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  Hoe de Schaduw toevallig naar buiten keek en de Deurwaarder zich uitkleedde:

  Volgens de klok van de kathedraal in het Franse provinciestadje Foix-sur-Ariege tussen Toulouse en de Pyreneeen, was het, die zwoele juli-avond, precies zes uur. Volgens de klok van de Prefecture van het Departement de l'Ariege, waarvan Foix de hoofdstad is, was het eveneens precies zes uur. Treffende harmonie en keerzang tussen wereldlijk en kerkelijk gezag, wat misschien niet weinig bijdroeg tot de vrede en stilte van de warme zomeravond en het op til zijnd delirium van een Franse notaris. 'Zes uur, ' zuchtte Commissaris Bruno Silvere. 'En ik heb me nog nooit om zes uur 's avonds zo erbarmelijk verveeld. Jij wel?... '

  Er kwam geen antwoord. De gast die tegenover hem in de hotelkamer zat, keek zelfs niet op en beperkte zich er toe even te knikken, om dan rustig verder te gaan met het lezen van een getypt manuscript, waarin hij nu en dan, met een gekleurd potlood en een eigenwijs gezicht, een verbetering of althans een verandering aanbracht. Silvere haalde de schouders op en keek landerig om zich heen. Geeuwend liet hij een afgegraasde krant op het kaalgevreten tapijt vallen en wriggelde ongedurig heen en weer in de fauteuil die kennelijk uitgedacht was door een beul met grote belezenheid in de fijnere knepen en handgrepen van de Chinese folter kunde: - tot hij opnieuw zijn bereids giftig gepunte verveling richtte op de gast die tegenover hem in een al even smartelijk meubilaire pijnbank van een armstoel zat en desondanks toch nog vreedzaam probeerde een boek te lezen inplaats van de hele boel kort en klein te slaan.

  "Heeh!... ' zei hij eindelijk, 'Schaduw!... ' De Schaduw, in de wijdere wereld ook bekend als Mijnheer Charles C. M. Carlier, keek eindelijk vragend op over de rand van de zware bril die op de uiterste punt van zijn neus rustte en feitelijk toch geen andere functie vervult dan verhoging van de Deftigheid en het Decorum. 'Parrrdon?... ' vroeg de Schaduw. 'U zei?... ' Silvere zuchtte opnieuw.

  'Hier zitten we, ' declameerde hij, 'in een volslagen doelloos provinciestadje, op een volslagen doelloze zomeravond, in een hotel nog wel, en voorlopig met geen ander vooruitzicht dan nogeens en nogeens op te treden in een rechtszaak die ons al dagen lang de keel uithangt. Nou wat, Broer, vraag ik je, kan 'n mens onder dergelijke omstandigheden in 's hemelsnaam doen?... ' Mijnheer Carlier legde het manuscript op de vloer, "t Juiste antwoord, ' zei hij, 'hangt af van de aard en de aanleg van 't mens in kwestie, dunkt mij zo. ' Silvere zuchtte opnieuw. 'Hopeloos, ' zei hij. "t Is hopeloos. ' 'Zo is 't, ' zei de Schaduw.

  Hij zette de bril af en staarde dromerig door de openstaande balcondeuren naar buiten. Zijn blik zwierf doelloos over de contouren van de verre bergen en over de romantische bouwvallen van een burcht op de top van een rots, over de kruinen van de stoffige platanen langs de ruiselende Ariege, de rivier waaraan het Departement zijn naam ontleent, en dan over de zijgevel van het deftig hoekhuis aan de overkant van de rivier; - tot plotseling achter een tweetal open vensters op de tweede verdieping van dat deftig hoekhuis iets zijn aandacht begon te trekken. 'Heeh... ' mompelde de Schaduw, en rees langzaam uit zijn stoel. 'Merkwaardig... ' Silvere keek lui naar hem op.

  'Wat's merkwaardig?' vroeg hij. 'Ik... zie niets merkwaardigs. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, en slenterde langs hem heen naarhet balcon, 'maar dat komt omdat je met je rug naar 'tbalcon zit. Om op 't probleem van je mens terug te komen... 't Is vatbaar voor drie, alle drie even probate middelen. Of ze slaat de hand aan zichzelf, of ze slaat aan de drank, of ze slaat door en schrijft er een boek over. ' Silvere schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei hij. 'ik ben 't niet helemaal met je eens. Wel met de principes als zodanig, natuurlijk, maar niet met de volgorde er van. 't Recept werkt namelijk precies andersom, dunkt mij. Ze begint met een boek te schrijven. Zodoende raakt ze vanzelf aan de... '

  'Hij is zich aan 't uitkleden, ' zei de Schaduw. 'En hij heeft de radio aangezet. '

  Silvere draaide zich half in zijn stoel om, naar de openstaande balcondeuren en de rug van de Schaduw toe. 'Wie... is zich aan 't uitkleden?'

  'De notaris, ' zei de Schaduw, zonder om te kijken. 'Denotaris die tevens deurwaarder is. '

  'Ah!... ' zei Silvere, 'de deurwaarder die de deurwaarder aan 't uitkleden is. Een soort van homoeopatische deurwaarder dus. '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Misschien moet hij morgen of zo ergens een dwangbevel ten uitvoer leggen en is hij dus bij voorbaat bezig op zichzelf te oefenen. ' Hij was inmiddels over de drempel gestapt en stond met de handen in de zakken op het balkon van hun zitkamer op de derde verdieping van het hotel. Het hogere standpunt verschafte hem een onbelemmerd uitzicht op de zijgevel van dat deftig hoekhuis tegenover hem, aan de overzijde van de rivier, en daarmee door de openstaande vensters in een vertrek op de tweede verdieping. Het was een ruim en hoog en vrij sober gemeubeld vertrek, en het was tevens kennelijk een studeerkamer.

  "t Is Radio Toulouse, ' zei de Schaduw, 'met een halfuur gymnastiek. ' Hij keek even over zijn schouder naar Silvere. 'Kom je kijken? 't Is de moeite waard. Hij is gymnastiek aan 't doen. '

  Silvere kwam landerig uit zijn stoel overeind en voegde zich bij de Schaduw op het balcon. Hij keek naar de open vensters aan de overkant, en begon te grinniken. 'Nouw'... zei hij, 'wat's dat voor een rare pompoen?' De Schaduw schudde het hoofd.

  "t Is geen rare pompoen, ' zei hij. "t Is zelfs helemaal geen pompoen, 't Is een notaris, een deurwaarder en een notaris in een persoon verenigd. Met andere woorden: 't Is Maitre Hercule Bavarde. Dat weet ik toevallig, 't Staat namelijk op de deur, in koper gegraveerd. Overigens ken ik hem uit Parijs, want hij zit in de Senaat. ' 'Wat een baard!' zei Silvere.

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Een geverfde zwarte paardeharen-staart van een baard. De juridische rimboe strekt zich uit, zie ik, van de luistervinken aan weerskanten van zijn kale hoofd tot en met de middelste knoop van zijn grijze vest. ' Maar het vest hing over een stoel, evenals de donkergrijze jas met weggesneden pandjes, want de Notaris-Deurwaarder was in hemdsmouwen en bretels, zonder boord en zonder das.

  'Een vorst van een baard of de baard van een ouderwetse vorst, ' zei de Schaduw, 'zelfs in het aan concurrerende baarden toch zo rijke Franse Rechtswezen. ' Bij wijze van compensatie, of om de zaak in evenwicht te houden had Maitre Hercule Bavarde echter een schedel zo kaal en glad als een goed onderhouden botervlootje; en dus waren de zonderlinge toeren die hij stond uit te voeren misschien bedoeld als een soort van gymnastisch 'Gebed tot het verwekken ener struise haardos. ' De radio, die een ogenblik gezwegen had, hervatte dan de dagelijkse gymnastiek en Maitre Hercule stroopte haastig de hemdsmouwen op en stond daar midden in zijn studeervertrek in een uitdagende 'Kom maar op' soort van houding. Vrijwel meteen echter drong een bazige drilstem tot de toeschouwers op het balcon aan de overkant door: 'Een-twee-drie... Hoep!' commandeerde de stem. 'Een-twee-drie... Hoep!'

  En een-twee-drie... hoep, ging de Notaris. Armen heffen, armen strekken. Knieen buigen, knieen strekken. Hijgen, puffen, blazen, zuchten. Een kwart minuut rust, waarin de Notaris haastig enkele stoelen uit de weg schoof om vervolgens, bij het hervatten van de werkzaamheden, als een zot in de kamer rond te gaan sprinten op de holle roffelcadans van een strakke trom. 'Een-twee-drie... Vier!' 'Een-twee-drie... Vier!'

  En een-twee-drie-vier boenderbeende Notaris door de kamer, in steeds sneller tempo, tot met rare onverwachtsheid de trom plotseling zweeg en Notaris een duikeling in het luchtledige scheen te maken. 'En nu, dames, jongedames en heren... ' Er volgde nu een oefening waarin Maitre Hercule Bavarde bevolen werd knieen en voeten strak tegen elkaar te drukken, de armen naar voren te strekken en op de aangeslagen maat te buigen. Langzaam neer... Langzaam op... en langzaam neer en langzaam op. Op en neer ging de Notaris. 'Zo meteen knapt hij nog uit z'n bretels, ' zei Silvere. 'Ik hoop van niet, ' zei de Schaduw. En daarna zei de Schaduw geruime tijd niets, helemaal niets, tot hij onverwachts een opmerking maakte die Silvere meteen scherp naar hem deed kijken, "t Gekke is, ' zei de Schaduw, 'dat onze Hercule al die kunsten staat te vertonen ter ere van een of ander... eh... ontzield voorwerp. ' Silvere fronste verbaasd. 'Van 'n wat? Van 'n ontzield voorwerp?' 'Ja, ' zei de Schaduw. 'De kwestie is, ik zat toevallig naar buiten te kijken. Zodoende zag ik, al even toevallig, dat onze Notaris vlak voor het verlijden van deze ongeregelde akte z'n sleutels te voorschijn haalde, een la van dat schrijfbureau daar opentrok en er iets uit opdiepte dat nu op dat bureau staat. En ik heb zo de indruk, ' voegde hij er aan toe, 'dat 't een foto is. Een foto in een dikke zilveren lijst. Ergo... '

  Met de hand boven de ogen keek Silvere scherper toe. 'Ik geloof dat je gelijk hebt, ' zei hij eindelijk. 'Ik heb vaak gelijk, ' zei de Schaduw. 'Daarom heerst er zo'n ontstellende woningnood. In de gevangenis, bedoel ik. ' Silvere stootte hem aan.

  'Heeh... Zie je dat, Schaduw?' vroeg hij. 'Elke keer dat hij duikt of weer bovenkomt, maakt hij een soort van... eh... een soort van tuitende beweging met de lippen, in de richting van die foto. ' De Schaduw knikte, eigenwijs.

  'Weet ik, ' zei hij. 'En ik heb onze Hercule al lang door. Hij is een ondeugende Hercule, want ik heb hem de deur van de kamer op slot zien doen voordat hij 't portret uit de la haalde. Bovendien was die la ook op slot. Uitroepteken! En bovendien, Silvere... hoe luidt ook weer het antwoord op die bekende vraag uit de Grote Catechismus des Dagelijkse Levens?' "Eh?... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Die vraag luidt: Bij welke gelegenheid maken de gelovigen tuitende bewegingen met de lippen?'

  Silvere grinnikte.

  'Bij het eten van soep, ' zei hij, "het slurpen van asperges, het werpen van kushandjes, het minnekozen. ' 'Precies, ' zei de Schaduw. 'Dus kan 't onmogelijk 't portret van Madame de Notaris wezen want ik heb naast haar in de autobus gezeten. '

  Hercule, zich van geen ongenode toeschouwers bewust, was druk en gewetensvol bezig zijn physieke devoties voort te zetten. Hem werd nu bevolen de armen te strekken en zich dan langzaam op de hurken te laten zakken. Gedwee liet Hercule zich op de dikke hurken zakken, maar hij was telkens verbazend veel vlugger weer omhoog, "t Lijkt wel, ' vond Silvere, 'of hij telkens op een scherpe bajonet terecht komt. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, "t Lijkt eerder of hij met zitten en opstaan probeert een paaltje in de grond te drukken. ' Hijkeek Silvere even van terzijde aan. 'Weet je wat onze Hercule is?'

  'Notaris en Deurwaarder, zei je toch?' De Schaduw knikte.

  'Natuurlijk, ' zei hij. 'Maar de Hercule is tevens verliefd. Hij is een euvele snoeper. Ik leid dat af uit die hardnekkige pogingen om lenig te blijven. Helaas, een bij voorbaat besliste kamp tussen de liefde en de keuken, want hij eet graag lekker en liefst veel, of liefst lekker en graag veel. Dus is dat portret, volgens mij, het portret van een juffrouw jonger dan dertig. En wedden dat ze in Parijs woont? En Chou-Chou heet? Of Frou-Frou? Of althans iets van die aard? Ooh, Broer, kennen wij onze provinciale notarisjes! Bovendien zit hij in de Senaat. Daar behartigt hij de Belangen des Volks, overigens zonder die van Hercule uit het oog te verliezen. Dus moet hij heel vaak naar Parijs, want hij mag toch de Belangen van de aan hem verknochte kiezers niet verwaarlozen, wat! Gelukkig volk, ' declameerde de Schaduw, 'vreest niet, gij hebt een Hercule in de Senaat. '

  Silvere schudde lachend het hoofd.

  'Jij en je conclusies, Schaduw!' zei hij. 'Maar je schijnt niettemin weer goed ingelicht. '

  'Ik ben altijd goed ingelicht, ' zei de Schaduw. 'Dat is een gewoonte van mij. 's Avonds zit ik in het Cafe du Commerce, aan de stamtafel. Daar kaarten en domineren en liegen en lasteren de kwaadsprekende oude wijven van het mannelijk geslacht Zodoende hoor ik veel, en leer 't een en ander, - omtrent plaatselijke verhoudingen, politieke complotten, onderlinge veten en feodale twisten. Maitre Hercule Bavarde is een zeer vooraanstaande persoonlijkheid in dit plaatsje. Hij staat zelfs zo vooraan, dat hij elk ogenblik kans loopt om over 't randje geduwd te worden. Hij is overal met de neus bij. Zodoende loopt hij altijd gevaar om bij de neus genomen te worden. In elke pap roert hij zijn vinger en likt er doorgaans de suiker uit. Derhalve heeft hij altijd kans om vandaag of morgen z'n vingerste branden. Boekdelen zou ons Cafe du Commerce kunnen vullen met Herculeana, maar ik ben bang dat 't boek verboden zou worden. Vrijheid van drukpers, je weet wel. Of door de een of andere minister van gebrek aan justitie, want geenszins is onze Hercule driemaal minister geweest zonder het een en ander aan de weet te zijn gekomen. En de ene dienst is de andere waard, vooral in de politiek. ' Silvere vroeg: 'Waar staat hij feitelijk, politiek gesproken?'

  'Met z'n neus in de gunstigste windrichting. De staatkunde van de Hercule is gericht op het sparen van de kerkelijke kool en de wereldse geit of, om geen schele ogen te maken, van de wereldse kool en de kerkelijke geit. Met de kanunniken in het koor zingt hij even welluidend als met de ongeschoren kruinen in het antiklerikale bos. Ook heft hij met evenveel animo de Marseillaise als de Internationale aan, want op de Eerste Mei stapt hij even zwierig achter de rode vaan als enkele maanden later in de jaarlijkse processie achter 't vaantje van de Broederschap des Christelijken Levens. '

  Silvere schudde nogmaals het hoofd. 'Je bent een raar heer, Schaduw, ' zei hij. 'Hoe heb je er in 's hemelsnaam lol in om dat allemaal uit te pluizen?' 'Ik ben een geboren pluizer, ' zei de Schaduw. 'En ik weet nog veel meer, door zo maar doodgewoon in 't Cafe du Commerce te zitten. En vanavond ben ik nog veel meer te weten gekomen omtrent onze Notaris. Ik zal nu geen gelden aan hem toevertrouwen. Hij mocht ze eens tot wulpse doeleinden verduisteren. ' 'Huichelaar, ' grinnikte Silvere.

  'Niks huichelaar, ' protesteerde de Schaduw, "maar ik verduister ze liever zelf. En ben jij soms graag wulps in commissie?'

  'Ik geloof dat de voorstelling afgelopen is, ' zei Silvere. Halverwege de min of meer als dreigement klinkende mededeling dat de gymnastiekmeester morgen op dezelfde tijd terug zou komen, had Hercule klaarblijkelijk zijn portiebeet. Hij zette de radio, die inmiddels walsmuziek aankondigde, een eind zachter, wuifde een kushandje naar het portret op zijn bureau, en begon dan met een grote bonte handdoek zijn gezicht af te wissen, de kale schedel op te wrijven en de handen af te drogen.

  'Z'n vrouw is heel anders, ' zei de Schaduw. 'Zij zou zo iets nooit doen. Zij is een bijzonder mens, Madame Hercule Bavarde. ' Hij schudde het hoofd, als om het betoog kracht bij te zetten. 'Nee, zij zou zich daartoe nooit laten verleiden. ' 'Waarom niet?' vroeg Silvere, in een onbewaakt ogenblik. 'Omdat ze vermoedelijk een corset aan heeft, ' zei de Schaduw. 'Of liever twee. Een figuurlijk en een letterlijk. Ik bedoel, Madame de Notaris is erg steil, en preuts, en zedig ingetogen; maar dat is niet moeilijk als je zo lelijk bent als zij. Dus is zij ook weinig vergevensgezind. Ik zinspeelde natuurlijk vooral op dat morele corset, doorregen met starre beginselen bij wijze van ethische baleinen. Ook is zij fijn kerks en erg voornaam, en erg ouderwets, en dienovereenkomstig gekleed. Ze is onveranderlijk in 't zwart Maar ze is dan ook in de rouw. Ze doet mij denken aan de vergeelde portretten die je soms in oude familie-albums tegenkomt., van een overgrootmoeder of zo. Verder heeft ze een uitgeteerd bleek gezicht, met een harde mond en scherpe haviksneus. Begint 't signalement je duidelijk te worden? Lang, schriel en spichtig, met dun en sprieterig grijs haar. Een zwarte japon van ouderwetse snit, met een hoge boord strak om haar magere hals, en met rokken die afhangen tot op haar hoge knoopjesschoenen. Ze is aanzienlijk ouder dan Hercule. Erg oud voor haar leeftijd. Ik schat haar om en bij de vijf en zestig. En de gebreide zwartwollen nopjesmuts die zij onveranderlijk draagt, maakt haar er ook niet jonger op. ' Hij keek Silvere even van terzijde aan. 'Verveel ik je?'

  'Allerminst, ' zei Silvere. Tegen de tijd dat je me begint te vervelen, merk je 't wel. Wat ik zeggen wou, je schijnt haar goed te kennen. ' De Schaduw knikte.

  'Ik ben haar een paar keer tegengekomen, ' zei hij. 'En ik heb veel over haar gehoord, in 't Cafe du Commerce. Ook heb ik een keer naast haar gezeten. In de autobus, namelijk, van Foix naar Ax-les-Thermes. Halfweg, in het een-mansdorp Ussat-les-Bains, stapte ze uit. Waarom weet ik niet en begrijp ik niet goed, want ik ben er eens geweest. Misschien moest ze een bezoek brengen aan de geneeskrachtige bronnen van die afgrijselijke negorij, of aan de voorhistorische grotten waar, naar de plaatselijke overlevering wil, Catharen en Albigenzen in het geheim samen plachten te komen en waar, later, Calvijn eens gepreekt schijnt te hebben. Maar, wat dat laatste betreft, men beweert hetzelfde, en op betere gronden, omtrent de grotten van Le Mas d'Azil, ook niet ver hier vandaan, en waar men nog het rotsblok aanwijst dat de man tot preekstoel heeft gediend. '

  'Wel, ' opperde Silvere, een sigaret aanstekend, 'misschien was 't dus een soort van bedevaart. Je zei toch dat ze erg vroom was, niet?'

  'Ze is ook heel erg deftig, ' zei de Schaduw, en stak eveneens een sigaret op. 'Ik geloof zelfs dat ze van adel is of zo iets. Maar daar koopt men tegenwoordig weinig voor, behalve een gefortuneerde Hercule met sociale ambities, bijvoorbeeld. Voor onze Hercule was 't inderdaad een hele zwiep omhoog, dat huwelijk met een de Corbillard. (Louise de Corbillard, tussen haakjes, was haar meisjesnaam. ) Dat had je zeker al in de gaten? Wel, Madame stamt dus uit een oud en voornaam geslacht uit deze streek. En deze streek, de Ariege, ' voegde hij er met een onverwachte zwenking aan toe, 'was immers de bakermat van Catharen en Albigenzen... '

  Silvere keek verbaasd op.

  'Ehh?... ' vroeg hij, fronsend. 'Waar gaan we nou in 's hemelsnaam op af?'

  'Helemaal, ' zei de Schaduw onverstoorbaar, 'is die secte nooit uitgeroeid, hoewel daar indertijd toch met vrome ijver en toewijding aan gezwoegd is. In die hier nog steedsvoortbestaande, hoewel heel kleine gemeente, is Madame Hercule Bavarde, nee Louise de Corbillard een domineren, de figuur... '

  'Ah... ' zei Silvere, 'ik zie waar je naar toe wilt. ' 'Nee, ' zei de Schaduw, 'maar 't is niettemin erg scherpzinnig van je. Ik wou echter voornamelijk naar dat portret op de schrijftafel toe. Zie je de bedoeling? Geen wonder, dat onze Hercule de deur zo krampachtig op slot houdt wanneer dat portret aan zijn zonderlinge devoties wordt blootgesteld. '

  'Inderdaad, ' zei Silvere, zonder zijn blik af te wenden van de zich nog steeds afdrogende notaris. 'En, hoe meer ik er over nadenk, hoe sympathieker het geval mij wordt' 'Dat, ' zei de Schaduw, 'zou je niet zeggen als je hem beter kende. ' Hij aarzelde een ogenblik; en dan: 'Zoals ik, bijvoorbeeld. '

  'Eh?... ' Silvere, die met de beide ellebogen op de borstwering van het balcon leunde, keek met een ruk op. 'Ik dacht dat je hem pas ontdekt had. ' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Ik heb pas ontdekt dat we vlak naast hem wonen, of liever, logeren; maar de Hercule zelf ken ik al langer dan vandaag. Vooral van reputatie. Ondanks al z'n gepolijste manieren is Hercule een politiek canaille en niet bepaald kieskeurig in de keuze van de middelen tot het bereiken van een eenmaal gesteld doel. '

  'Ah!' zei Silvere, weer voor zich uitkijkend, "t Cafe du Commerce was dus niet je enige bron van inlichtingen, zieik. '

  'Nee, 't Cafe du Commerce was niet m'n enige bron. Voor een commissaris die de laatste jaren uitsluitend papierwerk aan een schrijfbureau uitgevoerd heeft, ben je nog merkwaardig scherpzinnig. Helderziende, zou ik haast zeggen. Nee, zoals gezegd, 't Cafe du Commerce was niet m'n enige bron van inlichtingen, maar 't verschafte wel wat mijn vriend Jorkins van de Yard 'Corroborative Evidence' zou noemen. '

  Silvere, nog steeds met de ellebogen op de balustrade, keek de Schaduw nogmaals zijdelings aan. Hij strekte een luie arm en viste een kostelijke sigaar uit de borstzak van 's Schaduws zomer-colbertje. Hij zei: 'Heb... jij iets tegen Maitre Bavarde?' 'Scherpzinnig, ' zei de Schaduw, hoofdschuddend, 'scherpzinnig! 't Eind is er eenvoudig van weg. ' Er volgde een stilte.

  De Schaduw leunde naast Silvere met zijn ellebogen op de balustrade van het balcon. De notaris scheen eindelijk met afdrogen nagenoeg gereed. Met de handdoek onder de arm bukte hij zich en haalde een horloge uit het grijze vest dat over een stoel hing.

  'Ik denk dat hij z'n vrouw tegen deze tijd thuis verwacht, ' zei de Schaduw. 'En in 't Cafe du Commerce hoor ik, dat zij hem cirkeltjes kan laten draaien op 't tapijt. Dit is figuurlijk bedoeld. Maar dat had je zeker al door?... ' De Schaduw scheen plotseling zijn stembanden te hebben verstuikt. 'Hemelse goedheid van omhoog! Wat heeft-ie nou?... ' Hercule had de handdoek in elkaar gefrommeld en onverschillig in een hoek gegooid, om dan het ingelijste portret van de tafel te nemen, met beide handen voor zich uit te houden, -- en er vervolgens in de kamer mee rond te gaan walsen, op het rhythme van de radio, die hij in het voorbij-walsen haastig weer harder aanzette. Silvere keek de Schaduw aan en de Schaduw keek Silvere aan; en beiden lachten. En dan keken zij weer naar de overkant, naar het zot tafereel van de Dansende Deurwaarder die tevens Notaris was. Maar de Notaris walste statig rond en rond, met het portret in beide handen, en trok zich van de buitenwereld geen bliksem aan. Rond en rond walste statig de notaris, in overhemd en bretels. En ernstig, alsof 't om de dooie dood geen grapje was, maar, integendeel, een moeilijke juridische kwestie, die slechts door ernstig walsen tot een oplossing kon worden gebracht.

  'Luchtig als een houtere beer, ' smaalde de Schaduw. 'Niet bepaald een lichtvoetig elfje, ' zei Silvere.

  'Deurwaarders Delirium, ' zei de Schaduw, schouderophalend.

  Maar zelfs aan de Blauwe Donau kwam tenslotte een eind, zodat Hercule eindelijk het portret teruggeleidde naar de schrijftafel en met een potsierlijke buiging weer neerzette.

  'Benieuwd wat hij verder voor zotte streken gaat uithalen, ' mompelde de Schaduw.

  Maar op de volgende manoeuvre van Maitre Hercule Bavarde had zelfs de critische Mijnheer Charles C. M. Carlier niets aan te merken. Hercule graaide in de open la van het schrijfbureau, waaruit ook het zilveren portret te voorschijn was gekomen, richtte zich dan weer op, met een platte donkerbruine fles in de ene en een glas in de andere hand. 'Een halve fles whisky, ' zei Silvere werktuigelijk. 'Ongebruikelijke drank voor Franse provinciale notarissen, ' zei de Schaduw. 'Maar hij is er dan ook deurwaarder bij, en advocaat. '

  Maitre Hercule had inmiddels de fles flink geschud en weer neergezet, het glas tegen het licht gehouden en blijkbaar ontdekt dat het vuil was; tenminste, hij verdween er mee in een aangrenzend vertrek met matglazen vensters. De Schaduw deed een lange haal aan zijn sigaret. 'Merkwaardig, ' zei hij. 'Dat klopte niet' Silvere keek hem met een half oog aan. 'Wat nou weer? Wat klopt er nou weer niet? Hij is naar de badkamer om dat glas te spoelen. ' De Schaduw trok de wenkbrauwen op, - erg hoog, erg demonstratief.

  'Ooh... ' zei hij. 'Is dat zooh?... '

  Naast Silvere leunde hij met beide ellebogen op de balustrade van het balcon. 'Daar heb je hem weer, ' zei Silvere. Maitre Hercule, schoon glas in de hand, keerde uit de badkamer terug. Hij zwaaide met de fles whisky, schroefde er de zwarte dop af en schonk zich een gulle portie in. Met het nagenoeg volle glas in de rechterhand boog hij voorhet portret, proostend. Hij nam het portret in de linkerhand, en zoende het, en drukte het hartstochtelijk tegen zijn overhemd. Hij hield het weer van zich af en begon er tegen te ginnegappen en te praten. En wat hij zei was beslist erg leuk, want hij moest er zelf om lachen. En dan, eindelijk, gooide hij het hoofd achterover, schoot de hele inhoud van het glas in een teug naar binnen, en... 'Knots, ' zei Silvere. 'Volslagen knots. ' 'Deurwaarders Delirium, ' zei de Schaduw. 'Deurwaarders Delirium, of... Grote God!... Silvere!... ' In diezelfde seconde werd het olijk en vrolijk baardgezicht van Maitre Hercule Bavarde een afschuwelijk masker, verscheurd in onduldbare pijn. Glas en portret vlogen hem uit de vingers. Gillend sloeg hij beide handen om de keel. Op zijn benen zwaaiend en met knikkende knieen wankelde hij enkele schreden achteruit, bij de vensters vandaan, het zware lichaam van pijn krimpend half voorover, de mond met de uitpuilende tong wijd opengespalkt, alsof hij probeerde te braken. Weldra smoorde het gillen in een voor de anderen onhoorbaar gerochel. Nog een keer slaagde hij er in zich op te richten, met beide handen graaiend naar een steunpunt; -- tot hij plotseling achterover tegen de grond sloeg en, met een laatst krampachtig stuiptrekken met de benen, roerloos bleef liggen... En de radio speelde dansmuziek.

  Een ogenblik lang heerste er stilte op het balcon, en dan was Silvere met een ruk overeind:

  'Grote God!... Schaduw! Wat is 't?... Hartverlamming?... Een zwak hart en een te grote en te schielijke dosis alcohol?... '

  De Schaduw richtte zich eindelijk uit zijn luie en onverschillige houding op, - en met tergende langzaamheid. 'Hartverlamming?' vroeg hij; en zijn stem klonk welhaast smalend. 'Ik ben bang van niet. Ik heb toch al gezegd, meen ik, dat er iets niet klopte? En er klopte inderdaad iets niet. Zie je Silvere, een keer eerder in m'n leven heb ik iemand cyanide zien innemen. Dat was, toen, een geval

  van zelfmoord. Maar, moord of zelfmoord, de verschijnselen blijven dezelfde. En dus was dat daar aan de overkant cyanide, en dus was het... ?'

  'Moord?... ' vroeg Silvere; en de vraag klonk weinig overtuigend.

  De Schaduw haalde de schouders op. 'Wat anders? Zag Hercule er uit als een aspirant zelfmoordenaar? Bovendien, en nogmaals, ik heb toch al gezegd dat er iets niet klopte, wat? En inderdaad klopte er iets niet. Zie je wat ik bedoel? Die fles bevatte geen whisky. En Hercule wist 't; want... zou hij anders die fles voor 't gebruik hebben geschud?'

  Silvere gaf geen antwoord. Zwijgend en in gedachten keek hij naar de overkant van de rivier, en naar de open vensters op de tweede verdieping van dat deftig notarishuis. 'Ik weet 't niet, ' zei hij eindelijk, misschien meer tegen zichzelf dan tegen de Schaduw. 'Ik weet 't niet. ' 'Nee, ' zei de Schaduw, en keek op zijn horloge. Twintig minuten voor zeven. Wat ik zeggen wou... ' Hij ging de kamer weer binnen en begon aanstalten te maken om het hotel te verlaten. 'Hou jij 't oog op de overkant tot ik er ben? En, mocht iemand inmiddels proberen het lijk te bereiken, geef me dan even een seintje wanneer je me op de brug ziet verschijnen, wil je?'

  Silvere stond op de drempel van het balcon. Hij knikte, zwijgend, tot de Schaduw de deur van de kamer bereikt had:

  'Schaduw.., *

  De Schaduw draaide zich om. 'Wat is er?'

  'Een moment. Er schiet me eensklaps iets te binnen. Over Madame Bavarde gesproken - volgens jou inmiddels de Weduwe Bavarde -- zei je niet dat je met haar in de autobus gezeten had, naar Ax-les-Thermes, maar dat zij in Us-sat-les-Bains uitgestapt was?' 'Jaah... '

  'Ussat-les-Bains, ' herhaalde Silvere, en sneed peinzend depunt van de sigaar die hij de Schaduw ontfutseld had. Hij vroeg, zonder de ander aan te kijken: 'Weet je wie op 't kerkhof van Ussat-les-Bains begraven ligt?' 'Eh?... ' zei de Schaduw verbaasd. 'Begraven? Ussat-les-Bains? Geen flauw idee wat je bedoelt En, als ik me goed herinner, is 't een nogal overbevolkte begraafplaats ook. ' Over de inmiddels brandende sigaar heen keek Silvere de Schaduw aan.

  'Ja, ' zei hij, 'maar er ligt niettemin een zekere Lafarge. Madame de Weduwe Lafarge, namelijk. Zegt dat je iets?' En kennelijk zei het de Schaduw inderdaad iets. Heel veel zelfs. Seconden lang was zijn mond slechts een van verbazing wijd open slokop van een hoofdletter O. *Marie Lafarge, ' zei hij eindelijk. 'De giftmengster... ' Silvere knikte.

  'Precies, ' zei hij. 'De weduwe met ettelijke krachtdadig en kunstmatig om zeep geholpen echtgenoten. En de doodsoorzaak was... ?' "Vergif, ' zei de Schaduw.

  Maar dan was hij de kamer uit, en op het balcon betrok Silvere de wacht.
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  Hoe de Schaduw aan een koperen bel trok en zijn eerste ontdekking deed:

  Buiten sloeg het felle licht van de dalende zon hem verblindend in de ogen, en hij betreurde het dat hij in zijn haast de kostelijke panama vergeten had; maar eer hij goed en wel de brug tussen het hotel en het notarishuis bereikt had, was hij de panama alweer opnieuw vergeten, want er waren voldoende Vragen & Problemen om het opgewarmde hoofd koel te houden. Bijvoorbeeld: hoe Madame de Notaris in te lichten? Hij wist, dat hij juist daar tegen opzag, zonder echter precies te weten waarom. En wat voor soort ontvangst stond hem te wachten? Hij haalde de schouders op. Visites van leden van de Surete Nationale, of van de Police Judiciaire, waren zelden bijster welkom in deftige herenhuizen. En verder liet het hem vrij koud, al verleende de te verwachten ongastvrije houding het bezoek misschien des te meer pikanterigheid. Wat hem meer interesseerde was de vraag welke houding Madame zou gaan aannemen. Medewerking bij het zoeken van de moordenaar? Hij verzuimde niet, trouw aan een ingeroeste gewoonte, er bij te voegen: '... of de moordenares?' In een woord, medewerking of tegenwerking? 't Hing er maar van af of Madame al dan niet...

  Halverwege de brug bleef hij staan en draaide zich om. Silvere stond nog steeds op het balcon. Hij wuifde, en schudde het hoofd, om de Schaduw te laten weten dat tot dusverre niemand de sterfkamer betreden had. De Schaduw wuifde terug en hervatte zijn wandeling, kijkend naar het kristalheldere, over rotsblokken en kiezelbed klaterende ra schuimende water van de ondiepe maar snelstromende Ariege, zag een vette forel, die zijn eetlust opwekte, maar bereikte nagenoeg meteen de overkant van de brug en daarmee het Notarishuis. Het was een hoog en streng huis, met al de kilte van de Franse provinciale deftigheid. En alle zonneluiken waren dicht, alsof het huis reeds bij voorbaat in de rouw was gegaan. Het had een hoge, glanzend donkergroen geschilderde deur, met een glimmend gepoetste koperen sleuf waarop in half weggepoetste letters: 'Lettres', en een glimmend gepoetste koperen plaat waarop men lezen kon: Me. Hercule Bavarde, Docteur en Droit. Avocat, Notoire et Huissier. ' Juridische bekoorlijkheden, die ten overvloede nog bevestigd werden door het vergulde ovale schild boven de deur. Verder naast de deur het glimmend gepoetste handvat van...

  'Een glimmend gepoetste koperen bel, ' murmelde de Schaduw. 'En al dat glimmend gepoetste koper, ' voegde hij er in gedachten aan toe, 'verschaft ons dan meteen een zeker inzicht in de mentaliteit van de vrouw des huizes, die... '

  Met verontschuldigingen aan het personeel voor de aan te richten vingertasten, stak hij de hand uit naar de glimmende belknop en gaf een bij de omstandigheden passende bescheiden ruk; maar zelfs een bescheiden ruk bleek in staat een hele holderdebolder van galmend koper op de been te brengen. En om deze of gene reden, wetend wat hij wist, vond de Schaduw al dat luid gerucht griezelig, alsof hij vreesde dat het Hercule in zijn laatste slaap zou... De eindelijk op een achterdochtige kier opengaande deur bracht hem haastig tot de werkelijkheid terug, ook al verleende die deur voorlopig geen rianter uitzicht dan een schuwe belhit in een zwart en grijs gestreepte katoenen slaafjesjurk en een gesteven witte boezelaar. 'Mijnheer wenst?... '

  Zelfs ettelijke dagen en verscheiden hoofdstukken later, vond Mijnheer Carlier het nog steeds onbegrijpelijk en zelfs merkwaardig, dat hij niet, toen en meteen, gezien had hoe knap en on-hitterig de belhit van Huize Bavarde toch

  feitelijk was. Maar in meer dan een opzicht is de Schaduwdan ook de doodgewone Mijnheer Carlier; -- en dus begon hij op de doodgewone-mijnheren-manier de bij de gelegenheid passende geluiden te maken, zoals gekuch en opzichtig schrapen van de keel, alvorens met de verbluffende mededeling voor de dag te komen: 'Eh... Mademoiselle... Eh... hm... '

  Maar het is niet helemaal duidelijk in hoeverre die vertoning nu echt is geweest of louter en alleen dik er opgelegde vertoning. En misschien wist hij het zelf ook niet precies. Gelhit keek hem onbelangstellend aan. Zij herhaalde: 'Mijnheer wenst?... ' 'Is... eh... Madame thuis?'

  Met meisje keek plotseling geinteresseerd, en verbaasd, als>> of een mannelijk bezoek voor Madame een nog nooit vertoond nummer op het notariele perkament was. Zij schudde tevens het hoofd met de opgerolde vlechten; een haar-stijl die niet langer bij haar leeftijd paste, zoals de Schaduw verzuimde op te merken.

  'Nee, ' zei zij, 'Madame is uit. Kan ik de boodschap misschien aannemen?' De Schaduw stak een sigaret op.

  Hij vroeg, als terloops en langs zijn neus weg: 'Is er, buiten de Notaris, misschien iemand van de huisgenoten die... ' Zij viel hem meteen in de rede:

  'Nee, ' zei zij. 'Er is niemand thuis, behalve Mijnheer de Notaris zelf, en die mag om deze tijd van de dag niet gestoord worden, tenzij u een afspraak heeft of als 't erg dringend is. '

  De Schaduw knikte, zoog peinzend aan zijn sigaret Hij wist inmiddels wat hij weten wilde. Er was dus op het tijdstip van de moord niemand thuis geweest: -- behalve het slachtoffer en de belhit. Een bijzonderheid, overwoog hij, die van allerlei maar even goed niets te betekenen kon hebben. Hij herinnerde zich dat hij het laatste halfuur of zo niemand naar binnen had zien gaan, of naar buiten had zien komen.

  Zij vroeg, verveeld: 'Hebt u een afspraak? Of is 't een erg dringende aangelegenheid?' Hij keek plotseling op.

  'Dringend?' vroeg hij, en nogal schamper. 'Inderdaad!... Ziet u, Mademoiselle, de kwestie is -- met verontschuldiging voor de uitweiding - ik logeer in dat hotel daar, 't Hotel de France, aan de overkant. Ik stond toevallig even op 't balcon, en zodoende zag ik dat Mijnheer blijkbaar plotseling onwel werd. Een flauwte of zoiets, vrees ik, of bevangen door de warmte misschien. In elk geval, ik ben natuurlijk meteen 't hotel uitgerend, hier naar toe. Hoe eerder we een dokter... '

  Hij zag de verbazing, de schrik en het ongeloof in haar ogen toen zij hem opnieuw in de rede viel, zenuwachtig en hakkelend:

  'Maar Mijnheer was... een uur geleden nog... ' 'Jawel, ' zei hij korzelig, 'maar ik had 't niet over een uur geleden. Ik had 't over daarnet. ' Hij zag meteen hoe beestachtig goed zij gedresseerd was, en hoe bang; en hij vroeg zich meteen af: voor wie? Voor Monsieur of Madame Bavarde? Maar die vraag kon wachten, tot dringender vragen opgelost waren. En hij had plotseling haast, en de koorts van de jacht begon in hem op te steken. Toen hij, al dan niet ten onrechte, even de indruk had dat zij van plan was de deur dicht te doen, zette hij er zijn hiel tussen en greep naar het beproefde paardenmiddel. Hij haalde zijn legitimatiekaart te voorschijn: 'Surete Nationale, Parijs, ' zei hij. 'Hoofdinspecteur Carlier. '

  En meteen had hij zichzelf met genoegen om de oren geslagen, want plotseling zag hij de angst en de radeloosheid in haar ogen. 'O mijn God!... '

  Zij ging onwillekeurig een stap achteruit. De Schaduw glipte naar binnen. Met zijn rug duwde hij de deur dicht. Een lange rechte gang. Witgekalkte wanden met afschuwelijke litho's. Rechts een deur, waarop in witte letters: 'Etude'. Maar er stond tevens een tafeltje met een telefoon.

  'Ah!... ' zei de Schaduw. 'Kunt u telefoneren? Kunt u Madame bereiken?' Zij knikte.

  'Ja, ' zei zij, na een ogenblik van aarzeling. 'Madame is naar de wekelijkse bidstond en Bijbellezing bij Mijnheer de Dominee. Maar ik mag haar daar opbellen... als 't werkelijk erg dringend is. '

  De Schaduw onderdrukte een schampere opmerking. 'Heel erg dringend zelfs, ' zei hij tenslotte. 'En... mocht ze achteruit beginnen te slaan, zeg dan maar dat de Politie haar wenst te verhoren. ' Hij zag het nerveus trekken van haar mondhoeken; en het noopte hem tot het ontplooien van zijn vaderlijkste glimlach. 'En wat jou betreft, ik zou me maar niet overstuur maken. '

  Zij keek hem een ogenblik aan, zwijgend, - tot zij zich vrij bruusk en onverwachts omdraaide en de telefoon van de haak nam. Hij zag haar de schouders ophalen, maar zij stond met de rug naar hem toe. Zodoende misschien ontging het hem wat welgevormde handen en slanke vingers zij had. In het koele licht van de witgekalkte en marmeren gang zag hij haar profiel, maar het maakte toen op hem nog geen indruk. Hij hoorde haar een nummer aanslaan.

  'U spreekt met 't huis van Notaris Bavarde... '

  De rest ontging hem, want met drie treden tegelijk vlooghij de trappen op. Eerste verdieping. Tweede verdieping.

  Een gang, en verscheidene deuren. De Schaduw keek snelom zich heen.

  'Die deur daar... '

  Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde het foedraal te voorschijn dat hij bij het verlaten van de hotelkamer haastig uit zijn valies-cum-arsenaal had gegraaid. Het bevatte een uitgelezen sier van nikkelen instrumenten. Enkele deskundige manipulaties met een deskundig gekozen loper. En het slot klikte. De Schaduw borg de loper weer in het foudraal en het foudraal weer in zijn zak en prikte zijn peuk sigaret in een bloempot. Alvorens de deur

  van de studeerkamer van wijlen Notaris Bavarde te openen bleef hij nog een ogenblik scherp luisterend staan; maar heel het huis scheen levenloos stil, op de radio na. Hij luisterde, maar hij hoorde verder geen ander gerucht dan het ruiselen van de Ariege, en het geklingklang van de rangerende electrische treinen bij het station dat op de oever Van de rivier ligt; nu en dan het gerucht van een auto in de straat of op de brug, en voortdurend de muziek van de radio. Het meisje had hem verzekerd dat het huis leeg was, op de Notaris en haarzelf na. Hij geloofde haar, onvoorwaardelijk.

  Hij opende de deur, - behoedzaam en geruisloos.
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  Hoe de Schaduw naar de sleutels zocht en plotseling gewaarschuwd werd:

  Behoedzaam en geruisloos opende hij de deur. Met de hand nog op de knop bleef hij op de drempel talmen, maar een enkele oogopslag was voldoende om hem er van te overtuigen dat alles in de moordkamer nog precies eender was als toen hij deze voor het laatst van de andere kant had gezien. Uiteraard, en louter werktuiglijk tevens, concentreerde zijn aandacht zich allereerst op de man die ruggelings en roerloos op het tapijt lag uitgestrekt: -Maitre Hercule Bavarde, in de houding waarin Silvere en hijzelf hem hadden zien neerstorten, en hadden zien sterven ook, want geen fractie van een seconde twijfelde de Schaduw er aan of zijn conclusie was juist geweest en Maitre Hercule Bavarde een gewelddadige dood gestorven, door middel van vergif. 'Cyanide... '

  Hij keek op, naar de open vensters, recht tegenover hem, maar het balcon aan de andere zijde van de rivier lag nog buiten zijn gezichtsveld. Opnieuw gleed zijn blik door de kamer, nauwkeurig registreerden zijn geoefend brein en geheugen elke bijzonderheid, elk onderdeel, zodat hij het zich scherp en precies herinneren zou, ook zonder hulp van officiele politie-foto's: - de positie van het lijk, het noodlottige glas dat aan de ene en het in zilver gelijste portret dat, met de achterkant naar boven, aan de andere zijde van de dode op het tapijt gevallen was; de open la, waaruit de vermoorde dat portret te voorschijn had gehaald, en de fles die nog steeds open op de schrijftafel stond. En door zijn hoofd speelde onwillekeurig de gedachte dat het, zelfsis hun bonte en rijk geschakeerde loopbaan, de eerste keer was dat zij de moord letterlijk onder hun ogen hadden zien plegen. Maar het was niet veel meer dan een flits, want nagenoeg meteen concentreerde al zijn aandacht zich op de aangebroken en nog voor driekwart volle fles; want, redeneerde de Schaduw, het mocht dan al of niet een whisky-fles zijn, of in vrolijker dagen een fles whisky geweest zijn, het was in elk geval geen whisky-etiket. En die bizonderheid, dat etiket, klopte dan weer met wat er in heel dat Herculisch drink-en-proost proces niet geklopt had: - het schudden van de fles voor het gebruik. Het schudden van de fles klopte echter weer wel met het bij de Schaduw opstekend idee 'Medicijn'? - wat dan echter weer niet klopte met dat proosten, want, redeneerde hij in gedachten, proostte of toastte men ooit met... medicijn?! Hij trok plotseling scherp de wenkbrauwen op, ter correctie van eigen voortvarendheid.

  Hij mompelde: Tenzij... '

  Zijn vragende blik gleed naar het portret, maar het lag omgekeerd op de vloer en gaf dus geen antwoord. Niettemin, als dat portret was wat hij dacht dat het was, en het idee van 'Medicijn... Levens-elixir?' dat hem plotseling te binnen geschoten was, eveneens juist zou blijken, dan... dan werd ook dat zonderling proosten begrijpelijk. Althans, met enige oefening van de fantasie. Maar juist met dat soort fantasie was de heer Charles C. M. Carlier nogal rijkelijk bedeeld. Misschien bleef juist daarom zijn blik zo hardnekkig gevestigd op die fles en op dat etiket. En inmiddels overwoog hij, dat men tenslotte de redenering nog om kon keren ook, of in haar tegendeel omzetten, in de trant van: 'Indien dat drankje is wat ik denk dat 't is, dan... moet ook dat portret zijn wat ik denk dat 't is. ' Maar het leven had hem geleerd voorzichtig om te gaan met wat zijn vriend Jorkins van de Yard eens genoemd had: 'Het dynamiet van de voorbarige conclusie'. Bovendien stond Silvere zich inmiddels vermoedelijk af te vragen waar zijn kostbare Mijnheer Carlier ia 's hemelsnaambleef. Of misschien was het de radio die hem, de Schaduw, ergerde, - met dansmuziek in deze atmosfeer van sluipmoord en plotselinge dood, en zodoende noopte eindelijk over de drempel te stappen. Nog een seconde aarzelde hij, maar besloot dan de deur van de sterfkamer open te laten staan. Met een wijde boog liep hij links langs het lijk heen, tussen de muur en het schrijfbureau door, langs de radio die hij in het voorbijgaan afzette, en naar het ene open venster.

  Aan de overkant van de rivier, op het balcon van hun kamer, stond Silvere, met de ellebogen op de ijzeren verschansing geleund en een groot model verrekijker voor de ogen. Maar hij richtte zich op en liet de kijker zakken zodra hij de Schaduw in de omlijsting van het venster zag verschijnen. Met korte preciese armgebaren seinde hij: 'Kom... na dagrapport. ' De Schaduw knikte, en seinde terug: 'Okee, en de zegen. ' Waarop Silvere in de hotelkamer verdween voor zijn dagelijks telefonisch onderhoud met Hoofdkwartier, Parijs, - en de Schaduw zich weer omdraaide, naar het schrijfbureau en de aangebroken fles, het gekantelde portret en het lijk van Maitre Hercule Bavarde. Met vragend opgetrokken wenkbrauwen keek hij even naar de telefoon op het tafeltje naast het schrijfbureau, maar schudde tenslotte het hoofd. Nee, de plaatselijke Politie kon wachten, en moest maar liever wachten ook, want reeds op dat moment begon bij hem de mening post te vatten dat dit, de moord op Maitre Hercule, geen plaatselijke affaire was maar, veeleer en wel degelijk, een Parijse achtergrond had. En zodoende wist hij meteen welk gedeelte van het komend onderzoek hij zichzelf op zou dragen. En hij dacht aan zijn veel geprezen en beproefde P. G. D. = de Particuliere Geheime Dienst. Dan toog hij opnieuw aan het werk. Een neusvol van die open fles op het schrijfbureau was voldoende. Een overweldigende lucht van bittere amandelen, en dus eens te meer de conclusie: 'cyanide'. Zijn blik dwaalde even naar het lijk, waarvan elk symptoommet die conclusie in overeenstemming was, en dan weer terug naar de fatale fles. En opnieuw een conclusie bevestigd: 'Medicijn' - want het mocht dan indertijd en inderdaad eens een fles whisky zijn geweest, het geval was inmiddels gedegradeerd tot medicijnfles, getuige het met de hand en een kennelijk uit het postkantoor gegapte pen beschreven etiket dat het oorspronkelijk en kleurrijker 'Gold Label' vervangen had, en waarop in hanepoterig schrift te lezen stond hoe vaak en in welke hoeveelheid de patient zich er van bedienen mocht, terwijl blauwe druklettertjes alsmede een gouden vijzel er bron en herkomst van vermeldden: 'Dr. A. Poil, Pharmacie de l'Ariege, 46 Rue Bouffon, Foix-sur-Ariege. ' Waarop de Schaduw in gedachten een 'Visite A. Poil' noteerde, maar verder met zijn vingers van de fles afbleef, want tenslotte moest men de plaatselijke Politie ook wat gunnen.

  Toch bleven zijn gedachten nog een ogenblik bij de fatale fles talmen. Een redenering drong zich onweerstaanbaar aan hem op. Wat de medicijn in kwestie tot stand beoogde te brengen, wist hij niet, al had hij dienaangaande zo zijn eigen ideeen - 'Levens-Elixir!' - een idee, dat hij opgestoken had aan de hand van de uit de verte bijgewoonde Herculische Therapie; maar, men kon zich afvragen: Had een misdadige of ondeskundige hand op een gegeven ogenblik het drastisch dodelijk vergif aan de leven-gevende medicijn toegevoegd! Hij fronste. Dat leek erg aannemelijk. En 't lag zo heel erg voor de hand. Maar het was daarom nog niet onaanvechtbaar. Een vergissing in de brouwerij van de apotheker? Hij schudde het hoofd. Nee, daarvoor was de typische geur van vergif veel te sterk, en veel te karakteristiek. En dat was dan dat. Maar, veronderstel dat een deskundige in de Toxicologie of Leer der Vergiften zich met opzet een on-deskundig mombakkes had aangemeten? Wat, vroeg hij zich af, kreeg men dan voor een figuur? Dan, concludeerde hij, liep men kans een figuur te slaan, indien men geneeskundige conclusies ging trekken alvorens A. Poil een visite te hebben gebracht.

  En daarmee boekte hij het onderwerp op een latere pagina, maar niet zonder in zijn merkwaardig geheugen vast te leggen dat die geur van bittere amandelen wel heel krachtig was, alsof het vergif met de gulste hand was uitgereikt. Deskundige of ondeskundige hand? Hij haalde de schouders op. Maar een ding stond wel vast: zijns inziens bevatte de fles voldoende cyanide om er een talrijk gezin mee uit te roeien.

  'Merkwaardig, ja hoogst merkwaardig, ' mompelde hij, en haalde opnieuw de schouders op, 'want kennelijk is er toch slechts op een enkel notarisje gemikt. ' Hij fronste. 'Of was 't de deurwaarder?... '

  Hij leunde met zijn rug tegen het schrijfbureau, de handen op de knieen, en staarde diep in gedachten naar de vermoorde: - Maitre Hercule Bavarde, in leven Notaris en Advocaat, Senateur en Deurwaarder, maar die daar nu zo onceremonieel in overhemd en bretels, zonder boord of das, ruggelings op het tapijt lag van wat eenmaal zijn sanctum en zijn studeerkamer was geweest. Vragend met de wenkbrauwen wippend en nu en dan het hoofd schuddend staarde hij naar de dode: - diens rode mond een krater in de rimboe van de zwarte baard, de gezwollen paars aangelopen lippen opgetrokken tot het tandvlees bloot lag. Grijzig schuim op de ver uitpuilende tong, zweet parelend op de kale schedel, de wijd opengespalkte en reeds glazige ogen starend naar de zoldering, een afzichtelijke doods-grijns op heel zijn gezicht.

  Opnieuw wipte de Schaduw vragend met de wenkbrauwen, maar hij heeft nooit willen onthullen wat er op dat moment precies in zijn gedachten is omgegaan; behalve, dat de Hercule hem in leven nooit bijster sympathiek was geweest en nu, in de verstijving van de dood, nog minder. Hij staarde uit het venster, naar het ras verkoelend blauw van de avondhemel en naar de wuivende pluimen van de platanen langs de oevers van de rivier. En het klonk als het samenknopen van de vele draden van een wijd gesponnen net toen hij eindelijk mompelde:

  "Medicijn... Vergif. Hoe diabolisch vernuftig. ' Het was echter tegelijkertijd een merkwaardige theorie van de Schaduw dat, hoe vernuftiger de moord, hoe kwetsbaarder het plan dat er aan ten grondslag lag. Hij dacht aan die inblazing, dat deze moord geen plaatselijke maar veeleer een Parijse affaire was; en hij dacht aan zijn Particuliere Geheime Dienst... Hij bukte zich en raapte het portret op. Ze was jong en ze was knap. Ze was tevens zo heel anders dan Mijnheer Charles C. M. Carlier bij voorbaat had menen te mogen aannemen. Hij had inderdaad, en maakte er geen geheim van, iets heel anders verwacht; - iets ordinairs, iets vulgairs uit de Parijse taartjeswinkel. Maar dit was iets anders! Iets heel anders! Dit had stijl! Dit was bijna iets klassieks van vorm en lijn...

  'En in elk geval veel te mooi voor zo'n oud handvat als... ' Hercule was niet in een positie om het tegen te spreken, en het portret niet bij machte om het te bevestigen, maar Mijnheer Carlier daarentegen zag zich wel degelijk gesterkt in zijn oorspronkelijke opvatting omtrent dat drankje. 'Levens-elixir, ' mompelde hij. 'Levens-elixir... met dodelijke afloop. '

  Het was slechts de gefotografeerde bovenste helft. Die helft liet niets aan de verbeelding over. Wat zij verder ook niet aan had, stond er niet op.

  'Jammer, ' zei de Schaduw. 'Wij stellen altijd prijs op een volledig overzicht. '

  Maar, overwoog hij, de rest zou wel geenszins een geheim zijn dat de Hercule nu voor altijd mee zou nemen, in 't graf, waar hij er overigens toch niets meer aan had. De Schaduw bestudeerde het portret, - aandachtig, belangstellend en, vooral, deskundig. Hij schatte haar op een jaar of vijf-en-twintig. Zeker niet ouder. Hij herinnerde zich, dat Hercule op de drempel van de zestig moest staan, zo hij er al niet overheen was.

  'Geld maakt niet gelukkig!' zei de Schaduw. 'Dus is de Minister van Financien feitelijk een philanthroop. '

  Het portret bleef zijn belangstelling vasthouden. Hij vroeg zich af?... Hij dacht aan de 'Folies' en aan 'Tabarin' en aan diverse andere Publieke Vermakelijkheden. Maar daar kende hij nagenoeg elke Ster van enige betekenis persoonlijk. En daar was zij zeker niet bij. Tenzij ze een pas ontdekte ster was, of uitsluitend onder vier ogen optrad. Niettemin, hoe hij het portret ook wendde of keerde, hij moest tenslotte toegeven dat hij haar niet kende, ook al had hij in de loop van de jaren meer dan genoeg materiaal bijeen gegaard voor dat speciale hoofdstuk in zijn Memoires: 'Met mijn Vlindernet en Vergrootglas tussen Middernacht en Morgen in Parijs. '

  Hij bekeek haar opnieuw, en kwam tot een klassificatie. 'Cereus Grandiflorus, ' zei de Schaduw, die in zijn jeugd kennis had gemaakt met het gymnasiale onderwijs, 'of... gewas met bloemen die zich des nachts openen. ' Hij keek plotseling op.

  Met het portret in de hand stond hij een ogenblik lang scherp te luisteren. Hij meende het openen en sluiten van een deur en gedempte stemmen te horen in het stille huis. Maar het gerucht, zo het er tenminste geweest was, herhaalde zich niet, en hij nam aan dat het dus een illusie was geweest. Toch hield hij een half oor open, terwijl hij met nieuwsgierige vingers het portret uit de lijst begon te peuteren; want de voorkant was onbeschreven. Geen krabbel en geen pennestreek, geen opdracht of niets. Zelfs de naam van de fotograaf ontbrak. En toch leek het hem geenszins het werk van een amateur. Bij nader toezien bleken alle interessante mededelingen echter voor de achterkant te zijn bewaard. Daar was de naam van de fotograaf, en diens adres: 'Q. Culot. Photographie Artistique et Intime. Specialites. 69 Rue Prude, Paris, Ve. Telephone PAR. 57. 98. ' De achterkant leerde hem echter nog iets anders ook dan het intiem en artistiek adres. Het toonde hem, dat hij zich althans in een opzicht had vergist. Want hij had tegen Silvere gezegd: 'Wedden dat ze Chou-Chou heet. ' En, wel was er een Chou-Chou in het spel, maar de zaaklag precies andersom, want de in sierlijk lopend krullen-schrift op de achterkant geschreven opdracht luidde: 'A son Chou-chou adore... de sa Petite Mimi Alouette. ' 'Mooi, ' mompelde de Schaduw. 'Heel mooi... ' En zijn blik gleed naar Maitre Hercule Bavarde, de 'Chou-Chou' die daar nu zo dood op de grond lag... vermoord, vergiftigd. En onder de tragische omstandigheden deed dat 'Chou-Chou Adore' hem aan als een macabere, lugubere klucht. Maar meteen ook vroeg hij zich af of er verband bestond tussen de giftige sluipmoord en het portret dat hij nog steeds in de hand hield, en of Petite Mimi Alouette reeds wist dat haar 'Chou-Chou' dood was, of verwachtte dat hij weldra dood zou zijn? Zijn brein en zijn fantasie sponnen aan draad na draad. Er waren duizend mogelijkheden en minstens even zoveel waarschijnlijkheden en men kon er lustig op los speculeren, maar al dat gespeculeer bracht het adres van Mimi Alouette niet aan het licht. En dus dacht de Schaduw opnieuw aan zijn P. G. D. want om deze of gene reden gaf hij er de voorkeur aan haar te vinden zonder de officiele hulp van de Surete in te roepen, alsof hij voorzag dat de verschijning van zijn collega's het schuwe vogeltje op de vlucht zou jagen eer de vogelaar zelf met het net en de lijmprik Parijs had kunnen bereiken. Er ging nog heel laat een postvliegtuig van Toulouse naar Parijs... er gingen echter ook elk uur heel wat vliegtuigen van Le Bourget de wijde wereld in. Een ogenblik dacht hij er over het Hoofdkwartier op te bellen en iemand, een collega met de nodige tact en discretie, gewapend met het op de achterkant van de foto vermelde productienummer naar de intieme en artistieke fotograaf te zenden. Bij nader inzien zag hij er van af en besloot persoonlijk naar Parijs te gaan zodra de omstandigheden het zouden veroorloven. Hij stak het portret in de zak, want het probleem van de onbekende juffrouw was nog niet aan de beurt. Bovendien trokken andere foto's zijn aandacht, foto's op de schoorsteenmantel en aan de wanden, familiefoto's. En hij had eerder beleefd, dat simpele foto's, in een ijdel ogenblik genomen, merkwaardige lichtpunten aan de dag hadden gebracht. * Bovendien was hij toch al van plan om op Silvere te wachten alvorens verdere stappen te nemen. Verder was Madame blijkbaar nog steeds niet thuis... Met de handen op de rug dribbelde hij in de kamer rond, nieuwsgierige neus in de lucht. De hoeveelheid portretten was indrukwekkend, hoewel vrij eentonig, want het was voornamelijk Hercule: de levensbaan van Hercule geillustreerd op fotografisch papier. Men zag dan allereerst een gelukkig ouderpaar, met, in een doopjurk verpakt, iets waarin men bezwaarlijk de latere rechtsgeleerde herkennen kon. En een iets latere foto waarin de deurwaarder op een aan de beren ontfutselde bontjas lag, maar zelf naakt als de pieren. Hercule en nog eens Hercule, in velerlei uitgaven en allerlei dos. Hercule als schooljongen. Hercule als koorknaap. Hercule als student in Parijs. Hercule als recruut, met een melkmuil maar toch reeds gemakkelijker herkenbaar. Hercule als officier, bij een vulpen-bataljon, maar niettemin met krijgsmanssnor en zwaard. Hercule op een fiets. Hercule op een paard. Hercule op de jacht en Hercule op de visvangst. Hercule in een cano en in een zwembroek. Dan Hercule kennelijk voor het eerst in toga en bef, en de baard reeds een veelbelovend struikgewas. Promotie volgde op promotie, en de baard hield er mee gelijke tred. Hercule als Officier van de Academie, en als Commandeur van het Legioen van Eer. Hercule pleitend in een rechtszaal en Hercule als minister. De Schaduw had echter meer belangstelling voor Hercule als jong verloofde. Op die foto stond de jeugdige rechtsgeleerde naast een gebleekte en gesteven stokvis, die een hoofd boven hem uitstak. Dan de tweede acte, waarin de Hercule en zijn stokvis zojuist in de echt verenigd waren. De Bruidegom parmantig en fier, de Bruid echter met een gezicht als een aangebrande strijkplank en met een bouquet dat op een beurse bloemkool leek. En dan weldra de trots van 't vaderschap. Zonen en dochteren waren aan de Herculische echt ontsproten, en net als in de Ark twee van elk, die zich inmiddels ook alweer hadden vermenigvuldigd. Het ging, vond de Schaduw, de familie dus wel naar den vleze.


  Zie: 'Er klopt iets niet'.


  Maar, van nature achterdochtig, liep de Schaduw zich meteen af te vragen, of er hier of daar niet ook clandestiene uitgaven van het Huis Bavarde... ? Moeilijk kon hij echter toen reeds gissen dat juist die kwestie later een belangrijk element zou worden in de ontrafeling van het probleem van de op Maitre Hercule gepleegde moord. Trouwens, zijn gedachten waren inmiddels reeds een andere kant uit, want in de portretten-galerij van het rechtsgeleerd geslacht begon hem iets op te vallen dat er aanvankelijk wel, later echter niet meer was. Het portret van een zoon, namelijk, die van een aanvankelijk dominerende positie tenslotte in de ban getuimeld scheen te zijn. Want, in de latere jaargangen van de fotografische Kronieken van het Herculische Huis ontbrak het portret van de kroonprins, van de Dauphin, in een woord, van de troonopvolger. En de Schaduw herinnerde zich een gesprek dat zeker niet voor publicatie bestemd was geweest, maar dat zijn grote radar-oren niettemin in het Cafe du Commerce hadden afgeluisterd en automatisch vastgelegd in het logboek van zijn griezelig fantastisch geheugen. Tevens verluidde het, naar hij scheen te weten, dat die oudste zoon van Maitre Hercule op zee was omgekomen, als Officier ter Zee, dienende bij de Franse Marine. De Schaduw scheen plotseling de oren te spitsen, alsof hij scherp luisterde naar de rotatiepers van zijn eigen denken; en, als zo vaak tevoren, belandde hij ook ditmaal bij de conclusie die zelfs een van hun Avonturen tot titel had gediend: 'Er klopt iets niet'. En de tegenstrijdige elementen luidden dein: het radicale politicaille Hercule aan de ene, en een oudste zoon op de conservatieve Vloot! En... Madame Bavarde, nee de Corbillard!?

  Hij dribbelde naar het venster terug. Maar van Silvere nog steeds niets te bekennen. Met zijn rug tegen de vensterbank leunend liet de Schaduw nogmaals zijn blik door de sterfkamer ronddwalen, maar hij had het allemaal reeds gezien en in zijn geheugen vastgelegd, en verdere gegevens moesten, na overleg met Silvere, elders vandaan komen. Uit verhoren en zo. Tenzij...

  'Sleutels, ' mompelde de Schaduw. 'Figuurlijke en... letterlijke. '

  En zodoende gleed zijn blik naar de grijze jas en het grijze vest die over de rug van de stoel bij het venster hingen, en dan naar de dode die hij, na het openen van de la waaruit het portret en later de fles te voorschijn was gekomen, de ring met de gebezigde sleutels weer in de heupzak had zien steken. En de dode lag pal op de rug... Het onderzoek van jas en vest leverde niets anders op dan waardeloos papier en een portefeuille die ook niet veel opleverde, althans niet meer dan de indruk dat Maitre Hercule bevreesd was voor vrouwen, ega's inbegrepen, die in zakken snuffelen. Wel leverde het grijze vest nog een zakagenda op, die de Schaduw echter in zijn zak stak: Ter bestudering in een ijdel uur. '

  Maar van ijdele uren was voorlopig nog geen sprake, want hij had zelfs de begeerde sleutels nog niet in handen. Die sleutels zaten nog steeds in de heupzak van de dode, en de dode lag pal op de rug; en bovendien moest het ontfutselen van die sleutels geschieden zonder de positie van het lijk te verstoren, alweer met het oog op de camera's van de Plaatselijke Politie., De Schaduw had echter welereis eerder zakkenrollerskunsten vertoond, en dan doorgaans met rampzalige gevolgen voor de berolde beroofde, wat in dit geval evenwel nogal onwaarschijnlijk leek, waar zijn zonderlinge dispensatie zich nu eenmaal niet uitstrekte tot de domeinen waartoe de Hercule inmiddels was opgestegen. 'Of afgedaald... '

  Op knieen en ellebogen liet hij zich naast de dode zakken. En tenslotte bleek het geduchte en zolang mogelijk uitgestelde karwei feitelijk een heel eenvoudig besogne. Zijn lenige en soepele vingers bereikten weldra de heupzak en daarmee de sleutels. Een ogenblik later haakte zijn pink in dering van de sleutelbos. Een voorzichtige ruk. De Schaduw hield de adem in, want de stank van het vergif was overweldigend en misselijk. De sleutels begonnen mee te geven. Als het geval nu in 's hemelsnaam maar niet in de voering bleef haken!... Opnieuw een voorzichtige ruk. De glazige ogen van de dode schenen een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit te oefenen, en de Schaduw moest zich dwingen de andere kant uit te kijken, naar buiten, naar de bergtoppen in de verte. Nog een ruk... En met een zucht van verademing richtte hij zich op toen eindelijk de sleutelbos rinkelend aan zijn pink hing. Met de sleutels in de hand bleef hij nog een ogenblik talmen, en keek peinzend naar de verwrongen en ver van vreedzame trekken van de dode, maar verder dan een nogmaals hernieuwde bevestiging van zijn reeds getrokken conclusie kwam hij niet. Hij slenterde naar de vensters en keek naar de overkant. Een klok in de stad sloeg zeven, en een andere ergens in het doodstille huis antwoordde. Van Silvere nog steeds geen spoor; - maar evenmin van Madame Bavarde. En zo langzamerhand begon het uitblijven van de laatste hem te bevreemden, en bovendien was zij tevens de eerste die hij wenste te ondervragen. Hij keek opnieuw in het vertrek rond, onzeker waar te beginnen met het zoeken naar mogelijk ophelderende papieren, en hij aarzelde een moment tussen het schrijfbureau met de open la en de ouderwetse brandkast tussen de vensters. De open Ia was een uitnodiging. Het was tevens een teleurstelling, want de la scheen uitsluitend gereserveerd van het huisvesten van de foto en de fles. Hij knikte. Opnieuw die combinatie van Foto en Fles!... De Schaduw fronste, ontdekte meteen dat slechts een bepaalde sleutel op die la paste. Alle andere Iaden konden met een gemeenschappelijke sleutel geopend of gesloten worden. Een vluchtig onderzoek leerde hem, dat het bureau naar alle waarschijnlijkheid geen sensationele openbaringen op zou leveren. Tenminste, zijn haastig en oppervlakkig doorneuzen er van bracht slechts notariele en andere van zijn bijzonder standpunt bekeken onbelangrijke documentenaan het licht. En dus kreeg de Plaatselijke Politie voor de derde maal een kluif toegeworpen. 'De brandkast... '

  Het was nog zo merkwaardig niet dat hem juist tijdens het doorzoeken van het schrijfbureau voortdurend de vraag door het hoofd spookte of Maitre Hercule er niet ergens in Parijs een appartementje, een flat of zoiets, of desnoods een paar kamers, althans een 'pied a terre* op nahield, -waar hij de vrolijke vrijgezel kon uithangen? Zo ja, dan moest dat adres gemakkelijk genoeg op te sporen zijn, of het geval nu op zijn eigen naam of op die van iemand anders stond. Op die van Mimi Alouette, misschien? Met een zucht ging de deur van de brandkast open. Geen vijf seconden later gevolgd door de mond van de Schaduw. Maar de zucht van de Schaduw was een zucht van verbazing, - want de brandkast van Maitre Hercule, Notaris en Advocaat, Deurwaarder en Senateur, bevatte slechts boeken; kostbaar gebonden boeken, weliswaar, maar van administratieve of juridische aard waren ze niet Ze belichtten een geheel andere, meer menselijke kant van Hercule Bavarde, en ze belichtten tevens een zwakheid. De blik van de Schaduw gleed over de ruggen en de titels. Hier en daar lichtte hij een exemplaar uit de rij, bladerde het vluchtig door, om het dan grommend en mompelend weer op zijn plaats te zetten. Maar het laatste, een in glanzend zwart leer gebonden deel schoot hem bijna uit de hand, en hij zette het haastig weer weg, want hij schrok... van eigen zorgeloosheid, toen in toevallig op het gladde leer vallend licht de scherpe afdrukken van vier vingers zichtbaar werden.

  'Oei!... ' zei de Schaduw. 'Heb je dan helemaal niks geleerd van onze grote Frochot de Dactylo?' Vingerafdrukken, op een boek in een gesloten brandkast waarvan, naar alle waarschijnlijkheid, slechts Hercule de sleutel bezat. Dus noodzakelijkerwijze diens vingerafdrukken? Nee, redeneerde hij, er waren andere mogelijkheden. Hij haalde de schouders op en, het zekere voor het onzekere nemend, besloot hij de boekerij verder met rust te laten. Toch was het geen onvruchtbaar onderzoek geweest. Geenszins, nee, want het had hem een kijk gegeven op een bepaalde kink in de mentaliteit van de vermoorde. Want die 'Bibliotheek in een Brandkast' was een nogal 'speciale' bibliotheek. Het was broertje en zusje van die 'Photographie Artistique et Intime' - en met een geleerd woord heette het pornografie. Maar de Schaduw, met zijn klassieke opvoeding die zo nu en dan ook eens ergens voor dienen moest, had er een nog veel geleerder woord voor. 'Compost mentis, ' zei Mijnheer Carlier. Wat natuurlijk allemaal heel erg fraai was en zo, daar niet van, maar toch geen iota afdeed aan het feit dat het onderzoek in de moordkamer de Schaduw tot dusver slechts bitter weinig verder had gebracht. Het adres van de apotheker en de intieme fotograaf natuurlijk buiten beschouwing gelaten.

  'Je hebt iets tegen die fotograaf, broer, ' zei de Inwendige, die in vroegere avonturen dikwijls zo'n betrouwbaar raadsman was gebleken. 'Dat's vast. ' De Schaduw knikte.

  'We zullen 'm, ' mompelde hij, 'dezer dagen eens even eigenhandig gaan belichten, doorlichten en voorlichten, tot hij heel zijn hart bij ons heeft uitgestort. Onmiddellijk daarna ga ik in 't bad. '

  Ongeduldig keek hij opnieuw uit het raam. Het balcon was nog steeds leeg. Wel een erg lang telefoongesprek, vond hij. Of zou Silvere meteen de Surete hebben ingelicht omtrent het geforceerd aftreden van een groot staatsman en deurwaarder? Maar inmiddels had Mijnheer Carlier in het dikke sleutelbos eindelijk het exemplaar opgedoken dat bij dat afgesloten vak in de rechter bovenhoek van de brandkast paste. Het deurtje zwaaide open...

  'Heeh!?... ' zei de Schaduw. 'Bewaart-ie daar z'n correspondentie? Waarom bewaart hij z'n correspondentie daar?'

  Maar niemand gaf antwoord.

  Brieven en nog eens brieven, sommige met en sommige zonder envelop, maar alle in keurige bundeltjes gebonden en samengehouden met een bandje van groen elastiek. Op goed geluk en in 't wilde weg pikte de Schaduw er een bundeltje uit Het bestond uit negen langwerpige enveloppen van nogal kostbaar papier. Het was Engels fabrikaat. De Schaduw sloeg de wenkbrauwen weer op. Dat bepaald soort papier zag je maar zelden in Frankrijk. 'Heeh?... Maar dat's merkwaardig!... ' Van het uit negen brieven bestaande bundeltje, dat hij als een spel kaarten even langs zijn duim liet ritsen, was er niet een geadresseerd aan Maitre Hercule Bavarde, maar, integendeel, aan: 'Madame Francoise Marlan de Severin', met op acht er van als adres: 'Poste Restante, Bureau de Poste Rue Danton, Paris. ' Op een er van luidde het adres van de klaarblijkelijk adellijke dame echter: 'Poste Restante, Chamonix. '

  'Wintersport, ' concludeerde de Schaduw. 'In de goed verwarmde tuin van een luxueus hotel, waarschijnlijk. ' Het postmerk gaf hem gelijk wat het jaargetijde betrof. Het luidde 'December', maar het jaartal er van was reeds twee inmiddels onbruikbare kalenders oud. Hij draaide de bundel om. De achterkant vermeldde geen afzender; maar, wie de afzender dan ook geweest mocht zijn, Hercule Bavarde zeker niet, want in de eerste plaats vertoonde de achterkant een kroontje, in de tweede plaats was het handschrift van het adres aan de voorkant niet dat van Hercule, en in de derde plaats zat er op alle negen enveloppen een Engelse postzegel. De meeste er van met postmerk 'London W. I. ', enkele met dat van een klein plaatsje in Surrey. 'Maar hoe... ' mompelde de Schaduw, 'komen die brieven hier?'

  En beter dan wie ook ter wereld begreep de Schaduw zelf waarom hij eensklaps denken moest aan de duizendmaal herhaalde theorie van de oude Commissaris die hem indertijd nog had ingewijd in de geheimen van de 'Kleine Katechismus' van het vak: 'C'est Tinstinct du chien de chasse, le flair qui pour certains policiers est un don inne qu'ils n'expliquent pas... '

  En 'dat jachthonden-instinct, het flair, dat bij sommige detectives een aangeboren gave is waarvoor zijzelf ook geen verklaring weten te geven... ' - het stond overeind als de haren van een luiwagen, zelfs eer de Schaduw een brief uit een envelop had gehaald. Vragen tolden door zijn hoofd, en verdenkingen, - en het werd hem geleidelijk aan te moede alsof er klamme, slijmerige insecten over zijn blote rug kropen, want... hij had een heilig respect voor dat stokpaard van zijn oude commissaris, voor dat 'Instinct' en voor dat 'Flair' en voor 'De Inwendige', maar toch ook wel voor Mijnheer Charles C. M. zelf, die een misdaad uren ver tegen de wind in ruiken kon. En de Schaduw rook... Chantage!

  En een moment lang werd de moord een bijkomstigheid.

  Hij haalde eindelijk een brief uit een envelop. Het was de zevende uit de verzameling. De zevende en geen andere, omdat de Schaduw nu eenmaal een fantast is, het toevallig een juli-avond was en juli nu eenmaal de zevende maand van het jaar.

  'Zot, wat... ?' zei de Schaduw.

  Maar dat was dan ook wel de enige zotternij die het geval rijk was; en de rest, naar de Schaduw toen reeds vermoedde, slechts drama en tragedie.

  Het was een brief van zes kantjes, en het papier vertoonde een in relief gedrukt adres. Het adres bracht opnieuw de wenkbrauwen in beweging, want het was een duur adres en het klonk: 'Warling Hall', Ockham, Surrey, England. Verder vertoonde het briefpapier een in kleuren gedrukt familiewapen, wat dan weer klopte met dat kroontje achter op de envelop. Maar geen naam. De Schaduw knikte, en keek allereerst naar de ondertekening. 'Polo' - wat hem niet veel wijzer maakte, want wie was 'Polo'? Hij haalde de schouders op, en dacht aan zijn vriend Joram Jorkinsvan de Yard, die daar wel raad op zou weten.

  Hij keerde terug naar de aanhef en begon te lezen. De brief was geschreven in het Frans. Bij wijze van spreken, althans; want het was dat zeer bizonder soort Frans dat uitsluitend door Engelse kostschooljongens uit meer dan welgestelde Engelse families gesproken wordt. Maar dat was tenslotte slechts een bijkomstigheid, die des te onbelangrijker werd naarmate de Schaduw verder las, kantje na kantje, - en eens te meer hem de vraag door het hoofd kruiste 'Hoe komen deze brieven... hier?'

  Vreemd misschien, misschien zelfs idioot, maar hij keek met de brief in de hand onwillekeurig even over zijn schouder naar Maitre Hercule Bavarde die daar dood op de grond van zijn studeerkamer lag, met vergif om het leven gebracht...

  'En het motief tot die moord?... ' mompelde de Schaduw; en hij voegde er aan toe, hoewel slechts in gedachten: 'Je bent altijd een canaille geweest, Hercule. ' Zijn belangstelling keerde terug naar de brief en naar de problemen waarvoor deze hem stelde, en waaronder dan de vraag, hoe die brieven in het bezit van Hercule Bavarde geraakt waren, er slechts een en misschien niet eens de voornaamste was. Daar was, bijvoorbeeld, de vraag waarom Hercule Bavarde die brieven zo zorgvuldig bewaard had, brieven van een jaar of twee oud, of wat hij er mee had uitgevoerd.

  'Wat hij er mee heeft uitgevoerd?... '

  En het antwoord werd de Schaduw welhaast in de mond gestoken: - door zijn flair en door zijn instinct, door zijn kennis van mensen en zijn kennis van politie-zaken, maar vooral door de inhoud van die brieven... die bezwaarlijk compromitterender had kunnen zijn indien de schrijver zich er speciaal op had toegelegd.

  Het bleek zelfs niet nodig alle negen brieven door te lezen om te ontdekken hoe de zaken stonden tussen die Francoise en haar 'Polo'. De Schaduw vond die ene brief meer dan genoeg, en hij achtte hem een dodelijk sluipwapen in onscrupuleuste handen. Hij herinnerde zich, dat hij nog geen uur geleden tegen Silvere gezegd had dat Hercule niet bepaald kieskeurig was in de keuze der middelen om een eenmaal gesteld doel te bereiken. En die Francoise Marlan de Severin was kennelijk een getrouwde vrouw, maar haar 'Polo' een vrijgezel. Wat het geval dus zo pikant maakte, was de omstandigheid dat er in die ontboezemingen van 'Polo' vis a vis Francoise passages voorkwamen die in duidelijkheid van bedoeling en beschrijvende kracht heus niet voor het gedrukte materiaal in die 'Speciale Bibliotheek' van wijlen Maitre Hercule onderdeden. Die ontboezemingen van Polo waren dermate 'hot', vond de Schaduw, dat men er desnoods een lege kachel mee aan de gang kon krijgen, en in elk geval ruimschoots voldoende om er een brand mee te stichten die slechts met hopen geld en advocaten geblust kon worden.

  En dat, overwoog hij, die papier-en-inkt erotiek, was tenslotte slechts een aspect van de zaak. Er zat nog een andere kant aan ook, want daar was die strofe waarin Polo zich in geenszins kiese of onduidelijke maar, integendeel, verontrustend plastische termen, en lamentabel Frans, uitliet over 'die ouwe vent van je' - waarmee dan kennelijk de wettige echtgenoot van Francoise werd bedoeld, welke echtgenoot, verder, zoals men tussen de regels door lezen kon, een half mensenleven ouder scheen te zijn dan Francoise zijn vrouw, desondanks toch geen neiging scheen te koesteren om eens in de Andere Wereld te gaan kijken en dus een 'Ideale Echt' -- tussen Polo en Francoise, natuurlijk - in de weg stond en dorst te blijven staan ook. En daar, liet Polo verblindend duidelijk doorschemeren, moest nu eindelijk maar eens iets aan gedaan worden, want hij, Polo, kon eenvoudig niet leven zonder zijn Francoise... De Schaduw knikte, en schatte Polo op een jaar of twintig, of ergens in de buurt van vijf en veertig. Maar hij kon zich vergissen. Waar hij zich evenwel niet in kon vergissen, was de bedoeling van Polo, die het wel heel erg te pakken scheen te hebben, of te pakken gehad scheen te hebben,want de brieven in kwestie waren inmiddels al weer enkele jaren oud. Polo scheen, althans op papier, in een toestand te verkeren waarin hij voor geen enkele consequentie meer terugdeinsde. De situatie, schreef hij, was onhoudbaar en er moest iets aan gedaan worden. Iets krachtigs, waar woord en redenering tot dusverre hadden gefaald en 'De Ouwe' het eenvoudig vertikte om te doen wat Polo schikte: - doodgaan, namelijk!

  En dat, overwoog de Schaduw, was nou allemaal zo erg nog niet, want op papier was iemand gauw genoeg doodgemaakt; - maar het geval kreeg een ietwat sinistere kleur toen Polo er bij begon te vertellen dat hij enkele jaren in Oxford 'Medicijnen' had gestudeerd en dus zo het een en ander afwist van... vergiften!

  En de Schaduw floot zachtjes tussen zijn tanden. Vragen en verdenkingen stormden op hem af als chargerende cavalerie, maar zijn brein had ook iets van een op hol geslagen weefgetouw. Die brieven in handen van Hercule Bavarde, en die Hercule inmiddels vermoord, met behulp van vergif, en een vergif, dat niet precies bij de drogist op de toonbank lag, dat slechts een medicus... Hij keek haastig weer naar het jaartal op de compromitterende brieven. Twee jaren oud. En Polo had toen reeds enkele jaren Medicijnen gestudeerd, had intussen af kunnen studeren. En zo niet? Was het voor een medisch student mogelijk de hand te leggen op een vergif als cyanide? Hij knikte peinzend, want dat leek hem nogal waarschijnlijk, maar schudde niettemin tenslotte het hoofd. Heel dat door het ontdekken van die compromitterende correspondentie geopende veld was hem alsnog veel te speculatief om zich aan conclusies te gaan wagen. Het veld diende eerst vernauwd en scherper afgebakend te worden, en dat kon dan slechts geschieden door navraag hier en onderzoek daar. Maar waar hij, naar zijn heiligste overtuiging, niet aan hoefde te twijfelen, was de rol van Maitre Hercule Bavarde in verband met die brieven. Zeker, hij beschikte niet over onweerlegbare bewijzen en er kon natuurlijk altijd een andere en minder sinistere verklaring zijn voor het feit dat die brieven zich in het bezit van Hercule Bavarde bevonden: - maar de Schaduw dacht eens te meer aan die stelregel van zijn oude Commissaris en hij luisterde naar hetgeen de stem van zijn aangeboren en in lange jaren hoog ontwikkeld instinct hem influisterde, en dus ook trok de Schaduw, eens te meer die zoele zomeravond, een conclusie. Hij knikte...

  'Chantage, ' zei de Schaduw; maar hij was voorzichtig genoeg om er in gedachten aan toe te voegen: 'Wat natuurlijk nog niet bewijst dat de moord dus door... ' Hij keek plotseling op, ton met een schrede was hij bij het open venster, want door de zoele stilte van de zomeravond snerpte eensklaps een schel en schril fluitsignaal, dat echter meteen ophield toen de Schaduw in de raamopening verscheen. Aan de overzijde van de rivier, op het balcon van de hotelkamer, stond Silvere, de voorste vingers van de linkerhand nog aan de mond. Maar amper had hij de Schaduw zien verschijnen of hij begon heftig met de rechterarm te gebaren en over zijn schouder naar achteren te wijzen. De Schaduw fronste, vragend, niet dadelijk begrijpend. Een seconde eer hij de bedoeling doorzag... En dan, meteen, zwierend op een hiel, draaide hij zich om.

  Hij schrok, - want geen enkel gerucht had hem gewaarschuwd voor de komst van de in het zwart geklede vrouw die star en stram op de drempel van de moordkamer stond en onbeweeglijk en strak voor zich uitstaarde... naar de vermoorde, die haar echtgenoot was geweest. De Schaduw, met zijn rug tegen het venster geleund, zag haar bleek gezicht als een grauw ovaal in de omlijsting van het spichtige grijze haar onder de zwarte wollen nopjesmuts. Haar mond een harde liploze lijn, zonder erbarmen of mededogen. En een ogenblik stokte zijn adem, want door zijn brein flitste de gedachte: 'Haar gezicht is... alleen maar haat!'
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  Hoe de Schaduw een vreemde uitspraak hoorde en eindelijk assistentie kreeg:

  'Haar gezicht is alleen maar haat... '

  Zelfs verscheidene dagen later hield de Schaduw nog steeds vol dat die onuitgesproken gedachte van dat ogenblik hem onophoudelijk door het hoofd bleef spoken, ook al had de lijn van het onderzoek in zake de sluipmoord op Maitre Hercule Bavarde zich toen reeds gesplitst in allerlei en velerlei nu nog onvermoede richtingen. 'Haar gezicht is alleen maar haat. ' Hij stond doodstil bij het venster, met zijn rug tegen het kozijn geleund, en keek onafgebroken naar de verschijning daar op de drempel van de sterfkamer. Madame Bavarde, bereids de Weduwe Bavarde.

  Zij stond daar precies zoals hij haar amper een uur geleden Silvere beschreven had; mager en spichtig, lang en rijzig, en zwart. Een zwarte japon met een hoge boord om haar schriele hals, en waarvan de zoom afhing tot op haar plompe zwarte knoopjesschoenen. Zij stond met de zwart gehandschoende handen over elkaar, en de blik van haar donkere broedende ogen in het schraal en bleek gezicht onafgebroken op de dode gevestigd. Haar mond steeds dezelfde bloedloze lijn, hard en onverbiddelijk. Van de tegenwoordigheid van de ongenode vreemdeling bij het raam scheen zij zich zelfs niet bewust, of misschien liet het haar onverschillig of misschien had zij, om redenen slechts haar zelf bekend, zich een rol aangemeten... De Schaduw vouwde de armen over elkaar, en wachtte, en wachtte af hoelang de merkwaardige en langzamerhand hoogst merkwaardige weduwe het uit zou houden en in dieijzige, ietwat griezelige pose van Wrekende Nemesis zou blijven volharden. Hij leunde half zittend op het kozijn, met de brievenbundel van Polo aan Francoise nog steeds in de hand. Hij keek even over zijn schouder naar buiten, naar het balcon van het hotel; maar Silvere was reeds verdwenen en kon nu dus elk moment...

  En dan was hij plotseling weer pal overeind en keek toe, in stomme verbazing, - want Madame de Weduwe Bavarde hief de rechter arm op en wees met uitgestrekte hand naar het lijk, haar sombere ogen nog steeds en onveranderlijk op de verscheurde trekken van de vermoorde gevestigd. Haar dunne lippen prevelden, en haar stem was hard en onverbiddelijk:

  'Mij is de Wrake... zegt de Heer. ' Er ging een rilling over de rug van de Schaduw. Beneden, in het portaal, rinkelde de koperen bel. 'Ah!... ' zei de Schaduw, en nogal luid: 'Dat's de Commissaris. '

  Maar Madame de Weduwe Bavarde hoorde het niet, want zij had zich omgedraaid en het vertrek verlaten.

  Minstens een volle minuut lang zat de Schaduw nog op de vensterbank en staarde naar de plotseling zo lege deuropening van de moordkamer. Peinzend en in gedachten streek hij zich met de hand langs de kin, en keek dan weer naar de dode. Hij trok vragend de wenkbrauwen op toen hij het openen en weer dichtdoen hoorde van een deur die zeer zeker niet de voordeur was.

  'Moeilijkheden, ' mompelde hij. 'Grote moeilijkheden op komst. De patiente is koppig, en weerbarstig... en waarschijnlijk nog iets anders ook. ' Hij knikte. 'Dat wordt een karwei, en een stoer karwei, dat verhoor van de Veuve Bavarde... '

  Hij stond op en sloot de brandkast weer af, maar de brieven van 'Polo' behield hij, evenals de sleutels van wijlen Hercule Bavarde. Luisterend stond hij een ogenblik midden in het vertrek. Het duurde nogal even eer men Silverebinnenliet! Hij slenterde naar het portaal, min of meer ongeduldig, toen hij eindelijk het openen en weer sluiten van de voordeur, maar tevens de stem van Silvere hoorde, - en een vaag protest van het belmeisje. Met drie treden tegelijk kwam Silvere de trap op. 'H'llo, ' zei hij, buiten adem.

  'H'llo, ' zei de Schaduw, met de handen in de zakken bovenaan de trap. 'Je bent net te laat. Z'is net weg. ' Silvere vroeg: 'Was dat de... Weduwe?' De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij. 'Dat was de Weduwe. En ze heeft alvast de kortste lijkrede uitgesproken die ik ooit gehoord heb. 'Mij is de Wrake zegt de Heer'. Onmiddellijk daarna is ze verdwenen. Kom je even kijken?' Silvere stond op de drempel van de moordkamer. 'Inderdaad cyanide?... '

  De Schaduw leunde met de hand tegen de deurpost Hij knikte.

  'Cyanide... inderdaad, ' zei hij. 'Massa's. Maar waarom massa's? En wat bewijst dat? Dat bewijst van alles. Daarom bewijst 't in fine niets. De fles is 'n gewezen whiskyfles. Waarom een whisky-fles? Het etiket is evenwel een apothekers-etiket, met een geschreven handleiding: Eenmaal daags een wijnglas. A. Poil, in de rue Bouffon... ' Silvere keek hem plotseling scherp aan. De Schaduw tuurde met een onschuldig gezicht naar de zoldering. 'H'm... ' zei Silvere, en keek opnieuw in de kamer rond. 'En dat portret? Gevonden?... ' De Schaduw knikte.

  'Photographie Artistique et Intime, ' zei hij. 'Ik heb 't allemaal in de zak. Ze heet Mimi Alouette. Dat geloven we natuurlijk direct. Wat ik zeggen wou... Marlan de Severin... zegt jou dat iets?'

  Silvere wendde zich naar de Schaduw toe. 'Marlan de Severin?... '

  'Francoise... ' lispelde de Schaduw. 'En haar Polo. ' Silvere fronste.

  'Francoise Marlam de Severin?... en Polo?... ' Hij schudde het hoofd. 'Wie is Polo?... '

  'Of wat is Polo?' mompelde de Schaduw en keek naar het lijk van Maitre Hercule Bavarde, naar het lijk van de eminente jurist en juridische raadsman, die vermoedelijk op zoveel vragen antwoord had kunnen geven en misschien juist daarom nu zo dood was en dus nooit meer de kans zou krijgen om andermans geheimen te verklappen of andermans geheimen te eigen bate uit te buiten. Hij zei: 'Er zijn verbazingwekkende onthullingen op komst. Maitre Hercule was een canaille. '

  Silvere was kennelijk met zijn gedachten elders. 'Marlan de Severin?' Hij schudde het hoofd. 'Mij niet bekend, al schijnt er wel ergens een klok te luiden. ' 'Ja, ' zei de Schaduw, "t Is half acht. ' Silvere vroeg: 'Verder nog iets ontdekt, Schaduw?' 'Ja, ' zei hij. 'Heel wat. Bijvoorbeeld: ik ga vannacht naar Parijs, met de nachtpost mee. Verder hebben we daar die brandkast. Ik heb er de sleutels van. Ik heb alle sleutels van Hercule. Die brandkast bevat hoofdzakelijk pornografie, maar verder brieven, veel brieven, die niet aan... Hercule geadresseerd zijn. Vreemd, erg vreemd. Merkwaardig zelfs. Tenslotte heb ik nog een conclusie. Als je er niet onmiddellijk mee instemt is 't mij ook best. ' 'En die conclusie?' vroeg Silvere. 'Chantage, ' zei de Schaduw. Silvere knikte.

  'Is dat de reden waarom je vannacht naar Parijs gaat?' 'Een van de drie. De beide anderen zijn Mimi Alouette en... de intieme fotograaf. '

  'Chantage... ' herhaalde Silvere. 'Wel, neem jij dan die lijn voor je rekening, wil je. ' Hij keek onwillekeurig van de dode naar de opvallend talrijke portretten aan de muur. Hij vroeg: 'Familie?' De Schaduw wuifde in het rond.

  *Massa's. Hopen. Volksstammen. Galerijen, ' zei hij. '25e hangen daar allemaal aan de muur. Twee zonen. Twee dochteren. Sommigen met, sommigen zonder nazaten. Maar wat niet is kan komen. Maar weet je wat mij in de portrettengalerij van dit Juridisch Huis zo bevreemdt? Kom mee... ' Samen betraden zij de kamer.

  Verscheidene minuten lang echter wijdde Silvere aanvankelijk eerst al zijn belangstelling aan de dode zelf, aan het op de grond gevallen wijnglas en aan de fatale fles. Tot hij eindelijk met dat deel van zijn onderzoek klaar was en weer naar de Schaduw keek die met de handen in de zakken tegen de schoorsteenmantel geleund stond, - onverschillig, nonchalant, alsof het hele geval hem tenslotte niet aanging en feitelijk verveelde, maar in werkelijkheid luisterend, scherp luisterend, naar elk gerucht in het doodstille huis. Silvere leunde met zijn rug tegen het schrijfbureau. 'Je zei iets over... iets merkwaardigs... in de portrettengalerij van het Herculische Huis, meen ik?' De Schaduw duimde over zijn schouder. 'De Parabel van de Verloren Zoon, ' zei hij. 'Kom maar kijken. Amper is hij, die oudste zoon, niet langer een kind maar een aankomend mannetje of - foets! - en niet langer is hij in de galerij vertegenwoordigd. ' Silvere slenterde van het bureau naar de schoorsteen. Zijn blik zwierf van portret naar portret, en de Schaduw speelde voor explicateur.

  'Weet je waarom de Weduwe al in de rouw was eer ze weduwe werd?' vroeg hij, en gaf meteen zelf het antwoord: 'Omdat haar oudste zoon enkele jaren geleden op zee verongelukt is. Hij was Officier van Marine. Hoe oud had hij nu kunnen zijn? Een jaar of dertig, minstens. Waarom ontbreekt dat portret? Het onbreekt omdat hij in ongenade was gevallen. Vergeet niet dat hij Marine-officier was, wil je? Dat is namelijk belangrijker dan je denkt. Het was de eerste botsing tussen Bavarde Senior en Bavarde Junior, die door Papa voor de Balie en de Politiek bestemd was. Maar de werkelijke oorzaak van die ongenade en de Herculische uitsmijterij was een huwelijk, een huwelijk tegen de zin van Papa, hoewel zeer in de hand gewerkt door Mama. Zie je, ' hervatte de Schaduw na een ogenblik, 'de kwestie is, dat Pa indertijd voor zijn oudste zoon een prachtig trouwplan opgekuifd had, met de dochter van een dikke bonzo in z'n partij, een huwelijk dus, dat met al de politieke ambities en aspiraties van de eerzuchtige Hercule strookte. Maar er kwam niks van in. Aldus sprak het Cafe du Commerce. '

  Silvere keek hem vragend aan. 'Waarom kwam er niks van in?' De Schaduw duimde naar de deur.

  'Madame had andere plannen. De zoon ook, en die dochter van de bonzo was veel te dik ook. Bovendien was de zoon mans genoeg om zelfstandig een bruid te kiezen. ' Silvere vroeg: 'En dus?... ' De Schaduw staarde naar buiten.

  'Merkwaardig, ' zei hij. 'Ik vind 't zelfs hoogst merkwaardig. Dat aantal weduwen en zo, bedoel ik. Amper heb ik me van een 'Weduwe in de Wilgen' ontdaan - en dat was hier ook niet heel ver uit de buurt -- of daar wordt onze pinacotheek alweer verrijkt met twee nieuwe weduwen: Portret van Bejaarde Weduwe, door Hercule de Oudere en Portret van Jeugdige Weduwe, door Hercule de Jongere. Wat ik vragen wou, dat was een heel lang gesprek met Parijs. Heb je de Broederschap soms ingelicht omtrent het heengaan van de Notaris en de Advocaat, de Deurwaarder en de Senateur? Ik hoop van niet. Want je wist feitelijk geen bliksem. ' Silvere grinnikte even.

  'Nee, ' zei hij. 'Leek mij beter van niet. We moeten de gevoeligheden van de Plaatselijke P ontzien, wat? En al te vroege publiciteit is een euvel, van ons standpunt bekeken. Maar ik kon toch na dat gesprek niet meteen weg, want ik had beloofd Manon op te bellen, die van ongeduld zit te springen om samen op vacantie te gaan. ' De Schaduw zei: 'Waarom samen? Ze is knap genoeg om alleen op vacantie te gaan. Maar dat zie jij niet meer. Daar ben je alweer te lang voor getrouwd. '

  Silvere haalde lachend de schouders op.

  'Vertel haar dat maar, ' zei hij. 'Je zoekt haar zeker weleven op als je in Parijs bent?'

  'Vast, ' zei de Schaduw. 'Om verder te gaan... wat doen we met de Plaatselijke? Tot dusver kan er nog niets uitgelekt zijn. De Weduwe zit in haar kamer, naar de afgeluisterde geluiden van deuren te oordelen, en de belhit is te onnozel om iets in de gaten te hebben. ' Zijn gedachten schenen plotseling een andere vlucht te nemen. 'Feitelijk erg merkwaardig als je 't goed nagaat. Ergens... ergens zit iemand met opgeprikte oren te wachten op 't losbreken van 't nieuws. '

  Silvere keek hem aan. 'Je bedoelt... de dader?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'of de daderes, natuurlijk. '

  Silvere stond opnieuw naast de dode.

  Hij vroeg: 'Zelfmoord is natuurlijk uitgesloten?'

  De Schaduw haalde de schouders op.

  'Allicht zeg. Daar was hij 't type niet voor. Bovendien kloptdat niet met wat jij en ik gezien hebben. Die therapeutischevingeroefeningen en zo. Een andere vraag: ken jij iemandvan de Plaatselijke Politie hier?'

  Silvere schudde het hoofd.

  'Niemand, ' zei hij. 'Hoogstens van naam, en dan moet ik 't eerst in de Telefoongids nakijken. Jij wel?' De Schaduw knikte.

  'Ik ken de Commissaris. Ik heb hem indertijd eens dwarsgezeten. Hij is 'n ongemeen geschikte vent, zolang je hem maar duidelijk laat merken dat je hem voor een miskend genie aanziet. '

  Silvere wuifde de miskende Commissaris weg. 'Neem jij hem dan asjeblieft voor jouw rekening, wil je? Dan neem ik de Weduwe voor de mijne. ' 'Prachtig, ' zei de Schaduw, en slenterde van de schoorsteen naar de schrijftafel. 'Wil je er om denken dat er twee Weduwen zijn? Vraag: Waar zit de Jonge Weduwe?' Hij vatte de telefoon op het tafeltje naast het bureau, maar aarzeldenog met de vinger reeds in de schijf. 'En nou gis je nooit wie ik ga opbellen... '

  Silvere keek op van het afzichtelijk en macaber onderwerp van zijn aandachtige beschouwing, "t Miskende Genie, natuurlijk. '

  'Om de dooie D niet, ' zei de Schaduw, en sloeg een nummer aan. En, na de nodige preliminaria: '... London Whitehall 12. 12... '

  Silvere keek de Schaduw vragend aan. 'Londen W. H. 1. 12. 12? Maar dat is Scotland Yard... Moet je Superintendent Joram Jorkins soms hebben?' Hij schudde het hoofd. 'Begrijp ik niet. In Foix-sur-Ariege is een provinciale notaris vermoord. Waarom moet jij daar de Yard bij halen? Hoe... '

  'Zo... ' zei de Schaduw, hoorn aan het hoofd, 'en niet anders. ' En hij stak Silvere de bundel brieven toe. 'Vanwege Polo. Lees maar. Maar teruggeven, hoor. ' En enkele seconden later: 'Hallo!... Hallo... ! Whitehall 12. 12. ?... Superintendent Jorkins, please. '

  Silvere was in de bureaustoel van wijlen Maitre Hercule gaan zitten, en las: - de brieven van Polo aan Francoise. Alle negen, maar vooral de brief die de Schaduw er toevallig het eerst uitgepikt had. En het was misschien gek, maar er waren inderdaad passages die hem... deden blozen. Waarop de Schaduw, natuurlijk, grinnikte. 'Mijn Joram? Hallo, mijn Jarom? Luister eens... ' En ook Silvere had, voorlopig althans, aan die ene brief genoeg om te beseffen wat de Schaduw bedoeld had met zijn: 'Hercule was een canaille. ' Hij verzuchtte: 'Grote God!... Wat een materiaal!... ' 'Joram, ' zei de Schaduw, 'zo'n gesprek is duur en 't is de platgetrapte belastingbetaler die er voor gesloopt wordt. Laten wij het dus kort maken. Hier is een adres: Walling Hall, Ockham, in Surrey... Heb je dat?... Mooi... Nou, de kwestie is, op de een of andere manier houdt een zekere Polo... P-O-L-O... met dat adres verband. Nou, zou jij voor mij na kunnen neuzen Wie die Polo is, en Wat die Polo is, en mij dan berichten? Stuur 't antwoord maar naar Parijs, want daar ga ik straks toch naar toe. ' En na nog wat heen en weer gepraat: 'Alvast bedankt, en Tot Ziens tijdens je zomervacantie in Cassis-sur-Mer, Joram Jorkins. 'De Schaduw legde de hoorn neer. 'Dat was Joram Jorkins, ' zei hij. 'Werkelijk?' Silvere reikte hem de bundel brieven weer toe. 'Dus jij gaat in elk geval vannacht nog naar Parijs?' De Schaduw knikte, en klopte op de bundel brieven in zijn hand.

  'Ook al in verband hier mee. ' Silvere maakte een vaag handgebaar. 'Helemaal jouw afdeling, ' zei hij. 'En genoegen er mee. In mijn opinie stinkt 't allemaal als rotte vis. ' Hij plantte de ellebogen wijd uiteen op de rand van het bureau, drukte de handpalmen tegen elkaar en steunde zijn kin op zijn duimen, de vingertoppen tegen de neus. Hij staarde naar de muur. 'Als je eens ronduit zei wat je er van denkt?... ' Maar de Schaduw schudde het hoofd. 'Nee, ' zei hij, en keek op zijn horloge. 'Ik laat me er liever nog niet over uit. En bovendien, jij weet nu net zoveel als ik. Het postvliegtuig gaat om elf uur. Ik zal me de reis korten met het lezen van de rest van die in de brandkast opgepotte correspondentie. Je hebt er zeker geen bezwaar tegen dat ik 't geval maar met me meeneem naar Parijs? Inmiddels kunnen we beginnen met twee verhoren: de Weduwe en Dr. A. Poil, de apotheker. '

  Silvere leunde achterover ia zijn stoel, de handen op de leuningen.

  'Als ik me niet vergis, was er tijdens de moord niemand thuis?'

  De Schaduw knikte.

  'Niemand, ' bevestigde hij. "Niemand, behalve de belhit. ' De Schaduw keek opnieuw op zijn horloge, "t Is bij achten, ' zei hij. 'Als we nu samen even de Weduwe verhoren, kunnen we daarna de Plaatselijke Politie laten aanrukken. Daar kun jij je dan mee bezighouden terwijl ik A. Poil even op de luistertafel leg. Accoord?... '

  Silvere antwoordde niet dadelijk.

  Toen hij eindelijk uit de draaistoel achter het bureau van wijlen Maitre Hercule Bavarde opstond, maakte hij een opmerking die, vond de Schaduw, nu net nergens op sloeg. 'Dat bellemeisje, ' zei Silvere. 'Verduveld knap kind, wat En ouder dan je zo op 't eerste gezicht zou denken... ' De Schaduw trok verbaasde wenkbrauwen op. 'Je begint de gevaarlijke leeftijd te naderen, ' zei hij.


  5


  Hoe Silvereeen verhoor begon en de Schaduw balorig werd:

  Madame de Weduwe Bavarde.

  Zij zat in haar prive-zitkamer, in een hooggerugde stoel, steil rechtop, links van de koude haard waarvoor een hand-geborduurd scherm stond. Hooghartig en ongenaakbaar, met de spits-gevingerde, schriele handen op de leuningen van donker eikenhout. Zij bewoog even het hoofd naar rechts, naar de deur, toen op haar scherp 'Entrez... ' het schuwe bellemeisje schichtig de deur voor de twee zonderlinge bezoekers openhield. Madame Bavarde keek, en zweeg.

  Silvere stapte over de drempel en schreed de kamer door. De Schaduw talmde. Hij had pas gehoord dat het verlegen en angstig belhitje zo'n... 'Verduveld knappe meid, wat?'... was, en wilde het met eigen ogen ook weieens constateren. Maar hij zag weinig anders dan haar rug in de zwart en grijs gestreepte slaafjesjurk, want zij was meteen weer weg na de deur van de 'patronale' kamer voor het bezoek geopend te hebben. De Schaduw haalde de schouders op.

  Maar hij maakte een aantekening in zijn geestelijke notitieboek.

  Dan stapte hij over de drempel.

  Het vertrek met zijn witgepleisterde muren was hoog en kil, ondanks de warmte van de zomeravond. Het was tevens, naar 's Schaduws smaak, afgrijselijk. Koude witte wanden, met geen andere versiering dan lelijke litho's en op grijs stramien geborduurde in zwarte lijsten gevatte teksten en vrome spreuken. Mahoniehouten meubels, die alleen eengruwzame beul bij elkaar had kunnen denken. Op de ronde mahoniehouten tafel midden in het vertrek, vlak onder een candelabre van geslepen glas, een koperen pot met kunstbloemen. Tegen de kille witte muur, recht tegenover de met dichte vitrage bedekte vensters, een mahoniehouten buffet, waarop familieportretten en een opengeslagen Bijbel; opengeslagen, zoals de Schaduw met een half oog zag, bij het Boek Job.

  Boven de haard echter het levensgroot olieverf portret van een jongeman in het officiers-uniform van de Franse Marine. Tegen de onderkant van het portret twee gekruiste palmen, waartussen een ridderorde aan een bont lint. De Schaduw boog even voor de vrouw des huizes. Zij tuurde strak voor zich uit, haar mond weer dezelfde harde dunne lijn 'zonder erbarmen of mededogen', - terwijl zij met een even stug als hooghartig handgebaar haar bezoekers verzocht plaats te nemen. Even wendde zij het hoofd, en even flitsten haar ogen - van Silvere naar de Schaduw en van de Schaduw naar Silvere; en dan staarde zij weer voor zich uit, zwijgend. En de stilte werd beklemmend.

  Silvere was gaan zitten, tegenover haar. De Schaduw bleef staan waar hij stond; - zijdelings achter haar, met zijn rug tegen het buffet geleund. 'Heren?... ' vroeg zij eindelijk. Silvere kuchte.

  'Madame Bavarde... ' begon hij, aarzelend, 'mijn vriend en ik... Wij begrijpen beiden hoe tragisch, hoe afschuwelijk dit... '

  Zij gaf een korte, nijdige ruk met het hoofd. 'Wilt u de goedheid hebben u te bepalen tot de feiten?... En tot de vragen die u meent mij te moeten stellen?... ' Zij keek opnieuw even van de een naar de ander. 'Ik meen te begrijpen... het meisje heeft mij althans verzekerd... dat u beiden.. politie-agenten bent?... '

  En het was de smalende toon waarop het gezegd werd die de Schaduw plotseling zo hels driftig maakte.

  'Ja, ' zei hij scherp. 'Hoofdcommissaris Silvere en ik zijn beiden... politie-agenten. Platvoeten is 't juiste woord, geloof ik. U ziet wat ik bedoel, Madame Bavarde? Silvere hief haastig een bezwerende hand op. 'As-je-blieft... Schaduw!'

  Madame Bavarde echter zat onbewogen in haar stoel, de handen op de leuningen, en het kon de indruk maken dat zij de stem van de Schaduw zelfs niet gehoord had. Silvere hervatte zijn inleiding.

  'Madame, ' zei hij, 'uw man, die het slachtoffer is geworden van een laffe sluipmoord... ' Zij viel hem scherp in de rede.

  'U sluit dus bij voorbaat de mogelijkheid van... ' Zij aarzelde, even, alsof het haar moeite kostte het woord over de tong te krijgen. '... de mogelijkheid van zelfmoord geheel uit?'

  Silvere knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'geheel en al, want de omstandigheden die aan de... eh... gebeurtenis vooraf en die er mee gepaard gingen, zijn met die opvatting al te zeer in tegenspraak. ' Hij keek even naar de Schaduw, en dan weer naar de ongenaakbare vesting tegenover hem. 'Had, of hebt, u reden om te veronderstellen dat zelfmoord niet bij voorbaat uitgesloten is?'

  Zij haalde de schouders op, bij wijze van antwoord. 'Het was wel degelijk moord, ' zei de Schaduw. 'Alle andere ideeen kunt u gevoeglijk laten varen. ' En haar antwoord was voor beiden, voor Silvere zowel als de Schaduw, een schok.

  'Hij heeft ontvangen loon naar werken. Terecht zegt de Apostel 'Het loon der zonde is de dood'... Een instrument der Gerechtigheid heeft hem achterhaald. Zoals hij geleefd heeft is hij gestorven... '

  Meteen vroeg Silvere, als terloops: 'Hoe wist u feitelijk dat uw man... geen natuurlijke dood gestorven was?' De verbazing waarmee zij hem aankeek leek hem niet geveinsd.

  'Hoe wist ik dat Maitre Bavarde vermoord... gebruikt u het woord gerust... vermoord was?' Zij haalde de schouders op. 'Ik heb ogen om te zien, oren om te horen, en hersens om mijn gevolgtrekkingen te maken. ' Silvere aarzelde een ogenblik.

  'Bedoelt u, dat u iets dergelijks had voorzien? Had u reden om te vermoeden dat iets dergelijks binnen de grenzen van het mogelijke, van het waarschijnlijke lag?' 'Wie het gevaar bemint, hij zal er in omkomen. ' 'Welk gevaar?... '

  'Slechts de dwaas maakt zich machtige vijanden. ' 'Had uw man vijanden?' Zij lachte, kort en schamper.

  "t Gebeurde lijkt mij een materiele demonstratie van het juiste antwoord. '

  'Kunt u misschien iets concreter zijn?' 'Nee, - dat wil zeggen, indien u van mij het antwoord verwacht dat u vermoedelijk zoekt. '

  Silvere zat een ogenblik lang in gedachten. Tot nu toe leidde het gesprek naar niets, en al haar antwoorden waren tenslotte ontwijkingen. Hij betreurde het, dat hij dit verhoor, juist dit bepaalde verhoor, niet eerst zorgvuldig voor had kunnen bereiden. En Mijnheer Carlier, kribbig en mokkend, schonk hem Ook al niet veel hulp. Meer voor eigen gebruik dan voor het hare, somde hij de hele situatie nog eens op.

  'Dus, ' zei hij, 'uw man, die een vooraanstaande persoonlijkheid was in deze stad, is vanavond door middel van vergif om het leven gebracht; - en de moord werd, letterlijk, onder onze ogen uitgevoerd. Van de moordenaar echter geen spoor... '

  'Of van de moordenares... ' mompelde iemand. Silvere zuchtte.

  'Van de moordenaar, ' herhaalde hij puntig, 'echter geen spoor. Wat overigens nu zo bijzonder vreemd niet is. Hoofdinspecteur Carlier was nagenoeg onmiddellijk ter plaatse, in elk geval voordat iemand anders de plek van de moordbetreden had. Volgens de verklaring van uw dienstmeisje was er vanmiddag niemand anders thuis dan zij zelf en de vermoorde. '

  Madame Bavarde knikte.

  'Vandaag was de dag voor onze wekelijkse Bidstond en Bijbellezing. Het was mij bijzonder onaangenaam daarbij gestoord te worden. ' Zij keek Silvere een vluchtig moment aan. 'Ik neem aan, dat uw collega mijn personeel opdracht gegeven heeft tot die telefonische boodschap?... ' 'Ja, ' zei de Schaduw, 'in mijn heidense eenvoud leek mij dat namelijk niet meer dan... Christelijk, of doodgewoon menselijk. '

  Zij fronste, haar dunne lippen werden nog dunner. Silvere kwam haastig weer tussenbeide. 'Er was dus vanmiddag inderdaad niemand thuis, op de beide reeds genoemden na. Het punt is misschien onbelangrijk, misschien ook niet. Hoofdinspecteur Carlier constateerde, dat de moord gepleegd was door middel van een zeer snel, om niet te zeggen onmiddellijk-dodelijk vergif. Interesseert het u, Madame, te vernemen welk vergif?' Een korte, stugge beweging met het hoofd. 'Het is mij volkomen onverschillig. Aan de essentie van het geval verandert het overigens niets. Als leek op dit gebied geef ik natuurlijk mijn mening gaarne voor een betere, voor een deskundige, prijs. ' Silvere schudde langzaam het hoofd. 'Dat punt is niet helemaal immaterieel, ' zei hij. 'Iedereen met de nodige kwade wil kan zich, bijvoorbeeld, arsenicum verschaffen... '

  'Zoals Madame Marie Lafarge, bijvoorbeeld... ' zei Mijnheer Carlier.

  Silvere keek hem aan met een blik die zo heel duidelijk het verzoek inhield om toch asjeblieft niet met beide benen in de soep te trappen.

  'Hoofdinspecteur Carlier, ' hervatte hij haastig, 'constateerde tevens op welke wijze het fatale vergif, cyanide, toegediend was... '

  Zij knikte, en daarom zweeg Silvere plotseling, vrezend dat zij anders terug zou houden wat zij blijkbaar van plan was te zeggen. En wat zij zei, gaf hem een schok: "Notaris Bavarde, ' zei zij, 'was een dronkaard. ' Haastig vroeg de Schaduw: 'Dronk hij ooit whisky?' 'Geen alcohol komt over de drempel van mijn huis. ' 'Flink van je, ' zei de Schaduw, maar niet hardop. 'Hoofdinspecteur Carlier, ' hervatte Silvere lankmoedig, 'constateerde dus op welke wijze het fatale vergif toegediend was. Op de schrijftafel van uw man stond een fles. Het was, naar ons beste weten, een gebruikte whiskyfles -- vandaar die vraag van Mijnheer de Hoofdinspecteur! - maar een fles die daarna dienst deed als medicijnfles. Het oorspronkelijk etiket is er afgeweekt en vervangen door het etiket van een plaatselijke apotheek. Mijn vraag is nu, Madame, weet u misschien of uw man gewoon was, al lang gewoon was, medicijn in te nemen? En mag ik u er op wijzen, dat die vraag van het hoogste belang zou kunnen blijken?' Zij schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei zij, op haar lam-lijzige manier, 'het is mij niet bekend of wijlen Maitre Bavarde gewoon was medicijn in te nemen. Het is mij niet bekend dat hij aan enige lichamelijke kwaal leed. Talrijk evenwel waren de kwalen van zijn ziel. '

  In stilte overwoog Silvere dat, wat dat laatste betrof, de gewezen notaris bereids in deskundige handen was, tenzij alle theologen logen, wat ook alweer onwaarschijnlijk leek. Hij keerde terug naar de alsnog hypothetische lichamelijke zwakheden. Of had de Schaduw gelijk, en bewees al die radiogymnastiek dat die lichamelijke kwalen verre van denkbeeldig waren?...

  'Weet u misschien, of uw man onder medische behandeling was?'

  Zij schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei zij, na een ogenblik. 'Het is mij niet bekend. '

  De Schaduw vroeg: 'Wie is uw huisdokter?'

  'Dr. Bonance, ' antwoordde zij, zonder de Schaduw aan tekijken. 'Hij zal u overigens moeilijk over de gezondheidstoestand van Maitre Bavarde kunnen inlichten. Maitre Bavarde liet zich gewoonlijk in Parijs behandelen. ' De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. 'Kent u de apotheek van Dr. A. Poil?' En de uitwerking van de simpele vraag deed zelfs de Schaduw schrikken. Het leek wel of hij geprobeerd had haar te omhelzen of zo, of iets bar liederlijks gezegd had. Zij zat plotseling zo mogelijk nog steiler overeind, scheen plotseling zo mogelijk nog harder bevroren. Zij keerde langzaam haar gezicht naar de Schaduw toe en keek hem aan alsof hij iets was dat uit een scheur in de muur van een vochtige kelder te voorschijn gekropen was. 'De apotheek van A. Poil is een slecht befaamd adres, een infaam adres! Ik wens die naam in mijn huis niet te horen. ' De Schaduw keek vragend onnozel. 'Hoezo?'

  Zij keek hem aan alsof zij hem ging vernietigen. Maar haar antwoord was nogal tam. 'Gebruik uw gezond verstand... '

  'De medicijnfles, de gewezen whiskyfles waar de Hoofdcommissaris het zojuist over had, is niettemin afkomstig uit de... infame apotheek van Dr. A. Poil. ' 'Wendt u zich dan tot... tot... die man. ' De Schaduw glimlachte.

  'Een visite aan A. Poil in de rue Bouffon, ' zei hij laconiek, 'staat bovenaan op de lijst van onze voornemens. ' Zij bekeek hem van het hoofd tot de voeten, met een uitdrukking of hij iets onreins was.

  De Schaduw vroeg: 'Was die man, die Dr. A. Poil bedoel ik,een... wat zal ik zeggen... een connectie, een relatie, eenkennis van uw man?'

  'Het zou mij geenszins verbazen. '

  'En waarom niet?'

  'Geen eerzame vrouw of jongedochter zou zich in die... in die winkel durven vertonen. Zij zou meteen een voorwerp van verachting, een uitgestotene, een getekende... '

  Zij haalde de schouders op en liet de zin onvoltooid. En de Schaduw vond dat haar antwoord nou net precies nergens op sloeg. Dan zag hij, dat Silvere hem zat aan te kijken en hem een wenk gaf. Hij knikte. Madame Bavarde staarde weer strak voor zich uit 'Maitre Bavarde, ' zei Silvere, 'vertoefde nogal vaak in Parijs, meen ik?'

  'Met de zaken van Maitre Bavarde heb ik mij in principe nooit bemoeid. '

  'U bedoelt dat u niets bekend is omtrent zijn doen en latenin de hoofdstad?'

  'Dat is precies mijn bedoeling. '

  En de Schaduw overwoog: 'Dat liegt ze. '

  Silvere zei: 'Om de zaak scherp te stellen... dat deel vanzijn leven, zijn leven in Parijs dus, was voor u, om zo tezeggen, een gesloten boek?'

  'Dat was voor mij, en is voor mij en zal voor mij, naar ik vurig hoop, een gesloten boek blijven ook. ' 'En zijn doen en laten hier, in Foix-sur-Ariege?' Zij haalde de schouders op.

  'Hij zou zich er wel voor wachten... zich hier een reputatie op de hals te halen. '

  Silvere wisselde een snelle blik met de Schaduw, en de Schaduw kon wel gissen wat er nu komen ging, en hij wachtte in spanning op vraag en antwoord. 'In dat geval, ' zei Silvere, 'als het leven van Maitre Hercule hier in Foix-sur-Ariege vrij was van alle blaam, en u, aan de andere kant niets bekend is omtrent zijn doen en laten in Parijs... wat gaf u dan aanleiding tot het citeren van die tekst omtrent het loon der zonde?' En het was duidelijk dat zij even schrok, zelfs onder het ijskoude masker van haar zelfbeheersing. Maar zij herstelde zich meteen.

  'Die vraag is een impertinentie. ' Silvere glimlachte even. 'Mijn beroep is een impertinent beroep. ' 'Het is uw beroep, niet het mijne. '

  Silvere knikte instemmend.

  'Maar het was uw woord, niet het mijne, ' zei hij. 'U bent 'tmet mij eens dat die beide uitlatingen elkaar tegenspreken?'

  'Ik begrijp u niet... '

  Silvere knikte, langzaam maar nadrukkelijk. 'U begrijpt mij heus wel, Madame Bavarde. U hebt immers zoeven gezegd dat u oren hebt om te horen, ogen om te zien en hersenen om uw gevolgtrekkingen te maken. U verzekerde mij, geen minuut geleden, dat het leven van uw man hier, in deze stad, boven alle critiek stond... en dat u, aan de andere kant, niets bekend is omtrent zijn levenswijze in Parijs... Toch was uw eerste opmerking omtrent uw man een vernietigende tekst: 'Het loon der zonde is de dood'. '

  Zij haalde de schouders op, scheen zich dieper nog te verschansen achter haar barricade van steile ongenaakbaarheid.

  'En een ander punt, ' zei de Schaduw. 'Als u niets afweet van de manier waarop uw man in Parijs gewoon was te leven, maar erkent dat zijn leven in dit provinciestadje onberispelijk was... vanwaar dan uw wetenschap dat hij kennelijk machtige vijanden had?' Een schorre, schampere lach.

  'Ik kan slechts herhalen wat ik reeds gezegd heb. Zijn dood lijkt mij daarvan het beste bewijs. ' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Dat, ' zei hij, 'is niets anders dan het argument omdraaien. ' 'Zoals u wilt. '

  'In ons vak, ' paradeerde de Schaduw, 'noemen we dat Obstructie. '

  Er volgde een korte stilte.

  Silvere trok zijn zorgvuldig geperste broekspijpen op en sloeg de knieen over elkaar. De Schaduw stond met zijn rug tegen het buffet geleund en bereidde in stilte een verrassing voor, en hield dus momenteel zijn mond. 'Madame Bavarde, ' begon Silvere eindelijk weer, 'deHoofdinspecteur heeft inderdaad gelijk. Uw houding is nu niet bepaald hulpvaardig. Naar de beweegreden voor een dergelijke houding kan ik hoogstens gissen, en daar zal ik 't verder bij laten... al zou ik u de goede raad willen geven er niet in te volharden. Heus, u bereikt er niets mee, behalve narigheid. Ik heb de indruk, dat u probeert iets te verbergen, iets achter te houden... iemand tegen verdenking te beschermen, misschien? Laat ik er meteen bij zeggen dat u daar toch niet in slaagt. En dus... ' Hij tikte met zijn zegelring op de houten leuning van zijn stoel, '... zou ik u in uw eigen belang en in het belang van uw familie in gemoede aanraden althans iets mededeelzamer te zijn. Bijvoorbeeld... hebt u enig idee omtrent het motief achter de gepleegde misdaad?' Hij wachtte even, maar er kwam geen antwoord. Zij schudde zelfs het hoofd niet, maar staarde onafgebroken star en strak naar de grond. 'Kunt u ons mogelijkerwijze een idee geven, een aanwijzing die ons zou kunnen helpen deze zaak zo spoedig mogelijk tot een goed einde te brengen?' Maar ook ditmaal geen antwoord. Silvere zuchtte, en nogal demonstratief, eer hij nogmaals een poging waagde. 'Elke inlichting, elke aanwijzing, elke kleinigheid, al komt 't u persoonlijk nog zo onbelangrijk voor... '

  De Schaduw vroeg: 'Wat was 't Parijse adres van uw man?'

  Zij hief langzaam het hoofd op, verstrooid, alsof zij diep in eigen gedachten verzonken was geweest en de vraag van de Schaduw zelfs niet tot haar doorgedrongen was. 'Pardon?... Ik ben bang dat ik uw vraag niet verstaan heb. ' 'Ik vroeg, ' zei de Schaduw, 'of het Parijse adres van uw man u soms bekend is. ' Zij scheen even te moeten nadenken. 'Ik meen dat alle zakelijke correspondentie, van het kantoor en zo, hem Poste Restante nagezonden werd. ' 'Weet u misschien naar welk postkantoor in Parijs?' 'Ik meen, ' zei zij, 'dat 't het postkantoor in de rue Danton was. '

  En onwillekeurig schoten de wenkbrauwen van de Schaduw de hoogte in. Silvere keek meteen op, en hun blikken kruisten. De Schaduw knipoogde, alsof hij zeggen wilde: 'Pompen, Silvere, ze weet veel meer dan ze los wil laten. ' In werkelijkheid zei hij: 'U kent dus alleen dat Poste Restante adres? Geen appartement, een flat of zoiets?' Zij zuchtte.

  'Mijn man was voor mij nagenoeg een vreemde. ' Zij streek zich even met de magere beenderige hand langs het voorhoofd, alsof zij plotseling opkomende gedachten wilde verdrijven. 'Jaren geleden reeds zijn we beiden onze eigen weg gegaan. Vreemden voor elkaar... ' Door het hoofd van de Schaduw speelde opnieuw de onuitgesproken gedachte: 'Haar gezicht... alleen maar haat. ' En wat hij haar lijkrede genoemd had: 'Mij is de Wrake!' En hij dacht aan de Paulinische tekst die zij later aan die 'lijkrede' had toegevoegd: 'Het loon der zonde is de dood. ' Maar, om daaruit nu te gaan concluderen dat zij dus ook de Wrekende Nemesis was, was een stap die hem om voor de hand liggende redenen veel te ver ging, al was het anderszins wel degelijk een mogelijkheid die men voor ogen moest houden. Hij begon plotseling te verlangen naar het einde van dit verhoor, dat feitelijk amper een verhoor genoemd kon worden. Er waren andere vragen waarop hij een antwoord wenste. De vraag, bijvoorbeeld, die hem voortdurend door het hoofd spookte: 'Wanneer is het vergif aan de medicijn toegevoegd?' Want, redeneerde hij, wist men dat, dan...

  Silvere kuchte, en het drong plotseling tot de Schaduw door, dat op de laatste woorden van de Weduwe Bavarde ... 'Vreemden voor elkaar'... een stilte gevolgd was, en dat die stilte hinderlijk begon te worden. Maar, wat hem betrof, hij had niets meer te vragen, momenteel althans niet. Verder vond hij, dat Silvere veel te mak optrad. Er was immers altijd nog een flank waarop tot dusverre geen directe aanval...

  U begrijpt natuurlijk, ' hoorde hij Silvere eindelijk weerzeggen, 'dat ook de Plaatselijke Politie er bij betrokken, althans in gekend zal moeten worden?' Zij knikte.

  'Dat begrijp ik volkomen. ' Silvere glimlachte even.

  'De kans is groot, dat die... eh... minder lankmoedig zullen zijn dan mijn vriend de Hoofdinspecteur en ik. ' Zij gaf geen antwoord, maar stond zwijgend op, beschouwde het onderhoud blijkbaar als afgelopen. Zij gaf een korte ruk aan het ouderwetse bellekoord naast de schoorsteenmantel. Ergens in het stille huis rinkelde vaag een bel. Nagenoeg meteen werd de deur van de kamer opengedaan. 'Mevrouw wenst?... '

  De Schaduw draaide zich half om en keek belangstellend naar het schuwe belhitje, maar niet om te zien of Silvere al dan niet gelijk had. Hij keek scherp naar haar gezicht-In gedachten zei hij: 'Die heeft geluistervinkt, en gehuild. Om het heengaan van de 'Patroon'?' Hij fronste even. 'Zij weet dus reeds dat Hercule dood is... ' Madame Bavarde reikte Silvere haar vingertoppen. 'Ik wens u verder een goede avond. ' Voor de Schaduw scheen zij echter een stugge hoofdknik ruimschoots voldoende te achten.

  En de Schaduw boog, met al de hem aangeboren gratie en zwier van het Franse Hof der achttiende eeuw, of weinig scheelde het. Maar hij was van nature dan ook guller dan de stugge Madame Bavarde.

  'Kom je mee, Schaduw?' zei Silvere ongeduldig, en reedshalverwege de deur.

  De Schaduw had er geen oren naar.

  Madame Bavarde zag zich genoopt ook hem de koele vingertoppen voor te houden. De Schaduw betoonde zich erkentelijk. Bovendien had hij de 'Verrassing' nu wel ingestudeerd.

  'Het was mij buitengewoon aangenaam u te ontmoeten, ' zei hij, buitengewoon innemend. 'Het spijt mij alleen dat het onder zulke tragische omstandigheden... '

  Zij viel hem in de rede.

  'Ik werp al mijn bekommernissen... '

  'Komt dit u bekend voor?... '

  Oneindige seconden lang stonden zij tegenover elkaar... Dan strekte zij gebiedend en hoogmoedig de arm uit. 'Daar is de deur... '

  'Het is mij bekend, ' zei de Schaduw. 'Ik dank u voor uw medewerking. '

  Dan stak hij het portret van Mimi Alouette weer in zijn zak. Maar hij wist wat hij weten wilde. Samen met Silvere keerde hij naar de moordkamer terug. Halverwege de trap, zei hij: 'Ze herkende dat portret. En geen twijfel! Wat volgt daaruit?' En hij gaf zelf het antwoord: 'Daaruit volgt, Silvere, dat ze liegt... '

  Madame Bavarde draaide de deur van haar zitkamer op slot. Een ogenblik stond zij onbeweeglijk, met de stramme rug tegen de muur geleund, met de rechterhand tegen het voorhoofd.

  'O mon Dieu, ayez pite de moi... '

  Dan keerde zij terug naar de hooggerugde zetel naast de haard. Langzaam liet zij zich op de knieen zakken. Zij steunde de ellebogen op het harde hout en verborg het gezicht in de handen.
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  Hoe de Schaduw een bezoek afstak en A. Poil in een stoel plofte:

  Na een kort telefoongesprek met de 'P. P. ' of Plaatselijke Politie, legde Silvere de hoorn weer neer, op de telefoon van Maitre Hercule op het tafeltje naast het schrijfbureau van Maitre Hercule, in de studeerkamer die inmiddels diens sterfkamer geworden was. 'Ze zullen zo hier zijn, ' zei hij.

  'Dan zal ik zo weg zijn, ' zei de Schaduw, 'want dat vliegtuig gaat om een uur of elf en ik moet m'n tandenborstel nog inpakken en de apotheek nog bezoeken en de rest van die brieven daar in die brandkast nog komen halen. Bel jij dus nog even op over een zitplaats in dat vliegtuig, en wie rijdt mij even van Foix-sur-Ariege naar het vliegveld van Toulouse? Verder blijf ik 't maar vreemd vinden, merkwaardig zelfs, dat de Weduwe wist dat haar man geen natuurlijke dood gestorven was. Hoe kon ze weten dat 't geen beroerte geweest is?' Silvere haalde de schouders op.

  'Ik heb de indruk, Schaduw, dat jij van de persoon naar de feiten redeneert, ' zei hij. 'In een geval zoals 't onderhavige, redeneer ik liever andersom... van de feiten naar de personen, namelijk. ' De Schaduw grinnikte.

  'Je doet maar, ' zei hij. 'We kunnen dan altijd nog zien wie 't haasje bij de pluim vangt. '

  Hij stond nog een ogenblik met de handen op de rug bij het levenloos overblijfsel van degene die waarschijnlijk met heel weinig moeite al de feiten had kunnen onthullen die zij, hij en Silvere en een uitgebreide staf medewerkers, nuslechts met hard werk en veel uithoudingsvermogen aan het licht zouden kunnen brengen.

  Het loeien van de sirene van een politiewagen kwam snel nader.

  'Nou dat, ' zei Silvere geergerd, 'hadden ze gerust achterwege kunnen laten, wat?'

  'Ik ben al weg, ' zei de Schaduw. 'Jij blijft voorlopig zeker hier? Mooi. Dan bel ik je nog wel als ik met de apotheek klaar ben. Tot ziens... '

  Met volmaakt overbodig geraas kwam een auto voor dedeur van het notarishuis tot staan. En ook de ruk aan dekoperen bel was onnodig hard.

  De Schaduw grijnsde.

  'Ik wens je genot en genoegen... '

  Het kostte hem veel ge-elleboog en veel demonstratief vertoon van zijn legitimatie om zich een uitweg te banen door de zich naar binnen stortende horde uniformen en burgerpakken.

  Op de stoep raspte een rauwe stem hem in de oren... 'Wie ben-jij-eh?... '

  De Schaduw bekeek het geval zorgvuldig, van boven tot beneden, en van de solied geschoeide voeten tot en met de bolhoed die even hard aan een borstel toe was als de tanden van zijn eigenaar.

  'Wie... ben... jij... ?' herhaalde de stem. 'Mademoiselle Festina Lente, ' zei de Schaduw, en liet nogmaals zijn legitimatiekaart zien, 'Festina, het Tragische Weesmeisje dat nooit haast had. Misschien noemt men mij juist daarom Vriend van Weduwen en Wezen, onder het bekende handelsmerk De Schaduw, alleen echt wanneer voorzien van onze handtekening, wacht u voor namaak, misbruik wordt gestraft. Kunt u mij volgen? Ik ga echter liever alleen... '

  En de Bolhoed nam bijna zijn bolhoed af. 'Sjees!... ' zei de Bolhoed, 'de Schaduw... '

  En terwijl Silvere de handen meer dan vol had met de'Peepee', dribbelde Mijnheer Carlier Charles C. M. met deftige schreden door de hobbelige straten van het lauwe stadje, langs de Prefecture en de Kathedraal, en bereikte de rue Bouffon en de 'Pharmacie de l'Ariege' van Dr. A. Poil. Wat de Schaduw in die 'Pharmacie de l'Ariege' zo zeer bewonderde, was niet de moderne pui van glas en chroom, of de vele kille daglicht-lampen, maar de kennelijk deskundig uitgezochte meisjes - witte jassen, zwarte kousen, hoge hakken - die achter toonbanken van chroom en glas het hypochonderdom voorzagen van synthetische gezondheid op fles. Een meisje met ogen zo zwart en glanzend als een pas gepoetste kachel glimlachte bemoedigend tegen de pas binnengekomen en kennelijk bedremmelde klant, en scheen het hem duidelijk te willen maken dat er, in die pharmaceutische biechtstoel van Dr. A. Poil, tenslotte ook voor hem nog kans op beterschap was. Zij zei zangerig: 'Monsieur desire?... ' 'Zelfs Salomon in al zijn heerlijkheid... ' mompelde de bedeesde, en glimlachte terug. 'Ik kwam feitelijk om de Pharmaceut... Pharmaceut... van 't Griekse pharmakeus... ' - Hij fronste even toen hij zich meteen herinnerde dat het Griekse stamwoord feitelijk Giftmenger betekende. -- 'De Pharmaceut, de artsenijbereider, kortom, Dr. A. Poil. Ik wilde hem namelijk gaarne even van consult dienen. ' Het meisje had kennelijk de indruk dat er maar slordig werd omgesprongen met de sleutels van het dolhuis om de hoek. Zij keek dienovereenkomstig bedenkelijk. 'De Doctor heeft momenteel geen spreekuur. ' De klant maakte een handgebaar waarmee hij alle bekommernissen van de mensheid het bos injoeg. 'Een lacune, ' zei hij, 'waarin ik onmiddellijk kan voorzien. Wilt u mij misschien even aandienen... ' Zij keek hem verbaasd aan, haalde dan de schouders op en tripte weg, op hoge hakken over de rubbervloer, naar een deur van matglas en staal, waarop in gouden letters 'Laboratoire'. Zij keerde nagenoeg meteen weer terug, en de Schaduw had de boodschap reeds te pakken eer zij haargezicht helemaal in de beleefd-bedenkelijke plooi had kunnen zetten.

  'De Doctor laat zich verontschuldigen. Hij kan u vanavond onmogelijk meer ontvangen. Als u morgenochtend op 't spreekuur... '

  'Maar ik ben doorgaans 's morgens zo slecht te spreken, ' klaagde de klant. 'Denkt u dat ik de geneesheer tot betere gedachten zou kunnen brengen?'

  Maar het mooie meisje was reeds met een andere klant bezig.

  Grinnikend beende de Schaduw weg, naar die glazen deur waarop in gulden letters 'Laboratoire'. Hij klopte, opende zonder antwoord af te wachten de matglazen deur, - en de man die met zijn rug naar de deur achter een reusachtig cilinder-bureau zat, draaide zich met een ruk om.

  'Goeden avond, ' zei de Schaduw. 'Dr. A. Poil? Ik hoor dat u mij vanavond onmogelijk ontvangen kunt?... 'Ehh?... '

  Het was een vreemdsoortig man, en oud, met een sikke-baard van uitgedund vlas, een gezicht dat te krap in het perkamenten vel zat, fletse ogen die, achter een wankele lorgnet dan een zwart lint, los in de kassen schenen te liggen, maar met een machtig voorhoofd dat misschien echter hoger scheen dan het was, vanwege een zwarte kalot met bungelkwast achter op de kruin. Hij droeg een versleten en verschoten zwarte kamerjas, vuil ook, als een retrospectieve spijskaart van de laatste dagen, en zijn lange puntneus stak naar voren uit een hoofdletter W van twee diepe rimpel-plooien. Hij kwam met een soort van nijdige langzaamheid uit zijn krakende draaistoel overeind. 'Dit is een impertinentie. U komt hier binnen vallen... ' De Schaduw schudde het hoofd.

  'O nee!' zei hij. 'Integendeel! Rechtop van lijf, rechtop van ziel. Dat is een stand naar ons behagen... ' Maar in het zotte hoofd waaronder de goede heer Carlier nu eenmaal gebukt gaat, ontstond bij het beschouwen van de nijdigePoil tegenover hem meteen een parodie op La Fontaine en diens Renard en diens Corbeau, en de inspiratie kwam kennelijk van de laatste: Maitre A. Poil Sur sa chaise percee N'etait pas un beau personnage... 'U valt hier maar binnen... ' herhaalde Dr. A. Poil. De Schaduw knikte sussend.

  'Gaat u gerust weer zitten, ' zei hij, 'want 't zou weieens een langdurig onderhoud kunnen worden. Bovendien is 't erg dringend. ' Hij slenterde door het zwaar naar ontsmettende middelen ruikende vertrek en nam plaats op een stoel naast het cilinder-bureau, en wuifde naar de lege zetel er achter, "t Gaat namelijk over ons aller Hercule... ' 'Bavarde?' Er klonk verbazing in de stem van de geneesheer-apotheker. 'Maitre Bavarde, de Notaris?' De Schaduw knikte.

  'Dat is 'm helemaal. U voorziet hem, meen ik, van een... eh... bepaald geneesmiddel?'

  Met de handen op de rug onder de gore kamerjas, keerde Dr. A. Poil langzaam naar zijn draaistoel terug en ging zitten. Onafgebroken rustte zijn blik op het olijk gezicht van de bezoeker. Hij legde zijn klauwerige hand op een stapel papieren voor hem op het bureau. Er was tegelijkertijd iets als een herfstig spook van een glimlach op zijn perkamenten gezicht.

  Hij vroeg: 'Kent u... Bavarde?'

  'Hoe, ' zei de Schaduw, 'zou ik de Grote Hercule niet kennen! De eminente staatsman, de onovertroffen redenaar... ' Dr. A. Poil glimlachte. 'Wat is feitelijk het doel van uw bezoek?' 'Een recept, ' zei de Schaduw, 'en een analyse. Wat is, als ik 't zo noemen mag, het oogmerk, het doel, het streven van die medicijn?'

  De blik van de doctor gleed over zijn bureau, zijn magere vingers rangschikten papieren, maar dat spook van een glimlach leefde bereids in een milder klimaat.

  'U kent, zie ik, de... eh... zwakheid van de Grote Hercule. ' Hij glimlachte nog ruimer, 'de eminente staatsman, de onovertroffen redenaar, maar tevens... de Romeo. ' 'Hij was verliefd, ' zei de Schaduw. 'Bovendien is hij over de zestig, terwijl Mimi Alouette nog geen dertig... ' Dr. A. Poil lachte even, kort en kakelend. 'En het vlees is gewillig, maar het is tevens zwak... U ziet wat ik bedoel?'

  Tot op vele decimalen nauwkeurig, ' zei de Schaduw. 'Dat drankje is dus een... Levens-Elixir, zullen we maar zeggen?'

  De ander knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'dat is geen slechte kwalificatie. U kent Mimi, merk ik? Allemachtig knappe meid, wat!' De Schaduw knikte, geestdriftig en instemmend, noteerde meteen in zijn geheugen dat Dr. A. Poil haar dus persoonlijk kende. Een moment lang dacht hij er over hem naar haar adres te vragen, - zag er tenslotte echter van af, want dat verried maar onkunde.

  'Mooi?' riep hij uit. 'Meer dan mooi. Verrukkelijk, aanbiddelijk! Ik ben er eenvoudig weg van! Ik loop zelfs met een portret van Mimi in m'n zak. Kijk maar... ' Er was plotseling een portret in zijn hand; en hij hield het omhoog, voor een ieder om te zien, maar met de achterkant naar zich toe.

  Meteen werd het perkamenten gezicht een en al frons en grimas, met vraagtekens doorspikkeld. De mond sloot als een muizenval. Hij plukte met wijsvinger en duim van de linkerhand aan zijn oor en dan aan zijn vlassige sik, zijn onzekere ogen achter de wankele lorgnet doolden over het portret, en over het gezicht van de bezoeker. En zijn hele houding spelde 'Argwaan'. Hij knikte, langzaam en uitdrukkelijk.

  'Ik was er al bang voor, ' mompelde hij. 'Ik had zo'n idee dat Hercule er nog eens gedonder mee zou krijgen. ' Zijn blik dwaalde weer over het portret en naar de Schaduw. 'Ik wist dat uw gezicht mij bekend voorkwam, dat ik u ergens gezien had, of een goed gelijkende foto. U bent van de Surete, nietwaar?'

  'Van 't Moederhuis zelf, ' zei Mijnheer Carlier. 'In Parijs. ' Er volgde een stilte. De rode secondewijzer op de electrische klok boven het bureau werd in de verbeelding van Mijnheer Carlier even de naald van een snel hogere spanningen aanwijzende manometer. Eindelijk vroeg Dr. A. Poil: 'Roken?... ' De Schaduw aanvaardde een sigaar, met de linkerhand overigens, want in de andere hield hij nog steeds het portret van Mimi Alouette, met de onzichtbare rug naar zich toe. Tot hij het plotseling omdraaide.

  'A son Chou-Chou adore... ' las Dr. A. Poil, en meteen flitste zijn blik scherp naar de Schaduw. 'Hoe komt dat portret in uw bezit?' Hij fronste. 'Ik weet toevallig dat hij 't altijd zorgvuldig onder slot en grendel hield. Dus... ' De Schaduw sneed de punt van de sigaar en streek een lucifer, walmde de tabak onder zijn neusgaten, maar geen trek op het perkamenten gezicht ontsnapte zijn verheulde aandacht.

  'Of... ' zei Dr. A. Poil, plotseling licht ziende, 'of... ' Hij glimlachte sarcastisch, 'is 't geen eenmans-bedrijf, en is die foto niet exclusief voor Hercule gemaakt? Deelt ze er soms ook andere... eh... bewonderaars van uit, en hebt u er zodoende een exemplaar van in handen gekregen?' De Schaduw schudde het hoofd waaruit sierlijk rook krulde. 'Voortreflijk en geurig kruid. Edelaardig rijp en, als men 't zo zeggen mag, van de correcte leeftijd. Wat zei u? Nee, dit portret is wel degelijk het originele aan Hercule's opgedragen exemplaar. Of er daarnevens nog andere in omloop zijn, weet ik niet. ' Er heerste een ogenblik stilte.

  Dr. A. Poil trommelde met de lange vingers een trage mars op de rand van zijn bureau. De Schaduw zat hem achter de sigaar nauwlettend op te nemen, overwoog meteen dat het gezicht van de ander hem bekend voorkwam. Hij neusde in het archief van zijn geheugen...

  De Doctor vroeg: 'Kan ik u op de een of andere manier van dienst zijn? Wat is er precies aan de hand? Tot dusver hebt u mij nog steeds niet over het doel van uw bezoek ingelicht, nietwaar?'

  'U bedoelt, ' zei de Schaduw glimlachend: 'hoe-komt-dat-portret-in-jouw-vingers... ? ?'

  'Dat, ' zei A. Poil koel, 'zal ik niet tegenspreken, nee. Hercule en ik staan nogal op vertrouwelijke voet met elkaar. U zoudt me z'n lijfarts kunnen noemen. Ik heb 'm meer dan eens... eh... opgelapt. ' Hij grinnikte even. 'Die medicijn, bijvoorbeeld, dat Levens-Elixir, bereid ik altijd persoonlijk. Geheimhouding verzocht en verzekerd. U weet wel. Hij heeft, voor zover ik weet, weinig of geen geheimen voor me. Zodoende ook ben ik op de hoogte van z'n nieuwste amoureuze avontuur, zodoende ook verbaast 't mij dat u dat portret in uw bezit hebt, of hebt weten te krijgen, wetend dat hij dat portret, in een zware zilveren, lijst en samen met de medicijn krampachtig onder slot houdt, in een la met een speciale sleutel... '

  'Weet ik, ' zei de Schaduw, en blies een rookwolk naar de zoldering. 'Maar ik heb de sleutel... ' Dr. A. Poil die bezig was de pas aangestoken sigaar weer naar de mond te brengen, bleef halverwege het gebaar steken.

  'Eh?... ' Met een ruk wendde hij het gezicht weer naar de Schaduw toe. De bruuske beweging deed de wankele lorgnet wiebelen. 'U hebt de sleutel?... ' 'Maar ik had de sleutel niet eens nodig, ' vervolgde de Schaduw, zonder acht te slaan op de onderbreking. 'De la was open en het portret stond op z'n schrijfbureau. En hij was bezig gymnastiek te doen. Radio Toulouse. Elke avond een half uurtje gymnastiek. Hou de ouwe bok fit. U weet wel. En de ramen van de studeerkamer stonden open en ik stond op 't balcon van m'n kamer in 't hotel aan de overkant van de rivier. Zodoende... ' De Schaduw babbelde aan een stuk door, alsof hij bang was opnieuw in de rede gevallen te worden. 'En na afloop van de gymnastiekles ishij in overhemd en bretels met dat portret in de hand aan 't walsen geslagen. Onmiddellijk na afloop van de Blauwe Donau heeft hij 't portret weer op 't bureau gezet, met een deftige buiging, net als in een ouderwetse balzaal op de film, en is zich het zweet des aanschijns gaan afwissen. Daarna is hij in de badkamer een glas schoon gaan maken. Een kleine maat wijnglas. Hij heeft dat wijnglas gevuld met de medicijn uit die whiskyfles, daarmee tegen het portret geproost, meteen de hele scheut drank naar binnen geschoten... Ploem!... '

  Dr. A. Poil kuchte, zette voor de zoveelste maal de weerbarstige lorgnet recht. Met een beenderige wijsvinger streek hij zich langs de puntige neus, hoofdschuddend. Volgens de electrische klok boven het cilinder-bureau verliepen er precies zestien seconden eer Dr. A. Poil eindelijk zijn mond weer opendeed.

  'Het is mij, ' zei hij, 'allemaal erg duister. Uit de verte, aan de overkant van de Ariege, hebt u Hercule al die, dunkt mij, vrij dwaze kuren zien staan vertonen. Uit de verte! Maar u hebt niettemin dat portret in uw bezit. Ergo, u moet het zijn gaan halen, of het is u ter hand gesteld, door Hercule zelf of door iemand anders... '

  'Ik heb 't Hercule afgenomen, ' zei de Schaduw. 'Hij heeft er nu verder toch niets meer aan... '

  Maar Dr. A. Poil schudde nog steeds het hoofd, had blijkbaar nog steeds geen idee van de juiste toedracht. Of, overwoog de Schaduw, hij was een reusachtig knap acteur. Of was hij misschien bijzonder laks van begrip? De Schaduw besloot een bom los te laten. 'Het Levens-Elixir bleek hem te machtig, vrees ik. ' Er viel meteen een dodelijk lege stilte. 'Fataal?... Die drank fataal?... Maar dat is waanzin, m'n waarde heer!... Wat bedoelt u?'

  Dr. A. Poil zat kaarsrecht in zijn draaistoel, die luid en scherp knarste in de dodelijke stilte. 'Niet het drankje zelf, misschien, ' zei de Schaduw. 'Maar wel de cyanide er in... '

  En Dr. A. Poil vloog half uit zijn stoel overeind, met de vingers krampend om de leuningen. Zijn stem rees tot eenhese schreeuw: 'Cyanide... ?!'

  'En hij was op slag dood, ' zei de Schaduw. Dr. A. Poil plofte meteen weer neer in zijn stoel.
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  Hoe de Schaduw verdere vragen stelde en A. Poil de telefoon opnam:

  'Cyanide!... '

  Het woord scheen na te galmen in de stille kamer. 'Cyanide... ' Dr. A. Poil kwam eindelijk langzaam uit zijn stoel overeind, begon met onregelmatige schreden in het vertrek heen en weer te lopen. 'Cyanide!... een van de dodelijkste vergiften!!! Maar hoe... hoe kan dat?' 'Dat, ' zei de Schaduw, met een gezicht zo effen als een ijsbaan, 'is nu, uiteraard en precies, wat ik van plan ben te gaan ontdekken. Kunt u mij helpen?' 'Helpen?... '

  Dr. A. Poil liet zich met een plof weer in de krakend wiebelende armstoel neer. Hij zat geruime tijd met de handen op de knieen als wezenloos voor zich uit te staren. 'Helpen, ja, ' zei de Schaduw. 'Door het geven van inlichtingen bijvoorbeeld, door het beantwoorden van vragen. Wanneer is die fles afgeleverd?'

  Dr. A. Poil stond nogmaals op. Hij opende een witgelakte kast naast zijn bureau en haalde er een fles en een glas -en, na een kort moment van verstrooidheid, twee glazen -uit te voorschijn. Hij zette de fles oude cognac en de glazen op zijn bureau en schonk in, en morste. Het ene glas reikte hij de Schaduw toe, het andere sloeg hij in een teug naar binnen. Hij ging eindelijk weer zitten. De Schaduw hief het glas, proefde, snoof, en proefde goedkeurend.

  'Edel, ' zei hij. 'Voortreffelijk... '

  'Ik heb zelfs geen cyanide in huis, in heel m'n apotheek niet!'

  De Schaduw overwoog: 'Maar je kunt er niettemin aan komen, snaak. Makkelijk zelfs. ' Hij zei: 'Die fles is wanneer afgeleverd, zei u? De vraag is belangrijker dan u denkt. '

  Dr. A. Poil streek zich met de hand langs het vochtige voorhoofd, schonk zich opnieuw in, en de beenderige hand beefde nog steeds.

  De Schaduw zei, overigens hoofdzakelijk voor eigen gebruik: 'Ik kan 't trouwens wel min of meer uitrekenen, aan de hand van de voorgeschreven dagelijkse portie en de resterende inhoud van de fles. Een dag of drie vier, ruw geschat. '

  Dr. A. Poil, inmiddels dank zij de cognac weer min of meer hersteld, knikte. Hij raadpleegde een zakboekje. 'Dat klopt, ' zei hij. "t Is vandaag donderdag, de twaalfde. Hij is maandag, de negende, per vliegtuig naar Parijs gegaan. Op weg naar 't vliegveld de Blagnac, is hij de fles zelf nog komen halen. Wou nooit en onder geen voorwaarde dat de fles ooit thuis bezorgd werd. En hij kreeg nooit meer dan de voorgeschreven portie: een fles per week, dat is zeven doses. Hij nam dan onveranderlijk de volle fles in ontvangst in ruil voor de lege die ik dan in de loop van de week weer vulde. '

  De Schaduw zat plotseling rechtop. 'Dus u hebt die lege fles in huis?'

  'Ja, ' zei Dr. A. Poil. 'Ah... ik zie uw bedoeling. Maar u zult er weinig aan hebben, want de fles is namelijk reedsgespoeld en weer gevuld. '

  'Ik zou de fles niettemin graag hebben. '

  'Dat kan. '

  Dr. A. Poil stond op en bracht de fles te voorschijn uit de witgelakte kast naast zijn bureau. Het was ook ditmaal een whisky-model.

  'Dank u, ' zei de Schaduw. 'Enige reden waarom hij, of u, dit speciale model... ' Hij had de dop van de fles geschroefd. Hij rook er aan, louter werktuiglijk. Meteen schoot zijn blik naar de Doctor. 'Maar dit is... '

  Dr. A. Poil glimlachte even, nerveus. 'Ik begrijp wat u bedoelt, ' zei hij. 'Amandelen, die scherpe lucht van amandelen, de karakteristieke geur van cyanide. Maar 't is geen cyanide. 't Mag dezelfde karakteristieke geur vertonen, er zit toch geen cyanide in. Kijkt u maar. Mag ik de fles even? Dank u. '

  De Schaduw reikte hem de fles toe, en Dr. A. Poil zette de fles aan de mond en nam een stevige slok, veegde de hals af en gaf de Schaduw de fles terug.

  'Wel, voor zover ik voelen kan, ' zei hij, met een slecht van stapel lopende glimlach, 'leef ik nog. ' De Schaduw knikte, zoog peinzend aan zijn sigaar. 'De verklaring is simpel, ' zei Dr. A. Poil. 'Het drankje bevat een ingredient met amandelsmaak en amandelgeur, om de onprettige geur en smaak van andere bestanddelen te vermommen. Niettemin, die geur... ' Hij gebaarde vaag met beide handen. 'Dat verklaart veel, nietwaar?' De Schaduw knikte.

  'Inderdaad, ' zei hij. "t Verklaart veel. Maar 't verklaart nog veel meer... niet. '

  'Het verklaart in elk geval, ' zei Dr. A. Poil, 'waarom Hercule bij het inschenken en aan de mond brengen van 't glas hoegenaamd geen reden had om achterdochtig te worden, of ook maar te vermoeden dat er met zijn medicijn ge... eh... gedokterd was. ' De Schaduw glimlachte.

  'Het verklaart misschien tevens waarom de moordenaar juist op dat vergif z'n keus heeft laten vallen. En, waarde Watson A. Poil, blijkt die veronderstelling juist, dan bewijst dat weer... ' Hij knipoogde tegen A. Poil. 'Nietwaar, Dokkie?'

  De ander keek hem aan, spelend met de lorgnet, en herinnerde de Schaduw zodoende aan zijn vriend en makker Frochot de Grote Vingerdeskundige van de Surete. 'Dat, ' antwoordde de Doctor, 'zou dan weer bewijzen, dat de dader dus met het bestaan van die drank, en met de samenstelling er van, op de hoogte geweest moet zijn. '

  De Schaduw knikte.

  'In grote trekken juist, Dr. Poil, ' zei hij 'Maar dan blijft er, om tot de uiteindelijke oplossing van de kwestie te geraken, toch nog de vraag: Hoe komt iemand die geen medicus is aan cyanide?' Dr. A. Poil was weer gaan zitten.

  'Ik kan u met de hand op 't hart verzekeren, Hoofdinspecteur, dat een leek er eenvoudig niet aan komt. ' De Schaduw keek hem aan, ogen half dicht, en glimlachte. 'Met andere woorden, de dader moet een medicus zijn?' Dr. A. Poil hief een bezwerende hand op. 'Er zijn andere beroepen... ' 'Een vijftig procent kans dan?' A. Poil schudde het hoofd. 'Ik zou 't op tien willen stellen. '

  De Schaduw lachte, maar inwendig, en zijn gezicht stond strak.

  'Is 't u bekend of Bavarde relaties had in medische kringen?'

  'Nee, ' zei Dr. A. Poil, hoofdschuddend na een ogenblik nadenken. 'Althans niet buiten mijzelf, ' voegde hij er glimlachend aan toe. 'H'm, ' zei de Schaduw. 'Bonance is hun huisdokter. '

  'Weet ik, ' zei de Schaduw. 'Dat hoorde ik van Madame Bavarde. '

  Dr. A. Poil keek plotseling op.

  'Hebt u Louise gesproken? Hoe was ze eronder? Erg overstuur?'

  'Overstuur, ' zei Mijnheer Carlier, getroffen door dat vertrouwelijk gebruik van de voornaam van de Weduwe, 'is, met de wagen tegen de boom en met de kop door de voorruit. Dat's overstuur. Hoe de Weduwe de schok opving, bedoel je? Ferm, heel erg ferm. Buitengewoon flink. En tevens buitengewoon ongenaakbaar. ' Hij zat inmiddels te overwegen dat het vertrouwelijk gebruik van die voornaam niet strookte met haar uitbarsting over 'dat infaam adres

  van een Dr. A. Poil in de rue Bouffon. ' Een lange haal aan de sigaar: 'Hercule is maandag naar Parijs gegaan, zei u? Vandaag is 't donderdag. Dat wordt dus: een volle fles minus vier glazen. Weet u misschien wanneer hij teruggekomen is?'

  Dr. A. Poil knikte.

  'In de loop van de middag. Hij was om een uur of twaalf in Toulouse. '

  'Hebt u hem vandaag nog gezien, Dr. Poil?' 'Nee, maar hij heeft mij wel opgebeld. Ik had hem namelijk gevraagd om voor mij in Parijs een boek te kopen. ' De Schaduw knikte, met een half oog op de klok. 'Nog een punt, ' zei hij. 'U kent onze Mimi, meen ik?' Maar Dr. A. Poil schudde het hoofd.

  'Dat is te veel gezegd, ' protesteerde hij. 'Ik heb Mimi een keer ontmoet, een paar maanden geleden, toen ik samen met Hercule in Parijs was. Eens een paar dagen er uit, weet u. Foix is een nest. Je leeft er om zo te zeggen in el-kaars wasmand vol met vuil linnen. ' 'Ik kan 't me zo voorstellen, ' gaf de Schaduw toe. 'U had Hercule, meen ik, aangeraden die verhouding af te breken? Waarom?'

  Dr. A. Poil haalde de schouders op, bediende beiden nogmaals van de cognac en stak zijn voor de tweede maal uitgegane sigaar weer aan.

  'Waarom? Wel, Hercule is een en zestig, Mimi vier of vijf en twintig. Nogal een verschil, wat?' Hij knikte als in gedachten. 'Daar komt bijna altijd gedonder van. Vooral in een... eh... vrije verhouding. En ze is extravagant! Extravagant! !!... Scheepsladingen duiten kan ze an... ' 'Ik ook, ' zei de Schaduw, "t Is 't stomste kunstje aan beide kanten van de aardbol. Hercule laat zeker een flink vermogen na?'

  De Schaduw staarde naar het kostelijk vocht in het bolle glas. Dr. A. Poil zat hem door de in de hand gehouden lorgnet aan te kijken. Het perkamenten gezicht was van onbeschreven perkament.

  'Dat, ' zei hij eindelijk, 'de financiele positie van Hercule, is mij altijd min of meer een raadsel geweest. En nog! Natuurlijk, hij heeft hier in Foix-sur-Ariege een pracht van een praktijk. In 't land der lammen is Kunstbeen koning. Ik kan zo ongeveer besommen wat hem dat per jaar oplevert. En ik wil ruilen, ook al mag ik zelf niet klagen. Verder legt de volksvertegenwoordigerij hem ook geen windeieren. Men wordt nu eenmaal niet uit menslievende overwegingen volksvertegenwoordiger. Verder bezit hij nogal wat huizen, hier en in Parijs... maar, de voet waarop Hercule leefde!... Niet hier in Foix, natuurlijk, want hier is Louise de baas. Maar in Parijs!... Mimi was heus de eerste niet. Misschien zelfs de enige niet. Maar dat... ' Hij plantte zich met een ruk de lorgnet weer op de neus, 'is een onderwerp waar hij zich zelden of nooit, en zeker nooit erg openhartig, over uitliet. Ik vermoed evenwel dat 't weieens... hoe zegt men dat... geknepen heeft. ' Hij staarde een ogenblik naar de kringelende rook van zijn sigaar, kennelijk in gedachten verzonken. 'Maar Hercule was slim! Slim en geslepen, en sluw! Zijn naam is nooit openlijk bij een of ander Groot Schandaal betrokken geweest. ' Hij knikte. 'Ja, slim was Hercule zeker... '

  'En meedogenloos. '

  'Yahh... ' zei Dr. Poil eindelijk, en staarde naar de papieren rompslomp op zijn bureau. 'Yah... ik vrees van wel, ja. Niet dat ik persoonlijk ooit iets onaangenaams van hem ondervonden heb, integendeel; maar ik kan me niettemin indenken dat hij, bijvoorbeeld, een meedogenloos schuldeiser zou kunnen zijn. ' Zijn vage blik gleed weer naar de Schaduw. 'Hij moet zich, gezien 't gebeurde, althans ergens bar onpopulair gemaakt hebben, anders... Pardon... ' Toen de telefoon bovenop de kast van het cilinder-bureau overging. Hij stond op. 'Hallo, met Dr. Poil, ja... ' Zijn blik veerde naar de Schaduw. 'Hoofdinspecteur Carlier, zei u? Ja, die is hier... Moment... Voor u... '

  De Schaduw stond op, nam de telefoon over en herkende de stem.

  'Hallo, Schaduw!' zei Silvere. 'Ik heb dat vliegtuig voor je in orde gemaakt. Je boft, 't is geen postvliegtuig. Verder is er een wagen van de P. P. om je naar Toulouse, Aeroport de Blagnac, te brengen als ik zelf geen tijd heb. Weet je dat 't een tachtig kilometer rijden is?'

  'Heb je Parijs gevraagd om mij op Le Bourget af te halen?'

  'Ook dat, ' zei Silvere, 'is in orde, Mijnheer. ' 'Onze dank, ' zei de Schaduw, 'is bodemloos, Mijnheer. ' 'Om negen uur vanavond, in 't Nieuws, ons Extra-Politie-bericht. '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Reflectanten schrijven onder motto Moordenaar aan de redactie. Ik verwacht daar veel van! Veel liever hield ik 't evenwel geheim tot ik vier en twintig uur in Parijs ben geweest. Verder nog nieuws?' Een moment stilte.

  'Je miskend genie van een commissaris heeft geprobeerd een onderhoud te hebben met Madame Bavarde. Geen kans. Ze heeft zich in haar slaapkamer 'teruggetrokken. De deur is op slot. Nu en dan speelt ze op een harmonium. ' 'O, ' zei de Schaduw, en betreurde de aanwezigheid van de Poil. 'En verder?'

  'Ik heb dat vermiste schilderij opgespoord. Je weet wei-Portret van Jeugdige Weduwe, door Bavarde de Jongere... ' De Schaduw nipte de as van zijn sigaar, netjes in een asbak. Hij stak zich de kluif tabak weer in het hoofd, in een mondhoek, zoals hij Amerikaanse detectives had zien doen, op films, maar in werkelijkheid ook. Hij betreurde het gebrek van hoed en vest. 'Merkwaardig, ' zei hij. 'Waar zit ze?' En niet zonder een spoor van triomf in zijn stem zei Silvere: 'Niet eens ver hier vandaan. Een kilometer of achttien. In Ussat-les-Bains. Je weet wel, waar Marie Lafarge, de giftmengster, begraven is. ' De Schaduw nam zich de sigaar uit de mond. 'Mooi, ' zei hij. 'Dat verklaart dan die rit per autobus van dat andere portret. Ik zie je zo. '

  Hij legde de hoorn neer.

  'Enig idee, Dr. Poil' zei hij, alsof de vraag het gevolg was van het telefoongesprek, 'hoelang die verhouding met Mimi al aan de gang is?'

  'Ik kan 't u precies vertellen, Hoofdinspecteur, althans wat Hercule mij verteld heeft. Volgens Hercule dan, heeft hij haar verleden jaar op 't strand van Le Lavandou ontmoet. '

  De Schaduw tuurde naar de klok.

  'Ruim een jaar dus... ' zei hij, als in gedachten.

  'Feitelijk minder, want Hercule is verleden jaar pas laat inaugustus op vacantie gegaan... '

  De Schaduw zat te denken over de onhoudbaarheid van een theorie, die overigens toch zo broos was als het gaskousje uit de grijze oudheid van de stadsverlichting en toch de bekoring had van nylon-weefsel om welgevormde benen. Maar de door Poil opgediende data schopten de benen de lucht in, wat natuurlijk ook weer z'n voordelen had en het uitzicht verruimde, maar helaas de theorie een kous op de kop zette. 'Wat zei u?'

  Tenzij, ' herhaalde Poil, 'Hercule haar al langer gekend had, het om deze of gene reden evenwel sub rosa hield en er pas na die zomervacantie mee voor de dag is gekomen. ' 'Hoepla Boem, ' zei Mijnheer Carlier, met een half oog op het gaskousje en anderhalf oog op de nylon-benen. 'Reden om te denken, Poil, dat Hercule zich in de data... vergist heeft? Opzettelijk vergist heeft? Met andere woorden, dat hij Mimi al langer kende, maar redenen had om 't geheim te houden?'

  Dr. A. Poil haalde de schouders op. 'Weet je, ' zei hij, confidentieel, 'Hercule was een zonderling heer in menig opzicht. '

  De Schaduw dacht aan de 'Bibliotheek' in de brandkast, en aan Polo.

  'Inderdaad, ' zei hij. 'Zeer zonderling zelfs. Je weet nog niet half hoe zonderling. '

  En daarmee, vond de Schaduw, had hij genoeg gezien van Dr. Poil, - voorlopig althans. Hij viste nog door op Mimi Alouette, maar kreeg werkelijk de indruk dat Poil er werkelijk niet meer van wist dan hij reeds los had gelaten. Hij stond op en begon een hand uit te steken. Dr. A. Poil volgde zijn voorbeeld en stak eveneens een hand uit.

  'Wel, ' zei Mijnheer Carlier, "t Is weer eens machtig merkwaardig geweest en, als ik 't zo zeggen mag, we hebben allebei weer eens machtig merkwaardige mensen ontmoet. Bedankt voor de cognac, de sigaren en de gezelligheid... ' 'Niets te danken, Hoofdinspecteur, niets te danken. Maar, als ik een gunst mag vragen... Ziet u, Hercule en ik zijn-waren... heel oude vrienden. Samen hier op 't Lycee, later samen op de Universiteit en zo... U begrijpt dus dat zijn plotselinge en gewelddadige dood... Kortom, Hoofdinspecteur, ik zou 't enorm op prijs stellen als u mij, voor zover dat met uw beroeps-plichten strookt... Wel, als u mij tenminste enigszins op de hoogte zoudt willen houden van de vorderingen van uw onderzoek. Te veel gevraagd?' Zij schudden elkaar de hand.

  'Ik beloof 't, ' zei de Schaduw, met een effen gezicht. 'Ik zal u tezijnertijd nauwkeurig en uitgebreid inlichten omtrent de conclusie van mijn onderzoek. ' Hij hief een schalks waarschuwende vinger op en zette het lolligste gezicht uit zijn collectie. Tezijnertijd natuurlijk; niet eerder. Bijvoorbeeld, vlak voordat ik tot een arrestatie overga. ' 'Dank u, Hoofdinspecteur, dank u zeer, ' zei A. Poil geestdriftig. 'Maarre... om even 'n klein misverstand uit de weg te ruimen... Poil is de naam van de vroegere eigenaar van wie ik de zaak een jaar of dertig geleden overgenomen heb. Hij is allang dood, de ouwe A. Poil. Maar de naam was een soort van handelsmerk. Zodoende heb ik die aangehouden. Maar als ik me nu nog even onder m'n eigen naam mag voorstellen... de Corbillard... Louis de Corbillard... '

  'Eh?... ' zei de Schaduw, en eindelijk wist hij waarom hetgezicht van de ander hem zo bekend was voorgekomen. 'De Corbillard?... '

  De Doctor glimlachte, en de glimlach had iets onplezierigs. 'Ja, ' zei hij, 'een broer van Louise de Corbillard, de vrouw, en inmiddels de weduwe, van Hercule Bavarde... m'n zwager. '

  Met een laatste smachtende blik op het mooie meisje - witte jas, zwarte kousen, hoge hakken - dribbelde Mijnheer Charles C. M. Carlier de apotheek weer uit, en stond in het licht van de vallende zomeravond in de stille rue Bouffon; -- een Poil armer, maar een Corbillard rijker. Over het matglas van zijn 'Laboratoire' stond Poil de Corbillard hem na te kijken, tot hij de pui van glas en chroom goed en wel voorbij was. Hij wachtte nog een ogenblik, in geval de bezoeker terug mocht keren, haastte zich dan weer naar zijn cilinder-bureau en scheurde de telefoon van de haak.

  'Parijs... E. L. Y. 5894, astublieft. Dringend... ' In zijn geheugen-boek schreef de Schaduw: 'Poil-Corbillard laten schaduwen en telefoon aftappen. ' In de eerste de beste 'Bistrot' liep hij binnen. 'Om m'n gedachten te verzamelen... ' En bestelde: "n Halve liter rood... '
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  Hoe de Schaduw heelhuids Parijs bereikte en een vreemde ontdekking deed:

  De jeugdige agent-chauffeur van de Plaatselijke Politie uit Foix, die warme zomeravond belast met het vervoer van de kostbare Mijnheer Carlier naar het vliegveld van Blagnac, bij Toulouse, wist uiteraard zelf ook niet hoeveel levensjaren hem nog beschoren waren, en hij had er misschien nooit veel aandacht aan besteed ook; maar hij wist wel, en met absolute zekerheid, dat de herinnering aan 'die tocht' hem nog zou doen huiveren wanneer zijn nu nog zwarte haar reeds zilver zou zijn, of uitgevallen. Toch zou 'die rit' de Schaduw in het Hiernamaals vermoedelijk worden aangerekend als een godvruchtige daad, want hij had zijn agent-chauffeur, anders geen kerks man, weer bidden geleerd.

  Want Mijnheer Carlier had op het laatste nippertje ontdekt, dat hij een besproken plaats had in het vliegtuig van 22. 30. En, waar een besproken plaats op de grond beter was dan tien in de lucht, en de klok tijdens dat bezoek aan Poil-Corbillard en aan het hotel, vanwege de tandenborstel, en aan het deftig notarishuis, vanwege de mee te nemen brieven, - waar de klok dus niet stil was blijven staan en de afstand van Foix-sur-Ariege naar de Luchthaven de Blagnac nog onveranderlijk ruim tachtig kilometer bedroeg.

  Kortom, het had niet lang geduurd eer de Schaduw, met 's mans rij-prestaties niet voldaan, de chauffeur achter het stuur weg had gepraat om het dan zelf in de hand te nemen en even te laten zien 'Wat-Men-Met-Een-Auto-Kan-Doen' - ook zonder het gaspedaal door de plank te trappen.

  Ook werd tijdens die Walpurgisrit op de gemoderniseerde luiwagen de zo even verworven en hierboven reeds aangestipte credit-post voor 'Goede Werken' weer grotendeels te niet gedaan door het godslasterlijk gevloek dat Mijnheer Charles C. M. Carlier in het kielzog van de auto achterliet. Het gevloek was uiteraard afkomstig van andere weggebruikers die, bij het minste of geringste teken van verzet, door Mijnheer Carlier met de duim op de knop van de politiesirene de berm opgejaagd werden, "t Gaat fijn, wat!' loeide Mijnheer Carlier, boven het loeien van de sirene uit. 'Ik zei fijn!... ' Mijnheer Carlier passeerde het geenszins uitgestorven stadje Pamiers, en de agent-chauffeur had de indruk dat al de op de Prefecture ingeschreven negen-duizend-zes-honderd-en-een-en-veertig inwoners plus ettelijke legioenen los-vaste bezoekers juist op dat moment met zelfmoordplannen rondliepen en daarom de straat opgetrokken waren. '... en-sta-ons-bij-in-het-uur-van-onze-dood-amen, ' lispelde de agentchauffeur.

  Eerst geruime tijd na het vertrek van het vliegtuig geraakte de agent-chauffeur er eindelijk weer van overtuigd dat hij niet alleen nog in leven was, maar zelfs nog heelhuids in elkaar zat ook. Daarmee kwam er meteen een eind aan de vrome verzuchtingen. Hij strompelde uit de wagen, en naar de eerste de beste drinkgelegenheid. Twee cognac, ' bestelde hij, 'twee dubbelen in een glas. ' En vond dan bij de barman een sympathiek gehoor voor zijn 'Dodenrit'.

  Inmiddels zwierde Mijnheer Carlier hoog door de lucht, zich van geen aangerichte zielsverwoesting bewust en overigens toch voor geen geruchtje, hoe klein ook, vervaard. Wat dan in dit geval wel of niet op de Stewardess sloeg, waarvoor de Schaduw bereids de zonderlinge naam van 'Luchthosje' - van 't Engelse 'Hostess' - uitgedacht had. Of misschien vond 't tenslotte z'n oorsprong in een andere taal en jaloerse kwaadsprekerij in die taal.

  Het late vliegtuig was nagenoeg leeg, de Schaduw niet in een stemming om de verdere brieven uit de brandkast van Hercule te gaan zitten lezen - 'Want dat kan straks ook nog!' - de avond zoel en de vlucht rustig, 'Ons Hos je' niet onwillig om een praatje te maken en de Schaduw zelf maar al te gewillig: Zij kwam naast hem zitten.

  'U ontmoet, ' zei de Schaduw, 'zeker wel veel beroemde mannen?'

  'Ik heb, ' antwoordde Ons Hosje, 'op al m'n reizen tot dusverre alleen maar beroerde mannen ontmoet. De goeden natuurlijk niet te na gesproken. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'zolang je ze maar niet 'te na' spreekt is 't best in orde, wat? En op de duur wordt die 'goedheid' anders toch ook maar erg saai, dunkt mij zo. ' 'Ja, ' zei Ons Hosje. 'Maar ik hou de keus graag aan mezelf. ' 'Beroemde mannen zijn heel anders, ' zei Mijnheer Carlier. 'O... heel anders. Ik, bijvoorbeeld... ' Zij keek hem lachend aan. 'Jij bent dus beroemd?'

  'Ik ben in elk geval 'anders, ' zei Mijnheer Carlier. 'Niet opdringerig en zo, bedoel ik. Ik denk altijd maar, als 't fruit rijp is dan valt 't vanzelf wel van de boom, en van onrijp fruit krijg je toch maar pijn in je maag. ' Uiteindelijk vond de Schaduw het jammer dat de vlucht met een zevenhonderd kilometer bekeken was en de machine reeds boven Le Bourget zweefde eer hij de lang bebroede uitnodiging had kunnen lanceren. En kennelijk was Ons Hosje van dezelfde mening, want de verlate invitatie werd gracieus aangenomen... 'Ijs en weder dienende... '

  'En dat ijs, ' zei Mijnheer Carlier, 'zullen we dan voor de champagne bewaren. En hier is m'n kaartje. ' Eerst een halfuur na de landing had Ons Hosje tijd om dat bij het aanvaarden ongelezen in haar handtasje gestopte kaartje nauwkeuriger te bekijken. Zij vond het, toen zij naar haar poederdoos zocht.

  'Ehh?... '

  Haar gezicht werd een vraagteken, en eindelijk werd het vraagteken een hoofdletter S... met een bolhoed en een paraplu...

  'Kan niet, ' mompelde Ons Hosje, die overigens Francoise heette en een jaar of vijf en twintig was. 'Carlier... Charles... Hoofdinspecteur, Surete Nationale?... ' Zij schudde het hoofd. Te fantastisch om waar te zijn. De Schaduw?... ' Maar het kaartje van 'Charles C. M. Carlier, H. I. P. ' ging niet de weg van zo menige voorganger. Het ging de handtas weer in, inplaats van de gebruikelijke prullemand in.

  Vliegveld Le Bourget, waar een wagen van de Surete op hem stond te wachten, gelijk besteld. Een heel wat kalmer rit dan die van Foix naar het vliegveld van Toulouse bracht hem naar Parijs en uiteindelijk naar de gebouwen van de Surete Nationale, waar de agent-portier hem vertelde dat er op hem gewacht werd, en wel in de kamer van de Directeur, die zich indertijd in 'De Versierde Bedstee' zo verdienstelijk aangesteld had.

  'Ah... ' zei de Schaduw, op de drempel van de deftige kamer. 'Heel 't Bestuur van ons Moederhuis is aanwezig, zie ik. ' Maar het gesprek had tenslotte niet veel meer om 't lijf dan Mimi Alouette op die foto in de portefeuille van de Schaduw, en misschien nog minder, want van Mimi stond er tenslotte ook hoogstens een derde op het papier. De Schaduw vertelde met zo weinig mogelijk woorden hoe hij, en Silvere, onze Eminente Staatsman en Prominente Rechtsgeleerde in het laatste voorondertje hadden zien duiken, maar bepaalde zich tot de barre feiten, zonder zich te gaan verliezen in bespiegelingen en theorieen, of... de nog steeds bestaande ladder in die bij Poil-Corbillard geconcipieerde nylonkous op te gaan halen.

  'Momenteel, ' besloot hij zijn uiterst beknopte samenvatting, 'is 't allemaal nog erg duister. Bovendien is 't al over tweeen. En, volgens het gezegde der Vaderen, schaft de nacht raad. Dus ga ik naar bed... '

  En achter de rug van het luisterrijk personage ging de deur van de directeurskamer dicht. Maar het luisterrijk personage ging toch nog niet meteen naar bed. Het nam integendeel de lift; naar de derde verdieping, waar het een prive-kantoor had, naast dat van een Hoofdcommissaris, die momenteel echter nog steeds in Foix-sur-Ariege zat. 'Arme Silvere... ' mompelde de Schaduw. Dan opende hij de deur van zijn kamer. 'Wel... wel... wel... !'

  Het voor zijn vertrek zo netjes opgeruimde schrijfbureau lag vol met papier. Er heerste niettemin orde in de chaos, want aan de ene kant lag wat er in de loop van de week al zo aan 'Klein Grut' binnengekomen was, en op afdoening kon wachten omdat 't toch maar klein was; maar aan de andere kant, daarentegen, lag hetgeen er de laatste uren binnengekomen was, of speciaal voor hem opgezocht... zoals, bijvoorbeeld, een lijvig dossier - (Niet uit de 'Annalen' van de Surete Nationale zelf, overigens; maar uit de Zeer Zonderlinge Archieven van een nauw aan de Surete verwant 'Bedrijf'... en waaraan de Schaduw ook meewerkte, zij het onder de schuilnaam 'Madame Pompadour'... wat dan weer verband houdt met dat reeds vaak geciteerd maar nog nooit voltooid 'Gesloten Boek', waarvan hij de publicatie van jaar tot jaar tegengehouden heeft, omdat het de dood verhaalde van Lolo zijn vrouw, en van de Kleine Charles, hun zoontje).

  De Schaduw stond achter zijn bureau en knipte de groenoverkapte leeslamp aan.

  'Aha... '

  Op het in een bordpapieren kaft gebonden dossier, stond in sierlijke letters de titel van het onderwerp: 'Bavarde'. Hij bladerde het geenszins on-lijvig dossier even door; maar, waar hijzelf de voornaamste bijdragen tot deze onheilige Hagiographie geleverd had, was het feitelijk niet meer dan een opfrissen van een geheugen dat, onder de aanpak van de recente gebeurtenissen, feitelijk heel weinig opfrissen van node had.

  En bovendien was er dat lijvig telegram.... 'Joram Jorkins, ' mompelde de Schaduw, terwijl hij zich in zijn bureaustoel liet vallen, 'heeft weer moeite noch tijd gespaard... '

  Hij scheurde het telegram open...

  Amper had hij de eerste regels van het in code gestelde telegram ontcijferd, of de telefoon viel hem in de rede. 'Heil!... ' mompelde Mijnheer Carlier, en snaaide humeurig de hoorn van de haak. 'Hallo!... ' 'Schaduw... ?!'

  En dan van nijdigheid geen spoor meer, zelfs geen spoor zo ijl als op de adem van de wind weggedragen rook; want hij herkende de stem. 'Manon!... '

  'O... ' zei Manon, 'dus je bent werkelijk in Parijs? Ik hoorde iets over de moord in Foix-sur-Ariege, in 't Nieuws... zodoende meteen opgebeld. Bruno vertelde me dat jij vliegenderhaast teruggekomen was... ' Een ogenblik aarzeling. 'Waarom die vliegende haast?'

  De Schaduw, met een oog op het telegram van Superintendent Joram Jorkins, en met het andere op de kennismaking in het vliegtuig:

  "t Luchthosje was erg... erg aardig, heus. ' Manon meteen: 'Maar dat wist je niet voordat je besloot vanavond nog naar Parijs terug te vliegen. Dus... ' De Schaduw zuchtte, luid en demonstratief, "t Is al erg laat, lieveling, ' zei hij. 'Om 't kort te maken... ik beloof je, stellig, dat ik je uit zal nodigen... mocht er, wat ik niet onwaarschijnlijk acht, in Parijs-bij-Nacht een kluif te verschalken zijn die ons dichter bij de oplossing kan brengen. Nogmaals, Manon, dat lijkt mij allerminst onwaarschijnlijk. En... als je 't niet al te druk hebt... zouden we morgen - ik bedoel 'straks' want 't is na middernacht - ergens zo om een uur of een ergens samen kunnen gaan lunchen?'

  'Hoor ik dan al 't nieuws?' De Schaduw grinnikte.

  'Voor zover geschikt voor jouw kuise oren. '

  'Ik zal m'n oren dan straks 'n extra beurt geven, ' zei Manon. 'En nou zal ik je niet langer vervelen, want ik hebslaap. Tot straks, Darrrrling!... '

  'Trusten-schat, ' zei de Schaduw.

  Het telegram van Superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard luidde: 'Onderzoek toont aan werkelijke naam van 'Polo' He. 'bert Huggerboth, oud twee en twintig. Eton en Cambridge. Medicijnen. Voortgezette studie Sorbonne, Parijs. Verhouding met gehuwd vrouwspersoon. Verdere ontwikkeling minstens duister en raadselachtig. Ware toedracht dank zij 'relaties' in doofpot beland. Vage geruchten over compromitterende correspondentie. 'Polo' i. e. Herbert Huggerboth, is 30 augustus van vorig jaar 'plotseling overleden' - lees, strikt vertrouwelijk, 'Zelfmoord'. Mijn persoonlijke indruk: Chantage en onvoldoende middelen. Uitspraak van de Jury: 'Dood tengevolge van een ongeval. ' Bij schoonmaken van pistool, Colt. 45 ging wapen onvoorziens af, wat wij natuurlijk direct geloofden uitroepteken. Zie in eigen archieven dossier Marlan de Severin Francoise. Jorkins... '

  Heel langzaam vouwde de Schaduw het telegram weer dicht en stak het in zijn portefeuille, naast het artistiek en intiem portret van Mimi Alouette...

  'Wat wij natuurlijk ook direct geloofden uitroepteken. ' En na het dossier Bavarde nog even doorgebladerd te hebben, en te hebben laten verdwijnen in de ruime tas waar hij ook de brieven-uit-de-brandkast gestopt had: 'Tijd om naar bed te gaan... '

  Toch was er nog een punt dat beter meteen afgedaan kon worden, en dat hij dus meteen afdeed ook, via de Centrale van de Surete:

  'Bericht aan alle posten. Bij elke medicus, chirurg, apotheek e. d. navraag doen, plus controle op register, re verkoop cyanide, over afgelopen zes maanden. Prioriteit absoluut. Hp. Carlier. '

  En dan, met achterlating van de mededeling dat hij eventueel thuis te hereiken was, mocht men hem dringend nodig hebben, sloot de Schaduw dat bedrijf in die acte af, stapte weer in de nog steeds wachtende wagen van de Surete en liet zich naar de Avenue de Neuilly en daarmee naar zijn woning-in-de-stad rijden. 'Bed... ' zei Mijnheer Carlier.

  Hij stond een moment lang midden in de toch zo behaaglijk en 'gezellig' ingerichte zitkamer, handen op de rug, en keek om zich heen. 'Kil... ' zei hij. 'En zo leeg... '

  Hij dribbelde naar de badkamer en liet het bad vollopen. Hij lag in bed, na een heet bad, in pyjama's als een schaal vol bonte vruchten-salade. Hij lag nog een ogenblik met de handen achter het hoofd gevouwen te genieten van de weelde van koel en fris linnen en luxueus gestrekte ledematen; - tot hij het licht uitdeed, zich behaaglijk inrolde, heel diep ademhaalde... en de telefoon op het tafeltje naast het bed hem uit al die behaaglijkheid losrukte. 'Hallo?... ' zei hij, chagrijnig.

  'Haaaah... !' zei de Stem. 'Ik kan duidelijk horen dat je net sliep of van plan was te gaan slapen. ' 'Frochot, ' zei de Schaduw.

  'Ik hoorde 't nieuws, om negen uur. Meteen Foix opgebeld.

  Kreeg eindelijk Silvere aan de lijn, zei dat jij inmiddelsnaar Parijs was, naar 't hoofdkwartier. Daar heb ik je netgemist, maar ze zeiden dat ik je thuis kon bereiken... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik wou dat ik jou kon bereiken...

  liefst met een gloeiende pook in de hand. '

  'Ik zit in Nice, ' zei Frochot, 'maar ik kom met de eerstede beste machine morgenvroeg naar Parijs. '

  'Niets, ' zei de Schaduw, 'wordt mij bespaard. ' Hij hadplotseling een ingeving. 'Zeg, Frochot... '

  'Ja?... '

  'Jij leest altijd zulke deftige kranten. Dus, zegt de naam Marlan de Severin jou iets? Mij zegt 't namelijk niets. ' 'Marlan?' brulde Frochot; en de Schaduw wist dat hij raak geschoten had. 'Marlan de Severin, zei je? Natuurlijk ken

  ik die naam. Gek, dat jij 'm niet herkend hebt. Professor Jean Marlan de Severin, de bekende chirurg in de Avenue Foch!... '

  'Een medicus, dus, ' zei de Schaduw, en dacht aan zijn onderhoud met Poil, maar ook aan die nu eens gerafelde en dan weer zo netjes in elkaar geweven nylonkous. 'Een medicus... '

  'Ongelooflijk!... ' gierde Frochot, 'dat vernuft van jou! En die verblindend verbluffende conclusie! Een chirurg... dus ook een medicus. '

  'Leuke Frochot... ' zei de Schaduw. 'Weet je wat zo bijzonder leuk is?' 'Wel?... '

  'Dit, ' zei de Schaduw. 'Onze eminente Hercule werd ingezeept met behulp van?... Of heeft Silvere je dat niet verteld?'

  De ingehouden-uitgeblazen zucht van Frochot de Grote Vinger-Deskundige was welsprekend als duizend dronken redenaars. 'Cyanide. '

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'Hoe komt een leek daaraan?' Er volgde een indrukwekkende stilte, waarin althans aan het ene eind van de draad Hersens zich nijver inspanden. 'Alles goed en best, ' zei Frochot, 'maar waar zit dan 't verband tussen Hercule en die Chirurg?'

  'Als dat vliegtuig morgen niet neerpatst, hoor je 't allemaal. Was die chirurg van je getrouwd?'

  'Man-in-de-hemel-en-op-aarde-er-nog-an-toe!... Natuurlijk was hij getrouwd! Herinner je je dat schandaal dan niet meer? Een jaar, twee jaar geleden of zo!' Frochot aarzelde. 'Nee, natuurlijk weet jij dat niet. Je zat toen in New York, met je vriendin Elwyn Stafford, want dat houden van lezingen ten bate van de New Yorkse 'Cops' was natuurlijk maar een smoesje voor 't smoezen. ' Frochot moest even adem innemen, waar de tank kennelijk leeg was. "t Was ook erg tragisch. ' 'Zij... heette Francoise, niet?'

  'Dus je weet er wel iets van... '

  Het kletsen-om-de-deur-heen maakte de Schaduw kriegel. 'Pancratius Frochot, ' zei hij, in spitse lettergrepen, 'wat ik momenteel wel weet en wat ik momenteel niet weet, doet er momenteel geen bliksem aan toe of af, want morgen ga ik de hele dag, middag en avond en desnoods nacht uit oogsten. Manon doet ook mee. Ik heb enkele zeer moeilijke interviews voor de boeg - ik denk tenminste dat ze wel moeilijk zullen worden - dus, mocht die vliegende-zak-van-zilverpapier-vol benzine-genaamd-Vliegtuig morgen in de loop van de ochtend onverhoopt niet in mekaar donderen, dan... zoudt gij ons steun kunnen verlenen. ' 'Ik kom rechtstreeks van Le Bourget naar je toe. ' 'Nogmaals, ' grinnikte de Schaduw, 'mij wordt ook niets bespaard. Amper is de Hercule mij ontroofd, of Pancratius wordt mij opgedrongen. ' Als een vlijmende bliksemstraal schoot plotseling een plotseling in zijn vermoeid brein weer opduikende 'kleinigheid' hem door het hoofd, "t Is helemaal niet onmogelijk, Pankie, dat jij en ik tenslotte samen de oplossing in de hand hebben. Mag ik nu gaan slapen?' Maar Pancratius - of dat nu zijn werkelijke naam was of niet - had kennelijk nog behoefte aan een korte opsomming:

  Hij zei: 'Hercule, rechtsgeleerde. Cyanide, en dat wijst op de Medische Belijdenisse. Jean Marlan de Severin, chirurg, en dat is de Wereld van het Medicament. Nu stappen wij van de Medicijnen naar de Erotiek - van Eros, 't God-je van de Liefde, en filialen - dat brengt ons dan bij Francoise... en bij 't punt waar mijn geheugen loonsverhoging begint te eisen. '

  'Mag ik dan gaan slapen?' vroeg de Schaduw. 'Je weet natuurlijk veel meer dan ik... ' 'Dag, Pancratio... ' zei de Schaduw. 'Straks zullen we die nylonkous wel verder uit elkaar of in elkaar ladderen. Wat jij natuurlijk ook weer niet begrijpt en je dus misschien uit de slaap houdt... Kortom, Pankie... hier volgt een Speciaal Politie-bericht... Wel te rusten. '

  De Schaduw legde de hoorn neer, en draaide opnieuw het licht uit. Weldoende duisternis, koel linnen, en het rumoer van de Grote Stad verstomd. Hij zweefde in de droomwereld tussen slapen en waken.

  'Nylonkousen... ' fluisterde de Droom-Schaduw. 'Zwarte nylons... ' Het vliegtuig wiegde weer op scherpe vleugels door de stille nacht. 'Ons Hosje... ' Zij zat weer naast hem, en haar stem was een melodie in zijn droom, "t Leven is toch maar een raar Avontuur... ' - Hij had straks een afspraak met Manon. - Hercule was dood. - 'Cyanide. ' - 'Zwarte nylons, en dat blauwe uniform, en die blauwe muts dwars op gulden golvend koren. ' - 'Je bent... ' -'Blauwe muts op levend koren, Hosje... ' 'Ik heet Francoise... '

  Haar in herinnering herkende stem was als een pistoolschot aan zijn oor. Hij zat overeind in de kussens. Op de tast vond hij het glas ijswater naast zijn bed. Nagenoeg meteen rolde hij zich weer in zijn slaapholletje...

  'Francoise?... ' Er waren ongetwijfeld millioenen Francaises die Francoise heetten. 'Hosje... '

  Zij zat in wit-zijden pyjama's en wit-zijden kimono en witzijden muiltjes kruisbeens op het lage bankje voor haar kleedtafel en de drievoudige spiegel in haar slaapkamer, in een deftig huis in de deftige Avenue Foch, en streelde met een ivoor-en-zilveren borstel haar golvende haren. In de rand van de spiegel stak een visitekaartje: 'Charles C. M. Carlier. '

  Het vermeldde adres en telefoonnummer, - het adres in Cassis-sur-Mer, Villa 'My Own Business', wat haar glimlachen deed. Maar ook het adres in Parijs, wat haar hand met de ivoor-en-zilveren borstel stil deed houden, en haar blik deed afdwalen naar het witte telefoontoestel naast haar bed.

  'Zal ik 'm opbellen?... ' Zij legde de borstel neer. 'Luchthosje... '

  Zij lachte, een lach als koel bronwater in de ochtend. De telefoon was erg verleidelijk.

  "t Is al zo laat, ' mompelde zij tegen het kaartje in de randvan de spiegel boven haar kaptafel. Zij legde de zilveren borstel neer, en zij stond op. Zij zat op de rand van het weelderig Louis XVe. bed, vier vingers van de linkerhand op de hoorn van de ivoren telefoon. 'Durf je, Francoise?... '

  Zij herinnerde zich, dat zij hem haar familienaam noch haar adres had gegeven; alleen haar voornaam... 'De Schaduw... '

  Het had zo iets wild romantisch! En toch zag hij er zo wild on-romantisch uit. Hij was niet eens 'Knap', nee. Zelfs helemaal niet knap. Ook was hij geen twintig! Ergens om en bij de veertig? Dat kwam er waarschijnlijk dichter bij. En wat dan nog?...

  Haar wijsvinger aarzelde in de 0 van de draaischijf... 'Nee... 't is veel te laat. En ik heb immers toch een afspraak met 'm. '

  Zij stond op van het bed, draalde terug naar de kaptafel en de hoge spiegel, en ging weer zitten, en vatte de zilver-en-ivoren borstel weer op, en keek naar het kaartje: 'Charles C. M. Carlier... '

  Zij lachte even, bij de herinnering aan de bedeesde manier waarop hij de kennismaking had ingeleid: 'U ontmoet zeker wel veel beroemde mannen... ' Zij legde de ivoor-en-zilveren borstel opnieuw neer. Voor de hoge spiegel stond zij minuten lang zichzelf te bekijken; - wit-zijden pyjama's, wit-zijden kimono... en overwoog wat zij aan zou trekken of dragen voor die afspraak met:

  'Hoofdinspecteur Carlier... '

  Juist op dat moment begon zij zich af te vragen waarom hij geen hogere rang bekleedde...

  'Of is die vrij bescheiden rang een... vermomming?' Haar blik zwierf opnieuw naar de ivoren telefoon naast haar bed, maar zij schudde uiteindelijk het blonde hoofd.

  'Nee, ' mompelde zij, en liet de wit-zijden kimono van haar schouders glijden. 'Over enkele uren zie je hem immers toch, Francoise Marlan de Severin... '

  En ergens in Parijs droomde 'Iemand' van een strak getailleerd blauw uniform, dat toch zo flatteus was, en van een blauwe muts scheef op korenblond haar, en van zwarte nylons die maar ladderden en ladderden, nu eens vol zaten met weduwen en notarissen en deurwaarders en cyanide en Mimi Alouette, en Frochot en Polo en Joram Jorkins... en...

  'Francoise... '
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  Hoe de Schaduw de Telefoongids raadpleegde en een denderende vondst deed.

  Vrijdagmorgen, daags na de moord op Maitre Hercule Bavarde en al de gevolgen van dien. Mijnheer Frochot, Polycarpus Pancratius, de Grote Vingerdeskundige van de Surete, in een vliegtuig halverwege tussen Nice en Parijs. Mijnheer Charles C. M. Carlier helerwege in een heet had, tussen het scheren en wat hij in een duister ogenblik eens de 'Ablutie mijner Medewerkers' had genoemd. Hij zong. De mededeling is bijna klassiek, het gezang daarom niet minder onwelluidend. Er waren echter geen aanwezigen om hem te verzoeken het afschuwelijk gebrul stop te zetten. Toch hield het geluid plotseling op. 'Merkwaardig, ' zei Mijnheer Carlier, buitenmodel spons in de ene, buitenmodel homp zeep in de andere hand. 'Hoogst... '

  Want, wat de afwezigen niet konden, bleken juist de Afwezigen wel te kunnen. Een hele minuut, de volle maat van zestig seconden lang, zat hij daar in dat bad als een Neptunes in de vijver van het Stadspark.

  'Koei... ' zei de Schaduw; hij herhaalde het, later, met een half geschoren half ingevet gezicht voor de scheerspiegel. 'Koei. ' Daarna kon er geen twijfel meer bestaan aan de onduidelijkheid van de bedoeling. Waarom had de mens atomen en professoren en universiteiten en de stoomtram uitgevonden, maar nooit een spiegel waarin je je scheren kon zonder elke morgen die God gaf datzelfde eentonige gezicht te moeten verduren dat je maar onbeschoft aanstaarde en critisch op de vingers keek ? De Schaduw knikte even tegen Mijnheer Carlier, waarop zij samen de andere helft vanhun blozend gezicht begonnen te scheren. 'Daar, Broeders en Zusters, draait 't om... Om 't tijdstip waarop het vergif aan 't Levens-Elixir van de sexuele krachtpatser is toegevoegd. '

  Het was de basis van de redenering, de wortel van het idee, dat begonnen was hem bezig te houden van het moment waarop hij had kunnen vaststellen, dat het vergif als medicijn vermomd was geweest. 'Dus?... ' zei Mijnheer Carlier. 'Dus... ' En verder was het een redenering die zelfs als toelatingsexamen tot de kleuterschool nog te simpel was. Wist men min of meer nauwkeurig, redeneerde Mijnheer Carlier, wanneer het vergif aan de drank was toegevoegd, dan was men, meende hij, een heel eind dichter bij de oplossing van de vraag Wie de Hercule zo drastisch aan Magere Hein geadresseerd had. Rees dus de vraag: of het mogelijk was dat ogenblik min of meer nauwkeurig te bepalen. 'Natuurlijk, ' zei Mijnheer Carlier, die een optimist is. 'Natuurlijk is dat mogelijk. '

  Men moest, om te beginnen, een zeker vertrouwen stellen in Geneesheer Poil de Corbillard. Niet te veel, natuurlijk, want dat was altijd gevaarlijk, maar een redelijk matig vertrouwen, welk vertrouwen in dit speciale geval dan nog geschraagd werd door eigen waarneming. Volgens Poil Corbillard was dan die fles maandag jongstleden vol afgeleverd. De fles bevatte toen zeven porties, indien men de leverancier tenminste geloven kon, of mocht. Welnu, gezien de mentaliteit van de Hercule en het oogmerk van de medicijn, kon men veilig veronderstellen dat hij dagelijks met schier rituele stiptheid z'n drankje innam. Ook leek het niet onwaarschijnlijk dat het innemen doorgaans 's avonds geschiedde, kort voor het avondmaal.

  'Gaan we tot zo ver samen arm in arm, Mijnheer Cee?' vroeg de Schaduw. 'Uitstekend... '

  Dus, vervolgde de kleuterschool-logica, heeft hij het maandagavond, dinsdagavond en woensdagavond ingenomen, - wat overigens klopt met de nog in de fles aanwezigehoeveelheid. Drie achtereenvolgende avonden dus zonder kwade, althans fatale gevolgen. Bij het innemen op donderdagavond, in Foix-sur-Ariege, slikte hij echter tegelijk met het 'Levens-Elixir' het' Eeuwige Leven in. Amen. 'Ergo, Studiosi, ' sprak Zijne Hooggeleerde, 'moet 't vuile werk verricht zijn ergens tussen woensdagavond na en donderdagavond voor 't avondeten. '

  Kon men nu, vroeg Schaduw verder, van de badkamer naar de slaapkamer dribbelend, de op nul staande wijzers van die 24-uur-klok niet iets verzetten, zodat het tijdsbestek korter, enger samengedrongen werd? Hij grinnikte even. Het probleem had inmiddels cum laude afscheid genomen van de kleuterschool en die instelling verruild voor ondernemingen van nog wilder vernuft. Wist men, overwoog hij, tot op minuten - of zelfs een uur - nauwkeurig het 'Wanneer', dan had men nog slechts te zoeken naar het 'Waar', om kort daarna te belanden bij 'Wie'. Hij knikte.

  Er was werk in overvloed voor de mannekens van de Surete, en voor de mannen en vrouwen van de P. G. D. - om zo nauwkeurig mogelijk de verstrooide legkaart van Hercule's bewegingen en pleisterplaatsen in de loop van dat fatale etmaal met stukjes en beetjes in elkaar te passen. Natuurlijk, er waren ook andere wegen om tot de uiteindelijke oplossing te geraken, maar dat was de afdeling van Silvere en van de Plaatselijke Politie in Foix-sur-Ariege. 'Ik vraag me af, ' mompelde de Schaduw, terwijl hij het hoofd in een schoon wit overhemd stak, 'of hij dat Portret van Jeugdige Weduwe, door Hercule de Jongere, inmiddels aan een expertise onderworpen heeft?' Zijn gedachten keerden terug naar eigen beslommeringen. Had hij eenmaal, redeneerde hij verder, dank zij de Surete of de P. G. D. straks een vrij betrouwbare kaart of grafiek van het gaan en komen van Hercule op die noodlottige woensdag-donderdag, van het adres waar hij de nacht doorgebracht en de verdere plaatsen die hij bezocht had, dan kon het verder weinig meer moeite kosten om, na het'Waar' ook de vraag 'Met wie ia contact geweest?' op te lossen.

  Hij probeerde zich een beeld te vormen van die Herculische bewegingen, aan de hand van reeds beschikbare gegevens. Volgens Corbillard cum Poil was de Hercule dan op maandag per vliegtuig van Toulouse naar Parijs gegaan. Als de Corbillard in dat opzicht gelogen had, zou hij 't wel merken! Aantekening in het geheugen, dat punt ten kantore van Air France even te verifieren. Maandag dus naar Parijs. In de loop van de middag waarschijnlijk, want hij was immers eerst nog bij de Corbillard geweest om eigenhandig de volle fles in ontvangst te nemen. Dus, tegen zonsondergang in Parijs. Meteen naar Mimi Alouette? De Schaduw knikte, terwijl hij zijn fantastische rompslomp uit het pak van gisteren in dat van vandaag stond over te laden. 'Meer dan waarschijnlijk! In gestrekte draf naar Mimi... Tableau Vivant... Doek. ' - Onwillekeurig dacht de Schaduw er aan dat de Senaat op reces was. 'Heeh!... Dat's merkwaardig! 't Is al diep in juli, en toch zit Mimi nog in smoor-heet Parijs inplaats van in een of andere bijzonder dure badplaats a la mode. En dat, ' mompelde hij, 'zal de Hercule dan weer een dikke dot smakkers gekost hebben. Verder de hele avond natuurlijk in gezelschap van Mimi Alouette. Maar eenmaal komt toch de tijd, ' mompelde de Schaduw, 'dat de nacht aanbreekt. En waar is dan de Hercule? Ah, gelukkig gaat juist op dit moment onze telefoon. ' Hij slenterde naar het toestel naast het bed. Een blik op de klok, en dan, met de hoorn nog halverwege op weg naar het oor: 'Pancratius Polycarpus... '

  Maar de vreemde stilte bewees, dat hij er ditmaal eens naastgeslagen had. 'Is dat E. T. O. 44. 88... ?'

  En met het verheerlijkt aangelaat van de Cherubijn die pastot Aartsengel bevorderd is: 'Hosje... !'

  'Hah!... ' zei Hosje. "k Herken je stem... Schaduw. '

  "t Is me dan nogal een stem. '

  'Waarom kondigde je je aan als St. Polycarpus?'

  'Ten enen male, ' zei Mijnheer Carlier, 'ontbreekt mij de bevoegdheid tot canoniseren en het daarmee gepaard gaande uitreiken van aureolen. Vreemd, en een miskennen van mijn genie, maar zo is 't. Ik verwachtte een Mijnheer Polycarpus Pancratius, een collega. '

  'O... ' zei Hosje. 'Denken we er allebei om, Schaduw, dat we vanavond beiden een afspraak hebben? Ik zou 't namelijk niet graag vergeten. '

  'Er is, ' zei Mijnheer Carlier, wijs of wijsneuzig, 'in 't leven veel dat men zou willen vergeten, weinig dat men ooit helemaal kan vergeten. Tot die laatste categorie behoort dan onze afspraak voor vanavond, om acht uur in 't Rond Point. Mocht er onvoorzien iets tussen komen, kan ik je dan ergens bereiken?'

  'Hier heb je m'n telefoonnummer, P. A. S. 52. 98. ' De opmerking dat dat telefoonnummer op een bar deftige buurt wees, hield hij uiteraard voor zich. Later evenwel hield hij zich voor, dat hij op dat moment blijkbaar had staan suffen en erg laks van begrip was geweest; maar voor zijn doen was het dan ook nog beestachtig vroeg in de morgen. Nagenoeg gelijktijdig: 'Ik hoop dat er niets tussen komt. '

  'Herhaal, ' zei de Schaduw: 'Wij hopen dat er niets tussen komt. '

  Zij had inmiddels kennelijk op haar horloge gekeken. 'Ik moet rennen, Schat, want ik heb om half tien een afspraak om me te laten inenten, want ik kom volgende week voor 't eerst op de Transatlantische lijn. Naar Zuid-Amerika... '

  'Gelukkig Zuid-Amerika, ' verzuchtte de Schaduw, 'en 't is er toch al zo heet, naar ik van deskundige zijde verneem. ' "t Zal er nog wel heter worden, ' zei haar parelend lachende stem. 'Volgende week. Tot vanavond dus. Ik hoop dat de tijd vliegt en 't gauw acht uur is. '

  'Tot straks, Francoise, ' zei de Schaduw, en legde de telefoon neer. 'Dat was een gesprek uit een publieke telefooncel. ' Hij keek naar de klok. 'Frochot is laat. '

  Op weg naar zijn ontbijt herhaalde hij: 'Francoise... Vreemde coincidentie. '

  Hij haalde de schouders op. Er waren immers millioenen Francaises die Francoise heetten.

  Over koffie en croissants meulden zijn gedachten opnieuw naar het probleem dat hem onverwachts naar Parijs terug had gebracht, naar Hercule en naar de alsnog denkbeeldige grafiek van diens 'Bewegingen & Contacten' binnen de fatale cirkel van de vier en twintig uur. Nasporingen van Surete en P. G. D. zouden ongetwijfeld het nodige materiaal weten te leveren voor de samenstelling van die grafiek, als men het aldus betitelen mocht. En onwillekeurig liepen zijn gedachten er op vooruit, naar de vraag: wie van diegenen, die in dat tijdsbestek met Hercule samen waren geweest, de gelegenheid had gehad het vergif in de drank te mengen...

  Hij knikte in zijn alleenspraak. 'Ja, ' mompelde hij. 'Wie heeft de gelegenheid gehad het vergif in de drank te mengen?' En misschien wist hij zelf niet waarom hij er zo uitdrukkelijk het niet bepaald vernuftig of ophelderend antwoord aan toevoegde: 'Degene-die een motief had, krachtig genoeg om tot moord over te gaan. '

  Maar inmiddels hield zijn fantasie zich reeds lang bezig met een ander aspect van de zaak, met een ander probleem. Hij dacht opnieuw aan een mededeling van de Corbillard, die hem verzekerd had dat de Hercule z'n Levens-Elixir met grote geheimzinnigheid omringde, dat het bijvoorbeeld nooit ofte nimmer thuis bezorgd mocht worden, dat Hercule zelfs de moeite nam om de fles persoonlijk te komen halen, en de drank dan onder slot en grendel hield, in een la met een aparte sleutel en in een kamer die ook op slot kon. De Schaduw knikte. Al die openhartigheden van de Poil-Corbillard klopten tot op een millimeter nauwkeurig met eigen waarnemingen. Maar in dat woud van de Herculische waakzaamheid groeide dan meteen aan de Boom der Wijsheid de vraag:

  'Wat, ' vroeg de Schaduw zich af, 'deed de Hercule er dan mee als hij op reis ging, van huis was? Dat hij 't mee op reis neemt lijkt mij min of meer een axioma. ' Hij hief de eerste sigaar van de lange dag aan. Hij stond met de handen op de rug voor het raam van zijn woning op , de hoogste verdieping van het moderne flatgebouw en keek neer op het drukke verkeer in de Avenue de Neuilly. Punt van uitgang, redeneerde hij, de Hercule die er thuis zo geheimzinnig mee omspringt zal het dus op reis ook niet zo maar open en bloot rond laten slingeren. Daaruit volgde dan weer, dat de dader aan minstens zes of zeven voorwaarden moest voldoen. Bijvoorbeeld, hij moest weten: fa) dat Hercule gewoon was dagelijks medicijn in te nemen; (b) dat Hercule die medicijn mee op reis nam; (c) waar Hercule de fles bewaarde; (d) hij moest toegang hebben tot die bergplaats; (e) de hand kunnen leggen op cyanide; (f) op intieme voet staan met zijn slachtoffer; en tenslotte moest hij ook, althans volgens Poil, bekend zijn met het feit dat de drank naar amandelen rook. Verder, overwoog de Schaduw, kon men daar dan nog speculerenderwijs aan toevoegen dat de moordenaar geweten moest hebben dat Hercule van plan was om donderdag terug te vliegen, indien Mr. Moordenaar tenminste de bedoeling had gehad de feitelijke moord in Foix-sur-Ariege te laten spelen, bijvoorbeeld om verdenking af te wentelen. 'Tot zover, ' mompelde de Schaduw. 'Is er, dunkt mij, nog maar een gegadigde die aan alle gestelde eisen voldoet, en dat is Dr. Poil de Corbillard, want Mimi zou bij dit eindexamen weieens op enkele punten kunnen falen. Hoe komt zij, bijvoorbeeld, aan dat vergif?'

  Hij schudde het hoofd, want hij had zo de indruk dat hij op die manier niet veel verder kwam, althans momenteel niet Wat had Silvere ook al weer gezegd? 'Ik heb de indruk dat jij van de personen naar de feiten redeneert. In een geval zoals 't onderhavige redeneer ik liever andersom... van de feiten naar de personen. ' De vraag naar de 'Bewegingen & Contacten' van HerculeBavarde tussen die maandag en die donderdag bleef hem bezighouden. Maandag naar Parijs, en Donderdag teruggevlogen... Opnieuw de indruk die hem van het eerste moment af bij was gebleven: 'een Parijse affaire!' 'Wel, daar ben ik tenslotte voor naar Parijs gekomen. Ik wou dat Frochot opschoot. '

  Met de handen in de zakken slenterde hij naar zijn werkkamer, zette zich achter zijn bureau en een stapel kranten. In de meeste ochtendbladen had de dood van Maitre Hercule, Rechtsgeleerde en Senateur, de voorrang. Hij was juist begonnen de stapel door te nemen toen de telefoon bij zijn linker-elleboog overging en de haastig opgenomen hoorn de behouden landing van Polycarpus Frochot aankondigde.

  '... en kom liever rechtstreeks hier naar toe, Carpie, ' besloot de Schaduw het gesprek, 'want aangezien je er je vacantie speciaal voor onderbroken hebt, kunnen we beter meteen aan 't werk tijgen. En ik heb 'n hele waslijst van een program voor me liggen... '

  Hij belde af; schoof de kranten opzij en haalde zijn omvangrijke agenda te voorschijn. De lijst van af te steken visites, nu Poil reeds doorgestreept was: 'Artistiek en Intiem Fotograaf. ' - 'Mimi Alouette. ' - 'Hoofdkwartier, Archief, dossier Marlan de Severin, op advies van Jorkins re Polo. ' - 'Een uur, lunch met Manon. ' - 'Acht uur, afspraak met Hosje (Tel. P. A. S. 52. 98). ' - Hij schroefde de dop van zijn vulpen. Indachtig het nieuws dat Frochot hem de vorige nacht had gebracht, schreef hij: 'Prof. Jean Marlan de Severin, chirurg, Avenue Foch... ' Hij keek op. 'Welk huisnummer? Die Avenue is nogal lang. Even in de telefoongids kijken... '

  Hij bladerde in het lijvig boekdeel. Zijn wijsvinger gleed langs de vele kolommen kleine druk... 'Ah!... Daar hebben we onze chirurg. Marlan de Severin... ' En het hart van de Schaduw maakte een koude buiteling, want hij zag vooral het vet gedrukte telefoonnummer: 'P. A. S. 52. 98. '

  En in de stilte, en in de stenen onbeweeglijkheid die op de ontdekking volgden, ging de kostelijke ochtendsigaar op het asbakje langzaam uit. Maar de Schaduw merkte het niet. Hij zat daar maar achter zijn bureau, met de linkerhand nog op de telefoongids, in de rechter de vulpen. Hij zuchtte.

  'Hosje, ' mompelde de Schaduw. 'Haar voornaam Francoise, en haar telefoonnummer dat van Prof. Marlan de Severin... '
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  Hoe P. P. Frochot een Entree maakte en de Schaduw bevroor:

  'Groooote Goedheid... !!!'

  De Schaduw hief afwerend de rechterhand op, hield de andere beschermend voor het gezicht.

  'Ga weg!... Ga onmiddellijk weg!... Ga asjeblieft weg!... ' Hij keek even tussen de vingers van de linkerhand door. 'Wie ben je?... Wat ben je?... Waar kom je vandaan?... Waar ga je naar toe?... Kan me niet schelen, als je 't maar gauw doet!... '

  'Nouw... moe... ' zei Frochot.

  De Schaduw stond aan de binnenkant van de drempel van de gastvrij open voordeur, Frochot aan de buitenkant. 'Je bent geen gezicht, ' zei de Schaduw. 'Ben je werkelijk aldus vermomd heel Parijs doorgetrokken?' Frochot... zo van de Cote d'Azur. Heden verse aanvoer. Rauw, met de bonte pluimage er nog aan. In een rosbief rooie broek waarin hij waarschijnlijk de I Mei Optocht uitgetrapt was en blij mocht zijn dat hij nog een broek aan had. En een soort van truitje-borstrok, zo geel dat het een kanarie pijn zou doen en een citroen niet onberoerd laten. Een antieke hoed van grof stro, met een platte bol en een bont lint, en met het koordje er van om zijn oor. De beide helften van de Chinese mandarijnen-snor hingen droef neer als vlaggen in motregen. De ijzeren knijpbril zwierde aan een zwart lint dat eindigde in een strop om zijn nek. In de ene hand had hij een karabies, in de andere een onmenselijk logge koffer.

  'Ook heb je je vanmorgen niet geschoren, ' zei de Schaduw,en scheurde hem haastig naar binnen, en trapte de deur dicht. 'De concierge heeft je toch zeker niet naar mijn appartement zien gaan, hoop ik? Je bent vannacht niet naarbed geweest. Of juist wel? Waar ben je geweest? Wat heb je in die karabies? De kater? Draai je eens om. Je hebt je nek ook niet gewassen. Ik dacht 't wel. Lipstick in je nek. En, wat zie ik? Achter je oren ook!' Hij schudde het hoofd, en bewoog Cranpatius Pylocarpus Dactylogos Frochot haastig in de richting van badkamer en scheermes, "t Was zeker wel erg leuk? Waar was 't?'

  'In Cagnes, ' zei Frochot, 'in Cagnes-sur-Mer. Daar ben jij zeker nooit geweest, Dooiepier?'

  "k Heb er eens een boek over geschreven. Bij 't vinden van de titel moet ik profetisch geinspireerd zijn geweest want ik kende je nog niet en toch heet 't 'Hoofden op Hol... ' "t Was, ' zei Frochot, 'denderend!... Ik geloof dat ik 'n beetje knoestig was, want er waren massa's en massa's wijn. Maar we hebben 't allemaal opgemaakt. Alles!... We hebben alles opgemaakt. '

  'Behalve de bedden, ' lispelde Mijnheer Carlier. 'Inmiddels zitten we met twee weduwen. Wil je dus opschieten, Fro? Een scheermes en een bad, en uit de schuimende wateren rijst een geheel nieuwe mens. Ik hoop dat je in die hand-pakverhuiswagen van een koffer een stel, een volledig stel gewone-mensen-kleren verborgen houdt?' 'Yaah... ' zei Frochot, 'jij zwetst maar; maar ze vonden mij allemaal allemachtig lollig. Ik was nog niet binnen of ik had ze allemaal aan 't lachen. '

  'Dat gevoel voor humor toch, daar in 't Zuiden, ' zei de Schaduw. 'Ik ben eens in een circus geweest... ' 'Als wat?' onderzocht Frochot. 'Als aap?' 'Als toeschouwer, ' verbeterde Mijnheer Carlier. 'En nog wel met een vrijkaartje. '

  'Vrijen in 'n circus?' zei Mijnheer Frochot. 'Hadden ze in die kraal waar jij vandaan komt dan de bioscoop nog niet ontdekt?'

  'Ze stond op een paard, ' zei mijnheer Carlier. 'En ze had alleen maar een zwart tricootje aan. 't Was bovendien een erg spannend nummer, 't Nummer van dat tricootje bedoel ik. Toen ze van dat paard af door een hoepel moest springen, bleef ze ergens haken, winkelhaken. Ik weet niet meer waaraan ze bleef haken. Ik was veel te beduusd, want de... eh... spanning, zal ik maar zeggen, was er meteen uit' 'Waaruit?'

  'Uit 't tricootje natuurlijk, idioot. ' 'Ooh... ' zei Frochot. 'Ik zie wat je bedoelt. ' 'Dat zou je wel willen, ' zei Mijnheer Carlier. "Maar 't circus is al lang weer afgebroken. Maar er is toen ook zo verschrikkelijk gelachen. Ze had ze meteen allemaal aan 't lachen, behalve 't paard. Dat wou ik maar even zeggen. Ik zal de deur van de badkamer zo lang dicht laten, terwijl jij je even vermomt. Treedt maar op als Mijnheer Frochot. Dat is wel niet alles, maar 't is verkieslijker dan wat ik nu zie... ' Met de handen in de zakken slenterde de Schaduw terug, naar zijn werkkamer, naar zijn bureau en naar het opengeslagen zakboek; - en daarmee naar het telefoonnummer, dat het telefoonnummer van 'Ons Hosje', maar tevens dat van Prof. Marlan de Severin was.

  Hij stond achter zijn bureau, met de handpalmen op de rand geleund. En zijn brein, dat koud en logisch, analytisch en dus ook onmeedogend denken kon, bovendien gesteund werd door de Fee Fantasie, weefde gobelins van vraagtekens en vraagtekens...

  Hij stond plotseling pal rechtop, en uit de tondeldoos onder zijn schedel spetterde een vonk.

  Hij ging zitten en graaide de telefoon van de haak; en het nummer dat hij aansloeg was het nummer van Air France, de onderneming die hem de vorige avond naar Parijs gevlogen had.

  'U spreekt met Hoofdinspecteur Carlier, Surete Nationale. ' Na enig heen en weer geschakel de afdeling die hem helpen kon en prompt hielp ook. 'Kunt u mij zeggen... Is er een dienst Parijs-Toulouse, met aankomst aldaar zo tegen of kort na twaalven?'

  'Om 12. 20 op de Blagnac, als de machine op tijd is. ' 'En hoe laat vliegt die machine naar Parijs terug? 't Gaat mij om de machine, om 't vliegtuig zelf, niet om de diensturen. '

  'Doorgaans de laatste vlucht 's avonds. Om 22. 30 van de Blagnac. '

  'Was dat gisteravond het geval?'

  'Een moment... ' Een paar minuten wachten; dan: 'Ja, datwas inderdaad 't geval, Hoofdinspecteur. '

  'Komt op de passagierslijst van de uitreis van gisteren, vanParijs naar de Blagnac, de naam Bavarde voor? HerculeBavarde?'

  'Hebt u een ogenblik geduld? Blijft u even aan 't toestel?' - Geen drie minuten later: 'U bedoelt de Senateur, Maitre Hercule Bavarde? Ja, bovenaan de lijst. Prioriteit. Kan ik u verder nog van dienst zijn, Hoofdinspecteur?' De Schaduw aarzelde.

  Eindelijk vroeg hij: 'Op beide vluchten zeker dezelfde bemanning?'

  'Oh, ongetwijfeld, 't Is een binnenlandse lijn. '

  'Als 't niet te veel moeite is, had ik graag de volledige lijstvan passagiers en bemanning. '

  'Ik heb de lijst hier voor me liggen. Noteert u?... ' De stem dreunde de rij af. Elf passagiers, met Prioriteit Hercule aan het hoofd. Vervolgens de bemanning, op uitreis en thuisreis dezelfde, en daaronder als laatste de Stewardess: 'Mademoiselle Francoise Marlan de Severin. Verder nog iets, Hoofdinspecteur ?' 'Dank u, nee, dat is voorlopig alles. ' Hij legde de telefoon neer.

  Met de handen achter het hoofd gevouwen zat hij geruime tijd in zijn bureaustoel. Uit heel dat gesprek bleef tenslotte slechts een woord hem door het hoofd spelen, en het was een titel: 'Mademoiselle. '
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  Hoe de Schaduween bezoek afstak en verzet ontmoette:

  De Schaduw keek op uit zijn mijmeringen achter het schrijfbureau, en uit al de complicaties die dat telefoonnummer in zijn hoofd teweeg had gebracht, - vooral in verband met Polo die dood was en zulke gevaarlijke brieven na had gelaten en wel in handen van een man die inmiddels ook dood was. -Zelfmoord en moord die met elkander verband hielden? En had de vermoorde de fatale fles in het vliegtuig bij zich gehad. Maar waar? In z'n handbagage of in een koffer in de bagageruimte? En indien dat laatste het geval was, was die koffer dan tijdens die vlucht van Parijs naar Toulouse binnen het bereik geweest was een Stewardess die Francoise Marlan de Severin heette? Hij nam zich voor, het vliegtuig in kwestie eens grondig te gaan bekijken. Voorlopig bekeek hij echter vooral P. P. Frochot, die gebaad en geschoren en min of meer gewoon aangekleed de kamer binnenkwam en aan de andere kant van het bureau ging zitten. Mijnheer Carlier zuchtte.

  'Pankie, ' zei hij, 'als jij ooit een nieuw pak bestelt, heb je 't zeker altijd binnen de vier en twintig uur?' 'Waarom?'

  'Dat lees je altijd in de advertenties, ' zei Mijnheer Carlier. 'Rouwkleren op maat, binnen de vier en twintig uur. ' Juist op dat moment herinnerde de Schaduw zich de opmerking die hij zich, vermoeid als hij toen geweest was, de vorige avond tijdens dat telefoongesprek met Frochot onwillekeurig had laten ontvallen. En hij herhaalde letterlijk: "t Is helemaal niet onmogelijk, Pankie, dat jij en ik samen tenslotte de oplossing vinden. '

  'Nou die opmerking van jou, Schaduw, ' zei Frochot, 'heeft me de hele tijd beziggehouden. Wat bedoelde je feitelijk? En denk je dat te bereiken door maar met een somber gezicht achter dat dure schrijfbureau te zitten?' 'Nee, ' zei de Schaduw, 'tenminste, niet helemaal, nee; maar 't heeft toch heus wel z'n nut. Ik zat namelijk te denken. Wat ik feitelijk bedoelde, vroeg je? Dat was toevallig net 't onderwerp van m'n diepgaande beschouwingen. Overigens is 't resultaat teleurstellend, want ik weet zelf 't antwoord niet. ' Hij haalde even zijn schouders op. 'Een indruk, meer niet. Om 't geleerder te zeggen, ik heb zo'n idee dat m'n onderbewustzijn, of wat dan ook, inmiddels ergens een indruk opgenomen heeft waarvan draagwijdte en strekking m'n bewust denken nog ontgaan, maar die straks onder gunstiger voorwaarden, bijvoorbeeld door bepaalde ontdekkingen, weieens plotseling de vonk zou kunnen produceren die 't kruitvat springen doet. De beeldspraak is niet mooi, maar dat ben jij ook niet. '

  Frochot plukte peinzend aan de mandarijnensnorren. 'De beeldspraak, mooi of niet, kan me gefiepst worden. Ik weet wat je bedoelt, en ik herinner me gevallen waarin jij ook zo plotseling met een theorie te voorschijn kwam die de Bonzo-Bonzo's, weliswaar, met opgetrokken neus de deur uitkeken, maar die toch de juiste bleek en, zoals in die 'Versierde Bedstee' van je, de zaak oploste. Kun je me een overzicht geven van de stand van zaken? En geef je tegenwoordig geen sigaren meer weg?'

  'Daar staat de kist, bedien je, en luister... ' Hij gaf Frochot een nauwkeurig overzicht, van het moment waarop Silvere en hijzelf de Eminente Jurist hadden zien sterven tot en met de ontdekking in zake het telefoonnummer van de Stewardess, - inclusief de affaire 'Polo' en de brieven in de brandkast van nu wijlen Hercule Bavarde, en hij besloot zijn verslag met het te voorschijn halen van de foto van Mimi Alouette. 'Jou bekend?'

  Frochot keek, keek aandachtig, beroepshalve en anderszins, maar het resultaat was hoofdschudden en: 'Nee, mooimaar nooit gezien?' Hij rukte de ijzeren zwierbril al enkeek de Schaduw aan: 'Denk je dat zij?... ' De Schaduw glimlachte.

  'Voordat ik daar antwoord op geef, wil ik eerst wel eens weten hoe intelligent ze is. Blijkt ze stom, dan ben ik bang dat ze voor onze speciale oogmerken even nuttig zal zijn als een opgeheven tramlijn. Verder ken ik haar ook niet, nee, als dat de vraag is die je momenteel bezighoudt. We hebben echter 't adres van de intieme en artistieke pieter, en dus lijkt 't mij niet ondienstig om eens een artistieke blik op al die intimiteit los te laten. Daar wou ik namelijk 't eerst naar toe. Ga je mee?'

  In de lift kwam Frochot nogmaals op de Affaire Polo terug, en ook in de wagen op weg naar de reeds veel gesmade maar nooit geziene fotograaf, die ergens in een zijstraat tussen de Boulevard St. Germain en de Boulevard St. Michel bleek te huizen, ging hij er op door. 'En ze is Stewardess, zei je? En je schat haar op een jaar of vijf en twintig? 't Is dus nogal duidelijk, dat ze in geen geval de vrouw van de chirurg is. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'erg duidelijk. Misschien is 't z'n grootmoeder, met die reusachtige vooruitgang van de Medische Wetenschap tegenwoordig... '

  'Medische Wetenschap of geen Medische Wetenschap, ' hield Frochot koppig maar niet onredelijk vol. 'Een getrouwde vrouw is bij ons in Frankrijk nog altijd 'Madame' en niet 'Mademoiselle'. Nou jij weer. '

  'En wat een mooi weer, ' zei de Schaduw. 'Ze had ook geen trouwring aan, maar dat wil tegenwoordig met die reeds aangestipte vooruitgang van de beschaving ook niets meer zeggen. '

  'Ik voorlopig ook niet, ' zei Frochot, 'want aan 't eind van de straat zie ik je fotograaf. '

  Een atelier gelijkvloers, een uitstalling met heel veel enigszins verschoten zijden tierlantijnen en een drietal portretten die de originelen de indruk kon geven dat ze twintig jaar geleden werkelijk knap geweest waren.

  'De illusionist, ' zei Frochot, uitstappend, 'is vast nog niet wakker. '

  'Hij zal 't nu gauw genoeg worden, ' zei Carlier en dreunde het portier dicht, 'of hij wordt 't nooit meer. Met andere woorden, tenzij hij dood is zullen we hem wekken. ' De deur was op slot.

  'Ik denk dat-ie op vacantie is, ' zei Frochot somber. 'Dan breek ik de kast open, ' zei Carlier. 'Bel. ' Enig bellen, en nog eens bellen veroorzaakte uiteindelijk het opengaan van de deur; het opengaan van de deur veroorzaakte een juffrouw van onzekere jaargang en oorspronkelijke pigmentering, misschien was ze echter wel artistiek want ze zag er ongewassen genoeg uit. 'Wat wenst u?' vroeg zij, op een donder-asjeblieft-op manier. 'Monsieur Culot ontvangt nooit voor elven. ' 'Zo'n Culot toch!' zei de Schaduw. 'Zou 'n klein tikkeltje kietelen hem niet aan 't kieren kunnen krijgen, Virginia? Duw niet zo hard want ik zit met m'n hiel tussen de deur en ik kom toch liever niet bij de eerste de beste visite de deur intrappen. Zullen we eens kijken wie 't hardste duwen kan. Ik begin... '

  'Wat heeft die onbeschofte vertoning te betekenen... ?' Carlier trok Frochot haastig met zich mee naar binnen en kikte de deur dicht, beng!

  Op de drempel van een deur waarboven 'Atelier', achterin het winkeltje, stond een jongmens van onmiskenbare aanleg. Hij was verder erg lang en had een klein hoofd, wat de Schaduw herinnerde aan de afbeelding van de lintwurm.

  Hij droeg een roze pyjama, roze muiltjes en een roze kamerjas. Het korenblonde haar was gepermanent en de handjes gemanicuurd; en de eigenaar van al die pracht was kwaad. Hij herhaalde met zijn hoge piepstem de vraag naar de betekenis van het zojuist binnengevallen bezoek. De Schaduw duimde naar Frochot.

  'Ik wou deze mijnheer even laten fotograferen voor de verluchte cataloog van mijn huwelijksbureau. Er is tegenwoordig veel vraag naar dit soort artikel... '

  De vage juffrouw die het bezoek binnengehaald had door te proberen het buiten te houden, was naast de fotograaf gaan staan en had met onvaste hand een sigaret opgestoken. Diagnose van Frochot: 'Kater of cocaine. ' De atmosfeer in het bedompte winkeltje was geschikt voor de gepatenteerde snijmachine, en even zwaar als vijandig. 'Ik eis een explicatie... ' kirde de fotograaf. 'O, werkelijk?'

  Hij ging onwillekeurig een stap achteruit, over de drempel en het atelier in, toen de Schaduw vrij schielijk en onverwachts een stap naar voren kwam, en ook over de drempel stapte. De vage juffrouw ging hem uit de weg. Atelier en toonkamer. Drie muren en een tafel vol portretten. En allemaal juffrouwen: - staande juffrouwen, zittende juffrouwen, liggende juffrouwen, dansende juffrouwen; maar voor allen gold de opmerking van de snel rondkijkende Schaduw dat er nu 'letterlijk niets nagenoeg niets aan was. '

  Culot stond met de palmen van de blanke handen tussen de gordel van zijn kamerjas, aan de andere kant van de tafel. 'Uitgekeken?'

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Nooit, ' zei de Schaduw, "t Is zo oud als Eva en toch is 't altijd weer nieuw. Ken jij Mimi Alouette? Zeg eens eerlijk, Colombijntje?' 'Ik heb een foto van je. ' En beiden keken naar Frochot. 'Ah!... ' zei de Schaduw.

  'En je vingerafdrukken, ' zei Frochot. 'Ik heb je een jaar of drie geleden op parade gehad. Wat was 't ook weer?... O, nee... nee... nee... protesteer maar niet, Rozegeur. Ik vergeet nooit 't gezicht van een klant. Maar wat was 't ook?' Hij plakte zich de knijpbril hard op de neus en kwam een stap dichter bij. 'Ik weet 't al. Ik zie 't aan je gezicht. Je hebt een cocaine-gezicht. 't Was cocaine. Ik geloof niet dat die twee jaar in de snuifdoos je veel goed hebben gedaan. Doet 't overigens nooit. '

  Rozegeur friemelde nerveus met zijn vingers, en zijn mond was onzeker. Hij kon amper nog verder achteruit. Langs de ene kant van de tafel naderde de Schaduw, langs de andere Frochot. De vage juffrouw stond in de deuropening. 'Deze foto, ' zei de Schaduw, Mimi Alouette in de hand, 'is volgens de gedrukte informatie op de achterkant een voortbrengsel van dit zeer zeker intiem milieu. Ook is de foto niet van artisticiteit ontbloot. Ik vind 't feitelijk een heel mooie foto. M'n enige bezwaar is dat ze niet compleet is. Geef me even haar adres, en doe 't gauw!' Rozegeur, overwoog de Schaduw, verse sigaar in de mond, had toch zo'n echt openhartig gezicht. Hij zei geen woord, en toch zei hij zo heel duidelijk: 'Mimi Alouette... Maitre Bavarde vermoord... Die twee zijn smerissen. ' 'Precies geraden, ' zei de Schaduw. 'En nou 't adres van Mimi. '

  Maar er was nog verzet in Rozegeur.

  "t Is tegen het principe van mijn zaak de adressen van clienten te onthullen. ' De Schaduw wuifde in het rond.

  'Dat, ' zei hij, 'is dan ook wel je enige anti-onthullings principe. Ik zou 't principe in principe maar verkopen. Of wou je soms zelf graag weer eens gekiekt worden? Wel, Mijnheer Frochot is tot je beschikking en de wagen staat voor. Kom maar even mee. En wees maar niet bang dat je kou vat, want ik wil je de polsmofjes wel even... ' 'Je kunt mij niet dwingen!... ' Hij wenkte het vage exemplaar op de drempel. 'Bel m'n advocaat!... ' 'Niks te advocaten, ' zei Frochot. 'Neem 'm mee, Schaduw. Hij heeft al een nummer, 't Is een recidivist. Je kunt hier de coco ruiken... '

  Rozegeur slikte iets door, iets waar kennelijk weerhaken aan zaten. Hij veegde de zweterige handen aan een geelzijden zakdoek af.

  'Wat is 't nummer van die foto?'

  De Schaduw verschafte hem de gevraagde informatie, waarop Rozegeur zijn aandeel in de transactie bijdroeg en onthulde dat Mimi Alouette in de Rue du Commandant Riviere woonde en op welk adres. Hij ontkende echter hij hoog en bij laag en alle windstreken dat hij haar werkelijke naam kende, en verzekerde met de hand op 't twijfelachtig hart dat hij niet beter wist of Mimi Alouette was haar werkelijke naam.

  De Schaduw schudde het hoofd.

  "t Is altijd zo'n troost voor 't geteisterd hart in deze cynische eeuw zo nu en dan toch nog eens oprechte, kinderlijke naiveteit te ontmoeten. ' Hij stak de foto van Mimi weer in zijn zak. 'Mocht 't adres niet kloppen, Reuzerog, dan kom ik 't wel even laten merken. Dit is een subtiel, artistiek en intiem dreigement. Maar dat had jij met je curieuze artistieke visie zeker al door? 't Is ook erg gevaarlijk om Mimi op te bellen voordat we allemaal dertig minuten ouder zijn. Verder hoef je niets te vrezen, want ik zal 'n oogje op je laten houden. Gorezeur. Wij gaan nu wel heen, maar in de geest blijven wij bij u. ' Hij stapte over de drempel, langs het nog onbeschilderd canvas van het leeg gezicht in de omlijsting van de deur. 'Welterusten, Virginia. Denk je er om, dat hij van die telefoon afblijft... '

  Achter de ruggen van Carlier en Frochot ging de voordeur weer dicht, en weer op slot. Daarop volgde het portier van de auto.

  'Hij kneep 'm, ' zei Frochot, 'als 'n ouwe dief. '

  'Het causaal verband tussen de potentie van de kneep ende ancienniteit van de dief, ' zei Professor Carlier, 'heeftmij nooit duidelijk willen worden. '

  'Eerste klas gymnasium, ' zei Frochot.

  Om de hoek van de straat zette Carlier de wagen stil, stopte,en stapte uit.

  'Waar ga je naar toe? Ik ben doodsbang alleen in een auto. Ik heb er geen duvel verstand van. Wat moet ik doen als-ie plotseling begint te rijden?'

  'De Gebeden der Stervenden verrichten, ' zei de Schaduw. 'Zie je die publieke telefooncel daar? Daar ga ik naar toe, om die jonge Griezel even telefonisch met de Surete te laten

  verbinden. Ongemerkt, natuurlijk, want 'f moet 'n verrassing voor hem blijven, in geval hij Mimi op mocht gaan bellen, of wie dan ook. 't Stond allemaal op z'n gezicht te lezen. '

  'En nu?' vroeg Frochot, toen de Schaduw uitgetelefoneerd was en weer instapte. 'Mimi?'

  'Mimi, ' zei de Schaduw, 'om de Alouette te doen zingen. Ikhoop dat ze vanmorgen bijzonder goed bij stem is, en wijdus geen drastische maatregelen hoeven te treffen. '

  Frochot wond een halve snor om zijn vinger.

  'Zeg?... '

  'Zeg 't maar... '

  'Zou Alouette al weten dat haar Bavarde dood is?'

  De Schaduw haalde de schouders op.

  'Zou Bavarde 't zelf wel weten?'

  Frochot liet de snor schieten.

  'Ehh?... '

  "t Hiernamaals is kennelijk een land waar men geen belang stelt in het aantrekken van toeristen uit 't Ondermaanse. Ik wil maar zeggen, 't adverteert niet, 't maakt geen reclame, 't maakt zich zelf niet smakelijk, 't weet zich niet op te dienen. Nu zal daar in de loop van de eeuwen natuurlijk wel verandering in komen, naarmate er meer Amerikanen zich gaan vestigen. Ik bedoel maar, Hercule is nu dood, hij is nu al bijna vier en twintig uur weg... en zelfs geen briefkaart of een telegrammetje om zijn behouden aankomst te melden. ' De wagen passeerde het Rond Point des Champs Elysees, in de richting van St. Philippe du Roule, verdween in een zijstraat naar links. 'Hier is 't, ' zei de Schaduw.

  In een boudoir op de derde verdieping legde een fraai gevormde vrouwenhand nerveus de ivoren hoorn weer op de ivoren telefoon. Elders, maar ook in Parijs, verbrak een even zorgvuldig gesoigneerde vrouwenhand koel en zakelijk het contact tussen een dictaphoon en het telefoonnummer van een artistiek en intiem fotograaf.
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  Hoe Carlier en Frochot Mimi Alouette aantroffen en wat er te voorschijn kwam:

  De concierge was vermoedelijk indertijd door de oude Galliers ingevoerd en de lift later door de Romeinen vergeten. De eerste was er niet en de tweede werkte niet. 'Waaruit blijkt, ' zei de Schaduw, 'dat ons gymnasiaal onderwijs beslist niet deugt en dat twee negatieven soms wel degelijk een positief maken, want uit deze twee negatieven volgt voor ons een positief ongemak. ' Een bord met namen in de hal verried echter dat Mme. M. Alouette op de derde verdieping huisde. 'Nou, dat's beslist gek, ' zei Frochot. 'Waar we een mademoiselle verwachten vinden we een madame, en waar we redelijkerwijze een madame hadden mogen verwachten vonden we een mademoiselle. '

  De Schaduw zei: 'Papier en telefoon zijn geduldig. Ik zou weieens de Memoires van een rotatiepers willen lezen. ' Het koperen bordje op de brede dubbele deur van eikenhout vermeldde in zwarte sierletters: 'Mme. M. Alouette. ' 'Hier, ' zei Frochot, 'is zwaar de nadruk gelegd op Madame. '

  'Dat, ' zei de Schaduw, 'zal 't werk van onze Hercule zijn geweest. Volg z'n goede voorbeeld, maar oefen 't uit op de bel. '

  De door Frochot op de bel uitgeoefende druk, bracht een juffrouw teweeg die kennelijk niet Mimi, noch een Alouette, maar een soort van duvelstoejageres en ook niet helemaal van blanken huide was. Een kruising tussen Tunis en Marseille, naar 's Schaduws ruwe gis en haar eigen accent. Zij hield de deur met Oosterse gastvrijheid wijd open, maarook wel alsof mannelijk bezoek voor Madame A. Alouette geenszins een uitzondering was; - zo verschillend en heel anders, overwoog de Schaduw, dan bijvoorbeeld de belhit van Madame Bavarde...

  Vermoedelijk was het in gedachten noemen van die naam, Bavarde, de oorzaak van 's Schaduws plotselinge manoeuvre, die dan weer voortsprong uit het feit dat hij zich onverwachts de logge sleutelbos in zijn linker heupzak herinnerde. Hij haalde de sleutels te voorschijn. Een blik op het slot, en het kiezen van een bepaalde sleutel; het proberen van die sleutel, en de zekerheid dat het inderdaad de sleutel was van Hercule Ali Baba's Spelonk. 'Dat klopt, ' zei hij, met zijn fijnste grijns voor de juffrouw uit Tunis en Marseille, die echter volkomen verslonden scheen in de aanschouwing van Frochot, slechts met moeite haar ogen daarvan scheen te kunnen losmaken, casu quo rukken. Bij wijze van gebruiksaanwijzing merkte Mijnheer Carlier op: 'Hij is volmaakt ongevaarlijk. Tenzij hij gekieteld wordt. Dat maakt hem razend. ' Tunisia Marsiglia grinnikte en gichelde. 'Mij ook, ' erkende zij. Zij keek de Monsieur Charles eigenaardig diep in de ogen, recht in de diepten waar de oudste oerinstincten leven. En hij had plotseling het misschien krankzinnige idee dat Tunisia Marsiglia oneindig veel intelligenter was dan de toevallige voorbijloper zou denken. Hij besloot meteen, geen toevallige voorbijloper te zijn. Eer het besluit echter goed en wel op 't fust gerijpt was, schonk Tunisia Marsiglia de wereld een nieuwe openbaring. 'Jij bent de Schaduw. '

  De rug van Mijnheer C. M. C. Carlier beschreef een hoek van negentien graden in de richting van Australie. Eer hij weer helemaal overeind was: Zei Tunisia: 'Hoe... dien ik u aan?'

  Een seconde lang werden de ogen van de Schaduw spleten. Ergens in het ervaren hoofd rinkelde de alarmbel, maar zijn glimlach was schoon als het pas van een goede wasserij thuisgekomen linnen.

  Ergens in de vrij donkere gang achter de rug van Tunisia werd een deur geopend, en kennelijk met een mislukte poging tot geruisloosheid. Wat de Schaduw zo opviel, was de even plotselinge als merkwaardige verandering in gezicht, houding en stem van Tunisia. 'Wie kan ik zeggen?... '

  Ergens in de schemerige gang werd kennelijk geluisterd. Het was een ondeskundig geluister, want het vergat dat het openen van een deur in een schemerige gang lichteffecten teweegbrengt. En de Schaduw ontplooide de stem die hij op ijdele zondagochtenden, spelend met de radio, welereis opving wanneer hij toevallig Hilversum aanraakte. 'Familieleden uit Zuid-Afrika, ' zei hij, als een pas opengestoken blik slaolie. 'Oom Kopje. ' Met een vinger op de borst. 'En Tante Kraaltje. ' Met een buiging naar Frochot. Tunesia keek naar het plafond.

  Zij draaide zich om en verdween in de schemerige gang. Een deur ging dicht en een lichteffect verdween eveneens. Frochot volvoerde een kwartslag naar de ene, de Schaduw naar de andere zijde, en aldus keken zij elkaar aan. Frochot duimde.

  'Die, ' zei hij, 'is lang niet gek... '

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Ik heb er wel geen flauw idee van wat je precies bedoelt, maar ik ben 't niettemin ontroerend met je eens. Wedden, Carpie, dat ze de Hercule niet mocht?' Het lichteffect dook weer op, en Tunisia eveneens. 'Wilt u maar binnenkomen, Heren... ' 'Natuurlijk, ' zei de Schaduw, 'daar zijn we tenslotte Heren voor, wat?'

  Met Frochot in zijn kielzog en met Tunisia voorop dartelde hij door de gang, naar een wijd geopende deur, die toegang verleende tot een vertrek, dat vooral de aandacht trok door een onmenselijk groot portret van Hercule in olieverf boven de schoorsteenmantel, door een tennisbaan-van-een-divan vol kussens, door een verzameling zielsverscheurend aardewerk, door een schetterende papegaai op een kruk, -maar vooral door een bijzonder rank en aantrekkelijk figuurtje, in een simpel blauw rokje en een witte blouse, die echter net ver genoeg opengelaten was om belangwekkend te zijn, en Frochot nieuwsgierig te maken. En het bijzonder rank en aantrekkelijk figuurtje had gehuild en huilde nog, maar met kennis van zaken en een zakdoekje dat beschadiging van de deskundig aangelegde 'opmaak' voorkwam. En het zat met deskundig onder zich gevouwen nylon-benen op die divan van tennisbaan-afmetingen in een woud van bonte kussens... en tenslotte was het toch niet zo jong als het portret in de binnenzak van de Schaduw had kunnen doen vermoeden. Juist toen herinnerde zich Mijnheer Carlier, dat in zijn onrustige dromen van de vorige nacht een figuurlijke nylonkous zo'n belangrijke rol had gespeeld. Hij vond het echter nog heel wat merkwaardiger, dat haar hogere-leeftijd-dan-op-het-portret beter in de maat van die droom-kous paste dan de oorspronkelijke schatting van haar jaren.

  'Chou-Chou!... Chou-Chou!... ' riep de papegaai. 'Chou... ' Het snik-snik-snik achter het batisten zakdoekje won aan diepte.

  'Coco... zelfs Coco heeft Papa Cucule nog niet vergeten... ' De Schaduw dacht aan de manier waarop Silvere en hij 'Papa Cucule' hadden zien sterven, en rilde. 'Chou-Chou... Papa Cule... ' riep Coco. Het verlegen gekuch was afkomstig van Frochot Zij nam eindelijk het stukje kostbaar linnen voor haar ogen weg, en de blik van haar porcelein-blauwe ogen zwierf van Frochot naar de Schaduw en van de Schaduw naar Frochot, via dat onmenselijk levensgroot portret van de dode Hercule boven de schoorsteenmantel, en dan weer naar de Schaduw, die Frochot een wenk gaf om in een armstoel te ploffen en dan zelf de fricandellen op de rand van de tennisbaan neervlijde.

  'Pauvre Papa Cucule... '

  De Schaduw kreeg pijn in zijn tanden.

  'Hij is altijd zo goed voor me geweest, ' snikte Mimi, maarzij scheen toch op deze of gene manier te voelen dat er nugenoeg gesnikt en gepapacuuld was, en dat het, in deze harde wereld, tijd werd om aan de toekomst en het Papa-cule-lose Tijdperk te gaan denken. En zij greep, met dat onfeilbaar instinct der vrouwen eigen, naar de Steen der Wijzen, trok als per ongeluk een been te hoog op, herstelde de manoeuvre ettelijke seconden later dan strikt noodzakelijk, en zei: 'Wilt u iets drinken, Heren?' Zij gleed meteen van de divan, en de techniek van dat glijden wees op diepgaande studie van het 'Hoe' er van. De Schaduw zag met minder dan een half oog, dat het 'simpele' rokje van doffe blauwe stof zeker niet aan de lopende band gefabriceerd was, maar ongetwijfeld een product van de Hogere Naaldkunst. Zij heupwiegde op hoge spitse hakken naar een deur terzijde van die schoorsteen met dat onmenselijk levensgroot portret van de dode Hercule, die minachtend en gramstorig op het hele tafereel hing neer te kijken. Mimi opende de deur, en de deur was een verrassing, want het bleek allerminst de doodgewone kastdeur die de Schaduw verwacht had, maar integendeel de toegang tot een knusse bar met een keur van opwekkende middelen waarvoor geen enkele publiekere instelling zich zou hoeven te schamen.

  'Wat mag ik u inschenken, Heren?... ' "t Liefst had ik, ' zei de Schaduw, en scheen een ondeelbare fractie van een seconde te aarzelen, 'whisky. ' Maar haar enige reactie was een 'En u?... ' voor Frochot, wiens keus viel op een 'Amer Picon. ' Toen zij de Schaduw zijn glas overhandigde, zag hij de gouden zegelring met gesneden steen aan haar linkerhand, alsmede een trouwring; maar het was de zegelring die zijn aandacht trok en even de wenkbrauwen deed optrekken, want het was een zegelring met een miniatuur wapentje, ruitvormig. En daarmee en op dat moment vond opnieuw een grillig gevormd stukje van de verstrooide legkaart zijn plaats, en hij vroeg zich af, of die gesneden steen in die gouden ring tenslotte de hoeksteen... 'Sante, Heren, ' zei Mimi Alouette.

  En op die eerste in drie ver uiteenlopende gemoedsstemmingen genoten dronk, volgde een stilte. Ongemerkt zat de Schaduw de jonge vrouw, die zich inmiddels weer op de divan naast hem gedrapeerd had, scherp gade te slaan. Opnieuw kwam hij tot de conclusie dat zij niet zo jong was als de gevonden foto had kunnen doen denken, waaruit dan weer volgde dat die foto enkele jaren oud moest zijn, of de intieme fotograaf inderdaad een artiest. 'En nu, Madame, ' zei de Schaduw, op een toon waarvan de luchtigheid in tegenspraak was met zijn werkelijke stemming, 'zullen we toch eindelijk moeten komen tot de bespreking waarvoor mijn collega en ik tenslotte hier zijn. ' Zij knikte.

  'Ja... ' met een diepe zucht; en met een blik uit grote tragische ogen op het portret boven de schoorsteenmantel: 'O, Hercule... '

  'Ja, ' zei de Schaduw, "t Was diep tragisch, voor u... en voor de nagelaten betrekkingen. U weet dat hij getrouwd was?' Zij knikte en zuchtte, en keek weer naar het portret. 'Ja... '

  'Hoe hoorde u, dat Maitre Bavarde om het leven gekomen was?'

  Het batisten zakdoekje kwam weer in actie. 'Gisteravond... ' stotterde zij, tussen enkele zorgvuldig afgemeten tranen door. 'De radio... ' Opnieuw snikken. 'En de ochtendbladen... '

  Zij gleed weer van de divan, terug naar de bar, vulde haarglas cognac en leegde het, vulde het opnieuw en keerde naar de divan terug. Inmiddels overwoog de Schaduw dat, als er iemand ter wereld was die de gelegenheid had gehad om het vergif aan de drank van Hercule Bavarde toe te voegen...

  'U kende Maitre Bavarde al lang, hoor ik... ' toen zij zich weer met een groot en vol glas naast hem op de divan genesteld had. Zij knikte.

  'O, ja... En we waren samen zo gelukkig... '

  'Hoelang?'

  Zij keek hem aan, en er was even iets in haar blik dat de Schaduw niet beviel, - een mengeling van arglistigheid en gekunstelde onschuld, van primitieve sluwheid en koude berekening. En zij talmde beslissende seconden te lang met het antwoord.

  'Hoelang?... ' herhaalde zij, nadenkend. Haar blik zwierf in de zwoele overgeparfumeerde kamer rond alsof het antwoord daar ergens vandaan moest komen. 'Een jaar of twee, denk ik. '

  De blik van de Schaduw ontmoette de blik van Frochot, en de Schaduw knipoogde. Hij nam een langzame teug van zijn whisky, zijn gedachten mijlen uit de buurt. 'Merkwaardig. ' Hij dacht voornamelijk aan zijn uitgebreid onderhoud met de Poil-Corbillard, en aan diens inlichtingen, waarvan tot nu toe elk punt geklopt had; -- op dit laatste na. 'Een jaar of twee, ' had zij geantwoord op zijn vraag hoelang zij Hercule Bavarde gekend had. Maar wat had Poil hem verteld? Hij herinnerde het zich nagenoeg woordelijk: 'Be kan 't u precies vertellen, Hoofdinspecteur, althans wat Hercule mij verteld heeft. Volgens Hercule dan, heeft hij haar verleden jaar op 't strand van Le Lavandou ontmoet. ' Dus, vroeg de Schaduw zich af, wie van de drie er had zitten liegen? Hercule? Maar waarom? Opnieuw het zonderlinge idee dat hem maar niet los wilde laten, integendeel juist op dit punt mogelijker leek dan het ooit geweest was, waar aanvankelijk onverzoenbare data plotseling dichter bij elkaar waren gekomen. En welke reden kon Poil mogelijkerwijze gehad hebben om zich juist op dat punt te gaan 'vergissen'? Het was heel wat waarschijnlijker dat Hercule Bavarde een reden had gehad om de verhouding het eerste jaar niet al te zeer te etaleren. Welke reden, vroeg hij zich af? En voorzichtig, heel voorzichtig, begon hij te geloven dat hij de verklaring kende... indien het antwoord op nog te stellen vragen, hier en elders, zou blijken te zijn wat hij reeds nu min of meer verwachtte. Eer de stilte feitelijk merkbaar geworden was, herhaaldehij haar antwoord in een vraag: 'Een jaar of twee dus, zeiu?'

  Zij knikte.

  'Ja, ruim twee jaar, want ik was twee jaar geleden in Le Touquet, voor de zomermaanden... ' Zij aarzelde, een seconde, amper merkbaar, maar op de Schaduw maakte het even een vreemde indruk, alsof zij plotseling verzonken was geweest in bepaalde herinneringen, '... en daar heb ik hem toen ontmoet. ' De Schaduw knikte.

  'En in 't begin vond Maitre Hercule het blijkbaar wenselijker om de vriendschap... ' Zij viel hem meteen in de rede.

  'Ja, in 't begin gingen we zelden uit en nooit in Parijs, altijd buiten, waar niemand ons... waar niemand hem kende. Hij zei altijd, dat een... eh... een schandaal een man in zijn positie zo ontzettend veel schade kan doen. ' 'Later toch schijnbaar niet meer?' zei de Schaduw. 'Nee, later niet meer. '

  'Wist u, dat Maitre Bavarde gewoon was elke dag medicijn in te nemen?'

  'Medicijn?' Zij giechelde en de Schaduw fronste even. 'Ja, dat weet ik. Hij moest dat doen vanwege z'n maag. Hij maakte altijd grapjes over z'n slechte spijsvertering als hij 's avonds voordat we uit eten gingen dat drankje innam. 'Vanwege de slanke lijn, ' zei hij altijd. Hij had aanleg om dik te worden. ' De Schaduw knikte.

  'U weet, dat de dodelijke portie vergif juist aan dat drankje toegevoegd was?'

  Zij wees zwijgend naar enkele over het tapijt verstrooide bladen. Frochot staarde naar een gillende kop in de bovenste krant, overwoog meteen dat de Schaduw nu de duimschroeven toch heus wel iets steviger aan mocht draaien. Hij vroeg: 'Blijft u nu helemaal onverzorgd achter?' En hij had meteen de indruk dat dit het eerste schot was dat werkelijk zat! Zij keek hem met grote vage ogen aan,met in de ene hand het batisten zakdoekje, in de andere het glas cognac.

  'Dat... dat weet ik juist niet. Hij heeft altijd gezegd dat hij altijd voor mij zou zorgen, wat er ook gebeurde, en dat als hij er eenmaal niet meer zou zijn... ' Snik en zakdoek.

  De Schaduw vroeg: 'Spreekt u Engels?' Snik, maar momenteel geen zakdoek voor de ogen. 'Engels?... ' vroeg zij, de Schaduw verbaasd aankijkend. 'Nee... ' Zij schudde het hoofd. 'Waarom vraagt u dat nou?' 'Omdat... '

  Juist op dat moment rinkelde de ivoren telefoon naast de divan.

  'Hallo... ' zei Mimi Alouette. 'Met wie?'... Haar blik gleed heen en weer tussen de Schaduw en Frochot. 'Ja, er zijn twee heren hier... '

  Zij hield de Schaduw de telefoon voor. 'Hallo?'

  'Jij daar, Carlier? Prichard hier. Ik heb vanmorgen dat vragenlijstje van je op m'n bureau gevonden. Ik heb er zes man op uitgestuurd om uit te zoeken waar Bavarde in de loop van die vier en twintig uur geweest is. Zelf ben ik inmiddels naar de bank geweest om z'n rekening na te gaan. Inmiddels in handen van onze accountants, en daar hoor je dus later meer van. Maar er was toch een interessante ontdekking bij, in z'n kluisloket, namelijk... ' De Schaduw hief vragend de wenkbrauwen op. Maar meteen hervatte Prichard: 'Misschien heb je 't inmiddels al geraden, 't Ouwe liedje. Een allemachtig hoge levensverzekering op 't leven van Maitre Hercule Bavarde... bij diens overlijden uit te keren aan z'n vriendinnetje. ' Prichard ratelde door, zonder de Schaduw aan het woord te laten komen. 'Ik ben met de polis naar 't Hoofdkantoor van de Maatschappij geweest - de 'Prudence' - en 't klopt allemaal. Wel, wat zeg je er van?... ' En voor het eerst na dat 'Hallo?' opende de Schaduw zijn mond.

  'Is de betrokkene van die schikking op de hoogte?' 'Haha!... ' zei Prichard, 'die vraag had ik voorzien, en daar heb ik bij de lui van de Prudence dan ook naar geinformeerd. En je hoeft er niet aan te twijfelen. Ik heb drie lui die kunnen zweren en getuigen, dat ze er zelf bij was toen de zaak beklonken en getekend werd. Blijf je daar nog lang, in geval er nog iets binnenkomt?' 'Ik bel je onderweg wel even. ' 'Mooi, tot straks dan. Tot ziens. ' 'En bedankt. '

  De Schaduw legde de hoorn neer, en bedacht enkele seconden te laat dat hij een vraag vergeten had, er althans even te laat aan gedacht had om Prichard te vragen onder welke naam Mimi Alouette in die transactie fungeerde. Hij keek plotseling op toen hij haar kirrend hoorde lachen: 'U praat ook niet veel als u telefoneert... ' Hij keek haar aan met een glimlach die niet dieper ging dan het bewust in beweging zetten van de betrokken spieren. 'Nee, ' zei hij. 'Spreken is buskruit, maar zwijgen soms dynamiet. Ik heb in 't leven vaak heel wat geleerd door zo maar gewoon m'n mond te houden en te luisteren... in Foix-sur-Ariege, bijvoorbeeld, in 't cafe du Commerce. ' Zij giechelde opnieuw, en het kinderachtige geluid begon de Schaduw op de zenuwen te werken. Frochot zat hem aan te kijken, belangstellend, in spanning, uit ervaring wetend dat, als de Schaduw juist op die toon met een ogenschijnlijk onschuldig praatje begon, er doorgaans merkwaardige en soms zelfs het hoogst merkwaardige effecten op de beurs gingen verschijnen.

  'En ook, natuurlijk, ' babbelde de Schaduw verder, na zich van de eindelijk aangeboden sigaretten te hebben bediend, 'ontdek en leer ik veel door zo maar doodgewoon m'n ogen open te houden en, natuurlijk, er niet met open ogen bij te zitten suffen. U bent getrouwd, zie ik. ' Zij keek op, en hij had de indruk dat zij geschrokken was. Onwillekeurig dwaalde haar blik naar de gouden ring en dan weer naar de Schaduw.

  'U hebt ook een aardige zegelring aan, met een familiewapen nog wel, zie ik, ' zei de Schaduw. Haar blik zei: 'En wat dan nog?'

  'Om nog een keer spijkers met koppen te slaan, ' zei de Schaduw. 'Een paar vragen. Woensdagavond, de avond voor zijn vertrek naar Toulouse, heeft Maitre Bavarde dat middeltje voor z'n... eh... spijsvertering nog ingenomen. Vlak voor 't eten, zoals gebruikelijk?' 'Ja... ' zei ze vaag, met, een licht schouderophalen. 'Dat denk ik wel, want dat sloeg hij nooit over want hij at graag lekker. ' Zij giechelde weer. 'En graag veel ook. En hij dronk nogal wat, weet u. Hij was woensdagavond heel behoorlijk je-weet-wel, en 's morgens werd hij met een barstende hoofdpijn wakker... ' Plotseling weer snik en zakdoek. 'En dan te bedenken, dat hij diezelfde dag gestorven... vermoord... '

  Een zakdoek, maar o zoveel snikken. De Schaduw was opgestaan. Frochot keek vragend en kennelijk stomverbaasd. Mimi staarde met starre ogen naar het onmenselijk levensgroot portret.

  De Schaduw zei: 'Wel, zoals onze vrienden in Engeland zeggen, elke wolk heeft 'n zilveren rand, is er altijd een geluk bij een ongeluk, en ik ben oprecht blij, Mimi, je te kunnen verzekeren dat Maitre Bavarde in elk geval z'n best gedaan heeft om je eventueel niet onverzorgd achter te laten. Die hoge levensverzekering herinner je je zeker niet meer? Maar 't is dan ook alweer twee weken geleden dat die transactie in jouw tegenwoordigheid op 't kantoor van de Prudence beklonken werd en veertien dagen is 'n lange tijd in dat drukke Parijse leven van ons... ' Zij zat in elkaar gehurkt op de divan, onbeweeglijk, "t Is alleen maar jammer dat, naar ik vermoed, die polis hoe hoog ook, de gebruikelijke clausule bevat omtrent geen uitkering in geval verzekerde met geweld om 't leven komt. De giftmenger heeft dus niet alleen Maitre Bavarde, maar tevens een heel aardig kapitaal geannuleerd... ' Zij snikte, en echt ditmaal, en heel haar lichaam schokte.

  En haar stem was een gesmoorde gil: 'Maar ik heb Hercule niet vermoord! Hercule was m'n beste vriend! Hij was zo vrijgevig, zo onbaatzuchtig, niets was te goed voor mij... Ik had hem kunnen bestelen en beroven... Ik heb altijd eerlijk spel met hem gespeeld... Ik ben nooit, niet een enkele keer ontrouw geweest... Waarom verdenken jullie mij nou van moord?... ' En het is misschien erg zot, maar in het grote hart van de Schaduw woelde zoiets als sympathie, indien het al geen medelijden was.

  Hij legde een hand op haar schokkende schouder. 'Nou, nou, nou... ' zei hij. 'Daar heeft niemand ook maar een woord van gerept, wel?'

  Hij keek plotseling scherp luisterend op. In de volgende seconde had hij de deur bereikt en opengerukt. Tunisia Marsiglia, met het oor nog bij het sleutelgat dat er plotseling niet meer was.

  '... ?... ' vroeg de Schaduw, door haar met opgetrokken wenkbrauwen aan te kijken, toen zij zich eindelijk uit haar zotte houding had opgericht.

  Maar tot zijn stomme verbazing stak zij de tong tegen hem uit, en verdween in de keuken, de deur achter zich dicht-smakkend.

  'H'm... ' zei de Schaduw.

  Hij deed de deur van de kamer weer dicht en keerde terug naar Mimi Alouette.

  '... en Hoofdinspecteur Carlier heeft volkomen gelijk, ' was Frochot bezig te zeggen, 'we hebben je met geen woord of zinswending ook maar ergens van beschuldigd. Of wel soms? Nee, natuurlijk, en dat weet je zelf net zo goed als wij. Maar je moet wel begrijpen, dat je door ons te helpen 't ontdekken van de dader heel wat kunt vergemakkelijken. Zijn we 't daar over eens?' Frochot keek op, en zijn blik ontmoette die van de Schaduw, en de Schaduw knipoogde, maar op een manier die Frochot het gevoel gaf dat hij zich bespottelijk had staan maken.

  Een lange zucht van Mimi Alouette. "t Is allemaal zo afschuwelijk... ' mompelde zij. Zij hief het hoofd op, en van Frochot gleed haar blik naar de Schaduw, en het gezicht van de Schaduw was uitdrukkingloos, ook al zag hij opnieuw in haar blik hetgeen hem ook de eerste keer mishaagd had, en achterdochtig gemaakt: - een mengeling van arglistigheid en gekunstelde onschuld, van primitieve sluwheid en koude berekening. En een seconde lang had hij de indruk, dat zij zich zat af te vragen of zij een rol goed genoeg gespeeld en een beoogd effect bereikt had. Maar vrijwel meteen staarde zij weer naar dat onmenselijk levensgroot portret van de Hercule boven de schoorsteenmantel.

  Stilte in de zwoele overgeparfumeerde kamer, en zelfs buiten in de zon-gestoofde straat was geen gerucht. De papegaai zat zich te krauwen en Frochot speelde met zijn snor. Mimi zat strak naar het portret te staren en de Schaduw dacht aan een mythologische kous. Hij zei: 'U hebt Maitre Bavarde zo toevallig ontmoet? Zoals dat gewoonlijk gaat? Waar was 't ook alweer?' 'In Le Touquet, ' zei zij, zonder haar blik van het portret af te wenden. 'In augustus wordt 't twee jaar... ' Zucht en snik, en batisten zakdoekje.

  De Schaduw overwoog, dat de maand weer wel klopte met hetgeen de Corbillard-Poil hem had verteld. Wat in diens mededelingen dus nog steeds niet klopte, was het jaartal en de plaats, want volgens hem was het pas een jaar en de historische plek niet Le Touquet, maar Le Lavandou aan de Middellandse Zee.

  'Heel aardige badplaats, dat Le Touquet, maar niet helemaal mijn smaak. Veel te internationaal, en bijna een filiaal van 't Londense West End en van deftige Engelse landhuizen... '

  Geen antwoord, geen reactie ook.

  Frochot had zo het gevoel dat hij in een fauteuil zat die nu elk ogenblik uit elkaar kon springen. Onafgebroken zat hij de Schaduw aan te kijken, die daar maar met de handen opde rug onverschillig bij de divan en naast Mimi stond, terwijl Mimi haar deskundig bevochtigde ogen maar niet van dat portret los scheen te kunnen maken.

  'Nou, ' zei de Schaduw, op de manier van de meneer die aanstalten maakt om in te rukken, 'om straks op 't Hoofdkwartier te kunnen aantonen dat jij in elk geval onschuldig bent, Mimi, zou Mijnheer Frochot, onze Dactyloscoop, graag je vingerafdrukken meenemen. Louter een formaliteit, natuurlijk, louter een formaliteit.. ' En tenslotte scheen zij het eigenlijk nogal grappig te vinden ook, toen Frochot haar duimen en haar vingers op papier zette. De Schaduw niet, want hij had weinig vertrouwen in een zekere Plaatselijke Politie, want hun chauffeurs konden niet eens behoorlijk rijden, en wat dat stel met de vingerafdrukken op die whiskyfles uitgespookt had, mocht de duvel weten...

  'Klaar, ' zei Frochot, 'en bedankt... ' En het afscheid was kennelijk daar.

  De Schaduw begon, maar hij wist dan doorgaans ook waar hij 't over had. Hij vatte de aangeboden, slank-nerveuze hand... hartelijk, bijzonder hartelijk zelfs. 'En nou niet piekeren, ' zei hij. 'Ik zie niet in - en ik spreek nu als detective van al weer heel wat jaren ervaring - ik zie niet in, hoe iemand mogelijkerwijze jou van deze daad zou kunnen beschuldigen. ' Hij schudde het hoofd. 'En nu praat ik feitelijk m'n mond voorbij... ' Hij bukte zich en bracht de aangeboden hand aan zijn lippen. Het was de hand met de vinger waaraan de zegelring met een familiewapen. Hij richtte zich weer op. Zijn gezicht was een en al vriendelijkheid. 'Inderdaad praat ik feitelijk m'n mond voorbij door zo maar boudweg te zeggen dat mijn verdenking een heel andere kant uitgaat. Ik heb toevallig gisteren iemand ontmoet die Maitre Hercule op die luchtreis naar Toulouse vergezeld heeft. En, wat is 't leven toch vol van merkwaardige ontmoetingen! Die dame droeg ook een zegelring en, gek genoeg, met net precies 't zelfde wapen. En als dat niet merkwaardig, ja hoogst merkwaardigis... ' Haar hand lag nog steeds in de zijne, maar onder de gegeven omstandigheden leek het eerder een seismograaf, en ergens een heftige aardbeving aan de gang, dan een vrouwenhand hoe nerveus ook. 'Maar mijn geloof in coincidenties is tenslotte niet onbeperkt, en op een gegeven ogenblik trek ik soms een conclusie. De dame in kwestie, die een precies eendere zegelring droeg, heette... ' Zij trok eensklaps haar hand weg, zonk weer op de divan. 'Francoise, ' verduidelijkte Mijnheer Carlier, helemaal niet vriendelijk meer, 'Francoise Marlan de Severin... maar ik denk niet, dat zij de Francoise is die haar brieven liever Poste Restante, rue Danton, ontving. Brieven... van een zekere Polo, ook wel Herbert Huggerboth genaamd, en vorig jaar augustus vrij plotseling overleden bij 't schoonmaken van een pistool. In diezelfde maand augustus, heeft dan de inmiddels eveneens vrij plotseling overleden Hercule Bavarde er ineens geen bezwaar meer tegen om een zekere ruchtbaarheid te geven aan zijn inmiddels twaalf maanden oude verhouding met... de vrouw van een bekende chirurg, zullen we zeggen?'

  Zij keek hem onafgebroken aan, maar haar gezicht was cynisch en hard.

  'En wat dan nog?... Je kunt ook genoeg krijgen van al die kouwe deftigheid. En maar thuiszitten... 's morgens, des middags en 's avonds. En maar deftige gesprekken voeren... met andere ouwe kerels, die ook wat graag gewild hadden als ze de kans hadden gekregen, maar toen ze niet meer konden werden 't ineens zonden. Hercule was ook niet zo jong meer, maar... m'n God, er zat tenminste leven in! Hem was geen lol te dol. Met Hercule amuseerde je je altijd! Ik was 't zat... zat... zat... al die kouwe deftigheid en al die lelijke afgelebberde ouwe wijven. En maar kwaadspreken... en maar lasteren!... En jaloers!' En er was plotseling woede, wild razende woede in haar ogen en in haar schuin vertrokken mond en zij stond voor hem met gebalde vuisten. 'Ik hield van Hercule of ik mag hier op de plaats doodvallen... en dan komen tweeuitgedroogde kakkerlakken van niksnutten mij... MIJ!... er van verdenken dat ik... ik... Verdenken!... Mij!... ' De Schaduw stond haar met de handen in de zakken aan te kijken. Hij schudde het hoofd, glimlachend, maar zijn mond en ogen even koud en cynisch als de hare geweest waren.

  'Nee, ' zei hij, 'je begaat een kleine vergissing. Niemand beschuldigt jou van moord. Chantage is natuurlijk een ander geval. Nog een vraag: je meisjesnaam?' 'Mimi, ' zei zij, schor van opwinding nog, 'Mimi Eguzon. ' Zij aarzelde even: 'Dat 'Alouette' had Hercule uitgedacht. '

  De naam zei de Schaduw niets, momenteel althans niet. 'Verder zou ik de telefoon met rust laten, Mimi, er wordttoch meegeluisterd. Dus buitenshuis telefoneren, indien je dat tenminste van plan bent?... ' Hij schudde het hoofd. 'Ik zou 't niet doen, want Oom Kopje en Tante Kraaltje gaan nu wel weg, - maar zij laten duizend ogen achter. '

  Halverwege de trap bleef Frochot eensklaps staan. 'Dat was knap van je... dat je die ring herkende. ' De Schaduw zei: 'Heb je dan niet naar die mooie preek van mij geluisterd... over zo maar gewoon zitten luisteren en kijken? Daarom ook zat ik vanmorgen zo maar doodgewoon achter m'n bureau niets te doen. ' Hij schudde het hoofd. 'Maar dat begrijp jij niet, want jij hebt er geen verstand van... '

  Frochot vroeg: 'Waar heb ik geen verstand van?' 'Van nylon-kousen, ' zei de Schaduw. 'Dat was die nylonkous. Ik bedoel 't onsamenhangende, onlogische, verrukkelijk idiote idee, dat Mimi Alouette en Madame Poste Restante de la Rue Danton in werkelijkheid een en dezelfde waren. En nu naar de chirurg. '

  Maar Frochot was niet van die trap af te slaan voordat hijnog een ontboezeming losgelaten had.

  'Dat verhaal van die vent... A. Poil, ' zei hij, 'dat klopteniet. '

  'Wat, ' vroeg de Schaduw, en nogal uit de hoogte, 'klopte niet in dat verhaal van A. Poil de Corbillard?' 'Die opmerking, die je me geciteerd hebt, dat hij geen cyanide in huis had. Dat's klets. '

  'O, werkelijk?' vroeg de Schaduw, astrante neus in de lucht, terwijl zij het gebouw weer verlieten en in de wagen stapten. 'Dat was klets, zei u. '

  'Als ik jou was, ' zei Frochot, 'zou ik, in de eerste plaats, gaan kijken of hij bittere amandelen in huis heeft, of perzikpitten, of laurierkersbladeren. Als hij z'n vak verstaat, ziet hij wel kans om uit die grondstoffen cyanide te bereiden. '

  'Knap, ' zei de Schaduw, 'heel knap. Wil je me nu nog even vertellen, wanneer hij dat vergif dan in de fles heeft kunnen steken?' Frochot knikte, heftig.

  'Had Poil hem niet gevraagd voor hem in Parijs een boek te kopen? Veronderstel dat hij 't donderdagmiddag is komen brengen, bijvoorbeeld op weg van 't vliegveld naar huis? Hercule is er niet meer om 't na te vertellen, te ontkennen of te bevestigen. '

  Zwijgend reed Mijnheer Carlier driekwart van de Champs Elysees.

  Toen zij eindelijk de Etoile bereikten, zei hij: 'Ik ben blij dat we die vingerafdrukken van Mimi in ons bezit hebben. Is 't door die schedel van jou heengedrongen dat zij de enige is met voldoende tijd en gelegenheid om het vergif aan de drank toe te voegen? Denk er om, dat zij zelf gezegd heeft dat hij, Hercule Bavarde, woensdagavond dronken was. ' Maar Frochot schudde het hoofd.

  'Hou die polis van de levensverzekering in de gaten, ' zei hij. 'Ze was er bij toen dat geval bezegeld werd. Denk je heus, dat zij niet wist dat er in geval van moord niet uitbetaald wordt?'

  Heel de Etoile en een groot stuk van de Avenue Foch lang, hield de Schaduw ongebruikelijkerwijze zijn mond. Frochot ook.

  'Frochot, ' zei de Schaduw eindelijk, toen de wagen een zwier naar links nam en bij het trottoir voor een duur modern flatgebouw tot staan kwam. 'Frochot... om nog eens

  op ons gesprek van vannacht terug te komen... ' 'Ja... ?'

  'Weet je nog wat ik toen gezegd heb? Ik wel, en ik kan 't je nog letterlijk citeren:... niet onmogelijk, Pinkie, dat jij en ik tenslotte samen de oplossing in de hand hebben. ' 'Ik zie niet in, hoe... '

  De Schaduw lachte, terwijl hij het portier achter zich dicht-dreunde en afsloot.

  'Ik ook niet, ' zei hij. 'Althans nu nog niet. Maar daarom nog niet gewanhoopt, wat? Die mythologische nylonkous zat ook vol ladders. Je weet wel, die zotte indruk, dat onberedeneerbare gevoel, dat Mimi Alouette, nee Eguzon, Madame Francoise Poste Restante De la rue Danton zou kunnen zijn. '

  'H'm... ' zei Frochot. 'Wel, ik heb jou rare kunststukken uit zien halen, en... merkwaardige theorieen van je tenslotte waarheid zien worden. En dus zou 't mij niets verbazen als... '

  'En mij, ' viel de Schaduw hem in de rede, 'zou 't niets verbazen als een gesprek met Professor Jean Marlan de Severin ons de oplossing aan de hand deed... ' Dan legde hij de vinger op de bel.
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  Hoe Silvere

  de zaak nogeens overdacht en tot een conclusie kwam: '

  En terwijl Carlier en Frochot door een verpleegsterachtig meisje binnengelaten en in een wachtkamer gezet werden, zat Silvere in de hotelkamer in Foix-sur-Ariege waar hij en de Schaduw de vorige middag, nog geen vier en twintig uur geleden, de moord hadden zien bedrijven die bereids in de Pers en in hun eigen kring bekend stond als 'De Affaire Bavarde'.

  Hij zat met de handen in de zakken en een sigaret in de mond lui achterover in de ongemakkelijke stoel, en liet opnieuw zijn gedachten gaan over al hetgeen direct of indirect met de 'Affaire' verband hield. Op het tafeltje naast hem stapels papieren, eigen aantekeningen en getypte en gestenografeerde verslagen afkomstig van de Plaatselijke Politie die, ondanks al de hatelijkheden van Mijnheer Carlier, in het gebruik nog best meeviel, en wie men in elk geval geen luiheid kon verwijten. Van het ogenblik af waarop hun verschijnen samen was gevallen met het verdwijnen van de Schaduw, had de met het assisteren van de Hoofdcommissaris uit Parijs belaste groep vrijwel continu doorgewerkt. En het vele en nauwgezette werk mocht dan, om zo te zeggen, geen positieve resultaten hebben opgeleverd, het had in elk geval bruikbare negatieven te voorschijn gebracht die de nu eenmaal noodzakelijke schifting zeer vergemakkelijkten.

  En het was laat geworden, de vorige avond, want de met de zaak belaste Hoofdinspecteur had meteen heel het personeel van het Notariskantoor opgetrommeld, van de in zegels en acten vergrijsde oudste klerk tot en met het deur-schoppertje. Silvere had de meeste en nagenoeg al die verhoren meegemaakt, hoofdzakelijk als zwijgend toehoorder, nu en dan een aantekening makend, maar slechts hoogst zelden de gang van zaken onderbrekend om een vraag te stellen; en dan nog uitsluitend vragen die de Notaris zelf, niet de verhoorde betroffen. Overigens had hij reeds lang gezien, dat de Hoofdinspecteur in kwestie het heel wel zelf af kon, ook zonder hulp uit Parijs. Maar met die verhoren was het grootste deel van de avond heen gegaan, zonder ander resultaat op te leveren dan de redelijke zekerheid dat de boosdoener in elk geval niet in dat kwartier gezocht moest worden.

  'Nee, ' mompelde hij, hoofdschuddend, 'of ik ken m'n eigen vak niet meer. '

  Toch nam hij de stapel reeds uitgewerkte stenografische verslagen nog eens door, maar uit al die lintinkt en al dat papier kwam tenslotte niets anders te voorschijn dan de onschadelijke persoonlijkheid van de verhoorde zelf en daarnaast een Notaris zonder smet of blaam, - al kon een scherp oog hier en daar wenken bespeuren die er op wezen dat, ook in de opinie van het personeel, er nevens de boven alle blaam verheven Hercule/Foix-sur-Ariege, ook nog een Hercule/Paris-Plaisir bestaan had. 'Alle rechten voorbehoudend, ' mompelde Silvere, die stapel papier weer neerleggend, 'personeel vrijgesproken. ' De Weduwe Bavarde had hij die avond niet meer gezien en er ook niet op aangedrongen, en een minder zachtzinnige plaatselijke Commissaris er tenslotte van weten te overtuigen dat het beter was haar met rust te laten en haar verlangen naar alleenzijn te respecteren. Bij wijze van troostprijs, had hij het miskend genie toen Dr. A. Poil de Corbillard voorgesteld.

  En de Corbillard, een wijzer man na dat bezoek van de Schaduw, had de heren welwillend te woord gestaan en nauwkeurig verteld wat hij wist: - in wezen en kern precies wat hij de Schaduw had meegedeeld, doch alleen uitvoeriger en beter voorbereid.

  Maar na dat onderhoud was de figuur van de Corbillard A. Poil hem slechts enkele uren helemaal uit de gedachten geweest, en dan alleen nog tijdens een betrekkelijk korte nachtrust. En in dit ijdel halfuur, vlak voor het middagmaal, hield zijn denken zich opnieuw met de samensteller van het 'Levens-Elixir' bezig. Hij drukte zijn sigaret in de asbak uit en stak meteen een verse op, zijn hoofd uitsluitend bezig met de vraag, of het de nogal 'reptielachtige' medische kunstenmaker werkelijk niet mogelijk was geweest op deze of gene manier dat vergif in de op zichzelf onschuldige drank te mengen. Maar hoe hij ook dacht en zocht en probeerde, een oplossing vond hij niet. Toch ging het 'Rapport L. de Corbillard' niet op de reeds afgelegde stapel.

  En daarmee was het program van de vorige avond vrijwel voltooid geweest, op de nijvere bedoening van de vinger-deskundigen na. Het was ongeveer het enige rapport waarop Silvere met enig belangstellend ongeduld zat te wachten, vooral het rapport omtrent eventuele vingerafdrukken op de fatale fles; - want waar, had de leidende Hoofdinspecteur terecht gevraagd, waren de sleutels van de vermoorde? Het antwoord van Silvere, dat Mijnheer Carlier daarmee de wildernis ingetrokken was, had nogal enige verontwaardiging verwekt, want het belette een onderzoek van de brandkast in de moordkamer. Tenslotte had men echter ingezien, dat Mijnheer Carlier heus wel op eigen benen kon staan en het hem dus min of meer vergeven, inclusief het meenemen van de foto uit de weer netjes op het tapijt gelegde zilveren lijst, inmiddels ook in handen van 'Vingers'.

  In de loop van de avond was verder het stoffelijk overblijfsel van de Notaris naar het Laboratorium vervoerd, waar de Politiedokter meteen de lijkschouwing had verricht, waarvan het resultaat overigens bij voorbaat vast had gestaan.

  Maar het de volgende morgen meteen voortgezette onderzoek, reeds lang aan de gang eer Mijnheer Carlier in hethete bad was gestapt, had enkele op z'n minst belangrijke punten aan het licht gebracht. De oudste klerk had de sleutels van de brandkast in het kantoor verschaft, en het bureau van Hercule in diens 'Etude' naast het kantoor gelijkvloers was niet bestand gebleken tegen de argumenten van deskundig toegepaste instrumenten. Uit Toulouse ontboden accountants van de Surete hadden daarna, in samenwerking met het personeel, al spoedig kunnen vaststellen dat de Notaris Bavarde zijn eerbiedwaardig ambt met grote nauwgezetheid en integriteit uitgeoefend had. Er waren geen gelden van clienten zoek, er was met die gelden niet gespeculeerd, het was integendeel allemaal soliede belegd; en beleggers hadden dus geen andere kopzorgen dan het sturen van een net briefje van rouwbeklag. Maar de Bank had een andere zijde van Hercule aan de dag gebracht. Natuurlijk, ook daar was de zakelijke notarisrekening prima prima, maar daarnevens was er een prive-rekening en een prive-kluisloket En dat laatste had Silvere, indachtig de Polo-vondst van de Schaduw, zelf ter hand genomen. En heel kort na het begin van dat onderzoek had een opmerking van de Schaduw hem ineens scherp voor de geest gestaan: 'Hercule, je bent een canaille. ' En, zoals spoedig bleek, Maitre Hercule was een canaille, of was althans een canaille geweest. In dat kluisloket bevond zich een in zwart leer gebonden kasboek, dat, zoals Silvere het noemde, feitelijk een 'Financiele Kroniek' vormde van de duistere praktijken van Hercule/Paris-Plaisir, alias Afperser, Chantagepleger, of hoe men het ook maar noemen wilde. En de slachtoffers stonden er met naam en toenaam in genoemd, alsmede aangeduid met nummers die kennelijk verwezen naar de door de Schaduw meegenomen brieven. Onder die namen en toenamen was de naam 'Polo' prominent, het hem in de loop van tien maanden afgeperste bedrag minstens indrukwekkend. Op zijn agenda noteerde Silvere dat punt onder het hoofd 'C' - voor het in de loop van de middag te verwachten telefoongesprek.

  En verder had de zonnige zomermorgen het Testament van Maitre Hercule Bavarde opgeleverd. Maar verder ook niets bijzonders. Het was een normaal testament waarin, op enkele legaten na, de helft vermaakt werd aan de Weduwe, de andere helft gelijkelijk nagelaten aan de kinderen. Maar een punt had Silvere getroffen: namelijk, dat onder die kinderen ook de weduwe van de omgekomen oudste zoon was opgenomen, met dezelfde rechten als de anderen, niets meer, maar ook niets minder.

  Een onderhoud met die weduwe stond op het program voor de komende middag.

  Het testament van wijlen Maitre Hercule Bavarde hield hem nog een ogenblik bezig. Zeker, Hercule liet een geenszins onaanzienlijk vermogen na, maar school daarin een motief tot moord? In dit geval, moord door een van de begunstigden? Hij schudde het hoofd. Had ook maar een van de betrokkenen de kans gehad om het vergif aan de drank toe te voegen? Eens te meer kwam hij tot dezelfde conclusie als de Schaduw: 'Een Parijse Affaire. ' De erfgenamen, de jonge weduwe uitgezonderd, waren in de loop van de ochtend de een na de ander gearriveerd. Twee dochters met hun echtgenoten, een zoon en die ongehuwd maar verloofd. Allemaal brave lieden, niet bijster intelligent, en bovendien allemaal met een alibi hoog en droog boven het water. De jonge weduwe, die in Ussat-les-Bains woonde, had getelefoneerd, met de Weduwe van Hercule, zoals hij later vernomen had, en deze uitgenodigd naar Ussat-les-Bains te komen, indien de atmosfeer in het sterfhuis haar te veel werd.

  En daarmee belandde hij eens te meer bij Madame Hercule Bavarde, nee de Corbillard, en een zuster van de Medicus uit de rue Bouffon. Die bloedverwantschap hield hem enige tijd bezig, maar hij zag niet in dat daar nu, hoe dan ook, iets uit te maken viel.

  Hij had haar in de loop van de morgen weer gesproken, en zij was ditmaal heel wat minder steil en ongenaakbaar geweest, had zelfs haar verontschuldigingen aangeboden voorhaar agressieve houding van de vorige avond, gedeeltelijk te verklaren uit de schok die de zo plotselinge en gewelddadige dood van haar echtgenoot, hoe van haar vervreemd ook, tenslotte toch op haar gemaakt had; maar had tevens niet onduidelijk laten doorschemeren dat het 'robuuste' optreden van een Hoofdinspecteur Carlier haar bijzonder gehinderd en niet weinig geprikkeld had. Silvere had de zaak gesust en bijgelegd, tenslotte een langdurig en diepgaand onderhoud met haar gehad, zonder de Schaduwiaanse haken en ogen van de vorige avond, en haar tenslotte niet onsympathiek gevonden, ook al bleef zij behoren tot een gedachtenwereld die hem nu eenmaal vreemd was. Maar het onderhoud had toch, wederzijdse goede wil ten spijt, geen enkel positief punt opgeleverd wat betrof de oplossing van de vraag: 'Wie?' En ook Madame Bavarde zelf scheen zijn opvatting 'Een Parijse Affaire' te delen. Wie die mening ook deelde, zij het niet zonder teleurstelling, was de plaatselijke Hoofdinspecteur, voor wiens werk Silvere oprechte bewondering koesterde. De bewondering was kennelijk niet slechts oprecht maar tevens nogal groot, want hij had de man, die Florac heette, uitgenodigd om 's avonds met hem in de plaatselijke smultent 'Hostellerie Barbacane' te komen eten, en dan bij een fles Dalou het geval nogeens van A tot Z te bespreken; en inmiddels zou er dan ook wel enig nieuws zijn van Mijnheer Carlier in Parijs. Maar het middagmaal gebruikte hij alleen. Na afloop van de maaltijd had hij een lange middag voor de boeg, en feitelijk niet veel om handen, behalve een delven in de antecedenten van Dr. de Corbillard, wat overigens ook alweer tot het domein van de plaatselijke Politie behoorde, en waarvan Madame Bavarde, de zuster van de medicus, zich schouderophalend af had gemaakt: 'Hij is altijd een deugniet geweest... '

  Silvere vond overigens de combinatie 'Poil-Corbillard en Deugniet' nogal vreemd, om niet te zeggen vermakelijk. Het hing er maar van af, wat zij met die kwalificatie precies bedoeld had. Hij haalde de schouders op, en besloot zicher het hoofd niet over te breken. Nagenoeg meteen nam hij nog een ander besluit.

  'Ussat-les-Bains, ' zei hij, 'de Jonge Weduwe. ' Die oudste zoon was een van de onderwerpen geweest die hij tijdens dat onderhoud met Madame Bavarde besproken had; en hij had zo de indruk gekregen dat zij zich van de slag van diens dood nooit helemaal hersteld had. En ook was wel gebleken dat wijlen Hercule zijn oudste zoon dat huwelijk, dat hij een mesalliance noemde, nooit vergeven had. Des te vreemder, overwoog Silvere, die testamentaire clausule waarin de weduwe in kwestie op een lijn gesteld werd met de andere kinderen. Een kwestie verder, die Madame Bavarde niets anders had ontlokt dan de mededeling: 'Maitre Bavarde was een vreemd en onberekenbaar mens, in meer dan een opzicht. In meer dan een opzicht. ' Nee, overwoog Silvere, dat huwelijk was nu niet bepaald bezweken onder een overmaat van wederzijdse liefde en genegenheid, of zelfs maar waardering. Hij vroeg zich af, in hoeverre die mislukking, gepaard aan het verlies van een kennelijk geadoreerde zoon, oorzaak was van haar eigenaardige religieuze inslag, die het fanatieke gevaarlijk dicht nabijkwam. Hij haalde de schouders op; het was wel geen geesteshouding die hem persoonlijk bijzonder aantrok, maar toch oneindig te prefereren boven hetgeen hij elders weieens meegemaakt had. 'En verder is 't mijn zaak niet, ' besloot hij. Het liep tegen vieren in de middag, en de dag was nog steeds snikkend heet, toen hij eindelijk, na weer enkele uren met de Plaatselijke Politie samen te hebben gewerkt, in zijn wagen stapte en wegreed. Hij aarzelde een moment tussen de twee wegen die beide naar Ussat-les-Bains voerden. Na een ogenblik besloot hij, de langere en smallere, maar tevens heel wat romantischer weg over de bergruggen te nemen.

  'Wat maakte tenslotte een kwartier meer of minder uit... ' En weldra lag Foix alweer verscheidene kilometers achter hem. 'Jammer dat Manon... '

  Het eenmans dorp Ussat-Ies-Bains, 485 meter boven de zeespiegel, en een bevolking van net over de honderd, sliep; en het leek hem nog een vraag of het ooit wakker zou worden of ooit wakker geweest was. En tot zijn verwondering kostte het hem meer gezoek dan doorgaans in Parijs om het gezochte adres te ontdekken. Hij vond het eindelijk aan het eind van een smalle en kronkelende grintweg die tussen hoeven en akkers door vrij steil klom, en dan vrij plotseling en onverwachts op een soort van boerenerf eindigde. Het huis was echter geen boerderij, ook al liepen er ganzen en kippen rond, maar een vrij ruime en goed onderhouden villa. Hij zette de wagen stil en stapte uit. Nagenoeg meteen ging de voordeur open. Op de drempel stond een jonge vrouw, die hem bij zijn nadering scherp gadesloeg, maar tenslotte toch vrij hartelijk en althans zonder vijandelijkheid welkom heette.

  'Commissaris Silvere... ' stelde hij zich voor. 'Uit Parijs helemaal, zie ik. ' Hij keek haar verwonderd aan.

  "t Nummer van uw wagen, ' zei zij lachend, "n Gebeurtenis hier, zelfs in 't zomerseizoen. ' Hij lachte.

  'Wel, aan een snel opmerkingsvermogen ontbreekt 't u in elk geval niet. ' Hij keek haar vragend aan. 'Madame Bavarde, vermoed ik?... ' 'Komt u kinnen. '

  Zij ging hem voor naar een vertrek gelijkvloers, eenvoudig maar met smaak gemeubeld, en tevens comfortabel. 'Gaat u zitten... '

  Hij nam plaats op de brede divan tussen de muur en de open vensters, nadat zij in de armstoel schuin er tegenover was gaan zitten. Hij schatte haar op een jaar of dertig, zeker niet ouder en eerder jonger. Rank en slank, goed verzorgd en met simpele smaak gekleed, ver van onaantrekkelijk en zeer zeker intelligent.

  'U begrijpt, natuurlijk, ' begon hij, 'wat mij hierheen gebracht heeft? De plotselinge dood van uw schoonvader,Maitre Hercule Bavarde en het onderzoek dat diens overlijden helaas nu eenmaal onvermijdelijk maakt' Zij knikte.

  'Ik begrijp 't volkomen, ' zei zij, 'ook zonder overgrote inspanning van de intelligentie. ' De luchthartigheid was plotseling uit haar stem verdwenen. 'Hij mag dan niet bepaald een aangenaam mens geweest zijn, 't is en blijft niettemin een afschuwelijke moord. '

  'U stond niet bepaald op goede voet met Maitre Bavarde?... '

  Zij lachte even.

  'U zult 't misschien erg vreemd vinden, maar... ik heb hem nooit ontmoet nooit gesproken, nooit... althans niet officieel. '

  Silvere trok vragend de wenkbrauwen op. 'En dat allemaal vanwege uw huwelijk met.. ' Zij viel hem meteen in de rede.

  'Allemaal vanwege het feit, dat Maitre Bavarde in zijn plannen gedwarsboomd werd en 't mij nooit heeft kunnen vergeven dat ik zijn oudste zoon getrouwd heb. ' Silvere knikte, staarde een ogenblik peinzend naar het levensgroot olieverf portret boven de haard, een getrouwe copie van het schilderij in de zitkamer van Madame Hercule Bavarde.

  'En toch, ' zei hij plotseling, 'heeft hij u in zijn testament op een lijn gesteld met z'n andere kinderen. ' Zij keek hem aan, verbaasd, en fronste. 'Werkelijk?... ' Zij schudde het hoofd. 'Heel vreemd. Ik zal 't overigens niet aannemen. Arrogant van me?' Zij haalde minachtend de schouders op. 'Als ik kinderen had, zou 't iets anders zijn, maar om zelf geld te aanvaarden, zij 't dan ook per testament, van een Hercule Bavarde Senior... ' Zij schudde opnieuw het hoofd, en driftig ditmaal. 'Nee, dank u. Ik ben heus niet wat men noemt buitengewoon bemiddeld, maar ik heb ruim voldoende om comfortabel te leven... '

  'Woont u hier 't hele jaar door?' vroeg hij, zijn stem nietvrij van bevreemding. 'U bent toch Parisienne, meen ik?' Zij knikte, lachte even. 'Ik zie er dus niet uit als een inboorlinge?' 'Nee, ' zei hij lachend, 'niet bepaald?' 'Ik kom hier zo af en toe een paar maanden. ' Zij bekeek haar uiterst verzorgde handen. 'Ik schrijf namelijk, ' zei zij, kennelijk verlegen, en het klonk als het belijden van een bizonder afzichtelijke zonde, "t Is hier zo rustig... ' Zij keek om zich heen in de prettige kamer, en dan naar buiten, naar de groene heuvelvelden. 'En ik heb hier m'n herinneringen... aan een even gelukkig als, helaas, kortstondig huwelijk. ' Met een onverwachte wending voegde zij er aan toe: "t Was - dit huis, bedoel ik - ons huwelijkscadeau. ' Silvere ried: *Van Madame Bavarde?' Zij knikte.

  'Moeder heeft ons altijd op alle mogelijke manieren geholpen, vooral in 't begin, toen 't nog weieens moeilijk was, financieel en zo, voordat ik geld erfde van m'n moeder. ' Zij hield hem een grote doos sigaretten voor. Engelse, min of meer tot zijn verwondering. Hij gaf haar vuur, en stak zelf eveneens op. 'Natuurlijk, ze heeft haar eigenaardigheden, is soms vreemd, buitenissig zelfs, en ik ben 't heel vaak met haar oneens, maar ze heeft in elk geval de goede smaak haar religieuze opvattingen anderen niet op te dringen. ' Zij knikte als in gedachten. 'Liever haar steile en meedogenloze interpretatie van de religie dan Hercule's zogenaamde 'brede' opvattingen. ' 'Hij had nogal een reputatie in Parijs, geloof ik?' 'Ja, ' zei zij, plompverloren, 'hij stonk... ' Silvere moest onwillekeurig even lachen. En zij lachte terug.

  'U neemt me niet kwalijk, hoop ik? 't Was nogal plat. '

  Hij maakte een afwerend gebaar.

  'Goeie hemel, nee. Ik ben niet bepaald kleinzerig. '

  'Hosannah, ' zei zij. 'Mijn naam is Bianca. '

  'Bruno. '

  En een moment stilte.

  Heel in de verte, of misschien in de diepte van zijn geweten meende Silvere een critische stem te kunnen horen, de stem van een zekere Carlier C. M.

  Zij zei: 'Over Pa's reputatie gesproken... Ik zal je een mooi staaltje vertellen, als je wilt. ' 'Ga je gang, ' zei hij lachend.

  "Verleden jaar in Parijs. Op een middag zat ik met een vriendin van me thee drinken in Fouquet, allerminst op avontuur uit of zo. Op een gegeven ogenblik kwam er een grote baardaap binnen. Heel erg 'vieux jeu', en heel erg kaal. En maar rondkijken, jongens! Rontgen-ogen, je weet wel. Hij kwam me vaag bekend voor, maar ik kon hem niet thuisbrengen. 'Weet je wie dat is?' vroeg m'n vriendin. 'Je schoonvader... ' Ik dacht dat ik door de grond ging. Ik had weieens foto's van 'm gezien, maar nog nooit de griezelige werkelijkheid. En hij had mij ook nog nooit gezien, misschien zelfs geen foto. En 't was kennelijk een kwestie van twee zielen een gedachte, want m'n vriendin en ik hadden beiden ineens 't zelfde idee. En hij was kennelijk zo'n makkelijke vangst, en zo duidelijk op de snoepreis uit! Bovendien kwam er net naast ons een tafeltje leeg. En 't tasje van m'n vriendin viel op de grond, natuurlijk stom toevallig, en hij dook als een geschrokken vis... en 't haakje zat. ' En Silvere zat te grinniken. 'Ga verder, ' zei hij. 'Ik vind 't lollig. ' Zij lachte en stak opnieuw een sigaret op. 'Wel, de gebruikelijke tierlantijnen, wat. En, ik moet 't toegeven, met 'n oudmodische gratie en zwier, geraffineerde beleefdheid en een galanterie, die je tegenwoordig met geen kaars of wat dan ook hoeft te gaan zoeken. En, nogmaals toegegeven, hij had charme, en conversatie, brillante conversatie - kom daar tegenwoordig eens om! - esprit, je weet wel. En een onuitputtelijke schat verhalen; en, heel vaak anecdotes met hemzelf tot mikpunt, 't Was heel knap, en we hadden er geen van beiden bezwaar tegen om z'n invitatie aan te nemen en ergens uitbundig te gaan dineren. Maar je had 'm moeten zien dansen!... '

  'Ik heb 'm een keer zien dansen, ' overwoog Silvere. 'Dat was te koddig om los te lopen. Maar hij deed 't. Trok zich nergens 'n bliksem van aan. Maar in de taxi naar huis begon hij lastig te worden. Hij zat tussen ons in. Net 'n octopus... '

  Silvere vroeg: 'Octopus?... ' Zij knikte, en lachte.

  'Een en al grijpvingertjes, en vangarmen... ' 'En toen barstte de bom?... ' vroeg Silvere. Toen barstte de bom, ja. Ik liet Pa twee seconden z'n gang gaan. En dat was meer dan genoeg. Nee, wat die man een ondernemingsgeest en initiatief bezat! - Tot ik zei: 'Papa, Hercule, je kunt toch zeker je eigen schoondochter wel met rust laten... ?' 'Mooi verhaal, ' zei Silvere. 'En toen?... ' Hij liet de taxi onmiddellijk stoppen en stapte uit. Hoed in de hand: '... Ik dank u, dames, voor een allergenoeglijkste avond, en voor een hoogst verrassende kennismaking, maar ik ben bang dat 't mij op een bepaald punt aan gevoel voor humor begint te ontbreken. Chauffeur... ' En hij betaalde de taxi-chauffeur genoeg voor driemaal dezelfde rit op en neer. En ik voelde me heel klein, heel klein, ' voegde zij er aan toe. Zij stond op en keek Silvere vragend aan. 'Thee drink ik nooit in dit warme weer, maar ik heb heel behoorlijke witte wijn, en koel... ' "t Idee alleen is al verfrissend. ' 'Zo terug. '

  Tijdens haar korte afwezigheid trachtte Silvere orde te scheppen onder zijn verwarde indrukken, maar zij was terug lang voordat hij op succes kon bogen. En de wijn was inderdaad 'heel behoorlijk, en koel'.

  'En toch, ' zei zij, en het was duidelijk dat haar gedachten bij het onderwerp gebleven waren, 'en toch moet hij tenslotte ergens 'n stuk wild aangeschoten hebben dat hem tenslotte op de horens genomen heeft. En die moord was zo typisch... vrouwenwerk. ' Zij keek hem plotseling aan. 'Gek is dat! Ik ben bezig aan een biografie, de biografievan een vrouw die hier in Ussat-les-Bains begraven is. En nu weet je natuurlijk meteen wie ik bedoel, of niet? Marie Lafarge, de giftmengster. Je hebt geen idee wat daar over geschreven is. Ik heb bergen documentatie, twee schrijfmachines, een contract met een uitgever, papier en carbon, wijn en sigaretten, rust en vrede, maar geen idee hoe ik beginnen zal. '

  Het gesprek zette zich voort, en op de eerste fles volgde een tweede, en Silvere zocht al lang naar een niet al te doorzichtig excuus om van die afspraak met de plaatselijke Hoofdinspecteur af te komen en hem te vervangen door 's Schaduws 'Portret van Jeugdige Weduwe, door Hercule de Jongere' - een schilderij waarvan hij de charme met de minuut onweerstaanbaarder vond.

  'En fatsoenshalve, of liever om Moeder te pleizieren, zal ik nog naar de begrafenis moeten ook. ' 'Nog een of twee vragen, Bianca, ' zei hij, plotseling weer zakelijk, 'en dan zullen we dit onderwerp laten varen. Is jou verder iets bekend, hoe vaag ook, dat ons, de Schaduw en mij, zou kunnen helpen 't raadsel op te lossen?' Zij keek hem aan en schudde het hoofd. 'Niets, ' zei ze. 'Ik weet alleen dat hij een reputatie had als reeds gekwalificeerd. Maar, van daar tot het motief voor een moord... Nee, Bruno, dat zul je zelf... ' Toen de telefoon op de schoorsteenmantel rinkelde: 'Wie kan dat zijn?' En het was een gesprek voor Hoofdcommissaris Silvere, die haastig opstond en met twee stappen bij de schoorsteenmantel stond. Bianca Bavarde was weer gaan zitten, en nam een geillustreerd tijdschrift ter hand. 'Hallo... Silvere hier. '

  En een stem als uit een diep en erg hol graf zei: 'Ik ben de Schaduw, de man in 't zwart. Zit gij bij de jonge weduwe? Wij hebben u overal naarstig gezocht. ' 'Je zit toch in Parijs, hoop ik?'

  'Ik heb je vrouw gesproken. Zij is erg eenzaam. En ze zalnog eenzamer worden ook. '

  'Hoezo?'

  'Omdat ik m'n best zal doen, vanavond 't laatste vliegtuig naar Toulouse nog te halen. '

  'Ehh?... '

  'A Poil, ' zei de Schaduw. 'Niet alleen is hij een geneesheer, ook op andere wijze neemt hij de goegemeente bij de neus. Luister je even, hier is 't verslag van de dag. ' En na een verslag dat vooral uitblonk door beknoptheid, besloot de Schaduw: 'Zorg er voor dat je Poil afremt als hij plotseling grote reislust mocht gaan demonstreren. Zeg dan: 'A. Poil, gaat gij niet op reis! Gij mocht eens kouvatten, eer de bedienaar van de guillotine u... eh... de gebruikelijke tien procent korting heeft gegeven. Wat ik maar zeggen wil, Silvere, laat 'm niet de kans krijgen! Ik ben namelijk op Air France geweest om enkele passagierslijsten te controleren. A. Poil is woensdag in Parijs geweest. ' 'Phhh... '

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'Stuur je een wagen naar 't vliegveld?'

  'Als ik kan, even kan, kom ik je zelf halen. ' Even stilte.

  Dan de Schaduw weer: 'Ik heb 't nog druk. Laten we afspreken dat, als ik 't vliegtuig mis, ik telegrafeer. Naar 't hotel en de P. P. '

  'Uitstekend. Tot ziens dan maar weer. '

  Bianca legde het tijdschrift neer en keek op. Silvere gingweer zitten.

  'Dat was de Schaduw, ' zei hij.

  Maar zijn gedachten bleven afdwalen, - naar de Schaduw, naar diens rapport, naar 'Hosje', naar Mimi Alouette en naar de Poil - Corbillard.

  Hij bleef nog een half uur met Bianca zitten praten, maar het gesprek, hoe geanimeerd ook, leverde hem geen bruikbaar materiaal.

  En hij koos de kortste weg terug.
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  Hoe de Schaduw het verleden ophaalde en meteen een besluit nam:

  Professor Jean Marlan de Severin ontving het bezoek in zijn studeerkamer, een statig vertrek met veel donker hout en drie wanden vol boeken, een hoog venster dat op een achtertuin uitzag, en in het midden een massief schrijfbureau. Achter het bureau een marmeren schoorsteenmantel waarboven het portret van een jonge vrouw, maar in de dracht van dertig jaar geleden. De Professor zelf was een lang en rijzig man, met een scherp en mager, gladgeschoren gezicht en dunnend grijs haar.

  'Gaat u zitten, heren. ' Hij wendde zich vooral tot de Schaduw, keek van diens visitekaartje naar Mijnheer Carlier zelf, en glimlachte: 'Ik ben bang, ' zei hij, 'dat mijn dochter Francoise niet thuis is. ' De Schaduw lachte.

  'Ah... ' zei hij, 'Mlle. Francoise heeft dus geen geheimen voor haar vader, zie ik. Een uitzondering tegenwoordig, geloof ik. Doorgaans ziet 't jongere geslacht ons ouderen niet helemaal voor vol aan. '

  'En wij, ' zei Prof. Marlan, 'waren, geloof ik, niet veel beter toen wij jong waren. ' Hij zag, dat de Schaduw naar het portret boven de haard zat te kijken. 'Dat is haar moeder toen zij zo oud was als Francoise nu. Mijn eerste vrouw... ' De subtiele nadruk op dat 'eerste' was onmiskenbaar, alsof hij daarmee te verstaan wilde geven: 'En uw bezoek geldt vermoedelijk mijn tweede vrouw?'

  De Schaduw zei: 'U bent dus tweemaal getrouwd geweest?'

  De ander knikte.

  'Het was niet alleen een vergissing, het was tevens een ramp... '

  De Schaduw dacht aan hetgeen hij de laatste vier en twintig uur te weten gekomen was, en knikte. 'U begrijpt natuurlijk, hoop ik, dat dit bezoek niets anders is dan een onvermijdelijke formaliteit?' De Professor knikte.

  'Ik verwachtte uw bezoek, na dat... eh... doodsbericht in de ochtendbladen. Ik vermoed, dat u inmiddels van de hele afschuwelijke verwikkeling op de hoogte bent?' 'Om dat na te gaan, ' zei de Schaduw, 'ben ik hier. En, om nu eens van de gebruikelijk procedure af te wijken... ik heb er hoegenaamd geen bezwaar tegen om u een samenvatting te geven van de stand van mijn onderzoek. Ik was er nagenoeg bij tegenwoordig toen Maitre Hercule om het leven werd gebracht, en ik was tevens vrijwel onmiddellijk ter plaatse, eer iemand anders de sterfkamer had kunnen betreden. Het onmiddellijk ingestelde onderzoek leverde mij twee belangrijke gegevens, namelijk een portret, getekend 'Mimi Alouette', en enkele brieven geadresseerd aan Madame Francoise Marlan de Severin. Die laatste ontdekking voerde uiteraard tot dit bezoek. ' De ander knikte.

  'Ik verwachtte uw bezoek, zoals ik reeds gezegd heb, maar niet zo spoedig, al begreep ik, dat u uiteindelijk tegen de ... eh... driehoek Bavarde, die vrouw, en mij, aan zoudt lopen. Dit gesprek, zoals u begrijpt, is voor mij buitengewoon pijnlijk. Ik zou 't dan ook liefst zo kort mogelijk maken en u zonder omhaal of uitweiding zeggen in hoeverre ik er bij betrokken ben. En dat dan, uiteraard, slechts zijdelings en buiten mijn wil. ' 'En tegen uw wil, ' zei de Schaduw.

  'Ik was, na de dood van mijn eerste vrouw, al enige jaren weduwnaar geweest toen ik tijdens een vacantie in Biarritz een bijzonder knap meisje ontmoette, waarop ik meteen tot over m'n domme oren verliefd werd. ' Hij haalde de schouders op. 'En dat zou nog zo erg niet geweest zijn, als 't memaar niet helemaal naar 't hoofd was geslagen. Ik was immers oud genoeg om haar vader te kunnen zijn. Maar ik stelde me aan of ik weer twintig was. Een verliefde ouwe zot, en ik maak 't niet mooier dan 't is. Tegen alle goede raad en waarschuwingen van vrienden en kennissen in ben ik met haar getrouwd en heb haar toen hier, in dit huis geinstalleerd, waarop mijn dochter, die toen net meerderjarig was het huis uitging. Inmiddels is ze na de scheiding weer teruggekomen, maar zonder haar betrekking er aan te geven, zoals u gisteravond overigens zelf hebt kunnen constateren. '

  'Zoals ik gisteren met genoegen heb kunnen constateren, ' zei de Schaduw.

  'Dat huwelijk, ' hervatte de Professor, 'ging natuurlijk niet, precies zoals iedereen had voorzien, behalve ik. En 't misschien onvermijdelijke gebeurde, precies zoals iedereen had voorzien, behalve ik. Maar tenslotte begon zelfs ik het een en ander te merken, want ik was nog steeds verschrikkelijk verliefd en dienovereenkomstig jaloers, werd achterdochtig en achterdochtig gemaakt door heel duidelijke wenken van vrienden en kennissen. ' Hij aarzelde een ogenblik. 'Ze was bovendien erg slordig en niet bijster intelligent. Om kort te gaan, op een gegeven ogenblik liet ze een brief slingeren, en toen ik haar om een verklaring vroeg... ' Hij haalde, de schouders op. 'Het was geen prettige scene, en vernederend, voor mij. Ik herinner me evenwel dat bij die gelegenheid voor 't eerst het mij niet bijster aangename woord 'Echtscheiding' gebruikt werd. Zij wenste een ander te trouwen en eiste scheiding, waar tegen ik mij verzette. Maar het leidde allemaal tot niets. Zij zette die verhouding voort, en plaatste mij zodoende in een vrij ridicule positie. De man in kwestie, als dat u belang inboezemt, Hoofdinspecteur, was een Engels medisch student aan de Sorbonne. Iemand van goeden huize, meen ik. ' De Schaduw knikte. 'Een Engelsman, ja. '

  'Op een gegeven moment werd 't mij echter toch werkelijkte bont en heb ik haar mijn huis uitgezet. Wat er verder gebeurd is, heb ik hoofdzakelijk uit de tweede hand, namelijk van de advocaat die mijn echtscheiding behandeld heeft. Ik meen, dat de bevlieging voor die jonge student ook overgewaaid of uitgebrand is, tijdens een verblijf in Le Touquet, als ik me goed herinner, en dat die jongeman zich kort daarop in Engeland verloofd heeft, maar door een ongeluk om het leven is gekomen. ' Hij streek zich even met de hand langs het voorhoofd, als om zijn geheugen wakker te roepen.

  'Ik meen dat er toen nogal vreemde, kwaadaardige geruchten de ronde deden; de dood van de persoon in kwestie zou namelijk niet aan een ongeluk te wijten zijn geweest. Ik heb me er echter nooit in verdiept of ook maar getracht de juiste toedracht te weten te komen. Ik weet alleen, dat zij daar in Le Touquet toentertijd die Notaris ontmoet heeft, wiens... eh... wiens doodsbericht vanochtend in alle bladen stond. '

  De Schaduw knikte.

  Eindelijk zei hij: 'Een vreemde vraag. Professor Marlan...

  is het u misschien toevalligerwijze bekend of de dame inkwestie van plan was opnieuw te trouwen? En ik bedoel,met Maitre Bavarde. '

  De Professor keek hem verbaasd aas.

  'Geen flauw idee. Na mijn scheiding heb ik haar heus nietgevraagd mij van haar verdere doen en laten op de hoogtete houden. Het is mij overigens ook volmaakt onverschillig.'

  Er volgde een ogenblik stilte. Hij dacht weer aan de vraag die hij zich vroeger op de morgen gesteld had, of het de Stewardess mogelijk was geweest de koffer van Hercule Bavarde en daarmee de fatale fles te bereiken. En dan leek het idee hem ineens zo onmenselijk zot en oneindig vergezocht; - want, hield hij zichzelf voor, waar was het motief? Francoise Marlan de Severin kende Maitre Hercule Bavarde waarschijnlijk niet eens, zelfs niet van gezicht. En, nogmaals, hoe ter wereld kon men haar een motief toe

  dichten? En hoe had zij met het bestaan en gebruik van diemedicijn op de hoogte kunnen wezen? Nee, dat was een spoor waar hij gerust meteen af kon stappen. Maar toch, hield hij zichzelf voor, was hij wel degelijk even geschrokken toen hij, via dat telefoonnummer van haar vader, haar familienaam ontdekt had en het hoofd nog vol had gehad van die vondst in de brandkast van de vermoorde, van die aan een Francoise Marlan de Severin gerichte compromitterende correspondentie. Maar voor zover hij nu kon zien, was de ongelukkige episode in het leven van de Professor bereids een voor goed dood en begraven onderwerp, en taboe.

  'Ik kan me niet voorstellen, ' zei Professor Marlan eindelijk, na de vrij langdurige stilte, 'dat u van wat ik u verteld heb veel wijzer kunt worden. Tenslotte, dunkt mij zo, is 't allemaal negatief. ' De Schaduw glimlachte.

  'En toch, Professor, ' zei hij, 'werkt een dergelijk gesprek soms verhelderend. Juist vanwege de negativiteit. Ziet u wat ik bedoel? Ik bedoel dit... als ik in een geval zoals dit er in slagen kan alle negatieven weg te redeneren, heb ik kans tenslotte te belanden bij het ene onmiskenbaar positieve punt... '

  De Professor knikte. 'Het proces der eliminatie?'

  'Inderdaad, ' zei de Schaduw. 'Vandaar de opmerking, die ik vanmorgen al tegen mijn collega hier gemaakt heb, dat in ons vak ettelijke negatieven soms wel degelijk een positief opleveren. '

  'Het lijkt mij, ' zei de Professor, die daarmee het onderhoud kennelijk als afgelopen beschouwde, 'maar een merkwaardig vak, als ik 't zo botweg zeggen mag. ' De Schaduw knikte en stond op.

  'Het is inderdaad een merkwaardig vak, ' zei hij. 'Vooral vanwege het Plus en Min... want ik heb 't vaker zien gebeuren dat een schijnbaar onaantastbaar Min toch plotseling een onaantastbaar Plus werd. '

  En daarmee namen hij en Frochot afscheid van de Professor, maar nog niet van heel de familie, want in de hal, terwijl het meisje hen uitliet, ontmoette hij Hosje. 'O hallo, ' zei Hosje, erg lauw. 'Ik voel me bedonderd, als een zieke kat. ' Het scheen zelfs niet tot haar door te dringen dat het minstens vreemd was, Mijnheer Carlier op haar drempel te zien staan. 'Die inenting. Ik kan er toch al slecht tegen, en... ' Zij lachte even, 'tegen alle medische adviezen in ben ik nog een paar glazen champagne gaan drinken ook. '

  'En dat, ' zei de Schaduw, 'heeft je de das omgedaan. ' 'En daarmee onze afspraak, ' zei zij, 'want ik voel me heus niet in staat... En morgen heb ik weer dienst. ' 'Zelfde lijn?'

  'Ja, ' zei zij, 'maar een latere dienst. De laatste... ' 'In dat geval, ' zei de Schaduw, 'blijf je 's nachts in Toulouse? In dat geval zouden we onze afspraak een dag kunnen verschuiven? Ik ken een paar bijzonder lekkere eettentjes in Toulouse. ' De ogen in het bleke gezicht lachten. 'Haal je me dan op de Blagnac af?' 'Als 't even kan... '

  En overwegende dat Maitre Hercule immers toch alle tijd in der eeuwigheid amen tot zijn beschikking had, nam hij afscheid en stapte samen met Frochot weer in de wagen, "t Is twaalf uur, ' zei hij, en startte de motor. 'Om een uur heb ik een afspraak met de Directrice van het Huis Silvere, en tevens is de tijd te bekrompen om nog veel te gaan doen. Als we dus, ' zei hij, 'eens weinig maar tevens iets heel nuttigs gingen doen?' 'Bijvoorbeeld?' vroeg Frochot.

  'We zijn er toch erg dicht bij, ' zei de Schaduw, 'bij de Champs Elysees, namelijk, en daar ook bevindt zich het Moederhuis van al onze Franse Luchthosjes. Kortom, zei Mr. Micawber, Air France. '

  Enkele minuten rijden bracht hen bij de kantoren van Air France, een demonstratie van hun papieren opende deurenvan anders ongenaakbare heiligdommen, en achter die geopende deuren in die anders ongenaakbare heiligdommen, brachten weer andere papieren de Schaduw plotseling in een heftige opwinding, en Frochot met hem: - want eens te meer zag de Schaduw hoe nuttig het was om zekere ingevingen gehoor te verlenen, zag het eindelijk uitgevoerde voornemen om zekere passagierslijsten te gaan bekijken met goud bekroond. Het stond er, in duidelijk letters: 'Corbillard Louis de'. Het stond op de lijst van de ochtend-vlucht, woensdag, van Toulouse naar Parijs; en op de ochtend-vlucht, donderdag, in omgekeerde richting, van Parijs naar Toulouse.

  'Gezien, Pankie?' zei de Schaduw. 'En als ik nog aan dat uitgesleten-lijkwagensmoel van die Corbillard denk... ' 'Bederf je eetlust niet, ' zei Frochot. 'Terwijl jij hier je woede staat uit te zieden, zal ik even naar een ander loket gaan. '

  'Ik geloof dat er om een uur of zeven een machine gaat. '

  En Frochot boekte twee plaatsen: Le Bourget-de Blagnac.

  'En dat smoesje van 'm, ' zei Mijnheer Carlier, later in de auto, 'dat hij zelfs geen cyanide in huis had... dat zal ik bewaren tot ik m'n laarzen weer eens moet laten lappen. ' En tijdens die verdere rit was Mijnheer Carlier al heel weinig spraakzaam, en ook de lunch met Manon was niet het succes dat hij - en zij -- er van verwacht had. De Schaduw was stil, gierig met inlichtingen, kennelijk heel erg dorstig, en vaak met zijn gedachten honderden mijlen uit de buurt. De enige mm of meer interessante opmerking die hij maakte was, dat Poil de Corbillard in elk geval niet met dezelfde bemanning als Hercule en hijzelf gevlogen had: 'De Stewardess inbegrepen. '

  'Ik geloof, ' zei Manon, bij de koffie en de likeuren, 'dat er iemand... luchtziek is. '

  'En dat, ' hielp Frochot, 'maakt een mens altijd verschrikkelijk chagrijnig, geloof ik. '

  'Bij de wilde beesten af, ' zei Manon.

  De Schaduw zei: 'Linksaf of rechtsaf?'

  'Manon, ' zei Frochot. 'Hij verwacht algemene hilariteit.

  Zullen we even?... '

  'Hindert niet, ' zei Manon. 'Hij kan zich 't een en ander veroorloven. Hij betaalt immers de rekening. ' 'Ga mee naar Foix, ' stelde de Schaduw voor. Manon schudde het hoofd. 'Ik ben er eens langs gespoord, zei zij. 'Naar Usat-Bains, zeker?' zei de Schaduw. 'Daar woont de Weduwe van Hercule de Jongere. En daar ligt die historische giftmengster begraven, Marie Latarge. Ik heb vrijwel alles gelezen wat er over dat proces te lezen valt. Ik weet nog niet of ze nu schuldig of onschuldig was Het uiterlijk zeer bescheiden tentje, een vondst van de Schaduw, dat aanvankelijk nogal vol was geweest, begon leger te worden, en de kans om afgeluisterd te worden daarmee kleiner. En het was alsof de Schaduw daarop gewacht had. Hij liet de likeurschenker opnieuw aanrukken, en gat Manon dan eindelijk een overzicht van de stand van zaken, want hij had groot respect voor haar helder verstand, haar scherp inzicht en... haar kijk op mensen. En bovendien was ook zij heel klein begonnen, als typistetje van de administratie, in dat merkwaardig avontuur dat hij later 'N. V. Mateor' had genoemd.

  Maar ditmaal liet zij hem in de steek, want voor de derde maal in de 'Affaire Bavarde' hoorde hij een opmerking die, naar hij vond, nu net nergens op sloeg. 'Als ik m'n zin kreeg, ' zei zij, 'zou 't die Alouette zijn, of die artistieke intieme fotograaf. Ik vind ze namelijk allebei... weerzinwekkend. '

  'Dat, ' zei de Schaduw, lachend, 'zou een heel originele grondslag van het Rechtswezen kunnen zijn. Schuldig of onschuldig? 't Laat me koud. Ik vind beklaagde weerzinwekkend. Kop er af. ' Tien procent korting, ' zei Frochot.

  Maar de Schaduw had kennelijk geen lust, en misschiengeen tijd ook, om de zitting nog te rekken. Hij vroeg om de rekening en, die ceremonie achter de rug, reed hij Manon naar huis, beloofde beterschap wat zijn humeur betrof, en zette met Frochot koers naar de Quai des Orfevres en de Surete Nationale, waar hij een wel drukke, maar tenslotte vrij onproductieve middag doorbracht met het doorlezen van dossiers, en het reeds vermelde telefoongesprek met Ussat-les-Bains en Silvere.

  'Als je niet opschiet, ' kwam Frochot hem eindelijk waarschuwen, 'missen we dat vliegtuig nog... ' 'Ik ben al weg, ' zei de Schaduw.

  De rit van de Surete naar Le Bourget, noch de vlucht naar het vliegveld de Blagnac, had tenslotte een merkbaar verzachtende invloed op de gemoedsstemming van Mijnheer Charles C. M. Carlier, - en ook werd het er niet beter op toen hij na de landing geruime tijd zoekend om zich heen keek, maar er in geen velden of wegen een Silvere te bekennen viel. Er was echter wel een agent-chauffeur van de Plaatselijke Politie. 'Hoofdinspecteur Carlier?... ' 'Dat is 'm, ' verduidelijkte Frochot.

  'Ah... ' zei de agent, 'ik ben met de wagen om u af te halen. Commissaris Silvere laat zich verontschuldigen. Hij was graag zelf gekomen, maar is verhinderd. ' En in het hoofd van de Schaduw rees plotseling een vermoeden.

  'Waarom?' vroeg hij. 'Is er iets bijzonders gebeurd?'

  De agent haalde de schouders op.

  'Ik zou 't u niet kunnen zeggen, Hoofdinspecteur. '

  'Een ogenblik, ' zei de Schaduw. 'Ergens een telefoon

  hier?... '

  Hij vond gauw genoeg een telefooncel, en Silvere eveneens, want hij was in conferentie met een Commissaris en een Hoofdinspecteur op het Bureau van de Plaatselijke Politie.

  'Ah... jij daar, ' zei Silvere.

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Wat is er aan de hand? Ik hoorde van de chauffeur dat je 't te druk had om mij af te halen. Er is niets ernstigs gebeurd, hoop ik?' Een ogenblik stilte.

  Dan eindelijk Silvere weer: "t Hangt er maar van af wat je ernstig noemt, ' zei hij, en de manier waarop het gezegd werd beviel de Schaduw niet. 'Die Corbillard, de apotheker, nergens te vinden! Er vandoor... ' En heel veel seconden lang was de Schaduw sprakeloos. 'Ik was er bang voor, ' zei hij eindelijk. 'Ik had je eerder dienen te waarschuwen. ' En dan, na een ogenblik aarzelen: 'Maar een dergelijke ontwikkeling had ik niet verwacht. '

  'Er is een waarschuwing uit aan alle posten, ' zei Silvere. 'Ja, ' zei de Schaduw hatelijk, 'dat heeft Mijnheer de Corbillard natuurlijk niet voorzien. Hoe laat hebben jullie z'n vlucht ontdekt?'

  'Kort nadat ik uit Ussat-les-Bains terug was, om een uur of zes. De Hoofdinspecteur hier had hem even willen spreken om een paar duistere punten op te helderen. Maar hij was er niet... en niemand had hem de apotheek zien verlaten. Overigens wekte zijn afwezigheid geen verbazing onder 't personeel, want 't schijnt wel vaker te gebeuren dat hij er een paar dagen vandoor gaat. ' 'H'm... ' zei de Schaduw.

  'En verder, ' zei Silvere, 'zijn ze hier verschrikkelijk nijdig op je, omdat je de sleutels van de brandkast in de studeerkamer meegenomen hebt. '

  'O... ' zei de Schaduw. 'Wel, ik zal maar naar je toekomen, al ging ik nu veel liever naar Parijs terug. Ik kom speciaal uit Parijs, helemaal uit Parijs, om de Poil enkele puntige vragen te stellen, en de een of andere idiote sufferd van de Plaatselijke Politie in Foix laat zich de prooi ontgaan, en dan komen ze mij nog aan 't hoofd zaniken over sleutels waar ze toch niets mee weten te beginnen ook al zouden ze 't hele bos een jaar in huis hebben. Wel, tot straks. Ik ga rechtstreeks naar 't hotel. '

  En met een humeur als een zesdaagse baard steeg de Schaduw eindelijk in de wachtende auto, en Frochot probeerde tevergeefs er een verstandig woord uit te krijgen. Hij gaf het overigens spoedig op, en sukkelde in slaap. De Schaduw, daarentegen, was klaar wakker. Maar toen hij een anderhalfuur later Foix en hun hotel bereikte, was hij met de oplossing toch nog steeds niet veel verder. Het waren nog steeds allemaal negatieven en geen enkele plus.

  'Tenzij... ' mompelde hij binnensmonds. 'Tenzij wat?... ' vroeg Frochot. 'Massa's... ' zei de Schaduw.

  Nog geruime tijd zaten zij gedrieen in de zitkamer van de hotelsuite: Silvere, de Schaduw en Frochot. Al de rapporten die Silvere in de middag reeds doorgekeken had, gingen ditmaal door de handen van de Schaduw en Frochot, waarna Silvere de beide anderen een uitgebreid verslag gaf van zijn werkzaamheden, inclusief het bezoek van die middag... aan de Jeugdige Weduwe in Ussat-les-Bains.

  'Je schijnt je allerminst verveeld te hebben, ' zei de Schaduw. 'En is er hier nog iets te drinken in huis, want ik voel me zo droog als rookvlees. '

  Koele wijn en een uitmuntende sigaar verkregen weldra een verzachtende uitwerking op het humeur van Mijnheer Carlier die daarna, bijgestaan door Frochot, een niet bepaald beknopte uiteenzetting gaf van zijn onderzoekingen in Parijs.

  Slechts nu en dan onderbrak Silvere hem om een vraag te stellen, of op een bepaald punt nadere toelichting te vragen; maar tenslotte, aan het eind van 's Schaduws verslag, kwam ook hij tot de conclusie: 'Negatieven en nogeens negatieven... '

  'En ons enige positieve punt, die apotheker, laten we ons dan nog ontglippen... '

  De Schaduw neusde nogmaals door de stapel rapporten,voornamelijk door de verhoren van de die morgen in Huize Bavarde aangekomen kinderen en aangetrouwde kinderen.

  'Ook allemaal negatief, ' mopperde hij. 'Waar logerenze?'

  Silvere duimde naar de wijd openstaande balcondeuren. 'Daar, ' zei hij, 'een huis vol mensen. ' En onwillekeurig keek de Schaduw naar kuiten, naar de overkant van de rivier, naar het stille huis in het maanlicht, en naar de nu gesloten en donkere vensters van wat tot voor kort de studeerkamer van Maitre Hercule Bavarde was geweest. Dan stond hij op.

  'Ik ga naar m'n kamer, naar m'n bad en naar m'n bed, ' zei hij. 'De kans lijkt mij namelijk groot dat we morgen wel weer een nieuwe dag toegewezen zullen krijgen. ' Het was een toevallige, alledaagse opmerking, zonder enige speciale bedoeling; maar de zin stond hem desondanks slechts luttele uren later toch plotseling weer woordelijk en scherp voor de geest, toen het bleek dat het althans voor een der bij het Geval Bavarde betrokkenen een ijdele profetie was geweest. 'Wel te rusten, snaken, ' zei hij.

  Hij stond nog een ogenblik op het balcon van zijn eigen kamer, in het maanlicht van de warme zomernacht, luisterend naar het ritselen van de platanen en het ruiselen van de rivier. Hij rookte de laatste sigaar van de lange dag, de sigaar die hij doorgaans de beste vond. Aan de overkant lag het huis, de zijgevel zilvergrijs in het maanlicht; maar hij zag het weer zoals hij het de vorige middag had gezien: Maitre Hercule Bavarde, Notaris en Advocaat, en 's mans zotte lichaamsoefeningen, zijn walsen en zijn proosten, en het portret van Mimi Alouette, en de brandkast met de boeken en de brieven, met de nogal 'uitzonderlijke' boeken en de zo compromitterende brieven van 'Polo' aan Madame Francoise Marlan de Severin, die dan uiteindelijk identiek gebleken was met Mimi Alouette.

  Achter geen van de vensters aan de overkant brandde nog licht, en het stadje scheen uitgestorven. In de verte sloeg de klok van de kathedraal middernacht, en de klok van de Prefecture antwoordde, - precies eender, overwoog de Schaduw, als gisteravond, zo kort voor de dood van de Dansende Deurwaarder.

  'De dood van de Dansende Deurwaarder. ' En in dat verband dacht hij onwillekeurig aan het verhaal dat de Jeugdige Weduwe, Bianca Bavarde, die middag Silvere had verteld, en dat Silvere hem geen halfuur geleden had oververteld, het verhaal van haar Parijse avontuur met haar eigen schoonvader. 'De dood van de Dansende Deurwaarder... ' Hij leunde met zijn rug tegen de muur. Er was altijd nog tijd genoeg om naar bed te gaan, want de sigaar was pas half op, en 't was prettig hier op 't balcon, in de koelte en de stilte van de zomernacht, met het licht van de maan op de kwebbelende rivier beneden hem en over de pieken van de bergen in de verre verten. En zelden ook was het hoofd overdag zo helder en het brein zo ontvankelijk als in de uren tussen middernacht en drie. En aan de overkant sliep het huis. De Schaduw sloot eindelijk de gordijnen. 'Welterusten, Vriend Nacht... '

  Weinig vermoedde noch vreesde hij, dat juist in die nacht een giftig moordende hand opnieuw het slapende huis aan de overkant treffen zou.
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  Hoe de Schaduw plotseling gewekt werd, en het op een rennen zette:

  Door de verwarde ochtenddromen van de Schaduw scheurde een stem, en een vuist bonsde op een deur, hard en aanhoudend.

  'Monsieur Carlier!... Monsieur Carlier!... ' 'Huhhh!... ?'

  Hij zat rechtop in de kussens.

  Door een spleet in de gordijnen kierde ochtendlicht. Voetengestamp ondersteunde de stem en de vuist. 'Monsieur... Carlier!' Een vuistenroffel op de deur. 'Moord!... '

  Maar hij bezat nu eenmaal de gave om op elk uur van de nacht wakker te kunnen worden, en dan meteen alle spieren en zenuwen waakzaam. Met een sprong was hij het bed uit, na de tweede had hij de deur open. Het doodsbleke gezicht van het belhit je van huize Bavarde. 'Monsieur Carlier!.. ' Zij hijgde, en scheen buiten adem. Hij haalde de hand door zijn verwarde haar... 'Madame... dood!'

  'Madame... dood?' herhaalde hij. 'Madame... !?' En het was een van de zeldzame keren in zijn leven dat hij de grondslagen van een theorie, hem ingefluisterd door dat 'Instinct' zag verzinken in wat tenslotte het drijfzand van de rauwe werkelijkheid was. Hij herhaalde, eindelijk het koord van zijn vliegenderhaast aangeschoten kamerjas strikkend: 'Madame... ?' Het meisje knikte.

  'En komt u toch as-tu-blieft... onmiddellijk. '

  Hij keek haar aan.

  'Vier en twintig seconden, ' zei hij, met een raar gegrinnik op het gezicht onder het ongekamde haar. 'Ik heb 't wetenschappelijk uitgerekend... '

  Maar hij deed het in minder dan vier en twintig seconden: - tandenborstel, kam en muilen. En hij zag geen enkele reden om niet in die zonsopgang van een pyjama en donkerblauwe kamerjas op de hielen van het hevig nerveuze meisje het hotel uit te stormen, -- ook al kon het de buren en de toeschouwers licht een verkeerde indruk geven. In het voorbijgaan zag hij nog de kans de portier toe te roepen: 'Wek Commissaris Silvere en M'sieur Frochot!... ' Dan in pyjama's en kamerjas op muilen het hotel uit, in vliegende vaart. En in zijn brein een theorie die in duizend gruzelementen uiteen scheen te vallen. Het meisje bleef hem ettelijke voeten voor. Vroege voorbijgangers bleven staan. Een stem riep: 'Houdt de dief!... '

  De portier hamerde met harde vuisten op de deur van Silvere en daarna op die van Frochot 'Houdt de dief!... '

  'Hij is oud genoeg om d'r vader te kunnen zijn... ' De deur van het deftig notarishuis stond wijd open. De gang was leeg. Het meisje wachtte hijgend tot hij haar ingehaald had, deed dan haastig de deur dicht. 'Waar is haar kamer?... ' 'Boven... '

  Het meisje weer voor hem uit, de gang door en de trap op. Eerste verdieping, naar de openstaande deur van een kamer met nog dichtgetrokken gordijnen. Een kamer van schier monastieke eenvoud. In de hoek, tegenover de deur, een simpel ijzeren ledikant waarop een onbeweeglijke gestalte, amper zichtbaar in het donker. Hij stond op de drempel, het amechtig ademhalende meisje achter hem. Een kort gebaar met de rechterhand. 'Doe de gordijnen open. '

  Hij ging een stap opzij om haar door te laten, en volgdehaar met de ogen terwijl zij door de stille kamer liep. En dan zag hij haar profiel tegen het koele ochtendlicht, begreep wat Silvere bedoeld had; - maar hij schrok omdat hij een seconde lang had kunnen denken dat hij niet het bellemeisje van Huize Bavarde, doch Mimi Alouette uit Parijs had gezien. Zij bleef met haar rug tegen de vensterbank staan, en staarde naar de dode. Hij wenkte haar, en zij scheen te schrikken, en zij kwam aarzelend naar hem toe. 'Hoe wist u, ' vroeg hij, zijn stem dempend, 'meteen dat het moord was?'

  En het was onmiskenbaar dat zij schrok. Haar lippen bewogen maar haar mond bracht geen geluid voort. Zij keek hem met grote, angstig vragende ogen aan. 'Ik dacht... ' hakkelde zij, en begon te snikken. 'Ik dacht... na wat er met meneer gebeurd is... ' De Schaduw knikte.

  'Zodra Commissaris Silvere hier is, kunt u de familie waarschuwen. ' Hij voegde er uitdrukkelijk aan toe: 'Niet eerder. '

  Hij deed de deur achter haar dicht, en op slot. Nog een moment lang talmde hij en keek naar de dode, naar het magere, ingezonken gezicht, het spichtige grijze haar, en de schrale geaderde handen op het blanke dek. Op een laag tafeltje naast het bed een ingelijste foto, een opengeslagen boek en een karaf met een half leeg glas en een blaker met een geheel uitgebrande kaars. Hij stond naast het bed en bukte zich over de dode. 'Vergif, ' mompelde hij, 'cyanide. '

  Hij rook aan het half lege glas. De geur van bittere amandelen in het glas citroensap was overweldigend. Het viel hem opnieuw op, dat de moordenaar ook de tweede maal zo'n overgrote dosis van het vergif aan de drank toegevoegd had. Hij vroeg zich af, waarom. Maar dat ene 'waarom' was er slechts een onder vele andere, en onder vele andere vragen. Hij schudde het hoofd.

  'Merkwaardig, ' mompelde hij, als aan het eind van een lange alleenspraak. 'Hoogst... '

  Hij keek in de kamer rond, en opnieuw trof hem de kille soberheid er van die hem herinnerde aan een kloostercel, vooral de prie-dieu of lage bidstoel voor een eikenhouten standaard waarop een opengeslagen Bijbel; - en onwillekeurig liep hij de kamer door, en zag dat het boek ook ditmaal opengeslagen lag bij het Boek Job. 'En dus?... '

  Hij keerde terug naar het bed, en bukte zich om het glas beter te kunnen schouwen, zonder het echter aan te raken. Vingerafdrukken, sommige duidelijk, sommige onduidelijk. Maar dat was de afdeling Frochot. En de Schaduw was blij dat hij Frochot meegebracht had, en dus bepaalde proeven kon nemen zonder de deskundigen van de Plaatselijke Politie er bij te halen; want, mocht hij tenslotte toch ongelijk blijken te krijgen, dan bleef het tenminste een geheim tussen Frochot en hem. Wat dan ook de bedoeling van de uitnodiging geweest was, - althans gedeeltelijk. Hij richtte zich weer op, zag terloops dat het portret op het tafeltje naast het bed een foto was van de oudste zoon als adelborst, en keek nogmaals in de kamer rond... en het was alsof hij zocht naar iets dat hij verwachtte te zullen zien, maar niet zag. Opnieuw ook trof hem de uiterste soberheid waarmee de slaapkamer van deze toch zeer welgestelde en vermogende vrouw ingericht was. Buiten het ijzeren ledikant en de eikenhouten bidstoel, geen ander meubilair dan een eenvoudige eikenhouten tafel, een hoge kleerkast, een bureautje en een stoel, met een zitting van verschoten paars fluweel. En de Schaduw had altijd een zwak gehad voor bureaux en secretaires en andere meubelen voor het opbergen van papieren rompslomp. En het was een van de redenen waarom hij naar haar sleutels zocht, en naar de aangewezen plaats om die te vinden.

  Hij vond haar tasje, een antieke reticule, onder een over de stoel gehangen kledingstuk, een mantel of een jas, in elk geval iets voor buitenshuis. Hij trok vragend de wenkbrauwen op, want de zorgeloze aanwezigheid van dat kledingstuk in de slaapkamer scheen op deze of gene manier in tegenspraak met haar schier overdreven zin voor orde. Hij noteerde de vraag in zijn geheugen, en opende de reticule. Uiteraard geen poederdoos, uiteraard geen lippenstift; maar wel sleutels, veel sleutels. Hij bekeek de ene sleutel na de andere, tot hij de hele bos afgewerkt had, maar schudde eindelijk het hoofd. 'Jammer... '

  Dan opende hij de secretaire, la voor la, en ritselde door papieren en brieven met een snelheid die op ervaring wees. Hij keek op toen hij de huisbel hoorde, stond op en opende de deur, toen hij even later de stemmen van Silvere en Frochot herkende...

  Hij knikte, toen Silvere, aarzelend op de drempel, hem vragend aankeek.

  'Ja, ' zei hij, 'cyanide, en zelfde methode. In dat glas daar,naast 't bed, Frochot... '

  Het bellemeisje vroeg zenuwachtig en hevig overstuur: 'Moet ik... zal ik... de familieleden nu waarschuwen?... ' 'Ja... ga je gang... Nee... wacht even. ' Hij keek Silvere aan, gaf een wenk met het hoofd. 'Wil jij dat doen terwijl ik hier bezig ben?'

  Silvere keek om en wendde zich tot het meisje. 'Doet u dat maar. Ik kom zo meteen. ' Toen hij, na een ogenblik rondgekeken en naar enkele opmerkingen van de Schaduw geluisterd te hebben, de kamer wilde verlaten, zei de Schaduw: 'Vraag haar eens hoe ze heet, wil je. '

  'Dat kan ik je meteen wel vertellen, ' zei Silvere. 'De plaatselijke Inspecteur heeft haar namelijk uit ten treure verhoord. Ze heet heel eenvoudig Jeanne, Jeanne Eguzon. ' 'Heel eenvoudig Jeanne Eguzon, ' herhaalde de Schaduw. 'In dat geval kun je haar vragen of ze soms familie is van Mimi, heel eenvoudig Mimi Alouette... die oorspronkelijk echter ook Eguzon heette. '

  Silvere trok vragend de wenkbrauwen op, maar onthield zich van commentaar. In de gang en op de trap zenuwachtige stemmen, haastige schreden. En een vrouw gilde.

  Tot straks, ' zei Silvere, en trok de deur achter zich dicht. Tussen Frochot die in de kamer rondneusde, en de Schaduw die weer naar de secretaire teruggekeerd was, la na la opentrok en weer sloot, heerste momentenlang stilte. Tot de Schaduw opkeek.

  'Ik denk, ' zei de Schaduw, 'dat ze gisteravond nog laat dedeur uit is geweest. '

  Frochot keerde zich met een ruk om.

  'Waarom?' vroeg hij, 'en waarom?'

  'In de eerste plaats, ' zei de Schaduw, 'die mantel, die hier in de omgeving niet harmonieert, om 't zo maar te zeggen. Je tweede 'waarom?' dat vermoedelijk op de reden van die late wandeling slaat, kan ik niet beantwoorden. ' Hij bukte zich over de laatste nog niet doorzochte la. 'Zouden ze de apotheker al gevonden hebben?'

  Frochot zat op zijn hurken bij het lage tafeltje naast het bed, en bestudeerde het half lege glas. 'Massa's vingerafdrukken, ' zei hij, zich de lorgnet vaster op de neus knijpend. 'Maar 't eerste wat ik doen zal, is na te gaan welke die van de vermoorde zelf zijn. De andere kunnen we dan gebruiken voor... eh... vergelijkende doeleinden. ' Hij keek over zijn schouder naar de Schaduw. 'Staat er soms een inktkussen op dat schrijfbureau?' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei hij, 'maar wel op 't bureau in de studeerkamer van wijlen Bavarde, en anders vind je er wel eentje beneden in 't kantoor, in geval de studeerkamer verzegeld is. De studeerkamer ligt een verdieping hoger. ' 'Zo terug, ' zei Frochot en verdween. De laatste van de laden bevatte nevens enkele bundels betaalde rekeningen een groengelakt stalen geldkistje. De rekeningen interesseerden de Schaduw niet, het geldkistje misschien ook niet; maar hij had nu eenmaal de sleutels, -en bovendien was hij doelbewust naar iets op zoek. En dan, plotseling en onberedeneerbaar, die vonk van hoop. Haastig koos hij een sleutel uit de bundel, en opende het stalen kistje...

  En hij hield plotseling de adem in.

  Nevens netjes in vakjes gesorteerde munten bevatte het kistje enkele kleine en grote bankbiljetten, een kasboekje en een sleutelring met enkele sleutels. Met de pink van zijn rechterhand lichtte hij de ring uit het kistje, hield de ring omhoog, en bekeek de sleutels... een voor een. Hij keek amper op toen Frochot weer binnenkwam. 'De studeerkamer was niet verzegeld... ' Hij draaide zich met een ruk om, toen achter hem tegen de deur geduwd werd. 'Wat is er?' 'Koffie... '

  Het bellemeisje stond op de drempel, een blad met twee grote tassen koffie in de hand. 'Haah!... ' zei Frochot. De Schaduw keek op.

  'Ah... ' zei hij, 'je komt als geroepen. Ik geloof dat Madamegisteravond nog laat de deur uit is gegaan?'

  'Ja... ' zei zij, kennelijk verbaasd, 'Madame is om een uurof twaalf nog uitgegaan. Om een brief te posten, geloof ik. '

  De Schaduw keek op zijn horloge, maar het was veel te laatom de eerste lichting nog te achterhalen.

  Frochot stond bij de deur, inktkussen in de ene, koffie inde andere hand, hij keek plotseling op toen hij de Schaduwhoorde zeggen:

  'Misschien doet 't er allemaal ook niets toe. Waarschijnlijk doet 't er allemaal niets meer toe. ' Hij staarde naar de sleutels aan zijn pink. 'Ik hoor dat u Eguzon heet?' Zij knikte, terwijl zij de koffie op de tafel zette. 'Ja, ' zei zij, en keek hem recht in de ogen, 'ik ben... ' Zij aarzelde even, '... een zuster van Mimi. ' De Schaduw wipte met de wenkbrauwen. 'Ik zie u nog wel, ' zei hij. Achter haar rug ging de deur dicht. Frochot zette zijn lege koffiekop op de tafel, en knielde naast het bed.

  Zonder van zijn werk op te kijken, zei hij: 'Denk je, dat ik op 't Lab van de Plaatselijke terecht kan?'

  'Eh?... ' zei de Schaduw, in gedachten verzonken. 'Wat zei je?... Ja, natuurlijk kun je daar terecht. En als je hier klaar bent, kom dan even mee, wil je. Kom maar naar de studeerkamer, want ik moet even telefoneren. ' Hij verliet de kamer, maar begaf zich niet onmiddellijk naar de telefoon op het bureau waar ook die fatale fles, waar ook dat portret van Mimi Alouette had gestaan. Hij voegde zich een ogenblik bij Silvere, in de salon gelijkvloers, waar hij de kinderen en aangetrouwde kinderen, alsmede ettelijke detectives van de Plaatselijke Politie ontmoette. En een ogenblik later ook de politie-dokter. 'U kunt terecht, als u wilt, Doe, ' zei hij. 'Ik denk dat Monsieur Frochot, de vingerdeskundige, inmiddels wel klaar is... ' Dan krabbelde hij iets in zijn omvangrijk zakboek scheurde het blad er uit, vouwde het in vieren en reikte het Silvere toe. Maar hij had de salon alweer verlaten eer Silvere het papiertje opengevouwen en gelezen had. Silvere las het, en fronste, want het luidde: 'Ik geloof dat ik weet... wie voor beide moorden aansprakelijk is. ' En seconden lang zat Silvere onbeweeglijk.
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  Hoe de Schaduw enkele proeven nam en een theorie ontvouwde:

  De Schaduw zat in de studeerkamer van wijlen Maitre Hercule Bavarde, achter diens schrijfbureau, met de ellebogen op de rand, de kin in de handen gesteund, en hij dacht na, - na dat laatste van een reeks telefoongesprekken. Naast hem stond de brandkast, en de brandkast was open. De brandkast was tevens leeg, want Frochot was met de hele inhoud er van per auto naar het Laboratorium van de Plaatselijke Politie getogen.

  Ogen half dicht staarde de Schaduw naar de plek waar gisteren nog het lijk van Maitre Hercule Bavarde, Notaris en Deurwaarder, Advocaat en Senateur, gelegen had, - vermoord, vergiftigd.

  'Hercule, ' mompelde de Schaduw nogmaals, 'je was... een canaille. En je bent altijd een canaille geweest. ' Geruime tijd zat hij daar, wachtend op Frochot, en hij zat daar met de ellebogen op het bureau, de kin op de handpalmen gesteund, peinzend en mijmerend, -- tot hij plotseling vrij bruusk opstond en met de handen in de zakken in het vertrek op en neer begon te lopen. Langs de vensters ritselden de platanen en beneden langs het huis ruiselde de rivier. De lome hoefslagen van een traag paard, en het geratel van karrewielen op de brug. Het schelle fluiten van een electrische trein en het stalen rhythme van de wielen op de rails. Nu en dan in het stille huis voetstappen, of het gemurmel van stemmen, en in de badkamer het gestaag druppelen van een kraan. 'Merkwaardig... ' Hij stond bij de nauwkeurig gemerkte plek waar gisteren nog het lijk van de vermoorde gelegenhad. 'Merkwaardig... ' Hij staarde naar een figuur in het tapijt, en het klonk alsof hij tegen de vermoorde sprak: 'Dus tenslotte was 't toch... 'n Parijse affaire, zoals ik trouwens gedacht had. ' Hij slenterde naar het venster, en hij keek naar het lege balcon van hun zitkamer, en zag dat het kamermeisje bezig was hun kamer te doen. 'Een Parijse affaire, zoals ik trouwens van 't eerste moment af gedacht had... hoewel niet precies zoals men die benaming door gaans uitlegt. '

  Met langzame en preciese gebaren stak hij een sigaar op, uit de kist op de schoorsteenmantel, en vond dat Frochot nu maar eens op moest schieten omdat hij, Mijnheer Carlier, bezwaarlijk de hele dag in pyjama en kamerjas en op muilen in een wildvreemd huis kon blijven ronddazen. 'Bovendien, ' mompelde hij, 'zou ik m'n slaperig gezicht weieens wakker willen wassen. ' Hij keek plotseling naar een deur in de muur achter het schrijfbureau, de deur waardoor Maitre Bavarde verdwenen was om het fatale wijnglas te gaan omspoelen. 'Ah!... '

  Handenvol koud water over zijn gezicht, en slechts een zakdoek om zich mee af te drogen, want van de handdoek over het rek was hij afkerig. Toen hij de zakdoek weer weg en de sigaar weer aanstak, rinkelde de telefoon. 'Ah!... Frochot'... Natuurlijk net terwijl ik met iets anders bezig ben, of wou gaan zijn. ' Maar hij bedoelde niet de gebruikelijk 'Ablutie. ' Hij lichtte de hoorn van de haak.

  Een opgewonden Frochot: 'Jij daar, Schaduw... 't Klopt allemaal: de afdrukken op de fles, de afdrukken op de zilveren lijst van de foto van Mimi, op het glas van die foto, op de leren banden van de boeken in de brandkast, op het koperen plaatje van het sleutelgat in die speciale la van zijn schrijfbureau... en op het glas naast het bed van het tweede slachtoffer. Nu kun jij zeker de cirkel verder wel sluiten, wat?'

  Maar inplaats van ja of nee, zei de Schaduw: 'Kun je meteen hier komen, Frochot?'

  Een moment stilte. 'Waarom?... '

  'Omdat ik, ' zei de Schaduw, "behoefte heb aan iemand tegen wie ik kan redeneren en die mij desnoods tegen kan spreken. Niet zo maar stomweg tegenspreken, maar argumenten ontzenuwen. Kom je?' 'Heb je nog vorderingen gemaakt?' De Schaduw glimlachte. 'Feitelijk, ' zei hij, 'komt alle eer jou toe. ' 'Mij?... '

  'Meer dan je denkt, ' zei de Schaduw. 'Schiet je op? Hoe eerder je komt hoe liever 't mij is. En, wat ik zeggen wou, vraag eens of dat 'Bericht aan alle Posten' nog iets opgeleverd heeft, wil je? Ik bedoel, natuurlijk, het verzoek om opsporing, aanhouding en zo voort van onze Apotheker, Dr. A. Poil de Corbillard... de zwager van wijlen Maitre Hercule en broer van het tweede slachtoffer. ' 'Ik ben al weg, ' beloofde Frochot.

  'Wil je mijn eerbiedige groeten doen aan de detective, de zogenaamde detective, die zich gisteren de Corbillard door de vingers heeft laten glippen? Tot straks... ' Hij drentelde terug naar de badkamer, met de handen tussen de gordel van zijn kamerjas, sigaar in de mond, en keek om zich heen. Op de glazen plaat boven de wastafel de gebruikelijke gebruikelijkheden, voor tandenpoetsen en scheren en dergelijke. Tegen de muur, naast de electrische verwarmer boven het bad, een witgelakt kastje met een spiegel waarop een rood kruis.

  Een enkele blik in het kastje bewees dat Hercule een man geweest was die groot vertrouwen stelde in patent-geneesmiddelen. Hoeveel flesjes en tubes en potjes de Schaduw heel voorzichtig opnam, opende en berook, wist hij al spoedig zelf niet meer, maar een seconde lang verslikte hij zich in eigen adem... toen hij aan dat flesje met 'Jodium-tinctuur' rook, en niet precies rook wat hij verwacht had, -- want het was zeker geen Jodium-tinctuur, en het was zeer zeker...

  'Cyanide. '

  Met het lange dunne flesje voorzichtig bij de hals tussen duim en vinger van de linkerhand en de zakdoek over die hand, vanwege nieuwsgierige blikken, verliet hij het deftig notarishuis. Op weg naar buiten keek hij nog even om de hoek van de salon, waar Silvere en enkele leden van de Plaatselijke Politie een soort van conferentie schenen te houden.

  'Kom even mee, ' zei hij, knipogend. Silvere keek op zijn horloge. 'Over 'n minuut of tien. '

  De deftige meneer in pyjama en kamerjas die daar met de linkerhand omhoog over de brug en naar het hotel schreed, trok nogal enige belangstelling, temeer omdat het nieuws van de tweede moord in het huis van Notaris Bavarde inmiddels wel gemeengoed scheen te zijn. Maar de Schaduw was voor dat soort nieuwsgierigheid onverschillig. Hij ging het hotel binnen, nam de lift en verdween in zijn kamer.

  Een minuut of tien later arriveerde Frochot, en vond de Schaduw reeds half aangekleed.

  'O, hallo, Frochot, ' zei hij, en wees naar de schoorsteenmantel. 'Je hebt zeker je vergrootglas bij je?' 'Ja... ?'

  'Bekijk dat flesje daar eens, wil je. Zoals je ziet staat er Jodium tinctuur op, maar laat dat je niet afschrikken... ' 'Laat wat je niet afschrikken?... ' De Schaduw draaide zich om, naar de open deur. 'O, hallo, Silvere. ' Hij wees naar de schoorsteenmantel, waar Frochot reeds met vergrootglas in de ene hand en vergrote afdruk van een vingerstempel in de andere hand bezig was. "t Gaat om dat flesje daar. Zoals je ziet, als je er tenminste dicht genoeg bij durft te komen, staat er Jodium tinctuur op, voor wintertenen en zo, geloof ik. Maar laat dat je niet afschrikken, tenzij... je bang bent voor cyanide, want dat is de werkelijke inhoud. ' *Wat... '

  'Dat, ' zei de Schaduw.

  Frochot zei: 'Ik kan onmogelijk een definitieve uitspraak doen, zonder een vergroting van die afdruk, maar voor zover ik kan zien, is 't dezelfde als op de lijst die ik je telefonisch al door heh gegeven. ' De Schaduw knikte.

  'Maak je niet ongerust, ' zei hij. "t Is dezelfde, ook zonder vergroting, 't Is het handelsmerk van deze hoogst tragische geschiedenis en de handtekening van een schrijnend tragische figuur, want het is de handtekening van de dader, of... in dit geval de moordenares, als ik die betiteling hier tenminste gebruiken mag, de handtekening dus van de Weduwe Bavarde, geboren Louise de Corbillard.. en dus ook de bevestiging van een mogelijkheid die mij voor ogen heeft gezweefd van het moment af waarop ik, bij het openen van die brandkast, die vingerafdruk op dat glanzend zwarte leer zag... en de indruk kreeg dat het de afdruk van een vrouwenvinger was. Heel erg smalletjes en zo. ' Hij zwierde op zijn hielen rond, toen er aan de deur geklopt werd. 'Jaah?... '

  En meteen opende hij de deur.

  De hotelportier zei: 'Is Hoofdcommissaris Silvere hier?' Silvere kwam naar de deur toe.

  'Een brief voor u, ' zei de portier, en sloot de deur weer. De Schaduw fronste.

  'Ah!... ' zei hij, 'dat verklaart die mantel in de slaapkamer, 't Is namelijk haar handschrift. '


  EPILOOG


  Het liep tegen zevenen, de avond van diezelfde dag, toen de Schaduw, luid zingend achter het stuur van een wagen, het vliegveld de Blagnac opreed en het vliegtuig uit Parijs weer vaste grond onder de wielen kreeg. Enkele minuten later zag hij 'Ons Hosje' en Hosje hem, maar het duurde nog enige tijd eer zij eindelijk klaar was en de bereids bliksems ongeduldige Mijnheer Carlier de hand kon schudden.

  'Hallooo, Francoise!... ' zei hij. 'Eindelijk!... En bekomen van die inenting?' Zij lachte.

  'Helemaal, Schaduw, helemaal... '

  Een blauwe muts scheef op korenblond haar, een simpel strak getailleerd uniform dat toch zo flatteerde, zwarte nylons en hoge hakken. Een kwartier later:

  'Ik had nooit gedacht, Schaduw, dat je tijd zou hebben om... '

  Hij wuifde, sleurde met de andere hand de wagen door een scherpe bocht.

  "t Liep erg mee, ' zei hij. 'Alle hulde aan Frochot. ' 'De kranten vanmorgen, ' zei Hosje, 'hadden 't over de incompetentie van de Surete Nationale. '

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, 'wat men in de pers al niet aan incompetentie achter dikke woorden verbergen kan. Ik heb dorst, jij ook?' Na een ogenblik stilte:

  'Dat restaurant in Toulouse waar we naar toe gaan. Sluit

  dat erg vroeg?'

  Hij keek verbaasd.

  'Vroeg?... Waarom?... '

  'Of ben je soms bang dat 't wegloopt of zo?... '

  'Begrepen... ' lachte hij.

  En de naald van de snelheidsmeter zwierde van de honderd en twintig naar de tachtig terug. Enkele kilometers waarin weinig gesproken werd. 'Opgeschoten?' vroeg Francoise eindelijk. 'Je ziet er uit als een kater in een lek roompakhuis. ' "t Is allemaal... ' Hij hield duim en wijsvinger van de linkerhand omhoog '... met biesjes er aan. Fijn en zo. En ik heb de bekentenis op schrift. '

  'Ah!... ' zei Hosje. 'Ik hoop dat 't dat lel is, die Mimi... ' Twee kilometers en ettelijke hectometers lang zei de Schaduw niets, maar zat zachtjes voor zich heen te neurien. 'Die... ' zei hij, 'samen met Hercule in een bad... ' 'W a t... ?... ' zei Hosje.

  'Een bad vol kokende olie, ' zei de Schaduw. 'Dubbel endwars verdiend. '

  'Hoor ik straks 't hele verhaal?'

  'Natuurlijk, Francoise, ' zei hij, en keek haar even van terzijde aan, 'want... op een gegeven ogenblik heb ik zelfs jou verdacht. ' 'Mij?... '

  Het zaaltje was intiem, en het licht bedeesd, de bediening discreet en de cuisine een droom.

  'Ik heb, ' zei Francoise, na het ijs en de koffie, bij de likeuren en een sigaret, "t geval van A tot Z in de krant gelezen, wat ik anders nooit doe, maar ik had jou ontmoet en je naam grijnsde mij uit elke bladzij aan. Er was zelfs een foto bij. Ik probeer hard die foto te vergeten. ' Hij lachte, en was dan plotseling weer ernstig. 'Gisteren om deze tijd, ' zei hij, op zijn horloge kijkend dat half negen aanwees, 'zat ik in de werkkamer van Dr. Louis de Corbillard. Waarom die nog steeds zoek is, begrijp ik niet. Verder kan 't me weinig schelen ook. En nu, Francoise, om je nieuwsgierigheid in de kortst mogelijke termen te bevredigen... Ik zag Maitre Bavarde dat fatale drankje innemen. Later, bij het onderzoek van de kamer, vond ik een fles, die mij naar die apotheek in de rue Bouffon en die apotheker voerde. Ik vond een foto, die via een fotograaf naar Mimi Alouette voerde en, wat ik zorgvuldig uit de kranten gehouden heb, compromitterende brieven aan die Alouette.. onder een andere naam. ' Zij knikte.

  'Dat heb ik van vader gehoord. '

  Hij vervolgde haastig: 'Maar in die brandkast vond ik tevens een vingerafdruk op een boek, en ik wist, wist met nagenoeg volkomen zekerheid, dat 't de afdruk van een vrouwenhand was. Maar hoe... hoe... kwam die afdruk in die kast? De... wat zal ik zeggen... de inhoud van die boeken in aanmerking genomen, kreeg ik de indruk dat degene die de brandkast in kwestie geopend had, naar iets anders op zoek was geweest. Naar die brieven misschien? Maar ik hield me vooral bezig met de vraag: -- van wie is die vingerafdruk? En wie had de beste kans om de sleutels van die kast te bemachtigen? Ik hoorde, van de Weduwe Bavarde zelf, dat Maitre Hercule dronk. Van dat moment af kreeg mijn tegen haar gerichte verdenking vastere voet. Veronderstel, hij komt dronken thuis. Wat is dan eenvoudiger dan hem de sleutels af te nemen... en er een wasafdruk van te laten maken? En dat, Francoise, is precies wat er gebeurd is. Madame Bavarde was een vrouw van zeer merkwaardige geestelijke structuur. Zelfs een tikkeltje abnormaal. Zij had redenen te over om haar echtgenoot van weinig fraaie practijken te verdenken. Maar zij vergde... bewijs! Zij verschafte het zich op die manier. ' Hij wachtte een moment en nipte met tegenzin de as van zijn sigaar. 'En zij haatte hem, met een religieuze haat. En de geschiedenis is daar om je te laten zien waar dat toe leiden kan. En geleidelijk aan vatte in haar brein de gedachte post, dat zij het Uitverkoren Instrument van de wraak was... ' 'Maak 't kort, ' zei Francoise.

  'Zo kort mogelijk, ' zei de Schaduw. 'De crisis kwam, meen ik, toen Bavarde met echtscheiding begon te dreigen, op echtscheiding begon aan te dringen, en stappen nam tot het verkrijgen of forceren van een echtscheiding. Er volgde eenscene, waarvan ik je de beschrijving zal besparen maar die nu wijlen Madame Bavarde, met merkwaardige karigheid van woorden, heel scherp beschreven heeft in de brief, -vlak voor haar dood geschreven en gepost, en geadresseerd aan Hoofdcommissaris Silvere. Een brief, die, om zo te zeggen, haar etische Laatste Wil en Testament is, en waarin zij zich rechtvaardigt met te verwijzen naar een soort van Hogere Leiding. ' Hij zweeg een moment, als verloren in herinneringen. Tot hij plotseling weer opkeek. 'Weet je, Francoise, toen ik haar die avond op de drempel van die kamer zag staan, van de kamer waar de dode nog op de grond lag, en haar hand op zag heffen en haar hoorde zeggen 'Mij is de Wrake... ' - schoot er plotseling een idee door mijn hoofd: 'Haar gezicht is alleen maar., haat. ' Francoise knikte, zwijgend.

  De Schaduw vervolgde: 'Maar vanmorgen, toen ik naast dat doodsbed stond. ' Hij schudde het hoofd. 'Geen spoor meer van haat. ' En als in gedachten voegde hij er aan toe: 'Haar gezicht was... alleen maar Vrede. '

  Hij wenkte een bediende, en liet de likeurglazen opnieuw vullen. Hij legde de uitgegane sigaar neer en stak een verse op.

  'Haar leven, ' hervatte hij, 'was tenslotte een lange martelgang geweest. In haar ouderdom klampte zij zich vast aan haar oudste zoon, waarop zij in die lange brief aan Silvere telkens en telkens weer terugkomt. En juist diens dood, ' voegde de Schaduw er aan toe, 'was, geloof ik, de beslissende factor, de factor die haar geest min of meer ontsporen deed. '

  Er volgde een lange stilte, en de stemming dreigde te verdampen, en dus vatte hij het slot in korte bewoordingen samen.

  'Zij had de wasafdrukken van die sleutels. Zij wist, dat haar man chantage pleegde, zij wist dat hij met die Mimi Alouette wenste te trouwen, want hij had haar op die avond voor zijn vertrek, maandagavond dus, verzekerd dat hij naar Pa>> rijs ging om de nodige stappen te nemen voor het verkrijgen van een echtscheiding. In de daarop volgende nacht maakte zij haar plannen. Zij wist uiteraard van het bestaan van die drank, en zij wist - want zij had immers de sleutels- waar hij die drank bewaarde. Hij kwam donderdagmiddag om een uur of twee thuis, verre van sober, en behandelde haar op een manier waarvan ik je de door haar in die brief gegeven beschrijving overigens besparen zal. Hij ging meteen naar bed om zijn roes uit te slapen. In dat fatale uur sloeg zij toe... Enkele uren later achterhaalde hem de dood. ' En na een moment stilte voegde de Schaduw er aan toe: "t Was een rijkelijk verdiende dood... ' Francoise speelde met haar glas. En geruime tijd spraken zij geen van beiden. Tot Francoise herhaalde wat de Schaduw daarnet gezegd had:

  'Haar gezicht was alleen maar.... Vrede. ' En de Schaduw besloot: Tenslotte is het oordeel niet aan ons. Ik ben er van overtuigd, dat zij stierf in de zekerheid van de rechtvaardigheid van haar daden... ' 'En een oordeel, ' zei Francoise, 'matigen wij ons niet aan. ' 'Nee... ' zei de Schaduw. En een hele tijd later: 'Maar 't leven gaat voort. Zullen we dansen?... ' Maar hij was amper op de vloer, toen een discrete bediende hem wenkte. Met Francoise aan de arm verliet hij de vloer. 'Wel!... '

  Telefoon voor u. Commissaris Silvere. ' Met Francoise aan de arm begaf hij zich naar de telefoon. Het was niet Silvere zelf, maar een boodschap van de Surete in Toulouse. En het ging over die Dr. Poil in de rue Bouffon.

  En grinnikend legde de Schaduw eindelijk de hoorn neer. Hij wende zich tot Francoise Marlan de Severin. 'Een koppel agenten heeft hem gevonden... in de goot... vlak voor een infaam adres... de deur uitgeschopt... bewusteloos.

  Zij keek hem vragend aan.

  'Mishandeld?... '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'stomdronken. '

  Het was reeds diep in de nacht toen hij eindelijk afscheid van haar nam. En zij van hem. En beiden uitbundig, en met de 'mondelinge' verzegeling die de Schaduw zich nu eenmaal zelden laat ontgaan. En tot slot: 'Wel te rusten, Francoise... ' 'Wel te rusten, Schaduw. -.. ' 'En tot... morgen. ' 'En tot morgen... '

  Zij verdween in het hotel, en hij verdween weer in de open wagen. En amper buiten de stad, in het open veld en tussen de glooiende heuvelen in het maanlicht, begon hij te zingen. En het was misschien niet muzikaal, niet welluidend of mooi, maar het was, met de herinnering aan 'Ons Hosje' zo levendig in zijn hoofd, en zijn hart zo vol van de toekomst, dat hij een lied zong waarvan het refrein telkens en telkens weer eindigde op...

  'Au Revoir... F
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