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  1 - Mirakels bij de Jezus-Eik


  Of de stormachtige geschiedenis van een veelbelovend nieuw heiligdom, waar velen op miraculeuze wijze genazen maar dat zich op de grens van twee rivaliserende parochies bevond, zodoende een tijdlang het voorwerp was van een hevige twist en hierdoor in het middelpunt van de belangstelling stond


  .


  2 - De overvloed van Maria


  Over de wonderlijke omslag bij een vrouw die voor haar veertiende kind geen melk had maar er plotseling te veel produceerde toen ze aan het bidden was voor een vermeend mirakelbeeld van de Maagd Maria


  .


  3 - De kapel van de arme kleermakers


  De vreemde lotgevallen van een bescheiden kapel waarvan de opzichters het aantal bezoekers en giften wilden doen toenemen en daartoe bedevaarders misleidden die op weg waren naar de miraculeuze relieken van een ander en populairder heiligdom


  .


  4 - Aldegonde in de onderwereld


  Het nauwgezette verhaal van de trieste avonturen, echt en verzonnen, van een niet zo 'bekeerde dochter' die onder meer de Gewijde Hostie verkocht aan mensen die uit waren op de miraculeuze krachten daarvan


  .


  5 - Magnetisch en natuurlijk genezen


  Waarin men kennismaakt met de merkwaardige ideeën van Jan Baptista van Helmont die Natuurlijk noemde wat Bovennatuurlijk was en mirakels dreigde te doen uitsterven


  



  .


  Proloog


  


  


  Een abdij in België, zomer.


  De rijzige prior begroet mij vriendelijk in de spreekkamer met wanden in achttiende-eeuws groen. Er was me gevraagd hier te wachten. Omdat hij tevens de archivaris is, is hij ook degene mij door reusachtige deuren naar het privé-domein van de monniken brengt, en naar de kostbare documenten die zijn kwijnende abdij herbergt.


  We stappen door de kloostergang, voorbij de dorre tuin, langs een eindeloze reeks portretten van eminente abten, samen goed voor meer dan acht eeuwen. En dan komen we bij de zware dubbele deuren van het archief. De prior draait de sleutel om, trekt de eerste deur open en duwt vervolgens tegen de tweede. Die gaat kreunend open, met een beweging die wordt vertraagd door oude hengsels en al even oude vloerplanken die niet gelijk liggen. We stappen verder, een wereld binnen die niet meer bestaat.


  Onder een hoog, weinig praktisch plafond staan rijen geelachtige registers in kalfsleer, liggen wanordelijke hopen oorkondes in velijn en bevinden zich open kistjes met daarin menselijke schedels en andere relieken die eertijds werden vereerd. Alles is bedekt met eeuwige lagen stof. Het gevoel dat je in een andere tijd bent beland, is overweldigend. Zozeer zelfs dat je de aanwezigheid niet opmerkt van de metalen boekplanken, de ijzeren radiatoren, de elektrische gloeilampen en andere aanwijzingen dat er op deze aarde ooit zoiets heeft plaatsgevonden als de Industriële Revolutie.


  Ik ben onder de indruk, terwijl ik achter de prior traag naar de enige, grote leestafel stap, onder een venster aan de zuidkant. De meeste archieven planten onderzoekers neer in saaie, levenloze leesruimtes, ver weg van de kwetsbare stukken. Zo niet hier, waar je te midden van de documenten kunt blijven zitten. Ik ben vandaag, zoals op de meeste dagen, de enige onderzoeker en dus kan ik kiezen welke van de stoelen met hun rieten zitting en strenge rechte ruggen om de tafel ik neem; ze zijn gemaakt voor minder lange mensen, uit minder verwende eeuwen. De prior helpt mij bij het ontcijferen van de oude, handgeschreven inventaris van het archief en brengt mij de documenten die ik wens te zien. Daarna keert hij terug naar zijn taken elders in de abdij. Hij sluit de deuren achter zich en laat mij alleen achter in een stilte die vreemd aandoet. Geluiden zullen de volgende uren zeldzaam zijn en me dus telkens weer doen opschrikken: de haan die kraait, de wind die door de hoge bomen ruist, het anachronistische getik op het toetsenbord van een computer. Hier, in het archief van de zogeheten Parkabdij, waar het licht van de lamp boven de tafel minder sterk is dan het natuurlijke vensterlicht, waar het zicht op de kalme abdijvijvers en de verkruimelende bakstenen muren het hart van iedere romantische dichter zou breken, en waar de monniken én de archiefstukken reeds al die eeuwen op een aangrijpende en wonderlijke wijze overleven, hier ontdek ik Jezus-Eik. En het is niet toevallig óók hier dat ik, tussen de documenten over Jezus-Eik en in de bovenaardse atmosfeer van de abdij, begin aan te voelen hoe mensen van lang geleden de mirakels die hen overkwamen, kunnen hebben begrepen.


  Oude mirakels boeiden mij al een hele tijd. Dat kwam voor een groot deel omdat ze zoveel 'gewoner' leken dan eigentijdse wonderen. Maar mijn besluit om ze nader te onderzoeken, viel pas enkele weken voor mijn bezoek aan de Parkabdij, toen ik in een ander Belgisch archief een omvangrijk zeventiende-eeuws manuscript onder ogen kreeg. Dat stond overvol met meeslepende getuigenissen van honderden mensen die beweerden dat ze mirakels hadden meegemaakt: opzienbarende genezingen, duiveluitdrijvingen, hemelse liederen die ze hadden gehoord... Algauw kwamen er veel meer van dergelijke zeventiendeeeuwse mirakelboeken onder mijn aandacht. Ze stonden vol verhalen van twee drie bladzijden door een eindeloze rij enthousiaste getuigen. Maar hoe meer ik er las, hoe meer ik mij afvroeg hoe je ze moest bestuderen. Hoe ga je om met duizend verhalen van drie pagina's?


  Ik ontdekte spoedig dat er verschillende modellen voor bestonden, te beginnen met de vier benaderingen van mirakels die door de eeuwen heen als de meest eerbiedwaardige zijn beschouwd:


  (1) aanvaarden dat de verhalen echt zijn gebeurd en ze eenvoudig opnieuw vertellen, met geestelijke of commerciële doeleinden, of allebei;


  (2) aanvaarden dat de verhalen echt zijn gebeurd maar de veronderstelde miraculeuze oorzaken wegredeneren en verklaren als 'natuurlijk' of 'duivels', waarbij je je baseert op wetenschappelijke of theologische concepten uit je eigen wereld;


  (3) de verhalen zoals ze worden verteld, aanvechten, op grond van de ongeloofwaardigheid van ofwel de gebeurtenissen zelf ofwel de zeer feilbare getuigen en rapporteurs die welbewust of anderszins de zaken verdraaien;


  (4) de verhalen gebruiken om het begrip 'mirakel' onfeilbaar te helpen definiëren voor eeuwig en altijd.


  Er waren ook meer recente modellen voorhanden. Ik had een witte labojas kunnen aantrekken en de verhalen classificeren aan de hand van periode, plaats of motief, en vervolgens had ik ze kunnen onderwerpen aan de meest vreselijke vormen van statistische manipulatie. Of ik had de eindeloze reeksen fysieke aandoeningen waarover wordt verteld, kunnen gebruiken om de kennis en de problemen van de medische wetenschap uit die tijd te beoordelen. Al deze modellen hebben mij op de een of andere manier beïnvloed. De grootste invloed onderging ik echter van nog een ander model. Dat gaat uit van een ogenschijnlijk eenvoudige vraag die nauwelijks origineel klinkt: wat betekenden mirakels voor mensen uit die tijd zelf? Deze vraag laat zich niet in met het onvermijdelijk moeizame gepieker of een gebeurtenis nu al dan niet 'echt' miraculeus is (gemeten met de, impliciet als objectief beschouwde, standaarden van de vraagsteller). Er wordt integendeel geprobeerd uit te maken hoe mensen in en rond het gebeuren de zaken bekeken.


  Dat was moeilijker dan het leek. Er zijn metafysische uitdagingen aan verbonden: ondanks de goede bedoelingen die iemand kan hebben om het verleden voor zichzelf te laten spreken, is de kans altijd groot dat men het verkeerd bekijkt, nog afgezien van het feit dat bronnen uiteraard niet perfect en volledig zijn. Maar daarnaast was er nog het praktische aspect dat ik veel meer stukken moest gaan lezen dan alleen de mirakelverhalen die mij aanvankelijk inspireerden. Want die verhalen bulkten van de geloofsovertuigingen, impliciete veronderstellingen, achtergronden en praktijken uit een ander tijdperk. Anders gezegd: zoals alle andere wonderen deden ook deze mirakels zich voor in een specifieke context en niet in een tijdloos vacuüm. Ik wilde een levendige cultuurgeschiedenis van het mirakel schrijven die met twee voeten in de tijd van toen stond en waarin de zaken zoveel mogelijk door de ogen van tijdgenoten bekeken werd. Daartoe moest ik niet alleen kennis vergaren over mirakels, maar ook over de wereld die ze voortbracht. Een wereld die mij intens boeide, was het Europa van de zeventiende eeuw, of preciezer, het kleine hoekje in Europa dat bekendstaat als 'de Spaanse Nederlanden' (ruwweg het huidige België). De geschiedenis van het christendom heeft enkele Gouden Tijden (en plaatsen) wat mirakels betreft, maar dit is een van de schitterendste daarvan. Meestal associëren wij de Middeleeuwen met mirakels en heiligen en God, maar in het Europa van de zeventiende eeuw verrezen er meer heiligdommen om mirakels te herdenken dan ooit tevoren. Dit is ongetwijfeld voor een deel te wijten aan krachten die zich ook in vroegere tijden van mirakelopstoten deden gelden: decennia van verwoestende oorlogen en het bijbehorende verlangen om de wereld door goddelijke ingrepen te zuiveren; een gevoel van hulpeloosheid en een verlangen naar goddelijke bijstand in de confrontatie met voortdurende pestepidemieën; de opzienbarende ontdekkingen van nieuwe relieken in de catacomben van Rome en hun snelle verspreiding over Europa. Maar de zeventiendeeeuwse bloei is uitzonderlijk door nog een andere kracht: de tweedeling van het christendom in katholieken en protestanten tijdens de Reformatie na 1520. Dit onheil bracht niet alleen nieuwe oorlogen voort, maar ook grotere twisten over mirakels dan ooit tevoren, en dus ook meer documenten om ze te staven.


  Nergens was dat méér het geval dan in het hevig bevochten gebied van de Spaanse Nederlanden. Dat bevond zich net aan de katholieke zijde van de wankele grens die het katholieke zuiden scheidde van het protestantse noorden. Tussen 1568 en 1648 raakten de Nederlanden net zoals een groot deel van Europa in hun geheel verwikkeld in een oorlog. In dit geval was dat een burgeroorlog tegen de machthebber, de Spaanse koning, die ook het brandpunt was van politieke en godsdienstige meningsverschillen. Aan het gewelddadige eind van het conflict waren de Nederlanden, zoals heel christelijk Europa, in tweeën verdeeld: de noordelijke Verenigde Provinciën - of Republiek der Nederlanden werden onafhankelijk van Spanje en het calvinisme werd er de publieke godsdienst. De zuidelijke provincies werden heroverd door de Spaanse troepen - vandaar de naam 'Spaanse Nederlanden' - en bleven katholiek. In het heetst van de strijd was deze keurige oplossing nog verre van evident. De politieke, en dus ook godsdienstige grenzen, verschoven toen voortdurend. In een dergelijke onzekere toestand werd het debat over religieuze kwesties, met inbegrip van mirakels, dan ook bijzonder intens gevoerd.


  De discussies brachten stapels documenten voort. Zowel in de Spaanse Nederlanden als elders maakten die meteen duidelijk wat een van de meest fundamentele betekenissen was van mirakels tijdens de Reformatie: katholieken over heel Europa geloofden er over het algemeen wel in, protestanten niet (toch zeker niet in die van het katholieke type). Vandaar dat mirakels na de Reformatie nog belangrijker werden voor de katholieke identiteit dan ze daarvoor al waren. En in bepaalde opzichten waren ze het belangrijkst aan het noordelijke katholieke front, meer dan in de zuidelijke, meer befaamde bolwerken van Spanje of Italië: in het noorden keken de protestanten immers nauwgezet toe. Dit is een belangrijk argument waarom het grensgebied 'Spaanse Nederlanden' (of bijvoorbeeld ook een streek als Beieren) een ideale plek leek om mirakels uit deze tijd te bestuderen, net als veel andere godsdienstige kwesties. De mirakels en hun godsdienstige context zijn voor andere katholieken op zichzelf herkenbaar genoeg om dienst te kunnen doen als een soort microkosmos, maar déze mirakels in die context waren bijzonder intens. Naast de scheiding tussen katholieken en protestanten heeft de stroom documenten nog een andere, meer subtiele betekenis van mirakels aan het licht gebracht: ook bij katholieken onderling werden ze op nogal uiteenlopende wijzen geïnterpreteerd - zelfs in gevoelige grensgebieden, waar eensgezindheid een cruciale factor was. Nagenoeg alle katholieken aanvaardden weliswaar de realiteit van mirakels, maar over specifieke kwesties liepen de meningen uiteen. Katholieke gezagdragers schreven niet alleen zoveel over mirakels om protestanten te weerleggen, maar ook om controle te krijgen op hun eigen kuddes die er andere overtuigingen op na hielden. En de gezagdragers zelf waren het onderling óók oneens - soms juist vanwege hun onenigheid met protestanten! Katholieke leken blijken in documenten over mirakels niet alleen protestanten maar ook geloofsgenoten tot betere gedachten te willen brengen. Het was deze diversiteit binnen het katholicisme zelf die ik vooral wilde onderzoeken: het nu eens subtiele en dan weer bombastische getwist over het definiëren, controleren, uitroepen en opzoeken van mirakels. De documenten over Jezus-Eik die ik in de Parkabdij ontdekte, gaven mij het idee hoe ik dat kon aanpakken.


  Ik kwam snel tot de vaststelling dat de archiefstukken het resultaat waren van een hevige twist onder katholieken. Twee naburige parochies ruzieden over de controle over een nieuw mirakelheiligdom dat op een stuk grond lag waar geen van de twee zijn rechten op had laten gelden. De twee parochies waren het erover eens dat de mirakels Gods werk waren, maar ze konden het niet eens worden over de vraag wie God er verantwoordelijk voor wilde maken (hoofdstuk 1). Hier kreeg ik de context waarnaar ik op zoek was en waarin dus niet alleen mirakels een rol spelen, maar ook geografische aspecten, wereldse belangen en figuren van vlees en bloed. En bovendien kreeg ik hier de bevestiging dat je, om mirakels uit een andere wereld te begrijpen, niet alleen moet kijken naar de mirakels zelf, maar ook naar alles eromheen. Het is zoals kijken in het donker: het zicht wordt beter als je naar de zijkant van een voorwerp kijkt, of eromheen, in plaats van er recht op.


  Terwijl ik verzonken was in de papieren over Jezus-Eik, besloot ik op zoek te gaan naar gelijkaardige bronnen over nog andere aspecten in verband met mirakels en ze in één volume samen te brengen, als een reeks gerichte casestudies die met elkaar in verband staan (je kunt het'microhistories' noemen). Het duurde maar enkele weken of die bronnen begonnen me bij wijze van spreken in de schoot te vallen. Was het geluk? Een mirakel? Of wist ik nu waar ik naar moest zoeken?


  In een veel drukker bezocht rijksarchief in Gent, waar ik wél officiële formulieren moest invullen en overhandigen aan efficiënte ambtenaren in blauwe pakken, vond ik twee mogelijke gevallen.


  Het eerste benadrukt de rol van de publieke opinie en de theologie bij mirakels: een vrouw die haar veertiende kind de borst niet kon geven, werd in een lokaal heiligdom genezen. Kerkelijke gezagdragers weigerden het een mirakel te noemen. Hun motieven hielden blijkbaar geen verband met de genezing zelf (hoofdstuk 2).


  Een ander geval gaat over een probleem dat zich voordoet in alle samenlevingen die in mirakels geloven: de mogelijkheid tot bedrog, hier in de vorm van gefrustreerde bewakers van een heiligdom die pelgrims probeerden af te leiden op hun tocht naar een mirakelplek die populairder was (hoofdstuk 3).


  De bronnen voor mijn laatste twee verhalen doken het jaar daarna op in het diocesaan archief in Mechelen.


  Het eerste biedt een uitzonderlijk genuanceerd beeld van de al goed bestudeerde 'onderwereld' van mirakels. Het is het verhaal over de smartelijke avonturen van een vrouw die de Eucharistie of het Heilig Sacrament ontwijdde en vervolgens met een adembenemende zin voor details uitlegde waarom ze dat deed. Ze legt daarbij haar onorthodoxe denkbeelden over het miraculeuze bloot (hoofdstuk 4).


  Het laatste verhaal gaat over de wijze waarop die zeventiende-eeuwse wereld de natuur interpreteerde, een fundamentele kwestie voor het begrijpen van mirakels. Jan Baptista van Helmont wordt erin gearresteerd op beschuldiging van ketterij. Bij wetenschapshistorici is hij bekend voor wat hij de geneeskunst bijbracht, maar in zijn eigen tijd stond hij meer bekend voor zijn minder duurzame en bijzonder bedreigende ideeën over natuurlijke genezing (hoofdstuk 5).


  Deze vijf nieuwe verhalen zijn in hun details heerlijk eigenzinnig.*


  Maar ze stellen volgens mij tegelijk de universele context in het licht van het mirakelwezen in de vroegmoderne katholieke wereld, en zelfs daarbuiten: de vaste gegevens (de plaats, beelden, relieken en de Eucharistie) en de variabelen (rivaliserende theologische stromingen) botsen. Hoofdstuk 5 is al deels verteld, maar dat gebeurt hier vanuit een nieuw perspectief, met nieuwe bronnen en met oog voor gewone lezers eerder dan specialisten in de geschiedenis van de wetenschap. Delen van hoofdstuk 1 werden in een andere vorm opgenomen in een bescheiden Belgisch tijdschrift voor lokale geschiedenis. De andere drie verhalen zijn nooit eerder verteld. de inzichten over de natuur, tegenstrijdige wereldse belangen). Elk verhaal is gericht op een of twee specifieke contexten, maar allemaal spelen ze zich af tegen dezelfde achtergrond: het naar mirakels hongerende katholicisme van de Reformatie. Sommige delen zelfs bepaalde personages. Je kunt natuurlijk op nog andere manieren naar mirakels kijken en bijvoorbeeld een meer systematische studie uitvoeren, maar alles welbeschouwd verkies ik diepgang boven reikwijdte. Er zouden andere contexten (diepgaander) kunnen worden onderzocht: de protestantse standpunten bijvoorbeeld zijn complexer dan op het eerste gezicht lijkt, maar ik besloot me te richten op de nog ingewikkelder wereld van het katholicisme. Er kunnen nog duizend andere verhelderende verhalen worden verteld, waarvan ik er zelf nog een heel aantal heb liggen, maar ik koos uiteindelijk voor deze vijf, omdat ze volgens mij het best samengaan. Er zijn ten slotte nog talloze andere archieven waar men kan gaan zoeken, en in veel daarvan werk ik nog altijd met veel plezier, maar om mijn perceptie van andere werelden scherp te stellen keer ik, fysiek of geestelijk, altijd opnieuw terug naar de abdij van Park, met haar verweerde gebouwen en rustige vijvers. Daar dacht ik voor het eerst na over mirakels en maakte ik kennis met het heiligdom dat men Jezus-Eik noemt, of in zeventiende-eeuws Vlaams: Jezukens-Eyk.


  



  .


  1 - Mirakels bij de Jezus-Eik


  Een heilige plaats: het Zoniënwoud in de buurt van Brussel, rond 1630.


  Kruidenier Peter van Kerckhoven maakte vaak gebruik van de modderige weg met zijn diepe voren die ten zuidoosten van zijn Brusselse woonplaats liep. Meestal trok hij naar het grijze dorp Overijse, ongeveer dertien kilometer ver. Daar was hij meer dan een halve eeuw eerder geboren en in zijn vrije tijd hield hij er toezicht op de familie-eigendommen. Hoewel hij allang met het traject vertrouwd was, bleef het toch altijd weer zenuwslopend, omdat hij door het donkere en diepe Zoniënwoud moest. Ondanks hun machtige opperheer, de koning van Spanje in eigen persoon, stonden deze koninklijke wouden, zoals de meeste bossen, bekend als gevaarlijk. Peter was bang voor de begroeiing van eiken, beuken en olmen, zo dicht dat zelfs de zomerzon er niet door kon schijnen, waardoor onbekende vijanden er zich konden verschuilen. Hun stilte deed hem ongetwijfeld sidderen; zelfs het geringste geluid werd erdoor uitvergroot en klonk bedreigend. Je kon het hem dan ook niet aanwrijven dat hij niet lette op de frisse boslucht, die zoveel minder doordringend was dan in de verstikkende straten van Brussel.


  Het meest maalden de verhalen door zijn geest. Hij kende maar al te goed de gruwelijke vertellingen over ongelukkige reizigers die op deze eigenste weg waren doodgeschoten, neergestoken of opgeknoopt door professionele bandieten of door losbandige groepen soldaten tussen twee campagnes in. Erger nog, zoals de hele wereld om hem heen, wist hij ook dat deze afgelegen plekken het geliefkoosde verblijf waren van de duivel en zijn demonen. Zelfs als hij in het gezelschap van kameraden was, bleven akelige voorgevoelens en ongerustheid de heersende gevoelens op zijn traject door het woud.


  Daarom besloot hij tijdens een zoveelste nerveuze tocht door het Zoniënwoud te doen wat veel katholieken van zijn tijd deden om hun angst te bedwingen: de plek wijden of heilig maken door er een gewijd voorwerp te bevestigen, een eeuwenoude praktijk die bange mensen verzekerde van Gods tegenwoordigheid, ook op de meest verlaten plaatsen. Zo werd bevestigd dat Hij machtiger was, zelfs op het eigen terrein van de duivel. Lang vóór Peter had een andere gelovige dezelfde ingeving gehad en een kruisbeeld vastgehecht aan het bekendste baken langs het woudpad: een enorme, knoestige, door de bliksem gespleten oude boom die 'de Duivelseik' werd genoemd. Hij was eeuwenlang door jagers en bandieten als ontmoetingsplek gebruikt. Zolang hij zijn kruisbeeld droeg, leek de eik in het woud minder onheilspellend. Decennialang prevelden getrooste reizigers hoopvolle gebeden als ze er passeerden en begonnen ze hem zelfs 'Jezukens-Eik' te noemen, 'de eik van onze Jezus'. Maar in Peters dagen hing het kruisbeeld er niet langer. Hij besloot dat het tijd was om het te vervangen.


  Na die beslissende tocht trok Peter naar een markt in Brussel en kocht hij er een klein houten beeldje van de Maagd Maria, zo'n dertig centimeter hoog, met het Christuskind op haar linkerarm. Hij beloofde God dat hij het aan de Jezus-Eik zou hangen. Maar Peter kreeg het druk en vergat zijn gelofte; kinderen die bij hem op bezoek kwamen speelden zelfs met het beeldje, als was het een pop. Pas toen hij op het eind van 1635 als slachtoffer van de pest op sterven lag, herinnerde Peter zich eindelijk wat hij had beloofd. Hij was er zich terdege van bewust dat onvervulde geloften een gevaar betekenden voor iemands ziel, maar omdat hij de tijd niet had en er ook niet toe geneigd was om zijn gelofte door een priester te laten inlossen, fluisterde de stervende Peter zijn geheim in het oor van zijn volwassen dochter. Zij vertelde het op haar beurt door aan haar broer Filip, die begreep wat hem te doen stond. Aan het begin van het jaar 1637 plaatsten Filip en twee werkmannen het beeldje in een klein kastje, droegen het naar het woud, klommen vervolgens op de ladder die ze hadden meegebracht en zetten het beeldje op de Jezus-Eik. De hoop van Peter van Kerckhoven kwam uit: reizigers kregen het nieuwe beeld in de gaten en maakten een kruisteken of prevelden een gebedje toen ze er langskwamen. Ook misdadigers moeten het hebben opgemerkt, maar het valt te betwijfelen of zij vervolgens twee keer nadachten voor ze in het Zoniënwoud hun misdaden begingen. Hoe het ook zij, begin 1642 was het beeldje bekend genoeg en hechtten sommige mensen er al meer belang aan. Ze reisden voortaan speciaal naar de nieuw gewijde plek om Gods hulp af te smeken.


  De eerste die goddelijke hulp zou hebben ontvangen, was een driejarige jongen die luisterde naar de naam Michel. Hij was van Overijse en leed sinds zijn geboorte aan een ernstige hernia. Zijn moeder, Barbel Reyaerts, was al naar andere heiligdommen getrokken en had ongetwijfeld al andere remedies uitgeprobeerd voor ze de Eik bezocht. Pas bij de Jezus-Eik vond ze op 24 maart, na het uitvoeren van de gebruikelijke rituelen - bidden en kaarsen aansteken -, genezing voor Michel. Dankbaar liet ze het gebruikelijke herdenkingsteken achter; in dit geval waren dat de luiers die ze lange tijd om Michels kleine lijfje had gewikkeld. Het was een getuigenis voor andere mensen dat hier een genezing had plaatsgevonden.


  Het verhaal deed spoedig de ronde bij familieleden en vrienden en ging van dorp tot dorp. Bedevaarders begonnen toe te stromen bij de Jezus-Eik. Zo verrees er diep in het woud een heiligdom. Sinds het laat-Romeinse Keizerrijk was het een gemeenschappelijk kenmerk van christelijke mirakels dat ze aan een welbepaalde plaats werden verbonden. Voor sommige gelovigen was dit slechts een uitbreiding van de doctrine van de incarnatie: God was in Jezus Christus mens geworden in een bepaalde persoon, op een bepaald moment en op een bepaalde plaats. Dat Hij zijn aanwezigheid bleef manifesteren op andere momenten, plaatsen en wijzen, was in dit licht volmaakt logisch. Andere gelovigen stonden meer onder invloed van de restanten van heidense gedachten over bovennatuurlijke krachten die geconcentreerd waren op bepaalde locaties en in bepaalde voorwerpen, waaronder eiken. Hoe men het ook zag, nagenoeg iedereen geloofde dat God weliswaar overal was, maar dat Zijn krachten op sommige plaatsen duidelijker aanwezig waren dan elders. Deze speciale, sacrale plaatsen werden bijna altijd verbonden met welbepaalde heiligen. Zij waren er aanwezig in hun krachtig werkende relieken of werden - sinds de elfde en twaalfde eeuw - voorgesteld door beelden en afbeeldingen waar dezelfde kracht aan kon worden toegeschreven.1 Het verband dat werd gelegd tussen het goddelijke enerzijds en duizenden welomschreven plekken op aarde en heilige voorwerpen anderzijds, droeg ertoe bij om van God meer dan een abstractie te maken in christelijke geesten - na de Reformatie meer specifiek in katholieke geesten. Wat Zijn hoedanigheden volgens de officiële theologie ook mogen zijn geweest - onzichtbaar, drie-een en onvatbaar - in de praktijk van alledag kon je Zijn krachten zien, horen, aanraken, ruiken en zelfs proeven op een speciaal daartoe uitverkoren plaats langs de weg. Mensen kwamen daar niet alleen op zoek naar mirakels, maar ook om te bidden, bescherming te zoeken tegen rampen of onheil, vergiffenis te verkrijgen voor hun zonden en geloften te doen of uit te voeren. Maar de populairste heiligdommen kregen hun status onvermijdelijk dankzij een spectaculaire demonstratie van goddelijke macht - zeg maar: een mirakel, met name de dramatische genezing van een uitzichtloze reeks ziekten. Veel van dergelijke heilige plaatsen - ze bevonden zich in parochiale of kloosterkerken, kathedralen en minuscule kapellen langs stadsstraten of landweggetjes - werden tijdens de Middeleeuwen ingewijd. In de tijd van Peter van Kerckhoven waren ze dan ook verre van nieuw, maar wél nieuw leek de verbazingwekkende aangroei van heilige plaatsen, vooral in door oorlog verscheurde en ontheiligde streken als de Spaanse Nederlanden. Men ontzegde de oudere heiligdommen weliswaar hun kracht niet, maar de nieuwe tijd met al zijn godslasterlijk geweld vroeg om nieuwe mirakels, nieuwe bemiddelaars en nieuwe plekken. De verhalen over hoe deze nieuwe heiligdommen tot stand waren gekomen, lijken erg op de vrome vertellingen die bij middeleeuwse voorgangers de ronde deden: een heiligdom kwam er omdat Gods kracht zich daar had geopenbaard. Die kracht kon bij de stichting zelf overduidelijk zijn, met een heel aantal bovennatuurlijke personages en gebeurtenissen in de hoofdrol. Zo zou het befaamde heiligdom van Loreto in Italië er gekomen zijn, toen engelen het huis van de Heilige Familie uit het Heilig Land door de hemel vervoerden. In de zeventiende eeuw was de mysterieuze verschijning van een beeld van de Maagd in een boom doorgaans een eik - populair; daar begonnen zich vervolgens plotseling mirakels voor te doen. Dat kon ook gebeuren door beelden die door mensenhanden werden geplaatst, zoals in Jezus-Eik. Maar waar het ook gebeurde, essentieel was een overtuigende blijk van Gods kracht: geen heiligdom zonder mirakel.


  Essentieel bij het ontstaan van een heiligdom waren echter ook uitgesproken wereldse invloeden: de plaats, wie erin investeerde, het beschermheerschap, persoonlijkheden. In de officiële kronieken van heiligdommen werd daar zelden dieper op ingegaan, omdat ze als van secundair belang werden beschouwd of omdat God ze toch op het spoor zou komen. Waarom zou je er dan uitgebreid over schrijven? De chroniqueur van Jezus-Eik verkoos zich te concentreren op de vroege mirakels die er plaatsvonden, in plaats van op de aanzienlijke wereldse twisten die er zich over afspeelden. Niet dat hij zich daar niet van bewust was, maar het was een kwestie van accenten leggen. Als God zelfs futiliteiten als mussen in het oog hield, dan konden gelovigen met gerust gemoed aannemen dat Hij ongetwijfeld ook de leiding had over deze nieuwe heilige plaats, direct en indirect. Hij was niet alleen begaan met de noodzakelijke mirakels, maar ook met de juiste mensen, voorwaarden en gebeurtenissen. Hoezeer de mensen van toen er ook van uitgingen dat Gods vinger de wereldlijke machten bestuurde, toch begrepen ze ook perfect het directe belang van deze machten in het leven van een heiligdom. Maar dat begrip lieten ze buiten de officiële geschiedschrijving blijken, in documenten waar nauwelijks ruchtbaarheid aan werd gegeven, als ze al bewaard bleven. Voor Jezus-Eik beschikken we nog over ongewoon veel van dergelijke 'stille' documenten.


  


  .


  DE STRIJD VOOR HET HEILIGE


  1juni - 5 juli 1642.


  .


  Na de genezing van haar zoon in maart 1642 vertelde Barbel Reyaerts haar stiefmoeder Anna Eregiers over de Jezus-Eik. Toen de 54-jarige Anna eind mei ondraaglijk hoge koorts kreeg, maakte ze op haar beurt de tocht van vijf kilometer van Overijse naar de Jezus-Eik. Ze bad er voor het beeld van Maria met het kind, en op i juni was ze op slag genezen.


  Bij wijze van dankbetuiging deed Anna meer dan een dankgebed opzeggen of een eenvoudig voorwerp achterlaten als herinnering. Integendeel, ze besloot voortaan dagelijks naar de Eik te wandelen en aan passanten kaarsen te verkopen, om met het verdiende geld het beeld te verfraaien. Voor wie het theologisch bekeek, was het aansteken van een kaars op een heilige plaats een symbool van Christus als het licht van de wereld of van Gods aanwezigheid, maar vanuit een aards perspectief ging het om een onverholen en ouderwets soort marchanderen: in ruil voor goddelijke hulp bood je goederen aan. Wat ook hun motieven geweest mogen zijn, mensen kochten bij de Eik genoeg kaarsen van Anna waardoor zij een timmerman kon inhuren die een klein dakje maakte voor boven het beeld, dat al in een kastje stond. Dat bood een dubbele bescherming tegen regen en wind.


  Een maand later had Anna al genoeg geld verdiend om nog verder te gaan. Op 2 juli, om vier uur 's ochtends - een tijd van het jaar waarin de zon erg vroeg opkomt - liep ze niet alleen van Overijse naar haar vaste stek bij de Jezus-Eik, maar bracht ze ook een timmerman mee om er een paal te bevestigen waar ze een nieuw en steviger offerblok aan vastmaakte, in afwachting van toenemende drukte. Het was Anna's bedoeling om het blok elke morgen aan de paal te bevestigen, zodat bedevaarders er hun geld voor de kaarsen in konden droppen. Aan het eind van de dag zou ze het blok dan naar huis dragen. Dat ze de tweede juli uitkoos om haar kleine heiligdom uit te breiden was geen toeval: dat was het feest van Maria Visitatie, een dag waarop meer bedevaarders dan anders de tocht zouden maken naar de plek die recent populair was geworden. Maar Anna Eregiers was op dit moment niet langer de enige die plannen koesterde voor de Eik. Het beeld in de reuzenboom kreeg de grootste belangstelling van de twee gemeenten die er zich het dichtst bij bevonden: Overijse in het zuidoosten (ongeveer drieduizend inwoners) en Tervuren in het noorden (ongeveer duizend inwoners). De twee lagen op zo'n vijf kilometer van de Eik en verkeerden sinds de eerste genezingen in maart in een staat van opwinding. Een groot deel daarvan was uiteraard gebaseerd op de hoop die een heiligdom aan mensen in moeilijkheden biedt. Maar een ander deel van de nervositeit was ook te verklaren door het prestige dat in het verschiet lag voor de buur die zo gelukkig zou zijn om met het heiligdom te worden verbonden... Zoals in elk katholiek dorp waren er zowel in Tervuren als in Overijse al sacrale plekken, met name een parochiekerk en een tweetal kapellen. Maar heilige plaatsen, zelfs op een korte afstand, waren altijd aanlokkelijker dan de dagelijkse parochiekerk. Tegen 1juli, toen Anna Eregiers haar plannen aan het voorbereiden was, besloten inwoners van de twee gemeenten dat het tijd was om hun respectieve pastoors in te lichten over de Jezus-Eik en hen aan te sporen er de controle over te krijgen voordat een rivaal hen voor was.


  Zo kwam het dat, maanden na de eerste mirakels, de verstrooide pastoors van Overijse en Tervuren eindelijk op de hoogte werden gesteld van de gebeurtenissen in het woud. Dat is een klassiek patroon, dat zich in de geschiedenis van heiligdommen steeds weer voordoet: dorpelingen zetten zaken in gang, maar door hun pastoors aan te sporen om de touwtjes in handen te nemen erkennen ze dat de goedkeuring van de kerk voor hen van belang is. En hoewel pastoors iets trager waren en er misschien enigszins afwijkende ideeën op nahielden wat heiligdommen betreft, geloofden ook zij in de realiteit van goddelijke hulp en in de wenselijkheid om met het heilige te worden verbonden.


  Renier Assels, pastoor van Tervuren, vernam het als eerste van zijn parochianen, misschien omdat zij door de recente vernieling van hun kerk en huizen door Nederlandse troepen nog meer behoefte hadden aan een goddelijke vernieuwing en, het dient gezegd, aan inkomsten uit een eventueel heiligdom. Toen het nieuws hem ter ore kwam, maakte de pastoor de volgende overwegingen. De berichten over mirakels hadden zo veel belangstelling gewekt dat ze misschien wel waar waren. Een behoorlijk heiligdom vereiste de leidende hand van een priester. Het gebied rond de Eik behoorde niet eenduidig aan een parochie toe. Hoewel de weg waar de boom stond naar Overijse liep, bevond hij zich op de Tervuurse kant ervan. Sinds hij in 1636 pastoor was geworden, herinnerde hij zich dat hij enkele mensen die in een hut bij de Eik woonden had bijgestaan, wat zijn parochie daar een zekere 'voorgeschiedenis' bezorgde. Dat allemaal samen bracht de pastoor tot het besluit dat zijn aanspraak op de Eik net zo krachtig was als die van ieder ander, en dat hij daarom de wensen van zijn parochianen ter harte zou nemen. Op 2 juli, het feest van Maria Visitatie en de dag waarop Anna Eregiers haar nieuwe offerblok installeerde, kondigde de pastoor tijdens de hoogmis aan dat hij onmiddellijk na de mis een processie naar de JezusEik zou aanvoeren. Zo'n processie was een oude ritus die een publieke bevestiging inhield van de banden tussen een dorp, zijn beschermheiligen, zijn heilige plaatsen en God. Maar vandaag zou de optocht ook een behoorlijke menigte getuigen leveren voor wat pastoor Assels in de zin had: de macht over het heiligdom verwerven.


  Met in zijn kielzog talrijke parochianen - mannen en vrouwen liepen gewoontegetrouw netjes ieder aan hun eigen kant - hief de pastoor liederen en gebeden aan om de spanningen die het woud opriep te helpen verjagen en de passende toon voor deze gelegenheid te zetten: hij wist immers dat ook processies makkelijk verwaterden tot een vorm van ontspanning of nog erger. Toen ze er net voor de noen aankwamen, zag de groep uit Tervuren dat er zich bij de Eik al twee mensen bevonden: de ondernemende Anna Eregiers, gezeten naast haar pas geïnstalleerde offerblok en lettend op wat er gebeurde, en een boer die niemand kende en die wenend voor het beeld knielde.


  De pastoor deed of de boer er niet was en richtte de cruciale vraag tot Anna: 'Houdt u toezicht op dit heiligdom of installeerde u dit offerblok op bevel van een andere pastoor of overheid?' Anna antwoordde dat ze geheel op eigen houtje handelde. Pastoor Assels zag de onbehouwen papieren afbeeldingen die Anna had geschetst om te verkopen, deed zijn beklag over de armzalige opsmuk van het heiligdom en stelde vast dat vooralsnog geen andere kerkelijke gezagdrager zijn rechten had laten gelden. Hij verklaarde daarop aan iedereen daar aanwezig plechtig dat hij het heiligdom onder zijn hoede nam. Hij beval Anna verder toezicht te houden, maar dan wel in zijn naam. In die zin moest ze ook antwoorden aan iedereen die ernaar vroeg. Dat laatste was ongetwijfeld een verwijzing naar pastoor Jan Bauwens, zijn tegenhanger in Anna's eigen gemeente Overijse. En inderdaad, nog geen uur na deze gebeurtenis hoorde pastoor Bauwens erover, dankzij drie mannen uit Tervuren die de processie van hun parochie hadden gevolgd. Om onbekende redenen (voelden ze onheil?Was het een opdracht van hun pastoor?) besloten zij dat ze, voor ze naar huis gingen, eerst naar Overijse zouden rennen en de pastoor daar vertellen wat er zo-even in het woud had plaatsgevonden. De nieuwsbrengers troffen pastoor Bauwens aan tijdens een diner in het gezelschap van zijn assistent, enkele franciscanen en lokale bewindslui; een ruimer publiek dan ze hadden verwacht. Toen hij hun verhaal had gehoord, gaf pastoor Bauwens toe dat hij tot dan toe niets afwist van de vermelde mirakels bij de Jezus-Eik, maar zijn parochiaan Anna Eregiers kende hij maar al te goed. Hij bestempelde haar als een gemeen drankorgel en verklaarde dat, als zij erbij betrokken was, het heiligdom wel zeker 'je reinste bijgeloof' zou zijn. De meeste van de aanwezige hoogwaardigheidsbekleders gromden instemmend, alleen de assistent-pastoor begreep het belang van het nieuws en drong er bij pastoor Bauwens op aan dat hij een bezoek bracht aan de Jezus-Eik en dat hij hem voor Overijse moest opeisen. Na hun opstookwerk keerden de drie mannen van Tervuren terug naar hun dorp en vertelden pastoor Assels opgewonden wat ze hadden gedaan.


  Nu kende pastoor Assels geen rust meer. Als de pastoor van Overijse, een kennis van hem, ook aanspraak zou maken op de Eik, dreigde er hommeles. Het was al vaker gebeurd dat naburige parochies twistten over heiligdommen die op de gemeentegrens lagen, en dat er zelfs al ge-vechten waren uitgebroken als parochianen van de twee het heiligdom net op hetzelfde moment bereikten; dat kwam geregeld voor, aangezien processies vaak op gemeenschappelijke feestdagen plaatsvonden. Om problemen te vermijden en om er helemaal zeker van te zijn dat hij de eerste was, besloot pastoor Assels daarom zich de volgende dag opnieuw naar de Eik te begeven en daar tot de middag te wachten om te zien of er een concurrerende geestelijke ten tonele zou verschijnen. Toen dat niet het geval bleek, trok pastoor Assels verder naar Brussel om zijn overste, de deken van Brussel, of zelfs de aartsbisschop zelf, de toestemming te vragen om het ontluikende heiligdom onder zijn hoede te nemen en het tijdelijk te beheren. Een nieuw heiligdom kon immers niet officieel worden afgekondigd en een mirakel niet officieel worden verklaard zonder de toestemming van de plaatselijke bisschop. Zoals de pastoor had gehoopt, stemde zowel de deken als de aartsbisschop onmiddellijk in met zijn verzoeken. Hij kon de terugtocht naar huis veel minder angstig afleggen dan de heenreis. Maar in werkelijkheid was de zaak verre van beklonken.


  Want precies op de dag waarop de pastoor van Tervuren zich van de aartsbisschoppelijke zegen had verzekerd - we schrijven 3 juli - besloot pastoor Bauwens van Overijse uiteindelijk om tot de actie over te gaan. Hij wist weliswaar nog niets af van de inspanningen van zijn rivaal in Brussel, maar één ding wist hij drommels goed: hij was de stoet parochianen vreselijk beu die de hele dag door hun beklag waren komen doen dat hij te traag te werk ging in verband met de Jezus-Eik. Dat bepaalde zijn gedrag meer dan wat ook. Op slag liet hij zijn antipathie tegen Anna Eregiers varen, bracht haar in de vroege ochtenduren van de vierde juli bij haar thuis een vriendelijk bezoek, en begaf zich vervolgens naar de Eik zelf om haar handwerk te gaan bekijken en zijn aanspraken te laten gelden. Dit was zijn rechtvaardiging: van Tervuren naar de Jezus-Eik liep er niets wat op een weg leek, terwijl een belangrijke hoofdweg Overijse wél met de imposante boom verbond. Peter van Kerckhoven, stichter van het heiligdom, had in Overijse eigendommen, trok daar vaak naartoe en wilde het heiligdom overduidelijk voor zijn inwoners bestemmen. Zowel Anna Eregiers ten slotte als het allereerste kind dat op miraculeuze wijze was genezen, kwam van Overijse. Om zijn aanspraak tastbaar te maken had pastoor Bauwens bij zijn bezoek op 4 juli twee timmerlui bij zich, die hij opdroeg Anna's offerblok met een ijzeren slot vast te maken. Hierdoor, en door Anna de sleutel te overhandigen om in zijn naam toezicht te houden op het blok, betwistte pastoor Bauwens uiteraard de jurisdictie van de pastoor van Tervu-ren. Hij droeg Anna zelfs expliciet op dat, als zijn collega haar de sleutel zou komen vragen, ze hem die moest weigeren en verklaren dat ze handelde onder de nieuwe leiding van Overijse. Minstens voor één dag had Anna twee meesters.


  Met al dat heen-en-weergeloop van en naar de Jezus-Eik, al de instructies aan Anna en alle plechtige verklaringen over de jurisdictie, was het verbazend dat de twee pastoors er nog niet met elkaar in aanvaring waren gekomen. De onvermijdelijke confrontatie kwam er uiteindelijk op 5 juli 1642, de laatste van vier cruciale dagen in het prille bestaan van het heiligdom. De ochtend begon met pastoor Assels die een volgende 'opeisings'processie naar de Eik leidde. Zijn vertrouwen was groter dan ooit, nu hij het aartsbisschoppelijk besluit over de tijdelijke jurisdictie in handen had. Zijn verbazing was dan ook niet gering toen hij ontdekte dat het offerblok voorzien was van een nieuw en onbekend slot, en hij geconfronteerd werd met een bijzonder halsstarrige Anna. Die had intussen voor zichzelf uitgemaakt aan welke meester ze zou gehoorzamen. Pastoor Assels zwaaide met het besluit, maar Anna deed alsof ze het niet zag, of ze kon het niet lezen. En toen hij haar de sleutel vroeg, weigerde zij hem die en betoogde ze dat het slot, de sleutel en het heiligdom sinds gisteren aan Overijse toebehoorden. Het was nu de beurt aan pastoor Assels om Anna uit te dagen: een van zijn doelen vandaag was om het beheer te krijgen over het offerblok, en dus vroeg hij een slotenmaker om het slot te breken en een nieuw te installeren. Toen dat was gebeurd, gaf pastoor Assels Anna genoeg geld van wat in het blok zat, om haar timmerman zijn laatste centen te geven. Hij bood ook aan dat hij haar zou betalen om verder toezicht op het heiligdom te houden - onder zijn supervisie uiteraard. Dat kon Anna niet vermurwen. Ze weigerde opnieuw en rende als de weerlicht naar Overijse om haar eigen pastoor het laatste nieuws te brengen.


  Tijdens haar afwezigheid ging pastoor Assels verder met het hardmaken van zijn aanspraken op de Eik. Hij vroeg timmerlui om het beeld van een beter dakje te voorzien en de opsmuk te fatsoeneren. In de geschiedenis van de processies zijn er zelden zo veel werktuigen meegebracht als die dag. Om het beeld te beschermen tegen het maar al te vertrouwde zootje ongure lieden die het graag zouden stelen vanwege zijn bijzondere kracht, nam de pastoor een nieuwe opzichter in dienst, in plaats van de ontgoochelde Anna Eregiers.


  Niet lang na Anna's terugkeer naar Overijse en nadat hij had vernomen dat de aartsbisschop Tervuren de tijdelijke jurisdictie had verleend, besloot pastoor Bauwens dat hijzelf naar Brussel zou rijden om er zijn zaak van de voogdij over het heiligdom voor te leggen. Onderweg kwam hij uiteraard langs de Eik, waar eindelijk de confrontatie tussen de twee pastoors plaatsvond. Te midden van het gehamer en geklop zei pastoor Bauwens niets over zijn gebroken slot of over Anna Eregiers. Hij vroeg de werkmannen langs zijn neus weg 'of het offergeld meeviel?' Volgens de aanwezigen antwoordde pastoor Assels dat hij 'dit niet deed voor het offergeld', maar in opdracht van de deken en de aartsbisschop. Vervolgens onthulde pastoor Bauwens zijn ware bedoelingen aan pastoor Assels: hij was onderweg naar Brussel om er de jurisdictie over het heiligdom aan te kaarten. Dat was niet persoonlijk bedoeld, zei hij, maar hij getroostte zich die moeite alleen omdat zijn parochianen er zo op hadden aangedrongen. En hij zette zijn tocht voort.


  Pastoor Assels was verre van gerustgesteld. En pas dagen later werden zijn vermoedens dat zijn tegenhanger iets vervelends in de zin had, bevestigd: pastoor Bauwens was inderdaad naar Brussel gegaan om de jurisdictie aan te kaarten, maar in tegenstelling tot wat iedereen dacht had hij dat niet bij de aartsbisschop gedaan. Hij had integendeel met diverse lekenjuristen gesproken over wat Overijse kon bereiken bij een burgerlijke rechtbank om de Jezus-Eik voor zich te winnen. Klaarblijkelijk ging de pastoor van Overijse er niet van uit dat de aartsbisschop van gedachten zou veranderen en gordde hij zich aan om agressievere tactieken aan te wenden dan hij bij Renier Assels had laten blijken. Zo werd de pas geheiligde Jezus-Eik het voorwerp van een bijzonder wereldse twist.


  .


  DE BLINDEN ZIEN


  Oppem, ten noorden van Tervuren, juli 1642.


  .


  Te midden van het geruzie - en alsof er orde op zaken moest worden gesteld - deed zich bij de Eik het grootste mirakel tot dan toe voor.


  Toen ze nog heel klein was, maakte boerendochter Dimpna Gillis graag een vuurtje met doornen. Ze verzamelde de vertrouwde stukken van meidoorns en egelantiers, bracht ze naar de ene kamer waar het gezin woonde en brak, zoals haar moeder haar had geleerd, de grotere stelen in stukjes die op de haard pasten. Maar op een dag, Dimpna was toen vier, schoot er een doorn los en doorboorde haar rechteroog; er vloeiden daarbij drie druppels bloed. Haar oudere broers en zussen liepen naar hun moeder, die de doorn verwijderde en het huilende meisje troostte. Maar Dimpna verloor het zicht in dat oog.


  Naarmate de jaren voorbijgingen, vernamen sommige dorpsbewoners het verhaal van de doorn. De meesten wisten dat Dimpna blind was in haar rechteroog. Als ze naast haar op het veld kruiden plukten of haar gadesloegen terwijl ze aan het spinnewiel bezig was, merkten de mensen dat ze haar hoofd helemaal naar rechts draaide om de dingen aan die kant te kunnen zien. Ze bedekten haar linkeroog en toonden haar vervolgens voorwerpen om na te gaan of ze met haar rechter dan echt niets zag. Het was telkens weer een steek in het hart van Anna, Dimpna's moeder, als haar dochter tegen een boom aanbotste die ze niet had gezien. Ze weende als kinderen Dimpna plaagden met de vreemde witte vlek in haar oog, of als ze haar vuile oog een 'losse tuit' noemden. Negen jaar, Dimpna's hele kindertijd door, hielden de beledigingen en de blindheid aan. Maar in de zomer van 1642 - ze was toen dertien waren er geruchten over een nieuw mirakeloord bij een eik in het woud, net ten zuiden van Tervuren. Zoals iedere verantwoordelijke katholieke ouder van haar tijd had Dimpna's moeder ongetwijfeld allerlei populaire middeltjes uitgeprobeerd. Toen die niet bleken te werken, heeft ze minstens overwogen Dimpna naar een van de tientallen heiligdommen te brengen die over de streek verspreid lagen, zoals het middeleeuwse heiligdom van Onze-Lieve-Vrouw van Welriekende, drie kilometer ten zuiden van de Jezus-Eik, in hetzelfde bos. Maar het pas opgerichte heiligdom bij de Eik en de nieuwe verhalen daarover prikkelden haar verbeelding. Anna, 53 en weduwe, vroeg haar zuster en een vriendin om haar en Dimpna te vergezellen op de tocht van zo'n acht kilometer naar de Jezus-Eik. Het was een zaterdag in midden juli toen ze eropuit trokken. Anna drong er bij Dimpna op aan 'dat ze vertrouwen moest hebben in Onze-Lieve-Vrouw en dat die haar zou helpen met haar blindheid'. Ze liepen door Tervuren en trokken vervolgens het bos in. Daar zullen ze zeker andere bedevaarders hebben aangetroffen op het recent druk betreden pad naar de Eik, meestal moeders, of moeders en vaders samen, met op hun rug zieke of lamme kinderen.


  De aanwezigheid van lotgenoten hielp om de spanning op dit eenzame pad te verminderen. De omgeving van de eik werd omzoomd door een zacht hellend ravijn rechts en een effen vlakte links. Het pad ging eerst lichtjes omhoog, vervolgens weer omlaag, en dan waren ze ter plekke. Het beeldje van de Maagd werd beschermd door een schindeldak dat boven haar hoofd een punt vormde en was vastgemaakt aan de indrukwekkende Eik, precies zoals ze het hadden gehoord. Het kleine groepje uit Oppem knielde er in het gezelschap van andere bedevaarders en bad minstens drie rozenkransen, wat een uur in beslag nam. Daarna begonnen ze aan de terugtocht. Nog in het bos zelf legde Dimpna plotseling haar hand op haar goede linkeroog. Tot haar gezellinnen zei ze: 'Ik zie u lopen!' Zonder haar hoofd te draaien, zag ze aan haar rechterkant ook de koeien die in het woud rondliepen. De drie vrouwen kwamen opgewonden om Dimpna heen staan en deden het bekende proefje dat erin bestond haar linkeroog te bedekken en te vragen wat ze met haar rechteroog zag. Dat deed ze perfect. Van vreugde klapte moeder Anna in haar handen; ze merkte ook dat de witte vlek op Dimpna's rechteroog was verdwenen. Na hun thuiskomst voelde Dimpna drie dagen lang een hevige pijn die van haar rechteroog naar een klier in haar nek liep. Toen die ophield, was de genezing compleet.


  Buren die Dimpna al lang kenden, kwamen zich met eigen ogen vergewissen en zochten vergeefs naar de ooit zo opvallende vlek in haar oog. Ook zij bedekten haar linkeroog en ondervroegen haar, om uit te maken of ze kon zien. Minstens zeven van hen, vooral vriendinnen van Anna, waren overtuigd genoeg om bij de kerkelijke autoriteiten onder ede te getuigen over Dimpna's verleden en haar genezing. Er waren in het dorp ook sceptici, maar de meesten beschouwden het als een mirakei. Mensen uit het omliggende waren nog meer overtuigd van de kracht van het nieuwe heiligdom toen ze het opwindende nieuws vernamen. Van de strijd om de jurisdictie tussen Overijse en Tervuren wisten ze niets en trokken ze zich niets aan. Maar ze kwamen wel in dichte drommen naar de Jezus-Eik.


  .


  SNATERENDE JURISTEN


  In de gerechtshoven, juli 1642 tot 1647.


  .


  Het mirakel van Dimpna Gillis en andere opwindende wonderen die daar korte tijd later op volgden, deden de wereldse twisten over het nieuwe heiligdom niet bedaren. Integendeel, de Eik was nu meer dan ooit een begeerde plek. Met de woorden van de chroniqueur: de boom, tevoren een ongure 'spelonk voor moordenaars', werd nu een befaamd 'huis van gebed'.


  De Jezus-Eik was zo begeerd dat Overijse, zijn pastoor en zijn nieuwe ploeg juristen bereid waren om hun aartsbisschop te treiteren en dat ze hun plan om hem in een burgerlijke rechtbank te bevechten, doordreven. De strategie van Overijse was eenvoudig: burgerlijke rechtbanken, niet de kerk, hadden het laatste woord over het vastleggen van parochiegrenzen. Door zijn oude historische banden met het gebied rond de Eik aan te tonen, hoopte Overijse dat het hof de gemeentegrenzen zou verleggen en dat het nieuwe heiligdom op zijn grondgebied zou lig-gen. Hierdoor zou niet alleen de tijdelijke jurisdictie die de aartsbisschop aan de pastoor van Tervuren had verleend, ongedaan worden gemaakt, maar elke poging om die permanent te maken zou meteen worden verijdeld.


  Er ging niet de minste vorm van overleg aan vooraf, en een dergelijk plan zou de aartsbisschop zonder enige twijfel voor het hoofd stoten. Hij ging er op grond van zijn kerkelijk oppergezag van uit dat wat hij besliste in verband met spirituele jurisdictie - tijdelijk of permanent gerespecteerd zou worden door burgerlijke rechtbanken die zich over grenzen bogen (om nog maar te zwijgen van geestelijken op parochiaal niveau). Aangezien hij al had verklaard dat Tervuren tijdelijk het beheer mocht voeren over de Jezus-Eik, ging hij ervan uit dat gerechtshoven elke aanpassing van de grenzen zouden uitstellen tot zijn beslissing definitief was. En als hij zou beslissen om de jurisdictie van Tervuren over de Eik vast te leggen, mocht hij geredelijk verwachten dat het gerecht de grenzen van zijn parochie ook in die geest zou hertekenen. Kortom, de burgerlijke rechtbank moest de beslissing van de aartsbisschop volgen, en niet omgekeerd, zoals Overijse wilde. Overijse koos voor de Raad van Brabant om zijn zaak te behandelen, het hoogste hof in het hertogdom. Nu en dan betrad dit hof, zoals de meeste andere, maar al te graag het domein van de kerk en de aartsbisschop, en behandelde het zaken die deze laatste terecht als van hem beschouwde. Dat versterkte het gezag van de Raad alleen maar. Maar op andere momenten vond de Raad het meer raadzaam met de kerk samen te werken, zeker als het eigenlijk niets te verliezen had, zoals in dit geval: de Raad zou de goodwill van de aartsbisschop voor zich winnen als deze hem zijn zeg gaf in de beslissing over de Eik, en de supervisie van de Raad over deze zaak zou hoe dan ook in stilte zijn gezag over de kerk versterken. Daarom besloot het hof de zaak van de Jezus-Eik niet te behandelen, maar haar te verwijzen naar een bijzondere commissie van vier leden, twee leken en twee geestelijken. Het zorgde er bovendien voor dat een van de geestelijken de aartsbisschop zelf was: het betrof hier Jacob Boonen, aartsbisschop van Mechelen van 1621 tot 1655, en lange tijd de machtigste prelaat in de Spaanse Nederlanden. Hij had uiteindelijk de macht over de Jezus-Eik en het was uiteraard ook deze man die Tervuren al zijn tijdelijke jurisdictie had verleend, ten koste van Overijse.


  Latere generaties zouden de aanwezigheid van aartsbisschop Boonen in de commissie ongetwijfeld een aanfluiting vinden, gezien de gunst die hij eerder aan Tervuren had verleend. Maar zoiets sloot zijn betrokkenheid bij de commissie niet noodzakelijk uit: voor tijdgenoten was het blijkbaar belangrijker dat hij, als overste van de betrokken plaats, een stem in het debat kreeg. Zijn aanwezigheid was voor Tervuren ook geen garantie op de overwinning: hij wist dat van hem een eerlijk oordeel werd verwacht en zijn reputatie leek daar ook op te wijzen. Hoewel de pleitbezorgers van Overijse niet bijzonder blij waren met het feit dat hun lot nu gedeeltelijk in handen lag van de man die ze net probeerden te vermijden, begrepen ze ook dat stevige netwerken van beschermheren en persoonlijke relaties deel uitmaakten van het leven in het vroegmoderne Europa, ook als het ging om heilige en gerechtelijke zaken. Bovendien maakten nog drie andere eerbiedwaardige stemmen deel uit van de commissie, waaronder die van de kanselier van Brabant (de hoogste officier van justitie in het hertogdom), en een rechter van de Grote Raad. En dus begon Overijse aan zijn campagne en bestookte de commissie de volgende maanden en jaren vol optimisme met zijn eigen versie van de geschiedenis van de Eik. De advocaten van Tervuren lieten niets aan het toeval over en antwoordden met dezelfde intensiteit. We hoeven hier slechts de meest opvallende argumenten aan te halen. Overijse bleef herhalen dat het beeld nu net voor Overijse in de JezusEik was geplaatst. De stichter van het heiligdom, Peter van Kerckhoven, was er geboren en bezat er gronden. Maar Tervuren voerde Peters zoon Filip ten tonele, die met tegenzin getuigde dat zijn vader had gewild dat het beeld alle reizigers zou zegenen, niet alleen die van Overijse. Overijse hield staande dat Anna Eregiers en haar timmerman zijn ingezetenen waren en dat dus het bestuur over de Jezus-Eik bij hen thuishoorde. Tervuren riposteerde daarop dat dan misschien de jurisdictie Brussel toekwam, aangezien Peter van Kerckhoven ten tijde van zijn schenking in Brussel woonde? En als de timmerman nu van Vlaanderen afkomstig was geweest, moest dan een of andere Vlaamse stad de jurisdictie krijgen?


  Overijse betoogde dat Anna Eregiers en de timmerman al op 29 mei 1642 gehandeld hadden volgens de instructies van hun pastoor, terwijl die van Tervuren pas op 2 juli bij de zaak werd betrokken. Tervuren wedervoer dat dit onmogelijk was: Anna was pas op TL juni genezen en legde vóór die datum geen devotie voor de Jezus-Eik aan de dag. Bovendien sprak pastoor Bauwens van Overijse kwaad over Anna tot op 4 juli, toen hij haar plotseling kon gebruiken. Fout, volgens Overijse: de denigrerende opmerkingen over Anna vielen weliswaar niet te ontkennen, maar ze waren pure 'veinzerij'. Tervuren wees er verder op dat er al sinds maart 1642 geruchten gingen over mirakels, maar dat Anna Eregiers de enige uit Overijse was die het heiligdom had bezocht op het hoogfeest van 2 juli: van mensen met ware devotie voor een heilige plaats mocht je minstens verwachten dat ze op zo'n dag een bezoek zouden brengen. En was Anna eigenlijk wel zo devoot, of had ze financieel profijt op het oog, zo vroegen de pleitbezorgers van Tervuren? Ze zat immers bij het heiligdom 'alsof ze op haar winkel lette'. Kortom, zowat elk voorval en iedere betrokkene uit de eerste dagen van het heiligdom werd door beide partijen anders geïnterpreteerd of in twijfel getrokken. Van de stapels bewijsstukken die zich voor de commissie opstapelden, waren de boeiendste en meest aangrijpende de getuigenissen die wilden aantonen hoe lang elk dorp al wel de jurisdictie over het bosgebied rond Jezus-Eik voor zich had opgeëist. De volgende zes maanden werden plotsklaps de hoogbejaarden bevorderd tot de belangrijkste inwoners van Tervuren en Overijse; sommigen waren de negentig al voorbij. De een na de ander kwam verhalen vertellen die moesten aantonen dat hun parochie het eerst was om de Eik voor zich op te eisen. Bij de getuigen bevond zich ook de echtgenoot van Anna Eregiers, de zeventigjarige Merten Reynaerts van Overijse. Hij verklaarde dat er'ongeveer 54 jaar geleden' een konvooi was uitgemoord juist onder de Jezus-Eik en dat de doden naar Overijse - niet naar Tervuren! - waren overgebracht om er door de pastoor te worden begraven. Anderen getuigden dat er 33, 30, 18, 16 en 12 jaar eerder gewonde of dode reizigers waren aangetroffen bij de boom en dat in die gevallen steevast de pastoor van Overijse - niet die van Tervuren! - was gekomen om het laatste sacrament toe te dienen, te genezen, of te begraven. Grijze, gerimpelde en tandenloze getuigen uit Overijse zochten hun geheugen af op zoek naar details over de gevallen reizigers die in hun parochie waren verpleegd of begraven, waaronder details over mysterieuze sporen, paarden met witte vlekken of geheime ophangingen in de omgeving van de Eik - maar geen van hen herinnerde zich dat ooit iemand van Tervuren ter plekke was geweest. Getuigen herinnerden zich ook minder gruwelijke bewijzen van de bezigheden van Overijse rond de JezusEik: een man van negentig, die 'nog goed bij zijn verstand was', verklaarde dat er juist onder de boom ooit een taveerne stond, waarvan de eigenaars altijd de kerkdiensten in Overijse bijwoonden. Een koppel dat 25 jaar eerder in een woudhut bij de Eik had gewoond, herinnerde zich dat ze in die periode hun Pasen altijd in Overijse hadden gehouden en dat, als hun kinderen stierven, ze altijd in Overijse werden begraven. Het maakte allemaal geen indruk op Tervuren. Zijn pleitbezorgers namen de meeste getuigen die Overijse had opgeroepen niet ernstig en betoogden dat hun getuigenissen waren afgekocht. En als vroegere pastoors van Overijse zich hadden ingelaten met de doden en de communie hadden toegediend, dan was dat niet uit parochiaal plichtsbesef, maar simpelweg op grond van de christelijke naastenliefde - wat nauwelijks een grond voor jurisdictie kon worden genoemd. Ook de pastoors van Tervuren hadden zich daarenboven ingelaten met vreemde sterfgevallen in het woud en ook zij hadden sacramenten toegediend aan de weinige woudbewoners. Omdat de twee dorpen klaarblijkelijk al lang actief waren in de buurt van de Eik, moest de grond voor jurisdictie op andere opeisingsgronden berusten, zoals: welke pastoor van welke gemeente had als eerste de leiding genomen over het nieuwe heiligdom? Tervuren ging ervan uit dat dit voor iedereen wel duidelijk was. Zo gingen de argumenten heen en weer, gedurende vijf lange jaren.


  .


  DE AANSPRAKEN HARD GEMAAKT


  Bij het heiligdom, juli 1642 tot 1647.


  .


  Toen duidelijk werd dat de verhoren langer zouden duren dan verwacht, begon zowel Overijse als Tervuren hun claim op de Eik op meer tastbare wijze kracht bij te zetten. Al sinds Anna Eregiers haar offerblok had geplaatst en de plek in het oog hield, sinds pastoor Bauwens zijn slot had aangebracht en pastoor Assels met zijn processies was begonnen en de ruimte had heringericht, hadden de partijen het belang van een fysieke aanwezigheid bij het heiligdom begrepen. Hier was Tervuren uiteraard enorm in het voordeel, gezien zijn rol als tijdelijke bewaker. Toen de massa tegen juli 1642 te groot werd voor de bestaande kapel, voerde het dorp de campagne aan om het heiligdom en het beheer ervan uit te breiden. Hierdoor stond niet alleen de Jezus-Eik in de kijker maar werd ook de band met Tervuren versterkt. Omdat bijvoorbeeld de gewone parochiale taken van pastoor Assels hem niet toelieten dagelijks naar de Eik te gaan, keurde aartsbisschop Boonen de aanstelling van een assistent-priester of rector goed om onder pastoor Assels' leiding bij de Eik te werken. De eerste rector, Benedictus Piccaert, stelde een kleine ploeg helpers aan - allemaal Tervurenaren - om hem te helpen bij het heiligdom: drie vrouwen, die het gebruikelijke aanbod aan kaarsen, medaillons, afbeeldingen en andere vrome souvenirs moesten verkopen dat je sinds de Oudheid bij heiligdommen kon krijgen, en een 'Opzichter van het Offerblok' om het heiligdom te poetsen, er toezicht op te houden en het offerblok dagelijks naar Tervuren te brengen.


  De aanspraak van Tervuren werd ook versterkt doordat in september 1642 de aartsbisschop de parochie aanstelde om het gebruikelijke voor-onderzoek te leiden naar de mirakels die er zouden hebben plaatsgevonden. Hun aantal was sinds de genezing van Dimpna Gillis toegenomen. De onderzoekingen over alle gevallen zouden aan de aartsbisschop worden bezorgd met het oog op zijn eigen onderzoek en zijn eindoordeel. Daarom zocht rector Piccaert getuigen op en ondervroeg hij hen. Zij hadden Dimpna Gillis gekend toen die nog blind was, de jongen Michel toen die nog aan zijn hernia leed, de driejarige Albert Raep toen hij nog kreupel was en anderen. De rector volgde ook de normale procedure die erin bestond de opinies van dokters te verzamelen over het natuurlijke of bovennatuurlijke karakter van deze genezingen. Toen aartsbisschop Boonen ten langen leste bevestigde dat Dimpna's genezing miraculeus was en de andere gevallen bekend mochten worden gemaakt als 'stichtelijk', verhoogde dat niet alleen de legitimiteit van het heiligdom, maar ook van zijn huidige opzichters.


  Een nog tastbaarder inspanning van Tervuren in de strijd om de blijvende jurisdictie over de Eik was het dagelijkse zware fysieke werk dat rector Piccaert bij het heiligdom zelf verrichtte. Hij trok vaak naar Brussel, dikwijls voor het lopende proces tegen Overijse. Hij bood ook onderdak aan de leden van de commissie die op bezoek kwamen en hun vertegenwoordigers, met de bijbehorende kannen wijn en zelfs eens met een bijzondere marsepeintaart die hij in Brussel was gaan halen. Hij hield de giften in het offerblok nauwgezet bij - ook het maandrecord van 627 florijnen in september 1642 - net als opvallende schenkingen, zoals die van een weduwe uit Waver die 'uit devotie' bijna haar hele bezit schonk, veertig florijnen. Toen haar werd gevraagd waarom ze dat deed, verkoos ze het niet te zeggen. Ook de giften in natura hield hij bij: een zilveren kelk vanwege 'iemand uit Lotharingen', een zilveren fakkel van 'een juffrouw uit Brussel'. Hij zorgde voor de aangroeiende collectie witte, groene, violette en rode kleren die het beeld beurtelings versierden. Ze waren met juwelen bezet en er hoorde een passend manteltje bij. Deze gewoonte was uit Spanje naar de Spaanse Nederlanden overgewaaid.


  Toen het in oktober 1642 regenachtiger werd, stelde rector Piccaert een verzoek op dat gericht was aan de koning van Spanje, via de gouverneur-generaal van de koning in Brussel. Hij wilde een kleine maar gesloten houten kapel laten bouwen, waardoor het beeld en de bedevaarders veel beter beschut zouden zijn dan in wat Anna Eregiers had gemaakt en dan in de noodconstructies die daar sindsdien aan waren toegevoegd. Toen al bijna onmiddellijk (in november) bleek dat de nieuwe kapel te klein was - mensen deden er dan al vaak een dag over om naar de Eik te komen en waren misnoegd als ze moesten vaststellen dat de kapel vol was, dat ze de mis niet konden bijwonen of dat ze druipnat in de regen moesten staan - ijverde de rector voor het verkrijgen van de vergunning om er een tweede te bouwen. Die onderneming zou de volgende vijfjaar het grootste deel van zijn tijd in beslag nemen. Dagelijks liep of reed hij van Tervuren door regen, sneeuw 'en zo verder'. Soms sleepte hij zelf, 'in vreselijk weer', hout en andere toebehoren aan. Hij kocht vallen om 'de massa muizen en ratten' die van het bos de kapel in liep, aan te pakken, olie voor de lampen, 'twee zwarte fluwelen kussens ten dienste van de edellieden die naar de kapel komen en paar sandalen voor de kapucijnerbroeders die vaak de miskwamen doen, sloten en grendels voor de nieuwe deur van de kapel, spijlen voor de nieuwe ramen, kandelaars, een loden dak, een rood zijden kleed om het tabernakel te omhullen, een zilveren wereldbol voor het kindje Jezus, een missaal, een zilveren kelk, vaatwerk voor het gewijd water, een groot kruis, een klok, twee engelen voor naast het gewijde beeld en zes beelden van lammeren voor het kersttafereel; hij huurde ook gelegenheidstrompettisten in om de mis op te luisteren. Meer dan eens betaalde hij de herstellingskosten voor het offerblok als iemand het had proberen te forceren. Hij betaalde het gebruikelijke loon uit aan negen mannen die het pad van Tervuren naar de kapel effen maakten, aan een vrouw die het linnen van de kerk naar Tervuren bracht en het waste, aan een beeldhouwer die de hand van het mirakelbeeld herstelde - die was door de aanrakingen van de bedevaarders al erg uitgesleten -, uitkeringen aan twee arbeiders die hij wegens 'onbeleefdheid' had ontslagen en uiteraard fooien aan pastoors die de mis hielpen opdragen (onder wie de pastoor van Overijse!). Een bedelaar met de naam Thomas kreeg van hem een halve stuiver omdat hij in een afvalberg dicht bij de kapel vijftig nagels had aangetroffen en hij verschafte talloze potten bier om de dorst van de werkers te lessen. Als in de zomermaanden het oorlogsseizoen in volle hevigheid woedde, namen de vele aanvallen van hoofdpijn waar rector Piccaert aan leed, nog drastisch toe. Zijn voornaamste doel bestond er dan in het beeld te beschermen voor plunderende soldaten en hij vervoerde het meer dan eens naar Tervuren of naar Leuven - nooit naar Overijse - om het in veiligheid te brengen. En alsof soldaten al niet genoeg ellende met zich meebrachten, waren er ook nog de halflegale handelaren die bij het heiligdom eten en drinken verkochten. Toen rector Piccaert eens het beeld vanwege de oorlogsdreiging probeerde te verwijderen, reageerden zij woedend omdat hij hun belangrijkste troef wegnam. Ze dreigden hem'neer te schieten' en hij werd slechts gered door het toevallige optreden van een gewapende bende uit Tervuren.


  De rector deed de kansen van Tervuren zeker ook toenemen door indruk te maken op de aartsbisschop met zijn inspanningen om de orthodoxie van het heiligdom te verzekeren. Zo zorgde hij ervoor dat de Eik aanzienlijk werd afgeknot en achter het altaar van de nieuwe kapel terechtkwam, waardoor altaar en beeld het middelpunt van de devotie vormden, en niet langer de boom (naar heidens gebruik). Nu was de verkleining van de boom al flink bezig, zoals dat bij de meeste heiligdommen met eiken gebeurde: bedevaarders braken stukken van de schors, in de overtuiging dat alleen die kracht hadden. Om dat in te perken verkoos rector Piccaert een andere 'officiële' oplossing die vaak werd toegepast: hij liet beelden van de Heilige Maagd snijden van de gewonde boom, waardoor de devotie een passende gestalte kreeg én de bedevaarders hun stuk eik in handen hadden. Ondanks de vele, vaak zeer triviale lasten die op zijn schouders rustten, zette rector Piccaert door. Hij deed dat in het belang van het heiligdom en om van de band met Tervuren als het ware een traditie te maken. Hoe langer hij bleef zwoegen en hoe meer hij bereikte, des te moeilijker werd het voor Overijse om welke fysieke aanspraak dan ook te handhaven.


  Door de vele troeven van Tervuren bij het heiligdom werd Overijse gedwongen om al zijn hoop bij de commissie te leggen. Maar daar werd het dorp geconfronteerd met nóg een handicap: Tervuren beschikte er over betere connecties, vooral met aartsbisschop Boonen. Toevallig was de aartsbisschop, al lang vóór het ontstaan van JezusEik, goed bevriend met de officiële beschermheer van Tervuren, de abt van Park, die een vooraanstaande abdij leidde even buiten Leuven. De beschermer van een parochie had, naast andere voordelen en verplichtingen, het recht om er de pastoor te benoemen. Als Tervuren de slag om Jezus-Eik won, werd de abt van Park automatisch ook de beschermheer van het nieuwe heiligdom. Het was erg waarschijnlijk dat de vriendschap van de aartsbisschop met de abt de beslissing om de tijdelijke supervisie over Jezus-Eik aan Tervuren toe te kennen, had beïnvloed. En het stond als een paal boven water dat de abt en zijn opvolgers deze controle permanent wilden maken.


  Vooral twee opeenvolgende abten van Park, Jan Masius en Libertus de Pape, spanden zich enorm in om Jezus-Eik te promoten en er hun band mee te verstevigen. Masius droeg er de eerste mis op en daar zijn er nog vele op gevolgd. De twee kwamen geregeld tussenbeide bij de gouverneurs-generaal, als het nodig was in hoogsteigen persoon, om de herhaalde verzoeken van de rector voor de uitbreiding van de kapel of de bouw van een tweede kapel te steunen. De twee stuurden ellenlange brieven en juridische documenten om het 'ware' verhaal van de Eik te vertellen, met inbegrip van de 'dubieuze' tactieken die Overijse toepaste en de diverse mirakels die hadden plaatsgevonden onder het waakzame oog van Tervuren. De twee deden een beroep op theologen en kerkjuristen van de Leuvense universiteit om zich aan de kant van Tervuren te scharen. En ze zorgden er vooral voor dat ze intervenieerden bij hun vriend, aartsbisschop Boonen.


  De aartsbisschop had weliswaar maar één stem in de commissie, maar het was een krachtige stem, te meer omdat de andere geestelijke een ondergeschikte en een goede vriend van hem was: de deken van Brussel!


  Op zichzelf bood de vriendschap van de abt en de aartsbisschop geen sluitende waarborg op de overwinning: argumenten, bewijsstukken en rechtvaardigheid bleven wel degelijk van tel. Maar het was net het rechtvaardigheidsgevoel van de aartsbisschop waar de abten munt uit hoopten te slaan. Ze droegen er achter de schermen meer bepaald zorg voor erop te wijzen hoe weinig inkomsten Tervuren sinds de brand en de vernieling van het dorp in 1635 had; een populair heiligdom zou die toestand kunnen verhelpen. En wat misschien nog het belangrijkste was: ze lieten niet onverlet de aartsbisschop beleefd te wijzen op een oude schuld die hij nog met de abdij te vereffenen had. Enkele tientallen jaren eerder had een vroegere abt van Park zijn beschermheerschap over het populaire heiligdom Laken vrijwillig overgelaten aan een vroegere aartsbisschop van Mechelen; hij had daar niets voor in de plaats gevraagd. Puur wettelijk bekeken was de huidige aartsbisschop uiteraard niet verplicht om deze daad van vrijwillige vrijgevigheid van een voormalige abt terug te betalen, maar de huidige abt koesterde blijkbaar wel de hoop dat er 'terugbetaling' zou komen in de gedaante van Jezus-Eik. Zelfs als de aartsbisschop de argumenten van zowel Overijse als Tervuren ernstig in overweging zou nemen, gesteld dat die argumenten min of meer op gelijke voet stonden, dan nog kon de druk die de abten van Park uitoefenden een beslissende rol spelen. Wie ook de pleitbezorgers van Overijse waren en hoe stevig hun argumenten ook, zij beschikten niet over een dergelijk pressiemiddel.


  Omdat de twijfels over de overwinning bij de commissie voortdurend groter werden, deed Overijse een ultiem beroep op een ander zuiver wereldlijk hof, het opperste in de hele Spaanse Nederlanden: de Grote Raad van Mechelen. Dat leverde niets op. Tegen 1647 geloofden nog maar weinig verstokte verdedigers van Overijse dat hun dorp het kon halen. In dat jaar kregen ze de genadeslag: pastoor Jan Bauwens, Overijses meest krachtige stem, overleed en zijn opvolgers bleken minder ijverig om door te gaan. En zo, na het maken van honderden florijnen proceskosten - alleen al voor Tervuren negenhonderd, wat neerkomt op het loon van drie jaar voor een pastoor in een landelijke parochie - zette de commissie uiteindelijk de tijdelijke supervisie van Tervuren over de Eik - en dus ook het beschermheerschap van de abten van Park - om in een permanente. Zoals de meeste toenmalige overwinnaars schreef Tervuren zijn goede fortuin aan Gods wil toe. Maar door aanhoudende klachten en door te blijven roepen hoe 'onrechtvaardig' het allemaal was, toonde Overijse dat volgens hen deze rechtszaak helemaal niet door God was beslecht, maar door mensen van vlees en bloed: wereldse kennis en niet te overwinnen 'aardse' connecties hadden Tervuren zijn duur bevochten overwinning bezorgd.


  .


  EEN BESCHEIDEN HEILIGDOM


  1647 tot 1700.


  .


  Nu de voogdij uiteindelijk was vastgelegd, bleven alleen deze vragen nog over in verband met Jezus-Eik: hoe lang zou het overleven en hoe groot zou het worden?


  Elk heiligdom was per definitie een bijzondere plaats in een wrede wereld, maar sommige waren meer uitzonderlijk dan andere. Er waren bedevaartsoorden die niet langer bleven bestaan dan het enthousiasme van de eerste jaren duurde, en die vervolgens verdwenen. Andere vervielen in een bescheiden lokale rol, na een veelbelovende start. Enkele genoten een regionale reputatie, maar alleen de top slaagde erin de eerste impulsen aan te houden en echt groot te worden. Hun naam lag op de lippen van gelovigen uit vele hertogdommen en graafschappen. Jezus-Eik overleefde zijn beginjaren. De mirakels namen in lichte mate af, maar het waren er nog voldoende om enkele decennia lang bedevaarders te blijven aantrekken. De kapel werd onderhouden, bezoekende priesters werden betaald om de mis te doen en er was een vaste rector. Niet dat het er royaal aan toeging: Benedictus Piccaert, de eerste rector, die rond 1658 overleed, kon je bezwaarlijk een rijk man noemen, met al de onbetaalde rekeningen aan dokters, hospitalen en apothekers die hij gedurende de laatste maanden van zijn leven opstapelde. Maar zijn geliefde heiligdom bestond nog wél!


  Het jonge bedevaartsoord bleef inderdaad levendig genoeg om zijn toezichthouders plannen te laten koesteren voor een volwaardige kerk, die in de plaats zou komen van een reeks lemen en houten kapellen die spoedig labiel werden. Dit was geen routinebeslissing: een kerk vereiste grootschalige investeringen en schenkers. Het kwam immers maar zelden voor dat de giften van bedevaarders volstonden voor de bouw. Na haar voltooiing zou een kerk die doelbewust als een bedevaartsoord was gebouwd, ertoe kunnen bijdragen om van Jezus-Eik minstens in de streek een gerespecteerd heiligdom te maken. De eerste steen werd in 1650 gelegd en na een reeks onderbrekingen was het hele gebouw tegen 1680 voltooid. Het was omvangrijk genoeg, zodat er nadien nooit meer een uitbreiding nodig was. Dit was de parel op de kroon van het mirakeloord. Maar het was tegelijk een laatste opflakkering. Tegen de tijd dat de kerk uiteindelijk werd afgewerkt, was de grote stroom bedevaarders begonnen op te drogen en gingen de inkomsten erop achteruit. De abten van Park, die uiteindelijk het merendeel van de bouwkosten betaalden, berichtten de gouverneur-generaal al in 1665 dat ze hoopten de kerk spoedig te voltooien, maar dat ze hulp nodig hadden om dat te kunnen doen, omdat het heiligdom geen profijt opleverde. Het baarde hun integendeel 'grote last en veel zorgen'. De offergiften op zichzelf volstonden zelfs niet om de plaats en de rector te onderhouden, laat staan dat ze er de bouw mee konden voltooien. Zonder hun bijdragen kon het heiligdom dan ook niet blijven bestaan. Het enthousiasme van de mensen voor de plek was duidelijk tanend. Toen de kerk dan in 1680 uiteindelijk af was, was Jezus-Eik, zoals de meeste heiligdommen nog slechts een zuiver lokaal mirakeloord, met bedevaarders die vooral uit de omliggende dorpen werden gerekruteerd. En dat zou ook zo blijven. De opeenvolgende rectoren bleven de hoop op grandeur koesteren, maar minder koppige tijdgenoten hoefden maar naar dé standaard voor alle heiligdommen in de Lage Landen kijken om te beseffen hoe klein Jezus-Eik in werkelijkheid maar was: Scherpenheuvel. Daar had je het grootste heiligdom van het land, gebouwd in het begin van de zeventiende eeuw en nog altijd even bruisend van leven. Het was niet moeilijk om de verschillen tussen de twee plekken te zien, op alle vlakken. Zoals Jezus-Eik kwam Scherpenheuvel tot stand in een sfeer van geweld en angst. Maar in plaats van in het woud rond de Eik, met de spanning en de geïsoleerde moorden die zich daar afspeelden, lagen de heuvels rond Scherpenheuvel dicht bij het oostelijk oorlogsfront tegen de Nederlanders en waren ze in 1578, 1580 en ook later nog getuige van bloedige belegeringen. Toen rond 1600 de 'Scherpe Heuvel' opnieuw kon worden gewijd, was dat een nog aangrijpender gebeuren dan het'temmen' van de angstaanjagende oude Eik in het bos.


  Net als Jezus-Eik beleefde Scherpenheuvel dankzij overtuigende mirakels een plotselinge toename van de eerste bezoekers. Maar in plaats van de honderden die vaak zomaar naar de Eik wandelden, schatten verschillende getuigen het aantal bedevaarders in Scherpenheuvel op belangrijke feestdagen op twintigduizend en meer. Scherpenheuvel herbergde zijn bedevaarders niet in een bescheiden bakstenen kerk die ongeveer veertigduizend florijnen kostte en waar dertig jaar aan werd gebouwd: de schitterende koepelkerk daar kostte bijna driehonderdduizend florijnen en was in achttien jaar klaar. In Jezus-Eik betekende de voltooiing van de kerk het einde van de gloriedagen, in Scherpenheuvel deed de bouw van de kerk de stroom bedevaarders nog toenemen. Zoals Jezus-Eik ontstond Scherpenheuvel in de vrije natuur. Maar dat bleef niet zo. In Jezus-Eik had je de eenvoudige hut voor devotionalia, een bescheiden huis voor de rector, de schamele 125 florijnen die hij jaarlijks kreeg, enkele vervallen kraampjes en tenten voor de verkopers, geen logies voor bezoekers; pas tegen 1700 kreeg het de status van zelfstandige (bescheiden) parochie. Scherpenheuvel veranderde bijna onmiddellijk in een volwaardig stadje dat van de grond af werd opgebouwd, met een prestigieuze woning en een deftig inkomen voor een eigen pastoor, met volop eten, drinken en logeermogelijkheden voor bezoekers, met een college van ongeveer twintig kanunniken (met een eigen klooster, visvijver en boerderij!) om de bedevaarders ten dienste te staan en met ongeveer vijfhonderd kerkgangers die vast in de parochie verbleven. Zoals in Jezus-Eik stagneerden de inkomsten in Scherpenheuvel uiteindelijk, maar dan wel op een heel ander niveau. De tweeduizend florijnen per jaar van Jezus-Eik, genoeg om de uitgaven te dekken, waren er in 1604 in Scherpenheuvel negenduizend, een bedrag dat nog jarenlang toenam en de uitgaven steevast overtrof - zoals de ongelooflijke som van twintigduizend florijnen die in 1605 binnenstroomde, een winst van zesduizend vierhonderd, waarvan het grootste deel naar het heiligdom is teruggevloeid. Scherpenheuvel was nog lang niet te vergelijken met een internationaal bedevaartsoord als Rome, waar diverse kerkelijke belangengroepen betrokken waren bij verwoede rechtszaken en zelfs bij fysieke aanvallen in verband met de reusachtige sommen geld die in de schatkisten binnenstroomden. Maar toch behoorde het tot de uitzonderingen in de wereld van heiligdommen: geregeld beschikte het over genoeg geld om de uitgaven te dekken en zelfs om uit te breiden of te verfraaien. Jezus-Eik daarentegen kreeg, zoals de meeste heiligdommen, soms genoeg geld binnen om zichzelf op een bescheiden niveau in stand te houden, maar gewoonlijk had het de hulp van zijn beschermheer nodig. En tot slot: net zoals Scherpenheuvel publiceerde Jezus-Eik een officiële geschiedenis. Maar in plaats van een beknopt stuk huisvlijt door de lokale priester, zoals in Jezus-Eik, kon Scherpenheuvel prat gaan op minstens drie uitgebreide geschiedenissen, waarvan er een werd gesponsord door zowel de aartshertog als de aartsbisschop, en een tweede werd geschreven door Justus Lipsius, een van Europa's grootste geleerden (toevallig een Overijsenaar en de grootoom van Overijses belangrijkste jurist in de rechtszaak met Tervuren). Alles leek in Scherpenheuvel eenvoudigweg op een grotere schaal te gebeuren dan in Jezus-Eik en ook veel grootser te zijn. Het was niet moeilijk om het verschil in omvang tussen de twee te erkennen, wel om die verschillen te verklaren.


  Veel tijdgenoten deden een beroep op bovenwereldse verklaringen, niet alleen voor het ontstaan maar ook voor de omvang van een heiligdom: Scherpenheuvel was groter omdat de Heilige Maagd dat zo wilde. De mirakels in Scherpenheuvel waren gewoon talrijker en krachtiger. De meeste heiligdommen (maar niet Scherpenheuvel) moesten plaatsmaken voor nieuwe, waardoor ook nieuwe heiligen konden gedijen: 'De Heer verspreidt en verdeelt ze, naargelang hij oordeelt dat tijd en plaats het vereisen.' Ofwel strafte de Maagd een mirakeloord ten voordele van een ander en hield ze op met mirakels te verrichten omdat de eigenaars van het heiligdom inhalig werden. Maar gelovigen dachten niet alleen in dergelijke bovenwereldse termen: net zoals wereldse krachten hielpen verklaren hoe Jezus-Eik was ontstaan, waren ze ook dienstig bij de verklaring van zijn kleinere omvang dan Scherpenheuvel. Zo kon de eerste officiële geschiedschrijver van de Eik bijvoorbeeld niet akkoord gaan met de verklaring dat andere heiligdommen groter waren omdat hun mirakels dat ook waren. Teleurgesteld door het tanende enthousiasme voor zijn geliefde Eik schreef hij zijn werk in 1661om bedevaarders ervan te verzekeren dat recente mirakels daar net zo buitengewoon waren en krachtig als vroeger, en dat ze mirakels die elders plaatsvonden overtroffen. 'Ik zal niet loochenen dat dergelijke mirakels soms ook op andere heilige plaatsen geschieden. Maar mij dunkt toch dat ze nergens zo dikwijls voorkomen als hier, omdat wij Jezus en Maria samen op de troon van een eik hebben.'


  Deze auteur deed zonder twijfel aan een vorm van naïeve vroomheid met zijn suggestie dat de krachten in Jezus-Eik superieur waren aan die van andere heiligdommen: Scherpenheuvel kon waarschijnlijk bogen op een groter aantal mirakels, en in Duitsland waren er mirakeloorden die prat gingen op honderden, en over een langere periode zelfs duizenden wonderen. Maar hij had volkomen gelijk dat de mirakels van de Eik net zo indrukwekkend waren wat hun kwaliteit betreft. Dat gold ook voor de mirakels door de Heilige Maagd van Leuven, waar Justus Lipsius zich verbaasde over het geringe aantal bezoekers, ondanks haar'talrijke en grote wonderen'. Idem voor Onze-Lieve-Vrouw van Groeninge in Kortrijk, Onze-Lieve-Vrouw van Hanswijk in Mechelen, de heiligdommen van Duffel, Eeklo, Bornem, Vilvoorde, Kortenbos, Westrozebeke, Melsele, Laken en honderden andere bescheiden heilige plekken en heiligen in de Lage Landen en elders. Zij konden uitpakken met mirakels die in elk opzicht net zo verbluffend waren als die in Scherpenheuvel. Waar zou deze geschiedschrijver dan de lagere status van zijn heiligdom aan hebben toegeschreven? Hij had het er niet over; misschien liet hij het achterwege omdat het een ondoorgrondelijk mysterie Gods was, maar hij was zich zeker even bewust van aardse overwegingen als andere mensen. De grootste aardse factoren bij de totstandkoming van zowel JezusEik als Scherpenheuvel waren de ligging en - opnieuw - beschermheren. Scherpenheuvel lag vlak bij het oorlogsfront met de Nederlanders en gold dus als een zichtbare herinnering aan de strijd tussen het oude en het nieuwe geloof. Een bezoek aan Jezus-Eik in het Zoniënwoud was geen reisje van niks, maar elk bezoek aan Scherpenheuvel vergde nog veel meer moed, want bedevaarders kregen er vaak rebellerende troepen in hun gezichtsveld, wat sommigen ontmoedigde, maar veel meer anderen aantrok.


  De ligging speelde ook in die zin een rol dat Scherpenheuvel ver van een koninklijk eigendom lag, terwijl Jezus-Eik op grond van de Spaanse koning lag. De mirakels in het Zoniënwoud brachten de koning en zijn gouverneur-generaal in een moeilijk parket: de zeer katholieke koning erkende zonder enige twijfel het recht van de Heilige Maagd om haar krachten te laten zien waar zij maar wilde, ook op 's konings uitstekende jachtterreinen. En minstens twee gouverneurs-generaal leken emotioneel gehecht aan Jezus-Eik: ze trokken ernaartoe om te bidden en bezorgden het op deze manier meer publiciteit dan bijvoorbeeld andere bestaande heiligdommen in het woud, zoals Onze-Lieve-Vrouw van Welriekende, dat plaatselijk populair was voor het genezen van koorts en bij jonge vrouwen die op zoek waren naar een goede echtgenoot. Maar de koning noch de gouverneurs zagen graag gebeuren dat er zich op uitgelezen gronden een drukbezocht heiligdom vestigde, met hoeveel respect ze daar ook tegenaan keken en hoe duidelijk ze ook de voordelen zagen die daaruit konden voortspruiten. Die wogen blijkbaar niet op tegen de nadelen van massa's volk en verval. Ze hadden bovendien al toestemming gegeven voor de bouw van twee kloosters in de bossen, niet ver van Jezus-Eik!


  Daarom neigden ze ertoe om Jezus-Eik klein te houden. Van meet af aan peinsden de koning en de gouverneur er niet over om de devotie bij Jezus-Eik in de kiem te smoren, maar ze overwogen wel hoe ze de omvang daarvan konden beperken. Zij waren het die het verkopers moeilijk maakten om bij het heiligdom een winkel in te richten, en toen ze uiteindelijk toestemming gaven voor het plaatsen van kramen, beperkte ze het aantal tot vijf. Zij legden bovendien strikte beperkingen op aan het aantal bomen dat ze aan de Eik wilden schenken voor bouwwerken. Zij waren het ook die geen logies toestonden bij het heiligdom, in tegenstelling tot wat bij andere zeer populaire mirakeloorden het geval was. En zij waren het ten slotte die Jezus-Eik pas toestemming gaven om een onafhankelijke parochie te worden van Tervuren toen de toeloop al was verminderd en de parochie klein genoeg was om aanvaardbaar en onschadelijk te zijn. De koning en gouverneur beseften maar al te goed dat hun wereldse invloed een uiterst belangrijke factor zou zijn in de wording van deze heilige plaats.


  Ook de abten van Park erkenden het belang van wereldse invloeden op het bestaan en de omvang van het heiligdom. Ze schreven meer dan een gouverneur-generaal aan met hun klacht dat, als er niet meer verkopers en kramen werden toegestaan, mensen nergens konden uitrusten en zich verfrissen. Dat zou de dood van het heiligdom betekenen. Er was geen spoor van een verwijzing naar de wil van de Heilige Maagd. Ook de rectoren van het heiligdom begrepen het zo: ze bleven zelfs tot 1700 lobbyen bij gouverneurs-generaal om de privileges die in 1650 door een vroegere gouverneur-generaal waren beloofd, toegekend te zien. Zonder deze privileges vreesden ze voor het doodbloeden van Jezus-Eik. In Scherpenheuvel daarentegen overtuigden of dwongen koninklijke ambtenaren al vlug verschillende mensen om gronden te verkopen of te schenken die nodig waren voor de uitbreiding van de nieuwe stad. Die vond plaats met een snelheid die echt 'miraculeus' leek. Wat de tweede verklaring van Scherpenheuvels superieure positie aan de orde brengt: zijn beschermheren. Die van Tervuren waren belangrij-ker dan die van Overijse, maar die van Scherpenheuvel waren de belangrijkste van allemaal: de vrome aartshertogen Albrecht en Isabella, die van 1598 tot 1621 over de Spaanse Nederlanden regeerden. De belangrijkste beschermers van Jezus-Eik, de abten van Park, waren óók geen onbelangrijke figuren en het klopt ook dat de Eik werd bezocht door opmerkelijke persoonlijkheden, met inbegrip van de gouverneurgeneraal die het mirakeloord kortwiekte. Maar het ging hier om sporadisch hoog bezoek, terwijl dat in Scherpenheuvel schering en inslag was, met talloze nuntii, aartsbisschoppen, bisschoppen, abten (ook die van Park!), edelmannen en -vrouwen die deel uitmaakten van de zeventiende-eeuwse topklasse en van wie er velen onder elkaar twistten over wie het privilege zou krijgen om een belachelijk hoge som te betalen voor een of ander gebrandschilderd glasraam in de nieuwe kerk. En in plaats van 'slechts' een abt als belangrijkste beschermer had Scherpenheuvel de aartshertogen, wier bewind voor de Spaanse Nederlanden een gouden tijd betekende.


  Albrecht en Isabella bezaten niet alleen de ongrijpbare kwaliteit van hun universele bekendheid die hielp om bedevaarders aan te trekken, maar ze hadden daarnaast veel meer politieke macht dan een abdij, ook al was die zo belangrijk als Park, of zelfs dan een gouverneur-generaal in Brussel.2 Gedurende hun korte bewind waren de aartshertogen in de Spaanse Nederlanden feitelijk soeverein. En in Scherpenheuvel maakten ze goed gebruik van die macht, vooral toen ze het heiligdom begonnen te beschouwen als een symbool van de goddelijke instemming met hun politiek. Toen de plannen voor de kerk werden gemaakt, stelden de aartshertogen, in het volle besef dat zelfs Scherpenheuvel het zich niet kon permitteren een hele kerk te bouwen met alleen maar giften, een schema op dat van elke provincie eiste dat ze 'schenkingen'deed voor de constructie. Aangezien dit een heiligdom voor het hele land moest worden, moest dat hele land helpen betalen, hoe ongaarne ook.


  De abten van Park beschikten niet over zo'n vluchtweg bij de bouw van de kerk van Jezus-Eik: ze stonden er eigenlijk alleen voor. Hoewel ze hun invloed aanwendden om de gouverneur-generaal te overtuigen toch minstens de bouw van een kerk toe te staan en hoewel de gouverneurs op kritieke momenten timmerhout schonken, verkregen de abten geen bijzondere privileges van de gouverneur en kregen ze van hem geen geldelijke giften om de plek te helpen financieren, ondanks al de pluimstrijkerij door de rectoren van Jezus-Eik bij de gouverneurs: het regende geschenken bij het bezoek van de families van de gouverneurs, er werden missen opgedragen voor hun zielenheil en de rectoren bleven tot twee dagen nederig geduld oefenen in Brusselse wachtkamers als ze gunsten wensten te verkrijgen.


  Uiteraard bood de vooraanstaande positie van de beschermheren bij beide heiligdommen geen voldoende verklaring voor hun populariteit, want gewone gelovigen waren perfect in staat om hun eigen heilige plaatsen te vinden. Maar de inspanningen van illustere beschermheren droegen bij tot de luister van een heiligdom, bezorgden het zijn legitimiteit en verhoogden zijn kansen op een lang leven. Tegen het eind van de zeventiende eeuw bleef Scherpenheuvel het nationale heiligdom en werd het streven van de rectoren van Jezus-Eik bijzonder bescheiden: ze wilden van hun plek 'een klein Scherpenheuvel' maken.


  Misschien zou Jezus-Eik ook mét koninklijke steun - eerder dan koninklijke belemmeringen - hoe dan ook van secundair belang zijn gebleven. Misschien was het de wil van de Maagd. Misschien dachten de gouverneurs dat het land maar één groot heiligdom kon onderhouden, en dat dit er al was. Maar als de gouverneurs ervoor hadden gekozen om Jezus-Eik te steunen zoals de aartshertogen Scherpenheuvel hadden gesteund, dan had er in het woud misschien een heel ander heiligdom gestaan.


  .


  LAATSTE GLIMPEN


  1702, verval.


  .


  In een brief aan de voormalige gouverneur-generaal legde de voormalige abt van Park de hachelijke financiële toestand van het kwijnende heiligdom bij de Eik uit. Hoewel de recente bevordering tot parochie een grote zegen was, waren er zo weinig bedevaarders dat hun giften niet toereikend waren om zowel kerk als pastoor te onderhouden. De pastoor had in het geheel geen inkomen, hij kreeg zelfs geen spaander hout uit het koninklijk woud. De verkopers van hun kant waren allemaal behoeftig en kwamen 'slechts met de grootste moeite' aan de kost, door aan bedevaarders en passanten bier te verkopen. Hoewel de pastoor van de bedevaarders en de verkopers maar heel weinig kreeg, moest hij te allen tijde paraat staan om hun biecht te horen en de mis op te dragen. De oorlogen van de Franse koning Lodewijk xiv hadden geen soelaas gebracht en Jezus-Eik overleefde slechts omdat de abten van Park het bijna in hun eentje bleven steunen.


  .


  1766, hoop.


  .


  De belastingontvangers van de koning brachten verslag uit van de aangroei van het aantal huizen rond de kerk van Jezus-Eik: van zeven in 1742 tot vierentwintig. Dat was mogelijk gemaakt dankzij een kleine heropleving van de populariteit van het heiligdom, wat weer-spiegeld werd in de nieuwe reeks muurschilderingen in de kerk. Dankbare bedevaarders, onder wie vooral de ouders van genezen kinderen, bestelden deze schilderijen als herinnering aan de genezing van hun oogappels. Ze droegen stuk voor stuk bij tot de intimiteit en de aantrekkingskracht van de plek. Maar bedevaarders kwamen van niet veel verder dan Brussel, en het heiligdom bleef bijna even bescheiden als altijd. 1797, terreur. Het was niet voor het eerst dat een pastoor van Jezus-Eik gedwongen werd met de kostbare heilige voorwerpen te vluchten, waardoor hij goed wist wat te doen. Inderhaast stelde hij een document op waarin hij het gewijde beeld tot in de details beschreef, waardoor niemand de authenticiteit ervan kon betwisten als hij het terugbracht. Hij noteerde ook dat hij het zou opbergen in een langwerpige doos van palmhout, dat hij die op vier verschillende plaatsen zou verzegelen en dat hij het beeld op zijn ballingschap zou vergezellen naar het huis van zijn broer in Brussel.


  Inderhaast vouwde hij het document op en liet zijn blik nog een laatste keer de kerk rondgaan. Hij zag de prachtig uitgewerkte muurschilderingen, de spitse ramen en de gangbare berg wassen lichaamsdelen die als dank of als gelofte waren achtergelaten. Vervolgens zette hij het op een lopen naar veiliger oorden, net zoals de opzichters van Scherpenheuvel en van honderden andere heiligdommen die door revolutionaire Franse soldaten werden bezet. 5 augustus 1951, viering. Jezus-Eik overleefde zijn economische en spirituele inzinkingen. Het overleefde de Franse Revolutie. Het overleefde de industrialisering in de negentiende eeuw. Maar nooit werd het zelfs maar 'het kleine Scherpenheuvel' waar zijn noest werkende pastoors naar streefden - zelfs niet toen het na de Tweede Wereldoorlog tot nationaal monument werd verklaard, of toen kardinaal Mercier in 1924een kroon op het beeld plaatste en zo zijn status verheerlijkte. De gemeenschap rond het heiligdom bestond uit niet veel meer dan de vierentwintig huizen van anderhalve eeuw eerder, en ze stond nu beter bekend voor het maken van sigaren. In Scherpenheuvel daarentegen verwachtten de beheerders op hoogdagen zestigduizend bedevaarders, speelden ze het klaar dat de paus zelf een bijzondere mis zou vieren en noteerde men tussen 1920 en 1940 vierhonderdendrie mirakels. Toch was er in 1951 reden tot vreugde in Jezus-Eik: het had een tweede wereldoorlog overleefd en in 1950 was het de driehonderdste verjaardag van het begin van de bouw van de kerk geweest. Hoewel die nu meer als een gewone parochiekerk dienstdeed dan als het eerbiedwaar-dige heiligdom van ooit, kwamen deze avond om halfnegen dorpsbewoners en vrienden naar een opvoering kijken waarin hun 'miraculeus'erfgoed werd opgeroepen. De toenmalige pastoor, zowat de dertigste in een lange rij, had het stuk zelf geschreven en plande een reeks van vier opvoeringen.


  Het publiek keek toe naar de sterren die één voor één opkwamen: Peter van Kerckhoven, pastoor Renier Assels, parochianen van Tervuren, een gouverneur-generaal, een abt van Park, Dimpna Gillis, een groep zieke kinderen, tientallen soldaten. Niet te zien waren: rector Benedictus Piccaert, de pastoor van Overijse, juristen, aannemers, bakstenen en lekkende daken, de bedelaar Thomas die naar nagels groef, en zeker niet de eerste voorvechtster van het heiligdom, Anna Eregiers. Behalve de sterfelijke cast traden in het drama van Jezus-Eik ook personages uit de andere wereld op, zoals de Heilige Maagd in eigen persoon, een rei hemelse meisjes, dansende engelen, een heilige die ten hemel was opgestegen, talloze elfen en saters, enkele demonen et cetera. Die laatsten waren niet echt de figuren die de hoofdrol spelen in de historische documenten die verzameld werden en bewaard worden in de abdij van Park, zetel van de beschermheren van Jezus-Eik. Het opgevoerde verhaal van die avond is anders dan het verhaal dat in deze bladzijden is verteld. Maar zoals de eerste geschiedschrijver van de Eik, had de pastoor die de auteur was van dit stuk, goed begrepen hoe je aardse aangelegenheden moet overstijgen om in een heiligdom het heilige te benadrukken - hoe bescheiden dat ook geweest mag zijn en hoe menselijk zijn wereldse stichters ook waren.


  



  .


  2 - De overvloed van Maria


  De melk vloeit!


  


  
    31 oktober 1657, de vooravond van Allerheiligen, een arme buurt inGent

  


  


  Maria Caroens, moeder van veertien kinderen, was de wanhoop nabij. Voor haar jongste baby had ze nog geen druppel melk geproduceerd. Het kind huilde elke nacht onophoudelijk en stierf een langzame hongerdood. Maria kon het niet langer aan.


  Dat wilde wat zeggen, want met afzien was Maria allang vertrouwd, al sinds haar meisjesjaren in Nieuwpoort aan Zee, waar ze tweeënveertig jaar eerder was geboren. Jan, haar eerste man, die visnetten maakte, overleed toen ze zeven jaar getrouwd waren, en hun vijf kinderen stierven allemaal toen ze nog klein waren; dat was hartverscheurend veel, ook al stierf in die tijd vaak de helft van de kinderen voor hun tiende levensjaar. Met haar tweede man, de smid Antoni de Witte, had ze nog negen kinderen, waaronder haar jongste, die in april was geboren. Barensweeën en verdriet tekenden haar leven het meest, maar armoede en alle ellende die daarmee gepaard ging stonden op een goede tweede plaats. Wat Antoni als dagloner binnenbracht was nooit royaal en hij moest geregeld de boer op om werk te vinden, soms zelfs over de grens in Zeeland, in de Republiek. Dan bleef hij een hele winter weg. Zijn andere baan was ongewoon: hij trok als gevolmachtigd bedevaarder naar heiligdommen, in de plaats van mensen die daar zelf niet toe in staat waren of het niet wilden. Ook hiervoor moest hij uiteraard de deur uit en liet hij Maria het grootste deel van haar vermoeiende tijd alleen met de kinderen.


  Wellicht verklaarde dat waarom Maria, die zoals de meeste vrouwen in de stad, zelf óók werkte om geld binnen te brengen, thuis haar deel van het dagelijks brood probeerde te verdienen. Ze bakte en verkocht wafels. Maar net zoals bij de meeste vrouwen - of zij hun waar nu op de markt verkochten of in kleine winkeltjes - was Maria's inkomen al net zo pover als dat van haar man. Ook zij werd hierdoor gedwongen het huis uit te gaan op zoek naar meer lucratieve bezigheden, zelfs als Antoni er niet was. Nam ze dan haar kinderen mee? Of liet ze de oudsten een oogje in het zeil houden op hun jongere broertjes en zusjes? Of bracht ze enkele kinderen bij vrienden? Ze zei er nooit iets over, ongetwijfeld omdat de combinatie van kinderen en lange werkuren tot de harde realiteit van het leven van vrouwen behoorde, en dus het vermelden niet waard was. Ooit was Maria, alleen of als een kloek omzwermd door kinderen, begonnen met een wafelwinkeltje in Poperinge, op vele kilometers ten zuidwesten van Gent. En een andere keer bevond Antoni zich in Zeeland en trok zij nog verder naar het noorden, naar Holland - daar kreeg ze van haar broer 'onophoudelijke verzoeken' voor. Ze verkocht er in zijn huis haar wafels. Maar klaarblijkelijk wilde haar broer haar bij zich hebben om haar te bekeren, want hij was 'bitter geus' geworden. Het duurde niet lang of ze kregen genoeg van elkaar. Uiteindelijk vestigden Maria, Antoni en hun vele kinderen zich in Gent, in een bescheiden huisje in de Savaanstraat, vlak bij een stinkend kanaal.


  Maria had nog minstens één ander probleem: een chronisch tekort aan moedermelk voor haar vele kinderen. Met de dertien vorige hadden populaire huis-en-tuinmiddeltjes nog tot enig resultaat geleid, maar voor dit kind had ze helemaal niets. Haar vriendin Margariet Doosens wreef Maria's borsten zoals gewoonlijk in met een brij van witte bloem en gekookte tarwekorrels, en zei dat Maria nog maar eens melk vermengd met tarwe moest drinken, zoals ze dat ook met haar andere kinderen had gedaan. Maar deze keer mocht het niet baten. Zelfs de ervaren Margariet, die er nog vertrouwen in had en die op dat moment zelf haar eigen kind met succes zoogde, kwalificeerde Maria's geval uiteindelijk als 'verloren moeite'.


  Daarom nam Maria haar toevlucht tot een andere oplossing die in haar tijd werd toegepast: ze huurde Margariet in als min. Edelvrouwen en ook sommige werkende vrouwen konden zich dat financieel makkelijk permitteren, maar Maria slaagde daar nauwelijks in. Liefdadigheidsinstellingen waren ook niet bereid haar te helpen: sommige daarvan betaalden minnen om enkele wezen en vondelingen te zogen, maar baby's die nog bij hun moeder waren, moesten het alleen zien te redden. Maria schraapte daarom al het geld bij elkaar dat ze kon vinden om haar kind overdag bij Margariet te kunnen laten - zij woonde een straat verderop, in de Bagattenstraat - en nam het 's avonds mee naar huis om het aan te leggen, in de hoop dat dit haar melkproductie zou stimuleren. Zonder resultaat. Na enkele maanden had ze geen geld meer om Margariet te betalen. Daarom probeerde ze het kind al vroeg te spenen, maar de baby wou nauwelijks eten van de 'pap' of de pudding die ze bereidde. Hij wou alleen melk. Maar er was geen melk en dus kwijnde het weg. Maria was weliswaar vertrouwd geraakt met verdriet, maar ook voor haar waren er grenzen aan: haar uitgebreide ervaring met lijden betekende niet dat ze bereid was erbij te staan en ernaar te kijken terwijl ook dit kind weer lag te verkommeren. Eerst probeerde ze alle fysieke middeltjes uit die ze kende en toen besloot ze, 'meer uit wanhoop dan uit devotie', dat ze spirituele hulp zou zoeken. De voorstelling die Maria zich hiervan maakte, kwam wellicht niet geheel overeen met die van lokale priesters: ze mengde volkse toverspreuken door haar gebeden, kauwde op een stuk schors van een boom zoals de Jezus-Eik er een was, droeg om haar hals een medaillon met daarin geschreven formules, dronk een kruidendrank die ze van een soort tovenares had gekregen, zocht bij diezelfde vrouw eerder dan bij de pastoor verlichting van een eventuele betovering die haar borsten had doen opdrogen of die de mond van haar kind had behekst. Over één zaak waren Maria en de lokale geestelijken het eens, net zoals in het geval van JezusEik: het bestaan van bovennatuurlijke krachten. Misschien deden ze zelfs een beroep op dezelfde middeltjes om die kracht op te roepen: di-verse toverspreuken, het drinken van gewijd water als een middel tegen ziekte, het uitgieten van gewijd water over de akkers om de vruchtbaarheid te stimuleren of zelfs het middel waarin de devotie bij Maria tot uiting kwam: een bezoek aan een heiligdom. Veel geestelijken zagen weliswaar liever dat ze een heilige plaats bezocht om haar geloof, vroomheid en lankmoedigheid te versterken, maar ze ontkenden ook niet dat de tastbare hulp, waar Maria's belangstelling meer naar uit ging, mogelijk was. Mensen als Maria kozen om een aantal redenen voor een bepaald heiligdom: het lag dichtbij of juist veraf, de beschermheren hadden een passende faam of reputatie, vrienden hadden het aanbevolen, het was oud of, wat waarschijnlijker was, nieuw. Maar het belangrijkste was dat het de naam had mirakels te verrichten. Maria ging ongetwijfeld uit van wat ze hoorde en was niet in staat ver te reizen. Die twee factoren beïnvloedden haar beslissing om er die dag, de dag voor Allerheiligen, op uit te trekken naar de kerk van de minderbroeders-recollecten, nauwelijks een tweetal straten van haar huis verwijderd. De kerk daar deed dienst als tijdelijk schuiloord voor een bijzonder beeld van de Maagd dat naar Gent was gebracht vanwege de jongste oorlog tussen Frankrijk en Spanje en waarvan werd beweerd dat het op zijn nieuwe locatie in de kerk al mirakels had verricht. Maria was vanzelfsprekend bereid voor het heiligdom de gebruikelijke offers te brengen, maar dat vormde een probleem; ze had immers geen geld. Omdat ze er zich niet toe in staat achtte daar nog eens om te bedelen bij haar vriendin Catherine, hield ze halt bij het huis van een andere vriendin, Christine, in de Sacramentstraat, en leende ze van haar vijf stuivers. Maria gebruikte die om twee wassen borsten te kopen, die ze bij het altaar zou deponeren. Net zoals dankbare bezoekers van heiligdommen vaak wassen beelden van genezen lichaamsdelen meebrachten, lieten ze dikwijls ook al op voorhand dergelijke afbeeldingen achter, als onderdeel van een gebed of een gelofte. Geestelijken rechtvaardigden dit door te verwijzen naar de offerpraktijken in het Oude Testament, maar prozaïscher lieden zagen het als een vorm van marchanderen met God die we al in Jezus-Eik hebben leren kennen: goederen in ruil voor gunsten. Hoe Maria er ook over dacht, ze liet haar offergave achter en bad voor een van de volgende drie gunsten: dat er haar melk zou worden gegeven, dat er iemand zou opdagen die voor haar kind een min wilde betalen, of- in opperste wanhoop - dat er door de dood van het kind een eind zou komen aan zijn lijden. Drie dagen lang begaf Maria zich naar de kerk van de recollecten om dit gebed aan te bieden. Er kwam echter maar geen verandering.


  Misschien interpreteerde Maria deze mislukking als nog maar eens een beproeving van haar geloof; ze wist dat niet iedere bezoeker van mirakeloorden ook een mirakel kreeg. Maar Maria gaf de hoop nog niet op: uit de mislukking bij de recollecten besloot ze slechts dat dit niet haar heiligdom was, en ze keek verder uit.


  Dat kwam tot uiting bij haar volgende bezoek aan het huis van haar vriendin Margariet Doosen, die nu ook haar eigen zorgen had: precies op de dag dat Maria stopte met haar devotie in de kerk van de recollecten, viel een van Margariets kinderen in het immer gevaarlijke haardvuur en liep het ernstige brandwonden in het gezicht op. Tijdens het bezoek van Maria later die dag troostten de twee vrouwen elkaar en dachten ze na over mirakeloorden waar Margariet haar verbrande kind naartoe kon brengen. Maar een andere vriendin, Mayken Bernaerts, had erop aangedrongen het kind naar het mirakelbeeld van Maria in de plaatselijke jezuïetenkerk te brengen, een paar straten verderop. Volgens Mayken stond het beeld erom bekend dat het door een gewetenloze ketter in een vuur was gegooid en dat het 'na lange tijd' ongedeerd uit dat vuur te voorschijn was gekomen.


  Mayken beval dit bepaalde heiligdom ongetwijfeld aan bij Margariet omdat het beschikte over een kwaliteit die voor mensen van toen bijzonder belangrijk was: analogie. Van de Heilige Rochus werd verteld dat hij aan de pest was gestorven en dat maakte hem tot de patroonheilige van pestlijders; de Heilige Sebastiaan zou door pijlen zijn doorboord, wat hem tot de beschermheilige maakte van boogschutters en soldaten. Margariets kind was door het vuur gewond en het Mariabeeld zou vuur hebben overleefd. Kon je dan iets beters vinden om het kind te genezen dan dit vuurbestendige beeld van de Maagd Maria?


  Waarschijnlijk heeft Margariet het heiligdom uiteindelijk wel bezocht, maar Maria bleek meteen enthousiaster te reageren, ook al was er in haar geval geen sprake van analogie. Toen ze het nieuws hoorde, dacht ze bij zichzelf: 'Als dat beeld een verbrand kind kon genezen, dan zou het mij ook wel zog in mijn boezem kunnen verlenen.' Misschien baseerde zij zich op de wijdverspreide gedachte dat van alle heiligen de Maagd Maria de beste was voor problemen in verband met zwangerschap en moederschap, dankzij haar eigen onbevlekte ontvangenis en de miraculeuze verwekking van Jezus. Talloze schilderijen beeldden haar af terwijl ze het Christuskind de borst geeft. Of misschien was de gedachtegang van Maria nog eenvoudiger: het ging haar niet noodzakelijk om de speciale vrouwelijke kracht van de Maagd, maar om de kracht van het beeld zelf. Dat druiste in tegen wat geestelijken haar wilden doen geloven: dat God via beelden werkzaam was en dat beelden op zichzelf geen kracht hadden. Hoe Maria er ook over dacht, enkele dagen later bezocht ze de jezuïetenkerk.


  Deze keer had ze geen offergave bij zich, alleen maar haar gebroken hart. Ze was slechts van plan de mis bij te wonen en voor het beeld te bidden. Zoals in de kerk van de recollecten werd dat op een eerbiedwaardige plaats bewaard: een eigen kapel die aan Onze-Lieve-Vrouw was toegewijd, rechts van het koor. Terwijl ze naar het beeld toe liep, kon Maria in de vijftig meter lange kerk nog veel andere zaken bewonderen, ook al beschouwden sommige Gentenaren de gotische stijl van het gebouw als ouderwets. Zo was er het reusachtige altaarstuk van Rubens, verschillende kruisafnemingen, schilderijen van Maria en Jezus, de Annunciatie, Hemelvaart, de Heilige Drievuldigheid, de Wijzen uit het Oosten, overal verguld zilver en goud, en relieken van de Heilige Ignatius van Loyola, de stichter van de jezuïeten, in een zilveren reliekhouder van onschatbare waarde. Alles stond mooi opgesteld, want deze kerk was rijk aan licht. Maar de belangstelling van Maria ging in de eerste plaats uit naar het beeld van de Maagd.


  Toen ze daarvoor stond, prevelde Maria dezelfde bede als enkele dagen eerder in een ander heiligdom: 'Heilige Moeder Maria, geld of een bijzonder offer kan ik u niet bieden, maar ik bied u mijn ziel, mijn lichaam en mijn arme huishouden aan. Is het mogelijk dat er voor een arme zondares een mirakel plaatsvindt: neem mijn kind van de wereld weg, geef mij zog of zorg voor iemand die mijn kind als min wil voeden.' Vervolgens bad ze de rozenkrans en woonde ze de mis bij. Toen ze naar huis terugkeerde, werd ze niet de minste verandering gewaar. De volgende dag trok ze opnieuw naar de jezuïetenkerk, opnieuw naar de kapel van Onze-Lieve-Vrouw, waar ze dezelfde woorden en hetzelfde gebed uitsprak en ook weer de mis bijwoonde. Nog altijd niets. Dan maar nog eens, op de derde dag. In uiterste radeloosheid knielde ze neer en na de consecratie van de hostie door de 'bijzonder lange' priester dacht ze bij zichzelf: 'Heer, de mis is bijna gedaan en ik ben nog altijd niet verhoord.'


  Toen keerde ze zich naar het beeld van Maria en deed een gelofte: 'Heilige Maria, als ik word verhoord, beloof ik, zolang als ik in deze stad woon, dat ik u hier dagelijks kom bezoeken en een kort of lang gebed zal zeggen, minstens even lang als een mis.'


  Het was alsof de Heilige Maagd precies hierop had gewacht. Maria viel plotsklaps in wat een droom of slaap leek. Toen ze wakker werd zat ze nog altijd op haar knieën en wist ze niet hoeveel tijd er sindsdien was verlopen. Ze zweette hevig en uit haar linkerborst stroomde melk die haar kleren nat maakte. Ook haar rechterborst stond gespannen, maar het verbaasde haar niet dat daar geen melk uitkwam: die had geen opening en ook haar andere kinderen had ze er nooit mee kunnen voeden. Maar het verwonderde haar wel dat er uit haar linker zo veel melk vloeide: meer dan ooit tevoren en meer dan ze na een van haar middeltjes ooit had geproduceerd.


  Maria's verbijstering veranderde in grote vreugde toen ze thuiskwam en voor een eerste heerlijke keer haar hongerige kind tevreden kon stellen. Ze sloeg de raadgevingen in de wind - of ze kende ze niet - van dokters die borstvoeding afraadden binnen de twaalf uur na het beleven van hevige emoties: daardoor kon een emotionele overspanning aan het kind worden overgedragen! Toen haar man Antoni die avond thuiskwam, vertelde een opgewonden Maria het nieuws, maar tot haar ontgoocheling werd hij er alleen maar zenuwachtig van en droeg hij Maria op geen ruchtbaarheid te geven aan wat er was gebeurd: 'Er zijn vele flauwe katholieken in Gent: sommigen zullen hierdoor tot devotie worden aangezet, maar anderen zullen om je lachen.' Antoni wilde niet in het middelpunt van de aandacht of van speculaties staan. Maar Maria volhardde in de vreugde. Verschillende dagen op rij keerde ze terug naar de jezuïetenkerk en voelde ze in zichzelf iets drukken, zoals een steen die op de vloer valt, waarna haar borsten zich met meer melk dan ooit tevoren vulden (hoewel het kind nog altijd alleen met de linker werd gevoed). Ze vertelde het ook aan een andere vriendin, een zekere 'tot devotie toegewijde' patrones die luisterde naar de naam 'juffrouw Beeclaere'; zij had Maria in het verleden aalmoezen geschonken en was op de hoogte van haar toestand. Juffrouw Beeclaere legde veel meer opwinding aan de dag dan Antoni. Aanvankelijk geloofde ze niet wat Maria haar kwam vertellen, maar omdat ze Maria's borsten had gezien 'toen zij nog droog waren' en Maria ze haar van dichtbij liet bekijken, kon juffrouw Beeclaere de opvallende verandering waarnemen en was ze overtuigd. Ze drong er bij Maria op aan haar verhaal aan haar biechtvader te vertellen. Het leek niets meer of minder dan een mirakel.


  .


  JEZUÏETEN


  .


  Kerstmis 1657 tot juni 1658.


  .


  Het duurde langer dan een maand voordat Maria uiteindelijk de raad van haar vriendin opvolgde, wellicht omdat zij geen eigen biechtvader had, in tegenstelling tot de juffrouwen Beeclaere van deze wereld. Maar op tweede of derde kerstdag besloot ze er uiteindelijk een op te zoeken in de kerk van de jezuïeten, waar ze was genezen. Na haar dagelijks gebed in de kapel van Onze-Lieve-Vrouw ging ze naar de derde biechtstoel, van de kapel af bekeken, knielde er neer en vertelde haar verhaal aan de dienstdoende jezuïet, pater Van Liere. Ze besloot met de wens een dankmis te kunnen betalen, maar bekende meteen dat ze niet genoeg geld had voor zo'n uitgebreide dankzegging. Daar hoefde ze zich geen zorgen om te maken, verzekerde pater Van Liere: hij zou persoonlijk en in haar naam een mis zeggen.


  Maria keerde naar huis terug en ging ervan uit dat alles nu achter de rug was. Maar dat was een misrekening. Toen pater Van Liere zijn collega-jezuïeten had ingelicht over het mogelijke mirakel dat zich binnen in hun kerk had voorgedaan, ergerden zij zich over het feit dat hij Maria zomaar had laten vertrekken.


  In de regel waren religieuze orden die leken de sacramenten toedienden- zoals de franciscanen, dominicanen of jezuïeten - en lekenmensen zelf enthousiaster over mirakels dan de 'seculiere' of 'parochiale' geestelijkheid (parochiepriesters en bisschoppen). Dat kwam misschien omdat de gevoeligheden van leken en deze orden meer in elkaars buurt lagen. Vooral in het geval van de jezuïeten kan dat het gevolg geweest zijn van hun decennialange ervaring in China, Noord-en Zuid-Amerika en Europa. Die had hun geleerd dat je, om mensen te bekeren of hen als geestelijke te bedienen, hun taal moest spreken - en de taal van de meeste katholieken was nu eenmaal die van mirakels. Maar het grotere enthousiasme van veel religieuze orden voor mirakels was ook het resultaat van minstens één erg pragmatisch motief: de intense wedijver waarin ze verwikkeld waren om zielen te winnen. Kerken die verbonden waren met kloosters van religieuze orden, waren geen parochiekerken met een vast en trouw publiek, waarvan de leden verplicht waren om geregeld blijk te geven van hun vroomheid. Het waren plekken waar mensen uit vrije wil en op onregelmatige basis naartoe kwamen; ze deden dat naast hun parochieplichten. Om gelovigen uit parochiekerken en kerken van rivaliserende orden aan te trekken, moest je die overtreffen. Dat kon door over biechtvaders te beschikken die mensen meer aanspraken, of met muziek, preken, het decor of door heiligdommen. Dat kon de vorm aannemen van een enigszins subtiele wedijver, zoals toen de stad Napels in 1656 een grote feestdag instelde voor de patroonheilige van de orde van de theatijnen en de lokale jezuïeten de aandacht daarvan poogden af te leiden door een eigen vroom feest aan te kondigen. Er waren in mirakeloorden ook mensen aanwezig die zorgvuldig noteerden welke andere mirakelplekken de bij hen genezen bedevaarder vruchteloos had bezocht. Het kon ook verworden tot een openlijke strijd, zoals toen franciscanen en dominicanen zo hevig twistten over miraculeuze relieken dat ze zelfs in het hartje van de winter in zweten uitbarstten; of zoals toen een Brusselse parochiepriester de jezuïeten 'bloedzuigers', 'kaalplukkers' en 'zwarte kraaien'3 noemde, omdat ze zo veel parochianen op een agressieve manier verleidden met hun prachtige preken, begripvolle biecht en vernieuwende scholen. Daardoor deden ze de loyaliteit van mensen aan hun parochie verwateren en zaaiden ze verwarring. Door deze inspanningen om leken aan te trekken, was het niet verwonderlijk dat Maria Caroens haar heil niet in een of andere parochiekerk zocht, maar eerst bij de franciscanen en vervolgens bij de jezuïeten; alletwee kregen in hun kerken op hoogdagen duizenden mensen over de vloer. En het was evenmin verbazend dat de oversten van pater Van Liere Maria terug wilden vinden: het gerucht over een mirakel in hun kerk kon hun al aanzienlijke prestige alleen nog maar doen toenemen, vooral als het ging om een vrouw die in de kerk van de rivalen, de minderbroeders-recollecten, geen mirakel had ontvangen. Dit betekent niet dat alle dergelijke rivaliteiten alleen politiek geïnspireerd waren. Want zelfs heilige plaatsen die overduidelijk vooral in zichzelf geïnteresseerd waren, konden eerlijkheidshalve potentiële voordelen weigeren. Dat was het geval in het middeleeuwse heiligdom van Thomas Becket, waar de monniken die de plek beheerden 'ja, ja!'riepen bij een vermeend mirakel, terwijl anderen 'nee, nee!' antwoordden. En het was een franciscaan die een vermeend mirakel waar de overleden franciscaanse non Clara van Montefalco bij betrokken was, als vals van de hand wees. Het was juist om aan te tonen dat de genezing van Maria Caroens écht was, en niet het resultaat van ijdel eigenbelang, dat de Gentse jezuïeten haar wilden vinden en de bewijzen aan de bisschop voorleggen. Als deze ultieme, onbevooroordeelde rechter van lokale mirakels haar genezing als miraculeus bevestigde, dan zou de hele wereld weten dat het hier niet om een uitvindsel van de jezuïeten ging. Deze jezuïeten waren er vermoedelijk van op de hoogte dat recente gevallen, vergelijkbaar met het geval van Maria, niet tot mirakel waren uitgeroepen, zoals de genezing van een vrouw in de jezuïetenkerk van Kortrijk in 1641; zij was veertien dagen lang zonder melk gebleven en had na het aanraken van de resten van jezuïet Leonardus Lessius wel melk geproduceerd. Maar het geval van Maria was veel spectaculairder en maakte ongetwijfeld meer kans - als ze haar tenminste konden vinden. De jezuïeten wisten niet dat Maria hun kerk dagelijks bezocht. Ze wis-ten mogelijk niet precies hoe ze eruitzag, want haar gesprek met pater Van Liere had plaatsgevonden in een biechtstoel, waar verduistering de identificatie bemoeilijkte. Daarom begonnen ze aan een mond-totmondzoektocht over de hele stad. Een van de degenen die hierbij de oren spitste, begin januari 1658, was een vrouw genaamd Adrianeken, die aan de Walpoort boter en kaas verkocht en hierdoor met allerlei mensen in contact kwam. Adrianeken gaf toe dat zij geen enkele vrouw kende die veertien kinderen had gebaard en voor haar laatste geen melk had gehad tot ze plotseling was genezen, maar ze beloofde 'uit vroomheid' iedereen die haar winkel binnenkwam te vragen of zij zo iemand kenden.


  Op een dag in februari 1658 kwam Maria zelf de winkel binnen. Dat zoiets twee volle maanden heeft geduurd, was enigszins verrassend, want Adrianekens boterwinkel bevond zich aan het eind van de Savaanstraat, waar Maria de wafelbakster woonde; misschien verkoos zij een andere leverancier? Hoe het ook zij, Adrianeken begroette Maria met'Hoe gaat het ermee?'


  Maria gaf niet het typische verplichte antwoord, maar reageerde uitgebreid: 'Ik kom met moeite aan de kost, maar ik dank en loof God en de Heilige Maagd Maria voor de gunst die ik heb ontvangen en waardoor ik mijn kind kan zogen.' Waarop Adrianeken uitriep: 'Ons Heer moet u naar hier gezonden hebben, want ik had beloofd u te zoeken.' Ze drong er bij Maria op aan dat ze moest terugkeren naar pater Van Liere in de kerk van de jezuïeten en hem zeggen waar ze woonde, omdat de jezuïeten meer van haar wilden vernemen. De volgende dag deed Maria dat. Welke biechtstoel ze had bezocht, herinnerde ze zich niet exact meer. Zoals meestal in jezuïetenkerken waren er ook hier overvloedig veel, veertien om precies te zijn. Uiteindelijk trof ze pater Van Liere op zijn gewone plek in de derde biechtstoel en vertelde ze de opgewekte man waar ze woonde: in de wafelwinkel in de Savaanstraat, met het kleine bordje dat uitstak over de straat, en een tweede waarop werd aangekondigd dat Antoni zich als gevolmachtigd bedevaarder ter beschikking stelde. Pater Van Liere noteerde het allemaal en beloofde dat er spoedig iemand op bezoek zou komen. Na enkele dagen kwam een andere jezuïet, pater Van Delft, om met Maria een gesprek te hebben. Hij ondervroeg ook haar man Antoni, Margariet Doosen en haar man, die het verhaal bevestigden, maar nam niet de moeite om hun getuigenissen in detail op te schrijven. Hij huurde bovendien Antoni in om voor iemand een bedevaart van drie dagen te maken naar een heiligdom in Brussel, voor een daalder per dag. Op 15 februari 1658 keerde pater Van Delft terug naar het huis van Maria met een notaris en een netjes geschreven exemplaar van haar getuigenis. Zelf kon Maria het document niet lezen, maar zij en Antoni hoorden toe terwijl het hardop werd voorgelezen. Het had de vorm van de meeste verslagen over mirakels: de gedetailleerde medische voorgeschiedenis, de crisis, de aangewende fysieke en spirituele remedies, het netwerk van betrokken familieleden en vooral vriendinnen, en ten slotte de miraculeuze genezing, die werd doorspekt met gebedsrituelen en het bijwonen van de mis. Dat een jezuïetenredacteur kleine verbeteringen aanbracht, contradicties wegwerkte en niet-kerkelijke remedies onvermeld liet, zou in een dergelijk geval niet ongewoon zijn geweest. Misschien niet om bedrog te plegen, maar om te vermijden dat dergelijke pietluttigheden de aandacht van rechters in beslag zouden nemen en hen zouden afleiden van de realiteit van het mirakel. In aanwezigheid van de notaris zette Maria tot slot haar handtekening, een eenvoudig kruisje, waarmee ze verklaarde dat het allemaal waar was. Zoals de meeste mensen die een officiële bevestiging van mirakels nastreefden, getroostten de jezuïeten zich ook de moeite om de meningen van dokters te verzamelen. Hun verklaringen waren altijd al belangrijk, maar in het geval van Maria was dat belang wel erg groot. Ongetwijfeld genoten medici van hun bevoorrechte status als expertgetuigen in mirakelonderzoeken: het was hun opinie - in plaats van die van rivalen zoals kruidenvrouwen en -mannen - over wat een natuurlijke of een bovennatuurlijke genezing was, waarop bisschoppen vertrouwden, en zij was vaak doorslaggevend. Zonder de bevestiging van dokters dat een genezing méér dan natuurlijk was, had ze nagenoeg geen kans om tot bij de bisschop te geraken en door hem als een mirakel te worden beschouwd.


  Maar het stond net zo goed buiten kijf dat, als gevallen zo ver geraakten, dokters er weinig genoegen aan beleefden om te getuigen over 'hun eigen machteloosheid'. Met andere woorden: toe te geven dat ze niet wisten hoe een bovennatuurlijke genezing nu eigenlijk in haar werk ging. Ze poogden daarmee in het reine te komen door de eer van zulke genezingen aan God toe te kennen of door te betogen dat dokters de goddelijke macht aanvulden, eerder dan dat ze ermee wedijverden. Maar dat hun incompetentie door mirakels in het licht werd gesteld en dat de ene getuige na de andere de diverse dokters opsomde die hij vruchteloos had bezocht voor hij goddelijke bijstand had gekregen, zal voor hen niet aangenamer zijn geweest dan de vele lavementen die ze hun patiënten routineus voorschreven. Maar omdat er al met al slechts erg weinig genezingen waren waar-voor dokters geen natuurlijke verklaring konden verzinnen, luisterden bisschoppen naar hen. Daarom stuurden de jezuïeten kopieën van Maria's getuigenis naar acht verschillende dokters in Gent en Brussel, onder wie de lijfarts van de gouverneur-generaal, en ze vroegen naar hun mening over dit geval. Dit was de typische gang van zaken, eerder dan een persoonlijk onderzoek van de patiënt. Het spaarde geld en tijd uit en de meeste dokters konden de betrokken patiënt pas na een genezing zien, niet ervoor. Hun uitgangspunt was daarom: 'Als we ervan uitgaan dat de bewijsstukken waar en volledig zijn, was deze genezing dan al dan niet natuurlijk?'


  De medische opinies over Maria sijpelden in mei en juni 1658 binnen, tot voldoening en genoegen van haar pleitbezorgers bij de jezuïeten. Dit was 'bovennatuurlijk', luidde het besluit van iedere dokter afzonderlijk: een tweeën veertigjarige vrouw die veertien kinderen had gebaard en maar weinig melk of ander lichaamsvocht had geproduceerd, die nu plotsklaps en op slag 'ingezakte en slappe' borsten vol melk had, 'zonder enige druk', en waarvan er één zo vele maanden lang rijkelijk bleef stromen, dat kon niet natuurlijk zijn. De conclusie moest zijn dat de genezing 'afhing van een hogere bron'. Dit was precies wat de jezuïeten gehoopt hadden te zullen horen. Nu konden ze de zaak doorsturen naar de bisschop en erop vertrouwen dat hij en zijn mannen haar ernstig in overweging zouden nemen. En als bevestigd zou worden dat Maria's genezing een mirakel was, dan betekende dat gigantisch veel publiciteit, zowel voor het gebeuren zelf als ook voor het heiligdom in hun kerk.


  Het was niet duidelijk in welke mate Maria zich bewust was van al de inspanningen die in haar naam werden geleverd, en of ze erom gaf. Haar verbijstering bleef in elk geval: hoewel geen van haar gewone middeltjes deze keer had geholpen, produceerde ze na vele maanden toch nog altijd méér melk voor haar kind, dat bijna van de honger was gestorven, dan ze ooit had gekund voor haar dertien andere.


  .


  DE MANNEN VAN DE BISSCHOP


  Augustus tot oktober 1658.


  .


  Omdat Gent tijdelijk geen bisschop had - de laatste was in mei 1657 overleden - leverden de jezuïeten hun documenten af aan het bisschoppelijk vicariaat, de raad die belast was met het bestuur van het diocees tot er een nieuwe bisschop kon worden aangesteld. Hoewel ze overstelpt werden met nog talloos veel andere zaken, waren de vijf leden van het vicariaat voldoende onder de indruk van de al afgenomen getuigenissen om de zaak verder te onderzoeken. Dit betekende in de eerste plaats dat ze Maria zelf ondervroegen.


  Op 9 augustus 1658 trok ze enkele straten verder noordwaarts naar het bisschoppelijk paleis en vertelde haar verhaal aan het vicariaat, zoals ze dat een halfjaar eerder voor de notaris had gedaan. Toen ze daarmee klaar was, stelden de leden haar vragen. Ze onderzochten haar niet fysiek, zoals dat in sommige gevallen gebeurde - waaronder het beruchte'coïtusonderzoek' bij verschillende gevallen van impotentie, dat plaatsvond onder het toeziend oog van rechter en advocaten - maar het vicariaat vroeg Maria wél naar de uiterst persoonlijke medische informatie die in mirakelonderzoeken het grootste gewicht kreeg.


  Het vicariaat: 'Was zowel de ene als de andere borst droog vóór dit voorval, in zoverre dat er nooit ook maar de geringste hoeveelheid moedermelk in was?'


  Maria: 'Ik kan daar alleen maar op zeggen dat ik er naar mijn beste vermogen geen moedermelk in heb aangetroffen of gevoeld. Ik kon mijn kind dan ook niet zogen, want het was niet bevredigd en bleef maar krijsen, waardoor het met pap moest gevoed worden.'


  Het vicariaat: 'Toen uw borsten met moedermelk werden gevuld, zoals u beweert, voelde u dan geen beweging, druk of pijn in uw lichaam of rond uw borsten?' Deze vraag ging uit van de algemeen verspreide veronderstelling dat een plotselinge genezing altijd vergezeld ging van een pijnsteek.


  Maria: 'Zoals ik al heb gezegd, viel ik in zoiets als een droom of slaap. En toen ik daaruit ontwaakte, stelde ik vast dat mijn borsten gezwollen waren en dat er in alletwee moedermelk was. De dag na het gebeuren gaf ik mijn kind eerst de borst en trok vervolgens opnieuw naar het beeld van Onze-Lieve-Vrouw. Toen ik in de kerk aan het bidden was, voelde ik precies iets wat trok en viel er iets als een steen in mijn boezem. Hierdoor waren mijn borsten nog voller dan op de eerste dag, en de derde dag werd het zelfs nóg meer. Sindsdien heb ik mijn devotie voortgezet en mijn kind verder gezoogd. Dat doe ik nu nog steeds.' In dit antwoord zat een andere veronderstelling vervat: dat mirakels zich in de meeste gevallen voordeden als iemand in slaap of buiten bewustzijn was. Het ging maar door. En toen de vragen ophielden, verklaarde Maria van zichzelf dat ze voor geen van haar kinderen ooit zo veel melk had geproduceerd als voor dit laatste. Hiermee maakte ze duidelijk dat ook zij eropuit was om haar genezing tot mirakel te laten verklaren. Hoe behoedzaam de raadsleden ook geweest mogen zijn in verband met de oorzaak van de verandering bij Maria en hoeveel wantrouwen latere waarnemers ook aan de dag zouden kunnen leggen over de nogal clichématige structuur en inhoud van haar verhaal, niemand - op welk niveau dan ook - heeft ooit betwist dat Maria plotsklaps en onverwacht was genezen. Het vicariaat moest nu alleen nog beraadslagen en zijn beslissing bekendmaken. Veel aanwijzingen over zijn besprekingen liet het vicariaat niet achter. Die zouden uiteindelijk een paar maanden in beslag nemen. Maar als we de weinige sporen verbinden met wat we weten over de bredere geesteswereld waar het vicariaat deel van uitmaakte, krijgen we een idee van de gang van zaken.


  Eén ding stond als een paal boven water: bisschoppen en hun entourage waren, zoals al vermeld, doorgaans minder enthousiast over vermeende mirakels dan jezuïeten of leken. Hun gevoelens zou je kunnen omschrijven als 'vastberaden gemengd'.


  Aan de ene kant geloofden deze mannen in hun hart en hun geest even diep als de meest simpele ziel van hun kudde dat mirakels zich inderdaad voordeden. In mirakels sprak 'God zijn meest krachtige taal', zelfs meer dan bij de schepping zelf, want mirakels waren verbluffend en onvoorspelbaar. Ze waren ook een teken van Christus' ware kerk, van haar'tooi, glorie, pracht en haar bevestiging': Augustinus beweerde dat het gezag van de heilige kerk met mirakels begon en eindigde. Zo kwam het dat katholieken die zich sceptisch uitlieten over mirakels, regelmatig door bisschoppen en hun dienaars terechtgewezen werden. Sterker nog, na de Reformatie erkenden deze geestelijken de aantrekkingskracht van mirakels in de strijd om zieltjes: de transcendente, afstandelijke God van de protestanten kon nauwelijks optornen tegen de God van het katholicisme, die 'met ons was en alomtegenwoordig'. Zij schrokken er dan ook niet voor terug om voor de wereld authentieke mirakels af te kondigen, zoals ook de geleerde bisschop Torrentius van Antwerpen dat deed. Deze leverde kritiek op een non in zijn diocees omdat ze weigerde haar wonderbaarlijke genezing te laten bekendmaken. Maar anderzijds waren hart en geest van dezelfde gelovige geestelijken ook op hun hoede als hun kudde weer eens uitriep dat er 'Een mirakel had plaatsgevonden!' Er waren al te veel dubieuze opeisingen geweest, waardoor ze bij voorbaat sceptisch waren en het lekenvolk als lichtgelovig, beïnvloedbaar en bijgelovig beschouwden; hetzelfde gold voor som-mige religieuze orden. Zij waren het zonder meer eens met Thomas More en zijn weinig hoopgevende vaststelling dat als een pastoor 'een bedevaart naar zijn parochie wilde opwekken', hij slechts iemand moest zien te vinden die een genezing voor zich wilde opeisen, en vervolgens de kerkklokken luiden. Iedereen zou erop afkomen. Deze geestelijken legden nog meer scepsis aan de dag als het om vrouwen ging. Dat die het voortouw namen in zo veel genezingen was niet tot hun meerdere eer en glorie, want vrouwen legden te veel 'enthousiasme' aan de dag voor de'bovennatuur'. Vanaf de dertiende eeuw legden deze geestelijken de nadruk op inwendige godsdienstigheid en raadden ze gelovigen af om van hot naar her te rennen voor de genezing van hun lichaam en tijdelijk geluk. Ze vreesden ook dat gelovigen in hun ijverige zoektocht naar geluk niet alleen ten prooi zouden vallen aan onschuldige vormen van bijgeloof, maar dat ze ook duistere vormen van bovennatuurlijke hulp zouden uitproberen, zoals magie en hekserij. Tot slot waren zij er ongerust over buitensporige opeisingen van mirakels spek voor de bek van de protestanten waren. Volgens veel geestelijken zaten die met de pen in aanslag bij hun lokale drukkerij net over de grens, te wachten op de volgende katholieke kluns. Voor protestanten lag het tijdperk van de mirakels achter zich: in oude tijden waren ze nodig geweest om het christendom voet aan de grond te doen krijgen, maar zij hadden hun nut verloren, net zoals de Israëlieten niet langer manna nodig hadden toen ze eenmaal het Beloofde Land hadden betreden. Volgens Johannes Calvijn waren de wonderen van Christus echte, maar 'tijdelijke getuigenissen', niet bedoeld om 'een permanente toestand' van het christendom te zijn. Maarten Luther en tal van anderen betoogden dat katholieke 'mirakels' in werkelijkheid leugenachtige wonderen van de antichrist waren, 'schurkenstreken' van de duivel zelf.


  Katholieke geestelijken waren bereid de kritiek op echte mirakels te verdragen of ze met gepubliceerde apologieën te weerleggen. Maar wat ze niet konden verdragen of waar ze zich niet tegen konden wapenen, waren vage en twijfelachtige 'mirakels' die gelovige katholieken als echt naar voren schoven en waar vervolgens door protestantse rivalen onvermijdelijk naar werd uitgehaald in publicaties, achter de kansel en in herbergen. Dit was een van de hoofdredenen waarom bisschoppen en hun raadgevende instanties voorzichtig te werk gingen en bij mirakels minder enthousiasme aan de dag legden dan religieuze orden. Zij neigden over het algemeen naar een houding waarin, zoals een van hen het uitdrukte, 'elke nieuwigheid gevaarlijk is en alle ongewone gebeurtenissen verdacht'. Pas als de bewijzen 'onweerlegbaar' waren, namen ze de verdediging van een welbepaald mirakel op zich. Dat stond in schril contrast met het beeld dat protestantse critici afschilderden, die de indruk wekten dat kerkleiders bij het minste of geringste al mirakels afkondigden om gelovigen te bedriegen en aan zich te binden. Het was eerder het omgekeerde: bisschoppen werden door leken en religieuze orden om de tuin geleid om mirakels te promoten, terwijl zijzelf er de hand in poogden te houden.


  Ze deden dat door de nadruk te leggen op hun exclusieve gezag, zoals dat door het grote Concilie van Trente (1545-1563) was bevestigd, door gevallen van vermeende mirakels te onderzoeken en er een uitspraak over te doen, en door voor dat proces strikte procedures vast te leggen. Zo kwam het dat de bisschop van Roermond bij het heiligdom van Kevelaer in de oostelijke Nederlanden een commissie van vierentwintig leden aanstelde om zich uit te spreken over de vele mirakels die er zogezegd plaatsvonden. De meeste bisschoppen raadpleegden voor elk mirakel dat werd aangedragen en hun werd toegestuurd minstens hun vicariaat of enkele andere mensen. Elk van die commissies kon een paar, of tientallen, of vele tientallen of zelfs honderden getuigen vorderen om de grondigheid van het onderzoek te verzekeren: zo getuigden 133 mensen over mirakels in verband met Anna van Sint-Bartholomeus en deden er 659 hun verhaal over wonderen die wijlen paus Urbanus v zou hebben verricht! De ondervraging verliep grondig, er werd door tal van klerken verslag van gemaakt en als het nodig was kwamen er vertalers aan te pas. Dat droeg allemaal bij tot de indruk van grote zorgvuldigheid, zowel in grote als in kleine zaken.


  Als leiders van het officiële proces legden bisschoppen uiteraard de nadruk op wat ze zelf aannamen en dachten in verband met mirakels. Wat ze hoorden, maten ze aan die standaard af. Het heeft er niet de schijn van dat hun standpunten radicaal afweken van wat gewone gelovigen dachten: zo namen ze beiden aan dat er een fundamenteel onderscheid is tussen natuurlijke en bovennatuurlijke krachten. En het leek er ook niet op dat geestelijken het onder elkaar eens waren over de ene correcte visie op mirakels: zo verklaarde Augustinus dat alle dingen die we in de natuur zien, mirakels van God zijn, terwijl er vooral vanaf de twaalfde eeuw anderen waren die elke sfeer nader poogden te definiëren, waardoor 'Gods bijzondere, miraculeuze tussenkomsten' in een 'scherp daglicht' geplaatst konden worden. Het standpunt dat onder mirakelonderzoekers in Maria's tijd doorgaans werd aangehangen, werd geformuleerd door de befaamdste middeleeuwse denker, Thomas van Aquino (1274). Hij maakte onderscheid tussen drie soorten gebeurtenissen:


  1 natuurlijke: deze behoorden tot de normale gang van zaken in de natuur,


  2 gebeurtenissen die praeternatumlis zijn: deze waren uitzonderlijk en wonderlijk, maar behoren nog altijd tot de normale gang van zaken in de natuur,


  3 bovennatuurlijke: deze gingen de normale gang van zaken in de natuur te boven. Deze benadering sprak Augustinus' stelling dat God achter alle dingen zat niet noodzakelijk tegen. Ze wilde alleen een onderscheid aanbrengen tussen zaken die God direct - buiten de natuur om - en indirect - volgens de regels van de natuur - deed. Formeler gezegd: tussen primaire en secundaire causaliteit. Of zoals iemand het formuleerde: een mirakel was het 'buitengewone optreden van God', terwijl de natuur zijn 'volgehouden en eenvormige werkwijze' was. Het was uiteraard zaak de twee te identificeren. Op dat punt begonnen altijd weer de onenigheid en de problemen. Zowel geestelijken als leken vroegen zich af: kwam deze genezing, hoe wonderbaarlijk ook, rechtstreeks van Gods hand of was ze het resultaat van een kracht in de natuur? En als ze bovennatuurlijk was, kwam ze dan van God of van de duivel? Was een bepaalde ziekte echt niet te genezen met natuurlijke middelen? Kwam de genezing plotsklaps? Was ze duurzaam? 'Genezingen' door de duivel verdwenen immers (wat mede een verklaring vormt waarom onderzoekers de procedures bewust lieten aanslepen). Over het algemeen waren geestelijken er meer toe geneigd dan andere gelovigen om in deze aangelegenheden het werk van de natuur te zien. Zij stelden zelfs nog meer vragen om de miraculeuze eigenschappen van een genezing te testen, onder meer over de rechtgelovigheid: ging de genezing vergezeld van godsdienstige rituelen - een gebed, misviering, gelofte, aanroeping van God of een andere daad die getuigde van vroomheid - of was er een 'bijgelovige' bezwering aan te pas gekomen (met andere woorden: een die zij afkeurden) ? Geestelijken stelden ook vragen in verband met de moraliteit: was de betrokkene echt berouwvol en nederig?


  Ook vragen over de wettigheid kwamen aan bod: waren de getuigen betrouwbaar en talrijk? Waren ze het in voldoende mate eens over de datum van de genezing, de duur van de ziekte, de aangewende remedies en andere details? En ten slotte stelden geestelijken ook theologische vragen: was de genezing bevorderlijk voor het ware geloof en gaf ze blijk van 'Gods majesteit'? Genezingen door de duivel en zijn trawanten kon je immers ontmaskeren door hun nutteloosheid. Het vreemde en ongewone op zichzelf volstond niet. Er waren nog andere mogelijke criteria voor mirakels, maar uit deze opsomming blijkt al dat maar zeer weinig gebeurtenissen alle hindernissen die geestelijken en dokters opwierpen, konden nemen. Onderzoekers van mirakels besteedden inderdaad veel meer energie aan het zoeken naar natuurlijke eerder dan naar bovennatuurlijke verklaringen, louter en alleen om zekerheid te krijgen over die laatste. Meer nog, ze legden de bewijslast bij hen die pleitten voor een miraculeuze eerder dan voor een natuurlijke verklaring: zelfs de geringste kans dat iets een natuurlijke verklaring kon hebben, volstond soms om het als 'niet-miraculeus' af te wijzen.


  Dit en nog veel meer wisten de onderzoekers van de genezing van Maria Caroens. Het vormde hun vertrekpunt. Omdat ze aanvoelden dat het vicariaat de zaak liet aanslepen, probeerden de jezuïeten er spoed achter te zetten. Een van hen overtuigde een lid van het vicariaat ervan om zijn collega-raadsleden aan te zetten tot een uitspraak over Maria's genezing. Tijdens een vergadering begin september 1658 waren de vijf mannen het erover eens dat Maria's zaak opnieuw op de agenda gezet moest worden, maar niet om nu al een definitieve beslissing te nemen. Het vicariaat besloot integendeel naar nog meer informatie op zoek te gaan. Het wilde, om preciezer te zijn, eigen medische opinies verzamelen. Misschien behoorde dat tot de routinekwesties, maar misschien was er iets met Maria's genezing dat hen dwarszat. Wat ook de motieven waren, het vicariaat ging op zoek naar nieuwe standpunten van vier experts. Ze waren allemaal van Gent en twee ervan waren in mei al door de jezuïeten geraadpleegd. Op 18 oktober 1658 kreeg het vicariaat de nieuwe medische standpunten. Ze werden in eigen persoon afgeleverd door Willem Thijs, de arts die de leiding had. Drie van de vier, onder wie de twee die Maria's genezing eerder 'bovennatuurlijk' hadden genoemd, verklaarden nu zonder verdere uitleg dat het herstel van Maria's productie van moedermelk in de natuur weliswaar 'uitzonderlijk' was (praeternaturalis), maar niet noodzakelijk 'boven-of tegennatuurlijk' (supernaturalis). Deze verklaring door de dokters was voor het vicariaat doorslaggevend. Een medische verklaring van het 'bovennatuurlijke' karakter van een mirakel stond niet garant voor een beoordeling van een genezing als miraculeus, maar door een medische verklaring dat een genezing mogelijk natuurlijk was (met daarin inbegrepen de categorie praeternaturalis), kelderde de kansen. Nadat het de meningen van de dokters had ontvangen, riep het vicariaat onmiddellijk een buitengewone vergadering bijeen, nog in aanwezigheid van dokter Thijs, en maakte het zijn beslissing bekend: 'Na het oordeel van de experts te hebben onderzocht' volgde het vicariaat dat en hield men het erop dat het herstel van de productie van de moedermelk bij Maria Caroens 'niet miraculeus was, en niet als zo-danig mocht doorgaan of verkondigd worden'. Alle documenten met betrekking tot de zaak moesten in de bisschoppelijke archieven worden bewaard. De zaak was gesloten. De jezuïeten waren verbijsterd: voor hen was dit geen vaag of half mirakel, zoals dat van de lamme man die voldoende genezen was om voorzichtig met een stok te lopen, of dat van het stomme meisje dat nu enkele woordjes kon prevelen. Dit was een spectaculaire, integrale en onverklaarbare verandering, genoeg om indruk te maken op zelfs de meest sceptische onderzoeker. De jezuïeten stuurden daarom de volgende maand vertegenwoordigers naar het vicariaat om er verschillende documenten te gaan opzoeken die zij hadden bezorgd en om uit te vinden wat er verkeerd was gelopen, maar dat was vruchteloos: het vicariaat herhaalde dat de zaak gesloten was en de documenten behoorden aan het vicariaat toe. De jezuïeten probeerden de zaak zelfs voor het kerkelijk hof van het bisdom te brengen, maar ook dat leverde niets op. Ontgoocheld schreven ze in hun 'huisgeschiedenis' voor het jaar 1658dat in hun kerk een vrouw op miraculeuze wijze was genezen, dat tal van gerenommeerde dokters uit Gent en Brussel de zaak hadden bevestigd en dat ook het vicariaat dicht bij een bevestiging leek te staan, maar dat die er om 'twijfelachtige' reden toch niet was gekomen.


  


  Wat ze met dat 'twijfelachtig' bedoelden, verklaarden de jezuïeten niet nader, maar ze vermoedden duidelijk dat er achter deze beslissing meer zat dan definities van soorten 'natuur'.


  Misschien handelden de twee dokters die Maria's geval al hadden onderzocht en nu een bocht maakten, uit oprechte overtuiging: er hadden zich intussen misschien gelijkaardige gevallen voorgedaan die Maria's genezing in een nieuw en 'natuurlijk' licht plaatsten. Of hadden ze intussen het recente werk gelezen van Paolo Zacchia, een Napolitaanse dokter die uiteenzette dat één techniek om werkelijk miraculeuze genezingen te onderscheiden erin bestond dat de genezing op geen enkele manier deed denken aan een natuurlijk herstel? Een gebroken been dat plotseling was hersteld, of een krom been dat recht kwam: zoiets leek niet op een natuurlijke remedie en kon dus miraculeus zijn. Maar een genezing waar een crisis en vervolgens een 'lediging' bij te pas kwam - braken, een bloeding, diarree, purgeren, zweten, urineren - leek op de effecten die dokters altijd en overal waarnamen of veroorzaakten, en kon daarom niet met zekerheid als bovennatuurlijk worden beschouwd. Het overvloedige zweten van Maria bij haar genezing was toch een 'lediging', om nog te zwijgen van de melk die uit haar borst vloeide? Als je het op deze manier interpreteerde, was het op zijn minst mogelijk dat Maria's genezing van Gods handwerk kwam (de natuur), eerder dan van God zelf.


  Maar het feit dat de twee dokters enkele maanden tevoren nog overtuigd waren van het bovennatuurlijke van Maria's genezing, dat er deze keer minder dokters waren geraadpleegd (en allemaal uit Gent) en dat er bij het eindoordeel geen uitleg werd verschaft, maakte dat de jezuïeten hun wenkbrauwen fronsten. Ook verdacht was het ongewone besluit van het vicariaat om geen andere getuigen dan Maria zelf te ondervragen en het blijkbaar dringende karakter van de vergadering onmiddellijk na het bekend worden van de nieuwe medische opinies.


  Het meest overtuigende spoor dat er bij dit vonnis andere krachten aan het werk waren - zowel bij het vicariaat als misschien bij de dokters was te vinden in een stapel documenten die werd opgeslagen bij de officiële papieren van het onderzoek naar Maria's zaak, maar waarvan de inhoud tijdens de hele procedure nooit werd vermeld. Deze documenten waren het resultaat van nog een ander onderzoek, dat in 1655 had plaatsgevonden, bijna exact twee jaar voor de genezing van Maria. Het ging over de origine van het bijzondere beeld van de jezuïeten. En dat eerdere onderzoek bracht aan het licht dat de veronderstelde miraculeuze oorsprong van het beeld waar Maria later het gebed zou prevelen dat haar leven zou veranderen, op z'n zachtst gezegd twijfelachtig was, en wellicht zelfs belachelijk. Deze onderzoekers ontdekten dat het beeld rond 1625 in de jezuïetenkerk was beland, als schenking van een vroom katholiek adellijk echtpaar. Die hadden het decennia eerder op hun beurt gekregen van een priester die gedwongen was geweest uit het protestantse Holland te vluchten. De priester vertelde het echtpaar dat in de jaren 1580 een ketterse brouwer het beeld spottend in een vuur had geworpen, maar dat het niet had gebrand. Dat een object een vuur kon weerstaan was een oud teken van heiligheid, en daarom vroeg de priester of hij het kon krijgen. De brouwer antwoordde daarop: 'Raap uw Maria'tje maar op, raap maar op, ik kan ze toch niet gebruiken om mijn oven op te warmen.'


  De Gentse jezuïeten hielden van dergelijke verhalen die het geloof propageerden. Zo was bijvoorbeeld tot hun grote tevredenheid hun kerk triomfantelijk opgetrokken op de plek waar de gesneuvelde calvinistische leider Hembyze in de jaren 1580 had gewoond. En ze waren ook trots op hun bijzondere beeld van de Maagd, een geschenk van de Hollandse pastoor die de protestanten had getrotseerd. Het werd zeker al sinds 1631 in hun kerk getoond. In 1644 was zelfs bisschop Antoon Triest zelf naar de kerk gekomen en had hij het beeld de titel Onze-Lieve-Vrouw van Genade verleend. Hij wijdde toen een altaar voor de kapel waar het nu stond. In september 1655 ten slotte besloten de jezuïeten het beeld te 'verheffen', een oud ceremonieel dat de verplaatsing inhield van een voorwerp naar een meer gewijde en eervoller plaats, 'van de ene kosmische wereld naar de andere'. Voor het beeld betekende zo'n 'verheffing' dat het niet langer slechts een sierstuk was, een symbool of een


  'prototype', maar een voorwerp waardoorheen God mirakels verrichtte. De jezuïeten voerden deze verheffing uit in het eerste weekend van oktober 1655. Daar ging veel publiciteit vanaf de preekstoel en op grote affiches aan vooraf. Het gebeuren zelf bestond uit een plechtige processie, veel gebeden en liederen, enthousiaste preken, herdenkingsmissen, het verhaal van de miraculeuze oorsprong van het beeld en de bevestiging van een gedenkplaquette in verband met die oorsprong bij het voetstuk. Gelovigen mochten er nu wel zeker van zijn dat het beeld als een heilig voorwerp en een potentiële bewerker van mirakels vereerd mocht worden. Er was bij dit alles maar één groot probleem: de jezuïeten hadden verzuimd bisschop Triest vooraf toestemming te vragen om de verheffing te mogen uitvoeren. Net zoals je in een diocees geen nieuwe mirakels mocht afkondigen zonder bisschoppelijke toestemming, mocht je nieuwe beelden niet 'miraculeus' noemen voor hij daarmee had ingestemd. Bisschop Triest wist van de verheffing, al van vóór het gebeuren, dankzij een van de affiches die de jezuïeten hadden opgehangen, maar hij besliste om de ceremonie die al was aangekondigd geen halt toe te roepen, om geen publieke nieuwsgierigheid te wekken. Hij besloot integendeel een onderzoek uit te voeren naar het verzuim van de jezuïeten om toestemming te vragen en naar de waarheidsgetrouwheid van de aanspraken in verband met het beeld; hij zou daarbij in stilte te werk gaan. Maar voortgaande op wat hij al wist, zag hij geen reden om het beeld 'miraculeus' te noemen. Het is zeker denkbaar dat bisschop Triest uit persoonlijke wrok en rivaliteit besloot tot het onderzoek naar de jezuïeten en hun beeld. Hij en zijn vicariaat behoorden welbeschouwd tot de seculiere geestelijkheid, waardoor hun sympathie en belangen meer aan de kant van de parochiepriesters lagen dan bij de jezuïeten. Die laatsten verstoorden niet alleen de routine van het parochieleven, maar waren voor veel zaken ook exempt van het bisschoppelijk gezag - waardoor ze wel eens vrijer te werk gingen dan volgens de bisschoppen goed was. Exempte orden konden bijvoorbeeld niet zomaar mirakels en beelden afkondigen zoals zij dat wilden: dat recht kwam nog altijd aan de plaatselijke bisschop toe. Er was tussen bisschop Triest en de jezuïeten een nog specifiekere oorzaak van spanningen, met name in de jaren die aan de verheffing van het beeld voorafgingen. Veel leden van de geestelijkheid van de parochie en de kathedraal, het vicariaat én bisschop Triest zelf hadden banden met het jansenisme, de losweg georganiseerde spirituele beweging binnen het katholicisme waarvan de voornaamste rivalen... de jezuïeten waren. De beweging was genoemd naar Cornelis Jansen (t 1638), voormalig bisschop van leper en auteur van een roemrucht traktaat waarin hij Augustinus' ideeën over genade bijviel. Jansenisten legden de nadruk op inwendige godsdienstigheid en veroordeelden de jezuïeten voor hun vermeende bereidheid om de meeste gelovigen te sussen met 'externe', weinig veeleisende facetten, zoals bedevaarten en mirakels. Jansenisten betoogden dat men pas te biechten kon gaan als men echt berouw (contritie) uit liefde voor God betoonde, terwijl jezuïeten staande hielden dat er voor de meeste gelovigen slechts een onvolmaakt soort berouw uit vrees voor straf (attritie) mogelijk was, en dat zulks hier en nu volstond. Jansenisten stelden dat jezuïeten de gelovigen een vals gevoel van veiligheid gaven en dat ze 'samenspanden met de onwetendheid van de plattelandsmensen eerder dan hen op andere gedachten te brengen'. Jezuïeten van hun kant waren bang dat het strikte jansenisme niet alleen de meeste mensen zou uitsluiten van de hemel, maar hen ook zou verleiden zich tot het protestantisme te bekeren. Samen met vele anderen namen de jansenisten aanstoot aan de jezuïeten vanwege hun neiging om eerst te handelen en pas later toestemming te vragen. Jezuïeten waren niet de enigen die dat deden, maar ze stonden er wel het bekendst voor. De rivaliteit was geen louter academisch geschil maar had tastbare gevolgen, in de vorm van talloze overwinningen van de jezuïeten. Na 1640


  werd het jansenisme door Rome diverse keren veroordeeld; dat overkwam bisschop Triest zelf ook in 1653. Toen hij bijna tachtig was moest hij de vernedering ondergaan aan zijn eigen kathedraal een plakkaat bevestigd te zien waarop hem de sacramenten werden ontzegd. Maanden later werd hij in ere hersteld, maar het gebeuren bleef een litteken op zijn vlekkeloze leven en liet een bittere nasmaak na, vooral omdat hij nog andere vernederingen moest ondergaan, stuk voor stuk erger dan de vorige. Veel jansenisten in Gent, waar de strijd het hevigst woedde, wezen met een beschuldigende vinger naar de jezuïeten vanwege de manier waarop hij werd behandeld.


  Juist omdat hij dat gevecht had verloren, kon bisschop Triest echter niet de schijn wekken dat hij om louter persoonlijke redenen actie on-dernam tegen de jezuïeten. Sinds zijn veroordeling, en ook al daarvoor, deed hij net zijn uiterste best om de toestand tot bedaren te brengen. Hij had al diverse heilige voorwerpen in de jezuïetenkerk authentiek verklaard en hij was het ook die een bijzondere titel had toegekend aan het beeld dat nu het voorwerp van onderzoek vormde. Ook had hij de jezuïeten gevraagd om soldaten die in Gent waren ingekwartierd te bedienen, had hij verschillende jezuïeten geraadpleegd over netelige gewetenskwesties die op zijn tafel waren beland, had hij hun zo'n duizend florijnen geschonken voor de decoratie van hun nieuwe kerk en had hij spoedig na zijn veroordeling door Rome bereidwillig de nieuwe anti-jansenistische bisschop van Antwerpen gewijd. Bisschop Triest handelde dus zeker in schijn - en misschien zelfs uit oprechte overtuiging, gezien zijn zuivere spiritualiteit - niet zomaar tegen de belangen van de jezuïeten. Als hij zich tegen hun pogingen of aanspraken verzette, zorgde hij ervoor dat hij dat om principiële redenen deed. En toen hij in oktober 1655


  besliste om hun beeld te onderzoeken, ging hij daarbij zorgvuldig te werk en legde hij alle mogelijke blijken van een eerlijke houding aan de dag. Eén manier om van die rechtschapenheid blijk te geven was door niet in z'n eentje te handelen, maar integendeel vele anderen bij de zaak te betrekken, met inbegrip van jezuïeten. Eerst raadpleegde hij zijn vicariaat. Vervolgens schreef hij elf theologen aan (onder wie drie jezuïeten van buiten Gent) om hun mening over het beeld en zijn recente verheffing te vragen. De antwoorden kwamen in de volgende maanden, in oktober en november 1655, en waren allemaal negatief. Dat de vier geraadpleegde augustijnen zich tegen de verheffing kantten, was misschien voorspelbaar: hun jansenistische sympathieën maakten dat ze dikwijls met de jezuïeten in de clinch gingen, vooral met die van Gent, en met name met pater Van Liere, de biechtvader van Maria Caroens. Hij was een gepassioneerde predikant, die bekendstond voor zeer explosieve uitlatingen, zoals onder meer dat de jezuïeten, niet de augustijnen, door God waren uitverkoren om de ware leer van de Heilige Augustinus te verkondigen, en dat de jansenisten ketters waren, verleiders en wolven voor wie hij niet één weesgegroet of onzevader zou bidden als ze stierven! Al even voorspelbaar was de veroordeling van de verheffing door jansenist D'Aubermont. Die had in 1654 in Gent een sermoen gegeven waarbij bisschop Triest en zijn vrienden op de eerste rij zaten, 'klaar om te applaudisseren', volgens een hatelijk rapport over het gebeuren door de lokale superior van de jezuïeten. En tot slot was de veroordeling door Peter Marchant van de orde van de minderbroeders-recollecten, een van de belangrijkste rivalen van de Gentse jezuïeten, ook al voorspelbaar. Maar dat ook de drie jezuïeten die bisschop Triest raadpleegde de niet-erkende verheffing van het beeld door hun Gentse collega's veroordeelden, maakt duidelijk dat er inderdaad ernstige fouten waren gemaakt, niet alleen door niet om toestemming te vragen, maar ook in verband met het beeld zelf. De elf theologen besloten unaniem dat er geen bewijs was dat het beeld ook werkelijk in het vuur was gegooid en er weer uit was gekomen, of dat de Nederlandse priester dat gebeuren zelf had waargenomen. Het leek hun waarschijnlijker, zo gingen ze verder, dat de ketterse brouwer het hele verhaal doodgewoon had verzonnen, het als een godslasterlijke grap had doorverteld aan de lichtgelovige pastoor en er met zijn vrienden eens goed om had gelachen. Aan de verhalen over de miraculeuze oorsprong van het beeld moest daarom onmiddellijk een halt worden toegeroepen, en het beeld zelf moest ofwel worden vernietigd ofwel naar een meer bescheiden omgeving worden verplaatst om verder onheil te voorkomen. Thomas van Aquino gaf al een dergelijke raad, toen hij zei dat 'door valse beelden te steunen... de kerk veel schade kan ondervinden'. De schade waar ze hier aan dachten lag voor de hand: een schandaal voor de gelovigen en je reinste propaganda voor de Nederlandse protestanten in de buurt. De theologen maakten zich zorgen: wat zouden gelovigen denken als ze vernamen dat het verhaal van het beeld op zulk flinterdun bewijsmateriaal berustte? Hoewel het geloof van sommigen inderdaad wellicht een schok kon hebben gekregen, overschatten ze hier misschien toch het belang van stevige wettelijke bewijsstukken voor leken, en zelfs voor de jezuïeten: als het beeld blijk gaf van echte kracht, was dat het best denkbare bewijs voor zijn geloofwaardigheid. Ze hadden meer reden om zich zorgen te maken over de Nederlandse protestanten. Die lagen inderdaad op de loer. En als Spaanse en Italiaanse kerkleiders al bezorgd waren over de effecten van de kritiek door protestanten die ergens ver weg woonden, hoeveel te meer ging die kritiek dan niet de leiders van de Spaanse Nederlanden aan, die maar op enkele kilometers van de in naam protestantse, maar feitelijk erg gemengde - Nederlandse Republiek woonden en die wisten dat sommige van die protestanten heimelijk binnen de muren van Gent verbleven?


  Een katholieke onderzoeker in een katholiek heiligdom in Vught, ooit onderdeel van de Spaanse Nederlanden, schreef dat bepaalde praktijken daar nodig hervormd moesten worden, maar weigerde ze in zijn tekst te vermelden, uit angst dat zijn verslag in handen van protestanten zou vallen. Veel interne onderzoekingen naar Nederlandse katholieke heiligdommen werden bepaald door wat protestanten in de buurt zouden denken.


  Nederlandse protestantse leiders traden voor een groot deel zo krachtig op omdat er in de Republiek zo veel katholieken waren: ze wilden hun motieven aanreiken om zich te bekeren, en de protestanten motieven om te blijven waar ze waren. Daarom steunden deze leiders bekeringswerk en bevorderden ze religieuze debatten en voordrachten. Ze vertelden en hervertelden schandelijke en dikwijls ongegronde verhalen over de katholieke geestelijkheid, zoals dat van de jezuïet van wie in 1570 werd gezegd dat hij onder zijn kleren heimelijk het portret van een vrouw droeg; door zijn begeerte werd hij zogezegd zwanger en baarde een kind... Dat bracht andere jezuïeten ertoe om dit een mirakel te noemen en een heiligdom ter herinnering aan het gebeuren op te richten. De protestanten stimuleerden de publicatie van satiren over heilige plaatsen van de katholieken naar het model van katholieke devotieboeken, zoalsHeylige Maghet van Halle. Hare weldaden ende miraculen wt de La-tijnsche in onse Nederlantsche tale overgheset... tot bespottinghe derpauselicke Roomsche afgoderije.Ze spotten met marionettenbeeldjes van Onze-Lieve-Vrouw van Scherpenheuvel die als grappige speeltjes werden verkocht. En ze gingen tekeer tegen alle soorten beelden. Voor protestanten waren alle beelden 'stom'. 'Ons is nooit geleerd te bidden tot de staart van de ezel waar Jezus op reed, of de laarzen van Martinus, de schedel van Gregorius, het snij mes van Crispinus, de hond van Rochus of het varken van Antonius.' Want door wereldse voorwerpen te eren 'doen we aan afgoderij', volgens een andere auteur. De ware christen verdeed zijn tijd en middelen beter niet aan beelden en rituelen, wel aan armenhulp. Protestanten legden dan ook nauwelijks enige aarzeling aan de dag om een verdacht miraculeus beeld als dat wat de Gentse jezuïeten promootten, aan te vallen. Ze hoorden er ongetwijfeld van via katholieke families of bekenden, die hun in alle oprechtheid uitlegden waarom ze aan dat beeld een bezoek brachten. Waarna het lachen kon beginnen, en de bijbehorende nodeloze oneer voor de kerk en de Heilige Maagd.


  Vele katholieken, onder wie ook bisschoppen, waren bereid de verdediging van beelden op zich te nemen, zoals ze dat in het algemeen ook voor mirakels deden. De verdedigers voerden aan dat de fragmenten uit het Oude Testament tegen afgoderij die de protestanten zo graag citeerden, beelden niet als zodanig veroordeelden, maar wel de beelden die als afgodsbeelden werden beschouwd. Voor elke passus uit de Schriften die beelden veroordeelde kon je er een vinden die erachter stond. Wat te denken bijvoorbeeld van de slang die in de woestijn op een paal werd gezet en waardoor God de kinderen van Israël genas (Numeri 21, 8) ?


  Op een praktischer niveau hielpen beelden om bij gelovigen de deugden van de verschillende heiligen in herinnering te brengen (beter dan alleen woorden dat konden), brachten ze lering voor wie niet kon lezen en zetten ze velen aan tot devotie. Zelfs de geletterde en legendarisch devote Theresia van Avila vertrouwde op tastbare beelden, omdat ze 'zo weinig vaardigheid' had om zich in haar geest dingen voor te stellen.


  'Daarom was ik zo vol van schilderijen,' verklaarde ze. En wie dat niet waren, 'hielden niet van de Heer, want als ze dat wel deden, zouden ze ervan genieten om naar Zijn schilderij te kijken, net zoals wereldse mensen genoten van het kijken naar portretten van degenen die ze liefhebben.' Dat was ook de reden waarom zelfs Bernardus van Clairvaux, die in de kale kerken van zijn cisterciënzers niet één beeld duldde, ze voor gewone gelovigen wel toestond. Wat het mogelijke misbruik van beelden betreft, konden ook de zon en de maan voorwerp van misbruik en afgoderij worden. Moesten mensen daar dan ook van bevrijd worden? Thomas More erkende dat er reële vormen van misbruik waren, maar hij vertrouwde er ook op dat zelfs 'de simpelste gek' wist dat Onze-Lieve-Vrouw in de hemel was en dat haar beeld hier bij ons slechts... een beeld was. Ook anderen betoogden dat gelovigen het verschil wel kenden tussen het beeld van een paard en een echt paard, tussen een ding en zijn schaduw, tussen een portret en de echte persoon, tussen een kaart van Brabant en Brabant zelf. En als katholieken onder elkaar zeiden dat een beeld van de Maagd 'deze of gene had genezen', snapten ze ook wel dat het beeld dat niet zelf deed, maar God via het beeld.


  Maar hoewel kerkleiders het nut en zelfs het miraculeuze karakter van beelden bleven erkennen en zeiden dat je alleen tegen misbruiken moest optreden, legden ze ook aarzeling en zelfs onenigheid aan de dag. Eigenlijk waren er al sinds het begin van het christendom discussies over beelden, waarbij sommigen al vroeg stelden dat de aanbidding 'van alle levenloze voorwerpen' fout was. In de loop van de vijfde en zesde eeuw ontstond er een beweging die graven versierde met eenvoudige christelijke symbolen - een kruis, een lam... - in plaats van met uitgewerkte beeldhouwwerken en schilderijen. Meningsverschillen over beelden speelden tijdens de achtste en negende eeuw een bepalende rol in de groeiende kloof tussen het oosterse en het westerse christendom. Later in de Middeleeuwen vernielde de kerk zelfs sommige van haar eigen beelden omdat ze vals waren, en maakte ze zich zorgen of het onderscheid tussen een beeld als prototype of als bewerker van mirakels gewone gelovigen iets kon schelen. Tijdens de Reformatie werd binnen de kerk het debat voortgezet, al verliep het minder spectaculair dan dat tegen de protestanten. Befaamde bisschoppen als Carlo Borromeo en Gabriele Paleotti in Italië en Antoon Triest in Gent drongen erop aan dat beelden historisch betrouwbaar moesten zijn, zowel wat hun ontstaansgeschiedenis als hun uitzicht betrof. Zij vreesden dat gelovigen ontgoocheld zouden raken door bedrog dat aan het licht kwam, en dat protestanten alles in het belachelijke zouden trekken. Maar jezuïeten uit die tijd, onder wie Giovanni Ottonelli, zelf een kunstenaar, benadrukten dat schilderijen bovenal bedoeld waren om gelovigen te inspireren tot devotie en geloof-dat was de klassieke onderschikking van het doel en de middelen die de jezuïeten toepasten - en beperkten zich tot het uitwieden van slechts die beelden waarvan de seksuele moraal vragen opwierp. De jezuïet Antonio Possevino zei ongeveer hetzelfde. Hij gaf toe dat het wenselijk was om een beeld correct weer te geven, maar het echte doel was devotie en niet historische accuratesse. Dit kwam in de buurt van een meer extreme houding, zoals die eeuwen eerder door Paulinus van Nola werd geformuleerd: 'Misleide vroomheid is beter dan helemaal geen vroomheid.' De Gentse jezuïeten gaven blijk van hun wil om een gelijkaardige stelling in te nemen en beschouwden de eisen van de geschiedenis of het kerkelijk recht als secundair tegenover de opdracht mensen tot geloof aan te zetten.


  Zover wilde bisschop Triest echter niet gaan. Gesteund door de meningen van zijn elf theologen besloot hij in november 1655 dat er een eind moest komen aan de aanspraken in verband met het mirakelbeeld in de jezuïetenkerk. De enige vraag was hoe hij te werk zou gaan. Omdat de ontstaansgeschiedenis van het beeld al bij zijn verheffing was verkondigd, zou een plotselinge verwijdering nauwelijks een maand later een reële kans maken op vragen en het verwekken van schandaal bij de gelovigen en bij protestantse waarnemers. Een van de raadgevende theologen, Peter Marchant, maalde daar niet om: hij pleitte voor een onmiddellijke stopzetting van de cultus en de vernietiging van het beeld. Zijn betoog kwam erop neer dat die verering niet, zoals zovele andere, was begonnen omdat het volk erom vroeg, maar omdat de jezuïeten, die beter moesten weten, er de aanzet toe hadden gegeven. Hij voegde daar nog aan toe: 'U zegt dat er een schandaal zal losbarsten als de cultus niet mag worden voortgezet, maar er zal nog een groter schandaal losbarsten, en er komt zelfs zonde en gevaar van, als die toestemming er wél komt.'


  De andere bisschoppelijke raadgevers, ook de jezuïeten onder hen, raadden aan om discreet te werk te gaan, een manier van optreden die de bisschop verkoos. Hij en vele andere bisschoppen wisten uit hun lange ervaring dat het met veel bombarie onderdrukken van een al goedbekende devotie meer kwaad dan goed kon doen. Al meer dan eens had de bisschop met diverse parochies en kerken in zijn diocees compromissen gesloten in verband met populaire rituelen: zo'n vergelijk kwam erop neer dat ze een twijfelachtige traditie mochten voortzetten als ze er minder ruchtbaarheid aan gaven. Zoals meer en meer bisschoppen sinds de Middeleeuwen 'was hij niet uit op een gewelddadige confrontatie' met volkse geloofsopvattingen, maar probeerde hij eerder flexibel en rustig op te treden: als dingen beperkt genoeg bleven, kon hij doen alsof ze niet bestonden. Hij en zijn mannen wilden het laatste woord over het miraculeuze en het bovennatuurlijke hebben, maar dat met alle geweld opdringen wilden en konden ze niet. Met sommige rituelen en heilige plekken werd van hogerhand korte metten gemaakt. Maar andere werden onder druk van de publieke opinie aangenomen, zoals de processie van het Heilig Bloed in Brugge. Daar was op algemeen verzoek rond 1250 een begin mee gemaakt en ze is sindsdien blijven bestaan. Andere rituelen werden door bisschoppen met tegenzin getolereerd, zoals de vaak voorkomende wonderlijke opwekkingen van ongedoopt gestorven baby's, die vervolgens snel konden worden gedoopt en in gewijde grond begraven. Andere 'bestonden niet' als ze het niet te bont maakten. Hierdoor kon een historicus later aanvoeren dat ideeën over het bovenaardse doorgaans 'het resultaat waren van een soort interactie tussen geestelijkheid en leken, centrum en periferie, hoge en lage cultuur' en kon een collega van hem de vorming van mirakels kenschetsen als iets wat zich afspeelt binnen 'een dynamisch systeem van onderhandeling, waarbij bedevaarders, leiders van heilige plaatsen, parochiale geestelijken en de diverse religieuze orden waren betrokken'. Dit 'dynamische systeem' kwam duidelijk naar voren in alle verdere episodes van de saga van het jezuïetenbeeld. Om te beginnen ontbood bisschop Triest op 17 november 1655 de plaatselijke superior van de jezuïeten en bracht hij er hem van op de hoogte dat de nieuwe cultus die rond het beeld was ontstaan, moest stoppen.4 In de tweede plaats moest het beeld, omdat het bij de gelovigen al een zekere faam genoot, niet worden verwijderd of vernield, maar het moest minder in de aandacht worden gebracht: alle vermeldingen in preken moesten ophouden, de gedenkplaquette over zijn miraculeuze ontstaansgeschiedenis moest worden verwijderd en het mocht er voortaan nog slechts staan als een zoveelste beeld of prototype van de Maagd. In de derde plaats - en dat was hier het belangrijkste - hoorde Maria Caroens hoe dan ook van het beeld, ondanks alle inspanningen van de bisschop om het te onderdrukken, en was ze genezen. Bleven de jezuïeten tot dat moment de belangstelling voor het beeld in alle stilte bevorderen? Of herinnerden mensen zich nog de verhalen en de verheffing in 1655? Hoe het ook zij, het geloof en de wonderlijke genezing van Maria brachten het bisschoppelijk vicariaat in een bijzonder lastig parket: wie kon ontkennen dat ze genezen was? Maar hoe kon het vicariaat dan een dergelijk dubieus beeld blijven promoten in het licht van het onderzoek dat twee jaar eerder was afgerond?


  De aankondiging door de nieuwe ploeg dokters in oktober 1658 dat Maria's genezing 'natuurlijk' was, moet voor het vicariaat bijzonder welgekomen zijn: met één pennentrek werd hun ingewikkelde probleem opgelost.


  Maar het wekte al even snel de argwaan van de jezuïeten. De nieuwe medische opinie leek hun niets meer dan een dekmantel voor de echte bezwaren van het vicariaat, die nooit openbaar werden gemaakt en waar ook de jezuïeten niet zeker van waren, al hadden ze zo hun vermoedens. Dit waren de twee uitersten: ofwel was het vicariaat oprecht overtuigd van het oordeel van de dokters over Maria, ofwel ging het met politieke doeleinden te werk en weigerden de leden de genezing van Maria ernstig te nemen alleen maar om hun rivalen, de jezuïeten, te pesten; in het laatste geval zouden ze de dokters hebben gedwongen om voor hen het vuile werk te doen. Elk lid van het vicariaat kende het bekende bijbelse voorbeeld van een politieke handelwijze uit Handelingen 4, 14-18, waar verschillende joodse leiders 'niets konden inbrengen' tegen de mirakels van de apostelen, maar de apostelen wel konden opdragen om ermee op te houden, uit vrees voor te veel bekeerlingen. Was dit de handelwijze van het vicariaat, dat zonder uitzondering was samengesteld uit seculiere geestelijken, tegen de jezuïeten, die bij veel gelegenheden hun rivalen waren ?


  De niet genotuleerde motieven en gedachtegangen van het vicariaat waren wellicht complexer dan de twee geschetste extremen. Misschien geloofden ze in de privé-sfeer dat de genezing van Maria wel degelijk miraculeus was, maar omdat het beeld 'vals' was kon het mirakel niet openbaar worden gemaakt. Want vermoedelijk waren ze ook wel vertrouwd met een opvatting die door de middeleeuwse denker Caesarius van Heisterbach was geformuleerd, waarin hij stelde dat iemand door een valse relikwie kon worden genezen als hij er maar genoeg in geloof-de, omdat God devotie die recht uit het hart kwam goedgezind was. Het was echter waarschijnlijker dat in de geest van het vicariaat en de dokters nog een andere stelling de bovenhand had: dat Maria's genezing niet miraculeuskonzijn, juist omdat de ontstaansgeschiedenis van het beeld met schandalen was omgeven, en dus moest er een natuurlijke oorzaak worden ingeroepen. Dit ging verder dan alleen maar nietwillendat de genezing miraculeus was, of dan een rondje jezuïeten pesten. Zoals een van de experts-theologen van bisschop Triest over valse beelden besloot: mirakels die daarmee waren verbonden, waren 'absoluut dubieus'. Toen zich in de vijftiende eeuw rond de Duitse herdersjongen Hans Behem allerlei mirakels afspeelden die bij de plaatselijke bisschop ergernis wekten, was de man ervan overtuigd dat de mirakels niet echt konden zijn, omdat dan de Maagd achter de herdersjongen zou staan en dus tegen de bisschop zou zijn, wat ondenkbaar was. Toen Jeanne d'Arc uitpakte met haar engelenvisioenen, verklaarden haar rechters (sommigen van hen tegen hun zin) dat ze een heks was, want een authenticiteitsverklaring van die visioenen zou hebben betekend dat God aan haar zijde stond, en dat was ondenkbaar. Toen later Franse jansenisten die door Rome en de koning waren veroordeeld, eigen mirakels begonnen op te eisen, zag iedereen in dat, als de kerk die zou bevestigen, diezelfde kerk dan tevoren verkeerd zou zijn geweest, en dat was ondenkbaar omdat het 'de wortels van het hele pauselijk gezag zou aantasten'. In al deze gevallen waren de autoriteiten niet noodzakelijk oneerlijk, maar ze waren doodgewoon voorbestemd tot een welbepaalde visie op de ordening van de wereld en de kerk, en dat overtuigde hen ervan dat er andere verklaringen waren voor ogenschijnlijk wonderlijke gebeurtenissen. Op een gelijkaardige wijze maakte de onzekere ontstaansgeschiedenis van het beeld het voor het vicariaat op zijn minst moeilijk om Maria's genezing als echt miraculeus te beschouwen. Toen het in september 1658 de tweede groep dokters benaderde, deelde het vicariaat wellicht het nieuws over het ontstaan van het beeld aan hen mee, samen met de feiten over Maria's genezing. Niet dat dokters en theologen het altijd eens waren, verre daarvan. En niet dat dokters altijd ingingen op wat de kerk vroeg, hoewel dat in dit geval mogelijk was: de vier dokters waren deze keer allemaal van ter plaatse en dus waren ze mogelijk het voorwerp van een zekere druk door kerkelijke autoriteiten. Het was veeleer zo dat het wereldbeeld van deze dokters meer gemeen had met dat van het vicariaat dan met dat van eenvoudige gelovigen als Maria Caroens. Omdat het beeld geen mirakelbeeld was,moester voor haar genezing een andere verklaring zijn. Als de acht dokters die de jezuïeten in het begin van 1658 hadden geraadpleegd, ook op de hoogte waren geweest van de problematische ontstaansgeschiedenis van het beeld, dan zouden ook zij misschien meer gemotiveerd zijn geweest om op zoek te gaan naar natuurlijke oorzaken, en het bij hun onderzoek daarbij gelaten hebben. Natuurlijk waren de jezuïeten ontgoocheld door de aankondiging van de beslissing van het vicariaat in verband met Maria, zeker toen ze enkele jaren later het verhaal hoorden van een vrouw in de Mechelse jezuïetenkerk die nog maar acht dagen zonder moedermelk zat en genezen was toen ze de relieken van de Heilige Franciscus Xaverius één uur lang op haar borst had gelegd. Maar, zoals gewoonlijk bij hen, duurde de ontmoediging niet lang. Nog in datzelfde jaar 1658 zetten de Gentse jezuïeten zich aan de uitbreiding van het klasgebouw van hun school en in 1660 werd het interieur van de kerk helemaal heringericht in de nieuwste barokstijl, net zoals andere jezuïetenkerken in heel Europa en wellicht tot grote tevredenheid van hun vele bezoekers van ter plaatse. Misschien was ook Maria ontgoocheld. Of misschien stonden zij en Antoni onverschillig tegenover het officiële besluit en waren ze gewoon vol verwondering over wat er was gebeurd, zoals het hun uitkwam. Misschien bereikte haar veertiende en goed gezoogde kind de volwassen leeftijd, in tegenstelling tot haar meeste andere kinderen. Misschien baarde Maria nog meer kinderen. Van haar noch van haar vriendinnen weten we verder nog iets, behalve dat tegen eind 1658 Margariet Doosens weduwe was en achterbleef met verschillende kinderen, onder wie ook het verbrande kind dat niet was genezen, ook niet toen Margariet het had meegenomen naar het beeld in de jezuïetenkerk. Dat stond er nog en had volgens de hardnekkige overtuiging van sommigen vuur overleefd. Margariet was er toen nog zeker van dat het haar vriendin Maria Caroens had genezen.


  .


  3 - De kapel van de arme kleermakers



  Heilloze misleiding


  


  Vrijdag 5 maart 1660, in de straten van Gent.


  


  Twee jaar na de genezing van Maria Caroens en zowat tien straten meer naar het noorden liep opnieuw een angstige moeder, met in haar armen ook een ziek kind, vol hoop naar weer een ander heiligdom.


  Haar bestemming was de kerk van het klooster, dat bekendstond als Groenebriel, dicht bij de noordelijke stadsmuur. Ze had gehoord dat daar enkele kleine relieken van de Heilige Fiacrius werden bewaard, een heilige kluizenaar die zo'n duizend jaar eerder in Frankrijk was overleden maar die in deze periode plotseling een heel nieuwe faam genoot als genezer. De kostbaarste resten van Fiacrius rustten nog in Frankrijk, in de buurt van Meaux, maar ook de stukjes die in Groenebriel werden getoond, trokken, naar verluidt, mensen van de omliggende dorpen en van verderop aan, vooral op vrijdag, als het marktdag was en boeren hun goederen naar de stad brachten, en blijkbaar ook hun zieke kinderen. Deze moeder met kind slaagde erin haar weg te vinden door de smalle, volle straten van Gent en langs veel van de vijfenzeventig andere religieuze instellingen. Pas op een of twee straten van hun doel werden ze plotsklaps in grote verwarring gebracht.


  Het gebeurde net nadat ze het klooster van de augustijnen voorbij waren, aan hun linkerzijde, vlak voor een bescheiden kapel daar in de buurt. Daar zat een vrouw die wol aan het kaarden was. Ze keek op naar de twee, raadde hun bedoelingen en vroeg: 'Is 't voor Sint-Fiacrius dat je gekomen bent?' De moeder aarzelde om deze vreemdelinge toe te spreken, maar mompelde dat de heilige inderdaad hun doel was. De wolkaardster maakte een gebaar achter zich en zei: 'Voor zijn zegeningen moet je nu hier zijn.' 'Hier', dat was in de kapel van de kleermakers die naar Fiacrius was genoemd en waar zijn relieken recent naartoe waren gebracht. De vrouw was niet vertrouwd met Gent en twijfelde of ze nu deze vrouw moest geloven dan wel haar vriendinnen die haar gezegd hadden waar ze de heilige zou aantreffen. Eén ding wist ze zeker: dat ze haar kind naar de juiste plek wilde brengen. Ze bleef aarzelen maar was uiteindelijk overtuigd en ging de kapel binnen voor de zegening van haar kind.


  Dit tafereel deed zich de volgende twee weken talloze keren voor. Zo ook op 19 maart, toen dezelfde wolkaardster drie bedevaarders die langskwamen deed stoppen, dezelfde argumenten gebruikte en er opnieuw in slaagde hen te overtuigen om van richting te veranderen en voor hun zegeningen naar de kapel van de kleermakers te trekken. Maar deze keer hoorde een buurmeisje de woordenwisseling en kwam tussenbeide. Ze vertelde de vreemdelingen dat de vrouw zich vergiste: de relieken van Fiacrius bevonden zich namelijk in Groenebriel, net om de hoek, precies zoals zij het ook hadden gehoord. De bedevaarders maakten opnieuw rechtsomkeert en trokken naar het klooster, waar ze de geïnteresseerde nonnen over hun vreemde ontmoeting vertelden. De relieken van heiligen als Fiacrius waren in het christendom nog grotere 'vaste waarden' dan mirakelbeelden. De heiligencultus stamde al uit de tijd van het Romeinse Keizerrijk, toen in de tweede eeuw gelovigen samenkwamen rond de graven van christelijke martelaars om hen te eren en hun gunst af te smeken. Naarmate het keizerrijk het christendom meer accepteerde en het martelaarschap afnam, veranderden gelovigen die op zoek waren naar heiligheid van koers: ze eerden nu de doden die een uitzonderlijk deugdzaam leven hadden geleid. Het loven van 'helden' en de 'zeer bijzondere doden'bleef niet beperkt tot christenen uit de Oudheid, maar zij voegden er wel hun eigen accenten aan toe. Ze begroeven hun doden tussen hen, en niet ergens ver weg: voor gelovigen waren de stoffelijke resten van de heiligen nog levend en krachtig, precies zoals de verrezen Christus levend en krachtig was. Het was een voorbeeld te meer van Gods aanwezigheid in speciaal uitverkoren plaatsen en objecten op deze 'gevallen'wereld. Christenen beschouwden de heiligen ook als actieve bemiddelaars bij God: omdat zij ooit 'een van ons' waren, kon je ze makkelijker benaderen dan God Zelf, maar omdat hun uitzonderlijke deugden buitengewone mensen van hen maakten, was God er bijzonder toe geneigd naar hen, Zijn dichtste volgelingen, te luisteren voor een heel scala vragen. Al lang voor de zeventiende eeuw werd er in tijden van oorlog, natuurrampen, en bij festiviteiten en andere gelegenheden die de samenleving aangingen, met relieken geparadeerd. Ze werden gebruikt om vuur te vermijden en te bestrijden, en er werd mee door de akkers gelopen om de vruchtbaarheid te bevorderen. Mensen zwoeren eden bij de relieken en vatten die soms ernstiger op dan wat ze bij de bijbel hadden gezworen. En relieken waren uiteraard bijzonder populair voor genezingen, afhankelijk van de reputatie van een heilige: Sint-Dionysius voor hoofdpijn en hondsdolheid, Sint-Blasius voor keelpijn, Sint-Barbara voor brandwonden, tegen ontploffingen en een plotselinge dood, Sint-Egidius voor epilepsie, onvruchtbaarheid en bezetenheid, SintChristoffel voor een plotselinge dood en voor reizen, Sint-Margareta voor complicaties bij de geboorte, Sint-Catharina voor de bescherming van jonge meisjes en studerenden, en Sint-Fiacrius voor tuinieren (zijn favoriete hobby), huidproblemen en aandoeningen waar je niet mee te koop liep, zoals aambeien, venerische ziekten en problemen bij het plassen (hoewel de heilige ook wel als een 'algemene genezer' bekendstond). Gelovigen zochten bij heiligen naar gunsten voor zichzelf, maar meest-al deden ze dat voor hun baby's en jonge kinderen; doorgaans (althans in mirakelverslagen) waren die jonger dan vier jaar. Zij waren het meest vatbaar voor de ziektes die toen de ronde deden. Deze kleintjes maakten ook meer ongevallen mee, vooral (volgens diezelfde verslagen) in het nattere noorden van Europa, waar ze vaker terechtkwamen in meren, sloten, bronnen, kanalen, rivieren, putten en beerputten, of het slachtoffer waren van de talrijke ongevallen waar landbouwmateriaal bij betrokken was, of van omgevallen ladders en muren. Maar vooral ziektes maakten dat katholieke ouders op weg gingen om de juiste heilige te vinden. De populariteit van individuele heiligen beleefde pieken en dalen, naargelang hun efficiëntie. Fiacrius zelf leek net in deze periode van de zeventiende eeuw het krachtigst te werken en werd in Frankrijk zelfs door de zieke kardinaal Richelieu bezocht. Maar hoewel tal van heiligen aan populariteit inboetten en Rome de historisch dubieuzere takken van de reuzenboom van heiligen probeerde te snoeien, dachten katholieke gelovigen er niet aan om heiligen helemaal op te geven. Als er eentje in gebreke bleef, wachtte er een massa anderen om te worden uitgeprobeerd. Het scala ging van wijd en zijd bekende relieken, zoals fragmenten van het Heilig Kruis, melk van Maria of de lijkwade van Turijn, tot obscure lokale heiligen. Alleen al in een Franse streek waren er in deze tijd 123 verschillende heiligen goed tegen koorts, 48 tegen de bliksem, 43 tegen hoofdpijn enzovoort; er waren er overal zoveel verspreid, in beelden en relieken, dat langs één strook van zo'n tien kilometer die enkele Franse dorpen met elkaar verbond, een gelovige de kans kreeg 149verschillende heiligen aan te roepen.


  Mensen zochten goddelijke hulp voor hun ziekten en ongevallen, of ze bedankten voor hun genezing, door dicht bij de heiligen te komen, te bidden en vooral door hun beenderen, maar ook andere voorwerpen die met de heilige in verband werden gebracht, aan te raken. Door een reliek te kussen, door water te drinken dat erover had gevloeid, door een reliek te aanschouwen of er dichtbij te slapen, maar zeker door het aan te raken kon iemand misschien genezen of gezegend worden. Het moment van de aanraking wekte ontzag en werd voorbereid door zuiveringsrituelen; vaak sidderde en beefde men erbij. Bedevaarders huilden ook, knielden negen keer, trokken hun schoenen uit en brandden kaarsen, en dat allemaal omgeven door een geur van wierook. Zoals Maria Caroens in Gent of Anna Eregiers bij de Jezus-Eik lieten ze bijna altijd een gift achter, als dank of om op de zaak vooruit te lopen. En ze deden steevast een gelofte: dat ze op bedevaart zouden gaan, vasten, de armen voedsel geven, of kaarsen, was, juwelen, vee of zelfs kinderen aan God zouden offeren, in ruil voor hulp van 'hun' heilige.


  Critici onder de katholieken klaagden er al in de Oudheid over dat deze rituelen, bedoeld om de gezondheid en de goede fortuin te bevorderen, ook door heidenen werden beoefend. Deden christenen er niet beter aan andere te zoeken? Verdedigers van hun kant konden verwijzen naar bijbelse voorbeelden, zoals de Ark des Verbonds die Israël over de Jordaan op het droge hielp. Andere katholieke critici trokken van leer tegen relieken zoals ze dat ook tegen beelden hadden gedaan: levenloze voorwerpen moesten door christenen maar niet vereerd worden, anders deden ze aan idolatrie. De verdedigers wedervoeren dat relieken helemaal niet levenloos waren. Nog andere katholieken merkten op dat de meeste gelovigen niets afwisten van het onderscheid dat op een vergelijkbare manier voor beelden werd gemaakt, met name dat relieken niet van zichzelf de kracht hadden om mirakels te verrichten maar dat God door de mirakels die hij via hen deed, de deugden van die bepaalde heilige in het licht stelde. Verdedigers beschouwden dit, en zelfs meer flagrante misbruiken, niet als een voldoende grond om dan maar alles overboord te gooien. Na de Reformatie, toen protestantse critici betoogden dat echte gelovigen zich rechtstreeks tot God moesten wenden en dat de Schrift niets specifieks over relieken leerde, konden verdedigers van de heiligen wijzen op Paulus die de Romeinen vroeg om voor hem te bidden, en op de vrouw die Christus' kleed aanraakte en genezen was, of op degenen die Paulus' zweetdoek aanraakten en genazen. Bovendien leerde de Schrift óók niets specifieks over bijvoorbeeld de Drie-eenheid. Kortom, ondanks eeuwen van kritiek van binnenuit, en ondanks nieuwe aanvallen na de Reformatie van buitenaf, bleven de heiligen voor gelovigen de meest vertrouwde en betrouwbare manier om naar goddelijke hulp op zoek te gaan, zo vertrouwd en betrouwbaar dat zelfs niet alle protestanten hun heiligen helemaal achter zich konden laten, tot ergernis van hun protestantse leiders. Dat gelovigen de heiligen op prijs bleven stellen en dat de heiligen voor hen optraden, viel niet alleen af te leiden uit de frequentie waarmee bestaande heiligdommen werden bezocht, maar ook uit de ijver waarmee de fysieke resten van een pas overleden heilige werden bewerkt: de doeken waarin hun lichamen waren gewikkeld, werden afgesneden, net zoals hun nagels, uiteinden en organen. Ze werden zelfs gekookt en onthoofd om sneller over hun beenderen te kunnen beschikken. Het viel ook af te leiden uit de ijver waarmee relieken werden verzameld, verdeeld en nog eens verdeeld, want van elk stuk nam men aan dat het dezelfde kracht had als het geheel (hoewel het bezit van dat geheel natuurlijk erg begeerd was). Vooral machthebbers groeiden uit tot grote verzamelaars: zo bezat Filips n van Spanje in zijn eentje ongeveer 7400 verschillende relieken, die door een voltijdse opzichter werden beheerd. Het viel af te leiden uit regels die vereisten dat relieken alleen in beschermde reliekhouders mochten worden getoond, om te vermijden dat ze door gewetenloze lui zouden worden gestolen of doodgewoon zouden worden verpletterd in de massa bedevaarders die erop afkwam om ze aan te raken; de meer kostbare reliekhouders werden op een onbereikbare hoogte geplaatst. Het viel af te leiden uit hoever mensen wilden gaan om relieken in hun bezit te krijgen: ze betaalden astronomische sommen of pleegden zelfs diefstal. Het viel ten slotte af te leiden uit het feit dat relieken aan het heiligdom dat ze herbergde, weldoeners, giften en prestige kon bezorgen, niet alleen aan grote of middelgrote plaatsen als Scherpenheuvel of Jezus-Eik, maar op een kleinere schaal ook aan kloosters als dat van Groenebriel.


  .


  BOZE NONNEN


  De abdis van Groenebriel was op z'n zachtst gezegd geërgerd toen ze de verhalen vernam over de misleidende acties van de kleermakers. Moeder Anna Maria van Hamme stond sinds 1648 aan het hoofd van het klooster en was al langer vertrouwd met probleemtoestanden, maar zoiets was voor haar ongehoord. Onmiddellijk stuurde ze er twee lekenzusters op uit (die als taak hadden de boodschappen voor het klooster te doen). Zij moesten een kijkje nemen bij de kapel en zo mogelijk iets regelen om iemand binnen te laten rondneuzen. Het nieuws dat deze verkenningsmissies opleverden was even ontstellend als Anna Maria had gevreesd. Ze was er nu zeker van dat haar klooster het slachtoffer was van valse spelletjes en wendde zich voor hulp tot het vicariaat van het diocees Gent, dat nog altijd geen bisschop had. Dat was dezelfde instelling waarin Maria Caroens nog maar enkele maanden eerder haar hoop had gesteld.


  In de loop van maart 1660 schreef moeder Anna Maria twee keer naar het vicariaat om te melden waar ze op was uitgekomen: dat enkele ondergeschikten van het kleermakersgilde, onder wie vooral een zekere Elisabeth de Mey, de vrouw van de huisknecht van het gilde, bedevaarders misleidden over de plaats waar de Heilige Fiacrius zich bevond. Dat dit was gebeurd tot 'schandaal en ontgoocheling van goede bedevaarders' die vaak 'vele kilometers' hadden gereisd op zoek naar remedies


  'voor hun ziektes en gebrekkigheden' in Groenebriel. Dat er echter helemaal geen relieken waren in de kapel van de kleermakers, laat staan relieken van Fiacrius - er was helemaal niets, behalve enkele petieterige, vage voorwerpen waarvan de kleermakers beweerden dat het relieken waren. Dat ze er de kleermakers zelf van verdacht hun knechten te heb-ben aangezet tot deze afleidingsmanoeuvres en dat ze dus geen onschuldige toeschouwers waren. En dat er geen twijfel over kon bestaan dat de relieken van Fiacrius in Groenebriel authentiek waren, omdat verschillende Gentse bisschoppen dat hadden gezegd. De kerk, zo besloot de abdis, mocht dergelijke bedrieglijke praktijken niet door de vingers zien. Anna Maria hoefde niet in te gaan op de redenen van haar verzoek, want die waren duidelijk. Het waren dezelfde die van tel waren geweest in het geval van Maria Caroens: schandaal, zowel onder gelovigen als bij protestanten. Het was bovendien niet nodig dat ze uiteenzette hoe het bedrog van de kleermakers ook haar klooster schade toebracht: het eigenbelang van het vicariaat bij het terneerdrukken van schandalen zou volstaan om de leden ervan in beweging te zetten. Maar de volgens haar ongetwijfeld belangrijkste prioriteit om dit bedrog aan te kaarten was de schade die het klooster hierdoor leed, vooral door het potentiële verlies van vrienden, prestige en zelfs inkomsten.


  Dit laatste punt legde Anna Maria omstandiger uit: haar klacht had niets met simpele inhaligheid te maken. Het waren net de kleermakers die volgens haar een dergelijk spel speelden, want ze dwongen de misleide bedevaarders om in hun kapel acht of negen stuivers per persoon te betalen en gingen er zelfs prat op dat ze aan hun 'relieken' jaarlijks duizenden florijnen hoopten te verdienen. Het klooster van zijn kant vroeg van de bedevaarders die er kwamen slechts om de kosten te dekken van het gewijd water en het brood dat werd uitgedeeld. De instelling was niet in de eerste plaats uit op winst, maar op de bescherming van haar reputatie en de oprechte devotie van bedevaarders. Er is geen welomschreven reden om geen geloof te hechten aan wat Anna Maria betoogde, maar de echte motieven van iedere eigenaar van een heiligdom waren zelden helemaal helder. Bovendien waren zelfs degenen die met de zuiverste beweegredenen waren bezield, er zich terdege van bewust dat het geld kostte om een heiligdom te beheren, om nog te zwijgen van een klooster. En wie belast was met alletwee, stelde elke gift op prijs, vooral als die de duizend florijnen per jaar benaderde die de kleermakers binnen hoopten te halen, dankzij de devotie in hun kapel. Jammer genoeg bleef de boekhouding van de kloosterkerk niet bewaard (evenmin als die van de kapel van de kleermakers). Maar andere verslagen uit het klooster laten zien dat de nonnen van Groenebriel elke cent die hun bijzondere heilige binnenbracht, goed konden gebruiken. Alle kloosters - van mannen of vrouwen, contemplatieve of actieve5 leefden van een oorspronkelijke schenking, jaarrentes en bruidsschatten die nieuwelingen meebrachten, en verder van de gemeenschapsarbeid en giften van nieuwe vrienden. De bedragen schommelden uiteraard van plaats tot plaats, waardoor sommige kloosters het beter hadden dan andere, maar over het algemeen stonden mannelijke kloosters er beter voor dan vrouwelijke, en hadden de vrouwelijke een chronisch tekort aan fondsen.


  Dat gold zelfs voor Groenebriel, dat in 1372 was gesticht als een contemplatief klooster van victorinen (een tak van de augustinessen) en welvarender was dan de meeste andere. De directe voorgangsters van Anna Maria waren er tenslotte toch in geslaagd diverse bouwprojecten te ondernemen, de nonnen konden over het algemeen bogen op hun hogere sociale afkomst dan die in de dertig andere vrouwenhuizen in Gent, en sommige buren beschouwden het klooster zelfs als 'rijk'. De zusters daarentegen zagen zichzelf allesbehalve als rijk, alleen als kwetsbaar: moeder Anna Maria vroeg zich in haar verslagen voor de bisschop hardop af hoe zij eigenlijk een gemeenschap van vijfenveertig mensen moest onderhouden en een verbouwingsprogramma voortzetten - wat nodig was vanwege de oorlog en de ouderdom van de gebouwen - met de verwaarloosbare inkomsten die ze binnenkregen. OnzeLieve-Heer leek met zijn paar broden en vissen meer te hebben om de menigte mee te beginnen te voeden dan zij.


  De jaarlijkse boekhouding vertoonde bijna altijd rode cijfers. Daarom moest Anna Maria meer doen dan de dotatie zorgvuldig nagaan, een discrete blik werpen op de omvang van de jaarrentes die potentiële intreedsters bezaten of er zich van vergewissen dat het gemeenschapswerk van de nonnen zowel winst opleverde als discipline bijbracht. Zoals ook andere oversten moest zij daarbovenop bijna voortdurend in de gunst trachten te komen bij vrienden buiten het klooster. Een manier om dat te bereiken was door hen bij het traliehek onledig te houden met voedsel, drank, gesprekken en soms zelfs toneelstukken en andere vormen van ontspanning. Maar ze kon ook niet te ver gaan met dergelijke leukigheden, om niet de tweede manier waarmee je vrienden aantrok in de weg te staan: door hen te 'bezielen'. Buitenstaanders wisten niet precies wat er zich binnen de kloosters afspeelde, maar ze bekommerden er zich om en ze kenden de geruchten, goede en kwade, waaronder het gerucht dat de laatste abdis van Groenebriel tijdens haar korte bewind door demonen was bezeten. Anders gezegd: Anna Maria van Hamme begreep goed de nood aan vroomheid én aan gastvrijheid. Als de beste plek voor ontvangst het traliehek was, dan was de beste plaats voor bezieling de kloosterkerk. Gelukkig voor Anna Maria was de eerste, vervallen kerk van Groene-briel enkele jaren eerder omgevormd tot een eerbiedwaardig gebouw, dankzij een paar uitverkoren weldoeners die, volgens de vaste overtuiging van de zusters, door God waren gestuurd. Het ging hier immers om niemand minder dan de aartshertogen zelf, Albrecht en Isabella. In een gedenkwaardige ceremonie hadden zij in 1613 de eerste steen gelegd en zo de talrijk aanwezige hoogwaardigheidsbekleders geïnspireerd om royaal bij te dragen tot de snelle bouw van de kerk. Deze kerk bood niet alleen een aangename plaats voor de eredienst van de zusters, maar haar decoratie, haar comfort, haar hemelse muziek en haar roemrijke beschermheren maakten er een belangrijke aantrekkingsplek van voor weer andere weldoeners. Het feit dat de duivel de kerktoren met zijn bliksem had geraakt, waardoor een deel van het dak was ingestort, en dat hij met zijn hagelstenen de vensters in gruzelementen had gegeseld, net tijdens de vespers, waardoor de nonnen het op een lopen moesten zetten voor bescherming... Dat alles had het enthousiasme van de gemeenschap voor hun bijzondere plek niet getemperd. Vooral niet omdat de kerk over nog een andere attractie beschikte, de parel aan de kroon, die zelfs krachtiger was dan de mooie architectuur, muziek of beeldhouwkunst: een relikwie van de Heilige Fiacrius die erom bekendstond dat ze genezingen teweegbracht.


  Zowat alle kerken bezaten een of andere relikwie, naast beelden en crucifixen, maar zoals al bleek in Jezus-Eik en de jezuïetenkerk van Gent was het bezit van een heilig voorwerp dat echt massa's mensen aantrok, een zeldzaamheid. Het eerste stukje van Fiacrius in Groenebriel was in 1592aangekomen en werd lange tijd beschouwd als de zoveelste relikwie, een van de elf die het klooster bezat. Twintig jaar later leken sommige zusters er zich zelfs niet van bewust dat een stuk van Fiacrius bij hen rustte. Maar die onwetendheid was in 1648 verdwenen; toen was Fiacrius duidelijk de belangrijkste attractie van het klooster - zonder twijfel deels omdat zijn faam de decennia daarvoor vanuit Frankrijk, waar de meeste van zijn relieken zich nog bevonden, was verspreid, en ook deels omdat er in Groenebriel verhalen over genezingen de ronde deden. Vanaf het begin van haar bewind erkende Anna Maria van Hamme het belang van Fiacrius voor het klooster. In 1648, haar allereerste jaar als abdis, verzocht ze bisschop Antoon Triest van Gent om de felbegeerde aflaat voor het heiligdom van Fiacrius. Die zou bezoekers reductie geven op het aantal dagen dat ze in het vagevuur moesten doorbrengen. De bisschop was onder de indruk van de massa bedevaarders die hun kinderen 'van kilometers in de rondte' naar Groenebriel bracht en ging graag op het verzoek in. Zoals Anna Maria had gehoopt zorgde de aflaat voor een nog grotere toeloop van pelgrims die Fiacrius kwamen vereren. En de verwerving van een tweede stukje van de heilige in maart 1659, deed de belangstelling nog verder toenemen. Toen in maart 1660 de problemen met de kleermakers begonnen, was Fiacrius sterker dan ooit aanwezig in Groenebriel, met nieuwe relikwieën, onweerlegbare bewijsstukken van de authenticiteit ervan, een aflaat, geruchten over genezingen en genoeg bedevaarders waardoor sommige kleermakers uit de buurt het beu werden die allemaal te zien voorbijkomen... Anna Maria was er de vrouw niet voor om stil te blijven zitten en al haar inspanningen teloor te zien gaan door enkele kleermakers die op plannen zaten te broeden. Zeker niet op dit moment, nu haar klooster zich midden in een ander grootschalig bouwproject bevond: het waterdicht maken van de kelders dicht bij de stroom en de voltooiing van een ringmuur van ongeveer driehonderd meter lang, anderhalve meter breed en drie meter hoog. Tijdens dergelijke projecten was elke stuiver nog belangrijker dan anders, en elke smaad aan het adres van het publiek of het klooster kon tastbare gevolgen hebben bij eventuele weldoeners. Daarom kon Anna Maria het zich niet veroorloven dat er door de kleermakers of door wie dan ook werd verkondigd dat de nonnen van Groenebriel bedrog of diefstal pleegden, of dat de relieken van Fiacrius niet langer in de kloosterkerk rustten maar in een of andere vervallen kapel. Haar zorgen en besognes maakten haar soms verre van aangenaam. Zelfs in 'gewone' jaren en zelfs met de hulp van ondergeschikten was het al geen geringe opdracht om te beslissen hoeveel en welke schoenen, kousen, linnenvoorraden, varkens, stukken vee, erwten, zalmen, bier, amandels, pruimenbomen of anij spianten er moesten worden gekocht. Dat baarde veel minder zorgen dan muren en kleermakers. Door de nieuwe problemen die zich voegden bij wat er al was, viel het niet te verwonderen dat sommige zusters Anna Maria met minder vleiende titels begonnen te bedenken dan ze haar hadden toegekend toen ze als abdis werd verkozen. Toen was ze vroom, discreet, lief, begripvol, vredesgezind, gedisciplineerd en nederig; nu was ze onvriendelijk, streng, gierig en kleinzielig.


  Het kan zijn dat dit echte gebreken van haar waren, maar het kan ook gaan om de uitdrukking van bekrompen haatgevoelens. Hoe het ook zij, de vastberadenheid en de harde ervaringen die Anna Maria had opgedaan door haar zuinigheid en bij de verfraaiing van het klooster hielpen haar nu om zich zo krachtig teweer te stellen tegen die schurken van kleermakers. Minstens wat dit betreft, stonden alle nonnen van Groenebriel ongetwijfeld aan haar kant.


  .


  TARTEND


  Behalve zijn sterke abdis wierp Groenebriel nog een ander wapen in de strijd tegen de kleermakers: een van zijn twee biechtvaders, Jan Baptist Ie Monier, was toevallig ook een van de vijf leden van het Gentse vicariaat. Hij stond ervoor in dat het verzoek van het klooster niet over het hoofd werd gezien of weggeborgen onder stapels dringende verzoekschriften van overal in het diocees. Op 23 maart 1660, korte tijd nadat de eerste klachten uit Groenebriel waren binnengekomen, belastte het hoofd van het vicariaat een van de leden en een secretaris met een bezoek aan de kapel van de kleermakers en een onderzoek naar de klachten van moeder Anna Maria van Hamme. Drie dagen later waren de gezanten klaar met hun verslag. Dat ging als volgt: in de kapel zagen ze in het geheel geen echte relieken. De kapelaan die er wekelijks de mis opdroeg, was tijdens hun bezoek niet aanwezig. Er was daar slechts een vrouw, die de gezanten vertelde dat zij en anderen, bedevaarders besprenkelden met water dat was gewijd ter ere van de Heilige Fiacrius. De gezanten waren niet onder de indruk en droegen de vrouw op om een eind te maken aan al dat soort 'zegeningen', zich verre te houden van alles wat met relieken of gewijd water te maken had, en ermee op te houden bedevaarders lastig te vallen of hen uit te nodigen om hun kapel te komen bezoeken. Als ze daar geen gevolg aan gaven, zou hun kapel worden gesloten. De vicaris-generaal was tevreden over het verslag maar vroeg de gezanten om, bij wijze van laatste voorzorgsmaatregel, een gesprek te hebben met de pastoor van Sint-Michiels, in wiens parochie de kapel van de kleermakers zich bevond, om 'alle mogelijke schandalen uit te sluiten'. Het vicariaat ging ervan uit dat hierdoor de zaak zou worden opgelost. Dat was echter niet het geval. Nauwelijks een week later, op vrijdag 2april, waren er nieuwe pogingen om mensen te misleiden; deze keer waren er kleermakers zelf bij betrokken, en niet alleen maar hun ondergeschikten. Daarom stuurde Anna Maria opnieuw twee lekenzusters om de zaak te gaan bekijken en om getuigen op te sporen die iets verdachts hadden waargenomen. De volgende dag noteerde ze die getuigenissen en stuurde ze onmiddellijk door naar het vicariaat.


  Zuster Cathelyne D'Auwe getuigde dat ze een van de bedienden van de kleermakers had gezien die een boerin de weg versperde en 'allerlei schandelijke dingen' deed om de vrouw te beletten naar Groenebriel te lopen, 'roepend en tierend, tot verbazing van de buren, dat de nonnen zich moesten schamen omdat ze de mensen geld aftroggelden en hen bedrogen' en dat ze gezien had dat de bediende 'alle middelen aanwendde' om de vrouw de kapel van de kleermakers te doen binnengaan. Een lokale meubelmaker die langs de kapel kwam, zag een oudere kleermaker dicht bij het klooster van de augustinessen staan. Hij sprak niet alleen tot een vrouw met een ziek kind, maar raakte haar ook aan en probeerde haar in de kapel van de kleermakers te krijgen. Omdat ze verbaasd was dat hij haar aanraakte, stopte de vrouw en hield ze staande dat ze op weg was naar Groenebriel om de Heilige Fiacrius te bezoeken. Ze had haar kind daar al eerder naartoe gebracht en wist dat het de juiste plaats was. Maar de kleermaker drong aan en zei: 'Kom mee met mij, ik heb al een andere vrouw in onze kapel geleid en het is de juiste.'


  Hij duwde de bedevaarster binnen, ondanks haar protest. Het meest uitvoerige getuigenis kwam van Alexander de Caboeter en zijn vrouw Louise de Rave, die dicht bij de kapel woonden en er nog meer belangstelling voor aan de dag legden dan andere getuigen. Ze hadden verdachte activiteiten waargenomen, niet alleen de dag voordien op 2 april, maar ook de vrijdag daarvoor, 26 maart, de dag waarop het vicariaat had bevolen dat elke overtreding bij de kapel moest ophouden. Op beide dagen zag het koppel twee verschillende 'arme kleermakers'die op een kruispunt dicht bij het augustinessenklooster met iets bezig waren. Daar onderschepten ze bedevaarders als ze er voorbijkwamen en sommigen van hen misleidden ze met hetzelfde verhaal van altijd. Op 2 april stond de heer de Caboeter voor een winkel te babbelen met de nieuwe kapelaan van de kleermakers, die er zich over beklaagde (en dus ook toegaf) dat de kapel niet over relieken van Fiacrius beschikte, maar alleen over water dat te zijner ere was gezegend. Met een reliek, zo betoogde hij, konden ze gemakkelijk een aflaat verwerven en meer bedevaarders aantrekken.


  Zowat elke dag zag het koppel Elisabeth de Mey, die iedereen probeerde te misleiden die naar Groenebriel op weg was en daartoe alle denkbare middelen inzette, 'roepend en tierend' dat de Heilige Fiacrius'hier' moest worden bediend en geëerd, niet elders.


  Meer dan eens werd zowel de man als de vrouw benaderd door mensen die in de war waren bij het verlaten van de kapel en die herhaalden wat ze binnen hadden gehoord: dat, als de nonnen van Groenebriel relieken van Fiacrius bezaten, ze die alleen maar gestolen hadden van de kleermakers en dat Elisabeth de Mey haar zoon had gezegd 'aan de nonnen te gaan vertellen dat de kleermakers zelf zouden komen' naar het klooster en daar aan iedereen die het kon horen de waarheid zouden verkondigen. Een van de kleermakers, ene Paulo Saleere, had zelfs aan Louise de Rave gezegd: 'Ik zal zelf komen en als een non haar hoofd uitsteekt, zal ik haar een schop in haar kont geven.' Dat zou inderdaad een wonderlijke daad zijn geweest, maar wie dergelijke bedreigingen roept bekommert zich niet om de details...


  Toen het vicariaat de jongste verslagen van moeder Anna Maria te zien kreeg, waren ze daarover even ontstemd als de nonnen, zij het om andere redenen. Ze hielden er niet van dat er aan hen niet werd gehoorzaamd en ze hielden nog minder van de groter wordende kans op de schandalen die onvermijdelijk volgden op ook maar de kleinste zweem van bedrog rond het heilige. Het was al erg genoeg als protestanten zich aan zulke leugens schuldig maakten, zoals ze misschien hadden gedaan bij de jezuïeten van Gent, maar nog erger was het als dat bedrog van katholieken zelf kwam.


  Het vicariaat zag in dat juist de populariteit van heiligen en hun relieken het voor gewetenloze en onwetende katholieken mogelijk maakte om open te bloeien: de gewetenlozen stonden klaar om er profijt uit te halen met regelrecht bedrog en subtiele imitaties, de onwetenden waren bereid aan elke claim geloof te hechten. Zoals de befaamde Franse denker Blaise Pascal korte tijd later zou opmerken, en zoals de martelaar Thomas More het meer dan een eeuw eerder had geformuleerd, was het net hun ervaring met echte mirakels en relieken die er gelovigen toe bracht om door zo veel valse mirakels te worden bedot. Zoals dat ook met mirakels en beelden het geval was, kwam het de plaatselijke bisschop toe relieken te onderzoeken; dat was misschien wel de zwaarste taak van allemaal. Vanaf het begin waren er katholieken die namaakrelieken deden doorgaan voor echte, zelfs bij andere gelovigen. Vanaf het begin waren er ook ondernemende handelaars en goedmenende gelovigen die, om de rijkdom te verspreiden, echte relieken in steeds kleinere stukjes braken, waardoor ze de, op zichzelf al onthutsend grote aantallen, relieken nog vele malen vermenigvuldigden. Sinds de tijd van de Reformatie en de vaak gewelddadige verwarring die daarmee gepaard ging, raakten relieken nog zoveel meer versplinterd en verspreid, en werden ze bovendien in veel gevallen verborgen gehouden, dat je onmogelijk het spoor van alle stukjes kon volgen. Kortom, de authenticiteit van relieken vastleggen was een eeuwig probleem, maar misschien lag het nooit zo moeilijk als nu.


  Protestanten zouden ook met echte relieken de spot drijven, maar elk geval van regelrechte fraude schreeuwden ze van de daken, zoals dat van de Brusselse priester die rond 1600 imitatierelieken van originelen uit Rome fabriceerde en die voor echt liet doorgaan, met daarbij de lans die Christus' zijde aan het kruis had doorboord en een paar van Judas'zilverlingen. Protestanten maakten zich ook vrolijk over het aantal relieken, vooral als ze van dezelfde bron kwamen: hoeveel stukken van het echte kruis konden er zijn, en hoeveel schedels kon een bepaalde heilige nu eigenlijk hebben? Ook katholieken zaten hiermee verveeld: zo beklaagde een befaamde predikant er zich over dat 'honderd koeien nog niet zo veel melk konden voortbrengen' als wat de Maagd Maria produceerde in de zogenaamde relieken die over heel Europa verspreid waren. De meest loyale gelovigen brachten bovennatuurlijke verklaringen aan: God vermenigvuldigde de relieken zoals hij dat wou, zo beweerden ze, of God zou wel openbaren welke reliek nu echt was, op het moment dat het hem goed uitkwam. Maar niet alle katholieken, en zeker niet alle geestelijken, volgden deze gedachtegangen. Ze zetten een aantal specifieke stappen om bedrog in al zijn vormen tegen te gaan. In vroeger eeuwen probeerden ze het opdelen van relieken te voorkomen en zowel de heelheid als de orde te bewaren, maar dit streven werd zo vaak geschonden dat ze de bezwaren lieten varen.


  Ze drongen er ook op aan dat relieken op geregelde basis zouden worden tentoongesteld om ze voor bedrog te behoeden, maar die frequentie leidde dan weer tot diefstal - zelfs als ze door reliekhouders waren beschermd - waarna de relieken weer werden opgesloten. Hierdoor wisten maar weinig mensen hoe de originelen er nu eigenlijk uitzagen. In alle gevallen verkoos men dat relieken vergezeld gingen van een glanzend bewijs van authenticiteit, maar omdat zo veel relieken dat niet hadden (zeker vóór de zestiende eeuw), moest men het doen met andere blijken van echtheid: de geur, omdat het heilige altijd omgeven werd door een aangename reuk; de aard van de reliekhouder; de logica in het achterliggende verhaal; nader onderzoek, dat echter het probleem nog ingewikkelder kon maken omdat reizende onderzoekers wel eens terugkwamen met weer andere relieken die aanspraak maakten op echtheid, eerder dan met de originelen waar het om te doen was.


  Geestelijken trachtten ten slotte, zeker vlak voor de Reformatie, de kwaliteiten van heiligen te benadrukken eerder dan alleen hun genezende krachten, in de hoop dat dit de koortsachtige stemming rond de objecten zelf in bedwang kon houden. Maar voor de meeste mensen, zoals ook voor degenen die in Groenebriel Fiacrius kwamen bezoeken, was de kern van de zaak nog altijd: genezingen en mirakels. Hoeveel van hen zouden in staat zijn geweest om de details van Fiacrius' deugdzame leven na te vertellen?


  Er waren duidelijk maar weinig rationele tests waarover iedereen het eens kon zijn of die iedereen met eigen ogen kon waarnemen. Geloof, intuïtie en hoop waren dikwijls doorslaggevend in het voor echt verklaren van relieken, zeker voor gewone gelovigen. Voor hen was de belangrijkste test simpelweg de vraag of het reliek werkte. En zolang de oorsprong en authenticiteitkwesties nogal vaag bleven, was er een sfeer waarin bedrog kon ontstaan.


  In het geval van de kleermakers en hun kapel was er echter voor het vicariaat van Gent geen sprake van vaagheid. Bij de kleine, niet thuis te brengen stukjes in hun reliekschrijn ging het niet om een verschil van mening of een betwiste herkomst. De kleermakers probeerden doodgewoon mensen te bedriegen en daar moest komaf mee worden gemaakt.


  Na het lezen van Anna Maria's laatste verslagen ontbood het vicariaat op 7 april 1660 de deken van het kleermakersgilde en enkele kleermakers; zij moesten de paar honderd collega's vertegenwoordigen die rond die tijd in Gent actief waren. Veel vragen over wie daar nu eigenlijk bij betrokken was, werden niet gesteld: het vicariaat was ontstemd, hield alle aanwezigen verantwoordelijk voor wat er zich bij de kapel afspeelde en legde specifieke instructies op: (i)verwijder Elisabeth de Mey van de kapel, en al wie betrokken is bij het misleiden van de bedevaarders; (a)breng het huidige reliekschrijn met zijn hoogst verdachte inhoud naar het secretariaat van het vicariaat waar men er een passend Lam Gods in zou plaatsen en misschien zelfs een of twee kleine relieken, waardoor bezoekers tenminste zeker waren dat er zich iets echts in bevond; (3)houd ermee op mensen wijs te maken dat de relieken van Fiacrius zich bij jullie bevinden; (4)stop met het proberen te misleiden van bedevaarders en (5)versier het altaar van de kapel op een passende manier, zoals dat het Heilige Sacrament paste. Er werd geen gewag gemaakt van protesten vanwege de kleermakers. Het vicariaat ging er dus van uit dat ze het hiermee eens waren.


  Maar opnieuw kon deze berisping het probleem niet oplossen. Nauwelijks twee dagen na de ontmoeting op het vicariaat waren de kleermakers en hun handlangers weer bezig, zo rapporteerden de zuster van Groenebriel. Op vrijdag 9 april verklaarden buurtbewoners en bedevaarders dat er bij de kapel 'onophoudelijk grote verwarring' heerste. Oude kleermakers en hun knechten stonden op elke hoek van de drukke straat, sommigen zelfs op de weg zelf, om bedevaarders al vroeg te pakken te krijgen. Iedereen die de tocht naar Groenebriel waagde, werd onderweg geconfronteerd met twee, drie of vier personen van het kleermakersgilde. Zoals gewoonlijk overtuigden die een aantal bedevaarders om voor hun zegeningen de kapel binnen te gaan, terwijl sommige anderen, die Groenebriel tevoren al met andere kinderen hadden bezocht, hun weg voortzetten.


  Het vicariaat werd op zijn vergadering van 12 april in kennis gesteld van het stilaan vertrouwde nieuws en beval opnieuw dat er zich de volgende morgen vertegenwoordigers van het gilde moesten aandienen, onder wie de deken, de huismeesters Paulo Saleere en Francis Sateau, de boekhouder van de kapel, Gillis Daniels, en vier gewone gildeleden. Hoe zouden ze deze ongehoorzaamheid uitleggen?


  Deze keer waren de vertegenwoordigers minder onderdanig dan voordien en betoogden ze dat zijzelf op die bewuste dag niemand hadden lastiggevallen. Ze weigerden de verantwoordelijkheid op zich te nemen voor wat anderen buiten hun medeweten hadden gedaan. Maar dat bevredigde het vicariaat niet en opnieuw kreeg het gilde en zijn leden te horen dat ze zich op een passende manier moesten gedragen. Als ze ook dit bevel naast zich neerlegden, zouden alle kerkelijke diensten er worden geschorst - het zogeheten interdict - en zou ieder van hen de nodige straffen ondergaan. Deze ordonnantie van 13 april heeft er hoogstens voor gezorgd dat de verklaringen over pogingen tot misleiding in aantal afnamen. De volgende vier maanden brachten tientallen mensen verslag uit van hun belevenissen met de kleermakers. Slechts een paar schokkende variaties daarop zijn hier het vermelden waard. Eén bedevaarder kreeg van een vrouw bij de kapel te horen dat er een proces was geweest over de relieken en dat de kapel het pleit had gewonnen. Een andere bedevaarster verklaarde dat zij beslist had zowel de kapel als het klooster te bezoeken, om zeker te zijn. Maar toen ze de kapel verliet, hadden een oude kleermaker en een vrouw haar belet om haar tocht naar het klooster voort te zetten en pakten ze haar bij de arm om haar een paar straten ver in een andere richting te leiden. Andere bedevaarders hoorden verschillende bewakers van de kapel, met inbegrip van de kapelaan, zeggen dat Fiacrius in de kapel al honderd of zelfs driehonderd jaar werd vereerd (wat technisch gezien klopte, omdat de kapel naar hem was genoemd). En toen één argwanende bedevaarster opmerkte dat er in de kapel geen nonnen aanwezig waren - ze had gehoord dat Fiacrius zich in een klooster bevond - legde een vrouw bij de kapel uit dat kinderen naar het klooster waren gebracht en dat ze er niet waren genezen; maar toen ze direct daarna naar de kapel werden gebracht, genazen ze wel degelijk. Ook de uiteindelijke installatie van een nieuwe bisschop voor Gent, Karel vanden Bosch, in juli 1660 kon de kleermakers niet genoeg schrik inboezemen om hen te doen ophouden. Dat lukte ook niet met een formele dagvaarding die op 12 juli door het kerkelijk hof werd uitgevaardigd voor de huismeesters van de kleermakers, Paulo Saleere en Francis Sateau, die nu als de leiders van de groep werden beschouwd.6 Idem met een dagvaarding in september aan het adres van de nieuwe kapelaan, Joannes van Loo. Als de kleermakers zelf al minder actief werden, dan dreef hij het tempo weer op, want meer en meer bedevaarders beklaagden er zich over dat hij het was die hen binnen probeerde te lokken of die hen liet zien hoeveel mensen er al binnen waren. De misleiding bleef duidelijk werken. Minstens één bedevaarder hoorde een vrouw zeggen- ze stond naast de geestelijke die instemmend knikte - dat 'zo waar als God in de hemel is' dit de juiste plaats was om Fiacrius te bezoeken. De nonnen waren ontzet door de steeds groter wordende aanmatiging van de kleermakers. En dit waren nog maar de klachten die hen ter ore kwamen! Van hoeveel meer bedevaarders en verhalen hoorden ze in Groenebriel nooit iets?


  Moeder Anna Maria bleef weliswaar verslagen sturen naar de bisschop en het vicariaat, en ze ondervroeg nauwgezet iedere bedevaarder die in het klooster aankwam over zijn of haar ontmoetingen met kleermakers, maar daarnaast besloot ze nu ook zelf het heft in handen te nemen. Eerst en vooral schreef ze opnieuw naar haar contactpersoon in Frankrijk, die haar op 12 augustus 1660 beloofde dat het klooster mocht rekenen op een nieuwe kleine reliek van de Heilige Fiacrius. Het kostbare stuk kwam twee maanden later in oktober aan, mét al de nodige documenten. Het werd door de nieuwe bisschop voor echt verklaard. Voorts zorgde Anna Maria voor een nieuwe vertaling van het leven van Fiacrius. Op de titelpagina daarvan stond te lezen dat de heilige 'sinds lange tijd en vele jaren is bezocht in de vermaarde abdij en het klooster van Groenebriel in Gent, waar verschillende geapprobeerde relieken van de Heilige rusten'.


  De publicatie kreeg op 3 november de vereiste goedkeuring van het vicariaat en zag korte tijd later het licht. Ze verzekerde de hele wereld dat Fiacrius zich in het klooster bevond en niet bij een of andere kleermaker. Maar ook na deze inspanningen bleven de pogingen tot misleiding duren en bleven de nonnen en het vicariaat tandenknarsend achter. WIE ZIJN NU DE BEDRIEGERS?


  Wat kan de drijfveer van de kleermakers zijn geweest om zich tegenover de nonnen zo koppig te gedragen en zelfs hun bisschop en zijn vicariaat te tarten?


  Critici binnen en buiten de katholieke kerk namen aan dat het meest voorkomende motief voor bedrog met heiligen hebzucht was. Het verlangen naar bekendheid en ook de geest van het zuivere kwade konden een rol spelen, maar hebzucht was het belangrijkste. Was het dat wat de Gentse kleermakers dreef?


  Toen die kleermakers in 1300 hun kapel bouwden, waren het de hoogtijdagen van de Vlaamse gilden die zich bezighielden met linnen en kleermakerij. In de Middeleeuwen zagen allerlei soorten gilden het licht om de productie, kwaliteit en prijzen van goederen te controleren. Ze boden daarnaast sociale bescherming aan hun leden en hun families; gilden speelden in middeleeuwse steden ook dikwijls een directe politieke rol. Maar je had gilden en gilden. De grootste van allemaal in het rijke middeleeuwse Vlaanderen waren de gilden die gingen over stoffen en kleren: wevers, volders, kleermakers enzovoort. Zij telden ongeveer de helft van het totaal aantal gildenleden in Gent.


  Maar tegen 1350 waren de gloriedagen van deze gilden al over hun hoogtepunt heen. Ze kregen rivalen die hen de loef afstaken. In 1540werd hun invloed officieel beperkt, toen alle Gentse gilden hun politieke macht kwijtspeelden. Het betrof hier een wraakactie voor de korte opstand van de stad tegen de legendarische keizer Karel, de man die... in Gent was geboren. Het gilde van de kleermakers was weliswaar altijd een van de grootste in Gent en in andere grote steden, maar zijn leden behoorden ook steevast tot de armsten. De meesten van de paar honderd Gentse kleermakers - meesters, gezellen en leerjongens - leefden op elk moment in de zeventiende eeuw op de grens van de armoede. In tegenstelling tot hun naaste collega's, de kousenmakers bijvoorbeeld, was de markt voor de kleermakers eerder lokaal dan internationaal. Zij produceerden op bestelling en dus traag, eerder dan dat ze confectiekleren in grote aantallen maakten. Hierdoor waren hun producten eerder duur dan goedkoop. Bovendien zorgde het grote aantal kleermakers voor stevige concurrentie. Het wekt dan ook geen verbazing dat ze meer uren klopten dan de meeste andere gilden, dat ze minder goed betaald werden en dat ze vaak met verlies werkten om klanten aan te trekken. En alsof de onderlinge wedijver nog niet volstond, was er ook toenemende concurrentie van buitenaf. Meer en meer privé-personen verkozen hun eigen kleren te maken, of ze te laten maken door hun bedienden. Meer en meer vrouwen deden van huis uit naaiwerk om wat inkomsten te verwerven; ze maakten vooral onderkleren en lingerie. Deze praktijken konden kleermakers nog net door de vingers zien. Maar volstrekt ontoelaatbaar waren de talrijke 'lappers die op de hoek van de straten zitten en die oude kleren en kousen voor geld lappen en herstellen'. Zij maakten immers geen deel uit van het gilde en gingen onder de prijs. Al even schuldig waren 'onvrije' kleermakers. Zij waren meer bedreven dan 'lappers', maar werkten ook buiten het gilde. Zij werden slechts getolereerd omdat ze nuttig bleken als er een tekort aan arbeidskrachten was of omdat winstbeluste gildenmeesters hun eigen regels schonden en hen inhuurden omdat ze goedkoper waren dan bonafidegezellen. Oneerlijke concurrentie vergrootte alleen maar de stress van een toch al zenuwslopend beroep. Kleermakers moesten nieuwe klanten aantrekken, mensen de maat nemen, beslissen hoeveel krediet ze zouden toestaan en werken op de vele religieuze feestdagen in de Spaanse Nederlanden. En nog het meest van al: ze moesten de stof goed snijden. Als de meeste mensen toch nog altijd kleermakers verkozen boven hun goedkopere knechten of niet-gildeleden, dan was dit de reden: de stof werd in de regel verschaft door de klant eerder dan door de kleermaker en vormde de grootste kostenpost bij het maken van nieuwe kleren. Je had maar één kans om een stuk juist te snijden...


  Over hun hele stadswijk kon je bedreven kleermakers in kleermakerszit zien zitten aan grote, netjes onderhouden werktafels, doorgaans naast grote ramen waar het licht door stroomde. De stof lag op hun knieën om die proper te houden terwijl ze hem zorgvuldig sneden of repareerden, en er pakken, vesten, broeken, gewaden, mantels, capes, militaire uniformen en kerkelijke gewaden van maakten, voor mensen van alle rangen en standen. Maar hoe goed ze ook sneden en hoezeer ze ook streefden naar rijkdom, kleermakers slaagden er nooit in veel te verdienen. Natuurlijk waren er uitzonderingen. Sommige kleermakers deden goede zaken omdat ze exclusief voor rijke klanten werkten. Maar de overgrote meerderheid, zelfs in het rijkere Antwerpen, was nog altijd te arm om zelfs maar belastingen te moeten betalen, laat staan dat ze een kapitaal konden vergaren waar ze stof mee hadden kunnen kopen en die vervolgens doorverkopen in ruwe of afgewerkte vorm, een manier van werken waardoor ze hun winsten flink konden opdrijven. Ze bleven integendeel steken in de vicieuze cirkel van traag werk, dure prijzen, kleine winstmarges en kredieten die onbetaald bleven, in een handel waar krediet schering en inslag was. De kleermakers waarschuwden elkaar voor 'kroon, rapier en pluim', met andere woorden: vorsten, edellieden en geestelijken. Maar juist deze groepen bestelden de fijnste en de duurste kleren. Als zij niet betaalden, betekende dat voor de kleermakers nog meer ellende. Het is dan ook niet te verwonderen dat kleermakers een reputatie hadden van armoedzaaiers en hongerlijders. Een Brabants gezegde luidde: 'Twee kleermakers, één man'. Sommigen poogden hun inkomsten aan te vullen via andere wegen, bijvoorbeeld als herbergier, of door affiches op te hangen waarop plaatselijke toneelopvoeringen werden aangekondigd, of als verkoper van tabak. Het is dan ook helemaal niet ondenkbaar dat een ondernemende kleermaker uit zijn brede vensters keek, daar al de bedevaarders langs zijn nauwelijks bezochte kapel zag komen en hen probeerde binnen te lokken met het begerige oog op de schenkingen die doorgaans met een godsdienstig bezoek gepaard gingen. Zeker als we het over de 'arme kleermakers' hebben die vlak bij de kapel woonden en die in de verslagen van ooggetuigen bijzondere aandacht kregen. Een deel van de functie van zo'n gilde was het ondersteunen van zichzelf, zoals het betalen van gemeenschappelijke maaltijden of het helpen van weduwen en andere armen. In Gent was de steun voor kleermakers minder royaal dan elders. Hij bestond in de vorm van huisvesting voor zes arme gildenleden in zes bescheiden huisjes, net om de hoek bij de kapel. Het was niet duidelijk op welke grond de zes gelukkigen werden gekozen. Vele leden van het kleermakersgilde kwamen in aanmerking voor armenbij stand, maar de uitverkorenen waren onveranderlijk oud, opgetogen om hun uitverkiezing en ze hadden bijzonder grote verplichtingen tegenover het gilde en hun huismeesters. Als die huismeesters, Paulo Saleere en Francis Sateau, dus een plan naar voren hadden gebracht om de inkomsten te doen toenemen én ook de status van de kapel van het gilde te verhogen door sommige bedevaarders die op weg waren naar Groenebriel af te leiden, dan waren er voor de zes stimulansen genoeg om daarop in te gaan! Sterker nog, zij hadden alle reden om zélf een dergelijk plan te ontwikkelen. Hetzelfde kan worden gezegd van de weinige ingehuurde bedienden van het gilde, die er voor hun levensonderhoud ook verplichtingen aan hadden en die volgens getuigen eveneens rond de kapel verbleven. Meer giften in de kapel zouden niet alleen het inkomen en het prestige van het gilde doen toenemen (en op die manier uiteindelijk ook de arme kleermakers en bedienden individueel ten goede komen), het was voor hen ook een manier om voor het gilde, waar ze zoveel aan verschuldigd waren, een wederdienst te doen. Economische en sociale motieven kunnen dus een verklaring bieden voor het optreden van een aantal kleermakers. Maar ze verklaren niet de handelwijze van de grote meerderheid van hen, van wie er ook een aantal aan de bedrieglijke praktijken deelnam. Deze meerderheid had maar heel weinig individueel voordeel te verwachten van een stijging van de schenkingen voor de kapel. Zij hadden daarentegen een groot gebrek aan meer klanten, en de belangrijkste factor om die aan te trekken, was de faam van een kleermaker. Zij konden het zich met andere woorden niet permitteren dat er geruchten de ronde deden over leden van hun gilde die bedevaarders misleidden.


  Kleermakers waren zich scherp bewust van de stereotypen die mensen hun al toedichtten: behalve dat ze hongerlijders en armoedzaaiers waren, was dat ook en vooral dat ze uit waren op bedrog. De verhalen gingen dat ze oude kleren kochten, die herstelden en ze als nieuw doorverkochten. Naar verluidt hielden ze ook kleine en grotere stukken stof achter van het materiaal dat ze van hun klanten kregen en ze gebruikten die om er voor geen geld hoeden en andere kleine voorwerpen van te maken, die ze vervolgens met veel winst verkochten. Karikaturen uit deze tijd toonden kleermakers met repen stof die uit al hun zakken hingen en op elk stuk linnen lagen. Een wijdverspreid gezegde zei: 'De ogen van de kleermaker zijn groter dan die van zijn schaar.' Hun kleine diefstallen kwamen zelfs in gedichten aan bod: in de verzen werd beweerd dat, als kleermakers nieuwe kleren maakten, ze eerst een paar lappen stof voor zichzelf afknipten.


  Veel kleermakers werkten hard om dat beeld teniet te doen. Zij benadrukten hun handigheid bij het snijden, waardoor klanten geld bespaarden, en promootten geruststellende slogans als 'Driemaal de maat nemen, eenmaal knippen'. Hun eigen officieel handboek had als titel De Eerlijke Kleermaker. Om hun oprechtheid en betrouwbaarheid te bewijzen, sloten ze zich aan bij de plaatselijke burgerlijke schutterijen, wat mede verklaart waarom kleermakers bij hun winkels over zo veel geweren en zwaarden beschikten. Hun begrafenissen waren pompeuzer dan ze zich konden veroorloven en dienden om hun status te bevorderen en aan potentiële klanten duidelijk te maken: 'U kunt ons vertrouwen.' Zij zouden dan ook niet zomaar en zonder reden meedoen aan een sociaal zo risicovolle bezigheid als het misleiden van bedevaarders of het tarten van het vicariaat en de bisschop van Gent.


  Het moeten andere, meer dwingende redenen zijn geweest die bepaalde kleermakers ertoe hebben aangezet om deel te nemen aan dit spelletje tegen onschuldige bedevaarders. Misschien zagen ze het alleen maar als een manier om hun nieuwe kapelaan te steunen; er was daar immers zelfs vijftien jaar lang geen kapelaan geweest en fondsen waren er ongetwijfeld te kort. Hoe langer hoe meer bedevaarders beschuldigden de man bovendien van directe betrokkenheid bij de misleidende praktijken, die begonnen waren kort nadat hij was benoemd. Of was er bij kleermakers een minder praktisch motief: dat hun kapel door de nonnen was opgelicht en dat ze het dus gerechtvaardigd achtten op hun beurt hetzelfde te doen ?


  Volle drie eeuwen vóór het klooster van Groenebriel zich met Fiacrius verbond door de relieken te verwerven, had de kapel van de kleermakers zich al onder zijn bescherming (en die van de Heilige Maurus) geplaatst. De kleermakers bezaten wellicht nooit relieken van een van de twee - de kosten of de connecties om die te verkrijgen gingen hun slinkende middelen ongetwijfeld te boven - maar een reliek was niet absoluut noodzakelijk om een plaats te heiligen. Ook uit de band met de vereerde heilige kon je profijt halen. Aangezien de toeloop naar Groenebriel na 1600 groter werd - en dat was vooral na 1648 het geval moeten de kleermakers hebben gevoeld dat een van hun twee heiligen bij hen was 'weggenomen': hier lag misschien de oorsprong van de bewering van de kleermakers dat de nonnen Fiacrius hadden 'gestolen', eerder dan dat het om een letterlijke diefstal ging.


  Of de diefstal nu letterlijk dan wel figuurlijk moet worden begrepen, als ze de acties van de nonnen als diefstal beschouwden, zullen de deelnemende kleermakers het als volmaakt legitiem hebben beschouwd om welke middelen dan ook te gebruiken voor het terugwinnen van hun aandeel aan bedevaarders. Als het over het heilige ging, en vooral over relieken, waren de gewone regels niet langer in tel, alsof de betrokkenen zich plotseling in een ander rijk bevonden.


  De gewone regels in verband met eigendom en diefstal konden fundamenteel niet van toepassing zijn op relieken omdat die levend waren en over een eigen wil beschikten. Als iemand bijvoorbeeld een reliek met succes kon ontvreemden, was dat slechts omdat de heilige het toestond; als Fiacrius op zijn plaats wilde blijven, kon niets ter wereld hem doen bewegen. Zoiets kon toch ook van toepassing zijn, weliswaar met de no-dige aanpassingen, voor de naam van de heilige? Als Fiacrius dus de kapel van de kleermakers niet langer wenste te beschermen, zou hij hun toch zeker niet zo veel succes hebben gegund bij het binnenlokken van bedevaarders ?


  De typisch vage ontstaansgeschiedenis van heilige objecten - en zelfs de onduidelijkheid rond 'heiligheid' op zichzelf - maakte het bovendien soms moeilijk om uit te maken wat nu echt frauduleus was en wat niet. Bepaalde mensen die als heilig werden beschouwd, werden door de kerk ook heilig verklaard, terwijl anderen die even vroom leken, van 'geveinsde heiligheid' werden beschuldigd. Was zo'n status altijd objectief, of maakte iemands vooringenomenheid het verschil uit, zoals bij de genezing van Maria Caroens? Guibert van Nogent stelde in de Middeleeuwen een aantal relieken als twijfelachtig aan de kaak, maakte een bocht en vereerde andere relieken als echt die over niet meer rationeel overtuigende bewijsstukken beschikten maar hem na aan het hart lagen. Er waren nog andere manieren om een waas te creëren rond bedriegerijen met het heilige. Als een frauduleus reliek bij bedevaarders niet bekendstond als frauduleus of gebrekkig, wat voor schadelijks was daar dan aan, zeker als het hen echt hielp om te genezen - dat was zeer goed mogelijk, zoals Caesarius van Heisterbach al had aangegeven? Of denk aan de opvatting van Paulinus van Nola, dat hij liever misleide vroomheid zag dan helemaal geen vroomheid. Als de kleermakers en hun kapelaan mensen tot een diepere devotie konden brengen, dan volstond dat voor sommigen. En als de kleermakers echt met een oude klacht tegen de nonnen zaten, dan was dat één manier om hun gedrag te rechtvaardigen. In hun publieke verdediging over deze zaak lieten de kleermakers zich echter niet in met onaardse rechtvaardigingsgronden. In september 1660 ontkenden ze voor het bisschoppelijk hof ooit te hebben beweerd dat de Heilige Fiacrius in hun kapel rustte, maar ze voerden alleen aan dat hun kapel de oude kapel van de heilige was, wat ook klopte.Wat het tentoonstellen van valse relieken betrof, alles wat zij de mensen toonden was wat de secretaris van het vicariaat hun recent had gegeven! Tot slot voerden de kleermakers aan dat de nonnen van Groenebriel nu degenen waren die mensen misleidden: ze brachten zelfs mensen van de kapel van de kleermakers naar het klooster.


  Uiteindelijk konden de kleermakers nog maar moeilijk hun publieke verklaring handhaven dat er zich rond hun kapel niets onbehoorlijks afspeelde, vooral omdat de immer waakzame nonnen maar getuigenissen bleven verzamelen bij bedevaarders, ook nog in januari en februari 1661, bijna een jaar na de eerste veroordelingen. Bedevaarders vertelden dat de kleermakers nog altijd dezelfde verhalen opdisten, dat ze nog altijd misleide bedevaarders met de reliekhouder zegenden en aangaven dat daarin de relieken van Fiacrius zaten, en dat ze nog altijd mensen onder de arm namen om hen naar hun kapel te brengen. Het bisschoppelijk hof zou zich zonder twijfel niet voor eeuwig blijven beperken tot vermaningen, maar op een dag tot echte actie overgaan. Tegen februari 1661 kwam die dag dichterbij. Omdat ze hun nederlaag voelden aankomen, probeerde de kleermakers die maand een andere strategie uit om een publieke veroordeling door het hof te voorkomen. Ze stelden een bekentenis op waarin ze toegaven dat er zich rond hun kapel inderdaad bedenkelijke zaken hadden afgespeeld. In ruil voor die biecht verzochten ze het hof om de zaak zelf onder handen te mogen nemen en om de schuldigen te straffen op de manier die zij geschikt achtten. Toen er in maart van het vicariaat nog altijd geen positief antwoord was gekomen, leverden de kleermakers persoonlijk nog een ander document af. Daarin bekenden ze op een nog explicietere manier schuld. Ze hadden vernomen dat twee van hun leden en de kapelaan door het hof waren gedagvaard op grond van valse verklaringen en het met opzet weerleggen van de bevelen van het hof. Omdat ze de kosten van een aanslepend proces wilden vermijden, bekenden de kleermakers in het nieuwe stuk voor de wereld dat ze geen relieken van de Heilige Fiacrius hadden en beloofden ze alles te doen wat in hun macht lag om in de toekomst verdere misleidende verklaringen en acties te vermijden. Maar ook deze toegeving kwam te laat, of ging niet ver genoeg. Het bisschoppelijk hof besliste immers dat het zich het recht voorbehield de schuldigen te straffen, iets wat, zelfs als het tot enkele kleermakers beperkt bleef, er niet toe zou bijdragen om hun collectieve faam te bevorderen. De uitspraak van juni 1661 was even scherp als de naalden van de kleermakers: Paulo Saleere en Francis Sateau werd opgedragen ervan af te zien om in de toekomst ook maar iemand nog te misleiden, op te houden te beweren dat hun kapel de relieken van de Heilige Fiacrius bezat en elk honderd Parijse ponden te betalen (ongeveer vijftig florijnen, een behoorlijke som voor een kleermaker, misschien een zesde van zijn jaarinkomen), plus de kosten, aan het klooster van Groenebriel. Kapelaan Joannes van Loo kreeg een boete van dertig Parijse ponden (ongeveer vijftien florijnen, misschien wel een tiende van zijn jaarinkomen), plus de kosten. Idem voor de hulpjes van de kleermakers, Paul van Driessche en Elisabeth de Mey.


  Het vonnis heeft blijkbaar gewerkt, want nadien is er geen spoor meer te bekennen van beschuldigingen van misleiding. De straten van Gent waren weer veilig voor bedevaarders die Sint-Fiacrius in Groenebriel wilden bezoeken, ook al werden hun naijverige blikken toegeworpen uit de schaduw van de kapel van de kleermakers.


  Die bleef tot aan de Franse Revolutie bestaan, maar haar status ging er niet op vooruit en ze beschikte nooit over welke relieken dan ook. Haar permanente altaar raakte zelfs in verval, waardoor haar kapelaan een goedkoper, draagbaar model ging gebruiken. De kleermakers namen de nonnen van Groenebriel nog minstens één keer bij de neus, door tussen hun huizen en het klooster een haag te planten, maar ook hier kregen de nonnen het laatste woord: de haag bevond zich op openbaar domein en de kleermakers hadden verzuimd om toestemming te verzoeken. Ze moesten de haag op bevel van de stad weer verwijderen. Deels dankzij de giften van bedevaarders kon Anna Maria van Hamme in 1663 de massieve kloostermuur afwerken en bleef ze de florerende cultus van de Heilige Fiacrius bevorderen. Kort voor haar dood in 1676 verkreeg ze van Rome zelfs de felbegeerde volle aflaat voor bezoekers. Sommige zusters bleven klagen over haar nu en dan ruwe manier van doen, maar degenen die haar doodsbericht opstelden zorgden ervoor om ook haar verwezenlijkingen te vermelden - met name dan de decoratie van de kerk en de verfraaiing van de reliekhouders gemaakt voor de heiligen Margareta en Fiacrius, naar wier stoffelijke resten bedevaarders nog altijd kwamen kijken. Nog in 1708 kwamen er volgens andere waarnemers bedevaarders voor Fiacrius, en ook later nog. De inspanningen van Anna Maria en het feit dat ze nu en dan op zere tenen had getrapt, werden beloond.


  Toen het klooster tijdens de Franse inval in 1793 voorgoed tot een ruïne verviel, zorgde de laatste abdis ervoor dat Fiacrius' relieken werden gered. En toen de omstandigheden in 1811 weer rustiger werden, kwamen ze opnieuw te voorschijn, als een laatste herinnering aan het ooit populaire heiligdom. Later raakten de relieken in vergetelheid en werd


  'Fiacrius' beter bekend als de naam van Parijse paardenkoetsen. (Die pikten hun passagiers dicht bij Hotel Fiacre op.) Die werden nadien vereeuwigd in een sentimentele polka uit 1860 en in 'The Clip Clop Song'van 1949. Bijna niemand kende toen nog de oorsprong van het woord of wist nog iets af van de heilige kluizenaar wiens stoffelijke resten ooit voor heel veel ouders troost brachten, maar die een tijdlang ook de oorzaak van zo veel problemen waren in de buurt van een kleine kapel in Gent.


  4
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  4 - Aldegonde in de onderwereld



  De verborgen hostie


  


  


  Brussel, Sacramentsdag, 31 mei 1652


  In de kapel van het Huis van de Bekeerde Dochters werd er traag aangeschoven voor de communie. Bijna aan het eind van de rij schuifelde de tweeëntwintig]arige Aldegonde Walre met meer tegenzin dan de anderen naar voren, maar zij stuwden haar verder.


  De biecht de dag voordien was al een marteling geweest. Aldegonde had die proberen uit te stellen door om een bijzondere biechtvader te verzoeken, in plaats van de man die aan het huis verbonden was. Ze wilde naar eigen zeggen iemand anders dan een dominicaan, maar dat was niet meer dan een list: hoewel ze van geboorte katholiek was, kende ze nauwelijks het verschil. De echte reden was dat ze in haar diepste binnenste bang was voor alle biechtvaders: ze vroegen haar meer over haar schandelijke verleden dan ze wilde onthullen, ook al was ze dan babbelziek, en ze verdacht hen ervan dat ze haar geheimen doorvertelden aan de hoofdmeesteres, of erger nog. Maar haar manoeuvre was mislukt. Er zou geen bijzondere biechtvader komen, was het antwoord op haar verzoek. Hierdoor was Aldegonde, zoals al de anderen, voor haar gewone biechtvader verschenen, de dominicaan Ambrosius, en had ze zoals altijd maar een obligate en onvolledige reeks zonden opgebiecht. De communie vandaag was nog erger. Opnieuw had ze sluwe handigheidjes uitgeprobeerd om eraan te ontsnappen: dat ze zogezegd geen kap of sluier had om aan te doen. Maar de hoofdmeesteres bezorgde er haar een en moedigde haar aan: ze herinnerde Aldegonde eraan dat het een hoogdag was en dat dit dus het uitgelezen moment was om Onze Heer te ontvangen. En zo deed Aldegonde met tegenzin ook aan dit ritueel mee. De hele tijd terwijl ze tijdens de mis tussen de anderen zat was ze aan het dubben wat ze zou doen, wachtend op het vreselijke moment en ongetwijfeld niet lettend op de zuchten, geluiden en geuren om zich heen.


  Zoals vele anderen in de kapel vandaag, was Aldegonde dit huis voor onhandelbare vrouwen (vooral ex-prostituees) niet van harte binnengekomen. Ze was overtuigd, bedreigd of gedwongen door kerkelijke en burgerlijke autoriteiten die haar gedrag hoopten te verbeteren. Dergelijke huizen waren in de Middeleeuwen ontstaan en raakten wijd en zijd verspreid dankzij de ijver van zowel protestantse als katholieke 'hervormers' (en ook dankzij de toenemende angst voor syfilis). In de tijd van Aldegonde waren ze talrijker dan ooit in heel katholiek Europa. Er waren huizen voor gehuwde prostituees, voor meisjes die het risico liepen in de prostitutie te belanden en voor jonge, ongehuwde prostituees zoals Aldegonde er een was. Op sommige plaatsen kregen de vrouwen vaardigheden aangeleerd om hen de stap naar de wereld te helpen zetten en te huwen of om op een eerbare manier aan de kost te komen, andere boden een traditioneel kloosterleven van boetedoening en spiritualiteit aan, en nog andere, zoals dat van Aldegonde, waren in de eerste plaats gevangenissen of deden dienst als asiel. Ze legden zich toe op het aanleren van discipline maar wilden deze vrouwen vooral van de straat houden, maanden- en desnoods jarenlang.


  Sommige kostgangers begonnen het dak boven hun hoofd en de geregelde maaltijden die ze kregen op prijs te stellen; ze leken hun levenswijze te willen verbeteren. Aldegonde behoorde niet tot hen. Het was niet duidelijk hoe vrij deze vrouwen waren om de instelling te verlaten, omdat dit van huis tot huis verschilde, maar als het van Aldegonde afhing, was ze zonder enige twijfel meteen vertrokken: na een verblijf van een jaar had ze voor zichzelf uitgemaakt dat ze de risico's van de prostitutie of van diefstal veruit verkoos boven de strenge discipline. Ze beklaagde het zich dat ze er binnengekomen was en ze vervloekte de muren waarbinnen ze was opsloten en de meesteressen die toezicht hielden op haar doen en laten en die zich uit de naad werkten om haar ziel te redden, door haar te dwingen dingen te doen als biechten en ter communie gaan. Eindelijk waren ze in de mis gekomen bij de mirakelwoorden 'Hoc est enim corpus meum', 'Dit is mijn lichaam'. Even later stonden alle boetelingen, geheel in het wit, samen op in hun afgeschermde deel van de kerk en schuifelden ze naar de Ierse priester die hen bij het communievenster opwachtte. Aldegonde had een gemiddelde lengte en was breedgebouwd; ze stond voorlaatste in de rij. Over haar zwarte haren droeg ze de zijden sluier die ze had gekregen om haar tot een respectvolle houding aan te zetten. Toen het haar beurt was, kwam ze dichter bij het venster en knielde op de bank ervoor om de geconsacreerde ouwel of hostie te ontvangen die de priester op haar tong legde. Minstens een van de toekijkende meesteressen - Anna was haar naam - bad innig voor de arme ziel van Aldegonde. Toen ze naar haar stoel terugkeerde, leunde Aldegonde met haar hoofd tegen de muur. Plotseling boog ze ter hoogte van haar heup en maakte een snelle beweging met haar handen naar haar mond. Daarop vroeg ze toestemming om de kapel te verlaten voor de mis gedaan was; ze klaagde erover dat ze zich ziek voelde.


  De waarheid was dat Aldegonde zich uit de voeten maakte om haar misdaad te verbergen. Ze had de geconsacreerde hostie uit haar mond genomen om hem in het secreet te laten verdwijnen, of om hem te verbergen en later te verkopen. Maar eerst verborg ze hem in een zakdoek, die ze naar haar kamer meenam. Daar legde ze die, samen met zijn heilige inhoud, in een klein kistje. Aldegondes kamergenote Jennie Poisan - ze was negentien en altijd wat onder de indruk van haar meer ervaren vriendin - keerde een uur later van de mis terug. Ze trof een humeurige Aldegonde aan en wees haar dapper terecht dat op zo'n prachtige dag eerbied toch aan de orde was. Ze hadden immers pas 'de glorierijke God' in zich mogen ontvangen. Aldegonde tuitte haar lippen naar Jennie en spuwde het uit: 'Pfft.'


  Tegen etenstijd besloot Aldegonde Jennie te vertellen wat ze had gedaan. De twee hadden tenslotte ook tevoren al geheimen met elkaar gedeeld, waarvan het grootste hun akkoord was dat ze bij de eerste gelegenheid samen zouden weglopen uit dit vervelende huis. Aldegonde nam Jennie bij de arm en fluisterde in het Frans (Jennies moedertaal) dat er iets kwellends op haar lever lag. Jennie moest zweren dat ze er met niemand over zou spreken, ook niet met pater Ambrosius of de meesteressen. Jennie was bang en beloofde het.


  Toen Aldegonde klaar was met haar verhaal, toonde ze haar kamergenote de zakdoek en zijn inhoud. Volgens haar eigen verslag begon Jennie onmiddellijk te wenen en Aldegonde terecht te wijzen. Hoe kon ze zoiets doen? En hoe kon Aldegonde er ook maar over peinzen de zaak nog erger te maken door de hostie in het secreet te gooien? Aldegonde zei niets terug. Maar in Jennies binnenste brak er een hevige gewetensstrijd los: ze had Aldegonde beloofd niets te zeggen, maar deze misdaad was zo groot dat hij wel gemeld moest worden. Ze zou de hoofdmeesteres om advies vragen. Rond tien uur die avond zocht ze Meesteres Marie op en legde ze in tranen het dilemma van haar belofte uit. Marie antwoordde dat, als Jennie beloofd had iets te verzwijgen dat verkeerd was, ze gerust kon zijn, voortgaande op het veilige gezag van de geleerdste kerkjuristen: haar belofte was in dat geval automatisch ongeldig. Door dit bericht gingen de sluizen voor Jennie open: ze voelde zich nu bevrijd en vertelde alles. Bij het horen van dit verhaal over Aldegonde was Meesteres Marie op haar hoede; ze stelde vragen en leek sceptisch. Maar ze kon de mogelijkheid dat het waar was niet zomaar aan de kant schuiven. Daarom wilde ze dat Jennie nog een belofte deed, deze keer een bindende: ze mocht aan niemand anders vertellen wat ze wist. Ze moest terugkeren naar haar kamer en kijken of Aldegonde sliep. Marie stuurde Meesteres Anna een andere richting uit: zij moest pater Ambrosius vertellen wat er was gebeurd en om zijn hulp vragen. De meesteressen hadden weliswaar de gewoonte om de meeste van hun zaken zelf te regelen, maar de heilige Eucharistie bleef officieel de zaak van priesters. Jennie deed wat haar was opgedragen en trof Aldegonde inderdaad in bed aan, maar deze sliep nog niet. Jennie voelde zich betrapt en was blijkbaar in de greep van angst en medeleven tegelijk. In elk geval flapte ze er meteen haar verraad uit. 'Het is gedaan met mij, ik mocht dit aan niemand in de hele wereld hebben verteld!' riep Aldegonde daarop. Toen ze die woede zag en terugdacht aan het dreigement van Aldegonde dat ze zich van de hostie zou verlossen, reageerde Jennie impulsief. Ze greep naar het kleine kistje met de hostie, liep vervolgens de deur uit en de trap af, zo snel als ze kon. Aldegonde kwam haar bed uit en ging achter Jennie aan - volgens sommigen met een mes in haar hand - maar ze was te traag.


  Het duurde slechts seconden tot de uitzinnige Jennie zich veilig in de kamers van Meesteres Marie bevond. Samen openden ze het kistje en zagen ze de linnen zakdoek, dichtgenaaid met een zwarte draad, met daarin de hostie. Hij was gerimpeld en plakte tegen het linnen door het speeksel van Aldegondes mond.


  Ondertussen keerde Meesteres Anna terug met een boodschap van pater Ambrosius: hij zou 's morgens meteen naar het Huis komen, maar tot die tijd moesten ze de hele nacht dicht bij de hostie een kaars laten branden. Hij was nog niet doorgeslikt en dus nog geconsacreerd, vandaar dat hij moest worden behandeld zoals alle hosties die na de mis overbleven: in een tabernakel, met bij de hosties een lichtje dat de aanwezigheid van Christus symboliseerde. De drie vrouwen lieten het kistje, de hostie en de brandende kaars achter in Maries kamer, sloten de deur en gingen naar bed. Waarschijnlijk keerde Jennie niet terug naar de kamer die ze gewoonlijk met de boze Aldegonde deelde.


  HET MISBRUIKTE MIRAKEL


  De volgende dag, 1 juni 1652.


  .


  Ondanks de inspanningen van Moeder Marie om de dingen stil te houden was nagenoeg iedereen in het huis spoedig op de hoogte van de misdaad.


  Een van de andere bewoonsters, Elisabeth Peeters, had het vreemde gedrag van Aldegonde tijdens de mis opgemerkt, vooral de plotselinge hoofdbeweging nadat ze was gaan zitten en haar 'erg gealtereerde' gelaatstrekken. Onmiddellijk drong het tot Elisabeth door dat Aldegonde de hostie had uitgespuwd. Toen Elisabeth haar daarmee de volgende morgen confronteerde, was Aldegonde meer onder de indruk dan beledigd: 'Jij moet wel een heks zijn,' antwoordde Aldegonde, die het vermoeden van Elisabeth bevestigde en vervolgens vrijuit toegaf dat ze al veel van dergelijke misdaden had gepleegd.


  Ook Meesteres Anna zocht Aldegonde op om naar het waarom te peilen. 'Ik kreeg de hostie niet doorgeslikt,' was het nogal tamme antwoord. Toen ook Meesteres Marie enkele ogenblikken later Aldegonde naar haar motieven vroeg, werd ze koppig en antwoordde ze boos dat het haar eigenlijke bedoeling was zo veel mogelijk hosties te verzamelen, want ze wist maar al te goed wat ze ermee zou doen. Daarop riep ze uit dat ze Jennie nooit nog zou vertrouwen. Korte tijd later kwam pater Ambrosius aan en nam hij de bevlekte hostie mee, om hem een passende behandeling te geven. Na het middagmaal kwamen twee andere priesters naar het Huis, blijkbaar allebei kanunniken van een plaatselijk kapittel. Hoogstwaarschijnlijk waren ze gestuurd door de vicaris van aartsbisschop Jacob Boonen, die door pater Ambrosius was gewaarschuwd. Zij moesten een voorgesprek hebben met Aldegonde, om te kunnen bepalen wat iedereen wilde weten: waarom had zij de hostie meegenomen? Deze keer was ze meer bereid tot praten dan tevoren. Ze had er altijd al problemen mee gehad om de hostie door te slikken, gaf ze toe. Of ze er een idee van had hoe dat kwam? vroegen de bezoekers, die daar ongetwijfeld zo hun eigen ideeën over hadden. Nee, dat wist ze niet. Ze probeerden haar te helpen: had ze bij haar biecht bijvoorbeeld zonden niet vermeld, of had ze die ochtend gegeten of gedronken voor ze ter communie ging? Zoals ze al wel veronderstelden was het antwoord twee keer 'ja'. Het was niet alleen gisteren zo gegaan, maar het was altijd zo geweest de zeldzame keren in haar leven dat ze had gebiecht en ter communie was gegaan. Aldegonde voegde daar uit zichzelf nog aan toe dat ze ook voordien al de hostie had ontwijd, zoals die keer in Mechelen, toen ze hem in een klein boekje verstopte, en vervolgens boek én hostie in het secreet wierp. En een andere keer met een 'maatje' van haar in Antwerpen, met wie ze een parochiekerk had bezocht en de communie had ontvangen. Ze hadden de hosties verstopt en vervolgens verkocht aan een bordeelhoudster of 'koppelaarster'. Haar ware bedoeling bij het verbergen van de hostie gisteren, biechtte ze op, was hem bij de andere te voegen die ze zou meenemen op het ogenblik dat ze uit deze gevangenis ontsnapte, om ze vervolgens te verkopen. De bezoekers gingen bij dit eerste gesprek niet verder, maar het volstond al om Aldegonde te laten opsluiten in een nog veiliger oord dan het Huis van de Bekeerde Dochters: een toren van de Lakensepoort, een onderdeel van de Brusselse stadsmuur.


  Naast heilige beelden en relieken kende de katholieke wereld nog een derde soort miraculeuze kracht: de geconsacreerde hostie van de Eucharistie. De meeste protestanten beschouwden de vroegste verhalen van de christelijke communie, vooral het Laatste Avondmaal, in de eerste plaats als een symbool van gemeenschapsvorming, zowel voor gelovigen onder elkaar als tussen de gelovigen en Christus. Ook katholieken erkenden het gemeenschapsaspect van het ritueel maar zij zagen in de evangelieverhalen die het beschreven nog meer: het geconsacreerde brood en de wijn waren niet alleen symbolen, maar zélf ook objecten van heiligheid. Ze waren zelfs letterlijk het vlees en het bloed van Christus, zoals uit Zijn woorden blijkt: 'Dit is mijn lichaam' en 'Dit is mijn bloed.'


  Omdat de gewoonte groeide om aan leken de communie slechts in één gedaante te geven - het 'lichaam' of brood - lag het voor de hand dat de volksdevotie voor de Eucharistie zich daarop richtte. Tegen de negende eeuw vereerden sommige christenen, geïnspireerd door religieuze vrouwen, geconsacreerde hosties (de bijzondere soort ouwels die in de plaats kwamen van gewoon brood) op een erg vergelijkbare wijze als relieken. In de elfde en twaalfde eeuw werden aan sommige geconsacreerde hosties mirakelkrachten toegeschreven, net zoals aan relieken. En toen het Vierde Lateraans Concilie in 1215 de aanwezigheid van Christus in de Eucharistie bevestigde, betekende dat een formalisering van de tendens om de hostie, zelf het product van een mirakel, te beschouwen als een potentiële bewerker van mirakels - en zelfs als de krachtigste van allemaal. Zoals bepaalde theologen het uitlegden, was een reliek of een beeld slechts een symbool van goddelijke heiligheid, terwijl de geconsacreerde hostie Christus zelf was. Verder was de hostie niet alleen superieur aan andere voorwerpen die mirakelen verrichtten, maar was de Eucharistie het 'meest verhevene' van de zeven sacramenten. De zes andere werkten alleen als de gelovige ze ontving, terwijl er in het 'sacrament van het altaar' een onafhankelijke aanwezigheid was, 'echt, waarachtig en wezenlijk van de auteur zelf, de bron en oorsprong van alle genade'. Natuurlijk konden relieken mirakels verrichten en brachten ook andere sacramenten genade, maar het eigen lichaam van Christus was nog krachtiger en genadiger.


  De verheven status van de hostie was merkbaar in de zorg die monniken en anderen die hosties maakten en bakten, daaraan besteedden. Ze wasten vaak hun handen, poetsten de molensteen zorgvuldig op, zorgden ervoor dat er in de bloem geen speeksel terechtkwam, reciteerden tijdens het hele bereidingsproces psalmen en gebruikten slechts de zuiverste tarwe. Die verhevenheid werd in scène gezet door de priester die tijdens de consecratie de hostie hoog boven zijn hoofd stak, het publiek dat erbij knielde, de wierook en de kaarsen die de zinnelijkheid deden toenemen, het paarse of zwarte gordijn achter het altaar om de witte hostie nog meer te laten uitlichten, en de bel die op het moment van de consecratie rinkelde. Ze werd nog versterkt door de priester die de hostie rechtstreeks op de tong van de ontvanger legde om morsen te vermijden (anders zou het vlees van Christus worden ontwijd), door leken de wijn geheel te onthouden (daar kon nog makkelijker mee worden gemorst dan met hosties) en door de overgebleven hosties te bewaren in vaatwerk van edelmetaal met eromheen brandende kaarsen die Gods aanwezigheid symboliseerden.


  Alles werd verfijnd door de zorg waarmee theologen heroïsche discussies voerden over kwesties waardoor het gebeuren werd gecompliceerd, zoals: bevatten de hostie en de wijn elk apart én integraal het lichaam van Christus (ja)? Wat moest er gebeuren met hosties die per ongeluk werden uitgebraakt (en dus niet waren verteerd)? Op welk punt tussen mond en maag werd de genade feitelijk overgedragen? Hoe lang duurde het tot de hostie in de maag was verteerd, waarna men weer veilig kon eten en zich ontlasten? Hoe moest je optreden tegen muizen en andere dieren die er op een of andere wijze in slaagden een gevallen kruimel van de hostie te eten (want zelfs de geringste kruimel was het hele lichaam van Christus) ? Hoe moest je antwoorden op mensen die beweerden dat de transformatie van de hostie niet miraculeus kon zijn, omdat een mirakel zich per definitie niet regelmatig voordeed en niet voorspelbaar was?


  De elevatie en de consecratie van de hostie vormden het hoogtepunt van de mis - dat besef nam almaar toe - meer nog dan de transformatie van de wijn. Dit leidde tot de klacht bij priesters dat, zodra het mirakel achter de rug was, veel mensen koers zetten naar de kerkdeur om naar buiten te gaan of naar nog andere elevaties te gaan kijken. Na de Reformatie dreven veel protestanten, die de nadruk legden op de strikt symbolische rol van de Eucharistie, de spot met elke vorm van hostieverering. Ze noemden dat 'idolatrie' en ze vroegen zich ook sarcastisch af hoe Christus eigenlijk tegelijk aan de rechterhand van de Vader kon zitten én zich in zovele hosties bevinden ? Maar in hun reactie bevestigden katholieke geestelijken alleen maar de opperste status van de hostie te midden van alle andere heilige objecten en werkten ze die verder uit. Daarom konden relieken en geconsacreerde hosties niet langer samen in tabernakels worden bewaard, zoals dat tot 1525 het geval was geweest: hosties gingen voor en moesten apart staan. Als een priester bij zieken op bezoek ging, moest de hostie onderweg respectvol worden getoond. Priesters werden ook aangespoord de hostie (eerder dan relieken) omhoog te houden om een einde te maken aan relletjes of om voor een weersverandering te zorgen; gelovigen moesten naar de hostie kijken voor genezing. Geestelijken stuurden aan op meer mogelijkheden dan voordien om de hostie buiten de mis te aanschouwen, vooral tijdens de ongemeen populaire processies waarin priesters grote, met sterren bezaaide monstransen - van het Latijnse werkwoord monstra- re, dat 'tonen' betekent - meedroegen die waren ontworpen om een hostie te bevatten en te laten opvallen. En ze bliezen de kerkelijke feestdag nieuw leven in die uitsluitend aan de Eucharistie was gewijd, Corpus Christi of Sacramentsdag. Dat was uitgerekend het feest waarop Aldegonde de hostie misbruikte. In haar zuidelijke Nederlanden, waar het rond 1264 op aansporen van enkele godsdienstige vrouwen was ontstaan, had het bovendien een bijzondere betekenis. Deze nadruk op de hostie en de ijver die ervoor aan de dag werd gelegd, had echter ook enkele onverwachte gevolgen, die geestelijken niet altijd op prijs stelden. Enkele katholieken - vooral vrouwelijke religieuzen - hadden zo veel ontzag voor de hostie dat zij hem zo vaak mogelijk wilden ontvangen, en zelfs wekelijks. Of ze zochten ongewoon grote hosties op, in de (onorthodoxe) veronderstelling dat die voor een extra dosis genade instonden. Of ze hadden eucharistische visioenen: Chris-tus die op een bord met voedsel verscheen, Christus Zelf die de mis celebreerde, Christus die de hostie aan hun vinger deed als symbool van het huwelijk, eerder dan een trouwring. Of ze leefden louter en alleen op hosties, waardoor ze wegkwijnden (in tegenstelling tot de gezette Aldegonde, die alles at... behalve hosties). Een dergelijke ijver deed bisschoppen en theologen steevast de wenkbrauwen fronsen. Zij gingen ervan uit dat een buitensporig enthousiasme al te gemakkelijk leidde tot het soort vergissingen, bedriegerijen en vormen van bijgeloof dat we al hebben ontmoet bij de jezuïeten en de Gentse kleermakers, en bij talloze heiligdommen, om nog te zwijgen van het extra werk voor de toch al overbelaste geestelijken.


  Wat ook zorgen baarde was het tegenovergestelde effect dat het ontzag voor de hostie bij een meerderheid van katholieken sorteerde: zij waren zo bang hem onwaardig te ontvangen dat ze er de voorkeur aan gaven naar de hostie te kijken, eerder dan hem tot zich te nemen, waardoor ze minder vaak ter communie gingen. Diezelfde mensen verkozen ook de hostie te gebruiken eerder dan hem te consumeren, en wel voor strikte privé-doeleinden. Gelovigen die daartoe geneigd waren konden gemakkelijk de mis bijwonen, de communie ontvangen en de hostie in hun mond houden tot later - dan konden ze hem ergens in een bed of op een akker leggen om de vruchtbaarheid te bevorderen, of in een muur verbergen om zich tegen brand te wapenen, of om hun nek dragen als bescherming tegen ziekte, ongeluk en boze geesten. Ze konden hem ook verkruimelen en vervolgens uitstrooien over bijenkorven en grond waar kool groeide om de opbrengst te bevorderen, of hem onder een vat bier leggen om de verkoop te bevorderen. Gelovigen verborgen tijdens de mis ook in het geheim voorwerpen onder het altaar, omdat ze geloofden dat de consecratiegebeden van de priester, die zich van niets bewust was, deze objecten echte genezende kracht zouden geven. Na de mis kwamen ze in de kelk staren om van geelzucht te genezen. En ze begroeven kinderen die te jong waren gestorven om de communie te kunnen ontvangen met een hostie in de ene en een kelk in de andere hand.


  Dat veel van deze intenties hun waarde hadden, maakte voor de zaak van de geestelijken niet uit. En hetzelfde gold voor het feit dat zijzelf gelovigen enthousiast de miraculeuze krachten en de genade van de hostie hadden aangeleerd, waarbij ze zelfs betoogden dat alleen al wie de elevatie van de geconsacreerde hostie zag voor de rest van zijn dagen was beschermd voor 'vuur, blindheid, besmettelijke ziekten en een schielijke dood' én voor knagende honger. Het maakte hen ook niet uit dat veel volkse rituelen leken op de door de kerk ingestelde 'sacramentaliën'. Het maakte hen zelfs niet uit dat gelovigen priesters vergelijkbare riten hadden zien uitvoeren: ze schreden met de hostie door akkers om de gewassen te zegenen, en uiteraard gaven ze de hostie ook aan wie ziek en stervende was. Wat geestelijken wél interesseerde, was de vraag wie de sacramenten mocht toedienen: wie dacht ze voor privé-doeleinden te mogen gebruiken, schond de idee dat de clerus koesterde over haar exclusiviteit inzake de sacramenten. Deze privé-praktijken konden dan ook niet anders dan als 'magisch, bijgelovig of ketters' worden bestempeld, hoe vergelijkbaar ze ook waren met de echte sacramenten en hoe waardevol ook.


  Als dit al gold voor de 'beste' vormen van privé-gebruik, dan gold het des te meer voor de slechtste, zoals wanneer de hostie welbewust werd ontwijd, dikwijls voor ronduit boosaardige doeleinden. Ongetwijfeld was dit de drijfveer van de priesters die Aldegonde vasthielden en ondervroegen: in hun ogen was zij wellicht meer dan een onschuldige en onwetende katholieke vrouw. Ze had al toegegeven dat ze minstens twee door en door slechte vormen van ontwijding had overwogen: de hostie vernietigen en hem verkopen. Ze had die in het verleden zelfs al toegepast. Als ze schuldig was, dan was er in de wereld waarin zij leefde nagenoeg geen grotere misdaad denkbaar. Joden en protestanten kwamen in deze periode het meest in aanmerking voor beschuldigingen van het ontwijden van hosties. Dat was voor de joden al sinds de dertiende eeuw het geval: hen werd aangewreven dat ze de hostie behandelden zoals ze Christus hadden behandeld, door erin te snijden en hem te verminken.8 Protestanten werden pas recent beschuldigd van honderden echt gebeurde gevallen van het rondstrooien, vertrappen, verscheuren en bespotten van 'de brood-God'. Maar ook sommige katholieken maakten zich schuldig aan hostieontwijding, zoals Aldegondes ondervragers maar al te goed wisten. Veel van de'ontwijders' werden eveneens beschuldigd van hekserij, want van heksen werd aangenomen dat ze bijzonder uit waren op de miraculeuze krachten van de hostie; dat was overigens slechts een ironische bevestiging van de leerstelling van de kerk dat de hostie effectief miraculeus was. Ze zouden hem gebruiken bij hun betoveringen en slechte praktijken, of gaven hem aan de duivel zelf. Degenen die dergelijke onderzoeken voerden, maakten vaak het onderscheid tussen eenvoudige zondaars en regelrechte heksen door te bepalen of er een hostie bij betrokken was. Priesters werden ervoor gewaarschuwd dat vrouwen die de hostie aannamen met een ongewoon wijd opengesperde mond en een gretig voor-uitstekende tong, misschien wel heksen waren. Ook wie geen heks was, kon schuldig zijn, door heksen van hosties te voorzien of zelfs door hosties aan joden te verkopen. Of ze nu al dan niet heks waren, wie in katholieke landen werden betrapt op het ontwijden van de hostie (volgens sommige juristen was het verkopen ervan nog erger dan het stelen) konden gestraft worden met verminking, wurging of de brandstapel, straffen die stuk voor stuk gewillig werden uitgevoerd door zowel wereldlijke als kerkelijke gezagsdragers. Zij waren ontsteld door de omvang van zo'n misdaad en vreesden Gods wraak als die ongestraft bleef. Dergelijke executies vonden sinds de Middeleeuwen over heel Europa plaats; enkele maanden eerder was er nog een uitgevoerd in Brussel. In februari 1652 had aartsbisschop Boonen een priester uit zijn ambt ontzet op grond van 'godslasterlijke diefstallen' (iets meer godslasterlijks dan het stelen van een hostie was er niet) en hij had samen met talrijke toeschouwers toegekeken toen de rechterhand van de priester werd afgehakt en hij vervolgens gewurgd en verbrand werd. Nog in Brussel, maar dan in 1613, werden protestanten ervan beschuldigd dat ze hosties hadden gestolen uit de kerk van de karmelieten, maar de ware boosdoeners waren twee katholieken die de hosties in Antwerpen hadden verkocht. Zij werden gefolterd, hun rechterhanden werden afgesneden en ze werden opgehangen. In Valenciennes was in 1607 Margot Pierre verbrand voor het misbruiken van de hostie en in Mechelen gebeurde in 1642 hetzelfde met Katlijne Janssens, van wie werd beweerd dat ze altijd twee keer ter communie ging: een keer voor zichzelf, en een keer voor de duivel. Aan dergelijke wrede straffen werd in later eeuwen een einde gesteld wat ketters en zelfs heksen betrof, maar voor het ontwijden van de hostie bleven ze in gebruik: nog in 1723 stal in Italië een man een ciborium (met het oog op de resterende hosties) en at hij 215 stuks op om hun kracht te ontvangen. Hij werd terechtgesteld.


  Gezien deze context van ontzag voor de hostie en van afschuw in geval van misbruik was het niet verwonderlijk dat de daad van Aldegonde onmiddellijk tot actie leidde, veel sneller dan bij de meeste misdaden tegen de kerk of dan bij andere misdaden waar ze zich tijdens haar leven ook schuldig aan had gemaakt. Dat verklaart waarom ze na haar eerste ondervraging zonder uitstel naar de toren in de Lakensepoort was overgebracht. Dat ze een ernstig misdrijf had gepleegd stond buiten kijf, maar misschien had ze ook nog een pact met de duivel? En was er niet nog meer? De antwoorden op deze vragen zouden alleen maar komen door verdere ondervragingen.


  .


  EEN LEVENSVERHAAL TER VERSCHONING


  13 tot 15 juni 1652.


  .


  Nadat ze Aldegonde bijna twee weken lang hadden laten zitten in haar nieuwe cel, die zich ironisch genoeg naast een bordeel bevond, kwamen er twee nieuwe onderzoekers van het bisschoppelijk hof om aan een nieuwe en meer diepgravende reeks ondervragingen te beginnen.


  Het was niet alleen hun bedoeling onbetwistbaar vast te stellen wat Aldegonde had gedaan maar ook - rekening houdend met de invloed die het sacrament van de biecht van oudsher had op het kerkelijk recht - te bepalen wat de maat van haar schuld was. Met andere woorden: welke toestanden of gebeurtenissen in het leven van iemand leidden tot zijn schuld, of maakten die zwaarder, of boden verzachtende omstandigheden, of vormden een verschoningsgrond? Dat verklaart waarom de ondervragers zo veel tijd besteedden aan het verleden van Aldegonde, vóór ze belandden bij hun hoofdbekommernis: de ontwijding van de hostie. In dat verleden konden ze misschien bezwarende of verschonende elementen vinden. Aldegonde van haar kant was meer dan ooit bereid tot praten. Ze nam haar ondervragers mee op een lange tocht door haar ongelukkige leven in de onderwereld van zonde en het bovennatuurlijke. Die wereld was zowel spiritueel als wereldlijk. Hij bestond niet alleen uit ideeën over het bovennatuurlijke die in strijd waren met de officiële stellingen, maar werd ook gevormd door een sociale onderklasse die maar heel weinig banden had met de bestaande orde, religieus en anderszins. Ondanks de sociale en intellectuele kloof die hen hiervan scheidde, waren de ondervragers maar al te bekend met die onderwereld. Hun taak- hulp aan de bisschop om officiële mirakels af te bakenen - hield ook in dat ze de donkere kant van het bovennatuurlijke moesten omschrijven. Dat deden ze door regelmatige contacten met vele tientallen 'andersgelovigen' uit alle hoeken en kanten van het sociale spectrum. Hun begrippen verschilden bovendien niet geheel en al van wat mensen als Aldegonde dachten: geestelijken zowel als arme prostituees geloofden in de werkelijkheid van magie en van demonen, ook al waren ze het over de definities daarvan niet eens. Maar hoe vertrouwd ondervragers met dergelijke ideeën ook waren, het 'sterke' verhaal vol ellende waarmee Aldegonde Walre hen nu confronteerde, was ook voor de meest doorgewinterde onder hen een zeldzaamheid.


  Aldegonde werd 'goddeloos en in het wild' opgevoed in Mechelen door haar vader, de schoenlapper Martin Walre, en haar stiefmoeder Anna Hannar. Die was naar het noorden geëmigreerd uit de door oor-log verscheurde Franssprekende provincies en gehuwd met weduwnaar Walre toen Aldegonde twee was; dat verklaart hoe zij vloeiend Vlaams en Frans sprak. Als een van de minstens vijf kinderen kreeg Aldegonde maar weinig onderricht in de catechismus, deed ze geen bijzondere devoties of bedevaarten, zegde ze maar weinig gebeden op en deed wellicht zelfs niet mee aan gewone activiteiten van de jeugd, zoals het planten van de meiboom of het bijwonen van spinavonden om liefdesverhalen te vertellen of ernaar te luisteren. Toen ze twaalf was, zo ging Aldegonde verder, en nog voor ze menstrueerde, werd ze door de dronken Martin verkracht. Hij sliep geregeld met haar omdat zijn vrouw Anna langdurig ziek was. Ziek of gezond, Martin behandelde Anna niet veel beter dan hij Aldegonde deed. En Anna richtte op haar beurt haar woede op Martin op haar: ze toonde geen respect voor Aldegonde, om van liefde nog te zwijgen, en ze kon haar aanwezigheid nauwelijks uitstaan. Om haar stiefmoeder te treffen vertelde Aldegonde de buren dat Martin Anna ooit eens een heks had genoemd; maar een van die buren, die boos was op Aldegonde, vertelde Anna wat Aldegonde had gezegd, wat de vijandige sfeer alleen maar verergerde.


  Nu en dan maakten Anna en Aldegonde met hun ruzies zo veel kabaal dat de buren er hun beklag over maakten en er leden van de burgermilities kwamen kijken, waarna de twee vrouwen voor de rechtbank werden gesleept. Anna krijste Aldegonde toe dat ze als een hoer zou opgroeien en sterven. Immers: 'eens hoer, altijd hoer'. Aldegondes haat voor haar stiefmoeder nam zulke proporties aan dat ze besloot haar te vergiftigen. Iedereen wist dat Anna, die al lange tijd aan waterzucht leed, hoe dan ook spoedig zou sterven. Maar Aldegonde verhaastte het proces door uit Anna's kleine geldkistje (dat ze met een mes forceerde) vijf stuivers te stelen om daarmee arsenicum te gaan kopen in een van Mechelens meer dan honderd vervallen barakken9 of tenten; de zaak werd 'de Rat' genoemd. Toen de verkoper haar vroeg wat haar bedoelingen waren, antwoordde Aldegonde dat ze er een paar ratten mee wilde doden. Maar terug thuis deed ze wat arsenicum in het bier van Anna. Enkele uren later stierf Anna. Aldegonde werd voor haar daad nooit gevat.


  De ondervragers waren op hun hoede en vroegen Aldegonde naar details: welke kleur had het gif? 'Wit' was het antwoord, zoals bloem, en ze bewaarde het in een papieren zak, maar herinnerde zich niet meer wat ze met de rest had gedaan. Hoe had ze het toegediend? 's Morgens vroeg had ze wat arsenicum, wit brood en een beetje wijn in een bierbe-ker met elkaar gemengd. Omdat Anna het brood niet kon doorslikken, had Aldegonde het brouwsel door een doek gezeefd en het in een tinnen kan gegoten. Daar had haar stiefmoeder het dodelijke drankje finaal uit gedronken.


  Wisten de buren van het gif? Nee, niemand van hen koesterde ook maar enige verdenking - alleen misschien wél de oudste dochter van Anna, Marie, omdat zij tegen het eind voor Anna zorgde. En één keer had Aldegonde dat van het gif toegegeven voor haar vader. Die was 'er niet helemaal mee tevreden' maar lachte er hoe dan ook om en bleef nog ongeveer een jaar 'onterend' en openlijk met Aldegonde slapen. Dat was nu eens iets waar de buren wél zeker van waren.


  Maar weer namen de ondervragers dit niet voetstoots aan. Hoe kwamen de buren te weten dat Aldegondes vader bij haar sliep? Dat was makkelijk: iedereen wist dat hij een dronkaard was en als hij haar 'riep om op zijn bed te komen slapen' konden ze hem horen; de muren van hun huis waren immers van leem gemaakt. Misschien voegde ze eraan toe dat buren in die tijd er niet over twijfelden dat 'de zonden van één persoon iedereen aangingen' omdat ze anders door God gestraft konden worden voor de kwalijke praktijken van een paar mensen, en dat ze daarom 'afluisteren en door vensters kijken als een plicht beschouwden'. De buren in de Guldeboomstraat, Anna, Catherine en Maria,- stuk voor stuk 'geestelijke dochters', halfreligieuze vrouwen die in de wereld leefden - ondervroegen Aldegonde in ieder geval zelfs intiem over hun verdenkingen. Maar de 'slechte' Aldegonde ontkende alles, zoals haar vader haar had opgedragen.


  Ondanks die ontkenningen vertelden de buren de parochiepriester over wat ze dachten. Toen hij Aldegonde kwam ondervragen, gaf ze uiteindelijk toe dat ze een afspraak met haar vader had. Goeddeels vanwege de dreigingen van de pastoor die hierop volgden, vluchtte Martin Walre naar het dorp Walem, net ten noorden van Mechelen, waar hij met een andere vrouw zou gaan samenwonen, Teunken Brauwer, die door het bisschoppelijk hof al eens voor hekserij was berecht. Aldegonde van haar kant werd door de pastoor geplaatst in het huis van een timmerman in de buurt, Gesper, die hij bijstond voor de kosten. Hierna sliep Aldegonde nooit meer met haar vader. Door de jaren heen bezocht ze hem geregeld in zijn nieuwe huis in Walem, en één keer dronken ze samen in herberg De Zuerzee, waar hij nog zeven florijnen op zijn kerfstof had. Een paar jaar geleden had ze vernomen dat Martin in een hospitaal in Douai was gestorven. Zijn vertrek thuis noch zijn dood bevrijdden Aldegonde van zijn misdaden tegen haar. Als haar verhaal over hem waar was, dan lag de volgende stap in haar leven geheel in de lijn van wat studies eeuwen later zouden aantonen: de promiscuïteit van volwassen meisjes hield verband met misbruik op jonge leeftijd thuis. Aldegonde werd prostituee.


  Of misschien besliste ze hiertoe omdat ze niet hield van de familie waarbij ze was ingetrokken, en omdat ze vrij wilde zijn. Er waren in elk geval maar weinig niet-religieuze beroepsbezigheden die openstonden voor de vele ongehuwde vrouwen in de Lage Landen en het westen van Duitsland (tien tot vijftien procent van de vrouwen huwde nooit). Prostitutie was er een van. Na een verblijf van twee maanden bij de Gespers pakte de dertienjarige Aldegonde haar schamele bezittingen bijeen en vluchtte ze naar Sint-Truiden, waar ze in herberg De Rose haar loopbaan als prostituee begon en 'het beste van zichzelf gaf', zowel aan ongehuwde als aan gehuwde mannen. Overdag liep ze langs de straten in de buurt van de kerk en probeerde ze door plagerijen en door te lachen klanten te lokken. Er waren er die haar voorbij liepen, anderen stopten om een babbeltje te maken, haar een drankje aan te bieden, en zo verder. Van Sint-Truiden verhuisde ze eerst naar Tienen en vervolgens voor drie jaar naar Antwerpen, om uiteindelijk weer in haar geboortestad Mechelen te belanden. Daar verbleef ze gewoonlijk in De Rat, de tent waar ze het arsenicum had gekocht, zowat het oord met het laagste allooi van de hele buurt. De pastoor van Sint-Jan, die aan het eind van de straat woonde, berispte haar meer dan eens vanwege haar prostitutie, maar ze volhardde en ging mee met 'allerlei soorten' mensen. Zoals de meeste prostituees verdiende ze ongetwijfeld weinig geld, maar daar had ze het nooit over. En ze genoot zeker nooit van de armentafel in de parochie, die bijstand verleende aan de 'traditionele' of 'respectabele'armen van de Mechelse bevolking (zowat tien tot dertien procent): weduwen, vooral die met kinderen, kregen hulp, maar dat gold niet voor prostituees die niet tot inkeer kwamen.


  De ondervragers onderbraken Aldegonde op dit punt en vroegen naar namen van mannen die haar bezochten, vooral dan in Mechelen, dat onder hun jurisdictie viel. Deels deden ze dat om de betrouwbaarheid van Aldegonde op de proef te stellen, maar het lag ook in de lijn van de inspanningen die sinds de Reformatie werden geleverd om niet alleen op de prostituees meer druk uit te oefenen, maar ook op hun klanten en souteneurs.


  De grootste 'naam' onder de vaste klanten van Aldegonde was een advocaat genaamd Leempoel. Hoe lang kende ze meester Leempoel al? Velejaren, maar de eerste keer dat ze met hem 'te doen kreeg', was nog maar twee of drie jaar geleden, rond 1650, 'in het kerkhof van Sint-Rombouts', vlak bij het huis van de onderpastoor, 'rond tien uur 's avonds', net nadat Leempoel terugkeerde van café De Haaswinnaars. Ze liep zelfs met hem mee naar z'n huis en kwam dicht genoeg in de buurt om een paar ogenblikken later zijn vrouw naar hem te horen roepen. Er was ook een verfhandelaar, Riccaert. Van hem wisten de onderzoekers misschien dat hij voor het bisschoppelijk hof al was aangeklaagd voor het houden van een bordeel. Verder ook een edelman, Marres den Fourier, 'andere gehuwde mannen' van wie ze de naam was vergeten, en Adam 'in de Befferstraat, met ros haar'. Met hem had ze 'de zonde bedreven in een stal' die toebehoorde aan een andere man 'in de tent'die getrouwd was en met wie ze 'wel vijftig keer had gezondigd'. Diezelfde man had verder ook 'gezondigd met Anna van Duffel', een meisje van zestien dat met Aldegonde in de barakken leefde. Aldegonde had hem ontmoet door bemiddeling van een andere 'gemakkelijke dochter', Antonette, die bij hem mocht rekenen op cadeautjes, gesprekken en misbruik. Dat laatste deed Aldegonde besluiten dat hij niet 'eerzaam'was.


  De aandacht van de ondervragers bereikte een hoogtepunt toen Aldegonde bij haar clientèle twee priesters noemde. Het bisschoppelijk hof was uiteraard erg begaan met het gedrag van zijn geestelijkheid. De eerste was een man uit 'Pitzemburg', een klooster in de stad waar een militaire religieuze orde onderdak vond. Hij kwam tweemaal daags naar haar barak, droeg korte kleren, sprak Frans met haar, mat zich een gesofisticeerde air aan, gaf haar 'goede vermaningen' om zich te bekeren maar nodigde haar desalniettemin ook uit om hem enige tijd te komen bezoeken.


  Flagranter was het geval van een Spaanse priester, kapelaan in het lokale Spaanse hospitaal, wiens naam ze zich niet meer herinnerde. De ondervragers vroeger haar opnieuw om minstens wat details te geven over de man: hij was 'oud, kort van gestalte, had grote ogen en een lang gezicht', herinnerde Aldegonde zich, en: 'Als hij slaapt, stinkt hij vreselijk.' Hij gaf haar verschillende geschenken, waaronder een stuk goud, zilveren medaillons, lakens en een wollen deken. Om haar geloofwaardigheid aan te tonen, bood ze zelfs aan om haar ondervragers te vertellen waar ze de lakens voor baar geld had verkocht. Ze was verder bereid om talrijke details te geven over zijn gedrag. De priester bracht haar niet alleen 's nachts naar zijn kamer in het hospi-taal, maar om zeker te zijn dat niemand zijn praktijken op het spoor zou komen, gooide hij zijn wijde mouw rond haar hoofd, zette haar een hoed op en droeg haar op 'als een man' te lopen, zodat mensen zouden denken dat ze een collega-priester was die bij hem op bezoek kwam. Hij herhaalde deze vertoning ook als ze het hospitaal verlieten. Soms bleef ze een dag en een nacht in zijn kamer, hoewel hij haar nu en dan alleen achterliet om de mis te gaan doen. Eén keer bleef ze er twee dagen en drie nachten, en voorzag hij haar de hele tijd van voedsel en drank, ook van wijn. Hij beval haar ook dat ze hun liaison nooit bij een andere priester mocht opbiechten en er aan haar vrienden niets van mocht vertellen. Maar ze kon het toch niet weerstaan om het aan enkele mensen te vertellen, ook aan haar pastoor.


  Opnieuw waren de ondervragers sceptisch. Niet dat een priester niet tot zoiets in staat was, want er waren er al genoeg voor kerkelijke rechtbanken gekomen om dergelijke beschuldigingen te komen weerleggen, maar ze wilden voor dergelijke ernstige verhalen meer bewijsmateriaal. Daarom vroegen ze opnieuw naar meer details, deze keer over de kamer van de priester. Hij bevond zich in een smalle gang, antwoordde Aldegonde, met een groen bed, een boekenplank boven de tafel, en op de tafel zette hij onveranderlijk zijn pistool. Zonder dat erom werd gevraagd, voegde ze daaraan toe dat ze nog een vrouw kon noemen met wie de priester op vertrouwde voet stond: een zekere Cecilia, die nu ergens in Brussel woonde en die bij haar man was weggelopen. Zij was het die bij Aldegonde had 'gepreekt' om zijn kamers te bezoeken, zeggende dat hij met haar wilde 'spreken' en dat hij een goed man was, stil en een goede betaler. De onderzoekers vroegen of anderen konden bevestigen dat Cecilia met deze man te doen had gehad. Dat kon Aldegonde niet zeggen, maar iedereen die je hierover een vraag stelde, zou bevestigen dat Cecilia een 'publieke dochter' was. Aldegonde noemde haar klanten, maar ze schrok er ook niet voor terug om de namen te onthullen van andere vrouwen die haar beroep uitoefenden, net als de plaatsen waar ze dat deden. De meeste steden hadden sinds de Middeleeuwen een of meer wettelijke prostitutiehuizen, die gewoonlijk tot bepaalde buurten beperkt bleven. Daarmee zetten ze een aloude stelling voort van theologen en geestelijken (zeker sinds Augustinus): het helemaal verbannen van prostitutie zou meer problemen veroorzaken dan oplossen, want de afwezigheid ervan zou eerzame vrouwen en ongehuwde dochters aan de agressie van mannen blootstellen. Dan kon je mannen beter hun passies laten botvieren op enkele vrouwen van laag allooi, om de rest te sparen. Dat theologen de praktijk in stilte aanvaardden, ook als ze haar veroordeelden, zag je ook in de wijze waarop sommigen erop aandrongen dat prostituees een 'correcte prijs' zouden vragen en geen bedrog zouden gebruiken bij het tentoonstellen van hun waren, en in de discussies of de kerk al dan niet tienden moest aanvaarden van prostituees (de meesten besloten dat ze dat niet moest doen).


  Ondanks de aanvaarding van prostitutie in de praktijk waren er nog altijd grenzen: prostituees die buiten de erkende buurten opereerden, liepen het risico vervolgd te worden. Dat gold ook voor wie na de hervormingen haar werk voortzette, toen zowel de katholieke als de protestantse kerk zich vragen begon te stellen over de waarde van de sociale'voordelen' uit prostitutie en er zich krachtig tegen verzette. Die oppositie verliep in grote steden, zoals Antwerpen, nogal moeilijk: wereldlijke magistraten deden economisch hun voordeel met de honderdvijfentwintig bordelen in de stad. Maar de zeventiende-eeuwse kerk toonde maar weinig tekenen van vermoeidheid in haar strijd tegen de prostitutie (die kwamen pas later). En dus namen de ondervragers ijverig aantekeningen van wat Aldegonde vertelde. Het café van Losse Maye was niets anders dan een bordeel en Losse Maye zelf een 'koppelaarster' (of pooier), beweerde Aldegonde. Hetzelfde gold voor een vrouw genaamd Catherine, die van huis uit een bordeel beheerde. Het Wafel-huis was een bordeel, net als Het Woud en Het Kraantje. Dat van de al genoemde Cecilia bevond zich vlak bij het kerkhof van Sint-Jan. Een van de meisjes die er was tewerkgesteld heette Lisbeth en was de weduwe van een voormalige metser; er was ook'een meisje dat stierf van de vuile ziekte' (syfilis). Iedereen, 'rijp en groen', werd er bediend, tot de pastoor van Sint-Jan hen verdreef. Geen enkele vrouw schaamde er zich voor om haar werk te doen in aanwezigheid van anderen, en hun beste klanten waren 'de al genoemde Leempoel en Riccaert'; de twee hadden Lisbeth graag.


  Ook actief in Mechelen was een zekere Marie Pantouffer. Zij was getrouwd met een Spanjaard maar in de vasten van 1651 'liep ze mee met iedere man'. Ze was ook bevriend met de dochter van de beul van Brussel, wat niet verwonderlijk was aangezien de stadsbeul ook vaak met het toezicht op bordelen belast was. Aldegonde wist dat Marie in een barak bij Het Kraantje woonde en had haar 'hoogzwanger' gezien; korte tijd later zag ze haar 'met een jong kind op haar arm'. Dan was er 'een getrouwde vrouw, een zekere Anna' zonder vaste verblijfplaats in de stad. Haar man, Francis, was in Mechelen gebrandmerkt en had er zweepslagen gekregen; later was hij 'in Gent of in Brussel' opgehangen. Anna was vijfentwintig, groot van gestalte en had kastanjebruin haar. Ze beschouwde zichzelf graag als een 'dame'. Meester Leempoel 'had ook te doen gehad' met deze Anna, want Aldegonde zag hen in een winter, net voor de vasten, 'op een Spaanse stoel' in een bordeel. Ondanks haar eigen relatie met Leempoel leek hij vooral aan mevrouw Anna toegewijd:'omdat zij goed kan zingen, gewoonlijk liedjes van lichte zeden'. De onderzoekers dachten over deze onthullingen na, schreven de namen die Aldegonde noemde op en stelden vervolgens een vraag die zij in dergelijke aangelegenheden logisch achtten: als Aldegonde al die tijd prostituee was, waar waren dan haar kinderen? Methodes van geboortebeperking en abortus waren bekend bij vrouwen, en vooral bij prostituees. Aldegonde antwoordde dat ze meer dan eens zwanger was geweest maar dat ze, elke keer als ze merkte dat ze niet menstrueerde, een drankje nam dat 'de vrucht zou verjagen'. Voor het eerste drankje had ze dertig stuivers betaald, voor het tweede zesendertig en voor het derde twaalf. Ze bekende uit zichzelf dat ze het eerste drankje op verzoek van haar vader had ingenomen. Hij was immers de eerste die haar zwanger had gemaakt en hij had gedreigd dat hij haar het huis uit zou jagen als ze er geen einde aan maakte. Toen ze tweeënhalve maand ver was, kocht ze daarom in De Rat een speciaal drankje, verliet in de late namiddag de stad en liep anderhalve kilometer in de richting van Antwerpen. Die nacht sliep ze in een schuur langs de weg. Omdat je 's morgens vroeg een dosis moest innemen - of omdat ze niet wilde dat iemand haar zag- stond Aldegonde om vier uur 's morgens op om het drankje klaar te maken. Je moest het warm innemen. Binnen twee uur merkte ze dat ze uit haar baarmoeder 'enkele dingen' verloor die ze met hooi bijeenveegde en vervolgens bij zonsopgang naast de schuur in de grond stopte. Ze werd er doodziek van, maar toen ze weer bij haar positieven kwam, keerde ze naar Mechelen terug.


  De onderzoekers vroegen zich af hoe ze met zekerheid wist dat ze zwanger was. Dat was simpel: 'Haar borsten werden heel groot en kwamen bijna tot aan haar kin', en 'De buren werden gewaar dat ze dik werd'. Verder gingen ze daar niet op door, misschien omdat ze haar niet geloofden of misschien omdat men in deze periode aannam dat een foetus pas een ziel kreeg in de vierde of vijfde maand van de zwangerschap. Aldegonde was bij haar abortus nog niet zo ver.


  Prostitutie en het beëindigen van haar zwangerschap waren maar twee van de praktijken die Aldegonde wilde opbiechten. Behalve dat ze gedurende korte tijd werd opgesloten op beschuldiging van diefstal- een valse beschuldiging, voegde ze eraan toe - maakte ze ook plannen om nog iemand te vergiftigen: op een keer was ze zo boos op een prostituee met de naam Mayken met de Kwade Ogen dat ze nog wat arsenicum kocht in een winkel aan de overkant van de straat waar de Mechelse jezuïetenkerk stond, om het bij haar te gebruiken. Maar pater Grinsel, een van de jezuïeten, een man die geprobeerd had Aldegonde te helpen en haar zelfs geld had gegeven - hij was het die het uiteindelijk regelde dat ze bij de Bekeerde Dochters in Brussel terecht was gekomen zag haar bij het verlaten van de winkel en zat erover in dat ze iets anders dan garen had gekocht; hij wilde dat ze iets zou naaien en dat ze dat zou verkopen, eerder dan haar lichaam. Daarom deed hij haar de zak terugbrengen, hoewel hij niet wist wat erin zat. De ondervragers vroegen Aldegonde of ze dan wist dat de betrokken doses arsenicum iemand konden vermoorden. Uiteraard wist ze dat, zo vertelde ze hen, want haar twee broers waren soldaat en van hen had ze allerlei soorten'kwaad en onbehouwenheid' geleerd. Ze hadden haar zelfs leren vloeken en verwensen. Ten langen leste bekende Aldegonde nog andere moorden. Het was ongeveer tweeënhalf jaar geleden toen ze bij de Sint-Catherijnepoort stond en een vreemde vrouw haar vroeg om een halfuurtje op haar negen maanden oude baby te passen terwijl zij de linnen doeken van het kind waste. De vrouw keerde nooit terug. Aldegonde gaf toe dat ze sinds haar eigen meisjesjaren een afkeer had van kinderen en dat ze het kind daarom niet goed behandelde. Hoewel het een 'braaf en heel vriendelijk kind' was, gooide ze ermee tot het 'kreupel en lam' was. Zo vreselijk ging ze ermee om dat anderen haar 'de beul' noemden en dat de stad, na een maand of vijf, zes vol klachten, het kind onder haar hoede wegnam. Het werd bij een zekere Margareta Capiteyns geplaatst, maar korte tijd later stierf het toch. Aldegonde voegde er nog aan toe dat, als het haar eigen kind was geweest, ze het misschien nog slechter had behandeld. Dramatischer was haar volgende moord. Tijdens de vasten van 1651'zondigde ze tot laat in de avond' met twee soldaten in de barak van een bakker aan de 'grootbrug'. Toen ze daar rond tien uur mee klaar was, ging ze op zoek naar ander 'fortuin'. Terwijl ze over de Sluysbrug liep, ontmoette ze nog een soldaat die 'haar bij zich wilde hebben'. Maar het ging hier om iemand die Aldegonde wilde ontlopen. Deels kwam dat omdat ze niet geloofde dat hij geld had, maar deels ook omdat hij en een vriend van hem op een keer haar deur hadden ingetrapt en ermee gedreigd hadden dat ze haar in de rivier zouden gooien. Hier op de brug was hij dronken en bedreigde hij haar opnieuw. Hij probeerde haar met geweld te doen meegaan en trok daarbij zelfs zijn pistool. Maar Aldegonde bleef kalm, pakte het wapen van hem af en gooide het in de rivier. De man was woedend en wilde zijn zwaard trekken, maar Aldegonde viel hem op haar beurt aan met een mes.


  Hier stopte ze haar verhaal even om haar ondervragers uit te leggen dat ze in die tijd gewoonlijk twee lange messen bij zich droeg als ze's avonds op stap ging, 'het ene in haar linkermouw, het ander in haar boezem'.


  Ze trok het mes uit haar mouw en stak het in zijn rug. Hierdoor viel hij achterover en schreeuwde hij. Het was niet haar bedoeling geweest hem te vermoorden, maar hij was duidelijk zwaargewond en omdat ze vreesde gearresteerd te worden, vluchtte ze weg. Later vernam ze dat hij naar het hospitaal tegenover de jezuïetenkerk was gebracht, waar hij aan zijn verwondingen was bezweken. Even later werd hij begraven in het kerkhof van Sint-Pieter, dicht bij de muur die bij het huis stond van de voorzitter van de Grote Raad.


  Toen haar werd gevraagd waar die messen nu waren, antwoordde Aldegonde dat ze het mes waarmee ze de soldaat had neergestoken ter plekke had achtergelaten. Het andere, waarvan het vest gebroken was, werd haar afgepakt toen ze in dit huis van bekering binnenkwam. Op het moment dat ze dit gesprek voerden, hield de hoofdmeesteres van het Huis van de Bekeerde Dochters het bij zich.


  .


  DE KERN VAN DE ZAAK


  Het verhaal van Aldegonde sloeg op zo veel zaken en was zo meeslepend dat zelfs de ondervragers misschien tijdelijk uit het oog verloren wat het nog te maken had met mirakels en met de Eucharistie. Lang duurde dat echter niet. Hoezeer haar onthullingen hen ook op andere sporen hadden gebracht, hun belangrijkste doel bleef het blootleggen van de achtergrond van haar allerzwaarste misdaad: de ontwijding van de hostie. Daar richtten ze zich nu op.


  Ook hier was Aldegonde bereid een lange reeks zelfbeschuldigende details op te biechten. De meest recente episode met de hostie was niet de eerste, zo verklaarde ze. Die had zich bij haar allereerste communie afgespeeld, pas enkele jaren geleden (en dus veel later dan bij de meeste katholieken) in de Mechelse jezuïetenkerk. Toen ze bij die gelegenheid de hostie had ontvangen, haalde ze hem in het geheim weer uit haar mond en legde hem in een klein boekje dat ze van pater Grinsel had gekregen. Terug in haar kamer in het Sint-Julianusgasthuis aan de overkant van de straat, probeerde ze de hostie uit het boek te halen om hem in het secreet te gooien, maar hij bleef aan de bladzijden plakken. Daarom gooide ze er dan maar het hele boek in (net zoals ze ook aan haar eerste ondervragers had verteld). Ze was hierdoor twee dagen lang erg in de war, zo erg dat pater Grinsel haar op een of andere manier verdacht van wat ze had gedaan en haar ernaar vroeg. Toen ze toegaf wat ze had gedaan, bracht hij snel mensen op de been om in het secreet te gaan zoeken, maar ze vonden niets 'omdat het zeer diep' was en omdat'er ondertussen mensen op het secreet waren geweest'.


  De tweede keer was in Antwerpen, anderhalf jaar geleden, zoals ze ook aan de andere ondervragers had verteld. Nu ontving de halfdronken Aldegonde de hostie in de mis, legde hem in de plooien van haar kleed en gaf hem aan haar vriendin Antonette, die hem vervolgens verkocht aan een koppelaarster in De Fortuin.


  En de derde keer was dus pas twee weken geleden, in het Brusselse Huis van de Bekeerde Dochters.


  Waarom deed ze dat? Nog maar twee weken geleden werd haar gevraagd waarom ze de hostie niet kon doorslikken, en toen had ze daar geen antwoord op. Maar ondertussen had ze er in haar enge cel verschillende verzonnen. Eerst en vooral was ze eenvoudigweg 'van nature slecht'. Dan was ze ook boos dat de meesteressen haar hadden gedwongen naar de biecht en ter communie te gaan. Het misbruik van de hostie was haar manier om terug te slaan. En ten derde had ze theologische beweegredenen: ze geloofde niet dat God in de hostie aanwezig was, zoals de kerk leerde, omdat er maar één God was en er waren massa's mensen die de communie ontvingen: hoe konden zij allemaal God ontvangen, als er maar één God was?


  Deze laatste vraag hadden de ondervragers al vaker gehoord, van buiten het geloof en soms zelfs van binnenin. Devote katholieke schrijvers hadden de gelovigen lange tijd aangespoord om het mysterie van het mirakel van de transsubstantiatie - het ogenblik waarop de hostie en de wijn veranderden in het lichaam en bloed van Christus - gewoon te aanvaarden. Ze moesten maar niet te lang piekeren, als sceptici, en met name protestanten, daar onvermijdelijk de spot mee dreven. En het was inderdaad bij protestanten, zo ging Aldegonde verder, dat ze het idee had opgedaan dat God niet in de hostie aanwezig kon zijn; dat gebeurde tijdens een verblijf van drie maanden in Holland, toen ze daar aan zee-lui 'het beste van zichzelf gaf'. De onderzoekers veronderstelden dat ze van deze ideeën moest hebben gehoord door in de steden aldaar protestantse sermoenen bij te wonen, maar Aldegonde ontkende dat: ze had haar antitheologie van de Eucharistie rechtstreeks opgepikt bij haar zeevarende klanten zelf, in herbergen en in bedden. Ze hield er nog andere ketterse en blasfemische ideeën op na. Vóór haar komst naar het Huis van de Bekeerde Dochters had ze zelfs niet in God geloofd. Van haar vader had ze geleerd dat je voor de doden niet hoefde te bidden en dat er geen hel was, maar slechts een hemel voor iedereen, goed of slecht. Hier deden de onderzoekers haar stoppen: en wat met de duivels ? Deze vraag bracht haar weer bij de lessen die ze van de Hollandse zeelui had gekregen. Zij hadden haar gezegd dat duivels slechts 'lange priesters waren. Wat zouden ze anders zijn?' Ze hadden haar ook verteld dat een priester niet bij machte was zonden te vergeven en dat ze niet te vertrouwen waren als het op geheimen aankwam: het materiaal voor hun preken kwam rechtstreeks van de privé-biechten van hun kudde. Dat laatste was voor Aldegonde nog het geloofwaardigst van al en leverde haar nog een verklaring op waarom ze niet graag ter communie ging: ze had er een hekel aan om, zoals dat vereist was, eerst te gaan biechten. Ze had zelfs nog nooit 'een goede biecht' gedaan. Deels lag dat aan haar angst dat 'biechtvaders haar zouden verleiden'; die was nog versterkt door de priester in het Spaanse hospitaal in Mechelen, die haar had gezegd dat alle biechtvaders naar jonge vrouwen verlangden. Maar ze was daarnaast ook beschaamd om haar misdaden aan iemand te vertellen, én haar afkeer voor de biecht sproot verder voort uit haar wantrouwen dat biechtvaders haar geheimen zouden verklappen: wat ze in de biechtstoel bekende, zouden de meesteressen enkele minuten later ook vernemen.


  Aldegonde stond niet alleen met die vrees, en dat wisten haar ondervragers. Zij betreurden het dat geile biechtvaders avances deden; dat er onverschillige biechtvaders waren zonder zin voor wijsheid, vergeving of medevoelen; dat er onhandige biechtvaders waren die bij het aanhoren van zonden een en al verbazing waren, wat de schaamte deed toenemen en de biecht deed stokken; dat ongevoelige biechtvaders meer met azijn dan met honing werkten; dat loslippige biechtvaders het heilige geheim van de biechtstoel durfden te breken. Dat allemaal bracht mensen ertoe de biecht te vermijden of hun zonden onvolledig op te biechten. Maar de ondervragers wisten ook dat een dergelijk wangedrag bij biechtvaders allesbehalve algemeen verspreid was en dat de angst voor de biecht vaak voortsproot uit een terecht schaamtegevoel bij de zondaar - met name als er, zoals bij Aldegonde, seksuele zonden bij waren betrokken - dusdanig dat ze er wakker van lagen, op de grond vielen of wanhopig werden. Wat ook de bron was van haar weigerachtigheid, en hoewel ze dus veel minder vaak de communie had ontvangen dan je van een katholiek van haar leeftijd kon verwachten, toch herinnerde Aldegonde haar ondervragers eraan dat ze in haar leven wel vijf of zes keer had gebiecht en de communie had ontvangen: twee keer in Mechelen, een keer in Antwerpen (zonder voorafgaande biecht) en twee keer in het Huis van de Bekeerde Dochters.


  Maar, zo ging ze verder, dat had ze niet uit devotie gedaan. Eigenlijk zag ze in het ontvangen van de communie voor zichzelf maar één positief punt: dat ze de hostie voor geld kon verkopen. Samen met haar vriendin Antonette (een protestantse, godbetert) was ze in Antwerpen met opzet naar de mis gegaan om er twee hosties te pakken te krijgen, die Antonette vervolgens onmiddellijk naar de koppelaarster in de Fortuin bracht om ze te verkopen. De vrouw gebruikte ze voor haar eigen bedoelingen, en die waren Aldegonde niet bekend. Ze wist ook niet waar Antonette nu ergens was, alleen dat ze blond was en klein van gestalte. Ze wist ook niet dat de koppelaarster, behalve van haar pooierschap, ook van hekserij werd verdacht. Maar ze wist wél dat het verkopen van gewijde hosties een alternatieve bron van inkomsten was voor arme prostituees en voor andere arme of ondernemende lieden. Dat was wat ze op de jongste Sacramentsdag in gedachten had.


  Hoewel Aldegonde verklaarde dat ze niet wist waar de koppelaarster in de Fortuin de hostie voor gebruikte, kende ze maar al te goed de populaire wereld van de magie om zich heen, en de vooraanstaande rol die koppelaarsters daarin speelden. Koppelaarsters en heksen - voor de ondervragers waren deze termen ongetwijfeld inwisselbaar, zoals door de vrouw van De Fortuin werd bevestigd - behoorden tot de actiefste beoefenaars van magie, met name op de zwarte markt voor hosties. Ze gebruikten die niet alleen om aperte schade te veroorzaken (aan varkens, de oogst, stallen of mensen), maar ook om liefde tussen mensen tot stand te brengen, de kern van hun bezigheden. In één portret van dergelijke vrouwen werden ze vergeleken met vleermuizen: ze kenden geen rust, vooral 's nachts niet, doken op uit hun donkere schuiloord om aan te kloppen bij kloosters, bordelen en herbergen, om hier een non mee te slepen, daar een monnik, elders weer een andere man of vrouw, om de ene bij een hoer te brengen, een andere bij een weduwe en nog een andere bij een ongehuw-de vrouw, en dat allemaal dankzij hun toverformules, amuletten en drankjes met de bijbehorende kruiden, magische spreuken en hosties. Men beschouwde liefdesdrankjes als slecht omdat ze de vrije wil aantastten en omdat er dikwijls duivelse magie bij betrokken was; je had er niet noodzakelijk een hostie voor nodig en ze bestonden in veel gevallen uit poeder dat bij eten of drinken werd gevoegd, of toverspreuken op papier die in appels werden gestopt (een nabootsing van de verleiding van Eva). Maar de mogelijkheden van een miraculeuze hostie ontsnapten niet aan de aandacht van doortastende koppelaarsters.


  Magie waar het Heilig Sacrament bij was betrokken, was niet de enige soort waar Aldegonde - en de meeste andere mensen - aan deelnam. Ze gaf voor haar ondervragers ook toe dat ze speciale amuletten had gebruikt - doorgaans spreuken of formules die in een medaillon om de nek werden gedragen - om zichzelf 'vrij van messteken' te houden in de gewelddadige wereld van de prostitutie. Ze leerde die bijzondere soort amuletten kennen van een Duitse soldaat in Kortrijk, die intussen al dood was. Hij had haar die aangeraden omdat ze nogal geneigd was om te vechten en dus extra bescherming nodig had. Enige tijd geleden had ze de amuletten aan pater Grinsel gegeven, die ze had verbrand. Misschien omdat hij ze als een vorm van bijgeloof beschouwde - en dus als onwerkzaam en tijdverlies. En als hij dacht dat ze wél werkten, dan kan hij ze hebben verbrand omdat ze tot de magie behoorden. Zoals de meeste geestelijken noemde hij bovennatuurlijke effecten die van God kwamen 'mirakels'; al de andere (met of zonder hostie) werden noodzakelijkerwijze veroorzaakt door de duivel en waren dus 'magie'. Magie was met andere woorden voor de meeste geestelijken het tegenovergestelde van mirakels. Magie werkte wel degelijk, in tegenstelling tot bijgeloof, maar in tegenstelling tot mirakels kwam de bron van magie van de duivel: het ging duidelijk om iets bovennatuurlijks en het kwam even duidelijk niet van God. Een dergelijke houding hield Aldegondes ondervragers wellicht ook bezig en maakte het bewijsmateriaal van haar bereidheid om duistere dingen te doen alleen maar complexer. De meeste mensen, onder wie misschien zelfs ook Aldegonde, hadden een genuanceerder beeld van magie. Daarin werd 'duivelse' magie onderscheiden van gewone of zelfs goede magie. Voor hen was magie niet noodzakelijk duivels (hoewel wanhopige en door en door slechte mensen daar misschien hun toevlucht toe namen), maar probeerde je op die manier doodgewoon vaag begrepen bovennatuurlijke krachten in je voordeel om te buigen, met als doel het vermijden en bestrijden van on-geluk. Onder deze praktijken ressorteerde niet alleen de zelfbescherming met amuletten en hosties, maar ook het plaatsen van bezweringsformules bij deuren, het op schatten jagen met bijzondere voorwerpen, het genezen met amuletten of het prevelen van gebeden die door de kerk waren geïnspireerd. Dat ging van eenvoudige gebeden tot teksten met mysterieuze (en dus magische) woorden: 'Worm, worm, vlucht heen. 't Is Jezus van Nazareth die het u beveelt', 'Chamo, Chamo, Chamo, ik beveel God en al Gods lieve heiligen, drie engelenkoren en al wat hemel en aarde aangaat in Chamo, Chamo, Chamo', 'Mattheus, Marcus, Lucas en Johannes, Zegen het bed waar ik op lig', 'Jullie ratten, jullie lelijke beesten! Ik verwens jullie bij zon, maan, lucht, sterren en het firmament, zodat jullie moeten vertrekken uit mijn woning, stalling, schuur, hoving, zo zeker als Maria de Zoon van God heeft gebaard','Brand, brand, kruip van 't vlees in 't zand, verdwijn in de naam van God, koorts. Glorie zij de Vader, de Zoon en de Heilige Geest'. Deze en vele andere praktijken konden geestelijken frustreren en zelfs woedend maken omdat magie en religie door elkaar werden gemengd, maar voor de beoefenaars ervan was er helemaal geen verwarring of onderscheid en was de duivel er niet noodzakelijk mee gemoeid. Was het deze vorm van minder kwaadwillige magie waar Aldegonde mee in haar hoofd zat? Zij leek duidelijk de voorkeur te geven aan meer openlijk boosaardige praktijken, die verwant waren met wat heksen graag deden. Toen ze in Duinkerken werkte, waar ze ook al naartoe was getrokken om 'het beste van zichzelf te geven', leerde ze van een koorddanser op wie ze echt verliefd was, niet alleen zijn mysterieuze dansen maar ook hoe ze een kleine magische amulet moest gebruiken die nuttig was voor haar handeltje: het diende om 'mannen en jongemannen'aan te trekken en om 'vrouwen jaloers te maken in verband met hun mannen' - zoals de liefdesdrankjes die geestelijken zo vaak veroordeelden. De amulet was ook nuttig als ze zich in onaangenaam gezelschap bevond: als er een gevecht begon, kon ze de amulet op haar hart omdraaien en ongezien wegsluipen. En tot slot kon deze amulet ook helpen om haar te doen lijken op iemand die van de duivel bezeten was. In Mechelen heeft ze dat één keer toegepast (ongetwijfeld om zichzelf te vrijwaren van beschuldigingen voor een of andere misdaad: bezetenheid overkwam je en lag buiten iemands macht).


  Dat laatste was dus slechts geveinsde bezetenheid, maar haar voortdurende geflirt met de duivel zal Aldegonde echt niet geliefd hebben gemaakt bij haar ondervragers, die zich hoe dan ook weinig gelegen lieten liggen aan het onderscheid tussen onschuldige en duivelse magie: elke vorm van magie was hun een doorn in het oog. En Aldegonde was bovendien nog niet klaar. De gedachte was sterker dan haarzelf: als ze nu bij de koorddanser zou zijn gebleven, dan zou die haar nog veel andere nuttige dingen hebben geleerd, want hij was 'een waarzegger' en kon bij het lezen van haar hand dingen voorspellen die haar zouden overkomen, 'en die daarna inderdaad gebeurd zijn'. Zo vertelde hij haar dat ze er ernstig onder zou lijden als ze hem verliet of liet staan, en dat ze zich in wanhoop aan de duivel zou overgeven - allemaal dingen die ook zijn gebeurd. Hier toonde Aldegonde dat ze het helemaal niet onschuldig bedoelde met haar vorm van magie.


  Ze besloot haar verhaal van de koorddanser, en haar hele getuigenis, met te zeggen dat ze bij hem had geslapen maar dat hij haar 'niet had bekend' omdat 'zijn roede klein was'. En hoewel hij protestant was, had hij haar over zijn religie niets geleerd.


  .


  ZOEKEN NAAR STAVING


  15 tot 24 juni 1652.


  .


  Uiteraard waren de misdaden die Aldegonde had bekend verontrustend: het ging van prostitutie naar diefstal tot moord, magie en misbruik van de hostie. Maar misschien zagen de ondervragers in haar verhaal toch minstens één lichtpunt: het doel van gerechtelijke verhoren was het verkrijgen van een bekentenis door de beschuldigde. Zo'n bekentenis was 'de koningin van de bewijsstukken', en déze bekentenis was de koningin der koninginnen. Het verkrijgen van een zo gedetailleerde bekentenis verliep doorgaans namelijk veel moeizamer dan bij Aldegonde. Soms moest men zelfs dreigen met marteling, of daar effectief toe overgaan, zeker als men met heksen te doen had, iets wat Aldegonde min of meer beweerde te zijn. Maar omdat ze zo behulpzaam was geweest, én uit vrije wil had bekend, waren dergelijke maatregelen niet nodig geweest. De ondervragers zouden hier dan ook een punt achter hun werk hebben kunnen zetten.


  Maar in het geval van Aldegonde was haar bekentenis helemaal niet het einde. Zij maakte haar ondervragers integendeel alleen maar argwanend. Juist vanwege haar fantastische verhalen en haar ongewone bereidheid om zonder dwangmaatregelen te praten - om nog te zwijgen van de befaamde uitspraak van de twaalfde-eeuwse kerkjurist Gratianus, dat je het woord van een hoer niet kon vertrouwen - beslisten de ondervragers om veel energie te besteden aan de bevestiging van Aldegondes verhalen. Met andere woorden: centraal in dit geval bleef haar misbruik van de hostie, maar nu kwam er nog veel meer werk bij kijken, met name rond de vragen hoe betrouwbaar ze was, en hoe schul-dig. De volgende tien dagen nodigden haar ondervragers daarom minstens twaalf getuigen uit om op vragen over Aldegonde te antwoorden. Was ze echt door haar eigen vader ontmaagd? Niets wees er immers op dat hij ooit door de parochiepriester was aangegeven, door de kerk in de ban was gedaan, aan publieke vernedering was blootgesteld of in de gevangenis was geworpen, zoals in een dergelijk geval had moeten gebeuren. Stiefouders waren weliswaar in de verhalen van die tijd geliefkoosde slechteriken en de stiefmoeder van Aldegonde beantwoordde aan die stereotypen, maar werd ze echt zo uitgedaagd dat er een moord op volgde? Hoe intensief was Aldegonde bij prostitutie betrokken geweest en bij zulke schandelijke praktijken als seksuele gemeenschap op een kerkhof? De ontwijding van de hostie was in het meest recente voorbeeld onweerlegbaar, maar hoe zat het met de andere gevallen? En wat met haar bewering dat ze zichzelf aan de duivel had gegeven?


  De ondervragers begonnen met de meesteressen en andere bewoners van het Huis van de Bekeerde Dochters in Brussel, trokken vervolgens naar Mechelen (om er buren te ondervragen, de parochiepriester van Aldegondes kinderjaren, de supervisor van het gasthuis waar ze had verbleven, haar stiefzuster en enkele van haar vroegere trawanten) en keerden tot slot naar Brussel terug om Aldegonde nog eens te ondervragen. Uit de getuigenissen viel in elk geval makkelijk af te leiden dat Aldegonde al haar verhalen voordien al had verteld. Dat was geen bewijs van het feit dat ze onwaar waren, maar betekende alleen dat men moest uitkijken voor andere lezingen en voor verfraaiingsmechanismen. Alleen Jennie Poisan, haar kamergenote in het Huis van de Bekeerde Dochters, verklaarde dat Aldegonde nooit over haar verleden sprak, maar dat was misschien een late poging om Aldegonde in bescherming te nemen. Alle overige getuigen bevestigden immers datje Aldegonde niet kon doen zwijgen, ook niet in het Huis, waar het een hoofdregel was dat er gezwegen werd over iemands hoe dan ook zondige verleden. Verschillende getuigen bevestigden dat je anderen vaak rond Aldegonde zag samendrommen en dat ze als betoverd zaten te luisteren terwijl ze haar verhalen uit de doeken deed. Eén getuige, de directeur van het Mechelse Sint-Julianusgasthuis, begreep dankzij deze verhalen waarom Aldegonde er zoveel ouder uitzag dan de tweeëntwintig jaar die ze in werkelijkheid was. Een andere conclusie die door de onderzoekers makkelijk te trekken viel, was dat zeker een paar van de zaken die Aldegonde had verteld ook echt waren gebeurd en dat de meeste mensen die ze had genoemd inderdaad bestonden. Ze had dus niet alles helemaal verzonnen. Maar haar ondervragers wilden vooral weten hoe waarheidsgetrouw ze was geweest over vier specifieke thema's, en ze ondervroegen getuigen er daarom nog intenser over: haar opvoeding in het huis van Martin Walre en het verband met haar promiscuïteit; of iemand bewijzen had dat Aldegonde haar stiefmoeder of anderen had vergiftigd; of ze baby's of anderen had gedood; en natuurlijk of iemand haar ooit de hostie had zien misbruiken.


  Al wie Martin Walre ooit had gekend, bevestigde dat hij een godslasterlijk vloekende dronkaard was, een bruut die vrouwen aanrandde. Maar wie de Walres gedurende lange tijd had gekend was bijzonder sceptisch over Aldegondes incestverklaringen. Alleen de Mechelse pater Grinsel, die Martin Walre nooit had gekend en Aldegonde pas later, hechtte geloof aan haar verhaal en stond daarom niet toe dat haar vader haar in het Sint-Julianusgasthuis bezocht. Anderen geloofden het niet: de parochiepriester van Aldegonde, de drie geestelijke dochters die vlak naast de familie woonden, en vooral Aldegondes negenendertig jaar oude stiefzuster, Marie vande Straeten, dochter van Anna Hannar. Zij verklaarde dat haar moeder inderdaad een bijzonder ongelukkig huwelijksleven had geleid en dat Martin door en door slecht was. Maar hij hield oprecht van Aldegonde. Eén keer had hij met tranen in de ogen gezworen dat hij de dingen waarover werd geroddeld nooit zou hebben gedaan, omdat de herinnering eraan hem ondraaglijk ongelukkig zou hebben gemaakt. Bovendien, zo zei hij, had hij genoeg vrouwen 'om zich van te bedienen'.


  Een gelijkaardig scepticisme legden getuigen aan de dag in verband met de reizen die Aldegonde als prostituee had gemaakt. Ja, van jongs af aan had ze promiscu gedrag vertoond, zeiden getuigen, en dat was vooral te wijten aan de verwaarlozing door haar vader en de onverschilligheid van haar stiefmoeder. Maar bijna niemand kon zeggen in hoeveel steden ze had gewerkt. Een van de getuigen die het meest coöperatief was Aldegondes maatje in de prostitutie, Mayken met de Kwade Ogen, was zelfs bijzonder sceptisch.


  Zij was nu fatsoenlijk getrouwd (en dus ook aanvaardbaar als getuige) en ze zorgde ervoor dat ze de ondervragers eerst uitlegde waarom ze eventjes prostituee was geweest: alleen omdat een koppelaarster haar in een kamer had opgesloten met een soldaat die haar met geweld had ont-maagd. Mayken onthulde ook details over de werkplekken van de meeste 'oneerlijke dochters' in Mechelen, de namen van verschillende prostituees (vele daarvan had Aldegonde al genoemd) en welke herbergen in de stad eigenlijk bordelen waren. Hiermee wilde ze aantonen dat ze afstand had genomen van dat wereldje.


  En dan kwam ze toe aan waar het hier om ging. Ja, Aldegonde had zich'aan iedereen' gegeven, maar Mayken geloofde niet dat ze ooit in Holland bij zeelui had gewerkt. Ook niet dat Aldegonde ooit zwanger was geweest, want 'ze liep met te veel mannen' en iemand zou dat dus hebben opgemerkt. Aldegonde had weliswaar ooit eens voor een kind gezorgd dat ze had meegenomen op haar bedeltochten op het platteland, waar ze voor kerken postvatte. Maar dat werd bij haar weggenomen en stierf toen het bij Margareta Capiteyns was, zoals Aldegonde zelf ook had beweerd. Mayken voegde daar echter één onheilspellend detail aan toe: volgens haar, en in tegenspraak met tot wat Aldegonde had aangegeven - namelijk dat het kind korte tijd nadat het bij haar was weggenomen, was overleden - stierf het kind precies één jaar later. Voor iemand als Mayken, die overal tekens in zag, was dit volstrekt geen toeval, maar een bewijs van Aldegondes boosaardige karakter, en misschien wel het directe resultaat van een vervloeking door haar. Wat het toedienen van gif aan Anna Hannar of iemand anders betrof, daar kon niet één getuige een bewijs voor leveren. Allemaal hadden ze erover horen vertellen en Marie vande Straeten had zelfs opgemerkt dat Anna 'opgezwollen was' en dat ze in het wilde weg beweerde dat iemand haar probeerde te vergiftigen. Maar ze kon niet zeggen of Aldegonde haar moeder bier-met-iets-erbij had gegeven; geloven deed ze het hoe dan ook niet. Geld had ze inderdaad weggenomen uit het kistje van haar moeder, maar dat was om vlees te kopen, 'omdat ze graag iets lekkers at'.


  Toen de onderzoekers vroegen of Marie wist dat Aldegonde haar wilde vergiftigen toen ze samen in het Sint-Julianusgasthuis verbleven, stond ze helemaal perplex: ze was er zich niet alleen niet van bewust, maar ze had daar zelfs nooit een voet binnengezet. En dat Aldegonde een soldaat neergestoken had, wist Marie ook al niet: ooit had een soldaat met de naam Carl ermee gedreigd Aldegonde in de rivier te gooien omdat ze hem zogezegd met syfilis had opgezadeld, maar over een steekpartij wist Marie niets. Meesteres Marie van het Huis van de Bekeerde Dochters kon alleen indirecte bewijzen aandragen voor Aldegondes neiging tot geweld: toen ze het huis verliet om naar haar cel in de Lakensepoort te trekken, had men in het stro van haar bed een mes gevonden, en nog twee andere messen in haar kleerkast. De zesentwintigjarige man van Mayken, soldaat Thomas de Langhe, een oude kennis van Aldegonde, kon met al de bijbehorende details opheldering geven over de soldaat die zogezegd door Aldegonde was vermoord. Hij heette Herry en was inderdaad neergestoken met een korte dolk in zijn zijde, de nacht na Aswoensdag 1651, omstreeks negen uur's avonds. Maar de aanvaller was niet Aldegonde, wel een andere soldaat die het met Herry aan de stok had gekregen over een vrouw; haar naam herinnerde Thomas zich niet meer. Korte tijd later belandde de aanvaller in de gevangenis en werd hij voor zijn misdaad buiten de Neckerspoelpoort terechtgesteld. Hij is daarna op het Sint-Pieterskerkhof begraven, dicht bij de muur die grensde aan het huis van de aanvoerder van het regiment. Als Thomas de waarheid vertelde, dan sloeg Aldegonde de spijker op de kop wat de begraafplaats betrof, maar ze had klaarblijkelijk verschillende verhalen door elkaar gemengd en ze verfraaid om er haar eigen versie van te brouwen. Dit alles was voor de ondervragers van groot belang bij het afwegen van Aldegondes grootste misdrijf, waarover ze de meeste getuigen eveneens ondervroegen: het misbruik van de hostie. Geen van hen had in dit verband echt iets opgemerkt maar er alleen over gehoord, althans tot bij het laatste incident in Brussel. Een vrouw uit het Sint-Julianusgasthuis in Mechelen had Aldegonde horen zeggen dat ze de hostie niet kon inslikken en hem daarom in het secreet gooide, want 'de duivel moest haar wel bij de nek gehad hebben'. Niemand vond de hostie echter terug. Alleen pastoor Vergaelen van Mechelen, de vroegere parochiepriester van Aldegonde, kon over de ontwijding van hostie wat nieuwe informatie aanbrengen, waarover Aldegonde niet had gerept: volgens hem ging ze aanvankelijk van Mechelen niet naar Sint-Truiden, maar naar Gent, waar hij het voor haar had geregeld dat ze opgenomen werd in het Huis voor Bekeerde Dochters van die stad (dat was dus nog voor ze in de Brusselse zusterinstelling terechtkwam). Lang bleef ze echter niet in Gent: behalve de schrikwekkende verhalen die ze aan de andere meisjes vertelde, beweerde ze ook dat ze in de tuin drie hosties had begraven. Een groep mensen had plichtsgetrouw naar de hosties gezocht, op de plaatsen waar Aldegonde aangaf dat ze moesten graven, maar de hosties werden nooit teruggevonden.


  Zelfs als men in overweging neemt dat verschillende getuigen niet veel betrouwbaarder waren dan Aldegonde zelf, dan nog was het over-duidelijk dat haar verhaal verbrokkelde en dat de onderzoekers ernstige twijfels gehad moeten hebben over haar getuigenis en zelfs over haar stabiliteit, wat de verdere procedure in verband met de ontwijding van de hostie alleen maar complexer maakte. Daarom besloten ze haar opnieuw te ondervragen. Op 25 juni 1652 verscheen ze voor hen, voor wat de allerlaatste ondervraging zou worden.


  Hoe heette de soldaat die ze had gedood? Waar bevonden zich zijn barakken? Waar woonde Aldegonde op dat moment? Waarom was er buiten de Neckerspoelpoort een soldaat terechtgesteld? Aldegonde wist op geen van deze vragen te antwoorden, behalve op die over haar verblijfplaats. Ze bleef maar herhalen dat ze een soldaat in de rug had gestoken, met een lang mes.


  Waarom had ze niets verteld over haar verblijf in Gent? Ze gaf geen direct antwoord, maar kwam op de proppen met haar versie van wat er daar was gebeurd - en dat kwam goed overeen met het verslag van pastoor Vergaelen. Waar waren de hosties? vroegen de onderzoekers zich af. Aldegonde antwoordde dat ze niet waren gevonden, omdat ze door het vocht waren opgelost. Hoe lang hadden ze dan in de grond gelegen?


  Dat wist ze niet. Als ze zich echt zorgen maakte over haar misdaad, waarom zweeg ze er dan niet simpelweg over, liever dan erover op te scheppen? Wilde ze misschien weggestuurd worden uit het Huis? Nee, antwoordde Aldegonde rechtuit, het was veel erger dan dat: ze deed dat omdat ze slecht was en omdat ze er niet zeker van was of God zich werkelijk in de hostie bevond. Bijkomend bij hun talrijke ondervragingen schreven de onderzoekers de volgende maanden ook contactpersonen in Antwerpen en Gent aan om een aantal aspecten op te helderen. In juli 1652 antwoordde een priester uit Antwerpen op een vraag naar informatie over Aldegondes maatje Antonette, met wie ze zogezegd hosties had verzameld en verkocht: de priester kende Antonette, maar hij had niets uit haar 'kunnen vissen' en ze bleef maar ontkennen dat ze 'haar kende' (vermoedelijk wordt bedoeld: Aldegonde). Hij kon alleen zeggen dat Antonette straatarm was, veel kinderen had en dat ze dankzij de aansporingen van haar goede pastoor het bordeel waar ze werkte, had verlaten. Maar desalniettemin zou ze op grond van haar vreselijke misdaad (als het waar was) niet ongestraft blijven.


  In oktober vernamen ze van een andere contactpersoon nieuws. Hij was gaan spreken met Margareta Capiteyns over het mysterieuze kind dat bij Aldegonde was geweest. Margareta bevestigde dat ze van de stad een kind had ontvangen dat aan Aldegonde 'toebehoorde', dat het al gewond en verminkt was, en dat het spoedig daarna stierf. Of Aldegonde dat kind ook ter wereld had gebracht, was haar niet duidelijk, maar de kwetsuren en het overlijden klopten met wat Aldegonde zelf had verteld. Tot slot bevestigde een priester die vertrouwd was met het Gentse Huis voor Bekeerde Dochters dat Aldegonde daar was weggestuurd omdat ze al te veel angstwekkende verhalen vertelde over haar verleden en over haar huidige gedrag, waaronder de bekende verklaringen over haar omgang met de duivel, incest, abortussen, promiscuïteit, vergiftiging, misbruik van de hostie et cetera. Ze boezemde de bewoonsters die stomverbaasd stonden te luisteren zo veel angst en schrik in dat de tucht in huis er sterk onder leed - maar hosties werden er nooit aangetroffen. Wat de onderzoekers uiteindelijk met zekerheid konden vaststellen, was veel minder dan wat Aldegonde had aangedragen maar toch nog voldoende om zich zorgen over te maken. Ze was inderdaad in armoedige omstandigheden grootgebracht, ze was prostituee geweest, in Brussel had ze de hostie ontwijd en ze ging duidelijk niet graag biechten of ter communie. Maar niemand kon onweerlegbaar bewijzen dat ze met de duivel was omgegaan, dat ze ook elders de hostie had ontwijd, dat ze haar zwangerschap had afgebroken of een moord had gepleegd, hoewel ze misschien wel de dood van het kind had bespoedigd door het ernstig te verwaarlozen. Er restte de onderzoekers niets anders dan hun bewijsmateriaal te overhandigen aan het hof van aartsbisschop Boonen. Dat moest vervolgens een oordeel vellen.


  .


  ZOEKEN NAAR SCHULD


  Zoals bij zovele gerechtelijke procedures uit die tijd is er ook van dit geval geen aanwijzing bewaard van een formeel of informeel oordeel dat over Aldegonde is geveld. Ofwel deed men er geen moeite voor om het eindoordeel te bewaren, ofwel kwam er geen afrondend proces. Maar de mogelijkheden zijn duidelijk genoeg, als we ons baseren op de courante wettelijke praktijken en de houding die de ondervragers bij hun verhoren aannamen. Eén mogelijkheid is dat Aldegonde gevonnist en gestraft is op grond van haar misdaad. Al haar echte misdaden vielen duidelijk onder de'hoofdzonden' zoals het kerkelijk recht die definieerde, en dus verdienden ze ook strenge straffen. De straf voor prostitutie kon bestaan uit gevangenneming of een publieke vernedering, voor ketterse ideeën kreeg je een kleine penitentie of een gevangenisstraf, of werd je uit het aartsbisdom verbannen. Het stelen van de hostie werd bestraft met de soorten marteling, verminking en terechtstelling die eerder al zijn vermeld. Het is niet waarschijnlijk dat Aldegonde is terechtgesteld, omdat dergelijke gebeurtenissen veel ruchtbaarheid kregen en goedgedocumenteerd zijn. Bovendien was het feit dat Aldegonde duidelijk misdaden had begaan, nog altijd niet genoeg om haar strafmaat te bepalen. Daar was een onderzoek naar haar motieven, de omstandigheden en haar geestesgesteldheid voor nodig, en dat alles kon haar schuld verminderen of integendeel verzwaren. Een dergelijke overweging was impliciet aanwezig bij elk proces, onderzoek of biecht, maar in het geval van Aldegonde was het een centrale kwestie. Wat bijvoorbeeld prostitutie betreft, kenden de onderzoekers de verzachtende omstandigheden die gewoonlijk golden. Armoede hoorde daar niet bij (hoewel dat een verontschuldiging was voor moord en diefstal), wel de veronderstelling dat vrouwen een meer vleselijke natuur hadden dan mannen. Sommige kerkjuristen gaven zelfs de indruk dat prostitutie zowat de enige logische uitkomst was voor bijna iedere vrouw: kuisheid werd makkelijk verdacht gemaakt en haar bereidheid tot lichamelijke betrekkingen was zowat een constante. Dergelijke denkwijzen maakten een prostituee schuldig, maar niet 'schuldig in ernstige mate', omdat ze alleen maar haar natuur volgde. Anders gezegd: er kon een straf volgen, maar geen extreem zware en een die niet zo hard was als wat haar klanten en opdrachtgevers konden krijgen (mannen en oudere vrouwen).


  Nu waren deze heersende ideeën over prostitutie in het geval van Aldegonde hoe dan ook van secundair belang: ze had haar tijd al uitgedaan in twee huizen voor bekeerde zondaressen, en al meer dan een jaar had ze het niet meer uitgevoerd. Maar wat onderzoekers wellicht interesseerde in verband met haar leven als prostituee (naast de inlichtingen die ze over andere wetsovertreders kon verschaffen), was hoe dat hielp verklaren dat ze de hostie had ontwijd: het zou namelijk tot geestelijke schade hebben geleid.


  Veel juristen onderwezen dat een 'flagrante' toewijding aan een zondig leven, vooral als het om seks ging, niet alleen kon leiden tot het begaan van nog meer wreedheden (waaronder moord), maar ook tot een ongezonde geest. Dat gold ook voor andere omstandigheden en gebeurtenissen in het leven van Aldegonde: als zaken als 'terreur' of een slecht huwelijk al werden beschouwd als toestanden die op een 'natuurlijke'wijze bijdroegen tot geestesziekte, waarom zou zulks dan niet gelden voor een ellendige opvoeding, compleet met een echte of ingebeelde slechte stiefmoeder en een incestueuze vader? En welke schuld droegen ongeduldige of onhandige biechtvaders die Aldegonde nooit hadden bijgestaan om zich van zonde te bevrijden, waardoor ze haar reeds labiele toestand nog verergerden?


  Wat in het geval van Aldegonde meer in aanmerking kwam dan terechtstelling of zelfs maar een proces, was dan ook dat de onderzoekers ervan uitgingen dat er iets niet in orde was in haar geest en dat ze haar dus behandelden volgens de toenmalige vooronderstellingen en praktijken in verband met geesteszieken. Het verband tussen de geestesgesteldheid van iemand en iemands schuld was al sinds de Romeinse tijd voorwerp van beschouwing en afweging. De intentie was voor de Romeinen een belangrijk facet van zware misdaden. Om schuldig te zijn moest iemand dus begrijpen dat iets verkeerd was, maar er toch toe overgaan. Dat verband werd vastgelegd in de befaamde codex van Justinianus en vervolgens in de Middeleeuwen verfijnd, vooral door kerkjuristen die bezig waren met 'de inwendige toestand van het hart'. Niet iedere Europese rechter - religieus of wereldlijk - was begaan met de geestestoestand van de beschuldigden en velen van hen werden terechtgesteld of op een andere manier gestraft zonder dat er naar hun mentale stabiliteit werd gekeken. Maar tegen 1500 werd in wereldlijke rechtbanken (naarmate het Romeinse recht zich over Europa verspreidde) en nog vroeger in kerkelijke hoven (waarvan de bedienaren Aldegondes geval behandelden), gezondheid of wilsonbekwaamheid hoe langer hoe meer in overweging genomen. Aldegondes onderzoekers namen de kwestie ongetwijfeld in overweging, ook als het bij haar zaak nooit tot een formeel proces is gekomen. Misschien dachten ze eraan nog voor ze Aldegonde verhoorden: de gedachte dat iedereen die een misdaad beging van het kaliber 'ontwijding van de hostie' hoogstwaarschijnlijk geestelijk gestoord was, was zeker niet ongewoon. Maar het idee kwam in elk geval op tijdens haar verhoor, zoals we kunnen afleiden uit de vervolgvragen, en vooral uit ondervragingen van andere getuigen, waarin de ondervragers expliciet vroegen naar Aldegondes gezondheid.


  Ze luisterden vast en zeker heel goed naar het oordeel van Meesteres Marie van het Huis van de Bekeerde Dochters in Brussel, die stelde dat Aldegonde 'een boos en koppig humeur' had sinds ze er was aangekomen, dat alle goede lessen die ze had gekregen 'geen profijt' hadden gebracht en dat ze een 'bozer humeur' had als ze lessen kreeg dan als men haar aan zichzelf overliet. Zo dacht ook de vijfenvijftig jaar oude Mertin Garzias erover, lekenrector van het Sint-Julianusgasthuis in Mechelen, die getuigde dat hij en zijn vrouw Aldegonde met toewijding hadden proberen te helpen, maar dat haar persoonlijkheid uiterst onberekenbaar was: het ene moment leek ze vastbesloten om een goed leven te leiden, maar het volgende ogenblik was ze weer geheel en al haar oude zelf. De onderzoekers vatten deze bedenking in de marge samen in hun eigen woorden: 'zieke geest'.


  Pastoor Vergaelen, de priester van Aldegondes kinderjaren, vertelde de onderzoekers dat Aldegonde hem door de jaren heen 'een massa leugens' had verteld en dat ze er zelfs toe neigde daden te bekennen die ze niet had begaan. De ene keer kende ze haar catechismus, de Tien Geboden, het credo en haar gebeden. Maar even later was ze alles weer vergeten. Aldegonde had bovendien op een keer beweerd dat ze bezeten was en om een uitdrijving gevraagd. Later ontdekte de pastoor dat ze alles had geveinsd, waarbij ze zelfs naalden in haar mond stak die ze tijdens de uitdrijving uitspuwde. Dat weerspiegelde volgens hem haar ongezonde geest. De onderzoekers maakten van zijn strenge beoordeling eveneens nauwgezet notities .


  De drie geestelijke dochters die ooit Aldegondes buurvrouwen waren geweest, hadden een vergelijkbaar oordeel in petto: op een keer had Aldegonde hun verteld - 'de tranen stroomden toen langs haar wangen' over de misdaden die haar vader tegen haar beging. Maar ondanks haar emoties geloofden ze haar niet, vooral omdat ze wisten dat ze ook voordien al had gelogen: nee, echt helemaal gezond van geest kon ze niet zijn, zo besloten ze. Marie vande Straeten, Aldegondes stiefzuster, beweerde hetzelfde. En een priester in Gent hoorde van een van de jezuïeten in de stad dat Aldegondes oversten haar beschouwden als een arm, leugenachtig meisje met een 'zwak stel hersenen'. Alleen Mayken met de Kwade Ogen oordeelde dat Aldegonde, ondanks al haar problemen, haar woede, haar slechtheid en haar handigheid om 'duizend leugens' te vertellen, 'verstand genoeg had' om voor haar daden te kunnen instaan. Het vermoeden dat Aldegonde niet gezond van geest was, bleek ook uit het gebrek aan belangstelling van de onderzoekers voor haar amuletten, het koorddansen en de andere bezigheden in de duistere wereld van de magie. Behalve Aldegonde waren er al honderden anderen voor het bisschoppelijk hof in Mechelen gebracht voor het gebruik van 'bijgelovige remedies' tegen ziekte, voor het uitdelen van kaarten en 'bijgelovige blaadjes' om huizen voor brand te beschermen, boze geesten uit een woning te verdrijven door een gewijde kaars aan de moeder en de zoon te overhandigen en vervolgens een formule te debiteren die 'Vlaams, noch Frans, Spaans of Latijn' was. Daarop liet men de druppels kaarsvet in het heilige water vallen en moest men dat negen dagen lang drinken. Mensen werden ook voor het hof gebracht voor het genezen 'ten koste van de heiligen en door het misbruiken van bedevaarders', of voor het bekennen 'dat men zich aan de duivel had verkocht'. Aldegondes avonturen in de wereld van de magie waren minstens even ernstig als deze, maar ze werden niet vervolgd, noch bij haar noch bij andere getuigen. Hier nauw mee verbonden was het verzuim van de onderzoekers om achter het overduidelijke aan te gaan: de nog ernstiger misdaad die hekserij was. Ze verzuimden dat, hoewel Aldegonde het zo ongeveer had toegegeven, hoewel ze openlijk gewag had gemaakt van haar angst voor strafverzwaring door zo'n bekentenis, hoewel ze bewoners in de twee huizen voor bekeerde dochters de schrik op het lijf had gejaagd door haar beweringen dat ze met de duivel omging, én hoewel het misbruik van de hostie voor wie officieel dacht een van de duidelijkste tekens van hekserij was, eerder dan gewone magie. Maar de ondervragers gingen op niets hiervan verder door en stelden Aldegonde of de andere getuigen geen verdere vragen over haar infame pact met de duivel (dat inhield dat je macht over de elementen kreeg in ruil voor loyaliteit), of over de duivelssabbats waar dat pact werd hernieuwd, of over bizarre tekens op haar lichaam waaraan de duivel zich voedde. Ook met marteling werd niet gedreigd. Dat waren allemaal zaken die de decennia voordien geregeld voorkwamen als men met verdachte heksen te maken had. Hier niet, wel daarentegen: toen Aldegonde er zo ongeveer prat op ging dat ze de hostie had ontwijd in het Gentse Huis voor Bekeerde Dochters, vroegen de ondervragers zich alleen hardop af of ze dat niet doodgewoon had gedaan om uit het huis te worden weggejaagd. Dat was een overtreding, zonder twijfel, maar het paste nauwelijks in de definitie van 'boosaardig'. Misschien onderzochten de onderzoekers deze bekentenissen niet, omdat ze er minder dan hun voorgangers toe geneigd waren in hekserij te geloven. Het grote tijdperk van de heksenjacht was voorbij; in Brussel was de laatste heks in 1636 verbrand, en in Mechelen in 1644. Maar dergelijke beschuldigingen deden wel nog de ronde, dergelijke processen werden door kerkelijke rechtbanken nog altijd gevoerd en dergelijke verbrandingen nog altijd uitgevoerd, in de Spaanse Nederlanden tot in 1685. Dat er niet gemarteld werd betekende bovendien niet dat rechters - leken of geestelijken - hun opvattingen hadden afgezworen, laat staan hun gewelddadige ondervragingsmethoden. Zo had op 4 juli 1652, minder dan twee weken na het laatste verhoor van Aldegonde, het bis-schoppelijk hof een vrouw tweeënhalf uur lang laten martelen in Brussel, in aanwezigheid van de rechter zelf. En er was ook dat geval van de priester die in februari van dat jaar in Brussel werd gemarteld en terechtgesteld wegens godslastering. Bij Aldegonde was het eerder zo dat ze niet van hekserij werd beschuldigd en niet werd gemarteld, omdat men uitging van de basisveronderstelling, bij ernstige misdrijven in het algemeen, en in het bijzonder bij magie en hekserij (met haar duivelspact), dat er een bewuste wilsdaad voor nodig was. Aldegonde, zo was de suggestie, was daar niet toe in staat.


  Tot deze gedachte werd niet zomaar overgegaan. Rechters en advocaten kregen de waarschuwing dat ze zich moesten hoeden voor aangeklaagden die waanzin veinsden, vaak door de meest zonderlinge zaken te bekennen om aan marteling, terechtstelling of een andere straf te ontsnappen. Aldegonde was er in ieder geval op uit om haar vreselijke misdaden toe te geven, en zowel zij als haar priester beweerde dat ze ooit haar bezetenheid had voorgewend. Dat kon met haar getuigenis toch ook het geval zijn? Gewone mensen kenden de algemene lijnen van een verdediging op grond van waanzin maar al te goed en er werd er een heel aantal van verdacht dat het daar op een bedrieglijke wijze van gebruikmaakte om een vervolging of straf te ontlopen. Maar de ondervragers van Aldegonde moeten op een bepaald punt tot het besluit zijn gekomen dat ze niet veinsde en dat er bewijzen genoeg op tafel lagen voor haar geestelijke zwakheid. Ze besloten dat niet alleen uit de meningen van andere getuigen, maar uit diverse wettelijke en medische beschouwingen uit die tijd. Fundamenteel in die eerste categorie was de stelling - opnieuw kwam ze uit de Romeinse tijd en was ze in de Middeleeuwen aangepast - dat een misdadigster die volop aansprakelijk was, wist dat haar daden verkeerd waren, ze toch deed, erover sprak of ze probeerde te verbergen, én haar spijt kon betuigen. Je kon op goede grond betogen dat Aldegonde aan deze eisen beantwoordde, en dat ze dus mogelijk bij haar verstand was. Ze had met graagte en met tal van mensen gesproken over haar daden (ook al was ze daarbij wispelturig). En ze betoogde dat ze één keer haar spijt en schaamte had uitgedrukt. Maar hoe kon je uitmaken of ze werkelijk begreep wat ze aan het doen was, zowel in het algemeen als in meer specifieke gevallen? Dat ze weloverwogen bezetenheid had gesimuleerd bij haar priester, was een aanwijzing te meer voor minstens enige slechte wil. Maar diezelfde priester besloot dat die veinzerij zélf een bewijs vormde van een ongezonde geest!


  Een andere wettelijke traditie zei dat iemand niet volslagen gek hoefde te zijn om krankzinnig te zijn. Krankzinnigheid hoefde niet altijd te betekenen dat je naakt door de straten liep of nagels uitspuwde of stenen gooide, maar het kon ook slaan op 'iemand van wie het bewustzijn vertroebeld was door één enkel idee, ook als hij voor de rest normaal doet bij alles wat niet met dat idee in verband staat'. Anders gezegd: ook als Aldegonde in bepaalde of zelfs de meeste opzichten gezond was, betekende het niet dat ze dat ook was toen ze de hostie stal of beweerde dat ze met de duivel omging.


  Misschien nog het meest relevant in haar geval waren medische aanwijzingen. Die maakten in de zestiende eeuw opgang, toen sommigen vragen begonnen te stellen over de terechtstelling van tienduizenden vrouwen die van hekserij werden beschuldigd. Vooral in de zeventiende eeuw kwamen zij tot de conclusie dat een belangrijke oorzaak van hekserij melancholie was, of 'het feit dat iemands geest hem in de steek laat, zoals dat bij vrouwen dikwijls gebeurt'. Dat hoefde niet te betekenen dat hekserij niet bestond, maar het kon wel iemands rekenschap en straf verminderen, en voor hekserij kon het zelfs een fysieke of 'materialistische' verklaring bieden eerder dan een boosaardige. Melancholie was doodgewoon het resultaat van onevenwichtigheid in de lichaamsvochten. Zoals de arts Paolo Zacchia schreef, bracht melancholie 'een soort waanzin voort die niet dezelfde was als furor' (dat was echte waanzin); de groepen die hiervan het meest te lijden hadden waren 'onwetende mensen en meisjes van lichte zeden', met 'wanhopige of opgejaagde geesten', slachtoffers van ijdele waanbeelden en met een neiging tot het zeggen van 'absurde en droeve dingen'. Dit was een omschrijving die perfect op Aldegonde van toepassing was. Alles samengenomen kwam uit de medische tradities naar voren dat iemand ofwel (i)voor honderd procent aansprakelijk was en dus strafbaar, (i)aan melancholische gekte leed en dus een mildere straf verdiende, of (3)volslagen gek was en dus niet gestraft hoefde te worden. Het soort behandeling dat voor elk type werd aanbevolen, was Aldegondes ondervragers ook vertrouwd. Wie gezond en aansprakelijk was, werd het voorwerp van de vernederingen, straffen en boetes die al werden vermeld. Wie aan melancholische gekte leed, werd gestraft, maar in mindere mate dan de volop schuldigen; zij belandden in de gevangenis eerder dan dat ze werden terechtgesteld. En wie volslagen gek was, werd niet gestraft maar kon ook niet zomaar vrijuit gaan en staan waar hij wilde: zij werden onder toezicht van hun familie of in een instelling geplaatst, niet als straf maar om de maatschappij te beschermen. Hun toe-stand was 'ongeneeslijk' en de enige hoop op genezing was, uiteraard, een mirakel.


  Een laatste overweging maakte al deze beschouwingen echter gecompliceerder: sommige misdaden, waaronder het ontwijden van de hostie, waren zo gruwelijk dat ze hoe dan ook bestraft moesten worden - ook al was die straf lichter dan gewoonlijk en ook als de misdadiger volslagen gek was. Dit was precies wat de Antwerpse priester in verband met Antonette had geopperd en wat misschien ook op Aldegonde van toepassing was. Maar opnieuw legden haar ondervragers maar weinig belangstelling aan de dag om deze gedachtegang te volgen. Hoogstwaarschijnlijk beschouwden ze Aldegonde op zijn best als gedeeltelijk gezond en deels verantwoordelijk voor haar daden. Vermoedelijk werd ze dan ook niet gemarteld en terechtgesteld als een heks, maar uit de normale samenleving gestoten. Misschien verbleef ze voor lange tijd in de toren bij de Lakensepoort. Dat was een dure optie, zeker als ze geen familie had die in staat was om haar daar te helpen, zoals dat gewoonlijk gebeurde, maar ze was wel degelijk denkbaar - een andere misdadiger werd rond dezelfde tijd tot levenslange opsluiting aldaar veroordeeld. Of misschien sleet Aldegonde de rest van haar dagen in een goed bewaakt gasthuis, of zelfs in een ander Huis van de Bekeerde Dochters, ondanks alle problemen die ze daar had veroorzaakt. Deze huizen waren het in hun populatie gewend om te gaan met recidivisten die ervaring hadden met de misdaad, en ze namen de bijbelse aansporing ernstig om zeventig maal zeven maal vergiffenis te schenken. Of dat ook gold voor wie de hostie had ontwijd, is een andere kwestie, maar ook dat was mogelijk, want zelfs de meest verheven instelling waar bekeerde prostituees terecht konden - het klooster kende zijn ups en downs. In het klooster van Maria Magdalena in Brussel, ook bekend als de 'wittevrouwen', wemelde het van de klachten over mannelijke bezoekers, beschuldigingen onder de zusters van vroegere zwangerschappen en andere schandalen, nonnen die samen sliepen et cetera. Of Aldegonde kan tot slot in een ander gasthuis zijn opgesloten, zoals in dat van Sint-Julianus in Mechelen, waar ze al een tijdje had verbleven.


  In de historische documenten duikt Aldegonde nadien nooit meer op. Dat is wel het geval voor enkele van haar oude vrienden, zij duiken steeds opnieuw op in documenten die allesbehalve positief te noemen zijn. Zo werd Marie Pantouffer voorgeleid om te getuigen tegen een zekere Petrus Smets, die zwoer dat zijn huis geen bordeel was, terwijl Marie het tegendeel zwoer, want ze had er gewerkt! Haar kortstondige verschijning ten spijt is Aldegonde een onvergetelijke, tragische gids door de onderwereld van mirakels.


  .


  5 - Magnetisch en natuurlijk genezen


  


  



  4 maart 1634, een straat in Brussel.


  


  Met een aanhoudingsmandaat in de hand en zijn gevolg veilig om zich heen stapte de rechter van de kerkelijke rechtbank doelgericht naar een adres in de Leuvensestraat. Alleen al zijn aanwezigheid in deze kleine stoet betekende dat het hier geen gewone zaak betrof, want die werden aan openbare aanklagers en deurwaarders overgelaten. Plotseling, niet ver van hun bestemming, stootten de rechter en zijn mannen op de man die ze net kwamen aanhouden: dokter Jan Baptista van Helmont. De hoofdaanklager en enkele stevige deurwaarders dachten vliegensvlug na, stapten naar voren en 'spoorden' de dokter 'aan' hen te volgen naar een herberg aan de overkant van de straat. Dokter Helmont was verbijsterd en deed met tegenzin wat hem werd gevraagd: een vernedering in volle daglicht en in zijn eigen buurt, daar had hij een afkeer van. En als vooraanstaand burger en katholiek die recht in zijn schoenen stond, had hij verdachte plekken altijd al vermeden; herbergen maakten daar volgens hem (anders dan de meeste mensen) deel van uit. Maar het werd nog erger. Toen ze zich eenmaal in de herberg bevonden, legde de aanklager uit dat de rechter en de rest van het gezelschap zich naar de woning van Helmont zouden begeven om daar een huiszoeking te verrichten. De dokter moest samen met zijn bewakers in deze herberg blijven tot die was afgelopen.


  Aan het hoofd van de ploeg huiszoekers die zijn weg voortzette stond uiteraard de rechter zelf. Die hoopte vooral exemplaren te zullen aantreffen van dokter Helmonts schandelijke boek over genezen dat dertien jaar eerder was gepubliceerd en waarin de kerkelijke leerstellingen over mirakels en magie - en eigenlijk nagenoeg iedere dokter en theoloog van het katholieke Europa - grondig belachelijk waren gemaakt. Hoewel de dokter nu al jaren betoogde dat er van het boek geen exemplaren meer bestonden en dat hij hoe dan ook de vele betwistbare ideeën die erin stonden had afgezworen, bleef de rechter hem toch verdenken op deze twee gronden. Toen hij in de woning van Helmont binnenging, zei hij dan ook tot de geschrokken echtgenote van de dokter, Margareta van Ranst: 'Ik heb begrepen dat het boekje van uw man hier in de stad nog dagelijks wordt uitgegeven en verkocht.' Vervolgens vroeg hij haar om elke gesloten koffer, kist en kast te openen, om te zien of er binnenin exemplaren waren opgeborgen.


  Zonder resultaat. Daarom droeg de rechter zijn mannen op de zoektocht uit te breiden tot het stro in de bedden van de familie, de huisvoorraden graan en bloem, de kleine doosjes waarin mevrouw Van Ranst haar privé-zaken bewaarde, en 'elk hoekje en kantje' in het huis, 'van boven tot onder', en dat allemaal terwijl de buren het konden horen en zien. Nog altijd boekten ze geen resultaat. Maar terwijl ze het huis ondersteboven keerden, vonden ze een massa andere verdachte boeken en handschriften, zowat vijftig in totaal, die de rechter in de plaats van het gezochte meenam. Toen hij die enkele uren later doorbladerde, raakte de rechter gealarmeerd. Hoewel het schandaalboek zelf nergens te bespeuren was (zoals de dokter ook had beweerd), was er wel degelijk (zoals de rechter had vermoed) allerlei ander bezwarend materiaal in de plaats gevonden. Het ging dan met name om het bezit van diverse verboden boeken van de 'eerste klasse', waaronder verschillende van de gevreesde Paracelsus. Al even zorgwekkend waren een paar nieuwe verdachte manuscripten in het eigen handschrift van de dokter, die vermoedelijk voor publicatie waren bestemd. Zij vormden het bewijs dat hij geen berouw had over zijn onwettige manieren van handelen. Op die grond beval de rechter dat de dokter langer moest worden vastgehouden.Van de herberg werd hij weggebracht naar de ruige gevangenistoren van de aartsbisschop, in afwachting van de afronding van een diepgaander onderzoek naar de in beslag genomen items. In die toren kon de terneergeslagen dokter Helmont zich volop vragen stellen: hoeveel keer zou hij over dat vervloekte boek nog uitleg moeten geven en het afwijzen? Hoeveel keer blijk geven van zijn vaste wil om als een trouwe katholiek te leven en te sterven? Hoeveel keer getuigenissen moeten aandragen van zijn rechtgelovigheid? De vooraanstaande positie van zijn adellijke familie, zijn onberispelijk leven, zijn hulp (al jaren!) aan de armen, zijn bekering van protestanten tot het katholicisme, zijn onschendbaarheid als Brussels burger om te worden gevrijwaard van ongemotiveerde huiszoekingen... Maakte dat alles dan geen indruk op zijn aanklagers ?


  Blijkbaar niet voldoende. Er werd weliswaar niemand meer terechtgesteld op grond van ketterij (sinds 1597), maar vooral kerkelijke rechtbanken bleven zich stevig inzetten om die uit te roeien, met boetes, gevangenisstraffen et cetera. De ketterij van de dokter was, althans in de ogen van sommigen, zonneklaar: zijn schandaalboek over genezing had de hoogste gezagsdragers van de kerk en de medische wereld geprikkeld, en wel door erop te hameren dat verschillende geestelijke krachten - zowel goddelijk als duivels - waarvan men lange tijd had aangenomen dat ze bovennatuurlijk waren, eigenlijk heel natuurlijk waren. Anders gezegd: er waren in de wereld veel minder heksen en boze geesten aan het werk dan mensen dachten, en er waren evenmin zo veel mirakels als werd aangenomen.


  .


  EEN ADEPT IN WORDING


  Niets in de familie of de opvoeding van de dokter liet uitschijnen dat hij ooit de binnenkant van een gevangenis zou zien of zulke betwistbare stellingen zou verkondigen. Jan Baptista van Helmont werd op 12 januari 1579 in de Brusselse parochie van Sint-Goedele gedoopt. Zijn vader, Christiaan, stamde uit een adellijke Mechelse familie en bekleedde een functie in de Rekenkamer van het Hertogdom Brabant; zijn moeder, Marie van Stassart, behoorde tot een prominente Brusselse familie.


  Toen Christiaan in 1580 stierf, nam Marie de opvoeding van de jonge Jan op zich; hij was haar vijfde en laatste kind en een erg talentvolle leerling. Zijn schoolloopbaan begon zoals gebruikelijk: in de lagere en middelbare school leerde hij Latijn en andere basisvakken, en dat werd gevolgd door studies aan de Artes-faculteit aan de universiteit, waar je de noodzakelijke instrumenten kreeg aangereikt om nog hogere studieobjecten aan te kunnen; de oorspronkelijke zeven artes liberales uit de Middeleeuwen waren in deze tijd in Leuven omgevormd tot fysica, metafysica, dialectica, logica en ethica. Maar nog vóór hij in 1594 zijn Artes-studie voltooide, was hij al ontgoocheld over de conventionele gang van zaken. Later schreef hij dat je niet veel tijd nodig had om te zien dat leren aan de universiteit meer te maken had met extravagante kleren, zegevieren in disputen en het citeren van de correcte autoriteiten dan met het zoeken naar waarheid. Hij had in de appel der kennis gebeten maar was er 'naakt als Adam en Eva' weggegaan. Hij voelde zich als een nar, omdat hij niets anders kon dan discussiëren en een vooraf ingenomen stelling verdedigen, eerder dan dat hij de waarheid kon vinden. Wat kon hij doen? Aanvankelijk was zijn reactie dat hij zich verder aan de studie van traditionele onderwerpen zette, misschien omdat hij een-voudigweg nog méér moest leren. Hij probeerde filosofie, met name het stoïcisme, maar door een droom werd hij ervan overtuigd dat dit stoïcisme passief, zelfingenomen en nutteloos was. Hij volgde colleges in de demonologie en magie bij de auteur van een recent en al befaamd boek over het onderwerp, Martin Del Rio, maar was niet onder de indruk. Hij overwoog een loopbaan bij de geestelijkheid, maar herinnerde zich de waarschuwing van de Heilige Bernardus dat men moest vermijden te leven van de zonden van de mensen. Hij probeerde rechten, maar waar hij waarheid en zekerheid zocht, vond hij slechts menselijke tradities en meningen. Hij probeerde botanica, maar waar hij nuttige kennis zocht voor de verbetering van de kwaliteit van het leven, stootte hij slechts op de waardeloze classificatiesystemen van oude autoriteiten die uit het hoofd moesten worden geleerd eerder dan nuttig toegepast. En tot slot probeerde hij geneeskunde, een onderwerp en een beroep dat zijn teleurgestelde moeder beneden de waardigheid achtte van haar zoon en haar adellijke familie. Ook hierover was hij ontgoocheld - aanvankelijk toch. Want hoewel hij ongeveer zeshonderd gezaghebbende werken over het onderwerp verslond en in 1599 een doktersdiploma haalde aan de universiteit van Leuven, moest hij noodgedwongen tot het besluit komen dat het hier nog maar eens een armzalige wetenschap betrof: zoals overal elders was er niets nuttig of zeker aan. De professoren en dokters die hij kende waren in staat om op basis van Aristoteles, Galenus en andere klassieke iconen te discussiëren over alle mogelijke oorzaken van elke mogelijke kwaal, maar er ook maar eentje genezen, nee, dat konden ze niet. Dat kwam omdat de geneeskunde, zoals de andere disciplines, zich meer bezighield met het ondersteunen van klassieke autoriteiten, zelfs al zaten ze fout, dan met het proberen te verbeteren van de bestaande kennis op basis van eigen waarnemingen en experimenten. Er werd te veel geciteerd en te weinig geïnspireerd, er was te veel logica en te weinig eigen ervaring, er werd te veel gepraat en te weinig genezen. En er was te veel Aristoteles en Galenus, en te weinig God van de christenen. Maar Jan wilde de geneeskunde toch ook weer niet helemaal opgeven, omdat hij hier, in tegenstelling tot bij andere disciplines, een oplossing zag: simpelweg het vervangen van de autoriteiten. Als hij niet op zijn leraren en de klassieke grondvesters van de wetenschap kon vertrouwen, dan kon hij wél voortgaan op zijn eigen waarnemingen in de Natuur en de verlichte hulp die hij kreeg van God, de bron van echte medische kennis. In een droom die hij korte tijd na zijn promotie had, hoorde hij Gods stem die hem opriep om dokter te worden en kreeg hij tegelijk de verzekering dat de aartsengel Rafaël hem nu en dan van kennis uit den hoge zou voorzien.


  Deze oproep werd bevestigd door een tweede droom die hij rond 1600


  had en waarin de kersverse dokter bij dageraad op de oevers van de Schelde zat. Hij keek daar uit over de ruïnes van het fort van Kallo, die enkele jaren eerder waren overstroomd. Voor zijn geest zag dokter Helmont het verdronken stadje dat om de burcht heen lag, de verlaten huizen en braakliggende akkers, het mos en de menselijke slachting. In zijn depressieve toestand begon hij te mediteren over een andere 'slachting' onder de mensen, die door een samenzwering van domheid en verwaarlozing maar bleef voortduren: de slachting van patiënten door hun eigen dokters. De oplossing voor deze crisis in de geneeskunde kwam in het volgende deel van de droom: goddelijke verlichting. Opnieuw moest Jan voor zijn medische kennis niet vertrouwen op heidense autoriteiten, maar op de rechtstreekse, zekere en vlekkeloze inspiratie die hij kreeg van de God van Abraham, Izaak en Jakob. Hij zou een andersoortige dokter worden. De dromen van de jonge dokter Helmont weerspiegelden de groeiende onvrede rond 1600 over de aristotelische wetenschap in het algemeen, en de geneeskunde van Galenus in het bijzonder.


  Ondanks Helmonts typerende beeld van zichzelf als dokter die in zijn eentje de traditie bevocht, trokken ook veel andere denkers in deze tijd ten strijde tegen de oude scholen, vanuit diverse hoeken. De uiteindelijke winnaars van de strijd zouden de 'mechanistische filosofen' worden, die rond 1650 van het universum een soort machine maakten. Zij werden aangevoerd door blijvende beroemdheden als Descartes en Galileo. Maar de eerste grote aanval op Aristoteles en Galenus kwam van de nieuwe


  'natuurfilosofen'11, die de wereld beschouwden als een levend, geestelijk organisme. Hun namen waren voorbestemd om te worden vergeten, omdat ze het pleit verloren. Het gaat onder meer om de Engelsen Dee, Kelley en Fludd, de Italianen Campanella, Bruno en Vanini, de Duitser Agrippa, de Deen Severinus en de Vlaming Jan Baptista van Helmont. Natuurfilosofie ontstond in het Italië van de vijftiende eeuw met figuren als Marsilio Ficino en Giovanni Pico della Mirandola, en werd in de loop van de volgende eeuw naar het noorden meegebracht, vooral door Agrippa (t 1534) en de controversiële Zwitserse arts Paracelsus (t 1541). Ze evolueerde rond 1600 tot een heuse beweging, toen meer en meer van haar adepten aan verschillende Europese hoven werden gevraagd, en ook wel aan universiteiten en kerken, waar over het algemeen de aristoteli-sche wetenschap verder werd gepromoot. Maar ondanks deze toegenomen aanwezigheid was het nooit een eenvoudige zaak om natuurfilosofen thuis te brengen, want denkers van allerlei slag maakten deel uit van verschillende scholen, oude en nieuwe: hoewel ze het meest in de herinnering voortleven als mechanisten, had iemand als Johannes Kepler zijn astrologie en muziek van de sterren, een René Descartes zijn verlichtingen en Isaac Newton experimenteerde met alchemie, net zoals natuurfilosofen. Bovendien waren geen twee natuurfilosofen aan elkaar gelijk: hoewel dokter Helmont in zijn jeugd een aanhanger was van Paracelsus, zou hij later veel van diens ideeën verwerpen en betogen dat hij 'het kalf kon horen loeien, maar dat hij de stal niet vond'. En dat natuurfilosofen de neiging hadden om in hun eentje te werken maakt het uiteraard moeilijk om van een 'school' te gewagen. Toch lazen ze dezelfde werken en deelden ze diverse uitgangspunten - met inbegrip van wat tot de aanhouding van dokter Helmont leidde. Terwijl traditionele filosofen en theologen een onherstelbare breuk zagen tussen hemel en aarde12 - alles van boven was goddelijk en alles van beneden slecht - was voor natuurfilosofen God altijd en overal aanwezig, zowel op aarde als in de hemel, en niet alleen in menselijke wezens maar ook in de materie.


  Terwijl voor traditionalisten materie intrinsiek inert was, hadden natuurfilosofen de neiging haar als levend te beschouwen en te stellen dat ze werkte op basis van principes van sympathie en antipathie die het universum doordrongen. Terwijl traditionele theologen en filosofen de bijbel beschouwden als het boek waarin God Zijn Woord openbaarde, ook over sommige aspecten van de Natuur, namen natuurfilosofen dat nog meer letterlijk en geloofden ze dat het Woord zowel de duidelijk morele lessen bevatte als een massa hiermee verbonden sleutels voor de werking van de Natuur. Had niet Jezus zelf dergelijke verwachtingen gewekt door te stellen dat zijn woorden duister waren voor de blinden maar geheimen onthulden voor wie kon zien ?


  Terwijl traditionalisten de Natuur als een schepping van God beschouwden en geloofden dat Hij zeker waarheden kon openbaren via de Natuur, gingen natuurfilosofen verder en zagen ze de Natuur als een tweede 'boek', minstens op gelijke voet met de bijbel en waarin God vrijuit een massa geestelijke en fysische geheimen onthulde voor wie scherp genoeg wou toekijken.


  Terwijl traditionalisten geloofden dat de kerk het middel was waarmee God Zijn wil aan de hele mensheid openbaarde, waren natuurfilosofen ervan overtuigd dat God Zijn geheimen ook rechtstreeks onthulde aan hen, de uitverkorenen, de Adepten. Die zouden deze geheimen - ze ontdekten ze door de studie van de fysische wereld maar waren feitelijk zelf zwanger van geestelijke waarheid - gebruiken om er hun medemensen hun voordeel mee te laten doen, zowel lichamelijk als geestelijk. En terwijl traditionele theologen en dokters betoogden dat waarheid meestal aan het licht kwam door rationele en logische disputaties en door de studie van onbetwistbare religieuze en intellectuele autoriteiten, neigden natuurfilosofen ertoe te geloven dat echte waarheid van directe verlichting door God Zelf kwam, en zeker niet via zulke heidense bemiddelaars als Aristoteles, toch niet die Aristoteles die zij de zestiende-eeuwse opvoeding zagen bepalen.


  Om kort te gaan: de nieuwe natuurfilosofen veroordeelden de basismethodiek en veel van de inhoud van de traditionele wetenschap en geneeskunde, en hierdoor ook van de traditionele theologie. Ze wantrouwden Aristoteles en Galenus, niet alleen omdat ze heidenen waren, maar vooral omdat zij mensen waren, en bij de mensen, zo citeerde dokter Helmont uit Spreuken, 'is het aantal gekken eindeloos'. Ze betwistten niet zozeer de realiteit van de drie traditionele heersende krachten die in het universum aan het werk waren (God, de duivel en de Natuur), maar brachten wel ingrijpende wijzigingen aan in de actieradius en de werking van de drie: de Natuur werd uitgebreid en bezield, terwijl de rechtstreekse rol van God en de duivel werd geminimaliseerd.


  Deze uitbreiding van de Natuur door de natuurfilosofen was echter niet bedoeld om God aan de kant te schuiven, verre van. Terwijl de latere mechanistische filosofen en déisten God (en de duivel) zouden wegnemen uit de Natuur van alledag om haar van het mysterie te ontdoen, doordrenkten natuurfilosofen de Natuur juist met God. Het was dus niet zo dat God afstand nam van deze wereld, maar eerder dat hij van bij het begin de Natuur zo grondig met Zijn krachten vulde dat er nagenoeg geen nood meer was aan Zijn rechtstreekse tussenkomsten. Mensen moesten in de plaats daarvan slechts op zoek gaan naar deze hemelse krachten. Die waren weliswaar vaak verborgen maar toch ook zichtbaar voor hen die maar wilden zien.


  In de natuurfilosofie stond God bijgevolg veel dichter bij de mensen dan ooit tevoren of nadien. Volgens de traditionele visie schiep God de slechte aarde, keek Hij er met grote belangstelling naar en kwam Hij vaak tus-senbeide. In latere mechanistische systemen schiep God, trok Hij zich vervolgens terug om onverschillig toe te kijken en kwam zelden of nooit tussenbeide. Maar volgens de natuurfilosofie was God altijd en overal aanwezig, zowel tijdens de schepping als nadien. Deze ingrijpende afstandsverkleining maakte van God en de mensen minstens buren en zelfs verwante geesten.


  Het is dan ook niet verwonderlijk dat de natuurfilosofen optimistischer waren dan traditionalisten wat de mogelijkheden van de aarde betrof voor verbetering en zelfs voor volmaaktheid, zowel bij mensen als in de Natuur. En het is evenmin verwonderlijk dat natuurfilosofen zo vaak alchemisten waren: bij hen was de bekendste queeste van de alchemie - de poging om onedele metalen te transmuteren tot het meest edele metaal: goud - geen kwestie van hebzucht, maar eerder een bewijs van de mogelijkheid om zuivere en onzuivere materie te scheiden en om iets gewoons te veranderen in iets volmaakts. Als dat met metalen kon, dan kon het in elke levenssfeer, ook met de menselijke geest.


  Traditionele geneesheren en theologen waren op veel vlakken elkaars grote vijand, maar beiden verachtten ze het nieuwe Naturalisme. Tegen 1606 hadden oude en nieuwe dokters zo heftig gedebatteerd dat een geleerde een lijst van zeventig bladzijden met traktaten over het onderwerp kon samenstellen. Traditionele katholieke theologen gingen zo mogelijk nog heftiger tekeer tegen het nieuwe Naturalisme. Dat kwam gedeeltelijk omdat ze de neiging hadden wantrouwen te koesteren tegenover iedereen van buiten de formele hiërarchie die aanspraak maakte op verlichting van God of die, zoals de natuurfilosofen, de nadruk legde op 'de aangeboren kennis van de Godheid door de mens'. Als latere katholieke helden als Theresia van Avila en Ignatius van Loyola door de autoriteiten al gedurende korte tijd werden verdacht op grond van veel minder stoutmoedige stellingen dan deze, dan wekt het geen verbazing dat natuurfilosofen met hun onafhankelijke geesten en hun zoektocht naar verlichting voor altijd verdacht waren, net als antihelden zoals Luther of Calvijn. Theologen gingen er bovendien van uit dat wie verlichting zocht al te gemakkelijk werd misleid: hoe kon iemand nu met zekerheid weten dat vermeende goddelijke inzichten niet door de duivel werden ingefluisterd?


  Veel geestelijken waren er dan ook van overtuigd dat de inzichten van natuurfilosofen in werkelijkheid helemaal niet 'natuurlijk' waren, maar


  'magisch' en dus per definitie des duivels. Anders gezegd: voor theologen was het nieuwe Naturalisme gebaseerd op veel van de duistere vooronderstellingen en bedrieglijke praktijken die Aldegonde Walre en consor-ten er in verband met het bovennatuurlijke op na hielden. Maar deze lui waren nog gevaarlijker: in tegenstelling tot de Aldegondes van deze wereld brachten natuurfilosofen hun tijd niet alleen door met zaken die lange tijd als bovennatuurlijk werden beschouwd - door met vallen en opstaan dingen uit te proberen met magische voorwerpen en met afleggertjes van toverspreuken -, maar ze bouwden veeleer grote, ambitieuze systemen uit die bedreigend waren voor rivaliserende wetenschappelijke en theologische wereldbeelden. De geleerde magiër was een veel ernstiger vijand dan de kruidenvrouw uit het dorp of de ongeletterde stadsprostituee.


  Wat de meeste geestelijken ook zorgen baarde, was dat de met goddelijkheid bezaaide en uitgebreide Natuur een onmiskenbare bedreiging betekende voor wat de kerk onder 'mirakels' begreep. Een van de redenen waarom traditionalisten het aristotelische systeem (met christelijke aanpassingen) verkozen, was dat het de nadruk legde op de nood aan Gods rechtstreekse tussenkomst - mirakels - door een zo duidelijk onderscheid te maken tussen hemel en aarde, en natuurlijke en bovennatuurlijke krachten: de verdorvenheid van de aarde maakte dat dosissen goddelijke genade die geregeld werden toegediend, des te meer in het oog sprongen. Concreter gezegd: de krachten in heiligdommen, relieken, bijzondere beelden en de Eucharistie kwamen niet van welke aardse bron ook, maar rechtstreeks van Gods welwillende aanraking. Natuurfilosofen daarentegen deden het onderscheid tussen deze en de andere wereld vervagen, en hierdoor vervaagden ook de mirakels: voor hen waren veel fenomenen en voorwerpen op aarde die als miraculeus werden beschouwd (mét inbegrip van heiligdommen, relieken, beelden en de Eucharistie), met dezelfde natuurlijke processen werkzaam als de hemelen: die processen waren inderdaad door God ingesteld, maar ze werden op initiatief van mensen aangewend en kwamen dus slechts onrechtstreeks van Hem.


  Dit alles maakte traditionalisten zenuwachtig en bracht hen ertoe denkers als Jan Baptista van Helmont, die de Natuur groter maakten, aan te klagen.


  Hoewel er in verband met de natuurfilosofie al een negatieve sfeer in de lucht hing toen dokter Helmont rond 1600 aan zijn werk begon, zou dat meer dan twee decennia geen directe invloed op hem uitoefenen. In die periode deed hij met veel energie en vrijuit onderzoek naar de geheimen van de Natuur, niet zoals hij het aan de universiteit had geleerd, maar volgens de regels die zijn collega-'adept' Severinus voorstond: hij verkocht zijn medische boeken, reisde intens (naar Zwitserland, Italië, Frankrijk en Engeland), raadpleegde lokale genezers (mannen en vrouwen) over hun therapieën, bestudeerde de bijbel op zoek naar sleutels over de Natuur en de Natuur zelf - vooral planten, dieren en mineralen op zoek naar nog meer sleutels. Dat laatste hield uiteraard ook in dat hij kolen en ovens kocht voor een laboratorium waar hij stoffen dankzij het vuur kon afbreken tot op hun essentie om zo hun 'minderwaardig omhulsel' te verwijderen en de geestelijke kracht binnenin bloot te leggen (hij noemde die nog de 'archeus', latere geleerden zullen het 'gas' noemen). Zo kon men op een gepaste wijze de gaven van de Natuur begrijpen en aanwenden. 'Vuur opent de poort naar de natuurfilosofie,' schreef hij. Want hoe intelligent en bekwaam een filosoof ook mag zijn, en hoe breed zijn kennis ook is, 'zonder vuur' wordt hij nooit 'toegelaten tot de Wortel, of de wezenlijke kennis van natuurlijke zaken'. Gedurende korte tijd was dokter Helmont ook de privé-arts van Ottavio Frangipani, de pauselijke nuntius in Brussel, en hij werd uitgenodigd om zich bij de groeiende groep natuurfilosofen te voegen die actief was aan het hof van de Luikse prins-bisschop Ernest van Beieren, én aan dat van keizer Rudolf n van Duitsland. Bij de nuntius was hij echter maar even in dienst en alle andere aanbiedingen van beschermheren wees hij af, bang dat ze een gevaar zouden betekenen voor zijn ziel. En hoewel hij zich geregeld waagde aan het uittesten van zijn behandelingen - vaak deed hij dat gratis en in milieus van behoeftige mensen (zo hield hij halt in Antwerpen om daar de uitbraak van de pest te helpen bestrijden) bleef hij ontevreden over zijn kennis en zijn behandelingen. Daarom wijdde hij zich dynamischer dan ooit tevoren aan zijn laboratorium; en dat verklaart dan weer hoe zijn vijanden hem belachelijk konden maken met omschrijvingen als 'Dokter door het vuur' of de 'Pyrotechnische Dokter', en waarom hij door latere waarnemers bij de categorie van natuurfilosofen werd gerangschikt die misschien beter 'chemische filosofen' worden genoemd. Dokter Helmont antwoordde op de beledigingen van zijn tijdgenoten zoals de profeet Elia reageerde op de priesters van Baal: die was hun meerdere bij het ontsteken van het vuur onder een offerdier. Zo geloofde Helmont dat hij dankzij het vuur tot meer waarheid kon komen dan hij op school had geleerd. Om bij zijn laboratoriumonderzoek niet te worden gehinderd door de afleidingen die een stad als Brussel bood, verhuisden de dokter en zijn nieuwe vrouw, Margareta van Ranst, een telg van een vooraanstaande plaatselijke familie, rond 1607 naar het nabijgelegen Vilvoorde, waar ze in halve afzondering leefden en waar hij het grootste deel van zijn tijd kon doorbrengen tussen de vlammen en de rook. De eenzame inspannin-gen in zijn labo zouden veel resultaten opleveren, waarvan veel echter pas na 1642 is gepubliceerd. Ze zouden maken dat dokter Helmont op een dag zou worden beschouwd als de belangrijkste chemische filosoof van de eerste helft van de zeventiende eeuw, een grondlegger van de moderne scheikunde, met name van de chemie met geneeskundige toepassingen (iatrochemie), ontdekker van het verteringsmechanisme, de conceptie, ziektes, gisting, gas én van de thermometer. Hij zou ook lof toegezwaaid krijgen voor zijn veroordeling van het aderlaten, een vaak toegepaste praktijk, voor zijn afwijzing van het principe van de genezing door tegengestelden, voor het gebruik van schalen en kwantificering bij het uitvoeren van zijn experimenten en andere bijdragen tot de methodiek van het experiment et cetera. Maar het omvattende geestelijke of filosofische systeem waarvan deze elementen maar een onderdeel vormden, zou in de vergetelheid belanden, en zelfs als hinderlijk aan de kant worden geschoven. Dit systeem hield in dat verlichting van Godswege de dokter moest bijstaan om te weten hoe hij in het labo of met patiënten te werk moest gaan. Het hield in dat de basis voor proefnemingen vervat lag in de tekst van de bijbel: 'Aan uw vruchten zult u hen kennen.' Het hield de zekerheid in dat de dokter een goddelijke rol te spelen had - op gelijke voet als de priester - als bemiddelaar tussen God en patiënt, zoals in Ecclesiasticus 38 te lezen staat: 'Eert de dokter want gij hebt nood aan hem, want de allerhoogste heeft hem geschapen.' Het hield de veronderstelling in dat het achterhalen van een ziekte een 'dringende bekommernis van de godsdienstige naastenliefde' was. Het hield in dat je vrijuit mocht ontlenen aan de bijbel, waar dokter Helmont bijvoorbeeld zijn stellingen tegen aderlating vandaan haalde: als het bloed van Abel 'het van de grond af uitschreeuwde' en Leviticus het eten van bloed verbood, dan kon hij daar alleen maar uit besluiten dat bloed een bijzondere levensgeest bevatte en daarom het best in het lichaam bleef. En tot slot hield dit systeem ook het kleine boekje in dat hem, ondanks zijn latere afwijzing ervan, gedurende de rest van zijn ongeregelde leven zo veel ellende zou bezorgen, en zelfs nadien nog.


  .


  DE LANGE ARM VAN HET MAGNETISME


  In 1608 publiceerde een zekere Rudolph Goclenius, professor in de geneeskunde aan de universiteit van het Duitse Marburg, een boek dat steun bood aan de controversiële behandeling voor schotwonden die Paracelsus decennia eerder had voorgestaan. Ze hield in dat er een speciale zalf of balsem werd aangebracht, niet op de wonde zelf maar op het geweer of het zwaard dat de kwetsuur had veroorzaakt. De van nature aan-wezige krachten van magnetische aantrekking (of 'sympathie') tussen het 'verzachte' wapen en de wonde lenigden ook de wonde, zonder de pijn van een traditionele contactbehandeling. Ondanks de schijn van het tegendeel was deze magnetische behandeling volgens de dokter perfect natuurlijk. Verschillende jaren lang kreeg dit boek maar weinig belangstelling, behalve van... de auteur zelf, die zo vol was van zijn gedrukte ideeën dat hij zich in 1613 de moeite getroostte ze een tweede keer uit te geven. En nu werd het boek wél door iemand opgemerkt: de Luikse jezuïet Johan Roberti, die het traktaat in 1615 weerlegde en verklaarde dat de wapenzalf van Paracelsus (toch een verdachte katholiek?) en Goclenius (een regelrechte calvinist) een mooi voorbeeld was van zuiver duivelse magie. Roberti betwistte niet dat de zalf werkte. Meer zelfs: zoals alle magie werkte hij maar al te goed. Maar hij vocht wel aan dat hij door natuurlijke middelen werkzaam kon zijn. In de Natuur van Aristoteles was materie levenloos en moest er rechtstreeks contact zijn als één stukje materie een ander wilde kunnen beïnvloeden. De wapenzalf daarentegen werkte op afstand, en dus buiten de Natuur om. Dit was met andere woorden iets bovennatuurlij ks, en dus per definitie duivels of goddelijk. En omdat God zich nooit zou inlaten met zulke onzin als wapenzalf, was het voor Roberti duidelijk welke kracht hierachter zat: de duivel in eigen persoon. Het daaropvolgende decennium gaven Roberti en Goclenius elkaar er in talrijke werken van langs, in de beste traditie van de academische disputaties. Zo begonnen ze met objectieve stellingen over de edele zoektocht naar waarheid, maar evolueerden ze snel naar karikaturale voorstellingen en vertekeningen van de visies van hun tegenstander, en kwamen ze uiteindelijk terecht in een storm van persoonlijke aanvallen en scheldpartijen. Aanvankelijk gaven ze hun publicaties droge, beschrijvende titels, zoals Goclenius' Traktaat over de magnetische behandeling van wonden (1608), maar het eindigde met Roberti's vlammende De zwaar gekke to- venaar Goclenius (1625).


  Rond 1616, in het heetst van de strijd, werd de oudere broer van de jezuïet, Remacle Roberti, het geargumenteer over en weer moe en vroeg hij zich zelfs af of zijn broer het niet bij het verkeerde eind had. Daarom zocht hij de mening van een derde, en wel bij dokter Helmont, die plaatselijk al bekendstond als een bekwaam genezer en een volgeling van Paracelsus. Of de dokter niet ook een traktaat wou schrijven over de wapenzalf, was de vraag van de oudste van de Roberti's, en desnoods 'oorlog voeren' met zijn jongere broer?


  Na een studie van de traktaten door zowel dokter Goclenius als Johan Roberti stemde dokter Helmont erin toe dat ook te doen. De twee mannen, zo verzuchtte hij, hadden beiden het doel gemist. Hoewel het klopte dat de wapenzalf natuurlijk was, was Goclenius zo 'zwak' in zijn uitleg over het natuurlijk magnetisme dat hij 'de leer deed wankelen' en hem daardoor verdacht maakte: niet het ingezalfde wapen bevorderde de genezing, maar wel het bloed erop. Wat het traktaat van de jezuïet betrof, daar ging het 'eerder om fijnzinnige censuur dan om een gefundeerde argumentatie'; het stond bol van de vooroordelen en foute uitgangspunten over magnetisme. Dokter Helmont besloot daarom de puntjes op de i te zetten en schreef in 1617 zijn beruchte Over de magnetische behandeling van wonden; de originele Latijnse titel luidde: De magnetica vulnerum curatione.


  Later zou de dokter blijven beweren dat hij dit traktaat nooit voor publicatie had bestemd: het was alleen bedoeld voor de strijdende partijen en voor broer Remacle. Maar toen Johan Roberti het las, drong hij er bij dokter Helmont op aan het uit te geven, omdat het volgens hem wellicht de best denkbare verdediging van het onderwerp was (en zonder twijfel ook omdat hij het wilde weerleggen). Er werd een drukker gezocht in Roberti's geboortestad Luik; dat was misschien geen toeval, gezien het grote aantal natuurfilosofen aan het hof van prins-bisschop Ernest van Beieren. Het werk werd zelfs goedgekeurd door de censor van de kerk, maar net voor de publicatie werd die goedkeuring weer ingetrokken. Een uitleg hiervoor kwam er niet, maar dokter Helmont heeft er altijd Johan Roberti van verdacht dat die uiteindelijk niet wilde dat hij er gedrukt en wel als een dwaas zou uitkomen, en dat hij dan maar wettelijke middelen heeft aangewend om aan deze vernietigende kritiek een halt toe te roepen. Jammer genoeg voor de dokter was zijn boek echter niet 'dood'. Een anonymus (hoogstwaarschijnlijk de wiskundige Jean Gallé, toezichter op de versterkingen voor de aartshertogen Albrecht en Isabella) was zo onder de indruk van het werk dat hij het meenam naar Parijs en daar voor publicatie zorgde. Het verscheen uiterlijk in 1621.


  Sommigen beweerden later dat het traktaat van dokter Helmont sensatie veroorzaakte. Dat was in kleine kring zeker het geval; en velen in die kleine kring geloofden dat de invloed ervan veel verder strekte. Maar vermoedelijk werden er slechts een paar tientallen exemplaren van gedrukt en werden de meeste daarvan door de auteur zelf in omloop gebracht. Hoe dan ook, hoe klein de oplage ook was, als het eenmaal gedrukt was, werd een boek openbaar en kon in theorie de hele wereld er kennis van nemen. En dat was nu net het probleem.Want dit was wat men erin kon lezen:


  


  In zo'n tachtig bladzijden legde dokter Helmont niet alleen uit waarom de wapenzalf perfect natuurlijk was, maar spande hij zich ook in om aan te tonen dat iedereen die dit niet kon zien (met name de jezuïet Roberti) een heidense imbeciel of nog erger was. Van bij het begin legde de anti-aristoteliaan Helmont een bijzonder verbazingwekkende flair aan de dag voor een aristotelische argumentatie en disputeerkunst. Zelfs de meest chagrijnige traditionele denker moet hem hiervoor hebben benijd. De verklaring achter de wapenzalf was eenvoudig, zo begon hij.Alledingen, zelfs die welke gewoonlijk als levenloos worden beschouwd, bevatten een soort levende geest die ze door God is geschonken. Filosofen bijvoorbeeld verdeelden mensen vaak in een inwendige (ziel) en uitwendige (vlees en bloed) sfeer, maar in tegenstelling tot de heersende opinie bezat ook de uitwendige sfeer geestelijke kracht, zij het dan van een mindere soort. Dat was vooral het geval met bloed, dat een vitale geest bezat, een 'zekere Extatische kracht'. Daarvan bevatte de bijbel voldoende bewijzen, met name in het al aangehaalde verhaal van Kaïn en Abel of van het verbod op het eten van bloed. 'De ziel van ieder levend wezen verblijft in zijn bloed' en bepaalde 'edele en vitale krachten' of geesten waren binnenin opgesloten. Die waren zo sterk dat ze in staat waren hun werking over 'een uitgestrekte afstand' uit te oefenen, over de fysische grenzen heen van de materie waarin ze waren vervat.


  Het geloof in de ongewone kwaliteiten van bloed was wijdverspreid. Zelfs de vijanden van de dokter - aanhangers van Galenus - beschouwden bloed als de 'vader' van de vier lichaamsvochten, het 'meest zuivere sap' van de mens, bruikbaar als huisremedie of geneesmiddel. Hun praktijk van het aderlaten was niet te wijten aan minachting voor het bloed, maar was een gevolg van het geloof dat het wegnemen van onzuiver bloed de rest zuiverde. Zowel geletterde als ongeletterde genezers namen aan dat een goed in het vlees zittend, blozend, roodharig en door bloed beheerst individu langer leefde dan mensen bij wie de andere vochten dominant waren. Waarnemers van de Natuur vertelden over een mysterieus dier dat op eilanden leefde en waarvan het bloed de 'wonderbaarlijke kwaliteit' bezat dat het verminkte lichamen of afgehakte handen weer


  'aan elkaar kon bevestigen' als ze erin gedoopt werden. Koks beschouwden bloed als de 'oorspronkelijke saus' en de meest begeerde bouillon. Voor sommige filosofen was de 'ziel niets anders dan het bloed'; dat was weliswaar een extreme stelling voor de meeste traditionalisten, maar ook een accurate weergave van de veronderstelling dat er 'een sterke band was tussen bloed en ziel'. Theologen van hun kant hadden het over de bijzondere krachten van Christus' bloed, dat ziekten letterlijk (in de vorm van de Eucharistie) of figuurlijk kon doen uitdoven. Maar dokter Helmont en anderen die de Schrift meer letterlijk lazen, gingen hierin nog verder en kenden bloed een geestelijke kwaliteit van goddelijke oorsprong toe. Bovendien baseerden ze zich op nog andere plaatsen in de bijbel om de nadruk te leggen op de mogelijkheid dat bloed afstanden kon overbruggen. Dat ging als volgt: de krachtige vitale geesten in de ziel en het bloed die afstanden konden afleggen, bevonden zich doorgaans in slapende toestand; dat kwam door de 'geestdodende' zondeval van Adam. Ze waren er echter wél. Om ze te ontsluiten moesten ze alleen maar tot actie worden'opgewekt en aangezet'. De ziel kon je opwekken door gebeden, waken, vasten en andere vormen van versterving en ascese die de Heilige Geest hielpen om bij iemand binnen te dringen. Dat verklaarde bijvoorbeeld waarom bij de Drie Koningen plotseling het verlangen had toegeslagen om het Christuskind te gaan bezoeken. Bij de manieren om de levensgeest in het bloed op te wekken hoorden onder meer het bezoedelen of doen vloeien van bloed, want hierdoor werd het bloed gedwongen om weer heelheid na te streven, en dat deed het in het lichaam waar het vandaan kwam, vooral dan in het gezonde bloed waarvan het was gescheiden. Het bloed dat was weggevloeid, zo legden de dokters nog uit, had een verborgen of slapende vriendschap met het bloed in het lichaam, een'vriendschapsband', een magnetische aantrekking of natuurlijke sympathie, volgens natuurfilosofen een van de dominante krachten in de Natuur. Ook traditionele geneesheren konden wel eens sympathieprincipes toepassen, wanneer ze remedies gebruikten zoals het aanbrengen van de overeenkomstige organen en lichaamsdelen van een dode persoon bij een zieke. Maar daar was altijd sprake van rechtstreeks contact. De bewijzen die dokter Helmont aanvoerde voor het feit dat sympathie net zo goed over een afstand werkte, in bloed of andere substanties, waren opnieuw bijbels, zij het uiteraard versluierd. Het ging dan om de teksten: 'Waar het lichaam is, daar zijn ook de gieren', de vriendschap van David en Jonathan die wordt beschreven als een 'zielsband' en tot slot ook het zinnetje 'Waar uw schat is, daar zal ook uw hart zijn'. De 'schat' van het bloed dat gevloeid had, was het bloed dat in het lichaam achterbleef, vooral bij de wonde, waar het weggevloeide bloed 'emanaties' naartoe stuurde. Hoe reëel die emanaties ook waren, in hun eentje volstonden ze doorgaans niet om heelheid te verzekeren, vermoedelijk omdat er te veel vreemde eigenschappen in het weggevloeide bloed en in de wonde zelf waren gekomen. Op dit punt kwam de wapenzalf of -balsem van Paracelsus ter sprake. Een basisformule voor de balsem bevatte mos van een mensenschedel, een soort gum dat van een gebalsemd lichaam werd genomen, menselijk vet, lijnzaadolie, rozenolie en gezuiverde aarde met ijzeroxide. Het wapen met het bloed van de patiënt werd in de balsem gedoopt, terwijl de wonde zelf werd afgebonden met een propere doek met daarin wat urine van de patiënt.


  De balsem moest de natuurlijke magnetische aantrekking tussen het weggevloeide bloed en de wonde waaruit het was gestroomd doen toenemen. De emanaties die voortkwamen uit het mengsel van het bloed en de verzachtende balsem zogen schadelijke substanties uit de 'woedende lippen' van de wonde en lenigden de kwetsuur ook. Het duurde niet lang of de wonde zorgde niet langer voor ellende, en het was veel minder pijnlijk dan met een rechtstreekse behandeling. Om kort te gaan: de 'magnetische aantrekking die in het bloed begon' werd 'vervolmaakt door de medische kwaliteiten van de balsem'. De dokter hielp alleen het bezoedelde en bedwelmde bloed om zijn doel te vinden, door hindernissen voor de Natuur uit de weg te nemen, niet door iets van buiten de Natuur toe te voegen. Dat was dat. Er was bijbels bewijsmateriaal en er was de bijna pijnloze behandeling: dokter Helmont kon zich alleen wanhopig afvragen hoe de jezuïet Roberti erin slaagde de wapenzalf 'des duivels' te blijven noemen. Deze vraag behandelde hij in het vervolg van zijn traktaat. Zijn taal werd daar nog scherper.


  Eerst en vooral: waar was Roberti's oordeel over duivelse betrokkenheid op gebaseerd? Zeker niet op een vorm van bewijsvoering: hij betoogde alleen dat de wapenzalf duivels was omdat anderen dat ook zeiden. Nu was het niet 'de gewoonte van Naturalisten om te argumenteren op grond van loutere gezagsargumenten' of 'iets te beweren met de woorden van gelijk wie'. Zij eisten daarentegen 'stevige en overtuigende argumenten'. Alles onderwierpen ze aan de 'toetssteen van het experiment'. En ze wachtten de openbaring van God af; die kwam in 'alle rust'en zonder het 'woordengeraas' dat doorging voor geleerdheid. De redeneertrant van de jezuïeten was typisch voor het over het algemeen 'nutteloze vernuft' dat werd gepropageerd door zonen van de duisternis en dat dus niet geschikt was voor zonen van het licht.


  Het meest waarschijnlijke was dat de jezuïet de balsem 'duivels'noemde omdat hij de natuurlijke principes waarop het was gebaseerd niet begreep. Maar volstond zijn onwetendheid om van de behandeling iets onnatuurlijks of duivels te maken ? Als iets ons 'kortzichtige verstand' oversteeg, was het daarom dan vanzelf slecht? Wat Roberti 'niet begrijpt kan niet worden begrepen' en kan daarom ook niet natuurlijk zijn maar moet wel duivels zijn? Was er een groter vertoon van verwaandheid denkbaar dan dit: de jezuïet die 'al de onmetelijke werken van God' mat 'door de kleine omvang van zijn eigen hoofd'?


  Het probleem was het volgende, zo legde dokter Helmont uit: mensen neigden ertoe alleen de dingen die de fysische wereld uitmaakten, als natuurlijk te beschouwen. Geestelijke krachten beschouwden ze veeleer als duivels of goddelijk. Maar veel geestelijke krachten waren een onderdeel van de door God geschapen Natuur: God had met andere woorden de Natuur met deze krachten begiftigd, maar ze hingen niet af van zijn rechtstreekse tussenkomst. Dergelijke krachten werden soms 'magisch'genoemd in de pejoratieve betekenis van het woord, maar men deed er beter aan ze 'natuurlijke magie' te noemen, een begrip waar de natuurfilosofen de voorkeur aan gaven, om ze te onderscheiden van 'duivelse magie'. Als het op een gepaste manier werd begrepen en aangewend, dan was er geen reden om te gaan 'huiveren' bij het woord 'magie' in het algemeen, of bij de manier waarop de magie in het geval van de wapenzalf werkte. De krachten die bij deze behandeling waren betrokken, hingen niet af van een of andere bijzondere macht die aanwezig was in het individu dat ze toepaste - dat was een typisch kenmerk van 'magie', ook van duivelse magie. Nee, ze waren integendeel van goddelijke oorsprong en konden worden aangewend door iedereen die er verstand van had en er moeite voor deed om het allemaal uit te vissen. Hier was geen sprake van toverformules, bezweringen, spreuken, gebeden, sterrenconstellaties of afspraakjes met de duivel. Wapenzalf had louter en alleen te maken met natuurlijk magnetisme, een van de grootste geestelijke krachten in het universum, 'krachtig en aanwezig in alles', in de hemelen en op aarde. Hoewel magnetisme een godsgeschenk was, 'kreeg de duivel er graag de lof voor toegezwaaid, geloof me vrij', precies zoals de jezuïet Roberti nu aan het doen was.


  Hoeveel voorbeelden in de Natuur van 'sympathie' of werkzaam magnetisme had de jezuïet nodig voor hij overtuigd zou zijn? Het magneetijzer, het kompas en de getijden waren welbekende voorbeelden van krach ten die op een afstand werkten. Hoe kon de wapenbalsem de aantrekking tot een wonde bevorderen? Net zoals een magneet ijzer aantrok. Maar niemand haalde het in zijn hoofd om dit bekende fenomeen 'duivels' te noemen: het was honderd procent natuurlijk. Het was ook erg duidelijk aantoonbaar dat de krachten van het kompas of het magneetijzer toena-men als ze werden opgedreven door andere natuurlijke processen, met name wrijving of schudden. Het ging in deze gevallen dus niet om een of andere bijzonder gave van de persoon die wreef of schudde en hierdoor deze krachten kon opwekken, nee, het was de wrijving of het schudden zelf. Opnieuw dus een perfect natuurlijk gegeven.


  Als dokter Helmont het hierbij had gehouden, had hij misschien minstens een paar van de problemen die spoedig zijn deel zouden worden, vermeden. Maar het typeerde hem dat hij doordreef. Hij zette zijn opsomming van feiten voort door nog andere voorbeelden te geven van krachten waarvan men doorgaans aannam dat ze duivels of goddelijk waren, maar die in zijn wereldbeeld alleen maar verborgen natuurlijke krachten waren. Het probleem was alleen dat deze voorbeelden veel meer controversieel waren dan magneten en getijden.


  Zoals andere natuurfilosofen achtte dokter Helmont het niet beneden zijn waardigheid om over de geheimen van de Natuur te gaan leren bij volksgenezers of kruidenvrouwen. In hun middeltjes maakten die immers vaak gebruik van de principes van natuurlijke magie, ook als de genezers dat niet als zodanig begrepen. Zo kwam het dat hij in zijn traktaat zonder vooropgezet doel het ene populaire middeltje na het andere aanhaalde waarin sympathie of magnetisme aan het werk was.


  1Doe het warme bloed van een patiënt binnen in de dop en het wit van een ei, stel het bloot aan een gematigde hitte, meng het met wat vlees en geef het aan een hongerige hond: dit experiment toonde aan dat de ziekte hierdoor van de patiënt overging op de hond. Waarom werkte dit? Dat viel niet gemakkelijk uit te leggen, maar elke keer als iemand het probeerde, had het al gewerkt en het was gebaseerd op de krachten van natuurlijke, sympathische aantrekking.


  2 Om een kind te spenen moest een vrouw gewoon 'een beetje van haar melk in een vuur mikken', waardoor haar borsten slap zouden worden en de melk binnenin zou opdrogen. Was dit des duivels als het bij iedereen werkte?


  3 Om blijvend wraak te nemen op iemand die zich op de drempel van je deur had ontlast, moest je een gloeiend stuk ijzer op het excrement leggen, waardoor de schuldige na korte tijd zweren en schurft op zijn billen kreeg. Door 'dorsaal magnetisme' trok 'de scherpte van het vuur naar zijn schaamteloze anus'.


  Niets van dit alles hing af van een of andere bovennatuurlijke gave van wie het toepaste, laat staan van de duivel, maar het was gebaseerd op krachten die in de Natuur al bestonden en die daar door God waren gekomen, in weerwil van de mening van traditionele geneesheren en geestelijken die dit als nutteloos bijgeloof beschouwden (als het mislukte) of als het werk van de duivel (als het lukte).


  Ook de behandeling van hekserij door dokter Helmont was bepaald aanstootgevend. In de ogen van veel geestelijken was hekserij onbetwistbaar het werk van de duivel. Volgens de dokter werkten de meeste zogeheten heksen echter volstrekt niet met duivelse krachten, maar maakten ze wel misbruik van de door God ingeplante levensgeest die in alle mensen een sluimerend bestaan leidde; dat was dezelfde geest waar een goed iemand een beroep op kon doen om piëteit na te streven en goede daden te stellen. De levensgeest van de heks werd echter niet opgewekt door de Heilige Geest maar door vleselijke begeerten, en dus werd hij ingezet voor kwalijke praktijken. Een bewijs hiervoor was dat iemand op basis van natuurlijke eigenschappen alle mogelijke daden uitgevoerd door ogenschijnlijke heksen, met succes kon nabootsen, ook hun meest beruchte praktijken, die ze op een afstand uitvoerden (en waarvan dokter Helmont verschillende voorbeelden gaf). Het was echter niet de afstand die intrinsiek slecht was, wel het gebruik dat van die kracht werd gemaakt. Echte hekserij in opdracht van de duivel hing af van een pact tussen duivel en heks, maar de meeste vormen van zogenaamde hekserij waren gebaseerd op natuurlijke krachten, waaronder dus ook acties op afstand.


  Tot slot waren er ook natuurlijke krachten aan het werk bij wat velen beschouwden als mirakels van Godswege: dit was wellicht de meest riskante bewering van de dokter, want hij plaatste zich hierdoor in hetzelfde kamp als veroordeelde natuurfilosofen van het type Paracelsus. Relieken, zo betoogde hij, vonden zeker en vast hun oorsprong bij een bovennatuurlijke gave van heiligheid die van God kwam, maar die gave kon door iedereen uitgebuit en zelfs uitgebreid worden, als men maar enig begrip had van magnetisme. Met andere woorden: ook relieken werkten volgens magnetische principes! Ze waren geen levenloze materie (zoals beenderen volgens Aristoteles wél waren) die door God plotsklaps werden opgewekt om mirakels te verrichten (zoals theologen aanvoerden). Het was eerder zo dat ze levenskrachten ook na hun dood behielden, zoals dat bij alle mensen gebeurde, maar het gebeente van heiligen was nog zuiverder en krachtiger. Men kon bovendien de sterktegraad van relieken doen toenemen of 'opwekken' door natuurlijke, magnetische middelen: wrijven, vervoeren of zelfs door inspanningen van de geest (anders gezegd: een dieper geloof). Vandaar dat nieuwe of pas aan-gevoerde relieken of relieken waarover was gewreven doorgaans beter werkten: de effecten van de frictie en de verbeelding, beide volmaakt natuurlijk, waren groter. Behalve beenderen werkten ook andere vormen van relieken op dezelfde manier. Mensen die door dolle honden waren gebeten, werden vaak behandeld door in hun voorhoofd een klein stukje wol te stoppen dat van de bewaarde stola van de Heilige Hubertus kwam. Volgens sommigen kwam dit effect rechtstreeks van God en was het dus een mirakel, maar in werkelijkheid bevatte de wol nog een zekere heilige - maar ook nog altijd natuurlijke - magie die voor iedereen werkte. (Met name dit voorbeeld zou Roberti razend maken: hij had net een uitvoerig boekwerk gepubliceerd over zijn geliefde Sint-Hubertus.) Idem met de zweetdoek van SintPaulus: ook die werkte op een gelijkaardige wijze als de wapenbalsem van Paracelsus. Toegegeven, de balsem werkte door de 'vereiste combinatie en samenwerking van lichaam, bloed en balsem', terwijl de zweetdoek werkte omdat God 'een fontein van olie, die ten eeuwigen dage stromen van balsem voortbracht' deed opwellen. Maar alletwee waren ze gebaseerd op het principe van magnetisme en iedereen kon er deel aan hebben. Deze gemeenschappelijke verklaring voor relieken en voor de wapenbalsem was toe te juichen eerder dan een reden om te gaan klagen: het vormde ten enenmale een bevestiging dat God niet afkerig was van magnetisme op zichzelf, meer zelfs: hij deed eraan mee door zijn 'mirakels' te verrichten. Waarom dan niet ook in de wapenzalf ?


  En nu al deze tegenwerpingen waren weerlegd, welke motieven had de jezuïet dan nog om de wapenzalf 'duivels' te noemen? Was in zijn ogen misschien het materiaal om het te produceren verdacht? Misschien was hij er niet van op de hoogte dat geneesheren en apothekers regelmatig hetzelfde soort gum, bloed, vet en mos van schedels gebruikten in hun middeltjes. Niemand noemde die duivels.


  Of hing de jezuïet nog altijd zijn ouderwetse aristotelische opvatting aan: dat al het goddelijke zich boven bevond en al het slechte beneden?


  Als dat zo was, dan had hij het verkeerd voor, want ondermaanse en bovenmaanse krachten bewogen zich in beide richtingen, waardoor het goddelijke zich ook hier bevond, en wel voortdurend, dus niet alleen bij die gelegenheden waarin God rechtstreeks optrad via mirakels. Vormde misschien het doel waar de balsem voor werd ingezet voor de jezuïet de steen des aanstoots? Dat doel was: genezen zonder pijn of gevaar en zonder de geldbeurs van de patiënt leeg te roven? Ziekte kwam van de duivel en genezing van God, besloot de dokter: rechtstreeks via mirakels, of (vaker) onrechtstreeks, door de toepassing van de geheimen van de Natuur door geneesheren die de moeite deden om hun ogen open te houden. Als bovendien de duivel achter de wapenzalf zat, dan zou de genezing maar tijdelijk zijn, want hij kon alleen maar werken met illusies: elke ogenschijnlijke genezing zou inderdaad, zoals het woord het zegt, alleen maar schijn zijn, en dus tijdelijk. Terwijl wie door de wapenbalsem werd genezen, dat ook helemaal was. Daarenboven zou de duivel nauwelijks gebruikmaken van de eigenschappen die de balsem bevatte, hij zou alleen de schijn van een genezing op zijn bevel teweegbrengen. Wie een genezing door natuurlijke oorzaken die van God kwamen, op het conto van de duivel schreef, pakte God de verschuldigde eer af en was dus godslasterlijk bezig.


  Om kort te gaan: de jezuïet moest meer werk maken van Natuurstudie, zoals geneesheren deden. Ook hier kon een bijbels voorbeeld leerzaam zijn: de parabel van de barmhartige Samaritaan. Wie kwam er langs de gewonde man? Een priester en een lid van de stam Levi. De barmhartige Samaritaan van zijn kant was een arts. Sindsdien 'riep Natuur geen Goddelijken op om als bemiddelaars van haar fijnere handelingen dienst te doen, maar nam ze Geneesheren bij zich als haar geliefden', de enige 'betrouwbare vertolkers van de Orakels van de Natuur'. Daarom: 'Laat de Goddelijke alleen op onderzoek uitgaan voor wat God betreft, maar laat de Naturalist dat voor de Natuur doen.'


  Pas aan het eind van het boek laat dokter Helmont zijn bijzonder zelfverzekerde toon even varen, door te stellen dat hij weliswaar overtuigd was van zijn ideeën, maar dat hij ook bereid was ze aan het oordeel van de kerk voor te leggen: 'Ik ben de uwe en een rooms-katholiek, en ik heb van harte en vastbesloten voor mezelf uitgemaakt dat ik over niets zou nadenken of schrijven dat in tegenspraak kan zijn met het Woord Gods of met de grondslagen van de kerk.' Hij bad God om hem al zijn inschattingsfouten, een gevolg van zijn aangeboren menselijke onwetendheid, te vergeven.


  .


  ONDERVRAGINGEN


  God mag dan wel bereid geweest zijn de fouten van de dokter te vergeven, heel wat anderen waren dat niet, te beginnen met de zwaar beledigde Johan Roberti, verder tientallen theologen en geneesheren in heel Europa, en tot slot ook de lokale kerkelijke hiërarchie.


  Men had kunnen denken dat katholieke geestelijken, die al die valse mirakelopeisingen zo grondig beu waren, een filosofie die het begrip van de Natuur probeerde uit te zuiveren en zelfs uit te breiden, met open armen zouden hebben verwelkomd. Al bij al had de kerk dat in zekere zin zelf al gedaan: ze erkende dat de hemelen 'veel natuurlijke substanties met het wonderlijke hadden doordrongen', én met verborgen krachten, en ze breidde het basisonderscheid tussen 'natuurlijk' en 'bovennatuurlijk' uit, waardoor ook Thomas van Aquino's bijzondere categorie van het 'praeternaturalis' erin vervat zat. Die sloeg op gebeurtenissen die weliswaar wonderbaarlijk leken, maar in werkelijkheid natuurlijk waren. Het was precies deze sfeer die dokter Helmont en andere natuurfilosofen uit probeerden te zuiveren en ook uit te breiden: waren hun ideeën niet bruikbaar om bijgeloof en vals geloof te beteugelen?


  Het was echter één ding dat de kerk (of een geneesheer) beweerde dat veel ogenschijnlijk miraculeuze genezingen wellicht natuurlijk waren, een heel andere zaak was echter de bewering van dokter Helmont dat diverse mirakels die de kerk reeds als goddelijk had bevestigd, wellicht óók natuurlijk waren. Hierdoor werd er twijfel gezaaid over mirakels in het algemeen. De kerk erkende weliswaar veel minder mirakels dan de mensen zelf graag aannamen, maar mirakels helemaal overboord gooien zou ze nooit doen, want in dat geval vergooide ze ook veel van haar aantrekkingskracht en gezag. Zonder het mirakel van de verrijzenis van Jezus Christus kon het christendom nauwelijks blijven bestaan. Zonder de mirakels waar de evangelies gewag van maakten werd het ernstig verzwakt. En zonder de mirakels uit recente eeuwen en decennia zou het katholicisme een zware klap krijgen. Bovendien was het domein van het praeternaturalis, waar natuurfilosofen bij voorkeur in werkten en waar dokter Helmont de wapenzalf met zo veel ijver in had gesitueerd, in de ogen van geestelijken inderdaad risicovol. Gebeurtenissen daarin waren niet altijd het loutere resultaat van verborgen natuurlijke oorzaken, maar ook de duivel en zijn magie konden erbij betrokken zijn. Volgens de meeste theologen sinds Augustinus brachten demonen technisch gezien helemaal geen bovennatuurlijke zaken tot stand, maar bleef het beperkt tot het realiseren van hun wonderlijke bedriegerijen door natuurlijke middelen, of, preciezer gezegd: middelen in de sfeer van het praeternaturalis. Met andere woorden: je kon er nooit zeker van zijn of er achter zelfs de meest natuurlijk ogende wonderlijke gebeurtenissen duivels zaten dan wel pure natuur!


  Dit was ook de reden waarom rond het woord 'magie' de eeuwenoude negatieve connotaties bleven hangen, hoezeer dokter Helmont en andere natuurfilosofen het daar ook van probeerden te bevrijden. Voor de dokter was magie gewoon 'een diepgaande kennis van de ware aard der dingen', vooral in de sfeer van het praeternaturalis. Het was de geheime kennis van de wijze, net zoals Christus zijn geheimen aan zijn leerlingen had geopenbaard. Maar voor traditionalisten ging magie over flirten met de duivel. Of dat nu gebeurde op de gesofisticeerde manier van dokter Helmont of met de onwetendheid van een Aldegonde Walre, dat speelde geen rol. Het bewees de zaak van de magie geen dienst dat natuurfilosofen zoals Agrippa het gebruik van demonen bij natuurlijke magie toestonden, zolang iemands bedoelingen maar goed waren. Dit was nog geen hekserij- daar had je een pact met de duivel voor nodig - maar het kwam gevaarlijk dicht in de buurt. Zo dicht zelfs dat velen het beter achtten om magie maar helemaal te vermijden, ook al was er dan magie van de goede en 'natuurlijke' soort. Martin Del Rio, oud-leraar van Helmont, erkende in theorie dat goede, natuurlijke magie misschien wel mogelijk was, maar het leek op een gastheer die zijn gasten zowel giftige als gezonde schotels voorzet zonder te zeggen wat wat is. Het gevaar dat je liep als je de een van de ander probeerde te onderscheiden was al te groot, en dus was het beter er helemaal af te blijven.


  Dit was in elk geval de houding die een geprikkelde Johan Alberti aannam. En hij ging ervan uit dat velen in de kerkelijke hiërarchie die zouden delen. Hij dacht daarbij aan al degenen die over het algemeen wilden dat leken 'buiten de sacristie bleven' en zich vooral verre hielden van zaken die de geestelijkheid als bovennatuurlijk beschouwde. Vandaar dat de jezuïet, drie dagen nadat hij een exemplaar van dokter Helmonts'woordentempeest' had ontvangen, al klaar was met zijn al even stormachtige antwoord met de kenschetsend weinig subtiele titel De magische bedrieger van De magnetische behandeling van wonden en de wapenbalsem, een bescheiden antwoord op het verderfelijke dispuut van J.B. van Helmont uit Brussel, pyrotechnisch geneesheer. Het werk was niet toevallig opgedragen aan Helmonts bisschop, Jacob Boonen van Mechelen. Verkoopcijfers bleven niet bewaard, maar omdat het doel van Roberti erin bestond dokter Helmont te vernederen en het zwijgen op te leggen, was dat voor hem toch maar van secundair belang: zelfs de meest virulente en goed verkopende gedrukte antwoorden leidden niet noodzakelijk tot tastbare acties. Het elkaar toeslingeren van beledigingen en geruzie waren van oudsher een tijdsbesteding onder geleerden en dat werd soms uitentreuren voortgezet zonder dat er iets concreets uit kwam, zoals Roberti en Goclenius al jarenlang hadden bewezen. Daarom probeerde de jezuïet, naast de publicatie van zijn weerlegging, dokter Helmont ook aan de kerkelijke tucht te onderwerpen. Hij was niet zomaar een calvinist of een vreemdeling of een ongeletterde bijgelovige dwaas, nee: als een ver-meend geleerde katholiek moest hij aan hogere standaarden beantwoorden. De strategie van Roberti bestond erin dat hij een bont gezelschap van prominente geneesheren en theologen verzocht om De magnetische be- handeling van wonden publiek te veroordelen als zijnde ketters. Hierdoor zou er, zo hoopte hij, druk worden uitgeoefend op de betrokken kerkelijke en burgerlijke autoriteiten - met name dan aartsbisschop Jacob Boonen - om in naam van de wet op te treden. Tegen 1624 had de jezuïet zestien handtekeningen verzameld van vooraanstaande mannen. Die betoogden hierdoor dat minstens vierentwintig proposities in het traktaat van dokter Helmont, naast drie van Paracelsus die Helmont aanvaardde, ketters waren. Deze veroordeling werd nagenoeg zeker uitgegeven door Roberti en verscheen in 1624 in Luik onder de titel De beruchte proposi- ties van Johannes Baptista van Helmont, geneesheer en filosoof door het vuur. Enkele ondertekenaars beperkten zich niet tot het ondertekenen, maar ze fulmineerden dat het traktaat van Helmont 'monsterlijk' was en dat 'geen verstandig man, katholiek, geleerde theoloog of geneesheer'zijn ideeën ooit zou goedkeuren.


  Zoals Roberti had gehoopt volgde er op deze veroordeling ook een institutioneel antwoord, en dat nam in oktober 1625 een aanvang. Het eerste salvo kwam niet van aartsbisschop Boonen, maar van de Spaanse inquisitie. Hoewel die niet rechtstreeks actief was in de Spaanse Nederlanden (en de meeste burgerlijke instellingen daar zelfs afkerig tegenover stonden), ging de inquisitie er nog altijd van uit dat ze in alle Spaanse gebieden moreel gezag uitoefende. Haar veroordeling maakte duidelijk dat er een bestraffing werd verwacht. In februari 1626 stuurde de inquisitie een tweede sterk signaal uit, met het bevel dat er begonnen moest worden met de 'instructie' van dokter Helmont. Hij was zonder twijfel een lutheraan of calvinist, want zoals die lui vertrouwde hij, zoals zijn geschriften duidelijk aantoonden, meer op zijn eigen verstand dan op wat de kerk leerde.


  Een rechtstreekse actie tegen de dokter door aartsbisschop Boonen en zijn kerkelijk hof kwam er uiteindelijk het jaar nadien, zonder verdere uitleg. Boog de aartsbisschop finaal onder druk van de inquisitie? Deden hij en zijn hof er zo lang over om op te treden omdat ze de bemoeienissen van de inquisitie niet op prijs stelden, of omdat ze onverschillig stonden tegenover de dokter? Of waren ze het eens met de gepubliceerde veroordeling van 1624 en het daaropvolgende oordeel van de inquisitie, en achtten ze zichzelf pas nu bekwaam om tot actie over te gaan ? Wat ook de re-den van het optreden was, het hof besliste tegen de zomer van 1627 om dokter Helmont uitgebreid te ondervragen over zijn boek. Hij moest op 3 september verschijnen.


  De man die direct met de ondervraging was belast, was niet de aartsbisschop zelf, maar zijn rechter of 'officiaal', Jean Leroy. Over de precieze relatie tussen aartsbisschop en rechter zijn we slecht ingelicht, maar men mag rustig aannemen dat hun band sterk was: de aartsbisschop stelde de rechter aan, de rechter velde een oordeel in naam van de aartsbisschop en men kon niet in beroep gaan bij de aartsbisschop (hoewel die wel degelijk op eigen initiatief vonnissen kon verlichten of zelfs algehele gratie verlenen). De rechter beschikte over het recht om mensen te excommuniceren, het interdict uit te spreken, priesters uit hun ambt te ontheffen, boetes en gevangenisstraffen op te leggen en veroordeelden zelfs uit het aartsbisdom te verbannen. De wet van de rechter was in de praktijk die van de aartsbisschop.


  Over déze rechter zijn maar weinig inlichtingen overgeleverd, maar wat er is geeft aan dat de aartsbisschop alle reden had om Jean Leroy te vertrouwen: hij was sinds 1622 lid van het kathedraalkapittel, zou van 1623 tot 1638 rechter zijn van het kerkelijk hof, vanaf 1638 raadsman van de kerk bij de Mechelse Grote Raad, vanaf 1643 deken van het kathedraalkapittel en van 1653 tot aan zijn dood in 1656 kerkelijk raadsman bij de privé-raad van de gouverneur-generaal in Brussel. Kortom, Leroy was duidelijk een voornaam man. Het is daarom erg waarschijnlijk dat hij het vertrouwen genoot van de ijverige en veeleisende Jacob Boonen en nauw met hem samenwerkte.


  De methode van de rechter was heel eenvoudig: hij las dokter Helmont de vierentwintig beschuldigingen voor die in 1624 waren verschenen, en vroeg hem op elk daarvan te antwoorden.


  Beweren dat kennis in alle rust kwam, door verlichting eerder dan door het geraas van disputen, kwetste iedere rechtgelovige universiteitsprofessor. Beweren dat logica en disputaties nutteloze vaardigheden waren, goed voor zonen van de duisternis, deed de vraag rijzen waar zulke gezegende katholieke denkers als Bonaventura en Thomas van Aquino dan wel stonden.


  Beweren dat relieken door middel van natuurlijke kwaliteiten werkzaam waren, deed afbreuk aan de eer die relieken toekwam; zij waren duidelijk werkzaam door goddelijke middelen.


  Beweren dat nieuwe en vervoerde relieken, of relieken waarover was gewreven, krachtiger waren dan andere, betekende dat miraculeuze genezingen niet langer toegeschreven konden worden aan vrome gebeden of smeekbeden tot heiligen of de wil van God, maar aan wrijving. Beweren dat het zweet van Sint-Paulus een soort magnetische balsem was, eerder dan een medium van Gods rechtstreekse aanraking, betekende een goddeloos gebrek aan eerbied en mengde het heilige en het profane door elkaar. Beweren dat alle dingen de aanwezigheid van de Schepper of een levensgeest inhielden, betekende dat iemand de pantheïstische vergissing maakte dat alle dingen over een geest beschikten. Beweren dat de eigen levensgeest van de mens door vrome oefeningen kon worden opgewekt, alsof dergelijke oefeningen een soort natuurlijke kracht vormden, minachtte God en beging de pelagiaanse ketterij (die de klemtoon legde op de menselijke wil en de genade afzwakte) dat Gods macht door een wilsdaad voor het grijpen lag.


  Beweren dat heksen werkten via natuurlijke krachten die door God waren geschonken, eerder dan door demonen, was godslasterlijk; voorbeelden geven van een dergelijke werkzaamheid in gedrukte werken betekende dat iemand duivelskunsten aanleerde. Het was even godslasterlijk duivels te ontkennen als mirakels!


  Beweren dat 'waar uw schat is' in een verwijzing naar magnetisme, was een aperte verbastering van de Schrift, net zoals de bewering dat Abels bloed het letterlijk uitschreeuwde, en zeker zoals de bewering dat de barmhartige Samaritaan een geneesheer was en de voorbijgangers priesters (met dit laatste punt gingen dokter Helmonts collega-geneesheren wellicht wat graag akkoord, hoezeer ze hem ook verachtten). Beweren dat de vriendschap van David en Jonathan het resultaat was van sympathisch magnetisme, schreef de zuivere liefde van deze helden aan een betovering toe.


  .


  ET CETERA


  Wat moest de dokter op deze beschuldigingen antwoorden? Dit was zijn eerste ondervraging en daarom dacht hij naïef dat de beste aanpak erin bestond ze in extenso te weerleggen in een poging om de dingen te verduidelijken. Hij nam dus geen afstand, van niet één van de veroordeelde proposities, maar probeerde integendeel zijn oorspronkelijke woorden en ideeën te verfijnen. Als de rechter begreep wat zijn traktaat echt beweerde, zo dacht de dokter, zouden er zeker geen bezwaren overblijven en zouden de veroordelingen smelten als sneeuw voor de zon. En dus, zo legde dokter Helmont uit, was het niet zijn bedoeling om elke vorm van menselijk leren aan te klagen, maar wilde hij alleen benadrukken dat er dankzij goddelijke verlichting meer zekerheid was. Of sterker nog: de zuiverheid en ongereptheid van relieken gaf hun kracht, maar die eigenschappen waren er dankzij de heiligheid van de betrokkene tijdens zijn leven; het waren godsgeschenken. Net zoals je met natuurlijke magneten kon bewijzen dat ze na wrijving beter werkten, kon je dat ook met bovennatuurlijk magnetisme, zelfs met relieken. De zweetdoek van Sint-Paulus was maar een metafoor om uit te leggen dat natuurlijk magnetisme op hetzelfde principe was gebaseerd als zijn bovennatuurlijke tegenhanger, en dat het dus niet per se slecht was. Hij wilde niet de indruk wekken dat God in alle dingen was, het was eerder een goddelijke geest, door God ingeplant, die zich in alle dingen bevond. Hij wilde evenmin suggereren dat vrome oefeningen in zekere zin natuurlijke middelen waren om iemands slapende levensgeest op te wekken - dat gebeurde door goddelijke genade. De voorbeelden van hekserij wilden tonen dat de krachten die binnen in ons zijn geplaatst, in slapende toestand verkeerden en dat ze zowel tot het boze als tot het goede konden worden opgewekt. En het betoog over de geestelijke band tussen de geest van David en Jonathan kwam van de gerespecteerde Albertus Magnus, leraar van Thomas van Aquino. Et cetera.


  De antwoorden van de dokter gaven aanleiding tot diverse nieuwe vragen door de duidelijk wantrouwende rechter. De meest relevante daarvan wat mirakels betreft was deze: als heiligen door middel van hun relieken mirakels verrichtten, werkten ze dan dankzij deze natuurlijk opgewekte kracht binnen in hen, of door de genade Gods ? De dokter antwoordde dat'mirakels van God komen', een vaag maar tegelijk waarheidsgetrouw antwoord: mirakels werden er niet door ontkend, noch Gods rechtstreekse tussenkomst, en toch stelde het hem in staat om zijn geloof staande te houden dat wat voor 'mirakels' doorging, eigenlijk natuurlijke processen waren die slecht werden begrepen en dat God gewoonlijk onrechtstreeks werkzaam was door de Natuur.


  Verder vroeg de rechter ook of een mens in wie de geest was opgewekt, door zijn eigen wil en woorden, zoals God, de doden kon opwekken en uit zichzelf mirakels verrichten. Hierop antwoordde de dokter uitvoerig 'oppervlakkig', noteerde de klerk, wat nog eens weerspiegelt dat alle ondervragers reeds een negatieve houding hadden aangenomen tegenover de beschuldigde: als mens kon je uit eigen wil een aantal dingen doen om bestaande geestelijke krachten aan te wenden, zoals peper in koud water wassen om een zweer te genezen, of een kompas maken, of de wapenzalf toepassen, maar in al die gevallen gebruikte de mens slechts zijn wil om krachten te manipuleren die er al waren en die God daar had geplaatst. Tegen het eind van de ondervraging leek de dokter al spijt te hebben van zijn beslissing om uitgebreid te antwoorden. Hij besefte dat het zijn criticasters alleen maar meer materiaal bezorgde om mee te werken. Daarom droeg hij er zorg voor zelf aan de rechter mede te delen dat hij bereid was het boek te onderwerpen aan het oordeel van de 'rooms-katholieke rechtgelovige kerk' en elk voorschrift te herroepen waarvan men oordeelde dat het verkeerd was. Hij zou persoonlijk het boek in de vlammen gooien als de kerk dat eiste. Er zijn goede redenen om aan te nemen dat de dokter dit meende, uit oprecht respect voor zijn kerk, of uit grote bezorgdheid om zijn lot. Ongetwijfeld wogen voorbeelden van veroordeelde natuurfilosofen op zijn gemoed. Thomas Fienus, een van de ondertekenaars van de veroordelingen uit 1624 en een oud-leraar van de dokter aan de Leuvense universiteit, had recent kritiek geformuleerd op Paracelsus en Pietro Pomponazzi (t 1525) voor hun stelling dat relieken alleen maar werkzaam waren dankzij de verbeelding en het vertrouwen van de patiënt, eerder dan door Gods initiatief. Pomponazzi was nog tijdens zijn leven veroordeeld voor zijn ontkenning van het bestaan van engelen en demonen, en voor het doen verdwijnen van mirakels uit de Schrift. De Italiaan Vanini werd in 1619 ter dood gebracht voor zijn werk over natuurlijke magie, waarin hij onder meer betoogde dat heilig water de bezetene veeleer genas omdat het koud was dan omdat het gewijd was. In 1623 werden de muren van Parijs bedekt met aanklachten tegen de Rozenkruisers, een geheim genootschap waarvan de leden tot de natuurfilosofen kunnen worden gerekend en waarvan het gerucht ging dat ook dokter Helmont er deel van uitmaakte. En het jaar nadien publiceerden Vitaud, De Clave en Villon in Frankrijk veertien stellingen tegen Aristoteles. De Sorbonne besliste die uit te bannen en de auteurs werden uit Parijs verdreven. Later zou een auteur deze eerste decennia van de zeventiende eeuw een tijd van 'liber- tinage flamboyant' ('flamboyante vrijpostigheid') noemen, een tijd vol vrijdenkers wier God de Natuur was, eerder dan God zelf. En dat was nu net waar bepaalde lokale geestelijken dokter Helmont van verdachten. Dat rechter Leroy van het Mechelse bisschoppelijk hof een van deze geestelijken was, was waarschijnlijk, en zelfs evident. Enerzijds lag er nog vóór het begin van deze ondervraging in 1627 al een plan klaar om de dokter na afloop van het gesprek op staande voet te arresteren; men ging ervan uit dat zijn antwoorden maar weinig verschil zouden uitmaken. Het plan lekte uit toen de bediende van de dokter buiten aan het wachten was en deurwaarders kon afluisteren die het onder elkaar hadden over de nakende aanhouding; de knecht rende daarop naar binnen om dat aan zijn meester te gaan vertellen. De rechter zat verveeld met de zaak en liet de dokter vrijuit gaan. Maar die was hierdoor echt bang geworden en schreef onmiddellijk naar de aartsbisschop om hem in te lichten over bepaalde duistere zaakjes aan zijn hof en om de adellijke aartsbisschop eraan te herinneren hoe verschrikkelijk een gevangenisstraf zou zijn voor Helmont en zijn adellijke familie. Ja, alleen al een proces zou een ondraaglijke vernedering betekenen. Hij wilde nog liever in ballingschap in het buitenland leven dan zo'n kwelling te moeten ondergaan. Verdacht worden van ketterij kon hij niet verdragen en hij legde de aartsbisschop uit dat hij nooit de bedoeling had gehad om De magnetische behandeling van wonden te publiceren en dat er al jaren geen exemplaren meer van waren opgemerkt. Echt waar, hij had spijt over de verschijning ervan, hij was echt waar rechtgelovig, hij was écht in staat om talrijke getuigen te laten opdraven die dat zouden bevestigen en hij was écht bereid om zich aan het oordeel van de kerk te onderwerpen. Anderzijds besliste de rechter drie dagen na de ondervraging dat hij de dokter met rust zou laten, elke vorm van beslissing uit zou stellen en op zoek zou gaan naar andere opinies. Hij stuurde het boek van de dokter, samen met de antwoorden die hij tijdens de ondervraging had gegeven, naar Leuven om ze door theologen en geneesheren van de universiteit te laten onderzoeken. Was dat zijn manier om strafmaatregelen te voorkomen en tijd te winnen ? Of koesterde hij zelfs de hoop dat de zaak door gebrek aan belangstelling weg zou ebben? Dat is mogelijk, maar aangezien dezelfde heren uit Leuven al hun naam hadden gezet onder de veroordeling van dokter Helmonts voorstellen, was de kans klein dat de zaak in de vergetelheid zou belanden en bestond er maar weinig twijfel over de aard van hun conclusies. Dit optreden van de rechter kan dus nauwelijks als sympathiek worden geïnterpreteerd.


  Hoewel het drie jaar duurde voor de Leuvense opinies er ook kwamen, was het toch nagenoeg zeker dat ze zouden komen én dat ze consequent tegen de dokter zouden zijn. En wat ook de precieze bedoeling of inge-steldheid van de rechter was geweest toen hij naar deze meningen op zoek ging, toen ze er eenmaal waren ging hij onmiddellijk tot actie over. Conform met wat hij te lezen kreeg, liet hij op 17 oktober 1630 een gerechtsdeurwaarder een dagvaarding afleveren bij dokter Helmont, met het bevel een week later voor het bisschoppelijk hof te verschijnen voor verdere ondervragingen over De magnetische behandeling van wonden, een werk dat 'bol stond' van beweringen die misschien niet regelrecht ketters waren, maar toch duidelijk van bijgeloof getuigden, en dat de Leuvense theologen 'schadelijk tot in de hoogste graad' noemden. Het boek maakte het onmogelijk nog een onderscheid te maken tussen de werking van de Natuur, van de duivel of van God.


  Deze keer pakte de intussen ervaren en gedesillusioneerde dokter de ondervraging helemaal anders aan: hij toonde zich berouwvol. Hij verdedigde zich slechts met uitspraken over de publicatiegeschiedenis van het boek, maar wat de inhoud betreft, wierp hij zich plat op de buik aan de voeten van de kerk. Hij bleef dan ook beweren dat het boek niet langer verkrijgbaar was, dat hij geen exemplaren had weggegeven behalve de oorspronkelijke drieëntwintig die hij had toegestuurd gekregen (en waarvan hij er tien aan geestelijken gaf), dat hij niet aan een tweede uitgave werkte, en dat hij het boek nooit voor de publieke verkoop had bestemd. Dat het in zijn boek wemelde van de ketterse ideeën en dat het de deur wijdopen zette voor duivelse magie, daarvan zei hij alleen dat de theologen van Leuven er zo over hadden geoordeeld en dat hij dit dan ook aanvaardde. Enzovoort: verlichting, de waarde van disputen, de kwaliteiten van relieken en het wrijven erover, de zweetdoek van Sint-Paulus, de menselijke wil, heksen, bloed, genezen op afstand... Op elk punt onderwierp hij zich aan het oordeel van de kerk en 'geloofde hij nu zoals ook de kerk geloofde'. God verrichtte mirakels langs wegen die alleen Hij kende en niet door natuurlijke eigenschappen, het wrijven over relieken was zinloos en de barmhartige Samaritaan kan inderdaad best wel een priester zijn geweest eerder dan een geneesheer, gaf de dokter toe. Maar nog steeds volstonden zijn antwoorden niet voor de rechter, en ook niet voor de Brusselse deken Henri Calenus, dezelfde man die enkele jaren later betrokken was bij de strijd om Jezus-Eik en die in 1630 ook deelnam aan deze ondervraging. Beide mannen verdachten de dokter ervan dat hij zijn geloofsopvattingen niet echt had veranderd, maar alleen zijn antwoorden, zoals ketters dat deden, zo waarschuwden theologen. Daarom bleven de ondervragers maar doorvragen als de dokter zijn onderwerping aan de leerstellingen van de kerk uitdrukte: wat was het dan wel 'dat de kerk gelooft en leert' over deze en gene kwestie? Dat diende alleen maar om de dokter te horen antwoorden dat hij bereid was te denken wat zijn oversten van hem eisten dat hij zou denken, en dat hij bereid was instructies te krijgen over wat de kerk hem ook zou opdragen. Hij was immers een volgzame zoon.


  En zo ging dat nog een tijdje door. De rechter kon uiteindelijk niets anders doen dan verklaren dat een boek als De magnetische behandeling van wonden in een christelijk land niet kon worden getolereerd, dat de dokter een formele verklaring over zijn geloof moest afleggen, zijn vergissing toegeven, een schadeloosstelling betalen en beloven dat hij zich in de toekomst zou onthouden van alle mogelijke dergelijke werken. Ondertussen zou het hof nog het verdere oordeel van de Leuvense theologen afwachten over de jongste antwoorden van de dokter. Uiteraard was dokter Helmont het hiermee eens: hij was bereid dat allemaal te doen. En of de rechter er alstublieft aan wilde denken, herinnerde de dokter nog maar eens, dat er al jaren geen exemplaren van het boek meer waren gezien?


  Echt, het was verdwenen en hij had er echt waar aan verzaakt. Om er zeker van te zijn dat iedereen van zijn berouw af wist, schreef dokter Helmont naar het vicariaat van de aartsbisschop dat hij zich wilde onderwerpen, en ook aan de aartsbisschop zelf, aan wie hij vroeg om hem te behandelen 'zoals een vader zou doen, of een herder, die probeert zijn kudde of zijn familie niet te laten uiteendrijven. Uit uw eerbiedwaardige schaapstal, een ootmoedig, onderdanig schaap, Jan Baptista van Helmont.'


  .


  AANHOUDING


  Dokter Helmont had een knieval gemaakt. Hij dacht dat hij De magnetische behandeling van wonden helemaal had afgezworen en doordat er tussen de ondervragingen verschillende jaren verliepen, was hij ervan overtuigd geraakt dat er wel een einde zou komen aan de vervolging. Het is dus niet verwonderlijk dat hij verrast was toen de rechter hem in maart 1634 in die straat in Brussel aanhield en zo vele boeken en manuscripten uit zijn huis in beslag nam.


  Tegen de dokter pleitte dat hij, voorzover we weten, zijn werk nooit formeel heeft herroepen. Naar eigen zeggen was hij daartoe bereid en het was ook de stap die het jaar voordien door de meer bekende Galileo was gezet. Er werd in zijn naam na de ondervraging van 1634 zo'n herroeping klaargemaakt. Auteur was de Leuvense theoloog Schinkelius en de tekst ging als volgt: 'De theologen van Leuven hebben besloten dat mijn traktaat eerder duivels dan magnetisch is, en dat de leiding van het universum van God erdoor wordt weggenomen en deels wordt toegekend aan de duivel onder de naam van "wereldgeest", en deels aan de Natuur onder de naam van "magische macht"... Nu ben ik het met hen eens.' Deze verklaring werd echter nooit ondertekend en misschien ook nooit aan de dokter voorgelegd. Hoewel het bisschoppelijk hof een herroeping wilde, wenste het misschien zijn eigen versie voor te bereiden eerder dan slechts naar de pijpen van de Leuvense theologen te dansen. De dokter leverde het hof in 1630 getuigenissen van zijn rechtgelovigheid die zijn pastoors hadden gemaakt en hij drukte zijn bereidheid tot herroeping uit. Maar dat volstond niet voor iedereen.


  Wat ook niet bijdroeg tot de zaak van de dokter was dat mannen als Schinkelius de algemeen verspreide houding aannamen dat 'atheïsten en magiërs' (met inbegrip van zij die de natuurlijke magie beoefenden) geen geweten hadden maar alleen beweerden er een te hebben, en dat hun berouw dus nooit oprecht was. In het openbaar vervloekten ze de duivel die ze in privé-kring vereerden. Uiteraard waren de hersenen van de dokter'bezeten door de duisternis van duivelse manie tegen God en was die er diep en breeduit in doorgedrongen'. Als de dokter nu de dans ontsprong, zou hij in de toekomst alleen maar voorzichtiger zijn in zijn formuleringen, maar zijn gevaarlijke ideeën zou hij blijven koesteren, waardoor hij zijn infectie subtiel maar daarom niet minder zeker zou verspreiden. Geen van deze motieven werden door de rechter echter aangehaald bij zijn aanhouding in 1634. De enige verklaring die na al die jaren van ogenschijnlijke vrede werd gegeven, was deze: er waren nu al zo vele mensen die De magnetische behandeling van wonden hadden veroordeeld, dat de aartsbisschop en hij niet anders konden dan er actie tegen te ondernemen, en deze keer op afdoende wijze.


  Meer concreet had Johan Roberti zich sinds 1630 ingespannen om nog meer handtekeningen toe te voegen aan de veroordeling van 1624. Zelfs als het proces door logistieke problemen aansleepte, viel het hem niet moeilijk om in het heersende klimaat aan die handtekeningen te komen: in 1633 was Galileo veroordeeld, zij het dan substantieel om heel andere motieven dan Helmont, maar goeddeels ook omdat hij er op dezelfde manier van uitging dat hij de bijbel op zijn eigen, niet-traditionele manier kon interpreteren. En dus verscheen er in 1634 een nieuwe veroordeling van De magnetische behandeling van wonden en nu pronkte die met de handtekening van negenenveertig theologen, dertig geneesheren en vier filosofen uit heel katholiek Europa. Hierdoor werd het een echt internationaal schandaal, wat opnieuw druk legde op het plaatselijke bisschoppelijk hof om iets ernstigs te ondernemen. Toch waren het niet alleen de nieuwe handtekeningen die Leroy tot de actie deden overgaan, zo legde hij verder uit. Het was eerder het feit dat in de nieuw gepubliceerde veroordeling uit 1634 uiteraard de gevaarlijke ideeën van de dokter werden hernomen om ze te kunnen afwijzen, wat voor eenvoudige lieden misschien wel verleidelijk kon zijn. Anders gezegd: het kerkelijk hof trad in 1634 tegen dokter Helmont op omdat - ironisch genoeg - door deze laatste veroordeling zijn ideeën meer openbaar waren geworden dan ooit voordien! De advocaat van de dokter beklaagde er zich over dat zijn cliënt niet opnieuw kon worden aangehouden omdat de klachten tegen hem waren vermenigvuldigd, want ze waren al sinds 1627 en 1630 bekend. Maar dat schrok de rechter niet af, zeker niet toen er nieuwe geruchten opdoken dat het boek van de dokter nog verkrijgbaar was: zo was de theoloog Schinkelius van Leuven er zeker van dat De magnetische behandeling van wonden stukgelezen werd door families in Frankrijk en de Spaanse Nederlanden.


  Hoe dan ook, zo besloot de rechter, konden de huidige ideeën van de dokter of de geruchten over nog bestaande exemplaren van het boek alleen maar met zekerheid bevestigd worden door een huiszoeking en door hem aan te houden. En zo geschiedde.


  Na een lange nacht in de toren van de aartsbisschop schreef de dokter op 5 maart 1634 aan zijn gastheer om zijn zaak te bepleiten. Hij had zich altijd als een oprechte katholiek gedragen, was altijd voor het hof verschenen als hij werd opgeroepen, erkende zijn fouten en was bereid om het hele werk te herroepen. Hij herinnerde er de aartsbisschop ook nóg eens aan dat het boek dertien jaar geleden buiten zijn medeweten was gepubliceerd, als een disputatie eerder dan als de bevestiging van een waarheid, en dat hij er zich de jongste vier jaar voor had verontschuldigd. Kon de aartsbisschop hem niet vrijlaten op de courante voorwaarde dat hij opnieuw zou verschijnen als hij werd opgeroepen? Zo'n gevangenneming was een al te grote vernedering voor hemzelf, zijn vrouw en zijn kinderen. De aartsbisschop en zijn rechters stemden in met het verzoek van de dokter om te mogen verhuizen, maar dit betekende niet direct dat hij naar huis mocht. Na twee nachten in de toren werd hij op 6 maart vrijgelaten en moest hij naar een kamer bij de plaatselijke minderbroeders, voor de gigantische borgsom van zesduizend florijnen (die door de broer van zijn vrouw werd betaald), en op zijn erewoord dat hij er niet buiten zou komen of bezoekers van buiten zijn familie ontvangen. In ruil voor deze strafverlichting legde de dokter een formele geloofsbelijdenis af en beloofde hij dat hij aan alle betwistbare ideeën zou verzaken, niet alleen in De magnetische behandeling van wonden, maar ook aan alles wat aange-troffen zou worden tussen zijn recent in beslag genomen papieren en boeken: dit was eindelijk een getekende herroeping! Zijn gedrag bij de minderbroeders was zo voorbeeldig en de stemmen van wie in naam van zijn familie optraden waren zo invloedrijk dat hem op 18 maart 1634 het nog lichtere regime van huisarrest werd toegestaan, met opnieuw het akkoord dat hij nooit buiten zou komen en geen gasten zou ontvangen. Maar huisarrest was nog altijd een vorm van arrest, en daar kwam weer een nieuwe ondervragingsronde door rechter Jean Leroy bij, deze keer zelfs nog strenger dan de vorige. Ze nam minstens drie dagen in beslag- 17, 21 en 27 maart 1634 - en nu ging de aandacht niet naar het oude nieuws in De magnetische behandeling van wonden, maar naar de nieuwe voorwerpen die in zijn huis in beslag waren genomen. De eerste dag was gewijd aan een samenvatting door de rechter van dokter Helmonts exemplaar van Goclenius' traktaat over magnetische genezing, alsof men wou suggereren dat, door het nog in zijn bezit te hebben, dokter Helmont het onderwerp toegewijd bleef. Tijdens de andere twee dagen ging het veel meer over een discussie in verband met de vraag hoe oprecht de dokter zijn twijfelachtige ideeën had afgewezen. De vragen richtten zich vooral op de inhoud van elf boeken in manuscriptvorm die in het huis van de dokter waren aangetroffen en die allemaal gingen over magnetisme of magie. De twee commentaren door de dokter op Hippocrates hoorden daar niet bij, en ook het unieke manuscript van 176 pagina's waarin zijn medische kennis werd samengevat niet, of zijn verzameling noten bij diverse werken, en tal van andere voorwerpen die in beslag waren genomen en waarin de onderzoekers niets betwistbaars aantroffen. Het hof stelde daarentegen het meest belang in deze elf, te beginnen met een manuscript in het handschrift van de dokter met de titel Philadelphus, waarin steun werd geboden aan De magnetische behandeling van wonden.


  Het hof betoogde dat dit manuscript na 1621 - het publicatiejaar van De magnetische behandeling van wonden - was geschreven, een bewijs dat de dokter zijn gevaarlijke ideeën niet had afgezworen. Maar dokter Helmont legde uit dat hij in 1618 aan de Philadelphus was begonnen, tegen een ander werk over magnetisme door Roberti. De rechter: hoe konden er dan in de Philadelphus citaten staan uit De magnetische behandeling van wonden, dat pas in 1621 was gepubliceerd? Omdat dat laatste, antwoordde de dokter, in 1617 al als manuscript was afgewerkt en het dus voor hem beschikbaar was bij het werken aan de Philadelphus. Maar hoe kon de dokter dan de notitie in zijn eigen hand vooraan in het manuscript ver-klaren, waarin stond dat Roberti 'mij aan alle bisschoppen had blootgesteld', als dat in elk geval niet vóór 1624 was gebeurd? Omdat hij die notitie bij een latere gelegenheid maakte, toen hij het traktaat herlas. Waarom gooide hij de Philadelphus niet weg na de veroordeling van De magnetische behandeling van wonden? Omdat hij ervan uitging dat hij zijn privé-geschriften mocht behouden.


  Waarom noemde hij het werk Philadelphus, wat op een geheim genootschap wees? Eenvoudigweg omdat hij de gemeenschap van scheikundigen wilde verdedigen tegen de laster van Johan Roberti, die hen'venters in rook' noemde, rokerige, onbenullige mannen die voor niets goed waren. Bedoelde hij met 'genootschap' dan het geheime genootschap van de Rozenkruisers ? Nee, van zo'n groep wist hij niets af en hij dacht dat het om pure inbeelding ging. De verdachtmakingen dat de dokter bij deze groep betrokken was, waren niet ongegrond. Hij beoefende alles welbeschouwd een van hun grondbeginselen: zieken gratis helpen. Bovendien stond het genootschap bekend om zijn geheimhouding. Zou de dokter dan zijn lidmaatschap hebben toegegeven, ook als het waar was?


  Vervolgens kwamen er diverse essentiële vragen over de Philadelphus, vooral over magnetisme en bloed, en over de openbaringen die via de aartsengel Rafaël zouden komen. Hiervan verklaarde dokter Helmont dat hij het 'vroeger geloofde', maar nu niet meer, en dat hij bij het verwoorden van deze ideeën als een gelovige katholiek veronderstelde dat het aanvaardbaar was ze uit te proberen zonder ze noodzakelijk als waarheid te bevestigen.


  Wat bij het hof ook vragen opwierp waren de proposities 51 tot 67 van de Philadelphus, waarin werd uitgelegd dat de mysteries van 'ons rechtgelovige geloof' de geheimen van de chemie inhielden of, zoals ze bij buitenstaanders bekendstond: alchemie. Zo namen scheikundigen aan dat'Christus de Heer' de mercurius van de filosoof was: net zoals Christus'niet zondig of ziek kon zijn', zo kon mercurius vrij van contaminatie blijven. De 'erfzonde' bood een sleutel voor de 'vuilheid' van de eerste aardse materie. 'De regeneratie van de hele mens' sloeg op de mogelijkheid om metalen te vervolmaken. Dat 'Christus geboren was uit een maagd die bevlekt noch zondig kon zijn' was óók een aanwijzing voor de zuiverheid van mercurius en de materie als ze uitgepuurd was. 'Het vagevuur'was een geloofsconcept dat essentieel was voor het proces van het zuiveren van metaal. Enzovoort. Al deze mysteriën waren in en op zichzelf waar, maar voor scheikundigen waren het tevens metaforen en ze verschaften de sleutels voor hun chemische kennis, zo legde de dokter uit. Maar was het dan niet godslasterlijk deze mysteries van het geloof op scheikundige onderwerpen toe te passen? Nee, want alle scheikundigen maakten er gebruik van en dus leerden ook heidense of ketterse scheikundigen op deze manier indirect de mysteries van het ware geloof bij hun chemische activiteit, en waren ze er daarom beter aan toe. Hij was er zeker van dat tal van ketterse (protestantse) scheikundigen eigenlijk geloof hechtten aan de katholieke mysteries - ook als ze die in het openbaar ontkenden - want in hun scheikundig werk vertrouwden ze erop. Toch wenste hij niets te beweren dat tegen de kerk inging en dus gaf hij toe aan haar censuur op deze punten. Toen hem met nadruk werd gevraagd om meer bevredigende antwoorden te geven op vragen over ketterij en godslastering, bleef de dokter beweren dat hij al naar zijn beste vermogen had geantwoord.


  Bleef hij bij de lof van Paracelsus aan het eind van het traktaat? Niet meer, want veel van Paracelsus verdiende werkelijk te worden gecensureerd. En wat bijzonder belangrijk is, toen hem opnieuw en voor het laatst werd gevraagd of hij erbij bleef dat magnetische genezing een natuurlijk proces was, zei hij ook dat hij dat ooit te goeder trouw had geloofd, maar nu niet meer. Vervolgens ging het over andere papieren en boeken. Vanwaar zijn belangstelling voor een Engels traktaat met de titel Asterburden, waarin het ging over het genezen van mensen door middel van stukjes papier met daarop bijzondere tekens? Zo groot was zijn belangstelling daarvoor niet; hij had het zelfs nauwelijks gelezen omdat het van weinig belang was. Hoe kon hij zo'n oordeel vellen zonder het te hebben gelezen? En hoe verklaarde hij al die notities in de marge? Dat wist hij niet. En wat met de horoscoop van kardinaal Richelieu, geschreven in het handschrift van de dokter? Hij had het gekopieerd van een edelman in dienst van Maria de Medici, koningin van Frankrijk. En de horoscoop van Clementine van Helmont, zijn zuster? Prullen, verklaarde de dokter: hij vond astrologie maar één groot spinnenweb, en misleidend bovendien: aan Clementine was voorspeld dat ze zeventig zou worden, maar ze stierf al op haar veertigste.


  Had hij het manuscript met de titel God, vader van de vruchtbaarheid der geslachten niet zelf geschreven? Nee, hij had het op zijn achttiende gekopieerd van een werk van Agrippa over mannelijke en vrouwelijke wezens en de schepping, maar hij had er al jaren geen blik meer in geworpen. De rechter las diverse ketterse proposities uit het werk voor, en Helmont antwoordde dat ze nauwelijks belang hadden. Maar toen kwam de rechter waar hij op wilde uitkomen: hij hield vol dat Helmont zélf het werk had geschreven, want het was zijn handschrift en het bevatte te veel wijzigingen en schrappingen om van iemand anders te kunnen zijn.


  De dokter antwoordde daarop dat hij het wellicht had uitgeschreven terwijl iemand anders het hem dicteerde en dat hij achteraf verschillende fragmenten had herwerkt. Hoe kwam het dan, reageerde de rechter, dat aartsbisschop Boonen, die alles van Agrippa had gelezen, niet een van deze fragmenten herkende toen ze hem enkele dagen eerder werden voorgelegd? Maar opnieuw hield de dokter staande dat hij het manuscript van iemand elders had gekregen, een zekere Peter Papius, veertien jaar tevoren rechtenstudent in Leuven maar intussen overleden. Papius was ook de bron van een ander manuscript in het handschrift van de dokter, ook van Agrippa, met de titel Over de erfzonde. Hij kon zich niet voor de geest halen wat de inhoud van het traktaat was, maar de rechter herinnerde hem aan één notitie: 'De erfzonde was volgens ons de vleselijke gemeenschap van Adam en Eva.'


  Waarom was Alchindus' Over de invloed van de onderwereld in zijn bezit? Dat was niet van hem, maar hij had het te leen gekregen van een zekere kanunnik Steensel van Sint-Goedele, de voogd van een jong meisje bij wie de geestelijke in de vertrekken van haar overleden grootvader een exemplaar van het traktaat had aangetroffen. Hij had er de mening van dokter Helmont over gevraagd.


  Hoe zat het dan met De uitwendige mens, alweer in zijn handschrift?


  Dat was maar een exemplaar van een werk dat hem was toegestuurd door Marin Mersenne, de bekende miniem uit Parijs en latere voorvechter van de mechanistische filosofie die de natuurfilosofie zo fel veroordeelde. Hij stond echter op goede voet met dokter Helmont en was benieuwd naar diens oordeel.


  Wist hij dan niet dat zijn exemplaar van Het begrijpen van de Duitse theologie een veroordeeld werk was ? Nee, dat wist hij niet, want hij had veel kapucijnerbroeders het nog horen prijzen.


  Wat met De triomferende mercuriusï Dat had hij gelezen: het ging over het maken van goud. De ketterse fragmenten had hij overgeslagen en hij had zich louter en alleen beziggehouden met de fragmenten over het fysische proces.


  Daarop volgden nog wat slotvragen over astrologie, waaronder het werk Franse werken over kritieke dagen, volgens de dokter een geschenk van een Franse vriend. Daarmee kwam er een eind aan de ondervraging. Een van de aanklagers voegde nog een slotakte bij de negentien folio's waarin de ondervraging werd samengevat: een samenvatting van drie bladzijden met daarin de 'theologische vergissingen' die in deze geschriften waren aangetroffen en die men tot drie hoofdzaken kon herleiden: dokter Helmont beging herhaaldelijk de antropomorfe zonde dat hij van God een mens maakte en omgekeerd; hij maakte de fout van de manicheïsten door te betogen dat alle dingen levend waren; en hij interpreteerde de Schrift tegen het unanieme oordeel van de kerkvaders in. Om nog te zwijgen van andere 'absurde leugens'.


  De boodschap was duidelijk: de kerk, niet dokter Helmont, zou wel bepalen wat magisch, miraculeus, duivels en natuurlijk was.


  .


  HET BITTERE EINDE


  De dokter en zijn familie wachtten op de beslissing van de rechter. Eén week, twee weken, vier weken. Zou er een formeel proces en een vonnis van komen? Er gebeurde niets. Daarop besloot de schoonmoeder van de dokter, Isabella van Halmale, het heft in eigen handen te nemen. Dankzij haar vorige tussenkomsten bij de aartsbisschop en het feit dat ze verschillende vrienden ervan had overtuigd hetzelfde te doen, was op 18 maart 1634 de straf van dokter Helmont tot huisarrest verlicht. Nu, begin mei, ging ze nog verder en probeerde ze een definitief eind te maken aan deze pijnlijke zaak. Vanaf dat moment tot oktober deed ze met name een beroep op de Raad van Brabant, het hoogste burgerlijke gerechtshof in het hertogdom, om zijn bescherming in te roepen tegen het bisschoppelijk hof: dat laatste was niet correct geweest in zijn optreden, voerde ze aan, en had dus de rechtspraak verbeurd, als het al ooit rechtsbevoegdheid had gehad... Mevrouw Halmale voerde aan dat haar schoonzoon zijn traktaat in expliciete onderworpenheid aan de kerk had geschreven, dat het buiten zijn medeweten was gedrukt, dat zijn vijanden het op een oneerlijke wijze hadden gebruikt en het tegen 'de geest van de woorden' hadden geïnterpreteerd, dat hij er hoe dan ook afstand van had genomen, dat er geen exemplaren meer van waren, dat hij meer dan eens voor het kerkelijk hof was moeten komen (en nu en dan zonder raadsman of behoorlijke voorbereidingstijd), dat hij bij een dagvaarding altijd bereidwillig zijn opwachting had gemaakt, dat hij nu zelfs zijn huis niet mocht verlaten voor de paasdiensten (tot groot verdriet van zijn familie) en dat hij zonder pro-ces of veroordeling langer was vastgehouden dan de drie dagen die bepaald waren door de privileges die inwoners van het hertogdom Brabant genoten. Dit alles was reden genoeg om hem uit de handen van het bisschoppelijk hof te halen. Net zoals in het geval van Jezus-Eik ging de Raad van Brabant omzichtig te werk in deze twist over de jurisdictie. Eerder dan onmiddellijk het proces op te starten om de zaak over te nemen, vroeg de Raad het bisschoppelijk hof om op de beweringen van mevrouw Halmale te antwoorden. Het wekt weinig verbazing dat zijn visie daar sterk van afweek: aartsbisschop Boonen had in 1630 beslist de dokter met rust te laten, in de hoop dat het boek van de aardbodem was verdwenen, maar de nieuwe veroordeling van 1634 en de roep van gerespecteerde lieden voor een vonnis maakte niet-handelen onmogelijk, zo legde de rechter uit. Bovendien kon het ware gedrag van de dokter niet alleen worden afgeleid uit de ondervragingen, maar was een huiszoeking noodzakelijk; die had, zoals gevreesd, heel wat ketterij aan het licht gebracht. En tot slot verhinderden de privileges van het hertogdom Brabant nauwelijks dat er tegen ketters werd opgetreden en was de bewering van onderdanigheid aan de kerk door de dokter altijd al het eerste geweest wat uit de mond van alle ketters kwam, met inbegrip van Maarten Luther. Op deze manier gingen de woordenwisselingen nog enkele maanden door. De Raad van Brabant trad daarbij op als tussenpersoon tussen de dokter en het bisschoppelijk hof, er kwamen nieuwe en langere variaties op de basisthema's en de rechtstaal over jurisdictie, privileges en precedenten werd steeds gecompliceerder. Het was allemaal niet bevorderlijk voor de verstandhouding tussen de partijen. Mevrouw Halmale verzocht de Raad van Brabant om het diocesaan hof te verplichten zijn eed om'zonder geestelijk voorbehoud' echt recht te spreken ook na te leven. Het hof antwoordde daarop dat het bereid was dat te doen, als de familie van de dokter maar ophield met haar vertragingsmanoeuvres: iedereen wist dat hij zou terechtstaan en dat hij alleen maar obstructie pleegde omdat zijn geweten bezwaard was. En hoe dacht de familie overigens dat het de dokter in Spanje zou zijn vergaan, waar iedere verdachte van ketterij voor lange tijd in de gevangenis belandde? En het hof zou haar ook dankbaar zijn mocht moeder Halmale ophouden te suggereren dat in zekere zin alle geestelijken eden aflegden met geestelijk voorbehoud. Als de dokter zich echt schuldig had gevoeld, antwoordde moeder Halmale, kon hij al lang geleden zijn gevlucht, want bewakers had hij niet. Bovendien bleven echte ketters hun fouten verdedigen en had dokter Helmont de zijne al toegegeven. Wat geestelijk voorbehoud bij de geeste-lijkheid betreft, verwees moeder Halmale de Raad naar de geschriften van Leonardus Lessius, de befaamde en pas overleden jezuïet uit de streek, die nu net aangaf dat zoiets bij tijd en wijle geheel aanvaardbaar was. De dokter zou wel spoedig genoeg gewetenswroeging krijgen, antwoordde het bisschoppelijk hof, en proberen te ontsnappen. Wat anders dan schuld kan er immers toe geleid hebben dat moeder Halmale in haar jongste pleidooi stelde dat de dokter bang was voor zijn gevangenneming telkens als hij werd opgeroepen om te komen getuigen? En wat anders dan schuld maakte dat hij zijn nieuwe tekst, de Philadelphus, verborg in de linnenkast van zijn vrouw? En mocht het hof daar nog aan toevoegen dat het wel heel erg aanmatigend was van Isabella Halmale te veronderstellen dat zij zomaar alles kon beweren tegen haar kerkelijke oversten?


  De dokter was geen ketter, herhaalde moeder Halmale. Hij was een goede telg van de heilige kerk, net zo goed als de 'voornaamste' bisschop van het land. Hij had zelfs twee ketters tot de ware godsdienst bekeerd; hij vloekte nooit en wenste nooit iemand kwaad toe (ook niet in deze ellendige jaren); hij behandelde de armen vaak gratis; en hij was nooit brutaal tijdens zijn ondervragingen door de rechter. Wat zijn Philadelphus betrof, herhaalde ze dat hij het jaren geleden had geschreven en dat het geschrift helemaal niet verborgen werd, maar hij achtte het zo onbelangrijk dat het werd bewaard tussen de patronen die zijn vrouw bij het naaien gebruikte. Zijn laatste en langste pleidooi (135 bladzijden) gebruikte het hof om de stelling van mevrouw Halmale dat haar schoonzoon geen ketter was te betwisten. Hoezeer hij ook zijn slechte bedoelingen met legale subtiliteiten toe trachtte te dekken, je kon uit de reuk van elk vat afleiden wat erin zat. Of met een andere treffende beeldspraak: de duivel kon zich vermommen, maar altijd stak er wel ergens een van zijn klauwen uit. In dit geval was die klauw duidelijk: wie de Schrift misbruikte en tegen de gewone interpretatie inging, was een aperte ketter. De magnetische behan- deling van wonden en andere boeken en manuscripten die in het huis van de dokter waren aangetroffen wemelden van een dergelijk misbruik, zoals bleek uit zijn ideeën over relieken en mirakels: alsof die totstandkwamen door te wrijven eerder dan door God! Of uit zijn suggestie dat de mysteries van het geloof door vuur en scheikunde konden worden aangetoond! Zijn bewering dat hij katholiek was maakte van hem nog geen katholiek. De theologische faculteit van Leuven beschouwde hem als een duivel, hij interpreteerde de Schrift op zijn eigen manier en hij weigerde consequent zijn dwaling toe te geven als hij daar de kans toe kreeg. Wat het bekeren van anderen betrof, het zou het hof niet verbazen als hij dat louter voor de schijn had gedaan in de penibele situatie waarin hij zich bevond. Hij verdiende nog altijd een streng gevangenisregime en een publieke straf. Je hoefde maar naar Duitsland, Nederland, Frankrijk en Zwitserland te kijken: daar hadden ketters altijd vrij baan gekregen, met chaos als gevolg. En je kon vervolgens naar het rechtgelovige Spanje kijken, waar de inquisitie de scepter zwaaide. Het was duidelijk wat de voorkeur genoot. Hij probeerde slechts te ontkomen aan het oordeel van het hof en zijn jurisdictie te beschadigen. Overigens, hoe was hij eigenlijk in staat om in zijn jongste juridisch stuk fragmenten uit De magnetische be- handeling van wonden aan te halen als hij niet nog een exemplaar daarvan in zijn bezit had?


  Mevrouw Halmale, of de Raad van Brabant in haar plaats, besliste om hier niet meer op te antwoorden, zodat er hier aan het getwist een eind kwam. De Raad was traag om te beslissen, maar besloot uiteindelijk in maart 1636 dat de jurisdictie effectief bij het bisschoppelijk hof berustte en dat de zaak kon worden voortgezet. Tegelijk beval de Raad echter dat, tot er opnieuw een formeel proces werd opgestart of een vonnis werd geveld, de dokter niet langer onderworpen mocht worden aan huisarrest; de waarborgsom van zesduizend florijnen was wel nog altijd van toepassing. De jurisdictie lag nu vast, zodat het erop leek alsof de zaak nu weer voortgang zou maken en er een beslissing zou vallen. Tot ergernis van de dokter was deze verklaring uit 1636 de laatste officiële daad die in zijn zaak werd ondernomen, tot aan zijn dood op 30 december 1644. Van het bisschoppelijk hof kwam er in de jaren die hem nog restten geen formeel vonnis of zuivering. Tot het eind verkeerde hij in het ongewisse.


  Hoe valt dat ontbreken van een eindoordeel te verklaren, gezien de vele inspanningen van het hof door de jaren heen? Uit de ontsteltenis van een vonnis, de lange jaren tussen de ondervragingen in, de drie jaar die het bisschoppelijk hof erover deed om na de eerste publieke veroordeling van 1624 tot actie over te gaan en ook uit het ontbreken van het soort strenge straffen dat het lot was van andere natuurfilosofen in Europa rond deze tijd, hebben sommigen later geconcludeerd dat het hof door de dokter misschien niet zo erg voor het hoofd was gestoten als het leek - en dat men hem in zekere zin voor erger behoedde. De echte aanstokers van de vervolgingen waren zijn rivalen-geneesheren en als het kerkelijk hof zijn jurisdictie aan een andere entiteit had overgedragen, dan zouden die geneesheren die entiteit hebben gebruikt om Helmont kapot te krijgen. Een dergelijk scenario was denkbaar: dokter Helmont had tenslotte zijn rivalen al decennialang voor het hoofd gestoten, bijvoorbeeld met een Als de dokter zich echt schuldig had gevoeld, antwoordde moeder Halmale, kon hij al lang geleden zijn gevlucht, want bewakers had hij niet. Bovendien bleven echte ketters hun fouten verdedigen en had dokter Helmont de zijne al toegegeven. Wat geestelijk voorbehoud bij de geestelijkheid betreft, verwees moeder Halmale de Raad naar de geschriften van Leonardus Lessius, de befaamde en pas overleden jezuïet uit de streek, die nu net aangaf dat zoiets bij tijd en wijle geheel aanvaardbaar was. De dokter zou wel spoedig genoeg gewetenswroeging krijgen, antwoordde het bisschoppelijk hof, en proberen te ontsnappen. Wat anders dan schuld kan er immers toe geleid hebben dat moeder Halmale in haar jongste pleidooi stelde dat de dokter bang was voor zijn gevangenneming telkens als hij werd opgeroepen om te komen getuigen? En wat anders dan schuld maakte dat hij zijn nieuwe tekst, de Philadelphus, verborg in de linnenkast van zijn vrouw? En mocht het hof daar nog aan toevoegen dat het wel heel erg aanmatigend was van Isabella Halmale te veronderstellen dat zij zomaar alles kon beweren tegen haar kerkelijke oversten?


  De dokter was geen ketter, herhaalde moeder Halmale. Hij was een goede telg van de heilige kerk, net zo goed als de 'voornaamste' bisschop van het land. Hij had zelfs twee ketters tot de ware godsdienst bekeerd; hij vloekte nooit en wenste nooit iemand kwaad toe (ook niet in deze ellendige jaren); hij behandelde de armen vaak gratis; en hij was nooit brutaal tijdens zijn ondervragingen door de rechter. Wat zijn Philadelphus betrof, herhaalde ze dat hij het jaren geleden had geschreven en dat het geschrift helemaal niet verborgen werd, maar hij achtte het zo onbelangrijk dat het werd bewaard tussen de patronen die zijn vrouw bij het naaien gebruikte. Zijn laatste en langste pleidooi (135 bladzijden) gebruikte het hof om de stelling van mevrouw Halmale dat haar schoonzoon geen ketter was te betwisten. Hoezeer hij ook zijn slechte bedoelingen met legale subtiliteiten toe trachtte te dekken, je kon uit de reuk van elk vat afleiden wat erin zat. Of met een andere treffende beeldspraak: de duivel kon zich vermommen, maar altijd stak er wel ergens een van zijn klauwen uit. In dit geval was die klauw duidelijk: wie de Schrift misbruikte en tegen de gewone interpretatie inging, was een aperte ketter. De magnetische behan- deling van wonden en andere boeken en manuscripten die in het huis van de dokter waren aangetroffen wemelden van een dergelijk misbruik, zoals bleek uit zijn ideeën over relieken en mirakels: alsof die totstandkwamen door te wrijven eerder dan door God! Of uit zijn suggestie dat de mysteries van het geloof door vuur en scheikunde konden worden aan-getoond! Zijn bewering dat hij katholiek was maakte van hem nog geen katholiek. De theologische faculteit van Leuven beschouwde hem als een duivel, hij interpreteerde de Schrift op zijn eigen manier en hij weigerde consequent zijn dwaling toe te geven als hij daar de kans toe kreeg. Wat het bekeren van anderen betrof, het zou het hof niet verbazen als hij dat louter voor de schijn had gedaan in de penibele situatie waarin hij zich bevond. Hij verdiende nog altijd een streng gevangenisregime en een publieke straf. Je hoefde maar naar Duitsland, Nederland, Frankrijk en Zwitserland te kijken: daar hadden ketters altijd vrij baan gekregen, met chaos als gevolg. En je kon vervolgens naar het rechtgelovige Spanje kijken, waar de inquisitie de scepter zwaaide. Het was duidelijk wat de voorkeur genoot. Hij probeerde slechts te ontkomen aan het oordeel van het hof en zijn jurisdictie te beschadigen. Overigens, hoe was hij eigenlijk in staat om in zijn jongste juridisch stuk fragmenten uit De magnetische be- handeling van wonden aan te halen als hij niet nog een exemplaar daarvan in zijn bezit had?


  Mevrouw Halmale, of de Raad van Brabant in haar plaats, besliste om hier niet meer op te antwoorden, zodat er hier aan het getwist een eind kwam. De Raad was traag om te beslissen, maar besloot uiteindelijk in maart 1636 dat de jurisdictie effectief bij het bisschoppelijk hof berustte en dat de zaak kon worden voortgezet. Tegelijk beval de Raad echter dat, tot er opnieuw een formeel proces werd opgestart of een vonnis werd geveld, de dokter niet langer onderworpen mocht worden aan huisarrest; de waarborgsom van zesduizend florijnen was wel nog altijd van toepassing. De jurisdictie lag nu vast, zodat het erop leek alsof de zaak nu weer voortgang zou maken en er een beslissing zou vallen. Tot ergernis van de dokter was deze verklaring uit 1636 de laatste officiële daad die in zijn zaak werd ondernomen, tot aan zijn dood op 30 december 1644. Van het bisschoppelijk hof kwam er in de jaren die hem nog restten geen formeel vonnis of zuivering. Tot het eind verkeerde hij in het ongewisse.


  Hoe valt dat ontbreken van een eindoordeel te verklaren, gezien de vele inspanningen van het hof door de jaren heen? Uit de ontsteltenis van een vonnis, de lange jaren tussen de ondervragingen in, de drie jaar die het bisschoppelijk hof erover deed om na de eerste publieke veroordeling van 1624 tot actie over te gaan en ook uit het ontbreken van het soort strenge straffen dat het lot was van andere natuurfilosofen in Europa rond deze tijd, hebben sommigen later geconcludeerd dat het hof door de dokter misschien niet zo erg voor het hoofd was gestoten als het leek - en dat men hem in zekere zin voor erger behoedde. De echte aanstokers van de vervolgingen waren zijn rivalen-geneesheren en als het kerkelijk hof zijn jurisdictie aan een andere entiteit had overgedragen, dan zouden die geneesheren die entiteit hebben gebruikt om Helmont kapot te krijgen. Een dergelijk scenario was denkbaar: dokter Helmont had tenslotte zijn rivalen al decennialang voor het hoofd gestoten, bijvoorbeeld met een verhandeling uit 1624 over het water van Spa. Dat was op het eerste gezicht geen vreselijk controversieel onderwerp, maar in zijn traktaat veroordeelde hij meer dan één gevestigde geneesheer, onder wie een zekere Henri de Heer, die al zowat vijfentwintig jaar met het water werkte. Het is dan ook niet verwonderlijk dat De Heer in 1624 zijn naam toevoegde aan de lijst van ondertekenaars die De magnetische behandeling van wonden veroordeelden. Hij nam ook de gewoonte aan dokter Helmont bij wijze van woordspel 'Helle-mond' te noemen. En ook Helmonts oudprofessoren in Leuven, Fienus en Villers, zullen niet bijzonder in hun schik geweest zijn met de recente veroordeling van hun traktaten door hun voormalige student: ook zij ondertekenden de veroordeling. Het klopte ook dat dokter Helmont minder streng is gestraft dan zijn tijdgenoot Galileo: die werd voor de rest van zijn leven tot huisarrest veroordeeld, dokter Helmont maar voor twee of drie jaar. Bovendien was Galileo het voorwerp van een beslissend en hartverscheurend vonnis op grond van 'zware verdenkingen van ketterij', terwijl dokter Helmont nooit formeel is veroordeeld.


  Maar de oproepen van Isabella van Halmale, en de toon daarvan, aan de Raad van Brabant in 1634 spreken de stelling tegen dat de belangrijkste vijanden van de dokter geneesheren waren en dat de kerk hem in de eerste plaats probeerde te beschermen. Idem voor de antwoorden van het bisschoppelijk hof op deze oproepen, en voor de drie scherpe ondervragingen door de rechter. Idem ook voor het feit dat veel meer theologen dan geneesheren de veroordelingen van 1624 en 1634 ondertekenden. Dit betekende niet dat de kerkleiders eendrachtig tegen dokter Helmont zouden zijn opgetreden, net zoals dat met Galileo ook niet het geval was geweest: drie van de tien kardinalen die Galileo hebben berecht, weigerden de veroordeling te ondertekenen en één nodigde hem zelfs voor een lang verblijf uit bij hem thuis. Net zoals geestelijken belangstelden in het werk van Galileo, was dat ook met Helmont het geval. Denk aan de tien kostbare exemplaren - bijna de helft van de hele oplage - van De magne- tische behandeling van wonden die dokter Helmont aan geestelijken had gestuurd; dat waren zeker geen bekende vijanden. Verschillende priesters legden bovendien verklaringen af over zijn rechtgelovigheid. Je kunt dus niet zeggen dat 'de kerk' iemand gewoonlijk unaniem veroordeelde, maar eerder dat bepaalde elementen binnen die kerk een welbepaalde interne strijd verloren of wonnen.


  Sommigen hebben zich dan ook afgevraagd of aartsbisschop Boonen niet de cruciale beschermer van dokter Helmont is geweest, niet alleen tegen geneesheren maar ook tegen theologen. Rechter Leroy stelde inderdaad bij het rechtvaardigen van de acties die hij ondernam, dat als de dokter het voorwerp was geweest van de formele veroordeling van alleen maar theologen, hij wellicht het slachtoffer van nog meer censuur was geweest. Misschien verklaart dat het ontbreken van een vonnis door het bisschoppelijk hof. En ondanks zijn noodzakelijkerwijs nauwe band met de rechter stond de aartsbisschop misschien nog sympathieker tegenover de dokter dan zijn eigen hof. Leroy verliet ten slotte omstreeks 1638 het hof, net op het moment dat er een einde kwam aan het agressieve optreden tegen de dokter. De aartsbisschop was een geleerd man, die zijn wereld kende. Hij werd gevraagd voor diverse diplomatieke gezantschappen en had genoeg belangstelling voor natuurfilosofie (of schrikte die hem af?) dat hij zich de moeite getroostte Agrippa te lezen; behoorde hij tot de geestelijken die natuurlijke magie niet helemaal verwerpelijk vonden? Als we ons bovendien baseren op de verklaring van rechter Leroy voor de aanhouding van de dokter in 1634, dan was het klaarblijkelijk de aartsbisschop die in 1630de stopzetting van de vervolging beval, in de hoop dat de zaak zou uitdoven. Hij was het ook die in maart 1634 de dokter het mildere huisarrest toekende, die hem tijdens het huisarrest toestond om verschillende medische bezoeken af te leggen (tot grote onvrede van de Brusselse deken Henri Calenus, de vriend van de aartsbisschop, die het vreselijk gevaarlijk achtte om de dokter zomaar in het openbaar te laten gaan) en die de dokter uiteindelijk zou zuiveren van elke verdenking van ketterij (zij het dan postuum).


  Dit zijn zonder twijfel aanwijzingen dat de aartsbisschop dokter Helmont een zekere sympathie toedroeg, en relatief bekeken vormde dat misschien een soort bescherming, in het klimaat van die tijd het enige wat de aartsbisschop kon aanbieden. Maar uit het perspectief van dokter Helmont was een dergelijke behandeling nauwelijks een 'bescherming'. Dat bleek uit een brief van 1638 aan aartsbisschop Boonen, waarin de dokter bittere klachten uitte. Hij vroeg daarin om vele van de kostbare boeken die bij zijn aanhouding in 1634 in beslag waren genomen terug te mogen krijgen, en herhaalde voor de zoveelste keer dat er geen exemplaren van De magnetische behandeling van wonden meer te vinden waren. Bovendien liet hij de aartsbisschop ook weten hoeveel zorgen en ernstige ongemakken de ondervragingen en aanhoudingen hem hadden bezorgd. Het ergst was de dood van twee van zijn kinderen tijdens zijn huisarrest. Die waren in quarantaine en werden verzorgd door nonnen die heel andere behandelingen toepasten dan hij deed. Hun dood had kunnen worden voorkomen. Dat had zijn hart gebroken en hij zou er zijn hele verdere leven onder gebukt gaan. Hij zweeg dan nog over het verlies van zijn reputatie en inkomen, de proceskosten, de verveling in de gevangenis, het verspillen van zijn beste jaren. Maar 'deze ongemakken die u in dit leven nooit meer zult kunnen vergoeden, heb ik bereidwillig ondergaan'. Als zijn boeken bovendien zo monsterlijk waren, waarom was de Raad van Brabant dan niet tegen hem opgetreden, zoals hij gewoonlijk toch deed in gevallen van zware ketterij en verbannen boeken ? Het kwam de dokter voor dat de kerkelijke rechter niet in staat was geweest een exemplaar van De magnetische behandeling van wonden aan te treffen, dat hij vastbesloten was om iets in zijn huis te vinden en dat hij daarom een overtreding had verzonnen. Zo kon hij de dokter overleveren aan de theologen, en vooral aan de jezuïeten, als een zondebok. Dankzij de rechter, zo besloot Helmont, 'kregen de jezuïeten wat ze wilden': de vernedering en het monddood maken van de dokter. Het klopte weliswaar dat er over hem geen vonnis was geveld, en daar was hij ook dankbaar voor, maar toch herinnerde hij de aartsbisschop eraan dat het hem meer dan een derde van zijn bezittingen had gekost om zijn vrijheid te herwinnen. Bovendien maakte hij hem zonder omwegen duidelijk dat hij het als diens taak beschouwde hem eerder als een herder dan als een moordenaar te behandelen. 'Mijn vijanden zullen zich verheugen dat ze me een been hebben afgepakt, zoals ze hadden gehoopt. Maar ik verheug me hierop: de troost in de Almachtige die ik in mijn moeilijke tijd heb mogen krijgen.'


  De dokter was volgens zichzelf duidelijk geen dankbaarheid verschuldigd aan aartsbisschop Boonen voor zijn 'lichte' straf. Twintig jaar lang willekeurige ondervragingen, publieke aanhoudingen, lastige gevangenneming en knagende onzekerheid moeten bij hem zijn overgekomen als een vreemde en harteloze manier om bezorgdheid of bescherming te tonen, zelfs in de huidige atmosfeer.


  Nu was dat allemaal toch ook geen formele straf en is het ondanks de haatgevoelens van de dokter de moeite waard na te gaan hoe hij minstens daaraan is kunnen ontsnappen. Misschien droeg een van zijn vijanden, de Parijse geneesheer Guy Patin, de beste verklaring aan: hij beweerde dat de Franse koningin Maria de Medici haar voordeel had gedaan bij het advies van natuurfilosofen in het algemeen, en dat van dokter Helmont in het bijzonder. Zij zou bij aartsbisschop Boonen tussenbeide zijn gekomen om hem een gevangenisstraf of nog erger te besparen. Eén keer maakte dokter Helmont zelf een allusie op een indirecte connectie met de koningin, maar ander bewijsmateriaal ter ondersteuning van deze stelling is er niet. Toch blijft het misschien wel de meest overtuigende verklaring waarom hem de grotere vernedering van een formeel proces en een veroordeling wegens ketterij bespaard is gebleven. De laatste levensjaren van de dokter waren niet alleen vol van onzekerheid maar hij vulde ze ook met studeren en schrijven, meer dan ooit tevoren. Hij ging het onderwerp 'wapenzalf' uit de weg, maar schreef wel verder over sympathische aantrekking in het algemeen als een fundamentele waarheid, een aanwijzing dat zijn ondervragers het bij het rechte eind hadden met hun verdenking dat hij nog altijd aan zijn overtuigingen vasthield. Hij schreef nog meer over veiliger onderwerpen, zoals koorts en spijsvertering. En net voor hij in december 1644 aan pleuritis bezweek, vertelde hij zijn zoon - met de toepasselijke voornaam Franciscus Mercurius - dat hij overwogen had zijn geschriften over paddestoelen te vernietigen, maar dat hem in een droom was opgelegd dat hij, de zoon, ze moest publiceren, wat die ook heeft gedaan. De dokter begon en eindigde zijn loopbaan met een droom. Hierdoor werd het universum gevuld met veel meer boeken van Jan Baptista van Helmont nadat hij was overleden dan voor zijn dood. Zijn laatste jaren werden ook gevuld met nog meer kritiek van zijn vijanden, onder wie de Leuvense geneesheer Plempius, het kopstuk van de medische faculteit, die niet alleen kritiek leverde op Helmont maar ook op de meest recente verdedigers van het magnetisme, zoals Erycius Mohy; volgens Plempius 'brengt de duivel zelf eigenhandig de geheime processen teweeg' die Mohy 'natuurlijk' noemde. Ze konden onmogelijk natuurlijk zijn, betoogde de decaan, omdat katholieke academici dat al zo lang beweerden. Stilaan werd het een oude twist die nog altijd niet was afgerond: het debat over magnetisme en de wapenzalf raasde na de jaren 1630 misschien het hevigst in Engeland, en dat was in niet geringe mate te wijten aan de controverse rond dokter Helmont.


  Tot slot werden zijn laatste jaren ook gevuld met nog meer pogingen om zijn naam te zuiveren. Zelfs toen hij al in bed lag door de ziekte die hem fataal zou worden, stuurde dokter Helmont zijn zoon nog naar aartsbisschop Boonen om hem opnieuw om zuivering te vragen. Pas na de dood van de dokter, toen dat veiliger werd, ging de aartsbisschop op deze wens in. Op 23 oktober 1646, zestien jaar sinds de dag van de tweede onaangename ondervraging, proclameerde aartsbisschop Boonen dat dokter Helmont inderdaad De magnetische behandeling van wonden had geschreven en andere werken die in zijn huis in beslag waren genomen, en dat hij korte tijd in de gevangenis had gezeten, maar dat hij ook de inhoud van het boek en van alle andere geschriften die een belediging betekenden voor de heilige roomse kerk, had herroepen en er afstand van had genomen, al deed hij dat nooit in formele wettelijke termen. Omdat hij begrepen had dat de dokter als een vroom en katholiek man was gestorven, gesterkt door de sacramenten van de kerk, en dat vele geleerde mannen positief oordeelden over het leven van deze man, besloot de aartsbisschop dat hij de censuur niet had verdiend. Hij diende integendeel voortaan te worden beschouwd als een man met een stevig geloof. 'Daarom verklaren wij dat hij niet als een ketter mag worden beschouwd, maar dat men over hem moet denken als een man die vroom heeft geleefd en als een katholiek is gestorven, ja zelfs als een volgzame zoon van de heilige roomse kerk.'


  Was dit een troost voor de weduwe van de dokter, Margareta van Ranst, die zelf op 31 december 1654 stierf, tien jaar na haar man? Het was weinig en het kwam laat. Niet verwonderlijk dat zij het nieuws wellicht met enige bitterheid zal hebben vernomen. De brief waarin hij werd gezuiverd, kon in elk geval de vijanden van de dokter niet tot mildere gevoelens stemmen: iemand als Guy Patin sprak over de dokter als een'slechte Vlaamse schurk' die niets waardevols had gepresteerd voor de geneeskunde. (Patin zelf was verre van een fan van heiligen of mirakels en besloot dat het meeste daarvan vals was, of natuurlijk.) Anderen bleven dan weer hun inspiratie halen bij de dokter en mensen van zijn slag. Tot in de achttiende eeuw geloofden massa's denkers dat het universum 'op magnetische wijze verbonden was en dat de getijden uitgelegd konden worden door de magnetische aantrekking tussen de aarde en de maan' en dat 'magnetische krachten zich op mysterieuze wijze door de ruimte uitstrekten', ook buiten het ijzer en de magneetijzersteen, zoals bij het spontane rijpingsproces van wijn en het oogsten van druiven. Velen bleven onderzoek verrichten naar de effecten van 'het vlechten, vijlen, kloppen, verwarmen en wrijven van ijzeren staven en draden', zoals dokter Helmont over zijn relieken en magneetijzers wreef. Nog in 1667 betoogde Thomas Sprat dat 'God er zelden of nooit voor kiest om Zijn mirakels te verrichten in periodes waarin kennis van de natuur overweegt, maar alleen in duistere tijden van onwetendheid: de experimente-le filosoof heeft immers geen nood aan mirakels omdat hij niet kan nalaten de indrukken van Gods voetstappen in Zijn schepselen waar te nemen'. Ook Isaac Newton werd waarschijnlijk beïnvloed door de idee van sympathisch magnetisme bij het ontwikkelen van zijn theorie van de zwaartekracht. Hij sprak over 'de bijzonder subtiele geest die in alle massieve lichamen doordringt en erin verborgen ligt', net het soort denken dat sommigen ertoe bracht de zwaartekracht als een 'occulte' kracht te veroordelen. In de achttiende en negentiende eeuw kwamen het mesmerisme en het magnetisme, om nog te zwijgen van de weinig gesofisticeerde praktijken van meer gewone gelovigen die afhingen, ook als ze het niet wisten, van wat gewoonlijk natuurfilosofie werd genoemd. Ook de mechanistische filosofen, de profeten van de moderne wetenschap, leerden van de voorschriften van dokter Helmont en andere natuurfilosofen, vooral wat gas, persoonlijke waarneming en het gebruik van vuur betreft, terwijl ze zijn omvattende systeem veroordeelden of links lieten liggen. De rivaliserende mechanistische filosofie zou tegen 1700 bij de meeste denkers - en geestelijken - de bovenhand halen. Dat had deels te maken met sociale motieven: bij de natuurfilosofen bevonden zich te veel ongewenste sociale elementen, was de associatie met de hocus-pocus, volkse opvattingen en het bijgeloof van gewone mensen te intens, was de kans te groot dat de openbare orde zou bezwijken voor 'een ontelbare massa kwakende Enthousiastelingen', was de gelijkenis tussen Jan Baptista van Helmont en de kruidenvrouw uit het dorp te groot. Maar dat de mechanistische filosofie het haalde, had ook met intellectuele en religieuze motieven te maken. Het was voor velen een overtuigende én een troostende gedachte opnieuw een duidelijke lijn te leggen tussen God en de Natuur; die was vertroebeld door de natuurfilosofen, net zoals- ironisch genoeg - door het aristotelische systeem dat het ook had aangevallen. Ondanks haar latere problemen met de kerk was de mechanistische filosofie in haar eerste vorm bedoeld om aan God eer te betuigen en Hem te redden van de slonzigheid en onwaardigheid van het magische universum der natuurfilosofen. Het werd gepromoot door geestelijken als de monnik Mersenne en de priester Gassendi, en door de aantoonbaar godvruchtige Descartes.


  Zelfs als de vroege mechanistische filosofen en latere sciëntisten dokter Helmont voor bepaalde details lof toezwaaiden, kon het nauwelijks verbazing wekken dat ze voor altijd versteld stonden van zijn 'extreme naïveteit', zijn omvattend systeem afwezen en vooral verveeld zaten met De magnetische behandeling van wonden. Wat had hem bezield om dergelijke ideeën te promoten, vroegen ze zich vol ongeloof af, en om zoiets te schrijven?


  Omdat hij van een andere wereld wist, een die wemelde van God.


  .


  Epiloog


  


  Leuven, België, een andere zomer.


  


  Ik heb zo veel tijd doorgebracht in de archieven, waarbij ik mij plaatsen en mensen alleen maar voor de geest heb kunnen halen. Nu wil ik zien wat daarvan nog rest. Ik begin, zoals miljoenen vóór mij, met de bekendste optie: Scherpenheuvel, dat tot op vandaag blijft bloeien.


  Ik heb het heiligdom vroeger al vaak bezocht, maar Jan, mijn Belgische vriend en collega-historicus, heeft erop aangedrongen dat ik te voet zou gaan, 'op de manier waarop bedevaarders het hebben ervaren'. Zo komt het dat we op een heerlijke zondagmorgen, geknipt voor bedevaarders, met z'n vijven op pad gaan voor de zevenentwintig kilometer die Leuven van Scherpenheuvel scheiden. Jan draagt zijn gewone kleren en mooie schoenen, al heeft hij deze keer afgezien van een das. De andere drie verkeren in een zo uiteenlopende conditie en leeftijd dat ik bij het zien van hen én van Jans schoenen betwijfel of er, behalve ikzelf, wel iemand het doel zal bereiken.


  De wandeling is aangenaam en het landschap charmant, ook al is er dan niet langer sprake van een aangelegde voetweg naar 'de Heuvel'. Het gaat goed vooruit, door zonbeschenen, vredige dorpjes en (dankzij Jans legerkaarten) over enkele zachtjes schitterende, schilderachtige velden. Tot we aan een veld komen dat we niet op de kaart aantreffen en we na een moment van verwarring uiteindelijk merken dat Jans kaart gedrukt is in... 1954. Als breedbeeldhistoricus had hij zo'n detail als onbelangrijk beschouwd. We maken wat omwegjes en voegen enkele kilometers aan onze trip toe. Jan verzekert ons dat dit alleen maar de discipline die van een bedevaarder wordt vereist, ten goede zal komen. Eén halte staat hij ons toe, in een café in een landelijk kasteel. Ik maak me zorgen, want ik lijk de stop meer nodig te hebben dan de anderen. Rond kilometer twintig, toen iedereen nog zo fris was als het pas afgesneden koren waar we vaak langskwamen, is mijn rechtervoet zo veel pijn beginnen te doen dat ik er anderhalve kilometer verder geen gewicht meer op kon zetten en me verplicht zag aan de kant van het landweggetje te gaan zitten. Zonder enig spoor van vermoeidheid aan de dag te leggen staren mijn kameraden me allemaal aan en raden ze me in al-Ie kalmte aan een wandelstok te gebruiken. In mijn binnenste wens ik dat ze voor mij een taxi zouden bellen, maar ik ben te verlegen om dat ook te zeggen. Ik strompel dan maar wat verder tot ik een geschikte stok vind en zet mijn weg voort, met slepende stap.


  Na nog zo'n anderhalve kilometer vind ik voor mezelf een nieuw ritme, maar de laatste vijf kilometer zijn moordend. Na elke bocht hoop ik de koepel van de basiliek met zijn wapperende vlaggen te zien verschijnen. Uiteindelijk gebeurt dat ook en bereiken we de hoofdstraat. Het moet een gezicht zijn geweest: een groep bedevaarders die recht uit Chaucer lijkt te komen, met minstens één bedevaarder die dringend aan verzorging toe is. Ik wil onmiddellijk gaan neerzitten in een van de drukbevolkte restaurants rond de kerk, maar Jan dringt erop aan dat we eerst nog een paar honderd meter stappen, 'heel kort' om, zoals het bij het bedevaartsprotocol past, eerst het heiligdom binnen te gaan. Ik zet dan maar mijn strijd voort, lang genoeg om een zwijgende menigte gezichten geconcentreerd te zien kijken naar het beeld van de Maagd boven het altaar. Een ontroerend tafereel, maar ik heb te veel pijn om te kunnen bidden of er te blijven. Mijn kameraden geven een bijzonder frisse indruk: geen blaren door te nauw aansluitende schoenen, geen ongemakken van hun kleren, geen pijnlijke ruggen of benen door leeftijd of verzwakking. Ze eten rustig en ze zijn niet van streek als we halfweg tijdens de maaltijd tot de ontdekking komen dat er op zondag in Scherpenheuvel geen bussen vertrekken. We zullen gewoon nog zo'n vijf kilometer stappen naar het dichtstbijzijnde station, leggen ze me uit. Ik ben helemaal de kluts kwijt en zeg hun dat ik een taxi zal moeten nemen. Waarop een van hen me lachend antwoordt: 'Eigenlijk heb jij een omgekeerd mirakel meegemaakt: je bent gezond en wel vertrokken en bent lam geëindigd.' De volgende dag meldt de dokter me dat mijn voet weliswaar niet gebroken is maar dat ik er een tijdje niet op mag steunen. De pracht en praal van Scherpenheuvel is duidelijk niet mijn type heiligdom.


  Zoals Maria Caroens blijf ik zoeken. Een passender plaats blijkt het bescheiden Jezus-Eik te zijn, waar ik eigenlijk het eerst naartoe had moeten gaan. Deze keer stap ik er niet uit Leuven naartoe, wegens mijn voet, maar ik wil van het centrum van Tervuren wél minstens de ongeveer drie kilometer stappen door het woud, de weg die Dimpna Gillis en duizenden anderen hebben afgelegd. Het Zoniënwoud, nog altijd gedeeltelijk eigendom van de koninklijke familie, is nog even donker en diep als eeuwen geleden. Ik parkeer mijn auto in de buurt en ga op weg. In die uitgestrekte stilte van het woud voel ik, net als in de abdij van Park, die band met het 'bovenaardse' verleden. Ik voel dezelfde rust en het voorgevoel dat Peter van Kerckhoven ervoer, en anderen die door het bos zijn gestapt. Het harde licht en de geluiden in de verte worden tegengehouden, waardoor voorwerpen er scherper uitzien en geluiden dichtbij luider klinken. Deze kalmte en het ongewone licht maken het makkelijker om zich de moeders en vaders voor te stellen die in wanhoop hun kinderen droegen, op zoek naar genezing. Tegen het ogenblik waarop ik de kerk van Jezus-Eik bereik, nauwelijks enkele kilometers verderop, lijk ik wel door een andere wereld te zijn gegaan. En is het louter inbeelding dat mijn voet zoveel beter aanvoelt?


  De betovering wordt verbroken omdat het huidige dorp Jezus-Eik helemaal niet 'bovenaards' lijkt. Vanuit Tervuren loopt vandaag een straat recht naar de kerk, met aan de ene kant weliswaar bos, maar aan de andere huizen vol met diplomaten en rijke mensen. Een drukke autoweg ligt niet veraf en de weg naar Overijse kun je bezwaarlijk nog landelijk noemen: hij staat vol met winkels. De torenspits van de kerk komt eventjes boven de 'skyline' van het kleine stadje uit. Daar speelt de belangrijkste activiteit zich niet rond de kerk af, maar in de drukbezochte restaurants daartegenover, bij de opvolgers van de oorspronkelijke verkopers die hier lange tijd verboden waren. De kerk charmeert nog altijd en uit verschillende restaurants krijg je een mooi gezicht op haar zorgvuldig gerestaureerde barokke voorgevel. Ook het interieur is charmant, met meer dan twintig achttiende-eeuwse dankportretten die nog altijd aan de muren hangen. Het heilige, nogal donkere en zwaar aangeklede beeld van de Maagd die het kind Jezus vasthoudt, is nog altijd boven het altaar te zien. De tegelvloer is nog die van 1672. De glasin-loodramen herinneren aan de stichting van het heiligdom, ook aan het moment waarop Filip van Kerckhoven het beeld oprichtte. Maar alle ex-voto's - de armen, benen, voeten, borsten en handen in was, de zilveren tongen, de breukbanden en de krukken, de medaillons- zijn weggehaald, net zoals elk spoor van de eik zelf. Tot enkele jaren geleden werd een kopie op klein formaat van de oude boom getoond, met takken die zich in alle richtingen uitstrekten, om te herinneren aan het ontstaan van de plaats als plek in het bos. Die is er nu niet meer, wellicht omdat men het als te opzichtig en niet religieus genoeg beschouwde. Elk weekend zijn er drie redelijk goed bijgewoonde missen en de parochie organiseert korte wandelingen van het bos naar de kerk, maar op andere momenten is het maar zelden druk in de kerk en zijn er geen bedevaarders, behalve ik nu. Het meest treffende is de ironische speling van het lot dat bij de fusie van Belgische gemeenten in de jaren 1970, in een streven naar efficiënt bestuur, kleinere dorpen bij grotere werden gevoegd en dat Jezus-Eik bij... Overijse kwam, niet bij Tervuren. Dat gebeurde zonder veel heisa. Vervolgens ga ik naar Gent, waar de jezuïetenkerk waarin Maria Caroens haar melk voelde overstromen, tijdens de Franse Revolutie is vernield en alle beelden en schilderijen werden kapotgemaakt of verspreid raakten, behalve het altaarstuk van Rubens, dat nu elders wordt getoond. Op de plaats van de kerk staat vandaag de aula van de Universiteit Gent. De Savaanstraat, waar Maria en haar familie woonden en waar ze hun wafelwinkel en handeltje in bedevaarten dreven, loopt nog altijd in de omgeving van het stinkende kanaal, maar de oude huizen zijn verdwenen. De Bagattenstraat om de hoek, waar Maria's vriendin Margareta Doosens ooit woonde, en diverse andere straten in deze buurt waar Maria ooit wandelde, dragen nog altijd dezelfde namen maar de gebouwen zijn onherkenbaar veranderd.


  Van de kapel van de kleermakers en de huizen voor de behoeftigen resten er geen sporen meer; ze zijn vervangen door één groot gebouw dat in een vervallen staat verkeert. De plaats waar het Groenebrielklooster zich bevond, is omgeturnd tot een groot psychiatrisch ziekenhuis, met nog slechts sporen van de oorspronkelijke gebouwen; de omgeving wordt beheerst door hoge flatgebouwen met een laag esthetisch gehalte. Het augustijnerklooster, bekend om zijn bibliotheek, staat er nog.


  De gevangeniskapel in Brussel waar Aldegonde Walre de hostie niet kon doorslikken is, zoals de meeste andere sites, verdwenen, en de jezuïetenkerk in Mechelen, waar ze het nog eens probeerde, werd in 1660door een nieuw bidhuis vervangen. De wanden daarvan zijn versierd met een indrukwekkende, doorlopende rij houten biechtstoelen waar ze zich ongemakkelijk bij zou hebben gevoeld. De huizen, barakken en werkplekken waar ze is geweest - of beweerde te zijn geweest - waren stuk voor stuk nog armoediger gebouwd dan het huis van Maria Caroens en zijn zonder twijfel allemaal verdwenen in Mechelen, Antwerpen of waar dan ook. De herinneringen aan Jan Baptista van Helmont zijn talrijker en blijvender. In Vilvoorde pronkt een huis, zwart van de uitlaatgassen, met een plakkaat bij de voordeur waarop te lezen staat dat de goede dokter daar ooit heeft gewoond. In Brussel staat een standbeeld van hem eerder onopvallend op de Nieuwe Graanmarkt, in de schaduw van een basketbalplein in asfalt, en draagt een ziekenhuis nog zijn naam. Zijn ge-schriften zijn veel talrijker dan wat de bestuurders van Jezus-Eik, Maria Caroens, de nonnen van Groenebriel en Aldegonde Walre nalieten en kregen in de negentiende eeuw heel veel aandacht van wetenschapshistorici. Ze beleven momenteel een revival, wat zijn faam nog zal doen toenemen.


  Maar als we de boekwerken van de dokter-veelschrijver buiten beschouwing laten, zijn de tastbare sporen van mijn verhalen verstrooid of in overgrote mate verdwenen.


  Is dat wel zo? Tijdens mijn onderzoekingen, en vooral toen ik die had voltooid, ben ik me meer dan ooit bewust geworden van gebeurtenissen in mijn eigen wereld die ik voordien nauwelijks had opgemerkt, maar die me nu erg vertrouwd voorkomen. Ze gaan verder dan de quasi-mirakels van onze tijd, zoals de 'mirakels van de wetenschap', een notie die louter wijst op een ander begrip van mirakels maar ook een hard oordeel kan inhouden over mirakels uit het verleden. Nee, bij de gebeurtenissen waar ik op doel, horen ook mirakels van de 'ouderwetse' soort. In West-Europa zijn er nog steeds meer dan zesduizend katholieke heiligdommen. Die worden jaarlijks bezocht door zestig tot zeventig miljoen mensen. Elders in de wereld zijn er nog veel meer. Er zijn nog altijd zaken die alleen maar met het begrip 'bovenaards'uitgelegd lijken te kunnen worden. Zo brengen zusters in New Mexico het verhaal van de miraculeuze bouw van een trap in hun klooster, door iemand van wie zij geloven dat het Sint-Jozef zelf was, en doen moderne ingenieurs alle moeite om uit te leggen waardoor de trap recht blijft. Boeken en toneelstukken met titels als Miraculeuze Wereld, Het is een mirakel en Verwacht mirakels documenteren duizenden voorvallen zonder rationele verklaring. Een meisje uit Pennsylvania bij wie een ongeneeslijke doofheid is vastgesteld, begint weer te horen nadat ze gebeden had om een tussenkomst van Katharine Drexel, die korte tijd later door de katholieke kerk heilig wordt verklaard. Een pasgeboren jongetje in Michigan wordt dood geacht maar komt weer tot leven als zijn ouders hem drie uur lang in hun armen hebben gehouden; niemand die kan verklaren hoe dat komt. De reliekhouder met daarin de lijkwade van Turijn belandt in een brand in de kerk van Turijn (onder vier lagen kogelvrij glas), maar de wade zelf blijft ongedeerd. 'Een mirakel,' zegt de aartsbisschop.


  Ondanks alle oecumenische toenaderingspogingen die we vandaag meemaken en de hernieuwde belangstelling van veel protestanten voor geloof dat geneest of in tongen spreekt, blijven er onder christenen sterk uiteenlopende opvattingen over mirakels. Zo is er de protestantse predikant in Brazilië die in het openbaar een katholiek heiligenbeeld aan diggelen slaat, om er het bijgeloof van aan te klagen. Er vinden nog altijd gebeurtenissen plaats die sommigen 'bovennatuurlijk' noemen en anderen 'toeval', zoals de Belgische begijn die in de jaren 1930 een favoriete naald kwijtraakte terwijl ze in het hoog opgeschoten gras van de tuin aan het naaien was, negen dagen lang tot SintAntonius bad maar de naald niet terugvond, waarop ze haar beeld van Antonius boos uit haar slaapkamer wegkeilde in de tuin. Toen ze zich schuldig voelde over haar daad en het beeld ging terugzoeken, vond ze er vlakbij ook de naald, tot haar grote vreugde... en hernieuwd geloof. Binnen het katholicisme zijn er nog altijd twisten over de controle op het heilige. Zo sloten nonnen in Massachusetts een heilige site omdat het door bedevaarders werd overspoeld en de zusters dat wilden ontmoedigen. Sommige priesters verwijzen naar mirakels en heiligdommen als 'paterswerk'. De kerk onderdrukt de cultus van Yvonne-Aimée de Malestroit (1902-1952), moeder-overste van een Frans klooster die door generaal De Gaulle werd gedecoreerd voor haar heldhaftig verzet, omdat de verhalen over mirakels en visioenen die met haar worden verbonden, de officiële kerkelijke autoriteiten verdacht lijken. Zo ontmoedigt de kerk ook wat volgens officiële kringen de twijfelachtige mirakeldaden zijn van een Braziliaanse priester die luisterde naar de naam Cicero Batista (1884-1934), terwijl Braziliaanse politici die eropuit zijn hun populariteit te doen toenemen, de verspreiding van de verhalen juist aanmoedigden. Medjugorje, in onze dagen misschien wel het drukst bezochte katholieke heiligdom, is door de officiële kerk nog steeds niet erkend. En hoewel tweeënhalf miljoen zieken Lourdes hebben bezocht en dokters minstens 3500 genezingen als 'bovennatuurlijk'hebben gekwalificeerd, zijn er door de kerk maar vijfenzestig als miraculeus erkend. Dat is genoeg om het bestaan van mirakels te erkennen en voldoende om de grote stromen van hoopvolle bezoekers in stand te houden, maar veel minder dan mensen bereid zijn te geloven. En dan zijn er nog de westerlingen die bovennatuurlijke systemen propageren die vooral bedoeld zijn om te rivaliseren tegen het christendom of er reacties tegen zijn, zoals bij de vele niet-of antikerkelijke alternatieven vandaag de dag. Er zijn nog altijd wetenschappers die met mysterieuze krachten omgaan. Sommigen poneren het bestaan van een 'donkere energie' die door de lege ruimte stroomt en 'het universum overheerst', hoe moeilijk ze ook te meten valt. Een Belgische geneesheer - hij werkt toepasselijk genoeg in het Brusselse Helmontziekenhuis - beschrijft een bijzonder proces in zijn centrum voor in-vitrofertilisatie. Het houdt in dat er met een glazen staaf wordt gewreven over het oppervlak van een ingevroren embryo. Op een of andere manier, en om redenen die niet geheel duidelijk zijn, 'verhoogt het wrijven de mogelijkheid dat een bevruchte eicel zich in de baarmoeder zal nestelen'. Deze voorvallen komen niet uit een verleden 'tijdperk vol geloof'maar ze zijn van vandaag. Ze doen mij nadenken over een sterkere band met die oudere wereld van mirakels, en zelfs met de Natuur, dan ik vroeger dacht of erkende. De context en de specifieke vormen en debatten van die oudere wereld zijn vandaag inderdaad veranderd, maar deze recente voorbeelden sterken mijn vertrouwen dat we ooit in die wereld zullen kunnen binnengaan, hoe kort en partieel ook, met meer sympathie dan ik me had voorgesteld. Ik voel die wereld vooral als ik opsta om het archief van de abdij van Park te verlaten, misschien voor altijd, want na een bestaan van 850 jaar krijgt het complex een nieuwe culturele functie; de weinige monniken die er nu nog zijn, zullen hun tijd uitdoen. Ik kijk over de vijvers, stap op mijn genezen voet door de echoënde gangen naar de hoofdingang, voorbij het portret van abt Jan Masius met de kleine kapel van Jezus-Eik op de achtergrond, en beeld me voor het laatst in dat ik in de wereld van Anna Eregiers en Marian Caroens en de anderen vertoef. Tot de lachende portier mij vaarwel knikt en de deur achter mij in het slot valt.


  Noten


  1 Vooral afbeeldingen (geschilderd of als sculptuur) van Christus en Maria waren populair, omdat er van hen nog zo weinig relieken waren; hoewel dat er zeker in de Middeleeuwen volgens sommigen nog te veel waren. Want verschillende theologen betoogden dat Christus noch de Maagd Maria ook maar één reliek kon hebben achtergelaten, omdat hun verrijzenis perfect was verlopen. Toch waren er ook anderen, die erkenden dat vergankelijke dingen - Christus' voorhuid, zijn melktanden, de navelstreng en het bloed dat vergoten was; Maria's moedermelk en haar kleren - misschien wel niet mee waren verrezen. Het aantal afbeeldingen nam ook toe als men nog maar moeilijk aan relieken geraakte, zoals tijdens de Tachtigjarige Oorlog (1568-1648). Relieken en afbeeldingen komen verder ook aan bod in de hoofdstukken 2 en 3.


  2 Voor en na het bewind van de aartshertogen was de belangrijkste politieke figuur in het land de gouverneur-generaal, die in naam van de Spaanse koning regeerde.


  3 'Zwarte kraai' verwees niet alleen naar de reputatie van de vogel als


  'dief', maar ook naar de klederdracht van de geestelijkheid.


  4 Een eventueel persoonlijk genot of een wraakgedachte van bisschop Triest bij deze duidelijke daad van onderwerping bleef perfect verborgen. Of misschien ook weer niet: toen hij in april 1657 overleed, bedacht hij in zijn testament alle religieuze orden in Gent met een vermelding, op één na: de jezuïeten...


  5 De contemplatieve roeping was gericht op het gebed, de arbeid en de fysieke scheiding van de wereld, terwijl actieve orden zich gewoonlijk concentreerden op ziekenzorg en onderwijs. Zowat de helft van de vrouwenhuizen in de Lage Landen was in deze tijd contemplatief. Omdat de afzondering strenger was voor contemplatieve dan voor actieve vrouwen (en voor alle mannen), zou men dat als een nadeel kunnen zien wat fondsenwerving betreft. Contemplatieve huizen zoals Groenebriel er een was, waren er echter niet zelden beter aan toe dan actieve, waarvan de leden buiten mochten. Dat actieve vrouwen gewoonlijk armer waren, laat uitschijnen dat de mogelijkheid om de wereld in te trekken en naar giften op zoek te gaan, minder belangrijk was voor het aantrekken van weldoeners dan het contemplatieve leven, dat door de meeste tijdgenoten als superieur werd beschouwd.


  6 Het klooster overwoog ook om de zaak voor de Raad van Vlaanderen, de hoogste burgerlijke rechtbank in het graafschap Vlaanderen, aanhangig te maken. Ook deze dreiging sorteerde klaarblijkelijk maar weinig effect en de zaak werd uiteindelijk door het bisschoppelijk hof beslecht.


  7 Sommige protestanten waren gematigder. Maarten Luther geloofde in een spirituele aanwezigheid van Christus in de hostie, en de Engelse kerk verklaarde dat de Eucharistie tegelijk een mirakel en een symbool was. Maar de bijzondere verering van de Eucharistie kenmerkte het katholicisme meer dan eender welke protestantse versie van het christendom. Zo verafschuwde met name Luther Corpus Christi het meest van alle kerkelijke feestdagen.


  8 Historici hebben aangetoond dat het waarschijnlijker is dat joden onverschillig stonden tegenover de hostie en dat christenen wellicht enkele Pascha-rituelen verkeerd begrepen als ontwijdingen van de hostie, zoals het verbranden en breken van diverse soorten ceremonieel brood, en het feit dat die werden vastgehecht aan de muren van de synagoge.


  9 Met dit woord duidde men niet alleen de kwartieren van soldaten aan, maar ook tijdelijke tentachtige bouwsels waarin arme lui als Aldegonde woonden of waar winkeliers hun waren aan de man brachten. In die betekenis werd het bijvoorbeeld gebruikt voor de bouwsels die verkopers bij Jezus-Eik optrokken.


  10 Of wilde ze concurrentie uit de weg ruimen ? Nauwelijks twee jaar na haar getuigenis werd ze gedagvaard wegens 'koppelarij'.


  11 Technisch gesproken zou men alle geleerden in de fysica of natuurkunde 'natuurfilosofen' kunnen noemen, of met een modern woord:'wetenschappers', 'natuurfilosofie' (met hoofdletter), of misschien nog beter 'Filosofen van de Natuur', is een voldoende overkoepelend begrip om al degenen te omvatten die, zoals dokter Helmont, het begrip 'Natuur' uitbreidden en haar 'vergeestelijkten'. Een perfect label voor deze denkers - die afwisselend 'chemische filosofen', 'neoplatonisten', 'animisten' en 'hermetisten' werden genoemd - is er niet. De laatste benaming kwam van de mythische Hermes Trismegistus, die ten tijde van Mozes zou hebben geleefd en de oude geheimen van de Egyptenaren zou hebben bewaard. (Zijn geschriften raakten in het Westen na 1453 beschikbaar en waren eigenlijk rond de tweede eeuw n.Chr. gemaakt, als een onderdeel van het vroege neoplatonisme). 'natuurfilosofen' is als begrip omvattend genoeg.


  12 De visie van theologen moet echter worden genuanceerd: zij erkenden inderdaad dat de sfeer van het ondermaanse fundamenteel slecht was, maar het principe van 'sacramentaliteit' betekende dat God ervoor kon kiezen om naar eigen believen in deze sfeer actief te zijn, bijvoorbeeld door middel van relieken, de Eucharistie of mirakelbeelden. Dat ging niet zo ver als de visie van de natuurfilosofen, die stelden dat Gods aanwezigheid zowel op aarde als in de hemel inherent was. Het onderscheid zal verder nog duidelijker worden.


  Bronnen


  Afkortingen:


  AAP


  AAM


  ARA


  BAG


  AIHBR


  AN


  AB


  NBW


  RAG


  Archief van de Abdij van Park, Leuven


  Archief van het Aartsbisdom Mechelen-Brussel, Mechelen Algemeen Rijksarchief, Brussel


  Archief van het bisdom Gent, Gent


  Bulletin de l'Institut historique belge de Rome


  Biographie Nationale


  Koninklijke Bibliotheek Albert 1, Brussel


  Nationaal Biografisch Woordenboek


  Rijksarchief Gent (bezit het grootste deel van het archief van het bisdom)


  Bij hun eerste vermelding in een noot krijgen bronnen hun volledige referentie; vervolgens worden ze in dezelfde noot afgekort geciteerd.


  De Abdij van Park is nog altijd een abdij, maar de huidige overste wordt 'prior' genoemd; gewoonlijk is dat na de abt de tweede in rang. Dat houdt verband met de krimpende abdijpopulatie. In de periode waarin ik dit schrijf, telt die hier nog acht leden. Er zijn indicaties van een nieuwe bloei - een nieuwe lekenarchivaris, studenten die er verblijven, een centrum voor religieuze kunst en cultuur, de renovatie van de tuin en misschien ook van de gebouwen - maar die komen niet van de religieuze gemeenschap zelf.


  Het handschrift dat mijn nieuwsgierigheid wekte, bevindt zich in het Provinciaal Archief van Kortrijk, OSAK, Enkwest 858. Het vormde de basis van een licentiaatsverhandeling door C. Bruneel, Een onderzoek naar de mirakels van Onze-Lieve-Vrouw van Groeninge te Kortrijk (1634-1660), Leuven, 1987. Een ander uitstekend mirakelregister, dat dateert uit de vijftiende eeuw, bevindt zich in het parochiearchief van Lier, 126/13. Het bevat een sectie over de zeventiende eeuw. MODELLEN: vooral na de Reformatie werden apologetische werken populair. Hieronder worden tal van dergelijke titels vermeld, met name in de hoofdstukken i en 2. Een voorbeeld is alvast F. Costerus, Waer- achtige historiën, stichtighe exempelen ende sekere miraculen in ver- scheyden landen ende tijden geschiedt van de H. Moeder Godts Maria (Antwerpen, 1615). Je vindt vandaag in elke boekhandel tal van boeken over inspirerende mirakels die niet veel meer doen dan het verhaal navertellen. Naturalistische en theologische verklaringen zijn even oud en verspreid, te beginnen met de protestanten die katholieke mirakels belachelijk maken, zoals in Heylige Maghet van Halle... tot bespottinghe der pauselicke Roomsche afgoderije (Delft, 1605). Daarin wordt de spot gedreven met katholieken die geloof hechten aan valse gebeurtenissen. En zelfs als ze 'echt' waren gebeurd, zo wordt betoogd, zaten er ongetwijfeld andere motieven achter. Deze lijn wordt voortgezet door zeventiende-en achttiende-eeuwse filosofen en wetenschappers (H.C. Kee, Mirade in the Early Christian World: A Study in Sodohistorical Method, New Haven, 1983) en eindigt met recente voorbeelden, zoals


  'The Religious Context of Crisis Resolution in the Votive Painting of Catholic Europe', in: Journal of Social History, 23/4 (zomer 1990): 755. Daarin wordt het onderzoek besproken naar het verband tussen de hersenen en het immuunsysteem. In dezelfde lijn: E. Fales, 'The Case of St. Teresa: Scientific Explanations of Mystical Experiences', Part One, in: Religious Studies, 32/2 (juni 1996) en R. van Dam, Saints and Their Mirades in Late Antique Gaul (Princeton, 1993), 84. De pogingen om mirakels te definiëren begonnen vooral met Augustinus en werden voortgezet in befaamde geschriften, zoals Thomas van Aquino's Summa Theologica (quaestiones 43, 104, 105, 110, 114, 117


  en 118), de Essays van Montaigne (meer bepaald 'Over de lamme'; zie M. Cline Horowitz, 'Montaigne's Doubts on the Miraculous and the Demonic in Cases of His Own Day', in: R. Schnucker (ed.), Regnum, Religio et Ratio: Essays Presented to Robert M. Kingdon (Kirksville, MO, 1987, 81-91)). Ook vandaag nog zijn er pogingen: E. Dhanis,


  'Qu'est-ce qu'un miracle?', in: Gregorianum, 40/2 (1959): 201-241, en R.M. Grant, Mirade and Natural Law (Amsterdam, 1952). Het model van de labojas komt uit een bespreking van een eerder boek van mij waarin - overigens terecht - werd gewezen op mijn sterk aangezette statistische analyse van het pamflettengenre. De auteur hernam daarin de schimpscheut van Richard Cobb dat weldra saaie historici in witte jassen plechtig zullen verklaren dat tekort aan brood rellen veroorzaakt (Renaissance Quarterly, 62/1 [lente 1989]: 105-107). Een boeiend voorbeeld van het gebruik van mirakelverhalen om in de eerste plaats iets anders te belichten is M. Goodich, Violence and Mira- de in the Fourteenth Century: Private Grief and Public Salvation (Chicago, 1995). Enkele van de meest bruikbare modellen om religieuze werelden uit het verleden te benaderen zijn volgens mij (als voorbeeld of als richtsnoer): B. Gregory, Salvation at Stake: Christian Martyrdom in Early Modern Europe (Cambridge, MA, 1999), vooral hoofdstuk i; N. Davis,


  'Some Tasks and Themes in the Study of Popular Religion', in: The Pursuit of Holiness in Late Medieval and Renaissance Religion (Leiden, 1974): 307-36; N. Davis, 'From "Popular Religion" to Religious Cultures', in: Reformation Europe: A Guide to Research (St. Louis, 1982): 321-41; E. Duffy, The Stripping of the Altars (New Haven, 1992) en vooral J.H. Van den Berg, Metabletica, of leer der veranderingen: beginselen van een historische psychologie, Nijkerk, ï<)^6 17 (in het Engels: The Changing Nature of Man: Introduction to Historical Psycho- logy, Metabletica, New York, 1961). Hierin wordt niet de geschiedenis van de psychologie bestudeerd, maar de geschiedenis van de menselijke psychologie zelf. Het boek bevat een briljant hoofdstuk over mirakels. In tegenstelling tot degenen die officiële definities van mirakels hebben gecontroleerd en die de nadruk leggen op de wetenschappelijke testme-thode (waarbij betoogd wordt dat mirakels pas 'echt' zijn als iedereen ze kan waarnemen en als ze door een of ander objectief criterium kunnen worden gemeten), betoogt de katholieke psycholoog Van den Berg dat mirakels tegelijk subjectief en reëel kunnen zijn. De grote rol die het perspectief van iemand speelt doet niets af aan de realiteit van het mirakel. Van den Berg maakt dat aanschouwelijk met het voorbeeld van André Gide: toen die nog een jongen was, zag hij eens in een wei een meisje, waardoor die wei plotseling tot leven kwam en voor de jongen vol licht en allerlei verbazingwekkends was. Een toevallige voorbijganger zou dezelfde wei op hetzelfde moment slechts als een geologische kloof hebben beschouwd in een geografisch landschap. Ook overtuigend is Van den Bergs bespreking van de bijbelse tekst dat Jezus zelf geen mirakels kon verrichten als mensen er geen geloof aan hechtten. Niet dat hij geen mirakels wilde verrichten of dat mensen ze niet konden zien, maar hij kon ze letterlijk niet verrichten. De realiteit van een mirakel begon dus in het hart en de geest van mensen, niet met externe gebeurtenissen, net zoals iemand die een vallei als een geologisch fenomeen ziet, de aanwezigheid van het wonder mist. Een gelijkaardig model geldt ook voor andere fenomenen: H.C.E. Midelfort besluit in A Histo- ry of Madness in Sixteenth-Century Germany (Stanford, 1999) dat


  'hoezeer een geestelijke stoornis ook sociaal of cultureel "geconstrueerd" kan zijn, toch is zo'n geestestoestand ook "reëel". Patiënten


  "doen" niet noodzakelijk "alsof" als ze zich zaken "herinneren" die nooit zijn gebeurd: hun lijden is vaak maar al te reëel'. Andere nuttige modellen voor de studie en het denken over mirakels waren B. Cousin, 'Deux cents miracles en Provence sous Louis xiv', in: Revue d'histoire de la spiritualité, 52 (1976): 225-244, en Le miracle et Ie quotidien: les ex-voto provenc,aux, images d'une société (Aix, 1983); H. Platelle, Les Chrétiens face au miracle. Lille au xvne siècle (Parijs, 1968); R.B. Mullin, Miracles and the Modern Religious Imagination (New Haven, 1996); A. Dierkens (ed.), Apparitions et Miracles (Brussel, 1991); V. Flint, The Rise of Magie in Early Medieval Europe (Princeton, 1994); W. Giraldo, Duizend Jaar Mirakels in Vlaanderen (Brussel, 1995); T. Kselman, Belief in History (Notre Dame, 1991); L.C.B.M. van Liebergen, G. Rooijakkers, Volksdevotie. Beelden van religieuze volks- cultuur in Noord-Brabant (Uden, 1990); J. Massant (ed.), Les Signes de Dieu aux xvie et xvne siècles (1993); H. Barbin, J.P. Duteil, 'Miracle et Pèlerinage au xvne siècle', in: Revue d'Histoire de l'Eglise en France, 61 (1975): 246-56; G. Rooijakkers, M. Monteiro, J. Rosendaal (eds.), De dynamiek van religie en cultuur. Geschiedenis van het Nederlands ka- tholicisme (Kampen, 1993); Van Dam, Saints and Their Miracles; B. Ward, Miracles and the Medieval Mind: Theory, Record and Event, 1100-1215 (Philadelphia, 1982). Daar komen nog tal van werken bij waaraan in de hoofdstukken hieronder wordt gerefereerd. GOUDEN MIRAKELTIJDEN: P. Soergel merkt in Wondrous in His Saints (Berkeley, 1993) op dat er zich in een periode van tweehonderd jaar na 1575 in een Beiers heiligdom 12.000 mirakels hebben voorgedaan, en in een ander zelfs 16.500. Ook J. Delumeau, Rassurer et protéger: Ie sen- timent de sécurité dans l'Occident d'autrefois (Parijs, 1989), 202, 207, bestempelt de jaren 1620-1670 in Frankrijk als cruciaal; en H. Platelle,


  'Mirakels in de Zuidelijke Nederlanden', in: Spieghel Historiael, 1973: 175-177, heeft het over de hernieuwde belangstelling na 1600 in de Lage Landen, maar wijst tegelijk op het belang van de periode 1400-1500; M. Therry, De religieuze beleving bij de leken in het zeventiende- eeuwse bisdom Brugge (1609-1706) (Brussel, 1988), vooral deel m; in M. Nolan en S. Nolan, Christian Pilgrimage in Modern Western Eu- rope (Chapel Hill, 1989), 85 komt de zeventiende eeuw naar voren als die waarin het grootste aantal heiligdommen is ontstaan; P. Geary, Fur- ta Sacra: Thefts of Relies in the Central Middle Ages (Princeton, 1990), 18-19 haalt ook de achtste en negende eeuw aan als een dynamische tijd ter zake. Midelfort, A History of Madness, 291 noteert dat in het bisdom Passau vóór de Reformatie 53 heiligdommen werden gesticht, en daarna 127. Hij wijst ook op de talrijke mirakels vóór de Reformatie, waaronder 5000 of meer van 1444 tot 1518 in Grafrath (Sint-Rasso), 1748 in Inchenhofen (Sint-Leonard) van 1506 tot 1512, en 2109 in Hohenwart (Sint-Richildis) van 1486 tot 1520. ONENIGHEID ONDER KATHOLIEKEN: één voorbeeld hiervan is I. Backus, Le miracle de Laon (Parijs, 1994), die vier elites onderzoekt die het oneens zijn over de betekenis van één enkel mirakel. Dat protestanten hun eigen mirakels hadden, ook al waren ze dan doorgaans subtieler, in R. Scribner, 'Incombustible Luther', in zijn Popular Culture and Popu- lar Movements in Reformation Germany (Londen, 1987), of in Gregory, Salvation at Stake, dat alludeert op mirakeltypes bij protestantse en wederdoper-martelaren.


  Alle verhalen in dit boek komen uit gerechtelijke notulen. Over de waarde en de beperkingen van dergelijke stukken (processen, strafbladen) voor culturele en sociale geschiedenis, zie E. Muir en G. Ruggiero (eds.), History from Crime (Baltimore en Londen, 1994).


  -L MIRAKELS BIJ DE JEZUS-EIK


  Een heilige plaats


  PETER VAN KERCKHOVEN EN HET ONTSTAAN VAN JEZUS-EIK: mijn verhalend verslag is gebaseerd op een divers aantal bronnen, waaronder talrijke stukken en brieven uit het proces over Jezus-Eik, in AAP, Losse Stukken, Corpus vu, Kastje xxix, lias 3, Jezus-Eik; AAP, Registers, vu, 45 en 50; AAP, Registers, x, 153; AAP, Kastje XLIII, lias i, Tervuren; AAM, Parochialia, Jezus-Eik. Verder de eerste kroniek over Jezus-Eik, Bartholomeus Segers, Den Pelgrim van Sonien-Bosche naere O.L. Vrauw van lesukens-eyck (Brussel, 1661), en de belangrijkste secundaire bronnen: L. Hoefnagels, Notre-Dame-au-Bois: essai historique (Brussel, 1924), F. Maes, 'De bouw van de kapel van Onze-Lieve-Vrouw van Jezus-Eik', in: Eigen Schoon en de Brabander, 1971: 218-36, G. Vande Putte, 'Jezus-Eik ou Notre-Dame-au-Bois', in: Le folklore Brabanqon, 200


  (1973): 391-404, M. Loones, 'De beginjaren van het Mariaoord', in: Zo nien, 20/3 (1996): 119-64, en R. Denayer, 'Nieuwe gegevens over het prille begin van de devotie', in: Zomen, 20/3 (1996): 185-216. Het laatste artikel is belangrijk omdat het details biedt uit primaire bronnen in verband met de betwisting van Overijse over de Eik (waaronder bewijsmateriaal dat de aanspraak van Anna Eregiers op Jezus-Eik zelfs al van vóór 1642 dateert). De meeste bronnen uit de abdij van Park die hierboven worden opgesomd, geven alleen het standpunt van Tervuren weer. Sommige bronnen van Overijse bevinden zich in AAM, Parochialia, Jezus-Eik. Zie ook AAM, Dekenale Visitatieverslagen, Brussel, 5, voor de verslagen van de deken over de twee parochies en hun pastoors in de jaren 1630-1640. Voor heiligdommen die op een vergelijkbare manier ontstonden, dankzij handelaren die vaak door de nabijgelegen bossen trokken, zie M. Wingens, Over de grens. De bedevaart van katholieke Nederlanders in de zeventiende en achttiende eeuw (Nijmegen, 1994), 71DE TRADITIES VAN HEILIGDOMMEN, RELIEKEN, BEDEVAARTEN, GELOFTEN EN MIRAKELS: ik steun vooral op P. Brown, The Cult of the Saints (Chicago, 1981), S. MacCormack, 'The Organization of Sacred Topography', in: R. Ousterhout (ed.), The Blessings of Pilgrimage (Urbana, 1990), 20-27, J-Wilkinson, 'Jewish Holy Places', 52, in ibidem, C. Hahn, 'Loca Sancta Souvenirs', 86-87, ibidem, P. Geary, Furta Sacra: Thefts of Relies in the Central Middle Ages (Princeton, 1990), A. Vauchez, Sainthood in the Later Middle Ages (Cambridge, 1997), P. Soergel, Wondrous in His Saints (Berkeley, 1993), J.-M. Sallmann, Naples et ses saints (xvi-xvui siècles) (Parijs, 1994), W. Christian, Lo-ca/ Religion in Sixteenth Century Spain (Princeton, 1981), J. Sumption, Pilgrimage (Londen, 1975), J. Delumeau, Rassurer et protéger: Le sen- timent de sécurité dans l'Occident d'autrefois (Parijs, 1989), vooral de hoofdstukken 5-7, E. Muir, 'The Virgin on the Street Corner: the Place of the Sacred in Italian Cities', in: S. Ozment (ed.), Religion and Cul- ture in the Renaissance and Reformation (Kirskville, 1989): 25-40, J. Sanders, 'De heilige eik tussen Den Dungen en Schijnel: van kerstening tot reformatie', in: Tijdschrift van de Heemkundevereniging Den Dungen, 4 (1979): 2-10, B. Cousin, Le miracle et Ie quotidien (Aix, 1983), A. Thijs, 'Over Bedevaarten in Vlaanderen: van Stichtelijke Propaganda naar Wetenschappelijke Interesse', in: Volkskunde, 97/3


  (1996): 272-349. Voor een uitgebreide bespreking van de literatuur van de vijftiende eeuw tot op vandaag zie H. Platelle, Les Chrétiens face au miracle. Lille au xvue siècle (Parijs, 1968) en R. Finucane, Miracles and Pilgrims: Popular Beliefs in Medieval England (Londen, 1977). M. Carroll, Madonnas that Maim: Popular Catholicism in Italy Since the Fif- teenth Century (Baltimore, 1992), 37 beklemtoont het belang van de bescherming tegen gevaar, terwijl B. Ward, Miracles and the Medieval Mind (Philadelphia, 1982), 117 de nadruk legt op het belang van het gebed, penitentie, absolutie en bescherming. Bijzonder goed over de instrumentele kwaliteit van heiligdommen is Wingens, Over de grens. Over niet-vervulde geloften zie L. Smoller, 'Miracle, Memory and Meaning in the Canonization of Vincent Ferrer 1453-1454', in: Specu- lum, 73/2 (april 1993): 430, en 'Defining the Boundaries of the Natural in Fifteenth-Century Brittany: the Inquest into the Miracles of Saint Vincent Ferrer (d. 1419)', in: Viator, 28 (1997): 357; ook R. Finucane, The Rescue of the Innocents: Endangered Children in Medieval Mira- cles (New York, 2000), 33.


  BEELDEN: de respectievelijke kwaliteiten van beelden, afbeeldingen en relieken veranderden mettertijd, met name in periodes waarin relieken zeldzaam waren. Geary, Furta Sacra, 37 merkt op dat één negendeeeuwse auteur betoogt dat relieken het meer dan beelden verdienen aanbeden te worden; die laatste hebben slechts een didactische functie. Maar dit standpunt begon enkele eeuwen later te veranderen, en tegen de vroegmoderne tijd werden beelden als even krachtig beschouwd als relieken.


  KRONIEKEN OVER HEILIGDOMMEN: behalve het werk van Segers over Jezus-Eik ook J. Bueckelius, Historiën ende mirakels gheschiet tot Aer- len by Helmont door het aanroepen van Ons L. Vrou... (Den Bosch, 1614), F. Costerus, Waerachtige historiën, stichtighe exempelen ende sekere miraculen in verscheyden landen ende tijden geschiedt van de H. Moeder Godts Maria (Antwerpen, 1615), De historie van de H. Keerse van de H. Moeder Godts, miraculeuselyck ghebrocht ende be- waert in de stede van Atrecht sedert het jaar 1105 (Kortrijk, 1636); daarnaast ook de titels over Scherpenheuvel, zie infra. Een voorbeeld van een kroniek in manuscriptvorm die alleen in het heiligdom zelf wordt bewaard, is te vinden in het parochiearchief van Lier, 126/13 (mirakels van de periode 1475-1499), met een voortzetting voor de zeventiende eeuw in 126/22. HET HEILIGDOM VAN LOREio: zie onder anderen B. Hamilton, The Ottomans, the Humanists, and the Holy House of Loreto', in: Renais- sance and Modern Studies, 31 (1987): 1-19.


  WERELDLIJKE INVLOEDEN: hoe mirakels werden erkend wordt in het volgende hoofdstuk nagegaan, maar ik vermeld hier al twee recente studies: G.T. Ahlgren, Teresa of Avila and the Politics of Sanctity (Ithaca, 1996), en B.R. Kreiser, Miracles, Convulsions, and Ecclesiastical Poli- tics in Early Eighteenth-Century Paris (Princeton, 1978). M. Nolan en S. Nolan, Christian Pilgrimage in Modern Western Europe (Chapel Hul, 1989), 337, merken op dat heiligdommen en mirakels afhangen van een combinatie van 'politieke, economische en sociaal-psychologische' factoren. In deze studie ben ik uiteraard beïnvloed door dergelijke benaderingen om 'wereldse' vragen te stellen, maar ik probeer ook zoveel mogelijk te kijken met de ogen van tijdgenoten. Nolan en Nolan, 306, vatten het denken van gelovigen vroeger en nu treffend samen met de uitspraak dat 'wonderlijke gebeurtenissen hun eigen logica hebben'. De strijd voor het heilige


  DE INTERACTIE VAN DE CLERUS EN LEKEN IN VERBAND MET BOVENNATUURLIJKE ZAKEN: P. Hoffmann, Church and Community in the Diocese of Lyon (New Haven, 1984), hoofdstukken 2-3, S. Nalle, God in La Mancha (Baltimore, 1992), Christian, Local Religion, en Sumption, Pilgrimage, 53, voor voorbeelden van initiatieven van leken in verband met het heilige. L. Rothkrug, 'Popular Religion and Holy Shrines', in: J. Obelkevich (ed.), Religion and the People, 800-1700


  (Chapel Hill, 1979), 21, legt er de nadruk op dat de geschiedenis van heiligdommen veel blootlegt over de geloofsopvattingen van alle sociale groepen en aantoont dat ze veel gemeen hadden. Vauchez, Sainthood, 99, 100, 245 merkt op dat zowel de clerus als leken het als hun goed recht beschouwden om over het heilige uitspraken te doen. DE MOTIEVEN VAN TERVUREN: AAM, Parochialia, Jezus-Eik, brief van abt Masius van Park aan Jacob Boonen, niet gedateerd, maar tijdens de verhoren voor de commissie, die haar werk in 1642 begon; de abt schrijft daarin hoe gering het inkomen van de pastoor van Tervuren, én van zijn parochianen, was, zeker na de grote brand en invasie van 1635. Meer over Tervuren zelf in J.E. Davidts, Geschiedenis van de Parochie Tervuren en de Sint-Janskerken (z.p., 1965).


  BEDEVAARTEN EN PROCESSIES: Sumption, Pilgrimage, Christian, Lo- cal Religion, D. Gentilcore, Prom Bishop to Witch (Manchester, 1992), 116. Over botsingen tussen naburige parochies bij heiligdommen op hun grens, K. Luria, Territories of Grace: Cultural Change in the Seventeenth-Century Diocese of Grenoble (Berkeley, 1991), 93-94JACOB BOONEN EN HENRI CALENUS, DEKEN VAN BRUSSEL: deze tWCC


  vrienden, later tevens bondgenoten als jansenisten, spelen ook in hoofdstuk 5 hoofdrollen. Meer over hen in M. Lemmens, 'Hendrik Calenus, 1583-1653: Contrareformist en Jansenist', in: Ascania, 23


  (1985): 31-84, en P. Claessens, 'Jacques Boonen', in: Histoire des ar- chevêques de Malines, vol. -L (Leuven, 1881), J. Lefèvre, 'La Nomination des Archevêques de Malines sous l'Ancien Régime', in: Handelin- gen en Mededelingen van de Koninklijke Kring van Mechelen, 63


  (1959): 75-92, L. Ceyssens, 'Jacobus Boonen', in: NBW, vol. 2 (Brussel, 1966), kol. 74-89; L. Jadin, 'Proces d'information pour la nomination des évêques et abbés des Pays-Bas, de Liège et de Franche-Comté


  d'après les Archives de la Congrègation Consistoriale (1637-1709)', in: BIHBR (1929): 133-38,148-55.


  De blinden zien


  DIMPNA GILLIS: Segers, Den Pelgrim, 38-41; AAP, Registers, vu, 50, f. 103 en originele getuigenissen van getuigen bij haar mirakel in AAM, Parochialia, Jezus-Eik.


  Snaterende juristen


  RELATIES KERK-STAAT IN DE GERECHTSHOVEN: vooral H.}. Elias, Kerk en Staat in de Zuidelijke Nederlanden onder Albertus en Isabella (Leuven, 1931). Dat men een eerlijk oordeel verwachtte, ondanks persoonlijke connecties, valt uit tal van bronnen af te leiden, waaronder C. Harline en E. Put, Verloren schapen, schurftige herders (Davidsfonds, 2002), 99-101, over maatregelen die worden genomen om te verzekeren dat aartsbisschop Mathias Hovius integer en niet uit wrok zou optreden tegen een man die hem in het openbaar had beledigd, en ook over een tweede geval, waarin een goede vriend van de aartsbisschop, Jacob Janssonius, er niet voor terugdeinst om het op scherpe wijze met hem oneens te zijn, ondanks hun nauwe banden. De aanspraken hard gemaakt


  DE BOUW VAN HET HEILIGDOM: financiële verslagen waaruit de aankopen en andere activiteiten van de rector blijken in AAP, Registers, vu, 45; op f. 229 worden de verslagen van verschillende jaren samengevat. Folio's 204 en 229 laten zien dat Piccaert op 18 juli 1642 in Jezus-Eik aan het werk was; ook Registers, vu, 50, f. 100,12 oktober 1642. ONDERZOEK NAAR DE MIRAKELS: AAM, Parochialia, Jezus-Eik, beginnend op 4 september 1642. Over de definitie van en de criteria voor mirakels zie het volgende hoofdstuk. VERZOEKEN VOOR EEN RUIMERE KAPEL: AAP, Registers, VII, 50, f. 87, 89, 93, bevatten verschillende verzoekschriften van Tervuren aan de centrale overheid in Brussel.


  DE WAARDE VAN EEN FYSIEKE AANWEZIGHEIDSPOLITIEK: in SCptem- ber 1642 deden verschillende Overijsenaren ook een poging om hun aanwezigheid te verankeren door te proberen enkele vaste banken om de kapel aan te brengen, en een paar tenten waar ze eten en drinken wilden verkopen aan de bedevaarders. Tervuren voerde bij de gouverneurgeneraal aan dat de heilige plaats hierdoor tot een circus zou verworden, met bier, violen, trommels en andere instrumenten die 'een dronken man opwekken om kwaad te doen'. De gouverneur-generaal ging op het bezwaar van Tervuren in en maakte een eind aan het plan van Overijse, maar dat zou zich later tegen Tervuren keren toen zij erop aandrongen dat er dringend nood was aan verkopers om het heiligdom te kunnen onderhouden; AAP, Registers, vu, 50, f. 97, de pastoor en burgemeester van Tervuren aan de kanselier van Brabant; antwoord op 5 september 1642.


  EIKEN, BEELDEN EN DE HEILIGDOMMEN: problemen met schorsen die worden verwijderd en de bezorgdheid in verband met heidense geloofspraktijken doen zich geregeld voor bij heiligdommen waar bomen bij betrokken zijn, met name eiken. Zie bijvoorbeeld A. Boni, Scherpen- heuvel. Basiliek en gemeente in het kader van de vaderlandse geschie- denis (Antwerpen, 1953), en T. Morren, 'Bastion op de "scherpenheuvel"', in: A.F. Manning en M. de Vroede (eds.), Spectrum Atlas van Historische Plaatsen in de Lage Landen (Utrecht en Antwerpen, 1981). W. Christian, Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton, 1981), 20, meent dat de vele landelijke verhalen over eiken uit de zeventiende eeuw een 'verheidensing' van het christendom'


  weerspiegelen en dat men om 'om te gaan met de natuur ernaartoe moest trekken'. Ook Wingens, Over de grens, 67-68, 101, Soergel, Wondrous in His Saints, 224, Nolan en Nolan, Christian Pilgrimage, 328-29, en J. Sanders, 'De heilige eik tussen Den Dungen en Schijnel: van kerstening tot reformatie', in: Tijdschrift van de Heemkundever- eniging Den Dungen, 4 (1979): 2, 6-10.


  KOSTEN EN AFLOOP VAN DE RECHTSZAAK: AAP, Registers, X, 153, f. 185 (niet alle folio's op de juiste plaats) geeft de details van de uitgaven, waaronder 124 afzonderlijke betalingen voor diverse zaken. De precieze datum van het eindvonnis wordt niet vermeld, maar alles wijst op het jaar 1647,toen een aanvang werd genomen met de bouw van de nieuwe kapel.


  DE ABTEN VAN PARK: zie onder andere Monasticon Beige, Tome iv, vol. 3 (Luik, 1969), 773-821; E.H.J. Reusens, 'Jean Maes (Masius)', in: BN, v. 13 (Brussel, 1894-95), kol. 136-38; N.J. Weyns, 'Joannes Masius (Maes)', in: NBW, v. 3 (Brussel, 1968), kol. 552-56; Ed. van Even, 'Libert de Pape', in: BN, v. 5 (Brussel, 1876), kol. 615-18; 'Libert de Pape',in: NBW, v. 4 (Brussel, 1970), kol. 641-52.


  Een bescheiden heiligdom


  VERGELIJKING MET ANDERE HEILIGDOMMEN: heiligdommen kwamen en gingen, waardoor het moeilijk te bepalen is hoeveel er zijn verdwenen. Zie over Scherpenheuvel Boni en Morren, hierboven, en materiaal in AAM, Parochialia, Scherpenheuvel, 8, met op 9 januari 1604 de eerste boekhouding en op 22 december 1603 de inventaris van de edelstenen. Gedrukte kronieken over Scherpenheuvel zijn P. Numan, Historie van- de Miraculen die onlancx In grooten getale ghebeurt zyn, door die in- tercessie ende voorbidden van die Heylighe Maget (Leuven, 1604), J. David, Beweeringhe van de eere ende mirakels der hoogh-verheven Moeder Godts Maria, tot Scherpenheuvel (Antwerpen, 1607), en J. Lipsius, Diva Sichemiensis sive aspricollis nova eius beneficia et admiran- da (Antwerpen, 1605), én een handgeschreven verslag door de eerste begunstiger van het heiligdom, G. Tienwinkel, KB, Handschriftenkabinet, 3549, 'Het belt met een cort verhael van onze Lieven Vrouwe ten Scherpenheuvel'. Over de heiligdommen van Rome, Sumption, Pilgri- mage, 162-66, mét zijn besluit dat beheerders van heiligdommen het meest uit waren op prestige. Voor de negentiende eeuw schrijft D. Blackbourn, Marpingen (New York, 1994), 367, dat dorpelingen die voedsel en logies verschaften wellicht het meest profiteerden, wat niet betekent dat zij over de mirakels cynisch deden; en zelfs de twijfelaars konden nog altijd trots zijn op de roem van hun dorp.


  OVER 'LOKALE' EN 'REGIONALE' HEILIGDOMMEN: Wingens, Over de grens, 111 en anderen tonen aan dat mettertijd maar heel weinig mensen die in een heiligdom genazen afkomstig waren van de plek zelf, maar ze kwamen toch ook niet van heel ver. 'Lokaal' betekent dan ook niet zozeer het dorp zelf, maar eerder de concentrische cirkels die werden gevormd door de omliggende dorpen. Die reikten wellicht ver genoeg om het heiligdom te laten fungeren als een aantrekkelijke en bijzondere bestemming. Wingens onderscheidt lokale, regionale en bovenregionale heiligdommen, 149. Talrijke bronnen hebben het over de snelle groei, de hoge verwachtingen en het spoedige verval van veel heiligdommen, onder wie Finucane, Miracles and Pilgrims, 181-84, die opmerkt dat de verering van Sint-Cantilupe net begon te tanen toen pauselijke afgevaardigden uiteindelijk de kwestie van deze heilige begonnen te behandelen. Ook Christian, Local Religion, 112-13 besluit dat de meeste heiligdommen uit de giften wellicht genoeg inkomsten puurden om zichzelf te onderhouden, hoewel de paar grotere het er wellicht beter afbrachten; systematischer onderzoek naar het financiële aspect van heiligdommen zou nuttig zijn. Hij schrijft ook, 121, dat slechts één op de veertig heiligdommen in Spanje door anderen werd bezocht dan mensen uit de naburige gemeenschappen; Finucane, Miracles and Pilgrims, 169, ontdekte in Engeland een gelijkaardig patroon. Kreiser, Miracles, 165


  merkt echter op dat lokale gemeenschappen rotsvast geloofden in de financiële voordelen die een heiligdom op het grondgebied kon opleveren; dit is opnieuw een thema dat zorgvuldiger onderzoek verdient. DE ABTEN VAN PARK EN HUN POGINGEN OM DE KERK TE VOLTOOIEN: abt van Park aan de Rekenkamer, 10 februari 1665, AAP, Losse Stukken, Corpus vu, Kastje xxix, lias 3, nr. 26.


  DE SUPERIORITEIT VAN MIRAKELS EN VERKLARINGEN VAN HET GEWICHT DAT ZE HADDEN: Sumption, Pilgrimage, 150 over de idee dat oude heiligdommen op een elegante wijze de baan ruimden voor nieu-we; ook Ward, Miracles, 127. Christian, Local Religion, 247 voor de verklaring van de inhaligheid; hij citeert een bron uit 1622. Over Gods wil bij het verklaren van de plek van een heiligdom, zie A. de Soto, Twee T'samensprekingen, Behandelende de leeringe ende materie van- de mirakels... (Brussel, 1614), die in de tweede dialoog de idee bijtreedt dat God een mindere heilige kan verheffen om de aandacht te vestigen op een nieuwe. De inzichten van geschiedschrijver Segers over de kwaliteit van de mirakels van 'zijn' heiligdom in Den Pelgrim, 28. Hij geeft er meer dan 32 maar voegt eraan toe dat het er veel meer zijn geweest en dat mensen te bescheiden waren om er verslag over uit te brengen. Lipsius in 'Heilige Maagd van Leuven', Universiteitsbibliotheek Leiden, Ms. Lips. 12, publicatie in voorbereiding door Jeanine Delandtsheer; hij is ook de bedenker van het zinnetje 'De Heer verspreidt en verdeelt hen'. Voor indrukwekkende mirakels in andere heiligdommen, zie de kronieken die hierboven worden vermeld, en E.V. Dom, De Ge- schiedenis van O.-L.-Vrouw van Goeden Wil te Duffel (Tongerloo, 1936), C. Bruneel, Een Onderzoek naar de mirakels van Onze-Lieve- Vrouw van Groeninge te Kortrijk (1634-1660), licentiaatsverhandeling, Leuven, 1987, en de primaire bron waarop ze is gebaseerd, Provinciaal Archief van Kortrijk, OSAK, Enkwest 858, of P. Croon, Onse Lieve Vrauwe van Hanswyck... (Mechelen, 1670), en Diversche nieuw liede- kens tot eere ende Lof van de H. Maghedt en moeder Gods Maria ende haer H. miraculeuse heelde tot Groeninghe... (Gent, 1645). Voor cijfers over het aantal mirakels in Duitse heiligdommen, zie Midelfort, A His- tory of Madness, 284, 290, waaronder het ongelooflijke aantal van 23.050 (1454-1657) in de Heilige Berg van Andechs bij München. KOSTEN VAN DE KERK: de abten van Park schatten dat ze aan de nieuwe kerk 30.000 florijnen hadden uitgegeven; de gouverneurs-generaal schonken verschillende keren een hoeveelheid hout, stenen en zand. Ze droegen dus wel degelijk bij, maar altijd met voorwaarden en beperkingen. Mijn schatting (40.000) is approximatief. HET INPERKEN VAN JEZUS-EIK: enkele van de talrijke briefwisselingen hierover, en de terughoudendheid van de gouverneurs-generaal, in AAP, Losse Stukken, Corpus vu, Kastje xxix, lias 3, nr. 19, antwoord van de gouverneur-generaal en de Rekenkamer aan de abt van Park, ook nr. 5, verzoek van Bartholomeus Segers aan de gouverneur-generaal. Ook AAP, Registers, vu, 50, f. 11 (zonder datum, van de abt van Park), verzoek aan gouverneur-generaal Melo met daarin de stelling dat zonder de toestemming om verkopers toe te laten het heiligdom ten dode was opgeschreven, en Meio's weigering om meer verkopers toe te laten in AAP, Losse Stukken, Corpus vu, Kastje xxix, lias 3, 8 juni 1654. De brief die verwijst naar de privileges in het vooruitzicht gesteld door aartshertog Leopold in dezelfde lias, nr. 37. Onze-Lieve-Vrouw van Welriekende in J. Vervaeke, 'De kapel van OLV van Welriekende', in: De Brabander, 3 (1923): 67-69.


  BESCHERMHEREN: gouverneur Melo bezocht Jezus-Eik meer dan eens in de jaren 1640, vergezeld van zijn hele familie. Hij liet er geschenken achter als dank voor de genezing van zijn dochter van een koortsaanval. Aartshertog Leopold van zijn kant heeft eens een halfuur lang voor het beeld gebeden en hij legde de eerste steen van de nieuwe kerk; AAP, Registers, vu, 45, verslagboek, 11 april 1643 en 19 mei 1644 i.v.m. Melo; Leopold op 11 april 1647. Maar beschermheren van dit kaliber trokken toch ook weer vaker naar Scherpenheuvel; AAM, Mechliniensia, 10, het dagboek van aartsbisschop Mathias Hovius, vermeldt bezoeken op i september 1618 door de aartsbisschop van Cambrai, op 16 oktober 1618


  door de nuntius en op 6 oktober 1619 door Hovius zelf. Boni, Scher- penheuvel, 107-08 vermeldt de aanwezigheid van Park-abt Libertus de Pape in Scherpenheuvel. In AAM, Kloosters, Scherpenheuvel, 8, 3 november 1603 stuurden de aartshertogen een rondschrijven aan de magistraten in de omgeving van Scherpenheuvel waarin hun werd opgedragen manschappen en voorraden klaar te houden en onmiddellijk een fort te helpen bouwen ter bescherming van Scherpenheuvel. Een twist over het schenken van ramen in Scherpenheuvel in AAM, Parochialia, Scherpenheuvel, eerste boekhouding, waarin wordt vermeld dat het verzoek van een zekere kapitein Brouchorst om een raam te schenken werd geweigerd omdat 'verschillende grote heren' voor hem al hadden gereserveerd en er geen plaats meer vrij was. Op 8 augustus 1644 heeft de rector van Jezus-Eik het over het wachten in wachtkamers, in AAP, Registers, vu, 45. Soergel, Wondrous in His Saints, 46, 190, citeert de voorbeelden van een heiligdom voor Sint-Benno en een in Wilsnack die zonder officiële steun populair waren; er waren er wel meer in dat geval maar toch was langetermijnpopulariteit zonder officiële steun moeilijker te bereiken. Nolan en Nolan, Christian Pilgrimage, 309-10 betogen hetzelfde, maar Vauchez, Sainthood, maakt een onderscheid tussen Noord-en Zuid-Europa en houdt staande dat in het zuiden populaire heiligdommen konden blijven bloeien, terwijl dat in het noorden alleen het geval was als ze werden geofficialiseerd. Ook over niet-officiële heiligen en cultusplaatsen, P. Burke, 'How to be a Counter-Reformation Saint', in: K. Von Greyerz (ed.), Religion and Society in Early Modern Europe (Londen, 1984): 47. Wingens, Over de grens, 149, over de inspanningen van kerkelijke en wereldlijke beschermheren om het ge-wicht van de heiligdommen in Handel, Uden en Kevelaer te doen toenemen. Ward, Mirades, 128-9 over net belang van beschermheren voor het opbouwen van prestige.


  'EEN KLEIN SCHERPENHEUVEL': de uitdrukking komt van Franciscus Duriux, de zesentwintigste pastoor van Jezus-Eik, van 1864 tot 1884; AAP, Kastje xxix, lias 3, nr. 51.


  Laatste glimpen


  1702 BRIEF: AAP, Losse Stukken, Corpus vu, Kastje xxix, lias 3, nr. 36, 371766 DE TOESTAND EN DE PORTRETTEN: L. Everaert, 'De glasramen, schilderijen en biechtstoelen', in: Zoniè'n, 20 (1996): 165-184. 1797 VLUCHT: AAP, Losse Stukken, Corpus vn, Kastje xxix, lias 3, nr. 45, 12 november 1797; attest van de pastoor van Jezus-Eik over het beeld.


  1951 VIERING: de kroning van beelden wordt besproken in T. Kselman, Mirades and Prophecies in Nineteenth-Century France (New Brunswick, NJ, 1983). De auteur voor de viering was pastoor Frans Eykans en het stuk werd opgevoerd op 5, 9,12 en 15 augustus, telkens om halfnegen 's avonds. DE BEDELAAR THOMAS: vermeld in AAP, Registers, vu, 45, in een verslag dat begint met de woorden 'Register vanden uuytgheeft des offers', voor 1643. Er staat: 'Voor een vyftich nagels inde vuylicheyt gesocht van Thomas eenen bedelaer.'


  HET AFZWAKKEN VAN CONFLICTEN IN OFFICIËLE KRONIEKEN: U. Strasser, 'Bones of Contention: Cloistered Nuns, Decorated Relies, and the Contest over Women's Place in the Public Sphere of Counter-Reformation Munich', in: Archive for Reformation History, 90 (1999): 260-61.


  2 DE OVERVLOED VAN MARIA


  De melk vloeit!


  MARIA CAROENS: primaire bronnen in RAG, Bisdom, 83035, dat de do-cumenten bevat tot aan het onderzoek uit 1658 naar Maria's genezing, net als die over het onderzoek uit 1655 naar het beeld. Een groot deel van mijn verhaal komt uit haar getuigenis voor het vicariaat op 19 augustus 1658 en voor een notaris in februari 1658, en uit de samenvattingen door het vicariaat in BAG, Acta, 1657-1660, loir-n/v. Ook geraadpleegd zijn oude kaarten en tekeningen van Gent in het Stadsarchief, Collectie Goetghebuer. Overigens vermeldt Maria nergens het geslacht van het kind, maar dat was in mirakelverslagen niet ongewoon - R. Finucane, The Rescue of the Innocents: Endangered Children in Medieval Mirades (New York, 2000), 121, toont aan dat in drie van de tien verslagen over genezen kinderen het geslacht niet werd vermeld.


  KINDERSTERFTE: Finucane, Innocents, vat veel van de literatuur over dit onderwerp samen; zie ook M. Lindemann, Medicine and Society in Early Modern Europe (Cambridge, 1999), 23, die aantekent dat over het algemeen tot het midden van de achttiende eeuw de meest risicovolle leeftijd die van baby's en van heel jonge kinderen was: één op de vier of vijf kinderen overleefde zijn eerste levensjaar niet; de helft van alle sterfgevallen in het premoderne Westen gebeurde voor het tiende jaar. ANTONI DE WITTE EN DE GENTSE GILDEN: over de economische situatie in Gent, J. Decavele (ed.), Gent: Apologie van een Rebelse stad (Antwerpen, 1989), 128-29, en J-Dambruyne, 'De Gentse bouwvakambachten in sociaal-economisch perspectief (1540-1795)', in: C. Lis en H. Soly (eds.), Werken volgens de regels: Ambachten in Brabant en Vlaanderen, 1500-1800 (Brussel, 1994), 51-66. Zoals de meeste smeden bracht Antoni het nooit tot meester; als hij een 'vrije' werker was, was hij lid van de gilden en had hij mogelijk tamelijk geregeld werk, terwijl de 'onvrije' werker niet beschikbaar was, waardoor diens werk meer sporadisch was en zijn loon lager lag. Dat lijkt meer op de situatie van Antoni. Zie ook H. van Werveke, Gent: Schets van een Sociale Ge- schiedenis (Gent, 1947), 7, 8.


  GEVOLMACHTIGDE BEDEVAARDERS: J. Sumption, Pilgrimage (Londen, 1975), 296-99; W. Christian, Apparitions in Late Medieval and Renais- sance Spain (Princeton, 1981), 112; R. Finucane, Miracles and Pilgrims: Popular Belief s in Medieval England (Londen, 1977), 46-47; een vrouwelijke gevolmachtigde in ARA, sj, FB, LiO42, 2 januari 1631, het verhaal van Maria Ambrois. VROUWEN EN WERK: M. Wiesner, Women and Geneer in Early Mo- dern Europe (Cambridge, 1993), 83-85, 94-96.


  MINNEN EN BORSTVOEDING: Wiesner, Women and Geneer, 71-72; Finucane, Rescue of the Innocents, 40, heeft het over de praktijk om hongerige kinderen met bier te voeden. Maria spreekt over de methoden die haar vriendin Margareta toepaste als iets heel verspreids. Zie ook R. Trubowitz, "'But Blood Whitened": Nursing Mothers and Others in Early Modern Britain', in: N. Miller and N. Yavneh (eds.), Maternal Measures: Figuring Caregiving in the Early Modern Period (Aldershot, 2000), 82-103, en in dezelfde verzameling, E. Bergmann, 'Language and


  "Mothers" Milk: Maternal Roles and the Nurturing Body in Early Modern Spanish Texts', 105-20. AFFECTIE TUSSEN OUDERS EN KINDEREN: Finucane, Rescue of the In- nocents, is een van de velen die de oude idee verwerpen dat de vele sterfgevallen ouders ertoe brachten om al te emotionele banden met kinderen te vermijden; zie ook C. Harline en E. Put, Verloren schapen, schurftige herders (Davidsfonds, 2002), 156-58, voor een specifiek voorbeeld van de miraculeuze opwekking van dode kinderen om ze te laten dopen.


  TOVERSPREUKEN, REMEDIES: D. Gentilcore, From Bishop to Witch (Manchester, 1992), 138,145,146; op 107 heeft hij het over een tendens in Italië om voor genezingen eerst naar een priester te gaan en vervolgens, als dat geen succes was, naar een tovenares; Finucane, Rescue of the Innocents, 40, en Miracles and Pilgrims, 62, 63; H.G. Hechtermans,


  'Mirakelen te Scherpenheuvel', in: Vlaamse Stam, 8 (1972): 621, voor een geval uit 1593 dat melding maakt van andere marginale remedies die eerst werden uitgeprobeerd; en K. Thomas, Religion and the Decline of Magie (New York, 1971).


  GELIJKENIS TUSSEN SOMMIGE METHODEN VAN DE GEESTELIJKHEIDEN LEKEN: onder veel meer, Finucane, Miracles and Pilgrims, 54, 63, en Thomas, Decline of Magie, vooral hoofdstuk 2, The Magie of the Medieval Church'. HET KIEZEN VAN HEILIGDOMMEN: Finucane, Miracles and Pilgrims, 85, 162-63; Sumption, Pilgrimage, 148-51 merkt op dat 'de neiging bij leken altijd was om een bezoek te brengen. . . aan de meest recent opgerichte plaatsen'; M. Wingens, Over de grens: de bedevaart van katho- lieke Nederlanders in de zeventiende en achttiende eeuw (Nijmegen, 1994), 213; C. Bruneel, 'Een Onderzoek naar de mirakelen van OnzeLieve-Vrouw van Groeninge te Kortrijk (1634-1660)', licentiaatsver-handeling, Leuven, 1987, 128, toont aan dat de meeste mensen die bij dit heiligdom genezing vonden uit Kortrijk zelf kwamen; de afstand was niet altijd de belangrijkste prioriteit. Het 'contractuele' karakter van de gelofte in H. C. E. Midelfort, A History of Madness in Sixteenth-Centu- ry Germany (Stanford, 1999), 283.


  GEVAAR VAN HAARDVUUR IN HUIS EN KOKENDE KETELS:


  Medicine and Society, 27; Finucane, Innocents, 143. KERK VAN DE RECOLLECTEN: F. De Potter, Gent, van den oudsten tijd tot heden: geschiedkundige beschrijving der stad, 9 vols. (Gent, 18821933), vol. iv, 232-55. EX-VOTO'S: Sumption, Pilgrimage, 157; Finucane, Miracles and Pil- grims, 97-99 noemt wassen schepen, beeldjes van mensen, wassen afbeeldingen van tal van lichaamsdelen en ook voorwerpen uit veel andere materialen, waaronder zilver. REACTIES OP HET NIET KRIJGEN VAN EEN MIRAKEL: J. Beuckelius, HiS- torien ende mirakelen gheschiet tot Aerlen by Helmont door het aen- roepen van Ons-L.-Vrou (Den Bosch, 1614), over hoe je moet omgaan met een heiligdom dat 'niet werkt': misschien was het voor iemands zielenheil niet passend om een mirakel te krijgen of was iemand het niet waard. Zie ook de raad die Jacob Janssonius, biechtvader in een Leuvens klooster, geeft aan een non die op zoek is naar een mirakel: dat ze beter haar ziektes met geloof zou doorstaan, in Harline en Put, Verloren schapen, 76.


  VROUWEN DIE HET INITIATIEF NEMEN: Wingens, Over de grens, 191; Finucane, Innocents, 161-62, en hoofdstuk 3.


  ANALOGIE EN SPECIALITEITEN: P. Burke, Culture and Society in Re- naissance Italy (New York, 1972); A. Vauchez, Sainthood in the Later Middle Ages (Cambridge, 1997), en J. Delumeau, Rassurer et protéger (Parijs, 1989), 218-19, voor een lijst van heiligen en hun specialismen. MARIA DIE DE BORST GEEFT: C.W. Bynum, Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the High Middle Ages (Berkeley en Los Angeles, 1982); Bynum, Holy Feast and Holy Fast: The Religious Significance of Food to Medieval Women (Berkeley, 1987), platen 21-25; N. Yavneh,


  'To Bare or Not To Bare: Sofonisba Anguissola's Nursing Madonna and the Womanly Art of Breastfeeding', in: Miller, Yavneh (eds.), Matern- al Measures, 65-81; W. Christian, Local Religion in Sixteenth Century Spain (Princeton, 1981), over de populariteit van Maria voor vrouwenproblemen. BESCHRIJVING VAN DE jEZUÏETENKERK: De Potter, Geschiedenis van Gent, v. iv, 168 e.v.; L. Brouwers, De Jezuïeten te Gent (Gent, 1980), 3956; en de originele bronnen in de 'huisgeschiedenis' in ARA, sj, FB, 981. OFFICIËLE STANDPUNTEN OVER BEELDEN: Trente, Sessie 25, en ook P.F.X. de Ram, J.F. Van de Velde (eds.), Synodicon belgicum, sive acta omnium ecclesiarum belgii a celebrato condlio tridentino usque ad con- cordatum anni 1801. i and n. Nova et absoluta collectio synodorum tam provincialium quam dioecesanarum archiepiscopatus mechlinien- sis (Mechelen, 1828-1829), 387, Titulus xiv, De Imaginibus et Sanctorum Reliquiis. MARIA'S GELOFTE: de exacte zin die ze uitsprak was: 'Heylighe Maria indien ick vertroost worde ick belove, soo langhe als ick in dese stadt ben, dat ick u alhier daeghel[ijks] sal komen besoeken, met een kort ofte lanck ghebbedt, ten alderminste van een misse.' De laatste wending kan zowel betekenen 'minstens voor de lengte van een mis' als 'minstens één mis'. Volgens mij heeft de eerste betekenis in deze context meer zin. De tweede kan echter ook kloppen, vooral omdat Maria haar biechtvader-jezuïet later vertelde dat ze een mis wilde betalen. RICHTLIJNEN VOOR BORSTVOEDING: J. Sherwood, 'The Ideology of Breast-feeding: Deconstructing Spanish Medical Texts Concerning Nursing Women at the End of the Eighteenth Century', in: A. SaintSaëns, Religion, Body, and Gender in Early Modern Spain (San Francisco, 1991), 94-107, met daarin ook veronderstellingen en standpunten die lange tijd standhielden.


  Jezuïeten


  MARIA'S BEZOEKEN AAN DE JEZUÏETENKERK: in haar getuigenis van augustus 1658 stelt Maria dat ze sinds haar genezing 'haar devotie' had voortgezet. Dit is waarschijnlijk een verwijzing naar haar gelofte om de kerk dagelijks te bezoeken en er te bidden.


  PATER VAN LIERE: A. Jansen, 'Contritionisme tegen attritionisme. Strijd tusschen de pastoors van Gent en de Jezuieten (1661-1670)', in: Miscellanea historica in honorem Alberti De Meyer, 2 vols. (Leuven, 1946), v. 2,1107-29; A. Poncelet, Nécrologe des Jésuites de la Province Flandro-Belge (Weiteren, 1931), 95.


  RELIGIEUZE ORDEN EN MIRAKELS: Sumption, Pilgrimage, 13, 152-53; H. Platelle, Les Chrétiens face au miracle, Luie au xvue siècle (Parijs, 1968), 41; Wingens, Over de grens, 25, 61, over de bevordering van de instrumentaliteit door jezuïeten; Vauchez, Sainthood, 94, 123; Delumeau, Rassurer, 207, over vergelijkbare gevoeligheden van religieuzen en leken; G. Hanlon/Piété populaire et intervention des moines dans les miracles et les sanctuaires miraculeux en Agenais-Condomois au xvue siècle', in: Annales du Midi, 97 (1985): 115-27; T. Johnson, 'Blood, Tears, and Xavier-Water: Jesuit Missionaries and Popular Religion in the Eighteenth-Century Upper Palatinate', in: B. Scribner en T. Johnson (eds.), Popular Religion in Germany and Central Europe, 1400-1800


  (Londen, 1996), 183-202; ook over jezuïeten, H. de Waardt, 'Van exorcisten tot doctores medicinae: geestelijken als gidsen naar genezing in de Republiek, met name in Holland, in de zestiende en de zeventiende eeuw', in: W. de Blécourt, W. Frijhoff, M. Gijswijt-Hofstra (eds.), Grenzen van genezing: Gezondheid, ziekte en genezen in Nederland, zestiende tot begin twintigste eeuw (Hilversum, 1993), 98-105. RIVALITEITEN EN ZELFPROMOTIE DOOR ORDEN: Sumption, Pilgrima- ge, 87; Vauchez, Sainthood, 5, 454, twee van de vele voorbeelden; ook R. Pillorget, 'Les miracles de Bérulle', Histoire des miracles (Angers, 1983); Finucane, Miracles and Pilgrims, 77; Wingens, '"Van de handt des heeren geraeckt". Miraculeuze genezingen in bedevaartsplaatsen nabij de grenzen van de Republiek, 1600-1800', in: De Blécourt e.a., Grenzen van genezing, 78; Wingens, Over de grens, 22-26 over jezuïeten; over wedijver, J.-M. Sallmann, Naples et ses saints (xvi-xviu siè- clesj (Parijs, 1994), 93; P. Geary, Furta Sacra: Thefts of Relies in the Central Middle Ages (Princeton, 1990), 130; H. Platelle, 'Mirakels in de Zuidelijke Nederlanden', in: Spieghel Historiael, 1973: 172-177, 22837; voor de naam 'zwarte kraaien' zie ARA, sj, FB 197 en 192, augustus 1659, februari 1659; stromen zweet in Sumption, Pilgrimage, 48, 87; afkeer van parochiale geestelijkheid in A. Sedgwick, Jansenism in Seventeenth-Century France (Charlottesville, 1977), 205; V. Arickx,


  '"Mirakelen" in en rond de jezuïetenkerk van Kortrijk (1623-1643)', in: Biekorf, 87 (1987): 113-20.


  WEDIJVER TUSSEN REGULIEREN EN SECULIEREN: WingenS, Over de grens, 61; U. Strasser, 'Bones of Contention: Cloistered Nuns, Decorated Relies, and the Contest over Women's Place in the Public Sphere of Counter-Reformation Munich', in: Archive for Reformation History, 90 (1999): 255-88, betrekt bij de regulieren ook nonnen in deze wedijver; Vauchez, Sainthood, 128-29, wijst erop dat de seculiere geestelijk-heid niet zo onverschillig stond tegenover mirakels als verondersteld door bijvoorbeeld Finucane, Mirades and Pilgrims, 157, waardoor dit onderscheid slechts een kwestie van accenten is.


  GRENZEN AAN HET ZELFBELANG: Vauchez, Sainthood, 5, en Finucane, Rescue of the Innocents, 2, over Becket en Clara van Montefalco. HET MELKMIRAKEL VAN DE JEZUÏETEN: Arickx, '"Mirakelen" in en rond de jezuïetenkerk van Kortrijk', 119; voor een middeleeuws voorbeeld van een gelijkaardige genezing, Finucane, Innocents, 40. PATER VAN DELFT: er is over hem weinig bekend, behalve dat hij stierf in Gent in 1669; Poncelet, Nécrologe.


  DE BEDEVAART VAN ANTONY: het is niet helemaal duidelijk wanneer dit gebeurde en waarom het werd opgeschreven. Het document van augustus 1658 stelt dat pater Van Delft Antoni 'voor' de zitting met de notaris inhuurde. Was het dan ook vóór het afnemen van de getuigenis in februari, of tijdens? De zakelijke relatie van de twee mannen in het document van augustus kan voor het vicariaat een aanleiding zijn geweest om zich af te vragen hoezeer die Maria's getuigenis heeft beïnvloed. VOORBEREIDENDE PROCEDURES BIJ MIRAKELONDERZOEKINGEN: Platelle, 'Mirakels,' 173; B.R. Kreiser, Mirades, Convulsions, and Eccle- siastical Politics in Early Eighteenth-Century Paris (Princeton, 1978), 152.


  HOE CORRECTE VERHALEN KRIJGEN: Christian, Apparitions, 208; G.T. Ahlgren, Teresa of Avila and the Politics of Sanctity (Ithaca, 1996), 148-49; L. Smoller, 'Miracle, Memory and Meaning in the Canonization of Vincent Ferrer 1453-1454', in: Speculum, 73/2 (april 1993): 43840; N. Davis, Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth Century France (Cambridge, 1988); Wingens, Over de grens, 78-84.


  DOKTERS BIJ MIRAKELONDERZOEKINGEN: Vauchez, Süinthood, 46770; Wingens, Over de grens, 66; Finucane, Miracles and Pilgrims, 61; T. Kselman, Miracles and Prophecies in Nineteenth-Century France (New Brunswick, NT, 1983), 42; ARA, sj, FB, 1042, ongedateerd document (ca. 1646), genezing van Barbara Mari Goubau, vermeldt medi-sche behandelingen die werden uitgeprobeerd maar zorgt ervoor duidelijk te maken dat ze mislukten; ook 11 februari 1676, getuigenis van Johan de Cocx, MD; 5 april 1664, Guilielmus Marcquis Lazari filius, MD, 20 november 1663, Maria Anna van Leyen en vele anderen in dezelfde map die de vruchteloze pogingen van de dokters aan het licht brengen; en getuigenis voor AAM, Parochialia, Jezus-Eik, 10 oktober 1642, in verband met de blindheid van Dimpna Gillis; vooral D. Gentilcore, 'Contesting Illness in Early Modern Naples', Miracolati, Physicians and the Congregation of Rites', in: Past & Present, 148 (1995): 117-32, over de betekenisvolle maar mogelijk vervelende rol van dokters. VERKLARING VAN MARIA'S BOVENNATUURLIJKE GENEZING: in tegenStelling tot de dokters die later door het vicariaat te hulp werden geroepen, legden degenen die door de jezuïeten onder de arm waren genomen hun conclusie enigszins gedetailleerd uit. Eerst en vooral had Maria, ondanks haar duidelijke vruchtbaarheid, zelden menstruele 'zuiveringen' buiten haar zwangerschapsperiodes, en evenmin veel melk -


  geen enkele van de lichaamssappen vloeide bij haar overvloedig. Ten tweede was ze altijd al gezond geweest, 'met voldoende stevig en vast vlees' - wat aangaf dat de plotselinge stroom melk geen deel uitmaakte van een kwakkelende gezondheidstoestand. Ten derde en ten slotte had ze nu, ondanks het feit dat niet één fysieke remedie had geholpen, meer melk dan ooit. De dokters waren Willem Thijs, Joannes de Eijckere (2 juni 1658), J. Stalins (8 juni 1658), Joannes de Lau, Joannes Dustrici, J. de Lespiere, P. Dorlix en J.B. de Leeuw (19 mei 1658). De eerste drie waren van Gent, de anderen kwamen uit Brussel.


  De mannen van de bisschop


  PROCESSEN IN VERBAND MET IMPOTENTIE: P. Darmon, Damning the Innocent, A History of the Persecution of the Impotent in pre-Revolu- tionary France (New York, 1986), 141-86.


  PERSOONLIJKE VRAGEN IN VERBAND MET DE FYSIEKE CONDITIE: Zie getuigenissen die worden geciteerd in de jezuïetenmirakels hierboven, in ARA, sj, FB, 1042, als een van de vele voorbeelden. MIRACULEUZE GENEZINGEN EN DE SLAAP: Vauchez, Sdinthood, 44445; Finucane, Innocents, 12. DE VERTROUWDHEID VAN BISSCHOPPEN MET MIRAKELS: dat mirakels in het leven van bisschoppen een steeds weerkerend thema vormden, kan worden geconcludeerd uit een blik op de agenda en de handelingen van bijna elk van hen, zoals het Manuale van Mathias Hovius, in AAM, Mechliniensia 10, 8 november 1617, 10 januari 1618, 21 mei 1619, 30


  juli 1619, 22 november 1619, 18 december 1619, 16 januari 1620, 26 februari 1620, 20 maart 1620. Het recht van de bisschop om over mirakels een uitspraak te doen werd behandeld in Trente, sessie 25. Dat genezingen het grootste deel van de mirakels uitmaakten in Vauchez, Saint- hood, 467-69, die ook opmerkt dat het percentage mettertijd daalt maar dat er nog altijd overweldigend veel waren.


  GEEN EENSGEZIND STANDPUNT OVER MIRAKELS: I. BackuS, Le de Laon. Le déraissonable, Ie raissonable, l'apocalyptique et Ie politique dan les récits du miracle de Laon (1566-1578) (Parijs, 1994) beschrijft hoe vier geestelijken dezelfde mirakels interpreteerden; Finucane, Mir- acles and Pilgrims, 10; L. Chatellier, 'Le miracle baroque', in: L'histoire des mirades (Angers, 1983), 90-91. Uit het feit dat Justus Lipsius, de grootste Europese geleerde, mirakels niet ontkende, blijkt hoe nagenoeg iedereen ervan doordrongen was. Zo raadde Lipsius zijn drukker Jan Moretus aan om zijn zoon naar Scherpenheuvel te sturen om er te genezen, 'want daar zijn er werkelijk dagelijks prachtige mirakels, en baat het niet, dan schaadt het toch niet? Hij zal er minstens zijn devoties doen.', in: A. Gerlo (ed.), La correspondance inédite de }uste Lipse conservée au Musée Plantin-Moretus, vol. i (Antwerpen, 1964), 199; Lipsius schreef ook twee mirakelboeken voor heiligdommen, iets waarvoor veel geleerden hem hekelden, vooral in protestantse landen, zoals hijzelf suggereert in 'Heilige Maagd van Leuven', een handschrift dat wordt bewaard in de Universiteitsbibliotheek van Leiden (Ms. Lips. 12) en waarvan Jeanine Delandtsheer een Engelse vertaling voorbereidt. DE OFFICIËLE VERDEDIGING VAN MIRAKELS EN DE CONVERGENTIE


  MET HET STANDPUNT VAN LEKEN: Kselman, Mirades, 141, 152; Finucane, Mirades and Pilgrims, 22; J. Paul, 'La perception du caractère populaire du fait religieux au début du xive siècle d'après l'enquête sur les miracles de Louis d'Anjou', in: La Religion Populaire (Parijs, 1979): 77-84, legt de nadruk op verschillende standpunten van leken en geestelijken, terwijl Vauchez, Sainthood, xx, Delumeau, Rassurer, 189, 195, Sallman, Naples, 371, en G. Hanlon, 'Piété populaire et intervention des moines dans les miracles et les sanctuaires miraculeux en Agenais-Condomois au xvne siècle', in: Annales du Midi, 97 (1985): 11527, argumenten aandragen voor een sterk geloof en gelijkaardige gevoeligheden bij beiden. Vauchez, 459, ziet na de dertiende eeuw pogingen van kerkleiders om zich van volkse geloofsovertuigingen te distantiëren, maar de houding tegenover heiligen bleef fundamenteel dezelfde. Delumeau, Rassurer, 199, vermeldt de klacht van een geestelijke dat de meesten instrumentele mirakels verkozen, maar zelfs die waren helemaal niet slecht, geeft hij toe, omdat ze herdenkingsdevoties uitlokten met een spirituele meerwaarde. Dat alleen de ware kerk over mirakels beschikte, wordt in zowat elke apologie van het onderwerp geciteerd, zoals in Beuckelius, Historiën, 4-5. Ongelovigen binnen de kerk werden aangeklaagd, in Sumption, Pilgrimage, 41, 61, of H. Kamen, The Phoenix and the Flame (New Haven, 1993), 90. Bisschoppen die relieken goedkeuren in AAM, Mechliniensia, 5:131, 14 januari 1616; 6:244v., 4 maart 1609; AAM Vicariaat, m, een hele doos met approbaties van relieken door bisschoppen, en een heel aantal andere. Bernardus van Clairvaux, in D. Menozzi, Les Images: L'Eglise et les arts visuels (Parijs, 1991), 118. Het voorbeeld van Torrentius in een brief aan Mathias Hovius, 27 juni 1594, M. Delcourt, J. Hoyoux, Laevinus Torrenti- us Correspondance, 3 vols. (Parijs, 1950-54), m, 575-75. Bij de voorbeelden van verdedigingen ook Thomas More, in: J. Shinners (ed.), Medieval Popular Religion, 1000-1500 (Peterborough, Canada, 1997), 201, A. De Soto, Twee T'samensprekingen, Behandelende de leeringe ende materie vande mirakelen... (Brussel, 1614), Antwoorde op een Valsche Leugenachtich Verhael... (Leuven, 1604); de polemist Johannes Molanus, die ondanks zijn kritiek op geloofspraktijken mirakels bleef verdedigen, in G. Rooijakkers, Rituele repertoires. Volkscultuur in oos- telijk Noord-Brabant (1559-1853) (Nijmegen, 1994), 577-79, en D. Freedberg, Iconoclasm and Painting in the Revolt of the Netherlands, 1566-1609 (New York, 1988), hoofdstuk 5. Deze verdedigingen waren niet door bisschoppen geschreven, maar zij keurden ze voor de publicatie goed. Bij de voorbeelden van mirakelboeken voor heiligdommen ook H. Sedulius, OFM, t'Boeck van Ons Lieve Vrouwe van Maestricht (Leuven, 1612), Corte Verhael van die Myrakelen die welcke in dese voor- leden ]aeren, door die Intercessie ende voorbidden der heyligher mag- het ende moeder godts Maria, zijn gheschiet inder Capellen van Omel (Den Bosch, 1612), F.M.V.B., Den Devoten Pelgrim reysende naer di- versche Miraculeuze Beelden van de H. Maghet Maria, Soo in Bra- bandt, als andere omligghende Plaetsen (Brussel, z.j.), P. Boville, Den Oorspronck ende Mirakelen van Onse Lieve Vrouwe van Foye by Di- nant (Leuven, 1624); en de twee werken van Lipsius die vooral door Nederlandse geleerden fel werden bekritiseerd, lusti Lipsii Diva Siche- miensis sive Aspricollis (Brussel, 1605), en Die Heylighe Maghet van Halle (Brussel, 1607). De meeste verhalen in deze boeken mochten van de bisschoppen worden gepubliceerd als 'stichtelijk' en 'wonderbaarlijk', eerder dan als officieel erkende mirakels. Wingens, Over de grens, 184, merkt op dat van 59 mirakelverhalen in de kroniek van één heiligdom er slechts vijf officieel waren goedgekeurd, maar met de publicatie van de rest werd ingestemd. De waarde van mirakels als propaganda (Nederlandse katholieke identiteit, Duitse katholieke identiteit enzovoort) in X. van Eek, 'From doubt to conviction: clandestine "Catholic" churches as patrons of Dutch Caravaggesque painting', in: Simiolus, 22/4 (I993"94): 2I7~34; D.B. Moody, 'Healing Power in the Marian Miracle books of Bavarian Healing Shrines, 1489-1523', in: Journal of the History of Medicine andAllied Sciences, 47/1 (1992): 68-90; Platelle, 'Mirakels', 228-37; Beuckelius, Historiën, 1-5, 13; Soergel, Wond- rous, 159; en tijdens de Franse Revolutie, M. Cattaneo, 'Fonti per lo studio dei "miracoli" del 1796-97 nello stato della chiesa: i verbali del processo canonico', in: Dimensioni e Problemi della Ricerca Storica, ï


  (1991): 269-83, of voor het jansenisme zie hieronder. Over de hoop dat mirakels protestanten zullen bekeren, De Soto, Twee T'samensprekin- gen, en P. Numan, Historie vande Miraculen die onlancx In grooten getale ghebeurt zyn, door die intercessie ende voorbidden van die Hey- lighe Maget (Leuven, 1604).


  DE OMZICHTIGHEID VAN BISSCHOPPEN MET MIRAKELS, VOORAL MET


  VROUWEN: 'elke nieuwigheid...' uit: J. Brown, Immodest Acts: the Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy (Oxford, 1986), 105; ook Soergel, Wondrous, 50,167; Vauchez, Sainthood, 11, 269; R. Kagan, Lucre- cia's Dreams: Politics and Prophecy in Sixteenth-Century Spain (Berkeley en Los Angeles, 1990), 4, 115; Christian, Apparitions, 197; Ahlgren, Teresa, 14, 21, 62, 98; Kreiser, Miracles, 141; More's scenario uit Sumption, Pilgrimage, 55; Delumeau, Rassurer, 214; Finucane, Miracles and Pilgrims, 10, 38, 58; en J. Pelikan, The Christian Tradi- tion: A History of the Development of Doctrine. Vol. ni. The Growth of Medieval Theology ("600-1300] (Chicago, 1978), 179-81. PROTESTANTS ONGELOOF IN MIRAKELS: A. van Oosterwijck, Heylige Maghet van Halle. Hare weldaden ende miraculen wt de Latijnsche in onse Nederlantsche tale overgheset, deur eenen lief-hebber der eere syns eenigen salichmakers, tot bespottinghe der pauselicke Roomsche afgoderije (Delft, 1605); J. Biemans, 'De Paapse Poppecraam: Rituelen en gebruiken van katholieken in de classis 's-Hertogenbosch in gereformeerde ogen, 1677-1795', in: Brabants Heem, 43 (1991): 20-31; B. Mangrum, G. Scavizzi, A Reformation Debate: Karlstadt, Emser, and Eek on Sacred Images. Three Treatises in Translation (Toronto, 1991); S. MacCormack, 'The Organization of Sacred Topography', in: R. Ousterhout (ed.), The Blessings of Pilgrimage (Urbana, 1990), 9; Thomas, Decline of Magie, 51; Soergel, Wondrous, hoofdstuk 5, en elders; Calvijns commentaar uit C. Eire, War Against the Idols: The Reformation of Worship From Erasmus to Calvin (Cambridge, 1986), en H. Beveridge (ed.), Tracts and Treatises on the Reformation of the Church, by


  ]ohn Calvin, (Grand Rapids, 1958), vol. i, 93-99. Luther uit J. Pelikan en D. Poellot (eds.), Luther's Works (St. Louis, 1958), vol. 24, 74-75, 272, 275, 278-79, 368-69; W. Hazlitt, Table Talk (Londen, 1995), 20; Soergel, Wondrous, 63, geeft aan dat Luther 'redelijk' kon zijn over de heiligen. Ook D.P. Walker, 'The Cessation of Miracles', in: I. Merkei en A.G. Debus (eds.), Hermetidsm and the Renaissance: Intellectual History and the Occult in Early Modern Europe (Washington, 1988), 111-24. Bij de voorbeelden van mogelijke protestantse mirakels en relieken horen vuurbestendige portretten van Luther, de genezende kracht van George Fox, de bril van Johan van Oldenbarnevelt, en de stok of het zwaard waarmee hij werd onthoofd, en de mantel en kist van Hugo Grotius, in B. Scribner, 'Incombustible Luther', Finucane, Mira- cles and Pilgrims, 215, en W. Vroom, In Tumultu Gosico: Over relieken en geuzen in woelige tijden (Nijmegen, 1992), 33. Dat protestanten nauwelijks iets hadden wat kon wedijveren met katholieke mirakels in Soergel, Wondrous, 159. Marnix van Aldegondes verdraaide zin dat katholieke leiders achter de vloed van mirakels stonden in Delumeau, Rassurer, 216-17.


  ONDERZOEKSPROCEDURES: Wingens, Over de grens, 182-3; AAM, Vicariaat, 1.5, onderzoek naar Anna van Sint-Bartholomeus; M. Goodich, Violence and Miracle in the Fourteenth Century (Chicago, 1995), 6-13; Paul, 'La perception'; en Sumption, Pilgrimage, 64. VOOROPGEZETTE BEGRIPPEN, DEFINITIES EN RECHTGELOVIGHEID IN


  VERBAND MET MIRAKELS: Vauchez, Sainthood, 2-3, 491, 496; L. Daston en K. Park, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New York, 1998), 121, over het verlangen om een scherper onderscheid aan te brengen tussen natuur en mirakels; B. Ward, Miracles and the Me- dieval Mind: Theory, Record and Event, 1000-1215 (Philadelphia, 1982), vooral de hoofdstukken i en 2; Kagan, Lucrecia, 61, over de opvattingen van onderzoekers 'hoe een goddelijk geïnspireerde droom zou moeten klinken'; Geary, Furta Sacra, 113-115; L. Chatellier, 'Le miracle baroque', in: L'histoire des mirades (Angers, 1983), 86-87; Gentilcore, From Bishop to Witch, 169; Kreiser, Mirades, 128; Lipsius, Die Heylighe Maghet, 22; Goodich, Violence and Mirade, 147; Kselman, Mirades, 152; Soergel, Wondrous, 140. Sommigen vroegen zich af hoe belangrijk het 'plotselinge' karakter in werkelijkheid was, onder wie Numan, Historie vande Miraculen, 2V-4V. Eén eigentijdse definitie die lange tijd standhield, zowel voor als na, werd hernomen door Beuckelius, Historiën, 74: mirakels waren niets anders dan daden tegen of


  'boven' de natuur, 'zoals Christus die zijn vingers stak in de oren van een dove en hem zijn gehoor teruggaf', wat geen natuurlijke remedie was, 'anders konden wij dat ook'. Deze definities leken erg op die van gewone mensen, die ook de nadruk legden op het ongeneeslijke, plotselinge, blijvende en bovennatuurlijke. Hierop wordt ingegaan door L. Smoller, 'Defining Boundaries of the Natural in Fifteenth-Century Brittany: the Inquest into the Miracles of Saint Vincent Ferrer (d. 1419)', in: Viator, 28 (1997): 333-59. Kreiser, Mirades is een van de velen die wijst op het belang van vooronderstellingen bij iemands oordeel of een gebeurtenis miraculeus was, onder meer op ix; meer hierover infra, onder 'Buren'. WETTELIJKE OVERWEGINGEN: Paul, 'La perception', 81-84; Goodich, Violence and Mirade, 6; Sumption, Pilgrimage, 64; AAM, Vicariaat, ui (approbatie van relieken en wat doorging voor goed bewijsmateriaal), Vauchez, Sainthood, 50; maar Smoller, 'Miracle, Memory, and Meaning', 432, toont aan dat het bewijsmateriaal niet perfect moest zijn, alleen maar voldoende consistent. THEOLOGISCHE OVERWEGINGEN: er zijn er talloze, maar wat hier is gebruikt komt uit Soergel, Wondrous, 140; Lipsius, Die Heylighe Maghet; Goodich, Violence and Mirade, ly, Vauchez, Sainthood, 498. Het problematische onderscheid vooral tussen praeternaturalis en supernaturalis in A. Kazhdan, 'Holy and Unholy Miracle Workers', in: H. Maguire (ed.), Byzantine Magie (Harvard, 1995), 76, 82, dat ook het probleem in de Byzantijnse kerk weergeeft; L. Daston, 'Marvelous Facts and Miraculeus Evidence in Early Modern Europe', in: Critical Inquiry, 18 (herfst 1991): 95-97, 99,101,106-07,121-23. VOORBEELDEN VAN OFFICIEEL ERKENDE MIRAKELS, RELIEKEN, BEELDEN: AAM, Mechliniensia, 6, f. 244V, 4 maart 1609, waar Hovius gebeurtenissen in Volkegem als miraculeus proclameert. AFLOOP VAN HET PROCES: de voormalige rector Bronckhorst wordt in de Acta genoemd als de jezuïet die verantwoordelijk was voor het aandringen op de behandeling van Maria's zaak; BAG, Acta, 1657-60, loir, 2 september 1658. De opinies van de medici worden slechts opgesomd in de Acta; misschien legden ze ook andere documenten voor, maar die bleven niet bewaard. Pogingen van de jezuïeten om hun documenten terug te krijgen staan ook in de Acta vermeld, 1657-60, H7V. De mogelijkheid om een zaak voor het kerkelijk hof te brengen in L. Ceyssens, Fin de la première periode de Jansenisme, v. u, 1657-1660 (Brussel, 1965), 310, die de 'huisgeschiedenis' van 1658 citeert, in ARA, sj, FB, 981. Dat de zaak van Maria Caroens in Gent is geklasseerd samen met de documenten van het kerkelijk hof, geeft aan dat de zaak daar minstens in overweging werd genomen. Buren


  PAOLO ZACCHIA: Gentilcore, 'Contesting Illness', 132.


  ANDERE VERKLARINGEN, WAARONDER POLITIEKE: K. Woodward, Making Saints (New York, 1990); P. Burke, 'How To Be a Counter-Reformation Saint', in: K. Von Greyerz (ed.), Religion and Society in Ear- ly Modern Europe, 1500-1800, (Londen, 1984); L. Villalon, 'San Diego de Alcala and the Politics of Saint-Making in Counter-Reformation Europe', in: Catholic Historical Review, 83/4 (1997): 701. Vauchez, Saint- hood, 76-84 merkt in verband met politiek en religie op dat het bestaan van drukkingsgroepen binnen een godsdienst geen verbazing mag wekken, aangezien dat ook in de samenleving een vertrouwd patroon was. VAARDIGHEID OM VUUR TE WEERSTAAN: G.J. Snoek, Medieval Piety From Relies to the Eucharist (Leiden, 1995), 330-32. VERHEFFING: 'Van de ene kosmische wereld naar een andere', Geary, Furta Sacra, 126, die de antropoloog Van Gennep citeert; de commentaar van P. Marchant, in RAG, Bisdom, 63035, in de documenten van het onderzoek uit 1655; Nolan en Nolan, Christian Pilgrimage, 164, en Sumption, Pilgrimage, 147.


  ANTOON TRIEST EN DE JEZUÏETEN: L. Ceyssens, 'Triest et les rigueurs romaines', in: BIHBR (1958), 207-80; 'Les dernières années de Triest', in: Jansenistica Minora, t. vi (Mechelen, 1962), 1-17; en Fin de la pre- mière periode, vols. ï, 2. Dat Triest de jezuïeten toestemming gaf voor de verheffing kan worden afgeleid uit de datum van het getuigenis van de experts, gedateerd -L oktober 1655, de dag van de verheffing. Ze kwam pas later in Gent aan. Er was ook een kopie van de affiche in de documenten m.b.t. het onderzoek. Zie ook BAG, Acta, 1645-57, 2°6~


  2.ïjv, vooral over het jansenisme, en vervolgens het onderzoek over het beeld in 2941-3021.


  JEZUÏETEN EN jANSENisiEN: 'Samenspannen met de onwetendheid van de plattelandsmensen' uit Johnson, 'Blood, Tears', 200, verwijzend naar een latere periode maar het gevoel was toepasselijk; ook Kreiser, Mirades, 4-5, 99, toont aan dat jansenisten het onderling oneens konden zijn over mirakels en dat ze die vrijuit konden gebruiken als dat nodig was, maar velen relativeerden ze; ook D. Van Kley, The Jesuits and the Expulsion of the Jesuits from France, 1757-1765 (New Haven, 1975), hoofdstuk i; specifiek over de toestand in Gent, volgens sommigen de meest verhitte plaats van allemaal, Jansen, 'Contritionisme tegen Attritionisme', de artikels en studies van Ceyssens die hierboven worden vermeld. Wingens, 'Miraculeus Cures', 61, over de jansenisten en hun gerichtheid op inwendige godsdienstigheid; R. Taveneaux, La vie quotidienne des jansénistes aux xvue et xvuie siècles (Parijs, 1985), hoofdstuk 10, over het geloof (en de grenzen daarvan) van jansenisten in mirakels, en ook W. Frijhoff, 'La fonction du miracle dans une minorité catholique: Les Provinces-Unie au 176 siècle', in: Revue d'histoire de la spiritualité, 48 (1972): 151-77. Vauchez, Sainthood, 96, geeft voldoende voorbeelden die aantonen dat de jezuïeten lang niet de enige orde waren die eerst handelden en pas daarna om toestemming verzochten. TRIEST DIE HET GOEDMAAKTE MET DE JEZUÏETEN: ZO geeft in BAG, Acta, 1646-56, I9ov-i9ir Triest de goedkeuring en toestemming aan de jezuïeten voor de publieke aanbidding van de relieken van de heiligen Cornelius, Eusebius, Hypolitus, Caelestinus, Benignus en Valentinus, 31 december 1650; Acta 1633-45, 33ir, vermeldt de inwijding in 1631


  door Triest van het altaar van Onze-Lieve-Vrouw van Genade in de jezuïetenkerk, het altaar waar later het betwiste beeld wordt geplaatst; Brouwers, Jezuïeten te Gent, 114-15, citeert andere voorbeelden, ook van na Triests veroordeling door Rome.


  THEOLOGEN-EXPERTS: het gaat om Bartholomeus D'Astroy en H. Du Monte uit Luik; Christoffel Mauritus sj, Joannes Erardus Fullomus(?) sj, en nog een jezuïet die zich beperkte tot het toevoegen van zijn naam aan de opinie van de vorige; Peter Marchant, een minderbroeder-recollect; Joannes Anthonius D'Aubermont, dominicaan; en de augustijnen Alipius Reylof, Ignatius Dijckerus, Petrus de Vos en Cornelius Dick-man. Meer over Peter Marchant in: Den Reghel der Derder Orden van S. Fransoys (Gent, 1626), S. Schoutens, OFM, Martyrologium Minori- tico-Belgicum sive Breves Biographiae Virorum Illustrium Qui in Or- dine Minorum ex Belgio et Hollandia oriundi vel in Belgio et Hollandia floruerunt (Hoogstraten, 1901), 191, die zijn vele verwezenlijkingen en taken in de orde opsomt.


  PATER VAN LIERE EN DE AUGUSTIJNEN: BAG, Acta, 1645-57, 2l6rii/v, August 31,1653. L'HERMITE EN TRIEST: Ceyssens, Fin de la première periode, n, 503,16


  maart 1654, vermeldt L'Hermite's brief waarin Triest wordt veroordeeld. ZORGEN OVER NEDERLANDSE PROTESTANTEN: Wingens, Over de grens, 34. Marionetten in ARA, Raad van State en Audiëntie, Briefwisseling, 1947/2, brieven van Joost Bouckaert aan de Raad van State, juli 1613. De 'zwangere jezuïet' en anderen in Soergel, Wondrous, 45,15158. 'Stomme beelden' in W. Oostenhof, Niet door stomme beelden (Gorinchem, 1991); en Menozzi, Les Images. Martinus' laarzen en andere voorwerpen in Rooijakkers, Rituele repertoires, 149, die de predikant Abraham Magyrus citeert in De Heiligenkalender. Ook Freedberg, Iconodasm and Painting; J. Friedman, The Battle of the Frogs and Fair- ford's Flies: Miracles and the Pulp Press During the English Revolution (New York, 1993), 140-41; MacCormack, 'Sacred Topography', 9; A. van de Sande, 'Decadente Monniken en Nonnen: Aard en functie van een antipapistisch motief (ca. 1500-1853)', in: M. Monteiro, G. Rooijakkers, J. Rosendaal (eds.), De dynamiek van religie en cultuur (Kampen, 1993), 239-60; L. Palmer Wandel, Voracious Idols and Violent Hands: Iconodasm in Reformation Zurich, Strasbourg, and Basel (Cambridge, 1995); en sarcastische traktaten als Historie van de won- derlijcke Mirakelen, die in menichte ghebeurt zijn, ende noch dagelijcx ghebeuren, binnen de vermaerde coop-staat Aemstelredam: in een plaets ghenaempt het tucht-huys, gheleghen op de heylighe-wegh (Amsterdam, 1612). Over het verschuiven van de middelen van het ritueel naar het voeden van de armen, zie E. Muir, Ritual in Early Modern Europe (Cambridge, 1997).


  KATHOLIEKE VERDEDIGINGEN VAN BEELDEN: BeuckeliuS, Historiën,


  vooral deel vijf; Menozzi, Les Images, 129, wie kon ontkennen dat de Heilige Franciscus door een kruisbeeld was toegesproken? Vauchez, Sainthood, 448-49 over het oude gebruik van beelden. P. Geary, 'The Ninth-Century Relic Trade', in: J. Obelkevich (ed.), Religion and the People, 800-1700 (Chapel Hill, 1979), 13, merkt op dat beelden in die periode nog als esthetische of instructieve voorwerpen werden beschouwd, maar daar zou in een paar eeuwen tijd verandering in komen, toen beelden ook voorwerpen werden die mirakels verrichtten, zoals wordt aangegeven in Nolan en Nolan, Christian Pilgrimage, 167, 171, en Snoek, Medieval Piety. Freedberg, Iconoclasm and Painting, 74-95, citeert Benoist die betoogt 'dat men aan een beeld dezelfde eer moest betuigen als aan degene die het voorstelde'. Dat ging wellicht verder dan de meeste geleerde katholieken dachten, maar zo zagen vermoedelijk veel gewone gelovigen het. Zie ook Eire, War Against the Idols, 1920; Kamen, Phoenix and Flame, 139; Numan, Historie vande Miracu- len; Smoller, 'Miracle, Memory, and Meaning', 429, citeert een voorbeeld van een priester die tot de Heilige Vincentius bad om een zieke in leven te laten, eerder dan de theologisch correctere weg te bewandelen en te bidden dat Vincent zou bemiddelen. Meer achtergrond in R. Ousterhout en L. Brubaker (eds.), The Sacred Image: East and West (Urbana, 1995). Theresia's standpunt in haar Biografie, hoofdstuk 9, paragraaf 6.


  DEBATTEN EN KRITIEK BINNEN HET KATHOLICISME: Sumption, mage, 22-23, 2I1' met net citaat van Paulinus van Nola; katholieken die hun eigen beelden vernietigen omdat ze vals zijn in G. P. Marchal, 'Bildersturm im Mittelalter', in: Historisches Jahrbuch, 113 (1993): 25582, en 'Jalons pour une histoire de l'iconoclasme aux Moyen Age', in: Annales, 50/5 (1995): 1135-56; ook N.L. Brann, 'The Proto-Protestant Assault Upon Church Magie: the "Errores Bohemanorum" According to the Abbot Trithemius (1462-1516)', in: Journal of Religious History, 12/1 (1982): 9-22; Mangrum, Scavizzi, Reformation Debate; Menozzi, Les Images, 44-48; Freedberg, Iconoclasm and Painting, hoofdstuk 5; Eire, War Against the Idols; en bekende critici als Pascal en Erasmus, in C. Kegan Paul (ed.), The Thoughts of Blaise Pascal (Londen, 1885), 267, waarin hij na een verdediging van de realiteit van mirakels betoogt dat


  'mirakels niet langer noodzakelijk zijn omdat ze al achter de rug zijn', hoewel er nog altijd voorwaarden kunnen zijn waaronder ze kunnen plaatsvinden; minder genuanceerd is Erasmus, vooral in 'Een pelgrimstocht uit devotie', in: Desiderius Erasmus, Gesprekken. Colloquia, vert. Jeanine Delandtsheer (Amsterdam, 2001).


  HET BEPERKEN VAN DE BELANGSTELLING VOOR HET BEELD, HET


  PROBLEEM VAN DE TOLERANTIE EN INITIATIEVEN VAN LEKEN: kerkelijke autoriteiten die 'gewelddadige confrontaties' willen vermijden in Vauchez, Sainthood, 413, en ook 157. Zoals Thomas, Decline of Magie, 48-49, betoogt, legden officiële concepten van 'bijgeloof' 'een zekere rekkelijkheid aan de dag'. Voorbeelden van schikkingen door Triest in M. Cloet (ed.), Het Bisdom Gent (Gent, 1992), 197; in Frankrijk, K. Luria, Territories of Grace: Cultural Change in the Seventeenth Century Diocese of Grenoble (Berkeley en Los Angeles, 1991), en in Spanje, Kagan, Lucrecia's Dreams, 99. De Heilig-Bloedprocessie in Sumption, Pil- grimage, 48. Doodgeboren baby's onder meer in Harline en Put, Verlo- ren schapen, hoofdstuk 11, 'De vrouwen van Limal'. Culturele negotiatie en interactie in Burke, 'How to Be', 45, en Wingens, Over de grens, 13. Het officiële 'stempel' van de kerk was niet noodzakelijk van belang op korte termijn omdat het geloof van mensen ook daarzonder bleef bestaan, wel op lange termijn, in Kreiser, Miracles, 96-97; bovendien kon een officiële veroordeling snel problemen veroorzaken, zoals in W. Christian, Visionaries (Berkeley, 1996). Over mensen die handelden naar eigen goeddunken of die het initiatief nemen, B. Cousin, Le miracle et Ie quotidien: Les ex-voto Provengaux, images d'une société


  (Aix, 1983); Soergel, Wondrous, 45-51; Vauchez, Sainthood, 139-40; Sumption, Pilgrimage, 44, 71; Christian, Local Religion, 174, die de klachten van kerkleiders citeert over mensen die hun eigen heiligen en feestdagen vierden, meer dan die van de kerk.


  DE ONTMOETING VAN TRIEST MET RECTOR L'HERMITE: RAG, Bisdom, 63035, niet gedateerde memo van Triest, en BAG, Acta, 1647-57, vergadering van 17 november 1655. L'Hermite wordt in deze documenten niet met name genoemd maar vermeld als 'de rector', wat hij in die tijd was, volgens Brouwers, Jezuïeten te Gent, 254. SAMENSTELLING VAN HET VICARIAAT IN 1658: uit BAG, Acta. Informatie over de leden van het vicariaat uit E. Hellin, Histoire chronologi- que des evêques, et du chapitre exempt de l'eglise cathedrale S. Bavon a Gand (Gent, 1772), en Ceyssens, Fin de la première periode, 264, 462, en veel andere citaten daarin (zie het register). Dit zijn ze: Jacob Roose, proost van het kapittel van de kathedraal, onduidelijk waar zijn loyaliteit naartoe ging; Maximiliaan van de Woestyne, deken van het kapittel, geen jansenist en aanbevolen voor een bisschopsambt door Karel Van den Bosch, een befaamde anti-jansenist; Andreas Guyard, aartsdiaken van het kapittel, die zich in een later dispuut met de pastoors van de stad tegen de jezuïeten kantte; Nicholas Breydel, cantor van het kapittel, onduidelijk waar zijn loyaliteit naartoe ging, in deze periode vicarisgeneraal sede vacante en dus administratief hoofd van het vicariaat; en Joannes Ie Monier, schatbewaarder en anti-jansenist. Villaion, 'San Diego', 702 beschrijft een voorbeeld van gewelddadige onenigheid onder dokters over het miraculeuze dan wel natuurlijke karakter van een genezing, en de enorme politieke implicaties die daarmee verbonden waren en die hun respectievelijke opstellingen al dan niet hebben beïnvloed. Maar zelfs zonder politieke implicaties waren dokters het niet noodzakelijk eens, wat het moeilijk maakt om politiek van wetenschap te scheiden; een van de talrijke voorbeelden, Finucane, Innocents, 95, waar de ene groep dokters een ziekte 'paralysis' noemt, terwijl de andere het over 'een kwade geest' heeft. KON NIET WAAR ZIJN OF MOEST WAAR ZIJN, EN VOORONDERSTELLINGEN: Hans Behem in R. Wunderli, Peasant Fires: The Drummer of Niklashausen (Bloomington, 1992), 113, 125, 134; jansenisten in Kreiser, Mirades, ix, x, 68, 76, 95, 398; de bepalende rol die dokters in die controverse speelden op 127, 205; op 14 merkt hij op dat de kerk soms zozeer in het wilde weg tekeerging tegen het jansenisme dat bij het veroordelen van hun geloofsbepalingen soms onbewust ook de fragmenten die rechtstreeks uit het Nieuwe Testament kwamen mee werden veroordeeld; over Jeanne d'Arc, Vauchez, Sainthood, 539; zie voor Spanje Christian, Visionaries, 127,151,157.


  JEZUÏETEN DIE AAN DE SLAG BLIJVEN: Brouwers, Jezuïeten te Gent, 55, 75; het Xaverius-mirakel, in Mirakelen ende Wei-daden ver-kreghen door het aen-roepen vanden H. P. Franciscus Xaverius... (Antwerpen, 1660), 78; tevoren waren de jezuïeten het slachtoffer van negatie, zoals het indrukwekkende dossier van mirakels die werden toegeschreven aan wijlen Leonardus Lessius aantoont, in ARA, sj, FB, 197: zijn zaak werd afgewezen.


  MARGARIET DOOSENs: Maria vermeldt in haar getuigenis van augustus 1658 de 'weduwe' Margariet Doosens, terwijl in februari 1658 de man van Margariet nog in haar naam had getuigd.


  3 DE KAPEL VAN DE ARME KLEERMAKERS


  Heilloze misleiding


  Basisdocumenten in RAG, Bisdom, 64623-29, en het archief van het bisdom Gent zelf, BAG, Acta Episcopatus, 1657-60, hierna 'Acta'. De eerste getuigenissen die hier worden geciteerd, komen uit een memo waarin de diverse documenten worden samengevat die het klooster naar voren schoof in het proces dat plaatsvond, in RAG, 64629. De memo begint met 'Inventaris Advertissement ende Applicat omme d'Eerwde. Vrauwe Abdesse vande clooster ende Abdys Sta. Margriet, gheseyt Groenenbriele'. OORSPRONG EN GEBRUIK VAN HEILIGEN: G.J.C. Snoek, Medieval Pie- ty, From Relies to the Eucharist (Leiden, 1995), 9, 252, 328, 334; R. Finucane, Mirades and Pilgrims: Popular Beliefs in Medieval England (Londen, 1977), 25, 26, 50; J. Delumeau, Rassurer et protéger (Parijs, 1979), 191, 216-19, 225 over Fiacrius; J. Toussaert, Le sentiment religi- eux en Flandre a la fin du Moyen-Age (Parijs, 1963), 279-94; en vooral P. Brown, The Cult of the Saints (Chicago, 1981). KINDEREN EN MIRAKELS: R. Finucane, The Rescue of the Innocents: Endangered Children in Medieval Mirades (New York, 2000), vooral 42-44, 95-99, 141-49, 159-67; Delumeau, Rassurer, 209. POPULARITEIT EN AANTAL HEILIGEN, MET FOCUS OP FIACRIUS: Delu- meau, Rassurer, 180, 219; J. Van Haver, Nederlandse Incantatielitera- tuur (Gent, 1964), 483-87; La Vie de Saint Fiacre (Troyes, 1752); Het wonderlyck ende miraculeus leven vanden glorieusen belyder den H. Fiacrus... (Gent, 1661), meer hierover infra; Encydopédie Théologique (Parijs, 1850), v. 14,1009-10, Oxford Dictionary of Saints, tweede editie (Oxford, 1987), 159; C. Jökle, Encydopedia of Saints (Londen, 1995), 152, en een traktaat met de titel Sur l'enlevement des reliques de sainct Fiacre, apportees de la ville de Meaux, pour la guerison du cul de Mr. Ie Cardinal de Richelieu (Antwerpen, 1643), een berijmde satire, maar Richelieu lijkt Fiacrius te hebben aangeroepen, een verhaal dat ook wordt verteld door A. Huxley in zijn roman Grey Eminence (Londen, 1942). RITUELEN ROND DE HEILIGEN: A. Vauchez, Sainthood in the Later Middle Ages (Cambridge, 1997), 430, 446; Snoek, Medieval Piety, 159, 236, 237, 344-45; Finucane, Mirades and Pilgrims, 27; Finucane, Inno- cents, 12-15; Delumeau, Rassurer, 229; J. Sumption, Pilgrimage: An Image of Mediaeval Religion (Londen, 1975), 82; P. Soergel, Wondrous in His Saints (Berkeley, 1993), 24; G. Vikan, 'Pilgrims in Magi's Clothing: The Impact of Mimesis on Early Byzantine Pilgrimage Art', in: R. Ousterhout (ed.), The Blessings of Pilgrimage (Urbana, 1990), 97-107. KRITIEK OP HEILIGEN EN ANTWOORDEN HIEROP: Finucane, Miracles and Pilgrims, hoofdstuk i; Vauchez, Sainthood, 49, 499-508; Thomas van Aquino in J.-M. Sallmann, Naples et ses saints (xvi-xvin siècles) (Parijs, 1994), 333; Sumption, Pilgrimage, 22-24; J-Beuckelius, Histo- riën ende mirakelen gheschiet tot Aerlen by Helmont door het aenroe- pen van Ons L. Vrou (Den Bosch, 1614), 79; Soergel, Wondrous, 108; S. Ditchfield, 'Sanctity in Early Modern Italy', in: Journal of Ecdesiastical History, 47/1 (januari 1996): 98-112. Over protestanten die de oude gewoonten voortzetten, R.A. Mentzer, 'The Persistence of Superstition and Idolatry among Rural French Calvinists', in: Church History, 65


  (1996): 220-33.


  DE BLIJVENDE WAARDE VAN HEILIGEN: Snoek, Medieval Piety, 23-25, over het verder onderverdelen, en 74 over het in stukken snijden van Elizabeth van Thuringen in 1231; C. Eire, War Against the Idols: The Reformation of Worship From Erasmus to Calvin (Cambridge, 1986), 16, over de monniken van Fossanovo die Thomas van Aquino kookten en onthoofdden, en Jacques Toussaerts citaat over het in het wilde weg onderverdelen als 'découpage millimétrique'; ook A. Poncelet, 'Documents inédits sur Saint Jean Berchmans', in: Analecta Bollandiana, 3435 (1915-1916): 26-31, over het verscheuren van het lichaam van deze vermeende heilige; Sumption, Pilgrimage, 28, over het verder onderverdelen, en 214-16 over regels in verband met relieken; W.H. Vroom, In Tumultu Gosico: over relieken en geuzen in woelige tijden (SUN, 1992), 10, 17, over Filips' relieken; over stelen en handeldrijven, P. Geary, Furta Sacra: Thefts of Relies in the Central Middle Ages (Princeton, 1990). Boze nonnen


  ANNA MARIA VAN HAMME: zij verschijnt niet alleen in de basisstukken die aan het begin van dit hoofdstuk worden aangehaald, maar vooral in de andere verslagen van het klooster, verzameld in RAG, Groenebriel, een afzonderlijke inventaris door G. Marechal (Brussel, 1975), met daarin ook een beknopte geschiedenis van het klooster. Bij de andere algemene bronnen over het klooster hoort ook V. van der Haeghen, Het klooster Ten Walle en de abdij van den Groenen Briel (Gent, 1888), die een overzicht biedt maar ook grote delen van een zeventiende-eeuwse kroniek transcribeert, naast andere bronnen. De eerste brieven van Anna Maria aan het vicariaat in RAG, 64629, 11 en 23 maart, 1660. Haar klachten over de hebzucht van de kleermakers staan in de memo met de lijst van documenten die aan het kerkelijk hof werden bezorgd, cf. supra. ECONOMISCHE TOESTAND VAN HET KLOOSTER: een overzicht van algemene omstandigheden in C. Harline, The Burdens of Sister Marga- ret: Inside a Seventeenth-Century Convent (New Haven, 2000), vooral hoofdstuk 11, met een samenvatting van veel literatuur over dit onderwerp, ook Harline, 'Actives and Contemplatives: the Female Religious of the Low Countries Before and After Trent', in: Catholic Historica!


  Review, 81/4 (1995): 541-67.


  ECONOMISCHE TOESTAND VAN GROENEBRIEL EN ANDERE GENTSEKLOOSTERS: J. Decavele (ed.), Gent: Apologie van een Rebelse stad (Antwerpen, 1989), 118, 130; Van der Haeghen, Groenen Briel, 290, met een citaat uit 1663 over het klooster dat 'rijk' was, terwijl er op 272een klacht staat te lezen van een abdis over het povere jaarinkomen van drieduizend florijnen. Een aanwijzing van hun status is het feit dat de nonnen elkaar 'juffrouw' noemden, wat de connotatie van 'mevrouw'heeft, eerder dan dat ze het lager aangeschreven 'zuster' gebruikten. Dat kwam alleen in meer prestigieuze abdijen voor. De boekhouding van het klooster, met bijna altijd rode cijfers, in RAG, Groenebriel, 46, 47, 48. De inspanningen van Anna Maria om de bezittingen van het klooster goed te beheren vindt men over de verslagen verspreid, met inbegrip van de aanmaak van aloëpillen, tot woede van de lokale apothekers, in RAG, Groenebriel, 134; ook andere contemplatieve nonnen stonden bekend c.q. waren berucht om hun medische bemoeienissen, zoals blijkt uit E. Arenal en S. Schlau, Untold Sisters: Hispanic Nuns in Their Own Words (Albuquerque, 1989), 75-76. Zie ook de vele documenten (nummers 24-84) in Marechal om een beter idee te krijgen van het wereldse leven van het klooster.


  GASTVRIJHEID EN REPUTATIE: het herbergen van vrienden valt af te leiden uit de courante commentaren en bezorgdheid over de aanwezigheid van buitenstaanders in de visitatieverslagen van bisschoppen, RAG, Bisdom, vooral 64623 en 84628, en uit Harline, Burdens, hoofdstukken 11


  en 12, met verslagen over ontspanning en opvoeringen; er is geen verslag waarin melding wordt gemaakt van opvoeringen in Groenebriel, maar dat was niet ongewoon in rijke kloosters, zoals E. Weaver bespreekt in 'Spiritual Fun: A Study of Sixteenth-Century Tuscan Convent Theater', in: Women in the Middle Ages and the Renaissance, ed. M.B. Rose (Syracuse, 1986), 173-206. De bezetenheid van de vorige abdis van Groenebriel, Francis Thevelin, in RAG, Bisdom, 64624/1, maar vooral BAG, Acta, 1646-57, f. 74r, 5 februari, 1648, als Gabriël Jaecquemijns de toestemming krijgt om het klooster te betreden en bij de abdis een duiveluitdrijving uit te voeren. De routine in het klooster en het zingen van het officie komen naar voren in de visitatieverslagen van de bisschop, in RAG, Bisdom, 64623, 64624, 64628.


  DE KERK VAN GROENEBRiEL: een tekening van de oorspronkelijke kerk uit 1580 in Decavele, Gent, 118; de geschiedenis van de kerk vooral in Van der Haeghen, Groenen Briel, die de zeventiende-eeuwse kroniek uitgebreid citeert, vanaf 292. RAG, Groenebriel, 72 is een rekeningenboek dat uitsluitend is gewijd aan de uitgaven voor de kerk. DE RELIEKEN VAN FiACRius: ook besproken in Van der Haeghen, Groe- nen Briel, maar oorspronkelijke documenten bevinden zich in RAG, Groenebriel, 2oa, met diverse verklaringen van echtheid, waaronder de vroegste van 22 november 1592, en die over de nieuwverworven relieken van 5 november 1658, een van 1659 en 12 augustus 1660; andere heiligen in de monstrans van de kerk zijn Victor, Margareta, Sebastiaan, Polycarpus, Hiëronymus, Antonius, Lucia, Agnes, Monica en nog anderen. De map bevat ook de aflaat die bisschop Triest toekende, ook in RAG, Bisdom, 64624/1, 17 augustus 1648. Officiële approbaties van de relieken van Fiacrius in BAG, Acta, register 1647-1660, 26 maart 1659; register 1660-64, 24 oktober 1660.


  DE NIEUWE MUUR: er is aan deze uitgave een afzonderlijk rekeningenboek gewijd, in RAG, Groenebriel, 73. De muur wordt apart vermeld in de kroniek van de anonieme zeventiende-eeuwse zuster die door Van der Haeghen uitgebreid wordt geciteerd, Groenen Briel. MENINGEN OVER ANNA MARIA VAN HAMME: de lof staat in de gesprekken voor de verkiezing van een nieuwe abdis, zowel in 1646, toen ze het niet haalde, als in 1648, toen ze won, beide in RAG, 6isdom, 64624/1. Kritiek komt uit latere visitatieverslagen, ook in RAG, Bisdom, 64628/1en 2.


  VERDERE SPOREN VAN HET KLOOSTER: BAG, Acta, 1622-33, visitatie door bisschop Triest, 8 juni 1622 en i februari 1624; register 1646-57, 23 maart 1649, installatie van Anna Maria van Hamme als abdis. Tartend


  JAN BAPTIST LE MONIER EN HET VICARIAAT VAN GENT! OVCr zijn ZCtel in het vicariaat in BAG, Acta, 1657-60, en E. Hellin, Histoire chronolo- gique des evêques, et du chapitre exempt de l'eglise cathedrale S. Bavon a Gand (Gent, 1772); zijn identiteit als buitengewone biechtvader van Groenebriel (wat inhoudt dat hij er geregeld op bezoek kwam maar niet de reguliere biechtvader was) in RAG, Groenebriel, 46 en 47, de verslagen vanaf 1653. De werkdruk van het vicariaat leiden we af uit hun Acta, en die van vele andere bisschoppen en bisschoppelijke raden, zoals in AAM, Mechliniensia, 2-9. Hun optredens op 23 en 26 maart 1660 in BAG, Acta, 1657-60. De nieuwe vormen van misleiding staan vermeld in losse getuigenissen in de bundel RAG, Bisdom, 64629, ook die van Catharina Cottensies en Francois Asseliels. De identiteit van Paulo Saleere en Francis Sateau is niet geheel duidelijk, omdat er elders twee mannen worden vermeld met de naam Paul de Sadeleere en Francois Sorii. Vooral de spelling van de eerste lijkt mij slechts een variant, terwijl de tweede lastiger is. Maar gezien de context en de spelling die toentertijd niet vastlag, lijken mij dit dezelfde mannen te zijn. GEESTELIJKEN EN BEDROG IN VERBAND MET HET HEILIGE! PaSCal in zijn Pensees (Parijs, 1952), 407, 408 en andere uitgaven. More, in een lichtjes andere vorm, in zijn Dialoog over ketterijen, boek n. Over het geloof van geestelijken in relieken, zie de vele aflaten en approbaties die ze toekenden, en hun eigen uitstappen naar heilige plekken, zoals in het dagboek van aartsbisschop Mathias Hovius, in AAM, Mechliniensia, 10, of opnieuw Vauchez, Sainthood, 245. Voorbeelden van bedrog in P. Marshall, 'The rood of Boxley, the blood of Hailes and the defence of the Henrician church', in: Journal of Ecclesiastical History, 46/4 (1995): 689, ook besproken in Finucane, Miracles and Pügrims, 208-10, en andere gevallen op 33, 70, 258-60. Over bepaalde gevolgen van bedrog Soergel, Wondrous, 133, 151, 157, en J. Friedman, The Battle of the Frogs and Fairford's f lies: Miracles and the Pulp Press During the Eng- lish Revolution (New York, 1993), 140, en Sumption, Pilgrimage, 37. Het echtheidsprobleem in H. Kamen, The Phoenix and the Flame (New Haven, 1993), 138; Snoek, Medieval Piety, 18; G. Gray de Cristoforia Dosi-Delfini, 'Oratorie "Reliquie" Pontremolesi in una letter a Cosimo m', in: Archivio Storico per Ie Province Parmensi, 35 (1983): 101-09; H. Platelle, 'Reliques circulant sous un faux nom: formalisme et religion populaire', in: La religion populaire (Parijs, 1979), 96; W. Christian, Lo- cal Religion in Sixteenth Century Spain (Princeton, 1981), 171. De frauderende Brusselse priester was Henri Costerius, verteld in C. Harline en E. Put, Verloren schapen, hoofdstuk 7. Een twist in AAM, Mechliniensia, 6, f. 9, 27 maart 1601, betreft specifiek een discussie tussen een parochie en een abdij over wie nu de echte relieken van de Heilige Helena had; dat veroorzaakte tweespalt bij de gelovigen en bood de protestanten alle kans om te gaan ridiculiseren. Verdedigers van bovennatuurlijke verklaringen voor ogenschijnlijk onmogelijke problemen met relieken uit Snoek, Medieval Piety, 356, of Erasmus die satirisch de stelling herhaalt dat God relieken vermenigvuldigt zoals Hij dat wil, Gesprekken. Colloquia, 74.


  INSPANNINGEN OM BEDROG TE VOORKOMEN: Snoek, Medieval Piety, 23, over het verbieden van verdelingen; Sumption, Pilgrimage, 214-16, over het regelmatig tonen; Vauchez, Sainthood, 428, over geur, en Harline en Put, Verloren schapen, 160-62, over reputatie of logica; Geary, Furta Sacra, 54, over onderzoekers die terugkwamen met weer andere relieken. Christian, Local Religion, 171, merkt op dat het documenteren van relieken in Spanje niet de gewoonte was vóór het midden van de zestiende eeuw. Over het benadrukken van de deugden van heiligen, M. P. Carroll, Madonnas that Maim (Baltimore, 1992), 34; Finucane, Mir- acles and Pilgrims, hoofdstuk i; Vauchez, Sainthood, 49, 372-74, 499508; J. Pelikan, The Christian Tradition: A History of the Development of Doctrine. Vol. in. The Growth of Medieval Theology (600-1300) (Chicago, 1978), 179-81; W. Christian, Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton, 1981); deugden van heiligen dienden niet noodzakelijk om ze te evenaren, maar om ze in aanmerking te nemen bij een heiligverklaring, of ter overweging voor de gelovigen, om hen tot vroomheid te bewegen.


  HET VICARIAAT ONTBIEDT DE KLEERMAKERS: BAG, Acta, 1657-60, 2, 7, 12 en 13 april 1660; ook de losse getuigenissen in RAG, Bisdom, 84629. De installatie van Van den Bosch in M. Cloet (ed.), Het bisdom Gent (Gent, 1991), 79-81. Het ontbieden van de twee huismeesters en de kapelaan wordt vermeld in de poging van de kleermakers om een deal te bepleiten op 3 februari 1661, in RAG, 64629, en een korte nota in dezelfde map waarin staat dat de documenten waarin ze werden ontboden op 12 juli en i september 1660 werden afgeleverd.


  HET ANTWOORD VAN ANNA MARIA: nieuwe fragmenten van Fiacrius die door het vicariaat en de bisschop werden geapprobeerd in BAG, Acta, 1657-60, 26 maart 1659, de toestemming voor de verering van een reliek van Fiacrius, met een echtheidsbrief van de priorin van het klooster van Fontaines-les-Novains in Frankrijk, en register 1660-64, 24 oktober 1660, approbatie van een nieuw reliek van Fiacrius uit Frankrijk, waar het 'sinds mensenheugenis' werd bewaard in een parochiekerk van het district Bouvelinghen. De nieuwe uitgave van Fiacrius' leven had als titel Het wonderlyck ende miraculeus leven vanden glorieusen belyder den H. Fiacrus, in 't Vlaems gheseyt den H. Friael, den wekken van over langhen tijt ende veel jaeren is besocht gheweest inde ver- maerde abdye ende clooster van Groenen-Briele tot Ghendt, alwaer verscheyden geapprobeerde Reliquien vanden selven H. sijn rustende, wiens solemnelen feestdagh is comende den 30. Augusti (Gent, 1661). In deze uitgave wordt ook vermeld dat het gebaseerd is op de legenden over de heiligen door Herbertus Rosweydus, Zacharias Lippello en een Frans boek 'geapprobeerd door F. Laevinus Meytius, doctor in de theologie' in 1598. Inhoudelijk ging het dus nauwelijks om een nieuwe editie, maar het doel was nieuw: ze was bewust opgezet om de aanspraken van Groenebriel in verband met de heilige te ondersteunen. Wie zijn nu de bedriegers?


  VEROORDELINGEN VAN HEBZUCHT: Erasmus is een van de bekendste auteurs over dit aspect, maar zeker niet de enige, ook Eire, Idols, 44, bijvoorbeeld, of Christian, Local Religion, 104 en 247. HET GILDE VAN DE KLEERMAKERS EN HET ECONOMISCH LEVEN IN


  GENT: het grootste deel van het materiaal hierover komt uit H. Deceulaer, Pluriforme patronen en een verschillende snit: sociaal-economi- sche, institutionele en culturele transformatie in de kledingsector in Antwerpen, Brussel en Gent, 1585-1800 (Amsterdam, 2001), een bijzonder nuttige publicatie die op een erg gelukkig moment verscheen... Ook Decavele, Gent, 128-29; Algemene Geschiedenis der Nederlanden, v. i (Haarlem, 1979), 124-58; J. Dambruyne, 'De Gentse bouwvakambachten in sociaal-economisch perspectief (1540-1795)', in: C. Lis, H. Soly (ed.), Werken volgens de regels: ambachten in Brabant en Vlaan- deren, 1500-1800 (Brussel, 1994), vooral 51-66; H. van Werveke, Gent: Schets van een Sociale Geschiedenis (Gent, 1947), 7-8; tot slot M. Cloet (ed.), Itinerarium visitationum Antonii Triest, episcopi gandavensis (1623-1654). De visitatieverslagen van bisschop Triest (Leuven, 1976), 140, een kort verslag van zijn bezoek aan de kapel van de kleermakers in 1629, en RAG, Bisdom, 82851, zijn bezoek op 6 september 1645, Ki8449, een visitatie door een latere bisschop in 1671, en ^8462, een visitatie op 9 februari 1778.


  HET BEDROG BETEUGELD: over heiligdommen die niet noodzakelijk beschikten over relieken van de heiligen die er werden vereerd, zie Soergel, Wondrous, 24. Eigendomsregels die worden gesuspendeerd, in Geary, Furta Sacra, 108-15, Sumption, Pilgrimage, 34; een voorbeeld in AAM, Jezuïeten, 16:9, bevat een verwante en vaak voorkomende rechtvaardiging van een Italiaanse priester dat hij relieken in Keulen stal omdat ze in Italië beter zouden worden gerespecteerd en vereerd. Het probleem van geveinsde heiligheid of rivalen in heiligheid in F. Beer, Women and Mystical Experience in the Middle Ages (Woodbridge, 1992), 12, die de spot van Jan Ruysbroek citeert over Bloemardinne van Brussel, maar haar volgelingen deden precies hetzelfde met de meer befaamde Ruysbroek; ook F. Tomizza, Heavenly Supper (Chicago, 1991), dat een duidelijker geval van bedrog bevat, maar bij het geval van een vrouw genaamd 'Catharina van de Wonden' (Gent, ca. 1700) komt een dubbelzinniger probleem naar voren: was zij bewust mensen aan het bedriegen of niet? Haar leerlingen waren even overtuigd van haar heiligheid als kerkleiders van haar bedrog; dit geval in RAG, Bisdom, R1O43/2. Zie hierover vooral het recente A.J. Schutte, Aspiring Saints: Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic of Venice, 1618-1750 (Baltimore en Londen, 2001). Wunderli, Peasant Fi- res, 118,128 heeft het over mensen die terugkwamen op mirakels die ze hadden geclaimd, of die toegaven dat ze waren betaald om mirakels op te eisen. Maar gebeurden al deze herroepingen zonder druk van geestelijken die vooringenomen waren om ze te veroordelen? Dit is uiteraard geen bewijs, maar vooroordelen bij het steunen of veroordelen van een wonderlijk gebeuren waren een gewone zaak. Het citaat van Guibert van Nogent in Sumption, Pilgrimage, 43, dat van Caesarius van Heisterbach, 86, en Paulinus van Nola, 212.


  DE LAATSTE VERDEDIGING EN VEROORDELINGEN VAN DE KLEERMAKERS: hun verdediging in september is afgeleid uit een brief geschreven door het kerkelijk hof op 18 september 1660, in RAG, Bisdom, 84629. Meer getuigenissen van bedevaarders in dezelfde map, zoals ook de gedeeltelijke bekentenis van de kleermakers over hun fouten en het eindoordeel van het hof. EINDE: de discussie over de haag in Van der Haeghen, Groenen Briel, 278, 27 juni 1704. Dat er na 1700 nog altijd bedevaarders naar Groenebriel kwamen in RAG, Bisdom, 84628/8, een commentaar door J. Ooms die aan de bisschop schrijft; in deze map ook recentere brieven over gebeurtenissen in 1793 en 1811. 4 ALDEGONDE IN DE ONDERWERELD


  De verborgen hostie


  De map over Aldegonde bevindt zich in AAM, Officialiteit, 10, nummer 3. Deze collectie had op het moment van mijn onderzoek nog geen indexnummer en was nog niet geïnventariseerd; de nummering zal misschien nog veranderen (of is reeds veranderd). De documenten bestaan uit gesprekken met haar op 31 mei 1652, 13-15 juni en 25 juni, naast gesprekken met andere getuigen op 15,18 en 23 juni. De namen van de mannen die het eerste gesprek voerden worden vermeld: een zekere kanunnik Daniels en J. Goubault, misschien een minor kanunnik van Sint-Goedele, volgens P. De Ridder, Inventaris van het oud archief van de kapittelkerk van Sint-Michiel en Sint-Goedele te Brussel, 3 vols. (Brussel, 1987-88), nr. 902. De naam of namen van de latere gespreksleiders werden niet genoteerd; het gaat echter duidelijk om een andere hand dan bij het eerste gesprek. En het is zeer waarschijnlijk dat er de tweede keer twee ondervragers aanwezig waren. Ook in deze map zitten enkele brieven van andere mensen aan wie informatie is gevraagd: een zekere Antony van Berchem, in Antwerpen, gedateerd 4 juli 1652; ene Jacques Leentkens, 13 oktober 1652, en een priester uit Gent, niet gedateerd maar ook laat in 1652.


  De openingsscène in de kapel komt vooral uit het getuigenis van Jennie Poisan, Aldegondes kamergenote, Elisabeth Peeters, een andere bewoonster van het Huis van de Bekeerde Dochters, en de meesteressen van het Huis, Marie de Graff en Anna vande Schreynen. Hoe de kapel was opgebouwd, kan slechts in grote lijnen uit de documenten worden afgeleid: de zusters stapten duidelijk naar voren, naar een venster dat hen van het koor scheidde, wat ook de klassieke indeling is van kloosterkerken. De documenten geven me de indruk dat deze kapel verbonden was met een grotere kerk, waar ze door een muur van werd gescheiden; achter die muur zaten de Bekeerde Dochters.


  VERBETERINGSINSTELLINGEN EN HET STATUUT VAN ALDEGONDESHUIS: de eerste ondervragers noteren dat Aldegonde voor hen verscheen in het 'huys vande bekeerde dochters', wat nagenoeg exact de naam is van een volwaardig klooster in Brussel, dat ook diverse andere namen had: Bethanië, de Wittevrouwen, de Zusters van Maria Magdalena, in AAM, Kloosters, Bethanië Brussel. Aanvankelijk ging ik ervan uit dat Aldegonde daar verbleef, maar bij nader inzien bleek dat Bethanië rond deze tijd de meesteressen Marie de Graff of Anna vande Schreynen niet heeft gekend, als zusters noch als lekenzusters. De documenten over Bethanië maken bovendien geen melding van een bijhuis dat 'Huis van de Bekeerde Dochters' heet. Daarom kwam ik tot het besluit dat Aldegonde in een afzonderlijke instelling verbleef, die misschien onder supervisie van aartsbisschop Boonen stond en deel uitmaakte van het toenemende (en steeds meer verscheiden) aantal verbeteringshuizen voor vrouwen. R. Foncke, 'Uit de rekeningen van Aartsbisschop Boonen's testament-uitvoerders', in: De Brabander, 3


  (1923): 101-104 geeft aan dat Boonen dit huis heeft gesticht, op het kanaal naar de Rupel. Maar M.E. Perry, 'Magdalens and Jezebels in Counter-Reformation Spain', in: A.J. Cruz and M.E. Perry (eds.), Culture and Control in Counter-Reformation Spain (Minneapolis, 1992), 133, wijst erop dat sommige kloosters voor voormalige prostituees afzonderlijke kwartieren hadden voor wie nieuw intrad, een praktijk die werd voorgeschreven door Rome, waar men erop aandrong dat nonnen die hun geloften hadden afgelegd toezicht moesten houden op en onderricht geven aan prostituees die zich aan het bekeren waren. Misschien bestond iets dergelijks ook in Bethanië. Meer over de nieuwe vormen van verbeteringsinstellingen voor vrouwen in S. Cohen, The Evolution of Women's Asylums Since 1500: From Refuges for Ex-Prostitutes to Shelters for Battered Women (Oxford, 1992), vooral 3-32, 36, 56-79, 81-86,105-106,114, 114-116.


  Over het plaatsen van een kaars bij een 'bevlekte' hostie, zie G.J.C. Snoek, Medieval Piety, From Relies to the Eucharist (Leiden, 1995), 60, 227. Het misbruikte mirakel


  ONTWIKKELING EN PRESTIGE VAN DE EUCHARISTIE, OOK NA DE REFORMATIE: C.M.A. Caspers, De eucharistische vroomheid en het feest van sacramentsdag in de Nederlanden tijdens de late Middeleeuwen (Leuven, 1992), vooral hoofdstuk 4; C. Caspers, G. Lukken, G. Rouwhorst (eds.), Bread of Heaven: Customs and Practices Surrounding Ho- ly Communion (The Hague, 1995); Snoek, Medieval Piety, i, 2, 4, 5, 40, 58, 60, 78, 98, 120, 179, 224, 227, 235, 300, 350; M. Rubin, Corpus Christi: The Eucharist in Late Medieval Culture (Cambridge, 1991), 36-46, 81,113, 291; P. Geary, Furta Sacra: Thefts of Relies in the Cen- tral Middle Ages (Princeton, 1990), 25; E. Muir, Ritual in Early Mo- dern Europe (Cambridge, 1997), 160-164; P-Camporesi, The Fear of Heil: Images of Damnation and Salvation in Early Modern Europe (University Park, PA, 1990), 166-70; M. Steven Ydens, Historie van het H. Sacrament van Mirakelen, Berustende tot Bruessel inde Collegiale kercke van S. Goedele, (Brussel, 1608), i, 76, ook besproken in L. Duerloo, W. Thomas, Albrecht & Isabella, 1598-1621 (Turnhout, 1998), 237, A. Pasture, La Restauration Religieuse aux Pays Bas sous les Ar- chiducs Albert et Isabelle (1596-1633) (Leuven, 1925), 330, en F. Costerus, Dialogue oft T'samen-sprekinge over de solemnele processie des H. Sacraments van Mirakelen, jaerlycx te Bruessel ghehouden... (Brussel, 1611), vooral bedoeld om protestantse kritiek te weerleggen. Ook K. Thomas, Religion and the Decline of Magie (New York, 1971), 33; en het Concilie van Trente, sessie 13, hoofdstuk 3, zoals in J. Waterworth, The Canons and Decrees of the Sacred and Ecumenical Council of Trent (Londen, 1848), 76-79, 82-84; M.P. Carroll, Madonnas that Maim (Baltimore, 1992), 118.


  FREQUENT COMMUNICEREN, VOORAL VOOR VROUWEN: C.W. Bynum, Holy Feast and Holy f ast: The Religious Significance of Food to Me- dieval Women (Berkeley, 1987), vooral de hoofdstukken 4-7; Rubin, Corpus Christi, 120; en R. Bell, Holy Anorexia (Chicago, 1985). ANGST OM DE HOSTIE ONWAARDIG TE ONTVANGEN: Rubin, Corpus Christi, en Gentile Tales: The Narrative Assault on Late Medieval Jews (New Haven, 1999), 34; Snoek, Medieval Piety, 53; J.J. Grubb, Provin- dal Families of the Renaissance: Private and Public Life in the Veneto (Baltimore, 1996), wijdt een hoofdstuk aan het niet ontvangen van de hostie; D. Sabean, Power in the Blood (Cambridge, 1984), hoofdstuk i; L. Burkhart, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico (Tucson, 1980), voor dit idee in de Nieuwe Wereld.


  PRIVÉ-GEBRUIK VAN DE HOSTIE, VAAK ALS NABOOTSING VAN WAT DE


  KERK DEED: Rubin, Corpus Christi, 63, 66, 335-41; Gentile Tales, 54, 96; Snoek, Medieval Piety, 49, 59, 77, 82, 90, 309, 317, 341, 354, 363, 375' 377' R-Gaston, bespreking van M. Rubin, Corpus Christi, in: Journal of Ecclesiastical History, 47/1 (januari 1996): 157-59, over sa~


  cramentaliën, zoals ook R. Scribner, 'Cosmic Order and Daily Life: Sacred and Secular in Pre-Industrial German Society', in: K. Von Greyerz (ed.), Religion and Society in Early Modern Europe: 1500-1800 (Londen, 1984), 23; R. Finucane, Miracles and Pügrims: Popular Beliefs in Medieval England (Londen, 1977), 198; Thomas, Decline of Magie, 33, 34, 41, 181, 255, 267; D. Gentilcore, From Bishop to Witch (Manchester, 1992), 102-03; Trente, sessie 12; P. Soergel, Wondrous in His Saints (Berkeley, 1993), 167; Muir, Ritual, 216; AAM, Kloosters, Franciscanen, Generalia, 12, het geval-Francis Impens, een priester-exorcist die niet erkend was, en middeleeuwse voorbeelden in J. Toussaert, Le sentiment religieux en Flandre a la fin du Moyen-Age (Parijs, 1963). Zie voor diverse gebedsformules J. Van Haver, Nederlandse Incanta- tieliteratuur: een gecommentarieerd compendium van Nederlandse be- zweringsformules (Gent, 1964), 50, 243-46, 389, 411); G. Rooijakkers, Rituele repertoires. Volkscultuur in oostelijk Noord-Brabant (1559-i$53J (Nijmegen, 1994), 607; Carroll, Madonnas that Maim, 121,122; AAM, Vicariaat, m, v, Belezingen en exorcismen, een negentiendeeeuwse transcriptie van een reeks gevallen van magie in het plaatsje Wommersom, van 1592 tot 1797.


  JODEN EN DE ZOGEHETEN ONTWIJDING VAN HOSTIES: Rubin, Gentile Tales, i, 28, 71, 80, 99; Muir, Ritual, 215-16; M. Pauli, Vier Historiën van het H. Sacrament van Mirakel, in de Abdije van Hercken-rode in t'landt van Luyck, ten Augustijnen tot Gendt, S. Goedelen tot Brussel, Ten Augustijnen tot Loven (Antwerpen, 1762); Ydens, Historie van het H. Sacrament van Mirakelen; Pasture, Restauration, 330. PROTESTANTEN EN DE ONTWIJDING VAN HOSTIES: Rubin, CorpUS


  Christi, 354, 355, en ook 319 voor acties tegen de hostie reeds vóór de Reformatie, later voortgezet door protestanten.


  KATHOLIEKEN, HEKSEN EN DE ONTWIJDING VAN HOSTIES: F. Vanhemelryck, Heksenprocessen in de Nederlanden (Leuven, 1982), 121; L. Maes, Vijf eeuwen stedelijk strafrecht. Bijdrage tot de rechts-en cul- tuurgeschiedenis der Nederlanden (Antwerpen en Den Haag, 1947), 207; Rubin, Gentile Tales, 34, 68, 71, 83, 125; Pasture, Restauration, 53-54, 331; Camporesi, Fear of Heil, 125-42; Muir, Ritual, 217. Een levensverhaal ter verschoning


  Het bordeel naast de Lakensepoort in J. De Brouwer, De kerkelijke rechtspraak en haar evolutie in de bisdommen Antwerpen, Gent en Mechelen tussen 1570 en 1795, 2 vols. (Tielt, 1971-72), n, 552. HET BELANG VAN OMSTANDIGHEDEN EN INTENTIE IN DE BIECHT; GEVOLGEN VOOR HET CANONIEK RECHT: J. Delumeau, L'aveu et Ie pardon: les difficultés de la confession, xuie-xviiie siècles (Parijs, 1990), 101-05; J-A. Brundage, Medieval Canon Law (New York, 1995), 171; H.C.E. Midelfort, A History of Madness in Sixteenth-Century Germa- ny (Stanford, 1999), 190.


  AFWIJKENDE EN GELIJKLOPENDE OPVATTINGEN VAN GEESTELIJKENEN GEWONE GELOVIGEN: zie de noten bij 'De mannen van de bisschop'in hoofdstuk 2, dat dit onderwerp uit een andere invalshoek bekijkt maar op basis van veelal dezelfde bronnen; vooral A. Vauchez, Saint- hood in the Later Middle Ages (Cambridge, 1997) heeft het uitgebreid over de fundamentele eensgezindheid in alle lagen van de samenleving wat het bovennatuurlijke betreft. Gentilcore, From Bishop to Witch, 218, merkt op dat de kerk alle vormen van magie op een hoop gooide, met inbegrip van genezing, voorspelling, liefdesmagie, betoveringen, schattenjacht et cetera; alles kwam ten langen leste van de duivel. De kwestie van de magie staat centraal in hoofdstuk 5.


  HET VERHAAL VAN ALDEGONDE: uit het interview van 13-15 juni. DE MEIBOOM, SPINAVONDEN EN ANDERE BEZIGHEDEN VAN DE


  JEUGD: Rooijakkers, Rituele repertoires, 330, 348, 360. AFLUISTEREN: J. Sumption, Pilgrimage: An Image of Mediaeval Reli- gion (Londen, 1975), 12,13.


  GEESTELIJKE DOCHTERS: goed als eerste kennismaking is M. De Vroede, Kwezels en zusters: de geestelijke dochters in de Zuidelijke Neder- landen, zeventiende en achttiende eeuw (Brussel, 1994). SEKSUEEL MISBRUIK EN SEKSUELE ACTIVITEIT OP JONGE LEEFTIJD: S. Nordgren, 'Too Much, Too Soon', artikel van Associated Press, 11 september 1995. Hij citeert een studie door onderzoekers van de University of Washington. DE ONGEHUWDE BEVOLKING IN NOORDWEST-EUROPA: in Wiesner, Women and Gender, 62, 100.


  PROSTITUTIE EN ARMOEDE: Cohen, Women's Asylums, 20, 36; M. Van der Auwera, 'Armoede en sociale politiek te Mechelen in de i6e en de i8e eeuw', in: Bijdragen tot de Geschiedenis, 59 (1976): 227-48; E. Muylle, 'Een stedelijk sociaal patroon: Mechelen circa 1643', in: Bijdra- gen tot de Geschiedenis, 66 (1983): 169-87.


  DE STRIJD TEGEN DE PROSTITUTIE NA DE REFORMATIE: U. Rublack, The Crimes of Women in Early Modern Germany (Oxford, 1999); P. Schuster, Das Frauenhaus: Stadtische Bordelle in Deutschland (1350- 1600) (Paderborn, 1992). J. Brundage, 'Prostitution in the Medieval Canon Law', in: Signs, 1/4 (1976): 835, over middeleeuwse precedenten die het in het bijzonder op vrouwen van lichte zeden, pooiers en bordeelhouders hadden gemunt; Cohen, Women's Asylums, 18, belicht de leidende rol die jezuïeten hierbij speelden. Het was in Mechelen inderdaad een jezuïet, pater Grinsel, die Aldegonde een plaats bezorgde in het Sint-Julianusgasthuis, en later in het Huis van de Bekeerde Dochters in Brussel. OVER KERKELIJKE RECHTBANKEN EN DE GEESTELIJKHEID: De BrOUwer, Rechtspraak, i, deel 2, hoofdstuk 3. Ook S. Hallezer, Sexuality in the Confessional: A Sacrament Profaned (Oxford, 1996). DE MIDDELEEUWSE FROSTiTUTiE-ERFENis: Brundage, 'Prostitution', 830-40; Cohen, Women's Asylums, 15, 43; Rublack, Crimes; Schuster, Das Frauenhaus; De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, i, 140; S. Altink, Huizen van Illusies: Bordelen en Prostitutie van Middeleeuwen tot Heden (Antwerpen, 1983), 60, betoogt dat er in Madrid achthonderd bordelen waren.


  BEULEN EN BORDELEN: Brundage, 'Prostitution', 840.


  CONTRACEPTIE EN ABORTUS: Wiesner, Women and Gender, 64, 70, 75, 76; Gentilcore, From Bishop to Witch, 149.


  De kern van de zaak


  LEEFTIJD BIJ DE EERSTE COMMUNIE: C. Bruneel, 'L'age de la communion sous l'ancien régime: une direction de recherche', in: Revue d'His- toire Ecdésiastique, 71 (1976): 392-401.


  VRAGEN OVER DE HOSTIE DIE GETUIGEN VAN EEN GEBREK AAN RESPECT: een dergelijke waarschuwing in J. Evangelista, Het Eeuwigh Le- ven, Qui manducat meam Carnem, et bibit meum Sanguinem, habet vitam Aeternam... (Leuven, 1644), hoofdstukken 4 en 5, waar hij ervoor waarschuwt dat men niet te diep moet nadenken over hoe dit gebeurt maar slechts de kerk hoeft te volgen: wat boven het begripsvermogen ligt, bevestigt alleen maar de kracht van iemands geloof. BEZORGDHEID OVER BIECHTVADERS: Hallezer, Sexuality in the Con- fessional, maar vooral Delumeau, L'aveu et Ie pardon, 15,17, 20-31, 42, 48-49, 101-05.


  ANTONETTE: deze vriendin van Aldegonde wordt verschillende keren vermeld; de beschrijving van haar uiterlijke verschijning komt uit een notitie bij een brief over haar; Antony van Berchem, 13 oktober 1652, geciteerd aan het begin van dit hoofdstuk.


  KOPPELAARSTERS EN LiEFDESMAGiE: Gentilcore, Bishop to Witch, 210-12; Van Haver, Nederlandse Incantatieliteratuur, 395, 396; Muir, Ritual, 217; de beschrijving van de koppelaarster hier uit Altink, Hui- zen van Illusies, 57; Thomas, Decline of Magie, 34; Camporesi, Fear of Heil, 142; M.E. Perry, Gender and Disorder in Early Modern Seville (Princeton, 1990), 118, over het handjevol gevallen dat door de Inquisitie werd gehoord in verband met liefdesmagie, hoewel er niet specifiek melding wordt gemaakt van het gebruik van de hostie.


  ANDERE MAGIE, KOORDDANSERS: Rooijakkers, Rituele repertoires, die koorddansers vermeldt bij de professionele entertainers, zoals acrobaten en marktzangers; allemaal werd het hun op geregelde tijdstippen verboden op te treden bij kerken of in herbergen op feestdagen; Thomas, Decline of Magie, deel over Magie, voor een massa vergelijkbare magische voorbeelden, waaronder 181 voor 'Mattheus, Marcus, Lucas en Johannes...'. Andere voorbeelden uit De Brouwer, Kerkelijke Recht- spraak, i, 96-97, AAM, Vicariaat, m, v. Belezingen en Exorcismen, Van Haver, Nederlandse Incantatieliteratuur, 243-46, 411. Meer over magie in hoofdstuk 5. Zoeken naar staving


  BIECHT EN BEWIJS: Brundage, Canon Law, 132, 177; R. Wunderli, Peasant Fires: The Drummer of Niklashausen (Bloomington, 1992), 133; De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, i, 34, 88 over marteling. Gratianus' commentaar over hoeren in Brundage, 'Prostitution', 843. INCEST: geëigende vormen van bestraffing in De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, i, 137-38.


  STIEFOUDERS: Finucane, Miracles and Pilgrims, 110. GESPREKKEN MET ANDERE GETUIGEN: die werden tussen 15 en 23 juni 1652 gevoerd, geciteerd aan het begin van de noten bij dit hoofdstuk. Ook de brieven die de ondervragers of de rechtbank stuurden in verband met Aldegondes activiteiten elders, zijn daar te vinden. ZWIJGEN OVER HET VERLEDEN IN VERBETERINGSHUIZEN: dit VOrmde een belangrijk probleem in Bethanië, in Brussel; AAM, Kloosters, Bethanië Brussel, visitaties van 1590 tot 1650. ALDEGONDES FYSIEKE VERSCHIJNING: getuigenis van Mertin Garzias, die ervan uitging dat Aldegonde rond de dertig was maar er veel ouder uitzag; Aldegonde was toen pas tweeëntwintig.


  MAYKEN MET DE KWADE OGEN: haar echte naam was Mayken of Maria Bisschops; De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, n, 1652, identificeert een Mayken met de Groene Ogen die in 1664 werd beschuldigd van het houden van een bordeel, maar het gaat hier om dezelfde Mayken Bisschops. Er was blijkbaar iets wat opviel in haar ogen, ofwel transcribeerde De Brouwer 'quaede' als 'groene'.


  VERVLOEKINGEN EN MOORDEN OP BABY'S: J. Friedman, The Battle of the Frogs and Fairford's Flies (New York, 1993), 180; of W.L. Braekman, Spel en Kwel in Vroeger Tijd: Verkenningen van charivari, exor- cisme, toverij, spot en spel in Vlaanderen (Gent, 1992), het voorbeeld van een heks die een baby in haar armen nam en erop ademde, naast andere voorbeelden. Zoeken naar schuld


  GERECHTELIJKE PROCEDURES DIE NIET TOT EEN VONNIS LEIDDEN: Brundage, Canon Law, 134, maar het blijkt ook als men een blik werpt op de reusachtige collectie van Officialiteit in AAM.


  MOGELIJKE STRAFFEN: uitgebreid opgesomd in De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, i, 185-262, en de opsplitsing in hoofd-en kleinere zonden op 89.


  SEKSUALITEIT EN HET BESTRAFFEN VAN PROSTITUTIE: Bmndage,


  'Prostitution', 825-45, vooral 835-36. Vauchez, Sainthood, 370, over vrouwen en wat geestelijken over hen dachten; Wiesner, Women and Gender, 46-48; Friedman, Battle of the Frogs, 180, 194; Cohen, Wo- men's Asylums, 15, 43; Rublack, Crimes', en Schuster, Das Frauenhaus. De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, i, 140, over de vervolging van bordelen, en i, 285-86 over de toenemende 'vermoeidheid' van achttiende-eeuwse rechtbanken bij het vervolgen van prostitutie. JURIDISCHE PROCEDURES EN DE SCHULDVRAAG: het belangrijkste werk is Midelfort, A History of Madness, dat een heel hoofdstuk bevat over de geschiedenis van de verdediging op grond van waanzin; 385


  over 'flagrante' zonde, 'hevige angst' en alles wat op natuurlijke wijze bijdroeg tot geestesziekten; 190 over de 'inwendige toestand van het hart'. Ook nuttig waren M. Goodich, Violence and Miracle in the Four- teenth Century (Chicago, 1995), 69; S. Nalle, Mad for God: Bartolomé


  Sanchez, The Secret Messiah of Cardente (Charlottesville, 2001), 5285, 89-101,103-07,125-27,136,147,152,153-55; R. Kingdon, Adulte- ry and Divorce in Calvin's Geneva (Cambridge, 1995), 60-61; B. Gregory, Salvation at Stake: Christian Martyrdom in Early Modern Europe (Cambridge, 1999), 77-81.


  BEZETENHEID: D.P. Walker, Unclean Spirits: Possession and Exorcism in Trance and England in the Late Sixteenth and Early Seventeenth Centuries (Philadelphia, 1981).


  DE MOGELIJKHEID VAN HEKSERIJ: voor de behandeling van wie van hekserij werd verdacht in het algemeen, zie Thomas, Decline of Magie, het deel over hekserij; Vanhemelryck, Heksenprocessen; L. Maes, 'Un proces de sorcellerie en 1642, évalué a la lumière de récentes études européennes et d'après la législation et la theorie du droit du xvue siècle', in: Handelingen van de Koninklijke Kring van Mechelen, 79 (1975): 243-68, die het laatste proces wegens hekserij in Brussel in 1636 dateert; maar Braekman, Spel en Kwel, 116, 206, somt nog verschillende gevallen rond 1650 op, en D. Van Ysacker, 'Het aandeel van de Zuidelijke Nederlanden in de Europese heksenvervolging (1450-1685)', in: Trajecta, 9/4 (2000): 329-49, die de laatste verbranding in 1685 plaatst; J. Klaits, Servants of Satan (Bloomington, 1985); B. Levack, The Witch- Hunt in Early Modern Europe (New York, 1987); G. Rooijakkers, L. Dresen-Coenders, M. Geerdes (eds.), Duivelsbeelden: een cultuurhisto- rische speurtocht door de Lage Landen (Baarn, 1994), en vooral Midelfort, A History of Madness, die een groot deel van het hoofdstuk over de verdediging op grond van waanzin aan hekserij wijdt, vooral 196223. Het gebruik van foltering op 4 juli 1652, in aanwezigheid van de rechter, in De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, i, 88; de terechtstelling van twee priesters die uit hun ambt waren ontzet in i, xxvn, oktober 1625 en februari 1652. Het gebruik van de hostie als een onderscheidende factor bij het identificeren van heksen in Wiesner, Women and Gender, 231, die verwijst naar Spanje en Italië. HOUDINGEN TEGENOVER WAANZIN: zie boven, met ook Midelfort, A History of Madness, 183-85, 190, en vooral 196-223, de medische invloeden van Weyer en Zacchia. STRAFFEN VOOR GEESTESGESTOORDEN, EN DE KOSTEN: De BrOUWCr, Kerkelijke Rechtspraak, i, 185-262, somt gewone straffen op, die allemaal gereduceerd konden worden als iemand slechts gedeeltelijk aansprakelijk werd gesteld. Midelfort, A History of Madness, 189, 190, 192, 387. De uitgaven in de eigen kleine gevangenis van de aartsbisschop liepen op tot zes stuivers per dag, wat een zware last was voor een arme familie als die van Aldegonde. Een van de gasten daar zat echter levenslang opgesloten, waardoor het niet uitgesloten was dat ook zij daar verbleef. Het idee over 'zeventig maal zevenmaal' in Women's Asylums, 36. Bethanië in AAM, Kloosters, Bethanië Brussel, vooral de visitaties door de aartsbisschop vanaf 1590.


  MARIE PANTOUFFER: De Brouwer, Kerkelijke Rechtspraak, n, 560


  merkt op dat zij met een Spanjaard was gehuwd, dat haar echtgenoot werd opgehangen op beschuldiging van het stelen van een paard, dat ze tijdens de vasten van 1651 'met iedere man liep', dat ze bevriend was met de dochter van de Brusselse beul en dat ze op 7 augustus 1654 opnieuw van prostitutie werd beschuldigd omdat ze in het bordeel van Petrus Smets, alias Peter de Pijper, werkte.


  5 MAGNETISCH EN NATUURLIJK GENEZEN


  Nagenoeg alle handschriftelijke bronnen voor de Helmont-zaak bevinden zich in AAM, in twee speciaal gebonden registers die in het vervolg


  'Helmont i' en 'Helmont n' worden genoemd; in totaal tellen ze ongeveer 600 folio's in recto-verso. De documenten in de twee registers kunnen doorgaans makkelijk worden onderscheiden en zijn door een latere hand achtereenvolgend genummerd. Zo betekent 1:2 dan ook 'volume i, document nummer 2'. Veel van de documenten in de registers i en n zijn geheel of gedeeltelijk gepubliceerd in C. Broeckx, 'Notice sur Ie manuscrit Causa J.B. Helmontii, déposé aux Archives Archiépiscopales de Malines', in: Annales de l'Académie Royale d'Archeologie de Belgique (1852): 277-327, 341-67, en Broeckx, 'Interrogatoires du Docteur J.B. van Helmont, sur Ie Magnetisme animal', in: Annales de l'Académie Royale d'Archeologie de Belgique (1856): 306-50. Veel biografen en historici vertrouwden sindsdien op deze gepubliceerde bronnen, maar dat is niet onproblematisch. In de eerste plaats wijst R. Halleux, 'Helmontiana', in: Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten (1983): 33-36 erop dat er veel transcriptiefouten zijn en in de tweede plaats is een aanzienlijke stapel documenten niet gepubliceerd. Ik heb zowel de originelen als de transcripties van Broeckx geraadpleegd, naast documenten die nog niet eerder zijn gepubliceerd, waaronder de correspondentie van de familie Helmont met de Raad van Brabant en het bisschoppelijk hof in Mechelen. De betekenis daarvan wordt hieronder besproken. Enkele andere, losse documenten zijn op een of andere manier beland in de nog niet gecatalogiseerde dozen van het bisschoppelijk hof, 'Officia liteit', dozen 14 en 15. Ze bevatten lof in Helmonts eigen hand op een exemplaar van zijn Eisagoge in artem medicam, zijn 158 bladzijden lange samenvatting van Paracelsus die in 1607 is geschreven en in 1634 gepubliceerd. In dat vroege werk legt hij enthousiasme aan de dag voor Paracelsus; later kwam Helmont daarop terug.


  TAFEREEL VAN DE AANHOUDING: werd gehaald uit informatie in Helmont 1:2, Isabella van Halmale aan de kanselier van Brabant, 6 mei 1634, Bisschoppelijk Gerechtshof aan de kanselier, 7 mei 1634, Van Halmale aan de rechter, 5 juli 1634, 1:12, Van Halmale aan het Bisschoppelijk Gerechtshof, 24 oktober 1634; 1:15, Bisschoppelijk Gerechtshof aan Van Halmale. Een 'adept' in wording


  HELMONTS BIOGRAFIE EN WERK: de literatuur hierover groeit snel aan. Ik beperk me hier tot de werken die ik het nuttigst vond, te beginnen met de talrijke publicaties die in het Engels beschikbaar zijn door W. Pagel, Joan Baptista Van Helmont, Reformer of Science and Medicine (Cambridge, 1982); 'The Spectre of Van Helmont and the Idea of Continuity in the History of Chemistry', in: M. Teich en R. Young (eds.), Changing Perspectives in the History of Science: Essays in Honor of Jo- seph Needham (Londen, 1973), 'The Position of Harvey and Van Helmont in the History of European Thought', in: Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 13 (1958): iSó-gS/The Debt of Science and Medicine to a Devout Belief in God. Illustrated by the Work of J. B. van Helmont', in: Journal of the Transactions of the Victoria Insti- tute, 74 (1942): 99-115, 'Van Helmont's Concept of Disease -To Be or Not To Be? The Influence of Paracelsus', in een collectie varia uit Pagels geschriften met de titel From Paracelsus to Van Helmont: Studies in Renaissance Medicine and Science (Londen, 1986), met hierin ook


  'Medieval and Renaissance Contributions to Knowledge of the Brain and lts Functions', 'The "Wild Spirit" (Gas) of John Baptist van Helmont (1579-1644) and Paracelsus', 'J.B. van Helmont, De Tempore, and Biological Time', en 'The Smiling Spleen'. Ook belangrijk zijn A.G. Debus, Man and Nature in the Renaissance (Cambridge, 1978), 116-31, The Chemical Philosophy: Paracelsian Science and Medicine in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 2 vols. (New York, 1977), vooral v. i, 277-92, over de controverse in verband met de wapenzalf, en de eerste afdeling van v. 2 over Helmont, ook 376, met de beoordeling van Helmont als de belangrijkste chemische filosoof van de vroege zeventiende eeuw; 'The Chemical Debates of the Seventeenth Century: The Reaction to Robert Fludd and Jean Baptiste van Helmont', in M.L. Righini Bonelli en W. Shea (eds.), Reason, Experiment, and Mysticism in the Scientific Revolution (Londen, 1975), 20-23, 44' vooral over de vervolmaking van het onvolmaakte in de natuur. Kritisch (in het Nederlands en Frans) zijn A.J.J. Van de Velde, 'Helmontiana i: "De Dageraad" van J.V. van Helmont', Verslagen en Me- dedelingen van de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal-en Let- terkunde (1929): 453-76; 'Helmontiana n', VMKVATL (1929): 715-35;


  'Helmontiana m', VMKVATL (1929): 857-79; 'Helmontiana iv', VMKVATL (1932): 109-22; en 'Helmontiana v', VMKVATL (1936): 340-87. Dit moet worden aangevuld met belangrijke recente studies door R. Halleux, 'Helmontiana', op. cit., die Helmonts ideeën op een sublieme manier in de context van de natuurlijke filosofie en het 'paracelsianisme'


  plaatst, 'Helmontiana n', Mededelingen van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten (1987): 17-36, 'Visages de Van Helmont, depuis Helene Metzger jusqu'a Walter Pagel', in: Corpus (1988): 35-43; 'Gnose et expérience dan la philosophie chimique de Jean-Baptiste Van Helmont', in: Bulletin de la Classe des sciences, 65 (1979): 217-27; 'Theory and Experiment in the Early Writings of Johan Baptist van Helmont', in: D. Batens en J.P. van Bendegem (eds.), Theory and Experiment (Reidel, 1988): 93-101. Andere studies o.m.: P. Nève de Mévergnies, Jean Baptiste van Hel- mont, Philosophe par Ie feu (Luik, 1935), die vooral de draak steekt met degenen die van Helmont een genie willen maken of, 'provincialer' uitgedrukt, een Vlaamse held, omdat hij duidelijk problemen heeft met het mysticisme van Helmont en diens natuurlijke filosofie; H.S. Redgrove en I.M.L. Redgrove, Joannes Baptista Van Helmont (Londen, 1922); W. Rommelaere, Études sur ].B. Van Helmont (Brussel, 1868), 8-21; W.R. Newman, 'The Corpuscular Theory of J.B. Van Helmont and its Medieval Sources', in: Vivarium, 31/1 (1993): 161-91; N.E. Emerton, 'Creation in the Thought of J.B. Van Helmont and Robert Fludd', in: P. Rattansi en A. Clericuzio (eds.), Alchemy and Chemistry in the i6th and iyth Centuries (Kluwer, 1994): 85-101, toont hoe deze twee natuurfilosofen de bijbel op een verschillende manier gebruiken, hoewel hij voor hen beiden even belangrijk was; B. Heinecke, 'The Mysticism and Science of Johann Baptista van Helmont (1579-1644)', in: Ambix, 4.2/2 (juli 1995): 65-78; A. Browne, 'J.B. van Helmont's Attack on Aristotle', in: Annals of Science, 36 (1979): 575-91, over de wellicht onbewuste nabootsing door Helmont van aristotelische argumentatiemethodes; A. Clericuzio, 'From van Helmont to Boyle. A Study of the Transmission of Helmontian Chemical and Medical Theories in Seventeenth-Century England', in: The British Journal for the History of Science, 26 (1993): 303-34, ook over het belang van Severinus' invloed op Helmont; G. Schamelhout, 'Johannes Baptista van Helmont: Medicus hermeticus, philosophus per ignem, 12 januari 1579 - 30 december 1644', in: Koninklijke Vlaarnsche Academie voor Geneeskunde van België - Verhandelingen vu (Brussel, 1945), 339-57; M. Florkin,


  'Lectures: Pour sauver Van Helmont', in: Bulletin de l'Académie Roy- ale de Médecine de Belgique, vi Série, 10 (1945): 355-72; H. De Waele, J.-B. van Helmont (Brussel, 1947). I. Kelter, 'Moses the Philosopher: Catholic Authors and the Search for a Sacred Philosophy in the Early Modern Era', ongepubliceerde paper, American Catholic Historical Association Conference, 30 april 1999, merkt op dat Valerius (1512-78) van het Collegium Trilingue Plato en Aristoteles ook verwierp op grond van de bijbel, waardoor hij aantoont dat dergelijke antiklassieke gevoelens in Leuven al in de lucht hingen, ondanks Helmonts karakteristieke toon alsof hij een eenmansgevecht leverde.


  Veel van deze studies geven ook biografische informatie, maar diverse details uit die biografie komen aan bod in 'Jan Baptist van Helmont', in: NBW (Brussel, 1987), vol. 12, kol. 329-37; G. Dez Marez, 'L'État Civil de J.-B. van Helmont', in: Annales de la Société Royale d'Archeologie de Bruxelles, 21 (1907): 107-23, dat wordt weerlegd door J. Cuvelier,


  'Rond J.B. van Helmont's Burgelijken Stand', in: VMKVATL (1930): 10111; een definitieve oplossing misschien wel in A.J.J. Van de Velde, 'Geboorte en Overlijden van J.B. van Helmont', in: Jaarboek - Koninklijke Vlaamse Academie voor Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten (1943): 131-36.


  DROMEN: S.F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages (Cambridge, 1992); andere dromen van Helmont in Redgrove en Redgrove, Joannes Baptista van Helmont, 22, 23.


  MARTIN DEL Rio: A. Le Roy, 'Martin-Antoine Del Rio', in: BN, vol. 5


  (Brussel, 1876), kol. 476-91, en zijn befaamde Disquisitionum magica- rum libri sex (1599), en P.G. Maxwell-Stuart (ed.), Martin del Rio: In- vestigations into Magie (Manchester, 2000).


  NATUURFILOSOFIE, PARACELSIANISME EN DE AANVALLEN OP DE TRADITIONELE WETENSCHAP EN GENEESKUNDE: B. Easlea, Witch Hunt- ing, Magie and the New Philosophy: An Introduction to Debates of the Sdentific Revolution 1450-1750 (Atlantic Highlands, 1980), x, 12, 15, 19, 25, 26, 39, 42, 43, 89, 90-112,135; W. Pagel, 'The Reaction to Aristotle in Seventeenth-Century Biological Thought: Campanella, Van Helmont, Glanvill, Charleton, Harvey, Glisson, Descartes', in: From Paracelsus to Van Helmont, hoofdstuk 4; W. Pagel, 'Religieus Motives in the Medical Biology of the xvuth Century', in: Bulletin of the His- tory of Medicine, 3 (1935): 213-31; A.R. Hall, The Sdentific Revolu- tion, 1500-1800 (Boston, 1954), 312-26; M. Boas, The Sdentific Renais- sance, 1450-1630 (New York, 1962), 183-96; K. Johannisson, 'Magie, Science, and Institutionalization in the Seventeenth and Eighteenth Centuries,' in: I. Merkei en A.G. Debus (eds.), Hermetidsm and the Re- naissance: Intellectual History and the Occult in Early Modern Europe (Washington, 1988), 251-60; A.G. Debus en M.T. Walton (eds.), Read- ing the Book of Nature: The Other Side of the Sdentific Revolution (Kirksville, 1998); A. Debus, The Chemical Philosophy: Paracelsian Science and Medicine in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, 2


  vols. (New York, 1977); A.G. Debus, 'The Medico-Chemical World of the Paracelsians', in: Teich, Young (eds.), Changing Perspectives in the History of Science; S. Shapin, The Scientific Revolution (Chicago, 1996), 1-3 (die de notie van een coherente, bewuste wetenschappelijke revolutie betwist), 12, 20, 30, 42, 57, 65, 80, 85, 89, 96, 101, 106, 109, 122-23, 136/ 165; E.M. Klaaren, Religious Origins of Modern Science: Belief in Creation in Seventeenth-Century Thought (Eerdmans, 1977), vooral v, 72-74; C. Webster, The Great Instauration: Science, Medicine and Reform, 1626-1660 (Londen, 1975), vooral 201-02; C. Webster, From Paracelsus to Newton: Magie and the Making of Modern Science (Cambridge, 1982), 1-4, 9-11, 17, 57-59, 75, 89, 100; B. Vickers (ed.), Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance (Cambridge, 1984), inleiding; W. Eamon, Science and the Secrets of Nature: Books of Secrets in Medieval and Early Modern Culture (Princeton, 1994), 4, 5' 9' 39~4°> I21' I4°"43' 195/ 19^/ 204, 205, 208, 211, 218, 221, 259, 270, 351; L. Daston, K. Park, Wonders and the Order of Nature, 1150- 1750 (New York, 1998), 14-18, 94,113,114,121,127-28,142,160,162, 170, 172, 218-21, 229, 239; B. Janacek, 'Thomas Tymme and Natural Philosophy: Prophecy, Alchemical Theology, and the Book of Nature', in: Sixteenth Century Journal, 30/4 (1999): 987-1007; G.H. Williams,


  'Paracelsus', in: The Oxford Encyclopedia of the Reformation, 4 vols. (Oxford, 1996), v. 3, 211-13; C.K. Pullapilly, 'Agostino Valier and the Conceptual Basis of the "Catholic Reformation"', in: Harvard Theolo- gical Review, 85/3 (juli 1992): 307, over eerdere pogingen om het aristotelische gedachtegoed te verzoenen met de jongste intellectuele tendens, in dit geval het humanisme; H. Kearney, Science and Change, 1500-1700 (New York, 1971), voor een korte en handige samenvatting van de verschillende tradities; K. Thomas, Religion and the Dedine of Magie (New York, 1971), 14, over de praktijk bij natuurfilosofen om oude vrouwen, kruidenspecialisten en 'ervaringsdeskundigen' te raadplegen eerder dan de academische geneeskunde, en de stelling van Thomas Sydenham dat de armen er beter aan toe waren als ze niet in staat waren zich traditionele geneesheren te veroorloven; ook 269 over John Dee, die bijzondere stenen en heilige engelen gebruikte 'om bij God te bemiddelen en hem zo de natuur van zijn schepping te doen onthullen'; H.A.E. Midelfort, A History of Madness in Sixteenth-Century Germa- ny (Stanford, 1999), 108, over de kenmerkende teruggetrokkenheid van Paracelsus en Helmont. 'Man's innate knowledge of divinity' uit P. Elmer, 'Medicine, Religion and the Puritan Revolution', in: R. French en A. Wear (eds.), The Medical Revolution of the Seventeenth Century (Cambridge, 1989), 34. De grotere bedreiging door geleerde magie in Gentilcore, From Bishop to Witch, 226, 261.


  MEER SPECIFIEK OVER GENEESKUNDE: French en Wear, The Medical Revolution, vooral P. Elmer, 'Medicine, Religion and the Puritan Revolution'; L. Brockliss, C. Jones, The Medical World of Early Modern France (Oxford, 1997); N. Siraisi, Medieval and Early Renaissance Me- dicine (Chicago, 1990); M. Lindemann, Medicine and Society in Early Modern Europe (Cambridge, 1999), 3-4, 23, 27, 68, 75, 79, 80 (dat niet iatrochemie vermomd als christelijke flosofie - het systeem van Helmont - triomfeerde, maar eerder iatrochemie zonder religie), ook 104, dat de meeste studenten in de geneeskunde qua sociale achtergrond gewoonlijk 'uit de rangen van de burgerij en families van clerici, dokters en juristen' kwamen, eerder dan uit adellijke kringen, waar de zonen maar zelden in het beroep traden, en als ze het deden kwamen ze veelal uit de lagere adel; H. Binneveld en R. Dekker (eds.), Curing and In- suring. Essays on illness in past times: the Netherlands, Belgium, Eng- land and Italy, i6th-2Oth centuries (Hilversum, 1993); D. Amundsen, Medicine, Society, and Faith in the Ancient and Medieval Worlds (Hopkins, 1996).


  DE SPIRITUELE ASPIRATIES VAN DE ALCHEMIE: D. Harkness, 'Shows in the Showstone: A Theater of Alchemy and Apocalypse in the Angel Conversations of John Dee (1527-1608/9)', in: Renaissance Quarterly, 49 (1996): 707-37, of K. Thomas, Religion and the Decline of Magie (New York, 1971), 269, 270; Seligmann, Magie, Supernaturalism, and Religion (New York, 1948), 87, en vele andere voorbeelden. De lange arm van het magnetisme


  JOHAN ROBERTI: }.P. Graussem, 'Jean Roberti', in: Dictionnaire de Théologie Catholique, v. 13 (Parijs, 1937), 2754-56; J. Vannerus, 'Jean Roberti', in: BN, v. 19 (Brussel, 1907), 515-32.


  De magnetische behandeling van wonden (de Nederlandse vertaling van Helmonts Latijnse De magnetica vulnerum curatione) (Victor Leroy: Parijs, 1621). Een latere Engelse uitgave maakte deel uit van de publicatie A Ternary of Paradoxes, met de titel The Magnetick Cure of Wounds, translated by Walter Charleton, Doctor in Physick and Physician to the late King (London, n.d., maar misschien al 1649). Net als Helmont verwierp Charlton later zijn steun aan de wapenzalf. Citaten in de tekst zijn vertaald uit de Engelse uitgave.


  DE PUBLICATIEGESCHIEDENIS VAN DE MAGNETISCHE BEHANDELING: Halleux, 'Helmontiana', schrijft de publicatie toe aan de inspanningen van Jean Gallé. Zie ook Rommelaere, Etudes, 28-39, Pagel }oan Bap- tista van Helmont, 39, Van de Velde, 'Helmontiana', i en n, voor andere verhalen over de verschijning van De magnetische behandeling. Pagel, ]oan Baptista van Helmont, 13, schrijft dat zelfs Helmonts bewonderaar Robert Boyle specifiek over De magnetische behandeling opmerkte dat zijn bewondering zich niet tot dit werk uitstrekte. Primaire bronnen o.m. Helmont 11:20 (brief aan het vicariaat, 30 oktober 1630), 11:15 en 11:30 (ondervragingen), 11:32 (brief aan aartsbisschop Boonen, niet gedateerd, maar blijkens de inhoud vermoedelijk 1627), 11:34 (nog een brief van Helmont, aan Boonen of een andere geestelijke). DE BIJZONDERE KWALITEITEN VAN BLOED: vooral P. Camporesi, Juice of Life: The Symbolic and Magical Significance of Blood (New York, 1995), 14-22, 28, 38; P. Niebyl, 'Galen, Van Helmont, and Bloodletting', in: A.G. Debus (ed.), Science, Medicine and Society in the Re- naissance, v. 2. (New York, 1972), 13-23; W. Pagel, 'Harvey and Glisson on Irritability with a Note on Van Helmont', in: From Paracelsus to Van Helmont, hoofdstuk 8.


  MEER SPECIFIEK OVER MAGNETISME: P. Fara, Sympathetic Attractions: Magnetic Practices, Beliefs, and Symbolism in Eighteenth-Century England (Princeton, 1996), 164, 167; R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France (Harvard, 1968); Camporesi, Fear of Heil, 146, voor een voorbeeld van sympathie, zij het niet op afstand. Een voorbeeld van een ouder werk uit dezelfde tijd over magnetisme in het algemeen is William Gilbert, De magnete, magneticisque corpori- bus, et de magno magnete teilure: physiologia nova, plurimis argu- mentis, et experimentis demonstrata (Londen, 1600), in een moderne uitgave door Culture et Civilisation (Brussel, 1967). Debus, Man and Nature, ziet als een fundament van sympathie het klassieke idee van Paracelsus van de macro-en microkosmos: 'Alle afzonderlijke dingen bevatten een karaktertrek van het hele universum.' Helmont verwierp uiteindelijk de macro-en microkosmosgedachte. In Estes, 'Good Witches', 158, wordt een tegenwerping tegen het werkzaam zijn op afstand mooi samengevat: 'Het was een natuurregel dat "elke actor op een patiënt inwerkte door aanraking".'


  HEKSERIJ EN NATUUR: zie, behalve het materiaal over hekserij, L.L. Estes, 'Good Witches, Wise Men, Astrologers, and Scientists: William Perkins and the Limits of the European Witch-Hunts', in: Hermeticism and the Renaissance, 156-61; G.K. Waite, 'David Joris en de opkomst van de sceptische traditie jegens de duivel in de vroeg-moderne Nederlanden', in: G. Rooijakkers, L. Dresen-Coenders, M. Geerdes (eds.), Duivelsbeelden: een cultuurhistorische speurtocht door de Lage Lan- den (Baarn, 1994), 217, merkt op dat de meeste Nederlandse theologen na 1475 de traditionele visie van Augustinus aanhingen dat demonen alleen werkzaam konden zijn door natuurlijke middelen en dat de wonderen die je van hen waarnam slechts illusies waren met een effect alsof ze bovennatuurlijk waren. Helmont is het daarmee eens en gaat dus in tegen het deel van De magnetische behandeling waarin wordt ontkend dat de duivel de natuur kan gebruiken, in Van de Velde, 'Helmontiana v', 374. RELIEKEN: C. Webster, Taracelsus Confronts the Saints: Miracles, Healing and the Secularization of Magie', in: Social History of Medici- ne, 8/3 (december 1995): 402-21, waarin wordt opgemerkt dat Paracelsus uitging van de genezende eigenschappen van alle lichamen, ook dode, en vooral heiligen; dit kwam goed overeen met wat Helmont aannam. Uit een moderne invalshoek, Wortley, Three Not-So-Miraculous Miracles', wordt erop gewezen dat als relieken niet nu en dan hadden gewerkt, 'onze voorouders ermee zouden zijn opgehouden ze te gebruiken'.


  APOTHEKERS EN BALSEMS VAN MENSELIJKE GUM: Camporesi, Juice of


  Life, 21, en andere referenties.


  DE GODDELIJKE ROL VAN GENEESHEREN: H.C. Kee, Miracle in the Early Christian World (New Haven, 1983), vooral hoofdstuk 3, met een bespreking van het inspirerende klassieke voorbeeld van de god Asclepius, in wiens heiligdom pelgrims dromen en visioenen kregen om hun fysieke genezingen te bevorderen. Ook DJ. Constantelos, 'The Interface of Medicine and Religion', in: J.T. Chirban (ed.), Health and Faith: Medical, Psychological and Religious Dimensions (College Park, 1991), die ook ingaat op Asclepius; Debus, The Chemical Philosophy, n, 357; Debus, 'The Medico-Chemical World of the Paracelsians', 91; ook Seligmann, Magie, 50. RIVALITEIT TUSSEN DOKTERS EN GEESTELIJKEN: W. Frijhoff, 'Johan Wier en Jacob Vallick: Medicus tegen pastoor?' in: W. de Blécourt, W. Frijhoff, M. Gijswijt-Hofstra (eds.), Grenzen van genezing: Gezond- heid, ziekte en genezen in Nederland, zestiende tot begin twintigste eeuw (Hilversum, 1993), 17-45; C. Caspers, 'Duivelbannen of genezen op "natuurlijke" wijze. De Mechelse aartsbisschoppen en hun medewerkers over exorcismen en geneeskunde, ca. 1575 - ca. 1800', in: De Blécourt, Frijhoff, Gijswijt-Hofstra (eds.), Grenzen van genezing, 4666; en in hetzelfde boek, H. de Waardt, 'Van exorcisten tot doctores medicinae. Geestelijken als gidsen naar genezing in de Republiek, met name in Holland, in de zestiende en de zeventiende eeuw', 88-114; tot slot, D. Gentilcore, 'Contesting Illness in Early Modern Naples: Mir- acolati, Physicians and the Congregation of Rites', in: Past and Present, 148 (1995): 117-32; Brockliss, Jones, The Medical World of Early Mo- dern France, 86; Amundsen, Medicine, Society, and Faith, 7, merkt op dat kerkvaders op hun hoede waren voor dokters, hoewel ze niet geheel tegen geneeskunde gekant waren; French, Wear (eds.), The Medical Re- volution, vooral over dokters die de natuurfilosofie promootten, 16-17, 34 Ondervragingen


  MEER SPECIFIEK OVER MAGIE EN DE KERK: K. Seligmann, Magie, Su- pernaturalism, and Religion (New York, 1948), i, 38, 50, 79, 81, 83-87, 94-98, 111-16, 206, 207; R. Kieckhefer, Magie in the Middle Ages (Cambridge, 1989), 9-14, 45, 56, hoofdstukken 5 en 7,176,182-85,191, over het onderscheid tussen duivelse en natuurlijke magie dat in de dertiende eeuw opduikt bij sommige intellectuelen, ook geestelijken, hoewel veel theologen het ergste vreesden; D.P. Walker, Spiritual and De- monic Magie (Londen, 1958), 36-40, 75, 76, 83, 90,145,178-85, over de kerk als een bron of model van magie voor gewone gelovigen (hoewel het maar zelden voorkwam dat iemand daar expliciet voor uitkwam), de bedreiging van 'natuurlijke, niet-duivelse magie' voor de kerk en de moeilijkheid om een onderscheid te maken tussen goede, natuurlijke magie, waarvan iemand als Del Rio bereid was het bestaan te aanvaarden, en duivelse magie, en het voorbeeld van het banket; Del Rio geloofde ook dat duivels echt waren en met velen, wat opnieuw de belangrijke band bevestigt tussen het geloof in duivels en het geloof in God, want mensen als Helmont, die het rijk van de Natuur uitbreidden en het belang van duivels deden afnemen, verminderden dus ook het belang van God; G. Knight, A History of White Magie (New York, 1978); V.J. Flint, The Rise of Magie in Early Medieval Europe (Princeton, 1991), vooral 13, 21 (over magie als pejoratieve term reeds tegen de vroege Middeleeuwen), 33, 67, 87 (over de moeilijkheid van het kerkelijk programma om komaf te maken met onwettige magie zonder daarbij het algemene geloof in bovennatuurlijke krachten te verliezen), 204, 301 (over Augustinus' raad om de intentie van iets te bepalen om zijn oorsprong vast te leggen), 304, 341, 359, 360, 380; D. O'Keefe, Stolen Lightning: The Social Theory of Magie (New York, 1982), 122, 210


  (over de visie van de middeleeuwse kerk als een vergaarbak van magie, en dat de kerk magie voor de samenleving 'voortbrengt of in model giet'); A. Megged, 'Magie, Popular Medicine and Gender in Seventeenth-Century Mexico: The Case of Isabel de Montoya', in: Social History, 19/2 (1994): 189-207; Van Haver, Nederlandse Incantatielite- ratuur, 48 (over de bijzondere krachten van bepaalde mensen waardoor ze als tovenaars konden worden onderscheiden, bijvoorbeeld zij die geboren waren op Goede Vrijdag, of iedere zevende zoon et cetera); Clericuzio, 'From Van Helmont to Boyle', 308 (over magie die voor natuurfilosofen een hoge vorm van kennis was over de 'ware aard der dingen'). TEGENWERPINGEN TEGEN HET 'PRAETERNATURALIS', EN DE DEMONEN VAN AGRIPPA VON NETTESHEiM: Daston, Park, Wonders, 127-28; Eamon, Science and the Secrets of Nature, 196; ook 204 over de bedoeling van natuurfilosofen om bijgeloof te beperken. Het verwarrende en het fiasco van het concept 'praeternaturalis' in L. Daston, 'Marvelous Facts and Miraculous Evidence in Early Modern Europe', in: Critical In- quiry, 18 (herfst 1991): 93-124; 106 over dergelijke gebeurtenissen in de sfeer van het praeternaturalis die niet slechts het resultaat zijn van opmerkelijke natuurlijke oorzaken maar van het sluwe werk van demonen. Het probleem bij het vaststellen van 'Natuur' en 'Bovennatuur': P. Dear,


  'Miracles, Experiments, and the Ordinary Course of Nature', in: Isis, 81


  (1990): 663-683; C.S. Anderson, 'Divine Governance, Miracles and Laws of Nature in the Early Middle Ages: The "De Mirabilibus Sacrae Scripturae"' (ucLA-verhandeling, 1982); J. Wortley, 'Three Not-SoMiraculous Miracles', in S. Campbell, B. Hall, D. Klausner (eds.), He- alth, Disease and Healing in Medieval Culture (New York, 1992), 15968. DE SPAANSE INQUISITIE: H. Kamen,T/7e Spanish Inquisition: A His- torical Revision (New Haven, 1998) is een boeiend vertrekpunt, maar recenter is er ook W. Thomas, Los protestantes y la Inquisición en Es- pana en tiempos de Reforma y Contrarreforma (Leuven, 2001). JEAN LEROY: veel over hem is er niet bewaard in AAM, maar de basisgegevens vindt men in de leeszaal, in een ingebonden manuscript dat later is uitgegeven door een kanunnik met (ironisch genoeg) de naam P.J. van Helmont, 'Codex B, Series Praepositorum, decanorum, archidiaconarum, et cetera', gecompileerd in 1817, f. 86. BASISBRONNEN VOOR 1627: Helmont 1:2, Van Halmale aan de kanselier van Brabant, 6 mei 1634, verwijst naar de dreiging met gevangenneming reeds in 1627 of 1628; zo ook 1:7, 5 juli 1634, waarin staat dat hij gedurende zeven jaar met gevangenneming is bedreigd; 11:7 (de veroordeling van 1624; n:8 is dezelfde tekst als de veroordeling van 1634, maar met meer handtekeningen); 11:15 (Helmonts antwoorden in 1627); 11:32 (niet gedateerde brief van Boonen, maar uit de inhoud valt af te leiden 1627); 11:27 (notitie getekend door Helmont, die belooft de volgende dag te zullen verschijnen, 4 september; er wordt geen jaar vermeld maar de ondervraging van 1627 vond op die dag plaats). VOOR 1630: Helmont 1:1 (aanklacht tegen Helmont, met zijn antwoorden); 11:3 (de veroordelingen van 1630); 11:16 (Helmonts antwoorden in 1630); 11:20 (Helmont aan het vicariaat, 30 oktober 1630, met opnieuw de uitleg hoe zijn werk totstandkwam); 11:21 (brief van Taillart met steun voor Helmont, gedateerd 13 november 1624, door Helmont als bewijsstuk naar voren geschoven); 11:22 (brief van Jean Gallé, 23 januari 1618, met de goedkeuring van inzichten over magnetisme); 11:23


  (certificaat van Joannes van Ophem, priester in Sint-Goedele, en J. van Asseldonck, kanunnik van Sint-Goedele, met een getuigenis van Helmonts rechtgelovigheid); 11:24 (dagvaarding om voor het hof te verschijnen op 17 oktober 1630); 11:26 (besluit door de rechter om een verder oordeel van de theologische faculteit in Leuven af te wachten); 11:28


  (vragen voorgelegd aan Helmont in 1630); 11:30 (ondervraging van Helmont in 1630); 11:34 (Helmont aan een niet nader genoemde, maar Broeckx denkt aan Boonen, wat waarschijnlijk is gezien de context; in deze brief drukt Helmont ook nadrukkelijk zijn spijt uit voor zijn toegeeflijkheid bij de ondervraging van 1627); 11:38 (Jean de la Marck aan Helmont, 6 mei 1618, met een goedkeuring van zijn ideeën over magnetisme); 11:39 (Jean de Salme aan Helmont, i maart 1622, impliciete goedkeuring van het magnetisme maar vooral spottend met de jezuïeten). Veel hiervan staat ook in Broeckx, 'Notice' en 'Interrogatoires'. De


  'libertinage flamboyant' uit R. Pintard, Le Libertinage Erudit (Parijs, 1943)' 58.


  AFZWERING: Helmont 11:4 is een kopie van de formule die was voorbereid door Schinckelius van de faculteit theologie; die is niet gedateerd, maar vermoedelijk van 1630, toen de theologen hun oordeel gaven over de ondervraging van Helmont in 1627.


  ZAAK GESLOTEN IN 1630: een notitie aan het eind van deze ondervraging - 'suspendatur causa in adventum D. Official' - bracht Van de Velde ertoe te besluiten dat het hof de hele zaak rond deze tijd liet vallen, of daartoe bereid was. Maar de mededeling lijkt mij gewoon uitstel in de gang van zaken aan te geven. Beter bewijsmateriaal dat iemand eraan dacht de zaak te laten vallen, viel te lezen in de uitleg door Leroy in 1634 bij de aanhouding van Helmont: dat aartsbisschop Boonen gehoopt had dat de zaak na 1630 geleidelijk aan zou vervagen. KRITIEK OP POMPONAZZI: uit Eamon, Science and the Secrets of Na- ture, 205.


  Aanhouding


  BASISBRONNEN, MET INBEGRIP VAN IN BESLAG GENOMEN STUKKEN: Helmont 11:10 (God, vader van de vruchtbaarheid der geslachten); 11:11


  (over de erfzonde en een samenvatting van zijn theologische fouten, samengesteld door iemand anders); 11:25 (chronologie door de rechter van de gebeurtenissen in 1634); 11:26 (de aanklager wil bijkomende beschul-digingen toevoegen, en Helmonts verschijning voor de rechter met het verzoek tot vrijlating); 11:29 (^e drie ondervragingen uit 1634); 11:31


  (getekende verklaring door Helmont over hoe het boek uitgegeven raakte); 11:33 (n°8 een verzoek van Helmont om uit de gevangenis te worden vrijgelaten); 11:35 (Helmont aan Boonen, niet gedateerd, maar uit de inhoud [vooral zijn verzoek tot vrijlating] valt de datum 5 maart 1634 af te leiden, de dag na de aanhouding); 11:42 (Eisagoge); 11:43 (Phi- ladelphus); 11:44, 4^ (twee commentaren door Helmont op Hippocrates); 11:47 (Helmonts notities bij Het Begryp van de Duytsche Theolo- gie); 11:50 (Helmonts samenvatting van de medische kennis uit zijn tijd, 176 bladzijden); 11:51 (De uitwendige mens); bepaalde geschriften die als bewijsmateriaal in beslag zijn genomen zijn niet genummerd, zoals De triomferende mercurius, Franse werken over kritieke dagen en ho- roscopen; veel van de bronnen over de ondervragingen ook in Broeckx,


  'Notices' en 'Interrogatoires'.


  PHILADELPHUS: de term wordt gebruikt op plaatsen als 'A Dialogue Philosophicall, a summary of Paracelsian thought by Thomas Tymme', in Janacek, 'Thomas Tymme'.


  Het bittere einde


  CORRESPONDENTIE TUSSEN HELMONT EN ZIJN FAMILIE, HET BISSCHOPPELIJK HOF EN DE RAAD VAN BRABANT: dit vormt het belangrijkste deel van de collectie die in vorige publicaties niet is gebruikt. Zie 11:41 (Helmont aan Boonen, niet gedateerd; houdt geen verband met zijn zaak, maar het gaat hier om een tussenkomst van Helmont ten voordele van een non van het Groot Begijnhof; dit wijst erop dat Helmont geloofde dat hij bij de aartsbisschop een zeker respect genoot); 1:2


  (Halmale aan de kanselier, 4 mei 1634); 1:3 (bisschoppelijk hof aan de kanselier, 22 mei 1634); 1:4 (Halmale aan de kanselier, 23 mei 1634); 1:5


  (Halmale aan de kanselier, 27 mei 1634); 1:6 (bisschoppelijk hof aan de kanselier en Halmale, 27 mei 1634); 1:7 (Halmale aan de kanselier, 5 juli 1634); 1:8,9 (ondersteunende documenten bij 1:7); 1:10 (bisschoppelijk hof aan de kanselier en Halmale, 5 oktober 1634); en 1:11 (diverse bijgevoegde documenten die de jurisdictie van het bisschoppelijk hof ondersteunen); 1:12 (Halmale aan de kanselier, 23 oktober 1634 - 97 bladzijden lang, met ondersteunende documenten); 1:15 (bisschoppelijk hof aan de kanselier en Halmale, niet gedateerd, maar 135 bladzijden lang, een antwoord op 1:12); 11:19 en 53 (ondersteunende documenten voor het bisschoppelijk hof, de mening van drie juristen uit Brussel dat het bisschoppelijk hof in dergelijke gevallen de jurisdictie heeft). VERGELIJKINGEN MET GALiLEO: M. Finocchiaro, The Galileo Affair (Berkeley, 1989), 13-14, over het belang van politiek bij de gang van zaken, vooral de recente militaire overwinningen van de protestanten en het conflict tussen jezuïeten en dominicanen, net als de aard van het kerkelijk recht, en 33, over Galileo's veelvuldige ondervragingen, veroordeling en gevangenneming. Ook S. Drake, Galileo (Oxford, 1980), 2, over de intentie van Galileo om de kerk te helpen bij het verwerken van moeilijke nieuwe ontdekkingen, eerder dan dat hij zich tegen de kerk teweer zou stellen; en 6-7, over Galileo's bewering dat hij de Schrift en de rede probeerde te verenigen, terwijl juist zijn vijanden hen poogden te scheiden; 78, Galileo stond zoals Helmont onder aanhouding toen zijn dochter stierf, maar hij leefde voor de rest van zijn leven onder bewaking van de inquisitie, en er was een duidelijk vonnis over hem uitgesproken; en 91, over Galileo's instorting door het verdict


  'zware verdenkingen van ketterij'; J. Langford, Galileo, Science, and the Church (Ann Arbor, 1966); W.R. Shea, 'Galileo and the Church', in: Lindberg, Numbers (eds.), Go d and Nature, 114-35 -zijn ontdekkingen met de telescoop werden aanvankelijk verwelkomd in Rome, maar hij moest in zijn boek over zonnevlekken diverse veranderingen aanbrengen, met inbegrip van verwijzingen naar 'goddelijke goedheid', wat hem ertoe bracht het copernicaanse systeem in het openbaar uit te leggen; dat veranderde hij in 'gunstige winden'; hij werd ook verzocht alle verwijzingen naar de Schrift te schrappen in een verklaring waarom de hemelen niet onveranderlijk bleven.


  SPANNING TUSSEN CHRISTENDOM EN WETENSCHAP: D.C. Lindberg, R.L. Numbers, God and Nature: Historical Essays on the Encounter be- tween Christianity and Science (Berkeley, 1986), met bijdragen van R.S. Westman, 'The Copernicans and the Churches', W.R. Shea, 'Galileo and the Church', W.B. Ashworth, Jr., 'Catholicism and Early Modern Science', en Pintard, Le Eibertinage Erudit, hoofdstukken 1-3, 242, 317, over Guy Patin, Helmonts grote criticus.


  GEMENGDE GEVOELENS VAN DE KERK BIJ DERGELIJKE CONTROVERSES: Drake, Galileo, 4-7, over de gemengde gevoelens van zijn kerkelijke rechters; 61, sommige priesters probeerden de theorie van Copernicus vanuit de bijbel te bewijzen. Of Sumption, Pilgrimage, 273, over de veroordeling van Wyclif door het Concilie van Konstanz, hoewel veel van de mensen die hem hadden veroordeeld tegelijk probeerden de cultus van de heiligen, die Wyclif had aangeklaagd, in te perken. Of Finucane, Mirades and Pilgrims, 54. Roger Bacon, vaak als een vroege vader van de wetenschap beschouwd, kon in dezelfde adem bepaalde wonderverhalen veroordelen en vervolgens andere vertellen die hij voor waar hield.


  HET VAGE EINDE: Helmont 11:36, 7 juli 1635, van een zekere Langenhove maar onduidelijk wie de bestemmeling is; hierin wordt vermeld dat hij de kanselier (van de Raad van Brabant) had verteld wat de geadresseerde gisteren had voorgesteld: dat Helmont de toestemming had om zijn huis dagelijks te verlaten en een zieke op te zoeken. 11:37, 8 juli 1635, Calenus aan Boonen, waarin hij alarm slaat over Langenhoves brief. AAM, Archiepiscopalia, Boonen 226 (agenda), 13 augustus 1635, de aartsbisschop belooft Helmont dat hij naar Mechelen mag gaan om er een ziek aangetrouwd familielid te bezoeken; en 10 september, waarin hij Helmont de toelating geeft de heer Van Drogenbosch te behandelen; ook 4 februari 1637, Boonen verstrekt documenten inzake Helmonts zaak aan een advocaat genaamd Cypoets. 11:14, 16 maart 1636, klaarblijkelijk de Raad van Brabant, die bepaalt dat hij, na de correspondentie tussen de twee partijen, beslist heeft dat de zaak door het bisschoppelijk hof zal worden behandeld. Dat Helmont niet op bezoek kon gaan bij zijn zieke kinderen die zouden sterven aan de pest in 11:40, Helmont aan Boonen, 10 december 1638, met een klacht over de schade en het verdriet die uit zijn aanhouding voortspruiten, het verlies aan manuscripten en de belemmeringen van '28 maanden', wat aangeeft dat hij in maart 1636 niet onmiddellijk werd vrijgesproken van huisarrest, maar pas enkele maanden later. 11:1, 20 maart 1639, kritiek door Plempius (van de medische faculteit in Leuven) op Erycius Mohy's 'Poudre sympathieque' met daarin dus ook het ageren op afstand; 11:2, meer kritiek uit Leuven van de theologische faculteit, ook in 1639; 11:5, fragment uit een brief van dr. Moreau, een 'galenist' uit Parijs, 7 maart 1642, tegen Helmonts traktaten over koorts; 11:6, fragment uit een brief van Plempius, april 1642, met een veroordeling van Helmonts traktaat over koorts.


  DE ROL VAN BOONEN: Van de Velde, 'Helmontiana n', beweert dat Boonen Helmont beschermde; Rommelaere, Etudes, 36, citeert Patin, die de tussenkomst voor Helmont toeschrijft aan Maria de Medici. HELMONTS LEVENSEINDE: Pagel, Joan Baptistü van Helmont, 32-33, over zijn voortgezette geschriften i.v.m. sympathische aantrekking; NB w, 1987, en Rommelaere, Etudes, 40-43. Het excuus van Boonen in Mévergnies, ]ean Baptiste van Helmont, 142-43, gehaald uit Foppens, Bibliotheca Belgica, v. i.


  DE GESCHRIFTEN VAN HELMONT NA HET UITDOVEN VAN DE ONDERVRAGINGEN: Dageraad ofte Nieuwe Opkomst der Geneeskonst, in ver- borgen grond-regulen der Nature (Rotterdam, 1660), een postume collectie van veel van zijn geschriften, met daarin de hoop dat 'Mijn hele wens, bedoeling en intentie is dat uw onvatbare naam geheiligd zou worden, niet omdat Gij de beste en de Grootste wordt genoemd, maar omdat Gij alleen het Al zijt.' De Philadelphus werd bij zijn leven nooit gepubliceerd, wel in de negentiende eeuw door C. Broeckx, in Annales de l'Académie Royale d'Archeologie de Belgique, 25 (1869): 65-138; samen met de twee commentaren op Hippocrates (11:44, 4$)/' het manuscript van 176 bladzijden waarin de medische kennis wordt samengevat werd nooit gepubliceerd (11:50); de Eisagoge werd gepubliceerd in 1634


  (11:42), het traktaat over Koorts in 1642, over Spa in 1624.


  


  DE LOTGEVALLEN VAN DE NATUURFILOSOFIE EN MET NAME DETRIOMF VAN DE MECHANISTISCHE FILOSOFIE NA HELMONT: de kritiek op Patin door Pintard,Le Libertinage,317. A.G. Debus, 'Alchemy in an Age of Reason: the Chemical Philosophers in Early Eighteenth-Century France', in: Merkei, Debus (eds.),Hermeticism and the Renaissance,231-250; K. Hutchison, 'Supernaturalism and the Mechanical Philosophy', in:History of Science,21 (1983): 297-333; Knight,A History ofWhite Magie,123-25; Knight merkt in dit verband op dat net zoals de natuurfilosofen de mechanistische filosofen geen duidelijke school vormden, en dat die laatste niet integraal tegen de natuurfilosofie waren. Bepaalde individuele geleerden, met Isaac Newton ongetwijfeld als de bekendste, verkondigden stellingen van de twee, maar leven doorgaans voort in de herinnering voor de stellingen die latere generaties konden accepteren, wat in dit geval dus vooral betekent: stellingen uit de mechanistische filosofie; Easlea,Witch Hunting,19-20, merkt op dat de mechanistische filosofen het niet noodzakelijk met elkaar eens waren, vooral wat Newtons zwaartekracht betreft; Estes, 'Good Witches', 161, wijst erop hoe de mechanistische filosofie in de gunst stond bij de puriteinse theoloog William Perkins omdat ze aanvaardbaarder leek voor God en al de onvoorspelbaarheid en onzekerheid en toverspreuken van de natuurfilosofie uit de weg ging. Ook P. Harrison, 'Newtonian Science, Miracles, and the Laws of Nature', in:Journal of the History ofIdeas,56/4 (oktober 1995): vooral 531, 552. Newtons critici van zijn theorie van de zwaartekracht in Para,Sympathetic Attractions,180; Debus, 'The Chemical Debates', 44, over de waarschijnlijke invloed van Helmont op Isaac Newton, omdat Helmont in Engelse kringen op dat moment goed bekend was; Webster,From Pamcelsus to Newton,9, merkt op dat Newtons exemplaren van Helmonts boeken (vooral van zijn zoon Franciscus Mercurius, die veel ideeën van zijn vader aannam) veel aantekeningen bevatten; ook J.T. Young,Faith, Medical Alchemyand Natural Philosophy: Johann Moriaen, Reformed Intelligencer, andthe Hartlib Circle(Aldershot, 1998), 186, voor een ander Engels voorbeeld van Helmonts invloed; en ten slotte A. Wear,Knowledge andPractice in English Medicine, 1550-1680(Cambridge, 2000), met daarin een uitgebreide bespreking van Helmonts ideeën in Engeland. Soergel,Wondrous,167, over kerkleiders die leken beschouwden als 'moreel corrupt, gedegenereerd, volgepropt met bijgeloof'. Zie De Brouwer,Kerkelijke Rechtspraak,i, 95, die de frequentie opmerkt waarmee de provinciale synoden tekeergingen tegen bijgeloof, en de kerkelijke rechtbanken en het vicariaat ertegen optraden. Bynum, 'Wonder', 5, over het wonder dat zijn eigen vernieling nastreefde; Daston, Park,Wonders,218-20, Descartes' commentaar dat niets zo vreemd was in de natuur dat de mechanistische filosofie het niet kon verklaren, waardoor hij het wonder verder de vernieling inschreef. En Daston, 'Marvelous Facts and Miraculous Evidence', 121-23, over de sociale motieven van het falen van de natuurfilosofie (gebaseerd op S. Shapin,A Social His-tory of Truth: Civility and Science in Seventeenth-Century England(Chicago, 1994)) - mirakels waren verbonden met 'opruiende enthousiastelingen', de openbare orde zou in handen liggen van 'een ontelbare massa kwakende Enthousiastelingen', vreesden sommigen, wat een mechanistisch wereldbeeld gewoon veiliger en aangenamer maakte; Easlea,Witch Hunting,89, maakt dezelfde commentaar, en noteert op 135 'de lastige sociale connecties' van de natuurfilosofie; 108, over Mersennes woede tegen Giordani Bruno, bijvoorbeeld wegens het ondermijnen van het christendom met zijn natuurlijke magie, en de christelijke basis voor de mechanistische filosofie; ook 112, 123, 127, 135, 137, 139, 140, 150-54, 158, 180, 200, 201, 208, 210, met het citaat van Thomas Sprat. Mersenne verder in Debus,The Chemical Philosophy,v. 2, 295-96; ook W.L. Hine, 'Marin Mersenne: Renaissance Naturalism and Renaissance Magie', in: Vickers,Occult and Scientific Mentalities,167, 168. Ook over christelijke wortels van de mechanistische filosofie, Lindberg, Numbers,God and Nature,12, W.B. Ashworth, Jr., 'Catholicism and Early Modern Science', in: Lindberg, Numbers, 136, 139; Dear, 'Miracles', 674, over Mersennes oppositie tegen het naturalisme als een gevolg van 'zijn behoefte om de integriteit van mirakels te bewaren'; zie ook A. Funkenstein,Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages to the Seventeenth Century(Princeton, 1986).


  Aantal moderne heiligdommen in M. Nolan en S. Nolan,Christian Pil-grimage in Modern Western Europe(Chapel Hill, 1989), 1-5. BOVENNATUURLIJKE VERKLARINGEN: de miraculeuze trap bevindt zich in Santa Fe in het klooster van de zusters van Loretto, besproken in C.R. Albach, 'Miracle or a Wonder of Construction?' in:Consulting Engi-neer(december 1965); 'Pope Declares Miracle Clears Way for Sainthood: Girl's Cure is 2nd to Be Attributed to Mother Drexel', in:DeseretNews(29 januari 2000), E-8; 'Faith and Healing', in:Time(24 juni 1996): 58-68; 'Religious Relic Saved from Fire', Associated Press, over de lijkwade van Turijn;De wonderbare genezing van Pieter de Rudder:Het kanoniek onderzoek, 1907-1908(Oostakker, 1957), is een indrukwekkend geval van genezing in de negentiende eeuw. Ook R. Harris,Lourdes: Body and Spirit in the Secular Age(New York, 1999).TWISTEN TUSSEN KATHOLIEKEN EN PROTESTANTEN: 'ReligiouS Sensi-tivity',Christianity Today,over het ontslag van Sergio von Helder, bisschop van de Universele Protestantse kerk in Sao Paolo, Brazilië, nadat hij live op televisie een beeld had aangevallen van Onze-Lieve-Vrouw van Aparcedia; hij had het tweeëntwintig keer geslagen en geschopt.DE STRIJD VOOR DE CONTROLE OP HET HEILIGE: 'Nun ShutS Area ofVisions, Healing', in:The Providence Journal;'Oral and Written Pilgrim Tales from Northeast Brazil', in:Journal of Latin American Lore,9/2 (i9^3): 191-230; V. Perica, 'Mary-Making in Herzegovina: From Apparition to Partition', ter perse, over het probleem van Medjugorje; R. Laurentin, 'Le retour d'Yvonne-Aimée de Malestroit', in:Historama21 (1985): 68-72; D. Van Biema, 'Modern "Miracles" Have Strict Rules', in:Time,145/15 (10 april 1995): 72; J.H. Conway, M.J. Reynolds, R. Andrich, '"Miracle" or Hoax' Reacton: What's Really Happening in Medjugorje', in:National Catholic Reporter,24/17 (19 februari 1988): 9; P. Carlson, L.S. Healy, 'Irish Pilgrims Swear Their Statue of the Virgin Shakes, But a Local Priest Remains Unmoved', in:People Weekly,23 (10 september 1985), 41; 'Mary Tree: Faith in a Knothole', in:SaltLake Tribune(9 december 2000), B-I, 'Bishop Declares No Miracles: Some Faithful Unconvinced', in:Salt Lake Tribune(5 september 1992), A-IO, en vele andere.


  WETENSCHAP EN MIRAKELS: 'Does "Dark Energy" Pervade Empty Space? Invisible, intangible force may be so powerful that it counteracts gravity and causes stars, galaxies to split apart', in:Salt Lake Tribune(24 juni 1999): A-8; 'Scientists Deny Clone Report', Associated Press, 9


  maart 1997, Londen; 'Research: Spirituality is Good Medicine', in:Dai-ly Herald(3 februari 2001): €-4; 'Prayer Seems Linked to Relieving Illness, But is it God at Work?', in:Salt Lake Tribune(28 december 2000): c-2.


  .
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  Prior Swaerte van de Abdij van Park in België bood mij vriendelijk inzage in zijn archieven en Eddy Put wees me daarin op de documenten over Jezus-Eik. Constant Van de Wiel, voormalig archivaris van het aartsbisdom Mechelen-Brussel, en de huidige archivaris, Alois Jans, boden mij hun bekende hulp en ervaring aan. Mijn dank gaat ook naar het personeel van het Rijksarchief in Gent, het Stadsarchief van Gent en diverse bibliotheken van de KU Leuven. Bijzondere dank ben ik verschuldigd aan Jan Roegiers, voormalig hoofdbibliothecaris en momenteel hoogleraar aan het departement Geschiedenis van de KU Leuven, voor het regelen van de financiële steun, de kantoorruimte en de huisvesting, voor zijn gastvrijheid, voor de gedenkwaardige wandeling naar Scherpenheuvel en voor zijn bereidheid om zijn grenzeloze kennis van de vroegmoderne godsdienst en cultuur met mij te delen. Zijn lectuur van het manuscript heeft me voor veel fouten behoed. Ook vermeld ik graag afzonderlijk: emeritus professor Michel Cloet, die mij als eerste aan de Leuvense universiteit heeft onthaald; Eddy Put, met wie ik eerst de Ronde van de Belgische Archieven deed en die vervolgens coauteur en dichte vriend werd, en de grootste invloed had op mijn literair bewustzijn; Herman van der Wee, die gefundeerde suggesties deed voor het manuscript, mij op zijn beurt de Belgische gastvrijheid leerde kennen en nog zoveel meer. Verder Johan Verberckmoes, Louis Vos, Steven Vanden Broecke, Jeanine Delandtsheer, Werner Thomas, Eddy Stols en anderen aan de KU Leuven die me daar het gevoel gaven thuis te zijn en me veel belangrijke raad gaven. Ook dank aan Walter Prevenier van de Universiteit Gent, en aan mijn voorbeeldige en onvermoeibare wandelkameraden Rob Brustens, Jeroen Nilis en Toon Barten, die mij bedevaarders beter hebben doen begrijpen. Aan de andere zijde van de Atlantische Oceaan deden Brad Gregory en Jodi Bilinkoff veel meer dan hun vriendschappelijke plicht door het manuscript te lezen en cruciale verbeteringen en suggesties voor te stellen; mijn grote dank daarvoor. Ook de studenten van History 485, Miracles in European Christianity, maakten waardevolle opmerkingen, zowel bij het manuscript als tijdens onze algemenere discussies over mirakels. Mijn zus, Kathryn Richey, maakte verschillende illustraties. Megan Armstrong, Torn Brady, Kendall Brown, Sam Cardon, Karen Carter, Jim Fisher, Jeff Jacklin, Kevin Kenner, Theodore Rabb, Claire Schen, Anne Schutte, Jim Tracy, Becky Richards, wijlen Herbert Rowen, Erika Rummel en Larissa Taylor leverden ieder op hun manier hun bijdrage tot dit boek: dankzij hun bedenkingen bij het manuscript, het schrijven van aanbevelingsbrieven, hulp bij het onderzoek, het organiseren van gesprekken om ideeën en inspiratie op te doen, vaak al vele jaren lang. Ik dank hen allen.


  Voor de Nederlandse versie van dit boek dank ik in het bijzonder vertaler Patrick De Rynck, voor zijn zo zorgzame weergave van het Engelse origineel. Toen ik de verhalen in zijn woorden las, kwamen ze voor mij één voor één nog meer tot leven. Ook dank aan Bertram Mourits van Uitgeverij Bert Bakker voor zijn grondige aanpak en deskundigheid. Dank tot slot aan John Ware voor de rol die hij speelt als kritische literair agent die daarnaast ook volop steun biedt, aan Tracé Murphy bij uitgeverij Doubleday voor haar enthousiasme over het boek, en aan mijn familie voor hun gebruikelijke geduldige ondersteuning, tastbaar en op anderemanieren.
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