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				1

				Het was wel goed gekomen. Niet perfect – dat viel ook niet te verwachten. Het was Arnold Nyman gelukt zijn flat gemeubileerd te verhuren aan een vrouwelijke collega bij de recherche, die zich er eindelijk toe had kunnen zetten te scheiden van een zak van een vent, een flapdrol die bij de mobiele eenheid in het centrum van Stockholm werkte.

				Arnold had geen medaille verwacht toen hij, herstellend van een schotwond, enigszins mank lopend het ziekenhuis verliet. Die medaille kreeg hij dan ook niet, maar hij ontkwam wel aan een schorsing voor het openlijk overtreden van zijn bevoegdheid. Hij had, tegen alle regels in, enkele geüniformeerde agenten de opdracht gegeven over te werken.

				Dat was volgens de politiechef – die achter zijn rug ‘Gullet Gunslinger’ werd genoemd – in deze tijden van bezuiniging een zware, bijna onvergeeflijke overtreding.

				Tijdens de volgens Arnold extreem lange herstelperiode, doordat de kogel een zenuw had geraakt en hij een paar maanden gedwongen was met een stok te lopen, was op zijn afdeling bij de districts-recherche voor hem een inspecteur als commissaris ingevallen. Dat had uitstekend gefunctioneerd, althans volgens de afdeling financiën, maar anderen was niets gevraagd.

				Nu was Arnold met zijn auto op weg naar Göteborg. Hij reed langzaam over de autoweg. Af en toe reed er op de rechterrijbaan een lange file achter hem. Nijdig getoeter en lichtsignalen probeerden hem ertoe te bewegen harder te rijden. Maar Arnold reageerde niet. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd.

				Namelijk de woorden van Gullet Gunslinger toen hij was binnengeroepen in de mooie werkkamer van deze voormalige vakbonds-bobo.

				‘Het is natuurlijk op zijn plaats dat ik je namens het bevoegd gezag feliciteer. Dat heb ik hierbij dus gedaan. Je wijze van optreden heeft veel kritiek opgeroepen. Ik heb diverse klachten over je gekregen. Wij, van het eh … bevoegd gezag zijn niet zo gediend van dat soort privé-initiatieven. Uit gesprekken met anderen van je afdeling heb ik echter begrepen dat het verstrekken van die foute opdracht in goed vertrouwen heeft plaatsgevonden. In een poging enige, eh … resultaten te boeken die …’

				‘Poging? We hebben een behoorlijk resultaat geboekt’, viel Arnold hem in de rede. ‘We hebben een topcrimineel binnen de drugs- en prostitutiebranche, waar we al heel lang achteraan zaten, in zijn kraag gegrepen, de Stockholmse afdeling van de Italiaanse maffia hebben we min of meer een kopje kleiner gemaakt en …’

				‘Zonder de grote jongen aan de top achter de tralies te krijgen, ja!’ onderbrak de politiechef hem.

				Arnold Nyman liet zich niet de mond snoeren. ‘Daarbij hebben we ook nog diverse moorden en een aanslag met een vuurwapen op de openbare weg opgelost, een kidnapping tot een goed einde gebracht en een corrupte officier van justitie ontmaskerd. Plus nog wat klein spul.’

				Gullet Gunslinger stond met zijn allesbehalve imponerende lengte op uit zijn stoel. ‘Ik heb je niet gevraagd hier te komen praten over wat er gedaan is, maar veeleer over wat ons nu te doen staat. Je bent nog steeds met ziekteverlof, maar je kunt over twee weken weer aan het werk. Ik zal dus duidelijk zijn. Ik wil je hier in Stockholm niet langer om me heen hebben. Om ervoor te zorgen dat hier gebeurt wat ik wil, heb ik geen andere bevoegdheden dan het opleggen van disciplinaire maatregelen. Maar ik zal je in het vervolg nooit steunen. Je hebt een zekere minachting voor het dienstreglement getoond, in het bijzonder voor het door de werkgever en werknemers overeengekomen hoofdstuk over de diensttijden en je hebt laten zien dat je liever zijwegen bewandelt dan de regels volgt. Je ondergeschikten zijn daarin meegegaan; die zijn er kennelijk van overtuigd dat je op zo’n manier sneller resultaten boekt. Maar het bevoegd gezag moet kiezen tussen snelheid en kwaliteit. En ik kies voor kwaliteit.’

				‘Je wilt me dus uit Stockholm weg hebben. Misschien zelfs uit het politiecorps?’

				‘Met het allergrootste genoegen, en dat geldt voor beide gevallen.’ Gunnert liep om zijn bureau heen en controleerde of de deur van zijn kamer goed gesloten was. ‘In mijn tijd als vakbondsbestuurder heb je me altijd tegengewerkt, je beweerde dat ik de geüniformeerde dienstonderdelen bevoordeelde ten koste van de politie in burger. Toen ik hier werd benoemd, heb jij die rare bijnaam verspreid die sommigen achter mijn rug om gebruiken.’ De politiechef hield zijn hand omhoog om Arnold te verhinderen iets terug te zeggen. ‘O ja, ik ken die naam. Die is niet bepaald vleiend. Ik sluit zelfs niet uit dat jij die naam zelf bedacht hebt. Maar ter zake. Ik heb jammergenoeg geen dingen kunnen vinden op grond waarvan ik je kan ontslaan. Maar ik kan er wel voor zorgen dat ik je in de hoofdstad niet meer hoef tegen te komen. Helaas moet je wel instemmen met je overplaatsing.’ Hij ging weer zitten.

				‘Je hebt ergens wel een punt, Gunnar’, antwoordde Arnold met een glimlach. ‘De liefde tussen ons is absoluut wederzijds. Ik zie wel iets in een overplaatsing. Er is in Stockholm niet veel meer dat me bindt. Op het werk eigenlijk ook niet. Zoals het er nu naar uitziet, voel ik er wel iets voor aan een mooi bureau te zitten, bijvoorbeeld zoals dit van jou, lekker met mijn voeten omhoog dromen over mijn pensioen. Dat duurt namelijk niet zo lang meer.’

				‘Göteborg’, zei politiechef Gunnar Gunnert. ‘Enkele mensen daar hebben een bestuursfunctie gekregen bij het bureau van Rikspolisstyrelsen. Dus is er nu een vacature en ik heb die lui daar gevraagd de vacature even aan te houden tot ik iets van me heb laten horen.’

				Arnold werd duidelijk gemaakt dat hij in Göteborg zijn titel van commissaris en het daarbij behorende salaris zou behouden, hoewel hij zijn leidinggevende positie met een andere commissaris moest delen, althans tijdelijk.

				Toen Arnold hoorde dat die andere commissaris Albin Hildebrand was, begon hij het niet zo’n slecht idee te vinden.

				‘Laat me er even een paar dagen over nadenken’, zei hij. ‘Je snapt vast wel dat er heel wat praktische zaken geregeld moeten worden voordat een volwassen man de verhuiswagen belt.’

				‘Neem alle tijd die je nodig hebt. En ik hoop dat je niet slecht over me zult denken omdat ik zo vrij ben geweest te zeggen wat ik op mijn hart heb.’

				‘Geen probleem’, zei Arnold terwijl hij ging staan. ‘Ik ben van plan helemaal niet meer aan je te denken.’

				Helena, zijn dochter, vond het geen gek voorstel. ‘Je hebt ervoor gezorgd dat je in Stockholm heel wat vijanden hebt, pappa’, zei ze. ‘Het is natuurlijk niet zo dat je in Göteborg helemaal fris opnieuw begint, maar ik denk dat een beetje verandering van lucht je goed zal doen.’

				‘Een kans om nieuwe vijanden te maken?’

				‘Ja, waarom niet’, lachte ze.

				‘En jij nu? Hoe moet het nu verder met jou?’ vroeg Arnold. ‘Ik bedoel, jij wil toch in Stockholm blijven wonen. Ik heb niet genoeg geld om deze flat aan te houden en tegelijk nieuwe woonruimte aan de westkust te huren.’

				Ze streek hem over zijn wang op de manier waarvan zowel hij als zij wist dat hij die niet kon weerstaan.

				‘Ik wilde het je niet vertellen toen je nog in het ziekenhuis lag en daarna kwam er zoveel tussen dat het er niet meer van gekomen is, maar …’

				‘Maar?’

				‘Maar ik blijf het komende jaar ook niet in Stockholm wonen. Ik krijg van Karolinska Institutet een beurs om een jaar in Frankrijk te studeren en ik heb in een ziekenhuis in Parijs een praktijkplaats als basisarts gevonden.’

				Arnold was stomverbaasd. Hij bekeek haar van top tot teen en kon er niets aan doen dat er in zijn ooghoeken een traantje verscheen. Helena was al een jonge volwassen vrouw. Ze was ook mooi als je haar goed bekeek. Soms zag hij dat, maar niet zo vaak.

				Hij wist nog hoe ze er maar kort geleden uitzag. Was dat echt nog maar zo kort geleden? Eerst was ze een kind en toen verpopte ze, waarbij ze – precies zoals uit een pop een vlinder tevoorschijn komt – veranderde in een vrouw. Hij merkte toen dat ze voorzichtiger met stoeien werd, bang voor de kleine borstjes die ze inmiddels had gekregen. Die groeiden en waren gevoelig, en vervolgens verdween het kleine-meisjesvet rond haar heupen. Eens was ze zijn kind. Verdomme, ze is nog steeds mijn kind. Ik wil niet dat ze volwassen wordt, ik wil niet dat ze oud wordt en sterft…

				Iets anders kon hij op dat moment niet denken.

				‘Je wist toch dat ik niet van plan was hier tot in alle eeuwigheid te blijven wonen’, zei Helena. ‘We hebben het er eerder over gehad, maar jij neemt de dingen – en mij – nooit eens serieus. Je hebt een keer gezegd dat je deze flat wilde onderverhuren en naar een kleiner appartement wilde verhuizen. In ieder geval naar iets anders. Je hebt het er zelfs met de woningbouwvereniging over gehad. Of heb je dat gelogen?’

				Arnold schudde zijn grote hoofd. Nee, hij had niet gelogen. Ook die keer had Ylva – een collega bij de recherche – al besloten bij haar man weg te gaan. Toen was het niet zo ver gekomen, maar nu had ze de knoop doorgehakt. Ze woonde nu tijdelijk bij haar vriend in Birkastan.

				‘Maar Göteborg’, mompelde hij. ‘Ik ken niemand in Göteborg. Hoe vind ik er woonruimte …?’

				Helena ging op de houten stoel aan de keukentafel zitten, de ronde tafel, het laatste meubelstuk dat Arnold en Astrid samen hadden gekocht. ‘Moet het een flat zijn?’ vroeg ze.

				‘Nee, ik kan overal wonen, als het er maar niet tocht en het niet te ver van mijn werk is’, antwoordde hij terwijl hij zijn schouders ophaalde. ‘En als het maar niet duurder is dan hier.’

				Helena gaf hem een paar zachte tikjes op zijn hoofd, zoals ze wel vaker deed als ze vond dat hij ouderwets klonk, dom en bangelijk deed op een manier die zo typisch is voor ouders. Ze liep naar de telefoon in de hal en trok de deur achter zich dicht. Arnold probeerde niet naar haar telefoongesprek te luisteren. Even later deed ze de keukendeur op een kier.

				‘Hoeveel betaal je hier?’

				‘Vier duizend zeven per maand.’

				Ze trok de deur weer dicht. Kort daarop hoorde hij hardop zeggen: ‘Nou dag, tot ziens’; ze legde de hoorn op de haak en kwam de keuken in, waar ze weer tegenover hem ging zitten. ‘Wat vind je ervan om in Göteborg een heel huis te huren voor 4003 kroon per maand’, vroeg ze.

				Arnold fronste zijn oude-mannenwenkbrauwen. ‘Dat kan nooit veel huis zijn’, zei hij. Of het is een vakantiehuisje op het platteland, mijlenver van de stad.’

				‘Het ligt op zeven minuten van het station, daarvandaan is het met de trein vijf tot tien minuten naar Korsvägen en dan is het nog een klein stukje lopen naar het bureau.’

				‘Ben je niet goed wijs? Hebben die lui soms hun verstand verloren of is er wat loos?’

				‘Lieve pappa, je hoeft echt niet aan boze opzet te denken, aan rare bijbedoelingen of zoiets. Het is een huisje, gebouwd in een soort Engelse stijl in een buurt waarvan ik de naam ben vergeten, en bepaald niet groot, dat is waar. Beneden twee kleine kamers en een keuken, boven een hal en nog twee kamers. Je kunt je auto op het erf parkeren. Aan het eind van de maand mag je erin.’

				Arnold keek naar de datum op zijn horloge. ‘Dat is nog minder dan twee weken’, zei hij. ‘Maar … het is wel precies het moment dat ik er volgens Gunnar kan beginnen. Wat zijn het voor mensen … en wat had jij daar te zoeken?’

				‘Hun dochter en ik hebben samen gestudeerd bij het onderdeel interne geneeskunde. Haar ouders heten Alice en Sören, zij komt uit Polen en is Zweeds staatsburger, hij is een geboren Zweed en dus ook Zweeds staatsburger.’

				‘Ik maak geen onderscheid tussen mensen.’

				‘Ja, dat doe je wel. Ik heb je wel eens met je collega’s van de recherche horen praten als jullie een paar buitenlanders in de kraag hadden gegrepen. Dan hebben jullie het over roetmoppen en vieze Turken. Misschien bedoelen jullie het niet zo, maar erg fraai klinkt het niet.’

				‘Gewoon een beetje geklets, dat is alles. Vertel nog eens wat meer over hen.’

				Helena lachte. ‘Je moet het maar nemen zoals het is. Ze zijn allebei kunstschilder en hebben bovendien een paar boeken over kunst geschreven. Overal in het huis hangen schilderijen van hen. Zij schildert fantastisch mooie zeegezichten terwijl hij meer persoonlijk getinte erotische schilderijen maakt. Toen ik ze voor het eerst zag, schrok ik, maar jij zegt altijd dat je alles al gezien hebt, dus is er daar niets dat jou van je stuk zal brengen.’

				‘Maar waarom mag ik erin? En voor hoelang?’

				‘Zoals ik al zei, het zijn kunstenaars, allebei. Alice is uitgenodigd als docent – een gastdocentschap heet dat – in haar voormalige vaderland Polen en Sören gaat mee. Ze blijven twee jaar weg. Dus heb je twee jaar de tijd om iets anders te vinden, mocht je besluiten langer aan de voorkant te blijven.’

				‘De voorkant? Welke voorkant?’

				‘Heb je niet gehoord dat ze de westkust de ‘voorkant’ van Zweden noemen? De meeste mensen die daar wonen, zeggen dat altijd.’

				‘Dan heb ik tot nu toe kennelijk alleen maar anderen gesproken’, gaf Arnold toe.

				De afspraak over het huren was snel gemaakt. Arnold ging vervolgens langs bij politiechef Gunnar Gunnert en zei dat die zijn zin kreeg en hij akkoord ging met de overplaatsing. Eigenlijk was hij er zelf nogal blij mee, maar dat verborg hij goed.

				Het was inmiddels drie weken geleden dat hij binnenshuis zijn stok niet meer gebruikte. Buiten had hij hem nog steeds nodig, maar wie had er nu geen behoefte aan een steuntje sinds de gemeente het goedkoper had gevonden het sneeuwruimen te privatiseren en uit te besteden aan het bedrijf met de laagste offerte, dat vervolgens aan het sneeuwruimen geen cent meer uitgaf dan strikt noodzakelijk was.

				De eerste keer reed Helena hem in haar auto naar Göteborg. De huurovereenkomst werd opgesteld en hij inspecteerde het huis aan Gröndalsgatan. Arnold zag in dat hij de eerste tijd beneden zou moeten blijven, want de trap naar de slaapkamers was duidelijk te stijl voor een gehandicapte. Hij mocht het meubilair dat er stond, gebruiken en hij hoefde er ook niet zuinig op te zijn, wat hij maar al te goed begreep.

				‘De spullen die niemand nodig heeft’, zei Alice, ‘zet ik op zolder of in de schuur. Ik neem aan dat je de schuur niet nodig hebt, Arnold?’

				Dat had hij niet. Dus wilden ze iets van de huur afhalen, maar daar ging hij niet mee akkoord. Om het verschil goed te maken, werd hij in de kleine keuken op een overdadig Pools diner getrakteerd, waarna Helena en hij mochten slapen in de twee eenpersoonsbedden in de kamer waar de tv stond.

				Eerst begreep hij niet waardoor hij zo moeilijk in slaap viel. Na een poosje wist hij het: de stilte.

				Gröndalsgatan was een kleine, nogal smalle straat met eenrichtingsverkeer en daardoor niet erg druk. Toen zijn verstand eenmaal bevestigd had dat het het lawaai van thuis was dat hij miste, viel hij in slaap.

				Helena kreeg toestemming haar auto te parkeren naast de bomen, waarvan de kruinen boven de kleine, stenen muur langs de erfafscheiding uitstaken.

				‘Ik zal er een kunstwerk van maken’, zei Sören toen hij hoorde dat Helena niet van plan was haar Saab mee te nemen naar Parijs. ‘Twee balken en een paar stukken spaanplaat, dat is voldoende. Net voldoende lucht om te ventileren en toch beschermd tegen het vocht van de takken.’

				Ze namen de trein terug naar Stockholm. Hij had, nu voor de tweede keer, van de woningbouwvereniging toestemming gekregen zijn flat tijdelijk te verhuren. Ylva had de sleutels al. Ze hadden nog wel wat gekift, omdat ze haar eigen meubelen wilde meebrengen en ten slotte had Arnold toegegeven. ‘Maar je zorgt er zelf voor dat mijn spullen die je niet wilt gebruiken op de vliering worden gezet’, zei hij vlak voor zijn vertrek. ‘Je weet dat mijn wond nog niet geheeld is en ik mag niet zwaar tillen.’

				Toen had ze gelachen en gezegd dat die uitdrukking haar deed denken aan een scabreuze grap die haar collega’s te pas en te onpas vertelden.

				Hij was in een goede stemming toen hij in een rustig gangetje over de E4 richting Jönköping reed. Helena was al in Parijs en hij had haar geholpen het bureau studiefinanciering ervan te overtuigen dat het geen misdrijf was haar maandelijkse studietoelage rechtstreeks over te maken op haar Visa-rekening.

				‘Maar dat hebben we nooit eerder gedaan’, had die mevrouw aan de balie gezegd. ‘Dan kun je dat geld zomaar overal ter wereld opnemen.’

				‘Dat is ook precies de bedoeling’, had Arnold uitgelegd en toen ze nog bleker werd bij de gedachte dat overheidsgeld buiten de Zweedse grens zou worden uitgegeven, liet Arnold haar zijn politielegitimatie zien – wilt u het even regelen, alstublieft? – en toen zwichtte ze.

				Hij had Helena’s adres in Parijs, Rue de Lappe heette de straat, maar het nummer was hij al vergeten.

				Hij lunchte in een wegrestaurant iets ten noorden van Linköping en bij het benzinestation ernaast werd hij geholpen een draadje van zijn radio voor de zoveelste keer vast te zetten, zodat hij onderweg weer naar muziek kon luisteren. ‘Dat moet gesoldeerd worden, anders blijft het niet vastzitten’, zei de man van het benzinestation.

				‘Oh, daarom doet hij het nooit’, antwoordde Arnold. ‘Ik heb het met tape geprobeerd en met kauwgum, maar die draad laat steeds weer los.’

				‘Voor vijftig piek kan ik het voor u maken. Zwart. Als u een rekening wilt, kost het 92 kroon.’

				Arnold hoefde geen rekening. Hij liep naar het restaurant en deed lang over zijn pyttipanna. Toen hij weer de grote weg opreed, deed de radio het weer en floot hij mee met een oud liedje dat hij herkende. Maar daarna kwam er van die moderne muziek, die draaide hij weg, deed er een cassette van Dolly Parton in en floot weer met de liedjes mee.

				***

				Gro Hamrin hield haar pas in toen ze hoorde roepen.

				‘Ja’, zei ze terwijl ze zich omdraaide.

				Het was Anne-Li, je kon zien dat ze had gerend. Ze had rode wangen en hijgde een beetje. Gro zette haar tas weer op de grond.

				‘Moet je naar huis?’ vroeg Anne-Li.

				Gro zag eruit als een levend vraagteken. ‘Wat bedoel je? Ik ben net geland, ik ben een kwartier geleden uit Londen aangekomen. Dus was ik inderdaad van plan naar huis te gaan.’

				Anne-Li keek bijna wanhopig. ‘We moeten over een half uur naar Kopenhagen en Babs is niet gekomen. Ze heeft zich tien minuten geleden ziek gemeld. Het is echt crisis. Kan jij haar dienst overnemen?’

				Gro dacht na. De kinderen hadden oppas tot acht uur en dan zou Paul thuis zijn na zijn vlucht.

				‘Kopenhagen?’

				‘Ja, alleen maar heen en weer. Tegen half zes ben je weer thuis. Mijn auto staat in de parkeergarage, dus kan ik je na afloop een lift geven. We moeten toch dezelfde kant op. Alsjeblieft, lieve Gro …’ Anne-Li keek zo smekend dat het bijna ontroerend was.

				Gro knikte en pakte haar tas op om hem weer terug te zetten in de ijzeren kast. Terwijl ze ernaartoe liep, zag ze zichzelf in de spiegel. Haar oogleden hingen een beetje. Ze had de laatste tijd veel te weinig slaap gehad. Ze moest zich opmaken. Zoals ze er nu uitzag, leek ze aanzienlijk ouder dan negenendertig. Maar haar vale huid werd niet uitsluitend veroorzaakt door het harde werken en te weinig slaap. Ze had andere problemen aan haar hoofd. Problemen met Paul. Ze zou vast weer klappen krijgen nu ze inviel voor Babs. Paul wilde beslist dat ze onmiddellijk na haar dienst naar huis kwam. Nog maar enkele weken geleden had ze weer geprotesteerd en gezegd dat hij toch ook niet altijd direct na zijn werk naar huis kwam en ook nooit vertelde waar hij geweest was. Ze had na die confrontatie gelukkig een paar dagen vrij. Die had ze ook wel nodig, zodat de blauwe plekken wat tijd hadden om te verdwijnen.

				Nee, Paul vertelde nooit wat. Maar ze wist het wel. Binnenkort zou ze er werk van maken.

				Ze pakte haar poederdoos en lippenstift. Er zat nog een kleine blauwe plek boven haar rechteroog. Maar het was goede poeder. Daarmee kon je het prima maskeren.

				‘Wie zitten er op deze reis in de cockpit?’ vroeg Gro toen ze samen met Anne-Li naar buiten liep.

				‘Broman en Carlsen.’

				‘Mooi. Die hebben tenminste nog nooit gezegd dat ik voor dit werk te oud ben.’

				‘Wat?’ Anne-Li keek verbaasd. ‘Heeft iemand dat dan gezegd?’

				‘Ik las in de krant dat de luchtvaartmaatschappijen met elkaar zijn overeengekomen de arbeidscontracten van stewardessen van boven de vijfendertig niet meer te verlengen. Er stond wel niet klip en klaar bij dat die ouwe kerels van het hoofdkantoor vinden dat we een lijklucht verspreiden, maar als je tussen de regels door las, dan…’

				Toen Anne-Li de glimlach op Gro’s gezicht zag, durfde ze ook te lachen. Voor haarzelf duurde het nog jaren voor ze in de gevarenzone kwam.

				‘Je kletst!’ zei ze. ‘Kunnen we nog een kop koffie drinken voor we beginnen?’

				Gro keek op haar horloge. ‘Ik denk het wel’, antwoordde ze.

				***

				Hij had meer last van zijn been dan hij had verwacht. Vroeger kon hij zonder moeite vier- tot vijfhonderd kilometer achter elkaar rijden. Nu moest hij regelmatig stoppen om zijn benen te strekken, anders ging het pijn doen.

				Hij was bijna in Huskvarna, toen hij de cassette voor de derde keer had omgedraaid en toen verdroeg zelfs hij Dolly Parton niet meer. Hij vond geen andere cassettes in het handschoenenvakje en met een zucht drukte hij op de knop voor radiostation P3. Hij hoorde alleen maar geruis, dus stopte hij langs de kant van de weg en negeerde al het driftig getoeter van automobilisten die ongetwijfeld allemaal hun wegenbelasting hadden betaald en wisten dat je op de autoweg niet mocht stoppen. Kort daarna had hij de juiste zender te pakken.

				Net toen hij in Jönköping motel Europstop voorbij reed, klonk de bekende tune van de radionieuwsdienst Ekot. De radiostem deelde mee dat in het centrum van Göteborg een groot gebouw in de lucht was gevlogen. Men vreesde dat het om een terroristische aanslag ging, misschien een wraakactie tussen elkaar beconcurrerende groepen neo-nazi’s, omdat het grootste deel van de schade was aangericht in het deel van het gebouw waar zich een platenzaak bevond die zogeheten white-power-music verkocht.

				‘Allejezus, wat is dat eigenlijk voor plaats waarnaar ik op weg ben’, zuchtte Arnold.

				Tot overmaat van ramp begon het ook nog te sneeuwen.

			

		

	
		
			
				2

				Hij kwam op vrijdag aan en was van plan de zaterdag te gebruiken om zich te installeren, zodat hij de dag erna wat rust kon nemen. Vroeger kon hij het nooit eens rustig aan doen; gewoon uitrusten of nietsdoen zonder dat zijn Calvinistische geweten de kop opstak en zei: ‘In het zweet des aanschijns zult gij uw brood verdienen en tracht niet opstandig te zijn of te klagen, want dan wordt u gestraft’. De lange periode dat hij in de ziektewet had gelopen, had hierin verandering gebracht.

				De eerste weken waren afschuwelijk geweest. Hij lag daar alleen maar en had, dankzij de wonderen van de medische wetenschap, volstrekt geen pijn, maar klaagde vanbinnen over zijn volstrekte nutteloosheid. Hij zei dat een keer tegen zijn vriend, assistent-inspecteur Wassberg – die Swasse werd genoemd – en kreeg een typisch Norrlands gesnuif als antwoord.

				‘Je hebt verdomme onder diensttijd met je eigen lijf een kogel tegengehouden. Dat is toch wel het meest nuttige wat een smeris kan doen.’

				Arnold snoof terug. ‘Dat kun jij wel denken in deze tijden van bezuiniging’, antwoordde hij. ‘Maar ik heb de fout gemaakt te overleven. Nu kost ik de staat alleen maar geld en dat is allesbehalve nuttig, verdomme.’

				‘Doe niet zo zuur, man. In alle kranten staat dat je een held bent’, zei Swasse.

				‘Je weet wat mensen met oude kranten doen. Eens per maand zetten ze de dozen met kranten aan de weg. Vervolgens komt de ophaaldienst en die brengt alle helden naar de papierversnipperaar.’

				Maar nu was dat, zoals gezegd, veranderd. Terwijl de dagen voorbij gingen en hij niet veel meer kon dan boeken lezen en leren lopen met een stok, kwam er een innerlijke rust over hem. Aanvankelijk vocht hij ertegen, want hij wilde dat het leven weer zou worden zoals het altijd was geweest, maar uiteindelijk gaf hij eraan toe. En toen hij zich er eenmaal bij had neergelegd, merkte hij tot zijn verbazing dat die nieuwe gemoedstoestand hem eigenlijk wel beviel.

				Misschien moest hij, nu hij weer arbeidsgeschikt was en een nieuwe aanstelling had gekregen, Calvijn weer eens aanroepen.

				En er was nog iets dat hem verbaasde. Na het overlijden van Astrid had hij geen belangstelling voor vrouwen meer gehad. Dat was de formulering die hij zelf gebruikte – belangstelling voor. Eigenlijk was het een leugen, want hij verlangde er nog wel degelijk naar gekust te worden en gestreeld, naar wederzijdse tederheid en begrip, naar dat wat we liefde plegen te noemen.

				Elke keer als hij dat verlangen voelde opkomen, wierp hij zich met nog meer energie op zijn werk. Sublimatie.

				Alle andere gevoelens die hij in zijn binnenste had – de niet-erotische gevoelens – hadden betrekking op Helena. Hij hield van zijn dochter met alle intensiteit waarmee een vader zijn kind maar kan liefhebben. Zolang hij het kon betalen, kreeg ze alles wat ze hebben wilde. Maar op een dag zei zijn kind ‘stop’ en hij stond versteld.

				‘Ik moet op eigen benen staan en dat lukt me nooit als jij me zo blijft verwennen’, had ze op scherpe toon gezegd. ‘Ik studeer aan Karolinska Institutet, ik heb al jaren stemrecht, ik ben oud genoeg om drank te mogen kopen bij Systemet en over een jaar ben ik arts. Houd ermee op me te beschouwen als een kind dat net tien is geworden.’

				‘Voor mij word je nooit ouder dan tien’, herinnerde hij zich dat hij had gezegd. ‘En ik moet je toch helpen. Nog afgezien van het feit dat het de plicht van iedere ouder is, lukt het je toch nooit zonder mijn hulp. Hoe kom je aan geld als ik het je niet geef?’

				‘Er bestaan studietoelagen, pappa. En studieleningen.’

				‘Daar moet je het meeste van terugbetalen. Hoe ga je dat dan doen?’

				Arnold vond dat hij daarmee het pleit had beslecht.

				‘Domkop’, had ze gezegd terwijl ze zijn wang streelde. Als ik ben afgestudeerd, verdien ik meer dan jij ooit hebt verdiend.’

				‘Niet in Zweden.’

				‘Er zijn nog veel andere landen.’

				Dat was inderdaad waar. Vorig jaar had ze in Noorwegen gewerkt en haar eigen geld verdiend. Nu studeerde ze in Frankrijk en met haar werk in het ziekenhuis verdiende ze kennelijk ook geld. Een deel van de uren die ze er werkte, maakte deel uit van haar praktijkstudie, maar voor een ander deel kreeg ze gewoon betaald. Ja, ze deed er inderdaad alles aan om voor zichzelf te kunnen zorgen. Met zijn mond zei Arnold dat hij dat prettig vond, maar eigenlijk verafschuwde hij het zo overbodig te zijn. Nutteloos was het woord!

				Hoewel … over honderd jaar was hij er ook niet meer.

				‘Je moet een beetje meer aan jezelf denken’, had zijn flinke dochter hem voorgehouden. ‘Mamma is al heel lang dood. Misschien zou je eens over een nieuwe vrouw moeten nadenken. Dat kan oude mannen soms nieuw leven inblazen, heb ik gehoord.’

				‘Oude man, schei uit zeg!’ gromde hij met een stem die leek op een van de politiehonden op het bureau. ‘Overigens vind ik zulk rationeel geklets niet passen bij een meisje.’

				Maar in werkelijkheid keek hij al lang weer naar vrouwen, een bezigheid die hij prettig vond. Maar hij moest toegeven dat hij kalm aan deed. Hij bestudeerde bijvoorbeeld de aanplakbiljetten van H&M, waarbij hij vaststelde dat de nieuwe, die meer natuurlijke en molliger meisjes meer tot zijn verbeelding spraken dan die broodmagere van vorig jaar. Het was een onschuldige bezigheid die hem ertoe bracht te overwegen misschien weer eens te gaan dansen om op die manier iemand van het andere geslacht te ontmoeten. Tot nu toe was het niet verder gekomen dan overwegen.

				Maar het was een stap in de goede richting.

				Tussen Jönköping en Borås sneeuwde het hard en hij reed erg langzaam. Daarna klaarde het weer iets op en toen hij de autoweg verliet op de plek waar je de toren van Liseberg kon zien, dwarrelden er nog maar een paar kleine sneeuwvlokken door de lucht. Tot zijn verbazing lukte het hem Gröndalsgatan te vinden zonder één keer te stoppen om de weg te vragen. Hij reed de auto achteruit het erf op tot voor Sörens kunstwerk dat de Saab van Helena verborg. Het was inderdaad een artistiek geheel. Aan de voorkant had het de vorm van een vreemde triangel, maar van de zijkant begreep je dat het een haan moest voorstellen, een haan die met een half geopende snavel kraaiend de ochtend verwelkomde. Maar dit moet een koele ochtend geweest zijn. De haan ging gebukt onder een decimeter dikke laag sneeuw.

				Arnold vond de sleutels onder de drempel van de schuur, precies zoals afgesproken, en ging het huis binnen. Hij had er rekening mee gehouden dat hij bij binnenkomst eerst het huis zou moeten schoonmaken – de eigenaars waren immers kunstenaars en dan wist je het wel – maar alles wat er niet hoorde, was weggehaald en de rest was brandschoon. De keuken leek groter nu er geen computer meer op tafel stond. In plaats daarvan lag er een briefje waarin hij werd welkom geheten en met de mededeling dat er, ter ere van deze dag, in de koelkast een fles Poolse wodka op hem lag te wachten.

				Nadat hij zijn koffers naar binnen had gebracht en kasten en laden voor zijn kleren had gevonden, ging hij koffiezetten. Zijn been deed zeer na de reis.

				***

				In Kopenhagen hadden ze een half uur vertraging. Dat kwam niet doordat er met hun vliegtuig iets mis was, maar door een langzaam-aan-actie van de vluchtleiders in Zuid-Europa. Het was een chaos, de helft van de vertrektijden klopte niet meer, dus waren ze allang blij dat ze slechts dertig minuten vertraging hadden.

				Maar Gro voelde zich ongemakkelijk. Op dit moment was Paul al thuis en maakte zich natuurlijk kwaad omdat Gro er nog niet was. Waarschijnlijk zou hij zich afreageren op Marie, hun kinderoppas. Zij had al eerder over hem geklaagd en zelfs gedreigd ermee te stoppen. Gro wist dat ze dat nooit zou doen. Nergens anders kreeg ze zo goed betaald.

				Paul wilde dat Gro ontslag zou nemen en thuisblijven bij de kinderen. Dan konden ze Marie opzeggen zonder dat ze er financieel al te veel op achteruit gingen. Gro had geweigerd. Niet alleen omdat ze van haar werk hield – dat was wel een belangrijke reden – maar ook omdat Marie als een soort bescherming fungeerde. Paul had meestal een rothumeur. Hij had haar al vaker geslagen en soms hadden zijn koude, lichte ogen een blik die haar deed vrezen voor haar leven. Maar met Marie in hun huis in Örgryte voelde ze zich rustiger. Paul sloeg haar nooit als er getuigen bij waren.

				Ze had zich de laatste tijd vaak afgevraagd waarom ze eigenlijk nog bij elkaar waren. Gro verdacht Paul ervan dat hij een ander had. Dat had hij wellicht nodig, want hun seksleven was echt bedroevend slecht. Heel af en toe een kil nummertje als hij ’s avonds een slok whisky op had. Ze begreep eigenlijk niet waarom, want het was iets mechanisch, iets dat gewoon gebeurde, even snel erin en eruit, zelfs geen enkel vriendelijk woord – liefdevolle woorden verwachtte ze niet.

				Ze had het met haar moeder, Solveig, over haar problemen gehad en die was kwaad geworden. Niet zozeer omdat haar dochter werd geslagen, want dat werd zijzelf ook toen haar man nog leefde. Dat hoorde er nu eenmaal bij – tenminste in het Noorse Løten, waar Solveig nog steeds woonde, ofschoon Gro haar al zo vaak had gevraagd naar Zweden te verhuizen. Nee, haar woede gold zijn ontrouw.

				‘Je moet zorgen dat je kunt bewijzen dat hij vreemdgaat’, had haar moeder gezegd. ‘Praat eens met een privé-detective. Als het zo is, dan vraag je echtscheiding aan en zorg je ervoor dat je zowel de kinderen als het huis kunt houden. Het is zo’n mooi huis.’

				Haar moeder was altijd zo praktisch. Toen Gro aarzelde, had Solveig zelf de koe bij de horens gevat en een man ingehuurd die Bertil Josefsson heette. Ze hadden in de buurt van zijn kantoor afgesproken in een lunchroom dicht bij Oscar Fredriks kyrka, waarbij ze hem de enige tip had gegeven die ze had – een interlokaal telefoongesprek op hun gespecificeerde telefoonrekening naar een nummer dat ze niet kende. Ze had over Paul verteld, niet dat hij haar sloeg, maar dat hij vaak weg was zonder te vertellen waarheen. Als ze hem vroeg waar hij was geweest, werd hij altijd woedend en als hij al iets vertelde, dan bleek het achteraf niet waar. Ze had het een paar keer gecontroleerd. Gro legde de man uit dat ze het zat was, betaalde hem een voorschot met het geld uit de envelop die ze van haar moeder had gekregen en Josefsson beloofde te doen wat hij kon.

				Een poosje daarna belde de privé-detective om te vertellen dat hij foto’s had. Hij had Pauls minnares opgespoord en haar samen met Paul gefotografeerd. Het waren foto’s waarop niet veel meer te zien was dan twee mensen die om elkaar geven. Ze waren niet bepaald compromitterend. Op een van de foto’s kuste de vrouw Paul op zijn wang, op een andere liepen ze hand in hand en op weer een andere had ze haar hand op zijn rug, op een manier die op een streling leek. Meer was het niet en daarom was Gro niet met die privé-detective verdergegaan en had van Paul geen echtscheiding geëist. Althans, niet serieuzer dan ze meestal al deed als ze ruzie hadden.

				Maar na het zien van de foto’s had ze wel lang gehuild. Eigenlijk niet omdat hij een ander had, maar omdat hij zijn bedrog zo bikkelhard ontkende. Gro had het hem misschien wel kunnen vergeven, alles kunnen vergeten in de hoop met rust gelaten te worden, als hij het alleen maar had toegegeven. Dat had hij nooit gedaan.

				Gro keek op haar horloge. Het liep tegen zevenen. Toen Gro de terminal uitliep, stond Anne-Li op de parkeerplaats naast haar auto. Twintig minuten later stopten ze in Örgryte voor het hek, waarna Gro uitstapte. Anne-Li ging aan haar kant naast de auto staan. Het was tamelijk donker, maar de buitenverlichting brandde en in het schijnsel was rond het huis de met een dun laagje sneeuw bedekte grond te zien. Een grote en goed onderhouden tuin met een heg aan alle kanten, behalve aan de straatkant, waar zich een laag hek van geïmpregneerd hout bevond.

				‘Ik ben zo jaloers op je’, zei Anne-Li. ‘Ons huis is nog niet half zo groot. Als er thuis geen mensen op me wachtten, zou ik graag even mee naar binnen gaan om jullie huis eens goed te bekijken.’

				Gro lachte en bedankte voor de lift. Ze bleef even naast het hek naar de in het donker verdwijnende achterlichten kijken. Toen maakte ze de brievenbus open. Die was leeg. Vreemd, ze verwachtte een brief van haar moeder.

				Paul zat in de woonkamer de krant te lezen. Hij keek niet eens op toen ze de deur achter zich dichttrok. De kinderen maakten lawaai in hun eigen kamer. Ze hoorde Frida kibbelen met Agnetha omdat die haar stoorde bij haar huiswerk. Agnetha lachte luid, maar kwam kennelijk op andere gedachten, want al heel snel werd het stil.

				‘Er was geen eten klaar toen ik thuiskwam’, zei Paul zonder zijn blik los te laten van het artikel dat hij zat te lezen.

				‘Dan was je vroeg.’

				‘Dat heeft er niks mee te maken’, brieste hij.

				‘Kon Marie niet voor jou en de kinderen wat klaarmaken? Of misschien had je zelf eens iets kunnen koken. Is er geen post voor me?’

				Die ligt in de slaapkamer. En nee, aan het fornuis staan ligt me niet. Ik heb Marie vrijgegeven. Ze had ergens iets te doen en komt vanavond of morgen vroeg hiernaartoe. Waar ben je geweest?’

				Ze stond op het punt te zeggen dat hem dat niets aanging, maar veranderde van gedachten.

				‘Ik moest invallen op een vlucht naar Kopenhagen. Een van de meisjes kwam niet opdagen. Op de terugreis hadden we vertraging.’

				‘Wat is dat voor dom geklets? Je moet helemaal niks! Ik en de kinderen zijn toch godverdomme belangrijker dan dat jij koffie serveert op een vlucht waar je helemaal niks mee te maken hebt.’

				Gro wilde geen ruzie en daarom reageerde ze niet. In plaats daarvan liep ze naar de keuken om het eten klaar te maken. Terwijl ze de aardappelen schilde, realiseerde ze zich dat ze de kinderen nog niet eens gedag had gezegd. Ik moet me zijn nijd niet te veel aantrekken, dacht ze. Anders raak ik helemaal van slag. Ze liet de aardappelen en de dunschiller in de gootsteen liggen en liep naar haar dochters om ze een zoen te geven. Nu speelden ze samen, ze hadden hun speelgoedkleren uit Noorwegen aangetrokken en Gro kreeg bijna de indruk dat ze stoorde. De zoenen die ze terugkreeg, voelden enigszins plichtmatig. Toen ze terugliep naar de keuken, had ze tranen in haar ogen.

				Ze keek naar de witte dunschiller die onder de druppelende kraan lag. Die hadden ze al vanaf het moment dat ze een gezin werden. Alle andere huishoudelijke artikelen die ze bij hun verloving van Pauls zus hadden gekregen, waren er niet meer, alleen de dunschiller had het al die twaalf jaar volgehouden.

				Ze had er veel zin in het ding in de vuilnisemmer te gooien.

				Maar Gro vermande zich, legde de aardappelen in een kleine pan, strooide er zout op en zette hem op het vuur. Bijna automatisch boog ze zich voorover om de koekenpan uit het kastje onder de gootsteen te pakken. Er zat nog wat boter in een van de pakjes in de koelkast en terwijl de koekenpan warm werd, vond ze een zakje bruine-sauspoeder dat ze roerend in een schaaltje met water aanmaakte.

				Vleesballetjes, daar moesten ze het vandaag maar mee doen. Gro wist dat in het vriesvak nog een ongeopend pak lag. De kinderen waren dol op vleesballetjes, maar ze vermoedde dat ze van Paul wel weer die kille blik zou krijgen als het eten op tafel kwam. Ze voelde de woede in zich omhoog komen. Als het hem niet beviel, dan moest hij die Ingela maar vragen hierheen te komen om van die heerlijke gerechten klaar te maken die hij beweerde liever te hebben. Ja, Ingela, zo heette die trut op de foto’s die Bertil Josefsson haar had laten zien, de foto’s die haar – volstrekt onnodig – aan het huilen hadden gemaakt.

				De koekenpan werd heet. Ze deed de boter erin en rook de geur die van het sissende vet opsteeg. Toen deed ze de deur van het vriesvak open. Ze kon het niet tegenhouden. Het eerste dat tegen haar aan viel was de doos ijs. Onmiddellijk gevolgd door een heleboel andere etenswaren die achter elkaar op de grond ploften terwijl zij haar evenwicht verloor en op de grond viel.

				‘Waar ben jij nou mee bezig, verdomme?’

				Paul stond in de keukendeur met het sportkatern van de krant in zijn hand. Gro stond met enige moeite op. Haar ene pols deed een beetje pijn.

				‘Waarom staat dat vriesvak zo vol?’ vroeg ze terwijl ze een schop tegen de doos ijs gaf. ‘Deze spullen horen in de vrieskist in de garage.’

				‘Die ben ik aan het ontdooien’, antwoordde Paul. ‘Wordt er eindelijk nog eens gegeten? De kinderen hebben honger.’

				‘Wat word jij opeens huiselijk’, kreeg Gro er met moeite uit. ‘Volgens mij is dit de eerste keer dat je je om het ontdooien bekommert.’

				‘Lul niet. Ik kwam wat vroeger thuis dan anders en zag dat de vrieskist water had gelekt. Hoe kan ik godverdomme nou weten dat jij alleen maar diepvriesvoedsel op tafel wil zetten.’

				Gro’s gezicht liep rood aan en ze draaide zich om terwijl ze de hitte in haar gezicht omhoog voelde komen. ‘Ik heb ook een baan’, antwoordde ze.

				‘Een volstrekt nutteloze baan’, zei Paul hatelijk. ‘Oude wijven horen niet in de lucht. Onze passagiers hebben liever meiden om zich heen die niet zo gerimpeld zijn.’

				Gro zinde op een scherp antwoord, maar toen ze zich omdraaide naar de deur, was hij al weer teruggelopen naar de huiskamer. Ze hoorde hoe hij het geluid van de tv harder zette en herkende de stem van de nieuwslezer. Kwaad zocht ze naar de vleesballetjes, smeet het pak op het aanrecht en zette daarna alle etenswaren weer terug in het vriesvak.

				Een kwartiertje later zaten ze zwijgend te eten in de eetkamer met de gordijnen die ze al zo lang van plan was te wassen en te strijken. Misschien kon ze er morgen iets aan doen. Dan was ze vrij. Hoewel het haar eigenlijk niets kon schelen als ze daar vuil en gekreukeld bleven hangen. Van buitenaf kon toch niemand de gordijnen zien, de ramen keken hier uit op de veranda aan de achterkant van het huis. Daar stond een schuur, waarnaast Paul zijn kleine Japanse pick-up had geparkeerd met de HIAB-kraan achterop, de kraan waarvan hij beweerde dat hij hem altijd voor zijn boot gebruikte als hij ging vissen. Er stond nog iets, een donker, nogal groot ding dat ze niet kende. Maar ze vroeg niets.

				De meisjes hielpen haar het serviesgoed in de vaatwasser zetten. Daarna gingen ze terug naar hun kamer om verder te gaan met hun interessante verkleedpartij. Gro blies even uit op een stoel in de keuken. Het liep tegen negenen. Omdat de kinderen altijd heel precies in de gaten hielden dat ze geen seconde eerder naar bed hoefden dan het vastgestelde tijdstip van negen uur, wachtte Gro nog tot het één minuut over negen was voor ze bij de meisjes naar binnen liep. Ze protesteerden niet meer dan anders wanneer ze moesten gaan slapen. Nu voelden hun zoenen liefdevoller dan zonet, maar ze kon het niet opbrengen nog een verhaaltje voor te lezen.

				Om tien uur haalde ze de vaatwasser leeg. Paul zat met een biertje te niksen voor de tv. Door de keukendeur keek ze naar hem. Dat ik ooit van je gehouden heb, dacht ze. Als ik geweten had dat…

				Gro voelde zich moe. Het was een drukke dag geweest. Op de terugweg uit Kopenhagen hadden ze een lastige, ruzieachtige passagier aan boord. Hij was al dronken toen hij binnenkwam en werd woedend toen ze hem geen whisky meer wilde serveren. Gelukkig werd hij wat kalmer toen ze een biertje voor hem neerzette.

				Ze geeuwde terwijl ze naar de slaapkamer liep. Daar schudde ze gelaten haar hoofd. Het bed was niet opgemaakt. Zo was het altijd als zij ’s morgens als eerste de deur uitging. Bovendien waren de lakens niet schoon. Ze haalde schoon beddengoed uit de kast en zag op hetzelfde moment de brief op de kaptafel liggen. Het was de brief van haar moeder. Ze maakte hem open en las haar moeders korte bericht. ‘Dag lief meisje van me. Volgende week kom ik naar Göteborg. Probeer thuis te blijven.’ Gro moest glimlachen. Solveig kende haar rooster al en wist dat de volgende week goed uitkwam voor een bezoekje. Slechts drie vluchten – één naar Helsingborg en twee naar Londen – voor ze drie opeenvolgende dagen vrij was. Ik moet niet vergeten een sachertaart te kopen, dacht ze. Nadat ze gedoucht had, trok ze de blauwe nachtpon aan die Solveig voor haar had gekocht, die met zakken erop. Ze las het briefje van haar moeder nog een keer en stak het daarna in haar zak.

				Terwijl ze bezig was de lakens te verschonen, kwam Paul de slaapkamer binnen.

				‘Help me even het onderlaken strak trekken’, zei ze.

				‘Heb ik geen zin in’, antwoordde hij. ‘Alles wat met het bed te maken heeft, doet me er alleen maar aan denken dat ik daarin straks naast jou moet liggen.’

				‘Denk je soms dat ik het leuk vind?’

				‘Ja, dat zou je wel moeten, verdomde slons.’ Hij greep haar bij haar schouders en duwde haar voor de spiegel. ‘Kijk! Ik ben een frisse, knappe kerel. Maar jij bent helemaal grauw en verbleekt. Gerimpeld en smerig ben je geworden. Geen echte vrouw meer.’

				Ze ging rechtop staan, voelde hoe ze verstijfde. Ze waren beiden in de spiegel te zien. Ze had inderdaad rimpels in haar gezicht, maar die had ze altijd gehad, het waren van die rimpeltjes waar Oil of Olaz niets aan kon doen. Die waren uit de tijd dat ze nog reden had om te lachen en vrolijk te zijn. Maar Paul was ook geen schoonheid meer. Hij had al grijs haar aan zijn slapen en bij zijn mondhoeken zaten plooien, waardoor zijn gezicht iets wreeds kreeg.

				‘Dus jij bent een knappe vent?’ zei ze woedend. ‘Met jouw ego is niks mis. Maar ik vind je weerzinwekkend, Paul. Dat een vrouw jou wil …’

				Ze zweeg, trok zich los en trok zo hard aan het laken alsof ze het leek te willen scheuren. Achter haar rug hoorde ze hem ademhalen.

				‘Wat wilde je eigenlijk zeggen?’ zei hij met ijzige stem.

				‘Piloot is een romantisch beroep, hè. Ik denk niet dat die Ingela iets meer in je ziet dan dat beetje pilotenromantiek.’

				Op hetzelfde moment had Gro spijt. Het was niet de bedoeling dat hij zou weten dat ze het wist. Ze stond aan het voeteneind het laken onder het matras te vouwen, toen ze achter zich een heftige beweging gewaar werd. Maar ze kon zich niet meer omdraaien voordat de pijn ervoor zorgde dat ze door haar knieën zakte. Ze kreeg een rood waas voor haar ogen en het rood werd almaar donkerder.

				Paul ademde zwaar met open mond. Jij godverdomd secreet, dacht hij. De grote zaklantaarn in zijn hand had na de klap op haar hoofd een flinke terugslag gegeven waarvan hij de pijn tot in zijn elleboog voelde. Tussen Gro’s haar kwam een grote rode bloedvlek tevoorschijn. Hij kon zich niet beheersen en sloeg nog een keer, uit alle macht. Nu viel ze. Er zat bloed op het laken en het matras, en toen ze op de grond viel, kleurde de zijkant van het matras rood.

				Paul liet zich op de stoel voor de kaptafel zakken. De zaklantaarn gleed uit zijn hand.

				Nu was het voorbij.

				Hij slikte een paar keer. Het voelde anders dan hij gedacht had toen hij het plan opvatte. Maar tegelijkertijd was het erg gemakkelijk gegaan. Hij stond langzaam op, wankelde bijna en legde zijn vingertoppen tegen Gro’s hals. Geen hartslag. Ze was dood. Eindelijk was ze dood. Hij dacht aan Ingela, maar besefte vervolgens dat hij nog veel te doen had.

				Het dekbed lag aan de andere kant van het bed op de grond. Hij pakte het op en wikkelde haar erin. Toen droeg hij het dode lichaam naar de garage waar de vrieskist stond. Ze paste precies in de leeg gemaakte ruimte van de kist. Vervolgens zette hij de temperatuurknop aan. De vrieskist begon te brommen.

				Paul liep terug naar de slaapkamer. Bij het zien van het bloed kreeg hij braakneigingen, maar hij vermande zich. In de badkamer vond hij handdoeken en in de kast in de keuken schoonmaakmiddelen. Na een uur hard werken bekeek hij het vloerkleed in de slaapkamer en het matras. Er was geen restje bloed meer te zien.

				Daarna stopte hij de handdoeken en het laken in de wasmachine, deed er extra veel Ariel bij en stelde de temperatuur in op negentig graden.

				De deur naar het deel van het huis waar de slaapkamer lag, deed hij op slot. Dat was het beste voor het geval een van de kinderen wakker zou worden.

				Die nacht probeerde hij wat te slapen op de bank in de woonkamer.

				***

				Arnold nam zijn kop koffie mee naar de kamer waar hij de eerste tijd van plan was te slapen, zette de tv aan en maakte zijn bed op. Net toen hij daarmee klaar was, begon het journaal van zes uur. Hij ging in een stoel zitten kijken. De bomaanslag in Göteborg was het belangrijkste nieuws. Aan de beelden te zien, begreep hij dat wel. De hele voorgevel van het grote, stenen gebouw in het centrum was door de explosie ingestort en hij was het met de nieuwslezer eens dat het een wonder was dat er geen mens gewond was geraakt.

				De geïnterviewde politiecommissaris – dat Albin Hildebrand er zo oud uitzag kon hij maar niet begrijpen, hij die de laatste keer dat ze elkaar ontmoetten nog zo energiek was – gaf het gebruikelijke commentaar dat het onderzoek in volle gang was en dat, om technische redenen, lopende het onderzoek geen nadere details werden verstrekt. Arnold, die het jargon kende, begreep dat ze geen donder wisten. Dat begreep de verslaggever kennelijk ook, dat bleek althans uit het commentaar dat volgde. Maar Arnold maakte zich druk over wat hij had gezien en liep naar het toilet om in de spiegel te kijken. Zag hij er net zo oud uit? Had hij ook van die grijze haren aan zijn slapen? Ja! Die had hij ook!

				Helena kon zeggen wat ze wilde, maar wat hem betreft kon ze een nieuwe stiefmoeder wel vergeten. Hij was veel te trots om naar de dansfeestjes van gepensioneerden te gaan om een leeftijdgenote te vinden.

				***

				Albin Hildebrand was weliswaar ouder geworden, maar zijn geheugen was nog prima in orde. Toen Arnold naar het bureau kwam – hij was met de trein gekomen – vertelde commissaris Hildebrand zijn collega’s bij de recherche over de dingen die hij vroeger samen met Arnold Nyman had beleefd. Arnold herinnerde zich nog niet eens de helft van wat hij vertelde.

				Hij had even bij de receptie moeten wachten, waarbij hij kon vaststellen hoe efficiënt het was dat de aangiftebalie en het bureau van de wachtcommandant zich naast elkaar op de begane grond bevonden. Hildebrand was al gauw beneden en samen gingen ze naar de derde etage. ‘Onze afdeling zit ook op de vierde en een deel van de vijfde, maar jij komt op deze verdieping te zitten’, zei Albin.

				Arnold zou nauw samenwerken met drie inspecteurs, twee mannen en een vrouw. Ze heette Elisabeth Andersson en was tegen de veertig. ‘Welkom in de club’, zei ze. ‘Maar als je me ‘Ouwe Betty’ noemt, krijg ik de pest in.’

				‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg Arnold die, toen Helena nog klein was, zich er nooit toe had kunnen zetten naar het kerstprogramma van Donald Duck te kijken. ‘Je ziet er bepaald niet oud uit, vind ik, vergeleken met Albin tenminste.’

				Ze keek een beetje nadenkend, wist niet of ze zich gevleid moest voelen of niet.

				De twee anderen heetten Lasse Kvick en Joakim Nilsson. Kvick was een bleke en lange inspecteur en Joakim een jonge assistent-inspecteur met dun haar.

				Vervolgens kreeg hij een rondleiding. Van de buitenkant vond hij dat het gebouw er allesbehalve fraai uitzag, maar vanbinnen was het wel mooi, hoewel een en ander al behoorlijk versleten was. Dat was overigens ook geen wonder, want als hij het zich goed herinnerde, was het pand in de herfst van 1967 in gebruik genomen. Toen hadden mensen van het politiecorps er grappen over gemaakt dat er een goede reden voor was dat het gebouw er vanboven af gezien uitzag als een H. In die tijd was namelijk Hugo Hövde politiechef van Göteborg en velen waren ervan overtuigd dat hij zijn initialen te zijner nagedachtenis wilde vereeuwigen. Zo was het toen. Nu droeg het corps niet langer de naam van de stad. Vanaf 1 januari 1998 hoorde het pand toe aan het nieuw gevormde, veel grotere politiedistrict van Västra Götaland.

				De politiechefs in de tweede stad van Zweden werden op een andere manier geëerd en gewaardeerd dan degenen die eenzelfde functie in Stockholm vervulden. Arnold dacht dat daarvoor misschien ook wel goede redenen waren. Vroeger was het adres van het gebouw Skånegatan 5, maar nu heette het hier Ernst Fontells Plats – vernoemd naar een ex-politiechef.

				Er was een lift, maar Albin Hildebrand hield zich koppig aan de trap. Arnold zette zijn tanden op elkaar en liep mee. Hij probeerde niet aan de pijn in zijn been te denken. Maar toen ze aankwamen in de hal op de vierde verdieping, waarvandaan allerlei gangen in onbekende richtingen liepen, was hij gedwongen even uit te blazen. De vloerbedekking had een prettig groene kleur met beige strepen aan de zijkanten.

				‘Mooi werk’, mompelde hij terwijl hij de non-figuratieve muurschilderingen bekeek.

				‘Ach, dat is toch niks’, zei Albin met de overtuiging van iemand die blind is voor zijn eigen omgeving. ‘Laten we maar verder deze kant op strompelen …’, ging hij verder terwijl hij naar Arnold grijnsde.

				Ze kwamen in een gang die vol hing met diverse soorten schilderijen. Arnold hield weer stil en keek met stijgende verbazing naar de namen op de schilderijen. Verscheidene ervan kende hij, wat zou moeten betekenen dat het zeer bekende schilders waren.

				‘Zijn die hier soms komen aanwaaien?’ bromde hij zuur. ‘Ik vraag me af hoeveel districten er zijn waar ze niet eens genoeg geld hebben om de patrouille-auto’s te laten wassen.’

				‘Gratis’, zei Albin. ‘Allemaal gratis. Alle schilderijen hebben we te leen van de diverse rijksmusea in het land. We moeten alleen goed op dieven letten…’

				Ze liepen langs de openstaande deuren van vele kantoorruimtes. Overal stond licht gekleurd meubilair en voor de ramen hingen gordijnen in een kleur die neigde naar wit.

				‘Ik ben de richting een beetje kwijt’, erkende Arnold. ‘Waar zijn we nu?’

				Hildebrand liep nog twee stappen verder naar een openstaande deur. In de kamer zat niemand. Hij wees naar het raam met de opengetrokken gordijnen.

				‘Dit is het noorden met uitzicht op Stampen’, legde hij uit. ‘Degenen met een kamer aan de oostkant kunnen Nya Ullevi zien en aan de achterkant hebben ze uitzicht op Gamla Ullevi en de stad. De meesten hier zijn wel tevreden met hun werkplek. Ik heb er tot nu toe maar één horen klagen. Dat is onze voorlichter, die zit op het zuiden. Hij zit altijd te zeuren dat hij alleen maar drie grote bomen en een flatgebouw ziet.’

				Op de terugweg naar de recherche-afdeling wilde Hildebrand hem tenslotte nog één ruimte, de aula, laten zien en dat vond Arnold best. Hij begon zin in koffie te krijgen.

				‘Zie hier: de aula van de ‘Wapenstokschuur’.’

				‘Ik heb die naam eerder gehoord’, zei Arnold en wierp een blik op de lange rijen blauwe en rode stoelen in de aula. Door de ramen aan de andere kant ving hij een glimp op van de grote sporthal aan Skånegatan. ‘Echte Göteborgse humor, zeker?

				‘Waarschijnlijk’, antwoordde Albin Hildebrand. ‘Het tv-gebouw noemen ze hier de ‘Kijkvilla’ en de elektriciteitscentrale heet in Göteborg het ‘Elysee’. Hoewel ik echte Göteborgers die namen zelden hoor gebruiken, behalve als er een Stockholmer of een journalist in de buurt is. Nu nemen we eerst een kop koffie en dan gaan we proberen je kamer terug te vinden.’

				***

				De oude groen-gele vuilnisauto reed vanuit het centrum van Göteborg richting Borås. Maar zover hoefden ze niet. Het was maandag, de vuilnisophaaldag in dit deel van de voorsteden.

				In de cabine zaten de chauffeur, Svante Ek, en zijn hulpje en bijrijder Melker Blomkvist. Beiden werkten al zeer lang bij de vuilnisdienst en in plaats van bij de zoveelste reorganisatie met vervroegd pensioen te worden gestuurd, had men hen de vuilnisophaaldienst in de flat- en villawijken buiten de stad toevertrouwd. Daar had je rug niet zoveel te lijden als in de binnenstad van Göteborg, waar nog lang niet alle huiseigenaren hun gebouwen aan de nieuwe normen hadden aangepast. Velen waren daarvan vrijgesteld.

				Het had vanaf vrijdag afwisselend geregend en gesneeuwd. Svante reed voorzichtig, hoewel het helemaal niet glad was. Melker ging rechtop zitten en draaide zich om om bij zijn doosje kauwtabak te komen dat in zijn jack zat achter zijn stoel.

				‘Kijk nou’, zei hij en wees naar buiten. Die grote kartonnen doos van Wasa ligt er nog steeds.’

				‘Nog steeds?’ herhaalde Svante.

				‘Ja, die lag er zaterdagochtend al, toen ik mijn vrouw naar haar tante bracht Die oude vrouw is weer ziek, dus helpt mijn vrouw haar af en toe met schoonmaken.’

				‘O.’

				‘Zullen we even stoppen en dat karton meenemen? Ze hebben ons toch gezegd dat we dat moeten doen als we onderweg zwerfvuil tegenkomen? Houd Göteborg schoon en zo.’

				Maar Svante minderde geen vaart. ‘Verkeerde kant van de weg’, zei hij. ‘Als het er op de terugweg nog ligt, kunnen we het wel opruimen.’

				Melker was het met hem eens. Hij schoof een bolletje snus rechts onder zijn bovenlip en leunde achterover. ‘Als we een beetje opschieten, kunnen we toch wel bij Rosa koffiedrinken?’ vroeg hij.

				‘Net als altijd’, antwoordde Svante.

				***

				Paul Hamrins zuster heette Marianne Karlsson en ze woonde in Tjuvkil, niet ver van Marstrand.

				Ze was zeer verbaasd toen de auto van haar broer het erf opreed waar zij net de was ophing. Ook was ze opgetogen toen de twee meisjes van de achterbank sprongen en in haar richting renden. De meisjes hielden van Marianne, bijna evenveel als zij van hen.

				Uit haar eigen huwelijk had ze geen kinderen en dat deed haar verdriet. Marianne zette het blik met knijpers op de grond en nam de kinderen in haar armen.

				‘Jullie weten waar de snoepjes staan’, zei ze, waarop de kinderen naar de deur holden.

				Paul stapte uit de auto. Hij zag er moe en gekweld uit, vond Marianne.

				‘Gro is weg’, zei hij. ‘Ze had vakantie nodig, zei ze. Dus is ze samen met een vriendin op vakantie gegaan.’

				‘Waarheen?’

				‘Dat heeft ze niet verteld. Maar ik heb nu hulp nodig. Ik heb de komende tijd veel werk, moet elke dag vliegen, dus kan ik niet voor de kinderen zorgen. Wil je me helpen?’

				‘Je weet dat ik dat best wil. Die meisjes zijn mijn oogappels. Maar jullie hebben toch een kindermeisje. Kan die je niet helpen?’

				‘Die is nog zo jong. Mijn kinderen hebben een stevige hand nodig. Dus heb ik haar opgezegd. Het zou waarschijnlijk het beste zijn als Frida en Agnetha een poosje bij jou komen wonen. Er is hier toch een school vlakbij?’

				Marianne staarde hem aan. ‘Dat klinkt wel heel ernstig’, zei ze. ‘Is het afgelopen tussen jou en Gro?’

				‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik ben er niet zeker van dat ze nog van plan is terug te komen. Die vakantie lijkt me een smoes. Ik denk dat ze een ander heeft.’ Paul keek zijn zus smekend aan. ‘Help je me?’

				‘Dat weet je best. Ga nu maar mee naar binnen, dan zet ik koffie.’

				***

				‘Ik begrijp dat jullie veel problemen hebben met die bomaanslag’, zei Arnold toen hij zich na de rondleiding in Albins kamer in de bezoekersstoel had laten zakken. ‘Hoe kom jij eigenlijk aan die naam? Albin is toch geen gangbare naam in onze generatie?’

				‘Nee, maar voor die tijd wel. Mijn moeder en vader waren gematigd sociaal-democraat en vernoemden mij naar de sociaal-democratische premier die voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog beweerde dat ook een neutraal land paraat moest zijn.’

				‘Per Albin Hansson.’

				‘Ja. En die bomaanslag is een vreemd verhaal. Het pand is eigendom van de gemeente en nu klaagt de beheerder dat ze zo naïef zijn geweest winkelruimte te verhuren aan een platenzaak die rechts-extremistische rockmuziek verkoopt.’

				‘Dat is nu dus jullie hoofdspoor?’

				‘Dat kun je misschien zo noemen. We hebben zo’n beetje elke anti-racist tussen Båstad en Strömstad uit zijn hol gejaagd – figuurlijk gesproken althans – en verhoord zonder dat we er een bal mee zijn opgeschoten. Hoewel, als het om dat soort types gaat, kunnen de tegenstanders uit elk denkbare hoek komen. Verder zijn we bezig de diverse fracties binnen de nazi-beweging aan de tand te voelen. Die zijn het bepaald niet met elkaar eens als het gaat om de vraag wie de beste Hitler is.’

				‘Dat weet ik nog uit de jaren zeventig’, zei Arnold. ‘Maar toen ging het om rooien.’

				‘Rooien … rooie ponen zul je bedoelen.’

				‘Ik dacht niet aan vis.’

				‘Ik ook niet, maar wel aan snotneuzen met het verstand van een vis.’

				Albin klonk vermoeid. ‘Gisteren hebben we een tip binnengekregen, waarna ik mensen naar Trollhättan en Vänersborg heb gestuurd. Daar zwemt dat soort in dichte scholen.’

				Arnold legde zijn ene been over het andere en keek naar de grijze hemel waarvan hij door het raam een glimp kon opvangen. ‘Wat zeggen de technici?’ vroeg hij.

				‘Dat het lastig is. Die hele verdomde gevel is in elkaar gezakt, dus moet het een forse explosie zijn geweest.’

				‘Ik zag de ellende op de tv. En jou zag ik ook. De vraag is welk beeld het ergst was.’

				Albin kon er niet om lachen. Hij streek met zijn grote hand door zijn haar, dat grijs was geworden. ‘Ik heb afgelopen zaterdag in het pand een kijkje genomen’, zei hij bedachtzaam. ‘Het geheel heeft er iets geheimzinnigs. Ik durf te beweren dat de explosie in meer dan één richting is gegaan. Maar dat is natuurlijk moeilijk vast te stellen. Het heeft ruim een uur gebrand als de hel. Het vuur kan natuurlijk de balklaag hebben verwoest. We moeten maar zien. De technici hebben voor zoiets veel tijd nodig.’

				Arnold bereidde zich voor op de hamvraag. ‘Wil je dat ik aan het onderzoek meedoe?’

				‘Hoe goed weet je eigenlijk de weg in Göteborg?’

				‘Niet zo best, moet ik tot mijn schande toegeven.’

				‘Nee, dan moeten we hier maar even mee wachten. Ik heb er geen zin in straks naar een verdwaalde collega te moeten zoeken. Dat lijkt me niks. Begin jij eerst maar eens je in de stad in te lezen.’

				‘Waar doe ik dat dan? In de bibliotheek soms?’

				‘We hebben hier ook veel in huis’, zei Albin terwijl hij opstond. ‘Ik zal je je kamer wijzen. Daarna stuur ik iemand naar je toe met leesvoer.’

				Het was geen slechte kamer. Groter dan die hij in Stockholm had en met aanzienlijk moderner meubilair. Er stond een computer en toen Albin de hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht zag, lachte de commissaris en beloofde hem enige persoonlijke assistentie. ‘Als ik tijd heb’, voegde hij eraan toe. ‘Tegen de avond was ik van plan je ook nog iets van de stad te laten zien.’

				Na de lunch lag Arnolds bureau vol lectuur over Göteborg. Hij wist niet waar hij moest beginnen. Op de een of andere manier voelde het alsof hij weer op school zat. Toen kreeg hij een idee. Beneden, naast de receptie, had hij een grote stapel kranten zien liggen. Hij liep naar beneden om te kijken. Het waren allemaal lokale bladen – Arbetet Ny Tid, Göteborgs-Tidningen, de gratis krant Metro en Göteborgs-Posten. Niemand had er iets tegen als hij de hele stapel mee naar zijn kamer nam. ‘Die kranten ligt hier toch maar te wachten tot de oud-papierwagen ze komt ophalen.’

				Arnold Nyman ging systematisch te werk. In elke krant stonden artikelen over gepleegde misdrijven. Al die artikelen en nog enkele andere die zijn belangstelling wekten, knipte hij uit. Om vier uur ’s middags bracht hij de kranten terug. Vervolgens pakte hij de grote plattegrond van Göteborg van de muur en prikte naalden met verschillende kleuren op alle plekken die in de door hem uitgeknipte artikelen werden genoemd. Al gauw ontwaarde hij iets van een patroon. In sommige buurten werden meer auto’s gestolen dan in andere, in één bepaalde wijk kwamen berovingen het meest frequent voor, terwijl inbraken overal in de stad voorkwamen.

				Om tien over half zes belde assistent-inspecteur Per Jordebro uit Stockholm om te vragen hoe het met hem ging, of hij al met de metro was geweest en of hij al gehoord had dat iedereen er rekening mee hield dat de Göteborgse voetbalclub Västra Frölunda in de komende wedstrijd flink op z’n lazer zou krijgen.

				Jazeker, het ging prima met hem. Hij voelde zich hier als commissaris zeer op zijn plaats, omdat volgens hem de ondergeschikten in dit deel van de wereld zich aanzienlijk beter gedroegen dan de sukkels met wie hij in de hoofdstad gedwongen was zijn tijd door te brengen. Per lachte hard en dacht dat Arnold wel gauw naar Stockholm zou terugverlangen. ‘En de groeten van Swasse’, zei hij, waarna het gesprek was afgelopen.

				Tien over zes kwam Albin. ‘Ik moet op mijn eerste dag al overwerken’, grijnsde Arnold terwijl hij demonstratief naar de klok keek.

				‘Ach welnee’, antwoordde zijn collega. ‘Vanochtend was je vijf minuten te laat, dus moet je voor straf een paar uur nablijven.’ Hij liep naar de plattegrond met de verschillend gekleurde naalden. ‘Wat is dit?’

				Arnold legde het uit en gaf hem de cijfers voor diverse categorieën misdrijven in de verschillende stadsdelen. Albin keek hem verbaasd aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Dat klopt wel ongeveer met mijn statistieken’, zei hij vervolgens. ‘Maar ik durf mijn kop eronder te verwedden dat je niet weet in welk jaar Gustav Adolf II deze stad heeft gesticht.’

				Dat wist Arnold niet. Desondanks mocht hij mee op de rondleiding door de stad. Albin was een goede gids die slechts heel af en toe op een bezienswaardigheid wees en zich vooral beperkte tot die zaken die een net aangekomen rechercheur over de tweede stad van het land hoorde te weten.

				Bij Järntorget remde Albin. In een van de straten die op het plein uitkwam, zagen ze blauwe zwaailichten. Ze stapten uit en liepen naar de patrouillewagen die er stond. De politieagent bij de auto salueerde toen hij Albin herkende.

				‘Wat is hier gebeurd?’

				‘Iemand heeft een man half doodgeslagen’, antwoordde de agent. ‘De ambulance komt eraan.’

				Arnold en Albin liepen iets verder. Het was een tamelijk jonge man die tegen de muur van een huis op het trottoir lag. Zijn gezicht zat onder het bloed en hij was buiten bewustzijn. ‘Het ziet ernaar uit dat ze hem in zijn gezicht hebben geschopt en toen bovenop hem zijn gesprongen’, bromde Arnolds begeleider. ‘God mag weten waar dit nu weer goed voor is. Een paar weken geleden hebben we zo’n karate-idioot opgepakt die lukraak mensen in het gezicht schopte. De enige verklaring die hij voor zijn gedrag noemde, was dat het goed voelde en dat hij moest trainen.’

				De ambulance kwam al gauw en even later lagen er alleen nog wat bloedvlekken op het trottoir. Arnold en Albin liepen terug naar hun auto.

				‘Dit soort dingen zie je tegenwoordig overal’, zei Arnold. ‘Hoe zijn de maatschappelijk werkers hier in de stad?’

				‘Die doen redelijk goed werk. Waarom vraag je dat?’

				‘Een paar jaar geleden vonden we in Stockholm een man die ongeveer net zo was toegetakeld als deze hier. Ik had zo’n figuur van de sociale dienst bij me. Hij staarde alleen maar naar de mishandelde stakker en zei toen iets wat ik nooit zal vergeten: ‘Allejezus, wat ziet die eruit. Degene die dat gedaan heeft, heeft echt onze hulp nodig’.’

				Het was donker en koud toen Arnold op Gröndalsgatan uitstapte. Het laatste wat Albin zei voor hij de auto in zijn één zette en wegreed, was: ‘Ik zou het op prijs stellen als onze volontair morgen op tijd op zijn werk is’. Toen lachte hij en draaide het raampje omhoog, waarna de rode achterlichten van de auto langzaam de heuvel afgleden.

				***

				Svante Ek en Melker Blomkvist hadden tijdens hun ronde enige vertraging opgelopen. Ze reden in de auto met het gebrekkige hydraulische systeem en natuurlijk had die het midden op de dag begeven. Er kwam een monteur uit de stad die het zaakje provisorisch repareerde. Daardoor schemerde het al voor ze terug naar huis konden rijden.

				‘Kijk’, zei Melker. ‘Dat verdomde Wasa-karton ligt er nog steeds. Nu moeten we het echt even weghalen.’

				Svante schakelde terug, waarna de vuilniswagen stopte langs de kant van de weg. Melker stapte uit en begon aan het karton te sjorren om het uit de sneeuw te trekken. Toen hij het los had, zag hij dat onder het karton een opgerold kleed lag. Melker fronste zijn wenkbrauwen. Voor zover hij kon zien was het een behoorlijk mooi kleed, dat hij misschien wel mee naar huis kon nemen en wassen. Hij legde het karton opzij en vouwde de kant met de franjes een stukje open om het beter te kunnen zien.

				‘Ben je nu nog niet klaar?’ riep Svante uit de cabine. ‘Ik heb honger en wil naar huis.’

				Melker staarde naar wat er in het opgerolde kleed lag. Hij werd helemaal koud en kon geen woord uitbrengen. Opeens kreeg hij een hevige pijn in zijn borst. Er kwam een rood waas voor zijn ogen en hij wankelde achteruit. Svante zag hem in de achteruitkijkspiegel en schrok. Melker had een zwak hart en gebruikte af en toe medicijnen, hoewel hij zich de laatste tijd goed voelde en er weer net zo stevig tegenaan kon als vroeger.

				Melker viel op de grond. Svante sprong uit de auto en holde naar zijn collega. ‘Wat is er, Melker? Allejezus, niet doodgaan!’

				Terwijl Svante zijn collega naar de cabine sleepte, ving ook hij een glimp op van de inhoud van het kleed. Hij merkte het wel op, maar werd te veel in beslag genomen door dat waarmee hij bezig was om te beseffen wat het was. Met enorme krachtsinspanning lukte het hem het lichaam van Melker de cabine in te krijgen. Zijn collega had zijn ogen wijd opengesperd en zijn lippen begonnen blauw te worden.

				Toen reed hij weg. De oude vuilniswagen had nog nooit zo hard gereden en was ook nooit eerder op kruisingen door rood licht gereden. Svante hield zijn hand continu op de claxon en dat geluid schrok het overige verkeer zo af dat een aanrijding werd voorkomen. Enkele minuten later reed hij de parkeerplaats op van Östra sjukhuset en stopte voor de ingang. Een man in een witte jas kwam de deur uitrennen.

				‘Hier mag je niet komen met de vuilniswagen!’ schreeuwde de man. ‘Deze plek is alleen voor ambulances.’

				‘Mijn collega’, hijgde Svante. ‘Hij gaat dood!’

				Nu werd er niet langer over parkeren gepraat. Er kwam onmiddellijk een draagbaar op wielen naar buiten, waarna Melker door de deur naar binnen werd gereden en met grote snelheid verderop in de gangen verdween. Svante mocht niet meelopen. Hij bleef in de deuropening staan tot er een man naar hem toe kwam om te vragen of hij zijn wagen wilde wegzetten. ‘Wanneer kan ik Melker zien?’ vroeg Svante.

				‘Dat weet ik niet. Dat kunt u zo aan de dokter vragen. Maar zet nu eerst die verrekte vuilniswagen weg!’

				Dat deed Svante. Hij vond een plek waar hij niet in de weg stond en haastte zich toen terug. Na een uur op een bank in de wachtkamer te hebben gezeten, kreeg hij bericht.

				‘Het komt wel in orde met Melker’, zei de verpleegster. ‘Daar mag hij u wel dankbaar voor zijn. Als hij hier niet zo snel was geweest, weet ik niet hoe het zou zijn afgelopen.’

				Svante reed terug naar zijn werk en zette zijn wagen op de plek waar hij gestaan zou hebben als hij geleegd was. Toen ging hij naar huis. Zijn vrouw was van plan tegen hem uit te varen omdat hij zo laat was, maar toen hij vertelde wat er met Melker was gebeurd, warmde ze in plaats daarvan zijn eten op en ging vervolgens terug naar haar tv-programma.

				Svante belde een paar keer met het ziekenhuis, maar men had geen nieuwe informatie. Melkers toestand was stabiel.

				Half twee ’s nachts realiseerde Svante zich opeens dat hij vergeten was te melden waardoor Melker in zo’n shocktoestand was geraakt dat zijn hart het bijna begaf.

				Hij liet zich uit bed glijden en nam in de hal de hoorn van de haak om de politie te bellen.

			

		

	
		
			
				3

				Op de een of andere manier voelde Arnold zich net een politieman uit een literaire thriller, toen hij langs de kant van de weg naar de vrouw stond te kijken die, gewikkeld in een kleed, in de sneeuw en het smeltwater van de greppel lag. Tweederde van de weg was afgezet en agenten in uniform zorgden voor de omleiding van het weinige verkeer dat hier zo vroeg in de ochtend langskwam. Over een poosje zouden er helemaal geen auto’s meer langskomen, omdat degenen die die kant op moesten, dan wel een sluipweg hadden gevonden.

				Een paar grote kranen met schijnwerpers zorgden ervoor dat de vindplaats baadde in het licht. Arnold was gelijktijdig met de technici gekomen, nadat ze hem gebeld hadden en gewekt.

				De eerste klus in zijn nieuwe baan. Zonder enige twijfel moord.

				Hoe vaak had hij deze scène niet gelezen – in diverse varianten, uiteraard – of gezien in de bioscoop dan wel in een politieserie op een van die nieuwe tv-kanalen.

				Hoewel hij in niets leek op al die gefingeerde politiemannen en collega’s op gedrukt papier. Zelfs al deed hij nog zo zijn best iets te voelen, bij hem was geen spoortje te vinden van een maagzweer, dikke-darmkanker of andere kwalen waartegen je de hele dag pillen moest slikken. Hij dronk ook niet veel.

				Iets anders dat aantoonde dat hij echt was, was dat hij het liefst naar rockabily-muziek luisterde of country, nooit naar het Requiem van Verdi (als dat al van Verdi was), naar opera’s of zelfs niet naar iets lichters als Pavarotti.

				En ooit was hij gelukkig getrouwd.

				Weduwnaar, zeker, maar dat was hij nu al zo lang dat het hem in het geheel geen pijn meer deed. Slechts af en toe …

				Dit meisje deed hem wel enigszins pijn. Maar ook weer niet zo veel, want hij had her en der al te veel dode meisjes zien liggen. Hij hoopte dat het geen prostituee was. Zulke moorden waren het moeilijkst op te lossen. Daar kwam zeer veel speurwerk aan te pas. Hoewel, dacht Arnold, aan de andere kant zou het best een hoertje kunnen zijn. Andere meisjes die overleden, stierven meestal gewoon thuis, in aanwezigheid van een echtgenoot of een ander familielid of in ieder geval iemand die hen goed kende.

				‘Jou ken ik niet!’

				Arnold draaide zich om in de richting waar de stem vandaan kwam. Het was een kleine, tamelijk dikke man die hem had aangesproken. Hij had een geruite pet op en zijn dialect verried onmiddellijk dat hij aan de westkust woonde. Zijn trenchcoat stond open en eronder droeg hij een jack van een trainingspak. Hij keek Arnold vragend aan.

				‘Dat begrijp ik’, antwoordde Arnold. ‘Ik ken jou ook niet. Maar ik heb nog geen tijd gehad om met iedereen kennis te maken. Ik ben pas gisteren aangekomen. Arnold Nyman.’

				Het gezicht van de ander klaarde op terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Jonsson, Bertil Jonsson. Ik ben van de techniek. Welkom in Göteborg.’

				‘Een klere-welkom’, zei Nyman met een blik op het meisje in het kleed. ‘Maar toch bedankt.’

				‘Er wordt over je gepraat’, zei Jonsson.

				‘Nu al?’

				‘Er wordt gezegd dat je die hoge mieters in Stockholm het leven behoorlijk zuur hebt gemaakt. Daar houden we van.’

				‘Dat is overdreven. Het is eerder zo dat zij ons op de werkvloer het leven zuur maken. Is dat hier dan niet net zo?’

				Jonsson schoof zijn pet wat omhoog. ‘Ach, sommigen wel. Maar de meesten zijn oké. Wat vind je hiervan?’

				Arnold moest een beetje lachen. ‘Die vraag wilde ik net aan jou stellen’, zei hij. ‘Maar ik denk niet dat ze hier vermoord is. Verder is het moeilijk er iets van te vinden voordat de dokter haar van dichtbij heeft bekeken. Ze zit onder het bloed en heeft een schaafwond op haar ene arm, meer heb ik nog niet gezien.’

				Ze zagen het flitslicht van de politiefotograaf.

				‘Ze mag zo wel weg’, zei technisch rechercheur Jonsson. ‘We hebben alles gefotografeerd wat er om haar heen lag – peuken, bladeren en andere troep. Hoewel ik niet denk dat iets ervan bij haar hoort, als ik eerlijk ben. Het wemelt van de rotzooi langs de weg. Waarom hebben ze jou hier eigenlijk naartoe gestuurd?’

				‘Waarschijnlijk omdat ik nieuw ben’, zei Arnold.

				***

				De verhoorkamer was net geschilderd en rook nog sterk naar verf. Het was bijna middag en Arnold was slaperig. Tegenover hem zat Svante Ek.

				Hij was eerst van plan het gesprek in zijn eigen kamer te voeren, maar besefte dat er veel te veel Göteborgse lectuur lag om plaats te kunnen bieden aan een bezoeker van buiten.

				‘U zei dat jullie die kartonnen doos al eerder hadden zien liggen’, zei Arnold. ‘Zonder dat jullie je er iets van aantrokken.’

				‘Ja, dat karton lag er zaterdagochtend al.’

				‘Hebt u het daar zien liggen?’

				Ek schudde zijn hoofd en in zijn ene ooghoek leek een traan op te wellen. ‘Ik niet. Melker had het zien liggen toen hij zijn vrouw zaterdag ergens heen bracht. Hij wilde dat we het zouden meenemen, maar het kwam er niet van.’

				‘Het kwam er toch wel van?’

				‘Ja, maar niet toen. Op de terugweg, toen we aan de goede kant van de weg reden. En toen gebeurde het …’ Nu verscheen er in zijn andere ooghoek ook een traan.

				‘We hebben goed bericht van het ziekenhuis gekregen’, zei Arnold troostend. ‘De toestand van uw vriend lijkt stabiel.’

				‘Ernstig maar stabiel’, verbeterde Svante hem. ‘Dat hebben ze mij ook verteld, maar ik mag niet bij hem op bezoek, dus weet ik niet wat ik moet geloven.’

				‘Toch begrijp ik niet hoe u kon vergeten dat er een lijk in een kleed onder die Wasa-doos lag’, bromde Arnold Nyman. ‘Ik bedoel … zoiets vergeet je toch niet snel.’

				Svante Ek keek hem met vochtige ogen aan. Toen legde hij uit dat hij inderdaad had gezien dat de vrouw dood was. Maar Melker leefde nog toen hij hem met veel moeite de vuilniswagen in kreeg en naar het ziekenhuis reed. Dat was toen het belangrijkste. Hij had aan niets anders gedacht dan aan zijn oude vriend. Niet voordat het nacht was en toen had hij de politie gebeld.

				‘U bent toch getrouwd’, zei Arnold.

				Er kwam iets vijandigs in de vochtige ogen van de ander. ‘Ik houd niet van zulke insinuaties’, zei hij. ‘Melker ik zijn alleen goede vrienden en collega’s. En verder geen donder meer.’

				‘Dat bedoelde ik ook niet’, antwoordde Arnold. ‘Ik wilde alleen maar vragen of u uw vrouw niet verteld heeft wat u gevonden had.’

				‘Mijn vrouw? Nee, zodra ik begin te praten, krijgt ze verrekt veel haast om voor de tv te gaan zitten. We hebben sinds ons trouwen niet veel met elkaar gepraat.’

				***

				Een uur later zat hij achterover geleund in een luie stoel die hij in een ongebruikte kamer iets verderop gevonden had. De fauteuil was versleten en goed ingezeten, kennelijk een geliefd meubelstuk van degene die hem vroeger had gehad. Arnold begreep waarom. Hij durfde nauwelijks zijn ogen dicht te doen, omdat hij vreesde in die zalige stoel in slaap te vallen.

				Hij keek naar de foto’s van de dode vrouw en de plaats waar ze gelegen had. Voorjaar, smeltende sneeuw in een greppel. Maar het weer wordt gauw beter, dacht hij, optimistischer dan anders.

				‘Wie ben je?’ mompelde hij. ‘Waarom heeft iemand je dit aangedaan?’

				‘Ik weet wie ze is. Maar het is jouw taak het antwoord op die andere vraag te vinden.’ Arnold keek op. Albin Hildebrand was zonder kloppen binnengelopen, wat nogal makkelijk was, want de deur stond op een kier. ‘Ik zie dat je de oude stoel van Torsten gevonden hebt.’

				‘Die stond in een kamer die niet gebruikt wordt. Ik dacht dat niemand het wat zou kunnen schelen als ik hem meenam.’

				‘Veel plezier ermee. Torsten is vorig jaar zomer met pensioen gegaan. Vlak voor kerst heeft hij zich opgehangen.’

				‘Je zei dat je weet wie ze is’, zei Arnold en zwaaide met een van de foto’s.

				‘Je wilt dus niet weten waarom het zo met Torsten is afgelopen?’ Albin pakte een bureaustoel en schoof hem bij. De veren piepten en kraakten toen hij ging zitten.

				‘Hij was politieman’, antwoordde Arnold. ‘Altijd in het centrum van de gebeurtenissen, zoals men dat noemt. Toen, van de ene dag op de andere, was hij daar opeens niet meer en dat kon hij niet aan. Het is niets nieuws. Ik ben tijdens mijn loopbaan al op heel wat begrafenissen geweest.’ Hij legde de foto op Albins knie. ‘Wie is ze?’

				‘Anna Bengtsdotter Göransson, geboren op 25 juni 1972 in Stockholm, dochter van Johanna Göransson, historica, gespecialiseerd in de geschiedenis van het marxisme en de acteur Bengt Göransson. Bengt is in 1975 aan de gevolgen van een hartinfarct tijdens een filmopname overleden.’

				Arnold toonde een passend geïmponeerde gelaatsuitdrukking.

				‘Dat ging snel’, zei hij.

				‘Vingerafdrukken’, antwoordde Albin Hildebrand. ‘Hoewel jij haar had moeten herkennen. Ze heeft een paar jaar geleden in Stockholm, in een buurt bij Mariatorget, een heroïnedealer vermoord. Toen hij haar geen goederen op krediet wilde geven, heeft ze hem met een vleesmes doodgestoken.’

				Arnold nam de foto terug en bestudeerde het gezicht nauwkeurig. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ben niet bij die zaak betrokken geweest’, zei hij. ‘En nu denk je dat haar dat betaald is gezet?’

				‘Ik geloof helemaal niks’, antwoordde Albin met een grijns. ‘Hier in Göteborg werken we zonder vooraf ingenomen standpunten.’ Maar direct daarna was hij weer serieus. ‘Ik heb geen mensen genoeg om al die zaken aan te pakken. Eigenlijk had ik me voorgenomen jou hier eens goed te laten uitrusten, nadat je in de hoofdstad zo veel aan je hoofd hebt gehad. Nee, protesteer maar niet. We weten meer dan je denkt. Gullet Gunslinger is bij ons ook bekend.’

				‘Een echte etterbak’, mompelde Arnold. ‘Maar wat wilde je eigenlijk zeggen?’

				‘Dat het jouw zaak is. Wij hebben al een heel karwei aan die bomaanslag. Iedereen zit ons op de nek en als we die zaak niet oplossen, word ik ongetwijfeld op een paal op Götaplatsen gespietst.’

				‘O ja, heeft Vlad Tepes het hier in de stad voor het zeggen?’

				‘Soms denk ik dat wel eens’, kreeg hij als antwoord. ‘De papieren over die oude zaak in Stockholm zijn overigens naar je onderweg zodra je voormalige collega’s hun fax hebben kunnen vinden.’

				‘Jullie vertrouwen krijgen, gaat hier kennelijk snel’, zei Arnold.

				Albin keek hem nadenkend aan voor hij uitlegde dat dat niet zo verwonderlijk was. Had hij dan wat anders verwacht. Zij kenden elkaar toch al sinds mensenheugenis.

				Daarna lachte Albin.

				‘Hij die zijn verstand gebruikt, mag ook op het scheidsrechtersfluitje blazen.’

				‘Hjalmar Bergman.’

				Albin keek Arnold verbaasd aan. ‘Ja. ‘Jac de clown’. Ik wist niet dat jij romans las.’

				‘De rapporten bij de politie worden zo beroerd geschreven, dat je als compensatie elke tekst leest die maar beschikbaar is.’

				‘Het is hier heus niet slechter dan in Stockholm.’

				‘Dat heb ik ook niet gezegd’, antwoordde Arnold terwijl hij opstond. Ze hielden elkaar nog even gezelschap. Daarna liep Arnold naar de pantry waar een koffiezetapparaat stond. Hij zette koffie, vond wat suikerklontjes en een plastic bekertje en liep vervolgens terug naar zijn kamer. Hij schoof een klein tafeltje dichterbij zijn luie stoel, zorgde ervoor dat het licht van de staande lamp precies zo scheen als hij wilde, schonk een kop koffie in en liet zich in zijn fauteuil zakken. Hij keek naar de foto van het meisje dat nu een naam had gekregen.

				‘Kleine Anna’, mompelde hij. Om de een of andere reden die hij zelf niet begreep, voelde hij zich verdrietig bij het zien van de foto’s. Meestal liet hij zich door zijn werk niet beïnvloeden. Het duurde even voor hij het begreep. Enkele trekken in het gezicht van de dode deden hem aan Helena denken. Hij voelde de rillingen over zijn rug lopen.

				Er klopte iemand op de half openstaande deur en hij riep: ‘Binnen’. De vrouw die zijn kamer inliep kende hij niet. Ze had een dikke stapel papier bij zich. Hij stond op om zich voor te stellen.

				‘Ik heet Siv’, zei ze. ‘Ik ben deeltijder.’

				‘Arnold’, antwoordde hij. ‘Volontair in Göteborg.’

				‘Ik heb kopieën gemaakt van alle faxen die voor je zijn binnengekomen. De originelen zijn van dat slappe papier.’

				‘Bedankt.’

				Hij keek haar na. Ze droeg een zwarte rok die een beetje strak zat en bij het lopen wiegde ze iets met haar achterwerk. Niet slecht, dacht hij. Helemaal niet slecht.

				Het was inderdaad een dikke stapel. Verhoorverslagen, het reclasseringsonderzoek, de versie van de officier van justitie en ten slotte het vonnis. Hij keek de papieren door om te zien wie hem dit alles had gestuurd. Er verscheen een grijs op zijn gezicht toen hij het bijgevoegde, handgeschreven briefje las. ‘Arbeid bevordert onze gezondheid en welvaart. Groet, Swasse.’

				Hij had twee keer koffie gezet en één keer een gloeilamp moeten verwisselen voor hij alle stukken had doorgelezen.

				Anna Bengtsdotter Göransson – ze had altijd een hekel aan die naam gehad, maar haar ouders, die in de jaren veertig geboren waren, zeiden dat het een mooie naam was die klonk als het gesuis van de bomen in het bos en als het vioolspel van een speelman – was als kind goed in van alles en een vroegrijpe wijsneus. In het kinderdagverblijf had ze aan tafel het personeel verbaasd door te zeggen ‘Wil iemand zo vriendelijk zijn het brood even door te geven’, terwijl haar leeftijdgenootjes van toen alleen nog maar brabbelden en hoogstens dingen konden zeggen als ‘ga weg’ of ‘wil ijs’.

				Haar moeder was rood, zowel wat haar opvattingen betreft als haar beroep, zodat Anna grote delen van haar kindertijd doorbracht in Kafé Marx en bij veel demonstraties op haar moeders schouders zat, waar ze leuzen leerde roepen als ‘Vrouwenstrijd, klassentijd’ en ‘Vrijen in Cambodja’, want zo dacht ze dat het klonk.

				Op school deed ze het in het begin erg goed, maar toen ze een jaar of dertien was, kreeg ze vrienden die drugs gebruikten en raakte toen zelf aan de drugs. Bij een ruzie met haar heroïnedealer Jonne Gilberg in de buurt van Mariatorget – het ging erom dat hij haar alleen maar drugs wilde leveren tegen contante betaling – stak ze hem dood met een vleesmes dat op het aanrecht lag. Kort daarop werd ze in een ander stadsdeel aangehouden, waar ze de van Gilberg meegenomen voorraad met anderen deelde. Dat was haar geluk, want de beste vriend van de dealer, Kent Hellström, zou volgens een getuige haar anders ‘haar keel hebben afgesneden’.

				Omdat Anna en haar dealer al eerder ruzie hadden gehad – altijd om hetzelfde – en iemand haar bij ten minste één gelegenheid had horen roepen ‘Ik vermoord die klootzak nog eens’, lukte het de officier van justitie haar – in plaats van voor doodslag – te doen veroordelen wegens moord met voorbedachten rade en/of roofmoord, waarvoor Anna op 23-jarige leeftijd acht jaar gevangenisstraf kreeg. Ze was een van degenen die, nadat ze de helft van haar straf had uitgezeten, werd vrijgelaten.

				Arnold leunde nadenkend achterover. Een drugsmeisje uit Stockholm, recentelijk ontslagen uit de vrouwengevangenis Hinseberg, wordt op een van de wegen rond Göteborg dood aangetroffen, gewikkeld in een vloerkleed. Waar was ze in de tussentijd geweest?

				Welnu, zoiets moest in het huidige, computergestuurde Zweden gemakkelijk te achterhalen zijn. Haar sofinummer is de sleutel, dacht hij. Met de cijfers in zijn hand belde hij het belastingkantoor en kreeg na een kort moment te horen dat het meisje naar Göteborg was verhuisd. Hij zocht op de kaart naar Volrat Thamsgatan en het duurde maar even voor hij de straat had gevonden.

				‘Waar begin ik?’ zuchtte hij.

				In Stockholm zou hij het wel geweten hebben. Daar zou hij zijn naaste, vertrouwde medewerkers bij zich hebben geroepen. Hij zou hen hebben gebriefd en ze vervolgens op pad hebben gestuurd. Maar hoe moest hij het verdomme doen in een vreemde stad, in een plaats die hij niet kende en met mensen die hij nooit eerder had ontmoet?

				Hij belde Swasse in Stockholm.

				‘Sigurd Wassberg.’

				‘Hallo, Arnold hier. Bedankt voor alle papieren. En voor je groet.’

				‘Graag gedaan’, zei Swasse. ‘Zijn ze daar een beetje aardig voor je?’

				‘Jawel. Ik loop over iets te piekeren. Had jij iets met deze oude drugsmoord te maken?’

				‘Zijdelings. Hoezo?’

				‘In enkele verhoorverslagen staat dat de vermoorde Jonne Gilberg een vriend had die Kent Hellström heet. Als ik tussen de regels door lees, schijnen het verdomd goede vrienden te zijn geweest.’

				Swasse zweeg een paar seconden. Arnold wachtte. Hij wist dat hij de denkdoos van Wassberg aan het werk had gezet.

				‘Misschien heb je wel iets te pakken’, zei Swasse uiteindelijk. ‘De laatste keer dat ik iets over die Hellström heb gehoord, had hij in een kroeg op Stureplan verschillende mensen met een mes bewerkt. Volgens mij heeft hij toen een forse straf gekregen.’

				‘Kun je dat even checken? Bk zou die man graag spreken.’

				‘Ik zal bellen, maar ik weet bij god niet of het me voor morgen lukt. We hebben hier op dit moment met een ernstige verkrachtingszaak te maken. De chefs zitten me als gekken op de huid.’

				‘Daar zijn het chefs voor’, antwoordde Arnold, waarna hij de hoorn neerlegde. Hij keek op de klok. Nog steeds kantoortijd. Nadat hij uitvoerig gegeeuwd had, zocht hij het juiste deel op in de stapel telefoongidsen die in een hoek achter het gordijn lag. Toen hij het nummer zag staan, herkende hij het gelijk. Hij draaide het nummer, waarna de centrale van Hinseberg opnam. Na een kort moment had hij de juiste persoon aan de lijn.

				‘Marianne Fredén.’

				‘Hallo, ik weet niet of je je mij nog herinnert, maar we hebben elkaar op een conferentie in Grand Hôtel Saltsjöbaden ontmoet’, zei hij. ‘Arnold Nyman heet ik.’

				Haar klaterende lach klonk nog net zoals hij zich die herinnerde in de bar van het hotel. ‘De wilde van de districts-recherche!’ antwoordde ze. ‘Natuurlijk herinner ik me je. Wil je me nog steeds uitnodigen om ergens naar je etsen te komen kijken?’

				‘Heb ik je dat gevraagd?’

				‘Ja en ik begrijp best dat je dat niet meer weet. Wat wil zo’n man op een dag als deze van een eenvoudige gevangenisdirecteur?’

				‘Ik moet kennelijk eerst mijn excuses maken’, antwoordde Arnold.

				‘Dat hoeft niet. Conferenties zijn nu eenmaal conferenties. Als we weer terug zijn op ons werk, vergeten we alles, behalve de discussie-onderwerpen.’

				‘Jullie hebben een gedetineerde gehad die Anna Bengtsdotter Göransson heette. Is nog niet zo lang geleden in vrijheid gesteld.’

				Marianne Fredén had gevoel voor nuances. ‘Heette?’

				‘Ja, ze is dood aangetroffen in Göteborg. Het staat vast dat iemand haar geholpen heeft dood te gaan.’

				‘Het kostte een moment van stilte voor de gevangenisdirecteur het nieuws had verwerkt. ‘Wat treurig om te horen’, zei Marianne vervolgens en haar stem trilde een beetje. ‘Ik mocht haar graag en geloofde absoluut dat ze het zou redden. Zijn er weer drugs in het spel?’

				‘Mogelijk’, zei Arnold. ‘Hoewel we geen littekens van naalden hebben gevonden. Wat weet je van haar? Het maakt niet uit wat, want… ik heb op dit moment geen enkel aanknopingspunt.’

				‘Ze heeft bij ons achtenveertig maanden vastgezeten, dus heb ik haar redelijk goed leren kennen. Een verlegen en teruggetrokken meisje eigenlijk. We hebben er veel over gepraat wat ze zou kunnen doen als ze vrijkwam. Het verbaast me niet dat ze in Göteborg terechtkwam. Haar moeder, Johanna heet die geloof ik, verhuisde daar naartoe. Ze had Anna een brief geschreven dat ze in Stockholm de blikken van haar universitaire collega’s op Frescati wilde ontlopen. Ze had een baan gekregen als docent geschiedenis aan Göteborgs Universitet, waar men geen of weinig over het noodlot van de familie wist.’

				Arnold begreep het. Zelf wist hij ook wel het een en ander van vluchten, zowel door hemzelf als door anderen. ‘Hebben jullie ook over drugs gesproken?’

				‘Dat gebeurde wel, maar ik ben er zeker van dat Anna clean was in de tijd dat ze hier zat. Vier jaar is lang en haar verlangen naar heroïne nam af. In het begin was het natuurlijk erg moeilijk. Maar ze vocht ertegen. Toen ze in staat was aan iets anders te denken dan aan het verlangen naar een roes, begon ze korte verhalen te schrijven en gedichten, eerst met de hand en later op een tweedehands computer die ze cadeau kreeg van een gevangene die ontslagen werd. Ik heb ze gelezen. Hoewel ik vooral verstand heb van ambtelijke taal, vond ik ze erg goed. Er werden er een paar gepubliceerd in een obscuur cultuurtijdschrift. Dat gaf haar moed ermee door te gaan en op mijn aanraden heeft ze een verzameling gedichten naar een grote, chique uitgeverij gestuurd.’

				‘Dat doen velen!’ zei Arnold terwijl hij glimlachend dacht aan de vriendelijk afwijzende brief die tamelijk lang op het prikbord in Helena’s kamer had gehangen.

				‘Maar je zult het niet geloven. Acht maanden voor haar ontslag uit de gevangenis kreeg Anna een brief met de mededeling dat haar dichtbundel was geaccepteerd en in de herfst zou uitkomen.’

				‘Verdomd!’

				‘Dat zei ik ook. Het stimuleerde Anna, maar maakte haar ook bang. Schrijvers wonen bij voorkeur in Stockholm, maar zij wilde niet terug naar haar oude bekenden in de hoofdstad. Er werd gezegd dat haar moeder Johanna een eenkamerflat voor haar geregeld had in … wacht even …’ De hoorn werd met een bonkend geluid op een bureau gelegd, waarna hij een ogenblik geritsel van papier hoorde voor hij Mariannes stem weer hoorde. ‘Sorry. In de wijk Johanneberg in Göteborg, waarschijnlijk ergens hoog op de rotsen boven Liseberg.’

				‘Dus het boek is er gekomen?’ zei Arnold.

				‘Ja, ik heb een gesigneerd exemplaar in mijn boekenkast. Vlak voor Anna ontslagen werd, kwam er bericht van haar uitgever. Daarin schreef men dat er zesendertig exemplaren van haar bundel aan de bibliotheken waren verkocht. Anna vond het waardeloos, maar in de brief werd beweerd dat dat voor zulk werk een prima aantal was en dat de goede recensies voor haar een springplank konden vormen.’

				Het telefoongesprek gaf hem veel stof tot nadenken. Hij zat bijna een halve minuut met de hoorn in zijn hand voor hij hem op de haak legde.

				Direct ging de telefoon over, waarna hij weer opnam. Het was Swasse.

				‘Je kunt Kent Hellström afschrijven’, zei hij. ‘Hij kan die meid onmogelijk vermoord hebben. Hij zit in een cel in Österåker en hoopt clean te zijn als ze hem vrijlaten.’

				‘Heb je met hem gesproken?’

				‘Verdomme, nee. Waarom zou ik met hem praten?’

				‘Hij kan best weten of er nog iemand anders met wraakgevoelens heeft rondgelopen.’

				‘Luister goed, Arnold Nyman! Het is jouw onderzoek en van je Göteborgse collega’s. Mij kan het geen barst schelen en niet alleen omdat het mijn plicht is me hier met mijn eigen zaak bezig te houden.’

				‘Maar weet je wel of die Gillberg meer goede vrienden had?’

				‘Dat neem ik aan. Hij was de baas van een klein syndicaat dat heroïne via Polen naar Zweden smokkelde. Dat is alles wat ik weet, behalve dat het een nogal hechte club was. Van hun gabbers in het Oostblok hadden ze geleerd zich in cellen te organiseren.’

				‘Dan moeten er meer vrienden zijn’, zei Arnold. ‘Je wordt bedankt, Swasse. Nu moet ik hier eerst eens even over nadenken.’

				Hij pakte de stapel onderzoeksmateriaal weer op om te kijken of er een naam van een mogelijke wreker tussen zat. Maar hij was pas enkele pagina’s gevorderd, toen Albin door de gang naar hem toe kwam sloffen.

				‘Hier zit jij dus een beetje tevreden met jezelf te zijn’, zei Albin. ‘Hoe gaat het?’

				‘Ik heb een paar invalshoeken gevonden. Ik wil graag naar binnen in een flat op Volrat Thamsgatan 7 B.’

				‘Waarom?’

				‘Daar woonde Anna Bengtsdotter Göransson. Haar moeder heet Johanna Göransson. Ik heb haar naam opgezocht, maar er wonen in Göteborg minstens twaalf mensen met de naam J. Göransson.’

				‘Kun je dat morgen niet doen?’

				‘Dat zal wel moeten, want het is nu waarschijnlijk te laat om de universiteit te bellen en naar haar moeder te vragen’, zei hij.

				‘Je bent er echt ingedoken.’

				‘En moet je horen. Dat vermoorde meisje was dichteres. Er is net een dichtbundel van haar verschenen.’

				‘Niet zijn bloeddruk maar een misdruk veroorzaakt de dood van een schrijver’, citeerde Albin bloedserieus. ‘Maar ik denk niet dat ze daaraan is overleden.’

				‘Nee, ik sluit niet uit dat ze uit wraak vermoord is door een van de vrienden van de drugsdealer die ze heeft gedood. Maar om dat aan de weet te komen, moet ik eerst een bezoekje aan de gevangenis afleggen. Heb je voldoende budget voor een vliegticket naar Stockholm?’

				‘Ben je dezelfde dag weer terug?’

				‘Denk het wel.’

				‘Reiskosten zijn geen probleem, maar die lui van financiën schreeuwen moord en brand als ze verblijfkosten moeten vergoeden.’

				‘Ik laat je wel weten wanneer het speelt,’

				‘Prima. Nu gaan we naar huis. Je moet slapen, Arnold, want die kringen onder je ogen, dat is vast geen mascara.’

				‘Ik red me wel’, zei Arnold terwijl hij een geeuw onderdrukte. ‘Maar een biertje en een hapje eten zullen me geen kwaad doen.’

				‘Heb je nog niet gegeten?’

				‘Nee.’

				‘Verdomde Stockholmer’, brieste Albin Hildebrand.

			

		

	
		
			
				4

				Voor Arnold die avond naar bed ging, had hij de kaart bestudeerd. Toen hij een uur voor de wekker afging wakker werd, voelde hij zich fris en monter. Het duurde even voordat hij begreep waardoor dat kwam. Zijn been. Het deed geen pijn meer.

				Het was zo klaar als een klontje – hij was gauw vermoeid maar sterk en slijtvast.

				De plattegrond van de stad lag nog steeds opengeslagen op de keukentafel. Nadat hij het licht had aangedaan, liep Arnold er met een kop koffie in zijn hand naartoe. De loofbomen voor het raam gaven veel schaduw en zorgden ervoor dat het in de keuken donker was, zelfs op een zonnige ochtend. Met kleine slokjes dronk hij zijn oploskoffie. Het huis waarin hij zich nu bevond, was op de kaart aangegeven met een groot rood kruis en hij trok zijn vinger langs de route die hij moest lopen om naar Volrat Thamsgatan te komen. Het was niet moeilijk te vinden, stelde hij vast en ver was het ook niet. Als zijn been weer begon op te spelen, kon hij altijd nog een taxi aanhouden.

				Arnold had de avond ervoor toch Johanna Göransson nog aan de telefoon gekregen, maar toen had ze tijd noch zin hem te ontmoeten. Maar de volgende ochtend in Anna’s flat was oké. Johanna’s stem had door de telefoon enigszins omfloerst geklonken, alsof ze gehuild had of een beetje aangeschoten was. Huilen was wel het meest waarschijnlijk, omdat ze kort voor zijn telefoontje het bericht had gekregen dat haar dochter was vermoord.

				Arnold probeerde zich in haar situatie te verplaatsen. Hoe zou hijzelf geklonken hebben in de uren nadat hij te horen had gekregen dat Helena was vermoord? Hij schudde die gedachte van zich af. Een gelouterd politieman mag zo niet denken, zei hij tegen zichzelf. Een politieman speculeert niet, die houdt zich aan de feiten. Dat was de eeuwige leugen, omdat een politieagent, in tegenstelling tot wat veel mensen denken, ook maar een gewone sterveling is.

				Hij wurmde zich in zijn jas en liep aan de tuinkant door de achterdeur naar buiten, omdat de sleutel van de voordeur erg stroef ging. Buiten op straat bleef hij even staan. Göteborg rook anders dan Stockholm. Dat was hem nog niet eerder opgevallen. Ook kon hij niet benoemen wat nu eigenlijk het verschil was. Maar het was anders.

				De kaart had plat op de keukentafel gelegen. Maar de werkelijkheid was minder plat: de weg liep steil omhoog. Hij was genoodzaakt onderweg een paar keer te stoppen om uit te blazen, voor hij bij het stoplicht op Eklandgatan kwam, waar hij rechtsaf moest. Het was verder dan hij had gedacht, maar het ging goed. Zijn been hield de belasting. Na een poosje liep het voetpad naar beneden, waarna hij de straat vond waar hij in moest, met aan de ene kant een begroeide heuvel en aan de andere kant vaalgrijze gevels.

				Op nummer 7B belde hij aan op éénhoog, waarna de deur onmiddellijk openging. De vrouw was goed gekleed, onopvallend opgemaakt en ze zag er in het donker van de hal relatief jong uit. Even later zag hij dat de jaren toch niet ongemerkt aan haar voorbij waren gegaan. De grijze strengen in haar bruine haar, de rimpels om haar ogen die niet alleen veroorzaakt waren door het vele lachen, en de plooien bij haar mondhoeken gaven haar gezichtsuitdrukking iets hards.

				‘Johanna’, zei ze hees toen ze zijn uitgestrekte hand aannam.

				‘Nyman, Arnold Nyman. Ik heb gisteren gebeld.’

				‘Wat hebben ze met mijn meisje gedaan?’ Je kon horen dat Johanna’s tranen niet ver weg zaten. ‘De agenten die bij me thuiskwamen om te vertellen dat ze dood was, wilden verder niets zeggen.’

				Arnold had antwoord kunnen geven. Hij had het autopsierapport gelezen. Maar dat wilde hij niet. Het meisje was eerst geslagen en vervolgens neergeschoten met vier kogels uit een wapen van een relatief klein kaliber. De moordenaar was waarschijnlijk geen ervaren schutter, want de treffers waren zeer verspreid. Ze gingen in een opgaande lijn vanaf haar rechterheup tot haar linker borst. De kogel die haar direct had gedood, was dwars door haar hart gegaan. Maar de kogels zelf waren niet gevonden. Die waren op de een of andere vreemde manier alle vier door haar lichaam heengegaan. Alleen aan de wonden kon men vaststellen dat het om een klein kaliber ging. De kruitvlekken verrieden dat de schoten van zeer dichtbij waren afgevuurd. Arnold nam haar bij de arm en zette haar, bijna ruw, op een houten stoel aan de kleine, ronde tafel in de keuken. Een Ikea-tafel. Rood en niet zo nieuw meer, want er zaten barstjes in de lak.

				‘Ze?’ vroeg hij, nadat hij tegenover haar was gaan zitten. Heeft u enig idee wie het gedaan kan hebben?’

				‘Het is vast een wraakactie. Een van de dealers die haar in het verderf hebben gestort, heeft haar gedood. De straf die haar door justitie is opgelegd, was voor hen natuurlijk niet genoeg. Ze moeten hun klanten afschrikken, hè – oog om oog, tand om tand.’

				‘Dat onderzoeken wij ook’, zei Arnold. ‘Vertel eens over Anna. Ik weet dat ze in de gevangenis een boek heeft geschreven. Hoe belandde ze dan in Göteborg?’

				Er gleed een vage glimlach over het vermoeide gezicht van Johanna Göransson. ‘U bedoelt dat alle schrijvers in Stockholm horen te wonen? Dat dacht Anna eerst ook en ze was van plan na haar vrijlating terug te gaan. Maar het is me gelukt haar over te halen dat niet te doen. Als ze was teruggegaan naar Stockholm, weet ik zeker dat ze weer de ellende was ingezogen. Ik heb haar doen inzien dat degene die schrijft, dat overal kan doen, want een manuscript kun je overal vandaan sturen. Je hoeft je werk niet persoonlijk af te leveren en als er iets besproken moet worden, kan dat ook per telefoon. Heeft u haar gedichten gelezen, meneer Nyman?’

				‘Nee.’

				Johanna stond op en liep het andere vertrek in, een combinatie van een woon- en slaapkamer. Toen ze terugkwam, had ze een dun boekje met een oranje-gele kaft bij zich. Ze legde het voor hem neer, zodat hij titel kon lezen. De zwarte letters met stekelige doornen eraan vormden het woord Prikvlucht!

				Johanna zag dat de titel van de dichtbundel vraagtekens bij hem opriep.

				‘U weet toch dat ze een junkie was’, zei ze. ‘Veel van haar gedichten gaan over die tijd. Degene die heroïne intraveneus gebruikt, moet zichzelf met een injectienaald prikken. Tijdens haar gevangenisperiode is het haar gelukt van haar verslaving af te komen. Dat was niet gemakkelijk. Binnen de muren van de gevangenis is afkicken net zo moeilijk of makkelijk als erbuiten, maar misschien is het binnen makkelijker omdat je beseft wat het je gekost heeft. Ze wilde ook wegvluchten van haar oude leven. U begrijpt het misschien beter als u de gedichten leest.’

				Arnold knikte en stopte het dichtbundeltje in de zak van zijn colbertje. Hij voelde opeens dat hij ijskoude voeten had. Tijdens de wandeling hierheen waren zijn dunne schoenen in de sneeuwbrij nat geworden. Hij moest moeite doen niet aan het onaangename gevoel te denken.

				‘U zorgde er dus voor dat ze hierheen kwam’, zei hij. ‘Heeft u ook deze flat voor haar geregeld?’

				‘Ja. Een van mijn studenten … is in de buurt van Strömstad bij een botsing in het verkeer verongelukt. De universiteit heeft in dit pand enkele appartementjes. Hier en in dat barakachtige gebouw waar u op weg hierheen langs bent gelopen.’

				‘Voor studenten?’

				‘Ja.’

				‘Was uw dochter dan aan de universiteit ingeschreven?’

				Johanna schudde haar hoofd. ‘Ik werk al lang bij het instituut. Ik heb zo mijn contacten …’

				‘Gingen u en Anna met elkaar om nadat ze hierheen was gekomen?’

				‘Helemaal niet. Ze trok zich terug, ze was een beetje mensenschuw geworden en dacht dat je aan haar kon zien dat ze in de gevangenis had gezeten. Maar ik ging hier af en toe naartoe om te helpen met schoonmaken. Daar was ze zelf niet zo goed in. Een beetje slordig, eigenlijk. Ze vergat vaak dingen.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Toen ik een keer hierheen kwam – het was net nadat ze uit Griekenland terug was – was haar voordeur niet op slot. En op de vloer had iemand modderige voetstappen achtergelaten. Ik moest de vloer van de hele flat boenen.’

				‘En wat was haar verklaring?’ vroeg Arnold.

				‘Helemaal niks. Ik heb haar daarna nooit meer gezien.’

				Johanna Göransson deed haar handen voor haar gezicht en barstte in snikken uit.

				Arnold wachtte.

				‘Griekenland?’ zei hij, toen ze wat gekalmeerd was. ‘Wat deed ze in Griekenland?’

				‘Toen Anna uit Hinseberg vrij kwam, voelde ze dat ze weg moest en daarom heeft ze een stipendium voor beginnende schrijvers aangevraagd om Zweden een poosje te kunnen verlaten, misschien een paar weken of een maand. Eigenlijk was ze nogal verbaasd, maar vooral opgelucht toen ze een werkbeurs kreeg voor het verblijf van een maand in Athene. De dag nadat ze op tv was geweest, is ze vertrokken. Ik kreeg een kaart van haar waarop ze schreef dat ze me voor haar vertrek de hele dag had proberen te bereiken, om me te bedanken voor wat ik op haar antwoordapparaat had gezegd.’

				‘Op tv geweest?’ vroeg Arnold verbaasd. ‘Waarvoor?’

				Johanna stond opeens op en staarde hem aan alsof er iets ergs was gebeurd. ‘Ik zit hier maar’, zei ze. ‘Zonder u iets aan te bieden. Wilt u een kop koffie?’

				‘Graag.’

				Ze pakte een glazen potje Nescafé Lyx en kort daarop brandde het rode lampje van de kookplaat. Het water kookte en Arnold vond dat de koffie afschuwelijk smaakte. Veel te sterk.

				‘Haar dichtbundel had goede recensies gekregen, wat niet onopgemerkt is gebleven. Dat tv-programma ging over de behoefte van de mens aan cultuur. Ze deed het goed, maakte geen enkele fout. Na afloop heb ik haar gebeld, maar kreeg geen antwoord, dus heb ik wat op haar antwoordapparaat ingesproken.’

				‘Waar staat de telefoon?’ Ze wees naar de woonkamer en Arnold liep ernaartoe. Het was een zwart, breed model van het type Doro Multosvar. Hij drukte op het afspeelknopje, maar er gebeurde niets. Toen tilde hij het dekseltje op. Er was plaats voor twee cassettebandjes. In geen van beide ruimtes zat een bandje. ‘Heeft u de bandjes eruit gehaald?’ riep hij in de richting van de keuken.

				‘Nee, aan van die technische dingen waag ik me nooit.’

				‘Vreemd’, mompelde Arnold. Hij liep terug naar de keuken en dwong zich het laatste beetje koffie op te drinken. Hij bedankte voor nog een kopje. ‘U heeft waarschijnlijk geen videoband van dat programma?’

				‘Nee, ik heb geen video. Zoals ik al zei … die technische …’

				‘Ik begrijp het. Maar toen u belde, kon u toen iets op het antwoordapparaat inspreken?’

				‘Ja, ik weet zelfs nog wat ik gezegd heb. Woordelijk. ‘Je was erg goed op de televisie. Bel even nadat je een glas hebt gedronken ter ere van jouw roem.’ Ik legde de nadruk op jouw. Toen ik voorafgaand aan het tv-programma tegen haar zei dat ze beroemd zou worden, was ze nerveus. Nu word ik voor de tweede keer bekend, zei ze.’

				‘En de dag daarop is ze naar Griekenland vertrokken?’

				‘Ook daar was ze nerveus over. Vanaf het moment dat ze van de schrijversbond het bericht over dat stipendium had gekregen, was ze bang dat ze zich zou verslapen en haar vliegtuig zou missen en dat als ze er eindelijk aankwam, de plek niet kon vinden waar ze naartoe moest. Ze vertelde me dat ze de laatste tijd ’s nachts vaak wakker werd, het licht aandeed om naar de aantekening te kijken die ze met potlood op het behang naast haar kussen had geschreven. Daar had ze het adres opgeschreven, maar ik ben dat nu vergeten.’

				Arnold liep terug naar de andere kamer. Het bed stond een klein stukje van het tafeltje met de telefoon vandaan. Het behang was groen met een patroon van witte bloemen.

				In een van de kroonbladen van een bloem vond hij de aantekening: Drakou 44, Athene.

				Voor ze afscheid namen, probeerde hij vergeefs Johanna te doen herinneren hoe het tv-programma heette en of het een regionale of landelijke zender was. Maar het lukte hem niet op een van die vragen antwoord te krijgen.

				Arnold had nog steeds ijskoude voeten. De telefoon werkte gewoon en kort daarop stond er een taxi voor de deur. De auto nam een route die hem volstrekt vreemd was, maar wel zag hij het straatnaambordje Stampgatan. Hij wist dat daar de binnenlandse veiligheidsdienst SÄPO was gevestigd en dus was het ook niet ver meer naar het bureau.

				Arnold liep direct naar zijn kamer en greep pen en papier. Hij had tijdens het gesprek met Johanna Göransson geen aantekeningen gemaakt, omdat hij zijn notitieblok thuis op Gröndalsgatan op het nachtkastje had laten liggen. Maar hij wist dat hij een goed geheugen had, tenminste als hij geen boodschappen hoefde te doen. Hij had het meeste al opgeschreven, toen Albin Hildebrand in de deuropening verscheen en iets wilde zeggen. Arnold gebaarde met zijn hand dat hij even moest wachten en haastte zich de laatste zinnen op papier te zetten.

				‘Goedemorgen’, zei hij toen.

				Commissaris Hildebrand keek op zijn horloge. ‘Hier in de stad is het bijna middag. Half elf’, antwoordde hij. ‘Ben je bij mevrouw Göransson geweest?’

				‘Ja. Kun je me helpen aan een tv-gids van vorige week. Ons slachtoffer was te gast in een programma over de menselijke cultuurbehoefte. Ik wil proberen er een videoband van te bemachtigen.’

				‘Ik diep het wel ergens op tegen de tijd dat je terug bent.’

				‘Terug?’

				‘Ben je vergeten dat je me gevraagd hebt vandaag heen en weer naar Stockholm te vliegen? Je wilde iemand spreken in Österåker. We hebben je ticket geregeld. Je vliegt met Malmö Aviation en vertrekt over drie kwartier.’

				Arnold voelde zich net een klomp deeg. Natuurlijk had hij het er met Albin over gehad, maar hij kon zich niet herinneren dat het zo’n haast had. Zou er iets anders achter zitten? Wilden ze hem hier misschien even kwijt? Hij vroeg het.

				‘Dat is het stomste wat ik in tijden heb gehoord’, kreeg hij als antwoord. ‘Toen je gisterenavond wegging omdat je zin had in een biertje en wat te eten, kreeg ik een telefoontje uit Stockholm. Ene Per Jordebro wilde je spreken. Hij was nogal verbaasd dat je al weg was, want juist jij was volgens hem altijd degene die het liefst overwerkte, omdat er thuis toch nooit iemand op je wachtte. Hij had niks bijzonders, maar ik heb hem wel een paar dingen over jou gevraagd. Ik kwam onder meer te weten dat jij altijd alles ogenblikkelijk gedaan wil hebben. Dus vond ik het maar het beste dit gelijk te regelen.’

				‘Sorry’, antwoordde Arnold schoorvoetend. Maar ik heb Österåker nog niet laten weten dat ik kom. Want ik was niet van plan vandaag te gaan.’

				‘Hij heet Kent Hellström, hè?’

				‘Ja.’

				‘Hij staat vanmiddag tot je beschikking.’

				‘Heb je dat ook al geregeld?’

				‘Ja, dat ook.’

				***

				Het vliegtuig was wit. Op de staart zat een rood met gele griffioen en onder beide vleugels hingen twee motoren. De vlucht van Landvetter in Göteborg naar vliegveld Bromma in Stockholm duurde slechts een uur. Toen Arnold uitstapte in de natte sneeuw, voelde hij zich bijna thuis. Aan de andere kant van Ulvsundaleden, waarvan hij vanaf het platform een glimp kon opvangen, had hij zich het jaar daarvoor schuldig gemaakt aan ernstig politiegeweld. Dat had Gullet Gunslinger eens moeten weten, dacht hij. Dan had ik nu alleen maar in een boevenwagen naar Österåker kunnen rijden.

				Hij vond dat hij zich voor zijn nieuwe werkgever aan de westkust een beetje moest uitsloven. Dus in plaats van buiten de terminal gelijk in een taxi te duiken, hing hij de riem van zijn tas over zijn schouder en liep naar de bushalte. Bus nummer 110 reed nog steeds en hij stapte in om naar Alvik te rijden. Maar daar ging deze bus nu niet meer heen. Een reorganisatie had ervoor gezorgd dat alle bussen nu via Brommaplan reden. Dat was ook best.

				Op Brommaplan nam hij in de metro de groene lijn, stapte over bij Centralen en bereikte zo Östra station. De trein naar Österåker vertrok van spoor vijf, en een half uur later stapte hij uit op het zojuist gerenoveerde perron van Åkersberga. De taxistandplaats lag tegenover de kiosk van Pressbyrån. Nu moest het maar afgelopen zijn met de zuinigheid.

				Hij wist dat de gevangenis van Österåker maar een paar kilometer van Åkersberga lag. Voordat het gebouw in 1969 was neergezet, had Arnold geen enkele reden deze kant op te gaan. Nadien was hij er een paar keer geweest en wist dat de gevangenis er aan de buitenkant net zo uitzag als de meeste andere gevangenissen in Zweden. Volgens de papieren informatie werkten hier het personeel en de gevangenen er gezamenlijk aan de zes afdelingen voor verslavingszorg drugsvrij te maken. In deze inrichting werd zorg verleend, hier werden mensen niet alleen maar opgesloten.

				Dit was een inrichting, dacht hij, die tot doel had mensen tegen zichzelf en anderen in bescherming te nemen. Mensen die hier belandden, vormden een bijproduct van de samenleving, mensen die nergens in pasten, mensen die om diverse redenen niet konden of wilden leven volgens de regels van ons wetboek.

				Het was al lang geleden dat hij de gevangenis voor het laatst had bezocht. Maar het gebouw zag er nog net zo uit. De grijze kolos stond op een open plek in het bos. De taxi had eerst tussen de dennen en sparren gereden. Langs de weg groeiden mossen en bosbessenstruiken tussen hoopjes smeltende sneeuw. Al dit groen hield plotseling op in een breed stuk niemandsland vlak voor de gevangenismuur. Veel was er niet te zien, maar toch werd alles met camera’s in de gaten gehouden.

				Arnold betaalde de taxi, kreeg een kwitantie en liep naar de ingang. Daar was het beton donkerrood geschilderd. Door de tralies van de toegangsdeur kon je de binnenplaats zien. Hij liep naar de deur met aan beide zijden een groot raam en drukte op de knop.

				‘Komt u binnen’ zei een metalen stem, waarna de deur openging. Binnen werd hij ontvangen door een man die zich voorstelde als Sven Wennergren. ‘U moet Nyman zijn’, zei de man. ‘Ik geloof zelfs dat ik u herken. U bent hier eerder geweest.’

				‘Dat is al een behoorlijk poosje geleden’, gaf Arnold glimlachend toe. ‘En ik was er nooit lang.’

				‘Ik heb een goed geheugen voor gezichten. En sinds afgelopen herfst werk ik hier al twintig jaar. U komt een van onze oude bekenden opzoeken, Kent Hellström.’

				‘Klopt.’

				Wennergren leidde hem langs twee wachtposten, waar Arnold zijn legitimatie moest laten zien. Vervolgens kwamen ze in een grote ruimte met een glazen dak. Daarvandaan leidde een wenteltrap naar een lange gang die eindigde in een stalen deur. Voorbij deze deur bevond zich een nog langere gang met spaarzaam verlichte muren. Er hingen veel schilderijen.

				‘Zijn we hier wel goed?’ vroeg Arnold. ‘Dit herken ik niet. Via deze gang komen we toch bij de deur naar het bos?’

				‘Als je de structuur van het gebouw niet kent, verdwaal je hier gemakkelijk’, legde Wennergren uit. ‘Zoals u weet, bestaat de gevangenis uit twee delen. In het gedeelte waar we net voorbij kwamen, zit alleen de administratie.’

				Arnold knikte. Er gingen wat statistische gegevens door zijn hoofd. Er waren in Zweden vijfenveertig gevangenissen met in totaal plaats voor ongeveer 4,5 duizend gedetineerden. De inrichtingen waar Arnolds klanten na hun veroordeling worden heen gestuurd, zijn verdeeld in vier beveiligingsklassen. De gevangenissen in klasse 1 zijn die in Kumla, Hall en Tidaholm. Omdat de gedetineerden daar een gevangenisstraf uitzitten die varieert van tenminste zes jaar tot levenslang, heeft die ook de strengste beveiliging.

				Gevangenissen in klasse 2 zijn de zogeheten gesloten rijksinrichtingen. Daar zitten gedetineerden uit het hele land en de lengte van de straf kan er variëren van zes maanden tot levenslang. Inrichtingen in klasse 3 zijn gesloten lokale gevangenissen, waar mensen zitten die een straf hebben van ten hoogste twee jaar. De laagste graad van beveiliging hebben de open inrichtingen, waar onder meer dienstweigeraars verblijven en mensen die voor het eerst een misdrijf hebben gepleegd. Hier varieert de lengte van de straf van zes maanden tot een jaar.

				Österåker is een gevangenis in klasse 2. De meeste gevangenen hier hebben al een lange geschiedenis van misdrijven en drugsgebruik achter de rug.

				Arnold kon maar moeilijk geloof hechten aan de rapporten waarin werd vastgesteld dat ongeveer 60 procent van degenen die in Österåker hebben gezeten, twee jaar na hun vrijlating erin geslaagd is op het rechte pad te blijven.

				‘Dat schijnt te kloppen’, zei Wennergren. ‘En dat is geen slecht resultaat. Bij andere gevangenissen is dat percentage hoogstens veertig. Maar het hangt natuurlijk samen met het feit dat de degenen die in Österåker zitten, zelf om plaatsing hier hebben gevraagd. Er zijn in het land zelfs meer aanvragen dan we kunnen plaatsen. Hier proberen we ze te helpen zichzelf te helpen. Degenen die hier nog gebruiken, die vliegen eruit, dus dat laten ze wel uit hun hoofd.’

				‘Maar er zijn vast wel manieren om ook jullie om de tuin te leiden’, zei Arnold.

				‘Zeker, maar bij ons moeten gedetineerden, als ze willen blijven, dagelijks een urinetest ondergaan.’

				‘Waar zit Kent?’

				‘In Blok H. Aan de andere kant van de gymzaal twee trappen omhoog.’

				Toen ze bij zijn cel kwamen en Wennergren de deur van het slot had gedaan, fronste Arnold zijn wenkbrauwen. Afgezien van de tralies voor het dikke vensterglas zag de ruimte eruit als een gewoon, alledaags appartement.

				En de man daarbinnen – Kent Hellström, dertig jaar oud, die de helft van zijn bijna vierjarige straf wegens een gewapende overval erop had zitten – zag er niet uit als de bajesklanten die Arnold tot nu toe was tegengekomen. Hij had weliswaar een tatoeage op zijn rechterhand, maar aan zijn kleren te oordelen zou hij net zo goed in dienst kunnen zijn van een financiële instelling – zwarte broek, zwart colbertje, wit overhemd en een onopvallende das.

				Kent was Arnolds verbaasde blik niet ontgaan. ‘Ik zit hier niet voor eeuwig’, zei hij. ‘Dit hier is de oefenruimte van deze inrichting.’

				‘Oefenruimte?’ zei Arnold terwijl hij vragend om zich heen keek. Voor zover hij kon zien, was dit appartement beter uitgerust dan het huis dat hij in Göteborg huurde. Kent ging hem voor naar de woonkamer en verzocht hem plaats te nemen op de leren bank.

				‘Ja, hier oefenen we ons in sociaal functioneren. Hier een poosje met je familie wonen is een van de oefeningen die erop gericht is ons te laten wennen aan het leven buiten de gevangenis. Maar u heeft toch niet al die moeite gedaan me hier op te zoeken, alleen maar om mijn woonruimte te bekijken?’ Hij stak een sigaret op en bood hem er een aan, maar Arnold schudde zijn hoofd. ‘Nee, daarom bent u hier niet. Het gaat waarschijnlijk over een meisje dat ik ken, Anna Bengtsdotter Göransson, als ik het goed heb begrepen.’

				‘Kende’, zei Arnold nors. ‘Ze is dood. Vermoord.’

				Er kwam iets vragends in Kent Hellströms blik, een kort moment van belangstelling dat weer snel verdween. Hij haalde zijn schouders op.

				‘Wat een geluk dan dat ik al in geen tijden meer verlof heb gehad’, antwoordde hij. ‘Dus heb ik een alibi. Want u weet niet wie haar heeft omgebracht?’

				‘Je kende haar.’

				‘O ja?’

				Arnold knikte. De sigarettenrook irriteerde hem, maar hij bleef de man aankijken. ‘Ik heb al het onderzoeksmateriaal gelezen van de zaak waarbij ze een broodmes in je vriend Jonne Gillberg heeft gestoken. Jullie deelden echt alles met elkaar, Jonne en jij. Drugsinkomsten … meisjes.’

				Kent Hellström aarzelde even, maar vond vervolgens dat het geen kwaad kon zijn kaarten op tafel te leggen. Voor zover hij kon nagaan, had hij weinig te verliezen.

				Wennergren was er op een stoel bij komen zitten.

				Hij was hier de man die de inrichting vertegenwoordigde en het was de inrichting die bepaalde wat er gebeurde. Als zo’n man wilde dat niets verborgen bleef, was dat buitengewoon prettig.

				Arnold bekeek Hellström met beroepsmatige belangstelling. In deze omgeving, keurig gekleed en erop gebrand zich van zijn beste kant te laten zien, leek het wel of hij een sollicitatiegesprek voerde. Niet zat te wachten tot hij verhoord zou worden. Maar degene die tegenover Arnold zat, was een misdadiger. In het vliegtuig naar Stockholm had de commissaris zich ingelezen in de achtergronden van de man, misschien om beter te begrijpen wat hem ertoe gebracht had het criminele pad op te gaan, maar vooral in een poging een invalshoek te vinden, zodat hij gemakkelijker antwoord op zijn vragen kon krijgen.

				Wat hij las, was niet bepaald interessant. Hetzelfde soort verhalen had hij eerder gelezen, met andere namen en andere adressen. In hun jeugd ging het bij zulke jongens vooral om kwajongensstreken, was het de spanning iets te doen wat niet mag. Maar daarna volgden al gauw echte en ernstiger misdrijven en leidden alcohol- en drugsgebruik tot een voortdurend neergaande spiraal.

				In dit geval was hem iets opgevallen. De ouders van Kent waren alcoholist, dronken zich half dood zodra er drank in de buurt was. Maar de kinderen hadden zich weten te redden. Daar gingen de sociologen! had Arnold gedacht.

				De waarheid was eerder dat de reactie van de samenleving weer eens erg laat kwam. Kent kon tot zijn achttiende min of meer doen en laten wat hij wilde, maar daarna werd het aantal ontsporingen des te groter.

				‘Ja, u zult het wel gelezen hebben en min of meer correcte conclusies hebben getrokken’, zei Kent, een taal gebruikend die in contacten met overheidspersoneel zo gewoon is. ‘We kenden haar alle twee.’

				‘Zorgden jullie ervoor dat ze verslaafd werd?’

				‘Nee, al lang voor ze ons leerde kennen, had ze haar eerste shot genomen. We kenden haar dus van … Toen Jonne en ik haar dealers werden, was ze al heel wat verder weg dan de meesten van ons. En het werd steeds moeilijker om poen van haar te krijgen. Wij waren toch min of meer haar vrienden, zei ze, dus vond ze dat ze meer krediet kon krijgen dan anderen.’

				Arnold luisterde met gemengde gevoelens. ‘Gaven jullie haar krediet om seks met haar te kunnen hebben?’ vroeg hij. ‘En waren jullie haar ten slotte zat, Jonne althans?’

				‘Ze werd een beetje lastig. Wij waren namelijk ouder dan zij. Eigenlijk vonden we haar wat kinderlijk. U weet waarschijnlijk wel dat haar vader overleed toen ze drie was. Ze was altijd op zoek naar een vaderfiguur. Ze wilde graag van anderen horen hoe ze leven moest.’

				‘Ja, ja, de wolven die op het schaap moeten passen’, snoof Arnold. ‘Waren er nog meer wolven in het bos?’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Ik bedoel dat ik geen enkel motief voor haar moord heb kunnen vinden – niets, behalve één. Iemand wil wraak op haar nemen omdat ze Jonne heeft neergestoken. Omdat jij hier binnen zat toen het gebeurde, kun jij het dus niet geweest zijn. Was er in jullie hechte vriendengroep misschien nog iemand anders die om dezelfde reden kwaad genoeg kon zijn?’

				‘U hebt zelf het onderzoeksrapport gelezen. Dan weet u dat we maar met zijn tweeën waren.’

				Arnold lachte. Het klonk een beetje krassend. ‘Er zijn mensen die zich afvragen of wat er in de bijbel staat, allemaal wel waar is’, zei hij. ‘Ik sta ongeveer net zo tegenover verhoorverslagen en onderzoeksrapporten. Er blijken vaak meer waarheden te bestaan dan wat er in die stukken staat.’

				‘Ik ben geen matennaaier. Kijk naar me! Ziet u soms een litteken op mijn gezicht?’

				Matennaaiers zijn criminelen die andere criminelen erbij lappen. Het ergste wat je kunt doen is een ander aangeven, ongeacht wat hij gedaan heeft. Dat wist Arnold wel. Matennaaiers van wie men erachter komt dat ze gepraat hebben, worden buitengesloten, gemerkt, mishandeld en zelfs vermoord.

				Arnold had ze wel ontmoet, mensen met zo’n litteken – een merkteken waarbij iemand die gekletst heeft, in zijn wang met een mes is bewerkt.

				‘Nee, jouw gezicht ziet eruit als het achterwerk van een baby’, vond Arnold. ‘Maar je hebt wel je eigen … misstappen bekend.’

				‘Het is oké als de politie van mij hoort wat ikzelf heb gedaan. Maar met de schuld van anderen heb ik niks te maken’, zei Kent. ‘Misschien zou het anders zijn als we in de VS woonden, maar in Zweden kun je niet met de politie onderhandelen over strafvermindering. Dus word ik er ook niet wijzer van als ik klets. En als ik weer buiten kom, wil ik graag gewoon leven.’

				‘Daar gaat het hier niet om’, probeerde Arnold. ‘Er is een meisje vermoord. Doodgeschoten door een nogal slechte schutter. Ik denk niet dat jij weet wie het gedaan heeft, maar je kunt wel weten wie een reden zou kunnen hebben haar te vermoorden.’

				Kent Hellström keek naar de grond. Sven Wennergren hield de hele tijd zijn blik op hem gericht. Het was een taxerende blik. De blik van het gezag. Hij die besliste of de weegschaal naar de ene of de andere kant zou doorslaan.

				Arnold zweeg. Hij besefte maar al te goed dat in een gevangenis bepaalde ongeschreven wetten en regels bestonden.

				En het ging niet alleen om verraders. Pedofielen en verkrachters konden bijna nooit samen met andere gevangenen in een cel zitten. Voor dat type misdadigers bestaan speciale afdelingen. Velen van hen laten zich vrijwillig isoleren, anders riskeren ze doodgeslagen te worden.

				Als Kent iets wist van degene die Anna Bengtsdotter Göransson had vermoord, dan moest hij zijn mond houden. Als hij iets zou vertellen wat een ander had gedaan, zou hij voorgoed gemerkt worden. Zelfs als hij zich uit het criminele circuit zou weten te bevrijden, dan nog zou hij voor de rest van zijn leven worden achtervolgd.

				‘Hoeveel van wat ik nu vertel, komt er buiten deze muren’, vroeg hij plotseling.

				Arnold glimlachte inwendig. De aanwezigheid van Wennergren had resultaat. Een positieve beoordeling door hem zou veel betekenen voor de vraag hoe lang Kent hier nog zou moeten zitten.

				‘Ik kan zwijgen als het graf’, zei Arnold.

				‘We hadden nog een derde man in ons clubje. Jens Arringe, de broer van Jonne …’

				‘Jonne heette Gillberg’, viel Nyman hem in de rede.

				‘Ja, halfbroer dan. Dezelfde vader, verschillende moeders. We zijn alle drie in dezelfde buurt opgegroeid, gingen naar dezelfde school, de weinige keren dat we tenminste naar school gingen. Jens was de organisator, de man die zich op de achtergrond hield. Hij had een contact in Skåne via wie we de heroïne kregen. Verdomd waar, we kregen het spul 30 procent goedkoper dan de jongens die op straat verkochten. En hij hield van hem, hij hield echt van Jonne. Toen hij hoorde dat zijn broer dood was, stortte hij in. We moesten hem dwingen zich gedeisd te houden om niet bij het onderzoek betrokken te raken.’

				‘Waar is hij nu?’, vroeg Arnold.

				‘Weet ik niet. Het is al een paar jaar geleden. We hebben alle contact verloren. In die tijd woonden we dicht bij elkaar, in Tullinge. Naast elkaar op de John Blunds väg.’

				‘Is hij iemand bij wie de wraakgevoelens in de loop van de tijd afkoelen?’

				‘Ik weet alleen dat hij helemaal kapot was toen het gebeurde en hij zei dingen…’

				‘Zoals?’

				‘Tja, dat hij niet meer verdiende te leven nu Jonne dood was.’

				Arnold knikte en maakte aantekeningen. ‘Misschien heeft hij wel niet begrepen dat het allemaal door de drugs kwam’, zei hij.

				‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik heb tijd genoeg gehad om erover na te denken. Eigenlijk is het klote dat onze wetten zo in elkaar zitten. Drugs zouden gelegaliseerd moeten worden. Zoals het nu is, zijn het alleen de dealers die eraan verdienen. Als drugs vrij te koop zouden zijn, zouden de prijzen dalen en de dealers verdwijnen. Je zou het spul in apotheken aan verslaafden kunnen verkopen. Dan had je in ieder geval een betere hygiëne en minder gevallen van overdosis.

				Arnold had geen zin in een socio-politiek debat, dus deed hij zijn blocnote dicht en stopte het in zijn binnenzak. Toen hij naar de deur liep, zag hij de blik die Kent in de richting van Wennergren wierp. ‘Heb ik correct geantwoord?’ vroegen zijn ogen.

				Sven Wennergren liep met Arnold mee terug en vertelde onderweg dat de dagindeling van Österåker volgens een strak schema verliep.

				‘Om 07.00 uur wordt iedereen gewekt en voor de ochtendbijeenkomst van tien over acht – met een discussie over de gebeurtenissen van de vorige dag en eventuele conflicten – moet er ontbeten zijn en de afdeling opgeruimd. Vijf over half negen begint voor alle gedetineerden of het werk in de textiel- of houtwerkplaats of de studie in de gevangenisschool. Dat duurt tot half twaalf’, legde hij uit. ’s Middags mogen ze zelf kiezen wat ze doen. Dan is de gymzaal populair.’

				‘Pittig’, zei Arnold beleefd.

				‘Ja, maar in het weekend worden ze meestal een uur later gewekt en hebben dan tussen negen en half vier bezoek.’

				Het viel Arnold op dat noch de gedetineerden, noch de bewakers – Sven gaf de voorkeur aan het woord verzorgers – een uniform droegen en hij zei dat ook.

				‘Dat gaat binnenkort zeker veranderen’, antwoordde Wennergren. ‘Er wordt al een tijdje over verplichte uniformen gepraat. Die verandering gaat vast een hoop herrie geven.’

				‘Ze hebben toch betaald om hier te zitten’, lachte Arnold. ‘Dan mogen ze ook hun eigen uniform kopen.’

				‘Met 327 kroon per week wordt dat niet meer dan een lendendoek.’

				Uit de openstaande celdeuren klonk non-stop muziek. Arnold keek in een van de cellen naar binnen. De zes vierkante meter waren tot aan de rand van de brits gevuld met persoonlijke spullen en aan de binnenkant van de deur hingen posters en krantenknipsels.

				Toen waren ze weer bij de wachtpost. De drempel ernaartoe was wit geschilderd. Dat had Arnold eerder gezien en hij wist dat het oorspronkelijk betekende dat geen van de gedetineerden over die grens mocht komen. Maar in deze wachtpost zat een gedetineerde te telefoneren. Arnold wachtte tot het telefoongesprek was afgelopen, zodat hij een taxi kon bellen.

				In Åkersberga kwam hij net op tijd voor de trein.
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				Arnold was negen minuten te laat en miste zijn vliegtuig naar Landvetter. Dat kwam door een aanrijding op Tranebergsbron. De taxichauffeur vloekte en tierde, maar dat hielp geen zier. Toen ze op het vliegveld aankwamen, vloekte en tierde Arnold net zo hard. Vooral omdat de taxichauffeur weigerde iets van de ritprijs af te halen.

				In de vertrekhal vond hij een telefoon en na enige moeite wist hij ergens een telefoonkaart te bemachtigen. Albin Hildebrand was al naar huis, iets anders viel ook niet te verwachten op een tijdstip dat het journaal van half acht al bijna was afgelopen. Na wat gezoek vond hij een telefoonboek en probeerde het opnieuw. Albin nam op en toen hij de stem herkende, vroeg hij: ‘Waar zit jij nou, verdomme?’

				‘Ik heb mijn vliegtuig gemist. Maar er is me beloofd dat ik morgenochtend stand-by meekan.’

				‘Je weet wat ik over die onkostenvergoeding heb gezegd.’

				‘Ik kan wel leven zonder onkostenvergoeding. Voor deze ene dag althans. Ik wilde alleen maar dat je het wist.’

				‘Hoe is het weer in Stockholm?’

				‘Redelijk. Hoezo?’

				‘Ach, hier is het weer gaan sneeuwen. Heeft dat ritje naar de gevangenis nog wat opgeleverd?’

				‘Ik ben wel wat aan de weet gekomen. We hebben het er morgen wel over.’

				Hij belde het nummer van zijn vroegere huis. Na drie keer overgaan hoorde hij een vrouwenstem. ‘Hallo, met Ylva.’

				‘Hallo, met Arnold Nyman.’

				‘Hè, wat leuk! Hoe is het in Göteborg?’

				‘Redelijk. Ik vraag me af of je wat voor me kunt doen.’

				‘Als het niet al te moeilijk is, dan …’

				‘Ik sta op Bromma en heb mijn vliegtuig gemist. Kan ik misschien bij jou een nachtje op de bank slapen? Ik beloof dat ik me zo klein mogelijk zal maken.’

				Hij hoorde haar lachen. ‘Natuurlijk kun je hier slapen. Maar aan mij heb je niet veel als gezelschapsdame. Ik ga vanavond uit.’

				‘Een nieuwe vriend?’ vroeg Arnold.

				‘Dat hoor je wel als je komt. De deurcode is niet veranderd.’

				Hij liep naar het plein voor de terminal. Daar pakte hij zijn portefeuille en keek erin. Hij had minder bankbiljetten en meer kwitanties dan hem lief was. Maar er stond een bus op het plein en drie kwartier later stond hij in zijn oude straat terwijl zijn hart een sprongetje maakte.

				Toen Ylva opendeed, schrok Arnold. Om zich heen had ze een zwarte zak gedrapeerd die in de verte op een jurk leek. Ook haar haar was zwart, evenals de kringen onder haar ogen. Haar lippen waren donkerpaars geschilderd, dezelfde kleur als haar nagels. Op haar ene neusvleugel zat een sieraad. Haar gezicht was ziekelijk wit.

				‘Wat heb jij?’ hijgde hij.

				‘Kom binnen.’ Ylva deed snel de deur achter hem dicht. ‘Het ziet er erger uit dan het is.’ Ze zag dat hij naar het sieraad in haar neus stond te staren. ‘Nee, ik heb geen piercing. Het is een clip, net zo’n klemmetje als je gebruikt voor een oorbel als je geen gaatje in je oorlel wil. Ik ga vanavond uit, zoals ik al zei.’ Daar was die lach weer.

				‘In die tent waar jij heengaat, ben ik nog nooit geweest’, zei Arnold terwijl hij zijn schoudertas in een stoel gooide.

				‘Het is niet alleen vrijetijdsbesteding’, zuchtte Ylva. ‘Is het niet typerend voor mannen om hun vriendin mee uit te nemen zodat ze het kunnen combineren met hun werk?’

				‘Is je nieuwe vriend een smeris?’

				‘Ja.’

				‘Ik dacht dat je daar genoeg van had na de laatste keer.’

				Ylva haalde enigszins gegeneerd haar schouders op. ‘Genoeg van hem, maar niet omdat het een smeris was’, zei ze. ‘Hij is jonger dan ik, bovendien. Je kent hem misschien wel … Mattias Boberg. Hij werkt bij narcotica.’

				‘De naam komt me bekend voor’, antwoordde Arnold. ‘Komt hij hierheen?’

				‘Ja, hij komt straks. We moeten een paar vreemde types schaduwen in de een of andere kinky club, vandaar deze uitmonstering.’

				Arnold had geen flauw idee wat ze in zulke clubs deden, wat hij aan zijn leeftijd weet en aan zijn strenge opvoeding. Ylva legde uit dat het plaatsen waren waar mensen heengingen, meestal in paren, om met anderen te scharrelen. Er wordt wat gedanst, links en rechts wat gezoend en in de late uurtjes kan de atmosfeer behoorlijk hitsig worden. Ylva zag zijn vragende blik en legde uit dat velen, maar niet allen, er extreem gekleed waren.

				‘Maar als je zo gekleed en opgemaakt bent als ik, val je er echt niet op’, zei ze. ‘Je wordt er vooral nagekeken als je gewone kleren aan hebt’, zei ze.

				Er werd gebeld, waarop Ylva opendeed. De man die binnenkwam had een vreemd kapsel, op zijn neus stond een zonnebril, hoewel het buiten bijna donker was en hij droeg een jasje met glitters over een gaatjeshemd van een ander soort dan wat Arnold gewoonlijk op zijn luie tv-zaterdagen droeg. Toen hij zijn jasje uittrok, kwamen er twee armen tevoorschijn die kennelijk nooit ver van de gewichtshalters verwijderd waren en toen hij zijn zonnebril afzette, zag Arnold een heldere, lichtblauwe blik.

				‘Jou ken ik’, zei de man. ‘Jij zat bij de districts-recherche. Als de een of andere chef, als ik me niet vergis.’

				‘Klopt, en tot voor kort woonde ik hier. Hallo Mattias, ik heet Arnold Nyman.’ Hij kreeg een stevige handdruk. ‘Heb je haast of kan ik je nog een paar dingen vragen over een zaak waar ik mee bezig ben?’

				Boberg keek op zijn horloge. Toen schudde hij zijn hoofd. Het lange, geblondeerde haar vloog alle kanten op. ‘We hebben tijd genoeg’, zei hij met een lachje. ‘Ik wist niet dat Ylva bezoek had.’

				‘Een logee zelfs’, zei Arnold en vertelde dat hij zijn vliegtuig naar Göteborg had gemist. ‘Werkte jij al bij narcotica toen Jonne Gillberg werd neergestoken?’

				‘Dat is al bijna vijf jaar geleden’, antwoordde Boberg nadenkend. ‘Ja, maar niet in de binnenstad. Ik hoorde toen bij de Huddinge-groep. Waarom wil je dat weten?’

				Arnold vertelde het verhaal opnieuw. Toen hij bij Kent Hellströms bekentenis over een derde man was aangekomen, was er in Mattias’ ogen een glimp van herkenning te zien. ‘Jens Arringe is voor ons geen onbekende’, zei hij. ‘Een gladde aal met wat psychopathische trekjes. Verdomd wraakzuchtig. Hij woonde vroeger in Tullinge, in een van die torenflats tegenover het station, daar hebben we hem een paar keer geschaduwd. Maar daar woont hij nu niet meer. Hij is verhuisd, naar het zuiden ergens.’

				Arnold Nyman leunde over de tafel. Het leek wel of hij een shot adrenaline had binnengekregen. ‘Weet je ook waarheen?’ vroeg hij.

				‘Ik geloof dat hij eerst ergens in Skåne is beland. Daar had hij erg veel contacten, maar toen de politie van Malmö er een drugskartel oprolde, werd het hem daar te heet onder de voeten en is hij opnieuw verhuisd. Volgens mij naar de omgeving van Kungsbacka.’

				‘Maar dat is niet ver van Göteborg!’ barstte Arnold uit.

				‘Nee, volgens mij niet.’

				‘Staan mijn boeken nog in de kast?’ vroeg Arnold terwijl hij naar Ylva keek.

				‘Je hebt het hier gemeubileerd verhuurd’, antwoordde ze. ‘Ik heb alleen maar af en toe stiekem wat van je vakliteratuur gelezen.’

				‘Prima, dan ga ik lekker op de bank liggen.’

				‘Nee, verdomme. Neem de ander kamer, die van je dochter. Daar ben ik nauwelijks geweest. Ik heb er alleen een paar tassen neergezet.’

				Arnold haalde de wegenkaart van Zweden uit de kast, pakte zijn schoudertas en liep naar Helena’s kamer. Bij de deur stonden enkele plastic tassen met allerlei spullen en een paar verhuisdozen die nog niet eens geopend waren. Helena had de dingen die ze nodig had, meegenomen naar Frankrijk, maar op het bed lag nog steeds de enorme speelgoedbeer die hij een keer op de schietbaan van Gröna Lund voor haar gewonnen had.

				Hij zette de beer voor de deur van de klerenkast en deed het bedlampje aan.

				Kungsbacka lag iets ten zuiden van Göteborg, maar als hij het goed zag, er niet ver vandaan. Hij gleed met zijn vinger over de kaart langs de gemarkeerde autoweg E20, voorbij Kållered – dat volgens hem bij Göteborg hoorde – en de gemeente Lindome, waar in 1990 een 70-jarige man werd vermoord en de twee vermoedelijke daders elkaar beschuldigden, waarna ze beiden wegens gebrek aan bewijs werden vrijgesproken.

				Nee, het was niet ver.

				Vanuit zijn oude slaapkamer hoorde hij geluid komen. Arnold zuchtte. Ach, die jeugd. Ze hadden waarschijnlijk wel de deur achter zich dichtgedaan, maar toch besloot hij maar niet naar de badkamer te lopen en het wassen die avond maar over te slaan. In zijn tas vond hij een pakje Savett-tissues, waarmee hij zijn oksels reinigde. Vervolgens kroop hij tussen Helena’s lakens en deed het licht uit.

				Het was een drukke dag geweest het afgelopen etmaal. Hij was moe, lichamelijk moe, maar hij wist dat hij na een paar uur slaap zijn werk kon hervatten en weer nieuwe taken op zich kon nemen.

				Vlak voordat hij insliep hoorde hij Ylva een luide kreet slaken. Toen zakte hij weg met een welwillende grijns om zijn mond.

				***

				Het was merkwaardig weer. Paul Hamrin keek naar de lucht. Tussen de wolken was net een opening ontstaan, net groot genoeg voor de maan om de achtertuin te verlichten, waar hij bezig was geweest met behulp van zijn HIAB-kraan de gemotoriseerde houtversnipperaar achterop zijn pick-up te hijsen. Het was hem zelfs gelukt hem exact in de hoek neer te zetten die hij meende nodig te hebben.

				Nu was het weer bewolkt en donker, en het was opnieuw licht gaan sneeuwen. Het was zo koud dat hij gedwongen was de ritssluiting van zijn gele jack hoog op te trekken.

				Hij deed al het andere werk eerst – sjorde de houtversnipperaar zo vast dat die stevig achterop de pick-up stond, droeg twee jerrycans dieselolie naar de auto en haalde de kleine houten stammetjes die hij had afgezaagd op de plek waar de heg het dichtstbegroeid was.

				Nu moest hij alleen nog doen waar hij het meest tegenop zag. Hij spreidde de plastic vuilniszakken uit en haalde de motorzaag. Vervolgens zette hij zijn tanden op elkaar en haalde een paar keer diep adem in de hoop daarmee zijn hartkloppingen te dempen.

				Het was erg koud. Paul tilde Gro uit de vrieskist en sleepte haar de garage uit, tot op de vuilniszakken. Toen hij de motorzaag startte, hoopte hij dat het makkelijk en snel zou gaan.

				Die hoop kwam uit.

				Na slechts enkele minuten kon Paul de nu volle vuilniszakken achterop de pick-up leggen. Hij keek naar de motorzaag. Het was een fraai stuk gereedschap. Hij had hem graag nog een paar jaar gehouden. Maar hij moest de zaag kwijt. Elk stukje bewijs moest verdwijnen. Toen hij de zaag naast de zakken gooide, bedacht hij hoe slim hij eigenlijk was, hoe goed alles was doordacht. Gro zou nooit gevonden worden. Als iemand de motorzaag mocht vinden – wat god verhoede – dan nog zou dat niet veel uitmaken. Het serienummer was nauwkeurig weggevijld. De eigenaar van de motorzaag kon nooit worden opgespoord.

				De weg was modderig van de natte sneeuw en er was geen verkeer van betekenis. Bij Bellevue minderde hij vaart, hij wist precies hoe hij in het stadsdeel Utby moest komen. Hier had hij als kind gespeeld in de tuin van zijn grootouders van moeders kant, lang voordat de waterzuiveringsinstallatie er was gebouwd. Een veilige plek, en veiligheid was precies datgene wat hij wilde voelen.

				Het had hier veel meer gesneeuwd dan in de stad. Toen hij bij Brovägen aankwam, schakelde hij de vierwielaandrijving in. Nadat hij een klein stukje langs deze weg was gereden, kon hij in zijn achteruitkijkspiegel heel even iets van het kasteelachtige silhouet zien van het regiment Kviberg. Daarna verdween het weer in de sneeuwbui.

				Bij het bruggenhoofd hield hij stil en stapte uit. Uit de sneeuw stak een steen omhoog. Erop las hij ‘Kungl Göta Ing. Kår 1923’. Hij was er bijna. Er was nog slechts één hindernis. Vlak voor de brug stond midden op de rijbaan een wegversperring in de vorm van een grote, zware steen, die ervoor moest zorgen dat motorvoertuigen niet over de brug reden. Aan de andere kant van de brug stond net zo’n steen. Hij voelde aan de steen, duwde hem iets heen en weer en stelde vast dat hij nog net zo los stond als afgelopen zomer. Vervolgens keerde hij de pick-up en reed net zo ver achteruit tot de HIAB-kraan hem kon helpen. Het optillen van de steen was nu kinderspel. Nu kon hij de zes meter achteruit rijden die nodig waren om langs de steile oever van de rivier te komen.

				Paul hees zich achterop de pick-up en goot wat dieselolie in de tank van de houtversnipperaar voor hij hem startte. Het harde geluid doorkliefde de nachtelijke stilte, snijdend en oorverdovend.

				Hij testte de machine eerst met een van de takken. De houtsnippers vlogen uit de kromme pijp en vielen in het ijsvrije deel van het water. Toen maakte hij een van de vuilniszakken open.

				Paul had er al een groot deel van het werk opzitten, toen hij over Brovägen de lichten van een auto zag naderen. Verstijfd van schrik staarde hij naar de auto. Achter hem bromde de lege houtversnipperaar. Maar de auto sloeg rechtsaf, richting Kviberg. De wagen wierp een grote pluim sneeuw achter zich omhoog. Een sneeuwschuiver.

				Toen de auto verdwenen was, ging Paul verder met zijn werk. Hij was bijna klaar, toen de sneeuwschuiver terugkwam. Hij bleef op de kruising staan en Paul voelde dat de paniek niet ver weg was. Stel je voor dat de chauffeur nieuwsgierig werd en besloot even te gaan kijken wat er bij de brug gebeurde.

				Maar de sneeuwschuiver stond hoogstens een minuut stil. Daarna reed hij langs Brovägen weg. Paul voerde de laatste stammetjes door de houtversnipperaar om hem goed schoon te krijgen. Vervolgens droeg hij de motorzaag naar het midden van de brug en liet hem vallen op de plek waarvan hij zich herinnerde dat het er het diepst was. Hij vouwde de vuilniszakken nauwkeurig op en legde ze naast zich op de stoel, voordat hij naar voren reed om de steen weer op zijn plaats te zetten.

				Hij stopte opnieuw toen hij bij het deel van de weg kwam waar de sneeuwschuiver was geweest. Achter zich zag hij duidelijk de bandensporen waar hijzelf had gereden. Nu voelde hij zich opgelucht en er verscheen zelfs een glimlach op zijn gezicht toen hij de grote bezem uit de laadbak haalde.

				Vijf minuten later reed hij weer langs de huizen en de bushalte van Utby. Hiervandaan reed hij naar de E40. Een klein stukje voor de afslag naar vliegveld Landvetter sloeg hij af bij een gesloten benzinestation, waar hij de plastic zakken in een vuilnisvat tussen twee benzinepompen propte.

				Toen Paul thuiskwam, was het bij alle buren donker.

				***

				De derde ochtendvlucht vanaf Bromma had vrije plaatsen, dus kon hij mee. Hij reed rechtstreeks naar het bureau, waar hij bij Albin Hildebrand naar binnen liep. De commissaris had al bezoek, maar gebaarde naar Arnold op de bank naast de deur te gaan zitten.

				De man die op bezoek was, droeg mooie kleren en had goed verzorgd haar dat aan de achterkant een stukje over de boord van zijn overhemd viel. Hij draaide zich niet eens om om te kijken wie er stoorde.

				‘Mijn beste Birger Hjelm’, bromde Hildebrand terwijl hij naar het visitekaartje in zijn hand keek. ‘Ik kan die vraag niet concreet beantwoorden. Het gaat hier om details die niet op mijn bordje liggen. Sorry.’

				‘Maar ik moet echt weten wanneer we het kantoor in kunnen’, zei Hjelm. ‘Ons bedrijf riskeert een enorm verlies als onze back-ups er blijven liggen. We hebben nieuwe kantoorruimte gevonden en nieuwe computers gekocht, maar daar hebben we niet veel aan zolang de oude programma’s en files daar in de rotzooi blijven liggen.’

				‘Het duurt nog even. We moeten in dat deel van het gebouw eerst een expert ter plaatse hebben om te controleren of de schade niet zodanig is, dat de rest op elk moment kan instorten. Pas nadat die check is gedaan, kan ik bericht sturen. Positief of negatief, dat weet ik nog niet.’

				‘Kunnen die experts onze tapes dan niet meenemen?’ vroeg Birger Hjelm met vuur in zijn stem. ‘Ik kan heel precies beschrijven waar ze zich bevinden. Het kan toch niet de bedoeling zijn dat ons bedrijf hierdoor failliet gaat.’

				‘Ik zal met hen praten’, zei Hildebrand. ‘U hoort nog van mij.’

				De man vertrok. Zodra hij de deur achter zich had dichtgetrokken, greep Albin naar zijn hoofd.

				‘Zo gaat het verdomme nu iedere dag’, zuchtte hij. ‘Ik kan toch niet elk gejank gaan uitzoeken. Wat heb jij op je lever?’

				‘Een mogelijke dader’, antwoordde Arnold terwijl hij van de bank verhuisde naar een stoel bij het bureau. ‘Een halfbroer van de dealer die Anna Bengtsdotter Göransson heeft doodgestoken. Volgens mijn bronnen is het een wraakzuchtige psychopaat die naar de naam Jens Arringe luistert.’

				‘Stockholmer?’

				‘Tullinge.’

				‘Hoe wist hij dan waar Anne was?’

				Arnold haalde zijn schouders op. ‘Misschien dat tv-programma’, zei hij. Als hij haar op de buis heeft gezien, wist hij gelijk dat ze uit Hinseberg ontslagen was en in Göteborg was.’

				‘Spricker’, antwoordde Hildebrand laconiek, ‘zo heette dat programma. Het was een lokaal cultuurprogramma. Ik heb hier de videoband voor je.’ Hij wees naar een zwarte, rechthoekige plastic doos op zijn bureau. ‘Maar in Stockholm heeft niemand het kunnen zien.’

				Nu lachte Arnold breed. ‘Maar dat lokale programma kun je toch wel zien in Kungsbacka?’

				‘Ja.’

				‘Daar schijnt die Jens nu te wonen. Zullen we hem oppakken?’

				‘Daar kun je donder op zeggen!’ antwoordde Albin Hildebrand. ‘Heb je zijn adres?’

				‘Niks. Maar deze buitengewoon goede politie-organisatie kan dat vast wel ergens voor ons opdiepen.’

				‘Reken maar!’ zei Hildebrand.

				‘Maar ik wil eerst naar dat programma kijken.’

				Hildebrand gaf hem de cassette. ‘Heb je video thuis?’ vroeg hij.

				‘Ja.’

				‘Ga daar dan kijken … nadat je een douche hebt genomen en je hebt omgekleed. Je kunt wel een van de auto’s uit de garage meenemen.’

				Arnold protesteerde niet. Hij had zich vanochtend een kwartier verslapen en moest in zijn kleren schieten om op tijd op Bromma te zijn. Albin gaf hem een sleutel met het kentekennummer op een kaartje dat met een koordje aan de sleutel vastzat, waarna Arnold in de garage op zoek ging. Na een poosje vond hij de auto met het kenteken FJR 762. Het was een donkerblauwe Saab 9000 CS 2,3 Turbo, model 1998. De cabineverlichting deed het en hij opende het handschoenenkastje. Het kentekenbewijs vertelde dat het voertuig eigendom was van het politiedistrict Västra Götaland en sinds eind 1997 in gebruik was. Toen hij naar huis reed in Fredriksdal – dat stond tenminste op de bussen die op Gröndalsgatan stopten – piekerde hij over Jens Arringe.

				***

				De zon scheen schuin naar binnen en zorgde dat er op het scherm van de tv een vlek ontstond. Arnold was gedwongen de jaloezieën naar beneden te doen. Het discussieprogramma duurde een half uur en werd geleid door een kordate jonge vrouw. Er zaten drie mensen op een bank op een podium tegen een felblauwe achtergrond en de programmaleider stond op enkele meters afstand achter een soort katheder. Arnold snapte die opstelling niet. Fout, fout, fout! schreeuwde het in hem. Het belangrijkste in een verhoorsituatie – en dit kon daar goed mee worden vergeleken – is dat de ondervrager geen afstand creëert tussen zichzelf en degene die hij ondervraagt.

				De camera ging naar de bank en daar zat ze. Anna Bengtsdotter Göransson zag er klein en enigszins bleek uit, bijna doorschijnend. Ze droeg een groene trui met een col en een spijkerbroek. In een close-up van haar gezicht zag Arnold duidelijk dat ze zenuwachtig was. Haar onderlip trilde een beetje. Het naambordje dat onderin het beeld verscheen, noemde haar kortweg Anna Bengtsdotter.

				Misschien zag Anna er wel zo onvoorstelbaar klein uit omdat ze tussen twee grote mannen in zat. De ene was breedgeschouderd en gezet en had een bijna wreed gezicht. Arnold dacht dat hij hem eerder had gezien. Ja, hij leek wel wat op de Russische leider Poetin, wiens naam door sommigen met enige verachting op zijn Frans werd uitgesproken als Putain. Toen zijn naambordje onderin beeld verscheen – Hjalmar Kling, wethouder – herkende Arnold hem. Hij was een van de nieuwe grote namen binnen de politieke partij die het zowel in de stad als in het land al jaren voor het zeggen had. Hij was politiek in de leer geweest bij de vorige wethouder, van wie beweerd werd dat hij naar eigen goeddunken de scepter zwaaide over de tweede stad van het land en omstreken. Van deze omstreken werd gezegd dat die zich soms uitstrekten tot Stockholm. Kling was hard op weg eenzelfde positie te verwerven, had Arnold in de hoofdstedelijke pers gelezen.

				Aan haar andere zijde zat de romanschrijver Kuno Bartling. Ook hij was groot en droeg een geruit hemd als van een arbeider. Arnold keek naar zijn handen en zag direct dat die nooit veel arbeid hadden verricht. Hij had lang haar dat krulde bij zijn oren. De blik in zijn ogen was onrustig en glanzend, als bij iemand die high is.

				Na een lange en voor Arnold oninteressante uiteenzetting over alles wat Göteborg voor de Zweedse cultuur betekent – de boekenbeurs werd diverse keren genoemd – werden de gasten aan het woord gelaten over de vraag naar de menselijke behoefte aan cultuur.

				‘U heeft veel mooie gedichten geschreven over de wil groter te zijn dan u bent’, zei de programmaleider tegen Anna. ‘Betekent dat dat u vindt dat u door onze samenleving met te veel bekrompenheid bent behandeld?’

				Kijk eens aan, een aanwijzing over misdaad en straf, dacht Arnold.

				‘Nee, het gaat over de behoefte een heel mens te worden, de wil om er voortdurend naar te streven een beter mens te zijn, een rijker leven te verwerven dat je kunt delen met anderen. Mijn boek…’

				Ze werd bruusk door de romanschrijver in de rede gevallen. ‘Het is een fundamentele fout ernaar te streven beter te zijn. Dat wijst op een elitaire visie op onze maatschappij, een visie waar we ons in dit land nu juist van hebben losgemaakt.’

				Anna glimlachte bleek. ‘Wie heeft er kritiek op een boom omdat hij groeit?’ vroeg ze.

				Veel meer kon ze niet zeggen. Politicus Kling nam het woord en gebruikte grote woorden, vooral ter onderstreping van zijn eigen bijdragen aan het culturele leven in de tweede stad van het land.

				Hij ging ook nader in op een verkeersomleiding die kennelijk nodig was en toen haakte Arnold af. De romanschrijver hapte naar adem en probeerde commentaar te geven, maar had geen geluk. Ten slotte was de programmaleider gedwongen de woordenvloed van Kling af te breken.

				‘Je woorden hebben me echt geraakt’, zei ze tegen Anna terwijl ze de kleine dichtbundel omhoog hield. ‘Zijn die mooie, gevoelige woorden het belangrijkst in je schrijverschap?’

				Anna glimlachte weer. Ze schoof onrustig op haar stoel heen en weer. ‘Mooie woorden zijn als goede schoenen, ze slijten langzamer dan andere’, zei ze. ‘Maar net als ordinaire, worden ze uiteindelijk sleets.’

				De politicus glimlachte ook en gaf haar een vaderlijk klapje op haar hand. Misschien had hij het begrepen, dacht Arnold. Of misschien wilde hij met dat gebaar juist laten zien dat zijn woorden uiteindelijk het meest bestendig waren. Het gebaar was echter duidelijk. Kling wilde zijn superioriteit tonen en tegelijkertijd laten zien waar zich de macht bevond.

				Er werd niet veel gezegd over de mens en zijn behoefte aan cultuur. Misschien maar goed ook, dacht Arnold. Mijn behoefte aan cultuur is vast niet dezelfde als die van anderen en soms vraag ik me zelfs af of ik die behoefte wel heb. Na een zware dag kan Jeopardy op tv soms meer dan genoeg zijn.

				***

				Paul Hamrin was doodmoe en bijna aan het eind van zijn Latijn, toen hij bij het verhuurbedrijf parkeerde om de houtversnipperaar terug te brengen.

				Hij kreeg hulp bij het uitladen, waarna de machine werd geïnspecteerd voor hij terug op zijn plaats werd gezet.

				Onderweg naar huis kreeg hij een grote behoefte aan een borrel. Maar hij wist dat hij die moest laten staan. Over een paar uur had hij een chartervlucht naar Mallorca.

				‘Ik moet me net als anders gedragen’, mompelde hij zacht voor zichzelf. ‘Net als anders …’

				Spoedig zou alles achter de rug zijn. Nergens was nog een spoor van Gro te bekennen. Het huis was grondig schoongemaakt. Het kleed van de slaapkamer had hij twee keer gewassen.

				Eén ding moest hij nog regelen. Er zat nog bloed op de bodem van de vrieskist. Dat kreeg hij er nooit meer uit. Die kist moest hij kwijt.

				Waar en hoe kon hij wel bedenken op weg naar of op de terugweg van de Spaanse zon.

				***

				In het havengebied parkeerde Arnold de auto min of meer volgens de regels bij Majnabbehamnen. Een van de veerboten van de Stena Line naar Kiel lag in de haven en hij liep langs groepjes reizigers die vol verwachting stonden te wachten. De bruglichten op Älvsborgsbron maakten stralenkransen in de mist en hij trok zijn jas dichter om zich heen.

				Eigenlijk had hij hier helemaal niet moeten zijn. Eigenlijk had hij op zijn werk moeten zijn en daar was hij ook van plan heen te gaan toen hij op Gröndalsgatan wegreed. Toen hij bovenaan de heuvel bij het verkeerslicht rechtdoor was gereden waar hij rechtsaf had moeten slaan, kwam hij uit bij de universiteitsgebouwen van Chalmers, waarna het voor hem verder onmogelijk was een plek te vinden die hij herkende. Na een tijdje zag hij een bord met een pijl die naar het natuur- en dierenpark Slottsskogen wees, dat was een naam die hij herkende. Hij was in ieder geval nog in Göteborg!

				Toen hij de kerktoren van Masthuggskyrka zag, slaakte hij een zucht van verlichting. Hiervandaan zou hij de weg terug naar het bureau kunnen vinden. Nu was er nog slechts één probleem over. Hij had geen zin.

				Toen hij de weg voor doorgaand verkeer had afgereden en in Karl Johansgatan kwam, vond hij iets waar hij wel zin in had. Een eetcafé. Hij liep naar binnen en zag dat er stångkorv op het menu stond.

				Bijna een heel uur later, vol van een grote portie en met twee koppen koffie die klotsten in zijn maag, liep hij terug naar de parkeerplaats. Hij ging niet direct naar zijn auto, maar liep naar de kant van de kade en keek uit over de haven. Hiervandaan was het nog ver naar zee, maar de mist deed het water en het land samenvloeien. Hier kon je je inbeelden dat je aan de rand van een oceaan stond.

				Hij had het altijd heerlijk gevonden langs het water te staan. Dan voelde hij dat hij leefde.

				Zelfs hier, waar het vooral grondwater was dat tegen de palen van de kade deinde, beeldde hij zich in dat het er rook naar zeewier en verre horizonten.

				‘Een land dat zich openstelt voor de zee, kan nooit klein zijn.’

				De stem kwam van dichtbij en maakte Arnold aan het schrikken, omdat hij niemand had horen aankomen. Hij draaide zich om naar Albin Hildebrand.

				‘Hemingway?’ vroeg hij.

				‘Nee, Lennart Meri.’

				‘Hoe wist je dat ik hier was?’

				‘Er werd niet opgenomen toen ik belde. Maar ik wist in welke auto je reed, dus vroeg ik onze patrouillewagens naar je uit te kijken. Een half uurtje geleden kreeg ik bericht dat ze je wagen hier hadden zien staan. Ik heb maar heel even gewacht.’

				‘Dacht je soms dat ik verdwaald was?’

				‘Dat ook. Stockholmers vinden nooit de weg in deze stad. Ze beweren dat hier de wind uit de verkeerde richting waait. Dat kan wel kloppen. Als ik een tijdje op Kungsholmen ben geweest en kom hier terug, vind ik dat zelf ook. Maar daarom heb ik je niet opgezocht. Had je nog wat aan die videoband?’

				Arnold schudde zijn hoofd. ‘Geen zier, behalve een toelichting op het lokale verkeersbeleid. Wat wil je eigenlijk? Ik was van plan nu naar het bureau terug te gaan.’

				‘We gaan naar het zuiden. Jens Arringe is gelokaliseerd, maar de plaatselijke politie wil hem liever niet aanhouden. Ze beschouwen hem als gevaarlijk, dus schaduwen ze hem nu.’

				‘Ik vind het best. Als ik maar niet hoef te rennen, mijn been is weer flink stijf geworden. Ik voelde het toen ik naar dat café liep. En bovendien … jij rijdt.’ Hij gaf de autosleuteltjes aan Albin, waarna ze naar de rijen auto’s liepen.

				‘We moeten verdomd voorzichtig zijn’, legde commissaris Hildebrand uit nadat ze een stukje op weg waren. ‘Ze hebben Arringe met een pistool zien zwaaien. Een kleintje weliswaar, maar die zeggen ook pang.’

				‘En maken gaten’, zei Arnold en herinnerde zich de woorden uit het sectierapport van Anna. ‘Waar rijden we heen?’

				‘Gåsevadsholm. Een klein dorpje ten oosten van Kungsbacka. Hij verblijft op een boerderij. Er zijn al enkele eenheden onderweg. Het is de bedoeling dat jij en ik slechts toeschouwers zijn.

				Het werd al vroeg donker deze tijd van het jaar. Toen Albin afsloeg richting Gåsevadsholm, lag er een dichte schemering over de weg en voor ze er waren, hadden ze al een poosje met groot licht moeten rijden. Iets buiten de bebouwde kom stond bij de bushalte een politie-auto. Albin remde en draaide het raampje naar beneden, toen een agent in uniform naar hen toe kwam lopen.

				Hij liet zijn legitimatie zien.

				‘Dan zullen we u even de weg wijzen’, kreeg hij als antwoord.

				Ze volgden de patrouillewagen over een bochtige dorpsweg die steeds smaller leek te worden. Ten slotte stopte hun gids naast een grote, rood geschilderde houten schuur waarvan de zijgevel aan de weg stond.

				Toen Arnold uitstapte, viel het hem op dat de kou hier lang niet zo erg in zijn huid sneed als op de kade in de haven van Göteborg. Ook lag er bijna geen sneeuw. Hij trapte op sprietig gras van vorig jaar en wees Albin op het weer.

				‘Westelijke wind met warme lucht’, kreeg hij als antwoord. ‘Dat gebeurt elke winter wel een paar keer. De westenwind waait dan vanuit zee over het fjord van Kungsbacka.’

				‘Waar is hij?’

				Albin liep naar een paar agenten in overall met een kogelvrij vest erover, die zich tegen de zijkant van de schuur hadden gedrukt. Een van hen wilde salueren, maar de commissaris maakte geïrriteerd een afwerend gebaar. De andere wees. Op de vlakte aan de andere kant van de schuur was een laag gebouw te zien, een kleine boerenwoning. Verderop zag je vaag de lichten van de grote weg.

				‘Daar hebben we ook mensen. Hij kan niet wegkomen. In grote lijnen is het hele huis omsingeld.’

				‘Ik dacht dat het een boerderij was’, zei Arnold.

				‘Het is een boerenbedrijf, maar hier staat alleen nog het bijgebouw. De eigenaar woont zelf dichter bij Kungsbacka. Het meeste is gesloopt, behalve dat gebouwtje verderop dat in het begin van de jaren zestig is verbouwd tot vakantiehuis. Arringe huurt het of leent het, ik weet niet precies van wie.’

				‘En hij is er nu?’

				‘Volgens de informatie die wij hebben, wel.’

				Een van de agenten liep op hen toe. Hij hing net zijn mobiele telefoon aan zijn riem. ‘Er is in ieder geval iemand. Achter het raam aan de andere kant brandt licht.’

				‘Waar wachten we op?’ vroeg Albin.’

				‘We moeten alles nog coördineren.’

				Er piepten mobiele telefoons en walkie-talkies kraakten. Opeens zat er meer spanning in de lucht. Kort daarop stak de leider van de in overall geklede mannen zijn hand in de lucht. Hij keek op zijn horloge, telde af en toen ging zijn hand naar voren.

				De mannen liepen om de hoek van de schuur en kwamen in de wei. Ze gingen op hun buik liggen en kropen in tijgersluipgang naar voren. Hoewel Arnold wist dat ze maar vijftig meter verderop waren, kon hij ze niet meer zien. Een minuut later kon hij ze ook niet meer horen. Het enige geluid dat hoorbaar was, was de wind uit zee die de takken in het bos zacht ritselend in beweging bracht.

				Hij staarde naar het kleine huis en schrok bijna toen er plotseling aan hun kant licht werd aangestoken. Het ging daarna direct weer uit, waarna hij een ruit hoorde breken.

				‘Verdomme, hij heeft gemerkt dat we er zijn!’ bromde Albin. ‘Maar als hij probeert door het raam te vluchten, grijpen we hem hoe dan ook. We hebben daar minstens vijfentwintig man.’

				Toen begrepen ze allebei dat Jens Arringe helemaal niet de bedoeling had te vluchten. Ze zagen in het donkere venster kort een oranje-gele vlam oplichten en een fractie van een seconde later bereikte het geluid van het schot hun oren.

				Albin wilde iets zeggen, maar slikte zijn woorden in. Arnold begreep wat hij dacht. Zelf hoopte hij dat er niemand gewond zou raken. Het volgende kwartier was het rustig en stil. Toen gebeurde alles snel achter elkaar. Rondom de wei floepten grote schijnwerpers aan, waarbij alle lichtbundels op het huis waren gericht. Arnold hield zijn adem in. Hij wilde de leider van de eenheid niet afvallen, maar zelf zou hij het anders hebben gedaan. De schijnwerpers waren perfecte doelen om op te schieten.

				Het was hem opgevallen dat het schot dat hij had gehoord uit een wapen met een klein kaliber kwam. Een pistool. De aanhoudende stilte leek te weergalmen in zijn hoofd.

				Opeens werd die stilte ruw verstoord door een harde, scherpe stem die enigszins vervormd werd door een megafoon.

				‘Hier commissaris Edelman! Het huis is omsingeld, Jens. Je hebt geen schijn van kans. Gooi je wapen weg en kom naar buiten met je handen op je hoofd.’

				Er kwam geen reactie uit het huis. Edelman riep opnieuw: ‘Kom naar buiten, Jens. Anders moeten we traangas gebruiken.’

				Nog steeds geen teken van leven. Er kwam een auto aanrijden met de commandant van de mobiele eenheid. Iets voor de schuur stopte de wagen. Albin liep naar de man die uitstapte.

				‘Dit moet snel worden afgehandeld’, zei de commandant op besliste toon. ‘De vorige keer dat we iets vergelijkbaars bij de hand hadden, heeft het veel te lang geduurd. Toen werden we overspoeld door de massamedia. Die slaagden erin via hun mobiele telefoon contact met de voortvluchtige op te nemen en vervolgens liep alles in het honderd.’

				‘Dan moet hier het gsm-signaal worden onderbroken of misschien helemaal onbruikbaar worden gemaakt.’

				‘Dat is al geregeld. Telia houdt voor ons in de gaten of er in de omgeving verbinding is tussen mobiele telefoons. Tot nu toe is dat niet het geval.’

				‘Dus wordt het traangas?’

				‘Ja, ik ga nu even met Edelman praten.’ Hij maakte zijn vinger nat en hield hem in de lucht. ‘Het lijkt alsof het harder gaat waaien. Aan gas heb je niks als het wegwaait.’

				De commandant haastte zich gebukt lopend in de richting van zijn eenheden. Albin en Arnold volgden hem en niemand hield hen tegen. Er verliep ongeveer een half uur met diverse oproepen per megafoon. Toen kwamen de traangasgeweren eraan en de schutters namen hun positie in.

				Zodra het bevel kwam, werd er gevuurd. In het licht van de schijnwerpers hadden de mannen geen moeite het doel te raken. Er klonk een bijna eenstemmig gerinkel toen de gaspatronen gelijktijdig door alle ruiten gingen.

				Maar er kwam niemand naar buiten.

				Enkele mannen met kogelvrije vesten zetten hun gasmasker op terwijl de schijnwerpers even snel gedoofd werden als ze waren aangezet. Er gingen vijf minuten voorbij, toen hoorden ze het geluid van een deur slaan en negentig seconden later ging in het huis het licht aan.

				‘Er is hier geen sterveling!’ riep iemand.

				De man die riep, had het mis, dat kon Arnold zelf vaststellen nadat ook hij het huis was binnengegaan. De gebroken ruiten hadden binnen voor een behoorlijke tocht gezorgd, dus hoefde Arnold alleen maar te hoesten, te snotteren en een beetje te huilen.

				Op de begane grond had het huis slechts één kamer en een keuken. In de keuken stond een houten bank, een wankele tafel met twee stoelen en op de vloer lag een vies kleed. Op de koude houtoven miauwde een jong katje. Arnold nam een hand water uit de emmer op het aanrecht, waarmee hij de ogen van het dier waste terwijl hij het beestje buiten de deur zette.

				Arnold wist nu dat Jens waarschijnlijk al een flink eind weg was. Net als alle anderen had hij het open luik midden op de keukenvloer gezien. Hij liep naar Albin op hetzelfde moment dat een geüniformeerde agent vanonder het huis door het luik naar boven klom.

				‘Arringe is hem direct gesmeerd nadat hij heeft geschoten’, zei de man. ‘En hij moet zijn wapen hebben meegenomen, want hier is het niet.’

				‘Godverdomme!’ zei commissaris Edelman kwaad.
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				Op weg terug naar Göteborg zat Arnold met het jonge katje op schoot. Het dier scheen wel op hem gesteld te zijn. Hij of zij – hij wist niet of het een mannetje of vrouwtje was – zat als een klein motortje te spinnen en sprong plotseling op zijn schouder en begon hem met zijn ruwe tongetje in het gezicht te likken. Albin lachte luid.

				‘Degene die zich met Whiskas inlaat, loopt het risico door een kat te worden opgegeten’, zei hij.

				Het was al laat op de avond toen Albin de auto in de garage van het politiebureau parkeerde, waarna ze samen naar zijn kamer liepen. Arnold had het katje in de ruime zak van zijn jas gestopt. Onderweg naar boven kwamen ze Elisabeth Andersson tegen, die vertelde dat de rijksrecherche een opsporingsbevel tegen Jens Arringe had uitgevaardigd.

				‘Werk je nu nog?’ vroeg Albin.

				‘Ik moest blijven om de overgang naar de nachtploeg te coördineren. Maar nu zit het er voor mij op, dus kan ik naar huis.’

				‘Heb je een kat?’ vroeg Arnold.

				‘Nee’, antwoordde Elisabeth.

				‘Wil je er een?’

				‘Nja, ik ben zo veel van huis weg.’

				‘Albin schoot te hulp. ‘Maar je vriend is toch werkloos. Hij is toch zelden van huis, tenminste als ik je geklaag goed heb begrepen, Elisabeth.’

				‘Ach, wat een verrekt gezeur over katten. Hoezo eigenlijk?’

				Arnold haalde het katje uit zijn jaszak en nog voor Elisabeth kon reageren had ze het dier al in haar armen. Dat drukte zich gelijk tegen haar aan en toen ze met haar vingers over de zachte vacht streek, voelde ze het snelle kloppen van het hartje.

				‘De kat van Jens Arringe’, zei Arnold. ‘Althans, gevonden in zijn keuken. Hij vond het er niet leuk, hoewel dat misschien vooral door het traangas kwam. Wil je hem hebben?’

				Elisabeth streelde de kat. Ze hield van dieren, maar ze wist niet zeker of Olle, de vriend met wie ze samenwoonde, het net zo leuk zou vinden. Maar haar gevoel kreeg de overhand en ze knikte. ‘Als er nergens een plek voor hem is, kan ik er wel een tijdje voor zorgen. Maar ik beloof niet dat Olle en ik hem voorgoed houden.’

				‘Ik vind het prima’, zei Arnold snel en deed een paar stappen achteruit om niet al te dichtbij te staan voor het geval ze zich zou bedenken. ‘Dan ga ik ervandoor.’

				‘Wacht even’, zei Albin, ‘ik wil onderweg nog een paar dingen met je bespreken. Ik breng je thuis.’

				Hildebrands auto stond achterin de garage. Nadat ze een stukje gereden hadden, keek Arnold om zich heen. Hij wist absoluut niet waar ze waren. Vervolgens parkeerde Albin naast het lint van een afzetting bij een gebouw en stapte uit. Toen ze om de hoek van het gebouw kwamen, wist Arnold waar hij zich bevond. Dit pand had hij op tv gezien op de dag dat hij naar Göteborg kwam.

				Ze kropen onder het plastic afzettingslint door en liepen naar de platenzaak. Arnold bleef voor de ingestorte gevel staan. Al het glas was opgeruimd. Hij keek door het venster. Albin had een zaklamp meegebracht en scheen naar binnen. Dat wat van het plafond over was, boog door. De muren waren zwart geblakerd en zaten vol roet. Het zag eruit alsof het vuur meer schade had aangericht dan de explosie.

				‘Jij hebt vroeger in Stockholm toch een poosje bij de afdeling brandstichting gewerkt, samen met Kåge Malmberg?’ vroeg Albin.

				‘Ja, een poosje. Het was een uiterst bekwame vent. Weet je dat hij dood is? Het roet en de rotzooi bij alle branden die hij heeft meegemaakt, hebben hem geveld. Zijn longen hebben te veel op hun donder gekregen en uiteindelijk heeft ook zijn hart het begeven.’

				‘Ik weet het. Er heeft een necrologie in Svenska Dagbladet gestaan. Maar ik heb hem niet gekend.’

				‘Waarom vraag je dat?’

				‘Omdat jij wat ervaring hebt met dit soort werk, wil ik graag dat je mijn onderzoeksrapport leest. Er is iets dat me volstrekt idioot lijkt, maar ik kan verdomme m’n vinger er niet achter krijgen …’

				Uit een zijstraat kwam een man in politie-uniform aanrennen. Tien meter van hen vandaan bleef hij staan en probeerde er dreigend uit te zien. ‘Sta stil!’, riep hij. ‘Handen zijwaarts!’

				Pas nu zagen ze dat de agent iets in zijn hand had dat op een pistool leek. Ze gehoorzaamden, waarna hij dichterbij kwam.

				‘Wat wil je?’ vroeg Albin vriendelijk.

				‘Sta stil’, herhaalde de agent.

				‘Dat doe ik ook’, antwoordde Albin weer even vriendelijk. ‘Zeur niet zo.’

				‘Maak dat je hier wegkomt. Het is mijn taak ervoor te zorgen dat hier geen dieven en plunderaars rondlopen. Als jullie buiten de afzetting zijn, kunnen jullie je legitimeren, dan zullen we vervolgens bekijken wat ik verder met jullie doe.’

				‘Jezus, ik word bang’, zei Albin grijnzend. ‘En me legitimeren kan ik nu gelijk wel.’ Hij tilde zijn rechterhand op en stopte hem onder zijn jas. De politie-agent werd zichtbaar nerveus en Arnold hoorde dat hij de veiligheidspal van zijn pistool ontgrendelde.

				‘Rustig’, zei hij. ‘We zijn echt niet van plan op je te schieten.’

				Albin had intussen zijn leren etui tevoorschijn gehaald met zijn oude politiepenning en de nieuwe identiteitskaart. Hij deed de zaklamp weer aan en scheen erop. De politie-agent, die zijn adem had ingehouden, liet de lucht met een sissend geluid uit zijn mond ontsnappen.

				‘Ik deed alleen maar mijn werk’, begon hij. ‘Ik kon toch niet weten …’

				‘Nee, dan kon je niet. En ik begrijp niet wat je aan de andere kant van het gebouw deed. Je hoort aan deze kant te staan, waar de gevel kapot is. Kom Arnold, we gaan.’

				Toen ze voorbij reden, stond de agent nog steeds besluiteloos op dezelfde plek. Hij had zelfs zijn pistool nog niet in zijn holster teruggestopt.

				‘Die is hartstikke bang’, zei Arnold.

				‘Over twee dagen, als hij merkt dat ik zijn nalatigheid niet heb gerapporteerd, komt hij wel tot rust. Denk je dat je me kunt helpen?’

				‘Ik heb ook Anna Bengtsdotter Göransson nog.’

				‘We hebben die Jens Arringe vast snel te pakken’, zei Albin vol vertrouwen. ‘Dus daar heb je niet veel werk meer aan.’

				‘Hij kan wel onschuldig zijn.’

				‘Waarom schiet hij dan op de politie?’

				‘Hij kan onschuldig zijn aan deze moord’, hield Arnold eigenwijs vol. ‘Maar verder is hij vast schuldig aan van alles, vanaf het Bloedbad van Stockholm in 1520 en alles daarna.’

				Commissaris Hildebrand stopte voor het rode licht. De weg was leeg, op geen kilometer afstand was een mens of ander voertuig te zien. Net op het moment dat er van links een auto aankwam, sprong het licht op groen, zodat die auto op zijn rem moest gaan staan. ‘We worden bestuurd door de techniek’, zei Albin. ‘Hoe kom je op het idee dat Jens onschuldig kan zijn?’

				‘Ik heb alleen gezegd dat het niet zeker is dat hij schuldig is. Maar dat heeft ook met techniek te maken. De bandjes in Anna’s antwoordapparaat zijn verdwenen en haar moeder heeft modderige voetstappen van de vloer moeten dweilen. Ik zou graag willen weten wie die cassettebandjes heeft gepikt.’

				‘Over cassettes gesproken … wat vond jij van dat tv-programma?’ vroeg Albin. ‘Ik vond het nogal belabberd allemaal.’

				‘Kan ik het alleen maar mee eens zijn’, erkende Arnold. ‘Maar ik wil wel even praten met degenen die eraan meededen.’

				‘Waarover dan?’

				‘Bijvoorbeeld, of er buiten de studio iemand op Anna stond te wachten of was er misschien iemand met haar mee naartoe gekomen. Ach, je weet wel, de gebruikelijke dingen.’

				‘Als jij mijn onderzoeksrapport leest, zal ik zorgen dat iemand dat voor je uitzoekt.’ Hij remde op de hoek van Gröndalsgatan. Hiervandaan moet je lopen, of je nu meedoet of niet.’

				‘Er is je kennelijk nogal veel aan gelegen.’

				‘Ja.’

				‘Oké, maar ik doe het in mijn vrije tijd. Wanneer kan ik de papieren ophalen?’

				‘Om de een of andere reden heb ik ze toevallig bij me’, grijnsde Albin. Hij stapte uit en opende de kofferdeksel. Vervolgens gaf hij Arnold een leren tas. Die was behoorlijk zwaar. ‘Ik ben je zeer dankbaar.’

				***

				Paul Hamrin had zijn wekker gezet. Toen hij wakker werd, herinnerde hij zich niet meer waarom, maar even later klaarden zijn hersenen op.

				Hij stond op, kleedde zich aan en borstelde een beetje slordig zijn tanden. Daarna liep hij door de deur van de veranda aan de achterkant het huis uit. In een schaal naast de deur lag de ansichtkaart van Frida en Agnetha die de vorige dag met de post was gekomen. Ze vroegen hoe lang ze nog bij hun tante moesten blijven. Hun nieuwe klasgenootjes waren wel aardig, maar hadden niet dezelfde interesses als de kinderen in de stad.

				Paul sloot de deur niet eens af voor hij in de pick-up stapte. De vrieskist stond achterop. Direct nadat hij van zijn werk was thuisgekomen, had hij hem erop gezet.

				Hij reed de stad binnen ter hoogte van de wijk Masthugget. Het was rustig en stil in de verschillende havens. Hierheen rijden was minder gemakkelijk dan hij had gedacht toen hij op de kaart keek. Overal waren straten met eenrichtingsverkeer en met de last die hij achterop had durfde hij geen enkele verkeersovertreding te maken. Met veel moeite vond hij Skeppsbrokajen. Vlak naast Stenpiren stonden een paar grote containers langs de rand van de kade. Hij reed er achteruit tussen tot aan de waterkant en wachtte tot er geen mens of auto in de buurt was. Toen klom hij achterop de pick-up, haalde het slot van de ketting waarmee hij de vrieskist had vastgezet en duwde hem over de rand het water in. De plons maakte nauwelijks geluid. Terwijl hij achterop stond, zag hij de kist in de stroming heen en weer drijven, waarbij hij zich langzaam met water vulde. Tenslotte zonk de kist en pas toen durfde hij weer achter het stuur te gaan zitten.

				***

				Zoals altijd ontwaakte Arnold voordat de wekker afliep. Over het hele bed lagen de papieren verspreid en er was ook een stapeltje op de grond gevallen. Het lampje boven het bed brandde nog. Hij herinnerde zich niet dat hij in slaap was gevallen.

				Het was geen bijster goed onderzoek, maar dat kwam waarschijnlijk doordat men hulp van brandweerlieden had gehad, want de afdeling brandstichting was hier nogal klein. Maar hier ging het niet om de vraag of het gebeurde door menselijk handelen was veroorzaakt of niet. Daar kon men wel van uitgaan. Arnold had zich suf gepiekerd over diverse gaten in het technische hoofdstuk. In een meer beschouwend deel van het rapport had de auteur geconcludeerd dat de springlading door het venster van de platenwinkel was gegooid, nadat de ruit van buitenaf was gebroken. De bom zou volgens dit scenario voor de ontploffing terecht zijn gekomen op een plank boven de toonbank met de kassa.

				Het was vreemd. Hij herinnerde zich dat een deel van het plafond nog steeds in de winkelruimte hing. Het betonijzer was naar onderen gebogen. Een explosie van onderaf had het betonijzer toch juist in de andere richting moeten buigen. Of niet soms?

				Arnold rekte zich uit en geeuwde. Het bed was warm en behaaglijk en hij voelde zich prima terwijl hij wachtte tot de wekker afliep. Eerder was hij niet van plan op te staan.

				Er bestond natuurlijk een mogelijkheid dat men zich tijdens de bluswerkzaamheden met hun spuiten en ander gereedschap op de rest van het dak had begeven om ervoor te zorgen dat de losse delen naar beneden zouden vallen. Ja, zo kon de richting van het betonijzer worden verklaard.

				Maar daarover stond geen woord in het verslag. Dat moest hij dus aan Albin vragen zodra hij op het bureau kwam.

				Eindelijk liep de wekker af, waarna hij met zijn handpalm op de kleine stopknop sloeg. Hij douchte en zocht toen overal naar schoon ondergoed. Uiteindelijk vond hij die onder de bank in de kamer naast de keuken. Ik moet proberen mijn spullen hier een beetje op orde te krijgen, dacht hij. In het weekend, misschien …

				Toen hij op het bureau kwam, met zijn haar nog nat, was Hildebrand er niet. Maar hij kreeg te horen dat Jens Arringe nog niet gevonden was. Men wist echter wel hoe hij uit het omsingelde huis was weggekomen.

				Het pistoolschot zorgde ervoor dat de politie-armada een poosje tegen de grond gedrukt bleef, voordat er verdere maatregelen werden genomen, zoals het in de schriftelijke instructies stond. Onmiddellijk na het schot had Arringe zich via het vloerluik in de keuken onder het huis laten zakken (Arnold vroeg zich af of je zonder ondervloer ’s winters wel in dat deel van het huis kon wonen) en was ongezien over de wei in zuidelijke richting weggekropen. Men had daar zijn spoor gevonden. Daarna slaagden de politiehonden erin het spoor te volgen tot de oever van het meer Stensjön, waar ze een opgewonden boer aantroffen die zijn roeiboot kwijt was. Het bootje werd enkele uren daarna teruggevonden, drijvend in het oostelijk deel van het meer. Leeg, maar iets anders hadden ze ook niet verwacht. Arringe was ongezien ergens aan land gegaan en kon in welke richting dan ook verdwenen zijn.

				Op weg naar zijn kamer kwam Arnold inspecteur Andersson tegen. ‘Hallo Elisabeth’, zei hij. ‘Hoe is het met ons oude katje?’

				‘Het is bepaald geen oudje, hoor’, antwoordde ze. ‘Olle is stapelverliefd op het beest en het is wederzijds. We hebben hem Engel gedoopt.’

				‘Verdomd mooie naam’, bromde Arnold.

				‘Ik vertel je later wel meer’, zei Elisabeth. ‘Ik moet nu naar de wachtcommandant.’

				Arnold vulde zijn kan met koffie in de pantry en ging daarna aan zijn bureau zitten. Er lag een dikke envelop met een handgeschreven briefje ernaast. In de envelop zaten alle foto’s die na de bomaanslag waren genomen. Op het bijbehorende papiertje legde Albin uit dat hij ze gisteravond vergeten was achter te laten en meldde dat Arnold de zaak voorlopig niet de hoogste prioriteit hoefde te geven. Hij had nog niemand kunnen vinden die tijd had gehad zich in de zaak Anna Bengtsdotter Göransson in te lezen, althans niet zo dat hij een van hen op pad durfde sturen om met de deelnemers aan dat tv-programma te praten.

				‘Maar doe voorzichtig aan met Kling’, schreef Albin. ‘Hij ziet achter alles een politieke samenzwering.’

				Omdat er dingen waren die Arnold eerst wilde weten, begon hij met het opzoeken van het nummer van Kuno Bartling. De romanschrijver stond in het telefoonboek en woonde niet ver van Alingsås. Al na één keer overgaan, nam hij de telefoon op.

				‘Ik had me eigenlijk al afgevraagd of jullie nog iets van je zouden laten horen’, zei hij nadat Arnold had uitgelegd waarvoor hij belde. ‘Al vanaf het moment dat ik in de krant over de moord las en te weten kwam wie ze was. Ik ben wel erg blij dat ik een alibi heb.’

				‘O ja, dat heeft u dus?’ antwoordde Arnold. ‘U weet kennelijk waar en wanneer Anna is vermoord?’

				‘Geen van beide, maar ik lag van donderdag tot gisteren in het ziekenhuis. En als ik het goed begrepen heb, moet het in die tussenliggende periode gebeurd zijn.’

				‘Wat had u eigenlijk?’

				‘Ach, afgelopen dinsdag liep ik naar buiten om de post uit de brievenbus te halen. Daarbij ben ik gevallen en dacht dat ik mijn voet verstuikt had. Maar hij werd dik en er ontstond een infectie. Donderdag kwam de ambulance. Mijn been bleek gebroken. Het kon wel gezet worden, maar de infectie was lastiger te bestrijden. Daarom hebben ze me zo lang gehouden. Maar u bent toch niet nieuwsgierig naar mijn Via Dolorosa, commissaris Nyman.’

				‘Nee. Heeft u voor of na de opname nog met Anna gesproken?’

				‘Nauwelijks. Voor we naar de studio gingen, moesten we nog geschminkt worden, werd het draaiboek doorgenomen en nog wat andere zaken. Na afloop werden we min of meer het gebouw uitgereden. Ze hadden taxi’s voor ons besteld. Hoewel Kling geen taxi wilde. Hij werd door een eigen auto met chauffeur opgehaald. Dat is mooi hoor, als je zo’n hotemetoot bent.’

				‘Dus jullie zijn samen met de taxi gegaan?’ vroeg Arnold.

				‘Nee, ik moest heel nodig plassen, mijn blaas stond op springen, dus moest ik eerst naar het toilet. Toen ik weer buiten kwam, stond alleen mijn taxi er nog. Ik nam aan dat die ander al weg was. Dat was wel jammer.’

				‘Jammer?’

				‘Anna is … was … toch een lieve meid. Ik was van plan haar uit te nodigen voor een biertje ergens. Ik viel wel op haar, om het maar klip en klaar te zeggen. Maar nu was ze weg, dus ging ik alleen naar huis.’

				Arnold bedankte hem en legde de hoorn neer. Natuurlijk moest hij zijn verhaal checken bij het ziekenhuis, maar hij had geen reden Bartling niet te geloven. Hij had hem ook nooit verdacht, maar nu kon hij definitief worden afgevoerd van het lijstje waarop Jens Arringe bovenaan stond.

				Er was iets anders dat hij eerst moest checken. Hij wist de datum en het tijdstip, en toen hij met het taxibedrijf belde dat een contract had met de televisiezender, had hij geluk. De chauffeur die Anna had vervoerd, was binnen. Hij herinnerde zich haar goed, want ze had de koude rillingen na de tv-opname. ‘Ze was doodsbang dat ze zich belachelijk had gemaakt’, zei hij. Ik kon haar een beetje troosten, waarna ze wat rustiger werd. Eerst wilde ze naar huis – ik herinner me haar adres eigenlijk niet, omdat we daar nooit zijn aangekomen – maar toen bedacht ze opeens dat ze honger had. Dus bracht ik haar naar Korsvägen. Er is daar een snackbar naast de ingang van Liseberg. Althans toen nog wel, ze zijn daar het meeste nu aan het slopen. Ook het koffiehuis ernaast. Ze zei tegen me dat ze daarvandaan wel kon lopen.’

				‘Dat is toch een lange omweg van Korsvägen naar Volrat Thamsgatan?’

				‘Jazeker. Dat was het adres waar ze eerst heen wilde. Het is behoorlijk ver lopen als je de gewone weg neemt. Maar je kunt ook afsnijden, er gaat namelijk een trap omhoog over de rotsen. Als je nog jong bent, lukt dat wel.’

				Als je nog jong bent? Toen Arnold de hoorn had neergelegd en naar het toilet liep, declameerde hij een psalmvers dat hij zich nog van school herinnerde. Had hij zo’n oude stem? Hij dacht eigenlijk van niet. De taxichauffeur refereerde vast aan zichzelf. Maar bij die trap moest hij toch eens een kijkje nemen en niet alleen maar om te zien of het hem lukte helemaal naar boven te lopen.

				Hij meldde de centrale dat hij het bureau verliet. Er stond een gure wind op Skånegatan, maar toen Arnold in een rustig tempo richting Korsvägen liep, kreeg hij de wind in zijn rug. Hij vond de trap en begon aan zijn bergbeklimming. Halverwege moest hij stoppen. Zijn been deed een beetje zeer, maar het ergst was de ademnood. Een oude vrouw met aan beide handen een plastic tas vol boodschappen liep hem voorbij. Wierp ze een blik vol medelijden in zijn richting? Hij draaide haar de rug toe en deed alsof hij met toeristische belangstelling uitkeek over Liseberg, dat voor de winter gesloten was, en de bouwplaats waar het nieuwe museum zou komen. Hij wachtte tot de vrouw uit het zicht was, voordat hij hijgend verder liep.

				Kort daarop zag Arnold vanuit de hoogte het huis liggen dat hij bezocht had om er met Anna’s moeder te praten. Terwijl hij boven tegen een blauwe container met zand leunde, zag hij er tegenop de trap aan deze kant helemaal af te lopen. Iets naar beneden zag hij een paar mensen lopen en hij besloot ze toch maar te volgen. Het kon nooit kwaad een beetje geografische kennis op te doen. Beneden kwam hij op een stuk onbebouwd land en toen hij dat achter zich had gelaten, bevond hij zich tot zijn verbazing op Götaplatsen. Hiervandaan vond hij makkelijk de weg terug naar het bureau.

				Albin was inmiddels teruggekomen. Arnold legde hem uit dat hij een groot deel van het onderzoeksrapport van de bomaanslag had gelezen, maar dat hij bepaald niet onder de indruk was.

				‘Dat weet ik’, antwoordde Hildebrand. ‘Waarom denk je dat ik jou om hulp heb gevraagd? Er is op dit moment in Schotland een groot congres van brandrechercheurs en explosieven-experts. Bijna iedereen in heel Zweden die er ook maar iets vanaf weet, is daarheen. We hebben voor deze zaak uit alle hoeken en gaten mensen moeten halen. Wat denk je?’

				‘Ik wil het gebouw zien. Niet alleen de platenzaak, maar ook de rest van het pand. Kunnen we erheen?’

				***

				Bij daglicht kon Arnold beter bekijken wat hij de avond ervoor bij het licht van de zaklamp slechts vaag had gezien. Hij begon in de platenwinkel, lichtte een paar stukken hout op die voor het venster op de grond lagen en onderzocht nauwkeurig de vloer eronder. Hij maakte aantekeningen. Zijn eerste indruk dat het betonijzer naar beneden verbogen was, klopte. Albin had geen idee of de brandweer geprobeerd had van bovenaf de resterende losse dakdelen te laten vallen om latere persoonlijke ongevallen te voorkomen. Maar hij beloofde het te zullen uitzoeken.

				Boven de platenzaak bevond zich een appartement. Dat bleek volledig te zijn uitgebrand.

				‘Ik stel voor dat alle houten delen worden bewaard’, zei Arnold. ‘Laat de planken merken en zorg dat ze in een schuur worden opgeslagen, nadat er een nauwkeurige schets is gemaakt van de plaats waar ze vandaan komen.’

				‘Waarom?’ vroeg Albin verbluft.

				‘In de krant stond dat het gebouw op de nominatie staat gesloopt te worden. Dat is best slim, want met een klein duwtje zakt het nu vanzelf al in elkaar. En ik geloof niet dat het is gegaan zoals die amateur-rechercheurs van jou zeggen dat het is gegaan. Als jullie nu druk bezig zijn op een anti-racist te jagen die bommen gooit naar iemand die handelt in white-power-music, kun je volgens mij geld besparen. Kijk hier nou eens!’ Hij wees op de muur boven de plek waar eens de toonbank had gestaan. ‘Die explosie is niet van onderaf gekomen. Eerder schuin van boven. Een redelijk zware bom, misschien ook wel licht ontvlambaar materiaal erbij. Het halve gebouw heeft in brand gestaan.’

				‘Dat heb ik heus wel gezien. Ik was bij de eersten die hier na de explosie aankwamen.’ Albin klonk enigszins beledigd. ‘Waarom kan die bom niet van buitenaf zijn gekomen?’

				‘Als er een bom tegen een winkelruit wordt gegooid, is de kans groot dat die er alleen maar tegenaan stuitert, zonder er doorheen te gaan. Om het projectiel binnen te krijgen, moet eerst de ruit worden gebroken. Ik heb de vloer daar onder dat hout gecheckt. Daarbinnen liggen nauwelijks scherven. Echter, op de foto’s die ik van jou heb gekregen, ligt buiten een grote hoeveelheid glas. Duidelijk het meest.’

				‘Hm’, zei Albin.

				Ze liepen om het gebouw heen en gingen aan de andere kant door de hoofdingang naar binnen. In de hal op de eerste etage lag een deur die door de explosie was weggeblazen. Arnold keek het uitgebrande appartement in dat hij vanaf beneden had gezien. Twee van de muren zaten nog op de plek waar ze hoorden te zitten, in ieder geval bijna. Uit een van de twee staken leidingen en afvoerpijpen en aan de muur ertegenover hing, als een soort kunstwerk, een ijzeren gevaarte dat eens een aanrecht was geweest, compleet met gootsteen en toebehoren.

				‘De muren buigen hier door en ik neem aan dat jij ook de benzinelucht ruikt’, ging Arnold verder. ‘Vooralsnog is het puur gissen, maar volgens mij is die springlading hier geplaatst. Waarschijnlijk onder het aanrecht. Je kunt zien dat alles wat maar een beetje los zat, vanuit die richting is weggeblazen. Daarna is uiteraard het meeste door brand verwoest. Ik zou hier niet naar binnen durven. In de dragende muren zitten grote scheuren. Er hoeven slechts een paar zware vrachtwagens langs te rijden, of de hele zooi stort in elkaar.’

				‘In deze buurt is vrachtverkeer verboden’, zei Albin.

				‘Wie is de eigenaar van het pand?’ vroeg Arnold.

				‘De gemeente.’

				‘En wie woonde er in dit appartement?’

				‘Niemand, voor zover ik weet. Het werd soms als gastenverblijf gebruikt voor mensen die om uiteenlopende redenen naar Göteborg kwamen. In de toekomst moeten die gasten waarschijnlijk in het Sheraton logeren. Dat zal wel weer betekenen dat de gemeentelijke belastingen omhoog gaan. In zo’n luxe hotel logeren is duur als je de lotto niet hebt gewonnen.’

				‘Ik stel voor dat je alle oude documenten opvraagt over klachten van mensen die menen dat ze door de gemeente zijn benadeeld. Er kan best de een of andere idioot tussen zitten die dit op zijn geweten heeft’, zei Arnold terwijl hij zich over de deur boog, die door de explosie en de klap tegen de muur in de hal aan alle kanten was gedeukt. ‘Vreemd …’

				‘Wat?’

				‘Geen schade aan het slot. Als de bom inderdaad daarbinnen was geplaatst en de deur was goed op slot, dan zijn er twee alternatieven.’

				‘Een eigen sleutel of een valse’, zei Albin om aan te geven dat hij zijn hoofd er nog steeds bij had.

				Arnold knikte en stond op. Hij liep naar het andere einde van de hal. Daar stond een deur op een kier en hij deed voorzichtig een stap naar binnen. De vloer voelde redelijk stevig, maar ook hier zaten forse gaten in de muren. In de ruimte voor hem zag hij een aantal werkplekken met elk een eigen pc. Het duurde een paar seconden voor hij begreep dat elke pc slechts een werkstation was dat verbonden was met een hoofdcomputer. Zulke systemen had hij vaker gezien. Hij snapte wel niet precies hoe het werkte, maar wist dat die configuraties populair waren op plaatsen waar meerdere personen tegelijkertijd aan eenzelfde probleem werkten. Dan konden ze hun informatie uit de centrale computer halen en er aan hun eigen bureau mee verder werken.

				Een paar van de monitoren waren door de explosie flink beschadigd. Diverse schermen vertoonden barsten en van enkele was het complete glas eruit gesprongen.

				Hij keek naar de grote computer in de hoek. Die stond op de grond naast een bureau. De onderste la van het bureau stond een stukje open. In de computer brandde geen enkel lampje, wat logisch was, omdat alle stroom in het gebouw was afgesloten, evenals het water. Aan de voorkant van de grote computer zag hij de drive waarop de tekst Seagate Back-up stond. Er stak iets zwarts uit. Arnold trok het eruit en zag dat het een tape was. Net op het moment dat hij deze in zijn zak liet glijden, voelde hij een zwakke trilling door het gebouw gaan. De onderste la van het bureau gleed nog een paar millimeter verder naar voren. Erin zag hij vaag twee cassettebandjes liggen en iets dat hij niet herkende, grijs en vierkant.

				‘Kom snel’, riep Albin bij de deur. ‘Volgens mij stort het gebouw in.’

				Arnold ging voorzichtig rechtop staan. Een van de scheuren in de muur aan de kant van het uitgebrande appartement was iets breder geworden. Niet veel, maar wel voldoende om met het blote oog te kunnen zien.

				Hij haastte zich naar de deur en even later stond zowel hij als Albin weer buiten op straat.

				‘Wat deed je daar verdomme nu allemaal?’ vroeg Albin Hildebrand terwijl hij met zijn zakdoek zijn voorhoofd afveegde.

				‘PR’, antwoordde Arnold. ‘Hier!’ Hij gaf de tape aan zijn chef. ‘Als die nerveuze Birger Hjelm terugkomt, kun je hem zijn back-up-tape geven. Zeg er dan bij dat een van je ondergeschikten hem met gevaar voor eigen leven heeft opgehaald.’

				‘Je bent niet goed bij je hoofd’, zuchtte Albin.

				‘Jawel, hoor. Die zakenman huurt hier kantoorruimte … of huurde, want hij en zijn bedrijf schijnen niet van plan te zijn nog terug te komen. Maar misschien kan hij ons wel het een en ander vertellen over de zakelijke relaties van de gemeente. Misschien werkten Birger en zijn mensen ’s avonds wel over. Misschien hebben ze gezien wie er van het appartement naast hen gebruik maakt, of wie weet, misschien hebben ze in de buurt wel een geheimzinnig persoon zien rondsluipen, iemand die hier niets te zoeken heeft. Zelf ga ik ook een beetje rondsnuffelen.’

				Albin was weer serieus. ‘Waar?’

				‘Op het stadhuis. Wie had er een sleutel en waarom? En … o ja, dat heb jij gezegd. Ik zal zeer voorzichtig met Kling omgaan, zodat hij ons niet van een politieke samenzwering kan verdenken.’

				‘Kan ik daar op rekenen?’

				‘Nee, niet voor honderd procent’, antwoordde Arnold.

				***

				Er kwam iets tussen. Arnold zat nog maar net achter zijn bureau, toen de telefoon ging. Een man die kennelijk buiten adem was, stelde zich voor als Jonsson van de douane in Varberg.

				‘Jullie schijnen op zoek te zijn naar een vent die Arringe heet’, zei hij.

				‘Dat klopt’.

				‘De lokale politie heeft me gevraagd jullie te bellen, omdat ze zeggen dat jullie er het meeste belang bij hebben.’

				Arnold had moeite het dialect van de man te verstaan, maar hij hield zijn mond. ‘Ook dat kan wel kloppen’, antwoordde hij voorzichtig. ‘Maar waarom hebben ze u gevraagd ons te bellen?’

				‘We hebben hier een signalement van de man en ik vermoed dat ik hem vanochtend aan boord heb zien gaan van de Stena Prince naar Grenå.’

				Arnold voelde een rilling over zijn rug lopen. Een doorbraak, misschien was dit waarop hij had gewacht. ‘We hebben hier een foto van hem’, zei hij. ‘Als ik uw faxnummer krijg, dan stuur ik die even, zodat u kunt zien of hij het echt is.’

				Jonsson lachte enigszins schuldbewust. ‘De politie-agent die ik hier heb gesproken, zei hetzelfde. Zij hebben het ook geprobeerd, maar op de foto die ik binnenkreeg, stond de zwartste neger die ik ooit heb gezien. We hebben namelijk een oude fax, ziet u.’

				Arnold schreef zijn telefoonnummer op en zei dat hij zou terugbellen. Vervolgens belde hij Albin op zijn mobiele nummer en legde de situatie uit.

				‘Neem een auto uit de garage en rijd naar Varberg met een paar goede foto’s van die zak van een Arringe. Bel me direct als hij het inderdaad is. Dan kan ik mijn collega’s in Grenå bellen. Daar heb ik al eerder mee samengewerkt. Prima mensen.’

				‘Misschien is tegen die tijd Arringe hem in Grenå al gesmeerd. Die bootreis duurt niet zo lang.’

				‘Dat komt vast wel goed’, vond Albin. ‘Rij voorzichtig.’

				Veertig minuten later zat Nyman achter het stuur en reed ten zuiden van Göteborg. De kaart vertelde hem dat hij ongeveer honderd kilometer voor de boeg had. Dus tweehonderd kilometer heen en terug, dan had hij eigenlijk recht op een onkostenvergoeding.

				Hij reed in het begin natuurlijk weer eens verkeerd, waardoor hij op een redelijk drukke parallelweg terecht kwam. Maar al gauw vond hij de borden die hem de juiste weg wezen en iets verderop zag hij de oprit naar de snelweg. Toen er twee rijbanen tot één werden samengevoegd, bleef Arnold rechts rijden. Bij de wegversmalling voegden de auto’s in volgens het ritsprincipe en Arnold remde om een kleine Fiat ertussen te laten.

				Net op het moment dat hij weer gas wilde geven om het gat voor de politie-Volvo te dichten, dook links naast hem een rode auto van hetzelfde merk op die hem sneed en zich ertussen probeerde te wurmen. Op de achterbank zat een klein jongetje – het kind had tenminste een blauw mutsje op – in een kinderzitje. Arnold drukte geïrriteerd op de claxon terwijl de andere auto achter de Fiat kroop. De chauffeur van de rode auto ging direct bovenop zijn rem staan en stopte, waardoor Arnold gedwongen was hard te remmen om een botsing te voorkomen. Uit de rode Volvo stapte een grote man. Arnold kon nog net zien dat de man eruit zag of hij was opgegroeid in een sportschool, dat hij een olijfkleurige huid had en een woedende blik in zijn ogen.

				Toen werd het portier opengegooid en twee grote handen grepen Nyman bij de revers van zijn jasje. Zijn veiligheidsgordel zorgde ervoor dat hij op zijn plaats bleef zitten.

				‘Wat ben jij voor godverdomde idioot? Een beetje tegen mij gaan zitten toeteren, verdomde kutzweed? Jij moet je grote bek houden!’

				Arnold probeerde de man weg te duwen, maar die hield hem in een ijzeren greep.

				‘Je sneed me’, zei hij.

				‘Allemaal gelul. Er zat wel tien meter tussen. Ik vermoord je, klootzak!’

				‘Arnold keek naar de man zijn gezicht. Er was niet veel fantasie voor nodig om te begrijpen dat die vent was volgepompt met anabole steroïden. De man hief zijn vuist op om te slaan. Precies op dat moment begonnen alle auto’s achter hen te claxonneren. De man leek pas nu te beseffen dat hij niet alleen op de weg was. Hij liet zijn arm zakken, siste iets onverstaanbaars en schopte het portier van Arnolds auto dicht. Nyman kon nog maar net op tijd zijn vingers wegtrekken.

				De man stapte in zijn auto en trok het portier dicht. Tussen de tegenliggers was even een kleine ruimte. Arnold zette zijn versnelling snel in zijn één en gaf gas. Slechts met een paar decimeter tussenruimte kwam hij erlangs en na een paar honderd meter merkte hij dat zijn handen trilden.

				Zijn hele lichaam beefde zelfs. In de achteruitkijkspiegel zag hij dat nog een tweede auto de rode Volvo had ingehaald en daardoor kalmeerde hij enigszins.

				‘Verdomme’, mompelde hij na een poosje in zichzelf. ‘Ik ben vergeten zijn nummer te noteren. Ik was veel te bang …’

				Hij besloot zijn collega’s niets over het voorval te vertellen. Moet je je even voorstellen: een ervaren inspecteur van politie die zo bang is, dat hij er niet eens aan denkt naar een nummerbord te kijken. Een belabberde getuige.

				Arnold voelde zich nog steeds een beetje beverig toen hij de afslag Varberg nam en de borden naar de haven volgde. Daar vond hij het douanekantoor waar Jonsson geduldig zat te wachten met voor zich een thermoskan met koffie en een pakje boterhammen.

				Hij ruimde de tafel op, zodat Arnold de foto’s voor hem kon neerleggen. Vervolgens bekeek hij ze belangstellend en nauwkeurig. Tussen zijn wenkbrauwen zat een diepe rimpel.

				‘Nja’, zei hij ten slotte. ‘De vent die ik tegen negenen aan boord zag gaan, lijkt wel op deze man. Maar hij was het niet, daar durf ik bijna een eed op te doen.’

				‘Bijna?’

				‘Nee, absoluut. Hij heeft een heel ander voorhoofd en de vent die ik zag, had veel meer uitstaande oren en ook een andere neus’, legde Jonsson uit. ‘Het spijt me dat ik u hier voor niets naartoe heb laten komen.’ Hij trok een lade open en haalde er een fax uit. ‘Maar kijk nu eens hoe de foto’s eruit zien als ze hier binnenkomen. Daarop kun je toch geen mens herkennen?’

				‘En u heeft niemand gezien die lijkt op de foto’s die ik heb meegebracht?’ probeerde Arnold nogmaals.

				Jonsson schudde alleen maar stuurs zijn hoofd.

				Arnold bedankte hem en liep terug naar zijn auto. Hij begon een hongerig gevoel te krijgen en had bovendien een beetje de pest in. Het was nog honderd kilometer terug naar Göteborg. Vlakbij het water vond hij een eethuisje voor havenarbeiders. Hij bestelde er een portie gebakken rookworst met eigengemaakte aardappelpuree, waarna zijn humeur iets beter werd.
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				Het regende pijpenstelen. Op een steen op vijf meter van de weg had Arnold twee exemplaren van de krant Göteborgs-Posten uitgespreid. Het huis dat hij huurde, was een echte goudmijn. In een kast had hij toevallig een regenpak met een zuidwester gevonden en in een van de keukenkastjes stond een minstens halve eeuw oude, leren picknickmand met een versleten riem. Het regenpak rook naar vis. Nadat hij ermee door de winterregen had gelopen, was het alleen nog maar nat en geurloos. Voor hij van huis ging, had hij de picknickmand gevuld met boterhammen en een thermoskan warme chocola. Nu schonk hij een bekertje vol en nam een hap van een boterham met kaas.

				Niets wees erop dat hier langs de weg kort geleden nog een lijk had gelegen. De voorbijrijdende automobilisten konden zelfs niet vermoeden welke tragedie zich hier had afgespeeld. De meesten reden hard. Hoewel Arnold een flink eind van de kant van de weg verwijderd zat, spatte toch af en toe het vuile water tegen hem op.

				Hij kauwde verder en probeerde in de stemming te komen die hij meende nodig te hebben om goed te kunnen nadenken. Er waren diverse vragen nog niet beantwoord. Die cassettebandjes in het antwoordapparaat … waar waren die? Iemand moest ze hebben meegenomen. Waarom? Was het dezelfde persoon wiens modderige voetsporen door de moeder van Anna zo driftig waren weggepoetst? Waarschijnlijk wel.

				Zou het echt waar kunnen zijn dat Jens Arringe haar had gevonden en er bliksemsnel voor had gezorgd dat zijn halfbroer gewroken werd? Ook dat was denkbaar.

				Maar ook onzeker zolang het Arringe lukte zich verborgen te houden.

				Verdomme!

				Langs de kant van de weg remde een auto en heel even leek het erop dat de wagen op het natte wegdek in een slip zou raken, maar toen reed hij de vluchtstrook op en stopte. De vrouw die uitstapte, was ingepakt in een zwarte regenjas met capuchon. Daardoor herkende Arnold inspecteur Elisabeth Andersson pas toen ze bijna voor hem stond.

				‘Je ziet eruit als een van die kleine, houten vissersmannetjes die je overal bij mensen thuis aan de muur ziet hangen’, zei Elisabeth. ‘Waarom hang je hier rond in dit pestweer?’

				‘Ook goeiedag’, antwoordde Arnold. ‘En het is de schuld van Hildebrand dat ik hier zit.’

				‘Zijn schuld? Ik heb hem voor ik van het bureau wegging nog gesproken en hij heeft er niks over gezegd dat hij je hierheen had gestuurd.’

				‘Toen we nog in Stockholm samenwerkten, zei hij altijd dat de eerste indruk die je op een plek als deze krijgt, zelden de goede is. Dus kwam ik op het idee hier even heen te gaan om na te denken.’

				‘En wat heb je hier aangetroffen, behalve het risico op een longontsteking?’ sneerde Elisabeth. ‘Je hoeft niet te antwoorden, hoor, ik weet het al. Geen ene barst!’

				Arnold haalde zijn schouders op. Onder zijn dikke regenpak was het nauwelijks te zien.

				‘Het lijkt wel of Göteborgers mij overal kunnen vinden’, zei hij. Het zal dit keer wel een civiele politie-auto geweest zijn die me heeft gezien, want ik heb geen patrouillewagen voorbij zien komen. Hoe is het met je kat?’

				‘De kat voelt zich uitstekend. Die eet ons de oren van het hoofd. Het liefst heeft hij sardientjes. Hildebrand gaf me een tip hierheen te rijden. Volgens hem schijn jij inderdaad de gewoonte te hebben terug te gaan naar een vindplaats of plaats delict. Wat zoek je hier eigenlijk? Vibraties?’

				Arnold wist niet wat hij moest antwoorden.

				Zij – en Albin – zaten er niet ver naast. Hoewel hij naar een ander soort vibraties op zoek was dan naar het trillen van kristallen of ander new-age-gedoe. Hij had de plaats grondig bestudeerd, geprobeerd zich te herinneren hoe het meisje lag, om zich zo een adequaat beeld te kunnen vormen van de wijze waarop het lichaam daar terecht was gekomen. Ongezien een lijk dumpen langs de openbare weg is namelijk lang niet zo gemakkelijk als veel mensen denken.

				‘Nee’, antwoordde hij. ‘In dit soort weer ben ikzelf de enige die trilt.’

				‘In mijn auto is het warm. Stap in. Je bent zelf toch niet met de auto?’

				‘Nee, ik ben met de bus gekomen. Ik moet namelijk leren hoe de verschillende buslijnen lopen. Maar het laatste stukje heb ik moeten lopen.’ Hij ging naast Elisabeth in de auto zitten. Ze draaide de blower hoog, waardoor het warm werd in de auto. ‘Is dit allemaal liefdadigheid?’

				‘Niet alleen’, antwoordde Elisabeth terwijl ze haar veiligheidsgordel omdeed en wegreed. ‘Ik werk nu al een aantal jaren bij de recherche, maar eigenlijk voel ik me nog steeds een groentje. Gisteren heb ik met iemand gesproken die zich zorgen maakt, en nu heb ik advies nodig van een veteraan.’

				‘Dat is een mooi woord voor een ouwe zak’, zuchtte Arnold. ‘Je hebt Albin toch in huis. We zijn ongeveer even oud.’

				‘Met hem wordt het gelijk zo officieel. Wil je het horen?’

				Nyman knikte. Hij wachtte tot ze begon, maar ze zei geen woord voor de auto weer stilstond, nu op de parkeerplaats achter Liseberg.

				‘Er kwam een vrouw bij me op het bureau, een Noorse die Solveig Syversen heet’, begon Elisabeth. Ze probeerde zich te concentreren. ‘Ze heeft een dochter, Gro, die als stewardess werkt. Gro, die getrouwd is en in Göteborg woont, is verdwenen.’

				Arnold fronste zijn wenkbrauwen. Een verdwenen volwassen vrouw – was dat nu iets om je zorgen over te maken? Er verdwijnen elke dag mensen en de meesten komen gewoon weer boven water. Dat zei hij ook.

				‘Dat weet ik, maar in dit geval zijn er wat tegenstrijdigheden. Haar man heeft Solveig verteld dat Gro met een vriendin op vakantie is, maar toen de moeder met Landvetter belde, raakten Gro’s collega’s in de war. Tegen hen had haar man namelijk gezegd dat zijn vrouw naar Noorwegen was om haar zieke moeder te verplegen. Nu ben ik geen arts, maar die moeder leek me zo gezond als een vis.’

				‘Liegen is geen misdrijf’, zei Arnold.

				‘Dat zei ik ook tegen haar. Gro was misschien weggegaan nadat ze ruzie hadden gehad of zo. Maar Solveig hield halsstarrig vol en zei dat haar dochter absoluut nooit haar kinderen bij de zuster van haar man zou hebben ondergebracht om er zomaar vandoor te gaan. Ze denkt dat die man zijn vrouw heeft vermoord.’

				‘Wat zegt Albin?’ vroeg Arnold.

				‘Dat de hondsdagen dit jaar vroeg zijn begonnen. Vind jij dat ook?’

				‘Ik vind helemaal niks. Ik heb toch niet met de moeder gesproken. Komt ze geloofwaardig op je over of … Hij twijfelde even, maar besefte toen dat hij naast een collega zat ‘ … of is het zo’n typisch achterdochtwijf?’

				Elisabeth keek hem even aan. Hij glimlachte een beetje om te laten zien dat het slechts een politiegrapje was, niet bedoeld om de draak te steken met het vrouwelijke geslacht.

				‘Volgens mij is ze geloofwaardig’, zei ze ten slotte.

				‘In dat geval moet je nog maar eens met Albin praten. Zoals jij de zaak ziet, zit er maar één konijn in de hoge hoed.’

				‘Wat betekent?’ vroeg Elisabeth.

				‘Uit alle statistieken blijkt dat de meeste moorden worden gepleegd binnen de familie. Ik denk dat wanneer die moeder gelijk heeft – als het moord is tenminste – dat de echtgenoot jouw konijn is.’

				‘Met Albin praten?’ vroeg Elisabeth met enige twijfel in haar stem.

				‘Anders moet je de zaak in je vrije tijd gaan uitzoeken en kun je niet volledig gebruik maken van de politiefaciliteiten.’ Arnold rekte zich uit, hij voelde iets kraken in zijn rug en tegelijkertijd deed zijn been pijn. ‘Het is best mogelijk dat hij gelijk gaat dwarsliggen. Nu hij die bomaanslag op zijn nek heeft, staat hij niet bepaald te springen om mensen voor iets anders in te zetten. En ik kan je ook niet helpen. Ik heb mijn eigen kleine moord op te lossen.’

				Elisabeth zat even met haar handen op het stuur recht voor zich uit te staren. De voorruit werd geleidelijk bedekt met natte sneeuw. Toen knikte ze een paar keer en draaide de contactsleutel om. De ruitenwissers veegden de drab weg die het uitzicht belemmerde.

				‘Zal ik je even terugbrengen?’ vroeg ze.

				‘Zet me er op Korsvägen maar uit.’

				Elisabeth reed de parkeerplaats af. Ze zag er zo zorgelijk uit, dat Arnold er spijt van kreeg dat hij niet iets positiever was geweest. ‘Heb je gehoord van die rechercheur bij de veiligheidsdienst die vroeger dominee was geweest?’ vroeg hij.

				‘Nee, mooi niet.’

				‘Die bewaarde zijn dossiers in twee kasten. Op de ene stond Heilig en op de andere Top-heilig.’

				Toen hij uitstapte, glimlachte ze zelfs een beetje. Arnold bleef op het trottoir staan tot haar auto om de tramhalte heen reed en hij hem vervolgens langs het beursgebouw van Svenska Mässan in de file zag verdwijnen. Toen stak hijzelf de straat over en keek omhoog naar de trap. Maar hij keerde zich om, trok de leren riem van de picknickmand over zijn schouder en liep in plaats daarvan op een sukkeldrafje Eklandgatan af.

				***

				Elisabeth parkeerde de auto in de politiegarage en liep naar haar kamer. Ze deed de deur achter zich dicht en trok de jaloezieën op. Het licht deed ze niet aan. Op dit moment voelde Elisabeth dat ze moest nadenken, een goede strategie moest ontwikkelen. Albin lag zelden dwars als je met een goed doordachte zaak aankwam. Maar hij hield er niet van als je alleen maar beweerde een bepaald gevoel te hebben. Ze reed haar bureaustoel naar het raam en begon de aantekeningen door te lezen die ze tijdens het gesprek met Solveig Syversen had gemaakt. Ze had een ingang nodig. Op het derde vel van haar notitieblok meende ze die gevonden te hebben.

				Mevrouw Syversen had haar verteld dat Gro Hamrin haar man ervan verdacht een verhouding met een andere vrouw te hebben, maar dat ze dat niet kon bewijzen. Haar moeder had haar voorgesteld een privé-detective in te schakelen om het uit te zoeken. En dat had Gro ook gedaan, maar haar moeder wist niet hoe het was afgelopen.

				Iets verderop in haar blocnote stond de naam van de privé-detective. Bertil Josefsson. Elisabeth had nog nooit van hem gehoord, maar hij stond gewoon in het telefoonboek. Zelfs in de Gele Gids.

				Josefsson nam wel de telefoon op, maar klonk al vanaf de eerste vraag erg achterdochtig.

				‘Ik kan helaas niet via de telefoon over mijn cliënten praten’, zei hij.

				‘We kunnen het ook onder vier ogen bespreken’, antwoordde Elisabeth. ‘Het is hiervandaan maar een klein stukje rijden naar Värmlandsgatan.’

				De privé-detective was net bezig er iets tegenin te brengen, maar Elisabeth deed alsof ze het niet hoorde en legde de hoorn op de haak. Op weg naar de garage wierp ze een blik door de halfopen deur van Hildebrands kamer. Hij zat in zijn stoel met de telefoon aan zijn oor en zijn blik naar het plafond gericht. Ze glipte erlangs zonder dat hij haar zag.

				Minder dan twintig minuten later zocht ze een plek om te parkeren. Dit was een buurt die ze inmiddels goed had leren kennen. Het afkickcentrum, de drankwinkel van Systembolag en het kantoor van de Sociale Dienst lagen hier op slechts enkele minuten lopen van elkaar. Vlak voor de supermarkt van Värmlands Livs vond ze een plek en reed haar auto tot de rand van het trottoir. Toen Elisabeth langs de etalage van een kennelijk ruimdenkende kledingwinkel liep, schrok ze. Er hing een sexy glimmend-groen korset en heel even dacht ze aan Olle. Als ze zoiets zou aanschaffen, zou dat hun liefde misschien nieuw leven inblazen. Die stond op de spaarvlam sinds hij werkloos was geworden en Elisabeth de kostwinner was. Soms voelde ze zich buitengesloten. En nu, nadat de kat lid van het gezin was geworden, was het nog erger. Olle leek meer van de kat te houden dan van haar.

				Ze liep de etalage voorbij in de richting van de op een kathedraal lijkende Oscar Fredriks kyrka. Daarna vond ze het adres. Het kantoor van Bertil Josefsson bevond zich in een souterrain, een klein trapje af, onder een oude, enigszins gemoderniseerde houtwinkel.

				Elisabeth was verbaasd toen ze de geur van koffie rook. Josefsson lachte bij het zien van haar reactie en wuifde haar poging zich te legitimeren weg.

				‘Ik probeer met de politie op goede voet te blijven’, zei hij. ‘Als ik via de telefoon misschien een beetje dwars klonk, dan komt dat alleen maar omdat ik zo vaak door rare mensen word gebeld. Hoogstens een van de tien bellers wil me daadwerkelijk inhuren, alle anderen zij alleen maar nieuwsgierig.’

				Elisabeth stelde vast dat het er schoon en netjes uitzag, maar zag ook dat het er wel een beetje donker was. In een klein vertrek met een smal raampje vlak onder het plafond stond zijn bureau. Daarop stond een kleine pc en tegen de wanden eromheen stonden goedkope boekenkasten, gevuld met ordners. De deur van het kantoor kwam uit op een korte gang die overging in een iets grotere ruimte met een raam dat uitkeek op een diepe achtertuin. Hij vroeg haar te gaan zitten op een leren bank waarop een plaid lag. Vervolgens haalde hij de koffiekan en een schaal sandwiches.

				‘Wat kan de politie nu van mij willen?’ vroeg Josefsson, nadat hij haar kopje had ingeschonken. ‘Ik doe nooit strafzaken.’

				‘U heeft Gro Hamrin als klant gehad’, zei Elisabeth. ‘Ik wil over die zaak een en ander weten.’

				De man fronste zijn wenkbrauwen en keek haar aan over de smalle, bruin gebeitste houten tafel.

				‘Dan moet ik eerst met mijn cliënt praten. En dat is niet zo eenvoudig. Ze werkt namelijk als stewardess en ik heb geen idee in welk land ze nu is.’

				‘Ze is verdwenen.’

				‘Zover wil ik nu ook weer niet gaan’, zei Josefsson met een glimlach. ‘Neem een sandwich. Ze zijn erg lekker.’

				‘Ik doe onderzoek naar haar verdwijning’, legde Elisabeth uit, hopend dat God haar dit kleine leugentje wilde vergeven.

				Nu begreep hij het en de vrolijke blik verdween gelijk van zijn gezicht.

				‘Verdwenen?’

				‘Ja, misschien dood. Begrijpt u nu dat ik moet weten wat u ontdekt hebt?’

				Hij zette zijn kopje overdreven voorzichtig terug op tafel. Toen stond hij op en nam een rode ordner uit een van de boekenkasten naast het bureau.

				Terwijl hij hem opensloeg, kon Elisabeth het stempel ‘Rijkseigendom’ zien staan.

				‘Het is een vrij recente opdracht’, zei Josefsson. ‘Ik beschouwde het als een nogal alledaagse zaak. Ze beklaagde zich erover dat haar man vaak van huis was en achteraf meestal loog als ze vroeg waar hij was geweest. Ik kreeg de indruk dat ze het goed zat was.’

				‘Ze zocht dus grond voor een echtscheiding?’

				‘Ach, tegenwoordig kun je scheiden wanneer je maar wilt. Ik denk dat ze vooral op zoek was naar bewijs van zijn ontrouw. En ze gaf me een belangrijk aanknopingspunt…’ Hij haalde een velletje papier uit de ordner dat hij aan Elisabeth gaf.

				Het was een fotokopie van een specificatie bij een telefoonrekening. Een interlokaal gesprek was met een gele pen gemarkeerd.

				‘En?’

				‘Gro kende alle andere nummers, maar dit nummer niet. Ze had geprobeerd uit te zoeken van wie het nummer was, maar het was een geheim nummer en Telia weigerde haar vraag te beantwoorden’, zei hij en vervolgde, enigszins zelfvoldaan: ‘Het is mij gelukt te achterhalen wie het was.’

				‘Handig als je goede relaties hebt’, zei Elisabeth glimlachend, waarna ze een hap van haar sandwich nam. Josefsson had niets te veel gezegd. Het was heerlijk brood. ‘Wie was het en wat gebeurde er daarna?’

				‘Ik beloofde haar te helpen. Ze betaalde me een voorschot en vervolgens ontdekte ik dat het het nummer was van ene Ingela Severin in Halmstad. Toen ik Gro voor de tweede keer ontmoette, heb ik haar verteld wat ik wist. Ze vroeg me toen door te gaan. Het kon best zijn dat het niets betekende, want die Ingela Severin handelde in antiek.’

				‘Maar het betekende wel wat?’ Elisabeth schudde haar hoofd toen hij op het punt stond haar een tweede kop koffie in te schenken. ‘U heeft meer ontdekt?’

				‘Ja. Ik heb Paul Hamrin geschaduwd. Hij reed diverse keren per auto naar Halmstad. Het lukte me een serie foto’s van hem samen met een vrouw te maken. Daarna hoefde ik alleen nog maar een bezoekje aan de antiekwinkel af te leggen om er zeker van te zijn dat de vrouw inderdaad lngela Severin was. Ik heb hier de fotokopieën. Wilt u ze zien?’

				Ze knikte en hij haalde een bruine envelop uit de ordner. Er zaten zo’n twintig foto’s in. Ze waren buiten genomen. Op alle foto’s stonden dezelfde man en vrouw. Je kon duidelijk zien dat ze om elkaar gaven. Op een van de foto’s kuste ze hem op de wang, op een andere liepen ze hand in hand en drie foto’s, kennelijk in haast genomen, lieten zien hoe zij zijn rug streelde.

				‘Niet erg compromitterend, eigenlijk’, constateerde Elisabeth.

				‘Nee, het zag er tamelijk onschuldig uit, maar toen Gro de foto’s te zien kreeg, stortte ze in en huilde lang.’

				‘Wat was uw indruk van Paul?’ vroeg Elisabeth.

				Josefsson haalde licht zijn schouders op. Het duurde even voor hij antwoordde.

				‘Het leek me een erg kille vent, hij had een ijskoude blik in zijn ogen’, zei hij toen. ‘Op die foto’s lijkt het een brave vent, maar ik denk niet dat hij altijd zo braaf is. Ik heb met een paar vrienden van ze gesproken en die hadden de indruk dat Paul Gro sloeg.’

				Dat klopte wel met wat Gro’s moeder haar had verteld. Elisabeth bleef nog even en nam zelfs nog een kop koffie, maar Josefsson had verder niets meer te vertellen.

				Toch, dacht Elisabeth terwijl ze terugliep naar haar auto, toch heb ik nu voldoende in handen voor een stevig gesprek met Albin Hildebrand.

				Ze kocht geen groen korset.

				***

				Het sneeuwde niet meer, maar de motregen die ervoor in de plaats was gekomen, was waterig en onbetekenend als een soap op de tv. Toch hijgde en vloekte Arnold. De helling omhoog ging moeizaam en zijn been voelde stram. Voor hij eindelijk aankwam bij het gebouw waar Anna had gewoond, was hij tot drie keer toe gedwongen even te stoppen om uit te rusten.

				Verdomme! dacht hij bitter. Verdomme! Voor ik het ziekenhuis inging was ik veel sterker. Niet alleen mijn been, maar er zat gewoon veel meer vuur in dit ouwe lijf.

				Tussen de deur en de deurpost zat een politiezegel. Hij voelde in zijn zak of hij een nieuw zegel bij zich had, voor hij de deur opende met de sleutel die hij van Anna’s moeder had gekregen. De technische recherche had de flat nauwkeurig onderzocht. Op de houten vloer bij de voordeur zaten krassen en op het antwoordapparaat lag nog vingerafdrukpoeder. Arnold ging op Anna’s bed zitten. Het stond een klein stukje van de muur en Arnold zag dat het adres dat hij eerder op het behang had zien staan, nu was verdwenen.

				Nadat hij een poosje gezeten had, voelde hij zich beter. Toen liep hij naar de keuken om een glas water te drinken. Als dit twintig jaar geleden was gebeurd en hij zich door het proces verbaal had heen geworsteld, door alle verhoorverslagen en al dat andere materiaal dat om iemand heen cirkelt die in de juridische molen is terechtgekomen, dan had hij waarschijnlijk gedacht dat hij Anna redelijk goed kende. Maar dat was twintig jaar geleden. Nu wist hij dat hij niets wist. Nee, niets was een verkeerd woord. Hij wist erg veel, maar begreep zeer weinig.

				Met het glas water in de hand liep hij door de kleine flat, probeerde te begrijpen waarom de dingen stonden waar ze stonden, probeerde een indruk van haar te krijgen.

				Ten slotte liep hij naar de telefoon, nam zeer voorzichtig de hoorn van de haak en draaide met behulp van zijn pen een nummer. Na drie keer overgaan, nam Hildebrand op.

				‘Ja, het technisch rapport is binnen’, zei Albin. ‘Ik heb het alleen nog maar even snel doorgebladerd en krijg de indruk dat het ons niet veel verder helpt. Heeft Elisabeth je nog gevonden?’

				‘Ja.’ Arnold nam een slok, verslikte zich en begon te hoesten.

				‘Hoe is het eigenlijk met jou? Ben je op de vindplaats van dat lijk soms verkouden geworden?’

				‘Alles in orde. Ik ben in Anna’s flat en ga daar nu weg.’

				‘Ga naar huis. Maak een grog voor jezelf klaar. Als ik hier klaar ben, kom ik naar je toe met het technisch rapport. Als je niks anders te doen heb, kunnen we een spelletje pokeren.’

				Arnold keek door het raam naar buiten. De wolken waren weggeblazen door de wind en het grijs begon plaats te maken voor een blauwe hemel.

				‘Je hebt iets op je lever’, zei hij. ‘En dat is vast geen kaartspel.’

				‘We hebben het er wel over als ik kom.’

				Toen Arnold het flatgebouw verliet en buiten op het asfalt stond, zag de wereld er heel anders uit. De zon scheen en de sneeuwbuien waren weggetrokken richting Borås en Jönköping. Er zat zelfs een beetje warmte in de lucht. De angst om te mislukken, die hij in Anna’s flat had gevoeld, werd door de zonnestralen verdampt. Hij vulde zijn longen met lucht die opeens naar lente rook. Nadat hij de deur van Anna’s flat had afgesloten en een nieuw zegel op de deurpost had aangebracht, was hij van plan geweest de trap af te lopen naar Korsvägen om daar een taxi te nemen.

				Maar nu werd hij overvallen door een onbegrijpelijke overmoed en liep in plaats daarvan de andere kant op. Overal lagen kleine waterplassen, maar die deerden hem niet, zijn voeten werden nat en dat kon hem niets schelen. Helemaal niets.

				***

				Tijdens de lange wandeling naar huis deed zijn been slechts één keer pijn. Hij floot de marsmuziek uit de film The Bridge on the River Kwai. Slechts een enkel moment dacht hij aan de zaak waarmee hij bezig was. Dat was toen hij zich afvroeg waar Anna haar kleine computer kon hebben gelaten.

				Onderweg kocht hij Göteborgs-Tidningen, omdat op de aanplakbiljetten voor de krant een foto van Hildebrand stond.

				In de brievenbus bij het hek lagen twee brieven. Op de ene herkende hij onmiddellijk Helena’s handschrift. Een regelmatig handschrift dat nog steeds kinderlijke trekjes vertoonde.

				Toen Arnold binnenkwam, gooide hij de bruine envelop van de belastingdienst ongeopend op de keukentafel. Nadat hij zijn natte schoenen had uitgeschopt, liet hij zich op de bank zakken om de brief van zijn dochter te lezen.

				Hij schrok van wat ze vertelde. Een onderdeel van haar studie was een praktijkstage in een ziekenhuis, waardoor ze in Parijs in een stadsdeel terecht was gekomen waar erg veel migranten woonden. Veel patiënten in het ziekenhuis waren met hiv besmet en een aantal had aids.

				Hij kende haar goed genoeg – dat meende hij althans – om te weten dat ze altijd goed oplette, voorzichtig was en ervoor zorgde dat ze niet besmet raakte. Maar hij was verbijsterd dat ze de hele dag met mensen moest werken die gedoemd waren te sterven. Hij vond één persoon in de familie die met lijken en andere menselijke ellende te maken had, wel genoeg.

				Opeens kreeg hij het koud en rilde.

				Arnold nam Göteborgs-Tidningen mee naar boven en liet het bad vollopen met bijna heet water. Terwijl de kraan liep, goot hij er wat badschuim bij dat hij als kerstcadeau had gekregen. Hij had een sterkere lamp in de badkamerverlichting gedraaid, zodat hij nu in bad de krant kon lezen. In het artikel over Albins onderzoek naar de bomaanslag stond zelfs iets dat nieuw voor hem was. Er stond een foto bij van een volgeladen vrachtwagen waarvan werd verteld dat die vol lag met gemerkte muur- en dakdelen van de oostelijke kant van het gebouw. De vrachtauto was op weg naar het Landelijk Forensisch Instituut in Linköping, waar men het materiaal zou onderzoeken.

				Gehoorzame jongen, dacht Arnold met een glimlach. De overige delen van het gebouw waren gestut, in afwachting van de sloop. Die zou worden uitgevoerd zodra de gemeentelijke volksvertegenwoordigers het met elkaar eens waren over de vraag waar het geld voor de sloop vandaan moest komen. Op de andere pagina stond een grote foto van de hoge politicus die Arnold op de video had gezien.

				Nadat Nyman zich had afgedroogd, was hij in elk geval aan de buitenkant weer warm. Maar de kilte die hij vanbinnen voelde toen de brief uit Frankrijk kwam, wilde niet helemaal weggaan. Hij kon geen rode wijn vinden, dus een grog zat er niet in. Hij vond echter in een keukenkastje wel een fles wodka. Die legde hij in het vriesvak voor hij naar een spel kaarten op zoek ging. Buiten begon het al donker te worden.

				Hij zette koffie en had net in zijn eentje een kopje gedronken, toen er op de deur werd geklopt.

				‘Hij is open’, brulde Arnold.

				Hildebrand had zijn grote tas bij zich en haalde er drie stapels papier uit, die hij op de salontafel legde. Hij wilde graag koffie, maar had minder belangstelling voor alcohol en het kaartspel.

				‘Ik moet morgen fris zijn’, zei hij terwijl hij een droog biscuitje met een slok koffie wegspoelde. ‘Dus ik denk niet dat ik zo lang kan blijven als ik dacht toen we elkaar via de telefoon spraken.’

				‘Dat is mooi’, antwoordde Arnold. ‘Je hebt mij bij het pokeren toch altijd een pak slaag gegeven.’ Hij pakte een van de stapels papier van tafel en bladerde vluchtig de tekst door. De mannen van de technische recherche waren prima vaklui, maar bepaald geen stilistische grootmeesters. ‘Heb jij alles gelezen?’

				‘Ja.’

				‘En?’

				‘Je wilt dus een samenvatting, luie donder.’

				‘Ja, het liefst wel.’

				Hildebrand leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen achter zijn nek.

				‘Anna’s flat was grondig schoongemaakt. Op de telefoon en het antwoordapparaat zaten vingerafdrukken. Ten minste een ervan is van jou. Onze technici hebben betere stofzuigers dan de meeste mensen. Van de modder die Johanna meende te hebben weggepoetst, was nog wat over. Uit de analyse van het resterende vuil is gebleken dat er vlamvertragingsmiddel in zat.’

				‘Vlamvertragingsmiddel?’ Arnold klonk enigszins verbaasd.

				‘Dat schijnt een stof te zijn die in hoge concentraties in computers en andere elektronica voorkomt. Maar het spul schijnt minstens even kankerverwekkend te zijn als wortelen of vis uit de Oostzee. Weet je dat je bloedt?’

				Arnold stond op en liep naar de spiegel in het toilet naast de keuken. Inderdaad. Hij had zich kennelijk gesneden toen hij zijn baardstoppels met een oud scheermesje probeerde te scheren. Hij plakte een stukje wc-papier over de snee.

				‘Dat middel kan wel van haar kleine pc afkomstig zijn’, riep Arnold. ‘Maar die is weg.’

				‘Ik weet het. Heb je een paspoort, Arnold?’

				‘Ja.’ Arnold liep terug de kamer in. ‘Mijn pas is nog zes jaar geldig. Hoezo?’

				‘Ik heb wat nagedacht. Zou die computer van haar geen informatie bevatten die tot de moord kan hebben geleid?’

				‘Dat is niet ondenkbaar, maar dat weten we pas als we hem gevonden hebben’, antwoordde Arnold. ‘Hoe gaat het overigens met Elisabeth?’

				‘Ik ben kwaad op haar.’

				‘Waarom?’

				‘Die verdwijning waarvan zij denkt dat het om moord gaat. Vanochtend is ze er stilletjes vandoor gegaan om met een privé-detective te praten. Ze kwam terug met een stapeltje foto’s en een boel informatie, waardoor ik ben gaan vermoeden dat ze wel eens gelijk kon hebben. Verdomme, we hebben op dit moment geen tijd voor nog meer moorden.’ Hij stak zijn hand in zijn tas en gaf Arnold een bruine envelop. Er zat een dik pak foto’s in.

				Arnold bekeek ze zonder al te veel belangstelling. ‘Vreemd’, zei hij. ‘Ze lijken elkaar best aardig te vinden.’

				‘De crux is dat die dame niet de echtgenote van meneer is. Het is zijn minnares. Daar zou wel eens het motief kunnen zitten.’

				‘Zwak.’

				‘Tja. Volgens die detective sloeg hij zijn vrouw regelmatig in elkaar. Het ene kan best tot het andere leiden, zoals je weet.’ Hij deed opnieuw een greep in zijn tas en gaf Arnold een fotokopie van een brief. Op de envelop zat een Engelse postzegel en de brief was geadresseerd aan Solveig Syversen in Løten, Noorwegen. ‘Lees maar.’

				De brief was kort.

				Lieve mamma,

				Ik ben nu in Londen. Ik heb tegen Paul gezegd dat ik wil scheiden. Hij was gek van woede. Ik ben bang voor hem en vertrouw hem niet meer. Ik bel je wel als ik thuiskom.

				Veel liefs,
Gro

				‘Waarom vertel je mij dit eigenlijk, Albin, je hebt toch al een besluit genomen?’ vroeg Arnold.

				‘O ja?’

				‘Ja, dat weet ik zeker. En je hebt gelijk. Elisabeth heeft een goed ontwikkeld Fingerspitzengefühl. Laat haar die zaak maar uitzoeken.’

				Albin knikte nadenkend terwijl hij de foto’s en de brief terug in zijn tas stopte. ‘Dat wat jouw paspoort betreft’, zei hij nadat hij het slot van de tas had dichtgeknipt. ‘Jij houdt immers van reizen. Kan die verdomde computer van Anna niet in Griekenland zijn? Ze heeft toch een stipendium voor dat land gekregen?’

				Arnold staarde hem aan. ‘Krijg ik in Griekenland een onkostenvergoeding?’

				‘Goedgekeurd.’

				‘Wanneer kan ik gaan?’ vroeg Arnold.

				‘Wat zou je zeggen van morgen?’

				Arnold schoot in de lach. ‘Je bent niet goed wijs’, zei hij.

				Hildebrand haalde een plastic mapje uit zijn binnenzak. ‘Hier is je ticket’, zei hij met een grijns. ‘Je vertrekt morgen om iets voor tienen van Landvetter. Je kunt voor je weggaat nog even langs het bureau komen om gedag te zeggen. Dan zorg ik voor een auto die je naar het vliegveld brengt.’

				‘Je bent een zak’, proestte Arnold. ‘Wat had je gedaan als ik niet op reis had gewild?’

				‘Ik ben je chef … en eigenlijk ook wel wat jaloers. Jij komt uit Stockholm hiernaartoe en krijgt gelijk een prettig klein moordzaakje om je tanden in te zetten. Elisabeth heeft me ervan overtuigd dat ze een zaak heeft die ze nodig moet uitzoeken. Zelf schiet ik geen donder op met die bomaanslag, nog minder nu Elisabeth wat anders gaat doen. En thuis loopt mijn vrouw te zeuren omdat ik nooit meer aandacht voor haar heb.’

				Arnold probeerde zo medelijdend te kijken als hij maar kon. ‘Je hebt het zelf gezegd’, zei hij toen. ‘Jij bent de chef.’

				Hij liep met Albin mee naar de voordeur. Op het stenen trapje hield de commissaris stil en draaide zich om.

				‘Weet je’, zei hij. ‘Volgens mij ben ik de enige smeris in Göteborg die naar zijn werk gaat om een beetje rust te krijgen.’

				Arnold keek nog een poosje tv, voor hij bedacht dat het beter was maar vast te pakken.

				Nadat hij zijn volle reistas bij de deur had gezet, kleedde hij zich uit, haalde het rapport van de technische recherche en ging ermee op bed liggen. Albins samenvatting was perfect. Het enige nieuwe was de aanwezigheid van het vlamvertragingsmiddel.

				Hij viel tamelijk vroeg in slaap, maar had nare dromen. Ze gingen vooral over een jong meisje met een diffuus gezicht, in aanwezigheid van ernstig zieke mensen.

				De volgende ochtend permitteerde hij zich een taxi naar het bureau. Hij was er voor zevenen, maar Albin zat al in zijn kamer. Hildebrand zag erg bleek.

				‘Wat is er met jou?’ vroeg Arnold. ‘Voel je je niet goed?’

				‘Ik ben gisteravond helemaal niet naar huis geweest. Ik heb in een van de verhoorkamers gepit. Vlak voordat jij kwam, heb ik even met mijn vrouw gebeld. Meer vragen?’

				‘Ja … één! Móet ik naar Griekenland?’

				‘Wil je niet?’

				‘Nee.’

				‘Waarom niet?’

				Arnold keek door het raam naar buiten. Over enkele ogenblikken zou de zon helemaal op zijn. De eerste zonnestralen boven de horizon weerspiegelden al in de glanzende gevel van het grote sportcomplex. De lucht was blauw en de thermometer stond op vijftien graden.

				‘Omdat ik vanochtend op tv het weerbericht heb gezien’, zei hij. ‘In Griekenland is het verdomd koud, het is er kloteweer.’
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				Alles bij elkaar was het een prettige reis. Op Landvetter scheen de zon en Arnold kon nog net een kop koffie drinken voor zijn vlucht naar Kopenhagen werd omgeroepen. Het was maar een korte vlucht, waarna hij vol verwachting de transithal inliep. Het was lang geleden dat hij voor het laatst een voet op buitenlandse bodem had gezet. Allemachtig, het moet vijftien jaar geleden zijn dat Astrid en hij aan het cafétafeltje onder die rood-bruine eik op Tenerife zaten. Als hij zijn ogen sloot, rook hij nog steeds de lucht van verbrande aarde, de geur van de kerstrozen die er in het wild groeiden en de odeur van Astrids parfum die zich in de warmte vermengde met haar zweet. Als hij goed nadacht, herinnerde hij zich ook nog hoe zijn hart had gebonsd toen hij daar zat, rossig als een echte Scandinaviër, met een vroeg glas whisky, terwijl hij liefdevol met zijn ene hand haar arm vasthield – die in de zon al rood begon te worden – en met de andere zijn glas met drank en het smeltende ijs. Het verdriet, waarvan hij gedacht had dat het voor altijd verdrongen was, kwam weer bij hem boven. Voortaan moest hij alleen op reis. Zowel privé als voor zijn werk.

				Hij liep in zichzelf te brommen toen hij de B-vleugel uitkwam en het grote, elektronische bord met vluchtgegevens begon te bestuderen. Volgens zijn ticket zou Olympic Airways vlucht OA 188 naar Athene om 12.35 uur vertrekken. Athene stond wel op het elektronische bord, maar naast de naam van de stad was het leeg. Bij alle andere bestemmingen, boven en onder Athene, waren ernaast de vertrektijd en de gate vermeld.

				Toen hij om zich heen keek of er een plek was om te kunnen zitten, bromde hij voor de tweede keer. In dit hele gedeelte van de transithal waren slechts vier zitplaatsen op een bank voor het panoramavenster naast de informatiebalie van de SAS.

				Er stonden daarentegen ruim voldoende lege stoelen in de cafés langs het gangpad. De klok had nog geen twaalf uur geslagen en voor dat tijdstip behoorde een Zweedse politiecommissaris geen druppel alcohol tot zich te nemen. Dat had hij zelf besloten.

				Dus slenterde hij maar wat rond en terwijl zijn schoudertas heen en weer zwaaide, bekeek hij de etalages van de diverse winkeltjes. Hij liep met regelmatige tussenpozen terug naar het elektronische mededelingenbord om te zien of er iets veranderd was. Dat was niet het geval. Naast de naam Athene leek de leegte op een uitroepteken. Ten slotte verdroeg hij het niet nog langer rondjes te lopen en ging aan een tafeltje in een van de cafés zitten en bestelde een jus d’orange. Toen de ober zijn Zweedse uitspraak herkende en vervolgens zijn linkerwenkbrauw optrok, veranderde Arnold zijn bestelling in een tapbiertje.

				Er werd een pul met een halve liter voor hem op tafel gezet. Toen hij het bier had opgedronken en dientengevolge een bezoek had moeten brengen aan de betegelde ruimte onder de transithal, was er nieuws. Zijn vliegtuig zou om kwart voor twee vertrekken van een gate die helemaal achteraan pier B lag.

				Hij sjokte ernaartoe, ging alleen in een hoekje zitten en las de Göteborgse editie van Metro voor de derde keer, ongeduldig, nijdig, terwijl hij zichzelf in stilte beloofde nooit meer te vliegen of te varen met een maatschappij die iets te maken had met de echtgenoot van wijlen Jacky Kennedy, Aristoteles Onassis.

				***

				Elisabeth Andersson was al meer dan vijftien jaar politie-inspecteur, waarvan de laatste tien jaar in Göteborg. Toen ze de jaren van ontbering had afgesloten en inspecteur werd, woonde ze al een tijd samen met Olle. Al voor haar bevordering kregen ze steeds vaker ruzie. Toen begreep Elisabeth het niet, maar later zag ze in dat hij bang was dat zij steeds hogerop zou komen en meer zou verdienen dan hij. Olle was voorman bij een toeleveringsbedrijf van Volvo en nu waren zijn bange voorgevoelens dus uitgekomen.

				Volvo vond in het voormalig Oostblok een fabriek die de onderdelen goedkoper kon leveren zonder noemenswaardig kwaliteitsverlies. De toeleverancier in Hisings Backa was een veel te gespecialiseerd bedrijf om een andere afnemer te kunnen vinden. En zo verloor Olle zijn baan.

				Elisabeth kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Olle haar begon te haten, omdat hij niet langer de nummer-één-kost-winner kon zijn. Maar nadat Arnold hun dat gezegende jonge poesje had gegeven, was alles gemakkelijker geworden. Het jonge beestje gaf Olle iets anders om aan te denken, iets om al zijn liefde aan te wijden.

				Ze moest Arnold Nyman dankbaar zijn. Dat was ze ook. Die commissaris uit Stockholm had iets over zich dat maakte dat je hem graag mocht. Die verdrietige ogen misschien.

				Elisabeth wist het niet, maar vermoedde vooral dat ze dankzij hem de verdwijning van Gro Hamrin mocht onderzoeken. Toen ze samen op de parkeerplaats van Liseberg hadden zitten praten, had ze het gevoel dat ze hem had overtuigd. Hij had er vast met die sceptische Hildebrand over gesproken.

				Maar terwijl Elisabeth haar papieren bij elkaar raapte voor haar bespreking met Joakim Nilsson, voelde ze een lichte rilling langs haar ruggengraat gaan. De afgelopen uren had ze de verdwijning vanuit elk denkbare invalshoek overdacht.

				Arnold had haar er terloops voor gewaarschuwd haar eigen theorie niet al te onkritisch te benaderen. Als ze dat wel deed, kon dat ertoe leiden dat ze een piltdown-mens zou voortbrengen. Dat snapte ze eerst niet, maar nadat ze het woord had opgezocht in de encyclopedie, begreep ze dat het de naam was voor een vervalst menselijk fossiel.

				Elisabeth was er niet bepaald enthousiast over dat ze in deze zaak juist Joakim Nilsson als assistent had gekregen. Ze had van deze jongeman met zijn West-Götalandse dialect niet zo’n hoge pet op. Toen ze hier tot over hun oren in het werk zaten, was hij op een keer tijdelijk van de ordepolitie naar de recherche overgeplaatst en was vervolgens, door de een of andere bureaucratische maatregel, gebleven waar hij was. Op haar afdeling werkten veel mensen, verdeeld in diverse, bij elkaar klittende ploegjes – wat je vooral merkte als het werk werd verdeeld – en Joakim had aansluiting gezocht en gevonden bij de groep waarvan Albin Hildebrand de centrale figuur was.

				Maar Elisabeth was niet van plan te klagen. Ze zou er zelfs mee hebben ingestemd met een bezemsteel samen te werken om dit onderzoek te mogen uitvoeren.

				Joakim zat naast het mededelingenbord in de vensterbank en schommelde met zijn benen als een vijfjarig jongetje, terwijl hij met een tandenstoker in zijn wijd open mond zat te peuteren.

				‘Kiespijn?’ vroeg Elisabeth.

				‘Nee, kebab’, antwoordde hij. ‘Er zit een stukje tussen mijn tanden. Maar dat komt wel los.’ Hij sprong op de grond en wees naar een nieuw stuk papier op het mededelingenbord. Het ging over de nieuwe kostenbesparingen. ‘Het lijkt erop alsof de hoge omes ons allemaal willen wegbezuinigen.’

				‘Is niet onmogelijk.’

				‘Ik heb over iets lopen nadenken’, zei Joakim. ‘Zou iedereen een crimineel worden als de politie werd opgeheven?’

				Elisabeth gaf hem een blik vol medelijden, alsof ze verbaasd was dat hij zo weinig verstand had. Toen zag ze de olijke glinstering in zijn ogen en besefte dat het een grap was.

				Jezus, dacht ze even. Het jongetje heeft gevoel voor humor.

				Ze was blij verrast, maar diep van binnen zuchtte ze omdat ze voor de zoveelste keer haar oordeel over een mens moest bijstellen. Dat was de afgelopen jaren al vaker gebeurd. Waarom was het leven toch zo verrekte ingewikkeld dat je eerste indruk van iemand bijna nooit de goede was?

				‘Ik heb je samenvatting gelezen’, zei Joakim. ‘Waar beginnen we?’

				‘Nadat ik met die detective Josefsson heb gesproken, ben ik nog wat verder gaan graven’, legde Elisabeth uit. ‘Vanaf Landvetter kreeg Gro kreeg een lift van een collega die Anne-Li Gröning heet. Het was slecht weer, dus denk ik dat als Gro vermoord is, dat dat binnenshuis is gebeurd.’

				‘In dat geval in de keuken of in de slaapkamer’, zei Joakim met een knikje.

				‘Hoezo?’

				‘Statistiek. Op die plaatsen worden tegenwoordig de meeste moorden gepleegd. Vroeger, toen de mensen nog klein behuisd waren, sloegen echtgenoten elkaar vooral in de woonkamer de hersens in. Daar stond meestal de slaapbank.’ Hij keek naar een dikke tas op de grond voor het mededelingenbord. ‘Ik heb maar vast mijn spullen meegebracht, dus als het waar is wat je denkt … Heb je al met haar man gesproken?’

				Elisabeth knikte. Joakims enthousiasme deed haar goed. Hij was nog niet door zijn beroep verpest. Ze keek op haar horloge.

				‘Ja, zonet. Ik denk dat we het moeilijk met hem krijgen. Door de telefoon klonk hij kwaad en gestresst. We konden vanavond, als hij terug is van zijn vlucht, bij hem langskomen. Ik heb gezegd dat dat oké is, maar dat we maar even blijven. Alleen wat routinevragen en zo.’

				‘Denk je dat hij schoonmaakt?’ vroeg Joakim met een glimlach.

				‘Ik heb de indruk dat hij allesbehalve een huisman met feministische trekjes is. Als hij al schoonmaakt, vergeet hij vast de kleine hoekjes.’

				Ze liepen naar de garage en Joakim maakte aanstalten om achter het stuur plaats te nemen. Het lag op Elisabeths lippen om te zeggen dat ze uitstekend kon autorijden, maar ze bedacht zich en gooide de sleuteltjes naar hem toe.

				Paul Hamrin had hen zien aankomen en deed de deur al open voor ze hadden gebeld. Hij zag er zeer elegant uit in zijn uniform met de gouden banden om zijn mouwen. Zijn overhemd was spierwit en keurig gestreken. Hij was glad geschoren en toen Elisabeth zich voorstelde, maakte hij een klein buiginkje. Ze rook de zwakke geur van een exclusieve aftershave.

				‘Ik voel me wel enigszins beledigd dat u hierheen komt’, zei hij, waarbij in zijn stem een vreemde mengeling van egocentrisme en onzekerheid te horen was. ‘Gro is niet verdwenen. Ze is bij me weggelopen. Dat is iets heel anders. Ze heeft de kinderen in de steek gelaten. Ik was gedwongen ze bij mijn zus te brengen om mijn werk te kunnen doen.’

				‘Kunnen we even binnen praten?’ vroeg Elisabeth terwijl ze in haar handen wreef om aan te geven dat het koud was buiten op het trapje voor de deur.

				‘Wel, even dan’, zei Paul en nu zag ze de ijskoude ogen waarover Bertil Josefsson het had gehad. ‘Ik heb nauwelijks tijd.’

				‘Ik beloof dat ik het kort zal houden.’

				Paul Hamrin deed de deur achter Joakim dicht. Ze waren binnen. Uitgenodigd. Dus kon er nooit gedonder komen over eventuele huisvredebreuk.

				Hamrin en Elisabeth Andersson liepen naar de woonkamer. Joakim hield even stil bij de keukendeur. Binnen was het netjes en schoon. De vloer was gedweild. Door het raam boven het aanrecht kon hij vaag het huis van de buren zien. Geen goede plek als je ongezien je vrouw wilde vermoorden.

				Elisabeth had haar cassetterecorder voor Hamrin op tafel gezet en had zich bovendien gewapend met pen en notitieblok. De piloot had zijn imposante pet afgezet. Hij staarde Elisabeth aan, zijn gezicht was een beetje rood.

				Joakim pakte zijn tas en sloop door de deur schuin tegenover de keuken. Volgens hem was dit de slaapkamer van het echtpaar. Er hing een merkwaardige, doordringende lucht en toen hij naar de lichte vaste vloerbedekking keek, begreep hij waar die geur vandaan kwam. Het tapijt was kort geleden gelegd. Hij rook de lijm.

				Voor het raam aan de achterzijde waren de jaloezieën naar beneden. Joakim opende zijn tas en haalde er het spuitbusje Luminol uit. Ook deze stof rook sterk, maar de geur legde het af tegen de sterke lijmlucht. Hij spoot enkele dunne laagjes op de muren, over het bed en op de kaptafel. Zijn hart bonsde en hij voelde dat zijn handpalmen vochtig werden. Hier wilde hij niet betrapt worden. Hij moest erop vertrouwen dat het Elisabeth zou lukken Hamrin op zijn plaats te houden.

				Naast de deurpost zat een stopcontact. Hij stopte de stekker van zijn speciale lamp erin en deed het licht in de kamer uit. Toen begon zijn hart nog sneller te bonzen. Op het voeteneinde van het matras lichtte hem iets tegemoet dat op een half weggeveegde vlek leek. Op de muur ernaast zat een hele rij spatjes. Joakim deed de lamp terug in zijn tas en liep de slaapkamer uit.

				Hij was net de deur van de bijkeuken voorbij, toen hij werd tegengehouden door Hamrins imposante lijf in uniform.

				‘Wat doet u hier?’ brulde de piloot. ‘Loopt u in mijn huis rond te snuffelen? Waarom bent u hier eigenlijk?’

				‘Ik ben haar chauffeur’, zei hij als uitvlucht. ‘En ik zocht het toilet. Mij was opgedragen niet te storen terwijl u met elkaar praatte.’

				Hamrin deed een paar stappen achteruit en wees naar een deur. Joakim haastte zich naar binnen. Hij kreeg er geen druppel uit.

				Elisabeth wilde terugrijden. Joakim zat een paar minuten wit en doodstil naast haar. Ten slotte kon ze zich niet meer beheersen.

				‘Wel?’

				‘Hij heeft in de slaapkamer nieuwe vloerbedekking gelegd en waarschijnlijk heeft hij er als een gek gepoetst en geboend’, zei Joakim terwijl hij erin slaagde een glimlach op zijn gezicht te toveren. ‘Maar Luminol is een tovermiddel. Er zat een veeg bloed op het voeteneind van het matras en een rij druppeltjes op het behang. Jezus, ik schrok me kapot toen hij plotseling voor me stond…’

				‘Goed werk’, zei Elisabeth prijzend. ‘Dat houdt in dat we een vooronderzoek kunnen starten. De officier van justitie, huiszoeking, de hele rataplan!’

				‘Heb jij nog iets uit hem gekregen?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Hij blijft bij wat hij door de telefoon tegen me heeft gezegd. Dat Gro hem gesmeerd is en dat zijn schoonmoeder een hysterische feeks is die spoken ziet waar ze niet zijn.’

				Ze parkeerden in de garage van het bureau en haastten zich naar hun afdeling. Albin Hildebrand zat in zijn kamer en toen Elisabeth en Joakim bij hem naar binnen stormden, legde hij met een vragende blik zijn papieren opzij.

				***

				De vliegreis verliep goed en het eten aan boord van de Boeing 747 was verbazingwekkend smakelijk. Na de landing stond hij minder categorisch afwijzend tegenover de luchtvaartmaatschappij.

				Er was voor hem een kamer gereserveerd in Hotel Vienna aan een weg die Mousson heette, volgens zijn informatie op een steenworp afstand van het adres dat ze op het behang in Anna’s slaapkamer en op een papiertje naast haar telefoon hadden gevonden. De taxi kostte 2.200 drachmen. Hij deed er 300 bij en kreeg een onleesbare kwitantie voor het hele bedrag. Een snelle hoofdrekensom maakte hem duidelijk dat een taxi besturen in Zweden rendabeler was.

				Hij werd verwacht. Terwijl de portier met behulp van Arnolds pas zijn registratiekaart invulde, keek hij om zich heen. Het was een grote ruimte die alleen bij de ingang verlicht was. Het hele voorste gedeelte was volgestouwd met kleine tafeltjes waar vier stoelen omheen stonden.

				‘Het ontbijt wordt hier geserveerd’, zei de portier met een hoofdknikje naar de tafeltjes. ‘Tussen half acht en half tien.’

				Arnold knikte terug. Helemaal achterin de zaal, waar de wand bijna geheel uit één groot raam bestond, zaten enkele mensen dicht bij elkaar.

				Af en toe werden hun gezichten verlicht door het schijnsel van een televisie en plotseling hoorde Arnold de zeurderige herkenningstune van CNN.

				‘We hebben helaas geen piccolo’, legde de portier uit terwijl hij hem de sleutel overhandigde. ‘Ook geen lift. Uw kamer ligt op de bovenste etage. Mijn excuses, maar u ziet eruit als een man die zijn bagage wel zelf kan dragen.’

				De kamer was groot, spaarzaam gemeubileerd en zwak verlicht. Er was een stenen vloer en er stond een ouderwets Zuid-Europees bed met een hoog, versierd hoofdeinde. Arnold opende het raam, rook de geur van uitlaatgassen en smog, en keek uit over platte daken van witte huizen. Hoewel het nog geen avond was – althans niet volgens zijn horloge, waarvan hij nog niet de tijd had aangepast – was boven de stad de maan te zien.

				Hij nam een bad in een grote badkuip die diep was en lang, zeker drie decimeter langer dan het bad dat hij op Gröndalsgatan had. Vervolgens droogde hij zich af met een witte badhanddoek die zo groot was als een laken, maar die slecht water opnam. In de badkamer hoorde hij het water gorgelend door de afvoer weglopen.

				Hij ging op het bed liggen dat een veel te dik en te hard kussen had en bedacht zich dat op ditzelfde bed veel mensen voor hem hadden gelegen. Mannen en vrouwen, alleen of samen. Toen hij zich bewoog, kraakte het bed een beetje, maar lang niet zo erg als de enorme kledingkast naast de deur.

				Het was te vroeg om te gaan slapen, dus liep hij naar beneden en ging bij de mensen zitten die tv keken. Hij bestelde een biertje, het liefst van een plaatselijke brouwerij, en kreeg tot zijn verbazing te horen dat ze dat niet hadden. Als hij bier wilde drinken, kon hij alleen Heineken krijgen. Daar nam hij genoegen mee.

				Nu was er geen CNN meer te zien, maar een Grieks amusementsprogramma. Hij begreep althans dat het dat moest zijn, want de mensen op de bank naast hem lachten luid en hadden voortdurend plezier. Omdat Arnold zich niet geamuseerd voelde door iets wat hij niet verstond, zelfs niet door de onderdelen die hij wel begreep, dronk hij haastig zijn bier op en ging terug naar zijn kamer.

				In zijn schoudertas zat zijn notitieblok. Dat gooide hij op zijn bed. Hij voelde de behoefte zijn aantekeningen nogmaals door te nemen, zodat hij de vragen die hij morgen ging stellen, helder in zijn hoofd had.

				Maar eerst naar het toilet. Zijn oog viel op een groot bord boven de toiletpot. Hij was gedwongen de tekst twee keer te lezen en dat werd niet veroorzaakt door zijn matige Engels.

				‘Gelieve het gebruikte wc-papier niet in het toilet te deponeren, want dan raakt de afvoerleiding verstopt’, vatte hij hardop de tekst samen. ‘Maar waar moet je in vredesnaam dan …?’

				Van het bord wees een rode pijl schuin naar beneden. Hij volgde de pijl met zijn ogen en zag dat het doelwit een afvalemmer was met een deksel en een trapmechanisme om hem open en dicht te doen. Hij zette zijn voet erop en – warempel – er lag geen gebruikt papier in de plastic zak. Hij grijnsde terwijl hij zijn broekriem losmaakte.

				***

				De officier van justitie heette Jan-Olof Björk. Hij zat rechtop in de ongemakkelijke bezoekersstoel in Hildebrands kamer. Hij had al diverse keren geprobeerd een meer gemakkelijke houding te vinden. Maar het lukte hem zelfs niet zijn benen over elkaar te doen. Dan zakte zijn ene bil weg in de zitting van de stoel en werd daar bijna doorboord door een van de kapotte spiraalveren.

				De meer comfortabele stoelen in het vertrek waren uit andere kamers in de gang gehaald. En daarop zaten Elisabeth Andersson en Joakim Nilsson. Toen Elisabeth het gekwelde gezicht van de officier zag, ontfermde ze zich over hem en ruilden ze van stoel.

				‘Ik heb me eigenlijk niet zo goed kunnen concentreren’, zei Björk. ‘Mag ik de zaak even proberen samen te vatten?’

				‘Heel graag’, zei Hildebrand met een knik. ‘Ik heb al heel lang bij de verantwoordelijke afdeling om een nieuwe stoel gevraagd. Misschien krijg ik die nu eindelijk.’

				‘Ik zal zo’n verzoek graag ondersteunen. Wel… Gro Hamrin is dus ergens na vorig weekend verdwenen. Ze is als vermist opgegeven, waarna twee medewerkers van hier naar haar huis zijn gegaan om met haar echtgenoot te praten. Ik weet niet zeker of Nilssons handelen daarbinnen wel helemaal volgens de regels was. Er wordt beweerd dat Paul Hamrin, de echtgenoot van de verdwenen vrouw, de beide politie-agenten gevraagd heeft binnen te komen. Terwijl Andersson de man een formeel verhoor afnam, ging Nilsson heimelijk de slaapkamer binnen, spoot met Luminol, waarmee hij de aanwezigheid van bloedsporen kon vaststellen. Heb ik het goed begrepen?’

				‘Volledig’, zei Hildebrand.

				De openbare aanklager zuchtte zachtjes. ‘Ik ken Luminol wel’, zei hij. ‘Het is prima spul. Maar niets zegt dat het bloed dat jullie ontdekt hebben, inderdaad bloed is. Voor zover ik weet reageert Luminol op dezelfde manier op sperma.’

				Joakim Nilsson begon te lachen. Björk wierp hem een vragende blik toe.

				‘Ik moest lachen om wat ik daar in die slaapkamer heb gezien’, zei Nilsson. ‘De spatjes op het behang hadden een patroon dat ontstaat als iemand voor de tweede keer met een stomp voorwerp op het hoofd wordt geslagen. De eerste klap met zo’n voorwerp veroorzaakt meestal een geringere en ander soort bloeding, maar als er een tweede slag op volgt, is zo’n wapen pas echt bloedig en laat het een stroom van kleine druppeltjes bloed achter.’

				‘Dat weet ik allemaal’, zei de openbare aanklager. ‘En het is niet bepaald om te lachen.’

				‘Dat deed ik ook niet’, wierp Joakim tegen. ‘Ik lachte om het enig denkbare alternatief. Als de vlekken die ik heb gezien, spermavlekken zijn, dan moet Hamrin vlak voor de muur hebben staan masturberen en een buitengewoon krachtig orgasme hebben gehad. Toch moet hij daarna nog voldoende lichaamsvocht over hebben gehad – bijvoorbeeld op zijn handen – om ze aan het voeteneinde van zijn bed te kunnen wegvegen. Ik blijf erbij dat wat de Luminol zichtbaar heeft gemaakt, bloed was en niets anders.’

				Nu glimlachte Björk. ‘Dat is zeker een goede observatie. Maar wat doen we nu? Ik heb een enorme hekel aan aanklachten die uitsluitend op aanwijzingen zijn gebaseerd en dit lijkt zo’n zaak te zijn.’

				‘Henrik Leander’, zei Albin Hildebrand.

				‘De nieuwe directeur van het medisch-gerechtelijk laboratorium? Ja, ik heb over hem horen praten. Die schijnt zo vasthoudend te zijn als een terriër. Misschien … als jullie hem kunnen overtuigen, dan ben ik ook overtuigd.’

				Albin keek de officier van justitie strak aan en schudde vervolgens langzaam zijn hoofd. ‘Jij moet eerst worden overtuigd’, zei hij. ‘We moeten dit absoluut op een correcte wijze afhandelen.’

				‘Oké. Jullie krijgen je vooronderzoek.’ Hij stond op, wreef over zijn achterwerk en pakte zijn map met documenten die op Hildebrands bureau lag. ‘Maar ik wil niet te schande worden gezet. Dit moet een correct en gewetensvol onderzoek worden.’

				‘Dat is precies wat ik net zei’, reageerde de commissaris instemmend. Hij keek op de klok. Het was al ver over vijven.

				‘Morgenochtend vroeg praat ik direct met Leander.’

				***

				Toen Arnold de volgende ochtend wakker werd, rilde hij van de kou. Die verhielp hij met een warme douche, waarna hij ontbeet. Het was een ontbijt waaraan hij gewend was. Een kop koffie en brood met boter. Omdat het toch bij de prijs was inbegrepen, permitteerde hij zich hier een extra boterham met kaas en een beetje jam. Daarna verliet hij het hotel en liep de Mousson op.

				Als alle instructies die hij bij zijn vertrek had meegekregen juist waren, moest hij hier ergens rechtsaf slaan om in een straat te komen met de welluidende naam Drakou.

				Maar na vijftig meter maakte de weg een bocht en heette opeens Garivaldi. Arnold stond stil. Hij begreep het. Op de gevel van een van de huizen zat zelfs een bord dat aangaf dat de stenen trap naar beneden Drakou heette. Hij liep dichterbij en bestudeerde de Griekse letters die het woord APAKOY vormden. Daarna liep hij de trap af en zocht naar nummer 44.

				Dat huis bestond niet. Hij liep weer naar boven en begon buiten adem te raken. Waarschijnlijk alleen in Griekenland noemt men een monumentale en zweet veroorzakende trap een straat, dacht hij. Toen hij voor de derde keer naar beneden liep, zag hij dat een kaal stuk grond naast de trap, waar enkele mannen bezig waren een betonnen vloer te storten, het adres moest zijn waarnaar hij op zoek was. Dat verbaasde hem allerminst. Zoiets had hij eerder meegemaakt. Enkele jaren geleden had hij jacht gemaakt op een dader die willekeurige migranten neerschoot met een wapen dat voorzien was van een laservizier. Ze waren achter het adres gekomen waar hij zich zou bevinden. Toen ze daar aankwamen, bestond het adres slechts uit een diepe kuil achter een schutting.

				De moordenaar werd later wel gevonden, maar de blunder met het valse adres werd een veelvuldig terugkerend gespreksthema in de koffiekamer, totdat het onderwerp werd vervangen door andere, meer actuele problemen (‘Zullen we woensdag naar de paardenrennen gaan? Ik heb een goeie tip.’)

				Maar hier moest hij het naadje van de kous weten. Arnold wachtte tot hij weer enigszins op adem was. Toen zocht hij een leeg velletje in zijn notitieblok en schreef met blokletters APAKOY 44. Hij slaagde erin de aandacht van de twee bouwvakkers te trekken, die naar hem toe liepen. Ze spraken geen Engels. Hij liet ze het papier zien en wees naar de bouwplaats. Eerst begrepen ze hem niet, maar nadat de twee mannen wat met elkaar gepraat en gelachen hadden, wat ook Arnold deed lachen, pakte een van de twee hem bij zijn arm en duwde hem voor zich uit weer de trap op. Boven wees hij naar een nieuwe trap aan de andere kant van de Mousson.

				‘Aha’, zei Arnold terwijl hij zijn portefeuille pakte om zijn gids een fooitje te geven. Maar de bouwvakker schudde zijn hoofd. Kennelijk vond hij het al meer dan genoeg iets te hebben waarover hij met zijn collega kon praten: weer zo’n domme buitenlander die geen straatnaambordjes kan lezen.

				In de brochure die hij in zijn hotelkamer had laten liggen, had hij gezien dat deze trap leidde naar de hoge heuvel Filopapou, die de Atheners zelf een berg noemden. Arnold zuchtte diep en was ervan overtuigd dat deze trap zijn voortijdige dood zou betekenen. Door alle inspanning deed zijn been weer pijn terwijl hij omhoog keek naar de bijna onoverbrugbare trap.

				Maar deze keer hoefde hij slechts zesendertig treden te gaan. Daar stond het huis met nummer 44. Bij de ingang zat een grijs hek, voor de ramen boven zaten zwarte gebogen tralies en om het huis stond een muur met een deur erin die hetgeen erachter lag grotendeels voor het oog verborgen hield. Hij drukte op een van de twee bellen en wachtte in de ijzige zonneschijn en de snijdende wind.

				Het duurde een paar minuten voor hij binnen voetstappen hoorde, gerammel in het slot, waarna de deur naar binnen openging. Er stonde een mooie, blonde vrouw die waarschijnlijk geen dag ouder was dan zijn eigen Helena. Ze had een warme glimlach op haar gezicht die zich weerspiegelde in haar ogen, een echte glimlach, niet zo’n lege, beroepsmatige die je dagelijks ziet op de gezichten van verkoopsters die naar een cursus zijn geweest waar ze geleerd hebben tegen hun klanten poeslief te glimlachen en ‘Nog een fijne dag!’ te zeggen.

				‘Do you speak English?’ vroeg hij voorzichtig.

				‘Yes, what can I do for you?’

				‘I am a … from the Swedish police and I would like to …’

				‘Zweeds?’ antwoordde ze. ‘Dan kunnen we beter Zweeds spreken.’

				‘… ask some questions’, ging Arnold verder voor haar woorden tot hem waren doorgedrongen.

				‘Kom binnen’, zei de blonde vrouw en hij gehoorzaamde onmiddellijk. Ze deed de deur achter hem op slot met een blauwe sleutel. ‘Wat heeft een Zweedse politieman in Athene te zoeken?’

				Arnold keek om zich heen. Aan deze kant van de muur stond hij nu op een kleine binnenplaats, die grensde aan de geel-witte gevel van het huis en dat van de buren. Hij zag er ook een paar zeer kort gesnoeide bomen en twee katten. De ene was zwartwit met een opvallend brede kop en een paar gele ogen die hem even aankeken voor hij er haastig vandoor ging. De andere was bruin gevlekt en Arnold had nog maar een paar stappen op het half overdekte terras gedaan of het beestje miauwde luid terwijl hij kopjes tegen zijn been gaf.

				‘Dat is Maja. Ze wil altijd aandacht’, zei de vrouw. ‘Ik heet Sonya Eubolis en ben de beheerder hier.’

				Hij pakte haar uitgestrekte hand vast en antwoordde: ‘Arnold Nyman.’

				De commissaris kon zijn ogen niet van haar afhouden terwijl ze over het huis vertelde, dat het woonhuis was geweest van de bekende schrijfster, cineaste en radiostem Ariane Wahlgren, en dat nu gezamenlijk eigendom was van de Zweedse schrijversbond en de Vereniging van Publicisten. Hier kregen uitgebluste schrijvers de mogelijkheid wat uit te rusten om nieuwe energie op te doen, om ouzo te drinken en meer in het algemeen een prettige tijd door te brengen, en wellicht kwam men zo op een aantrekkelijk literair idee voor een nieuw werk. Hij schaamde zich een beetje dat hij haar zo aanstaarde. Naar zijn dochter keek hij op een heel andere manier. Die twee waren ongeveer even oud. Ik begin een ouwe bok te worden op zoek naar groene blaadjes, gadverdamme. Maar iets in Sonya deed hem aan Astrid denken. Niet zozeer haar uiterlijk, meer haar warmte.

				‘U wilde iets vragen’, zei ze ten slotte.

				‘Mag ik hier eerst even rondkijken?’ vroeg hij om wat tijd te rekken.

				‘Natuurlijk mag dat. Ik ga in die tijd even koffie maken. U wilt toch wel een kopje, ook al hebben we alleen maar oploskoffie?’

				‘Heel graag’, antwoordde Arnold.

				Hij stond op het terras en haalde diep adem. Opeens rook de lucht fris en schoon, totaal anders dan wat hij de avond daarvoor vanuit het raam van zijn hotelkamer had geroken. Hij overwoog in een van de versleten strandstoelen te gaan zitten die naast een rond tafeltje stonden, maar bedacht zich.

				Aan de achterkant van de binnenplaats stonden in de rechterhoek twee enorme stenen kruiken naast een fiets. Het waren geen amforen, want hij wist dat die onderaan uitlopen in een punt. Hij zou haar wel kunnen vragen hoe deze heetten, maar dat kon wachten. Arnold liep ernaartoe en streek met zijn vingers over het ruwe oppervlak. Er zat hier een opening tussen de huizen en als hij op zijn tenen ging staan, kon hij op de straat kijken die Garivaldi heette.

				Bij de muur er tegenover leidde een wenteltrap naar het dakterras.

				‘Mag ik even boven kijken?’ riep hij.

				‘Sonya keek om de hoek van de deur. ‘Gaat uw gang’, zei ze. ‘Maar niet bij mij naar binnen kijken, hoor. Het is er nogal een rommel. Ik heb nog geen tijd gehad het op te ruimen.’

				‘Dan is het net als bij mij thuis’, antwoordde hij. ‘Maar ik zal wel de andere kant op kijken. Van het uitzicht genieten.’

				Hij liep de twintig traptreden op die in dezelfde donkergroene kleur waren geschilderd als de luiken van het huis. Toen stond hij op het platte, ommuurde dakterras, dat voor een groot deel in beslag werd genomen door een witgeschilderde grill met een dakje erboven en een schoorsteen. Eronder stonden een kattenmand en een ouderwetse leunstoel van donker hout. Aan een waslijn wapperde kleren. Hij liep naar de kant van Drakou en keek uit over de stad die, gehuld in de nevel, onderaan de hoge, donkere heuvels lag. Toen draaide hij zich om en hapte naar adem.

				Recht boven het dal van Sonya’s penthouse zag hij de Akropolis – die dichtbij lag, zeer dichtbij, schitterend mooi in de koude zon.

				Dat een huis als dit aan een straat kon liggen met zo’n naam. Drakou … dat betekende toch draak? Of had de naam dezelfde betekenis als het Roemeense woord Dracul, dat duivel betekende?

				Het was zowel angstaanjagend als fascinerend.

				Toen Sonya riep dat de koffie klaar was, liep hij naar beneden. Ze had twee witte kopjes op tafel gezet in de kamer die ze schertsend de bibliotheek noemde, omdat aan de korte zijde een boekenkast stond. Vervolgens deed ze Nescafé in zijn kopje tot hij stop zei en goot er heet water bij. Op tafel stond een schaal koekjes. Het waren geen eigengemaakte. Arnold kon nog net een oranje-geel zakje zien met de naam Anamikta erop, voor ze het op de stoel naast zich legde.

				‘Waarover wilde u me spreken?’ vroeg Sonya nadat Arnold suiker in zijn koffie had gedaan en begon te roeren.

				‘Het gaat over Anna Bengtsdotter Göransson’, zei Arnold terwijl hij zijn lepeltje neerlegde.

				‘Oei, wat heeft ons arme passieve wezentje in vredesnaam uitgehaald’, riep ze uit. ‘Ja, sorry, het was eruit voor ik er erg in had. Ze kan overigens niet zo passief zijn als ze een Zweedse politieman helemaal naar Griekenland heeft kunnen lokken.’

				‘Ze is vermoord. Ik ben een van degenen die haar dood onderzoekt. En ze moet hier zijn geweest, anders zou u haar niet hebben gekend.’

				‘God, wat vreselijk. Ja, ze is hier geweest. Maar hoe wisten jullie dat eigenlijk? Ze was toch nauwelijks weer thuis.’

				Arnold glimlachte zwakjes en keek over Sonya’s schouder naar de muur. Hij had er moeite mee haar aan te kijken. Die ogen …

				‘Ze had op diverse plaatsen in haar flat dit adres opgeschreven.’

				‘Is het arme kind daar gevonden?’

				‘Nee, heel ergens anders’, zei Arnold. ‘U zegt steeds dat arme kind. Waarom eigenlijk?’

				‘Omdat ze dood is, natuurlijk.’

				Arnold schudde zijn hoofd. ‘Maar is dat alles?’ hield hij aan.

				‘Ze leek me een beetje verlegen en hulpeloos’, gaf Sonya toe. ‘Alsof ze niet goed wist hoe ze met andere mensen moest omgaan. Kennelijk voelde ze dat zelf ook, want ze sloot zich op in zichzelf en ging meestal naar haar kamer. Ze deed altijd de gordijnen voor de glazen deur dicht, dus ik weet niet wat ze daar deed. Misschien schreef ze …’

				Arnold besloot te zeggen hoe het zat. ‘Ook ik denk dat ze niet bepaald sociaal vaardig was. U moet namelijk weten dat ze, vlak voor ze hier kwam, vier jaar in de gevangenis had gezeten. Daar heeft ze haar gedichtenbundel geschreven.’

				‘In de gevangenis? Vier jaar! Dat klinkt wel heel ernstig’, zei Sonya met grote ogen.

				‘Dat kun je wel zeggen. Ze was destijds een junkie die haar dealer heeft vermoord.’

				‘Lieve God! Daar heeft ze niets over verteld. Hoewel ik haar ook niets over mezelf heb verteld.’

				‘Dat klinkt alsof u en zij niet bepaald veel met elkaar omgingen. Klopt dat?’

				‘Dat is juist. Weet u, naast wat ik hier doe heb ik nog een baan en bovendien veel vrienden in Athene … Maar ze is op een avond een keer samen met mij, Vladimir en zijn vrouw Carita naar mijn favoriete pub Konneio geweest op Makrigianni.’

				‘Vladimir en Carita?’

				‘Ja, Vladimir Pravic, hij werkt in Zweden bij de radio.’

				‘Toch niet die man die je altijd bij het programma Ekot hoort?’

				‘Ja, dat is hij. Die twee zijn wel met Anna omgegaan.’ Sonya had de laatste paar minuten diverse keren op haar horloge gekeken.

				‘Houd ik u op?’ vroeg Arnold.

				‘Ik was vanochtend vrij, maar ik moet zo weer naar mijn werk’, antwoordde ze. ‘Dus als u het niet erg vindt, dan …’

				‘Nee, natuurlijk niet. Maar misschien kunt u me nog even vertellen waar ik die Vladimir en Carita kan vinden.’

				‘Op dit moment zijn ze er niet. Ze zijn vandaag naar een van die kleine eilandjes voor de kust bij Pireus gevaren. Maar in de loop van de avond zijn ze wel weer thuis. We hebben afgesproken elkaar later in Konneio te ontmoeten. Ga dan mee. Ik leg bij hen wel even een briefje neer.’

				‘Geen slecht idee’, zei hij en volgde haar met zijn blik terwijl ze de koffiekopjes naar de keuken bracht. ‘O ja, nog één ding. Kan ik nog even de kamer zien waar Anna gelogeerd heeft? Ik beloof dat het niet lang duurt.’

				Sonya knikte en liep voor hem uit over het terras. Met de meest groene van al haar veelkleurige sleutels maakte ze een glazen deur open. ‘De kamer is na haar vertrek wel schoongemaakt. Maar ze heeft niets achtergelaten. Misschien ook niet zo vreemd, want toen ze kwam, had ze ook niet veel spullen bij zich.’

				‘Ik zoek ook geen sporen’, antwoordde Arnold. ‘Het helpt waarschijnlijk ook het onderzoek niet als ik haar kamer bekijk, maar misschien helpt het mij.’

				De kamer was ongeveer vijftien vierkante meter, met een wit plafond en gele muren. Bij de deur stond een dubbele garderobekast van Ikea, langs de muur aan de raamkant een bed met een nachtkastje ernaast en tegen de andere wand een bureau zonder laden. Boven het bureau zat een witte boekenplank.

				Van de twee ramen die uitzagen op Drakou, was de ene een balkondeur. Het balkon was zo smal dat het zelfs voor de slankste man van de wereld te klein was om op te staan, vooral omdat de helft van de lengte van ongeveer een halve meter in beslag werd genomen door het gebogen traliewerk dat hij bij binnenkomst had gezien.

				Voor alle ruiten hingen roodachtige gordijnen aan een roede met knoppen aan de zijkant.

				Verder stond er niets, behalve een lege prullenmand en een klein elektrisch kacheltje.

				Naast het bureau zat een deur. Hij wees ernaar.

				‘Daar logeren Vladimir en Carita’, legde Sonya uit. ‘Die deur is altijd afgesloten. Overigens …’ Ze liep naar de bibliotheek en kwam terug met een gastenboek in een zwart kaft. ‘Hier heeft ze voor haar vertrek wat in geschreven. Wilt u het lezen?’

				Arnold nam het gastenboek aan en las:

				Ik vind slechts twee dingen jammer: dat ik niet de warme schapenjas van mijn oma heb meegebracht (hoe kan het hier toch zo koud zijn zonder dat het vriest?) en dat het gemeentebestuur van Athene er niet aan gedacht heeft op Drakou een roltrap aan te leggen.

				Verder alleen maar lovende woorden: voor Sonya omdat ze mij haar favoriete café heeft laten zien en de poes Maja voor haar gezelschap, op welk moment van de dag dan ook. Natuurlijk ook voor Ariane, van wie de geest nog steeds rondwaart in dit huis. Ik wil graag geloven dat het inderdaad haar geest was, maar het kan natuurlijk ook een zuchtje wind geweest zijn van het lagedrukgebied boven Griekenland dat zo hardnekkig heeft aangehouden, dat zelfs CNN er een bericht aan heeft gewijd. Vreemd eigenlijk!

				Anna Bengtsdotter Göransson

				Arnold vroeg zich af of ze alles gemeend had wat ze schreef.

				‘Ze heeft toch zeker ook nog wel iets anders geschreven?’ vroeg Arnold.

				‘Ik geloof dat ze met iets bezig was. Maar ze deed er nogal geheimzinnig over.’

				‘Had ze een schrijfmachine bij zich?’

				Sonya lachte. ‘Schrijfmachine? Bestaan die dan nog? Nee, maar ik heb gezien dat ze een kleine computer bij zich had. Ze heeft van mij nog een verlengsnoer geleend.’

				Arnold knikte. Nu had hij als hij weer thuiskwam nog meer om naar te zoeken.

				Voor hij vertrok liet hij zijn kamernummer in Hotel Vienna achter en verzocht Sonya om Vladimir en zijn vriendin te vragen even een seintje te geven als ze naar haar favoriete café gingen.

				‘Dat zal niet voor elven zijn’, zei Sonya. ‘De mensen die er komen, hebben late gewoonten. Of vroege, het hangt er maar vanaf hoe je het bekijkt.’

				***

				‘Ik heb met Henrik Leander gebeld’, zei Albin. ‘Hij begon gelijk te vertellen hoe veel hij te doen had. Dat doet hij altijd. Als je met hem praat, schijnt hij er eer in te stellen de indruk te wekken je niet te willen helpen.’

				‘Dat klinkt alsof je hem niet mag’, stelde Elisabeth vast. ‘Wil je daarom dat ik met hem ga praten?’

				Albin keek verbaasd. ‘Hem niet mag? Dat doe ik juist wel’, zei hij. ‘Eigenlijk is het een verrekt geschikte vent. Ik heb veel met hem samengewerkt. Voor hij hier kwam, werkte hij als expert bij het Landelijk Forensisch Instituut in Linköping. Als je de vakbladen leest, krijg je de indruk dat ze alleen in de VS weten hoe ze met DNA en die andere nieuwe rommel moeten omgaan. Maar volgens mij is Leander aanzienlijk beter dan vele van zijn collega’s aan de andere kant van de grote plas.’

				‘Ik dacht alleen maar dat het zo klonk’, antwoordde Elisabeth. ‘Aangezien jullie elkaar al zo lang kennen, ken je misschien ook wel zijn zwaktes. Het zou best eens nodig kunnen zijn wat slimmigheidjes te gebruiken om hem zover te krijgen dat hij al zijn andere werk opzij legt.’

				De glimlach op Hildebrands gezicht werd breder. ‘Hij is dol op vrouwen’, zei de commissaris. Dus jou lukt het wel!’

				‘Heb je hem soms voorbereid?’ Ze klonk een beetje ongerust.

				‘Ja, je maat borsten, je schoenmaat en de hele verdere zooi.’ Hildebrand was in een vrolijke bui. Eerder die ochtend had hij een telefoontje uit Linköping gehad. Het hout van het door de bomaanslag beschadigde gebouw was aangekomen en ze zouden maandag al met hun onderzoek beginnen. ‘Hij weet alles wat hij moet weten.’

				‘Maar nog niets over de bloedvlekken in Hamrins huis?’

				‘Ach jawel, wees maar gerust. Hij kent het verhaal in grote lijnen. Jij moet hem de details maar vertellen. Dat heb ik niet gedaan, ik ben een oude man die niet meer weet waar hij zijn spullen laat en een verwarde geest heeft.’

				‘Ach, schei uit!’ zei Elisabeth en verliet de kamer.

				Ze snapte niet waarom mannen die de pensioengerechtigde leeftijd naderden, het er altijd over hadden dat ze oud en een beetje seniel werden. Zover zij het begreep, was Hildebrand meer bij de tijd dan de meeste anderen. Zou zijzelf tegen die tijd ook zo zijn? Ze schudde de gedachte van zich af met de constatering dat het nog een kwart eeuw duurde voor het zover was.

				Ze stapte in de auto en was gedwongen de bestuurdersstoel naar voren te schuiven. Toen ze naar Hamrin reden, had Joakim hem naar achteren gezet, maar op de terugweg was ze tijdens het rijden zo opgewonden, dat ze vergeten was hem terug te zetten. Het medisch-gerechtelijk laboratorium was onlangs verhuisd naar een nieuw gebouw in het complex van Medicinarberget. Elisabeth vermoedde dat het meeste personeel van het oude Östra sjukhuset was meeverhuisd. Die kende ze allemaal, met hen stond ze op goede voet. Die Leander had ze nog nooit ontmoet en daarom voelde ze zich wat onzeker. Wat dat betreft was ze net als andere mensen. Angst voor dokters was waarschijnlijk aangeboren, net als het bijna griezelige vertrouwen dat men in hun kennis en kunde had.

				Ze had in haar werk dikwijls het medisch-gerechtelijk laboratorium ingeschakeld, maar feitelijk wist ze er niet veel van. Eigenlijk alleen maar dat het onder het ministerie van Sociale Zaken viel. Het was net als telefoneren: je hoefde niet te weten hoe een telefoon werkte om ermee te kunnen bellen.

				Ze vond een plek waar ze kon parkeren en liep vervolgens de deur door waar de politie gewoonlijk haar vrachtjes afleverde. Er was geen mens te zien. De betonnen muren waren in twee grijsachtige tinten geschilderd en ze volgde de gang naar binnen. Ze deed een deur open en keek in een gekoelde ruimte. Er lagen zes lichamen op ijzeren baren, bedekt met een wit laken. Alleen de voeten waren te zien. Aan één paar zaten afgetrapte sportschoenen en op de een of andere manier was dat een onaangenamer gezicht dan blote voeten.

				Achterin het vertrek bevond zich in een hoek een afgezonderde ruimte. Ze wist wat dat was. Zo’n kamertje hadden ze ook in Östra sjukhuset gehad. Daarbinnen werden de lijken bewaard die al enigszins aan het ontbinden waren. Het was er kouder dan de ruimte erbuiten. Daardoor wist ze waar ze was. Dit was de opslagafdeling voor degenen op wie nog geen sectie was verricht. Elisabeth sloot de kamer en opende de deur ertegenover. Daar lagen ook lichamen, strak in doeken gewikkeld en ingepakt. Die waren al onderwerp geweest van de professionele belangstelling van de patholoog-anatoom.

				Ze hield niet van de lucht op dit soort plaatsen. De anti-sceptische middelen waarmee deze ruimtes altijd werden schoongemaakt – voor zover ze wist heette het lysol – hadden een vreemd zoete geur die leek op die van tuttifrutti.

				Aan het eind van de gang bevond zich een ontvangstruimte en ongeveer in het midden ervan was een lift. Toen ze de liftdeur opende, hoorde ze stemmen. Ze drukte op de bovenste van de twee knoppen en ging omhoog. Het duurde maar kort, waarna ze uit de lift een zaal binnenkwam met grote ramen en helder licht, afkomstig van sterke lampen.

				Er stonden twee mannen. De ene droeg een blauwe overall en de andere had een groene jas aan die om zijn middel was dichtgeknoopt met een ceintuur van dezelfde stof. De man in het blauw deed een paar potjes in zijn koffertje. Elisabeth kon nog net zien dat er in een van de potjes larven zaten. Toen ging het koffertje dicht, waarna de man de lift instapte en, voor de deur van de lift zich sloot, haar en de man in het groen met een hoofdknikje groette.

				‘Leander?’ vroeg Elisabeth voorzichtig.

				‘Ja, dat ben ik … en jij bent natuurlijk die agente die Albin me op mijn dak heeft gestuurd. Je weet toch wel dat het een echte klootzak is, hè?’

				‘Nee, daar heb ik nog nooit iets van gemerkt’, antwoordde Elisabeth.

				‘O ja, dat is hij absoluut. Hij heeft me gezegd dat hij een eigenwijze ouwe heks hierheen zou sturen en dat ik op mijn tellen moest passen.’ Leander lachte. ‘En nu moet ik op mijn tellen passen omdat ik zo’n mooie vrouw op bezoek krijg. Ben je getrouwd?’

				‘Daar wordt aan gewerkt’, antwoordde ze ontwijkend. ‘We hebben een zaak onderhanden waarover ik graag met u van gedachten wil wisselen. Is het oké als ik niet de hele tijd dokter Leander tegen u zeg?’

				‘Zeg maar jij, ik zei toch ook jij tegen jou? Wacht alleen even. Ik moet deze werkkleding even uitdoen en mijn handen wassen. Daarna kunnen we gaan koffiedrinken.’

				Hij verdween in de kamer ernaast. Elisabeth keek naar de twee tafels van roestvrij staal. Ze stonden naast elkaar en op beide lag een vrouw. Ze waren opengesneden van hun hals tot aan hun schaamdelen, waar het onderhuidse vet enigszins geel was geworden. Hun hoofdhaar hing recht naar beneden. Het bovenste deel van de schedel was verwijderd en lag ernaast. Routine. Om hun pols zat een bandje met hun naam, net als op de kraamafdeling van een ziekenhuis.

				Elisabeth herkende de namen van de ochtendrapportages. De oudere vrouw was bijna negentig en was thuis overleden als gevolg van een val van haar keldertrap. Er was geen misdrijf in het spel. De andere was gevonden, zittend tegen een boom in de buurt van een joggingpad. Ze kon geïdentificeerd worden met behulp van haar paspoort, was geboren aan het eind van de jaren vijftig en was afkomstig uit Noord-Duitsland.

				Henrik Leander kwam terug. Hij droeg een wit T-shirt, een blauwe gebleekte spijkerbroek en Zweedse klompen. Zijn ogen waren helder blauw en keken doordringend onder een naar voren gekamde haardos. Op zijn achterhoofd verried een kruin die op een propeller leek, dat dit kapsel moeilijk in model te brengen was.

				Hij had een gespierd lichaam, maar niet van het opvallende soort dat je aantreft tussen de toestellen in een van de vele sportscholen die in de stad als paddestoelen uit de grond schoten.

				Elisabeth vond hem aantrekkelijk.

				‘Weten jullie waaraan die jongere vrouw gestorven is?’

				‘Ja. Een overdosis medicijnen in combinatie met veel alcohol.’

				‘Zelfmoord?’

				‘Waarschijnlijk. Er is niets dat erop wijst dat ze gedwongen is die middelen in te nemen. Zullen we nu gaan koffiedrinken?’

				Voor Elisabeth had kunnen antwoorden, nam hij haar zelfverzekerd bij de arm en leidde haar naar de trap achter het voorste deel van de sectieruimte. Daar hingen enkele röntgenfoto’s in een frame, maar het licht erachter was uit, dus kon je niet zien welke lichaamsdelen gefotografeerd waren.

				Ze had verwacht dat ze naar de cafetaria van het instituut zouden gaan, maar hij hield haar stevig bij haar arm en liep naar buiten in de richting van de stad. Hiervandaan kon je het microbiologisch laboratorium zien liggen en de wijk Änggården. In de verte lag het park Slotsskogen.

				‘Iets verderop is een uitstekend koffiehuis’, zei Henrik Leander. ‘Prima koffie, heerlijke croissants en als je veel honger hebt, maakt oude Aina heerlijke broodjes voor je klaar. Heb je honger?’

				Ze voelde zijn blik. Hij hield haar arm nu nog iets steviger vast en ze durfde niet terug te kijken. Leander had op haar een uitwerking die ze zowel prettig vond als beangstigend. Ongetwijfeld was het waar wat er over hem werd gezegd – dat hij een man was met een groot hart en een sterk ontwikkeld driftleven. Ze wilde niet door hem beïnvloed worden. Wat zou er anders gebeuren?

				Het cafeetje was niet groot, slechts vijf tafeltjes en een glazen toonbank naast de deur naar de keuken. Ze gingen aan het raam zitten.

				‘We moeten praten’, zei Elisabeth nadat ze hun bestelling hadden gekregen. ‘Ik ben hier niet gekomen om sociaal te doen.’

				‘Ik vind het prettig dat je dat wel bent’, glimlachte Leander terwijl hij een hap van zijn enorme broodje garnalen nam. Terwijl hij kauwde en doorslikte, keek hij haar strak aan, zodat ze haar blik afwendde. ‘Bovendien ben je mooi. Ik houd ervan naar iets moois te kijken.’

				Het compliment klonk als een cliché, maar toch slikte ze het en opeens kreeg ze het erg warm. Toen dacht ze aan Olle en werd weer wat rustiger. Ze vertelde over de zaak Gro Hamrin, over het bloed in de slaapkamer en dat ze er vast van overtuigd was dat er een moord was gepleegd. ‘En als het om DNA en zo gaat, schijn jij de beste in het land te zijn.’

				‘In de hele wereld’, antwoordde hij, maar de twinkeling in zijn ogen relativeerde zijn opschepperij. ‘De crux is alleen, als we van iets het DNA vaststellen, hebben we iets nodig om het mee te kunnen vergelijken. Dat het haar bloed is, betekent op zich eigenlijk niets. Ze kan zich wel gestoten hebben, waarbij ze gebloed heeft. Voor we een lichaam hebben gevonden, bewijst de aanwezigheid van bloed helemaal niks.’

				Elisabeth was teleurgesteld. Ze pakte haar portemonnee om haar deel van de consumpties te betalen, wenkte de juffrouw van de bediening en maakt aanstalten om op te staan. Henrik Leander hield haar tegen.

				‘Rustig, Elisabeth. Dat ik probeer je verwachtingen wat bij te stellen, betekent niet dat ik weiger te helpen’, zei hij. ‘Ik neem aan dat jullie er binnenkort huiszoeking zullen doen. Ik treed graag op als expert. Ben je van plan erbij te zijn?’

				‘Ja … jazeker.’

				‘Prima. Dan hebben we gelijk kans elkaar wat beter te leren kennen. Doe je portemonnee weg. Ik trakteer.’

				***

				Arnold Nyman verliet het huis en liep de stenen trap af. Zal ik naar mijn hotel gaan of even de stad bekijken? dacht hij en besloot het laatste. Dus liep hij Drakou af. Het einde van de trap ging over in een steile straat waar de auto’s zo stonden geparkeerd, dat voetgangers ertussendoor moesten laveren. Hij stelde vast dat de hoge omes van de gemeente Athene een beetje achterliepen. Als ze net zulke slimme rekenaars in dienst zouden hebben als die in Stockholm, zouden ze begrepen hebben dat je hier miljarden aan parkeerboetes kon binnenhalen.

				Op een klein plein stond hij stil, vond een krantenkiosk waar hij Athen’s News kocht en liep vervolgens naar een klein café, waar hij naar binnen glipte om de harde wind te ontvluchten.

				Het bleek een bijzondere horecagelegenheid te zijn, want ze verkochten er inheemse biermerken. Hij kocht een grote fles Mythos Hellenic Lager Beer, kreeg er gratis chips bij en terwijl hij het lichte, bittere bier dronk, probeerde hij de krant te lezen.

				Het ging niet gemakkelijk. Het Engels was geen probleem – uitgezonderd de allervreemdste woorden – maar hij kon zich moeilijk concentreren, omdat hij veel te veel aan Sonya Eubolis dacht.

				***

				Albin Hildebrand zat in zijn werkkamer de foto’s van het door de bomaanslag vernielde gebouw te bestuderen, toen de telefoon ging. Het was commissaris Edelman, de politieman die de inval bij Gåsevadsholm had geleid.

				‘Zo, dus jij hoort bij degenen die overwerken’, zei hij nadat ze elkaar op de gebruikelijke manier hadden begroet.

				‘Jij ook, lijkt me zo’, antwoordde Albin. ‘Waar kan ik je vanavond mee van dienst zijn?’

				‘Eigenlijk met niets. Ik heb net bericht uit Polen gekregen dat ze daar onze vriend Jens Arringe hebben opgepakt.’

				‘Verdomd!’ riep commissaris Hildebrand terwijl hij de stapel foto’s opzij schoof. ‘Wanneer kunnen we hem hierheen halen?’

				‘Ik ben bang dat we niet veel aan hem hebben’, zei Edelman. ‘Dit was de tweede keer in korte tijd dat ze hem in Gdansk in zijn kraag grepen. De vorige keer werd hij in aanwezigheid van een bekende drugsdealer gepakt. Helaas had hij nog niks gekocht, dus waren ze gedwongen hem weer vrij te laten, maar voor hij vrijkwam, heeft hij wel een poosje voor verhoor vastgezeten. Dat was precies in de tijd dat dat meisje in Göteborg werd vermoord. Dus hij kan jullie dader niet zijn.’

				Albin zakte onderuit in zijn stoel. Hij had, niet in het minst voor Arnold, gehoopt dat Arringe de moordenaar van Anna Bengtsdotter Göransson was. Arnold had het succes van een opgeloste moordzaak nodig, iets waaruit bleek dat hij bepaald niet zo’n slechte politieman was als Gullet Gunslinger het wilde doen voorkomen.

				‘Ben je echt zeker van je zaak?’, vroeg hij daarom.

				‘Ik kan je de details wel faxen’, antwoordde Edelman. ‘Hij heeft bij onze Poolse collega’s vijf dagen vastgezeten en werd vrijgelaten op de dag dat jullie dat meisje vonden – als ik tenminste goed ben geïnformeerd. Ervoor was hij minstens drie dagen in Gdansk. Op dezelfde dag dat hij vrijkwam, is hij naar Zweden vertrokken. Kennelijk is hij gelijk doorgereisd naar Halland.’

				‘Gezellig terug naar huis’, reageerde Hildebrand.

				Edelman grinnikte. ‘Hij verdween als een haas uit Gåsevadsholm. Zoals je weet heeft hij een bootje gestolen waarmee hij een van de meren is overgevaren, ik ben vergeten hoe het heet. Vervolgens heeft hij een auto gepikt en is linea recta naar Ystad gereden. Daar heeft hij de veerboot genomen. De domoor is gelijk toen hij in Polen aankwam, naar zijn drugsmaatje gegaan. Maar de Poolse politie hield dat adres in de gaten, dus grepen ze hem nog voor hij de trap op was. Preventief dus. Ze stonden net op het punt hem weer vrij te laten, toen de een of andere slimmerik het in zijn hoofd kreeg even de database van Interpol te raadplegen. Dus nu zit hij er nog, tot we om zijn uitlevering vragen.’

				‘Dat was geen antwoord op mijn vraag.’

				‘Nee, inderdaad niet. Maar Arringe heeft nog niet begrepen dat de tijden veranderd zijn. Vroeger niet, maar tegenwoordig hebben we met Polen wel een uitleveringsverdrag. Het was prettig weer eens met je praten, Hildebrand. Nu ga ik naar huis en weer eens fijn met mijn vrouw naar bed.’

				‘Veel succes’, zuchtte Albin, waarna hij de hoorn neerlegde.

				Hij dacht er even over na dat er nog steeds politiemannen waren die samen met hun vrouw een prima seksleven hadden. Maar omdat dat geen onderwerp was waarin hij zich verder wenste te verdiepen, pakte hij de stapel foto’s weer op.

				***

				Vladimir belde om kwart voor elf naar Arnold Nymans hotelkamer. De commissaris was nog wel wakker, maar niet erg fris meer.

				‘Toen we thuiskwamen, lag er een briefje bij ons op tafel’, zei hij nadat hij zich had voorgesteld. ‘Ik vind het een hele eer om samen met iemand van het gezag een glas te mogen drinken.’

				Arnold moest lachen om de formulering. ‘Ik zal me gezaghebbend gedragen, want ik wil graag met u over Anna Bengtsdotter Göransson praten. En verder zien we wel.’

				‘Ik heb gehoord wat er met haar is gebeurd. Wat triest. We hebben haar nooit goed leren kennen. Ook hebben we haar gedichten niet gelezen, dus langs die weg zijn we ook weinig over haar te weten gekomen.’

				‘In de kamer naast die van u heb ik in de kast veel boeken zien staan’, zei Arnold. ‘Kennelijk van schrijvers die in het huis hebben gelogeerd. Heeft zij geen boek achtergelaten?’

				‘Nee. Nadat ze vertrokken was, heb ik gekeken, maar er was niks. Kom even langs, dan drinken we eerst een ouzo voor we gaan.’

				Daar waren ze het snel over eens en verbraken de verbinding. Arnold trok een schoon overhemd aan, vond de stropdas die hij in zijn reistas had gegooid en, wijs geworden door de ervaring, deed hij zijn dunne zomerjas aan die hij met tegenzin had meegnomen.

				Op Drakou 44 bleef hij samen met het echtpaar Pravic en een fles Griekse anijsbrandewijn meer dan een uur in de bibliotheek zitten. Vladimir was een donkerharige, opgewekte en extraverte man van Russische komaf en zijn kleine vrouw Carita was minstens net zo spraakzaam. Arnold vond het gezellig, het gesprek ging alle kanten op, maar van hen kwam hij niet veel over Anna te weten. Ze was erg gesloten en eenzelvig, lachen of grappen maken deed ze nooit. Ook nam ze niemand in vertrouwen.

				‘Hoewel ze wel een keer op een avond vertelde dat ze op de tv was geweest en aan een discussieprogramma had deelgenomen. Toen ze erover vertelde, kreeg ze een boze blik in haar ogen en zei dat mensen op de televisie of verdomde egoïsten zijn of klootzakken. Ik heb geprobeerd meer uit haar te krijgen, omdat ik zelf bij de Zweedse publieke omroep werk. Maar meer dan dat wilde ze niet kwijt en ik bedacht me dat het niet bij de publieke omroep hoefde te zijn geweest. Er zijn tegenwoordig immers genoeg andere kanalen.’

				Arnold zei niets, dus ging Vladimir verder:

				‘Ik denk dat ik haar wel begrijp. Als het zo is als jij hebt verteld, Arnold, dat ze bijna rechtstreeks uit de gevangenis kwam, moet het beangstigend zijn met een goed voorbereide presentator te worden geconfronteerd.’

				Toen was het tijd om te gaan. Ze liepen door smalle, donkere straatjes, sommige zo steil dat Arnold op zijn leren zolen het gevoel had dat hij aan het snowboarden was, terwijl andere bedekt waren met kinderhoofdjes, waarover de auto’s aan alle kanten om hen heen raasden. Ze hadden nog niet ver gelopen of hij was volledig zijn gevoel voor richting kwijt, maar Vladimir wist precies hoe hij moest lopen en Carita kennelijk ook. Zij wisten hier de weg, maar hij vermoedde dat als ze in het Stockholmse ziekenhuis Södersjukhuset waren, hij beter de weg zou weten dan zij.

				Na een poosje kwamen ze aan bij Kanneio op Makrigianni. De pub had dezelfde vorm als het café waar hij eerder die dag Grieks bier had gedronken, maar deze ruimte was breder en langwerpig. Het grootste deel van de binnenmuur werd in beslag genomen door een lange bar en bij het raam aan de straatkant stonden een paar tafeltjes. Arnold keek om zich heen. Er waren niet veel mensen. Hij vond het maar moeilijk te begrijpen dat dit van wie dan ook de favoriete kroeg was en dat zei hij ook.

				‘Rustig maar’, lachte Vladimir. ‘De mensen komen heus wel. Het is nog vroeg.’

				Eén uur ’s nachts, dacht hij. Thuis in Zweden was het allang bedtijd. In ieder geval voor mij en mijn leeftijdgenoten. Ze gingen bij een tafeltje zitten naast een ijzeren hekje, waarachter een smal trappetje ergens onder de grond verdween.

				Eerst dacht hij dat het de trap naar de toiletten was, en met de gedachte aan alle ouzo die hij op Drakou had gedronken, hoopte hij dat hij niet nodig zou moeten plassen, anders zou hij misschien van die trap een doodsmak maken. Maar toen zag hij achterin de pub een andere deur. Er stond WC op en dus durfde hij zich te ontspannen.

				De serveerster kwam naar hen toe. ‘Wat wilt u drinken?’ vroeg ze in zuiver Noors. ‘Bier, vermoed ik.’

				‘Een rondje pils’, besloot Vladimir.

				Ze proostten en dronken, en terwijl ze daar zo zaten, kwamen er steeds meer mensen binnen. Ten slotte kwam ook Sonya met een paar vriendinnen. Ze gingen een paar tafeltjes verderop zitten. Arnold wilde met haar praten, maar besefte dat hij door alle drank vermoedelijk niet meer goed uit zijn woorden kon komen en besloot dat het wel tot de volgende dag kon wachten. Hij herinnerde zich overigens niet eens meer wat hij eigenlijk wilde zeggen.

				Vladimir en Carita vertelden over hun verre reizen. Ze hadden samen veel spannends beleefd.

				Nu kwam er een luidruchtig ploegje binnen, jonge jongens, vond Arnold, lange slungels van nog geen dertig. Ze spraken Engels met een dialect en naar een van hen die aan de bar ging staan, riep Sonya:

				‘Kevin. You have been away. When do you visit Drakou again?’

				‘Any night now’, grijnsde de jongen en Arnold werd chagrijnig.

				‘Wie is dat, verdomme?’ vroeg hij aan Vladimir, feller dan bedoeld, maar godzijdank ontging de journalist de ondertoon.

				‘Een Engelse jongen die af en toe op Drakou blijft slapen. Erg aardige knul.’

				‘Vast’, mompelde Arnold terwijl hij zijn glas leegdronk. ‘Nu is het mijn beurt voor een rondje.’ Hij wenkte de serveerster om te bestellen. Carita wilde geen bier meer, dus bestelde hij voor haar een Screwdriver. ‘Jij ziet eruit alsof je dol bent op sinaasappelsap’, zei hij. ‘Volgens mij ben jij een echt gezond type.’

				Kevin was bij Sonya aan het tafeltje gaan zitten. Ze praatten met hun hoofden dicht bij elkaar. Dat had vast te maken met de herrie in de pub, maar het kon net zo goed iets anders betekenen. Arnold raakte steeds meer aangeschoten. Uiteindelijk voelde hij dat het beslist tijd was om terug te gaan naar zijn hotel. Alle anderen bleven nog.

				Hij was dronken als een echte Zweed. In zijn pogingen om Garibaldi te vinden (waarom stond er eigenlijk Garivaldi op de bordjes?) bevond hij zich plotseling voor de heuvel met de Akropolis. Hij liep dichterbij, klom de brede traptreden op, gleed half uit en liep wankelend over de marmeren stenen, grijnsde enigszins dankbaar bij het idiote idee dat hij, voor zover hij kon zien, hier nu de enige toerist was. Voordat hij door de schutting en de gesloten hekken werd tegengehouden, was hij bijna aangekomen bij het onderste deel van het oude amfitheater, dat vaag te zien was door enkele openingen die niet door planken of dekzeilen waren afgedekt.

				Hij voelde zich wanhopig en als politieman mislukt. Vanaf het eerste begin dat hij hier was aangekomen, had hij geprobeerd op zijn minst iets te weten te komen over Anna Bengtson Göransson, maar hij had niets gevonden en had haar op geen enkele manier beter leren kennen. In zijn wanhoop riep hij luid omhoog tegen de vervallen bezienswaardigheid op de platte berg.

				‘Anna … wie ben je … toch?’ brulde hij, maar het was niet zeker of zij het was die hij bedoelde.

				Hij meende dat het geluid door de portalen van de tempel daverde en hij hoorde zijn stem ronddansen tussen de marmeren massa’s, voor het werd opgeslokt door het verkeerslawaai op de drukke weg achter hem.

				Iets later had hij de straat gevonden. Dichtbij waaide de wind tegen een dak en toen de luchtstroom even werd doorbroken door het opengaan van het zwart ijzeren hek bovenaan de trap, werd een zacht fluitend geluid hoorbaar, dat even droevig klonk als een klaaglied.

				Het was verdomd koud in zijn hotelkamer en het was een schrale troost dat er om de lamp die hij vergeten had uit te doen, een vlieg zoemde.

				Hij besefte nu dat hij lang genoeg in Athene was geweest. En toen hij bij zijn kater in de ochtend begreep dat hij bezig was verliefd te worden op Sonya Eubolis, werd hij bang en ging terug naar Zweden.

			

		

	
		
			
				9

				Joakim Nilsson voelde zich uitgelaten. De avond ervoor, vlak voor hij aan het eind van de dag naar huis ging, was Elisabeth naar hem toegekomen. Ze vertelde dat Leander bereid was aan het onderzoek mee te werken, dat ze vanuit alle denkbare hoeken gesteund werden en dat zij, samen met Joakim, eindverantwoordelijk zou zijn.

				‘Dit is belangrijk’, had Elisabeth gezegd. ‘Als we deze zaak kunnen oplossen, betekent dat veel. Zeer veel voor mij en ook veel voor jou.’

				Hij had toen voorgesteld te proberen het kindermeisje van de familie Hamrin op te sporen. Die zou best wel iets kunnen weten. Hij bladerde zijn papieren door en vond haar naam – Marie Grundén.

				Toen hij begon te zoeken, was dat het enige wat hij had: haar naam. Maar via diverse telefoongesprekken en door slim gokken kwam hij steeds dichterbij. Om acht uur ’s avonds kreeg hij een sofinummer te pakken dat wel eens zou kunnen kloppen. Met behulp van de computer logde hij in in het belastingregister en daar was ze. Haar naam stond niet in het telefoonboek en dus besloot hij de volgende dag verder te zoeken.

				Marie Grundén woonde op Raketgatan, maar toen Joakim aanbelde en vervolgens op de deur klopte, deed niemand open. Hij keek op zijn horloge. Half negen.

				Er waren nog twee deuren in het trapportaal. Op de ene deur stond Svensson en op de andere Koskinen. Hij belde aan bij de deur met de Zweedse naam, waarop een vrouw de deur een klein stukje opendeed. Ze kon in de veertig zijn en had papillotten in haar haar. Ze bekeek hem van boven tot onderen.

				‘Als je een Jehova’s getuige bent, kun je gelijk wel weer vertrekken’, zei ze. Joakim toonde zijn legitimatie, waarna ze een bange blik in haar ogen kreeg. ‘Ik heb niks gedaan.’

				Dat heb je vast wel, dacht Joakim. Hij was voldoende lang bij de politie om zich de gouden regel te hebben eigengemaakt: de bevolking kan worden ingedeeld in twee groepen – zij die zijn aangehouden en zij die nog niet zijn aangehouden.

				‘Ik wil alleen maar een inlichting’, zei hij. ‘Het meisje dat hiernaast woont … kent u haar?’

				‘Marie … natuurlijk.’

				‘Ik moet haar even spreken, maar ze is kennelijk niet thuis. Weet u misschien of ze op reis is?’

				De vrouw deed de deur iets verder open. Nu was haar hele gezicht te zien. Ze had een wrat op haar kin.

				‘Nee, ik kwam haar nog tegen toen ik het vuilnis wegbracht. Ze moest naar het arbeidsbureau.’ Er kwam iets nieuwsgierigs in haar blik. Het bange was nu weg. ‘Heeft ze iets gedaan?’

				‘Dat denk ik niet’, zei Joakim, bedankte en liep weg.

				Onderweg had hij het bord van het arbeidsbureau gezien en nu was het geluk met hem. Joakim vond een plek om te parkeren en legde de politiekaart voor de voorruit voor hij uitstapte. Het verbaasde hem dat er in het kantoor van het arbeidsbureau zo weinig mensen waren. Volgens de laatste nieuwsberichten was het werkloosheidscijfer hoog. Iedereen zocht werk. Kennelijk deden ze dat niet op deze plek. Een display aan het plafond gaf aan dat je hier een nummer moest trekken. Op een bank naast de deur zaten een paar jonge mannen in een vacaturekrant te bladeren. Hij zag haar bijna direct, een klein, spichtig meisje met sproeten in het gezicht en kort haar. Ze schrok, toen hij vroeg of zij Marie Grundén was.

				‘Ja.’

				Hij liet voor de tweede keer die ochtend zijn legitimatie zien.

				‘Gaat het over Hamrin?’ vroeg ze gespannen.

				‘Denk je dat daar iets gebeurd is?’ vroeg hij, nadat hij naast haar was gaan zitten.

				‘Waarom zou u mij anders komen opzoeken?’ vroeg Marie. Er ging een belletje en op het display aan het plafond verscheen een nieuw nummer. Ze keek op het gele papiertje in haar hand. ‘Ik ben aan de beurt.’

				‘Ik wacht wel’, zei Joakim.

				Het duurde niet lang voor Marie weer terugkwam. Ze schudde chagrijnig haar hoofd. ‘Het enige wat ze hadden, was een baantje in de keuken bij McDonalds’, zei ze. ‘Daar moet ik solliciteren, maar ik wacht tot vanmiddag, dan hebben ze hopelijk al iemand anders aangenomen.’

				‘Wat voor werk wil je?’ vroeg de jonge agent. ‘Ik zag in de vacaturekrant dat er nogal veel banen zijn waaruit je kunt kiezen.’

				‘Ja, als je tenminste een goede opleiding hebt en ervaring. Ik heb alleen maar middelbare school. De enige baan die ik heb gehad, was die bij de familie Hamrin. Daar ben ik via een vriendin van een vriendin aan gekomen. Maar ik ga misschien een computercursus volgen. Ze hebben me aangemeld voor een plaats in de herfst. Het lijkt me leuk om met iets te werken dat met internet te maken heeft.’

				‘Vond je het leuk bij Paul en Gro?’

				‘Niet met hen. Die hadden altijd ruzie’, zei Marie. ‘Maar met die kinderen, dat was heerlijk.’

				‘Weet je waar die kinderen nu zijn? Ik heb ze niet gezien toen ik er was.’

				‘Hij zei dat hij ze naar zijn zuster Marianne zou brengen. Die woont in Tjuvkil bij Marstrand.’

				Joakim maakte een aantekening in zijn blocnote. Vervolgens bladerde hij enkele bladzijden terug. ‘Het schijnt dat jij vrij was op de dag dat Gro verdwenen zou zijn.’

				‘Ja, dat klopt. Eigenlijk was ik wel verbaasd dat Paul me zo maar vrij gaf. Gro had me gevraagd die dag de was te doen. Maar Paul zei dat het niet nodig was. In het ergste geval zou hij de wasmachine zelf wel kunnen bedienen, zei hij. Dat vond ik wel wat vreemd, want daarvoor deed hij eigenlijk nooit iets in het huishouden.’

				Joakim knikte. ‘Wanneer ben je teruggekomen?’

				‘In de nacht. Ongeveer tegen tweeën …’

				‘En is je toen niets bijzonders opgevallen?’

				‘Toen niet. Het was donker en stil in huis. Ik sloop naar mijn kamer om niemand wakker te maken. De volgende ochtend vroeg kwam Paul mijn kamer binnen om te zeggen dat ze me niet langer nodig hadden. Hij gaf me een paar briefjes van honderd kroon en zei dat hij de rest van mijn loon met de post zou sturen.’

				‘Woonde je daar? Je hebt toch een flat op Raketgatan?’

				‘Die is van mijn moeder. Die is op zee. Op dit moment is ze waarschijnlijk al in Brazilië’, antwoordde Marie. ‘Met haar werk is ze toch bijna nooit thuis.’

				‘Kok?’ vroeg Joakim.

				‘Nee, eerste machinist. Ze is nu bezig met de opleiding tot chef-machinist. Ik geloof dat ze volgend jaar klaar is.’

				Joakim fronste zijn wenkbrauwen. In het huis waar hij was opgegroeid, was de rolverdeling tussen man en vrouw duidelijk. Een vrouw moest bij voorkeur huisvrouw zijn en in de keuken staan. Desnoods konden zulke wezens kleuterleidster worden of lerares. Toen hij als kind een keer hoge koorts had, was zijn vader met hem naar de dokter gegaan. Die dokter was een vrouw en achteraf had zijn vader gemopperd: ‘Waar moet dat heen met ons oude Zweden?’ En nu maakte hij dezelfde oude fout.

				‘Je klinkt alsof je denkt dat er iets bij je vorige werkgever is gebeurd’, zei Joakim. ‘Waarom denk je dat? Heb je iets bijzonders gezien waardoor je op dat idee kwam?’

				‘Ik moest natuurlijk mijn spullen inpakken en direct weg. Paul zei dat Gro en hij ergens onenigheid over hadden gehad en dat Gro besloten had met een collega of zo naar het buitenland te gaan. Hij had met één salaris geen geld genoeg om mij te betalen, daarom zou zijn zuster hem met de kinderen helpen. Maar toen ik door het huis holde om te zien of ik niks vergeten was, keek ik door de deuropening in hun slaapkamer. Daar zag ik een grote, roodachtige vlek op de vloer, vlak naast het bed.’

				‘Hoe groot was die vlek?’ vroeg Joakim.

				‘Ongeveer zo’, antwoordde het meisje terwijl ze met haar handen een cirkel aanwees ter grootte van een schoteltje. ‘Meer kon ik niet zien, want Paul kwam eraan en deed de deur dicht.’

				‘En het was echt een vlek?’

				‘Ja. En die had er eerder niet gezeten. Dat weet ik omdat ik er ontelbare keren heb gestofzuigd.’

				Nu lag er in de slaapkamer nieuwe vloerbedekking. Dat moest iets betekenen, dacht Joakim. Paul Hamrin had de oude weggehaald en nieuwe gelegd, zonder te verklaren waarom.

				‘Wat voor kleur had de vloerbedekking?’ vroeg hij.

				‘Grijs-groen … ja, vooral grijs. Hoezo?’

				‘Zomaar’, loog Joakim. ‘Is er nog iets anders dat je te binnen schiet?’

				Ze dacht een paar seconden na. Joakim vond dat ze er erg lief uitzag als ze haar ogen zo dichtkneep dat ze bijna rimpels in haar voorhoofd kreeg.

				‘Ja, nog één ding’, zei Marie ten slotte. ‘Zolang ik daar gewerkt heb, stond er in de garage een grote vrieskist. Maar toen ik mijn sporttas ging halen, was die weg.’

				Meer waardevolle informatie kreeg hij niet uit haar. Maar toen Marie hoorde dat hij met de auto was, vroeg ze of ze mocht meerijden naar de stad. Bij het Centraal Station stapte ze uit.

				***

				Yngve Genlund had die nacht met de strooiwagen gereden in plaats van met de sneeuwschuiver. Volstrekt overbodig, vond hij, omdat het weer was omgeslagen en de temperatuur gedaald. Maar er stond nu eenmaal strooien op het rooster en dus werd er gestrooid. Hij had echter wel wat met zijn rijtijden geknoeid: hij was al om half drie thuis.

				Daardoor voelde Yngve zich fris en uitgerust toen hij tegen half tien opstond, koffie zette en eieren kookte, de cervelaatworst en de jam uit de koelkast haalde en enkele boterhammen naast de broodrooster legde. Vervolgens was het tijd om de ochtendkrant uit de hal te halen.

				Terwijl Yngve van zijn ontbijt genoot, las hij gedetailleerd de sportpagina’s. Bij zijn derde kop koffie was het tijd om de rest van de krant door te bladeren. Hij bleef steken bij een bericht over een inbraak met vernieling bij een van de bedrijven die tegenwoordig in de oude kazerne van het Kviberg-regiment waren gevestigd. De politie had geen spoor van de daders.

				Yngve herinnerde zich de auto die hij bij de waterzuiveringsinstallatie had zien staan, toen hij daar enkele nachten geleden met zijn sneeuwschuiver had gereden. Hij groef in zijn geheugen. In de bocht, vlak voordat hij rechtsaf sloeg, was het licht van zijn koplampen op het voertuig gevallen. Ja, het was een pick-up, dat herinnerde hij zich nu duidelijk en het gekke was dat er een kraan achterop stond. Dat was wel bijzonder. Hij had ook vaag een mens gezien, een man van wie het gele jack heel even oplichtte.

				Zou dat de auto van die inbrekers zijn? Tja, wat moest die daar anders? In die sneeuwbui en zo …

				Yngve Genlund voelde zich zeer gezagsgetrouw toen hij het nummer van de politie draaide. Toen de centrale opnam, zei hij dat hij had gelezen over de inbraak bij Kviberg en dat hij er iets over te vertellen had. Hij werd doorverbonden en het duurde lang voor er iemand opnam. Yngve kreeg een beetje de pest in en dacht dat als die smerissen niet meer belangstelling toonden, hij het hele zaakje ook wel op zijn beloop kon laten. Net toen hij op het punt stond de hoorn op de haak te gooien, kwam de juffrouw van de centrale weer aan de lijn.

				‘Bij de afdeling diefstal zit iedereen in vergadering’, legde ze uit. ‘Maar ik verbind u door met assistent-inspecteur Joakim Nilsson. Hij loopt net naar binnen.’

				Na slechts twee keer overgaan nam Nilsson de telefoon op, zodat Yngve zijn verhaal kon vertellen.

				‘Kon u zien wat de mensen bij die auto deden?’ vroeg Joakim toen Yngve Genlund zweeg.

				‘Ik weet het niet zeker, maar ik had de auto in het licht van mijn koplampen voor ik in de richting van Kviberg draaide’, zei hij nadenkend, want hij was bijna helemaal vergeten dat hij de pick-up twee keer had gezien. ‘Er stond iets achterop. Ik had het zij raampje van mijn wagen open om de condens van de ruit te krijgen en dacht dat ik een beetje merkwaardig geluid hoorde. Alsof er met een kettingzaag hout werd gezaagd of zo.’

				Joakim Nilsson kreeg een vreemd gevoel in zijn maag. Nadat hij Marie bij het Centraal Station had laten uitstappen, had hij een ingeving gekregen en met zijn mobiel naar officier van justitie Björk gebeld. Joakim vroeg hem of het niet nuttig kon zijn te checken of Paul Hamrin een creditcard had. Door na te gaan wat hij zoal kocht, kregen ze wellicht een indruk van zijn gewoonten en interesses. De officier beloofde te doen wat hij kon en iets later belde hij terug en vertelde dat Hamrin zowel een Visa- als Mastercard had. De rekeningen ervan liepen via Handelsbanken. De bank had toegezegd het rekeningoverzicht van de laatste twee maanden naar het politiebureau te faxen. ‘Maar klets er niet te veel over’, zei Jan-Olof Björk. ‘Ik vrees dat ik behoorlijk misbruik heb gemaakt van mijn contact bij die bank.’ Het overzicht lag al op de fax, toen Joakim het bureau binnenliep. Zo’n contact zou ik ook wel willen, dacht hij. Vlak voor het telefoontje van Yngve Genlund binnenkwam, had hij gebeld met een bouwfirma in de stad om een opvallende post op Hamrins rekening te checken.

				‘De code bij het bedrag betekent machineverhuur’, kreeg hij als antwoord.

				Joakim keek aandachtig naar de datum. Dezelfde dag dat Gro Hamrin verdwenen was.

				‘Kunt u ook zien wat hij heeft gehuurd?’

				Na slechts enkele minuten kreeg hij antwoord. ‘Een houtversnipperaar.’

				Vervolgens had Genlund gebeld, nog voordat het bonzen van zijn hart tot rust was gekomen.

				‘Dat geluid dat volgens u klonk als een motorzaag … kan dat een houtversnipperaar zijn geweest?’ vroeg hij.

				‘Dat is niet onmogelijk, maar dat weet ik natuurlijk niet zeker’, antwoordde Genlund voorzichtig.

				Joakim noteerde zijn adres en telefoonnummer thuis en op het werk. Hij bedankte, legde de hoorn neer en haastte zich naar Elisabeth Andersson.

				***

				Pas in Kopenhagen bedacht Arnold zich dat hij vergeten was de ouzo te kopen waarvan de collega’s geëist hadden dat hij erop zou trakteren. Dus kocht hij op Kastrup een liter dure wodka en beloofde zichzelf dat als ze iets te klagen hadden, hij ze beslist zou …

				***

				Officier van justitie Björk bonsde op de deur van Albin Hildebrands kamer. Hij had het eerst met een bescheiden klopje geprobeerd, maar dat leverde geen reactie op. Nu klonk er hard gekuch en vervolgens de mededeling dat de deur niet op slot was. Jan-Olof Björk liep naar binnen.

				Hildebrand zag eruit alsof hij een week niet had geslapen. Zijn haar stond overeind en zijn baardstoppels hadden bijna de lengte die tegenwoordig modern is. Zijn ogen waren aan de zijkanten een beetje rood.

				‘Ben je ziek?’ vroeg Björk.

				‘Nee, maar ik heb al drie nachten slecht geslapen. Ik ben zo hondsmoe als ik thuiskom, dat ik bijna flauwval. Dan snurk ik ’s nachts als een klein varken’, legde de commissaris uit. ‘En als ik snurk, kan mijn vrouw niet slapen. Daarom moet ik op de bank in de woonkamer pitten en daar kan ik niet slapen.’

				‘Hoe kom je zo moe?’ vroeg de officier.

				‘Ik krijg verdomme geen vinger achter die bomaanslag. We hebben mensen eropuit gestuurd om zo’n beetje elke anti-racist te verhoren die we konden vinden. Dat heeft niks opgeleverd, dus begin ik zo langzamerhand te denken dat die platenzaak er niets mee te maken heeft. Het forensisch lab in Linköping heeft bericht gestuurd dat er in het houtwerk ijzeren splinters zijn aangetroffen. Ze weten niet waar die vandaan komen en dat weet ik ook niet. Navraag bij bewoners in de omgeving heeft ook geen resultaat gehad. Ik ben dus weer terug waar ik begonnen ben en daar wordt niemand vrolijk van. Zelfs de hoofdcommissaris is teleurgesteld. Dat zei hij toen hij me vanochtend belde.’

				Björk ging voorzichtig in de bezoekersstoel zitten. ‘Ik was van plan je iets te vragen’, zei hij. ‘maar ik denk niet dat je dat nu aankunt.’

				‘Waar gaat het om?’ kreunde Hildebrand.

				‘We hebben Paul Hamrin aangehouden voor verhoor. Hij ontkent alles glashard, precies zoals hij al eerder heeft gedaan. Iedereen zegt dat jij een kei bent als het om verhoren gaat – dus wilde ik je vragen er even bij te komen, om te zien of jij hoogte van die vent kunt krijgen.’

				Hildebrand knikte en ging enigszins moeizaam staan. ‘Een beetje afwisseling kan geen kwaad’, zei hij. Zijn stem klonk stuurs, maar hij glimlachte.

				‘Spoel je gezicht af en haal een kam door je haar’, stelde Björk voor. ‘We hebben net even pauze. Koffie met cake. We zitten in kamer drie en ik ga ervan uit dat we over vijf tot tien minuten met het verhoor verdergaan.’

				‘Wat is het voor soort verhoor?’ vroeg Hildebrand.

				‘Informatief, geen beschuldiging’, zei Björk. ‘Dat is het enige wat we kunnen doen zolang we geen bewijzen hebben.’

				Albin voelde dat hij eigenlijk een douche nodig had, maar hij moest er nu maar genoegen mee nemen even snel zijn gezicht te wassen met bijna koud water. Hij had ook water nodig om zijn haar plat op zijn hoofd te krijgen. Dat was vroeger beter, dacht hij gelaten. Toen had je nog Brylcreem, dat ervoor zorgde dat zelfs het meest onwillige haar zijn eigenaar gehoorzaamde. De oude Egyptenaren hadden een god die Seth heette. Hij was de god van de chaos. Toen Albin nog jong was en groen, had hij gedacht dat hij, door het beroep van politieman te kiezen, een succesvol deelnemer zou worden aan de strijd tussen orde en chaos. Hij had hard gezwoegd, alle keren zijn uiterste best gedaan. Wat had het eigenlijk geholpen? Hij meende te kunnen constateren dat Seth als overwinnaar uit de bus was gekomen.

				Toen Albin Hildebrand naar verhoorkamer drie liep, voelde hij zich iets beter. Er was ook koffie en cake voor hem. Hij ging op een stoel tegen de wand zitten. Björk keek naar hem en Albin schudde licht zijn hoofd. Hij was hier alleen maar als waarnemer en was niet van plan zich ermee te bemoeien.

				Elisabeth Andersson zat naast de bandrecorder. ‘Heeft iedereen zijn koffie op?’ vroeg ze. ‘Prima. Dan gaan we nu verder.’ Ze startte de band en noemde het tijdstip en de datum. ‘Het gesprek met Paul Hamrin wordt voortgezet. Commissaris Albin Hildebrand is erbij gekomen en zal fungeren als getuige. Ja, Paul, we moeten nog even terug naar het begin. Uw vrouw kreeg die avond dus een lift van een collega. Wat gebeurde er nadat ze binnenkwam?’

				‘Maar godallemachtig, hier hebben we het toch al zo vaak over gehad’, zei Hamrin. ‘Ik begin jullie vragen zo langzamerhand als pure pesterij te beschouwen.’

				‘Het is nodig dat we vragen stellen vanuit ieder denkbaar perspectief’, antwoordde Elisabeth. ‘Hoe kunnen we anders alle verdenkingen tegen u wegnemen?’

				‘Welke verdenkingen? Word ik ergens van verdacht? Zo ja, waarvan?’

				‘Als er iemand spoorloos verdwijnt en die verdwijning wordt bij ons gemeld, horen wij een objectief onderzoek in te stellen’, antwoordde Elisabeth en klonk zeer kalm. ‘Het is mijn ervaring en ook alle beschikbare statistieken wijzen uit, dat als iemand het slachtoffer is van een misdrijf, meestal een van de familieleden erachter zit. Wij pesten niet, we proberen slechts te achterhalen wat er is gebeurd. Dus wat gebeurde er nu toen Gro die avond thuiskwam?’

				Albin luisterde goed terwijl hij naar de man keek die tegenover inspecteur Andersson zat. Paul Hamrin zat rechtop, toonde geen emoties toen hij antwoordde. Commissaris Albin had vaker een verhoor geleid dan dat hij zich wilde herinneren. Hij had zoveel leugens gehoord, dat je er een oceaan mee kon vullen. Veel mensen logen slecht, anderen waren er erg goed in. Een belangrijke factor was de mate van motivatie van de leugenaar. Hamrin speelde hoog spel als hij niet de waarheid sprak. Het ging om zijn vrijheid, om zijn toekomst.

				Hildebrand herinnerde zich een onderzoek dat hij had gelezen. De Amerikaanse psycholoog Bella DePaulo aan de University of Virginia had onderzocht wat de invloed was van de duur van een vriendschap tussen mensen op het vermogen een leugen bij de ander te herkennen. Het bleek dat bij vrouwen die elkaar een half jaar kenden, dat vermogen, in vergelijking met het begin van de vriendschap, was toegenomen met 10 tot 60 procent. Mannen echter, waren er na een half jaar nog net zo slecht in als bij het begin van de vriendschap.

				Het was goed dat Elisabeth het verhoor afnam, maar jammer dat ze Paul Hamrin niet eerder had gekend.

				Als Hamrin loog, was het een goede leugenaar. Albin ontdekte geen van de tekenen die hij bij andere verhoren had waargenomen. Hij had meegemaakt dat als een verdachte loog, er emotionele reacties optraden. Die reacties beïnvloedden zowel iemands uiterlijk als zijn gedrag. Soms zag je een verandering optreden in de woede bij een persoon die de politie van zijn onschuld wilde overtuigen, maar zo’n verandering werd dan weer weersproken door een zwak trillen van het hoofd. De emoties persten zich als het ware naar buiten, terwijl de leugenaar zijn uiterste best deed ze te verbergen. De leugens van de ervaren leugenaars waren moeilijk waar te nemen, maar ze waren er wel, als kleine lekjes van angst, schuld of woede. Soms had Albin zelfs vrolijkheid gezien bij mensen die in hun eigen leugen waren gaan geloven.

				Hij bestudeerde het gezicht van Paul Hamrin en probeerde zulke lekjes te vinden. Hoe meer er op het spel stond, des te groter was het risico dat de verborgen emoties zichtbaar werden. Ergens had Albin gelezen dat je bij 90 procent van degenen die logen, negatieve gevoelens van het gezicht kon aflezen, terwijl bij slechts 30 procent van de mensen die de waarheid spraken, zulke gevoelens zichtbaar zijn.

				Zijn ervaring had hem geleerd dat het ontmaskeren van leugens een proces is dat uit twee stappen bestaat. Eerst moet je proberen iets afwijkends te ontdekken, een signaal dat er iets niet klopt. Vervolgens gaat het erom dat signaal te interpreteren. De interpretatie is altijd het moeilijkst, omdat niet iedere afwijking een leugen betekent. Hij had veel voorbeelden van zulke signalen gezien als een verdachte bang was niet geloofd te worden, terwijl hij of zij wel de waarheid sprak.

				Hamrin was voorspelbaar. Al zijn antwoorden klopten met wat hij eerder had gezegd. Het was bijna of er bij elke vraag aanhalingstekens werden gezet. Goed geoefend, dacht Albin.

				Elisabeth Andersson bracht de zware artillerie in stelling.

				‘Heeft u uw vrouw gedood?’ vroeg ze opeens.

				Hamrin staarde haar aan. ‘Nee’, zei hij.

				‘Weet u waar ze is?’

				‘Nee.’

				‘Heeft u iemand opdracht gegeven haar te vermoorden?’

				‘Nee.’

				Na de eerste vraag reageerde hij nauwelijks nog op de overige. Albin zag niets dat erop duidde dat hij loog. Toch was hij er redelijk van overtuigd dat de man niet alles vertelde wat hij wist. Waarom zou Gro halsoverkop vertrekken en haar kinderen achterlaten? Hildebrand kon bijna fysiek voelen wat Elisabeth en officier Björk wilden. Als Gro leefde, wilden ze haar vinden. Als ze dood was, wilden ze weten wat er was gebeurd.

				Albin wachtte op de laatste vraag. Een zeer belangrijke vraag. Dat had hij intuïtief aangevoeld toen Elisabeth bij hem was gekomen en hem verteld had over het telefoontje dat Joakim Nilsson had gekregen. Toen ze met een zucht haar hand uitstak naar de bandrecorder om hem uit te zetten, hield hij haar tegen.

				‘Ik heb nog een vraag’, zei hij.

				Elisabeth draaide zich om en keek hem aan. Ook Björks blik vestigde zich op zijn gezicht.

				‘Bent u, Paul Hamrin, met een houtversnipperaar in de buurt van de kazerne van het Kviberg-regiment geweest?’ vroeg Albin.

				Daar was de reactie. Hamrins ogen versmalden zich, werden zwart, leken zich te vullen met haat.

				‘Nee’, antwoordde hij op besliste toon.

				Albin knikte naar Elisabeth. Zij keek op de klok, noemde opnieuw de datum en de tijd en zei dat het verhoor werd afgesloten. Daarna zette ze het apparaat uit.

				***

				Voor het huis op Gröndalsgatan betaalde Arnold Nyman de taxi, vroeg een kwitantie en bleef met zijn tas in de hand staan wachten terwijl de taxichauffeur in de smalle straat probeerde te keren. Achter de raampjes zag hij hem vloekend gebaren tegen de geparkeerde auto’s die het hem moeilijk maakten. Arnold nam aan dat het vloeken waren, maar kon dat niet precies weten, omdat de chauffeur hem onderweg van Landvetter naar huis verteld had dat hij uit Macedonië kwam. Ooit had dat land bij Griekenland gehoord, maar was zelfstandig geworden en had zich, net als Arnold, losgemaakt van Athene.

				Het liep tegen zessen. Op Kastrup had hij lang op zijn aansluiting moeten wachten. De informatievoorziening was er gebrekkig, maar ten slotte had hij begrepen dat het SAS-personeel een langzaam-aan-actie voerde. Een ouder Zweeds echtpaar dat moe op dezelfde bank was neergezakt als hij, had teneergeslagen met elkaar zitten praten. Hij had heimelijk meegeluisterd en kwam zo te weten dat het niet de eerste keer was in ‘dit schofterige land Denemarken’.

				Maar nu was hij thuis. Vreemd genoeg begon Arnold zich zeer tevreden te voelen in het huis op Gröndalsgatan. Zijn flat in de stad – in Stockholm dus – werd in zijn herinnering steeds vager. Het was heerlijk om het trappenhuis niet meer te hoeven schoonmaken en geen bladeren uit de regenpijp te hoeven verwijderen, maar dat hij geen mensen meer aan de overkant had, was zo mogelijk nog fijner.

				Arnold had een douche genomen en was net bezig zich af te drogen, toen er gebeld werd. Hij knoopte de handdoek om zijn middel en liep naar de deur.

				‘Wie is daar?’ riep hij.

				‘Albin.’

				Hij deed de deur open. Albin probeerde een vrolijk gezicht te trekken en zei tegelijk dat het hem speet dat Arnold er zo uitzag. ‘Ik had liever een mooie meid in die kleding gezien’, zei hij.

				‘Je bent getrouwd’, antwoordde Arnold.

				Albin liet zich op de bank zakken. ‘Zeker, ik ben getrouwd’, zei hij. ‘Maar zo’n situatie is niet altijd even gezegend, in elk geval niet als je wat ouder wordt en nog maar een van de twee een driftleven lijkt te hebben.’

				‘Je kunt die nieuwe wonderpillen toch slikken.’

				‘Met mij is echt niks mis’, zuchtte Albin. Maar nu heeft mijn vrouw pillen gekregen. Het middel heet Premelle en is een soort oestrogeen. Maar volgens mij is het een enorm zwak middel.

				‘Als je er zoveel vanaf weet, kun je beter bij Astra werken dan bij de politie.’

				‘Dat ik de naam weet, komt alleen maar doordat ik met het recept naar de apotheek moet. Maar daar kwam ik niet voor. Arringe doet niet meer mee.’

				‘O nee?’

				‘Hij heeft een alibi. Zat in Polen in de bak op het moment dat onze mooie kleine Anna werd vermoord. Dat wordt dus trekken aan een andere draad. Ik hoop dat je niet al te teleurgesteld bent.’

				Arnold dacht na. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik twijfelde al tamelijk lang aan hem’, zei hij. ‘Dat wordt de komende tijd dus weer eerlijk, ouderwets speurwerk. We hebben een aantal zaken laten liggen die we vanaf het begin hadden moeten aanpakken.’

				‘Wat dan?’

				‘In Griekenland kwam ik te weten dat Anna het moeilijk had haar leven weer op spoor te krijgen. Maar ik moet proberen erachter te komen of ze misschien enkele nieuwe vrienden heeft gemaakt – of op zijn minst bekenden – nadat ze Göteborg als toevluchtsoord koos, weg van haar oude bekenden. Kwam je alleen om me dat te vertellen?’

				‘Je hebt een groot huis, Arnold. Kan ik hier niet een paar nachtjes blijven slapen?’

				Arnold Nyman besloot niet naar de reden te vragen. Hij knikte alleen maar. ‘Boven zijn twee kamers en een toilet. Je hoeft alleen maar te kiezen. Heb je beddengoed?’

				‘Nee, maar een deken is genoeg.’

				Arnold schudde bezorgd zijn hoofd. Daarna nam hij zijn oude vriend mee naar boven. In een kast vonden ze lakens en slopen.
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				Het stadhuis van Göteborg is een mooi wit-stenen gebouw uit de periode rond 1750. Het ligt aan de noordkant van Gustaf Adolfs Torg, het plein met het standbeeld van Gustav Adolf II – de stichter van de stad. Naast het plein ligt Brunnsparken, waar bijna alle lijnen van het openbaar vervoer samenkomen.

				Arnold had telefonisch een afspraak gemaakt met Hjalmar Kling. Zijn secretaresse stond paf toen ze besefte dat het telefoongesprek van de recherche kwam.

				‘De heer Kling is in Mölndal uit hoofde van zijn functie’, antwoordde zij. ‘Ik weet niet wanneer hij u kan ontvangen.’

				Arnold wist inmiddels dat Hjalmar Kling een invloedrijk politicus was, die ervoor zorgde dat hij bij alle vragen en problemen met betrekking tot de stad en de regio een voor iedereen zichtbare rol speelde. De ene dag kon hij in Liseberg staan om een lokale komiek en revue-producent te bedanken voor bewezen diensten en de andere dag was hij op korte afstand daarvandaan, in het beursgebouw aan Korsvägen, om een warm pleidooi te houden voor een nieuw techniekcentrum. Over beide evenementen had hij in de plaatselijke kranten gelezen.

				In de media werd hij overigens gewoon Hjalmar genoemd, omdat iedereen dan wel wist wie er bedoeld werd.

				‘Ik moet hem nogal snel spreken. Ik onderzoek de moord op een meisje dat Anna Bengtsdotter Göransson heette. Mijnheer Kling was samen met haar onlangs te gast in een tv-programma. Ik wil alleen maar weten wat zijn indruk van haar was. Zuiver routine dus, maar wel iets dat snel moet gebeuren.’

				‘Ik vraag hem te bellen zodra hij terugkomt’, beloofde ze.

				Na een uur werd er gebeld, maar het was niet het stadhuis. Het was het zoveelste telefoontje waaruit bleek dat het met de interne communicatie van de politie slecht gesteld was. In Bjerred had de politie van Lund een man gezien van wie ze dachten dat het die Jens Arringe was, naar wie de rijkspolitie een opsporingsbevel had uitgevaardigd. Ze wilden de leiding van de recherche in Göteborg laten weten dat de man weliswaar op Arringe leek, maar in werkelijkheid een volstrekt onschuldige Deense toerist was.

				‘Arringe is zojuist door de Poolse politie aangehouden’, vertelde Arnold. ‘Dus jullie mogen je papieren verscheuren.’

				‘Je wordt hier nooit eens goed geïnformeerd’, zei de politieman uit Skåne enigszins zuur. ‘Voor zoiets zouden we vaste procedures moeten hebben.’

				‘Ben ik met je eens’, zei Arnold instemmend.

				Het tweede telefoontje was van het stadhuis en kwam vroeg in de middag. Arnold keek door het raam. De lucht was grijs, maar er viel geen neerslag. Hij stopte zijn notitieblok in zijn zak, voelde of hij een pen bij zich had en wurmde zich in zijn jas.

				Arnold maakte een omweg langs het door de bomaanslag vernielde gebouw. Een deel van de gevel waar de platenzaak had gezeten, was gesloopt. De andere delen werden gestut, om de kans op instorten te elimineren. Rondom het gebouw was de toegang afgezet en het pand zelf wachtte op een besluit over de sloopkosten.

				Toen hij de secretaresse in het stadhuis zijn legitimatie toonde, glimlachte ze tegen hem.

				De wethouder had een uitzonderlijk mooie spreekkamer met schilderijen aan de muur en een grote, ovale tafel in het midden. Rond de tafel was plaats voor minstens een dozijn mensen. Arnold ging zitten. Na een paar minuten kwam Hjalmar Kling binnen met een kan koffie. Die zette hij op tafel en haalde uit een kastje twee kopjes. Hij schonk voor beiden in.

				‘Ik functioneer alleen met veel koffie’, zei hij terwijl hij een sigaret aanstak en tegelijkertijd ging zitten. ‘Waarmee kan ik de politie van dienst zijn?’

				Arnold bekeek hem onderzoekend. Hij zag er net zo uit als op de tv, hoewel hij in werkelijkheid nog steviger en meer getraind leek.

				‘U was bij …’

				‘Zeg alsjeblieft jij!’, onderbrak Kling hem. ‘Hier in Göteborg doen we niet zo formeel. Jij bent hier nieuw, hè? Volgens mij ken ik ze allemaal bij de recherche hier in de stad.’

				‘Ja, ik ben hier nieuw, sinds een paar weken of zo. En ik kreeg gelijk te maken met de moord op Anna Bengtsdotter Göransson.’ Arnold merkte een snelle verandering in de oogopslag van de ander, maar hij kon het best verkeerd hebben gezien en was het slechts een spiegeling van het licht dat door de grote ramen viel.

				‘En dan kom je naar mij! Waarom?’

				‘Omdat je samen met haar een poosje geleden hebt deelgenomen aan een tv-programma over de menselijke behoefte aan cultuur. Ik wil alleen maar weten wat je van haar vond. Leek ze bang, voelde ze zich bedreigd of gedroeg ze zich op de een of andere manier vreemd.’

				‘Mijn beste man!’ barstte Kling uit terwijl hij een nieuwe sigaret opstak. ‘Ik ben minstens drie keer per week op de televisie. Ik herinner me echt niet wie er dan allemaal bij is.’

				Arnold beschreef het programma en toen knikte de wethouder om aan te geven dat hij het zich herinnerde.

				‘O ja, dat herinner ik me nu. Een klein, teer meisje dat zich goed kon uitdrukken. Is zij vermoord? Tjonge, wat afschuwelijk.’

				‘Wist je dat niet. In alle kranten is over de moord geschreven, ook was het op radio en tv.’

				Kling haalde licht zijn schouders op. ‘Ik lees alleen maar over politiek. Voor andere dingen heb ik geen tijd. Je moet mijn vrouw eens horen klagen. Nog niet zo lang geleden werd ze kwaad op me omdat ik dacht dat het Zwanenmeer de naam was van een meer in Angered. Maar zij bleek het ballet te bedoelen.’

				‘Jullie zijn samen het tv-gebouw uitgelopen. Er was ook nog een andere man bij. Ene Kuno Bartling. Hij en Anna zijn met een taxi weggereden. Jij schijnt te zijn opgehaald.’

				‘Ja, door een man die de gemeente soms inhuurt als chauffeur. Hij heet … heet …’ Klink haalde een agenda uit zijn zak en bladerde erin. ‘Ja, hij heet Alexander Bartoli, een migrant, denk ik, een prima chauffeur. Hij heeft me al vaker gereden. Ik herinner me vaag dat we zijn weggereden voordat die anderen uit de studio kwamen. Ik had die avond nog een verplichting voor ik thuis in mijn hemelbed kon gaan liggen.’

				Arnold stond op en stak zijn hand uit. De ander nam hem aan en gaf hem een stevige handdruk.

				‘Bartoli?’ zei hij. ‘Is het een Italiaan?’

				‘Ik denk het. Dit was een kort bezoek.’

				‘Ja, maar nodig’, zei Arnold. ‘En ik ben weer wat meer te weten gekomen dat nuttig is voor mijn onderzoek naar Anna.’ Hij liep naar de deur. Er verscheen een lichte grijs op zijn gezicht, maar die was verdwenen toen hij zich omdraaide. ‘Nog één ding dat onderdeel is van een ander onderzoek, nu ik toch hier ben.’

				‘Ja?’

				‘Dat gebouw waar die bom is ontploft. Daarin was een appartement gevestigd, dat door de gemeente werd gebruikt.’

				Kort, heel kort leek Kling in een egel te veranderen. Je kon bijna zien hoe de stekels zich opzetten. Maar de reactie was even snel weer verdwenen. ‘Het hele pand is eigendom van de gemeente’, zei hij. ‘De flat werd gebruikt voor onze officiële gasten. Althans voor degenen op een wat lager niveau. Hoger bezoek logeert op een betere plek.’

				‘En er is nooit iemand anders die er gebruik van heeft gemaakt. Bijvoorbeeld als … slaapgelegenheid?’ Arnold sprak het laatste woord zo uit, dat het voor elke interpretatie vatbaar was.

				‘Niet dat ik weet. Ik heb er wel eens zitten werken, als ik rust nodig had. Maar ik heb er nooit overnacht. Ik woon namelijk nogal dichtbij.’

				Arnold knikte.

				‘Dus je weet wel waar de sleutel van het appartement ligt?’

				De egel kwam opnieuw even tevoorschijn en verdween weer. ‘Nee, dat weet ik werkelijk niet. Maar de receptie houdt zich met de meeste praktische zaken bezig. Vraag het daar maar.’

				‘Dat zal ik doen’, beloofde Arnold terwijl hij de kamer uitliep.

				De vrouw bij de receptie was zeer welwillend. De sleutels van het gebouw en het appartement werden bewaard in een kastje in een kamer achter de receptie waar zij zat. Nee, dat kastje was niet op slot. Nee, ze dacht niet dat Hjalmar Kling dat wist. Vanwaar zulke impertinente vragen?

				‘En Alexander Bartoli dan?’ vroeg Arnold. ‘Kan hij iets over het sleutelkastje hebben geweten?’

				De vrouw kreeg een onrustige blik in haar ogen en leek haar woorden nu op een goudschaaltje te wegen. Toen realiseerde ze zich kennelijk dat de vraag door een politieman werd gesteld en dus antwoordde ze normaal.

				‘Hij rijdt veel voor ons. Een prima man. Het zou me verbazen als hij niets over het sleutelkastje wist. Hij moet er soms naartoe en komt dan de sleutels halen voor hij naar het vliegveld gaat om late gasten op te halen.’

				‘Hangt de sleutel er nu?’ vroeg Arnold.

				De vrouw verdween in de kamer achter de receptie. Ze kwam terug met een vreemde uitdrukking op haar gezicht. ‘Nee, de sleutel is weg’, zei ze. ‘Dat is merkwaardig, want er heeft al lang niemand naar gevraagd.’

				***

				De huiszoeking was een succes. De technische recherche, met Bertil Jonsson voorop, doorzocht het hele huis. Elisabeth Andersson merkte dat niemand er iets tegen had dat Henrik Leander er als expert bij was. Ze lieten hem gewoon doen waar hij het beste in was. Joakim liep met de technici mee, omdat Leander Elisabeth vroeg met hem mee naar de slaapkamer te gaan. De ondertoon van zijn vraag was zodanig, dat Elisabeth overwoog kwaad te worden, maar Leanders jongensachtige grijns zorgde ervoor dat ze zijn seksistische opmerking negeerde.

				Ze stond in de deuropening naar hem te kijken hoe hij te werk ging. Henrik Leander was duidelijk een echte prof. Hij onderzocht de muur en het matras waar Joakim bloedvlekken had gevonden. Leander bestudeerde de hoek waaronder en de intensiteit waarmee het bloed op het matras terecht was gekomen. De hoek was tien graden, wat betekende dat het bloed afkomstig moest zijn van iemand die zich over het bed boog of op zijn knieën had gezeten.

				Het bloed was er met matige snelheid uitgespoten, hetgeen erop wees dat er geslagen moest zijn met een stomp voorwerp. Op de smalle zijde van het matras zat een uitgesmeerde bloedvlek van vijftien centimeter.

				Elisabeth stond nog steeds bij de deur toen hij naar de badkamer liep. Hij liet de deur openstaan, zodat ze kon zien wat hij deed. In een kast lag een aantal opgevouwen handdoeken.

				‘Ze zijn wel gewassen, maar niet gestreken voor ze zijn opgevouwen’, zei hij. ‘Interessant. Dat doe ik zelf ook zo. Toen ik een tijdje met een vrouw samenwoonde, vouwde zij ze op en ging er een paar keer met het strijkijzer overheen voor zij ze in de kast legde. Dit is geen werk van Gro.’

				Hij maakte in de wastafel een mengsel van water en een testoplossing klaar, en legde de handdoeken erin. Er verschenen grote, blauwe vlekken op.

				‘Deze zijn in bloed gedrenkt geweest’, stelde hij vast en zag er bijna schaamteloos tevreden uit. ‘Heb je wel eens met dit spul gewerkt?’

				‘Een beetje’, antwoordde ze enigszins ontwijkend, omdat ze het sinds de politieschool niet meer had gedaan. ‘Jij denkt dus dat Gro hier is doodgeslagen. Dan blijft de grote vraag waar we het lichaam kunnen vinden. Dat kan niet zomaar verdwijnen, maar moet ergens zijn.’

				‘Eén ding tegelijk’, zei Leander.

				Hij liep terug naar de slaapkamer en bestudeerde nauwkeurig het matras. Hij vond er vijf kleine vlekjes waarvoor hij extra belangstelling toonde. Hij gebruikte weer iets van de testoplossing. De blauwe kleur verscheen opnieuw. Toen knikte hij en glimlachte tegen haar.

				‘Deze matrasvezels bevatten bloed’, zei hij. ‘Maar daar moeten we niet al te verstrekkende conclusies aan verbinden. In het matras van bijna elk echtelijk bed zit bloed. Menstruatiebloed van vrouwen of bloed van mannen die voor ze naar bed gingen wat slordig zijn geweest met scheren. Nu is het verrekte koud buiten, maar ’s zomers vind je in bedden nog meer bloed.’

				‘Hoezo?’ vroeg Elisabeth.

				‘Muggen’, antwoordde hij. ‘Die bijten, dat jeukt en in je slaap krab je je stuk. Het meeste bloed zit dan in het laken, maar er komt ook altijd een beetje in het matras terecht. Tot grote vreugde van alle mijten.’

				‘Afschuwelijk’, mompelde Elisabeth. ‘Ik heb laatst een tv-programma over mijten gezien en had dagen erna nog kippenvel.’

				‘Nu gaan we uitzoeken wat het voor soort bloed is’, zei Leander. ‘Moet je hier blijven of ga je mee naar het lab? Als we klaar zijn, kunnen we koffiedrinken bij onze oude dame.’

				‘Kan ik er nog iets van leren?’ vroeg ze.

				‘Het leven is vol leerzame wijsheid’, antwoordde Henrik.

				Zijn laboratorium was in hetzelfde gebouw als de autopsiezaal. Elisabeth ging op een stoel bij de deur zitten. Ze had een paar blauwe plastic beschermhoezen over haar schoenen. Tijdens de hele weg van Hamrins huis had Leander met haar geflirt, maar nu concentreerde hij zich volledig op zijn werk.

				Elisabeth vroeg zich af waardoor het eigenlijk kwam dat ze hem verdroeg, waarom ze zich zelfs tot hem aangetrokken voelde. Als puntje bij paaltje kwam, was Henrik Leander een seksist. Ze moest zich niet laten inpalmen door zijn vrolijke oogopslag en zijn – in zijn ogen – humoristisch geklets. Misschien kwam het wel doordat Olle en zij de hele ochtend ruzie hadden gemaakt. Olle was er bijna helemaal mee opgehouden naar werk te zoeken, hij beweerde dat dat toch geen zin meer had. Toen ze hem dat voor de voeten wierp, ontplofte hij zowat. Dus verliet ze het huis met een steen in haar maag.

				‘Bloedgroep O positief’, stelde Leander vast. ‘Joakim heeft contact gehad met de bedrijfsarts op Landvetter en Gro had dezelfde bloedgroep. En het is circulatiebloed, geen menstruatiebloed – een zeker teken dat het afkomstig is uit een beschadigd bloedvat.’

				‘Maar weten we ook of het vers is of dat het er al langer heeft gezeten?’ vroeg Elisabeth terwijl ze aan de muggen en mijten dacht.

				‘Dat ga ik nu uitzoeken.’

				Leander verdween achter een zwart gordijn. Hij bleef zo lang weg, dat Elisabeth bijna haar geduld verloor. Eindelijk kwam hij terug.

				‘Weet je nu hoe het zit, of moet ik hier nog langer blijven niksen?’ vroeg ze met een zoetzuur lachje.

				‘Ik weet het. Ik heb daarbinnen een apparaat waarmee je een genetisch signaal kunt vinden, dat PGM wordt genoemd’, legde hij uit. ‘Dat signaal is tot maximaal dertien weken actief, zelfs in gestold bloed. Dit bloed bevat PGM en is dus vers. Nu kunnen we er wel behoorlijk zeker van zijn dat in dat huis iets verdachts is gebeurd.’

				Dat is tenminste iets, dacht Elisabeth. Maar leidt het ergens toe? We hebben immers geen lichaam, geen wapen en geen getuigen.

				‘Kijk niet zo zorgelijk. We zijn echt een heel eind op de goede weg, geloof het of niet’, zei Leander. Nu gaan we samen koffiedrinken en een broodje eten, daarna breng ik je, tegen mijn zin, terug naar de plaats delict of, als je dat wilt, naar het bureau. Ik moet terug voor nog een paar analyses.’

				De broodjes waren lekker en Leander deed zijn uiterste best een aangename gesprekspartner te zijn. Ze zou zich eigenlijk prettig moeten voelen, maar het enige gevoel dat zich aan haar opdrong, was een slecht geweten. Ze moest meer aan Olle denken en niet zo veel aan zichzelf.

				Hij reed haar naar het politiebureau. Voor hij haar liet uitstappen, hield hij haar hand langer vast dan nodig was.

				‘Wat doe je vanavond?’ vroeg hij.

				Even stond ze in dubio. Ze moest kiezen.

				‘Ik werk vanavond’, zei ze ten slotte.

				‘Pas maar op dat je geen burn-out krijgt’, waarschuwde Henrik Leander.

				***

				Albin sloot zorgvuldig de deur toen Arnold begon te vertellen over zijn gesprek op het stadhuis. Daarna ging hij zitten luisteren.

				‘Kan die verdwenen sleutel iets betekenen?’, vroeg hij ten slotte. ‘Het kan toch ook gewoon onoplettendheid zijn.’

				‘Uiteraard, maar het kan ook betekenen dat Kling dat appartement gebruikt heeft als liefdesnestje. Als dat zo is, wil hij dat vast niet toegeven, want hij is getrouwd en als hij niet meewerkt, kan het voor ons lastig worden de zaak op te lossen.’

				Albin moest lachen. ‘Liefdesnestje? Ik betwijfel sterk of Kling een rokkenjager is, maar …’

				‘Toch vraag ik het me af’, zei Arnold. ‘Die verandering die ik in zijn blik zag, gaf me precies dat gevoel in mijn maagstreek dat me bij andere zaken heeft geholpen.’

				Albin was niet onder de indruk. ‘Met die maag van jou kan het dus geen vrouwelijke intuïtie zijn’, zei hij.

				‘Zeg dat niet te hard. Als ik voor mijzelf een bh ga kopen, heb ik zeker een B-cup nodig.’

				Albin leunde achterover en bestudeerde zijn handen. Onder zijn nagels zaten rouwrandjes.

				‘Ik denk dat we eerst die Italiaan maar eens onder de loep moeten nemen. Hoe heette hij ook weer?’

				‘Alexander Bartoli.’

				‘O ja, zijn naam blijkt in ons register voor te komen en hij is geen Italiaan, maar Amerikaan. Vijftien jaar geleden is hij een keer in Malmö als souteneur gearresteerd en veroordeeld. Bartoli is ook een keer verdacht van een bankroof waarbij enkele kluizen werden opgeblazen, maar er kon niets worden bewezen. Ze hebben hem heel voorzichtig aangepakt. Politiek gezien was dat een goede daad, want hij is een van die Amerikaanse deserteurs die aan het eind van de Vietnamoorlog naar Zweden zijn gekomen.’

				Albin voelde zich zichtbaar ongemakkelijk. Hij vond het maar niets dat het onderzoek zich uitstrekte tot het stadhuis. De politieke macht in Göteborg stond, op zijn minst gezegd, zijn mannetje en degene die wat al te veel in de politieke pap roerde, kon het in de toekomst wel eens zwaar te verduren krijgen. Hij nam de telefoon op en belde een oude vriend bij de recherche in Malmö. Een uurtje later had zijn collega de oude stukken opgediept en kon vertellen dat Bartoli destijds een pooier was die niet vies was van geweld. Maar toen de zaak eenmaal voorkwam, trok het meisje dat hij te grazen had genomen, de verklaring in die ze eerder tijdens het politieverhoor had afgelegd. Bartoli kreeg slechts een korte straf en een poosje later verdween hij uit Skåne.

				De zedenpolitie in Göteborg had niets over hem. En ook geen van de andere afdelingen bij de politie had zich met hem beziggehouden sinds hij, negen jaar geleden, naar de stad was verhuisd.

				‘Ik betwijfel of deze heren iets met die bomaanslag te maken hebben’, zuchtte Albin. ‘Bartoli schijnt al vele jaren op het rechte pad te zijn en Kling is een man die boven alle verdenking verheven is. Hij werkt zich kapot voor het welzijn van de gemeente en heeft nauwelijks tijd om aan iets anders te denken. Zei je dat je hem hebt opgezocht in verband met dat dode meisje?’

				‘Ja. Zijn ontmoeting met Anna scheen geen diepe indruk op hem te hebben gemaakt. Wat Kling betreft, was het gewoon een tv-opname tussen de vele andere.’

				Arnold was ontevreden. Dit was zijn eerste onderzoek in Göteborg en hij was nu al vastgelopen.

				‘Wat kan ik verdomme doen?’ klaagde hij. ‘Ik heb geen enkel spoor.’

				‘Zeur niet. Je advies bij onze aanpak van de bomaanslag was bepaald niet dom, concentreer je maar op Bartoli, dan kun je mooi verder werken aan deze zaak. Je kunt geen deel uitmaken van de onderzoeksgroep, maar het schaadt ons niet als we af en toe wat frisse gezichtspunten krijgen aangereikt.’

				Arnold knikte en voelde zich opeens weer tevreden met zijn bestaan. ‘Ik zal wat verder graven naar die verdwenen sleutel’, zei hij. ‘En wees jij dan eens aardig door te controleren of ik gelijk heb of niet wat betreft de plaats van de springlading.’

				‘Daar heb ik al aan gedacht’, antwoordde Albin. ‘We hebben een expert uit Jönköping ingehuurd. Die schijnt morgen te komen.’

				‘Mooi zo. Dan begin ik maar eens wat rond te neuzen.’ Hij stond op. Bij de deur stond hij stil. ‘Wat gebeurt er als Kling geïrriteerd raakt?’

				‘Dan breekt de pleuris uit’, zei Albin.

				‘En wat doe jij dan?’

				‘Dat hangt er vanaf hoeveel pleuris ik krijg!’

				***

				Ze kwamen in Elisabeth Anderssons kamer bij elkaar – de mannen van de technische recherche onder leiding van Bertil Jonsson, assistent-inspecteur Joakim Nilsson en Elisabeth zelf.

				‘We kunnen er dus van uitgaan dat er in Hamrins huis iets is gebeurd, iets waarbij een behoorlijke hoeveelheid bloed is vergoten’, vatte Elisabeth de stand van zaken samen. ‘Het betreft relatief vers bloed van een bloedgroep die dezelfde is als die van Gro. Helaas helpt ons dat voorlopig niet veel verder. Ik heb net met Björk gepraat en we kunnen Hamrin niet aanhouden, hoe graag we dat ook zouden willen. Zonder het bewijs dat Gro dood is – en dat hebben we niet zolang haar lichaam niet is gevonden – staan we voor iets dat mij teveel op het perfecte misdrijf lijkt.’

				Joakim stak als een schooljongen zijn hand op en ze knikte naar hem.

				‘Maar we hebben wel een opening’, zei hij. ‘We weten dat Hamrin een houtversnipperaar heeft gehuurd, we weten dat de chauffeur van de sneeuwschuiver, Genlund, aan het begin van zijn rit bij het Kviberg-regiment een pick-up heeft zien staan naast de brug langs de oever van Säveån. We weten ook dat hij een geluid heeft gehoord dat van een houtversnipperaar afkomstig kan zijn. Toen hij in Kviberg met sneeuwschuiven klaar was, heeft hij weer een kort moment stilgestaan. Toen stond de pick-up er nog en zag hij er ook een man, die volgens hem een oranje-geel jack droeg.’

				Bertil Jonsson was het met hem eens.

				‘Het is een plausibele gedachte’, zei hij. ‘Ik vind dat we onmiddellijk contact met die man moeten opnemen en hem meenemen naar de plek waar hij de pick-up met de houtversnipperaar heeft zien staan.’

				‘Oké’, zei Elisabeth. ‘Jij hebt hem eerder gesproken, Joakim. Check of hij thuis is en of hij de mogelijkheid heeft ons even de plek te wijzen. Ik stel voor dat we met z’n allen gaan en zorg ervoor dat we voldoende afzettingsband bij ons hebben.’

				Genlund leek al die aandacht wel leuk te vinden en wees ze met veel plezier de plaats waar hij zijn ontdekking had gedaan. Maar toen hij zijn verhaal voor de derde keer vertelde, elke keer met meer spannende details, details die hij aanvankelijk niet had verteld, zorgde Elisabeth ervoor dat een van de agenten hem naar huis bracht.

				Een oppervlakkige bezichtiging van de brug bij daglicht leverde niets op. Maar dat verwachtte men ook niet. Het had nu een poosje gedooid. De sneeuw was weggesmolten en daarmee waren ook alle sporen van eventuele auto’s of schoenen verdwenen. Misschien konden de technici nog wat sporen tevoorschijn toveren, maar dat was niet echt waarschijnlijk.

				Bertil Jonsson liet zich voorzichtig van de helling langs de oever van de rivier zakken. Het ging wat onbeholpen en schoksgewijs. Elisabeth was een beetje bang toen ze naar hem stond te kijken. Jonsson was niet zo jong meer. Over een paar jaar zou hij met pensioen gaan. Maar hij was – om Albin te citeren – zo vasthoudend als een jachthond, iemand die geen steen op de andere liet.

				‘Het leven is geen feest’, zei hij vaak. ‘En je draagt je steentje bij om het nog slechter te maken.’

				Maar toen Elisabeth Bertil daar beneden langs de oever zag lopen snuffelen, vond ze dat hij een onbezorgde en zelfverzekerde indruk maakte. Zelf voelde ze zich onrustig, een beetje eenzaam en verdwaald in het gezelschap van die groep specialisten. Ze probeerde aan iets anders te denken, maar middenin haar gedachten die alle kanten opvlogen, besefte ze opeens wie ze miste. Henrik – niet Olle.

				Ze leunde tegen de stenen paal die midden op de weg stond, vlak voor de toegang tot de brug. Hij wiebelde een beetje. Eerst schonk ze er geen aandacht aan, maar stond zichzelf te vervloeken voor haar ontrouw. Want dat was het toch – verlangen naar iemand anders dan de man met wie je samenwoont?

				Maar toen schrok ze op. De paal bewoog! Dat hoorde toch niet?

				‘Joakim’, riep ze nadat ze zich voorover had gebogen om het beter te kunnen zien.

				‘Kom hier eens kijken!’

				De jonge assistent-inspecteur holde met jongensachtige sprongen naar haar toe. Ze wees naar de onderkant van de paal en hij trok uit de zak van zijn jas een blauw-wit plastic tasje van de goedkope supermarkt HP in Sten Sturegatan en ging op zijn knieën zitten.

				‘Het zijn sporen van een ketting of een staalkabel’, zei hij terwijl hij naar haar omhoog keek. ‘Genlund had het erover dat er een kraan achterop de pick-up stond. Om bij de brug te kunnen komen, moet je eerst deze paal weghalen.’

				Elisabeth knikte. Een ogenblik later was de paal uit alle denkbare hoeken gefotografeerd. Bertil Jonsson moest maar beslissen of ze hem meenamen naar het technisch lab in Göteborg, of dat hij hier kon blijven staan.

				Elisabeth leunde tegen de brugreling terwijl ze naar de chef van de technische recherche keek. Ze vond dat hij er komisch uitzag terwijl hij daar langzaam vooruit sjokte, gebogen als een knipmes om alles op de grond goed te kunnen zien. Plotseling hield hij stil, rechtte zijn rug en ging vervolgens op zijn knieën zitten.

				‘Fotograaf! Hierheen!’ riep hij.

				De man die zonet de paal nog had vereeuwigd, liet zich van het talud afglijden. De flits van het fototoestel doorkliefde het grauwe daglicht. Jonsson gaf de fotograaf instructies nadat hij merktekens op de grond had aangebracht. Pas toen hij er zeker van was dat alle hoeken waren gedekt, pakte hij zijn vondst voorzichtig op en stopte het in een bewijszakje.

				Toen hij bij de anderen terugkwam, was hij bleek. Hij gaf het doorzichtige zakje aan Elisabeth. Er zat een stukje van een envelop in.

				Het was gescheurd, maar je kon nog duidelijk lezen dat het geadresseerd was aan Gro Hamrin.

				‘Het lag daar zomaar’, zei de chef van de techniek. ‘Allemachtig, dacht ik. Ik had er niet over nagedacht waar hij de houtversnipperaar voor nodig had, tot ik dit vond. Als hij gedaan heeft wat ik denk, is het voor mij echt tijd om met pensioen te gaan. Nog meer menselijk kwaad kan ik binnenkort niet meer verdragen.’

				***

				Na het bezoek aan Hildebrand liep Arnold terug naar zijn eigen kamer en onderweg probeerde hij te bedenken wat Albin had bedoeld. Waarschijnlijk, dacht hij, betekende het dat commissaris Hildebrand niet vond dat het onderzoek langs de daartoe geëigende paden kon verlopen.

				Terwijl hij in de donkerste hoek van de kamer in zijn luie stoel zat, met de lamp uit en de jaloezieën naar beneden, realiseerde hij zich steeds meer dat degene die over een persoon meer wilde weten, zich niet alleen tot diens vijanden moest richten, maar ook tot hen die het meest van zo iemand wisten.

				Wie weten het meest over deze man? dacht hij en wist op datzelfde moment het antwoord.

				Elke dag sinds hij in Göteborg was aangekomen, had er in minstens één lokale krant wel een artikel over Kling gestaan.

				De journalisten dus.

				Hier kende hij nog niemand binnen deze eerbiedwaardige beroepsgroep. Ook wist hij niet waar ze zich in hun vrije tijd ophielden om te drinken en over hun werk te kletsen.

				Maar Arnold kende in Stockholm een journalist die oorspronkelijk uit de tweede stad van het land kwam en die altijd terugverlangde. ‘Als je er zou mogen schrijven wat waar is en het salaris was er even goed als hier, zou ik geen dag aarzelen en direct naar huis teruggaan’, zei hij altijd. De restricties en het salarisverschil waren kennelijk van blijvende aard, want de arme man zong hetzelfde liedje al twintig jaar.

				Arnold liep naar zijn jas en vond zijn oude telefoonboekje in zijn binnenzak. De journalist was niet thuis en ook niet op zijn werk, dus probeerde Arnold Restaurant Greitz op Vasagatan. De ober beloofde zijn gast even te halen.

				‘Met Glad!’

				‘Ja, ik hoor wel dat jij het bent’, zei Arnold. ‘En zo te horen ook een beetje aangeschoten zo midden op de dag.’

				Dat was Martin Glad ook de eerste keer geweest toen ze elkaar ontmoetten. Het was op Mallorca, toen Arnolds vrouw Astrid nog leefde.

				Toen was Glad dronken in het zwembad van het hotel getuimeld en was waarschijnlijk verdronken als Arnold er niet was ingesprongen en hem eruit had getrokken. Dat was het begin van een voor beiden nuttige vriendschap. Glad kon Arnold regelmatig van informatie voorzien die voor een onderzoek naar deze of gene zeer nuttig was – waarmee Glad zelf het recht verwierf bepaald politienieuws als eerste te mogen publiceren.

				Na wat smalltalk vertelde Arnold wat hij op zijn lever had.

				‘Ach, vroeger waren er in Göteborg genoeg plekjes voor journalisten, maar de laatste jaren zijn al die persmuskieten zo verdomd burgerlijk geworden. Ze krijgen een vrouw, verwekken kinderen, schaffen een Volvo aan, maar een borrel drinken is er niet meer bij. Ik vind dat onbehoorlijk gedrag.’

				‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’

				‘Nee, inderdaad. Er is een eetcafé dat Kometen heet, in een zijstraat van Avenyn. Probeer het daar maar eens.’

				***

				Op de dag dat het echte onderzoek zou beginnen, ging assistent-inspecteur Joakim Nilsson met een van de agenten in uniform naar Kviberg. Hij heette Per Norberg en hij werd helemaal nostalgisch toen hij het complex met de oude gebouwen zag.

				‘Ik dacht dat jij uit Uppsala kwam’, zei Joakim.

				‘Dat klopt’, antwoordde Per. ‘Maar alle luchtmachttelegrafisten in Zweden kennen Kviberg en omgeving. Officieel vervulde ik mijn militaire dienstplicht in Norrtälje, maar daarvandaan werd ik, en met mij talloze anderen uit verschillende plaatsen in Zweden, voor een telegrafistenopleiding van een half jaar naar LV6 op Kviberg gestuurd. We bleven hier, tot het tijd was om terug te keren naar ons oorspronkelijk regiment om af te zwaaien.’

				Dat zette Joakim aan het denken. Als Paul Hamrin onschuldig was – wat hij niet geloofde – zou een moordenaar, die ogenschijnlijk nooit in Göteborg had gewoond en dus de stad met zijn straten, parken en uithoeken niet kende, er op 20-jarige leeftijd een half jaar kunnen zijn geweest, terwijl in het archief van het leger vermeld stond dat hij, bijvoorbeeld, in Norrtälje diende. Hij schudde de onbehaaglijke gedachte van zich af.

				‘Jij zegt ‘op’ Kviberg. Zeg je dat zo?’ vroeg hij.

				‘Je kunt ook ‘in’ Kviberg zeggen, als je de wijk bedoelt waar je woont. Maar je diensttijd vervulde je ‘op’ Kviberg’, legde Norberg uit. Hij wees op een van de dwarsstraten. Er stond een bordje met de straatnaam Sergeantgatan. ‘Tijdens de opbouw van de verzorgingsstaat onder Per Albin werd dit een eigen stadsdeel. Geen enkel huis mocht meer dan twee verdiepingen hebben en alle straten kregen namen als de ‘Foerierstraat’, de ‘Sergeant-majoorstraat’ en de ‘Vaandrigstraat’.’

				Joakim knikte en probeerde zich te herinneren wat hij ijverig over deze plek had gelezen. Omdat hij ervan uitging dat hij hier de komende dagen een flink deel van zijn tijd zou moeten doorbrengen.

				Het kazernegebouw van Kviberg, dat op een kasteel uit de riddertijd leek, werd op de eerste oktober 1895 door het artillerieregiment Göta in gebruik genomen, toen het regiment met veel pracht en praal vanuit zijn oude kazerne op Kungsgatan in Göteborg hierheen marcheerde.

				In de grote stallen stalde het regiment zijn paarden, gedeeltelijk slanke rijpaarden, maar aanzienlijk meer lompe kanontrekpaarden. Na verloop van tijd werden de gebouwen en de grond overgenomen door het luchtmachtregiment LV6, dat de paarden een laatste rit gunde naar het nabijgelegen slachthuis in Gamlestan, ongeveer gelijktijdig met de bouw van een eigen benzinestation voor de militairen.

				Hun auto was gestopt. Er stonden diverse andere politievoertuigen buiten een van de barakachtige gebouwen. Dat was de plek waar de inspecteurs en hun technische gezelschap hun hoofdkwartier hadden ingericht. Joakim zag Henrik Leander zijn auto parkeren en direct naar Elisabeth Andersson toelopen. De gerechtsarts was echt op jacht. En hij deed het heel open, zonder zich iets aan te trekken van wat anderen ervan dachten. Elisabeth echter, leek zich enigszins te generen. Joakim begreep haar. Zij had immers Olle – en tegenwoordig ook een veelbesproken kat – om aan te denken.

				De drie grote stallen zagen er bijna een beetje pathetisch uit. Paarden en huzaren waren er niet meer. In plaats daarvan waren ze veranderd in de meest populaire vlooienmarkt van Göteborg, met elke zaterdag en zondag vele duizenden bezoekers.

				‘Je zou er bijna spijt van krijgen dat het militaire tijdperk hier afgesloten is’, zei Per. ‘Maar dat gaat zo met de militaire dienst. Als je er na een paar jaar op terugkijkt, herinner je je alleen maar de leuke dingen. Al dat saaie gedoe met wachtlopen en dat eeuwige morse-alfabet vergeet je.’

				‘Waar zijn alle militaire activiteiten eigenlijk naartoe verplaatst?’ vroeg Joakim, want in de papieren die hij had gelezen, stond daarover niets.

				‘Een deel is in ieder geval naar Halmstad verhuisd. Het is nog niet zo lang geleden dat hier de laatste soldaat is vertrokken.’

				Joakim knikte instemmend. Hij had ergens gelezen dat de dienst der genie de kazernegebouwen en de grond aan de gemeente Göteborg had verkocht voor het schijntje van 44 miljoen kroon, hoewel de marktwaarde in de buurt van een kwart miljard werd geschat.

				Ze stapten uit de auto. Nog niet iedereen was er, dus verkenden Per en Joakim even de omgeving. Boven het rood-stenen nepkasteel hing een sfeer van weemoed. Per Norberg wees op de oude ziekenboeg waarin nu een privé-praktijk voor voetverzorging was gevestigd. De telegrafiezaal was veranderd in de tekenkamer van een reclamebureau. Maar de meeste gebouwen stonden er leeg en troosteloos bij, en ondanks vele pogingen was men er niet in geslaagd hier veel particuliere bedrijven naartoe te lokken. Een jeugdherberg vlak naast de stallen had ’s zomers wel enige bezetting. Maar het militaire museum ernaast kreeg maar weinig bezoekers.

				Toen ze naar de oude kantine liepen, deed Per Norberg eerbiedig zijn baret af.

				‘Wat is het stil’, zei hij.

				Hij voelde aan de deur en merkte dat die niet op slot zat. Ze liepen naar binnen. Per wees.

				‘Daar stond de jukebox’, vertelde hij. ‘Als ik het me goed herinner, werden er in die tijd van Muckartwist van Cool Candy meer platen verkocht dan van Elvis en de Beatles bij elkaar. Daar stond de toonbank met de frisdrankkasten. De flesjes van de kleine brouwerijen zoals Sandwalls in Borås en Ägirs in Göteborg hebben lang stand gehouden tegen Pripps.’

				‘Je gaat toch zeker niet huilen?’ lachte Joakim. ‘Ik was bij de marine in Karlskrona. Daar is het ook allemaal veranderd, maar ik voel me niet verdrietig als ik er wel eens kom.’

				‘Jij bent te jong om dit te begrijpen’, zei Per. ‘De tijden veranderen. Jij hebt waarschijnlijk nooit de smaak geproefd van ouderwetse boterhammen met een dubbel gebakken ei. Tegenwoordig kun je geen twee losse sigaretten meer kopen: Robin Hood, Boy of Hudson.’ Hij deed alsof hij zijn tranen droogde en Joakim speelde het spelletje mee en deed alsof ook hij op het punt stond in snikken uit te barsten. ‘Kijk hier eens’, ging Norberg verder, ‘de zelfbedieningsautomaat is helemaal leeg.’

				Joakim was het met hem eens. Dit was zo’n plek waar de bezoekers van de vlooienmarkt aan voorbij gingen. Er hingen verweerde reclameborden van Marabou en Marlboro, maar binnenkort zouden ze niet meer leesbaar zijn.

				De dichtstbijzijnde tramhalte voor de bezoekers van de vlooienmarkt heette Beväringsgatan. Maar de gewone man nam liever de halte Bellevue, waar de tramlijnen 6 en 7 – naar en van Kortedala en Bergsjön – samen met een buslijn langskwamen. Daar was ook een rotonde, waar een snackbar stond.

				Het oude gebouw van Bellevue, destijds gebouwd door een joodse koopman, had aan de zuidelijke kant van Kvibergsvägen gelegen, een paar minuten lopen in zuidwestelijke richting van het regiment. Dat oude gebouw was in de jaren zeventig afgebrand, herinnerde Per zich. Maar het vroegere Militaire Tehuis en Kvibergs handelsträdgård, met zijn lelijke, scheve schuur, stonden er nog steeds.

				Joakim prentte de omgeving in zijn hoofd. Verderop zag hij het water van Säveån. Op donkere avonden was hier bijna geen mens – een prima plek voor degene die naar de rivier wilde sluipen en er ongezien weer vandaan wilde komen.

				Ze liepen nog even rond, omdat Bertil Jonsson nog niet was aangekomen. Joakim keek uit over de grond van Kviberg. De naam Kviberg bestond al in de veertiende eeuw, maar toen schreef men het nog als Quighuberg. De ‘berg van de vaarzen’ dus, waar de vaarzen mochten grazen. Uit oude verslagen van plaatselijke en regionale rechtbanken blijkt dat in vroeger tijden het meest voorkomende misdrijf in deze streek sodomie was. Daar stond de doodstraf op. Desondanks konden viriele mannen soms wel vijftien tot twintig keer achter elkaar voor de rechter staan wegens het neuken van een vaars, en toch slechts veroordeeld worden tot een aantal zweepslagen of een taakstraf, zoals werk op de akkers van de kerk, stenen verwijderen uit de grond of het repareren van de hekken.

				In de periode tussen 1400 en 1700 raakten de meeste jongens in de streek hun kuisheid kwijt door seks met vaarzen. Joakim was gedwongen het woord in zijn woordenboek op te zoeken. Net als veel van zijn leeftijdgenoten wist hij niet eens wat het woord vaars betekende.

				Joakim zag in de verte een auto die hij herkende. Het was Bertil Jonsson die was gearriveerd. Ze liepen dezelfde weg terug en nu zag hij dat er, behalve de vlooienmarkt in de stallen, er nog zo’n bedrijf was, dat ook Bellevue heette.

				‘Daar ben ik een keer geweest’, zei Per. ‘Het is geen echte vlooienmarkt, maar het zijn vooral handelaren die fabrieksnieuw spul verkopen.’

				Ze liepen langs een Arabische levensmiddelenwinkel. Die loopt vast goed, dacht Joakim. Het is hier niet ver van het stadsdeel Bergsjön, waar erg veel migranten wonen.

				Bij dit deel van het onderzoek nam Bertil Jonsson het commando, maar hij zorgde er wel voortdurend met Henrik Leander te overleggen. Na een eerste verkenning liep iedereen in bijna militaire slagorde langs de oever van de rivier in de richting van de plek waar Bertil het stukje van de envelop had gevonden.

				De avond ervoor had men nog meer gevonden – haar, blauwe textielvezels, een grijs stukje metaal en kleine stukjes bot.

				Bertil Jonsson had duikers besteld. Toen ze rond het middaguur aankwamen, begonnen ze aan beide kanten van de brug de bodem af te zoeken.

				Elisabeth Andersson was bij de reling van de brug gaan kijken naar de luchtbellen die naar de wateroppervlakte kwamen. Joakim ging naast haar staan, maar ze leek hem niet eens op te merken.

				‘Ben je chagrijnig?’ vroeg hij. ‘Je hebt de hele dag nog nauwelijks iets gezegd.’

				‘Een beetje de pest in heb ik wel. Ik kreeg een tip, ging erachteraan, maar het leverde niks op.’

				‘Over deze zaak?’

				‘Ja. Er werd me verteld dat als je vanaf Kviberg met de boot de stad invaart, je langs het terrein van SKF komt. Dat bedrijf heeft bewakingscamera’s.’

				‘Maakt die beelden van de rivier?’

				‘Niet speciaal van de rivier. Maar de rivier staat wel op al hun films of videobanden of wat ze dan ook gebruiken. Je mag wel over de rivier varen, maar het is verboden het terrein van SKF te betreden. Ik heb geïnformeerd, maar de camera dekt niet de brug.’

				Joakim was van plan iets te zeggen om haar te troosten, maar kon geen stom woord uitbrengen omdat hij plotseling een van de duikers bovenwater zag komen die heel even een voorwerp liet zien. Hij zwom naar de oever en Leander rende samen met Bertil Jonsson naar hem toe.

				Het was een motorzaag. Het ding zat vol klei en zand, maar nadat ze het motordeel hadden schoongespoeld, was duidelijk te zien dat het serienummer was weggevijld.

				‘Er liggen ook nog een oude fiets en een kinderwagen op de bodem’, zei de duiker. ‘Moeten we die ook omhoog halen?’

				‘Is dat alles?’ vroeg Jonsson.

				‘Ja. Als we het oppervlak waar we nu zoeken uitbreiden, vinden we vast wel meer.’

				‘Dat is niet nodig’, zei Leander. ‘Jullie hebben alles binnen werpafstand afgezocht, toch?’

				‘Ja, degene die verder kan gooien, wordt wereldkampioen.’ De duiker keek naar de hemel. Bovendien wordt het zo langzamerhand te donker om daarbeneden nog te werken. Het is er nogal groen, maar zonder daglicht moeten we onze schijnwerpers erbij halen.’

				‘Nee, het is genoeg, heb ik toch al gezegd’, zei Leander. Hij klonk enigszins opgewonden. ‘We gaan nu eerst met onze vondst naar het laboratorium.’

				***

				Arnold bezocht Kometen een aantal avonden achter elkaar. Het was een al zeer lang bestaand eetcafé, vroeger een toevluchtsoord voor salonsocialisten uit 1968 en tegenwoordig kwamen er nog steeds enkele lieden die sinds die tijd stil waren blijven staan. Boven de deur hing een groen bord en in het restaurantgedeelte langs de straatkant lagen witte kleedjes op de tafels, dus een trendy zaak was het allerminst.

				De bediening bestond uit mannen en vrouwen die alles wel zo’n beetje gezien hadden en ze bedienden hun gasten welwillend. Op de spijskaart stond gewone Zweedse burgermanspot, wat Arnold lekker vond en goed klaargemaakt. Omdat ook de prijzen acceptabel waren, at hij liever hier dan thuis zelf in de keuken te staan.

				***

				Henrik Leander had voor zijn werk een nieuwe jas nodig, maar vond er in zijn lab geen. Hij zette de kartonnen doos die hij in zijn hand had, op tafel en liep twee trappen op. In de autopsiezaal lagen twee naakte lijken met opengezaagde borst en de hoofdhuid neergetrokken over de ogen. Verder was er niemand. Hij keek op de klok. Het was koffiepauze. Zelf had hij geen trek in koffie.

				Henrik vond dat het leven hem toelachte. Niet wat zijn werk betreft, want wat hem te doen stond, was bepaald geen gemakkelijke taak. Maar hij had het gevoel dat het met Elisabeth goed zou gaan. Nu beheerste hij de situatie. Ze had beloofd naar het laboratorium te komen. Zijn uitnodigingen leken resultaat op te leveren.

				Eigenlijk was hij niet verliefd op haar, hoewel hij haar voortdurend die indruk wilde geven. Ook verlangde hij er niet speciaal naar met haar naar bed te gaan.

				Maar hij hield van de jacht. Wat dat betreft was hij net een man uit het stenen tijdperk, dat gaf hij graag toe. Als hij een vrouw eenmaal over de drempel van de slaapkamer had, het hem lukte haar uit te kleden en haar zo op te winden dat ze tot alles bereid was, dan had hij zijn doel bereikt. Wat erna moest gebeuren, gebeurde natuurlijk wel, maar vervolgens bekoelde zijn belangstelling. Eigenlijk wilde hij niet dat het met Elisabeth zo zou gaan, want hij was op diverse andere manieren om haar gaan geven. Ze was intelligent en behoorlijk knap voor haar leeftijd. Ze was de moeite waard om mee naar bed te gaan, dat stond vast. Hoe het daarna verder zou gaan, dat wist hij niet. Hij hoopte er een beetje op dat hun relatie zich zou kunnen voortzetten, hoewel hij er niet zeker van was of hij uit zijn oude, vertrouwde mentale bunker kon komen.

				Hij vond de groene jas in een kast in de kleedkamer, trok hem aan en liep terug naar beneden.

				Daar stonden enkele van zijn assistenten te werken met bunsenbranders, pipetjes met bloed en een microscoop. Nu waren ze nog onderbemand, maar hij had al zijn autoriteit in de strijd geworpen om voor dit onderzoek meer competente assistenten te krijgen. Spoedig zouden ze met velen zijn.

				Voor hij de kartonnen doos opende, keek hij op het prikbord boven zijn werktafel. De technische recherche had hem een aantal amateur-foto’s gegeven waarop Gro Hamrin stond. Op de ene stond ze in haar stewardessenuniform bovenaan de trap bij de deur van een vliegtuig. Op de andere zat ze op bed met haar nachthemd aan. Volgens de datum in de linker onderhoek van de foto’s waren beide van tamelijk recente datum. Er waren ook nog andere, oudere foto’s bij, die kennelijk ergens op vakantie waren genomen, waarschijnlijk in Spanje, want hij zag verkeersborden die hij herkende. Op deze foto’s droeg ze een bikini en het kriebelde een beetje bij hem vanbinnen toen hij vaststelde dat ze kennelijk niet bang was om wat schaamhaar uit haar broekje tevoorschijn te laten komen. Bovendien had ze haar okselhaar niet geschoren. Daar hield hij van.

				Hij begon de ketting van de motorzaag te onderzoeken. Daarop vond hij mensenhaar, resten van weefsel en kleine stukjes stof. Alles was zo klein, dat het nauwelijks met het blote oog te zien was. Eerst bekeek hij nauwkeurig de stukjes stof. De blauw-groene katoenvezeltjes hadden dezelfde kleur als Gro’s nachthemd op de foto. Maar dat bewees natuurlijk niets. De kleuren op foto’s uit die snelle afdrukcentrales waren niet altijd met de werkelijkheid in overeenstemming. Maar deze vezels matchten ook met andere die langs de oever van Säveån gevonden waren.

				Het serienummer op de zaag was weg. Degene die gevijld had of op een andere manier hard had gewerkt om het nummer weg te krijgen, hoopte natuurlijk dat het zo onmogelijk zou zijn de eigenaar op te sporen. Omdat hij – als het tenminste Paul Hamrin was – de zaag bovendien in het water had gegooid, meende hij uiteraard dat hij dubbel veilig was.

				Hij kreeg hulp van zijn assistenten. Ze gebruikten een sterke chemische oplossing waarmee ze de bovenste laag van het metaal verwijderden, de laag die door het water was aangetast en kapot was gemaakt door degene die geprobeerd had het serienummer weg te vijlen. Het werkte. Het nummer op de motorzaak werd in de laag eronder zichtbaar: 5832505.

				Ze waren er net mee klaar, toen Elisabeth aankwam. Henrik trok zijn gummihandschoenen uit en hing zijn groene jas op een hangertje aan de deur.

				‘We hebben het serienummer tevoorschijn gehaald. Maar nu hebben we het even niet over het werk. Volgens mij is het tijd voor de lunch. Ik trakteer.’

				‘Geef mij het nummer even. Dan kan Joakim zich vast om de opsporing bekommeren.’

				Elisabeth kreeg hem te pakken op zijn mobiele telefoon en zei erbij dat hij haar kon bellen zodra hij iets meer wist. Daarna gaf ze Henrik een arm. ‘Geen koffie en broodjes, toch?’

				‘Houd je niet van mijn stamcafé?’

				‘Ik weet wel leukere plekken.’

				Zijn hand gleed over haar rug. ‘Ik heb thuis in de koelkast nog uien en wat ander spul. Als het er echt op aankomt, kan ik een heel fatsoenlijke pyttipanna klaarmaken. Wat vind je ervan?’

				Ze wilde zo graag, maar aarzelde toch. Olle stond in de weg. Altijd die Olle, dacht ze bijna verbitterd. Toen nam ze een besluit. ‘Rijd jij of rijd ik?’ vroeg ze.

				‘We nemen mijn auto’, antwoordde hij. ‘Dan kun je ook een borrel drinken. Ik heb zelfgekruide brandewijn.’

				Hij had een zeer mooi appartement met uitzicht op de haven en Älvsborgsbron. In de kleine hal hingen ze hun jassen op. Het huis was op het eerste gezicht netjes opgeruimd, maar terwijl Henrik in de keuken stond, zag Elisabeth een en ander dat typisch bij het leven van jonge, alleenstaande mannen hoort. Stofvlokken onder de bank, half schoongemaakte hoeken en vensterbanken, en ramen die al een poosje niet waren gelapt. Toen schaamde ze zich een beetje. Henrik had geen huisvrouw zoals zij een huisman had.

				Aan de muur naast de keukendeur hing een ingelijste foto. Een grote groep mensen stond in een rij van boven naar beneden op een trap. Het meest mannen, maar ook een enkele vrouw. Iedereen zag er opgewekt uit. Zoals mensen eruit zien als de fotograaf vraagt collectief het woord ‘cheese’ uit te spreken. Henrik stond vooraan.

				‘Collega’s?’ vroeg ze.

				Hij stak zijn hoofd om de deur. Hij had een leuk schort voor.

				‘Ja. Een conferentie van gerechtsartsen een paar jaar geleden in Skåne. Alle Zweedse medisch-specialisten komen geregeld bij elkaar om ervaringen uit te wisselen.’

				‘Met hoeveel zijn jullie?’ vroeg Elisabeth.

				‘Zeventien of achttien …’ Hij hield op met praten. ‘Nee, verdomme … het brandt aan.’

				Vanuit de keuken kwamen nu heerlijke geuren en Elisabeth kreeg onmiddellijk honger.

				Hij vroeg haar te komen eten en had de keukentafel mooi gedekt. Elisabeth fronste haar wenkbrauwen toen ze een rode roos naast haar bord zag liggen. In deze tijd van het jaar … lag op haar lippen om te vragen, maar toen zag ze dat de bloem van stof was. De pyttipanna smaakte uitstekend, goed gesneden en gebakken. Hoewel het geen eigen makelij was. In de gootsteen lag de lege diepvriesverpakking. Eigenlijk hoefde ze geen borrel. Het was goed zo, met een gebakken ei en rode bietjes erbij, maar hij hield hardnekkig vol en dus zei ze ja. De drank had een smaak die verried dat hij bij de Systembolag afkomstig was, maar de citroenkruiden overheersten.

				‘Niet slecht’, zei ze terwijl ze haar glas neerzette zonder het helemaal te hebben leeggedronken.

				‘Koffie in de salon?’

				Elisabeth knikte lachend en ging op de bank zitten waaronder stofvlokken lagen. Hij schonk de koffie in en ging toen dicht naast haar zitten. Daar had ze aanvankelijk niets op tegen, maar toen hij zijn arm om haar heen legde, kwam Olle weer uit haar geweten te voorschijn.

				‘Hou op’, zei Elisabeth.

				Maar hij hield niet op. Opeens was zijn hand tussen haar knieën en schoof omhoog. Het hielp niet dat ze haar benen tegen elkaar drukte, al snel had hij de rand van haar slipje vast.

				Toen duwde ze hem met een heftig gebaar van zich af, waardoor een kopje omviel en de koffie op de vloer stroomde.

				‘Wat heb jij?’ vroeg hij, bijna kwaad. ‘Je wil toch wel. Alle signalen die je afgeeft, zeggen dat je me wil. En ik ben vast niet de eerste die aan je heeft gezeten!’

				Ze stond op en liep naar de gang.

				‘Verzamel je statistieken?’ vroeg ze zuur. ‘Ik neem wel een taxi. Jij moet nog afwassen.’

				‘Wacht. We gaan samen. Je begrijpt toch wel dat ik niks kwaads bedoelde. Je windt me op en ik dacht dat het gevoel wederzijds was.’

				‘Dat is het misschien ook wel’, gaf ze toe. ‘Maar ik heb meer tijd nodig. Mijn leven is te ingewikkeld om het nu nog moeilijker te maken.’

				Hij lachte met die glimlach die ze bijna onweerstaanbaar vond, waardoor haar boosheid wegebde. Ze kon niet kwaad op hem zijn. Henrik was een jongetje, een vrolijk en in wezen amoreel jongetje. Voor hem bestond er geen verschil tussen een prettig nummertje en een sneeuwballengevecht met zijn vrienden. Ze zou ook zelf wel zo’n instelling willen hebben. Maar haar enigszins puriteinse opvoeding maakte dat ze waarschijnlijk de kleine gouden randjes van het leven misliep.

				Dus draaide ze zich om en hielp hem de borden, glazen en kopjes in de vaatwasmachine te doen. Het bestek waste hij zelf af. Ze stonden dicht tegen elkaar aan bij het aanrecht en hij raakte haar zachtjes aan terwijl hij de verpakking van de pyttipanna in de vuilnisemmer deed. Maar dat was ook alles.

				Je ben net een eend, dacht Elisabeth. Dat je zonet nog met me naar bed wilde, heb je nu als waterdruppels van je afgeschud.

				Toen ze naar de auto liepen, ging de telefoon in Elisabeths handtasje. Ze haalde haar mobiel eruit. Het was Joakim.

				‘Het serienummer dat je me gaf, komt overeen met een garantiebewijs dat is uitgeschreven op een motorzaag, gekocht door Paul Hamrin’, zei hij. ‘Nu hebben we hem.’

				‘Nog niet’, zuchtte Elisabeth. ‘Vooralsnog is Gro alleen maar verdwenen … verder helemaal niks.’
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				Arnold werd middenin de nacht wakker zonder dat hij precies begreep wat hem had gewekt. Misschien daarom herinnerde hij zich nog zo goed de droom die zo abrupt was onderbroken. Het was een heerlijke droom, een natte droom van het soort dat hij al lang, al heel erg lang niet meer had gedroomd. Voor zover hij wist, althans. Gewoonlijk ontwaakte hij in de wetenschap dat hij gedroomd had, maar de inhoud van de droom was altijd uitgewist.

				Deze keer was hij in zijn droom met een vrouw naar bed geweest die trekken had van Astrid – gezegend zij haar nagedachtenis – maar ook van Sonya Eubolis en van Elisabeth Andersson.

				Goeie God, dacht hij. Is het nu al zo slecht met mij gesteld? Resten mij nu alleen nog dromen?

				Toen hoorde hij een bonkend geluid dat vanboven kwam en begreep dat hij daardoor uit zijn neukpartijtje was weggerukt. Hij vroeg zich af wat het was. Albin kon het niet zijn, want die was al na één nacht weer naar zijn eigen huis vertrokken.

				Arnold ging op de rand van het bed zitten. De vloer was koud. Toen hoorde hij het bonken opnieuw. Het kwam uit de richting van het dak. Zacht vloekend trok hij een broek en een trui aan. Hij keek door het raam naar buiten. De bomen bogen door onder de harde wind. Hij werd nerveus, zocht zijn schoenen en haastte zich naar buiten. Een losse plank aan de gevel sloeg heen en weer in de harde wind. Als er een windvlaag kwam, sloeg hij tegen het dak, wat een hels kabaal maakte.

				Hij keek op zijn horloge. Half zes. Zo vroeg had het weinig zin te proberen een timmerman te bellen.

				Hij haalde de krant uit de brievenbus, ging naar binnen en zette koffie. Toen hij een uurtje later naar buiten ging, was het windstil.

				***

				Het onderzoek had betrekking op veel specialistische gebieden. Om die reden had Henrik Leander ervoor gezorgd dat er een medisch-gerechtelijk team werd samengesteld. Niet alle noodzakelijke disciplines waren in Göteborg voorhanden, maar de nieuwe informatietechnologie maakte het mogelijk dat de deskundigen ook op afstand adequaat met elkaar konden communiceren.

				Het multi-disciplinaire team bestond nu uit 27 experts en technici die samenwerkten. Leander stak niet onder stoelen of banken dat hij trots was. ‘Dit is hèt voorbeeld van de wijze waarop zo’n onderzoek behoort te worden uitgevoerd’, zei hij tijdens een ochtendvergadering. ‘We hebben inmiddels bijna 50.000 duizend tests kunnen uitvoeren op in totaal 50 gram menselijk weefsel.’

				De totale hoeveelheid medisch-gerechtelijk materiaal dat met Gro in verband kon worden gebracht, was belachelijk klein. Wat men gevonden had, zou nauwelijks een klein snoepzakje kunnen vullen. Maar de zoektocht langs de oever van Säveån ging door. Daar stond het werk onder leiding van Bertil Jonsson, die een grote hoeveelheid technici tot zijn beschikking had.

				Alle technici hadden de rang van inspecteur. In hun blauwe overalls waren ze goed zichtbaar. Niemand anders – uitgezonderd Henrik Leander en openbare aanklager Jan-Olof Björk – had verder nog iets op die plaats te zoeken.

				Het was delicaat werk. Ze moesten de plek met de allergrootste nauwkeurigheid uitkammen, en dat ze er enigszins verbeten uitzagen, kwam waarschijnlijk doordat ze geen overhaaste conclusies mochten trekken. Je zag ze langzaam langs de oever lopen, op de grond liggen en zoeken bij de waterkant. Ze werkten twee aan twee, om te kunnen beraadslagen als ze iets vonden. Sommigen werkten met blote handen, anderen droegen latex handschoenen.

				De hele omgeving stond al op video. Toch waren er ook nu nog enkele fotografen die met hun Hasselbladcamera’s opnames maakten.

				De technici hadden een ruime en gevarieerde uitrusting. Die was sinds de legendarische ‘tijd van het vergrootglas’ fabelachtig snel in omvang toegenomen. Ze droegen van alles met zich mee, van scalpelmesjes en pincetten tot messen en scharen. Alles wat ze op hun weg tegenkwamen, werd bewaard: vezels, haren, bladeren met een afwijkende kleur, vondsten die vermoedelijk stukjes huid waren, papiertjes, peuken, alles wat ze te pakken kregen.

				Elke vondst werd gemerkt, genummerd en opgeborgen in een van die nieuwe papieren enveloppen die tegenwoordig bij het meeste onderzoek, behalve bij branden, gebruikt werden in plaats van de oude plastic zakjes.

				Al het materiaal ging per auto naar Henrik Leander, die verantwoordelijk was voor het vervolgtraject. Sommige vondsten meende hij zelf te kunnen onderzoeken, andere werden doorgestuurd naar het Landelijk Forensisch Laboratorium in Linköping.

				Op een middag, vlak voor het daglicht verdween, gaf een van de technici een luide kreet, die Bertil Jonsson direct deed reageren. Waarmee hij bezig was, liet hij rusten.

				De mannen hadden een geverfde vingernagel gevonden. Die lag op de plek waar de zon de sneeuw op de aarde langs de waterkant had weggesmolten.

				***

				Bij zijn derde of vierde bezoek aan Kometen had Arnold een deel van de stamgasten intussen al leren kennen. Ze zeiden al hallo tegen hem als hij binnenkwam. Met sommigen raakte hij in gesprek en hij kreeg huiveringwekkende verhalen te horen over de schrijver Aderz Harning en zijn escapades in dit café. Arnold liet terloops los dat hij graag in contact wilde komen met iemand die wethouder Kling goed kende.

				Op de vijfde avond had hij beet. Deze keer werd hij door een man bediend. Zoals de meeste oudere obers leek hij platvoeten te hebben en liep als een eend. Terwijl Arnold achter een groot bord worst met aardappels in witte saus zat, stond een gast op van een tafeltje waar hij de avond ervoor ook had gezeten. De man liep naar hem toe en ging zonder te vragen tegenover hem aan tafel zitten.

				‘Trakteer je op een borrel?’, vroeg hij.

				‘Waarom zou ik?’ antwoordde Arnold.

				De man tegenover hem was in de vijftig en tamelijk klein. Hij droeg een pak dat betere tijden had gekend. Zijn stropdas was slordig geknoopt en de kraag van zijn overhemd was grauw. Hij zette zijn schipperspet af, zodat het dunne haar boven zijn gerimpelde voorhoofd zichtbaar werd. Zijn ogen waren waterig en zijn neus had meer groeven dan een reliëfkaart van de maan.

				‘Ik weet een hoop van Kling’, antwoordde de man. ‘Ik heet Peter Hellby, ik ben freelancejournalist.’

				Arnold wenkte de serveerster en nog voor de bestelde gin en tonic was gearriveerd, kwam hij te weten dat Hellby gewerkt had voor Göteborgs-Posten, Göteborgs-Tidningen en voor Arbetet Ny Tid.

				‘Maar overal zoop ik me rechtstreeks naar mijn ontslag’, zei hij grijnzend en met enige zelfspot. ‘Tegenwoordig schrijf ik voor de roddelpers.’ Hij knikte dankbaar naar de serveerster terwijl hij het glas met trillende handen opnam. De helft van het glas was al leeg, toen hij het weer op tafel zette. ‘Wat wil je weten over onze lieve wethouder en hoeveel wil je voor die informatie betalen?’

				‘Ik wil eerst wel eens horen wat je te vertellen hebt’, zei Arnold. ‘Daarna kunnen we het bij een volgende borrel over geld hebben.’

				‘Je kunt wel wat gratis krijgen – dan besef je tenminste dat ik weet waarover ik het heb.’

				‘En dat doe je zomaar, zonder te weten waarvoor ik de informatie nodig heb?’ vroeg Arnold.

				‘Ik weet wie jij bent’, zei Hellby. ‘Jij heet Arnold Nyman, je bent een smeris uit Stockholm die hierheen is overgeplaatst omdat ze je in de hoofdstad niet meer wilden.’

				Arnold slikte. ‘Je bent goed geïnformeerd.’

				‘Ik zat hier gisteravond ook en toen hoorde ik je vragen of iemand iets over Kling wist. Dat je een smeris bent, kan iedereen zien. En ik heb zo mijn contacten binnen het bureau. Een van hen wist me te vertellen dat Hildebrand je gevraagd heeft wat rond te neuzen. Twee en twee is vijf.’

				‘All right. Shoot’, grijnsde Arnold. Maar zijn grijns was een masker. Hij vond het maar niks dat het bureau zo lek was als een zeef. Wat één wist, konden velen weten.

				‘Eerst nog een borrel.’ Hellby schudde zijn lege glas heen en weer. Er belandde nog een gin en tonic op tafel, samen met een biertje voor Arnold. Vervolgens vertelde Hellby over een reportage die hij thuis bij Kling en zijn vrouw in hun mooie villa in Örgryte had gemaakt. ‘Een van onze talloze roddelbladen wilde een paar jaar geleden het verhaal, dat was toen erover gepraat werd dat Kling zowel landelijk als lokaal aan een politieke opmars bezig was. Het blad had een honingzoete liefdesreportage besteld en die kregen ze ook. In het artikel werd verteld hoeveel die twee van elkaar hielden en dat ze altijd probeerden in elkaars nabijheid te zijn. Allemaal verzonnen en gelogen. Ze keken elkaar alleen maar even voor de lens in de ogen, zodra de camera’s weg waren, werden ze weer zo koud als ijs. Ze woonden niet eens samen, elk had een eigen deel van het huis.’

				‘En is dat nu je scoop?’ vroeg Arnold.

				‘Nee, nauwelijks. Dat weet elke journalist hier aan de westkust, alleen ze schrijven er niet over. Arbetet Ny Tid zwijgt omdat de krant het schoothondje van de sociaal-democraten is en Göteborgs-Posten heeft immers als principe nooit bestuurders voor het hoofd te stoten, ongeacht de politieke kleur.’

				‘Je klinkt wat bitter.’

				‘Welnee, alleen maar gelouterd.’

				‘Ik heb Kling ontmoet’, ging Arnold verder. ‘Op mij maakte hij een frisse en sterke indruk. Sublimeert hij zijn seksdrift in zijn werk?’

				Hellby barstte in lachen uit. ‘Zelden. Hij is zo geil als een krolse kater en probeert elke meid plat te krijgen zodra hij de kans krijgt. Hij lijkt in alles op Clinton, behalve zijn uiterlijk.

				‘Ken je zijn chauffeur ook?’ vroeg Arnold.

				Hellby antwoordde niet gelijk, wat Arnold opvatte als een teken dat er moest worden bijgetankt. Maar toen hij aanstalten maakte om de serveerster te wenken, schudde de journalist langzaam zijn hoofd.

				‘Ik heb over Bartoli veel nagedacht’, zei hij na een poosje. ‘Ik krijg geen hoogte van die vent. Soms denk ik dat hij voor Kling als een soort pooier fungeert – en dat is niet eens ondenkbaar – maar ik heb ook het idee dat hij iets met Klings vrouw uitspookt. Daar heb ik geen bewijs van, alleen maar een gevoel in mijn onderbuik.’

				‘Ken je hem goed?’ Arnold keek hem met verwachtingsvolle ogen aan, maar toen Hellby zijn hoofd schudde, verdween die blik weer.

				‘Eigenlijk helemaal niet. Maar ik weet wel waar hij ’s nachts de dienstauto parkeert. Hij woont op Mellangatan en een klein stukje daarvandaan is een garage.’

				‘Mag hij de auto dan ’s avonds mee naar huis nemen?’

				‘Iedereen die in de omgeving van Kling werkt, heeft een of ander extra voordeeltje. Bartoli heeft er vast nog wel meer, maar dit is het enige waarvan ik weet.’

				Na een derde borrel had Hellby geen behoefte meer aan tipgeld. Hij leunde over de tafel in een poging Arnold te omhelzen terwijl hij lalde dat hij nog nooit zo’n aardige smeris had ontmoet. Toen hij Arnold niet bereikte, zakte hij weer achterover, liet zijn armen naar de vloer zakken, waarna zijn oogleden dichtvielen.

				Arnold rekende snel af. Op zijn weg naar buiten vroeg hij de juffrouw van de vestiaire om te mogen bellen. Alexander Bartoli stond in het telefoonboek en Arnold schreef zijn adres en telefoonnummer op. Het nummer was in gesprek, waarna hij ophing.

				Zijn zere been voelde een beetje stijf, dat merkte hij toen hij de straat opliep. Ik heb de laatste tijd veel te veel gezeten, dacht hij. Het kan nooit ver zijn naar Mellangatan. Een wandelingetje zal me goed doen.

				Maar het was verder dan hij dacht en toen Arnold er eindelijk was, bonkte zijn hart onrustbarend en voelden zijn longen alsof ze geen ademhaling meer aankonden. Voor de buitendeur van de flat bleef hij staan. Er zat wel een codekastje op de muur, maar dat hoefde je niet te gebruiken. Het slot was volgepropt met lucifers, zodat het open bleef. Hij kon zo doorlopen.

				Bartoli woonde op éénhoog. Er reageerde niemand toen Arnold op de bel drukte en daarna achtereenvolgens met beide handpalmen en zijn vuisten op de deur bonkte.

				In het zwakke licht van het trappenhuis bladerde hij door zijn aantekeningen. Hij had nergens genoteerd in wat voor auto Kling werd rondgereden en ook geen kenteken. Hij liep in de richting van de haven en zag al gauw het gebouw op Olof Palme Plats waarin Folkets Hus en Folkteatern waren gevestigd. Maar daar was geen parkeergarage te zien. Peter Hellby had zeker bedoeld dat de garage ergens in de omgeving van de flat lag, maar zonder de buurt te kennen, was zoeken zinloos. Daar moest hij dus van afzien.

				Bij Roselundskanalen hield hij een lege taxi aan.

				Toen hij thuiskwam zat Albin Hildebrand op het trapje voor de deur de avondkrant te lezen. Arnold voelde dat zijn hart oversloeg. Het was niet gemakkelijk voor een politieman vader van een gezin te zijn. De gezinsleden liet het koud hoeveel boeven hij had gegrepen en dat hij misschien zijn leven had gewaagd om in avondbladen als held of als schurk te worden beschreven. Ze wilden het onmogelijke – een vader, een echtgenoot, een mens.

				‘Ben je er weer eens uitgegooid?’ vroeg Arnold.

				‘Je kunt gerust zijn’, zei Albin, ‘althans wat dat betreft.’

				‘Wat is er dan?’

				‘Ik heb vandaag geprobeerd te werken. Maar het is één grote klerezooi’, mompelde de commissaris. ‘Nu het eindelijk barst van de technici in de stad, is er geen één die tijd heeft voor mijn bomaanslag.’

				‘Heeft het iets met mij te maken?’

				‘Je schijnt met jouw zaak je steentje te hebben bijgedragen. Vanochtend belde er een hoge donder uit het bestuur van de lokale sociaal-democraten om me een goede raad te geven. Die raad hield in dat ik er goed aan deed de leiding van de stad niet voor de voeten te lopen. Steek ons geen spaak in het wiel, was de strekking. Ik heb hem op zeer vriendelijke wijze verzocht naar de hel te lopen.’

				‘Dus ik heb in de pap geroerd?’

				‘Daar lijkt het op. Gistermiddag belde Gullet Gunslinger Hij had van Rikspolisstyrelsen het advies gekregen eens een hartig woordje met je te spreken. Hij scheen er overigens niets op tegen te hebben als ik je eens flink op je donder gaf.’

				‘Dat kan ik me best voorstellen. Het betekent misschien dat mijn buikgevoel bezig is me in de goede richting te leiden.’

				Albin liet overduidelijk merken dat hij het daar niet mee eens was. ‘Dat je belangstelling hebt voor iemand die daar mooi in het stadhuis zit, is tot daar aan toe. Hoewel Kling in deze zaak volstrekt onschuldig kan zijn. Maar ze schrikken zich daar kapot als er een onderzoek naar hen wordt ingesteld. Dat is een klap in het gezicht van de oude geest van Göteborg. Ze zijn bang dat er een nieuwe wind waait en dat er vergeten wordt dat zij boven de wet staan.’

				‘Cynicus.’

				‘Moet jij nodig zeggen.’

				‘Als je me de opdracht geeft niet meer met Kling te praten, dan stop ik daarmee. Ik denk namelijk toch niet dat ik nog wat uit hem krijg’, zei Arnold. ‘Daarentegen zijn er anderen die een interessante informatiebron kunnen zijn. Zijn chauffeur Bartoli bijvoorbeeld. Ik kom net bij hem vandaan, of beter gezegd: van zijn gesloten voordeur.’

				‘Ik verrek van de kou’, zei Hildebrand.

				‘Kom dan mee naar binnen. Volgens mij heb ik nog koffie in huis.’

				Een ogenblik later had Hildebrand twee koppen koffie op en begon hij te ontdooien.

				‘Waarom ben je eigenlijk zo geïnteresseerd in Kling’, vroeg Hildebrand.

				‘Eigenlijk ben ik helemaal niet zo in hem geïnteresseerd. Niet meer dan in anderen. Maar hij heeft de mogelijkheid gehad Anna te grazen te nemen. Hij en Alexander Bartoli. Ik kreeg vanavond een tip over Kling. Er wordt gezegd dat hij een geile bok is en dat de chauffeur hem waarschijnlijk voorziet van jonge geitjes.’

				‘Ga er dan mee verder. Ik hoop alleen maar dat het ertoe leidt dat we Kling in het onderzoek kunnen afvoeren. Als hij officieel verdachte wordt, geef ik je op een briefje dat we behoorlijk veel stront om de oren krijgen. Ik wil graag in deze stad met pensioen en niet in een of ander onbekend gat.’

				Arnold haalde meer koffie en beschuit. Albin Hildebrand keek zijn collega doordringend aan. Hij zei niets voor hij een half beschuitje op had dat hij wegspoelde met koffie.

				‘Ik ken jou!’ zei hij. Jij werkt zelden helemaal vanuit het niets. Dus heb je een theorie. Laat eens horen?’

				‘Geen theorie, maar een mogelijk scenario’, erkende Arnold Nyman. ‘Stel je nu eens voor dat Kling op dat jonge meisje viel dat bij hem in de studio zat. Voor iemand in zijn positie is het niet moeilijk uit te vinden waar ze woont. Hij of Alexander Bartoli zoekt contact met haar. Over het voorspel heb ik geen idee en dat interesseert me ook niet. Op de een of andere manier lokt hij haar mee naar zijn appartement in dat opgeblazen pand van jou. Voor zover ik weet, lust hij wel een glas. Hij voert Anna dronken en probeert haar in bed te krijgen. Zo gaat dat immers meestal. En dan gebeurt er iets waardoor hij vindt dat ze moet worden doodgeschoten.’ Arnold stond op om in de kamer ernaast een map te halen. ‘Als hij haar daar ziet liggen, wordt hij uiteraard onmiddellijk nuchter en beseft dat zijn carrière op het spel staat. Maar dit gebouw en het appartement is slechts bij weinigen bekend. Hij vindt een kleed en rolt haar erin. Daarna probeert hij waarschijnlijk een paar uur zijn roes uit te slapen.’ Arnold bladerde in de map. ‘Dat was in de nacht van vrijdag op zaterdag. Hij had geen afspraken voor zondagmiddag, toen hij een lezing voor een groep ondernemers moest geven. Zijn vrouw is eraan gewend dat hij niet iedere nacht thuiskomt. Die zou geen vragen stellen.

				De map met de aantekeningen van Klings officiële verplichtingen sloeg hij dicht en legde hem terug op zijn plaats. Arnold ging verder:

				‘Toen hij zich eindelijk nuchter genoeg voelde om de juiste beslissingen te kunnen nemen, sleepte hij het kleed tot naast de buitendeur in de hal. Zoals je je zult herinneren, was er op de vloer iets zichtbaar dat op een sleepspoor leek. Het kan ook iets anders zijn geweest, maar laten we nu eens voor het gemak aannemen dat het sleepsporen waren. Hij heeft dichtbij gestaan toen hij schoot, ze was door de schoten om haar as gedraaid waardoor er een grote hoeveelheid bloed in het rond vloog. Hij had er veel van op zijn kleding gekregen. De hele keuken zat onder het bloed, op de muren en de vloer en er zal ook wel heel wat op de gordijnen terecht zijn gekomen. Ik heb me een beetje in deze man verdiept. Dat was nogal makkelijk, want in elke krant aan de westkust staat wel iets over hem. Hoewel ik de indruk heb dat hij niet veel meer leest dan notulen en nota’s, besefte hij natuurlijk donders goed dat als de politie hem en het appartement op het spoor kwam, hij zoveel kon boenen en schoonmaken als hij wilde, maar dat dat onbegonnen werk was. Onze technici zouden altijd iets kunnen vinden dat uitwees dat er een misdrijf was gepleegd. Om zich te kunnen redden, moest hij het hele appartement vernietigen. Maar hoe doe je zoiets?’

				Nu was Hildebrands milde blik veranderd in een angstig staren. Hij had het hele verhaal van Arnold nauwlettend gevolgd. Er zat logica in. Het enige waarop hij hoopte, was dat commissaris Nyman het godverdomme bij het verkeerde eind had, anders zou hij waarschijnlijk gepensioneerd worden vanuit een fietsenstalling in het dorpje Klässbol.

				‘Ja, hoe doe je zoiets?’ kreunde hij.

				‘Ik weet het echt niet. Maar iets in het gebouw is ontploft. En jij leidt het onderzoek.’

				‘Waarom heb je hier niet eerder met me over gesproken?’

				Bij deze vraag voelde Arnold zich enigszins schuldbewust. Maar daarna vermande hij zich. ‘Ik zou je het ook nu niet hebben verteld … als je me het niet op de man af had gevraagd. Zelfs ik begrijp best dat dit een politiek gevoelige zaak is. Daarom was ik ook van plan eerst nog een poosje rond te neuzen. Ik hoop overigens net zo zeer als jij dat ik fout zit.’

				Hildebrand stond moeizaam op. ‘Moet je je voortellen’, zei hij onderweg naar de deur. ‘Bij de vorige gemeenteraadsverkiezingen heb ik nog op die zak gestemd.’

				***

				Ze pakten Hamrin op voor een nieuw verhoor. Hij hield vol dat hij zijn vrouw niet had vermoord en dat hij niet wist waar ze was. Maar de artsen van het medisch-gerechtelijk laboratorium waren een andere mening toegedaan. Toch wisten Leander en zijn collega’s dat ze nog een zware klus te klaren hadden.

				De bijeenkomsten werden nu in de grote zaal gehouden met uitzicht op het sportcomplex. Ze waren inmiddels met zo velen, dat Elisabeth Anderssons kamer niet groot genoeg meer was. De ene muur in de zaal was behangen met kleurenfoto’s, een paar kaarten en enkele vellen met grafieken. De overheadprojector stond klaar. Dokter Henrik Leander zou een samenvatting geven.

				‘Het is onze uitdaging te proberen het slachtoffer te identificeren’, constateerde hij. ‘In deze fase durven we ons met enige zekerheid uit te spreken. Langs de waterkant hebben we haren, weefsel en vezels gevonden. De vezels lijken op die van Gro’s nachthemd.’

				Elisabeth luisterde gespannen. Zij had gezorgd voor een groot gedeelte van de getuigenverklaringen die nu in de conclusies werden meegewogen. Privé-detective Bertil Josefsson was nog twee keer voor verhoor naar het bureau gehaald. Paul Hamrins minnares, Ingela Severin, was door de collega’s in Halmstad in kaart gebracht, maar zij was min of meer met rust gelaten, omdat niets erop wees dat ze bij de zaak betrokken was. Uiteraard was het denkbaar dat ze iets wist, maar officier van justitie Björk vond het nog geen tijd haar het vuur na aan de schenen te leggen. Het belangrijkste bewijs had men gekregen van Solveig Syversen in het Noorse Løten. Gro had het nachthemd van haar moeder cadeau gekregen. Maar pas toen Solveig thuiskwam, herinnerde zij zich dat ze, tegelijkertijd met dat voor Gro, ook voor zichzelf zo’n nachthemd had gekocht. Toen ze belde om dit te vertellen, deelde ze tevens mee dat ze het nachthemd had ingepakt en naar Göteborg had opgestuurd. Ze hadden nerveus gewacht tot het bruine, netjes ingepakte pakket eindelijk op het bureau van Elisabeth lag. Het mooiste was dat Solveig ook de kwitantie had meegestuurd. Daarop stond duidelijk dat op dezelfde datum twee dezelfde nachthemden in dezelfde kleur waren gekocht.

				Daarom kon Leander nu met grote zekerheid zeggen dat de vezels identiek waren. Hoewel hij zich uiteraard veel voorzichtiger uitdrukte.

				‘Ook was het zeer belangrijk om vast te stellen wiens haar we bij de rivier en op de motorzaag hebben gevonden’, ging hij verder. ‘Geloof het of niet, maar elk van de bijna drieduizend gevonden haren zijn afzonderlijk onder de microscoop onderzocht. Veel van de haren waren afgeknipt, maar niet door een schaar. De vraag was: is het Gro’s haar?’

				Hij knikte naar een van de mannen bij de overheadprojector. Het scherm achter het spreekgestoelte werd verlicht en er verscheen een beeld dat leek op een stuk rails.

				‘We hadden haarproeven van haar nodig en die vonden we in haar haarborstel. Het bleek dat de haren alle een karakteristiek kenmerk vertoonden … een spitse rand of een soort dakje.’ Met zijn aanwijsstokje op het beeld liet hij zien wat hij bedoelde. Het haar was gefotografeerd onder een elektronenmicroscoop. Je had enige fantasie nodig om te zien wat het voorstelde. ‘We hebben de conclusie getrokken dat de haren die we langs de oever en op de motorzaag hebben gevonden, dezelfde zijn als die uit Gro’s borstel.’

				Er verscheen een nieuw beeld op het doek.

				‘Vervolgens hebben we ons geconcentreerd op de nagel met de rode nagellak. Ik heb de chemici gevraagd de lak op de nagel te vergelijken met de nagellak die we bij een huiszoeking in Gro’s badkamer hebben gevonden. De diverse bestanddelen zijn geanalyseerd met behulp van een spectrograaf.’ Hij liep naar een van de grafieken aan de muur en wees ernaar. ‘Zoals jullie kunnen zien, tonen deze curven aan dat de lak op de nagel dezelfde is als die uit het flesje in Gro’s huis. Daarom kunnen we nu met een hoge mate van zekerheid het haar en de nagellak in verband brengen met Gro. Er is slechts één probleem dat overblijft: we kunnen niet bewijzen dat ze dood is.’

				Hij legde de aanwijsstok op de lessenaar en liep naar de deur. Er kwam een zeer kleine man binnen die bovenop zijn hoofd kaal was, maar eromheen een krans met wijd uitstaand haar had. Zijn kleren waren flodderig en Elisabeth glimlachte toen ze zag dat hij onder de pijpen van zijn hoog opgetrokken broek één witte en één blauwe sok aanhad.

				‘Dit is Ferdinand Glück van de Universiteit van Umeå, die nu hier in de stad werkt’, ging Leander verder. ‘Hij heeft ons zeer geholpen. Daarom heb ik hem gevraagd hiernaartoe te komen om zijn bevindingen toe te lichten.’

				De onderzoeker ging achter het spreekgestoelte staan en haalde enkele papieren uit zijn binnenzak.

				‘Dokter Leander belde mij om te vragen of ik eens wilde kijken naar enkele fragmenten waarvan hij vermoedde dat het botsplinters waren. Hij verzocht me ze te identificeren.’ Hij sprak met een sterk noordelijk accent. ‘Leander vermoedde dat het botweefsel door een houtversnipperaar was gegaan. De verdachte machine is immers gelokaliseerd, dus heb ik hetzelfde apparaat gehuurd om een vergelijkende test uit te voeren. De test is toegepast op een varken, waarvan de botstructuur lijkt op die van de mens. Het resultaat was dat het versnipperde varkensbot bleek te matchen met de resten die bij het kanaal zijn gevonden. Ik bedoel de rivier …’

				Hij verslikte zich en keek om zich heen met een blik vol wanhoop. Leander was snel bij hem met een glas en een flesje Ramlösa.

				Glück nam een paar grote slokken en glimlachte dankbaar voor hij verderging:

				‘De botsplintertjes die ik moest analyseren, waren zeer klein, slechts enkele millimeters. Maar op sommige kon je duidelijk zien dat ze van een mens afkomstig waren. Met behulp van een spectrograaf heb ik in het botoppervlak kleine inkepingen kunnen waarnemen. Die zijn ontstaan door bloedvaten onder het bovenste deel van de schedel. Dit verschijnsel komt uitsluitend bij de mens voor. Mijn medewerkers en ik zijn er ook in geslaagd een fragment te identificeren dat afkomstig is van de zijkant van het hoofd. Volgens dokter Leander kan dat vanuit medisch-gerechtelijk perspectief beslissend zijn.’ Hij dronk nog wat water. ‘Juist dit fragment is naar binnen toe gebogen, wat erop duidt dat er van buitenaf een grote kracht op heeft ingewerkt. Daarin waren we dus succesvol, maar we weten nog steeds niet waaraan het mens is gestorven.’

				Hij gaf diverse voorbeelden van methoden waarmee kan worden vastgesteld of bot afkomstig is van een mens of een dier. Het regende vaktermen.

				Toen Leander in de gaten kreeg dat de meesten in de zaal wat op hun stoel heen en weer begonnen te schuiven, lukte het hem handig en diplomatiek Glück zover te krijgen dat hij zijn voordracht afsloot.

				Toen hij de man terugbracht naar de gang, keek hij naar Elisabeth en probeerde een vrolijk gezicht te trekken.

				Ze kon maar moeilijk haar lachen bedwingen en op dat moment voelde ze dat ze om hem gaf.

				‘Was zij dood voor de schade aan het hoofd werd toegebracht?’ zei Leander nadat hij weer achter het spreekgestoelte had plaatsgenomen. ‘Erna was ze in elk geval dood. Nu weten we zeker dat er een mens is gedood. Wie? Wij hier in de zaal zijn er – geloof ik – van overtuigd dat het Gro Hamrin is. Maar geen enkele openbare aanklager heeft tot nu toe een zaak gewonnen die uitsluitend op geloof was gebaseerd. Maar we hebben nog meer. We zijn er tamelijk zeker van dat de botsplinters afkomstig zijn van een persoon met bloedgroep O-positief. De bloedgroep van Gro.’

				Toen die test werd gedaan, was Elisabeth erbij geweest. Ze hadden enkele fragmenten bevroren met vloeibaar stikstof en ze vervolgens fijngestampt tot poeder. Op die wijze kon de bloedgroep worden vastgesteld.

				Daarna had men een analyse uitgevoerd op het grijze stukje metaal dat ook in Kviberg gevonden was. Het ging erom het vermoeden te bevestigen dat het een onderdeel was van een kroon uit een gebit.

				Maar omdat dit het enige beschikbare stukje was, kon het niet voor identificatie worden gebruikt.

				Elisabeth stond op van haar plaats en liep naar het spreekgestoelte.

				‘We gaat vooruit’, zei ze, ‘maar we gaan langzaam. We mogen de moed niet verliezen. Paul Hamrin denkt dat hij de perfecte moord heeft gepleegd. Het is onze taak hem uit de droom te helpen. Hij zal, hij mag zijn straf niet ontlopen.’

				***

				Bartoli was spoorloos verdwenen. Hij was al een aantal dagen niet op zijn werk verschenen. Ook de ruime dienstauto was onvindbaar. Gelukkig had men er twee van hetzelfde merk, dus Kling ontkwam aan de vernedering in iets kleiners te moeten worden vervoerd. Daarentegen had hij wel horen vertellen dat de nieuwe chauffeur – een jonge man die door het arbeidsbureau was gestuurd – niet zo goed thuis was in de stad en aanzienlijk slechter reed dan Alexander.

				Toen Arnold op een ochtend Göteborgs-Posten zat te lezen, viel zijn oog op het bericht dat Hjalmar Kling naar Stockholm was geroepen voor crisisberaad met het uitvoeringsorgaan van de sociaal-democratische partij. Toen hij de krant uithad, belde hij Albin Hildebrand thuis. Zijn vrouw nam op. Ze klonk opgewekt en vrolijk, heel anders dan hij zich had voorgesteld.

				‘Mijn man heeft het al zo vaak over u gehad, dat ik wel wat nieuwsgierig ben geworden’, zei ze. ‘U moet echt eens langskomen.’

				‘Prachtig, dat doe ik. Is Albin thuis?’

				‘Hij is net klaar met scheren. Hier komt hij.’

				Arnold legde snel aan zijn collega uit wat hij van plan was.

				‘Dus een rechtstreeks verhoor?’ vroeg Albin.

				‘Alleen maar wat informatie verzamelen.’

				‘Je hebt je de laatste dagen nogal koest gehouden. Ik heb uit geen enkele politieke hoek gejammer gehoord. Hoewel dat wellicht komt doordat onze politiechef op een visreis naar Groenland is. Mij wordt door die grote bedrijven verdomme nooit eens wat smeergeld aangeboden.’

				‘Jij hebt toch nooit om buitenlucht gegeven.’

				‘Maar toch’, zei Hildebrand.

				‘Ben je akkoord of niet?’

				‘Wees discreet.’

				Geen gejammer, dacht Arnold nadat hij de hoorn op de haak had gelegd. Het zou overigens ook verklaard kunnen worden door het feit dat de kranten de laatste dagen wel erg veel aandacht hadden geschonken aan een voor de journalisten bijna onbegrijpelijk politie-optreden langs de oever van Säveån bij Kviberg. De koppen van de kranten stonden vol met woorden als DNA, moord en een geheimzinnige verdwijning. De moord op Anna was al vergeten en nergens werd nog geschreven over het opgeblazen pand van de gemeente.

				Intussen meende Arnold dat hij in Göteborg al tamelijk goed de weg wist. Toch slaagde hij er nu ook weer in verkeerd te rijden, dus duurde het een tijdje voordat hij in de juiste straat voor de prachtige villa in Örgryte kon parkeren. Het huis was drie keer zo groot als zijn woning op Gröndalsgatan en alles wees erop dat het door een architect was ontworpen. Arnold probeerde zijn jaloezie te onderdrukken met de gedachte hoeveel moeite het zou kosten zo’n groot huis schoon te houden.

				Het huis had een magnifieke voordeur in blank eikenhout. Toen hij op de bel drukte, hoorde hij niets. Toch ging de deur tamelijk snel open.

				Er stond een vrouw van wie de leeftijd moeilijk te schatten viel – misschien tussen de 55 en 65 – met een roodachtig, mager en enigszins gerimpeld gezicht. Ze was gekleed in een donkerbruin jasschort met vlekken. Om haar hoofd had ze een dunne sjaal die net niet alle papillotten verborg. Arnold wierp even een snelle blik op zijn horloge. Twintig over negen.

				‘Mevrouw Kling?’ vroeg hij.

				‘Dat ben ik!’ Ze zag zijn verwarde blik en begon te lachen. ‘U dacht natuurlijk dat ik de werkster was. Wat wilt u van me?’

				Arnold liet zijn legitimatie zien.

				‘Politie? Wat kan de politie in vredesnaam bij mij te zoeken hebben? Maar goed, kom erin. Het wordt koud binnen als we hier met de deur open blijven staan.’

				Toen ze uit de hal de ruime woonkamer binnenliepen, verbaasde Arnold zich nog meer. Voor het grote panoramavenster stond een bankstel van Engels leer, op de vloer lag een Bukharakleed, de grote tafel was van geslagen messing en aan de wanden hing echte kunst. Eén schilderij was de X van Robert Mangold, dat wist hij zeker, want van dit schilderij hing een vervalsing in het politiemuseum van Stockholm. Het rook er sterk naar tabaksrook. Maar iets anders in het vertrek, iets bekends bijna, deed hem zijn wenkbrauwen fronsen. Overal op de vloer en de meubelen lagen kleren en papieren. Precies zo had Helena’s kamer eruit gezien toen ze nog een dwarse tiener was. Voor de grap – maar met een serieuze ondertoon – had hij haar kamer wel eens ‘Beiroet’ genoemd. Hier was het niet zo vol, alleen maar een beschaafde chaos. Mevrouw Kling maakte ook geen aanstalten zich te verontschuldigen, wat hij waardeerde.

				Ze trok een blouse van de leren bank en vroeg hem te gaan zitten.

				‘Heeft u veel tijd nodig?’ vroeg ze.

				‘Dat hangt ervan af’, antwoordde Arnold ontwijkend. ‘Als u weinig tijd heeft …’

				‘Mijn man is eigenaar van dit alles’, zei ze zacht terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik ben slechts eigenaar van mijn tijd en soms voelt dat alsof ik alle tijd van de wereld heb. Blijf zo lang u maar wilt. Ik heet Ingegerd. Mevrouw Kling is een dame die lid is van het bestuur.’

				‘Arnold’, zei Nyman terwijl hij haar de hand schudde. Ingegerd Kling had een stevige, droge handdruk. ‘Mijn vragen zijn niet officieel, dus u hoeft ze niet te beantwoorden.’ Hij voelde opeens een vreemd soort respect voor haar. ‘En sommige kunnen wellicht nogal persoonlijk zijn.’

				‘Dan nemen we er koffie bij, Arnold’, zei ze. ‘En cognac.’

				‘Voor mij is het nog iets te vroeg voor alcohol. Bovendien ben ik met de auto.’

				Ze knikte en verdween door de deur naast de boekenkasten. Het duurde niet lang voor ze terug was met een dienblad. De koffiepot stond op een theelichtje. Ingegerd Kling schonk hun beider kopjes in en ging tegenover hem zitten. Op tafel stond een zilveren kistje. Zij opende het en hield hem de sigaren voor. Hij glimlachte, schudde zijn hoofd en bedankte. Zij nam er zelf een en stak hem aan.

				‘Ik heb geen melk en ook geen room’, zei ze toen. ‘Alleen maar cognac. Die heet Napoleon, naar mijn man.’

				‘Hij heet toch Hjalmar.’

				‘Dat denk je maar. Proost, Arnold.’

				De koffie was sterk. Gebrand in Skåne. Zelf was hij vooral gewend aan de iets minder sterke soort, dus deed hij er nog een klontje suiker bij. Zo smaakte het beter. Ze had haar koffie nog niet aangeraakt, toen ze haar glas neerzette en hem vragend aankeek.

				‘Ik ben zijdelings betrokken bij het onderzoek naar dat gebouw dat opgeblazen is’, legde hij uit. ‘Daar heb je vast wel over gelezen, Ingegerd.’

				Ze glimlachte waarderend om zijn familiaire toon.

				‘We hebben hier alle kranten uit de stad en nog een paar meer. We hebben radio en tv en bovendien heeft mijn geliefde echtgenoot commentaar op de zaak gegeven. Hij heeft er niet over geklaagd dat zijn chambre séparée is verwoest. Dat wijst er volgens mij op dat hij her en der in de stad nog wel wat meer liefdesnestjes heeft.’

				De geamuseerde blik in haar ogen compenseerde de zweem van bitterheid die haar stem onthulde.

				‘Ziet u het zo?’

				‘Ik ben niet de enige die het weet. De anderen denken dat ik er niks van weet. Maar ik weet het. Als Nappe dronken is en boos, gooit hij er van alles uit. Daarna vergeet hij wat hij heeft gezegd, maar ik niet.’

				‘De anderen?’

				‘Die lui op het stadhuis. Die zijn van hem afhankelijk en blijven dus achter hem staan.’

				‘Dus mag ik het als volgt duiden: jouw man heeft het appartement in dat opgeblazen gebouw gebruikt om vrouwen te ontmoeten?’

				‘Mij maakt het niet uit: of je nu koffiedik kijkt of de waarheid uit theebladen leest’, lachte ze smalend terwijl ze nog een slokje cognac nam. ‘Ze zeggen dat mannen met macht behoefte aan een heftig seksleven hebben, waarvoor ze een uitlaatklep zoeken. Zo schijnt het met Hjalmar ook te zijn, hoewel hij de laatste twintig jaar daarvan thuis weinig heeft laten zien.’

				Nu probeerde ze niet langer haar bitterheid te verbergen. Het rood op haar wangen kwam niet van de drank. Haar gezicht kleurde bijna felrood.

				‘Een man in zijn positie kan toch niet links en rechts meiden versieren’, zei Arnold. ‘Kijk hoe het Clinton is vergaan. Die belandde gelijk op de voorpagina.’

				Ze schaterlachte. ‘We zijn hier niet in Washington, dit is Göteborg. Hier is de pers heel anders. Hij redt het echt wel, totdat hij de bloemen en parfum voor zijn minnaressen met een creditcard van de gemeente gaat betalen. Maar hij is een veel te ervaren politicus om dat te doen.’

				Arnold knikte instemmend. Die indruk had hij zelf ook.

				‘Je zei dat de pers hier heel anders is, Ingegerd. Een discrete pers dus, maar dan moet Hjalmar Kling zelf toch het meest discreet zijn?’

				‘Hij krijgt hulp.’

				‘Alexander Bartoli?’

				De echtgenote van de politicus sperde haar ogen wijd open. ‘Wist je dat?’

				‘Vermoedde’, antwoordde Arnold. ‘Net als jij, misschien …’

				‘Nee, ik weet het. Toen ze een keer op een feestje waren, koos Hjalmar zijn belangrijkste prooi plus een paar reserves. Bartoli informeerde bij die meiden beurtelings of ze geïnteresseerd waren en degene die toehapte, mocht mee in de limousine.’

				Arnold beantwoordde haar starre glimlach. ‘Weet je ook waar ik Bartoli kan vinden?’

				‘Nee. Hij is vrij vandaag. Hjalmar is met het vliegtuig naar Stockholm en ging met de taxi naar Landvetter.’

				Uit haar antwoord bleek dat ze kennelijk niet op de hoogte was van Bartoli’s verdwijning. Net toen hij haar dat wilde vragen, ging er een telefoon over. Na een paar seconden begreep Arnold dat het belgeluid uit zijn binnenzak kwam. Voor hij de mobiele telefoon eruit had gewurmd, was hij twee keer overgegaan.

				‘Excuseer me even’, zei hij tegen Ingegerd en hield het apparaat aan zijn oor. ‘Ja?’

				Het was Albin. De commissaris zat in zijn kamer, waar hij zojuist bericht had gekregen van het forensisch laboratorium in Linköping. In een van de planken die ze erheen hadden gestuurd, had men een kogelgat gevonden en een vervormde kogel van een klein kaliber.

				‘Ik kom bij je langs zodra ik terug ben’, zei Arnold en verbrak de verbinding.

				Heel even voelde hij zich van binnen ijskoud worden. Zijn hersencellen vormden een keten: tv-optreden – Hjalmar Kling – Alexander Bartoli – het gebouw van de gemeente – kogelgat in een plank – kogelgaten in Anna – een klein kaliber!

				‘Waarom staar je me zo aan?’ vroeg Ingegerd.

				Arnold schrok op. Hij had niet in de gaten dat hij zijn blik op haar had gericht.

				‘Dat was niet de bedoeling. Ik dacht na. Zeg me eens, weet je ook of Bartoli of misschien je man, een handvuurwapen heeft?’

				‘Een wat?’

				‘Een pistool of revolver. Erg klein.’

				‘Ze schudde glimlachend haar hoofd. Een van de papillotten was losgeraakt.

				‘Van Bartoli weet ik het niet’, zei ze. Maar mijn man heeft er geen. Hij is dan wel een stoer politicus, maar vanbinnen is het een bange man. Als hij al een pistool zou hebben, zou hij nauwelijks een schot durven afvuren.’

				Bang, dacht Arnold. Angst is een wonderlijk gevoel. Angst kan een mens verlammen, maar iemand ook onvermoede kracht geven – en in een moeilijke situatie kan angst ervoor zorgen dat iemand impulsief handelt.

				‘Je weet zeker dat hij geen wapen heeft?’

				Ze doofde haar sigaar en stond op. Ze liep nog steeds recht. Ze wenkte hem haar te volgen. Toen ze een deur doorliepen, zag hij pas goed hoe groot het huis eigenlijk was. Ze kwamen in een grote zaal – een ander woord had hij er niet voor – die grensde aan de achterzijde van het huis. Er lag een zwembad met erboven een glazen plafond van ruitjes, zodat je er van de onderkant wel doorheen kon kijken, maar omgekeerd niet. Hier was het opgeruimd en schoon. De lucht rook fris.

				Boven de grote open haard in het midden van de muur van schoon metselwerk hingen twee antieke geweren die waarschijnlijk enkele honderden jaren oud waren.

				‘Dat zijn de wapens die hij bezit. Waarschijnlijk als steekpenningen gekregen, zoals zoveel andere spullen hier in huis’, zei Ingegerd Kling. ‘Dit hoort bij zijn afdeling. Nu je dit hebt gezien, snap je misschien wel dat we gescheiden levens leiden.’

				‘Dan weet je wellicht ook niet zo veel over hem als je denkt?’

				‘O, jawel hoor, sommige mannen veranderen niet. We zien elkaar zelden, maar ik weet precies hoe hij is.’

				Ze liepen terug naar haar woonkamer. Nu vulde de stank van oude en verse sigarenrook opeens zijn neus.

				‘En je weet dus niet waar Bartoli kan zijn?’ vroeg hij weer.

				‘Is hij dan weg?’

				‘Dat weet ik ook niet.’

				Ze keek nadenkend. ‘Soms komt hij mee hiernaartoe. De keren dat Hjalmar nuchter is en geen hulp voor zijn minnaressen nodig heeft, komt het wel voor dat ik koffie voor ze zet. Je moet immers de schijn ophouden, zelfs voor ondergeschikten. Ik geloof dat hij af en toe in zijn vrije tijd een familielid helpt dat een bouwbedrijf heeft. Maar ik herinner me niet hoe hij heet, zelfs niet of zijn naam wel eens is genoemd.’

				Arnold pakte zijn jas. Hij bedankte voor de koffie en liep naar de deur.

				‘Wil je niet nog even blijven?’ vroeg ze.

				Arnold draaide zich om en zag haar middenin de kamer staan. Ze hield haar handen zo, alsof ze op het punt stond haar jasschort uit te trekken. Nu geloofde hij wat die journalist over haar en Bartoli had gezegd. Als zelfs een oude smeris goed genoeg was …

				‘Helaas’, haastte hij zich te zeggen. ‘De plicht roept.’

				Hij was op straat al halverwege zijn auto, toen ze hem nariep. ‘Kom gerust nog eens langs. Dan zorg ik dat ik koffiemelk heb.’

				Hij wuifde zonder zich om te draaien. Daarna reed hij direct naar het bureau en zocht Albin Hildebrand op.

				‘Er zitten oppervlakkige groeven in de kogel die ze in Linköping in die plank hebben gevonden. Er is een kans dat we hem kunnen matchen, als we tenminste het wapen vinden.’

				‘Laten we het hopen’, zei Arnold en voelde plotseling zijn maag rammelen. ‘Heb je zin in een lunch?’

				‘Ontzettend veel zin. Maar ben je geen Stockholmer meer? Die lunchen toch nooit?’

				‘Geen idee. Het enige wat ik weet is dat ik nooit zo’n verdomde Göteborger word.’

				***

				Het vroor niet meer en boven Kviberg hing een donkere wolk waaruit een lichte motregen viel. Het vocht viel neer op de rivier en de omgeving, en zij die er aan het werk waren, droegen regenkleding. Elisabeth Andersson was zojuist aangekomen en stond naar de technici te kijken die in de klei langs de oever druk heen en weer liepen. De sneeuw op de akkers en weilanden rondom was bezig te smelten en vormde kleine stroompjes die uitmondden in de rivier om deze met ijskoud water te vullen.

				Ze voelde zich enigszins ongemakkelijk. Een paar dagen geleden had ze een brief uit een van de hogere regionen in het politiecorps ontvangen. Daarin werd zij bekritiseerd omdat het onderzoek dat ze liet uitvoeren, zeer kostbaar begon te worden. Het was geen bevel om ermee op te houden, maar als het niet snel betere resultaten opleverde, zou zo’n bevel zeker komen.

				Elisabeth liep naar de provisorische parkeerplaats op korte afstand van de loopbrug. In de kofferbak van haar auto lagen haar laarzen samen met een overall. Toen ze terugliep met haar haar weggestopt onder haar muts, was het moeilijk te zien of ze een man of een vrouw was. De klei was glibberig en als je lang op dezelfde plaats stond, werden je laarzen erin weggezogen. Elisabeth zocht naar Henrik Leander, maar volgens Jonsson was hij er niet.

				‘Maar jij mag ons best helpen, hoor’, zei hij een beetje scheef grijnzend. ‘Als je het maar niet op je eigen houtje doet. Dit hier moet volgens een vast schema worden afgewerkt.’

				‘Heb je Joakim zo snel opgeleid?’ vroeg ze terwijl ze naar de jonge assistent-inspecteur wees, die druk bezig was in de buurt van de steeds breder wordende stroom ijswater.

				‘Hij is leergierig’, zei Jonsson. ‘Maar hij moet zich een beetje afzijdig houden, zodat hij de profs niet in de weg loopt. Je mag hem best gezelschap houden, dan voelt hij zich niet zo eenzaam.’

				Ze sjokte ernaartoe. Joakim was druk doende van alles wat hij op de grond vond te verzamelen. Wat hij in het vierkant aantrof dat hem was toebedeeld en waarvan hij meestal niet eens wist wat het was, legde hij in een gele plastic emmer.

				Toen ze in zijn richting liep, stond Joakim met zijn rug naar haar toe, dichtbij de plaats waar het stroompje in de rivier uitmondde.

				‘Joakim!’ riep ze.

				Hij schrok en keek om. De gele emmer schommelde in zijn hand, toen zijn voeten weggleden in de klei. Hij had nog net de tegenwoordigheid van geest de emmer op de grond te zetten voor hij volledig zijn evenwicht verloor. Er was een flinke plons te horen toen hij ruggelings in de stroom smeltwater viel.

				‘Allemachtig!’ kreunde Elisabeth. ‘Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken.’

				‘Je maakte me helemaal niet aan het schrikken. Ik gleed uit. Zoiets gebeurt gewoon.’

				Elisabeth draaide haar gezicht weg om haar glimlach te verbergen.

				‘Sorry. Het was niet mijn bedoeling je gevoelige ego te kwetsen’, zei ze.

				‘Hou op. En help me hieruit. Het is hartstikke koud in dit water.’

				Hij strekte een paar vuile handen naar haar uit, maar kon er niet bij. Om een stukje hoger te komen, zette hij zijn vingers in de klei en trok zich iets omhoog. Het lukte haar een mouw van zijn overall te pakken en ze trok. Toen stond hij naast haar en keek naar zijn bemodderde vingers.

				‘Ik zal ze even schoonmaken’, zei ze en zocht naar een plekje waar het water smaller was. Daar sprong ze eroverheen en pakte de gele emmer. Op de weg terug vulde ze hem voor de helft met water. ‘Asjeblieft.’ Er zaten grote kluiten klei aan Joakims handen, die hij in de emmer eraf waste. Ze merkte dat hij stond te rillen. ‘Trek die natte vodden uit. Ik heb een hekel aan personeel met een longontsteking.’

				‘Ik heb geen reservekleren bij me en ik ben helemaal nat.’

				Ze reikte hem haar autosleuteltjes aan. ‘Op de achterbank ligt mijn uniform. We zijn ongeveer even groot, dus dat past vast wel.’

				Hij knikte en liep in de richting van de auto’s.

				‘Joakim’, riep ze. ‘Waar moet die gele emmer naar toe?’

				Hij draaide zich om en wees bij de brug naar een tafel die naast een grote zeef stond. Elisabeth liep ernaartoe. Een van de technici nam de emmer aan en leegde deze op de met een plastic dekzeil overtrokken tafel. Het meeste wat Joakim gevonden had, waren kleine steentjes, blaadjes van loofbomen en een klein, stomp voorwerp dat, voordat de modder ervan was afgewassen, nergens op leek. Ten slotte lag op de bodem van de emmer alleen nog de klei van Joakims handen. De technicus legde de voorwerpen in een schaal met water, zodat de modder oploste.

				Opeens verstijfde de man. Toen hij iets tussen duim en wijsvinger hield, leunde Elisabeth naar voren om het beter te kunnen zien.

				‘Wat is dat?’ vroeg ze terwijl ze haar adem inhield.

				‘Dat is een tand, kreeg ze als antwoord. ‘Een tand van een mens. Bertil … hierheen! Ik denk dat we eindelijk iets hebben.’

				Chef techniek Jonsson kwam aanrennen. Althans, het zag eruit alsof hij probeerde te rennen, maar de zuigende klei zorgde ervoor dat zijn bewegingen in slow motion gingen, zoals bij een herhaling in een sportuitzending. Het zag er belachelijk uit.

				Toen hij er was, bekeek hij de tand nauwkeurig. Hij ademde heftig en zijn adamsappel ging op en neer. Joakim kwam naar de brug lopen in een uniform waarvan de broekspijpen iets te kort waren en met een jasje dat niet dicht kon.

				‘Wat is er gebeurd?’ riep hij.

				Elisabeth Andersson keek even naar hem voordat er op haar gezicht een brede grijns verscheen. ‘Het lijkt er zowaar op dat je met dat bad van jou ons hele onderzoek hebt gered, Joakim.’

				Jonsson stopte de tand in een bewijszakje en liep moeizaam de helling op met Elisabeth in zijn kielzog.

				Ze wenkte Joakim en even later waren ze in twee auto’s op weg naar het politiebureau.

				De afdeling technische recherche was al via haar tandarts in het bezit gekomen van Gro Hamrins behandelstatus. Ook had de politie haar gebitskaart, en in het archief bevonden zich alle röntgenfoto’s van haar gebit die haar tandarts de afgelopen vijftien jaar had gemaakt.

				De foto’s werden tevoorschijn gehaald terwijl er van de gevonden tand röntgenfoto’s werden gemaakt. Uren gingen voorbij, waarin diverse tests werden uitgevoerd. Ten slotte wist men het zeker.

				De tand was afkomstig uit de mond van Gro Hamrin.

				Elisabeth haastte zich naar de kamer van Albin Hildebrand, die bezig was enkele vellen omgekruld faxpapier van het forensisch lab in Linköping te lezen. Daarin stond dat men, behalve het kogelgat, ook sporen van springstof had gevonden. Toen hij de deur hoorde opengaan, keek hij op.

				‘De meeste mensen kloppen beleefd’, zei hij ontevreden.

				Elisabeth Andersson was geen moment van plan zich voor haar binnenvallen te verontschuldigen.

				‘We hebben een waterdicht verband vastgesteld. We hebben aan de oever van Säveån een tand gevonden. Haar gebitskaart en de röntgenfoto’s wijzen uit dat het een tand van Gro Hamrin is.’

				Albin legde langzaam zijn faxpapier neer.

				‘En die tand kan ze niet slechts verloren zijn?’

				Elisabeth schudde haar hoofd. De glimlach verdween niet van haar gezicht.

				‘Nee, mooi niet! Die tand is er met geweld uitgeslagen. Verschrikkelijk veel geweld.’

				‘En je conclusie?’ vroeg Hildebrand, hoewel hij wist wat het antwoord zou zijn.

				‘Conclusie?’ zei ze. ‘We hadden al bewijs dat er aan een hoofd met geweld schade is toegebracht. Nu kunnen we het hoofd in verband brengen met Gro Hamrin. Dat kan niets anders betekenen dan dat Gro Hamrin dood is. Wat vind je ervan, Albin, jij die in het begin niet geloofde dat het om iets bijzonders ging?’

				‘Dat zei ik toen alleen maar om te checken of je wel wakker was’, antwoordde de commissaris. ‘Gefeliciteerd, Elisabeth. Wat is de volgende stap?’

				Ze merkte zijn ironie niet eens.

				‘We arresteren natuurlijk Paul Hamrin op verdenking van moord op zijn vrouw’, zei ze. ‘We zijn al met de aanhouding bezig en Jan-Olof Björk is ervan overtuigd dat Hamrin in hechtenis zal worden genomen. Daarna hoeven we alleen nog maar de gangbare procedure te volgen.’

				‘Goed werk. Aangezien jij de zaak goed kent, kun je ook de persconferentie wel doen. Ik heb talloze telefoontjes gehad over onze actie in Kviberg. De journalisten waren woedend, omdat ze niet binnen de afzetting mochten komen. Er is ontzettend veel gespeculeerd. Nu krijgen ze eindelijk iets om hun tanden in te zetten. Pas maar op, Elisabeth, anders …’
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				Dat het zowel warm als zonnig weer werd, hielp niet. De politiechef was terug uit Groenland.

				Nadat hij alle binnengekomen post had gelezen en alle faxen en emailberichten die voor hem waren geprint, riep hij Albin Hildebrand bij zich.

				‘Dit kan dus niet. Het hele bestuur is woedend. Het stadsbestuur dus, niet dat van ons. Je hebt op jouw afdeling een man rondlopen die kennelijk een eigenwijze donder is. Hij heeft wraakzuchtig geprobeerd bewijzen te fabriceren tegen onze sterke man van Göteborg. En hij schijnt dat op een zeer subversieve wijze te doen. Terwijl Kling in Stockholm voor een zeer belangrijke politieke bijeenkomst was, heeft die vent zijn vrouw opgezocht en haar op een vernederende manier verhoord.’

				‘Ik weet ervan’, antwoordde Albin, maar de politiechef luisterde niet eens.

				‘De vent over wie ik het heb, heet Arnold Nyman en hij komt uit Stockholm. Ik heb zojuist met mijn collega Gunnar Gunnert gesproken en die had over die man niet veel fraais te vertellen. Hij schijnt zich nooit aan de regels te houden en heeft zelfs een keer het bevel genegeerd dat afdelingshoofden geüniformeerd personeel niet langer mogen laten overwerken. En nu deze …’

				‘Nyman en Gullet Gunslinger zijn persoonlijke vijanden, dus wat Gullet zegt, zou ik maar met een korrel zout nemen’, zei Hildebrand.

				‘Ik zal maar doen alsof ik die scheldnaam niet heb gehoord. Kunnen we die Nyman lozen zonder dat het al te veel opvalt?’ Hij pakte een stapeltje papieren van zijn verder lege bureau. ‘Door diverse belangrijke instanties wordt daarop aangedrongen.’

				Albin trok een bruine envelop uit zijn binnenzak. Hij had vooraf al aangevoeld waarover het gesprek zou gaan. De politiechef bekeek het contract dat door Nyman en een van de juristen van het politiebestuur was ondertekend.

				Toen hij weer opkeek, had hij een teleurgestelde trek rond zijn mond.

				‘We hebben dus nog minstens een half jaar met hem te kampen?’ zei hij zuur. ‘Dan moeten we die rotvent maar een plek in de fietsenkelder geven. Daar kan hij niet voor veel problemen zorgen.’

				Hildebrand maakte een afwerend gebaar. ‘We kunnen een commissaris niet opzadelen met gestolen fietsen’, zei hij. ‘Bovendien weet ik – en nu moet je me op mijn woord geloven, Uno – dat Arnold er helemaal niet op uit is Kling te grijpen. Wat ons bij onze grote wethouder dwars zit, is dat hij wel eens schuldig zou kunnen zijn aan de moord op Anna Bengtsdotter Göransson. Als we willen voorkomen dat die schaduw boven de rest van zijn carrière blijft hangen, moet hij wel eerst van onze verdachtenlijst worden afgevoerd.’

				‘Dus er is zo’n lijst?’

				‘Ja, een erg kort lijstje.’

				‘Wie staan er nog meer op?’ wilde de politiechef weten.

				‘Nog één. De chauffeur van Kling en die is spoorloos verdwenen’, antwoordde Albin Hildebrand.

				‘Dan moet dat de moordenaar zijn. Waarom zou hij anders verdwijnen?’ De politiechef zuchtte. ‘Hoewel het ook niet best is als die gearresteerd en veroordeeld wordt. Guilt by association, weet je.’

				‘Ja, en de associaties zijn talrijk. Alexander Bartoli, zo heet de chauffeur, schijnt voor Kling als een soort pooier te functioneren. De geile bok heeft bovendien het appartement in dat opgeblazen gebouw voor zijn neukpartijtjes gebruikt. En in een van de planken uit de wand van dat appartement heeft het forensisch lab in Linköping een kogel van een klein kaliber gevonden plus sporen van Dynamex. Als je probeert dit onder de pet te houden, loop je het risico dat het net zo slecht met je afloopt als met Nixon.’

				‘Dat klinkt alsof je denkt dat hij schuldig is!’

				‘Nee, maar hij is terecht onderwerp van onderzoek, dat staat voor mij vast.’

				‘O god, wat ik ook doe, ik kan geen kant op.’

				‘Voor nogal veel van ons geldt hetzelfde’, zei Hildebrand.

				Toen Albin, een beetje kromgebogen van het gepieker, terugkwam in zijn kamer, trof hij daar Arnold aan die in de nieuwe bezoekersstoel zat.

				Hij had niemand verwacht, dus deed hij geschrokken een stapje achteruit. Arnold stond op en glimlachte breed.

				‘Je had je gezicht eens moeten zien toen je me hier zag zitten’, zei hij.

				‘Hoe zag ik er dan uit?’ vroeg Albin nors.

				‘Alsof ik de tandarts was’, antwoordde Arnold. ‘Lekkere stoel heb je gekregen.’

				Albin ging in zijn eigen stoel zitten. Die was nog iets comfortabeler, daar had hij wel voor gezorgd.

				‘Ik had liever de tandarts ontmoet’, zei hij. ‘Vergeleken met de beproeving bij de politiechef, en daar ging het vooral over jou, zou zelfs een wortelkanaalbehandeling een verlichting betekenen.’

				‘Moet ik weg?’

				‘Nee, je contract is veel te waterdicht. Je blijft tot de zomervakantie en zoals onze planning er nu uitziet, laten we je dan ook niet vrij. En schei uit zo schaamteloos zelfgenoegzaam te kijken. Wat wil je?’

				‘Bartoli heb ik niet gevonden, maar wel zijn neef’, legde Arnold uit. ‘Hoewel het geen echte neef is. Als ik het goed heb begrepen, zijn het achterneven of zoiets. Maar die lui in Zuid-Europa noemen elkaar allemaal neef.’

				‘Mooi. Is hij aardig?’ Albin rommelde in de la van zijn bureau en vond een buisje aspirines. Hij nam eerste zelf een pil en wierp het buisje vervolgens naar Arnold.

				‘O, jawel hoor, als je tenminste zijn Bargoens verstaat. Bartoli heeft hem in zijn bouwbedrijf geholpen met het vervoer van spullen. Dynamiet, bijvoorbeeld.’

				‘Amerikanen zijn net zo. Die noemen ook alle familieleden neven en nichten.’

				‘Luister eens, Albin. Hij heeft dynamiet vervoerd. Hij hoort bij Kling en bij dat gebouw dat is opgeblazen. Weer een aanwijzing. Ik wil geen tablet. Ik wil een compliment.’

				‘Dat krijg je zodra je Bartoli hier binnenbrengt. Wist die neef waar hij is?’

				‘Mooi niet. Bovendien was hij nijdig op Bartoli, want die had toegezegd gisteren te komen om een vrachtje naar Uddevalla te rijden. Nu was hij gedwongen het zelf te doen. Moeten we Kling niet wat meer onder druk zetten? Hij weet misschien waar zijn chauffeur zich verbergt.’

				Hildebrand stak zijn hand op waarbij hij met zijn duim en wijsvinger een afstand van een decimeter aanwees. ‘De politiechef heeft al zo’n dik pak papier vol protesten, alleen al tegen het feit dat jij je in dezelfde stad ophoudt als Kling. Eerlijk gezegd durf ik het niet.’

				‘We moeten ons dus inhouden. Ligt er ook een verbod op intern onderzoek?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘Jij hebt de foto’s van dat geëxplodeerde gebouw, dat weet ik, want ik heb je ze zelf teruggegeven’, zei Arnold Nyman. ‘Ik heb ze nodig om er nog een keer te gaan kijken.’

				Albin haalde een hangmap uit zijn onderste lade en reikte hem aan.

				‘Vergeet het adres niet, anders verdwaal je weer. En smeer hem nou. Ik verdraag je hier niet langer.’

				‘Je komt niet onder me uit. Heb je je vrouw niet horen zeggen dat ik bij jullie op bezoek moest komen?’

				Arnold lachte terwijl hij de deur uitliep.

				Albin stond nooit met zijn mond vol tanden, maar hij vond het moeilijk gevoelens te spelen die hij niet had. Nyman mocht hem zo mogelijk nog meer dan vroeger.

				Hij reed de stad in en voelde dat hij een beetje honger had, hoewel het absoluut nog niet laat was. Toen hij dichtbij Avenyn een parkeerplaats vond, was het niet ver lopen naar Kometen.

				Vandaag werkte de serveerster weer en toen hij binnenkwam, klaarde haar gezicht op. Arnold werd de visschotel aanbevolen en die smaakte zeer goed, zelfs zonder borrel en met alleen maar een licht biertje erbij.

				Toen de koffie werd gebracht, opende hij de map en haalde er de foto’s uit die hij wilde bekijken.

				Die van de platenwinkel negeerde hij. Volgens hem had die geen bal met de zaak te maken. Die was daar alleen maar toevallig gehuisvest.

				Hij wenkte de serveerster en beloofde zo terug te komen.

				Op Avenyn vond hij een opticien die vergrootglazen verkocht.

				Degene die hij uitkoos, was duurder dan verwacht en tot overmaat van ramp vergat hij ook nog het bonnetje mee te nemen.

				Toen hij terugkwam, stond de vrouw nog bij het tafeltje zijn spullen te bewaken. Arnold haastte zich meer koffie te bestellen.

				Op het moment dat ze met de koffiekan kwam, zat hij diep voorovergebogen de foto met het vergrootglas te bestuderen. Midden tussen de vage sleepsporen zag hij iets, een strook waar het hout van de vloer dieper was weggebrand. De strook liep verder over de drempel de keuken in.

				Arnold zuchtte opgelucht, nam een slok koffie en merkte nauwelijks dat hij zijn lippen brandde.

				***

				Paul Hamrin zat voor de derde keer in de verhoorkamer, samen met Jan-Olof Björk en Elisabeth Andersson. Opeens had hij begrepen dat het nu ernst was. Toen officier van justitie Björk hem had uitgelegd dat hij op onmiskenbare gronden was aangehouden op verdenking van moord op zijn vrouw en wegens lijkschennis, werd zijn gezicht helemaal wit en zakte zijn onderkaak een stukje.

				En toen hij vervolgens werd geconfronteerd met een deel van het verzamelde medisch en technisch bewijs, veranderde het wit op zijn gezicht in een grauwe kleur en begon hij zwaar te ademen.

				Vier uur later had hij alles bekend. De loop der gebeurtenissen was duidelijk.

				Gro was die avond tegen zeven uur door Anne-Li Gröning thuisgebracht. Ze bracht de kinderen rond acht uur naar bed. Hun kindermeisje was vrij en werd pas na middernacht terugverwacht. Voor ze naar bed ging, trok Gro haar blauwe nachthemd aan, dat met de zakken erop. Ze las haar post en stopte de brief in haar zak voor ze de lakens verschoonde.

				Het echtpaar kreeg ruzie, zoals zo vaak.

				Daarna ging alles snel. Toen ze over het bed gebogen stond, pakte Paul een grote zaklantaarn en sloeg haar daarmee uit alle macht op haar hoofd. Ze zakte op haar knieën. Bij de tweede klap spatte er bloed op het matras. Toen ze viel, kwam er bloed op de zijkant van het matras.

				Paul wikkelde het lichaam in het dekbed en droeg haar naar de garage, waar hij haar in de vrieskist legde.

				Hij veegde het bloed weg met handdoeken die hij vervolgens waste.

				Het kindermeisje kwam tegen tweeën thuis en ging direct naar bed.

				De ochtend daarop bracht Hamrin de kinderen naar zijn zuster en beweerde dat Gro bij hem was weggelopen.

				Daarna parkeerde hij de pick-up met de gehuurde houtversnipperaar naast de ingang van zijn garage.

				Tegen middernacht was het lichaam diepgevroren. Vervolgens nam hij het lichaam, zijn motorzaag en wat hout mee naar de rivier bij Kviberg. ’s Nachts werd zijn pick-up met de HIAB-kraan gezien door de chauffeur van de sneeuwschuiver, Yngve Genlund die, toen hij een uur later terugkwam, een vreemd motorgeluid had gehoord.

				Al voor die tijd had Paul Hamrin het bevroren lichaam met de motorzaag in stukken gezaagd. Daarna duwde hij de delen van het lijk met stukken hout door de houtversnipperaar. Omdat het lichaam was diepgevroren, veroorzaakte het geen bloedvlekken. Het meeste viel in de rivier, maar enkele splinters en stukjes weefsel – en een tand – kwamen op de oever terecht.

				De brief die Gro in de zak van haar nachthemd had gestopt, kwam er bijna onbeschadigd vanaf.

				Voor Hamrin terugkeerde naar huis, gooide hij de motorzaag, waarvan hij het serienummer had weggevijld, in het water.

				Voordat de bewaking werd opgeroepen om de arrestant naar zijn cel te brengen, had Elisabeth nog één vraag.

				‘De vrieskist … wat is daarmee gebeurd?’

				Paul Hamrin slikte een paar keer voordat hij kon antwoorden.

				‘Ik was bang dat er nog bloed in lag, dus heb ik hem naar de haven gebracht en hem naast Stenpiren in het water laten zakken.’

				Toen Björk en Elisabeth alleen in de verhoorkamer waren en de bandrecorder was afgezet, zei Björk:

				‘Jou zijn we wel dank verschuldigd. Als jij niet zo koppig had volgehouden, had dit wel eens de perfecte moord kunnen zijn.’

				‘Leander komt ook een deel van de eer toe’, antwoordde ze.

				‘Ach, je bent gewoon verliefd op hem.’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was wel een beetje verliefd. Henrik is echt bijzonder, maar het duurt even voor je beseft dat hij eigenlijk een enorm zelfingenomen en ondraaglijk mens is. Ik houd me bij Olle … hoewel die niet altijd even leuk is.’

				‘Hij schijnt meer van zijn kat te houden, als ik tenminste het geroddel moet geloven.’

				‘Het is een mooie kat. Misschien moet ik me wel net zo gaan gedragen.’

				Elisabeth stond op en liep het vertrek uit. Björk keek haar vragend na, maar nadat ze de deur achter zich had dichtgedaan, haalde hij zijn schouders op en schudde de thermoskan heen en weer om te voelen of er nog een drop koffie in zat.

				Hij spoelde de band terug en begon te luisteren, min of meer comfortabel achterovergeleund in zijn stoel. Hij had een bekentenis, hij had technisch bewijs en hij had medisch bewijs. Wat kon een openbare aanklager nog meer verlangen als hij wilde dat het recht zegevierde?

				***

				Arnold Nyman zat lang na te denken, voor hij de foto’s naar Hildebrand terugbracht. In ruil kreeg hij de sleutel van het opgeblazen pand.

				‘Doe wel verdomd voorzichtig’, zei Albin. Het gebouw kan namelijk instorten.’

				‘Dat denk ik niet. Ze hebben het goed gestut, dus schijnen ze te geloven dat het blijft staan tot het tijd is voor de sloper.’

				‘Waarom is het eromheen dan zo dicht afgezet?’

				‘Dat moet je mij niet vragen. Ik kom uit Stockholm.’

				Buiten rook de vroege avond naar lente. Maar de donkere lucht hing nog steeds laag boven de stad. Vanuit zee probeerde een koele wind de gedachte aan betere tijden te verdrijven. Maar de trottoirs waren nu sneeuwvrij en binnenkort zou de zon haar warmte kunnen afgeven aan de bevroren bewoners van Scandinavië.

				Tijdens het lopen, schuurde de grote zaklantaarn in zijn achterzak tegen de onderkant van zijn rug.

				Onderweg naar het gebouw kwam hij langs een bioscoop waar een Amerikaanse gangsterfilm draaide die hij al van plan was te gaan zien toen hij nog commissaris in de hoofdstad was. Hij stond een paar seconden in dubio, tot de film won. Een paar uur later kwam hij naar buiten met een popcornsmaak in zijn mond. Hij liep de dichtstbijzijnde bar binnen om de smaak met een biertje weg te spoelen. Het mocht sterk bier zijn, want de politie-auto stond in de garage van het bureau.

				Arnold voelde zich opperbest toen hij onder het afzettingsband doorkroop. De stutbalken zagen er stevig uit. Doordat het gebouw na de explosie enigszins scheef stond, liep de deur aan, maar met wat lichamelijk geweld kreeg hij hem open.

				Binnen was het aardedonker. Terwijl hij naar Amerikaanse agenten en gangsters had zitten kijken die elkaar om zeep hielpen, had hij de zaklantaarn op schoot gehad. Nu haalde hij hem uit zijn achterzak en de batterijen werkten perfect.

				Bij de ingang van het appartement ging Arnold op zijn knieën zitten. Hij wist dat hij vies zou worden, maar dat kon hem niet schelen. Misschien kon hij de rekening van de stomerij wel naar zijn werkgever sturen. Binnen was een groot deel van de wanden eruit gesloopt, maar aan de vloer had niemand iets gedaan. Toen hij de lichtstraal erop richtte, zag hij duidelijk de verbrande strook. Hij maakte zijn vinger nat en trok die langs de rechte lijn waar vuur een kleine inkeping had veroorzaakt. Daarna rook hij aan zijn vingertop. Hij knikte in zichzelf. Geen twijfel mogelijk. Hij had de geur van een verbrande lont wel vaker geroken.

				Arnold schrok toen hij een geluid hoorde. Er kraakte een plank of een balk. Heel even was hij bang. Was het huis bezig in te storten?

				Maar toen begreep hij – een besef dat hem nog nerveuzer maakte – dat hij niet alleen in het gebouw was. Zijn eerste gedachte was dat hij verrast werd door een plunderaar. Hij deed de zaklamp uit en sloop langs de muur van de hal. Hier was hij al eens eerder geweest, op weg om voor een computerbedrijf een heldendaad te verrichten, maar toen was het heel anders. Hij kon zich niet herinneren waar hij toen zijn voeten had gezet, hoe hij was gelopen. Nu schoof hij voetje voor voetje vooruit met zijn rug tegen de muur.

				Nu was hij bij de deur van de computerfirma. Hij gokte dat die deur openstond, maar kon dat niet zien. Toen deed hij de zaklamp aan. De lichtstraal gleed over zijn gezicht. Precies op het moment dat hij naar binnen wilde schijnen, kreeg hij een harde klap tegen zijn arm. Arnold verloor zijn evenwicht en viel voorover door de deuropening.

				Op hetzelfde ogenblik dat hij op zijn buik viel en zich met zijn vingers schrap zette tegen de schuine vloer om te voorkomen dat hij verder gleed, zag hij vaag een schaduw in de deuropening. Het leken de contouren van een man, maar meer kon hij niet zien voor de gestalte verdwenen was. Hij hoorde snelle voetstappen op de trap en daarna het gepiep van de scharnieren van de buitendeur.

				Hij drukte zich plat tegen dat wat eens een vloer was geweest en nu meer weg had van een scheve muur. Albins waarschuwing de vorige keer dat ze hier waren, was niet onterecht geweest. De vloer in het kantoor van de computerfirma was in het midden gebroken en leek nu op een grote beschadigde V. Rechts van Arnold zat een klein raampje. Daardoor viel een heel klein beetje licht, afkomstig van een van de straatlantaarns buiten. Het straaltje licht kwam tot aan het plafond en was net voldoende om, na een paar keer met zijn ogen te hebben geknipperd, zijn hachelijke situatie te kunnen waarnemen.

				Hij had met zijn nagels een gleuf tussen twee vloerdelen gevonden. Zijn gezicht vertrok van pijn. Het voelde alsof er een nagel van een van zijn vingers was afgescheurd. Langzaam trok hij zich omhoog, tot zijn linkerhand zich om de drempel kon krommen. Even later stond hij uit te hijgen in de hal. Hij leunde voorzichtig voorover in de deuropening. Naast de deur zat binnen een vastgeschroefde kledinghaak. Daar moest de dief zich aan hebben vastgehouden. Anders zou hij beslist zijn gevallen, net als de zaklantaarn. Die lag daar nu beneden tussen de computers en andere spullen, en veroorzaakte een zwak schijnsel in een doos papier.

				Kermend van de pijn wankelde Arnold naar buiten. Onder het licht van de straatlantaarn zag hij dat de nagel aan één kant helemaal loszat. Het bloedde niet erg, aanzienlijk minder dan hij verwachtte, gelet op de pijn die het deed.

				Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde de wachtcommandant van het politiebureau. Nadat er was opgenomen en hij had kunnen vertellen wie hij was, vertelde hij wat er was gebeurd en stelde voor dat het gebouw beter bewaakt zou worden.

				‘Ben je je koe kwijt?’ vroeg de wachtcommandant met een sterk Göteborgs accent.

				‘Wat bedoel je?!’

				‘Het hok is nu wel leeg. En het zal ook wel leeg blijven. Degene die je hebt verrast, is nu vast op weg naar huis om zijn sokken te wassen.’

				Arnold moest hard lachen, maar hield daarmee op toen hij de pijn weer voelde opkomen.

				‘Je hebt waarschijnlijk gelijk’, zei de commissaris, nadat hij zich ervan had vergewist dat zijn stem vast klonk. ‘Dat soort komt waarschijnlijk niet snel terug.’ Toen verbrak hij de verbinding.

				Een blok verderop lukte het Arnold een taxi aan te houden en bij thuiskomst dacht hij er zelfs aan een kwitantie te vragen. Zoals altijd wanneer hij alleen was, liep hij naar de keukendeur aan de achterkant van het huis. De wolken waren uiteen gedreven en de schuur tussen de bomen werd verlicht door de maan die er, dankzij de nevel, een scherpe stralenkrans op wierp.

				Opeens stond hij stil. Door het geribbelde glas zag hij dat er in de keuken licht brandde. Had hij vergeten de lamp uit te doen? Ja, dat moest wel. Maar toen hij de sleutel in het slot stak om de deur te openen, bleek dat deze al open was.

				‘Wat is dit, verdomme’, mompelde Arnold in zichzelf en vergat de pijn in zijn vinger.

				Zoals altijd lag zijn dienstwapen weer eens binnen, ergens verstopt. Nu zou het hem wellicht goed van pas komen. Arnold keek in het donker om zich heen. Dicht tegen de stenen muur lag een boomtak. Hij trok er een dikke zijtak van af en woog hem in zijn hand tot hij besloot dat hij het daarmee maar moest doen.

				Toen rukte hij de deur open en stormde de keuken binnen.

				Aan de keukentafel stond een jonge man boterhammen klaar te maken. Arnold deed een stap achteruit en staarde de indringer aan. De man kon in de twintig zijn, had donker haar met een lange paardenstaart in zijn nek. Hij staarde terug terwijl hij het broodmes weglegde. Arnold stelde vast dat hij donkerblauwe ogen had. Zijn gezicht vertoonde op de een of andere manier klassieke trekken, maar ook had hij iets donkers, iets mediterraans.

				‘Wie ben jij, verdomme?’ siste Arnold, maar liet zijn stok iets zakken.

				‘Ik heet James’, zei de jongeman terwijl hij zijn hand uitstak. ‘En u moet Arnold Nyman zijn.’

				Hij had enigszins een accent, waarschijnlijk Engels. Arnold stond met zijn mond vol tanden.

				‘Ja, maar …’

				‘Helena is boven. Ze is bezig uit te pakken. We hebben een paar dagen vrij.’

				‘Helena?’

				‘Ja, mijn … hoe zeg je dat … girlfriend.’

				Arnold liet de stok op de grond vallen en net op dat moment liep Helena de keuken in.

				‘Dag, pappa’, zei ze. ‘Ik zie dat jullie al kennis hebben gemaakt. We hebben thee gezet. Wil je ook een kopje? Maar wat is er met je vinger gebeurd?’

				Zonder op antwoord te wachten, haastte ze zich naar boven en kwam terug met een klein koffertje. Daarin zaten zalfjes en verbandgaas, en ondanks zijn protesten drukte ze stevig op de nagel zodat hij het bijna uitschreeuwde. Daarna verbond ze zijn hele hand.

				Terwijl ze theedronken, kwam Arnold te weten dat James een studiegenoot was – ja, meer dan dat – aan de Universiteit van Parijs. Helena had besloten hem aan haar vader voor te stellen.

				‘Maar je stelt me wel een beetje teleur. Je wist dat James en ik zouden komen en je hebt noch eten, noch champagne gekocht.’

				‘Ik wist helemaal niet dat je van plan was te komen’, kreunde Arnold.

				Helena keek boos naar James. De Engelsman, want dat was hij, bloosde hevig. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een ansichtkaart uit. Helena trok hem uit zijn hand en stak toen een lange tirade af in het Engels met een Australisch accent.

				‘Ik snap er niks van’, zei Arnold.

				Ze reikte hem de ansichtkaart aan. Er zat een Franse postzegel op en was gedateerd op veertien dagen geleden. Er stond:

				Hallo pappa, ik ben een erg aardige Engelse jongen tegengekomen. Hij heet James en hij is bij me ingetrokken. Over twee weken komen we naar je toe en blijven een paar dagen. Dikke zoen, Helena.

				Ze wees nijdig naar haar vriend. ‘Hij is vergeten hem te posten!’

				‘Excuus’, zei James.

				‘Ach, vergeef het hem maar, zei Arnold. ‘Ik wil hier geen ruzie.’

				Ze zaten lang aan de keukentafel. Helena vertelde over haar studie en de moeilijke situaties waarmee ze werd geconfronteerd in het grote ziekenhuis waar ze naast haar theoretische studie een praktijkplaats had. Arnold voelde zich zo trots dat zijn hart bijna te groot werd voor zijn borstkas. Zeer binnenkort zou hij een dochter hebben die volledig bevoegd arts was.

				Ze zag er gezond en fris uit, vertoonde geen enkel spoor van aids, iets waarvoor hij zo bang was geweest.

				Ten slotte gingen James en Helena naar boven. Hij was van plan geweest haar te vragen wat hij met zijn been moest doen, maar hoe hij ook voelde, zijn been deed niet langer pijn. Alleen de nagel, diep ingepakt in verband, brandde nog steeds.

				‘Mijn been is oké!’ mompelde hij verbaasd.

				Toen hij de keuken wilde uitlopen, struikelde hij bijna over de stok. Hij schudde zijn hoofd, glimlachte en pakte hem op. Daarna opende hij de achterdeur om het wapen naar buiten te gooien.

				Hij hoorde het schot op hetzelfde moment dat hij bij de schuur de vlam uit de loop zag komen. De kogel versplinterde het kozijn van de deur naar het toilet. Arnold liet zich onder de kapstok op de grond vallen, tussen de rij schoenen. Er viel nog een schot. De kogel verbrijzelde het koffiezetapparaat op het aanrecht.

				Arnold pakte de lange schoenlepel en slaagde erin met het kromme deel ervan tegen de deur te duwen, zodat deze dichtviel. Op zijn hurken draaide hij de sleutel twee keer om. Toen hij opstond, werd hij zo misselijk dat hij naar het toilet wankelde om te braken.

				Hij lag met zijn voorhoofd tegen de toiletpot, toen Helena en James naar hem toe kwamen rennen. Hij gaf zijn dochter zijn mobiele telefoon.

				‘Bel de politie’, zei hij.

				‘Ben je gewond, pappa?’ vroeg ze ongerust.

				‘Nee. Maar iemand heeft geprobeerd me neer te schieten.’

			

		

	
		
			
				13

				Het eerste wat de duiker zag toen hij boven de wateroppervlakte kwam, was de kraan die naast de containers werd gereden. Het was niet de grootste kraan waarover de haven beschikte, maar hij was rood en mooi en de zon weerspiegelde in de grote voorruit van de regelcabine.

				Toen de kikvorsman omhoog klom, haastte Elisabeth Andersson zich naar het trapje. Zijn zwemvliezen maakten een spattend geluid op de stenen van de kade. Hij deed zijn duikbril af en trok het mondstuk van de regulator uit zijn mond. Daarna rilde hij.

				‘Het is koud in het water’, zei hij.

				‘Heb je de vrieskist gevonden?’ vroeg Elisabeth.

				‘Nee, maar wel iets anders. Een auto, of beter: een limousine. Er is slecht zicht op de bodem, maar het lijkt alsof er iemand inzit.’

				‘Jeminee!’ zei Elisabeth.

				Het bericht werd aan de kraanmachinist doorgegeven. ‘Een limousine? Dat gaat niet met deze kraan. Die kan omvallen. Dan moeten jullie een grotere bestellen.’

				Terwijl Elisabeth met haar mobiel probeerde Albin Hildebrand te bereiken, liet de kraandrijver de steunpoten van de kraan omhoog komen en reed vervolgens langzaam achteruit. Joakim werd naar het havenkantoor gestuurd met de mededeling dat ze sterker materiaal nodig hadden.

				De telefoon ging vaak over voordat Hildebrand eindelijk opnam en toen hij dat eenmaal deed, leek hij opgewonden en weinig toegankelijk.

				‘Wat is er met jou?’ vroeg Elisabeth.

				‘Er is op Arnold geschoten’, antwoordde de commissaris. ‘Ik ben nu bij hem tuis, samen met de technici.’

				Ze werd koud vanbinnen. ‘Is hij ernstig gewond of …?’

				‘Ze hebben hem niet geraakt.’

				Elisabeth luisterde naar de toon van zijn stem. Verbeeldde ze zich het, of was er werkelijk enige genegenheid te beluisteren in de stem van de oude buldog. Ze besloot niet nieuwsgierig te zijn. Nog tijd genoeg om erachter te komen.

				‘Daar is hij dan goed afgekomen’, zei ze. ‘Maar wij schijnen hier in ieder geval een lijk te hebben.’

				‘In die vrieskist?’

				‘Nee, in een auto. De vrieskist hebben we niet gevonden.’

				‘Ik kom zodra ik hier klaar ben’, zei commissaris Albin Hildebrand en verbrak toen de verbinding.

				Elisabeth liep naar het trapje dat tegen de kant van de kade zat. Het verdween in het donkere, olie-achtige water. Hier lag geen ijs. Op andere plaatsen waar ze langs was gekomen, plaatsen waar geen schepen kwamen, deinden nog steeds ijsschotsen. Op de tv had men gezegd dat de lente was gearriveerd. Dat leek haar niet helemaal juist en terwijl ze naar beneden in het donkere water keek, trok ze haar jack dichter om zich heen.

				Joakim kwam aanhollen. Tussen een paar van de containers door kon ze hem met zijn grote elandpassen zien rennen. Ze liep hem tegemoet. Het was onnodig te vragen of hij in zijn opdracht was geslaagd, want honderd meter achter hem rolde rammelend een enorme hijskraan langzaam vooruit op verbazingwekkend grote wielen.

				Het duurde enige tijd om de kraan op de juiste plaats te krijgen. Eerst moest er een container worden verplaatst en vervolgens werden een paar agenten erop uitgestuurd om enkele planken te halen. De kraanmachinist – een zeer nieuwsgierige man – durfde de steunpoten niet direct op het beton van de kade te zetten.

				Na ongeveer een uur werden twee kikvorsmannen met een stalen kabel bij zich het water ingestuurd. Even later kwamen ze weer omhoog, het brommen van de kraanmotor werd sterker, de stalen kabel stond nu strak en vervolgens maakten luchtbellen aan de oppervlakte duidelijk dat daar beneden iets gebeurde.

				Er kwam een grote auto omhoog, de achterkant eerst. Donkerbruin water spoot uit de kieren en de gebroken ruiten. De kraandrijver liet hem even zo hangen om het meeste water eruit te laten lopen, voor hij zijn monster een slag liet draaien en de auto achter de voorste container neerzette.

				Er zat inderdaad een man voorin. Zijn veiligheidsgordel hield hem niet helemaal naar achteren. Zijn hoofd leunde op het stuur. Hoewel hij in het water had gelegen, was er een duidelijk bloedspoor te zien dat vanonder het donkere haar aan zijn slapen naar zijn kin liep.

				Elisabeth stak haar hand door de gebroken ruit en schoof met de punt van haar pen enkele haren opzij. Er zat een klein kogelgat.

				Joakim had de duikers gevraagd nog een keer naar beneden te gaan om te zien of er op de bodem nog voorwerpen lagen die bij de auto hoorden. Die moesten in elk geval uit het water worden gehaald, omdat het bewijsmateriaal kon zijn. Een van de duikers kwam bijna direct nadat hij erin gegaan was, weer omhoog. Hij trok zich het trappetje op en zette zijn duikbril af.

				‘Die vrieskist’, zei hij, die ligt hier. De auto lag eroverheen.’

				‘Die moet eruit’, antwoordde Joakim. ‘En alles wat jullie nog meer vinden.’ Hij draaide zich om toen hij Elisabeth zijn naam hoorde riepen. ‘Ik kom.’

				Ze hadden de autoportieren open gekregen, zodat de fotograaf meer foto’s kon maken. Joakim keek aan de bestuurderskant naar binnen, maar vermeed naar de dode te kijken. Hoewel hij van zijn werk hield, vond hij het nog steeds moeilijk niet misselijk te worden als hij dode mensen zag. Hij had gehoopt dat het over zou gaan, maar inmiddels dacht hij dat het iets was waarmee hij moest leren leven. Het enige dat erop zat, was zijn tanden op elkaar zetten en het maar voor lief nemen.

				De limousine had een automatische versnellingsbak. De pook stond in de rijstand. Op het gaspedaal lagen twee straatstenen. Ze werden op hun plaats gehouden door een stuk hout dat was vastgemaakt aan de voorkant van de bestuurdersstoel, waar het uiteinde van het hout tussen de veren was gedrukt.

				‘Moord’, zei Joakim.

				‘Uiteraard’, antwoordde Elisabeth. ‘Aan deze kant kun je het kogelgat zien. Bekijk jij die man eens. Hij lijkt toch bekend?’

				Joakim dwong zich naar de dode te kijken. Het was een man met donker haar en een scherp gesneden gezicht. Het koude water had rotting voorkomen. Voor zover hij wist, had hij de man nooit eerder gezien, maar Elisabeth had gelijk. Hij leek inderdaad bekend. Toen schoot het hem te binnen. Tijdens een ochtendvergadering was zijn foto rondgegaan.

				‘De chauffeur van Hjalmar Kling!’ zei hij.

				‘Dat dacht ik ook’, antwoordde Elisabeth Andersson. ‘De geheimzinnig verdwenen Alexander Bartoli.’

				***

				Arnold Nyman zat aan de keukentafel. Helena had twee glazen Poolse wodka voor hem ingeschonken en ze was niet bepaald zuinig geweest. Toch voelde hij zich angstig. Nog steeds. Er waren na de schoten nu al enkele uren voorbij en het huis was vol mensen. De technici hadden zich over het vernielde koffiezetapparaat ontfermd en het kozijn van de deur naar het toilet onderzocht. Buiten, naast de schuur, hadden ze een voetafdruk gevonden, waarvan ze een afgietsel in gips maakten.

				In een van de keukenkastjes vond Helena een pannetje en een ongebruikte filter. Het was duidelijk de verkeerde maat, maar als kind al had ze op tv gefascineerd naar de Japanse vouwkunst origami zitten kijken en nu lukte het haar de filter zo te vouwen, dat Albin en de anderen koffie konden drinken.

				James had zich ergens boven verstopt. Zijn beeld van Zweden als een rustig en gezagsgetrouw land had een behoorlijke knauw gekregen.

				‘Heeft de gemeente een huurmoordenaar op me afgestuurd?’ zei Arnold half schertsend. ‘Want andere vijanden heb ik in Göteborg nog niet kunnen maken.’

				Een van de technici liep bij de muur vandaan waar hij een stukje had uitgehakt met de kogel die door het koffiezetapparaat was gegaan. Hij hield stil om naar Arnold te kijken.

				‘Wat zit er op je kleren?’ vroeg hij. ‘Allemaal vlekken van iets grijs …’

				‘Ik heb op vloeren gelegen’, zei Arnold. ‘Op meer dan één.’

				‘Doe je jasje uit.’

				Arnold schoof zijn glas weg. Hij had geen trek in nog meer alcohol. De sterkedrank maakte hem een beetje misselijk. Misschien was dat een overblijfsel uit zijn jeugd, toen elk slokje brandewijn hem onverbiddelijk deed overgeven. Hij proefde nog steeds de smaak van braaksel in zijn mond, maar deze keer had hij moeten overgeven door een mengeling van angst en schrik. Hij wurmde zich uit zijn colbertje, dat de technicus vervolgens in zijn tas stopte. Bertil Jonsson was bij de schuur geweest en kwam nu binnen. Zijn ogen zagen eruit alsof ze een beetje gezakt waren, tot op zijn wangen. Voor hem was het ook een zware nacht geweest. Een man in Sandara, van wie men dacht dat hij was doodgeslagen, bleek zelfmoord te hebben gepleegd.

				‘Bertil, kom hier eens kijken’ zei de technicus die zijn oog van zijn draagbare microscoop haalde. ‘Herken jij dit ook?’

				Bertil Jonsson keek door de microscoop naar hetgeen zijn ondergeschikte aan het onderzoeken was. ‘Ik heb wel eens iets gezien wat erop leek, maar op dit moment herinner ik me niet wat het was en waar ik het heb gezien.’

				‘Vlamvertragingsmiddel’, zei de ander. ‘Daar durf ik bijna een eed op te doen. Dit hebben we ook gevonden toen we een poosje geleden een flat in Johanneberg onderzochten.’

				Arnold stond onmiddellijk op. ‘De flat van Anna Bengtsdotter Göransson?’ vroeg hij.

				‘De naam weet ik niet meer. Er was een meisje gevonden dat doodgeschoten was, maar niet in haar flat.’

				‘Vlamvertragingsmiddel … dat is toch dat spul dat in tv-toestellen zit, in computers en andere elektronische apparatuur?’ Arnold voelde de spanning als een elektrische lading in zijn hele lijf.

				‘Inderdaad.’

				Arnold liep naar de kleine nis waar hij een paar uur geleden nog op zijn schoenen had gelegen. Op de haak naast de deur hing zijn jas. Hij haalde hem eraf en gaf hem aan de technicus.

				‘Zit hier hetzelfde spul op?’

				Terwijl de twee technici zich over zijn jas ontfermden, ging Arnolds mobiele telefoon over. De commissaris deed het rustig aan. Hij nam een slokje koffie en leek te hopen dat het bellen vanzelf ophield.

				Toen dat niet gebeurde, pakte Hildebrand de telefoon op, zuchtte en zei zijn naam. Arnold luisterde niet. Hij stond stijf als een standbeeld te wachten.

				‘Ja’, zei Bertil Jonsson ten slotte. ‘Op je jas zit ook vlamvertragingsmiddel.’

				Arnold haalde diep adem. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te herinneren wat hij zag voor hij erin slaagde de achterdeur met behulp van de schoenlepel dicht te duwen. Voor zover hij wist, had de schutter tegen de wand van de schuur staan leunen. Dat zei hij tegen Bertil en de twee mannen haastten ze zich direct naar buiten. Kort daarop kwamen ze terug met iets dat ze van de schuur losgekrabd hadden.

				‘Vlamvertragingsmiddel en verf’, constateerden ze nadat ze het materiaal hadden onderzocht. ‘Ofschoon in omgekeerde volgorde, want het meeste wat ik eraf heb gekrabd, is verf’, zei Bertil. ‘Wat heb je bedacht?’

				‘De naam van degene die Anna vermoord heeft’, zei Arnold met onvaste stem, en nu luisterde Albin naar hem. ‘Ik denk dat het Birger Hjelm is.’

				‘En wie is verdomme Birger Hjelm?’ zei Hildebrand achter zijn rug.

				‘Hij heeft jou opgezocht en ik heb uit pr-overwegingen nog een heldendaad voor hem verricht.’

				‘De vent die eigenaar is van die computerfirma in het opgeblazen gebouw!’ Albin keek alsof hij zijn oren niet geloofde. ‘Zou die …?’

				‘Als verdachte is hij minstens net zo goed als Kling’, zei Arnold. ‘Zijn bedrijf ligt – of lag – op dezelfde etage als het appartement van de gemeente. We moeten er huiszoeking doen en kijken wat we in die chaos kunnen vinden.’

				‘Maar jij was dus niet goed genoeg voor hem’, grijnsde Albin, doelend op wat Arnold hem over zijn eerdere nachtelijke escapades had verteld. ‘Ach, verdomme … ik had Elisabeth beloofd naar haar toe te komen. Ze schijnt een lijk te hebben gevonden.’

				***

				De dode in de auto werd eenduidig geïdentificeerd als Alexander Bartoli en Albin Hildebrand was geneigd om Arnolds eventuele theorie over Birger Hjelm in de prullenmand te gooien. Dit wees er absoluut op dat Hjalmar Kling bij deze zaak een van zijn vette vingers in de pap had.

				Zowel de auto als de vrieskist werd naar het bureau gebracht om door de specialisten van de technische recherche onderhanden te worden genomen. In de vrieskist werden sporen van bloed gevonden, maar de analyse ervan kon wel even wachten, omdat deze zaak, met Paul Hamrins bekentenis en het verzamelde bewijs, opgehelderd leek.

				In de bagageruimte van de limousine trof men een kistje Dynamex aan, slaghoedjes en lonten.

				Op de pook stond een duidelijke vingerafdruk. Die werd gedigitaliseerd en naar het centrale vingerafdrukregister gezonden. In Göteborg had men nog geen eigen register om in te kunnen zoeken.

				Dus was het nu een kwestie van wachten.

				***

				’s Middags viel men binnen bij de computerfirma van Birger Hjelm, die op Molinsgatan een nieuw kantoor had geopend, niet ver van Vasakyrkan. Hjelm was zelf op kantoor. Hij droeg een nieuw kostuum met een groenachtige glans waarvan de kleur mooi stond bij zijn spierwitte overhemd. Nadat hun identiteit was gecontroleerd, mochten de personeelsleden naar huis. Hjelm werd naar de recherche op het bureau gebracht om een paraffineproef te ondergaan, waarmee kon worden vastgesteld of hij recentelijk een wapen had afgevuurd.

				In zijn zak vond men een bestelbriefje van een stomerij, waarop een kostuum en een jas werden vermeld.

				Uit een telefoontje met de stomerij bleek dat Hjelms bestelling nog niet was uitgevoerd. Er werd een auto naartoe gestuurd om de kleren op te halen.

				Op het bureau nam men Hjelms vingerafdrukken.

				***

				Arnold leidde het onderzoek van het flink beschadigde kantoor in het opgeblazen gebouw. Om daarbinnen zelfs maar te durven werken, moesten eerst de muren worden gestabiliseerd, wat de drie timmerlieden enkele uren kostte.

				De context van de gebeurtenissen stond hem helder voor de geest. Hjelm had iets in zijn oude kantoor gezocht toen hij verrast werd door Arnold, die er kwam kijken. Kennelijk had hij de politieman herkend en was zodanig geschrokken, dat hij zijn zelfbeheersing verloor. Hjelm dacht natuurlijk dat Arnold hem ook had gezien. Daarna volgde hij hem en toen Arnold niet naar het bureau ging, zag hij zijn kans schoon.

				Met Arnold dood – doodgeschoten – was hij misschien gered.

				Arnold zette zijn tanden op elkaar. Anna was vermoord door een tamelijk slechte schutter.

				Er klopte nu veel …

				Ze legden een losse trap over de schuine vloer en toen Arnold naar beneden ging waar de computers en andere apparaten dwars door elkaar lagen, zag hij dat zijn zaklantaarn in de doos met papier nog steeds brandde. Als alles zo was gegaan zoals hij dacht, dan wist hij wat hij zocht.

				Hij probeerde zich te herinneren hoe het eruit zag toen hij hier de eerste keer was. Toen lag de vloer nog op de plek waar je een vloer verwachtte, maar nu rekende hij uit hoe de meubelen en andere voorwerpen gegleden waren toen de zwaartekracht zijn werk deed.

				Hij schoof een berg rommel opzij en zag het bureau. De grote computer waaruit hij de back-up-tape had gehaald, was op zijn zijkant gevallen. Die interesseerde hem nu niet meer. In plaats daarvan trok hij aan de lade van het bureau. Die ging stroef, hoewel hij al half openstond. De twee cassettebandjes lagen er nog, net als toen. Arnold wenkte een fotograaf. ‘Maak daar even een plaatje van’, zei hij. ‘Ik ben van plan die bandjes mee te nemen naar een plaats waar ik ze kan afluisteren.’ Het fototoestel flitste. Toen hij een ruk aan de lade gaf, ging deze helemaal open, zodat hij wat gemakkelijker door de inhoud ervan kon rommelen. Er lag verder niets dat van belang was. Arnold richtte zich op en liep over het wankele het trapje omhoog.

				Toen hij eenmaal weer op het vlakke marmer van het trappenhuis stond, ademde hij uit. Hij riep de man die de leiding had over het team technici.

				‘Als jullie een laptop vinden die er gebruikt uitziet, wil ik het onmiddellijk weten. Ik ben in mijn kamer in … hoe noemen jullie het ook weer, o, ja, de ‘Wapenstokschuur’, zei hij. ‘Neem overigens maar alle draagbare computers mee waar jullie je hand op kunnen leggen.

				‘Jij komt zeker niet uit deze stad, hè?’

				‘Nee.’

				‘Dat dacht ik al. ‘Wapenstokschuur’! Dat verdomde toeristen-Göteborgs.’

				Aan zijn brede grijns kon je zien dat hij een geintje maakte. Hoewel Arnold begreep dat de grap een kern van waarheid in zich droeg. In deze stad moet je familie generaties lang gewoond hebben om er echt geaccepteerd te worden.

				Arnold haastte zich naar zijn auto. Hij was veel te opgewonden om te wachten tot hij op het bureau was. Daarom stak hij een van de cassettes in de recorder van de autoradio. Het kraakte een beetje voor hij een vrouwenstem hoorde.

				‘Hallo. Dit is het toestel van Anna. Op dit moment ben ik er niet. Probeer het later nog een keer of laat een bericht achter na de piep.’

				Arnold liet zich achteruit tegen de leuning van de bestuurdersstoel zakken. Hij wist het zelf niet, maar hij kreeg tranen in zijn ogen. Ze biggelden over zijn gerimpelde gezicht, in zijn mondhoeken. Hij kreeg een zoute smaak in zijn mond. Hij drukte de band eruit.

				‘Je hoeft je niet te schamen, Arnold Nyman’, zei hij tegen zichzelf. ‘Je hebt in een vreemde stad je eerste moordzaak opgelost. Dat is geen kattenpis.’

				Vervolgens zette hij het tweede bandje erin.

				Eerst hoorde hij daar ook niets, maar vlak voor de klik van het neerleggen van de hoorn hoorde hij iemand ademen. Toen een piep met erna een vrouwenstem die hij vaag herkende.

				‘Je was erg goed op de televisie. Bel even nadat je een glas hebt gedronken ter ere van jouw roem.’

				Weer een piep. Dezelfde ademhaling als in het begin. Toen een mannenstem. ‘Ik moet je spreken, Anna. Je hebt de afgesproken maandelijkse termijn voor je computer niet betaald. Kom direct hiernaartoe, anders stel je me erg teleur. We kunnen dit best samen oplossen.’

				Hij zette de recorder af en startte de auto.

				***

				Helena en James waren terug naar Frankrijk. Helena had wel langer willen blijven, maar James kon niet worden overgehaald. In een land waar je het risico loopt in je eigen huis te worden neergeschoten, wilde hij niet blijven.

				‘Wat een lafaard’, zei Arnold. ‘Er wordt niet meer geschoten. We hebben de schutter toch opgepakt.’

				‘Ik denk niet dat dat de enige reden is’, antwoordde zijn dochter. ‘Hij is er thuis aan gewend in het middelpunt van de belangstelling te staan. Dat is hier niet het geval.’

				‘Voor zo iemand moet je oppassen. Maak het uit!’ vond haar vader.

				‘Nee, ik wil hem geen verdriet doen.’

				Dus had Arnold ze naar Landvetter gereden. Daar omhelsde hij haar stevig en waarschuwde haar nogmaals, fluisterend. ‘Als je hem nu geen verdriet doet, durf ik er een eed op te doen dat je hem later nog meer verdriet zal doen.’

				‘Geen zorgen over de dag van morgen’, had ze gezegd voor ze afscheid namen.

				Nu parkeerde hij zijn auto tegenover het provinciehuis. Hij had een bos bloemen en een fles whisky bij zich. Zijn kostuum was mooi en schoon. Het was hetzelfde pak dat hij aanhad op de nacht dat er op hem geschoten was, maar nu was het gestoomd, op kosten van de politie. De zaak was afgesloten. Zijn kostuum behoorde niet langer tot belangrijk bewijsmateriaal.

				Toen hij bij het echtpaar Hildebrand aanbelde, deed Britt-Marie open. Ze was klein en een beetje mollig. Ze had blond haar, maar Arnold was niet iemand die kon bepalen of een kleur echt was of niet.

				Ben je bang voor haar, mijn beste commissaris? dacht hij, toen ze hem hartelijk bedankte voor de bloemen. Ik vind dat ze er lief en meegaand uitziet.

				Albin kwam de woonkamer uit, zodat hij de whisky in ontvangst kon nemen.

				‘Wat aardig’, zei hij. ‘Zullen we dan gelijk maar een borrel nemen?’

				‘Helemaal niet’, zei Britt-Marie beslist. ‘Het eten is klaar en ik heb in de keuken gedekt. Ik hoop dat je je welkom voelt, Arnold. En dat het kalfsvlees je zal smaken.’

				Het smaakte inderdaad en toen in de kleine, sombere woonkamer de koffie werd geserveerd, kwam ook de whisky op tafel. Albin scheen het niet erg te vinden dat Arnold bedankte, omdat hij met de auto was.

				‘Dat was goed werk met Anna Bengtsdotter Göransson’, zei hij nadat hij genietend het Schotse drankje over zijn tong had laten rollen en vervolgens langzaam had doorgeslikt. ‘Maar er zijn me nog een paar dingen niet helemaal duidelijk.’

				‘Moeten jullie het nu echt over het werk hebben?’ vroeg Britt-Marie.

				‘Ja, dat moet even.’ Albin klonk vastberaden. Britt-Marie hoefde geen whisky en haalde in plaats daarvan een klein flesje Lakka uit de kast.

				‘Wat is je niet duidelijk?’ zei Arnold glimlachend.

				‘Voor zover ik de stukken heb gelezen, begrijp ik dat Hjelm aan Anna een laptop had verkocht en haar op de een of andere manier naar zijn kantoor lokte, waarschijnlijk om met haar te neuken als contante compensatie van haar betalingsachterstand.’

				Arnold knikte. De verhoren met Birger Hjelm stonden hem nog helder voor de geest.

				‘Hjelm en Bartoli deden samen zaken. Je herinnert je nog wel dat Bartoli een Amerikaans deserteur was die aan het eind van de Vietnam-oorlog naar Zweden kwam. Hij werd als souteneur veroordeeld, maar werd ook verdacht van inbraken en het opblazen van enkele bankkluizen. Volgens Hjelm is hij daarmee doorgegaan en de computerfirma werd zijn heler.

				‘Maar het opblazen van dat gebouw dan?’

				‘Dat is jouw onderzoek. Dat hoor jij te weten.’

				Albin keek kwaad en Britt-Marie moest lachen. ‘En jij hoort te weten dat ik de afgelopen weken aan niets anders ben toegekomen dan die afschuwelijke vergaderingen. Ik ben tot drie keer toe bij Kling geroepen. Het verband tussen hem en Bartoli moet worden afgezwakt, zei hij.’

				‘Ja, ja.’ Nu moest ook Arnold lachen, want Albin keek erg ongelukkig. ‘Bartoli had de sleutel van het gemeentelijk liefdesnestje en die had hij aan Hjelm uitgeleend. Het computerbedrijf had immers geen goede bedden om in te liggen rollen. Het scenario dat ik aanvankelijk voor Kling in mijn hoofd had, klopt aardig als je alleen maar de naam Kling vervangt door die van Hjelm. Anna weigerde het spel mee te spelen. Ze kregen ruzie en Hjelm mishandelde haar. Ze dreigde aangifte wegens mishandeling te doen. Dat zou zijn zaken ernstig kunnen schaden. Dat zei hij tijdens een van de verhoren. Toen ze, na door hem tot bloedens toe geslagen te zijn, probeerde te vluchten, werd hij gek van woede – opnieuw zijn eigen woorden – en sloeg haar tegen de grond. Daarna haalde hij zijn kleine revolver, een Saturday Night Special die hij in Amerika had gekocht en hierheen gesmokkeld. Zij was opgekrabbeld en wankelde de keuken uit. Toen schoot hij haar neer.’

				Hij dronk het laatste beetje koffie uit zijn kopje. Britt-Marie was onder zijn verhaal wit geworden. Ze zei niets, maar Arnold begreep dat Albin ervoor zorgde dat ze verschoond bleef van wat hij op zijn werk deed. Anders zou ze van dit soort verhalen niet schrikken.

				‘En daarna?’

				‘Bartoli kwam. Ze rolden Anna in een kleed en daarna werd ze … hm … met gemeentelijk vervoer naar de weg gebracht waar die twee vuilnismannen haar wat later vonden.’

				‘Gemeentelijk vervoer? Durfden ze dat echt?’ vroeg Britt-Marie met grote ogen.

				Albin gaf haar een klapje op haar hand. ‘Onze humoristische vriend bedoelt dat ze vervoerd werd in de limousine van de gemeente.’

				‘Goed. Vervolgens probeerden ze samen het appartement schoon te maken, maar het zat er te vol met bloed. Hjelm beweert dat Bartoli vertelde dat hij Dynamex in zijn kofferbak had liggen. Bartoli kan dat niet meer tegenspreken. Ze legden teveel van het spul onder het aanrecht in de keuken. Om te zorgen dat het goed zou branden, zodat al het bewijs verdween, gooiden ze er ook nog een tank benzine bij. Maar het was niet de bedoeling dat het hele gebouw zou ontploffen. Ook hadden ze de pech dat er een dragende muur instortte.’

				Arnold kreeg meer koffie, waarvoor hij dankbaar was.

				‘Anna had twee sleutels van haar flat aan haar sleutelbos. Birger Hjelm pakte de ene, want hij herinnerde zich opeens dat hij een boodschap op haar antwoordapparaat had achtergelaten. Omdat hij niet wist op welk bandje hij had ingesproken, nam hij ze allebei mee. Bovendien vond hij de computer die hij haar geleverd had. Bij de huiszoeking hebben de technici hem gevonden en het bleek begrijpelijk waarom hij hem terug wilde. Op een stickertje op het toetsenbord stond zijn firmanaam met alle gegevens.’

				‘Vervolgens doodde hij Bartoli en reed de limousine op dezelfde plek het water in waar Hamrin zijn diepvrieskist had gedumpt. Wat een pech’, zei Albin.

				‘Misschien’, zei Arnold. ‘Maar het was voor beiden de enig denkbare plaats. Bij het deel van de kade waar de schepen aanmeren, lopen te veel mensen rond. Op de andere plaatsen lag ijs, en een gat in het ijs zou kunnen verraden dat er iets was gebeurd. Maar naast Stenpiren wordt rioolwater geloosd dat tamelijk warm is. Daar lag dus geen ijs. Ja, hij vermoordde Bartoli omdat die hem probeerde af te persen. Of het alleen maar om geld ging, weet ik niet, want op dat punt is Hjelm zo gesloten als een oester.’

				Albin Hildebrand had drie glazen whisky op. Britt-Marie deed de kurk op de fles en bracht hem naar de keuken. Albin schudde licht zijn hoofd. ‘Ik word flink kort gehouden, zoals je merkt’, fluisterde hij.

				‘Misschien heb je dat nodig’, antwoordde Arnold. ‘Je zei dat je me nog iets moest vertellen.’

				‘Ja, en nu had ik wellicht een extra glas nodig gehad’, antwoordde Hildebrand. ‘Ik heb geprobeerd het tegen te houden, maar dat ging niet. Men heeft besloten je aanstelling hier niet te verlengen. De politiechef wil zelfs dat je voor het weekend je kamer ontruimt.’

				Arnold staarde hem alleen maar aan. Dit was nu de dank.

				‘Je krijgt salaris over de hele periode. Tot en met augustus. Dat was alles wat ik voor je kon bereiken.’

				Arnold Nyman stond op en liep naar het raam. Aan de buitenkant hing een thermometer. Het was boven nul. Vier graden. Buiten smolt het ijs en hij voelde dat het ijs binnenin hem ook begon te smelten.

				Salaris tot en met augustus.

				Dat was niet slecht.

				Tussen nu en augustus zou het hem vast wel lukken ergens een nieuwe aanstelling te krijgen. Hij was nog steeds politieman. Hij was niet ontslagen. Alleen zijn opdracht werd ingetrokken. Dat gebeurde in deze tijden met grote regelmaat.

				‘Wat ben je nu van plan, Arnold?’ vroeg Albin ongerust. ‘Je gaat toch geen domme dingen doen. Ik kan je nu niet meer beschermen.’

				Arnold draaide zich om.

				‘Ja, ik denk dat het slim is nu wat domme dingen te doen’, zei hij.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik heb vrij en op dit moment schijnt het in Griekenland mooi weer te zijn. En een mens heeft vakantie nodig …’

				Hij glimlachte en leek aan de zon en het strand te denken.

				Maar hij dacht aan iets anders.

				***

				In oktober werd de zaak aangemeld bij de ombudsman voor Justitie. De brief met de klacht droeg het poststempel van Norrköping, waar Jens Arringe in de gevangenis zat. De klacht betrof het feit dat de recherche van Arringe een kat had gestolen.

				Omdat de klager niet kon aangeven om welke politieman het ging, zelfs niet het politiedistrict waartoe deze behoorde, werd de klacht zonder verdere maatregelen terzijde gelegd.

				*
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