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				Voor mijn lieve vriendin Ellen, die niet ruilt.

				
1

				De  lucht  hing  als  een  zwaar  marmeren plafond boven Nederland. Het gefilterde  licht  maakte  de  wereld  mat  en  grauw. Een  stevige  bries  was  een voorbode van de  eerste  herfststorm  van het  jaar die  al dagen door  weermannen werd  aangekondigd,  maar nu echt ging losbarsten.  De  eerste  druppels  vielen  uit  de  hemel. Al snel sloeg de  regen  met grote  kracht  op  de  daken en ramen, waar de  druppels  plassen  vormden, als  watervalletjes langs  ruiten stroomden of massaal  opspatten op  het  asfalt  van  een  snelweg.  Over deze  snelweg  reed  een groene Opel  Kadett, die  een  te  langzaam rijdende vrachtwagen gevaarlijk afsneed.  Langzaam  naar de mening van de bestuurder,  een lange  magere  jonge  man wiens donkerblonde haar maar niet uit  zijn ogen wilde blijven.  Paul negeerde  het  getoeter  en gaf  gas. De oude  Opel  maakte  een  protesterend geluid  en zwoegde  voort  over  de  snelweg. De ramen  besloegen  en hij veegde  er een  kijkgat op met zijn  zakdoek. De  radio  speelde een  nummer  uit  het begin  van de jaren  tachtig,  dat hij  niet  kon plaatsen.  Hij zette de  ruitverwarming  hoger.  Het  blazen  van  de ventilator overstemde de  deejay  die het  nummer afkondigde. Hij luisterde niet, want  zijn  gedachten waren  bij  Nadine. De dashboardklok  gaf tien  voor vier aan. Hij  ging het  redden.  Tijd genoeg  om thuis de  koffers  in  de  achterbak te gooien, excuses  aan te  bieden  en naar Schiphol te  rijden. Hij  concentreerde  zich  op  het ANWB-bord  waarop  de  afslag was aangegeven.  Hij schakelde  terug  en sloeg af. Het  geluid van  metaal  op  metaal  snerpte door hem heen. De auto  kreunde en het  rook  naar brandend ijzer.  Bijna  reed  hij  de  berm  in. De auto  minderde  vaart ondanks het feit dat  hij de gaspedaal dieper induwde. Paul rukte aan de versnellingspook. De  tandwielen  of  wat het  ook  waren wilden niet op  hun plaats klikken. De motor gierde  onder  het hoge toerental.

				  Paul  vloekte  hardop  terwijl  hij  de wagen  naar de  vluchtstrook liet rollen. Een  moment  later  stond hij  stil.  De  regen kletterde op het dak en  de ramen besloegen opnieuw.  Op  de radio  begon het nieuws  van vier uur.

				 ‘… waarbij de  bonden niet uitsluiten dat er op  korte  termijn  harde acties  zullen volgen.  Het  weer: de wind zal  tegen  de avond toenemen  tot  windkracht  acht.  Ook zullen  plaatselijk zware  buien vallen  mogelijk met hagel…’

				 Paul  sloeg met zijn vuist  op  het  stuur.  Dat  deed hem  meer zeer  dan  de  auto. Hij vloekte nogmaals, maar  het luchtte  niet op. Hij opende de portier  en  wilde uit  de wagen  springen. De veiligheidsgordel  sneed  in zijn vlees.  Paul worstelde  met  de sluiting.  Eenmaal  bevrijd uit  de gordels trok  hij de motorkap omhoog.  Deze  was warm  en  voelde  glibberig aan  door  de viezigheid  en de  regen. Paul staarde naar de  onderdelen  en voelde  aan  wat  draadjes zonder  de illusie  dat er  iets aan  te repareren  was.  Hij  ging  weer  in de auto  zitten. De  bui  kletterde  op de voorruit. Nergens een praatpaal.  Paul haalde zijn  gsm uit  de oplader en toetste  het  nummer in, dat hij inmiddels uit zijn  hoofd  kende.

				 De vrouw  van de  wegenwacht  wilde het kilometerpaaltje  weten, dus  moest hij opnieuw de  beschutting  van de auto verlaten.

				  ‘Twaalf punt  vier,’  riep  Paul tegen  de wind  in.  Zijn mobiel  piepte.

				  ‘U valt weg meneer.’

				 Batterij.  Verdomme.

				  ‘Ik  zei:  twaalf  punt víér!’

				  ‘Ik  stuur een wagen.  Het  kan  ongeveer  twee  uur duren  voor hij  bij u is.’

				 ‘Dat  kan echt niet! Ik moet…’

				  Op dat moment  piepte  de  telefoon  nog een  keer  en was  de verbinding  verbroken.  Bijna had hij het  ding op het asfalt aan stukken  gesmeten. Hij  wist  zich  in  plaats  daarvan te behelpen met een  luide  vloek.  Hij ging  weer  in  de auto zitten en  probeerde  Nadine  te bellen.  De telefoon  lichtte  even  op, waarna  het beeldscherm  helemaal blanco  werd.  De  batterij was leeg. Het  ding was  oud  en de  accu was lui. Nu  moest  hij eerst opgeladen worden  voor  hij  iets kon  doen.  Hij plugde het  geval in  zijn  houder. Minutenlang  wachtte hij, terwijl  het  bleef regenen en de  auto af  en  toe wiegde  vanwege een zwaar  voertuig  dat  passeerde.  Paul pakte het  toestel opnieuw  uit de  houder  en  toetste  Nadines nummer in.

				  ‘Jezus man,  waar  zit  je?’ zei  ze.

				 ‘Het wordt  wat  later,  sorry, ik zit…’ De mobiele  telefoon piepte.

				 ‘Wat zeg je?  O verdomme,  het  zal ook  niet zo  zijn.  Weet  je, ik  heb het  gehad  met jou.’

				  ‘Ik  sta  langs  de  weg, daar  kan  ik toch ook  niets aan doen?  Mijn  auto…’

				 ‘O, je meent het.’ Het cynisme  sneed  door  hem heen. ‘Nou,  het  interesseert met allemaal  niet meer, Paul.  We  hebben  het  hier  al  zo vaak  over gehad. Ik heb helemaal geen  zin om...’ (weer  een piep)  ‘...  van jou en  daar  doe ik...’ (twee piepjes)

				 ‘Godsamme, luister nou gewoon.  Ik  sta met  pech  en  mijn  batterij  is ook bijna leeg.  Ik kom  zo  snel  mogelijk.’

				  ‘Laat maar, Paul.  Je  zoekt  het maar uit.’

				  ‘Ja  maar  ik kan het  toch ook niet  helpen  dat  die auto…’

				  ‘Dat kreng  had je  drie jaar  geleden  al  weg moeten  doen.  Ik  walg  van die  wagen. En  als ik er  zo  over nadenk walg ik  ook van jou.’

				  ‘Dat  kun je toch niet menen?’

				 ‘Nou  en of  ik  dat meen. Ik ga alleen. Je  bekijkt  het  maar.’

				 Alsof de  telefoon  het gesprek  zelf  had gevolgd  piepte  hij nog  één maal  om vervolgens uit te  gaan.  De  verbinding  was  verbroken.

				 Paul kon zich niet  meer bewegen. Hij had een  zwaar gevoel in zijn maag  alsof  hij  bakstenen  had  ingeslikt.  Zijn  hart  bonkte  luid.  Secondenlang  zat  hij daar,  terwijl  de regen hypnotisch doorroffelde.  Het voelde  alsof zijn  hoofd  los kwam van zijn  lichaam  en  hij een paar  centimeter  wegzweefde. Toen schreeuwde  hij.
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				Achter een raam in een flat stond een vrouw van eind twintig die net een beslissing had genomen. Ze had lang donkerblond haar en bruine ogen. Ze was op het herfstweer gekleed met een trendy spijkerbroek die haar goed stond, en een rode wollen trui. Haar naam was Marijke en ze had besloten dat ze weg wilde. Ze keek uit het raam naar de bomen die door de wind gevaarlijk ver doorbogen. Regendruppels spatten tegen de ruit en rolden in kleine stroompjes naar beneden. In de weerspiegeling zag ze Edo met zijn blonde gemillimeterde haar en hoekige gezicht. Hij zat met zijn opengeklapte laptop op schoot, onderuitgezakt op de rode leren bank, en keek naar haar. Hij negeerde de onwerkelijke kreten en geluiden die uit zijn spelletje kwamen en hield zijn blik op haar gericht. Het benauwde Marijke als hij zo naar haar staarde. De hele kamer was benauwend, met het koude licht van de veel te felle lampen en de emotieloze Ikeameubels die te recht en te netjes waren neergezet. In een hoek stond een gitaar met een kleine beschadiging op de voorkant stof te verzamelen. Ze haalde diep adem en zuchtte.

				 ‘Wat is er?’ vroeg Edo.

				 ‘Ik moet gaan. Als ik er ben is het al laat.’

				 ‘Blijf nog even.’

				 ‘Nee. Ik wil weg.’ Ze keek weer uit het raam.

				 Opeens stond hij naast haar. ‘Wat doe je raar.’

				 ‘Ik doe niet raar.’ Het beklemmende gevoel werd sterker. ‘Ik moet gewoon gaan.’

				 ‘Die katten kunnen best nog even wachten.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte zich tegen haar aan. Ze bevroor maar probeerde zich te ontspannen, anders zou hij er weer iets achter zoeken. Voorzichtig maakte ze zich los uit zijn omarming.

				 ‘Nee, dat kunnen ze niet. Ik heb het mijn moeder beloofd.’ Ze had het altijd een vervelende eigenschap gevonden dat hij niet van katten hield. Edo hield van honden. Misschien omdat ze deden wat hij zei.

				 ‘Laat me nou met je meegaan. Dat is gezelliger.’

				 ‘Nee. Ik bel je wel als ik er ben.’ 

				 Hij pakte haar weer vast.

				 ‘Laat me nou. Ik wil mijn trein niet missen.’

				 Ze voelde de aandrang weer opkomen maar wist hem te onderdrukken. Haar ‘probleempje’, zoals Edo het noemde. Alsof het over iets ging dat met maandverband was op te lossen. Ze balde haar vuisten zodat ze haar nagels in haar hand voelde prikken. Het gevoel verdween weer.

				 ‘Als ik je zelf naar Laren breng hebben we nog tijd voor wat anders…’ zei Edo met wat door moest gaan voor een zwoele stem. Ze liep de slaapkamer in, waar ze snel haar spullen bij elkaar zocht en in haar rugzak deed.

				 ‘Jezus, Marijke, waarom doe je nou zo?’

				 ‘Ik doe niks.’ Ze trok haar jas aan en hees de rugzak om haar schouders. Met dat ding voelde ze zich weer student in plaats van een vrouw van zevenentwintig. Ze schudde de gedachte van zich af en liep de huiskamer in. Edo stond als een blok graniet naast de deur. Even dacht ze dat hij haar tegen zou houden.

				 ‘Zal ik je dan in elk geval even naar het station rijden?’

				 ‘Nee!’ 

				 Ze liep langs hem heen en stootte met haar rugzak tegen de kapstok, die begon te wankelen en vervolgens langzaam omviel. Ze negeerde het, deed de deur open en liep galerij op. Ze rende de trap af. Edo keek haar na, dat voelde ze in haar rug.

				 Op de hoek van de straat verscheen de bus. De buschauffeur had haar gelukkig gezien en wachtte. Ze haalde haar portemonnee uit haar zak en besefte dat ze haar sleutels had laten liggen.

				Ik ga niet terug. Anika heeft wel reservesleutels.
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				De  wegenwacht kwam.  Een  man  in  een besmeurd  uniform  met  een peuk in zijn mondhoek opende  de motorkap en  keek  daarna  nog  even  onder  de  auto.  Hij morrelde zonder  overtuiging nog aan wat  onderdelen  die Paul  niet  kon  identificeren en sprak  toen het  oordeel  uit.  De versnellingsbak was  stuk en  niet meer  te  repareren.

				 Het enige dat Paul  kon  doen  was  in  zijn auto  wachten op  de takelwagen, luisterend naar de radio  en  af en  toe  uit het  raam kijkend om  er  zeker van  te zijn dat  de hulpdienst  niet  per ongeluk  aan hem  voorbij zou  rijden. Uiteindelijk  schrok  hij  op  toen iemand  op  zijn raampje tikte. Een moment later  zat  Paul  zwijgend  naast  de bestuurder  van de oplegger. Deze had  een  dwergachtige  lengte en kon nauwelijks over  het  stuurwiel  van  de  oplegger kijken.

				 ‘Zwaar  weer, hè?’ zei de  bestuurder.

				 ‘Ja.’ Paul  wilde niet beleefd zijn. Het  enige dat  hij hoopte was  dat  Nadine thuis  zou zitten  wachten  en dat  ze  alles  uit  konden  praten.  Ze  waren al drie  jaar samen,  dat gooi  je toch niet  weg?

				‘Je  had mazzel dat ik in  de  buurt was.  Het  is  flink  druk vandaag.  Altijd met dit soort  weer.’

				  Paul bromde  iets onverstaanbaars.

				  De dwerg gaf  het  niet op  en  was duidelijk vastbesloten  om een praatje te  maken met  zijn  passagier.  

				 ‘Ja, ja, want het  is echt  noodweer. Hondenweer, zelfs.’

				 Paul  staarde uit  het raam.

				  ‘Waar moet  ik je eigenlijk  afzetten?’

				 ‘Binnenstad. Voorstraat.’

				 ‘Aha. Da’s  leuk.  Leuk stadje,  Kampen. Zelf zou  ik  niet in  een  provinciestad  willen wonen, maar ik hoor dat het  leuk is.’

				  Hij keuvelde  nog  even door,  blij als  hij was om een  onderwerp  te hebben  waar hij de momenten  van  stilte mee kon  vullen.

				 ‘Dat  moet  je  ook  wel een leuke baan  hebben om  zo maar  in de Binnenstad te kunnen  wonen.’

				  Hij sprak  het  woord  uit  met een hoofdletter,  alsof Paul in  een  Nederlandse  versie  van Beverly Hills woonde.

				 ‘Het is een bovenwoning.’

				  ‘Dan heb je  geen tuin!  Da’s dan  toch wel  weer  jammer. Ja,  ik zou  niet  zonder  tuin…’

				 Paul klakte geïrriteerd met  zijn  tong.

				  ‘O,’  zei de dwerg die  de  hint  had begrepen.  Hij hield abrupt zijn  mond en  staarde strak  uit het raam.  Hij  straalde  teleurstelling  uit.

				  ‘Het is  niets  persoonlijks,  hoor…’ zei  Paul, wiens schuldgevoel  de  kop  op stak.

				 ‘Nee, ik  begrijp het,’ zei de dwerg  op een toon die duidelijk  maakte dat  hij  in het geheel geen  begrip  had voor  het feit  dat  zijn passagier niet  eens  even de tijd  wilde doden  met een  onschuldig gesprekje.  Sommige mensen  kunnen  veelzeggend zwijgen. Nadine  had daar  ook  een  talent voor. Paul  bezweek  zoals  gebruikelijk onder  de  stilte.

				  ‘Ik heb  gewoon  mijn  dag  niet.’

				  ‘Het is toch  maar een oude  auto?’

				  ‘Er is  niks mis met  mijn  auto!’

				 ‘O.’ 

				 ‘Mijn vriendin  heeft het  net uitgemaakt,’ zei Paul.  Meteen had hij  spijt,  want  de volgende  vraag lag voor  de hand.

				  ‘Waarom  dan?’

				 ‘Vanwege mijn auto.’

				  ‘Relaties gaan niet  uit  vanwege auto’s,’  zei  de dwerg met een  kennersblik.

				  ‘Nou, niet  alleen maar,  maar het heeft er  wel mee  te  maken. In elk geval  moet  ik nu naar Amsterdam om het  goed  te maken.’

				  ‘Woont ze  in Amsterdam?’

				 ‘Nee,  daar is  ze nu naar  onderweg om  er  het vliegtuig naar Spanje  te  nemen.’

				  ‘Ze woont  in  Spanje?’

				 ‘Nee, ze  woont  in Kampen.’

				 ‘Gaat ze op vakantie?’

				  Op dat  moment  reed de  oplegger een bekende  straat  in.  Paul was  opgelucht  dat  hij  het gesprek  niet  langer voort hoefde te  zetten.

				 ‘Succes,’ zei de  bestuurder toen Paul uitstapte.  Hij  groette de  dwerg die de  oplegger in de  eerste  versnelling zette en  met zijn  oude  groene Opel  Kadett om de  hoek  verdween. 

				 Hij stak  de  sleutel in het slot  en  maakte zich  zorgen  over wat  hij  binnen  aan zou  treffen. Hij riep haar naam in  de  gang  maar kreeg  geen  antwoord. Ze  was  weg. Geen  briefje,  niets. Zijn  koffers stonden  er nog,  die  van haar niet meer.  Het drong  nu  pas echt  tot hem  door  dat ze had  gemeend  wat  ze  zei. Ze was op eigen houtje  vertrokken en  ze  zou  drie weken alleen naar  Spanje gaan.

				 Zijn oog viel op  de  salontafel. De  map met  reispapieren.  Met  bonkend  hart pakte  hij de  envelop.  Als de  tickets er  nog in  zaten  was Nadine  nog niet  vertrokken.  Ja, daar waren  ze… Nee  toch  niet. Ze had die  van  haar  meegenomen  en de  rest  achtergelaten.  Misschien  zou  ze  spijt krijgen  en  op  de  luchthaven op  hem wachten.  Misschien  was er  nog een kans om  de hele zaak  recht te zetten. Hij  zou  achter haar  aan gaan  en haar nog  net op  tijd  op het vliegveld treffen. Daar  zouden  ze allebei  inzien hoe  stom  het was  om zomaar  uit elkaar  te  gaan en  dan  zouden ze  samen  naar Spanje  vertrekken.

				 Koffers,  dacht hij. Nee, dat  wordt te zwaar. Een  kleine  rugzak,  meer kan  ik niet meenemen.  Hij  keerde de  keurig  ingepakte koffers om en  graaide wat  spullen  bij  elkaar. Hij keek  op  de  klok. Tien voor halfzes. Als hij nu weg  ging, kon hij de trein  nog halen. Hij gooide  zijn  rugzak om zijn schouder  en rende de  trap af, de deur  door,  de  straat  uit. 

				  Toen hij de hoek  om was  zag hij  de brug  over  de IJssel  en  het  station aan  de overkant. Hij voelde steken  in  zijn  zij. Zweet liep  over  zijn voorhoofd  en  zijn  oren  deden  pijn van de  regen en  de  wind. Tot  zijn  afschuw  begonnen de  rode alarmlichten te  flitsen, een  moment later gevolgd door  een doordringend  rinkelen. De slagbomen  zakten.  Paul  dacht  niet  na.  Hij  duwde  een paar scholieren  ruw  opzij en dook  onder de  bomen door. Aan  de overkant  waren ze al dicht.  Hij  klom  over de  slagboom.  Bewust keek  hij  niet  om. Hij  verwachtte  dat de  brugwachter  in  zou  grijpen of  dat een agent  hem  in  de kraag  zou  vatten.  Dan zou  hij de  trein,  die  op  dit  moment  vaart minderde op het  perron,  zeker  missen.  

				  Niemand  greep hem  bij  zijn kraag, en met bevende  handen  tikte hij  de bestemming in  op de  kaartautomaat  aan  de rand van het perron.  Na  twee vergeefse pogingen  lukte het om  zijn bankpas  in de  gleuf te steken. Het apparaat nam  zijn  tijd.  De conducteur  keek hem al  geïrriteerd  aan toen  het kaartje  eindelijk tevoorschijn  kwam. Paul  griste het weg  en  sprong  in de trein.

				  Het was druk en hij  moest een aantal treinstellen  door op zoek naar  een  plekje. Hij vond  er een  naast  een dikke man in een grijs streepjespak  en tegenover een jonge vrouw  met  bruine ogen,  die afwezig uit  het raam staarde. Hij verexcuseerde zich  terwijl hij ging  zitten  en  hij  probeerde  zijn  gedachten  te  ordenen. Hij was op weg. Alleen  nog overstappen in Zwolle,  en anderhalf  uur  later  zou  hij op  Schiphol  zijn.  Alles zou er  van afhangen of  hij op  tijd op  het  vliegveld zou zijn.  In elk geval kon hij  nu niets meer  doen  dan  afwachten.

				 Tien  minuten later  reed de trein het station van Zwolle  binnen.  Hij keek  op zijn horloge.  Tijd  genoeg  om over  te stappen. Aan  de overkant van het perron  stond zijn aansluiting al  op  hem  te  wachten.  Iedereen stond op. De  jonge vrouw  haalde  haar rugzak van het  rek. Daardoor  gingen haar jas en trui  iets omhoog. Op haar  rug  had ze een kleine tatoeage.  Een  roos met  een naam, die hij  niet  lezen kon. Ze  zag hem kijken  en  beschaamd wendde  hij  zijn  hoofd af.

				  ‘Geeft niet  hoor,’ zei  ze  vriendelijk.

				  Ik gluurde  niet,  wilde hij zeggen.  Maar  het  kwam er wat onverstaanbaar  uit. Met  een  rood  hoofd deed hij zijn rugzak om en  hij voegde zich bij  de rij  passagiers die  naar de  uitgang  stroomde, ook al  was de  trein nog niet gestopt. Hij merkte  dat  de vrouw  met de tatoeage achter hem  liep. Toen  de  trein uiteindelijk abrupt remde struikelde  Paul, en de  jonge  vrouw viel  tegen  hem  aan.  Hij  sloeg  geen  acht  op haar toen hij naar  buiten  liep.
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				Ook in Zwolle had het geregend. Het perron reflecteerde de gele lampen. Paul rook de typische stationsgeur van natte rails en friet. Dat herinnerde hem eraan dat hij nog niet gegeten had. Bij de kiosk bestelde hij een patatje. Door de geur liep het water hem in de mond. Paul greep naar de portemonnee in zijn achterzak. Niets. Binnenzak: niets, behalve zijn ticket. Hij ging al zijn zakken na en behalve zijn sleutels en een meegewassen pakje kauwgum kwam hij niets tegen.

				 ‘Mijn portemonnee is gestolen!’

				 Het frietmeisje knikte cynisch haar hoofd om duidelijk te maken dat, als het haar al iets zou kunnen schelen, ze het niet geloofde.

				 Paul vloekte.

				 ‘Wat is er?’

				 Paul keek opzij. De jonge vrouw met de tatoeage stond naast hem. Ze was iets kleiner dan hij, en keek hem met één opgetrokken wenkbrauw aan.

				 ‘Ik ben alles kwijt…’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen haar.

				 ‘Ik heb wel twee vijftig voor je,’ zei ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om een wildvreemde geld te geven op een perron.

				 Een moment staarde Paul haar aan. Waar had ze het over? Dit ging niet over geld.

				 ‘Wat kan mij die friet schelen. Mijn geld is weg! Mijn treinkaartje is weg!’

				 Terwijl hij dat zei, floot de conducteur. De deuren sloten zich en langzaam kwam de trein in beweging.

				 ‘Fuck! Ik kom nooit meer op tijd! Ik zie Nadine nooit meer terug!’ Hij merkte dat er tranen over zijn wangen stroomden. 

				 Voorbijgangers keken naar hem. Hij schudde met zijn hoofd en liep weg. ‘Laat maar. Kut! Kut! Kut!’

				 Hij beende weg, zonder te weten waarheen. Hij kon niet naar Nadine maar ook niet naar huis. Zijn pinpas zat natuurlijk in zijn portemonnee, net als het treinkaartje.

				 ‘Joh, gaat het wel?’ zei de vrouw vlak naast hem. Paul schrok. Hij had niet gezien dat ze achter hem aan was gelopen.

				 ‘Nee,’ zei hij naar waarheid. Hij plofte op het ijzeren bankje, onder een reclamebord voor damesondergoed.

				 ‘Je huilt,’ zei ze. Ze klonk niet spottend. Het was enkel een constatering.

				 ‘Niet waar.’ Hij wreef de tranen uit zijn ogen en voelde zich zes jaar oud.

				 ‘Ik heb nog nooit een man zien huilen,’ zei ze.

				 ‘Bevalt het?’

				 ‘Weet ik niet.’

				 ‘Waarom huil je?’

				 ‘Omdat ik nu alles kwijt ben.’

				 ‘Alleen je portemonnee toch? Dat is maar een ding. En die…’

				 ‘Daar gaat het niet om…’ onderbrak hij haar. Hij stond op en begon te ijsberen. ‘Wat maakt jou dat trouwens uit? Wie ben jij?’

				 ‘Marijke,’ zei Marijke.

				 ‘O. Ik ben Paul.’

				 ‘En wie is Nadine?’

				 ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Paul fel. Wie was die meid? Waarom praatte hij nog met haar? Hij moest een politieagent vinden, of naar het loket gaan om uit te leggen wat er aan de hand was. Hij moest Nadine bellen dat hij later… Nee, dat kon niet meer. Nadine zat in een trein naar Schiphol. Was ze nog wel onderweg? Waarom was ze weggegaan? Hij voelde weer tranen branden, die hij deze keer wist te bedwingen.

				 ‘Dat riep je net keihard over het perron. Ik denk dat er nu meer mensen zijn die zich afvragen wie Nadine is.’

				 Hij schoot in de lach. ‘Mijn vriendin. Of ex-vriendin. Dat hangt ervan af.’

				 ‘Waarvan af?’ 

				 ‘Of ik vanavond nog op tijd in Amsterdam kan komen.’ Hij voelde weer een steek van woede. ‘En nu heeft de een of andere klootzak mijn portemonnee gejat en kan ik nergens heen. Als ik die vent in mijn vingers krijg sla ik hem op zijn gezicht.’

				 ‘Ben je altijd zo agressief?’ Ze keek geschrokken en teleurgesteld.

				 ‘Huh? Nee. Ja. Wat maakt dat ook uit.’

				 Hij stond stil. Kou drong door zijn jas.

				 ‘Hoe dan ook, ik zit hier nu vast op een perron in Zwolle zonder geld en zonder kaartje. Het is afgelopen.’

				 ‘Woont ze in Amsterdam?’

				 ‘Nee, ze is onderweg naar Schiphol om het vliegtuig naar Spanje te nemen.’

				 ‘Woont ze…’

				 ‘Nee,’ hij onderbrak haar met een zucht. ‘Ze woont in Kampen. Ze gaat naar Spanje om een cursus Spaans te volgen. Ik ga met haar mee op vakantie.’

				 ‘Ga je ook Spaans leren?’

				 ‘Nee,’ zei hij kortaf. Ze schrok van zijn abrupte antwoord. Waarom praatte hij nog met haar? Ze had een vriendelijk gezicht, waar enkel oprechte interesse uit straalde. En nog iets wat hij niet helemaal kon plaatsen. Ze had donkerblond haar tot op haar schouders, dat er door de regen donkerder uitzag. Ze droeg een onopvallend jack van ribfluweel met een voering van nepbont, en een strakke witte spijkerbroek. Ze was erg mooi, stelde Paul vast, waardoor hij zich nogmaals afvroeg waarom ze nog steeds met hem praatte. Toch voelde het goed om niet alleen te zijn en vertelde hij wat het plan was. 

				 ‘Ik ga alleen maar met haar mee. Nadine gaat zo’n intensieve cursus doen om in drie weken de taal te leren.’

				 ‘Dus dan zit je daar de hele tijd alleen.’

				 ‘Alleen overdag. ’s Avonds gaan we samen dingen doen.’

				 ‘Klinkt niet als een ideale vakantie.’

				 Paul keek haar even strak aan. Dat waren ook zijn woorden geweest toen Nadine het plan aan hem vertelde. Maar dat deed allemaal niet ter zake. Dit was allemaal tijdverspilling.

				 ‘Ik moet iets doen,’ zei hij. ‘Ik moet naar de politie of zoiets.’

				 Hij stond op. Marijke ook.

				 ‘Ik help je wel,’ zei ze.

				 ‘Jij? Hoe dan?’

				 ‘Je moet toch naar Amsterdam? Als je nu naar de politie gaat ben je uren bezig. Tegen die tijd zit ze al in het vliegtuig.’

				 ‘Dat had ik ook al bedacht.’

				 ‘Ik betaal je kaartje wel.’

				 ‘Jij? Waarom?’

				 ‘Ik moet toch dezelfde kant op. Dan reizen we samen. Je hebt het ticket toch nog wel?’

				 Hij voelde in zijn binnenzak. ‘Ja. Maar waarom?’

				 ‘Niet zeuren. Kom op.’

				 Marijke liep naar de roltrap. Even bleef Paul verbijsterd staan kijken.

				 ‘Wil je nou naar Schiphol of niet?’ zei ze met strenge blik. Ze had haar armen over elkaar geslagen en tikte met haar rechtervoet op de grond, in een gemaakt gebaar van ongeduld.

				 ‘Ja…’ zei Paul, en hij liep achter haar aan. Marijke trok een kaartje uit de dichtstbijzijnde automaat en gaf deze aan Paul.

				 ‘We hebben nog wel even. Ik moet iemand bellen. Heb jij een mobieltje?’

				 ‘Die is kapot.’

				 ‘Dan moet ik een cel zoeken.’

				 De eerste telefoon die ze tegenkwamen was stuk. De hoorn hing er zielig naast en het deel met de speaker was opengebarsten. Draadjes en een klein bruin schijfje hingen er als een verlept bloemstuk uit. Vlak bij de politiepost was nog wel een werkend toestel. Marijke toetste een nummer in. Paul bleef op discrete afstand om niet de indruk te wekken dat hij meeluisterde. Na het gesprek kwam ze weer naar hem toe.

				 ‘Moest even een vriendin vragen of ze mijn sleutel nog had.’

				 ‘O.’

				 ‘Ze heeft hem wel, maar ik moet hem niet te laat ophalen. Ze gaat naar een feest.’

				 Toen de volgende trein arriveerde was het opnieuw gaan stortregenen. Paul stapte in, gevolgd door zijn nieuwe reisgenote.
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				Marijke  bekeek  de  jongen  die  voor  haar zat en  probeerde op een rijtje  te  krijgen  waarom ze  nu  in  ’s  hemelsnaam in de trein naar  Amsterdam zat met  iemand  die ze  nog  nooit eerder had gezien.  Wat  zou Edo hiervan  denken? Ze wist  precies  wat Edo  hiervan zou  denken.  Die  zou  weer  een  van zijn jaloerse  woedeaanvallen krijgen. Ze  zag er  trouwens net  zo  erg  tegen  op  om  dit alles  aan  haar ouders uit te leggen. Wat uit te leggen?  Heb je al wat  besloten dan? Maar  die  zouden  hier voorlopig niets over  te weten komen. Die zaten een paar weken in  hun huisje  op Terschelling  en  voor zover  zij wisten  was  Marijke braaf op  het  huis  en de  beesten aan het passen.  Even maakte ze zich zorgen over  Noeska  en  Tibbe.  Gelukkig hadden  die nog voldoende  te eten en zou ze vanavond wel  thuis zijn. 

				  Ze  richtte haar  blik weer  op  haar nieuwe  reisgenoot.  Hij  zag er vermoeid uit. Bleek  en  mager gezicht.  Halflang verward  haar dat hij regelmatig  uit  zijn  ogen veegde.  Er  straalde iets  warms  uit  zijn manier van doen,  dwars  door zijn  verwarring en  paniek  heen. Waarom  denk  ik  dit  allemaal? Ik moet  naar  huis, Edo bellen, mijn moeder  vertellen dat alles in  orde  is. Ik had  hem  die portemonnee  meteen terug  moeten geven daar bij de  kiosk.  Ze  had hem  uit  zijn  achterzak  zien  steken  en  de  aandrang was onweerstaanbaar geweest. Voor  ze  er  erg  in  had,  had  ze hem  in  haar  tas  gestopt. Ik  had hem  meteen  terug  moeten geven. Ze  was  geschrokken  van zijn  plotselinge  uitbarsting. Toen  was  ook nog eens zijn trein weggereden. Mijn  schuld. Maar  wat  had  ze  dan  moeten  doen?  Toegeven  dat  ze zijn zakken  had  gerold?  De politie uitleggen dat  ze  er  echt  niks  aan  kon doen?  Deze  keer zou ze zonder pardon een strafblad krijgen.  Shit  Mar,  wat  nu?
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				De trein  denderde  voort. De ramen  waren beslagen en  Paul veegde  een  deel schoon,  in een  halfslachtige poging  om  te  kijken  waar  ze  waren. Het regende en  het was  te donker  om  iets te  zien.  Af en toe waren  er de  verlichte ramen van  flatgebouwen  die in  de  verte langzaam voorbijschoven. Hij voelde  zich bekeken.  Marijke staarde naar  hem.  Ze  keek  snel  een  andere  kant op  alsof hij haar  ergens  op  had betrapt. Hij  moest weer aan de  tatoeage  op haar rug denken.

				 ‘Geeft  niet  hoor,’ zei hij.

				  ‘Wat?’

				  ‘O laat  maar.’ Paul  grinnikte.

				 ‘Wat ga  je  zeggen als je  haar weer  ziet?’  vroeg ze na een poosje.

				 ‘Weet  ik nog  niet.  Dat  het  me  spijt, denk  ik.’

				 ‘Dat wat  je spijt?’

				  ‘Jezus,  gewoon,  dat ik te laat was en  zo.’

				  ‘Heeft  ze het  daarom  uitgemaakt?  Omdat  je altijd  te laat komt?  Wat stom.’

				 ‘Nee, natuurlijk  niet.’

				 ‘Waarom dan  wel?’

				 ‘Ik  weet het eigenlijk  niet  precies.  Daarom  wil ik  haar nog  spreken.’

				  ‘Als je het niet  weet,  waarom ga  je  dan  zeggen dat het  je spijt?’

				  ‘Wat  maakt  dat nou  uit?’ Paul voelde  zich  in  het nauw gedreven.  ‘Ik wil gewoon dat het  goedkomt. We zijn al drie jaar samen, dat  kan  je  toch niet  zomaar  weggooien?  Daar moet  je alles  voor overhebben.’

				 ‘Wil zij  dat ook?’

				  Paul  keek Marijke aan. Dat was  ook  iets  wat hij  zich  vaak had afgevraagd. Ook hardop. Daar  was  Nadine dan  steeds zo kwaad om  geworden dat  hij  was  opgehouden met  het  te vragen.

				  ‘Het  komt door mijn auto,’ zei  Paul.

				  ‘Relaties gaan  niet  uit vanwege  een auto,’  zei  Marijke  resoluut.

				  ‘Dat schijnt de algemeen  aanvaarde  theorie  te zijn,’  zei hij terwijl  hij zich  de  dwerg  herinnerde.  ‘Maar  het is wel  zo.’

				  Buiten begon  het  te  hagelen.  De  stenen sloegen tegen de ruiten  van  de trein. Aan de  silhouetten  van  de bomen te zien was  de  windkracht opnieuw  flink  toegenomen.

				  ‘Hoe  zit  dat  dan  precies? Wat is er  gebeurd?’

				 ‘Ik  wil er  liever  niet  over praten.’

				  ‘O,’ zei  Marijke.  Paul  keek  uit het  raam. Hij voelde de stilte  steeds zwaarder  worden en  hetzelfde  ongemakkelijke gevoel  als in  de  cabine  van de  oplegger bekroop  hem.

				 ‘Oké, als je het dan per  se  wilt  weten…’  zei hij ten slotte.

				  ‘Nee, het  gaat  me ook niets  aan.  Daar  heb je  gelijk in.  Sorry.’

				  Even dacht Paul  dat ze  een  spelletje  speelde.  Dat ze  aan het  bokken  was zoals Nadine  dat regelmatig deed  als ze haar zin  niet  kreeg.  Er was  niets  in  haar  gezicht wat daar  op wees.

				  ‘Ze  zegt al maanden tegen me dat  ik een andere  auto  moet  kopen. Dat  ik  mijn  oude  barrel moet  inruilen, of  nog  liever:  naar de  sloop moet  brengen.’

				  ‘Wat is er  mis met je  auto?’

				 Paul  haalde zijn schouders op. ‘Hij is  wel oud,  denk  ik. Het is een Opel  Kadett.  Een oud  beestje,  maar  ik  ben eraan gehecht.’  Hij zuchtte.  ‘Misschien heeft  ze wel gelijk.  Vanmiddag  viel de  versnellingsbak eruit.’

				  Marijke moest  lachen: ‘Dan  is  het inderdaad  misschien  tijd  om  naar  een  andere  auto uit te kijken.’

				 Paul  haalde  nogmaals  zijn schouders op.

				 ‘Maar ik snap het nog  niet,’ zei  Marijke na een pauze.

				 ‘Ze  vindt het  gênant  om  bij  me in  de auto  te  zitten.  Eigenlijk vindt ze  het  geloof  ik sowieso  gênant om  bij me te  zijn.  Ik  voldoe niet aan  haar  verwachtingen.’

				 Marijke zei  iets maar  Paul  kon  het niet verstaan. De trein begon plots te remmen.  Het  fluiten van  de  ijzeren wielen die  doorgleden  over de  natte rails  maakte  een  oorverdovend  geluid. Er was  een knal en  toen weer  dat schreeuwen  van  de remmende  wielen.  Met  een  laatste  schok  kwam de trein tot  stilstand.
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				De vertrekhal van Schiphol was nog drukker dan anders. Op de stoelen zaten mensen uit alle windstreken. Een groepje Arabieren in witte gewaden zat naast hun dure Samsonitekoffers. Een gezin met drie kleine roodharige kinderen staarde vol ongeloof naar een van de vele monitors waar achter elkaar vluchten werden uitgesteld of opgeheven. Buiten sloeg de herfststorm met alle hevigheid die hij in zich had vlagen met regen en hagel tegen de hoge ramen.

				 Nadine keek naar de monitor waar vlucht 453 zojuist was uitgesteld. Ze vloekte binnensmonds. Ze sleepte haar koffer op wieltjes, die in de winkel veel handiger had geleken dan hij nu bleek te zijn, achter zich aan op zoek naar de informatiebalie. De reizigers stonden in wat in de verste verte geen ordelijke rij meer genoemd kon worden en bestookten allemaal tegelijk het meisje achter de balie met vragen, vaak in hun moedertaal. Het meisje wist beleefd te blijven en probeerde de mensen een voor een te woord te staan zoals ze dat tijdens haar training had geleerd. 

				 Net toen Nadine zich bij de kluwen mensen had aangesloten, klonk de informatietoon voor de zoveelste keer die avond door het luidsprekersysteem.

				 ‘Dames en heren, TransMarina vlucht 453 naar Barcelona is wegens de slechte weersomstandigheden uitgesteld en zal vanavond niet meer vliegen. Reizigers zullen worden overgeboekt naar het eerstvolgende vertrekkende toestel dat niet eerder dan negen uur in de ochtend zal vertrekken. Ladies and gentlemen, TransMarina flight 453…’

				 Het meisje achter de balie werd nu overspoeld door woedende reizigers die niet straks maar nu een vlucht naar Spanje eisten, alsof ze er stiekem een onder de balie verstopt hield.

				 Het duurde een eeuwigheid voor Nadine aan de beurt was. Ze toonde haar ticket aan het meisje dat haar professionele glimlach had laten varen.

				 ‘Wat moet ik nu?’ vroeg Nadine.

				 ‘Morgenochtend vertrekt een alternatieve vlucht. Hier hebt u twee consumptiebonnen voor de bar.’

				 ‘Maar wat moet ik nu doen? Waar moet ik slapen?’

				 ‘Dat weet ik niet, mevrouw.’
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				‘Wat de fuck…’ riep een jongen aan de overkant van het gangpad. Een oudere dame gilde van schrik. Het licht knipperde en ging uit. Een moment later ging het weer aan. Paul stond op en deed net als een aantal andere reizigers het raam open. Hij stak zijn hoofd naar buiten. Hij was vrijwel meteen drijfnat en door de striemende wind zag hij buiten niets wat duidelijkheid kon geven over hun situatie.

				 ‘Zie je wat?’ vroeg Marijke.

				 ‘Nee. Verdomme!’ Paul keek op zijn horloge. ‘Het is afgelopen! Over een uur vliegt ze weg. Verdomme!’

				 Marijke pakte zijn hand. ‘Rustig joh, ga zitten.’

				 ‘Ik wil niet zitten. Wie verzint zoiets?’ Toch kalmeerde hij wat toen hij de koelte van haar hand voelde. Hij ging weer zitten. Om hem heen bedachten zijn medepassagiers theorieën over wat er was gebeurd. ‘Zou er iemand voor zijn gesprongen?’ ‘Misschien stond de wissel verkeerd. Ik heb wel eens meegemaakt dat de trein op het verkeerde spoor zat. Zaten we in plaats van op het spoor naar Amsterdam op het spoor naar Lelystad! Was best lachen!’ ‘Ik denk dat de bovenleiding gebroken is.’ ‘Volgens mij…’ ‘Ik zag net…’ ‘We zijn een keer…’

				 ‘Dames en heren,’ zei een stem over de intercom. Het was op slag stil. ‘Tot mijn spijt moet ik u melden dat deze trein niet verder zal rijden naar Amsterdam en Schiphol. Er is een boom op de rails gewaaid en die hebben we helaas geraakt. De NS zal alternatief vervoer voor u regelen naar Hilversum, vanwaar u uw reis voort kunt zetten.’

				 Paul keek verslagen uit het raam. De relatie waar hij drie jaar voor had geknokt ging voor zijn ogen in rook op. Het meisje met wie hij de rest van zijn leven door wilde brengen stapte over een uur in een vliegtuig om voorgoed uit zijn leven te verdwijnen. Het knijpende gevoel rond zijn hart kwam weer terug. Zolang hij nog onderweg naar haar was, was er een kans geweest. Nu moest hij het accepteren.

				 ‘Hilversum. Dat is vlak bij mijn ouders,’ zei Marijke langzaam alsof ze iets verzon.

				 ‘Ja, en?’

				 ‘Je zou van daar naar Schiphol kunnen bellen en iets om laten roepen… Wie weet…’

				 Pauls hart sprong op. Dat was in elk geval iets. Hij zou haar kunnen laten weten dat hij naar haar onderweg was. Misschien dacht ze dat hij het er bij had laten zitten, maar als ze hoorde dat hij zoveel moeite deed om bij haar te zijn zou ze… wat? Haar vliegtuig missen? Die reis laten schieten? Vast niet. Maar misschien konden ze het uitpraten en zou hij een vlucht later kunnen nemen…

				 ‘Vinden je ouders dat niet erg? Dat je met een vreemde vent aan komt zetten?’

				 ‘Zo vreemd vind ik je niet. Bovendien zijn ze niet thuis. Ze zitten op Terschelling. Ze hebben daar een tweede huisje. Ik pas op de katten.’

				 ‘Dankjewel!’ riep Paul. Het had weinig gescheeld of hij had haar omhelsd. De mensen om hen heen keken verbaasd in zijn richting.

				 ‘Bedank me later maar. We moeten eerst langs die vriendin van me. Zij heeft de sleutel.’

				Langzaam liep de trein leeg. Ouderen werden door mannen met fluorescerende hesjes aan van het afstapje geholpen. De berm was drassig en vlak voor Paul gleed een vrouw van middelbare leeftijd onderuit. Hij snelde op haar af en hielp haar overeind. Vlakbij stonden bussen te wachten die, wanneer ze vol waren, vertrokken. Paul stapte in. Marijke volgde hem. Een paar minuten later waren ze weer op weg.
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				De bus zwiepte heen en weer door een zware windstoot. Marijke dacht aan Edo. Een paar uur geleden had ze nog met hem in bed gelegen en nu nam ze een vreemde jongen die Paul heette en alleen aan zijn vriendin dacht, mee naar huis. Waar ben je mee bezig, Mar, waarom doe je dit? Ze probeerde Edo voor de geest te halen zoals ze hem voor het eerst had ontmoet.

				 Dat was in Midsland, Terschelling, geweest, een paar maanden voor haar afstuderen. Zoals elke zomer was het dorpje overspoeld door een niet-aflatende stroom toeristen die bezig waren met drank, muziek en seks, niet noodzakelijkerwijs in die volgorde. Marijke bekeek de jongens met hun in alcohol zwemmende ogen en de meisjes met te veel make-up en zoete parfum met de afstandelijke blik van een native. Door het tweede huis dat haar ouders hier hadden was ze zich steeds meer onderdeel gaan voelen van de plaatselijke bevolking. Ze had zich door Anika over laten halen om hier op zaterdagavond te gaan stappen. Ze liepen in de richting van een kroeg waar vanavond livemuziek zou spelen.

				 ‘Het is goed voor je,’ zei Anika tegen haar terwijl ze glimlachte naar een lange donkere jongen met zongebleekt haar. De jongen lachte terug maar keek meteen betrapt toen een meisje, dat blijkbaar zijn vriendin was, hem een biertje aangaf. Ze had zijn blik gezien. Even verwachtte Marijke dat hij het bier in zijn gezicht zou krijgen.

				 ‘Doe je voorzichtig?’ zei ze tegen haar vriendin. Anika had dat effect op jongens. Ze was slank, lang en had golvend blond haar tot halverwege haar rug. Ze had een kort shirt aangedaan en een even kort rokje.

				 ‘Ik doe niks,’ zei Anika met een onschuldig gezicht.

				 ‘En wat bedoel je “goed voor me”? Je doet alsof ik een ouwe vrijster ben.’

				 ‘Hoelang is het nou geleden?’

				 Marijke keek Anika aan met één opgetrokken wenkbrauw.

				 ‘Sinds het uit is met Mark bedoel ik!’

				 ‘Ja ja.’

				 Ze betraden de kroeg. De warmte, rook en stank van bier sloeg Marijke in het gezicht. Achterin was een klein podium waar twee jongens bezig waren met het checken van hun instrumenten. Uit de speakers beukten de laatste bombastische gitaarakkoorden van ‘I Would Do Anything For Love’.

				 ‘Ik haal wel wat. Biertje?’ vroeg Anika.

				 ‘Doe maar.’

				 Marijke bleef staan en keek naar de twee muzikanten die zich aan het voorbereiden waren. Ondertussen zong Meredith Brooks dat ze een ‘bitch and a lover’ was. 

				 Een van de muzikanten op het podium had lang haar en een baardje. Een stijl die Anika ‘hippie over datum’ noemde. Het kapsel van de ander was gemillimeterd en zijn armen waren gespierd. Had zo een marinier kunnen zijn. Normaal vond ze het machotype niet boeiend, maar de voorzichtige manier waarop hij zijn gitaar stemde trok haar aandacht. Hij keek geconcentreerd en leek zich niets aan te trekken van de krioelende, drinkende, flirtende en halfslachtig dansende kroeggangers.

				 Plots keek hij haar recht aan. Ze voelde zich betrapt en wist niet of ze nou weg moest kijken of dat dat het alleen maar ongemakkelijker zou maken. Hij grijnsde een beetje verlegen, knikte vriendelijk en concentreerde zich vervolgens weer op het instrument.

				 ‘Alsjeblieft,’ zei Anika. Ze nam het bier aan. Ze vroeg zich af of haar vriendin kon zien dat ze bloosde.

				 ‘Wat is er?’ vroeg ze.

				 ‘Niks. Ken jij ze?’

				 ‘Nee.’ Anika schudde afwezig haar hoofd.

				 ‘Hij is absoluut lekker,’ zei Anika na een paar tellen.

				 ‘Wie?’

				 Anika knikte in de richting van de jongen met het gemillimeterde haar.

				 ‘Was me niet zo opgevallen,’ zei Marijke.

				 ‘En volgens mij is die andere echt jouw type,’ ging Anika verder. ‘Ik regel dat zo wel even...’

				 ‘Je regelt helemaal niks,’ zei Marijke. ‘In elk geval niet voor mij, hoor je?’

				 Anika keek haar quasionschuldig aan.

				 ‘Maak je nou maar geen zorgen... Niet alles hoeft meteen serieus te zijn. Mannen zijn ook leuk voor eventjes,’ zei ze terwijl ze een teug van haar bier nam. Marijke nam ook een slok. Het was nu al lauw aan het worden.

				 De muziek werd halverwege Gerry Halliwells versie van ‘It’s Raining Men’ uitgedraaid, waar een enkele (waarschijnlijk aangeschoten) man tegen protesteerde. De twee jongens zaten nu op hun krukken, beiden met gitaar, achter de microfoons. De jongen met het gemillimeterde haar sprak, en hoewel de meeste mensen gewoon doorpraatten kwam zijn stem donker en duidelijk uit de speaker.

				 ‘Goeie avond. Dit is Freek, ik ben Edo, en samen zijn wij Al Fredo.’

				 Zonder op een reactie te wachten zetten beide muzikanten in en vulden ze de kroeg met stevige vrolijke gitaarakkoorden en meerstemmige zang. Ze klonken een beetje Iers, maar dan met eigen Nederlandse teksten. Het klonk geweldig, en na twee nummers had Al Fredo het grootste deel van de kroeg zover dat ze het refrein van een nummer met de titel ‘In Het Licht Van Haar Ogen’ meezongen alsof het een evergreen was.

				 Marijke en Anika kregen bier aangeboden van een tweetal jongens dat al snel heel saai, maar gelukkig ook snel kwijt te raken was. De alcohol begon na een paar glazen op Marijke in te werken en ze voelde zich prettig aangeschoten toen Al Fredo aankondigde dat dit écht het laatste nummer zou zijn. Vol overtuiging protesteerde ze samen met de rest van het publiek.

				 Het laatste nummer begon als een romantische ballad, maar versnelde halverwege tot het klonk als jarenvijftigrock-’n-roll. Het applaus was oorverdovend en onder luid gejoel van ‘we want more’ verlieten Freek en Edo het podium.

				 Marijke voelde zich licht in haar hoofd door de warmte en de rook.

				 ‘Kom mee,’ zei Anika. Ze greep haar bij de pols en trok haar door de kroeggangers naar het podium, waar ze zogenaamd per ongeluk expres tegen Edo aanstootte.

				 Deze keek op en glimlachte toen Anika haar excuses aanbood. Zijn blik bleef iets langer op Marijke hangen dan ze had verwacht. Maar Anika gooide nu al haar charmes in de strijd, daarmee haast eisend dat hij naar haar keek.

				 ‘Ik ga even naar buiten,’ zei Marijke, die geen zin had om een paringsritueel te aanschouwen.

				 Anika knikte haar snel toe terwijl ze flirterig de schouder van Edo aanraakte en daarna lachte om een grapje dat Marijke niet had verstaan. Ze wurmde zich naar de open deur. De nachtlucht was als een verfrissende douche vergeleken met de zweterige atmosfeer binnen. Ze ging op een bankje zitten, sloot haar ogen en zat daar minutenlang in het halfdonker. Ze keek naar de hemel, die zonder sterren leek door het overheersende licht van reclameborden en een straatlantaarn. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze op haar rug voor haar tentje had gelegen en de Melkweg had gezien.

				 Ze schrok van een doffe dreun en een vloek. Uit de zijingang waren Edo en Freek naar buiten gekomen. Edo hield zijn gitaar vast en keek boos naar een buts op de voorkant.

				 ‘Gaat het?’ vroeg Marijke.

				 Edo keek op.

				 ‘Ja. Ik stootte tegen dat paaltje,’ zei hij.

				 ‘Pas op,’ zei Freek, die een zware, zwarte flightcase op zwenkwielen in de richting van een bestelbusje rolde.

				 Marijke stond op en liep naar Edo toe. Ze bestudeerde de gitaar met meer interesse dan ze eigenlijk had.

				 ‘Valt wel mee, toch?’ zei ze.

				 Edo zette de gitaar op zijn knie in een ongemakkelijke houding en sloeg een paar akkoorden aan. Hij knikte goedkeurend.

				 ‘Valt wel mee. Vond je het leuk vanavond? Je ging zo snel naar buiten...’

				 ‘Jullie zijn geweldig!’ zei Marijke. Meteen voelde ze dat ze een kleur kreeg. ‘Treden jullie vaak op?’

				 ‘Niet zo vaak als we willen. Ik moet dit jaar afstuderen.’

				 ‘O ik ook!’ zei Marijke.

				 Freek liep langs, wierp een blik op hen en ging weer naar binnen.

				 ‘Wat studeer je dan?’ vroeg hij.

				 ‘Biologie. Jij?’

				 ‘Economie.’

				 Een korte pauze, waarna ze allebei tegelijk ‘UvA,’ zeiden.

				 ‘Wauw,’ zei Marijke, die nu recht in zijn geweldige blauwe ogen keek. Ze voelde zich overspoeld door een warm gevoel. Ze vond hem waanzinnig aantrekkelijk. Ze rook zijn geur zelfs door de nog plakkende sigarettenrook van de kroeg. Zo stonden ze een paar seconden zonder iets te zeggen toen Freek nogmaals naar buiten kwam met een tweede flightcase.

				 ‘Hé ik wil naar de tent,’ zei hij. ‘Ik ben bekaf.’

				 ‘Ik kom zo...’ zei Edo zonder op te kijken.

				 Of het nu de drank was of de warmte of gewoon die zalige ogen, Marijke kon zich niet meer bedwingen en kuste Edo. Deze leek te schrikken maar kuste vrijwel onmiddellijk terug.

				 ‘Wat een sukkel, die... o wauw!’ zei Anika, die nu ook naar buiten kwam.

				Natuurlijk hadden ze telefoonnummers uitgewisseld, maar ze had niet verwacht ooit nog iets van hem te horen. Een week later belde hij. Sindsdien waren ze een stel geweest. Ze studeerden tegelijk af. Na een tijdje was het aan haar gaan knagen dat er misschien toch iets ontbrak. Edo had zijn muziek laten vallen in ruil voor een lucratieve maar saaie baan. Ze had het nog wel geprobeerd hem te stimuleren te blijven zingen, maar het leek wel of hij daar alle interesse voor had verloren. In plaats daarvan keek hij tv, speelde hij computerspelletjes en wilde hij slechts zelden de deur uit. Voor ze de kans kreeg haar gevoel van gemis te onderzoeken was ‘de ramp’ gebeurd. Alle twijfel maakte plaats voor verdriet. En op dat moment bleek Edo er voor haar te zijn. Ze kon hem zelfs zijn ‘buien’ (zoals hij dat zelf noemde) vergeven. 

				 Edo had er ook alle begrip voor gehad toen haar ‘probleempje’ voor het eerst de kop opstak. Waarom zat ze dan nu met die vreemde jongen in de bus?
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				‘Ik snap het nog steeds niet, van die auto,’ zei Marijke, om haar eigen gedachten van zich af te schudden.

				 ‘Er valt niet zoveel te snappen. De versnellingsbak viel eronder vandaan.’

				 ‘Nee, waarom ze het dáárom uit heeft gemaakt.’

				 Paul wreef onder zijn neus. Het leek een gewoontegebaar. Het was wel schattig en het deed haar aan Wicki de Viking denken.

				 ‘Nou, ze is nogal gesteld op mooie dingen. Dat vindt ze erg belangrijk. Ze vindt haar huis ook erg mooi.’

				 ‘Klinkt nogal materialistisch.’

				 ‘Ze beweert zelf van niet. Maar ze geneert zich geloof ik voor mijn gebrek aan stijl.’

				 ‘Daar maak je een relatie niet om uit.’

				 ‘Dat blijf je maar zeggen, hè? Maar ze werd steeds kwader over mijn autootje en over het feit dat ik weigerde een auto te kopen die meer bij mijn inkomen paste.’

				 ‘Waarom deed je dat dan niet?’

				 ‘Laat maar.’

				 ‘Hoezo?’

				 ‘Laat nou maar.’

				 Ze had kennelijk een gevoelige snaar geraakt. Paul ontweek haar blik nadrukkelijk.

				 ‘Sorry,’ zei ze na een paar seconden.

				 ‘Ik heb die discussie al zo vaak gevoerd. Het slaat ook nergens op, dat weet ik.’

				 ‘Als je het niet wilt vertellen hoeft het niet.’

				 Ze had spijt dat ze zo had aangedrongen.

				 Paul zuchtte en keek haar aan.

				 ‘Oké, maar beloof me dat je niet zult lachen.’

				 ‘Ik beloof het.’ De blik in zijn ogen gaf haar niet het idee dat wat hij haar zou vertellen echt hilarisch zou zijn.

				 ‘Ik heb die auto nu een jaar of vijf. Hij glipte steeds op onverklaarbare wijze door de keuring heen ook al is ie nu minstens een jaar of vijftien oud. Ik heb hem gekocht toen ik nog studeerde. Het was een enorme aanschaf, zeker na mijn rijbewijs. Ik heb er heel lang krom voor gelegen en eigenlijk kon ik me hem niet veroorloven. Maar dankzij die auto kon ik een goede baan krijgen in Lelystad. Het ding was toen al onbetrouwbaar en startte vaker niet dan wel. Ik heb ik weet niet hoe vaak langs de weg gestaan. Eigenlijk stond ik net op het punt om het ding in te ruilen toen ik van mijn tante hoorde dat het niet zo goed ging met mijn vader. Mijn moeder was al tien jaar eerder overleden en met mijn vader had ik niet zo’n goed contact.’

				 ‘Hoe kwam dat?’

				 ‘Ik nam het hem kwalijk dat mijn moeder dood was. Dat sloeg nergens op, dat weet ik ook wel, maar het voelde zo. Ik wilde iemand de schuld geven en hij leek me op dat moment de juiste persoon daarvoor. Ik heb altijd al moeilijk contact met hem gehad. Hij was erg gesloten. Dat dreef me tot razernij toen ik nog thuis woonde.

				 Ik was op mijn werk in Lelystad en mijn tante belde me op dat het niet goed ging met mijn vader. Eerst zei ik dat dat me niets kon schelen. Maar mijn tante bleef aandringen dat ik moest komen. Ik sprong in mijn auto, heb alle verkeersregels overtreden en was binnen een uur bij het huis van mijn vader. Maar daar was hij niet. De ambulance was net vertrokken. Hij had een hartaanval gehad en lag in het ziekenhuis aan de bewaking. Daar was ik net op tijd. Ik heb hem nog een halfuur kunnen spreken. Ik heb hem gezegd dat het me speet dat ik het hem zo moeilijk had gemaakt. En hij zei me dat ik me daar geen zorgen over moest maken. Hij begreep het en was blij dat hij me nog een keer kon zien. Daarna is hij overleden.’

				 Bij de laatste zinnen had Paul uit het raam gestaard. Hij leek nu even heel ver weg. 

				 ‘Ik heb het gevoel dat ik die auto niet weg kan doen,’ ging hij schor verder. ‘Met alle mankementen en problemen die ik met die Opel heb gehad, heeft ie me toch op tijd naar mijn vader gebracht. Ik weet dat dat heel stom klinkt.’

				 ‘Nee, helemaal niet,’ zei Marijke. Ze legde haar hand op de zijne.

				De bus stopte bij het station van Hilversum. Het oranje gebouw leek in de regen omhuld door een stralende aura. Ze stapten uit.

				 ‘We hebben mazzel. De bus naar Laren staat er nog,’ zei Marijke. Ze pakte Paul bij de hand en trok hem mee. Ze renden naar de andere bus.

				 ‘Ik heb geen strippenkaart…’ begon Paul.

				 ‘Ik wel,’ zei Marijke en ze haalde de kaart tevoorschijn. Bijna had ze de verkeerde portemonnee uit haar tas gehaald. Paul had gelukkig niets gezien. De chauffeur stempelde tweemaal af en ze gingen zitten.

				 Paul zag er moe uit. Hij gaapte en kon zijn ogen nauwelijks openhouden. Hij probeerde een makkelijker houding te vinden.

				 ‘Je mag wel op mij leunen, hoor,’ zei ze. Meteen vroeg ze zich af waarom ze dat aanbood.

				 ‘Dat hoeft niet, hoor,’ zei hij.

				 ‘Joh, stel je niet aan. Je bent doodmoe.’

				 Ze keek hem aan. Het viel haar op dat zijn ogen verschillende kleuren leken te hebben. Bruin en groen en grijs. Paul legde zijn hoofd op haar schouder en sloot de ogen.

				 ‘We zijn er zo, dus val niet in slaap,’ zei ze in een poging tot humor.

				 ‘Oké,’ zei Paul, die ietwat weggemoffeld klonk.

				 Ze voelde het gewicht van zijn hoofd op haar schouder en rook zijn geur. Aftershave, regen en zweet.
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				Nadine had vijf hotels gebeld, maar er was ofwel geen plek, ofwel een kamer kostte net zoveel als de hele reis naar Spanje. Met haar koffer als een ongehoorzaam hondje achter zich aan zocht ze naar een vrije bank of stoel waar ze zich voor de nacht kon installeren. De twee consumptiebonnen van de luchtvaartmaatschappij bleken goed voor niet al te beste koffie, die de nare bijwerking had dat ze nu ook nog eens naar de wc moest. De rijen daarvoor waren bijna net zo lang als voor de verschillende infobalies. Er vertrok geen enkele vlucht meer nu de storm op volle kracht was. De hagel was opgehouden maar aldoor klonk de regen en geroezemoes van teleurgestelde reizigers waardoor er nergens stilte was. Eindelijk vond ze een kuipstoeltje dat nog niet werd gebruikt en plofte neer. Het plastic voelde hard en oncomfortabel aan. Dat betekende morgen weer rugpijn. Haar jas sloeg ze als een deken om zich heen voor wat extra warmte en voor het eerst die avond dacht ze aan Paul. Miste ze hem? Als ze eerlijk was niet zo. Ze voelde zich opgelucht en schuldig tegelijk. Ze had het al veel eerder moeten zeggen. Dit was het meest ongelukkige moment geweest dat ze zich kon voorstellen. Het was nou eenmaal niet anders, zei ze tegen zichzelf. Was het echt beter geweest om eerst drie weken samen naar Spanje te gaan om het daarna meteen uit te maken? Ze had eigenlijk ook niet verwacht dat hij mee zou gaan. Ze had in elk geval niet heel erg haar best gedaan om hem over te halen. Maar hij deed altijd zo verdomde zijn best voor háár. Als ze niet zo’n eerlijk mens was had ze daar erg misbruik van kunnen maken, bedacht ze. Ze was in elk geval altijd eerlijk geweest. Tenminste, dat had ze geprobeerd. Het was beter zo. Ze had het koud. Ze miste hem om haar warm te houden. Misschien miste ze wel meer van hem. Dat moest ze later allemaal maar uitzoeken. 
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				Edo ijsbeerde door de kamer. Hij voelde zich als een gekooide tijger. Hij kon het gevoel van onrust niet van zich af zetten. Edo voelde zich plots eenzaam. Misschien dat hij even zijn zinnen moest verzetten om de situatie met Marijke op een rijtje te krijgen. Hij plofte op de bank, opende zijn laptop en startte het spel.

				 Er verschenen enkele tekeningen van fantastische landschappen en groteske monsters, ondersteund door dramatische muziek. Een moment later verscheen het welkomstscherm, hij tikte hij zijn gebruikersnaam en wachtwoord in en stond oog in oog met Zork, de level 34-Dark Elf Knight. Weer een paar klikken en hij stond als Zork voor een houten hutje in een klein dorp, aan de voet van een besneeuwde berg. Om hem heen liepen computergestuurde spelfiguren, die half paard- half mensachtig waren, met hun vaste loopjes. Hoewel de regen buiten nog in volle hevigheid tegen zijn raam striemde, was het in de virtuele wereld Ka’a Noth een heerlijke zomeravond. De klok van het spel ging gelijk op met die van de echte wereld, en het was al aan het schemeren. Niet dat het hier ooit echt donker werd. 

				 Groene teksten flitsten in de linkeronderhoek van het scherm. Zijn gildegenoten verwelkomden hem in het chatvenster: ‘Hey Zork’, ‘Hoi Zork’, ‘wb Zork’, en nog een aantal variaties rolden sneller langs dan hij ze kon lezen. Een paar namen waren nog leesbaar.

				 ‘Hoi Deathspit, hoi Aleksys, hoi Bokje, en hoi de rest,’ antwoordde hij, hoewel hij zich helemaal niet in een sociale stemming voelde. Edo’s/Zorks gedachten bleven het rare afscheid van Marijke maar afdraaien. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Het zat hem al een tijdje dwars dat er steeds meer afstand tussen Marijke en hem was ontstaan. 

				 Als Zork liep hij langs de hutjes op zoek naar de ‘veilingmeester’. Hij had een hekel aan dit stadje en verdwaalde door tot twee keer toe de verkeerde steeg in te lopen. Bijna wilde hij weer uitloggen toen hij een bekend geluidje hoorde.

				 ‘Hey!’ stond in paarse fluisterletters linksonder in beeld. 

				‘Hey Aleksys,’ typte Edo. In gedachten voelde het alsof hij terugfluisterde. Niemand anders kon deze paarse, persoonlijke berichtwisseling lezen.

				 ‘Jou had ik net nodig,’ fluisterde Aleksys. ‘We willen Satanic Castle doen. We hebben geen Tank.’

				 Een flinke windstoot deed het raam in de echte wereld trillen. Hij sloeg er geen acht op, want plots zag hij de veilingmeester. Hij wandelde naar een van de computergestuurde centaurs en opende routinematig zijn ‘koffers’. Zijn spelpersonage had blijkbaar een heel sterke rug, aangezien de spullen die hij in de loop der maanden verzameld had in de werkelijkheid waarschijnlijk een flinke bestelbus zouden vullen. Edo bekommerde zich echter niet om de logica van deze elektronische hallucinatie.

				 ‘Ik ben alleen even online om wat spullen te verkopen.’

				 ‘O.’

				 Edo zette een zwaard en wat maliënkolderbroeken te koop voor een handvol goudstukken.

				 ‘Straks dan misschien?’ fluisterde Aleksys na een paar tellen.

				 ‘Niet echt zin. Gedoe.’

				 ‘Wat dan? Is er wat met Marijke?’

				 Het was nog steeds vreemd dat hij Aleksys wel verteld had hoe zijn vriendin heette, maar niet wat zijn eigen echte naam was. Net zomin wist hij welke naam er achter Aleksys schuilging. In het begin was hij er niet eens zeker van of het inderdaad een meisje was zoals de naam en het gekozen personage (een halflingenvrouw, beroep Priester) suggereerden. Toch had hij het gevoel van wel. Ze was op een bepaalde manier ‘meisjesachtig’. Hij had er niet expliciet naar gevraagd en het gewoon aangenomen. Maar in de loop van de maanden had ze langzaamaan meer over haarzelf verteld zodat de twijfel was verdwenen. Hij had ook haar steeds meer in vertrouwen genomen.

				 ‘Ze is niet thuis.’

				 ‘Waar is ze dan?’

				 ‘Bij haar ouders.’

				 ‘Bel haar dan even.’

				 Edo was klaar met het verkopen van zijn spullen. Een eerste koper had het zwaard vrijwel onmiddellijk gekocht. Hij had het duidelijk te goedkoop aangeboden.

				 ‘Ik weet niet of dat slim is.’

				 ‘Dan weet je dat ze veilig is. Niks mis mee toch?’ fluisterde Aleksys.

				 Hij overwoog dit even. Er kwam een ondode strijder voorbij, die hem beleefd groette. Hij salueerde terug.

				 ‘Of denk je dat er wat anders aan de hand is?’ fluisterde Aleksys.

				 Edo had Aleksys ook daarover verteld. Van vóór hij Marijke had leren kennen. Hij wilde nu helemaal niet aan die toestanden denken. Hoewel... Marijke was wel heel vreemd weggegaan. Ze was zichzelf niet. Marijke deed stil en teruggetrokken als hij er was. Zelfs tijdens het vrijen merkte hij dat ze er niet helemaal bij was. Waar dacht ze aan? Of aan wie? Hij schudde zijn hoofd. Hij moest haar vertrouwen. Maar het kon toch geen kwaad om even te bellen. Gewoon om te weten of ze veilig thuis was. Niet om te controleren of zo.

				‘Ben zo terug,’ fluisterde Edo.

				 Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van Marijkes ouders. De telefoon ging een aantal keer over, waarna het antwoordapparaat aansloeg en hij de stem van Marijkes vader hoorde vertellen wat hij na de pieptoon moest doen.

				 ‘Marijke, ben je daar? Met mij…’ Hij wachtte even tot ze de telefoon zou pakken. Ze liet wel vaker het apparaat opnemen als ze moe was. Er gebeurde niets.

				 ‘Nou, je bent er kennelijk niet. Bel me even terug, oké?’
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				Paul  bleef  op  een  afstandje toen Marijke  bij het  huis  van haar vriendin aanbelde. Hij wilde  niet  langer blijven  dan  strikt  noodzakelijk  was. Voor zijn gevoel  tikte de klok onverstoorbaar door.  Na wat  gestommel  ging  de deur open  en een  dik meisje met warrig haar stond Marijke te woord. Ze bleken  te laat  te zijn. Marijkes vriendin  was al naar het feest vertrokken.

				 ‘Heb je zin in een feestje?’  vroeg ze aan  Paul.

				  ‘Niet echt.’

				 ‘We moeten  er toch  even  langs.’

				Een paar  honderd  meter van  het  feest was  het doffe  stampen  van  de muziek al  te horen uit een  gebouwtje  dat  op  een  museum  leek. Marijke belde  aan.  Bijna  onmiddellijk werd  de deur  opengedaan door een  jongen met  een kleine bril  en kort  donker  haar.  Ze  werden verwelkomd  alsof ze  beiden  oude  bekenden  waren.  Marijke  trok  tot  grote ergernis van  Paul  haar  jas  uit.

				 ‘Ik heb nog  maar  een uur, weet je  wel…’

				  ‘We  zijn  zo klaar.  Kom  nou  maar…’

				 De  ruimte  was  vrijwel zonder meubels.  De  vloer was  betegeld met  klinkers en de muren  waren kaal.  Het  leek wel  alsof iemand de  straat  binnenstebuiten had  gekeerd.  Het  was  niet  erg  druk. In de  hoek achterin  was een bar  en op  de muren  werd  een  animatiefilm geprojecteerd. Chicken Run,  herkende Paul. Op  andere  wanden  bewogen  celachtige  structuren  die afkomstig  waren van projectoren  met vloeistofdia’s.  In  de  hoek was een potkachel  waar een  aantal mensen  omheen  stond. Ze gaven  een joint door. Een  paar meiden  stonden  vrolijk  te  dansen rond een handtasje dat een  van  hen in het  midden had gezet.

				  ‘Marijke!’ riep  een  meisje  van  achter de  bar.  Ze had een bijna  jongensachtig  kort kapsel.  Blond  of geblondeerd, dat  kon Paul niet zien  in het vreemde licht. Ze  rekende  af  met  de  jongen die een  biertje had  besteld en kwam toen op hen af rennen.

				  ‘Leuk  dat  je  gekomen  bent!’

				  ‘Ik blijf niet,  ik moet naar  huis. En  dit is  Paul.’

				 ‘O?’ zei  de  vriendin.  Ze bekeek  hem alsof  ze hem  keurde.

				 ‘Haal je  nou niets in  je hoofd.  Ik  help  hem naar  Schiphol te  komen. Naar zijn vriendin.’

				  ‘Dan  ben  je uit  de  koers,’ zei de blondine.  Afgezien  van  haar kapsel  had  ze niets  jongensachtigs. Sexy  jurk. Slank. Lang.  Heel  mooie  borsten.  Waar  hij nu  absoluut  niet  naar  wilde  kijken  of over  nadenken, corrigeerde hij  zichzelf.  Hij voelde  zich  geïrriteerd raken.

				  ‘Ik weet  het,’ zei  Paul. ‘Hebben  jullie hier een  telefoon  die ik kan  gebruiken?’

				  ‘Die  is in het kantoor en  dat  is gesloten. Sorry. Maar  wil je niet  wat  drinken?’

				  Op  dat moment besloot de dj, een lange, magere  jongen  met  dik  zwart krullend haar en een  opvallend  grote neus, dat  de muziek wel  wat extra bas  kon  gebruiken.

				  ‘Nee  dank je!’  schreeuwde  Paul,  die zichzelf  nu nog maar nauwelijks  kon  horen.  ‘Ik  moet verder!’

				 ‘Heb jij mijn sleutels nog?’  schreeuwde Marijke.

				  ‘Ja,  die heb ik aan mijn bos!’ De blondine liep  voorbij de bar naar een achterkamer.  In de deuropening  gebaarde ze dat ze even moesten  wachten.

				  Marijke  keek  Paul verontschuldigend aan. Hij  haalde zijn  schouders op.  Op het videoscherm vulde een  uit  klei opgetrokken boer  dozen  met  eieren, terwijl  hij op  papier  de aantallen afstreepte. De dansvloer  stroomde  vol  toen  ‘Paradise by  the Dashboard  Light’  begon  te spelen.  Paul  voelde  zich of  hij op  een  schoolfeest was. De feestgangers kennelijk  ook.  Al  waren ze net  zo  oud of ouder  dan  hij,  ze  deden  hun best om te laten  zien dat  ze eigenlijk nog  heel  erg  jong waren.  Marijke  bewoog  onbewust mee op de beat.

				  ‘Hoe laat  is  het?’ riep Paul.

				 ‘We redden het  wel,’  riep  Marijke  terug.  De  blondine  was  nog  niet  teruggekeerd.

				 De drie  meisjes  hadden  het  tasje uit de  weg  gehaald, aangezien  nu  een  tiental  dertigers wild  meebewoog op  de elektrische  gitaren.  Meatloaf  zong  net  dat  hij er nog een nachtje over  wilde slapen  toen de vriendin  van  Marijke weer terugkwam.

				  ‘Ik  heb ze niet,  sorry!’ riep  ze.

				  ‘Wat?’  riep  Paul.  Deze omweg kostte nu  veel  te  veel tijd.  Waarom had hij  zich  over  laten  halen?  Hij  had toch  ook  rechtstreeks  naar Schiphol  kunnen  gaan?  Desnoods met een taxi.  Hoe  dan? Zonder geld?  Die verdomde  portemonnee.  Het  leek wel  of  het lot  er mee speelde en hij niet op tijd  mócht komen.

				  Marijke  schreeuwde  iets  maar Paul verstond haar  niet. De  blondine  gebaarde dat  ze  met haar mee  moesten lopen.  Ze gingen  achter  de  bar de deur door. Toen die  dicht  ging werd  de  herrie van het feest redelijk effectief  buitengesloten.  Alleen een  dof  gedreun  was nog  te  horen.

				 ‘Jij hebt  mijn  reservesleutels toch aan  je bos?’ zei  Marijke boos.

				  ‘Ik heb in  mijn  tasje  gekeken maar ik  heb  mijn  sleutels  niet bij  me. Sorry.’

				 ‘Hoe wou  je thuis dan  binnenkomen?’

				 ‘Ik  zou  bij Mark  slapen… die draait vanavond.’

				 Paul  voelde  de beklemming  weer  om zijn  hart  en begon  opnieuw  te  ijsberen. ‘En  nu?’  vroeg  hij  ongeduldig.

				  ‘Vraag mijn  huisgenoot maar. Die is  er  vast nog  wel.’

				 ‘Anika,  dit  is belangrijk. Kom  mee.’  Marijke pakte  haar  bij  haar  pols en trok haar  mee  de  feestruimte  in.

				 ‘Ik kan niet  mee!’ riep Anika  boven ‘The Sign’  van  Ace  of  Base uit.

				  ‘Kom mee!’  riep Marijke.  Ze  sleurde haar  zowat  over  de  dansvloer naar  buiten.

				  ‘Paul  moet naar Schiphol, en…’  Ze  haalde  diep  adem. ‘Luister,  het  doet er allemaal  niet toe, maar  je  moet  nu mee en mij mijn sleutels geven.  Kom.’

				  ‘Ja  maar…’

				 ‘Kom!’

				 ‘Maar het  is  koud!’  klaagde Anika. Verzet was zinloos. Marijke liet  haar geen  keus  en  even  later waren ze weer  terug  bij  het huis.  Eenmaal  binnen doorzocht  Anika  mopperend  de  keukenla,  waar ze  een  set  sleutels uit  viste. Marijke griste  ze  uit  haar handen.

				 ‘Kom,’  zei  ze tegen  Paul.
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				Het grindpad knerste onder Pauls voeten. Het huis van Marijkes ouders was een oude stadsboerderij in het midden van Laren. Het dak was van riet en er was een flinke tuin, die kennelijk aan de natuur was teruggegeven. Marijke en hij baanden zich een weg door de laaghangende klimop naar de achterdeur. Water dat zich door de aanhoudende regen had verzameld tussen de kleine blaadjes gutste in zijn nek toen hij een grote rank opzijduwde. Hij gilde van de plotselinge kou.

				 ‘Je ouders houden niet van tuinieren, hè?’

				 ‘Mijn vader heeft een eigen bedrijf en mijn moeder denkt dat we op het punt staan om te verhuizen.’

				 Paul keek Marijke vragend aan.

				 ‘Mijn ouders krijgen gemiddeld eens in de drie, vier jaar de kolder in hun hoofd en verhuizen dan. Ze wonen hier nu zeven jaar, en zijn dus al ver over tijd.’

				 ‘Verhuizen als hobby. Ik moet er niet aan denken,’ zei Paul. ‘Ik kan me mijn laatste keer nog helder voor de geest halen.’ Hij deed alsof hij van afschuw moest rillen.

				 Marijke deed de achterdeur open en ze gingen naar binnen.

				 De huiskamer was knus maar vooral vol. Langs alle wanden stonden boekenkasten die schots en scheef waren gevuld, soms in stapels, soms de boeken er half uitstekend, maar nooit netjes op een rij. In de hoek stond een grote eikenhouten televisiekast waar geen televisie in stond, maar een stapel cd’s. De tv, breedbeeld, stond op een iets te moderne glazen tafel onder een nog moderner schilderij. Marijke plofte in de diepe, bruine leren bank. Ze pakte de draadloze telefoon van het glazen bijzettafeltje en gaf die aan Paul. 

				 ‘Ga je gang.’

				 ‘Dank je, heb je pen en papier?’

				 Ze haalde een blocnote tevoorschijn die ooit bedoeld was om yahtzeescores bij te houden, maar nu al lang dienstdeed voor krabbels en notities. Onder ‘1 half brood’ zette Paul gedachteloos een streep en hij belde informatie. Even later had hij het juiste nummer.

				 ‘Kunt u me zeggen of vlucht 453 naar Barcelona al is vertrokken?’

				 ‘Moment…’ Hij hoorde het geratel van een toetsenbord.

				 ‘Die vlucht is uitgesteld tot morgenochtend negen uur, vanwege de storm.’

				 ‘Echt waar? Geweldig!’

				 ‘Eh, ja,’ zei de dame aan de andere kant van de lijn, ‘verder nog iets van uw dienst?’

				 ‘Nee, eh, ja, kan ik iemand om laten roepen op de luchthaven?’

				 ‘Alleen als het een noodgeval is, meneer. Het is erg druk, vanwege de storm.’

				 ‘Laat maar. Ontzettend bedankt.’ Zonder op het antwoord te wachten hing hij op.

				 ‘En?’ vroeg Marijke.

				 ‘De vlucht is uitgesteld vanwege de storm. Ze gaat pas morgenochtend om negen uur. Ik heb nog alle tijd!’

				 Marijke glimlachte. ‘Mooi zo.’

				 Terwijl ze dat zei kwam een grote rode kater uit de gang aanlopen die bij haar op schoot sprong en prompt heel hard begon te spinnen. 

				 ‘Brave Tibbe,’ zei Marijke ten overvloede tegen de kat. Hij wist best dat hij braaf was.

				 ‘Mag ik nog even bellen? Ik moet een hotel vinden,’ vroeg Paul, zich afvragend hoe hij dat zou moeten betalen.

				 ‘Ben je mal… Je kan hier wel slapen.’

				 Paul wilde haar bedanken, maar Marijke was hem voor, alsof hij had willen protesteren.

				 ‘Niet zeuren, ik weet dat ik een volslagen vreemde in huis haal en zo, maar ik wil dit gewoon doen, oké? Je hebt al genoeg aan je hoofd. Heb je honger?’

				 Hij had sinds de friet aan zijn neus voorbij was gegaan niet meer aan eten gedacht maar zijn maag rammelde inderdaad.

				 ‘Ik zal kijken wat ik kan versieren. Ga zitten. Heb je trouwens een tandenborstel?’

				 Paul wees op zijn rugzak.

				 ‘Zet anders even een muziekje op, oké?’
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				Toen Marijke in de keuken kwam bleef ze een moment hoofdschuddend staan. Waar ben jij mee bezig? Niets. Ik help alleen iemand die in de problemen zit en wiens portemonnee ik in mijn zak heb. En waarvan ik geen idee heb hoe ik moet zeggen dat een deel van zijn problemen door mij is veroorzaakt. Daarom doe ik dit. Om het goed te maken.

				Ze balde haar vuisten weer, en voelde haar nagels in haar handpalm prikken. Dat beklemmende, dringende gevoel ebde weer even weg. De verwarrende gevoelens van schaamte en stiekem ook vreugde dansten in haar maag. Net als die eerste keer. Dat was vlak na de ramp geweest. Een gewone boodschappenzaterdag samen met Edo in de Albert Heijn. Terwijl hij zijn gebruikelijke krat bier en zakken paprikaribbelchips haalde was de aandrang vanuit het niets opgekomen. Bij de auto waren de pakjes kauwgum onder haar jas vandaan gevallen. Edo pakte ze op en keek haar niet-begrijpend aan. Ze was in huilen uitgebarsten en voelde zich vies. Ze wilde er niet over praten. 

				 Die strategie was onmogelijk na het incident in de Blokker. Ze begreep eerst niet wat haar overkwam. Het bloed was naar haar hoofd gestegen. Het leek alsof ze van buiten naar zichzelf keek terwijl ze voor de stelling stond. Het maakte niet uit dat de mok, met de afbeelding van Garfield die een hart aan zijn vriendin Arlene gaf, in fel geel, rood en oranje, foeilelijk was. Het moest gewoon die mok zijn, en ze moest hem pakken. Ze keek vlug om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand op haar lette. Het was elf uur op een dinsdagmorgen. Buiten was het druilerig, binnen waren maar een paar andere klanten. Ze stond ongeveer midden in de zaak. Een van de kassa’s was bemand door een meisje met rossig haar en te rode lipstick. Een oudere en wat dikkere medewerkster liep zonder aandacht aan haar te besteden naar achteren, richting servicebalie. Ze hoorde haar voetstappen op het linoleum wegklikken. Haar mond voelde droog. Ze pakte de mok en stopte hem onder haar jas. Ze moest zichzelf in bedwang houden om niet weg te rennen. In plaats daarvan wandelde ze met bonzend hart zo kalm als ze maar kon naar de rekken met dvd’s. Ze bestudeerde met geveinsde interesse een box met het eerste seizoen van All Creatures Great and Small, een serie over een Schotse veearts op het Britse platteland aan het begin van de twintigste eeuw. Even overwoog ze om deze te kopen, al was het maar om nog minder verdacht over te komen. Want iemand die een oude Britse serie koopt is vast geen dief. Ze moest lachen om haar eigen bizarre logica en vroeg zich af of dit was hoe het voelde om gek te zijn.

				 Ze legde de dvd-box terug en wandelde, nog steeds met bonzend hart, richting uitgang. Het meisje achter de kassa keek haar verveeld aan, en ging verder met het bestuderen van haar nagels. De automatische schuifdeur gleed opzij. Nog een stap. Het geluid van het alarm voelde alsof iemand plots een witheet mes in haar buik ronddraaide.

				 Politie. Schaamte. Enorm veel gedoe. De boete was nog het minste probleem. Edo was er voor haar geweest, al had hij het niet begrepen. Ze was hulp gaan zoeken bij een psycholoog. Sindsdien was Edo het haar ‘probleempje’ gaan noemen.

				Marijke schudde het gevoel van schaamte van zich af en rommelde in het keukenkastje. Daar stond nog een blik soep en ook nog een afbakstokbrood.

				 ‘Ben je vegetariër?’ riep ze naar de kamer.

				 ‘Nee!’ riep Paul terug.

				 Terwijl de soep begon te dampen en het brood in de oven langzaam goudbruin kleurde hoorde ze muziek uit de huiskamer komen. Hij had Eric Clapton opgezet. Er klonk applaus uit de speakers. Toen drums en even later was de gitarist begonnen aan de unplugged versie van ‘Signe’. Marijke schepte twee kommen vol met soep. Zelf had ze ook honger gekregen. De oven deed ping en ze legde het brood op het dienblad.

				 ‘Aan tafel!’ zei ze overdreven triomfantelijk toen ze de huiskamer weer binnen kwam.

				 ‘O heerlijk. Ik rammel.’

				 Paul zat aan de eettafel. Hij was lang niet zo gespannen meer als op het perron.

				 ‘Voel je je al beter?’ vroeg ze.

				 ‘Ja. Dankjewel. Ik snap niet waarom je dit allemaal doet maar dankjewel.’

				 Marijke kon alleen glimlachen. Ze zette het dienblad op tafel en schoof aan.

				 ‘Eet smakelijk,’ zei hij en hij blies voorzichtig over de eerste lepel soep.
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				Nadine  blies over  een  hete plastic  beker  thee  in  haar  handen.  Ze  voelde  hoe de  kunststof  stoel  nu al  haar  rug  kraakte.  Maar  ondanks de kou,  de verveling en  de  frustratie van  het  wachten  voelde ze  zich  beter. Hoe zou het  met  Paul zijn, dacht ze. Hij was  er vast kapot  van. Maar  hij  had dit toch  ook aan  kunnen zien  komen.  Hoelang  geleden  was  het dat ze met elkaar  naar  bed waren geweest. Lang.  Weken. Niet  dat  het voor  haar een bewuste keuze  was geweest? Ze had  het  druk  gehad met  haar werk, ze kreeg dat  schilderij  maar niet af en al haar  vrienden eisten  haar aandacht  op.  Ze  had  gewoon  geen tijd  voor  hem gehad. Nee,  dat was niet eerlijk.  Ze  had  geen  tijd voor  hem willen  maken. Waarom eigenlijk  niet? Ze  had voor  Nico  tenslotte wel tijd gemaakt. Het  ergerlijke was dat  hoe  minder tijd ze  voor  hem vrijmaakte, hoe meer  hij haar begon  te bellen en  dingen wilde  afspreken. Snapte  hij  dan  niet dat het laatste waar  ze nu behoefte  aan had, was  om  dingen af te spreken.  Het  moest  spontaan gebeuren  of  niet. Helemaal  geen afspraken  en  verplichtingen. Ze voelde  de  irritatie  weer  opkomen.  Waarom zag hij  niet dat  ze  met  rust  gelaten wilde worden? Nu  was  ze  alleen  op de luchthaven. Alleen,  op  zichzelf  aangewezen. Ze ging  naar Spanje  om een  nieuwe  taal te  leren.  Ze voelde  zich  opeens  weer zoals toen  ze  begon  op de  kunstacademie. Een  nieuwe taal. Nieuwe dingen. Reizen, de  wereld zien, mensen ontmoeten. Daarin  hield  Paul haar alleen maar tegen. Hij  hield  niet  van  avontuur. Met  een suffe baan  en  een vreselijke auto.  Ze  schrok van zichzelf. Ben ik echt  een  snob  aan  het  worden? Nee, besloot  ze.  Het  is een kwestie van  goed  voor mezelf zorgen!  Ze herinnerde  zich een  passage  uit het zelfhulpboek  dat  ze  pas  had  gekocht.  Je bent een  winner en geen loser!
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				‘Frustrerend om nu niets te kunnen doen,’ zei Paul toen hij de laatste restjes soep uit de kom in zijn lepel liet lopen. Het had hem goed gesmaakt en hij voelde zijn krachten terugkomen.

				 ‘Wat zou je willen doen?’ vroeg Marijke, die een stuk stokbrood in de soep doopte.

				 ‘Met haar praten. Het uitpraten.’

				 ‘Denk je dat dat nog kan?’

				 ‘Natuurlijk wel. We hebben wel vaker flinke ruzie. Dat hoort bij een relatie.’

				 Marijke snoof.

				 ‘Niet dan?’

				 Ze knikte maar leek zijn blik te ontwijken. Het was even stil.

				 ‘Ik weet eigenlijk helemaal niets van jou,’ zei Paul. ‘Alleen hoe je heet en dat je ouders graag verhuizen.’

				 Ze moest lachen.

				 ‘Wat wil je weten?’

				 ‘Wat doe je? Waar woon je? Heb je een vriend?’

				 ‘Wil je niet weten of ik hobby’s heb?’

				 ‘Oké dan: Wat doe je? Waar woon je? Heb je een vriend? Heb je hobby’s?’

				 Ze slikte het brood door.

				 ‘Ik werk voor de gemeente Zwolle, In Zwolle, ja, zeilen en saxofoon spelen.’

				 ‘Saxofoon? Serieus?’

				 ‘Ja, is dat zo vreemd?’ Ze nam een slok water.

				 ‘Nee hoor, ik hou van goeie sax.’

				 Ze schoot in de lach en verslikte zich. Paul trok een zogenaamd onschuldig gezicht. ‘Wat? Wat nou?’

				 Ze hoestte nog even na. Hij stond op om op haar rug te kloppen.

				 ‘Zo grappig was het ook weer niet,’ zei hij. Nu voelde hij zich wat schuldig. Waarom wist hij eigenlijk niet.

				 ‘Hoe heb je Nadine leren kennen?’ vroeg Marijke toen ze uitgehoest was.

				 ‘Ik dacht dat ik nu wat over jou zou horen?’ zei Paul met een streng gezicht.

				 ‘Ik ben niet zo interessant. Ik ben meer benieuwd naar de reden waarom je zoveel moeite doet om naar iemand toe te gaan die je zo behandeld heeft als zij heeft gedaan.’ Pauls maag trok samen. Het voelde of ze hem een plens water in zijn gezicht gooide. Waar bemoeide ze zich mee?

				‘Ze heeft daar vast een goede reden voor,’ zei hij verdedigend. ‘Ze is moe, overspannen. Ik denk dat het allemaal wel weer in orde komt.’

				 ‘Dat blijf je maar zeggen, hè. Wat als ze je niet meer wil spreken? Wat als ze je daar op Schiphol nog eens als een hondje wegstuurt? Waarom doe je jezelf dat aan?’

				 Paul keek haar met open mond aan. Marijke beantwoordde zijn blik onnozel, alsof ze geen benul had van wat ze allemaal gezegd had.

				 ‘Waar haal jij dat allemaal vandaan? Hoe haal je het in je hoofd?’ De kwaadheid overspoelde hem. ‘Je hebt me een paar uur geleden ontmoet en nu denk je dat je precies weet hoe het allemaal in elkaar zit?’ Hij stond op. Zijn handen trilden. ‘Je kent me niet eens!’

				 Marijke staarde hem met grote ogen aan. Ze zweeg.

				 ‘We zijn al drie jaar samen en hebben heel veel meegemaakt,’ ging Paul verder, ‘en nu gaat het even wat minder. Nou en? We lossen het wel op!’ Hij merkte dat hij stond te schreeuwen. Marijke zei nog steeds niets. Hij wilde hier weg. Verder. Naar Schiphol. Wat deed hij hier nog? Wat wilde dat mens van hem? Dat wilde hij net gaan zeggen toen er een traan uit haar ooghoek rolde. Niet alsof ze ging zitten snotteren, het was een enkele traan die langzaam over haar wang naar beneden zakte. Ze staarde hem nog steeds aan.

				 ‘O kut,’ zei Paul zachtjes.

				 ‘Het spijt me,’ zei Marijke.

				 ‘Nee, het spijt mij,’ zei Paul. ‘Ik snap niet waarom ik zo tegen je tekeerga. Jezus christus, het spijt me.’ Hij ging op zijn hurken naast haar zitten en legde zijn hand op haar schouder.

				 ‘Je hebt gelijk,’ zei Marijke, ‘het gaat me ook allemaal niets aan.’ Paul was zo dichtbij dat hij haar parfum kon ruiken. Hij herkende de geur maar kon hem niet plaatsen.

				 ‘Ik ben niet kwaad op jou. Ik ben kwaad op mezelf,’ zei Paul. ‘Dat ik het niet op kan lossen.’

				 ‘Sommige dingen zijn niet op te lossen,’ zei Marijke. ‘Sommige dingen zijn gewoon zoals ze zijn.’

				 Ze veegde de traan weg en stond op om de vaat weg te brengen. Paul schoot onmiddellijk te hulp, ook al waren er maar een paar dingen. In de keuken zette hij zijn kom in de vaatwasmachine, die Marijke opendeed. Toen ze voorover boog zag hij de tatoeage weer, en nu kon hij de naam lezen.

				 De rode kater streek langs haar benen en wilde aandacht, of eten, of liever nog alle twee.

				 ‘Ja, je krijgt zo.’ Ze aaide het dier. Paul knielde en aaide de kat, die eerst terugdeinsde maar al snel doorhad dat Paul de goede plekjes wist te vinden.

				 ‘Meestal zijn ze zich allebei… O shit…’ Ze bevroor in haar beweging, kwam toen overeind en keek Paul geschrokken aan.

				 ‘Toen je binnenkwam, ging er toen een kat naar buiten?’

				 ‘Geen idee, volgens mij niet,’ antwoordde Paul die halverwege een aai bleef steken. De rode kater bleef net zolang kopjes geven tot hij weer doorging met aaien.

				 ‘Shit.’ Ze rende de keuken uit, de trap op. Paul bleef achter. Hij liep de kamer weer in en zocht achter de gordijnen, onder de tafel en andere plekken waar een kat zich zou kunnen verstoppen. Zonder succes.

				 ‘Ze is ook niet boven,’ zei Marijke buiten adem toen ze weer beneden was. ‘Ze komen haast nooit buiten en al helemaal niet met dit weer.’ Ze was bleek en keek Paul hulpeloos aan.

				 ‘Oké, dan gaan we dus zoeken,’ zei Paul. Hij pakte zijn jas van de kapstok. ‘Heb je kattensnoepjes of zo? Iets wat ze herkent? Hoe heet ze trouwens?’

				 ‘Noeska. En nee, ze eet nooit snoepjes. Alleen brokjes. Maar dat vindt ze niets bijzonders.’

				 Paul deed de achterdeur open en lette goed op om te voorkomen dat de rode kater ook zou ontsnappen, al snapte hij niet wat het dier buiten zou moeten zoeken.

				 Buiten hoosde het. Er vormden zich watervallen tussen de klimop en de tuin stond bijna helemaal blank. De wind woei dwars door zijn jas heen. Hij moest zijn ogen dichtknijpen om nog iets te zien.

				 ‘Noeska!’ riep hij tegen het huilen van de wind in. Niet dat hij verwachtte dat het dier zou reageren. Hij was opgegroeid met katten en hij wist wat een eigenwijze krengen het konden zijn, zeker wat vreemden betrof. Ook wist hij dat hij geen rust zou hebben als het beest buiten door de storm moest zeulen, ook al was hij nog niet formeel aan Noeska voorgesteld.

				 ‘Ik kijk wel in de straat onder de auto’s. Hoe ziet ze eruit?’

				 ‘Zwart-witgevlekte lapjespoes. Nogal dik,’ zei Marijke witjes.

				 ‘Zoiets zeg je niet over een dame,’ antwoordde Paul. Ze glimlachte. Dat deed hem meer goed dan hij aan zichzelf toe wilde geven.

				 ‘Noeska!’ riepen Marijke en hij om beurten. Terwijl zij de tuin doorzocht ging Paul de straat door, af en toe hurkend om onder de geparkeerde auto’s te kijken.

				 Toen hij de hoek om was, schoot er iets weg onder een rode Renault Megane. Voorzichtig kroop hij dichterbij. Regen sijpelde door zijn broekspijpen en liep in zijn sokken. Hij voelde het zand en het koude water in zijn handen prikken. Het was niet voor niets: daar, net achter het linkervoorwiel en veilig buiten bereik van zijn handen, zat Noeska. Doorweekt tot op het bot en met een ongeruste uitdrukking op haar gezicht.
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				Edo/Zork  had  zich door  Aleksys over laten  halen om  het  door kwade machten bezette Satanic  Castle  te bestormen.  De portretten  van Aleksys, Dobo,  MurderKiller  en  Deathspit  vulden  de  linkerkant  van het  scherm.

				  Zork  had  het  virtuele kasteel al meerdere  malen  doorlopen, en  de  diverse  ‘baasmonsters’  in  mootjes gehakt. Maar de  elektronische wereld  wekte  de demonisch bezeten  poppetjes  zonder  omhaal weer  tot leven, zodat ze  keer op  keer konden worden gedood.  Als  slechte herinneringen  die  nooit  echt  verdwenen.  

				 De gedachte  aan  Marijkes vreemde  afscheid  bleef  op  diezelfde manier  ook  steeds  maar weer  de  kop opsteken,  waardoor  hij  zich maar  met moeite  kon  concentreren op  de  niet-aflatende stroom demonische kloosterlingen die zijn groepje aanvielen.  

				‘Help!  Help  help!’  zei  Aleksys.

				Te laat zag  Edo  dat het  balkje met  levensenergie van de  priesteres  bijna leeg  was.

				  Hij liet Zork naar  haar toe  rennen en  probeerde de  aandacht  te  trekken  van  de  demonische  ridder  die  genadeloos op  Aleksys inhakte.  Het mocht niet baten, en  Aleksys  zakte met  een kreet  in  elkaar.  Niet lang daarna bezweken  MurderKiller en Deathspit. Zork, die niet langer  kon  rekenen  op  de  genezende  spreuken van  Aleksys,  ging ook  tegen  de vlakte.  Alleen  Dobo  kon  nog een paar  tellen  rondjes  rennen  voordat ook zijn balkje leeg  was.

				 ‘Fuck!’  zei  het lijk van  MurderKiller.

				  ‘Eikel!’ zei  Deathspits  stoffelijk  overschot.

				 ‘Je moet  opletten,’ zei het  karkas van Dobo.

				 ‘Doe effe  rustig,’ zei Zork.

				 ‘Wat  nou rustig?’  zei Dobo.  ‘Dit  kost me bijna  een heel  level aan  ervaringspunten.’

				  ‘Zeur  niet.  Ik  kom  jullie  zo  weer tot leven  wekken,’ zei  Aleksys, wier  lijk plots verdween.

				  ‘Het was de eerste twee keer  al  vervelend,’  zei Dobo. ‘Maar  dit is belachelijk.’

				  ‘Waar  zit je  met  je  kop,’  zei  Deathspit.

				 ‘Doe  niet zo lullig,’ zei  Aleksys. ‘Trek het  je  niet  aan,’ fluisterde Aleksys  tegen Edo.

				 ‘Ik  had je toch  gezegd dat ik er  niet met mijn  kop bij ben,’ fluisterde  hij terug.

				 ‘Ben je  al onderweg?’  zei  Deathspit.

				  ‘Ik ben  er  bijna,’ zei  Aleksys.

				  ‘Ze  is  gewoon zo  vreemd weggegaan.  Ik  vertrouw het  gewoon  niet,’  fluisterde Edo.

				  ‘Je  kunt niet  je hele leven denken dat ieder meisje je  bedriegt,’ zei Aleksys. Zei.  Niet  Fluisterde.  De kleur  van  de  letters  was  onverbiddelijk. Edo  vloekte, zowel in  de  echte als in  de virtuele wereld.

				  ‘Wat?’  zei Dobo.

				 ‘Verkeerde  knop,’  zei Aleksys.

				 ‘Gaat je  vriendin  vreemd?’  zei  Deathspit.  ‘Damn. Dan snap ik  dat je  pissed bent.’

				  ‘We  gaan het hier  niet  over  hebben,’ tikte Edo,  wiens hoofd  nu vuurrood  was.

				  ‘Heb  je een vriendin  dan?’ zei  MurderKiller.  ‘Mazzelaar!’

				  ‘Sorry!’ zei Aleksys.

				 ‘Geeft  niks,’ zei MurderKiller.  ‘We zijn toch  gildegenoten?  Misschien  kan ik  helpen?’

				 ‘Ja, jij  hebt vast  een  enorme ervaring met vrouwen,’  zei  Dobo.

				 ‘Nou,  mijn  broer zegt  altijd  dat je  vrouwen  nooit kan vertrouwen,’ zei  MurderKiller.

				  ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’ zei Aleksys.

				 ‘Veertien’  zei  MurderKiller.

				 ‘Dan moet je stil  zijn  als de grote  mensen praten,’ zei Deathspit.  ‘Maar  je  broer  heeft wel  een  punt,’  zei hij meteen erachteraan.

				 ‘Kijk  je uit,’ zei  Aleksys.

				 ‘Nou, wou  jij  zeggen  dat  meisjes  nooit vreemdgaan?’  zei Deathspit.

				  ‘Ik  ben een meisje,’  zei Aleksys.

				  ‘Echt waar?’ zei MurderKiller.  ‘Mag  ik  je  msn?’

				 ‘En  meisjes  zijn niet anders dan  jongens,’  zei Aleksys, die de  vraag negeerde. ‘Niet beter  en niet slechter.’

				 ‘Mijn  broer zegt dat meisjes heel makkelijk zijn tegenwoordig.’

				  Edo voelde  de  woede als  een  bal in  zijn  maag. Het gesprek dat  voor  zijn  ogen over  het scherm  rolde maakte  dat hij  zich tegelijk  stokoud  voelde en  verraden door Aleksys.

				  ‘Ik ga,’ zei hij, waarna  hij  zijn  personage  uit  het gezelschap verwijderde.  Daardoor kon  hij  in elk  geval  de tenenkrommende  discussie  tussen  Deathspit,  MuderKiller  en Dobo niet  meer  zien.  Hij  haalde  een  spreuk tevoorschijn  die enige  seconden  nodig  had  om te worden  uitgesproken.  Zork vervaagde,  en na  een kort geratel  van de  harde schijf  stond  hij weer in het dorpje  op de  top van de  berg.

				 ‘Wacht!’ fluisterde Aleksys.

				 ‘Ik vertel  jou  nooit  meer  wat.’

				  ‘Doe  niet zo driftig. Je kan je leven niet door een  rotervaring  laten beheersen.’

				 ‘En jij  weet  daar  alles van?’ fluisterde  Edo.  ‘Hoe  oud  ben  jij?  Elf?’

				  ‘Tweeëndertig. En  ja, ik weet daar alles  van.’

				  ‘Ik  weet  gewoon dat  er iets mis  is,’ zei  Edo uiteindelijk.

				 ‘Praat  dan  met haar.’

				  ‘Ik krijg  dan alleen  maar ontwijkend gedoe.’

				 ‘Als je  haar  steeds maar  blijft beschuldigen  wel,  ja. Praat eens  met haar. Vertel hoe je je voelt.’

				 ‘Ik ben geen  mietje.’

				 ‘Jezus. Wat een stomme  opmerking.’

				  ‘Wat  nou?’

				 ‘Als  je dat  echt meent dan  ben je een  enorme  sukkel.’

				 ‘En  bedankt. Ik  heb gewoon geen zin om  weer in allemaal  negatieve  emoties te hangen.  Dat  lukt haar ook  zonder  mij prima. Het draait allemaal steeds maar weer  om  dat gedoe van  haar.  Haar  probleempjes.’

				 ‘Als  je niet eerlijk met haar  praat kom  je niet  verder.’

				  ‘Ik  ga.’

				  Edo verbrak  de  verbinding en  zat  een  tijdje  onderuitgezakt op de  bank,  de laptop  nog  op  schoot.  Hij  zette  de  tv aan en  zapte  doelloos langs  de  zenders. Uiteindelijk pakte hij  de  telefoon en  draaide  opnieuw  het nummer.  Weer  de  opgenomen  stem van haar  vader.

				  Hij begon  zich  opnieuw zorgen te maken. Ze was  er  nog  steeds  niet.  Hij  wist  niet wat  hij  moest denken. Het  was  een  halve dag geleden dat ze bij  hem vandaan was  gegaan.  Misschien  was ze  niet naar het huis van haar  ouders  gegaan,  zoals  ze  had  gezegd. Ze had zich  vreemd  gedragen.  Misschien zat ze ergens mee. Misschien  was  ze naar een  vriendin  gegaan om te  praten. Maar waarover? En met  wie?

				 Hij  stond  op  van  de  bank  en  begon  te  ijsberen.  Als  dat  het  is,  is er  niet zoveel aan  de  hand.  Maar  als  er  nou wel  iets is  gebeurd?  Het was  niets  voor  Marijke om niets van zich te laten  horen,  zelfs  niet als ze ruzie  hadden. Wat  volgens  hem  toch niet het  geval was. Hij belde  Marijke  nog  een  keer op het  nummer  van haar  ouders. Weer  geen  gehoor.  Hij nam  niet de  moeite  meer  om iets  in te  spreken.  Verdomme,  waarom heeft ze  geen  mobiele  telefoon,  dacht  hij. Nu  moest  hij naar haar  toe.  Hij keek op  de  klok  en toen  naar  buiten.  Het  was laat en buiten  had de storm  nog  steeds  niet  aan kracht ingeboet.

				  Op de  televisie was  zojuist het late  nieuws begonnen. Zelfs  het  nieuws over een  bomaanslag  op een  school ergens  in een  ver land was verdrongen door de  storm.

				  ‘…  Oosterscheldekering afgesloten. De  politie  verzoekt  mensen  die niet  dringend de deur  uit  hoeven  om thuis te  blijven.  Verschillende ongelukken zorgen zelfs  op dit  late uur  voor lange files…’

				  Edo  klikte de  televisie uit  en plofte weer op  de bank. Misschien  had  Aleksys gelijk  en moest hij  met haar  praten. Hij  wilde naar  haar  toe. Hij wilde  weten of  het  te maken had met die ene  keer  dat  hij  zich had  laten gaan.  Het  was daarna nooit  meer  gebeurd, maar  ze was  steeds  meer teruggetrokken  in  zichzelf. Hij  schaamde  zich. Hij besefte  heel goed  dat hij fout  was. Maar  het was nu  een  halfjaar  geleden, en  dan  zou  het  toch nu  wel  afgelopen  moeten zijn?  Hij  zou het haar vragen.  Morgen. Het  had  geen  zin  om nu ergens op de snelweg te  stranden.  Morgenochtend  zou hij meteen  naar haar  toe gaan.
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				Noeska vond alle aandacht maar niets en kroop verder weg onder de auto. Paul lag nu op zijn buik op straat en was inmiddels doorweekt. Marijke zat aan de andere kant van de Megane op haar hurken en probeerde de kat met vriendelijke geluiden te lokken. Noeska bekeek haar met interesse maar maakte geen aanstalten.

				 ‘Dit gaat nog uren duren,’ riep Paul over de wind heen.

				 ‘Noeska is een brave meid, hè? Kom dan Noeska? Noesie Noesie Noesie!’ brabbelde Marijke ten einde raad.

				‘Oké, no more mister nice guy,’ riep Paul. ‘Ik jaag haar op en jij grijpt haar.’

				 Marijke knikte.

				 ‘Oegaboega! Hup! Hup huuuuu!’ riep Paul die druk met zijn armen zwaaide. Noeska zette beheerst een stapje achteruit en ging zich rustig zitten wassen.

				 ‘Gek beest!’ riep Paul.

				 ‘Ik vraag me af wie er gek is,’ zei Marijke, die overeind kwam. ‘Zij zit droog.’

				 Paul kwam druipnat overeind. ‘Wat nu?’

				 ‘Ik weet het niet.’

				 ‘Als zelfs oegaboega niet meer helpt denk ik dat ze de bui hier maar gewoon moet uitzitten. Ze komt uit zichzelf wel.’

				 ‘Ze komt nooit buiten… Stom beest,’ zei Marijke. Toch liep ze met Paul mee terug naar het huis van haar ouders.

				 ‘Proe!’ zei Noeska. Ze liep met Marijke mee alsof ze zich afvroeg waarom ze niet eerder naar binnen waren gegaan.

				 ‘O! Rotbeest!’ zei Paul lachend.

				 Marijke trok een gezicht alsof ze niets had gezien en sloeg toen vakkundig toe. Noeska deed niet moeilijk en liet zich zonder morren oppakken. Ze gaf Marijke kopjes en begon te snorren.

				 ‘Ja, ja, leuk ben jij,’ zei ze. Ze gingen naar binnen.

				 Paul deed zijn jas uit en hing die over de verwarming in de gang. Hij merkte dat er een plasje ontstond op de marmeren tegels. 

				 ‘Ik vrees dat ik zo je huis niet in kan.’

				 ‘Het is mijn huis niet, maar je hebt wel gelijk. Ik haal wel een handdoek. Trek jij die natte kleren nou maar uit.’

				 Paul deed zijn schoenen en sokken, trui en T-shirt uit. Het marmer voelde koud aan onder zijn blote voeten. 

				 Marijke kwam terug met een handdoek. Ze had zich snel omgekleed en had een auberginekleurige ribbroek en een Garfieldshirt aan. 

				 ‘Broek ook,’ zei ze resoluut.

				 ‘Ja maar…’

				 ‘Niks maar. Je bent drijfnat. Ik zal niet gluren.’ Haar gezicht stond ernstig, als een verpleegster die de temperatuur wilde opnemen.

				 ‘Oké.’ En hij liet zijn broek zakken. Bijna gleed hij uit op de gladde stenen vloer. Marijke ondersteunde hem snel. Ze voelde warm aan en hij rook de regen in haar haar.

				 ‘Kom nu maar verder. Heb je andere kleren bij je?’

				 Paul maakte de rugzak open en viste er een verkreukelde korte broek uit.

				 ‘Is dat niet wat fris?’

				 ‘Ik ga naar Spanje, weet je nog?’

				 ‘Mijn vader heeft nog wel een oude broek waar jij in past. Ga jij nou maar zitten.’

				 En weg was ze. Paul ging dicht bij de verwarming zitten en voelde hoe het bloed weer terugstroomde naar zijn vingers en tenen. Met de handdoek droogde hij zijn haar, dat nu flink in de war zat. Hij gilde toen een natte harige dweil langs zijn benen streek.

				 ‘Wat is er?’ riep Marijke vanboven.

				 ‘Noeska bedankt me!’ riep hij terug, en tegen de kat fluisterde hij: ‘Jij ook bedankt. Nou zit ik in mijn onderbroek op de bank bij jouw pleegbazinnetje. Wat een bizarre avond.’ Noeska snorde.

				 De broek bleek redelijk te passen zolang hij geen wilde bewegingen maakte. Marijkes vader moest een flink buikje hebben. Hij gespte de bijbehorende riem tot het laatste gaatje maar ook dat wilde niet echt helpen.

				 Marijke ging naast hem op de bank zitten en keek hem aan.

				 ‘Dank je,’ zei ze.

				 ‘Waarvoor?’ vroeg hij.

				 ‘Niet veel mensen zouden op straat in een plas gaan liggen voor een vreemde kat.’

				 ‘Alle katten zijn vreemd,’ zei Paul.

				 Marijke lachte. ‘Even serieus: dankjewel.’

				 Ze glimlachte warm naar hem. Hij wendde zich gegeneerd af en wist zich geen houding te geven.

				 ‘Op een expositie,’ zei Paul, om het warme gevoel te verdrijven.

				 ‘Wat?’ zei Marijke.

				 ‘Op een expositie heb ik Nadine leren kennen. Ik was daarnaartoe om foto’s te maken.’

				 ‘Foto’s?’

				 ‘Dat is een hobby van me. Af en toe maak ik wel eens een foto voor het plaatselijke krantje als niemand anders kan of wil. Dit was een expositie van amateurkunst. Zulke opdrachten staan niet zo hoog op de rangorde, dus belden ze mij.’

				 ‘Klinkt leuk.’

				 ‘Reuze,’ zei Paul zonder overtuiging. ‘Er stonden echt vreselijke dingen. Een oude draaitafel met daarop een torso van een mannequin, die als hoofd een satellietschotel had. De titel was geloof ik Contact of zoiets vreselijks. Er waren schilderijen waarbij de maker in een opperste poging van artisticiteit klodders verf op het doek had gekwakt, in de hoop dat het Kunst was met een grote K. Natuurlijk was er ook een meisje dat vertelde “Naakt Door De Verf Te Rollen en Haar Lichaam Als Penseel Te Gebruiken”. Het was allemaal het resultaat van een cursus waarbij het concept kennelijk belangrijker was dan enige vorm van techniek.’

				 ‘En daar heb je Nadine ontmoet?’

				 ‘Ik heb haar eerst gefotografeerd. Samen met een vriendin van haar die daar hing.’

				 ‘Die exposeerde daar?’

				 ‘Nee, die vriendin hing daar zelf aan de wand.’

				 ‘Doe niet zo flauw.’

				 ‘Serieus. Het was performance art, geloof ik. Ze hing als een marionet boven een wereldbol van papier-maché en riep ieder kwartier: “Globalisten! Globalisten!” Het was het enige aansprekende stuk.’

				 ‘Letterlijk.’

				 Paul knikte. ‘We raakten aan de praat. Ze was door die vriendin uitgenodigd omdat ze zelf kunstenares was.’

				 ‘O?’

				 ‘Nou ja, ze heeft de kunstacademie doorlopen. Nu werkt ze achter de balie op een accountantskantoor, maar ze hangt nog rond in die kringen. Af en toe probeert ze nog iets te maken, maar meestal eindigen die pogingen in eindeloos getwijfel.’

				 Marijke knikte.

				 ‘Maar goed. Ik zocht naar een leuk tafereel om te fotograferen en zag haar praten met het “kunstwerk” toen het even wat rustiger was. Het zou je trouwens verbazen hoeveel mensen er op zo’n expositie af komen. En niet alleen vrienden van de artiesten.’ Paul pauzeerde even toen de rode kater op zijn schoot sprong en begon te snorren. Automatisch begon hij te aaien.

				 ‘We raakten even aan de praat en voor we het wisten zaten we in een café op de hoek elkaar ons levensverhaal te vertellen. Het klikte op de een of andere manier meteen. Een week later was het “aan”.’

				 Marijke had al die tijd geluisterd en niets gezegd.

				 ‘Dat was het wel zo’n beetje,’ zei Paul onbeholpen.

				 ‘Was je meteen verliefd?’ vroeg Marijke.

				 ‘Liefde op het eerste gezicht bedoel je?’

				 ‘Ja?’

				 ‘Ik weet niet of dat het juiste woord is...’ zei hij naar waarheid. ‘Het voelde in het begin allemaal fantastisch. Het leek wel of er niets mis kon gaan. Het was sprookjesachtig, met picknicks en dansen en samen wijn drinken aan de IJssel. Het was een periode waarin alles klopte. Zoals het zou moeten zijn. Ik weet zeker dat we dat weer terug kunnen vinden...’

				 ‘Ik snap het. Wil je nog een kopje thee?’ Hij knikte en ze schonk zijn mok vol.

				 ‘En jij dan?’ vroeg Paul.

				 ‘Ik wat?’

				 ‘Hoe heb jij Maarten leren kennen?’

				 Marijke stootte met de theepot tegen de mok, die op de grond aan stukken viel. Thee stroomde overal heen. 

				 ‘Shit. Shit!’ riep ze kwaad.

				 Paul had het gevoel dat hij iets vreselijk verkeerd had gezegd.

				 ‘Het stond op je tatoeage… Sorry…’
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				Nadine snakte naar  een  sigaret.  Ze  had de  laatste  opgerookt en uitgedrukt  in de  overvolle  asbak, die tegelijk de laatste nog  toegestane rookplek op de luchthaven aangaf. Het schelpenzand  was  haast  niet  te  zien  onder  de dikke  laag  stinkende  peuken. Het hielp ook niet  dat de drie  backpackers die de rij  stoelen tegenover haar in beslag  namen verstokte  kettingrokers  bleken te zijn.  Even  overwoog  ze er  een  van  hen  te bietsen, maar het  laatste waar  ze  nu op zat  te  wachten  was  het  misverstand dat  ze  om  gezelschap verlegen zat. Ze liep  het  taxfreewinkelcentrum in. De meeste  shops  waren  nog  open, en  er  waren  best veel klanten  voor dit  late uur.  De  meesten bleken  vooral  veel  te  kijken, kijken  en niet  te kopen,  kopen.  Ze vroeg  zich  ook af wie als  impulsaanschaf  een fotocamera  van twaalfhonderd  gulden zou aanschaffen. Ze benijdde  sowieso  iedereen  die  in  staat was tot een  impulsaanschaf. Het enige dat  ze  kon  doen  was eindeloos twijfelen. Soms  kostte  het  haar zoveel moeite  om  een  keuze  te  maken  dat  het bijna  fysiek pijn  deed. Ze  had dit  met de  dokter  besproken,  die had beweerd  dat ze een beetje overspannen was.  Daar kon ze het  mee  doen.

				 De schappen  van de  winkel  waren  rijen dik  gevuld met  sloffen Marlboro,  Camel,  Belinda  en  wat  voor  merk  je je ook maar voor kon stellen. Losse pakjes  waren nergens te  bekennen  en zomaar een  slof openmaken durfde  ze niet.

				 Het meisje  achter de kassa  keek  haar  verveeld  aan  toen ze  eindelijk  aan  de  beurt was. Nadine vroeg  haar  of ze  geen losse pakjes hadden.

				  ‘Uitverkocht,’  zei ze.  ‘Misschien verderop.’ Maar ‘verderop’  stond zo’n lange  rij dat ze het  opgaf.

				  Ze  keerde  terug  naar ‘haar’  stoel, die nog  niet  bezet was. De backpackers zaten nog steeds  te  praten en  te roken.  Ze  spraken  in een Scandinavische taal  die ze  niet  kon plaatsen. Drie redelijk jonge  jongens, misschien twintig, vijfentwintig.  Samen  op reis.  Of  op weg naar huis. 

				  ‘Ach  wat,’  zei ze  tegen  zichzelf. Ze  liep  op hen  af  en vroeg  in het Engels of ze een sigaret voor haar  hadden.  De drie  keken  op van  hun  gesprek.  De  jongen met  zwart haar (de andere twee waren rossig  en  zouden  broers  kunnen zijn) bood haar er een aan  van een merk dat ze niet kende.  Een  ander had  onmiddellijk  een aansteker in de  aanslag en  ze  bedankte hen.

				  ‘Jij  bent alleen  op reis?’  vroeg  de  zwartharige  in  gebroken  Engels en met een  zwaar  accent.

				  ‘Ja.’

				 ‘Waar  ga je  heen?’ vroeg de  linker  rossige, die een  klein  brilletje op zijn neus  droeg,  waardoor  hij er uitzag  als  een wijsneus.

				 ‘Spanje. Ik  ga  daar  de  taal leren.’

				 ‘Ah!  Spanje!’  De  drie wisselden blikken  van herkenning  uit.

				  ‘Spanje  is  nice.  Heel aardige mensen! Daar  moet  je  met  vrienden  heen!’

				 Nadine  haalde  haar  schouders op  en  wilde  naar haar slaapplek.

				  ‘Waarom  ga  jij alleen?’ vroeg de rossige  met de bril.

				  ‘Jezus, ik  vroeg  alleen een  sigaret.  Ik  wist  niet dat  ik met mijn  levensverhaal moest betalen.’

				 De  zwartharige  wierp zijn  reisgenoot  een kwade  blik toe.  ‘Sven is niet  altijd even, eh, tactvol.’ Hij brabbelde iets  in  zijn  eigen  taal.  Sven  keek gekwetst.

				  ‘Mijn vriend bedoelt het niet  verkeerd.  Hier,  drink wat.’

				  Hij haalde  een  grote  witte fles  Safari  tevoorschijn waar hij de dop  afschroefde. Hij veegde de hals tot  Nadines  afgrijzen af met  de mouw  van  zijn groene legerjasje  en  bood hem haar aan.

				  Ze deinsde  terug.

				 ‘Kom!  Drink!  We bedoelen  het  goed  en  wij willen niet  dat jij je  door onze  vriend  laat beledigen.’

				  Hij keek  haar  vol  verwachting  aan.  Ze pakte de fles  aan en besloot dat  het  haar  niet  kon  schelen  ook. Ze  kon wel een borrel  gebruiken  en  misschien zou  ze  dan  nog  wat  kunnen slapen.  Ze nam een  slok. Het spul  was lauw en  walgelijk zoet.  Maar  toch nam  ze nog  een teug die  even  nabrandde in haar keel.

				 ‘Goed!’  zei  Sven  goedkeurend.  ‘Jij bent nu onze vriendin. Kom, Carl,  maak eens  een  foto. O  en ik ben Bjorn.’ Hij  stak zijn hand naar  haar  uit, die  ietwat onzeker beefde. Ze zaten  kennelijk  al  een tijdje aan de  drank. Nadine schudde de  hand en ging op  haar  koffer  zitten.  Eigenlijk was  ze toch wel  blij dat  ze  niet alleen was. Carl (rossig lang haar zonder  bril) haalde een wegwerpcamera tevoorschijn  en  rommelde  wat aan  het geribbelde  plastic wieltje.  Hij ging staan  en  zocht naar  de  ideale hoek  voor  een  foto.

				  ‘Cheese!’  zei  hij.

				  ‘Cheese!’  zeiden Sven,  Bjorn en  Nadine. De flits verblindde haar  even.  Ze  nam  nog  een teug  van  de Safari  en  gaf  de  fles door.
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				Paul raapte de scherven van de grond en probeerde met zijn handdoek de thee zo veel mogelijk op te ruimen.

				 ‘Laat maar, ik pak wel een keukenrol,’ zei Marijke en rende naar de keuken. Paul bleef geschrokken achter. Hij had haar blijkbaar vreselijk beledigd. De stemming was in één klap omgeslagen en hij wist niet wat hij moest doen of zeggen.

				 ‘Het spijt me als ik wat verkeerd heb gezegd…’ begon hij toen Marijke terugkwam. Haar ogen waren rood. Marijke zei niets en ging op haar knieën zitten om de laatste restjes thee op te deppen. Ze viste nog een paar glassplinters uit het vloerkleed en zuchtte toen diep.

				 ‘Ik ben niet kwaad op jou,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ben kwaad op mezelf. Dat ik zo overdreven reageer. Maarten was mijn broer. Hij is dood.’

				 Ze veegde de scherven van de tafel in haar hand en sneed zich. Ze zoog het bloed uit haar duim en liet daardoor weer wat scherven vallen.

				 ‘Laat nou maar, ik ruim dat wel op.’ Hij verzamelde voorzichtig de stukken en gooide ze in de vuilnisbak in de keuken. Hij ging naast Marijke op de bank zitten. Hij wilde zijn hand wel op haar schouder leggen maar durfde dat niet. 

				 ‘Het gaat wel weer,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik zo overdreven reageer. Het is al zo lang geleden. Soms vergeet ik die tatoeage.’ 

				 ‘Wat is er gebeurd?’ Ze had een moment moeite om haar tranen te bedwingen.

				 ‘Sorry, ik wilde het niet nog erger maken…’

				 ‘Hij is vermoord. In een bus. Hij vroeg een stel jongens of ze hun sigaret wilden uitdoen. Ze besprongen hem, en schopten net zolang tot hij dood was. De buschauffeur deed niets. Hij is gewoon doorgereden. Niemand deed iets. Er zaten zeker nog vijftien andere mensen in de bus, maar niemand stak een poot uit om hem te helpen.’

				 ‘Jezus christus.’

				 ‘Het is al vijf jaar geleden. Ik snap niet dat het me zo blijft aangrijpen. Edo zegt dat ik er niet meer zoveel aan moet denken.’

				 ‘En Edo is…?’

				 ‘Mijn vriend.’

				 ‘Ah.’

				 ‘Hij heeft me erg geholpen toen dat allemaal gebeurde. Ik weet niet of ik het zonder hem gered had. Hij is er aldoor voor me geweest…’

				 ‘Maar…?’

				 ‘Ach, laat maar. Hij zal wel gelijk hebben, ik moet het achter me laten.’

				 ‘Dan heeft hij makkelijk praten. Het is toch logisch dat je daar nog verdriet over hebt?’

				 ‘Het slaat toch nergens op dat ik een mok aan scherven smijt als iemand zijn naam zegt…’

				 ‘Zolang je nog niet gericht gooit is er niet zo bar veel aan de hand.’

				 Even dacht Paul dat hij weer iets verkeerd had gezegd, maar ze lachte. Hij sloeg een arm om haar heen.

				 ‘Het is laat. We moesten maar eens gaan slapen,’ zei Marijke ten slotte.

				 ‘Lijkt me een goed idee. Jezus, het is al na tweeën.’ Hij stond op en haalde zijn rugzak en de kussens van de bank.

				 ‘Wat doe je?’ vroeg Marijke.

				 ‘Ik maak een bed.’

				 ‘Je wordt geradbraakt wakker. Je mag best naast me liggen hoor.’

				 ‘Wat zou Edo daarvan zeggen?’

				 ‘Als je zeilt lig je ook gewoon tegen elkaar aan. Dat betekent helemaal niks, dus haal je niets in je hoofd.’

				Ze ging hem voor de trap op. Haar kamer was niet groot en werd gevuld door een twijfelaar die onder een raam stond. Er was een kleine wastafel waar Paul zijn tanden poetste. Aan de muur hing een poster van Miami Vice.

				 ‘Was jij fan van Don Johnson?’ vroeg hij met zijn mond vol tandpasta.

				 ‘Ik ging meer voor Ricardo Tubbs.’

				 Paul bekeek de poster. ‘Zo’n acteur van wie niemand de naam ooit weet,’ zei hij.

				 ‘Philip Michael Thomas,’ zei Marijke.

				 ‘Een echte fan.’

				 Ze maakte een bevestigend geluid en knikte overdreven enthousiast, waardoor ze opeens een tienermeisje leek.

				 ‘Je valt op donkere mannen?’

				 ‘Toen wel.’

				 ‘Is Edo donker?’

				 ‘Blonder kan niet.’

				 Hij bekeek haar in de spiegel. Ze deed haar lenzen uit en ging in bed liggen. Ze droeg een T-shirt dat veel te groot voor haar was. Ze zag er vreselijk schattig uit, zo in haar tienerkamer.

				 Hij gorgelde en spuugde in de wasbak waarna hij zijn trui en de broek van Marijkes vader uittrok. Gekleed in enkel zijn onderbroek en een geleend wit T-shirt ging hij naast haar liggen. Haar bed rook naar Timoteishampoo. Hij trok aan het dekbed en merkte dat er maar een op het bed lag. Zijn been raakte de hare. Hij draaide zich op zijn zij. Zijn gezicht was nu vlak bij het hare. Ze had haar ogen nog open en keek vriendelijk terug.

				 ‘Welterusten,’ zei ze.

				 Hij voelde haar warmte. Haar adem streelde zijn wangen. 

				 ‘Welterusten,’ zei hij. Hij voelde hoe zijn hart bonkte. Het leek hem onmogelijk dat zij dat niet kon horen. Wat deed hij? Waarom lag hij in bed met dit meisje terwijl hij op weg was naar Nadine? Hoe zou het met haar zijn? Waar sliep zij? Was ze verdrietig? Had ze een hotel gevonden? Lag ze ergens in een hoek van de vertrekhal tegen die belachelijke koffer van haar aan? Hij moest lachen toen hij dacht aan hoe ze dat ding gekocht had.

				 ‘Waarom lach je?’ vroeg Marijke.

				 ‘Ik dacht aan Nadine.’

				 ‘Wat dacht je dan?’

				 ‘Ik moest denken aan haar winkelgedrag.’

				 ‘Vertel eens?’

				 ‘Ik weet niet of dat wel zo aardig overkomt. Maar het is wel grappig.’

				 ‘Nu maak je me helemaal nieuwsgierig. Vertel nou…’

				 Haar ogen waren bruin en keken hem vol verwachting aan. Even dacht hij dat ze hem wilde gaan zoenen. Hij verwierp die gedachte en ging op zijn rug liggen.

				 ‘Toen ik haar net had leren kennen vroeg ze of ik bij haar langs wilde komen. Ze wilde iets laten zien.’

				 ‘Wonen jullie niet samen dan?’

				 ‘Nee, dat wil ze niet.’

				 ‘Waarom niet?’

				 ‘Wil je het verhaal horen of niet?’ 

				 ‘Sorry. Ga verder.’

				 ‘Ik ging naar haar toe en ze verdween in de badkamer om iets aan te trekken. Ze was helemaal nerveus. Waarom wist ik nog niet. Ze had die ochtend gewinkeld en nu wilde ze het resultaat laten zien. Ze kwam uit de badkamer in een felroze jurkje met strikjes en witte kantjes. Het zat veel te strak en ze zag eruit alsof ze in een slecht toneelstuk het kleine meisje moest spelen. Het enige dat ontbrak was zo’n enorme lolly. Ze zag er doodongelukkig uit.’

				 ‘Wat deed je toen?’

				 ‘Ik moest lachen.’

				 ‘Wat?’

				 ‘Sorry, maar er was geen houden aan. Ik kreeg de slappe lach. Het duurde echt minuten voor ik een zinnig woord uit kon brengen. En ze stond daar maar met die pijnlijke uitdrukking op haar gezicht.’

				 ‘Wat vreselijk…’

				 ‘Ja, best wel.’ Hij begon opnieuw te lachen toen hij haar weer voor zich zag.

				 ‘Dat is heel gemeen,’ zei Marijke licht verontwaardigd.

				 ‘Uiteindelijk lachte ze mee. Ik kon niet geloven dat iemand vrijwillig zoiets aan zou trekken, in de spiegel zou kijken en dan zou denken: Ja, dat ga ik op een doordeweekse dag aandoen als ik naar mijn werk ga. Ik wist toen nog niet van haar probleem.’

				 ‘Welk probleem?’

				 ‘Dat ze gestoord is.’

				 ‘Dat klinkt wel erg cru.’

				 ‘Toen ik eindelijk uitgelachen was, en zij trouwens ook – ze zag er de humor goddank wel van in – vroeg ik haar waarom ze precies dát jurkje had gekozen. Ze bekende dat ze urenlang door de H&M had gedwaald en dat ze de verkoopster tot wanhoop had gedreven door een eindeloze parade van jurken uit te proberen. Kennelijk was dat meisje zo gefrustreerd dat ze Nadine de hemel in prees toen ze uiteindelijk deze had aangetrokken. Nadine liet zich overhalen en heeft afgerekend.’

				 ‘Heeft ze hem teruggebracht?’

				 ‘O hou op.’

				 ‘Hoezo?’

				 ‘Ze vroeg of ik met haar mee wilde gaan. Ze durfde de verkoopster niet in haar eentje onder ogen te komen. Ik zag er geen kwaad in en ben meegegaan. Ze legde de tas met jurk op de balie en zei op luide toon tegen die verkoopster: “Ik breng hem terug. Mijn vriend vind hem niet leuk.” Het werd stil in de winkel. Klanten keken verwijtend naar me. Het personeel keek me aan of ik een lelijke macho was die dat arme meisje vreselijk behandelde. Ik was sprakeloos. Ze kreeg haar geld terug en ik wist niet hoe snel we die zaak uit konden komen.’

				 Marijke lachte hardop. Het bed schudde. ‘Je had het verdiend. Arme Nadine.’

				 ‘Ja, ja. Arme Nadine. Tot op de dag van vandaag durf ik de H&M niet meer in. Ik kom die verkoopster wel eens tegen op straat en ze geeft me altijd een vuile blik.’

				 ‘Dat verzin je.’

				 ‘Ik ben dankzij Nadine persona non grata in verschillende winkels in Kampen.’

				 ‘Hoezo dan?’

				 ‘Nadine kan geen keuzes maken. Tot in het extreme. Zoals die keer met die reiskoffer op wieltjes.’

				 ‘Reiskoffer op wieltjes?’

				 ‘Dat vertel ik niet. Het lijkt wel of ik hier alle vuile was buiten hang. Ze is echt heel leuk, hoor.’

				 ‘Dat moet wel, als je zoveel moeite voor haar doet. Vertel nou.’

				 Paul zuchtte en besloot dat het geen kwaad kon om het verhaal met haar te delen.

				 ‘Oké, vooruit. Ze had weer iets nieuws gekocht. Een koffer op wieltjes, met zo’n sleeptouwtje zodat je hem makkelijk mee kon nemen en niet zo zwaar hoeft te tillen. Die wilde ze me laten zien. En hij was best leuk, maar mij leek ie me niet zo heel erg handig. Dus ik vraag haar hoe duur hij was. Driehonderd gulden.’

				 ‘Nee…’

				 ‘Dat was mijn reactie ook. Driehonderd gulden. Ik heb nog nooit van mijn leven zoveel geld uitgegeven voor een koffer. Of wat voor reisbenodigdheden dan ook.’

				 ‘Vreselijk. En toen?’

				 ‘Ik zei dat ik hem mooi vond.’

				 ‘Je loog dus.’

				 ‘Ja. Moest wel, want ik kende haar inmiddels wat beter en ik had geen zin in eindeloze discussies.’

				 ‘Dus ze had een reiskoffer op wieltjes van driehonderd gulden. Ik vind het ook duur, maar…’

				 ‘Wacht nou, dat is alleen maar het begin.’

				 Paul draaide zich weer op zijn zij om haar aan te kijken. Marijke had weer die verwachtingsvolle blik in haar ogen. Zijn hartslag versnelde. Om zijn gedachten bij Nadine te houden ging hij verder met het verhaal.

				 ‘De daaropvolgende dagen stonden in het teken van De Koffer Op Wieltjes. Elk gesprek dat we voerden kwam uiteindelijk via een slinkse U-bocht weer terug bij dat ding. “Zal ik hem terugbrengen?” “Het was wel veel geld, hè?” “Vind je hem echt heel mooi?”

				 Het enige dat ik kon antwoorden was: “Als jij er blij mee bent moet je hem houden. Als je dat niet bent, breng je hem terug.”

				 Ze had er nog niets mee gedaan en de labels hingen er nog aan. Uiteindelijk nam ze een beslissing.’

				 ‘Hij ging terug?’

				 ‘Ja.’

				 ‘En jij ging mee?’

				 ‘Ik keek wel uit. Ik had geen zin in een herhaling van het jurkendebacle. Ze ging alleen naar de winkel en eindelijk was het ding weg. Ik haalde opgelucht adem en hoopte dat we ons leven weer op konden pakken. Maar helaas. De daaropvolgende dagen stonden opnieuw in het teken van De Koffer Op Wieltjes. “Hij was toch wel heel erg mooi!” “Ik mag toch wel eens wat duurs voor mezelf kopen als ik dat wil?” “Jij vond toch ook dat hij heel handig was?” En het enig dat ik kon zeggen was: “Als jij hem wilt hebben dan koop je hem toch? Het is je eigen geld!”.’

				 ‘Jezus, dat zou ik nooit gezegd hebben.’

				 ‘Nou, hoe dan ook, ze ging terug naar de winkel en kocht de reiskoffer op wieltjes voor de tweede keer.’

				 ‘Dat meen je niet.’

				 ‘Eerlijk waar. Het was dezelfde. En het was nog niet afgelopen.’

				 ‘Dat meen je niet.’

				 ‘We gingen de derde Koffer Op Wieltjesweek in, wegens succes geprolongeerd. Het ding beheerste haar gedachten volledig. Ik begon te vermoeden dat het een buitenaardse breinparasiet was die haar totaal in zijn macht begon te krijgen. Het leek wel een verhaal van Stephen King.’

				 ‘En hij ging weer terug?’

				 ‘Na een paar dagen was ik het spuugzat.’

				 ‘Toen al?’ zei ze spottend.

				 ‘Ik had al een paar keer ruzie met haar gehad over het ding, maar ze wist het zo te brengen dat ik uiteindelijk een ongevoelige eikel was omdat ik niet eens begreep wat voor problemen ze ermee had. Maar nu was het afgelopen. Ze moest nu beslissen of ze het kreng hield, terugbracht of, en dat had mijn voorkeur, ritueel verbrandde om Het Kwaad eens en voor altijd te bezweren.’

				 ‘Dus ze bracht hem terug?’

				 ‘Ze haalde mij over om hem terug te brengen. Ze durfde die verkoper niet meer onder ogen te komen. Ik begreep dat heel goed. Ik had medelijden met die man toen ik dat ding uiteindelijk weer aan hem overhandigde. Hij volgens mij ook met mij. Hij had een blik in zijn ogen van: “Ik hoef alleen maar aan haar te verkopen. Jij hebt een relatie met haar.”’

				 ‘Allemachtig. Dat is inderdaad gestoord.’

				 ‘Dat was nog niets.’

				 ‘Wat bedoel je…’

				 ‘Een paar dagen later kwam ik bij haar langs om koffie te drinken. Naast haar stoel stond een doos die me wel heel bekend voorkwam.’

				 ‘Dit verzin je…’

				 ‘Nee.’

				 ‘Ze had opnieuw…’

				 ‘Yep. Ze keek me schuldbewust aan en bezwoer me dat ze erover op zou houden, maar dat ze hem toch wel heel erg mooi vond en dat ze eindelijk een keuze had gemaakt.’

				 ‘Ik geloof je niet.’

				 ‘Ik ook niet, maar het is waar.’

				 ‘Allemachtig.’

				 ‘Ze heeft wel woord gehouden. Ze heeft het er niet meer over gehad. Ze heeft hem trouwens nauwelijks gebruikt. Het was een onhandig kreng.’

				 Marijke gierde van het lachen. Paul grinnikte ook bij de herinnering.

				 ‘Ik ken stellen die voor minder een echtscheiding hebben aangevraagd,’ zei Marijke nog steeds nahinnikend.

				 ‘Tja, ze heeft nou eenmaal wat problemen. Ik heb geprobeerd haar te helpen zoveel als ik kon. Af en toe voelde ik me meer haar psycholoog dan haar vriend.’

				 ‘Maar psychologen hebben geen seks met hun patiënten,’ zei Marijke.

				 ‘Nou, wij ook niet, dus dat klopt dan wel…’ zei Paul met een pijnlijk gezicht. Hij besefte hoelang het geleden was dat hij met haar naar bed was geweest. De laatste keer was voor die stomme ruzie geweest over de reis naar Spanje. Niet dat hij niet wilde maar zij had altijd wel een reden om vroeg naar huis te gaan. Eigenlijk was hij allang blij dat ze nooit over hoofdpijn had geklaagd.

				 ‘Als een meisje geen seks meer wil is er iets mis met de relatie,’ zei Marijke resoluut.

				 ‘Ach, ze had veel aan haar hoofd.’ Maar hij wist dat ze gelijk had. ‘Het zat al een hele tijd scheef. We moeten een heleboel uitpraten.’

				 Marijke zei niets. Paul lag nog steeds op zijn rug en staarde naar het plafond. Hij was in een vreemde kamer in een vreemd bed naast een vreemd meisje. Hij vroeg zich af wat Nadine zou zeggen als ze dit wist.
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				Nadine  wist dat  ze  dronken was.  De  fles Safari  was halfleeg en  haar  hoofd tolde.  Het  was vroeg  in de morgen  en  ze  had geen  oog  dichtgedaan.  De  drie  Zweden hadden  haar  verteld  over hun tocht  door Europa die  ze  de  afgelopen weken  hadden gemaakt.  Ze  was  jaloers  op hun vrijheid en de  totaal willekeurige manier  waarop  ze kriskras over het continent hadden  gereisd.  Ze  had stil  geluisterd  naar hun  verhalen en  steeds  een slok  genomen  als  de  fles  voorbijkwam.

				 ‘Maar  Nadine,  nu vertel  jij ons iets,’ zei  Bjorn. ‘Waarom  ga jij  reizen?’

				  ‘Ik ga  Spaans leren,’ zei Nadine met een dubbele tong. ‘In  Spanje. Alleen.’

				 ‘Maar  waarom alleen?  Jij hebt geen  leuke man gevonden?’  zei Sven.

				 Bjorn wilde Sven  een  schop geven,  maar  door  de drank miste  hij  hem en raakte  hij  Carl, die  in het Zweeds vloekte.

				 ‘Het is  in orde. Ik  heb het  uitgemaakt met  mijn  vriend.’

				 ‘Was  hij  slecht  voor je?’

				  ‘Hij  was te  lief, denk ik.’

				  ‘Wat bedoel  jij?’

				  ‘Hij  was altijd  vol begrip  en  altijd aardig. Ik kon het  niet meer.’

				 ‘Waarom is dat erg?’  vroeg  Carl, die  nog over  de pijnlijke  plek op zijn  scheenbeen wreef.

				  ‘Ik weet het  niet,’  zei  Nadine.  Maar ze  wist het wél.  Of  het door de  drank kwam  of omdat ze nu afstand  kon nemen  van  de  situatie kon  ze  niet  zeggen,  maar  het  werd opeens heel duidelijk wat  er mis was.

				 ‘Ik hield  niet van hem,’  zei  ze.

				  ‘Het  was  een korte relatie?’ vroeg  Bjorn.

				 ‘Drie jaar.’

				  ‘Waarom ben  jij dan  gebleven?’

				  ‘Weet ik niet.’

				 Ze  wist  het wel. Het  was gek genoeg vanwege Nico.
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				Marijke keek naar de jongen die naast haar lag te slapen. Zijn ademhaling was rustig geworden en hij lag met zijn rug naar haar toe. Ze moest zich beheersen om niet haar arm om hem heen te slaan, en begreep niet waarom ze opeens zulke sterke gevoelens voor hem had. Aan de ene kant bleek uit zijn verhaal dat hij zich behoorlijk had laten commanderen. Aan de andere kant wist hij er met zoveel warmte en gevoel voor humor over te vertellen dat ze niet snapte waarom hij zich zo had laten gebruiken. Ze begon een hartgrondige hekel te krijgen aan Nadine en ergens zag ze in dat een deel van die hekel door jaloezie kwam.

				 Het leek er op dat de storm over zijn hoogtepunt heen was. Toch had ze het koud. Ze kroop wat dichter tegen Paul aan en dacht wat kan mij het ook schelen, toen ze een arm om hem heensloeg.
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				Paul bewoog niet toen hij haar arm voelde. Hij had gedaan alsof hij sliep, maar in werkelijkheid ging zijn hart nog zo tekeer dat hij de slaap niet kon vatten. Om haar in elk geval niet tot last te zijn probeerde hij zo stil mogelijk te blijven liggen. Nadine had er altijd een hekel aan gehad als hij bewoog in bed. Ze bleef ook haast nooit overnachten omdat hij kennelijk nogal lastig was om mee te slapen.

				 Nu lag hij daar doodstil terwijl dat meisje dat hij vanmiddag in de trein had leren kennen haar arm om hem heen had geslagen. Hij voelde haar lichaam. Haar borsten. Haar adem. Dit hielp niet om zijn hartslag omlaag te krijgen. Haar arm voelde tegelijk licht en zwaar op zijn zij. Hij voelde haar tepels door het T-shirt tegen zijn rug drukken. Zijn hart bonkte nu zo hard dat hij zich niet voor kon stellen dat ze het niet hoorde. Het bloed stroomde naar zijn hoofd en naar andere delen van zijn lichaam. Even dacht hij dat hij zich niet zou kunnen inhouden, dat hij zich om zou draaien en zijn lippen op de hare zou drukken, zijn handen over haar heen zou laten glijden. Hij slikte, maar zijn keel was droog. Hij beet even op zijn lip en wist zich te hernemen. Het zou een lange nacht worden.
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				Nico had haar gedumpt en nu  dumpte zij Paul. Kan iemand  je dumpen  als  hij geen  echte relatie met je  heeft?  Ze dacht  hierover  na.  De  afgelopen  maanden  waren te ingewikkeld geweest  en daarom had ze niet nagedacht.  Nico had  haar  drie jaar  geleden laten zitten  voor een ander.  Daarna  had  ze  Paul  leren  kennen,  maar een  paar maanden  later was Nico opnieuw op haar  stoep verschenen. 

				  Ze had  de deur  dicht willen  gooien maar voor  ze  dat  kon  doen  stond  hij al binnen.

				 ‘Wat  kom  je doen?’ Ze  wilde streng klinken.

				  ‘Praten. We  moeten dingen  uitpraten,’ zei hij.  Het was geen  verzoek maar een mededeling.  Hij wandelde arrogant de  trap  op naar de  eerste verdieping, waar  haar  appartement was. Alsof  hij  helemaal geen toestemming nodig  had!

				  Ze was  achter  hem  aan gelopen. Hij  deed  haar deur  open  en trok zijn  jas  uit.

				 ‘Nico, ik  wil  dat je  weggaat.’

				 ‘Dat  snap  ik,’ zei hij. ‘Ik had  het  misschien  anders moeten doen.’

				 ‘Dat  had  je  zeker,’  zei ze  kwaad. Ze voelde zich  vreemd genoeg ook  blij. Blij om  hem  te  zien?  Blij dat  hij zei  dat  híj het misschien anders...

				 ‘Hoe bedoel  je misschien?’  vroeg ze. ‘Je  hebt  me als een ouwe schoen  weggedaan...’

				 Hij  draaide zich om  en kwam net  iets te dicht bij staan.  Ze  wilde een  stap  achteruit zetten maar  daar  was de  muur. Ze  keek  naar hem  op.  Hij was ruim  twee meter.  Het was  een moment stil.

				 ‘Vroeger zette je altijd thee voor me...’  zei Nico zachtjes.

				 ‘Oké,’ zei  Nadine, net  zo  zachtjes. Ze schuifelde langs hem en  ging  de  keuken  in,  waar  ze  een  fluitketel  met water  vulde  en  op het fornuis  zette. Toen ze de  kamer weer binnenkwam zat  Nico op de  bank met zijn voeten  op het  glazen salontafeltje. Opnieuw  voelde ze de woede  opborrelen. Ze had  het  zo vaak tegen  hem  gezegd...

				 ‘Je  weet toch hoe ik  daarover  denk...’

				 ‘O  sorry,’  zei  hij tot  haar verbazing.  Hij  zette  zijn  voeten weer op  de  grond. Ze  zou  aanhoren  wat  hij te  zeggen  had en  hem  zo  snel mogelijk  de deur uit werken.

				 ‘Kom even  naast me  zitten,’ zei  hij.

				  Nadine ging  naast hem  zitten.

				 ‘Ik  heb  een nieuwe  vriend,’ zei ze.

				  Hij knikte ernstig.  ‘Dat hoorde  ik.’

				 ‘Dus...’  zei  Nadine,  om  de  stilte die daarop  volgde te vullen.  Hij keek  haar nu  indringend  aan.  Ze wilde  wegkijken maar  vroeg zich  af  of dat  niet  zwakker  overkwam. Ze wilde niet  zwak  zijn. Niet  weer  over zich  laten lopen.

				  ‘Ik  heb je  gemist,’  zei Nico.

				  ‘Ik jou ook,’ zei Nadine.

				  De  fluitketel floot.

				 ‘Thee,’  zei Nadine.

				 Ze ging naar de  keuken  en goot  het  kokende  water in de  theepot. Ze  wilde een  zakje  Celestial  Seasoningskruidenthee in  de pot hangen  maar herinnerde zich dat  Nico  een  enorme  hekel had aan kruidenthee.  Achter in  het  aanrechtkastje  lag  nog een pakje  ontbijtthee. Ze  zette alles op een  dienblad en ging de  kamer  binnen. Zijn  voeten  lagen  weer op  tafel. Ze zette  het  dienblad neer. Er  klotste  thee  over  tafel.

				  ‘Kun je  nou verdomme je poten eens  op de grond  houden...’

				  Hij ging zonder iets  te zeggen staan en  torende  weer boven  haar uit.

				 ‘Wat  ben je toch  een botte  eikel,’ riep ze.  En  ze sloeg  met  haar vuist op zijn  borst.  Hij  pakte haar pols. Ze bevroor. Hij leunde naar  voren.  Ze  voelde  zijn  andere  hand op haar  rug. Hij  trok haar naar  zich  toe.  Ze  voelde  tegelijk  alle weerstand  wegvloeien.  Hij  drukte zijn lippen op de  hare. Ze voelde  de stoppels  tegen haar kin  schuren. Zijn tong  drong  wild  naar  binnen.  Hij trok haar nog  dichter  tegen zich  aan.  Al  haar  verzet  brak.  Ze  voelde hoe  zijn hand  over haar  rug  gleed  en zijn  weg naar haar billen  vond. Zijn  andere hand  liet haar  pols los  en wreef veel  te hard  over haar linkerborst  zodat het bijna  pijn deed.  Bijna.

				  Hij trok  haar mee  in  de  richting van haar slaapkamer. Ze probeerde  nog  ‘nee’ te zeggen. Het  kwam  er uit  als gekreun,  wat  hem  alleen  aanmoedigde.

				Het  voelde  zo vertrouwd. En,  dat  wilde  ze  eerst niet eens aan  zichzelf toegeven, zo  spannend. 

				 Ze  had Paul verteld over Nico’s bezoek.  Ze had  hem niet verteld  dat  hij  de  nacht  bij haar  had doorgebracht.  Het  zou  maar  bij  één keer blijven. Het was gewoon  een  van die  dingen die gebeuren  als  je je ex weer ziet  na lange tijd.  Dan  komen  gevoelens  boven.  Dan kan  zoiets gebeuren.

				 Ze snapte niet dat  Paul hier  niets van  had  gemerkt. Na  die  eerste keer  had ze  zich zo  schuldig  gevoeld  dat ze er  zeker van  was dat  er met grote letters ‘overspel’ op  haar  voorhoofd getatoeëerd stond.  Maar hij had niets gezegd  en niets  gedaan waardoor  ze het  idee kreeg dat hij ervan wist.  Ze had hem dat kwalijk genomen. Waarom  had  hij  niet  door dat  ze  hem voor zijn neus bedroog? Waarom  was  hij zo begripvol over  alles?

				  Nico was  vaker langsgekomen  en had verteld dat  het niet  goed ging  tussen  hem  en  zijn  vriendin. Daar was  ze  woedend over  geworden.  Hij  had  dus  nog steeds  die  relatie  en  nam haar  als tussendoortje? Maar  omdat ze hetzelfde  deed  accepteerde ze  het.  Ze vond  ergens ook  dat ze het verdiende  om  zo door  Nico  te  worden behandeld.  En ze  wist niet meer  wat  ze moest  doen.  Ze dacht aan de reiskoffer  op wieltjes  die  naast  haar  stond.

				  Steeds  als Nico er  was belandden ze in  bed.  Het werd een tweede natuur voor haar om smoesjes  te verzinnen  voor Paul. Het schuldgevoel werd  geleidelijk minder.  Ze  wist  dat  ze  een  keuze zou  moeten  maken maar  wist  alleen  niet hoe, laat  staan wie,  ze moest  kiezen.  Hoewel  ze veel  voor  Paul voelde kreeg  ze  langzaam maar  zeker ook  een  hekel aan hem  als hij weer eens een  van  haar grillen accepteerde zonder  klagen,  en  uiteindelijk zelf zijn excuses aanbood.  Nico verontschuldigde  zich  niet. Ook dat deed pijn.  En  hoe langer  de relatie  duurde, hoe  meer  ze verlangde  dat Nico voor  haar  zou  kiezen.  Ze voelde zich een  pingpongbal  in een heel  eigenaardig  spel, waar ze  zelf  geen vat  meer  op leek  te  hebben.

				  Tot  het moment dat hij vorige  week  bij haar  was. Zijn  gezicht stond  bedrukt.  Ze  wist dat er iets niet  in  orde was.  Misschien had  hij ruzie  gehad  of  was  de  relatie  eindelijk over. Ze wist niet wat  ze zou  doen als hij  haar  zou vragen  om  weer bij  hem in te trekken, zoals  vroeger.  Of eigenlijk  wist  ze dat  heel  goed.  Wat  moest  ze Paul  dan zeggen? 

				  Nico  ging zitten  en  ze  wilde thee  gaan  zetten. Hij hield haar tegen.

				 ‘Ik  moet  je  iets  vertellen.’

				 ‘Het  klinkt niet erg  vrolijk.’

				  ‘Ik weet  niet  goed hoe  ik  dat  moet vertellen… Je  weet dat  ik  veel  om  je geef…’

				  ‘Wat is  er?’

				 ‘Janneke en ik gaan trouwen.’

				 Ze had  daar met open  mond gezeten  en hem  aangestaard.  Eerst  dacht ze dat hij een grapje maakte maar  zijn  ogen straalden niets  dan ernst  uit.

				 ‘We  hebben heel veel  dingen uitgepraat  en  we  willen het nu  serieus  met elkaar gaan proberen. Ik  wilde  het je persoonlijk  vertellen.’

				 Nadine  kon  niet geloven  dat dit  nu allemaal  echt  was.  De voorvallen tussen  haar  en  Nico ratelden door  haar brein en  nergens  kon  ze een  aanwijzing  vinden  dat  dit  zou  gebeuren.  Haar  hoofd  voelde  vreemd aan  en  ze  voelde  iets zwaars  op  haar  borst drukken.  

				 Toen was  ze gaan  schreeuwen. Ze  duwde hem  de  kamer  uit en  daarmee bijna de trap af.  Hij stamelde excuses en  probeerde  zijn  armen om haar  heen te  slaan.  Meer  vallend dan lopend  verliet  hij  haar  huis. Ze gooide  de deur zo hard dicht  dat de  ruiten  rammelden. 

				  Opeens was ze doodmoe en ging  ze  op  de trap  zitten.  Daar  kon  ze  niets  anders  meer  doen  dan huilen. 

				 Ze was woedend.  Kwaad op  Nico.  Kwaad  op  Paul.  Kwaad  op zichzelf. Kwaad op Paul? Waarom  eigenlijk? Wat  moest ze  met  hem? Waarom  hield ze  hem in haar buurt? Hij was  handig,  behulpzaam,  luisterde naar haar. Ze besefte dat ze hem  gebruikt had. Ze  wist  zeker  dat  ze  niet langer  met hem  verder  kon. Maar die  vervloekte reis  hadden ze  allang  geboekt. Waarom had  hij  dat  geaccepteerd?  Waarom  wilde  hij  met haar  mee? Hoe kon ze  die  weken met  hem doorbrengen  na  alles wat  er  nu  gebeurd was? Daar had  ze elke minuut  van  elke  dag mee rondgelopen  terwijl de dag  van het  vertrek  steeds  dichterbij kwam.  

				 En hij was  zo verdomde begripvol! Hij  had niet  eens het fatsoen haar  een goede  reden te  geven  om  het uit te  maken! Hij  ontnam  haar  het  recht om eerlijk  tegen  hem te zijn.  En toen hij  uiteindelijk belde om  te  vertellen  dat hij  voor de  zoveelste keer pech had  met die stomme auto  van hem, greep ze dat aan  als  laatste strohalm  om  van  hem af te  komen.

				De  fles  Safari kwam  weer langs en ze  schrok op uit  haar overpeinzing. Ze dronk  de  laatste  druppels op  en gaf de fles  aan Sven.

				 ‘Ik ben moe. Ik  wil slapen,’ zei  ze.  Zonder op antwoord te  wachten kwam  ze  wankelend  overeind en zwalkte  naar haar stoel. Ze ging zitten,  sloot haar ogen en  viel  snel in een  diepe  droomloze  slaap.
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				De straten  waren nog  leeg  toen een  blauwe  Audi 80 voor  een verkeerslicht  stond. Edo wachtte ongeduldig tot het  licht op  groen  zou springen  en trommelde op het stuur. Op de  radio  was het nieuws van zeven uur net  afgelopen.

				 Verschillende verkeersborden waren  omgewaaid en  de  straat lag  bezaaid met takken. Soms waren hele bomen  met  wortel  en  al losgekomen  waardoor ze nu op straat lagen.  De gemeente was  er  nog  niet  aan toegekomen om alles  vrij te  maken,  wel  reden er  wat  wagens  van de plantsoenendienst  over  de stoep.  Toen het  licht  eindelijk  veranderde trok  Edo op.  Hij had  nog steeds niets  gehoord  van Marijke. Hij  had weinig  geslapen en  had zich zorgen  gemaakt.

				  Op de radio vertelde de  nieuwslezer dat  het treinverkeer  langzaam op gang kwam  en  dat  het  traject waar  Marijke over had gereisd  geblokkeerd  was  door  een trein  die  tegen  een omgewaaide  boom was gereden. Als hij dat had  geweten was  hij eerder  al op  weg  gegaan. 

				 Nu was hij  niet ver meer van het  huis van  haar ouders. Hij wist  niet  goed wat hij zou doen als ze daar niet was. Maar als  ze er  wel  was wist hij  in elk  geval dat  ze  veilig  was  thuisgekomen.  Hij parkeerde  de  auto  achter  een rode Renault  Megane  en stapte uit.  Uit  zijn binnenzak viste  hij Marijkes sleutelbos.  Ze  had  die  bij  hem laten liggen.  Hij had ze  vanmorgen  pas  gevonden  en  de  vondst  had  zijn  bezorgdheid  alleen  maar groter  gemaakt.  Ze zou het vast niet  erg vinden  als hij haar  sleutels zou  gebruiken.  Hij liep  het grindpad op en  opende  de  voordeur.

				  ‘Marijke!’ riep hij.
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				‘Marijke!’  riep een  stem  van beneden.

				 Paul  werd  wakker. Hij  had  het niet  gedroomd.  Hij  lag nog in het vreemde bed naast het vreemde  meisje dat  rechtovereind  zat.  Ze  had haar ogen  angstig  opengesperd,  als een haas die  gevangen  was in de koplampen van  een onherroepelijk naderbij komende vrachtwagen.

				 ‘Marijke!  Ben je er?’  hoorde  hij  roepen. Er  kwam iemand  de trap  op.

				  ‘Verdomme! O  verdomme!’

				  ‘Wat? Wie  is  dat?’

				 ‘Edo!’ Marijke  keek  in  paniek om  zich heen.

				 ‘De kast,’ fluisterde ze.

				  ‘Wat?’

				  ‘Alsjeblieft, verstop je in de  kast!’

				  ‘Wat  is dit? John  Lanting?’

				 ‘Alsjeblieft… Hij vermoordt  je.  Ik  weet het  zeker!’

				 ‘Ja maar…’ Paul had moeite  om  wakker te worden.  Het  ging  hem nu allemaal net  even te  snel. Ze trok hem uit  bed en  bleek  een stuk sterker  te zijn  dan ze  eruitzag. Paul  liet zich meeslepen en  werd in de grote klerenkast geduwd.

				  ‘Ja maar…’  mompelde  hij  nog.

				 ‘Mond houden!’  zei  ze  en ze schoof  de deur dicht.  Daar  stond hij tussen de  muf ruikende  kleren, met zijn blote  voeten tussen  dingen  die  hij in  het  donker niet kon  herkennen. Het enige  licht kwam door  een kleine kier waar  de  schuifdeuren  elkaar net niet helemaal raakten.  Hij  gluurde  door  de spleet.  Een  gespierde  blonde  man  kwam de kamer  binnen.  Hij had  zijn  haar  gemillimeterd en zou  zo door kunnen  gaan voor een marinier.  Dit  was  niet  iemand die eruitzag alsof hij geduldig wilde  luisteren naar  de uitleg  waarom hij halfnaakt  in  het bed van  zijn vriendin  lag.

				 ‘Edo!  Wat doe jij  hier?’ zei  Marijke.

				 ‘Ik maakte me zorgen! Waar  was je?’

				  ‘Gewoon hier…  Ik  was moe  en ben naar bed gegaan.’

				  ‘Heb  je  het antwoordapparaat  niet  afgeluisterd?’

				  ‘Ik zeg toch,  ik ben naar bed  gegaan,’  zei ze geërgerd.  Ze  was  duidelijk buiten  adem.

				  ‘Waarom  hijg je zo?’  vroeg Edo.

				 ‘Jezus,  man,  je  liet  me schrikken.  Waarom heb je niet aangebeld?’

				  ‘Ik wist  niet  of je thuis was.’

				  ‘Waar  zou ik  anders moeten zijn?’

				 ‘Weet  ik veel.’

				 ‘Ga  alsjeblieft  naar  beneden, ik  moet  me  nog aankleden.’

				 ‘Waar slaat  dat op?  Ik  weet  toch  hoe  je  eruitziet?’

				 ‘Ik ben  geschrokken  en  ik  wil even  tot mezelf  komen,  oké?’

				 ‘Ja maar…’

				  ‘Doe  nou  niet  zo moeilijk!’  Paul  hoorde  gestommel  en  nam aan dat  ze hem  de deur  uit duwde.  Die  sloeg dicht  en  hij  hoorde  klossen  op  de  trap.

				  Zijn hart  sloeg een  slag over toen de deur  openschoof.

				  ‘Sorry…  Maar  als  hij  je vindt  dan  scheurt  hij  je in tweeën.’

				  ‘Leuke gozer.’

				  ‘Ach hou op,  hoe  moet  ik dit uitleggen?’

				  ‘Gewoon  de  waarheid  vertellen?’ zei Paul  zonder overtuiging.

				 ‘Ja  hoor: “Schat,  ik  heb een vreemde mee naar  huis genomen en  die  heeft naast  mij in bed gelegen  en er is echt niets gebeurd.” Als ik  dat vertel dan  krijg ik  nog een klap.’

				 ‘Nog  een klap?’

				  ‘Laat maar.  Ik  werk hem  de  deur  wel uit.’

				  De  wekker sprong  op kwart  over  zeven. ‘Hoe  lang  gaat  dat duren? Ik  moet naar Schiphol.’

				 ‘O  ja...’

				 ‘Marijke?’  riep  Edo.

				  ‘Zet maar  even thee!’ riep ze  terug. ‘Ik  kom zo.’

				 ‘Thee?’  protesteerde Paul.

				  ‘Ja,  Jezus, ik  kan er ook  niets  aan  doen.’  Ze leek ten einde  raad.

				 ‘Oké,  ik wacht.  Maar mag  ik  alsjeblieft  uit de  kast  komen?’

				 Ze schoot  in de  lach.  ‘Oké,’  zei  ze. ‘Ik  beloof  je dat ik  op  zal schieten.’  Ze trok  snel haar kleren aan,  struikelde  bijna  over haar  tas en  rende de  trap  af.  Paul raapte  zijn  eigen kleren  bij elkaar en  besefte opeens  dat zijn  broek nog over de verwarming  hing.  Hij  hoopte dat  Marijke de  tegenwoordigheid van geest  had  om die uit het zicht  te houden.  Voorlopig  hees hij  zich in de  broek  van Marijkes vader.  Als hij  dan toch betrapt  moest  worden, dan liever niet  in  zijn onderbroek.
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				‘Wat kijk je verward,’ zei Edo. Marijke probeerde zijn blik te ontwijken en had het gevoel dat hij dwars door haar heen keek.

				 ‘Het is gewoon niet prettig wakker worden op deze manier,’ zei ze. Edo stond met zijn rug naar de verwarming, waar nog steeds de broek van Paul hing.

				 ‘Waar was je nou gisteren? Ik heb gebeld en gebeld en je nam maar niet op. Ik hoorde dat er een treinongeluk was gebeurd. Zat jij daar in?’

				 ‘Ja. Maar het was niets ernstigs, hoor. We zijn met bussen weggebracht en ik ben thuis meteen naar bed gegaan.’

				 ‘Ik heb je gebeld,’ zei Edo weer.

				 ‘Ik denk dat ik de telefoon niet gehoord heb. Dat is alles.’ Ze vond het vreselijk om zo tegen hem te liegen. Maar er was geen alternatief. Ze had ervaren hoe opvliegend hij kon zijn en dat was in een veel onschuldiger situatie dan dit. Nou ja, niet dat er nu zoveel gebeurd was. Maar ze herinnerde zich hoe ze tegen Paul was aangekropen en hoe weinig het had gescheeld of er was iets anders gebeurd. Tenminste, wat haar betrof. Wat Paul van dit alles vond wist ze niet. Nu had ze andere dingen aan haar hoofd. Ze zou het later allemaal wel uitleggen. Uitzoeken. Uitpraten. Nu moest Edo weg. Ze kon het zich niet veroorloven dat hij Paul zou vinden. Het drama van de bekentenis zou ze voor later bewaren.

				 De ketel begon te zingen en vervolgens te fluiten. Edo liep naar de keuken en snel haalde ze de broek van de verwarming en gooide deze achter de bank. Stof warrelde op. Ze probeerde zo neutraal mogelijk te kijken toen hij weer terugkwam met de glazen theepot waar een dubbel zakje rooibos in hing. In zijn andere hand bungelden twee glazen.

				 ‘Ik heb echt liever dat je gaat,’ zei Marijke.

				 ‘Ik heb net thee gezet. We kunnen toch even samen ontbijten.’

				 ‘Liever niet. Ik heb hoofdpijn.’ Au, dat was vreselijk om te zeggen. Ze voelde zich nu zo’n clichéhuisvrouw die haar man af wilde poeieren.

				 ‘Dan moet je een pijnstiller nemen,’ zei Edo.

				 ‘Ik wil gewoon even alleen zijn, oké?’

				 ‘Heb je weer last gehad van je probleempje?’

				 ‘Jezus, nee. Hou op.’

				 ‘Wat is er met jou aan de hand?’

				 ‘Niets. Ik vind het niet leuk dat je hier zomaar binnen komt stormen. Laat me nou gewoon even met rust.’

				 ‘Heeft het met Maarten te maken?’

				 ‘Nee!’ riep ze. Het noemen van haar broer maakte haar plots woedend. Het leek wel of Edo net de verkeerde knop had ingedrukt. 

				 ‘Je bent de laatste tijd zo vreselijk afstandelijk. Je moet dat eindelijk eens loslaten.’ 

				 ‘Jij hebt godverdomme makkelijk praten,’ barstte ze uit. ‘Jij hebt je broer niet verloren. Jij hebt er echt geen idee van wat dat betekent. Ik wil dat je weggaat.’

				 Edo stond verbaasd op.

				 ‘Wat is er met jou? Je doet al maanden zo vreemd. Waarom ga je tegen mij tekeer? Is er soms iemand anders…’

				 ‘Nee! Natuurlijk niet!’ Ze rolde met haar ogen. Hij begon weer opnieuw. Ze was Paul even helemaal vergeten, en voelde zich radeloos nu hij kennelijk weer een ‘bui’ kreeg. 

				 ‘Man, hoe vaak moet ik het nog zeggen!’ Ze merkte dat ze begon te huilen.

				 ‘Ik weet het anders ook niet meer,’ zei hij verward. ‘Je doet raar. Je neemt de telefoon niet op. Je ging gisteren zonder iets te zeggen weg…’ Zijn toon veranderde plots. ‘Ik weet niet hoe lang ik dat nog pik.’ Hij klonk alsof hij vond dat ze een stout klein kind was. Hij had nog net zijn vinger niet afkeurend opgeheven.

				 ‘En wat dan? Wat ga je dan doen?’ zei ze opstandig. Ze zette een stap naar hem toe.

				 ‘Nee toch hè? Gaat het weer daarover? Ik heb toch gezegd dat het me spijt?’

				 Er klonk een doffe klap.

				 Edo draaide zich om in de richting van het geluid. Het kwam overduidelijk van boven.

				 ‘Wat is dat?’

				 ‘Tibbe zal wel wat om hebben gegooid,’ zei Marijke zonder veel overtuigingskracht. Het hielp niet dat Tibbe bij het horen van zijn naam van achter het gordijn kwam wandelen en haar kopjes begon te geven.

				 Zonder iets te zeggen liep Edo de kamer uit, de trap op. Zijn gezicht was lijkbleek. Marijke liep verdoofd achter hem aan.
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				Edo  hield zijn  pas  in  toen  hij  voor  de deur van  Marijkes kamer  stond.  Zij  stond achter hem.  Het  geluid  kwam uit  háár  kamer,  daar  was hij  van overtuigd.  Hij voelde hoe  hij  witheet  werd van woede. Er was  iemand  bij  haar,  en ze wilde dat  niet  toegeven. En  hij was hier binnen. Edo hoopte  dat het toch  niet waar was,  hij wenste  dat de kamer leeg  was  en  dat  het allemaal een misverstand  was.  Marijke was spierwit. Haar  hele  houding  straalde schuldgevoel  uit.  Maar schuldig  aan  wat?  Hij legde zijn  hand op  de  klink  en duwde  de deur  open.  De kamer zag  er nog  net  uit  als  eerder  met  het  beslapen bed  en  wat  kleren her  en  der  verspreid. Kleren van  Marijke.

				 ‘Zie je  nou,’ zei Marijke  zwakjes. ‘Je  stelt je  aan.’

				 Edo zei niets  en  liep  naar  de kast.  Zijn  vriendin keek hem met grote  ogen  aan. Ze  verborg iets, daar  was hij nu zeker van.

				 Hij  deed  de kastdeur met een ruk open en  voelde  tussen de  kleren,  waar  niets bijzonders te vinden  was.

				 ‘Wil je  nou  ophouden  hiermee?  Ik  wil dat  je mijn  kamer en  mijn huis uit  gaat,’ zei  Marijke achter hem.  Bloed stroomde  van schaamte  naar  zijn wangen. Hij  had  zich  laten meeslepen.

				  ‘Het spijt  me,’ zei  hij  zonder  haar  aan  te kijken.

				  ‘Rot  op.’

				  ‘Nee.  Ik  wil  met je  praten…’

				 ‘Rot op.  Weg. Ik  wil  je niet zien.’

				  ‘Wat  bedoel  je?’

				 ‘Dat je nu  weg  moet.’  Ze schreeuwde nu. ‘Ga  weg!’

				 Het  gezicht  van  Marijke was  nat van de tranen. Haar ogen  waren  rood  en haar  haren  verward. Edo wist  niets meer  te  zeggen en liep  de kamer  uit. Beneden  aan  de trap keek hij nog  een  keer  naar  haar.

				 ‘We  moeten het  uitpraten.’

				  ‘We  moeten  niks. Ga!’

				  Hij had  zich belachelijk gemaakt.  Het was  toch alleen  omdat  hij  van  haar  hield? Hij wilde dat nog zeggen  maar hield zich in en trok  de deur  achter  zich  dicht.

				
30

				Nadine ging staan. Ze had hoofdpijn en al haar spieren deden zeer. Ze probeerde zich uit te rekken maar dat maakte het er niet beter op. Haar tanden voelden viezig aan en ze rook naar zweet. Ze verlangde een warme douche en schone kleren. De drie Zweden waren verdwenen. Even schrok ze en was ze bang dat ze zich verslapen had, maar het was halfacht en haar vlucht ging pas over anderhalf uur. Als die tenminste niet weer uitgesteld werd. 

				 Ze nam haar handbagage en de rijdende koffer mee en liep door de vertrekhal op zoek naar informatie. Het rumoer van de kriskras door elkaar stromende passagiers leek vier keer zo hard als de dag ervoor door haar kater. Haar paracetamol zat in haar koffer. Onderin. Ze liep langs een kleine drogist waar ze enkele minuten doorbracht met het twijfelen tussen het huismerk en Panadol, voor ze uiteindelijk voor extra sterke, veel te dure ibuprofen koos. In de wc nam ze er twee in en keurde zichzelf in de spiegel. Haar mascara was uitgelopen. Het leek alsof ze drie ronden tegen Mike Tyson had gebokst. Met een papieren zakdoekje probeerde ze de schade wat te beperken maar ze zag er nog steeds uit alsof ze de nacht in een plastic kuipstoel op een vliegveld had doorgebracht. Ze draaide haar horloge recht en besefte dat ze op moest schieten. De dame van de informatiebalie vertelde haar het nummer van de gate en ze probeerde zo rustig mogelijk die kant op te lopen. Ze was bang dat ze van te wilde bewegingen over haar nek zou gaan, zeker na de koude plens water waarmee ze de ibuprofen had ingenomen.

				 Ze dwaalde over de luchthaven en zag de eindeloze drommen mensen die net als zij niet wisten wanneer ze hier weg konden. Ze rook koffie en ze besloot dat dit misschien zou helpen bij het verdrijven van de gevolgen van de lauwe Safari. Bij een kleine bar bestelde ze een sterke espresso. Even verderop zat een oudere dame die een keurig papieren pakje op schoot openmaakte. Er zaten boterhammen in en ze merkte dat ze ondanks de kater ook honger had. Ze bestelde een muffin en twee croissantjes en ging aan een tafeltje zitten. Hoe kwam ze erbij om het op een zuipen te zetten? Ze had veel te verwerken gehad. Door de nevelen van de vorige avond kwamen haar gedachten van toen weer terug. Paul die nu thuis op zijn bed wel zou liggen janken, Nico die op huwelijksreis was met die… Ze realiseerde zich dat ze geen idee had hoe ze heette. Nou, ze wenste hen allemaal veel sterkte. Het was haar zorg niet meer. Ze voelde zich opgelucht en langzaam maar zeker verdween de kloppende hoofdpijn. De koffie zorgde dat de waas uit haar hoofd verdween. De muffin was droog maar er zat gelukkig wat chocolade in, zodat het niet zo opviel. Daarna viel ze op de croissantjes aan die geen schijn van kans hadden. De grote klok gaf kwart voor acht aan. Nog even en ze was onderweg.
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				Paul kwam uit zijn schuilplaats achter de deur. Hij kon nog steeds niet geloven dat die vent hem niet gezien had. Hij had opnieuw zijn hoofd gestoten tegen de lamp en was van schrik tegen de kast aangekomen. Toen hij de voetstappen hoorde had hij een moment overwogen om uit het raam te klimmen maar daar was geen tijd voor. De deur ging open en het enige wat hij kon bedenken was erachter gaan staan en bidden.

				 Marijke zat op het bed te huilen. Paul wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij had bijna alles gehoord wat de twee tegen elkaar hadden gezegd en hij had het akelige gevoel dat hij getuige was van het einde van een relatie. En het was gedeeltelijk zijn schuld.

				 ‘Het spijt me,’ zei Paul.

				 Marijke keek hem verbaasd aan. ‘Wat spijt je?’

				 Ze was oprecht verbaasd. Het was niet de cynische reactie die hij zo vaak van Nadine had gekregen als hij weer eens zijn excuses aanbood voor iets wat hij kennelijk niet juist had aangevoeld.

				 ‘Wat er is gebeurd…’

				 ‘Dat heeft niets met jou te maken. Maar kom op, we moeten gaan.’

				 De wekker gaf kwart voor acht aan.

				 ‘Ja, het kan nog. Maar hoezo “we”?’

				 ‘Ik breng je naar Schiphol. Met de auto van mijn ouders.’

				 ‘Kun je dat wel aan? Je hebt heel wat meegemaakt…’

				 ‘Je broek ligt beneden achter de bank. We moeten opschieten.’

				 Ze gingen naar beneden. Paul trok opnieuw de veel te grote broek uit en vond zijn eigen jeans achter de bank. Het denim voelde hard aan, alsof er stijfsel in zat. Hij klopte wat stofpluizen van de broekspijpen en kleedde zich aan. Toen hij zijn linkerschoen gestrikt had ging de voordeur open.

				 ‘O jee,’ zei Paul. Het hoofd van Edo was rood en hij keek alsof hij Paul wilde verscheuren. 

				 ‘Edo!’ riep Marijke ten overvloede.

				 ‘Jij gore klootzak!’ riep Edo, die Paul te lijf ging. Paul sprong weg op één schoen en Edo struikelde over de rechterschoen die nog op de grond stond. Hij viel voorover, raakte met zijn schenen de lage koffietafel en duikelde door de kamer. Hij vloekte.

				 ‘Kom op!’ riep Marijke. Ze gooide Paul zijn rugzak toe. Ze griste een sleutel van een spijker bij de kapstok. Hij raapte zijn schoen op. Edo kwam langzaam overeind. Paul wachtte dit niet af en liep op één sok en één schoen de gang in. Marijke zat achter hem, op de voet gevolgd door Edo. Paul dook de straat op en stapte in een plas met zijn onbeschermde rechtervoet. Hij negeerde het vieze, natte gevoel.

				 Marijke had de deur achter zich dichtgegooid. Deze raakte Edo in het gezicht, die nu versuft uit zijn ogen keek. Marijke liep naar een kleine, gele auto die vlak voor het hek stond en zenuwachtig opende ze het portier. 

				 ‘Sorry, we moeten naar Schiphol!’ riep ze, haast vrolijk. Paul ging naast haar zitten.

				 ‘Marijke!’ brulde Edo achter hen. Die negeerde hem en startte de motor. ‘Marijke!’ riep Edo opnieuw, maar de auto reed met piepende banden de straat uit.
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				‘Sorry,’ zei Paul. Hij trok zijn natte sok uit en zijn schoen aan. Het was wat ongemakkelijk maar beter dan de rest van de dag met een natte voet rondsoppen.

				 ‘Hou daar nou eens mee op,’ zei Marijke geïrriteerd.

				 ‘Waarmee?’ vroeg Paul.

				 ‘Met steeds sorry zeggen. Dat is een heel vervelende gewoonte.’

				 ‘Het spijt me,’ zei Paul terwijl hij zijn veter strikte.

				 Marijke zuchtte en zei niets meer.

				 ‘Gaat het?’ vroeg Paul om de dwingende stilte te verbreken.

				 ‘Ja,’ zei Marijke.

				 ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Paul.

				 ‘Jou naar Schiphol rijden.’

				 ‘En daarna?’

				 ‘Naar huis. Praten met Edo. Alles uitleggen.’

				 ‘Waarom heb je dat net niet gedaan?’

				 Haar ogen stonden opeens fel. ‘Jij had toch zo’n haast? Jij moet toch je geliefde tegenhouden?’

				 ‘Waarom zet je jouw relatie op het spel vanwege mij?’ vroeg Paul na een korte stilte.

				 ‘Ja, nou moet je ophouden. Hoe moest ik hem aan zijn verstand brengen dat er niets aan de hand was? Hij was niet voor rede vatbaar, dat was toch duidelijk?’

				 ‘En is hij dat eerder geweest?’ 

				 Marijke hield haar ogen koppig op de weg gericht. Ze kneep in het stuur.

				 ‘Ja,’ zei ze ten slotte.

				 ‘En toen heeft hij je geslagen,’ stelde Paul vast.

				 ‘Hoe kom je daar nu weer bij?’ Ze keek hem weer fel aan. De auto slingerde.

				 ‘Hé pas op!’

				 Marijke leek zich te herstellen.

				 ‘Hoe weet je dat?’

				 ‘Je zei zoiets. Ik dacht dat je het niet letterlijk bedoelde. Maar nu ik hem zo gezien heb…’

				 ‘Het was mijn eigen schuld…’ zei Marijke.

				 ‘Had jij hem eerst geslagen?’

				 ‘Ik was met een collega uit eten geweest.’

				 ‘Ja, en?’

				 ‘Wat nou, “en”,’ zei ze fel. ‘Dat snapte hij niet. Hij was woedend. Hij was ervan overtuigd dat ik wat voor die collega voelde. Hij is nou eenmaal jaloers.’

				 ‘Voelde je dan wat voor die collega?’

				 ‘Ik ben niet lesbisch.’

				 ‘Die collega was een vróúw? Heb je dat niet verteld?’

				 ‘Hij geloofde dat niet. Hij wist zeker dat het een man was. Hij heeft haar zelfs opgebeld en toen geloofde hij het nog niet. Hij dacht dat ze in het complot zat.’

				 ‘Jezus, en ik dacht dat Nadine gestoord was.’

				 ‘Edo heeft mij in elk geval niet via een telefoontje gedumpt omdat ik autopech had.’

				 ‘Kan wel zijn, maar Nadine heeft me nog nooit geslagen.’

				 ‘Dat hoefde ze niet! Je loopt slaafs achter haar aan! Heb je dan helemaal geen zelfrespect?’ Ze klonk even woedend als net tegen Edo. Paul kromp in elkaar. Het leek alsof er iets brak in hem.

				 ‘Je hebt gelijk,’ zei Paul na een pauze. Hij staarde uit het raam. Het begon weer te regenen en de druppels deden een wedstrijd met elkaar van linksboven tot rechtsonder het raam.

				 ‘Nee, jij hebt gelijk,’ zei Marijke. ‘Het spijt me. Ik ben gewoon jaloers denk ik.’

				 ‘Jaloers?’

				 ‘De manier waarop je over haar praat. De dingen die je doet. Ik geloof dat ik je gewoon iets te leuk begin te vinden.’

				 Paul voelde die warmte weer in zich opkomen en wist niet goed wat hij daar op moest zeggen.

				 ‘Niks. Laat ook maar,’ zei Marijke kortaf. ‘Heb je honger?’

				 ‘Ja,’ bekende hij. Er was geen tijd voor een ontbijt geweest.

				 ‘In mijn tas zit wel een appel. Neem maar.’

				 ‘En jij dan?’

				 ‘Ik heb mijn buik vol.’

				 Paul pakte de rugzak van Marijke van de achterbank en deed deze open. Hij graaide wat rond en voelde toen iets bekends. Hij haalde het eruit en staarde er een moment vol ongeloof naar.

				 ‘Hoe komt mijn portemonnee in jouw tas?’
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				Nadine zat onderuitgezakt. Om haar heen stonden de andere passagiers te wachten op het vertrek. Een paar kinderen die ze gisteravond ook al had gezien hingen vermoeid tegen hun uitgeputte moeder. Hun vader stond net bij de balie een kop koffie te bestellen. Twee politieagenten maakten een ronde en keken professioneel kalm naar de wachtenden. Hun blikken rustten ook even op haar en ze knikten haar vriendelijk toe.

				 Haar hoofd was helderder maar ze had nog steeds de smaak van een nacht slecht slapen in haar mond. Nadine schrok toen het ding in haar jaszak opeens begon te trillen. Ze was vergeten dat ze haar mobieltje aan had staan. Nico had hem aan haar cadeau gedaan voor haar verjaardag. Om ‘contact te houden’. Ze had het ding daarom altijd voor Paul verborgen gehouden. Ze viste het mobieltje uit haar binnenzak en wilde hem uitzetten zonder op te nemen toen ze het nummer las. Nico. Wat wilde die nou weer? Ze stond in tweestrijd met het toestel trillend en piepend in haar handen. Toen hield het gepiep op en verscheen de tekst ‘1 oproep gemist’ op het beeldscherm.

				 Ze wachtte even maar er kwam geen voicemail-sms achteraan. Wat moest hij met haar? Het was nu twee weken geleden dat hij haar het nieuws over hun trouwen had verteld. Hij had haar sindsdien niet meer gebeld. Waarom juist nu? Wist hij dat ze weg zou gaan? Kennelijk niet, want als alles was gelopen zoals ze had gewild was ze nu in Spanje geweest. Met Paul. Ze deed haar ogen dicht en stelde zich voor hoe dat zou zijn. Ze hadden op dit moment waarschijnlijk ruzie gehad over iets onbenulligs, waar hij zich dan weer voor zou verontschuldigen. Waarom was ze niet veel eerder uit die relatie gestapt? Misschien had ze een fout gemaakt… Misschien zat ze zo in de knoop vanwege Nico dat ze niet meer kon zien hoe goed Paul voor haar was geweest. Dat hadden haar ouders ook nog tegen haar gezegd. En haar vrienden waren ook al zo weg van hem. Ze herinnerde zich hoe ze zich daaraan had geërgerd. Zij was met hem binnengekomen bij haar twee beste vriendinnen en het had geleken alsof ze elkaar al jaren kenden. Maar zo was Paul. Ze had datzelfde gevoeld toen ze hem leerde kennen op die expositie. Vertrouwd. Welkom. Dat was in het begin. Ze was er ook heel snel zeker van dat ze van hem zou gaan houden. Had ze dat ook gedaan? Ja, besefte ze. Ze had van hem gehouden. Wanneer was dat opgehouden? Toen Nico weer in haar leven stapte? Toen hij bleef weigeren die auto in te ruilen? Nee, dat was vreemd genoeg een reden geweest om niet bij hem weg te gaan. Eigenlijk was ze blij dat hij een keer niet aan haar toe had gegeven. Maar waarom koos hij nou juist voor dat vreselijke wrak van hem? Ze schrok op uit haar gedachten toen de telefoon in haar hand weer begon te trillen.
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				Marijke had van schrik bijna een ruk aan het stuur gegeven. De portemonnee was ze straal vergeten. Nu zat hij ermee in zijn handen. Ze durfde hem niet aan te kijken maar voelde dat hij zijn blik op haar gefixeerd had. Was hij boos? Wat moest ze zeggen?

				 ‘Nou?’ zei hij, nu duidelijk kwader.

				 Ze wilde het wel uitleggen maar eigenlijk wist ze het zelf niet. Ze wilde hem teruggeven, meteen al. Maar omdat hij zo vreselijk verdrietig was op dat perron was ze met hem meegelopen en… had ze hem bewust niet teruggegeven. Waarom niet? Omdat je hem dan nooit meer terug had gezien, zei een stem diep vanbinnen. Dat kon ze onmogelijk tegen hem zeggen. Alles wat ze kon bedenken zou het alleen maar erger maken. Hij zou denken dat ze een gek was die hem erin wilde laten lopen.

				 ‘Verdomme, Marijke, zeg wat!’

				 ‘Ik weet niet wat…’

				 ‘Jezus, als ik mijn portemonnee niet kwijt was geraakt had ik de trein gehaald die níét tegen een boom op knalde. Dan was ik nu op Schiphol geweest. Dan had ik met Nadine kunnen praten. Dan was alles misschien nu goed geweest. Nu loop ik haar alsnog mis omdat ik me in een kast moest verstoppen voor die eikel van een vriend van je. En ik voelde me daar nog schuldig over ook!’

				 Marijke kon nog steeds geen woord uitbrengen. Alles wat hij zei was waar. Wat moest ze daar nog tegen inbrengen?

				 ‘Wil je in godsnaam iets zeggen?’ zei Paul.

				 Marijke beet op haar lip. Ze besloot dat ze alleen nog maar de waarheid kon zeggen. ‘Omdat ik je leuk vind...’

				 ‘Wat? Waar slaat dat op? Waarom doe je dit? Ben je niet goed wijs of zo?’ Paul was inmiddels net zo kwaad als Edo. 

				 Marijke had geen idee hoe ze hier op moest reageren. Hoe ze dit uit moest leggen. Alles in haar bevroor. Het enige dat ze kon doen was op de weg letten en in haarzelf wegkruipen. Net als toen. Wat moest ze zeggen? Wat kon ze doen om dit te veranderen?

				 ‘Ik vind je leuk, en daar had ik alles voor over,’ zei ze.

				 ‘Stop de auto,’ zei Paul opeens.

				 ‘Wat?’

				 ‘Laat me eruit. Ik wil eruit.’

				 ‘Langs de snelweg?’

				 ‘Kan me niet schelen. Ik lift wel. Ik wil weg. Stop.’

				 ‘Je bent niet goed wijs!’

				 ‘Ik? Laat me niet lachen. Laat me eruit. Nu.’ Hij klonk niet meer kwaad, en dat was nog veel erger. Zijn stem leek op een ijspegel die dwars door haar heen stak.

				 ‘Laat me dan in elk geval hier afslaan.’ Ze had de kracht niet meer om tegen te sputteren en gaf richting aan bij het bord Diemen.

				 ‘Best,’ zei Paul. Verder zweeg hij. Marijke reed Diemen binnen en zag een bord richting station. Ze reed langs een rij lage flats in een wat verlopen uitziende wijk. Voorbij de spoorbomen reed ze het kleine parkeerterrein op. Nog voor de auto helemaal stilstond had hij de deur al opengedaan. Zonder iets te zeggen liep hij van de auto naar het trapje van het kleine perron. Marijke bleef zitten. Ze wilde hem achternarennen en alles uitleggen. Ze wilde hem vertellen van haar probleem. Alles uitleggen. Dat ze er echt niks aan kon doen. Ze wilde vertellen dat ze verliefd op hem was geworden maar besefte dat dat het alleen maar erger zou maken. Hij verdween achter een reclamebord uit het zicht. Marijke veegde de tranen uit haar ogen en deed het enige wat ze nog kon doen. Ze reed weg en zag niet meer dat Paul zich had omgedraaid en haar nakeek.
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				Nadine drukte op de ok-knop op haar telefoon en zette het bevend aan haar oor.

				 ‘Hallo? Nadine?’

				 ‘Wat wil je, Nico?’

				 ‘Gewoon, ik wilde je nog een keer spreken. Ik wilde weten hoe het in Spanje is.’

				 ‘Man het is nog niet eens acht uur.’

				 ‘Ik dacht je te bellen voor je lessen begonnen.’

				 ‘Ik ben niet in Spanje. Ik sta op Schiphol. Maar ik heb hier geen zin in. Laat me met rust.’

				 ‘Wacht nou even…’

				 ‘Wat wil je?’

				 ‘Gewoon, praten. Of is Paul in de buurt?’

				 ‘Nee,’ zei ze. Het laatste waar ze zin in had, was aan hem vertellen dat ze het uit had gemaakt. ‘Het vliegtuig vertrekt zo. Ik moet ophangen.’

				 Alsof het lot ermee speelde kwam een kalme stem door de intercom.

				 ‘Vanwege de vertragingen door de storm van de afgelopen vierentwintig uur is vlucht 453 vertraagd tot 12:00. Herhaling…’

				 ‘O nee!’ zuchtte Nadine. Om haar heen brak een beperkte chaos uit toen verschillende passagiers woedend richting informatiebalie trokken. Anderen overlegden druk of schudden gelaten het hoofd.

				 ‘Jouw vlucht?’ vroeg Nico.

				 ‘Ja.’

				 ‘Dan heb je ook geen haast meer. Hang nou niet op, ik wil gewoon weten hoe het met je is.’

				 ‘Goed,’ loog ze. De hoofdpijn kwam weer terug.

				 ‘Ik wil je weer zien,’ zei Nico.

				 ‘En je vrouw dan?’ zei Nadine zacht. Ze schrok van zichzelf. Waarom ging ze hier op in? Na wat hij allemaal gedaan had? Wat moest ze met die vent?

				 ‘Ik was misschien wat voorbarig. Het is uit.’

				 Dus dat was het. Zijn liefdesleven was weer een puinhoop en nu kwam hij bij haar uithuilen. Ze voelde woede opkomen, tegelijk was ze blij het te horen.

				 ‘Hoe gaat het met jou en Paul?’ vroeg hij toen ze niets zei. Allemachtig, wat een lef. Of het nou de restjes alcohol in haar systeem waren, of het idee dat ze nu even volledig buiten de werkelijkheid stond, ergens in luchthavenlimbo, ze vertelde Nico wat er was gebeurd.

				 ‘Dus je staat daar alleen?’

				 ‘Ja.’

				 ‘Ik kom naar je toe.’

				 ‘Nee, niet doen.’

				 ‘Ik ben in Amsterdam, ik ben zo bij je.’

				 Voor ze nog iets kon zeggen had hij de verbinding al verbroken. 
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				Edo zat in zijn geparkeerde auto en probeerde de gebeurtenissen van de afgelopen uren op een rijtje te zetten. Hij had een dikke plek gekregen op zijn scheenbeen waar hij de tafel had geraakt en op zijn hoofd zat een bult. Hij dwong zichzelf om helder te worden. Hoelang was ze al met die gozer samen geweest? Had ze hem al die tijd bedrogen? Was hij een van de velen? Waar haalde ze het lef vandaan om hem zo vreselijk te vernederen? Na alles wat hij voor haar had gedaan. De uren en uren dat hij haar verhalen over haar dode broer had aangehoord. En ze bleef er maar op terugkomen. Hij snapte best dat het een klap voor haar was geweest om hem te verliezen, en dan op zo’n stomme manier. Nu waren ze vier jaar verder en nog steeds had ze sombere momenten. Hij wilde verder met leven en zij bleef maar nadenken over de dood.

				 En al die tijd dat hij zo geduldig met haar was geweest had ze hem bedonderd. Hij wist nu zeker dat dat zogenaamde ‘etentje met een vriendin’ inderdaad een smoes was geweest. Hij was haar bijna gaan geloven, zo onschuldig had ze gekeken, en zo overtuigend had ze gelogen. Het secreet. Na alles wat hij voor haar over had gehad. Hij wist een ding zeker: zo makkelijk kwam ze niet van hem af. Ze ging met hem naar Schiphol. Waarom? Er was maar één manier om daar achter te komen. Hij startte de auto en reed weg van de parkeerplaats. Niet lang daarna zat hij op de snelweg en volgde de borden richting vliegveld.
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				Het station was op een oud vrouwtje na verlaten. Ze strompelde voort met een rollator. Haar huid was diep donkerbruin en haar haren zo helder grijs dat het wel een pruik leek. Paul liep langs haar naar het loket. Buiten stond een kaartautomaat. Zijn pinpas zat nog in zijn portemonnee. Alles zat er verder nog in. Zijn geld, en zijn kaartje. Aangezien het van gisteren was moest hij een nieuwe uit de automaat trekken. 

				 Vanuit Diemen was het maar een klein eindje naar Weesp en daar moest hij overstappen naar Schiphol. Het zou krap worden, maar als hij geluk had met de aansluiting kon hij Nadine nog net spreken. En als ze al weg was? Wat dan? Automatisch voelde hij naar het ticket in zijn binnenzak. Dan probeer ik het ticket in te wisselen voor de volgende vlucht… Dan ga ik haar achterna. Naar Spanje om het uit te praten. Maar wat als ze hem niet wilde spreken? Wat moest hij dan? Waar zou hij moeten slapen? Als ze niets meer met hem te maken wilde hebben moest hij een hotel regelen. Hij kon zich niet voorstellen dat ze zo harteloos zou zijn.

				 Als hij zoveel moeite deed om het weer goed te maken, moest ze toch wel snappen dat het de moeite waard was om het weer te proberen? Waarom was ze weggegaan? En wat was er de afgelopen nacht met hem gebeurd? Hoe had hij zich zo kunnen laten inpalmen door Marijke? Teleurstelling schoot door hem heen. Hij had haar echt gemogen. Hij vond haar eerlijk gezegd ook erg aantrekkelijk en toen ze tegen hem aan was gekropen had het weinig gescheeld of hij had toegegeven aan al die verwarde gevoelens die door hem heen stroomden. Was het wel verwarring? Was hij niet simpelweg als een baksteen voor haar gevallen? En toen bleek ze hem bestolen te hebben. Waarom? Hadden alle vrouwen deze week samengespannen om hem het leven zuur te maken? De trein rolde het station binnen. Paul stapte in. Hij zocht een plekje en voelde zich opeens helemaal alleen. Hij miste Nadine. Nee, eigenlijk miste hij Marijke.
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				Marijke kon zichzelf  wel  voor  haar  kop  slaan. Ze  zat achter  het stuur  en negeerde  de tranen die over haar wangen rolden. Ze  had  geen tijd  voor verdriet. Ze was in  de eerste plaats  kwaad op zichzelf. Ze had wel honderd kansen gehad om hem te  vertellen dat ze zijn  portemonnee bij  zich had. Maar elk  scenario  dat ze  in  haar hoofd afspeelde eindigde  hetzelfde:  Paul werd  kwaad en verdween  uit haar  leven.  Dat  voelde  opeens zo groot en overweldigend  dat ze  ervan schrok. Waar  kwam  dat  allemaal  vandaan?  Ze  had nauwelijks tijd  of gevoelens aan  Edo  besteed.  Edo, die  ze  net  flink  pijn  had gedaan. Letterlijk  en  figuurlijk.  Hij verdiende het,  hield ze  zichzelf voor. Maar het was  niet overtuigend.  Was ze nu  geen haar  beter  dan  hij?  En  waarom  kon haar  dat eigenlijk niet  zo  gek veel meer  schelen?  Ze  dacht weer  terug aan  de nacht die ze samen met  Paul had  doorgebracht.  Ze  herinnerde zich al  zijn verhalen en vooral  hoe  hij  die  vertelde.  Die vreselijke Nadine  had  geen  idee  wat een  geweldige  jongen hij  was. En hij  had er geen idee van  hoe  hij  wegkwijnde onder de  plak  van die... Nou  ja, besefte ze, het was natuurlijk alleen zijn  kant  van  het  verhaal geweest. En  waarom is het mijn  probleem?  Ik heb genoeg aan  mijn  hoofd.  De weg was  vol  met  verkeer. De  regen  stroomde nog steeds over de voorruit. In een flits  zag ze een ANWB-bord  en  nam  ze  een besluit. Het  was  haar probleem. Ze moest hem  tegenhouden.  Hij  moest  weten wat ze  voor hem  voelde.  Een  moment later zat  ze op  de andere  baan en reed zo  snel  als het verkeer  het  toeliet richting Schiphol. 
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				De trein stopte  op station  Weesp. Paul  stapte met de  meute uit en snoof  de geur  van het station  op. Een paar  schoonmakers waren aan het vegen. Een vrouw  deed  net de rolluiken van  de kiosk  open. Hij zocht op  borden  naar de  vertrektijd van  de  trein  naar  Schiphol. Nog  tien  minuten en dan was hij  bezig  met  de  laatste etappe.  

				 De afgelopen  vierentwintig uur  waren als  een droom langs hem  heen  gegaan. Nadine was  misschien al vertrokken als hij  aankwam. Hij  had geen  idee wat  hij zou  doen.  Het  zou de tweede  keer zijn dat  hij  met haar  naar het buitenland  ging.  Een jaar eerder waren ze naar  Turkije  geweest. Hij wilde eigenlijk  naar Parijs, maar Nadines wil was zoals gebruikelijk  wet.  Wat een  vreselijke  vakantie  was dat geweest.  Het  grootste deel  van de  tijd  hadden  ze ruzie  gehad.  Waarover  eigenlijk? Om  niks. Alles.  Wat  ze  zouden gaan doen.  Omdat ze de  weg kwijt waren.  Omdat hij zich had bezeerd  aan  het broodmes en  bloed op  haar  shirt had  laten druppelen.  Uiteindelijk  had  hij ook  daar  zijn  excuses  weer  voor  aangeboden, nadat de  hechtingen door de lokale dokter waren geplaatst. Sorry dat ik  mijn hand opensneed.  Het zal  niet meer gebeuren. 

				  Paul bereikte  spoor 6,  waar  de  trein  nog  niet  klaarstond.  Het  was druk, ondanks het  vroege  uur. Hij ging  op  de grond  zitten met zijn  rug tegen de  balustrade  van de  trap.  De kou  trok meteen in  zijn  billen.  Een paar  meter achter  hem  hoorde hij de klank  van metaal op metaal toen een  trein  afremde en  voor de  wachtende  passagiers tot stilstand kwam.  Het geluid  was  helder en  fris. De dag voelde  koel aan. Alles leek nieuw.  Misschien  kwam  het door gebrek aan  slaap  of het  afnemen  van de adrenaline in  zijn  lichaam  sinds  de  achtervolging door Edo en daarna  de ruzie  met  Marijke,  maar  langzaam  vielen zijn  ogen  dicht.

				  Hij was weer  in  Turkije, in  het appartement. Alleen, dacht hij  eerst.  Maar even later kwam Marijke  uit  de klerenkast.  Ze  droeg  een felroze jurkje en vroeg wat hij ervan  vond. Het stond  haar geweldig.  Het volgende moment  was hij aan het  rennen. Hij wist niet  waarheen of  waarom. Het  enige  dat hij wist  was dat  er weinig  tijd was. Terwijl hij rende werd hij ingehaald  door een  groene  schildpad  die  er  bij  nader inzien uitzag  als  een  oude Opel Kadett. Met  een  schok werd  hij  wakker. De  trein was net  binnengekomen.  Hij stond  snel op  en  stapte  in. Bijna had hij de  trein  nog gemist  ook.
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				‘Nadine!’ riep een stem in de menigte. Ze draaide zich in de richting van het geluid. Nico kwam dichterbij. Hij worstelde zich langs het gezin met half slapende kinderen. Een van hen werd wakker en begon te huilen. Nico lette niet op het kind en kwam op haar af rennen.

				 Nadine wist niet wat ze moest zeggen of doen. Hij was er. Nog een paar passen en dan stond hij voor haar. Daar was hij en hij sloeg zijn armen om haar heen. Het voelde warm en vertrouwd. Ze besefte hoe eenzaam ze zich de afgelopen nacht had gevoeld.

				 ‘Ik ben zo blij dat je nog niet weg was. Ik had het mezelf nooit vergeven,’ zei hij.

				 ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze.

				 ‘Ik wil je terug,’ zei hij, alsof dat het vanzelfsprekendste in de hele wereld was. Hij kwam dichterbij om haar te zoenen maar ze ontweek hem.

				 ‘Jezus, denk je dat ik jou terug wíl? Jij liet me vallen als een baksteen, en nu sta ik op het punt om weg te gaan en dan verwacht je dat ik opeens met je mee terugga?’

				 ‘Ik ga met je mee naar Spanje.’

				 ‘Wat?’

				 ‘Als je dat wilt. Ik zal misschien niet in hetzelfde toestel zitten maar ik regel hier ter plekke wel een vlucht. Laat me met je mee gaan. Por favor?’

				 ‘Je uitspraak is vreselijk.’

				 ‘Zie je wel? Ik heb les nodig.’

				 ‘En dinges dan?’

				 ‘Dinges?’

				 ‘Je verloofde?’

				 ‘Janneke kan het wel alleen af, verder. Trouwens: zij heeft me duidelijk gemaakt dat ze me niet meer wilde zien.’ Hij grijnsde schaapachtig.

				 ‘En als het ene liefje niet wil…’

				 ‘Ik heb haar alles over jou en mij verteld. Daarom wil ze me niet meer zien.’

				 Eigenlijk had ze niet verwacht dat hij daar de moed voor had gehad. Dat hij iets voor haar op het spel wilde zetten.

				 ‘Dus…’ zei Nico.

				 ‘Dus…’ zei Nadine.
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				Marijke  reed  de  parkeerplaats van de luchthaven op. Na  even  zoeken vond  ze de ‘kort  parkeren’  en ze zette de auto zo  dicht mogelijk in  de  buurt van de ingang.  Ze  stapte  uit en  deed haar jas  verder dicht. Het  was  opnieuw gaan  regenen en  het was  koud.  De druppels spatten op  haar  neus  en  in haar ogen. In  elk  geval  zou niemand zien dat ze  had gehuild,  dacht  ze.

				  Ze  stak  over en werd bijna omver gereden  door  een  kleine pendelbus. De chauffeur maakte  een  gebaar  van  ergernis  en Marijke liep  schuldbewust  door.  Ze  had  geen  idee of  ze hem  nog terug zou vinden.  Binnen leek het  wel een mierenhoop. Mensen in uniform ruimden stretchers  op en  passagiers  liepen kriskras door elkaar  of  keken naar  de verschillende  monitors.  Ze overwoog om  Paul om te laten  roepen. Maar  gezien  de situatie  leek  haar  dat niet de meest diplomatieke oplossing.  En  hoe  zou hij daar  op  reageren? Ze had niet de illusie dat hij haar  in slow motion in  de  armen  zou rennen.  Als  ze  hem  eerst  maar  zou  vinden, misschien  kon  ze dan  alles  uitleggen.  Wat  hij daar verder mee zou doen, dat  was dan  aan hem. Marijke liep  naar de informatiebalie  en  vroeg  naar  de vlucht  naar  Barcelona die gisteren  was vertraagd. Het  meisje gaf  haar instructies en  ze  volgde  de aanwijzingen.  Ze hoopte dat  hij nog  niet  ingecheckt was.  Ach,  natuurlijk is hij  dat  wel.  Wat doe  ik hier? Die staat in  een heftig gesprek  met  zijn  geliefde.  En dan  moet  ik  de  boel in  de war  schoppen? Alsof  ik het hem  nog  niet  moeilijk  genoeg heb  gemaakt. Nee, ze kon  hem  dat  niet  aandoen. Het  had geen  zin. Ze  zou weer  naar huis gaan  om  te  bedenken  wat ze verder  met Edo  aan  moest.

				  ‘Marijke!’ hoorde ze  achter  zich.
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				Daar stond ze.  Alleen.  Die  eikel  was  nergens te bekennen.  Het kon hem niet schelen  ook. Edo duwde een man  en  een vrouw uit  de  weg die probeerden  om bij een  balie te  komen en  hem  voor  de voeten  liepen.

				 ‘Marijke!’ riep hij opnieuw. Ze keek hem geschrokken  aan. Even mooi  als altijd.  Rustig,  gelaten.  Ze maakte niet eens  aanstalten om  weg  te  rennen.  Nu  was hij vlak  bij  haar.

				 ‘Waar is  die  klootzak?’  blafte hij  terwijl  hij  om  zich heen spiedde. Mensen staarden  naar hem. ‘Vertel op.  Wat  heb je gedaan? Waarom  heb je dat  gedaan?’

				  Ze zei niets. Ze  keek hem alleen maar  aan.  Waarom zei  ze niets?  Vond ze hem niet de moeite  waard  om tegen  te praten? Wat had  ze tegen die  eikel  gezegd?  Zielig  uitgehuild, zeker. Hij  wist  al  precies  hoe  het was  gegaan.  Eén keer  had  hij  een fout gemaakt  en  hij  moest  daarvoor  blijven boeten. Nou,  niet  meer. Hij  pakte  haar beet en  schudde  haar  door elkaar. ‘Waarom? Wat  heb  je met  die klootzak  gedaan?’

				 Edo  was buiten zinnen van  woede. En  ze stond  daar maar  en liet zich door elkaar  schudden. En  zei niets.

				
43

				Wat kon  ze zeggen? Het was  in  zijn  ogen te  zien. Hij zou toch  niet meer  luisteren. Ze zou  haar  mond  houden en  wachten tot hij  uitgeraasd  was, zoals altijd.  Om haar  heen  bleven mensen  stilstaan om naar  hen kijken. Ze deden niets  en  zeiden  niets.  Een man stond met open  mond  naar haar te  staren. In zijn  hand  had hij een  broodje  en hij had  kennelijk net een  hap  genomen.  In  de  drukte van  de  luchthaven bleven  steeds  meer mensen staan  om  te  zien waar  het tumult  vandaan kwam. 

				  Het  leek of  er  iets in  haar hoofd  knapte. Ze  schudde zich los  en  gaf  Edo een  harde  duw. Hij  wankelde. Achter hem  stond  een  reiskoffer  op wieltjes die  door een  nuffig  kijkend meisje  was  neergezet.  Edo  struikelde  en viel met  beide benen in  de  lucht op de  grond. Een  aantal mensen schrok,  maar de meeste  konden  niets anders  doen  dan  zijzelf:  lachen. Edo  kreeg een  rood hoofd en  richtte zijn blik  eerst  beteuterd  op  de koffer.  Er  zat een  deuk in. Toen sloeg hij  zijn  ogen op naar  haar.  Bijna kreeg ze medelijden. Ze liep  naar hem  toe  en boog zich over  hem  heen.

				  ‘Het is uit,  Edo,’ fluisterde ze.

				  Edo  was  sprakeloos.  Hij zat daar maar met  zijn rode  kop  en  open mond. Ze draaide  zich om  en  liep weg.  Het  leek alsof  ze  vloog  van  opluchting. Buiten  regende het  nog. De  luchthaven  stond  in een  aura  van licht afgetekend. Ze  liep  naar  de  parkeerplaats,  startte de auto  en reed  terug  naar  huis.
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				‘Wat een gênante vertoning,’ zei Nico. Met zijn blik volgde hij het meisje na dat triomfantelijk de vertrekhal uit liep. Nadine had meer oog voor haar koffer, die nu een flinke deuk had. Ze had de man die er over was gevallen willen aanspreken, maar vlak nadat het meisje iets tegen hem had gefluisterd was hij er als een haas vandoor gegaan.

				 ‘Jezus, hij is stuk.’

				 ‘Maakt niet uit.’

				 ‘Maakt niet uit? Enig idee hoe duur dit ding was?’

				 ‘Joh, maak je niet druk over een koffer,’ zei Nico. Nadine probeerde te kalmeren maar toch had ze het gevoel dat de deuk in haar zat en niet in de koffer. Desalniettemin volgde ze hem naar de balie waar hij een ticket Spanje kocht alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze had zich laten overrompelen door zijn daadkracht. Hij had gedaan wat hij zei. Hij ging mee, in plaats van Paul. Ze had opnieuw het gevoel dat ze alle controle had verloren.

				 ‘Ik weet niet zeker of dit een goed idee is…’ probeerde ze nog.

				 ‘Het is een heel goed idee. Ik heb toch vrij en dan gaan we lekker samen naar Spanje om opnieuw te beginnen.’

				 ‘Ja…’ zei ze zwakjes. Het had geen zin om Nico tegen te spreken. Dat was haar nog nooit gelukt en ook nu sjokte ze gedwee achter hem aan, met achter haar het rijdende koffertje. Eén wiel was beschadigd en het ding waggelde als een speelgoedeend achter hen aan in de richting van de incheckbalie.
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				Paul  sprong  uit  de trein en  rende  naar  de  roltrap. Hij  wurmde  zich  tussen de mensen  door naar boven,  en zonder enige gêne  duwde  hij boven aan de trap  twee oudere  dames opzij, die hem  verontwaardigd aankeken. 

				 De hal  was  een  chaos van krioelende mensen.  De balies van  de  luchtvaartmaatschappijen werden overspoeld door reizigers die  van  alles wilden  vragen of  regelen.  De roltrap  naar het  station  leek een eindeloze  stroom nieuwe  passagiers  te  produceren die  opgingen in de massa. Hoe zou  hij in deze  wirwar van  mensen ooit  Nadine  kunnen vinden, als  ze  er  tenminste  nog was?  

				 Toen  zag  hij haar. Ze stond  niet  meer dan tien  meter van hem  vandaan. Ze had al  haar  aandacht  geërgerd gericht op  haar koffer,  waar  iets mee  leek te  zijn. Naast  haar zat  Marijke op  haar hurken, met daar weer naast Edo.  Paul  wilde iets  roepen maar was  te  verward om  iets uit te brengen.  Marijke  fluisterde iets tegen Edo,  kwam  overeind  en voor hij iets  kon  zeggen rende  ze  weg.  Ze had  hem niet gezien  en rende de deur uit.  

				  Tot zijn  eigen verbazing voelde hij een tweestrijd. Eindelijk was Nadine  daar, bijna dichtbij genoeg  om aan te  raken.  Zij  had  hem  nog niet  opgemerkt en  probeerde een  deuk  uit  het  rijdende koffertje te  drukken.

				Daar is  ze. Maar  hij  zei niets.  Ze  ging weg, zonder  hem.  Ze deed het  werkelijk. Het leek alsof er een sluis  in  zijn  binnenste open  ging  waar opeens alle frustraties, teleurstellingen  en  vervelende momenten van  de afgelopen tijd door  naar  binnen stroomden.  Ze ging weg zonder  hem. Ze  had  niet  eens  de moeite  genomen  om  het hem in zijn  gezicht te zeggen.

				 Marijke  was  inmiddels  uit het zicht verdwenen.  Wat  ze  had gedaan was vreselijk  geweest. Ze  had  hem  een  enorme  streek  geleverd met die portemonnee. Ze  had  hem... geholpen. Zijn  kaartje  betaald. Hem  in haar  bed laten slapen.  Hem voor  die  bullebak verstopt. Ze had  er  alles  voor  over  gehad.  Voor hem.

				 Nadine  ging op  reis.  En Paul besefte dat hij niet meer  met  haar mee wilde.  Hij  had nooit  mee  gewild. Hij ging  alleen voor  haar.  En zij zat daar  met  die bekende  nuffige uitdrukking op  haar gezicht  te morrelen  aan  het vreselijke rijdende  koffertje  dat  hem  bijna zijn  verstand  had gekost. Ga  maar, dacht  hij met  een  grijns.  Ik  hoop  dat  jullie gelukkig  worden  samen.  

				 Hij draaide zich  om  en wandelde  rustig  naar  buiten, waar  kleine plekjes  blauwe  lucht  zichtbaar werden  in  het grijze wolkendek.
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				Ze probeerde na te denken over Edo. Ze had verwacht dat de schok later zou komen, maar nu, een halfuur later, kon ze alleen maar denken aan die vreemde jongen die de nacht met haar had doorgebracht. Ze zou hem nooit meer zien. Dat moest ze accepteren. Het feit dat ze niet Paul maar Edo had aangetroffen op Schiphol had ze als een teken opgevat. Het moest kennelijk zo lopen. 

				 Ze had Edo eindelijk los kunnen laten. Ze verwachtte niet dat hij nog een poging zou wagen haar terug te fluiten. Mijn spullen. Al haar spullen lagen in hun huis. Een huis. Ik moet verhuizen. Wat een gedoe. Ook dat kon wel even wachten. Eerst moest ze voor zichzelf zorgen. Haar gedachten dwaalden weer naar Paul. Hoe zou het zijn afgelopen? Ze was er zeker van dat ze nu samen in het vliegtuig zouden zitten. Ze kon zich niet voorstellen dat die vreselijke Nadine zo harteloos zou zijn om hem daar achter te laten na alle moeite die hij voor haar had gedaan. Hoe kon iemand in die ogen kijken en hem wegsturen? Marijke zou dat zeker niet meer kunnen. Misschien dat hij… Hou je kop. Het is afgelopen. 

				 Wat was die Nadine toch een naar wijf. Toch was Paul kennelijk verliefd op haar. Hij hield van haar. Ze voelde weer jaloezie. Waarom? Je kent hem nauwelijks en je eigen vreselijke relatie is nog geen uur uit. Vreselijk? Was ze zelf nergens schuldig aan?

				 Ze reed Laren binnen. De regen was opgehouden. Het duurde even voor ze dat zelf doorhad en de ruitenwissers begonnen strepen te trekken over de voorruit. Ergens in de verte brak er wat blauw door de grijze lucht. Wat een clichébeeld, dacht ze. Alles wordt weer beter. Achter de wolken schijnt de zon. Bah. Ze reed de straat van haar ouders in en zette de auto op een vrije parkeerplaats. Wat moet ik mijn ouders vertellen? Ach, die komen er wel over heen. Ik heb ze nooit verteld van die klap. Ga ik ook niet doen. Laat ze maar in de waan. Het is wel goed zo.
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				Paul betaalt de taxichauffeur en stapt uit. Hij ademt de frisse lucht in en voelt zich licht. Nieuw. De auto rijdt uit het zicht en Paul staat een moment op de stoep. Even twijfelt hij. Hij snapt zelf nauwelijks wat er allemaal is gebeurd. Het enige waar hij zeker van is, is dat hij haar wil zien. Het grind knarst onder zijn voeten en hij ontwijkt behendig de natte klimop. Deze keer weet hij droog te blijven. Hij belt aan. Een moment later doet Marijke open.

				 ‘Ik geloof dat we even moeten praten…’ zegt hij met een grijns.

				 ‘Waarover?’ zegt Marijke. Ze ziet er moe uit. Toch bespeurt hij een twinkeling in haar bruine ogen. Het begin van een glimlach.

				 ‘Gewoon, over van alles… Hoe is het met jou en Edo?’

				 ‘Edo is over,’ zegt ze resoluut, ‘hoe is het met jou en Nadine?’

				 ‘Nadine is naar Spanje.’

				 ‘O. Moest jij niet mee?’ vraagt Marijke zachtjes.

				 ‘Nee,’ zegt Paul.

				
Bedankt!

				Met  dank  aan  Liesje  Harteveld,  Janita  Tabak en Dick Ketting voor  hun  nuttige adviezen  en  eerlijke  kritiek.
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