
  
    Operatie Rode Storm


    1: De lont in het kruitvat


     


    NIZJNE VARTOVSKOJE – RSFSR


     


    Ze bewogen zich snel, geruisloos en vastberaden onder een kristalheldere, met sterren bezaaide hemel in westelijk Siberië. Ze waren moslems, hoewel dat nauwelijks te horen was. Ze spraken Russisch, maar met dat zangerige accent uit Azerbajdzjan dat de hogere technici ten onrechte amusant in de oren klonk. De drie mannen hadden zojuist een moeilijke opdracht op het rangeer- en transportterrein volbracht: het openzetten van honderden vulkleppen. Ibrahim Tolkaze was hun leider, maar Rasul liep voorop. Hij was een grote, forse man, voormalig sergeant van de MVD, en hij had in deze koude nacht al zes man gedood – drie met een pistool dat hij onder zijn jas verborgen hield en drie met zijn blote handen. Niemand had iets gehoord. Het lawaai van de olieraffinaderij overstemde alles. Ze hadden de lijken op een donkere plek achtergelaten en de drie mannen stapten nu in Tolkazes auto voor het volgende deel van hun opdracht. Het zenuwcentrum van de raffinaderij bevond zich in een modern gebouw van drie verdiepingen, precies in het midden van het complex. De torens van de krakers, de opslagtanks, de katalysatiekamers en vooral de duizenden kilometers pijpleiding die Nizjne Vartovskoje tot een van de grootste raffinaderijen ter wereld maakten, strekten zich minstens vijf kilometer in alle richtingen uit. De nachtelijke hemel werd op onregelmatige afstanden verlicht door de brandende afvalgassen en overal hing de stank van aardolieproducten: kerosine, benzine, diesel, gasolie, nitrotetroxide voor intercontinentale raketten en allerlei soorten smeerolie en complexe petrochemische stoffen die alleen onder een alfanumerieke code bekend stonden. In Tolkazes Zjigoeli naderden ze de blinde bakstenen muren van het gebouw en de ingenieur zette zijn auto op de voor hem gereserveerde parkeerplaats. Daarna liep hij alleen naar de deur, terwijl zijn kameraden zich op de achterbank van de auto zo klein mogelijk maakten. Eenmaal voorbij de glazen deur groette Ibrahim de bewaker, die naar hem glimlachte en zijn hand uitstak om Tolkazes pasje in ontvangst te nemen. Het was logisch dat de veiligheidscontrole hier streng was, maar omdat er al veertig jaar niets was gebeurd nam niemand de maatregelen nog erg serieus, evenmin als al die andere ingewikkelde bureaucratische formaliteiten in de Sovjet-Unie. De bewaker had gedronken – de enige afleiding in dit onherbergzame, koude gebied. Zijn ogen stonden wazig en zijn glimlach was star. Tolkaze liet zijn pasje vallen en de bewaker bukte zich snel om het op te vangen. Hij kwam niet meer overeind. Tolkazes pistool was het laatste wat hij voelde, als een kille cirkel tegen zijn achterhoofd. Hij stierf zonder te weten waarom, of zelfs maar hoe. Ibrahim liep naar het bureau van de bewaker om het wapen te pakken dat de man altijd zo graag had getoond aan de ingenieurs die hij had moeten beschermen. Hij sleepte het lijk naar het bureau, liet het in de stoel zakken – gewoon iemand die tijdens zijn nachtdienst in slaap was gevallen – en gaf zijn kameraden toen het teken dat ze binnen konden komen. Rasul en Mohammet renden naar de deur. “Het is zover, broeders.” Tolkaze gaf de AK-47 en de gordel met munitie aan zijn langere vriend. Rasul woog het wapen even in zijn hand, controleerde of er een patroon in de kamer zat en schoof de veiligheidspal terug. Toen slingerde hij de patronengordel over zijn schouder, schoof de bajonet op zijn plaats en zei: “Het paradijs wacht.” Het was voor het eerst die avond dat hij had gesproken. Tolkaze vermande zich, streek zijn haar glad, trok zijn das recht en bevestigde zijn pasje op zijn witte laboratoriumjas, waarna hij zijn kameraden voorging, de zes trappen op. De gebruikelijke procedure was dat de deur van de hoofdcontrolekamer pas werd geopend als de bezoeker door iemand van de staf was herkend. Zo ging het ook nu. Nikolaj Barsov, een technicus van middelbare leeftijd, leek verbaasd toen hij Tolkaze door het kleine ruitje in de deur zag. “Je hebt vannacht geen dienst, Isja.” “Een van mijn kleppen gaf vanmiddag problemen en ik was vergeten te controleren of hij was gerepareerd voordat ik vanavond vertrok. Je weet wel – de reservevulklep van kerosinetank acht. Als hij morgen nog niet goed functioneert, moeten we de hele zaak omleiden en je weet wat dat betekent.” Barsov gromde instemmend. “Zeg dat wel, Isja.” Hij dacht dat Tolkaze het op prijs stelde als hij de semi-Russische verkleinvorm van zijn naam gebruikte. Daar vergiste hij zich deerlijk in. “Stap maar even naar achteren, dan doe ik die verdomde kluisdeur open.” Barsov liet de zware stalen deur openzwaaien. Tot dat moment had hij Rasul én Mohammet niet kunnen zien en ook nu kreeg hij daar nauwelijks de gelegenheid toe. Drie 7.62 mm-kogels uit de Kalasjnikov explodeerden in zijn borst. In de hoofdcontrolekamer waren dag en nacht twintig technici aanwezig. De ruimte deed denken aan de controlekamer van een groot station of een krachtcentrale. Aan de hoge wanden hingen schema’s van allerlei leidingen met honderden lampjes die aangaven wat de verschillende kleppen deden. En dat was nog slechts een globaal overzicht. Het hele systeem was opgesplitst in afzonderlijke circuits en werd grotendeels door computers bestuurd, maar ook voortdurend gecontroleerd door de helft van de dienstdoende technici. Het geluid van de drie schoten bleef niet onopgemerkt. Maar niemand van de staf was gewapend. Soepel en doelbewust liep Rasul de controlekamer door, terwijl hij de aanwezige technici één voor één neerschoot. Hij was een getraind schutter en had voor elk slachtoffer slechts één patroon nodig. Eerst probeerden de mannen nog te vluchten, totdat ze beseften dat Rasul hen als vee in een hoek dreef. Twee mannen grepen dapper naar hun telefoon om de veiligheidsdienst van de KGB te waarschuwen. Een van hen werd door Rasul op zijn post neergeschoten, de ander wist echter achter de schakelpanelen weg te duiken en rende naar de deur, waar Tolkaze stond. Tolkaze zag dat het Boris was, de lieveling van de Partij, hoofd van het plaatselijke kollektiv, de man die ‘vriendschap’ met hem had gesloten en hem tot de favoriete autochtoon van de Russische ingenieurs had gemaakt. Ibrahim herinnerde zich al die keren dat het goddeloze zwijn hem neerbuigend had toegesproken, als was hij een primitieve provinciaal die alleen maar naar de raffinaderij was gehaald om zijn Russische meesters te amuseren. Tolkaze richtte zijn pistool. “Isjaaa!” schreeuwde de man geschokt en doodsbang. Tolkaze schoot hem in de mond en hoopte dat Boris nog net lang genoeg zou leven om de minachting in zijn stem te kunnen horen toen hij hem toebeet: “Ongelovige hond!” Hij was blij dat deze man aan Rasul was ontsnapt. Zijn kalme vriend mocht de rest afmaken. De andere technici schreeuwden en gooiden met kopjes, stoelen en handboeken. Maar er was geen uitweg, geen enkele mogelijkheid om aan die donkere, lange moordenaar te ontsnappen. Sommigen hieven smekend hun handen op. Tevergeefs. Anderen begonnen zelfs hardop te bidden – maar niet tot Allah, terwijl dat hen misschien had kunnen redden. Het rumoer nam af terwijl Rasul naar zijn slachtoffers toe liep. Hij glimlachte toen hij de laatste man neerschoot. De dood van dat zwerende, goddeloze varken zou hem in het paradijs als verdienste worden aangerekend. Hij laadde zijn geweer nogmaals en liep toen terug door de controlekamer. Hij gaf elk lichaam nog een duw met zijn bajonet en joeg de vier mannen die nog een teken van leven vertoonden opnieuw een kogel door het lijf. Er lag een grimmige, tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Minstens vijfentwintig van die ongelovige honden dood. Vijfentwintig van die buitenlandse indringers die niet langer tussen zijn volk en hun God konden staan. Hij had Allah’s opdracht getrouw uitgevoerd! De derde man, Mohammet, was al met zijn eigen taak bezig toen Rasul zijn positie boven aan de trap innam. Achter in de controlekamer schakelde hij het besturingssysteem van automatisch op manueel over – een noodprocedure waarbij alle geautomatiseerde veiligheidsvoorzieningen werden genegeerd. Ibrahim had zijn opdracht maandenlang systematisch tot in de kleinste bijzonderheden voorbereid, maar toch had hij nog een checklist bij zich. Hij vouwde die lijst nu open en legde hem naast zich op het hoofdcontrolepaneel. Tolkaze keek naar de beeldschermen die de situatie weergaven en wachtte toen even. Uit zijn achterzak haalde hij het waardevolste wat hij bezat, de helft van zijn grootvaders Koran, en sloeg hem op een willekeurige pagina open. Het was een passage uit het Boek van de Krijgsbuit. Nadat zijn grootvader was gedood tijdens de zinloze opstanden tegen Moskou en zijn vader zijn leven had moeten slijten in machteloze onderdanigheid jegens de goddeloze staat, had Tolkaze zich door zijn Russische leraren ertoe laten verleiden zich tot hun goddeloze systeem te bekeren. Hij was tot mijnbouwkundig ingenieur opgeleid en had werk gekregen op het belangrijkste Russische aardoliecomplex in Azerbajdzjan. Pas toen had de God van zijn vaderen hem gered, door de woorden van een oom, een ‘heimelijke’ imam die trouw was gebleven aan Allah en dit gehavende exemplaar van de Koran, dat ooit een van Allah’s eigen strijders had vergezeld, had bewaard. Tolkaze las de passage die hij had opgeslagen: En toen de ongelovigen plannen beraamden om u gevangen te houden, of u te doden, of u te verdrijven, toen beraamden zij die goed. Maar God beraamde ook Zijn plan; en niemand kan Zijn plan overtreffen. Tolkaze glimlachte, ervan overtuigd dat dit het laatste teken was in een plan dat in handen lag van een hogere macht dan de zijne. Rustig en met vertrouwen begon hij aan de vervulling van zijn lot. Eerst de benzine. Hij sloot zestien controlekleppen – de dichtstbijzijnde op drie kilometer afstand – en opende er tien, waardoor tachtig miljoen liter benzine uit een serie overslagkleppen begon te stromen. De benzine vloog niet meteen in brand. De drie mannen hadden geen pyrotechnische voorzieningen aangebracht om deze eerste van vele olielekken te ontsteken. Als hij werkelijk Allah’s werk deed, redeneerde Tolkaze, dan zou God hem wel helpen. En zo gebeurde het ook. Een kleine vrachtwagen die over het transportterrein reed, nam een bocht te snel, slipte over de kolkende brandstof en gleed dwars tegen een elektriciteitsmast aan. Er was maar één vonk voor nodig... en inmiddels spoot de benzine ook al over het rangeerterrein. Met de kleppen van de hoofdpijpleiding had Tolkaze een speciale bedoeling. Snel toetste hij een computeropdracht in, terwijl hij Allah dankte dat Rasul zo’n bekwaam schutter was en geen vitale onderdelen had beschadigd. De hoofdpijpleiding van het nabijgelegen productieveld had een doorsnee van twee meter, met vele vertakkingen naar alle productiebronnen. De olie werd door pompstations in de velden door deze leidingen gestuwd. Ibrahim gaf de computer opdracht in hoog tempo de kleppen te openen en te sluiten. Daardoor barstte de pijpleiding op verscheidene plaatsen, maar Ibrahim liet de pompen doorwerken. De ruwe olie stroomde over het productieveld, waar nog slechts één vonk nodig was om een vuurzee te ontsteken die door de wind zou worden voortgejaagd. Een ander punt waar de pijpen openbarstten was de plek waar de olie- en gasleidingen samen de rivier de Ob kruisten. “De groenen komen eraan!” schreeuwde Rasul vlak voordat de veiligheidstroepen van de KGB de trap opstormden. Een kort salvo van de Kalasjnikov doodde de voorste twee en de rest van het team zocht meteen dekking achter een bocht van de trap, terwijl de jonge sergeant zich afvroeg waar ze in godsnaam in verzeild waren geraakt. Overal in de controlekamer was inmiddels het geluid van automatische alarmsignalen te horen. Het situatiepaneel gaf vier zich snel uitbreidende branden te zien, waarvan de grenzen door knipperende rode lampjes werden aangegeven. Tolkaze liep naar de hoofdcomputer en rukte de tapespoel met de digitale besturingscodes eruit. De reservespoel bevond zich in de kluis beneden en de enige mannen binnen een afstand van tien kilometer die de combinatie van die kluis kenden, waren in deze kamer – dood. Mohammet was druk bezig alle telefoons in de kamer uit de muur te rukken. Het hele gebouw schudde toen twee kilometer verderop een benzineopslagtank explodeerde. De explosie van een handgranaat luidde een nieuwe aanval van de KGB-troepen in. Rasul opende opnieuw het vuur en de doodskreten van de KGB-agenten werden maar nauwelijks door het oorverdovende geloei van het brandalarm overstemd. Tolkaze rende naar de hoek. De vloer was er glibberig van het bloed. Hij opende de deur van de zekeringenkast, haalde de hoofdschakelaar over en schoot toen zijn pistool in de kast leeg. Wie zou trachten de zaak nog te redden, zou dat in elk geval in het donker moeten doen. Hij was klaar. Ibrahim zag dat zijn sterke vriend door granaatscherven dodelijk in de borst was getroffen. Hij stond wankelend in de deuropening, tot het laatst toe proberend zijn kameraden te beschermen. “Ik geef mij over aan de Heer der werelden,” schreeuwde Tolkaze uitdagend in de richting van de veiligheidstroepen, die geen woord Arabisch verstonden. “De Koning der mensen, de God der mensen, van het kwaad van de fluisterende duivel...” De KGB-sergeant boog zich snel om de hoek van de gang en zijn eerste salvo rukte het geweer uit Rasuls machteloze handen. Twee handgranaten zweefden door de lucht terwijl de sergeant zich weer terugtrok. Er was geen mogelijkheid – en geen reden – om te vluchten. Mohammet en Ibrahim bleven bewegingloos in de deuropening staan toen de granaten stuiterend over de tegelvloer op hen af kwamen. Om hen heen leek de hele wereld in brand te staan, en door hun toedoen zou de wereld werkelijk branden. “Allahu akhbar!”


     


    SUNNYVALE, CALIFORNIË


     


    “Godallemachtig!” hijgde de eerste sergeant. De brand die in de benzine/dieselsectie van de raffinaderij was begonnen, was groot genoeg geweest om een strategische waarschuwingssatelliet, die in een geosynchrone baan op bijna veertigduizend kilometer boven de Indische Oceaan om de aarde draaide, te waarschuwen. Het signaal werd meteen doorgegeven aan een geheime observatiepost van de Amerikaanse luchtmacht. De hoogst dienstdoende officier in het satellietcontrolecentrum was een kolonel van de luchtmacht. Hij wendde zich tot zijn hoofdtechnicus. “Laat zien op de kaart!” “Jawel, kolonel.” De sergeant gaf via zijn toetsenbord de satellietcamera’s opdracht hun gevoeligheid te reduceren. Toen het felle licht op het beeldscherm enigszins was afgezwakt, toonde de satelliet bijna onmiddellijk de bron van al die thermische energie. Een computergestuurde kaart naast het beeldscherm gaf meteen de exacte locatie aan. “Kolonel, het is een brandende olieraffinaderij. Jezus, dat is niet mis, zo te zien! Over twintig minuten passeert er een Big Bird in een baan op nog geen honderdtwintig kilometer afstand van de plek, kolonel.” “Ik weet het,” knikte de kolonel. Hij hield het beeld scherp in de gaten om zich ervan te overtuigen dat de hittebron niet bewoog. Zijn rechterhand ging naar de gouden telefoon – de verbinding met het NORAD-hoofdkwartier in de Cheyenne Mountains in Colorado. “Dit is Argus Control met een bericht voor CINC-NORAD.” “Een moment,” zei de eerste stem. “Hier CINC-NORAD,” zei de tweede stem. Het was de opperbevelhebber van het North American Aerospace Defense Command. “Generaal, dit is kolonel Burnette, Argus Control. Wij registreren hier een geweldige thermische energie op de coördinaten zestig graden vijftig minuten noorderbreedte en zesenzeventig graden veertig minuten oosterlengte. Volgens onze gegevens betreft het een POL-raffinaderij. De hittebron schijnt niet, herhaal niet, te bewegen. Over twee nul minuten zal een KH-19 op kleine afstand van de hittebron passeren. Mijn eerste indruk, generaal, is dat het een reusachtige brand op een aardolieveld is.” “Ze bestoken jullie toch niet met laserstralen?” vroeg CINC-NORAD. Er was altijd de mogelijkheid dat de Russen probeerden een spelletje te spelen met hun satelliet. “Negatief. De lichtbron bevat infrarood en alle zichtbare kleuren van het spectrum en is niet, herhaal niet, monochroom. Over een paar minuten weten we meer, generaal. Tot nu toe wijst alles op een geweldige brand op de grond.” Dertig minuten later hadden ze zekerheid. De KH-19 verkenningssatelliet passeerde ver genoeg boven de horizon om met al zijn camera’s de chaos te kunnen registreren. Het beeld werd via een communicatiesatelliet doorgegeven, zodat Burnette het allemaal ‘live’ en in kleur kon volgen. Het vuur strekte zich al uit over de helft van het raffinaderijcomplex en over meer dan de helft van het nabijgelegen productieveld. En voortdurend stroomde er nog meer brandende ruwe olie uit de gebarsten pijpleiding over de rivier de Ob. Ze konden zien hoe het vuur zich verspreidde en hoe de vlammen door een krachtige wind met een snelheid van veertig knopen werden voortgejaagd. Door de dichte rook was er met het blote oog bijna niets te zien, maar de infraroodsensors drongen door de rook heen en registreerden talloze hittebronnen die niets anders konden zijn dan uitgestrekte brandende olieplassen. Burnettes sergeant kwam uit Texas en had als jongen op de olievelden gewerkt. Hij projecteerde daglichtfoto’s van de raffinaderij en vergeleek ze met de beelden op het scherm, om te kunnen vaststellen welke delen van het complex al vlam hadden gevat. “Verdomme, kolonel.” De sergeant schudde vol ontzag zijn hoofd en zei, met het rustige gezag van een kenner: “Van die raffinaderij blijft niets over, kolonel. Het vuur zal door de wind worden aangewakkerd, daar kan niemand meer iets aan doen. Die raffinaderij is totaal verloren. Hij zal drie, vier dagen blijven branden – sommige delen misschien wel een week. En als ze niet snel iets kunnen ondernemen, gaat ook het hele productieveld verloren. Als de satelliet opnieuw voorbijkomt, zal alles in brand staan. Al die boortorens... Lieve God, ik denk dat zelfs Red Adair niet aan deze klus zou willen beginnen.” “De hele raffinaderij verloren? Hmm.” Burnette keek naar een herhaling van de opnamen van Big Bird. “Het is hun nieuwste en grootste raffinaderij. Als ze het hele complex opnieuw moeten opbouwen, zal dat een enorme klap voor hun olie-industrie betekenen. Als ze die branden eenmaal hebben geblust, zullen ze hun benzine- en dieselproductie volledig moeten reorganiseren. Eén ding moet je die Russen nageven: als er een industrieel ongeluk gebeurt, dan is het ook meteen goed raak. Een geweldige tegenslag voor onze Russische vrienden, sergeant.” Deze analyse werd de volgende dag bevestigd door de CIA, en een dag later door de Britse en Franse geheime dienst. Maar ze vergisten zich.


     

  


  
    


    2: De nieuwe man


     


    DATUM-TIJD 0131-06:15 KOPIE 01 SOVJET BRAND


    BESTEMD VOOR: Woensdageditie


    DOOR: William Blake, AP, specialist militaire zaken en veiligheidskwesties RAMPZALIGE BRAND OP RUSSISCH OLIEVELD VAN NIZJNE VARTOVSKOJE


    WASHINGTON (AP) – “De ernstigste oliebrand sinds de ramp van 1984 bij Mexico Stad of zelfs de brand bij Texas City in 1947, heeft vannacht gewoed in het centrale deel van de Sovjet-Unie”, zo melden bronnen bij de militaire top en de inlichtingendiensten in Washington. De brand is ontdekt via Amerikaanse ‘Nationale Technische Middelen’, een term die in het algemeen wordt gebruikt voor verkenningssatellieten van de CIA. Officieel weigert de CIA elk commentaar op het incident. Bronnen in het Pentagon bevestigen echter de ontdekking van de brand en tekenen daarbij aan dat de energie die bij de brand vrijkwam voldoende was om een lichte onrust teweeg te brengen bij het North American Aerospace Defense Command, waar men zich afvroeg of het vuur mogelijk verband hield met de lancering van een op de Verenigde Staten gerichte raket, of met een poging de Amerikaanse waarschuwingssatellieten door middel van laserstralen of een andere methode vanaf de grond te verblinden. Genoemde bronnen benadrukken echter dat er geen enkel moment is overwogen alarm te slaan of de Amerikaanse kernmacht in verhoogde staat van paraatheid te brengen. “Het was allemaal binnen dertig minuten voorbij,” zo werd gezegd. Het Russische persbureau TASS maakt geen melding van de brand, maar de Russen maken dit soort incidenten zelden bekend. Het feit dat Amerikaanse functionarissen over twee grote industriële rampen spreken, doet vermoeden dat deze brand ernstige gevolgen zou kunnen hebben. In defensiekringen wil men zich niet uitlaten over mogelijke slachtoffers onder de bevolking. De aardolievelden liggen vlak bij de stad Nizjne Vartovskoje. De olievelden van Nizjne Vartovskoje leveren volgens het American Petroleum Institute ongeveer 31,3 procent van de totale Russische olieproductie en de nabijgelegen moderne raffinaderij neemt circa 17,3 procent van de productie van aardoliederivaten voor haar rekening. “Gelukkig voor hen,” verklaarde Donald Evans, woordvoerder van het Instituut, “brandt aardolie ondergronds heel moeilijk, zodat we mogen aannemen dat de brand binnen enkele dagen zal zijn uitgewoed.” Maar de raffinaderij zou wel eens de grote verliespost kunnen worden, afhankelijk van welk gedeelte door het vuur is verwoest. “Als een raffinaderij eenmaal brandt, is er vaak geen houden meer aan,” aldus Evans, “maar de Russen hebben voldoende overcapaciteit bij andere raffinaderijen om de klap op te vangen, zeker na al het werk dat ze aan het complex in Moskou hebben besteed.” Evans kon weinig zeggen over de oorzaak van de brand. “Misschien dat het klimaat er iets mee te maken heeft. Wij hebben zelf ook enkele problemen met de velden in Alaska gehad. Bovendien is een raffinaderij altijd gevoelig voor branden en zelfs een zeer intelligente, voorzichtige en goed opgeleide staf zal ze niet kunnen voorkomen.” Dit is de laatste in een reeks tegenvallers voor de Russische olie-industrie. Nog in het najaar werd tijdens de algemene vergadering van het Centrale Comité van de Russische Communistische Partij toegegeven dat de productiecijfers van beide olievelden in oostelijk Siberië ‘niet geheel aan de eerder gewekte verwachtingen hadden beantwoord’. Deze ogenschijnlijk milde formulering wordt in het Westen gezien als een scherpe veroordeling van de politiek van de afgetreden minister voor de olie-industrie, Zatyzjin, die inmiddels is opgevolgd door Michail Sergetov, voormalig partijvoorzitter in Leningrad, die als een rijzende ster in de partij wordt beschouwd. Sergetov, een technocraat met een technische en politieke achtergrond, staat nu voor de taak de Russische olie-industrie te reorganiseren – een opgave die mogelijk jaren kan gaan vergen. AP-BA-01-31 0501EST-FL ** EINDE ARTIKEL **


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Michail Edvardovitsj Sergetov kreeg niet eens de kans het radiografisch doorgeseinde verslag te lezen. Na de eerste oproep was hij vanuit zijn officiële dacha in de bossen bij Moskou meteen naar Nizjne Vartovskoje gevlogen, waar hij slechts tien uur was gebleven voordat hij was teruggeroepen om in Moskou verslag uit te brengen. Drie maanden in functie, dacht hij, in de lege cabine van het IL-86 toestel – en dan gebeurt er dit! Zijn belangrijkste assistenten, twee jonge, bekwame ingenieurs, had hij achtergelaten om de chaotische situatie enigszins in kaart te brengen en te redden wat er te redden viel, terwijl hij zijn aantekeningen doornam voor de bijeenkomst van het politbureau, later op de dag. Driehonderd man waren bij de bestrijding van de brand om het leven gekomen. Als door een wonder waren er onder de bevolking van Nizjne Vartovskoje nog geen tweehonderd slachtoffers gevallen. Natuurlijk was dat te betreuren, maar belangrijker was dat hij de omgekomen brandweermannen – specialisten in hun vak – zou moeten vervangen door anderen, die hij bij de overige grote raffinaderijen zou moeten weghalen. De raffinaderij was bijna geheel verloren gegaan. De wederopbouw zou minstens twee tot drie jaar vergen en zou een groot aandeel opeisen van de nationale productie van pijpleidingen en andere speciale onderdelen en voorzieningen voor een totaal van vijftien miljard roebel! En hoeveel van die speciale apparatuur zouden ze in het buitenland moeten kopen – hoeveel van hun schaarse harde valuta en goud zou daarmee gemoeid zijn? En dat was dan nog betrekkelijk goed nieuws. Het slechte nieuws was dat de brand op het productieveld de boorplaatsen totaal had vernield. Het zou zeker drie jaar duren voordat de productie weer op gang kon worden gebracht! Drie jaar, dacht Sergetov moedeloos. Als het ons tenminste lukt met mankracht en materieel van elders alle bronnen opnieuw productief te maken en tegelijkertijd de raffinaderij te herbouwen. In elk geval zal de Sovjet-Unie minstens anderhalf jaar – en waarschijnlijk tweeëneenhalf jaar – met een geweldige terugval in de olieproductie te kampen krijgen. Wat zal dat voor onze economie betekenen? Hij pakte een vel gelinieerd papier uit zijn koffertje en begon berekeningen te maken. De vlucht duurde drie uur, maar Sergetov merkte pas dat ze in Moskou waren toen de piloot naar achteren kwam om hem te zeggen dat ze waren geland. Hij tuurde met half toegeknepen ogen over het besneeuwde terrein van Vnoekovo-2, het vliegveld bij Moskou dat alleen voor VIP’s bestemd was, en liep toen alleen de vliegtuigtrap af naar de gereedstaande Zil-limousine. De auto vertrok meteen en stopte bij geen enkele controlepost. De huiverende wachtofficieren sprongen in de houding toen de Zil voorbijkwam en concentreerden zich daarna weer op hun pogingen om warm te blijven in de bijtende vrieskou. De zon scheen helder en de lucht was blauw, op een paar hoge sluierwolken na. Sergetov staarde met nietsziende ogen uit het raampje en ging in gedachten nog eens al zijn berekeningen na. Het politbureau zat al op hem te wachten, zei zijn KGB-chauffeur. Sergetov was nu een half jaar ‘kandidaat-lid’ van het politbureau. Dat hield in dat hij geen stemrecht had maar, samen met zijn acht collega’s, de dertien mannen adviseerde die de belangrijkste besluiten in de Sovjet-Unie namen. Zijn portefeuille was de productie en distributie van energie. Hij bekleedde die post nu sinds september en had pas een eerste begin gemaakt met de reorganisatie van de zeven regionale en federale ministeries die energiezaken behartigden – en, zeer voorspelbaar, hun tijd grotendeels verspilden met elkaar in de haren te zitten. Sergetov wilde er één volwassen departement van maken dat rechtstreeks onder het politbureau en het partijsecretariaat zou ressorteren en daardoor de bureaucratie van de Raad van Ministers zou kunnen omzeilen. Hij sloot even zijn ogen en dankte God – misschien bestond Hij wel – dat zijn eerste advies, nauwelijks een maand oud, de veiligheid van vele olievelden in twijfel had getrokken. Hij had vooral aangedrongen op een verdergaande Russificatie van de grote groep ‘buitenlands’ personeel, waarvan de politieke betrouwbaarheid een vraagteken vormde. Daarom was hij niet zo beducht voor zijn eigen carrière, die tot nog toe zeer voorspoedig was verlopen. Hij haalde zijn schouders op. De opgave waarvoor hij nu gesteld zou worden zou zijn toekomst bepalen. En misschien die van zijn land. De Zil reed over de Leningradski Prospekt, die overging in de Gor’kogo. De limousine reed in hoog tempo over de middelste rijstrook, die door de politie werd vrijgehouden voor de vlasti. Langs het Intourist Hotel bereikten ze het Rode Plein en kwamen bij de poorten van het Kremlin. Hier stopte de chauffeur voor de diverse controles – drie in totaal – die werden uitgevoerd door KGB-agenten en soldaten van de Taman Garde. Vijf minuten later stopte de auto voor het gebouw van de Raad van Ministers, het enige moderne bouwwerk in het streng bewaakte complex. De wachtposten herkenden Sergetov en salueerden stram terwijl ze de deur al openhielden opdat hij zo kort mogelijk de koude buitenlucht zou hoeven te trotseren. Het politbureau vergaderde pas een maand in deze zaal op de vierde verdieping, omdat de gebruikelijke vergaderruimte in het oude Arsenaal een lang uitgestelde renovatie onderging. De oudere mannen mopperden wat over het verlies van de oude tsaristische luxe, maar Sergetov gaf de voorkeur aan een moderne omgeving. Het werd tijd, vond hij, dat de mannen uit de Partij zich eens omringden met de producten van het socialisme in plaats van het achterhaalde vertoon van de Romanovs. Het was doodstil in de zaal toen hij binnenkwam. Als de bijeenkomst in het Arsenaal was gehouden, bedacht de vierenvijftigjarige technocraat, had je werkelijk van een begrafenisstemming kunnen spreken – en begrafenissen waren er al genoeg geweest. Langzaam verdwenen de oudere mannen die Stalins schrikbewind hadden overleefd en werd er eindelijk geluisterd naar de nieuwe generatie – ‘jonge’ mannen van in de vijftig of begin zestig. Maar deze wisseling van de wacht verliep nog te traag voor Sergetov en zijn generatie partijbonzen, ondanks de nieuwe Algemeen Secretaris. De man was al grootvader. Soms vreesde Sergetov dat hijzelf al een oud man zou zijn als deze oude mannen eindelijk zouden zijn verdwenen. Maar toen hij even om zich heen keek, voelde hij zich weer jong genoeg. “Goedendag, kameraden,” zei Sergetov, terwijl hij zijn jas aan een assistent gaf, die zich meteen weer terugtrok en de deuren achter zich sloot. De andere mannen liepen meteen naar hun plaatsen. Sergetov ging aan de rechterkant zitten, halverwege de tafel. De Algemeen Secretaris vroeg om stilte. Zijn toon was beheerst en zakelijk. “Kameraad Sergetov, u kunt nu verslag uitbrengen. Eerst willen wij precies weten wat er is gebeurd.” “Kameraden, om ongeveer elf uur gisteravond, Moskouse tijd, zijn drie gewapende mannen de hoofdcontrolekamer van het complex van Nizjne Vartovskoje binnengedrongen en hebben daar een zeer efficiënte sabotageactie uitgevoerd.” “Wie waren het?” vroeg de minister van Defensie scherp. “Slechts twee man zijn geïdentificeerd. Eén van hen was een elektrotechnicus, de ander was...” Sergetov haalde een pasje uit zijn zak en gooide het op tafel, “hoofdingenieur I.M. Tolkaze. Blijkbaar heeft hij zijn grondige kennis van de controlesystemen gebruikt om een geweldige brand te veroorzaken die door de wind snel om zich heen greep. Een groep van tien KGB-veiligheidsagenten heeft onmiddellijk op het alarm gereageerd. De ene verrader die wij nog niet kennen heeft vijf van hen verwond of gedood met het geweer van de portier, die ook is doodgeschoten. Ik heb met de KGBsergeant gesproken – de bevelvoerende luitenant is bij de actie omgekomen – en ik moet zeggen dat de veiligheidsdienst snel en goed heeft gereageerd. Ze hebben de verraders al na enkele minuten gedood, maar ze konden niet meer voorkomen dat zowel de raffinaderij als de olievelden in lichterlaaie werden gezet.” “Als de veiligheidsdienst zo snel heeft gereageerd, waarom heeft men dat dan niet kunnen voorkomen?” wilde de minister van Defensie nijdig weten. Hij bestudeerde de foto op het pasje met voelbare haat. “Wat had die verdomde islamitische zwartjoekel daar trouwens te zoeken?” “Kameraad, het werk op de Siberische velden is zwaar en wij hebben grote problemen gehad om alle functies te bezetten. Mijn voorganger besloot om ervaren mensen van de olievelden bij Bakoe naar Siberië te halen, maar dat was waanzin. U zult zich herinneren dat ik vorig jaar meteen heb geadviseerd om deze politiek te wijzigen.” “Dat is bekend, Michail Edvardovitsj,” zei de Voorzitter. “Ga verder.” “De bewakingspost legt al het telefoon- en radioverkeer vast. De veiligheidsdienst was in nog geen twee minuten ter plaatse. Helaas bevindt de bewakingspost zich naast het oude controlegebouw. Twee jaar geleden, toen wij nieuwe, computergestuurde controleapparatuur uit het Westen kregen, is het huidige gebouw neergezet – drie kilometer verderop. Er had een nieuwe bewakingspost moeten komen. Het bouwmateriaal daarvoor was al afgeleverd. Blijkbaar is dit bouwmateriaal echter door de directeur van het complex en de plaatselijke partijsecretaris ontvreemd om er een paar kilometer verderop langs de rivier enkele dacha’s mee te bouwen. Beide mannen zijn inmiddels op mijn bevel gearresteerd wegens misdaden tegen de Staat,” meldde Sergetov zakelijk. Niemand reageerde. Iedereen was het er stilzwijgend over eens dat de twee mannen ter dood veroordeeld moesten worden. De formaliteiten zouden wel door de betrokken departementen worden afgewikkeld. “Ik heb al opdracht gegeven de veiligheidsmaatregelen op alle oliecomplexen te verscherpen,” vervolgde Sergetov. “En op mijn bevel zijn ook de families van de twee geïdentificeerde verraders gearresteerd in hun huizen buiten Bakoe. Zij worden nu scherp ondervraagd door de Staatsveiligheidsdienst, evenals iedereen die deze mannen kende en met hen heeft gewerkt.” “Voordat de veiligheidsdienst de verraders kon doden, zijn ze erin geslaagd de controlesystemen van de olievelden zodanig te saboteren dat er een reusachtige brand uitbrak. Bovendien vernietigden zij daarbij alle controleapparatuur, zodat het zeer onwaarschijnlijk is dat de technici nog iets hadden kunnen redden, zelfs als ze op tijd ter plaatse waren geweest. De KGB-agenten waren gedwongen het gebouw te verlaten toen het aan de vlammen ten prooi viel. Ze konden niets meer uitrichten.” Sergetov herinnerde zich het ernstig verbrande gezicht van de sergeant en de tranen die over de blaren stroomden toen hij zijn verhaal vertelde. “En de brandweer?” vroeg de Algemeen Secretaris. “Meer dan de helft van de brandweerlieden is bij het blussen omgekomen,” antwoordde Sergetov, “evenals ruim honderd burgers die hielpen bij de pogingen het complex te redden. Op dat punt valt niemand iets te verwijten, kameraad. Toen die schoft van een Tolkaze zijn duivelswerk eenmaal was begonnen, waren de gevolgen net zo moeilijk te beheersen als die van een aardbeving. Het vuur is nu grotendeels gedoofd, omdat de meeste brandstof in de opslagtanks in ongeveer vijf uur is opgebrand. Bovendien zijn de boorplaatsen totaal vernietigd.” “Maar hoe kon zo’n ramp gebeuren?” vroeg een van de oudere leden. De rustige sfeer om de tafel verbaasde Sergetov. Hadden de anderen de zaak soms al besproken? “In mijn rapport van 20 december heb ik de gevaren van deze situatie beschreven. Vanuit de hoofdcontrolekamer worden alle pompen en kleppen in een gebied van honderd vierkante kilometer bediend. En dat geldt voor al onze grote oliecomplexen. Vanuit dit zenuwcentrum kan iemand die de procedures kent de verschillende systemen van het gehele terrein manipuleren, waardoor het complex gewoon zichzelf vernietigt. Tolkaze bezat die kennis. Hij kwam uit Azerbajdzjan en had een speciale opleiding gekregen op grond van zijn intelligentie en zijn veronderstelde trouw. Hij behaalde cum laude zijn graad aan de Universiteit van Moskou en hij had een goede naam in de plaatselijke afdeling van de partij. Maar blijkbaar was hij ook een religieus fanaticus die tot het laagste verraad in staat was. Alle mensen in die controlekamer waren vrienden van hem – dat dachten ze tenminste. Ondanks vijftien jaar lidmaatschap van de Partij, een goed salaris, het respect van zijn kameraden en het bezit van een eigen auto, waren zijn laatste woorden een schrille bede aan Allah,” merkte Sergetov droog op. “Mensen uit dat gebied zijn nooit helemaal te vertrouwen, kameraden.” De minister van Defensie knikte weer. “Maar welke gevolgen zal dit hebben voor de olieproductie?” De halve tafel leunde naar voren om Sergetovs antwoord te horen. “Kameraden, wij zullen vierendertig procent van onze totale olieproductie moeten missen, minstens één en mogelijk zelfs drie jaar lang.” Sergetov keek op van zijn aantekeningen en zag nu toch de schrik op de onbewogen gezichten om hem heen. “We zullen elke put opnieuw moeten slaan en alle pijpleidingen van de velden naar de raffinaderij en elders opnieuw moeten aanleggen. Het verlies van de raffinaderij is ernstig, maar vormt niet de grootste tegenslag. Het gaat hier slechts om nog geen zevende van onze totale capaciteit. Nee, de grootste klap voor onze economie is de terugval in de productie van ruwe olie. “Gezien de chemische samenstelling van de olie uit Nizjne Vartovskoje is het netto verlies voor onze economie echter nog groter. Siberische olie bevat een veel groter gedeelte van de waardevolste fracties – bijvoorbeeld de fracties waaruit benzine, kerosine en diesel worden geraffineerd. Het netto verlies in deze sectoren bedraagt vierenveertig procent van de totale benzineproductie, achtenveertig procent van de kerosineproductie en vijftig procent van de dieselproductie. Dit zijn slechts ruwe berekeningen die ik in het vliegtuig heb gemaakt, maar ze zullen in werkelijkheid niet meer dan twee procent afwijken. Mijn medewerkers kunnen binnen een dag of twee de exacte gegevens gereed hebben.” “De helft?” vroeg de Algemeen Secretaris zacht. “Dat klopt, kameraad,” antwoordde Sergetov. “En hoe lang gaat het duren voordat de productie kan worden hervat?” “Kameraad secretaris, als wij alle beschikbare boortorens inzetten en ze dag en nacht in bedrijf houden, kunnen we volgens mijn ruwe schatting over twaalf maanden de productie hervatten. Het opruimen van de puinhopen zal minstens drie maanden kosten en met de installatie van de nieuwe apparatuur zal nog eens drie maanden zijn gemoeid. Omdat we alle gegevens over locatie en diepte kennen, zijn er geen onzekere factoren en zullen we binnen een jaar – dus zes maanden nadat we weer met boren beginnen – de productie opnieuw op gang kunnen brengen; na nog eens twee jaar zal de productie dan het oude peil hebben bereikt. Tegelijkertijd zullen we echter ook de stimulatiesystemen moeten vervangen...” “Wat betekent dat?” vroeg Defensie. “Als dit vrij nieuwe bronnen waren geweest, opgestuwd door onderaards gas, zouden de branden misschien weken hebben geduurd. Maar zoals u weet, kameraden, zijn dit bronnen waaruit al veel olie is gewonnen. Om de productie te stimuleren hebben we water in de bronnen gepompt waardoor meer olie naar boven wordt gestuwd. Daardoor kunnen de oliehoudende lagen echter zijn beschadigd. Dat is iets waar onze geologen op dit moment onderzoek naar doen. Toen de stroomvoorziening uitviel, viel ook de kracht weg die de olie uit de grond omhoog stuwde en daardoor had het vuur al snel geen brandstof meer. Op het moment dat ik in het vliegtuig naar Moskou stapte waren de branden grotendeels gedoofd.” “Dus het is mogelijk dat zelfs over drie jaar de olieproductie nog niet volledig op het oude peil is?” vroeg de minister van Binnenlandse Zaken. “Dat is juist, kameraad minister. Er is gewoon geen wetenschappelijke basis waarop we nu al de totale productie kunnen berekenen. Deze situatie heeft zich nog nooit voorgedaan, ook in het Westen niet. We kunnen de komende maanden een paar proefboringen doen, die waarschijnlijk een indicatie geven. De ingenieurs die ik heb achtergelaten zijn nu al bezig om deze proefboringen met de beschikbare apparatuur zo snel mogelijk te organiseren.” “Heel goed,” knikte de Algemeen Secretaris. “De volgende vraag is hoe lang wij het op deze basis nog kunnen volhouden.” Sergetov raadpleegde opnieuw zijn aantekeningen. “Kameraden, het valt niet te ontkennen dat dit een ongekende ramp voor onze economie betekent. De winter heeft een nog grotere aanslag op onze reserves gepleegd dan gewoonlijk. Bepaalde energievoorzieningen moeten grotendeels intact blijven. Vorig jaar vergde bijvoorbeeld de elektriciteitsvoorziening al achtendertig procent van onze olieproductie – veel meer dan verwacht – door de tegenvallende kolen- en gaswinning. De kolenindustrie heeft nog minstens vijf jaar nodig om geheel gemoderniseerd te kunnen draaien en de gasboringen worden momenteel vertraagd door klimatologische factoren. Om technische redenen is het bijzonder moeilijk om dit soort apparatuur bij zo’n extreme kou te bedienen.” “Laat die luie flikkers dan wat harder werken!” vond de partijvoorzitter uit Moskou. “Het ligt niet aan de arbeiders, kameraad,” zuchtte Sergetov, “maar aan de machines. Lage temperaturen hebben meer invloed op metaal dan op de mens. Gereedschappen en apparatuur breken eenvoudig omdat ze te bros worden. En door de weersomstandigheden wordt ook de aanvoer van reserveonderdelen vertraagd. Het marxismeleninisme kan helaas het weer niet naar zijn hand zetten.” “Wordt het moeilijk die proefboringen verborgen te houden?” vroeg Defensie. Sergetov keek verbaasd. “Moeilijk? Onmogelijk, kameraad minister! Hoe zouden we enkele honderden boortorens kunnen verbergen die elk zo’n twintig tot veertig meter hoog zijn? We zouden net zo goed kunnen proberen de raketlanceerinstallaties van Plesetsk verborgen te houden.” Sergetov zag voor het eerst dat Defensie en de Algemeen Secretaris een blik van verstandhouding wisselden. “Dan zullen we het olieverbruik van de elektriciteitscentrales moeten verminderen,” verklaarde de Algemeen Secretaris. “Kameraden, laat mij u enkele globale cijfers geven over het verbruik van onze olieproducten. Sta me toe dat ik dat uit het hoofd doe, want het jaarrapport van het departement is nog in voorbereiding. “Vorig jaar hebben wij 589 miljoen ton ruwe olie geproduceerd. Dat was 32 miljoen ton minder dan gepland, en slechts de kunstmatige ingrepen waar ik het over had maakten het mogelijk die 589 miljoen ton te realiseren. Ongeveer de helft van deze productie werd verwerkt tot mazut, zware brandstof die voor elektriciteitscentrales, fabrieksovens en dergelijke wordt gebruikt. Het grootste deel van deze olie kan nergens anders voor worden toegepast omdat we slechts drie – nee, nu nog maar twee – raffinaderijen hebben met de krakers die nodig zijn om zware olie tot lichtere distillaten te raffineren. De brandstoffen die we produceren hebben verschillende economische toepassingen. Zoals ik al zei wordt achtendertig procent gebruikt voor de elektriciteitscentrales en andere vormen van energievoorziening. Gelukkig bestaat die olie grotendeels uit mazut. Van de lichtere brandstoffen, zoals diesel, kerosine en benzine, werd vorig jaar meer dan de helft van de productie gebruikt voor de landbouw, de voedselindustrie, goederen- en personentransport, openbare voorzieningen en militaire doeleinden. Met andere woorden – door het verlies van de velden van Nizjne Vartovskoje kunnen we deze groepen niet eens meer van voldoende brandstof voorzien en is er helemaal niets meer over voor de metaalindustrie, de chemische industrie, de machinebouw en andere constructiebedrijven – om nog maar te zwijgen over onze export naar onze Oost-Europese bondgenoten en de rest van de wereld. Om nu uw vraag te beantwoorden, kameraad secretaris: wij zouden misschien het gebruik van lichtere brandstof door de elektriciteitscentrales wat kunnen terugdringen, maar zelfs nu hebben wij al te weinig capaciteit, waardoor soms storingen optreden of de elektriciteit geheel uitvalt. Een nog geringere productie zal heel nadelig zijn voor belangrijke staatsactiviteiten zoals de industrie en het treinvervoer. U herinnert zich misschien dat we drie jaar geleden als experiment het elektrische voltage hebben veranderd om brandstof te besparen, maar dat leidde tot grote schade aan elektromotoren in het gehele industriegebied van Donets.” “En hoe zit het met steenkool en gas?” “Kameraad secretaris, onze steenkoolproductie ligt al zestien procent lager dan gepland en de situatie wordt nog erger, waardoor een groot aantal kolengestookte fabrieksovens en krachtcentrales op olie is overgeschakeld. Het zou veel geld en tijd kosten om deze installaties opnieuw om te bouwen zodat ze weer voor steenkool geschikt zouden zijn. Ombouw voor gas is een aantrekkelijker en goedkoper alternatief, dat wij sterk stimuleren. De gasproductie is weliswaar ook onder de verwachtingen gebleven, maar daar komt verandering in. We hadden verwacht de streefgetallen later dit jaar te kunnen overtreffen. Daarbij moeten we ook bedenken dat een groot gedeelte van ons gas naar West-Europa gaat. Dat levert ons de Westerse valuta op waarmee we olie en natuurlijk ook graan in het buitenland kunnen kopen.” Het politbureaulid dat verantwoordelijk was voor de landbouw was duidelijk minder gelukkig met die opmerking. Hoeveel bestuurders, vroeg Sergetov zich af, waren de mist ingegaan omdat ze niet in staat waren gebleken de Russische agrarische industrie behoorlijk van de grond te tillen? Niet de huidige Algemeen Secretaris echter, die ondanks zijn mislukking op dat terrein toch carrière had gemaakt. Maar goede marxisten mochten niet in wonderen geloven. Zijn benoeming tot partijleider had ook een prijs gehad en Sergetov begon nu pas te bevroeden wat die prijs kon zijn. “Dus wat is uw conclusie, Michail Edvardovitsj?” vroeg de minister van Defensie, op verontrustend vriendelijke toon. “Kameraden, we moeten deze last zo goed mogelijk dragen en de doelmatigheid in elke bedrijfstak vergroten.” Sergetov sprak niet eens over de olie-import, die zeker verdertigvoudigd zou moeten worden, terwijl de reserves in harde valuta nauwelijks een verdubbeling toelieten. “We zullen de productie- en kwaliteitscontrole bij de boortorenfabriek Barricade in Volgograd moeten verscherpen en meer boorapparatuur in het Westen moeten kopen, zodat we de exploratie en exploitatie van de bekende velden kunnen uitbreiden. En we zullen meer kerncentrales moeten bouwen. Om de bestaande productie op peil te houden kunnen we de brandstof voor vrachtwagens en personenwagens rantsoeneren – op dat terrein vindt veel verspilling plaats, zoals we allemaal weten. Misschien zal een beperking met dertig procent noodzakelijk zijn. Tijdelijk zouden we ook het militaire brandstofverbruik kunnen verminderen en misschien kan de fabricage van industriële apparatuur voorrang krijgen boven de productie van zwaar militair materieel. We hebben drie bijzonder moeilijke jaren voor de boeg – maar meer ook niet,” concludeerde Sergetov toch nog opgewekt. “Kameraad, uw ervaring op het terrein van de buitenlandse politiek en de defensie is vrij beperkt, nietwaar?” vroeg de minister van Defensie. “Ik heb nooit iets anders beweerd, kameraad minister,” antwoordde Sergetov voorzichtig. “Dan zal ik u vertellen waarom deze situatie onaanvaardbaar is. Als we doen wat u suggereert, zal het Westen beseffen dat we een crisis doormaken. Aankoop van extra olieproductiematerieel en tekenen van activiteit rondom Nizjne Vartovskoje zullen al snel duidelijk maken wat er hier aan de hand is. Dat zal ons in hun ogen kwetsbaar maken en die kwetsbaarheid zal het Westen benutten. En tegelijkertijd” – hij sloeg nu met zijn vuist op de zware eikenhouten tafel – “stelt u voor de brandstofvoorziening te beperken van de strijdkrachten die ons tegen het Westen moeten beschermen!” “Kameraad minister, ik ben technicus, geen militair. U vroeg mij om een technische evaluatie. Die heb ik u gegeven,” antwoordde Sergetov op rustige toon. “De situatie is heel ernstig, maar heeft bijvoorbeeld geen invloed op onze strategische raketten. Zijn die al niet voldoende om ons tijdens de herstelperiode tegen de imperialisten te beschermen?” Waarom hebben we ze anders gebouwd, vroeg Sergetov zich af. Al dat geld in een bodemloze put. Was het niet genoeg om het Westen tien keer te kunnen vernietigen? Waarom twintig keer? En zelfs dat bleek nu al niet meer voldoende. “Maar is het bij u opgekomen dat het Westen ons misschien niet zal willen leveren wat wij nodig hebben?” vroeg de partijtheoreticus. “Wanneer hebben de kapitalisten ooit geweigerd ons iets te verkopen...” “Wanneer hebben de kapitalisten ooit zo’n wapen tegen ons in handen gehad?” merkte de Algemeen Secretaris op. “Voor het eerst heeft het Westen de kans ons in één enkel jaar te wurgen. Stel dat ze ons ook geen graan meer willen verkopen?” Daar had Sergetov niet aan gedacht. Na weer een tegenvallende graanoogst, de zevende in de afgelopen elf jaar, moest de Sovjet-Unie grote hoeveelheden tarwe importeren. En dit jaar waren Amerika en Canada de enige betrouwbare leveranciers. Slecht weer op het zuidelijk halfrond had schade toegebracht aan de Argentijnse en in mindere mate ook aan de Australische oogsten. Er werd in Washington en Ottawa nu al onderhandeld over de aankoop van graan en de Amerikanen waren zeer bereidwillig – alleen was hun graan door de hoge koers van de dollar erg duur. Maar het zou nog maanden duren voordat al dat graan was verscheept. Hoe eenvoudig zou het zijn, dacht Sergetov, om op een cruciaal moment de graantransporten vanuit de havens van New Orleans door ‘technische problemen’ te vertragen of zelfs helemaal te staken? Hij keek de tafel rond. Tweeëntwintig man, van wie er dertien de werkelijke beslissingen namen – en één daarvan ontbrak. Voor hun geestesoog zagen ze het beeld van tweehonderdvijftig miljoen Russische arbeiders en boeren, hongerig en in het duister, terwijl het Rode Leger, het ministerie van Binnenlandse Zaken en de KGB door gebrek aan brandstof werden verlamd. De leden van het politbureau behoorden tot de machtigste mannen ter wereld – veel machtiger dan hun Westerse collega’s. Zij waren niemand verantwoording schuldig – niet het Centrale Comité van de Communistische Partij, niet de Opperste Sovjet en zeker niet het volk. Deze mannen hadden al jaren niet meer in de straten van Moskou gelopen, maar werden in exclusieve limousines met chauffeur van en naar hun luxe appartementen in Moskou of hun dacha’s buiten de stad gereden. Als ze winkelden, deden ze dat in bewaakte winkels voor de elite en als ze ziek waren, werden ze behandeld in privé-klinieken. Door al die voorrechten waren ze zich gaan beschouwen als meesters over hun eigen lot. Het begon nu pas tot hen door te dringen dat zij, net als iedereen, onderworpen waren aan een lot dat door hun geweldige persoonlijke macht alleen nog grilliger leek. Ze leefden in een land waarvan de burgers slecht gevoed en slecht gehuisvest waren, met als enig kleurig accent de geschilderde borden en leuzen die de Russische vooruitgang en solidariteit prezen. Sommigen van de mannen aan deze tafel geloofden zelfs in die leuzen, wist Sergetov. Soms geloofde hij er zelf nog in, als een soort eerbetoon aan zijn idealistische jeugd. Maar de Russische vooruitgang had het volk niet kunnen voeden en hoe lang zou de Russische solidariteit kunnen standhouden in de harten van hongerige mensen die verkleumd in het duister bij elkaar hokten? Zouden ze dan nog zo trots zijn op de raketten in de Siberische wouden? Op de duizenden tanks en wapens die ieder jaar werden geproduceerd? Zouden ze dan omhoog kijken en zich laten inspireren door een Saljoet-ruimtestation? Of zouden ze zich afvragen wat de elite te eten had? Nog geen jaar geleden was Sergetov nog regionaal partijvoorzitter geweest en in Leningrad had hij altijd goed geluisterd naar de grappen en de klachten die zijn medewerkers opvingen in de lange rijen van mensen die stonden te wachten om twee broden, een tube tandpasta of een paar schoenen te kunnen kopen. Zelfs toen al ver verwijderd van de harde realiteit van het dagelijks bestaan had hij zich vaak afgevraagd of ooit op een dag de last voor de gewone man te zwaar zou worden. Hoe had hij dat toen kunnen beoordelen? Hoe zou hij dat nu moeten weten? En zouden die andere mannen hier het ooit weten? Narod, noemden ze het. Een mannelijk woord dat toch volledig was verkracht: de massa, de anonieme menigte mannen en vrouwen die elke dag in Moskou en de rest van het land in fabrieken en op collectieve boerderijen moesten zwoegen, hun gedachten verborgen achter een somber masker. De leden van het politbureau hielden zichzelf voor dat deze arbeiders en boeren hun niet de luxe misgunden die bij hun verantwoordelijke positie hoorde. Tenslotte was de levensstandaard in het land duidelijk verbeterd. Dat bond de mensen samen. Maar die band zou wel eens verbroken kunnen worden. En wat dan? Nicolaas II had het niet geweten. Deze mannen wel. De minister van Defensie verbrak het stilzwijgen. “We moeten meer olie zien te krijgen. Zo simpel ligt het. Het alternatief is een verlamde economie, een hongerige bevolking en een verzwakte defensie. Dat is niet aanvaardbaar.” “We kunnen geen olie kopen,” merkte een kandidaat-lid op. “Dan zullen we het moeten nemen.”


     


    FORT MEADE, MARYLAND


     


    Bob Toland keek fronsend naar zijn kruidkoek. Ik zou eigenlijk niets toe moeten nemen, dacht de informatieanalist. Maar de kantine van de National Security Agency serveerde slechts één keer per week kruidkoek als toetje en hij was er nu eenmaal dol op. Bovendien was het maar tweehonderd calorieën. Meer niet. Vijf minuten extra op de hometrainer als hij thuiskwam. “Wat vond je van dat artikel in de krant, Bob?” vroeg een collega. “Over die oliebrand?” Toland keek even naar het plaatje met de veiligheidscode van de man. Hij had geen toegang tot satellietgeheimen. “Dat moet een behoorlijke fik zijn geweest.” “Heb je er officieel nog iets over gezien?” “Laten we zeggen dat het lek naar de krant afkomstig was van iemand met een hogere veiligheidscode dan ik.” “Topgeheim? De pers, dus?” Beide mannen lachten. “Zoiets. Het verhaal bevatte in elk geval informatie die ik niet gezien heb,” zei Toland, grotendeels naar waarheid. De brand was geblust en de mensen op zijn afdeling hadden zich afgevraagd hoe dat de Russen zo snel was gelukt. “Ik denk niet dat het een groot probleem voor ze is. Ik bedoel – daar gaan toch geen miljoenen mensen met de auto op zomervakantie, of wel?” “Nee, nauwelijks. Hoe is die kruidkoek?” “Niet slecht.” Toland glimlachte en vroeg zich al af of die extra vijf minuten op de hometrainer wel nodig zouden zijn.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Het politbureau kwam de volgende morgen om half tien weer bijeen. Buiten het dubbele glas van de ramen was de hemel grijs en begon het weer zwaar te sneeuwen, terwijl er al een halve meter lag. Er zou die avond weer sleetje worden gereden op de heuvels in Gorky Park, dacht Sergetov. De twee dichtgevroren vijvers zouden sneeuwvrij worden gemaakt, zodat er kon worden geschaatst bij lamplicht, op de muziek van Tsjaikovski en Prokofjev. De Moskovieten zouden vrolijk hun wodka drinken en van de kou genieten, nog in zalige onwetendheid over wat er hier gezegd zou worden – over de wending die ieders leven zou gaan nemen. De kern van het politbureau had de vorige middag om vier uur opnieuw vergaderd, en daarna waren de vijf mannen die de Defensieraad vormden apart bijeengekomen. Zelfs de volwaardige leden van het politbureau hadden niet allen toegang tot dit besluitvormende orgaan. Aan de andere kant van de zaal hing een staatsieportret van Vladimir Iljitsj Oeljanov: Lenin, de revolutionaire heilige van het sovjetcommunisme, met zijn hoofd geheven alsof hij een straffe bries trotseerde en zijn strenge, doordringende blik gericht op de glorieuze toekomst die de ‘wetenschap’ van het marxisme-leninisme een historische onvermijdelijkheid achtte. Welke glorieuze toekomst, vroeg Sergetov zich af. Wat is er van onze revolutie en onze Partij geworden? Was dit werkelijk wat kameraad Iljitsj had bedoeld? Sergetov keek naar de Algemeen Secretaris, de ‘jonge’ man van wie men in het Westen dacht dat hij de leiding had – de man die veranderingen doorvoerde. Zijn benoeming op de hoogste post in de Partij was voor sommigen, onder wie Sergetov, een verrassing geweest. Het Westen had nog dezelfde hoge verwachtingen van hem als wij ooit koesterden, dacht Sergetov. Toen hij zelf naar Moskou was gekomen, had hij wel anders geleerd. Weer een illusie minder. De man die blijmoedig een jarenlange agrarische crisis had getrotseerd mocht zijn oppervlakkige charme nu op een veel groter toneel etaleren. Hij deed erg zijn best – iedereen aan deze tafel erkende dat – maar hij stond voor een onmogelijke taak. Om deze positie te bereiken had hij te veel compromissen moeten sluiten, te veel concessies aan de oude garde moeten doen. Zelfs de ‘jongere’ mannen van vijftig en zestig die hij in het politbureau had opgenomen hadden banden met vorige regimes. In feite was er niets veranderd. Het Westen had dat nooit begrepen. Sinds Chroesjtsjov was het land nooit meer door één man geregeerd. Zo’n alleenheerschappij leidde tot gevaren die de oudere generatie zich nog levendig herinnerde. De jongere mannen kenden de verhalen van de zuiveringen onder Stalin en hadden ervan geleerd, en het leger had zijn eigen collectieve herinnering aan wat Chroesjtsjov met de hiërarchie had gedaan. In het politbureau was het evenals in de jungle een kwestie van overleven en collectieve veiligheid bleek alleen mogelijk onder een collectieve heerschappij. Daarom werden de mannen die tot Algemeen Secretaris werden gekozen niet zozeer geselecteerd op hun persoonlijke dynamiek als op hun ervaring in de Partij – een organisatie die geen mensen beloonde die zich van de massa onderscheidden. Evenals Brezjnev, Andropov en Tsjernenko miste de huidige partijleider de persoonlijkheid om de aanwezigen zijn eigen wil te kunnen opleggen. Hij had compromissen moeten sluiten om zijn positie te verwerven en kon zijn macht alleen met compromissen behouden. De werkelijke machtsblokken waren gebaseerd op wisselende persoonlijke verhoudingen, hadden vele vertakkingen, veranderden met de omstandigheden en werden geregeerd door pragmatisme. De werkelijke macht lag binnen de Partij zelf. De Partij beheerste alles, maar de Partij werd niet langer gedomineerd door één man. Het was een verzameling belangen die hier werden vertegenwoordigd door twaalf andere mannen. Defensie had zijn eigen straatje, evenals de KGB, de Zware Industrie en zelfs Landbouw. Allemaal hadden ze een deel van de macht en sloten ze bondgenootschappen zoals het hen uitkwam. De Algemeen Secretaris zou dat trachten te veranderen door steeds meer van zijn getrouwen op belangrijke posten te benoemen, om dan – evenals zijn voorgangers – tot de ontdekking te komen dat die trouw aan deze tafel een snelle dood stierf. Maar voorlopig droeg hij nog de last van zijn eigen compromissen. Nu hij nog niet overal eigen mensen had kunnen benoemen, was de Algemeen Secretaris slechts het meest vooraanstaande lid van een groep die hem even gemakkelijk zou kunnen afzetten als ze Chroesjtsjov uit de macht had ontzet. Wat zou het Westen zeggen als men zou horen dat de ‘dynamische’ Algemeen Secretaris voornamelijk de besluiten van anderen uitvoerde? Zelfs nu nam hij niet als eerste het woord. “Kameraden,” begon de minister van Defensie, “de Sovjet-Unie moet olie hebben – minstens tweehonderd miljoen ton meer dan we zelf kunnen produceren. Die olie is er, op slechts een paar honderd kilometer van onze grens, in de Perzische Golf. Meer olie dan we ooit nodig zullen hebben. En natuurlijk zijn we in staat die olie in beslag te nemen. Binnen twee weken zouden we voldoende vliegtuigen – en luchtlandingstroepen kunnen mobiliseren om die olievelden te bezetten. Helaas kan een krachtige reactie van het Westen dan niet uitblijven. Diezelfde olievelden voorzien West-Europa, Japan en in mindere mate ook Amerika, van olie. De NAVO-landen kunnen deze velden niet met conventionele middelen beschermen. De Amerikanen hebben hun Rapid Deployment Force, een hoofdkwartier dat niet meer dan een façade is, plus enkele lichte troepen. Zelfs met hun materieel in Diego Garcia, dat al ter plaatse is, kunnen ze onze troepen niet tegenhouden. Als ze dat proberen, wat ze wel zullen moeten doen, zouden hun elitetroepen binnen een paar dagen worden uitgeschakeld en zouden ze nog maar één alternatief hebben: kernwapens. Dat is een reëel gevaar dat we niet kunnen negeren. We weten zeker dat de Amerikaanse strategie in zo’n geval het gebruik van kernwapens vereist. Dergelijke wapens zijn in grote hoeveelheden in Diego Garcia opgeslagen en zouden bijna zeker worden gebruikt. “Daarom zullen we, voordat we de Perzische Golf kunnen bezetten, eerst iets anders moeten doen: de NAVO als politieke en militaire macht elimineren. “Zodra de NAVO is uitgeschakeld, bevindt Amerika zich in een zeer merkwaardige positie. De Verenigde Staten zullen uit Westerse bronnen in hun eigen oliebehoeften kunnen voorzien en hoeven de Arabische staten – die toch al niet zo populair zijn bij de zionistisch-joodse gemeenschap in Amerika – dus niet te verdedigen.” Geloofden ze dat echt, vroeg Sergetov zich af. Geloofden ze werkelijk dat Amerika werkeloos zou toezien? Wat was er de vorige middag tijdens die late vergadering gebeurd? Minstens één van de anderen deelde zijn bezorgdheid. “Dus het enige wat we hoeven te doen is West-Europa veroveren?” vroeg een kandidaat-lid. “En zijn dat niet de landen met een conventionele bewapening waar u ons elk jaar tegen waarschuwt? Steeds horen we over de dreiging die de gezamenlijke NAVO-strijdkrachten vormen en nu beweert u luchthartig dat we ze moeten elimineren? Neem me niet kwalijk, kameraad minister, maar hebben Frankrijk en Engeland niet een eigen kernmacht? En waarom zou Amerika zich niet houden aan zijn belofte om kernwapens te gebruiken ter verdediging van de NAVO?” Sergetov was verbaasd dat een kandidaat-lid zijn twijfels zo snel ter tafel had gebracht. En nog verbaasder was hij dat de minister van Buitenlandse Zaken antwoord gaf. Weer een stukje van de puzzel. Maar wat vond de KGB hiervan? Waarom was die hier niet vertegenwoordigd? Het hoofd van de KGB had zojuist een operatie ondergaan, maar ze hadden toch een vertegenwoordiger moeten sturen – tenzij die kwestie de vorige avond al was geregeld. “Het is duidelijk dat onze doelstelling beperkt moeten blijven. Dat brengt verscheidene politieke taken met zich mee. Ten eerste moeten we de Verenigde Staten een gevoel van veiligheid geven, zodat ze minder alert zijn en pas krachtig kunnen reageren als het te laat is. Ten tweede moeten we proberen de NAVO in politieke zin te ontkrachten.” De minister van Buitenlandse Zaken veroorloofde zich een lachje, wat hij zelden deed. “Zoals u weet heeft de KGB de afgelopen jaren al aan zo’n plan gewerkt. Het is nu gereed. Ik zal het u schetsen.” Dat deed hij. Sergetov had waardering voor de durf van het plan en begreep nu ook iets meer van het machtsevenwicht in deze kamer. De KGB zat er dus achter. Dat had hij kunnen weten. Maar zou de rest van het politbureau akkoord gaan? “U begrijpt dus hoe het werkt,” vervolgde de minister van Buitenlandse Zaken. “De stukjes zouden één voor één op hun plaats vallen. Zo ontstaat een zeer troebele situatie en als wij bovendien duidelijk zouden maken dat we niet van plan zijn de twee onafhankelijke NAVO-kernmachten rechtstreeks te bedreigen, is het nucleaire risico – hoewel aanwezig – volgens ons kleiner dan de risico’s die onze economie nu loopt.” Sergetov leunde achterover in zijn leren stoel. Dat was het dus: een oorlog was minder riskant dan een koude, hongerige vrede. Het besluit was gevallen. Hoewel... Zou een ander machtsblok binnen het politbureau nog de kracht of het prestige hebben om dat besluit te kunnen terugdraaien? Zou hij zelf iets tegen deze waanzin durven inbrengen? Misschien eerst een voorzichtige vraag. “Zijn wij in staat de NAVO te verslaan?” Hij was ontzet door het snelle antwoord. “Natuurlijk,” antwoordde Defensie. “Waar hebben we anders een leger voor, denkt u? We hebben dit al besproken met onze hoogste bevelhebbers.” En toen u de vorige maand om meer staal voor meer nieuwe tanks vroeg, kameraad minister, was het excuus toen ook dat de NAVO te zwak was, dacht Sergetov nijdig bij zichzelf. Welke intriges hadden zich afgespeeld? Hadden ze zelfs al met hun militaire adviseurs gesproken of vertrouwde de minister van Defensie op zijn eigen deskundigheid, waar hij altijd zo hoog van opgaf? Had de Algemeen Secretaris zich door Defensie laten inpakken? En door Buitenlandse Zaken? Had hij zelfs maar tegengestribbeld? Kwamen zo de beslissingen tot stand die het lot van naties konden bepalen? Wat zou Vladimir Iljitsj daarvan hebben gevonden? “Kameraden, dit is waanzin!” zei Pjotr Bromkovski. Hij was de oudste aanwezige, een tengere man van in de tachtig, die soms uitvoerig uitweidde over de idealistische tijden van vroeger, toen de leden van de Partij nog werkelijk geloofden dat zij de voortrekkers waren. De zuiveringen van Jezjovsjkina hadden daar een einde aan gemaakt. “Natuurlijk lopen we ernstige economische risico’s. Natuurlijk bestaat er een groot gevaar voor de veiligheid van de staat. Maar moeten we daarom voor een nog groter gevaar kiezen? Bedenk eens wat er zou kunnen gebeuren. Wanneer zou u de aanval op de NAVO kunnen beginnen, kameraad minister?” “Er is me verzekerd dat we ons leger binnen vier maanden in volledige staat van paraatheid kunnen brengen.” “Vier maanden. Ik neem dus aan dat we nog brandstofvoorraden voor vier maanden hebben – voldoende om een oorlog te kunnen beginnen?” Pjotr was wel oud, maar niet gek. “Kameraad Sergetov.” De Algemeen Secretaris maakte een gebaar over de tafel. Opnieuw ontdook hij zijn verantwoordelijkheid. Welke kant moest hij kiezen? Het jonge kandidaat-lid nam een snel besluit. “De voorraden lichte brandstof – benzine, diesel en dergelijke – zijn op dit moment vrij groot,” moest Sergetov toegeven. “Wij benutten altijd de koudste maanden, wanneer dit brandstofverbruik het laagst is, om voorraden aan te leggen. Daarbij komen nog onze strategische defensiereserves, voldoende voor vijfenveertig...” “Zestig!” beweerde de minister van Defensie. “Vijfenveertig dagen is een reëlere schatting, kameraad,” hield Sergetov vol. “Mijn departement heeft het brandstofverbruik door militaire eenheden geanalyseerd als onderdeel van een programma om de strategische brandstofreserves te vergroten – iets wat de afgelopen jaren was verwaarloosd. Met besparingen in de consumptieve sector en zekere industriële offers zouden we de voorraden kunnen opvoeren tot een reserve van zestig, misschien zelfs zeventig, dagen. En dan blijft er nog genoeg over om de oefeningen uit te breiden. De economische kosten op de korte termijn vallen wel mee, maar tegen de zomer zou die situatie drastisch veranderen.” Sergetov zweeg, geschrokken van de manier waarop hij zich soepel aan het onuitgesproken besluit had aangepast. Ik heb mijn ziel verkocht, dacht hij... of heb ik me als een goed vaderlander gedragen? Ben ik al net als die andere mannen rond deze tafel? Of heb ik gewoon de waarheid gesproken? Maar wat is de waarheid? Het enige waar hij zeker van kon zijn, hield hij zichzelf voor, was dat hij deze ronde had overleefd. “Zoals ik gisteren al zei, is er een beperkte mogelijkheid om onze productie van distillaten te herstructureren. In dat geval meent mijn departement dat het mogelijk is de productie van brandstoffen voor militair gebruik met negen procent te verhogen. Ik wil u echter ervoor waarschuwen dat mijn medewerkers de bestaande schattingen van het brandstofverbruik in oorlogssituaties erg optimistisch vinden.” Een laatste, zwakke poging tot protest. “Geef ons de brandstof, Michail Edvardovitsj,” glimlachte Defensie koeltjes, “dan zorgen wij wel dat die goed wordt gebruikt. Mijn strategen schatten dat we ons doel in twee weken kunnen bereiken, misschien zelfs minder. Maar laat ik de sterkte van de NAVO-legers niet onderschatten en die termijn verdubbelen tot dertig dagen. Maar ook dan is er nog meer dan genoeg.” “En als de NAVO achter onze plannen komt?” vroeg de oude Pjotr. “Dat zal niet gebeuren. We zijn nu al ons maskirovka, ons rookgordijn, aan het optrekken. De NAVO is geen hecht bondgenootschap. Dat kan ook niet. De ministers maken ruzie over elke cent die ze aan de NAVO moeten bijdragen. Hun volkeren zijn verdeeld en slap. Ze kunnen hun wapens niet standaardiseren en daardoor is hun bevoorradingssituatie hopeloos. Bovendien is hun belangrijkste en machtigste lid door vijfduizend kilometer oceaan van Europa gescheiden, terwijl de Sovjet-Unie slechts op één nacht sporen van de Duitse grens ligt. Maar Pjotr, mijn oude vriend, ik zal je vraag beantwoorden. Als alles misgaat en onze bedoelingen worden ontdekt, kunnen we altijd stoppen, zeggen dat het een oefening was en terugkeren naar de situatie van vredestijd – zonder er iets bij te verliezen. We hoeven pas toe te slaan als alles in gereedheid is. We kunnen ons altijd terugtrekken.” Iedereen aan de tafel wist dat dit een leugen was, zij het een handige leugen, want niemand durfde er iets tegenin te brengen. Welk leger was ooit gemobiliseerd om weer te worden teruggetrokken? Maar niemand sprak de minister van Defensie tegen. Bromkovski praatte nog een paar minuten door, citeerde Lenins waarschuwing dat het tehuis van het wereldsocialisme niet in gevaar mocht worden gebracht, maar zelfs daarop kwam geen reactie. Het gevaar voor de staat – maar in feite het gevaar voor de Partij en het politbureau – was duidelijk. Het had niet groter kunnen zijn. Het alternatief was een oorlog. Tien minuten later werd er gestemd. Sergetov en zijn acht mede-kandidaatleden waren daarbij slechts toeschouwers. De uitslag was elf tegen twee vóór een oorlog. Het proces was op gang gebracht.


     


    DATUM-TIJD 0203-17:15 KOPIE 01 VAN SOVJET-RAPPORT TASS bevestigt brand op olieveld


    BESTEMD VOOR: Zaterdageditie


    DOOR: Patrick Flynn, AP-correspondent Moskou


    MOSKOU (AP) – Het Russische persbureau TASS heeft vandaag bevestigd dat ‘een ernstige brand’ heeft gewoed in het westen van Siberië. Een artikel op de achterpagina van de Pravda, het officiële orgaan van de Communistische Partij, meldt dat de ‘heldhaftige brandweer’ door haar kundigheid en toewijding talloze levens heeft kunnen redden en bovendien nog grotere schade aan de nabijgelegen aardoliecomplexen heeft kunnen voorkomen. Volgens dit artikel is de brand ontstaan door een ‘technische storing’ in de automatische controlesystemen van de raffinaderij en heeft zich daarna snel verspreid. De brand kon echter snel worden geblust, maar ‘niet zonder dat er slachtoffers waren gevallen onder de dappere mannen die het vuur moesten bestrijden en de moedige arbeiders die hun kameraden heldhaftig terzijde stonden’. Hoewel dit niet geheel strookt met Westerse rapporten, is de brand in het gebied sneller dan verwacht uitgewoed. Westerse functionarissen speculeren nu over de mogelijkheid van een zeer geavanceerd brandblussysteem dat in het complex van Nizjne Vartovskoje zou zijn ingebouwd waardoor de Russen in staat waren het vuur snel te blussen.
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    3: Samenbundeling van krachten


      


    MOSKOU, RSFSR


      


    “Ze hebben het me niet gevraagd,” verklaarde maarschalk Sjavyrin, hoofd van de generale staf. “Ze hebben me helemaal niet om een evaluatie gevraagd. Het politieke besluit was al genomen toen ze me donderdagavond lieten komen. Wanneer heeft de minister van Defensie zich voor het laatst werkelijk iets van mij aangetrokken bij een belangrijke beslissing?” “En wat heb je gezegd?” vroeg maarschalk Rozjkov, opperbevelhebber van de grondstrijdkrachten. Sjavyrins reactie was een grimmig, ironisch lachje. “Dat de strijdmacht van de Sovjet-Unie in staat was deze taak uit te voeren, na een voorbereiding van vier maanden.” “Vier maanden...” Rozjkov staarde uit het raam, Toen draaide hij zich om. “Dan zijn we nog niet klaar.” “De vijandelijkheden zullen op 15 juni beginnen,” vervolgde Sjavyrin. “We moeten dan klaar zijn, Joeri. En wat heb ik voor keuze? Had ik soms moeten zeggen: “Het spijt me, kameraad secretaris, maar het Russische leger is niet in staat deze taak uit te voeren”? Dan hadden ze me ontslagen en vervangen door iemand die plooibaarder is – en je weet wie dat zal zijn. Zou je liever verantwoording schuldig zijn aan maarschalk Boecharin?” “Die idioot?” gromde Rozjkov. Het was de toenmalige luitenant-generaal Boecharin wiens briljante plan tot de Russische bezetting van Afghanistan had geleid. De man miste elke vakkennis, maar zijn politieke connecties hadden hem niet alleen gered, maar er ook voor gezorgd dat hij een zeer hoge positie in het leger kreeg. Een sluwe vos, Boecharin. Hij was nooit persoonlijk bij de campagnes in de bergen betrokken geweest en kon daarom met zijn papieren plannen zwaaien en roepen dat ze niet goed waren uitgevoerd, nadat hij eerst nog het bevel over het militaire district Kiev had gekregen – het traditionele opstapje tot de rang van maarschalk. “Zou je hem liever in mijn plaats zien, om jou zijn plannen te laten uitvoeren?” vroeg Sjavyrin. Rozjkov schudde zijn hoofd. De twee mannen waren al goede vrienden sinds ze allebei het bevel hadden gevoerd over een pantsereenheid in hetzelfde regiment, nog net op tijd voor de beslissende opmars naar Wenen in 1945. “Hoe pakken we het aan?” vroeg Rozjkov. “Rode Storm,” antwoordde de maarschalk kort. Operatie Rode Storm was het plan voor een conventionele aanval op West-Duitsland en de Lage Landen. Dit plan, voortdurend aangepast aan veranderingen in de militaire structuren van beide partijen, bestond uit een twee tot drie weken durende campagne, te beginnen na een snelle opvoering van de spanning tussen Oost en West. Maar desondanks vereiste de sovjetstrategie toch een verrassingselement als een voorwaarde voor succes. Het plan voorzag alleen in het gebruik van conventionele wapens. “In elk geval hebben ze het niet over kernwapens,” gromde Rozjkov. Andere plannen met andere namen kenden weer andere scenario’s, waaronder ook het gebruik van tactische en zelfs strategische kernwapens – iets waar de militaire top maar liever niet aan dacht. Ondanks alle stoere taal van hun politieke broodheren wisten deze beroepsmilitairen maar al te goed dat het gebruik van kernwapens afschuwelijke gevolgen zou hebben. “En de maskirovka?” “Die bestaat uit twee fasen. De eerste is zuiver politiek en gericht tegen de Verenigde Staten. De tweede fase, vlak voordat de oorlog begint, is het werk van de KGB. Groep Nord, om precies te zijn. We hebben het plan twee jaar geleden besproken.” Rozjkov knikte. Groep Nord was een commissie ad-hoc van afdelingshoofden van de KGB, in de jaren ‘70 gevormd door het toenmalige hoofd van de KGB, Joeri Andropov. De commissie had tot taak mogelijkheden te onderzoeken om een wig te drijven in het NAVO-bondgenootschap en voorts algemene politieke en psychologische acties te ondernemen om het Westerse moreel te ondermijnen. Het plan om de NAVO op haar grondvesten te laten schudden als voorbereiding op een werkelijke oorlog, was een prachtig staaltje van manipulatie. Maar zou het werken? De twee hoge officieren wisselden een ironische blik. Zoals de meeste beroepsmilitairen hadden ze weinig vertrouwen in spionnen en hun activiteiten. “Vier maanden,” herhaalde Rozjkov. “Dan hebben we nog heel wat te doen. En als dat prachtige plan van de KGB mislukt?” “Het is een goed plan en het hoeft het Westen maar één week om de tuin te leiden. Twee weken zou natuurlijk beter zijn. De belangrijkste vraag is hoe snel de NAVO op volledige sterkte kan zijn. Als wij de mobilisatie inderdaad zeven dagen kunnen vertragen, hebben we de slag gewonnen.” “En als dat niet lukt?” vroeg Rozjkov scherp, in het besef dat zelfs die ene week respijt niet vaststond. “Dan ligt het moeilijker, maar hebben we nog altijd de overhand. Dat weet je, Joeri.” De mogelijkheid om de gemobiliseerde strijdkrachten weer terug te roepen was zelfs niet met de chef-staf besproken. “Allereerst zullen we de discipline in het hele leger moeten verbeteren,” vond de opperbevelhebber van de grondstrijdkrachten. “En ik zal onze hoogste bevelhebbers meteen moeten inlichten. We moeten een intensief oefeningenprogramma op touw zetten. Hoe slecht is die brandstofsituatie eigenlijk?” Sjavyrin gaf zijn ondergeschikte de aantekeningen. “Het zou erger kunnen zijn. We hebben voldoende voor een uitgebreide troepentraining. Het zal geen eenvoudige taak voor je zijn, Joeri, maar vier maanden is toch ruim voldoende?” Dat was niet zo, maar het had geen zin dat nu te zeggen. “Zoals je al zei: vier maanden om de troepen een operationele discipline bij te brengen. Heb ik de vrije hand?” “Binnen zekere grenzen.” “Het is één ding om een gewoon soldaat stipt de bevelen van zijn sergeant te laten uitvoeren, maar iets heel anders om officieren die aan de bureaucratie gewend zijn opeens in bevelhebbers te veranderen.” Rozjkov stipte het probleem slechts zeer oppervlakkig aan, maar zijn chef begreep de hint maar al te goed. “Een vrije hand in beide opzichten, Joeri. Maar wees voorzichtig, ter wille van ons allebei.” Rozjkov knikte kort. Hij wist wie hij zou kiezen om dit voor elkaar te krijgen. “Met de troepen die we veertig jaar geleden commandeerden, Andrej, zou ons dit wel gelukt zijn.” Rozjkov ging zitten. “En de waarheid is dat we nu hetzelfde ruwe materiaal hebben als toen – maar betere wapens. De belangrijkste onbekende factor blijven de manschappen. Toen we met onze tanks Wenen binnenrukten, waren onze mannen geharde, taaie veteranen...” “Maar dat gold ook voor die rotzakken van de SS die wij hebben verpletterd.” Sjavyrin glimlachte bij de herinnering. “Vergeet niet dat het Westen met hetzelfde probleem zit, misschien zelfs nog meer. Hoe zullen hun troepen vechten, verdeeld en totaal overrompeld? Het zou kunnen lukken. We moeten ervoor zorgen dat het inderdaad lukt.” “Maandag heb ik een bespreking met onze bevelhebbers te velde. Ik zal het ze persoonlijk meedelen.”


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Ik hoop dat u er goed voor zult zorgen,” zei de burgemeester. Het duurde even voordat commandant Daniel X. McCafferty reageerde. De USS Chicago was pas zes weken in de vaart. De aflevering was vertraagd door een brand op de werf en bij de tewaterlating schitterde de burgemeester van Chicago door afwezigheid, in verband met een ambtenarenstaking. De bemanning, net terug van een zware vijfdaagse proefvaart in de Atlantische Oceaan, was bezig het materiaal voor de eerste operationele oefening in te schepen. McCafferty was nog steeds volledig in de ban van zijn nieuwe post en kreeg er niet genoeg van om naar het schip te kijken. Hij was met de burgemeester over het gekromde bovendek gewandeld – het begin van iedere rondleiding op een onderzeeër, hoewel daar bijna niets te zien was. “Wat zegt u?” “Dat u goed voor ons schip moet zorgen,” herhaalde de burgemeester van Chicago. “Wij spreken over boten, meneer, maar we zullen heel goed op haar passen. Loopt u mee naar de officiersmess?” “Nog meer ladders,” zei de burgemeester quasi-vermoeid, maar McCafferty wist dat hij een voormalig brandweercommandant was. Dat zou een paar maanden geleden erg handig zijn geweest, dacht de kapitein. “Waar gaat u morgen heen?” “De zee op, meneer.” De kapitein daalde de ladder af. De burgemeester volgde hem. “Ja, dat had ik ook begrepen.” Voor een man van achter in de vijftig had hij opvallend weinig moeite met de stalen ladder. Onder aan de ladder vroeg hij: “Waar worden deze dingen eigenlijk precies voor gebruikt?” “Voor wat de marine ‘Oceanografisch Onderzoek’ noemt.” McCafferty nam hem mee naar voren en glimlachte even over zijn schouder toen hij de lastige vraag beantwoordde. De zaken gingen snel met de Chicago. De marine wilde weten hoe effectief haar nieuwe geluidabsorberende systemen waren. Bij de akoestische test onder de kust van de Bahama’s had het er allemaal goed uitgezien. Nu wilden ze weten hoe goed het zou werken in de Barentszee. De burgemeester moest erom lachen. “O, dat beteken dus dat jullie voor Greenpeace de walvissen gaan tellen?” “Er zijn inderdaad walvissen waar wij naar toe gaan.” “Wat zijn dat voor tegels op het dek? Ik heb nog nooit gehoord van een schip met een rubberdek.” “Dat zijn geluidabsorberende tegels. Daardoor kunnen wij stiller opereren en zijn we moeilijker te ontdekken als iemand ons met de sonar probeert op te sporen. Koffie?” “Vindt u niet dat we op een dag als vandaag...” De kapitein grinnikte. “Dat vind ik ook. Maar het is tegen de regels.” De burgemeester hief zijn kopje en toastte met McCafferty. “Veel geluk.” “Daar drink ik op.”


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Ze ontmoetten elkaar in de Officiersclub van het Militaire District Moskou aan de Oelitsa Krasnokazarmennaja, een groot, indrukwekkend gebouw dat nog uit de tsaristische tijd dateerde. Het was de gebruikelijke tijd van het jaar voor een bespreking tussen de hoogste bevelhebbers te velde en bij zulke gelegenheden werden er ook de gebruikelijke uitgebreide diners gegeven. Rozjkov verwelkomde zijn collega’s bij de hoofdingang. Toen iedereen aanwezig was, liep hij voor hen uit de trap af, naar de fraai versierde stoombaden. Alle regio-bevelhebbers waren aanwezig, elk vergezeld van zijn onderbevelhebber, zijn luchtmachtcommandant en de vlootcommandanten – een kleine melkweg van sterren, strepen en goudbrokaat. Tien minuten later – naakt op een paar handdoeken en een handvol berkentwijgjes na – waren ze gewoon een groepje mannen van middelbare leeftijd, hooguit wat fitter dan de gemiddelde Rus. Ze kenden elkaar allemaal. Hoewel ze vaak rivalen waren, voelden ze zich toch verbonden door hetzelfde beroep, en in de karakteristieke intimiteit van het Russische stoombad zaten ze een paar minuten ontspannen met elkaar te praten. Enkelen van hen waren al grootvader en vertelden enthousiast over de voortzetting van de familietraditie. Los van persoonlijke rivaliteit werd van hoge officieren verwacht dat ze de zonen van hun collega’s bij hun carrière zouden helpen en dus werd informatie uitgewisseld over wiens zoon bij welk onderdeel zat en welke nieuwe functie hij ambieerde. Tenslotte ontstond de klassieke Russische onenigheid over de ‘sterkte’ van de stoom. Rozjkov maakte vastbesloten een einde aan de discussie door een dunne maar gestage straal koud water op de verhitte bakstenen in het midden van de ruimte te spuiten. Het gesis dat daardoor ontstond was voldoende om alle eventuele afluisterapparatuur onbruikbaar te maken, als die door de vochtige lucht al niet volledig was verroest. Rozjkov had nog niets laten doorschemeren over wat er gaande was. Hij vond het beter om hen ermee te overvallen en hun openhartige reacties te peilen. “Kameraden, ik heb een mededeling te doen.” De gesprekken verstomden en de mannen keken vragend zijn kant uit. Daar gaan we, dacht hij. “Kameraden, op 15 juni van dit jaar, vier maanden vanaf nu, lanceren we een offensief tegen de NAVO.” Even was er slechts het sissen van de stoom te horen, toen begonnen drie van de militairen te lachen: tijdens de rit vanaf het Kremlin hadden ze in de veilige beslotenheid van hun dienstauto’s een paar stevige borrels achterover geslagen. De bevelhebbers die het gezicht van de opperbevelhebber konden zien, lachten echter niet. “Meent u dat serieus, kameraad maarschalk?” vroeg de opperbevelhebber van Regio West. Toen hij een bevestigend knikje kreeg, vervolgde hij: “Zou u ons dan ook de reden voor deze actie willen vertellen?” “Natuurlijk. U bent allen op de hoogte van de brand op de olievelden van Nizjne Vartovskoje. Wat u nog niet weet is welke strategische en politieke implicaties deze ramp zal hebben.” Hij had er zes minuten voor nodig om de beslissing van het politbureau in het kort toe te lichten. “Over ruim vier maanden zullen we de belangrijkste militaire operatie uit de geschiedenis van de Sovjet-Unie beginnen: de vernietiging van de NAVO als een politieke en militaire macht. En wij zullen daarin slagen.” Toen hij uitgesproken was, keek hij de officieren zwijgend aan. De stoom begon effect te krijgen op de groep vlagofficieren. De verzengende hitte kreeg vat op hun ademhaling en ontnuchterde degenen die gedronken hadden. En ze begonnen te zweten. Dat zouden ze de komende maanden nog wel vaker doen, dacht Rozjkov. Toen nam Pavel Aleksejev, onderbevelhebber van Regio Zuidwest, het woord. “Ik had geruchten gehoord,” zei hij. “Maar zo erg?” “Ja. We hebben nog brandstof voor twaalf maanden normaal operationeel gebruik, of voor zestig dagen oorlog na een korte periode van intensieve oefeningen.” Met als gevolg – maar dat zei hij er niet bij – dat de nationale economie half augustus bijna zou worden lamgelegd. Aleksejev leunde naar voren en sloeg zichzelf met zijn bundel twijgen. Het vertoonde een vreemde gelijkenis met een leeuw die met zijn staart zwaait. Met zijn vijftig jaar was hij de op één na jongste officier van de aanwezigen, een gerespecteerd, intellectueel militair en een fitte, knappe man, met de brede schouders van een houthakker. Zijn doordringende, donkere ogen tuurden door de wolken van stoom. “Half juni?” “Ja,” antwoordde Rozikov. “Tot zolang hebben we de tijd om onze plannen te maken en de troepen in gereedheid te brengen.” Hij keek de kamer rond. Het plafond ging al gedeeltelijk schuil achter de stoom. “Ik neem aan dat we hier zijn om openhartig met elkaar te kunnen spreken?” “Inderdaad, Pavel Leonidovitsj,” antwoordde Rozjkov, in het geheel niet verbaasd dat Aleksejev als eerste had gesproken. Rozjkov had de afgelopen tien jaar de carrière van de man persoonlijk gestimuleerd. Hij was de enige zoon van een onverzettelijke pantsergeneraal uit de Grote Oorlog voor het Vaderland, een van de vele goede kerels die tijdens de geweldloze zuiveringen onder Chroesjtsjov aan het eind van de jaren vijftig met pensioen was gestuurd. “Kameraden.” Aleksejev was langzaam van de houten bank overeind gekomen en stond nu op de marmeren vloer. “Ik aanvaard alles wat maarschalk Rozjkov ons heeft gezegd, maar vier maanden! Vier maanden waarin onze plannen ontdekt kunnen worden, waarin het voordeel van de verrassing geheel teniet kan worden gedaan. En wat gebeurt er dan? Nee, wij hebben al een plan voor deze situatie: Zhukov-4! Onmiddellijke mobilisatie! We kunnen allemaal binnen zes uur op onze posten terug zijn. Als we een verrassingsaanval willen doen, laten we dan ook echt bij verrassing toeslaan – over tweeënzeventig uur!” Even was alleen het geluid van het sissende water op de zandkleurige bakstenen hoorbaar, maar toen brak er een pandemonium los. Zhukov-4 was de wintervariant van een plan waarin werd uitgegaan van de ontdekking van een NAVO-complot voor een eigen verrassingsaanval op het Warschaupact. In dat geval was de sovjetstrategie dezelfde als van elk land: de aanval als beste verdediging. De Russen zouden dan de NAVO een stap voor moeten zijn en de NAVO-legers meteen moeten aanvallen met de conventionele Categorie-A divisies in Oost-Duitsland. “Maar we zijn er nog niet klaar voor!” wierp de bevelhebber van Regio West tegen. Zijn ‘speerpuntcommando’, met het hoofdkwartier in Oost-Berlijn, was het machtigste militaire commando ter wereld. Een aanval op West-Duitsland zou voornamelijk zijn verantwoordelijkheid zijn. Aleksejev hief zijn handen op. “Maar zij ook niet. Ze zijn zelfs nog minder voorbereid dan wij,” zei hij kalm. “Kijk eens naar de gegevens van onze inlichtingendiensten. Veertien procent van hun officieren is met vakantie. Ze hebben net een oefening achter de rug, dat is waar, maar daardoor zal veel van hun materieel een onderhoudsbeurt moeten krijgen en zal een groot aantal van hun hoge officieren naar de hoofdsteden zijn teruggeroepen voor overleg – zoals bij ons nu ook het geval is. De troepen zijn in de winterkwartieren gelegerd. Dit is de tijd voor administratie en onderhoud. Er wordt niet veel geoefend, want wie wil er nu door de sneeuw baggeren? De mannen hebben het koud en drinken meer dan gewoonlijk. Dit is voor ons het moment om in actie te komen! We weten allemaal dat historisch gezien de Russische soldaat in de winter op zijn best is, terwijl de NAVO dan juist het minst paraat is.” “Maar wij toch ook, jonge dwaas!” gromde de bevelhebber van Regio West. “Dat kunnen we binnen achtenveertig uur veranderen,” wierp Aleksejev tegen. “Onmogelijk,” meende de onderbevelhebber van Regio West, die zijn chef steunde. “Het zal inderdaad enkele maanden vergen om de paraatheid tot het maximum op te voeren,” gaf Aleksejev toe. Zijn enige kans om zijn punt bij zijn superieuren door te drukken was met hen te discussiëren. Hij wist dat hij weinig kans had, maar hij moest het toch proberen. “Maar dat zal moeilijk, zo niet onmogelijk, verborgen kunnen blijven.” “Zoals maarschalk Rozjkov ons al vertelde, Pavel Leonidovitsj, zal er een politieke en diplomatieke maskirovka aan voorafgaan,” merkte een generaal op. “Ik twijfel er niet aan dat onze kameraden in de KGB en onze bekwame politieke leiders wonderen kunnen verrichten.” Misschien werden ze toch afgeluisterd; je wist maar nooit. “Maar is het niet een te optimistische veronderstelling dat de imperialisten – omdat ze ons vrezen en haten – met behulp van actieve agenten en spionagesatellieten niet zouden ontdekken dat wij onze oefeningen verdubbelen? We weten al dat de NAVO haar paraatheid verhoogt als wij een grote oefening beginnen en hun eigen voorjaarsoefeningen zullen al automatisch tot een verhoogde paraatheid leiden. Als wij van ons normale programma gaan afwijken, zullen ze nog meer op hun hoede zijn. En om volledige paraatheid te kunnen verwezenlijken zullen we te veel dingen moeten doen die van het normale patroon afwijken. In Oost-Duitsland wemelt het al van de Westerse spionnen. De NAVO moet dit wel ontdekken en zal zeker reageren. Ze zullen ons aan de grens opwachten met alles wat ze gezamenlijk in de strijd kunnen werpen. “Maar als we nu zouden aanvallen met wat we hebben, zijn we in het voordeel. Onze mannen zijn niet op skivakantie in de Alpen! Zhukov-4 is bedoeld om binnen achtenveertig uur van vredes- in oorlogstoestand over te gaan. De NAVO kan onmogelijk in zo’n korte tijd reageren. Hun inlichtingendiensten zullen achtenveertig uur nodig hebben om voldoende informatie te verzamelen en die aan hun ministers voor te leggen. Tegen die tijd hebben wij de eerste linies al onder vuur genomen om de weg voor onze tanks vrij te maken!” “Maar er kunnen te veel dingen misgaan!” De bevelhebber van Regio West kwam zo snel overeind dat zijn handdoek bijna van zijn heupen gleed. Met zijn linkerhand deed hij er een greep naar, terwijl hij met zijn gebalde rechtervuist naar de jongere man zwaaide. “Hoe zit het met de verbindingen? Hoe kunnen we onze mannen laten oefenen in hun nieuwe gevechtsuitrusting? Hoe moet ik de gevechtspiloten van mijn voorste linies gereed maken voor de slag met de imperialisten? Dat laatste is al een onoverkomelijk probleem. Onze piloten hebben minstens een maand van intensieve training nodig. En dat geldt ook voor mijn tankbemanningen, mijn artilleristen en mijn soldaten.” Als je je werk goed had gedaan, zouden ze nu al paraat zijn, jij waardeloze hoerenloper! dacht Aleksejev, maar dat zei hij liever niet hardop. De opperbevelhebber van Regio West was eenenzestig, ging prat op zijn mannelijkheid en wilde die voortdurend bewijzen – wat vaak ten koste van zijn werk ging. Aleksejev had dat verhaal vaak genoeg op joviale fluistertoon horen vertellen, in deze zelfde sauna. Maar de man was politiek betrouwbaar. Zo gaat het in het sovjetsysteem, dacht Aleksejev. We hebben goede militairen nodig en wat krijgen we om de Rodina mee te verdedigen? Politieke betrouwbaarheid! Bitter dacht hij terug aan wat er in 1958 met zijn vader was gebeurd. Maar Aleksejev ging niet zover dat hij de Partijmacht over het leger verwierp. De Partij was immers de staat en hij had de staat trouw gezworen. Dat soort cirkelredeneringen had hij al heel jong van zijn vader geleerd. Maar hij had nog één troef. “Kameraad generaal, u hebt goede officieren als bevelhebbers van uw divisies, regimenten en bataljons. U kunt er toch van uitgaan dat zij voor hun taak berekend zijn?” Het kon nooit kwaad de loftrompet te steken over het Rode Leger, vond Aleksejev. Rozjkov stond op en iedereen in het stoombad luisterde gespannen. “Er zit een kern van waarheid in wat u zegt, Pavel Leonidovitsj, maar moeten wij de veiligheid van het vaderland in de waagschaal stellen?” Hij schudde zijn hoofd terwijl hij deze doctrine citeerde zoals hij al jaren deed. “Nee. We moeten op het verrassingselement vertrouwen, dat zeker. Met de eerste klap moeten we een bres slaan voor de gedurfde opmars van onze gemechaniseerde eenheden. En dat verrassingselement zal er ook zijn. Het Westen zal niet willen geloven wat er gebeurt en omdat het politbureau ze nog gerust zal stellen op het moment dat wij de eerste klap al voorbereiden, zullen ze strategisch worden verrast. Het Westen zal maar drie, hooguit vier, dagen de tijd hebben om te beseffen wat er gaande is, en zelfs dan zullen ze er mentaal niet op voorbereid zijn.” De officieren volgden Rozjkov het stoombad uit, om onder de koude douche het zweet af te spoelen. Tien minuten later, opgefrist en in vol ornaat, verzamelden ze zich in de eetzaal op de tweede verdieping, voor het diner. De stemming was gedrukt en er werd slechts fluisterend gesproken zodat de obers, onder wie veel KGB-informanten, nauwelijks iets konden opvangen. De generaals wisten dat de Lefortovo-gevangenis van de KGB op nog geen kilometer afstand lag. “Wat zijn onze plannen?” vroeg Regio Zuidwest aan zijn onderbevelhebber. “Hoe vaak hebben we dat oorlogsspel al gespeeld?” antwoordde Aleksejev. “We hebben alle kaarten en formules jarenlang bestudeerd. We kennen de troepen- en tankconcentraties. We kennen de routes, de snelwegen, de kruispunten die we moeten gebruiken en we weten welke de NAVO zal kiezen. We kennen onze mobilisatieschema’s – en die van de NAVO. Het enige wat wij niet weten is of onze zorgvuldig opgestelde plannen wel zullen werken. Volgens mij moeten we meteen aanvallen. Dan zullen beide partijen evenveel last hebben van onbekende factoren.” “En als onze aanval te voorspoedig verloopt en de NAVO op haar nucleaire verdediging moet terugvallen?” vroeg zijn baas. Aleksejev erkende dat dat een belangrijke onzekere factor was. “Maar misschien doen ze dat toch wel, kameraad. Onze plannen zijn sterk afhankelijk van het verrassingselement. En een combinatie van verrassing en succes zal het Westen ertoe dwingen het gebruik van kernwapens te overwegen...” “Daar vergis je je in, jonge vriend,” wees zijn opperbevelhebber hem terecht. “Het besluit om kernwapens in te zetten is een politieke beslissing. Maar voorkomen dat ze worden gebruikt is ook een politiek besluit dat enige tijd vergt.” “Maar als we ruim vier maanden wachten,” vroeg Aleksejev, “hoe kunnen we dan nog hopen op een strategische verrassing?” “Onze politieke leiding heeft dat toegezegd.” “Het jaar waarin ik aan de Frunze Academie ging studeren, noemde de Partij ons de datum waarop wij zeker ‘het ware communisme in onze generatie’ zouden realiseren. Een plechtige belofte. Die datum ligt inmiddels zes jaar achter ons.” “Dat soort opmerkingen kun je tegen mij wel maken, Pasja. Ik begrijp wat je bedoelt. Maar als je niet wat voorzichtiger wordt...” “Neem me niet kwalijk, generaal. Maar we moeten er rekening mee houden dat we niet het voordeel van de verrassing zullen hebben.” Aleksejev dreunde nu een lesje van de Frunze Academie op: “Ondanks de zorgvuldigste voorbereiding zijn risico’s in de strijd niet uit te sluiten. Daarom moeten er uitvoerige plannen worden gemaakt voor alles wat maar enigszins verkeerd zou kunnen gaan. Dat is de reden waarom een stafofficier een van de meest veeleisende taken heeft van allen die het voorrecht hebben de staat te dienen.” “Je hebt het geheugen van een koelok, Pasja,” lachte zijn generaal en schonk het glas van zijn tweede man nog eens bij met wijn uit Georgië. “Maar je hebt gelijk.” “En als dat verrassingselement ontbreekt, zullen we een grootschalige campagne moeten voeren – een technologisch geavanceerde versie van de oorlog van 14-18.” “Die we zullen winnen.” De opperbevelhebber van de grondstrijdkrachten kwam naast Aleksejev zitten. “Ja, die we zullen winnen,” beaamde Aleksejev. Alle Russische generaals gingen ervan uit dat, wanneer zij er niet in slaagden een snelle beslissing te forceren, een uitputtingsoorlog het gevolg zou zijn. De Sovjets hadden veel meer mensen en materieel om zo’n oorlog te kunnen volhouden en de politieke wil om ze ook in te zetten. “Als, en alleen als we in staat zijn het verloop van de oorlog naar onze hand te zetten en als onze vrienden van de marine kunnen voorkomen dat de NAVO vanuit Amerika kan worden bevoorraad. De NAVO heeft nu een materiaalreserve die voldoende is voor ongeveer vijf weken oorlog. Onze fraaie en dure vloot zal dus de Atlantische Oceaan moeten afsluiten.” “Maslov.” Rozjkov wenkte de opperbevelhebber van de Russische marine. “Wij willen je mening horen over de organisatie van onze troepen in het Noord-Atlantische gebied.” “Dat wordt onze missie?” vroeg Maslov voorzichtig. “Als wij het Westen niet kunnen verrassen, Andrej Petravitsj, zullen onze goede kameraden van de marine Europa van Amerika moeten isoleren,” verklaarde Rozjkov. Hij was benieuwd naar het antwoord. “Geef me een divisie luchtlandingstroepen en het lukt me wel,” antwoordde Maslov nuchter. Hij had een glas mineraalwater in zijn hand en had bewust geen alcohol gedronken op deze koude februari-avond. “De vraag is of onze strategische positie op zee offensief of defensief moet zijn. De NAVO-oorlogsvloten, vooral die van Amerika, vormen een directe bedreiging voor de Rodina. Alleen de Amerikaanse marine heeft al genoeg vliegtuigen en vliegdekschepen om het vaderland aan te vallen bij het schiereiland Kola. We weten zelfs dat ze plannen hebben om dat te doen.” “En?” vroeg Regio Zuidwest. “Geen enkele aanval op Russische bodem mag natuurlijk licht worden opgevat, maar we zullen nu eenmaal zware verliezen lijden in deze campagne, hoe briljant hij ook wordt uitgevoerd. Wat telt is het resultaat.” “Als de Amerikanen erin slagen Kola aan te vallen, kunnen ze voorkomen dat wij het noorden van de Atlantische Oceaan blokkeren. Deze aanval mag zeker niet worden gebagatelliseerd. Als de Amerikanen tot de Barentszee doordringen, betekent dat een directe bedreiging voor onze nucleaire afschrikkingsmacht en zou dat veel ernstiger consequenties kunnen hebben dan je nu denkt.” Admiraal Maslov leunde naar voren. “Maar als je STAVKA ertoe zou kunnen brengen ons de middelen te geven Operatie Poolglorie uit te voeren, kunnen wij het initiatief nemen en de oorlog in het Noord-Atlantische op onze voorwaarden uitvechten.” Hij stak een gebalde vuist omhoog. “Daardoor kunnen wij, ten eerste,” hij stak één vinger op, “een aanval van de Amerikaanse marine op de Rodina voorkomen; ten tweede,” weer een vinger, “het grootste deel van onze onderzeeërs in het noorden van de Atlantische Oceaan inzetten, waar de handelsroutes lopen; en ten derde,” een laatste vinger, “een optimaal gebruik maken van onze marineluchtstrijdkrachten. In één klap zou deze operatie onze vloot dus tot een offensief in plaats van een defensief wapen maken.” “En voor dat plan heb je slechts één luchtlandingsdivisie nodig? Laat dat plan dan eens horen, kameraad Admiraal,” zei Aleksejev. Maslov was vijf minuten aan het woord en besloot ten slotte: “Met enig geluk kunnen we met één klap de NAVO-oorlogsvloten uitschakelen en bovendien een veel gunstiger uitgangspunt voor de naoorlogse situatie bereiken.” “Je kunt beter hun vliegdekschepen naar je toe lokken en vernietigen,” mengde Regio West zich in de discussie. “De Amerikanen zullen in de Atlantische Oceaan vijf of zes vliegdekschepen tegen ons kunnen inzetten,” antwoordde Maslov. “Elk daarvan heeft achtenvijftig toestellen aan boord die kunnen worden ingezet bij een strijd om de suprematie in de lucht of bij een nucleaire aanval – afgezien van de toestellen die de vloot moeten verdedigen. Volgens mij, kameraad, is het beter deze schepen zo ver mogelijk bij de Rodina vandaan te houden.” “Andrej Petravitsj, je hebt sterke argumenten,” zei Rozjkov nadenkend, en zag dat ook in Aleksejevs ogen bewondering te lezen stond. Poolglorie was een eenvoudig maar gedurfd plan. “Ik wil morgen een volledig overzicht van dat plan van je hebben. Je bent ervan overtuigd dat het zeer goede kans van slagen heeft als je de middelen maar krijgt?” “We hebben vijf jaar aan dit plan gewerkt en vooral getracht het eenvoudig te houden. Als we de veiligheid kunnen garanderen, hoeven er maar twee dingen te lukken en het plan is geslaagd.” Rozjkov knikte. “Dan kun je op mijn steun rekenen.”


     

  


  
    


    4: Maskirovka 1


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    De minister van Buitenlandse Zaken kwam van links op, zoals hij altijd deed, en liep met een opmerkelijk energieke tred voor zijn zestig jaar naar het spreekgestoelte. De zaal was gevuld met journalisten die door de veiligheidsdienst in groepjes waren verdeeld – schrijvende pers, fotografen en de visuele media met hun draagbare jupiterlampen. De minister had een hekel aan die lampen en ook aan de mensen in de zaal. De Westerse pers met haar gebrek aan manieren – altijd wroetend, altijd vragend om antwoorden die hij zijn eigen mensen nooit hoefde te geven. Wat vreemd, dacht hij, opkijkend van zijn notities, dat hij vaak openhartiger moest zijn tegen deze betaalde buitenlandse spionnen dan tegenover leden van het Centrale Comité van de Partij. Spionnen, dat waren ze... Ze konden natuurlijk door een handig man met zorgvuldig voorbereide disinformatie worden gemanipuleerd, en dat was ook precies wat hij nu ging doen. Maar in het algemeen vormden ze toch een bedreiging omdat ze het nooit opgaven. Daar hield de minister altijd rekening mee en daarom had hij ook geen minachting voor hen. Zelfs als ze werden gemanipuleerd konden ze gevaarlijk zijn in hun honger naar informatie. Als de rest van het politbureau dat nu maar wilde begrijpen... “Dames en heren,” begon hij, in het Engels. “Ik zal een korte verklaring afleggen. Het spijt me dat ik op dit moment geen vragen kan beantwoorden. Bij de uitgang krijgt u allemaal een communiqué uitgereikt – ik geloof tenminste dat het inmiddels gereed is?” – Hij keek vragend naar een man achter in de zaal, die nadrukkelijk knikte. De minister ordende zijn papieren nog eens en nam het woord, met de zorgvuldige dictie waarom hij bekend stond. “De president van de Verenigde Staten heeft vaak gevraagd om daden in plaats van woorden bij het streven naar vermindering van strategische wapens. “Zoals u weet zijn er, tot grote teleurstelling van de gehele wereld, bij de huidige ontwapeningsbesprekingen in Wenen al een jaar geen noemenswaardige vorderingen gemaakt en geven de partijen elkaar over en weer de schuld van het uitblijven van resultaat. “Bij vredelievende naties over de gehele wereld is bekend dat de Sovjet-Unie nooit oorlog heeft gewild en dat slechts een waanzinnige een kernoorlog ooit als een reële optie zou beschouwen in onze moderne wereld van overkill, straling en nucleaire winter.” “Verdomme,” mompelde de bureauchef van AP, Patrick Flynn. De Russen hadden het begrip ‘nucleaire winter’ eigenlijk nooit erkend en het concept zelfs nooit in zo’n formeel kader gebruikt. Hij voelde aan dat er iets belangrijks ging komen. “De tijd is aangebroken voor een concrete vermindering van strategische wapens. Wij hebben talloze serieuze en oprechte voorstellen voor reële wapenvermindering gedaan, maar desondanks zijn de Verenigde Staten doorgegaan met de ontwikkeling en opstelling van hun destabiliserende, openlijk offensieve wapens: de MX-first-strike-raket, zo cynisch ‘Peacekeeper’ genoemd; de geavanceerde Trident D-5 ballistische, op zee gestationeerde first-strike-raket; twee verschillende typen kruisvluchtwapens die zo zijn ontworpen dat een controle op wapenvermindering vrijwel onmogelijk is; en natuurlijk het zogenaamde ‘Strategic Defense Initiative’ of SDI, dat offensieve strategische wapens in de ruimte moet brengen. Dat zijn de daden van Amerika.” Hij keek op van zijn aantekeningen en zei ironisch: “En bij dat alles hebben Amerika’s vrome woorden steeds om Russische daden gevraagd. “Na morgen zullen wij dan eindelijk kunnen zien of Amerika’s woorden geloofwaardig zijn of niet. Na morgen zullen we zien hoe groot het verschil is tussen Amerika’s lippendienst aan de vrede en Ruslands daden voor de vrede.” “Morgen zal de Sovjet-Unie in Wenen een voorstel ter tafel brengen voor de vermindering met vijftig procent van bestaande arsenalen van strategische en tactische kernwapens. Deze vermindering zou tot stand moeten komen in een periode van drie jaar na de ratificatie van de overeenkomst, met de bepaling dat onafhankelijke commissies, waarvan de samenstelling door alle ondertekenaars moet worden goedgekeurd, ter plekke de naleving van de overeenkomst zullen controleren. “Ik zeg met nadruk ‘alle ondertekenaars’. De Sovjet-Unie nodigt ook het Verenigd Koninkrijk, de Franse Republiek en” – hij keek op – “de Volksrepubliek China uit om met ons aan de onderhandelingstafel plaats te nemen.” Er werd nu zo druk door de fotografen geflitst dat hij even zijn blik moest afwenden. “Dames en heren, alstublieft...” Hij glimlachte en hief even een beschermende hand op. “Deze oude ogen zijn zo’n behandeling niet meer gewend en ik ken mijn verklaring niet uit het hoofd – tenzij u wilt dat ik in het Russisch verder ga!” Er ging een gelach op in de zaal en er werd even geapplaudisseerd voor de grap. De oude vos wierp al zijn charme in de strijd, dacht Flynn, terwijl hij driftig aantekeningen maakte. Dit zou verstrekkende gevolgen kunnen hebben. Hij vroeg zich af wat er nu zou komen en vooral wat de exacte formulering van het voorstel zou zijn. Flynn had al eerder ontwapeningsbesprekingen verslagen en wist maar al te goed dat een algemene omschrijving van een voorstel een totaal vertekend beeld kon geven van de praktische details waarover moest worden onderhandeld. De Russen konden toch niet zó openhartig zijn – dat kon gewoon niet. “Ik ga weer verder.” De minister had een paar keer met zijn ogen geknipperd en keek weer op zijn papier. “Wij zijn ervan beschuldigd dat we nooit een gebaar van goede wil hebben gemaakt. Dat dit een valse beschuldiging is, is duidelijk, maar toch blijft men deze leugen in het Westen geloven. Na morgen niet meer. Niemand zal het oprechte streven van het Russische volk naar een rechtvaardige en duurzame vrede dan nog in twijfel kunnen trekken. “Met ingang van heden zal de Sovjet-Unie als teken van goede wil – waarop wij een passend antwoord van de Verenigde Staten en andere belanghebbende naties verwachten – een gehele klasse nucleaire, met raketten bewapende onderzeeërs uit de vaart nemen. Deze onderzeeërs staan in het Westen bekend als de yankee-klasse. Wij noemen ze uiteraard anders,” zei hij met een ongekunstelde glimlach waar weer beleefd om gelachen werd. “Twintig van deze vaartuigen zijn nu nog in actieve dienst, elk voorzien van twaalf vanuit zee te lanceren ballistische raketten. Alle actieve schepen van deze klasse zijn ingedeeld bij de Russische Noordelijke Vloot, met als basis het schiereiland Kola. Vanaf vandaag zullen wij deze vaartuigen op non-actief stellen, in een tempo van één per maand. Zoals u weet vergt het volledig deactiveren van zo’n complexe machine als een nucleaire onderzeeër de diensten van een werf – de raketlanceerinstallaties moeten van de romp van de onderzeeër worden verwijderd – en daarom kunnen deze vaartuigen niet van de ene dag op de andere worden ontwapend. Om te tonen dat deze voorstellen in goed vertrouwen worden gedaan, nodigen wij de Verenigde Staten echter uit tot één van de volgende twee opties: Ten eerste geven wij een geselecteerd team van zes Amerikaanse marineofficieren toestemming deze twintig vaartuigen te inspecteren om te kunnen vaststellen dat de lanceerbuizen van de raketten met massieve ballast zijn gevuld, hangende de verwijdering van de complete lanceerinstallaties van de onderzeeërs. In ruil daarvoor eisen wij een vergelijkbaar inspectiebezoek door een gelijk aantal Russische officieren aan Amerikaanse werven, op een later tijdstip, waarover nog overeenstemming moet worden bereikt. Ten tweede zouden wij, als de Verenigde Staten niet bereid zouden zijn tot een wederzijdse controle op wapenvermindering, dit inspectiebezoek ook willen toestaan aan een groep van zes officieren afkomstig uit een ander land – of andere landen – waarover de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie binnen de komende dertig dagen overeenstemming dienen te bereiken. In principe zou een dergelijke groep uit neutrale landen als Zweden of India voor de Sovjet-Unie aanvaardbaar zijn. “Dames en heren, de tijd is aangebroken om een einde te maken aan de wapenwedloop. Ik zal niet weer vervallen in de bloemrijke retoriek die we nu al twee generaties lang hebben gehoord. We kennen allemaal de bedreiging die deze afschuwelijke wapens voor alle naties vormen. Laat niemand ooit nog zeggen dat de regering van de Sovjet-Unie niet haar bijdrage heeft geleverd aan de vermindering van het oorlogsgevaar. Ik dank u.” Het was opeens stil in de zaal, op het geluid van de motorcamera’s van de fotografen na. De vertegenwoordigers van de Westerse pers in Moskou behoorden tot de besten in hun vak. Stuk voor stuk waren ze intelligent, ambitieus en cynisch over wat ze in Moskou aantroffen en de omstandigheden waaronder ze moesten werken. Maar nu zwegen ze toch verbijsterd. “Verdomme,” mompelde Flynn na een volle tien seconden. “Dat mag je wel zeggen, ouwe jongen, al is het nog zachtjes uitgedrukt,” beaamde William Calloway, de correspondent van Reuter. “Was het niet jullie Wilson die het ooit had over open overeenkomsten die in openheid moesten worden bereikt?” “Ja, mijn grootvader heeft die vredesconferentie nog verslagen. Weet je nog wat een succes het was?” Flynn trok een gezicht en zag de minister weer vertrekken, glimlachend naar de camera’s. “Ik wil eerst het communiqué weleens zien. Kan ik je een lift terug geven?” “Ja, op beide vragen.” Het was een bitter koude dag in Moskou. Sneeuwhopen lagen langs de wegen en de lucht was koud en kristalhelder. De verwarming van de auto werkte niet. Flynn reed, terwijl zijn vriend het communiqué hardop voorlas. Het conceptvoorstel besloeg negentien pagina’s met voetnoten. De Reuter-correspondent kwam uit Londen, was zijn loopbaan begonnen als politieverslaggever en had daarna allerlei opdrachten overal ter wereld vervuld. Hij en Flynn hadden elkaar vele jaren terug ontmoet in het beroemde Caravelle Hotel in Saigon en al meer dan twintig jaar deelden ze nu op ongeregelde tijden hun borrels en hun schrijfmachinelinten. Met het vooruitzicht van een Russische winter herinnerden ze zich met enige nostalgie de drukkende hitte van Saigon. “Het klinkt allemaal verdomd redelijk,” zei Calloway verbaasd. Zijn woorden vormden wolkjes in de vrieslucht. “Ze stellen een ontmanteling van vele bestaande wapensystemen voor, waarbij beide partijen verouderde systemen mogen vervangen en in totaal vijfduizend kernkoppen mogen overhouden. Na de afbouwperiode van drie jaar zou dat aantal vijf jaar stabiel moeten blijven. Er is nog een apart voorstel om over de complete afbouw van ‘zware’ raketten te onderhandelen en die door mobiele installaties te vervangen, maar daarbij het aantal testvluchten tot een vast aantal per jaar te beperken...” Hij sloeg de bladzijde om en las snel de rest door. “Er staat niets in het concept over jullie Star-Wars-onderzoek... Had hij het daar niet over in zijn verklaring? Patrick, ouwe reus, dit kan inderdaad verstrekkende gevolgen hebben, zoals je zei. Dit had net zo goed in Washington geschreven kunnen zijn. Het zal maanden duren om alle technische punten uit te werken, maar dit is een verdomd serieus en verdomd edelmoedig voorstel.” “Niets over Star Wars?” Flynn fronste even terwijl hij rechtsaf sloeg. Betekende dat soms dat de Russen zelf een doorbraak op dat gebied hadden gemaakt? Dat moest hij nog even in Washington natrekken... “Dit is een geweldig verhaal, Willie. Wat wordt jouw kop? Wat dacht je van ‘Vrede’?” Calloway zei niets maar lachte.


     


    FORT MEADE, MARYLAND


     


    De Amerikaanse inlichtingendiensten, net als alle inlichtingendiensten over de gehele wereld, volgen alle persberichten die waar ook ter wereld verschijnen. Toland zag de berichten van AP en Reuter eerder dan de meeste afdelingshoofden en vergeleek ze met de versies die via de Russische microgolfnetten werden verspreid voor publicatie in de regionale edities van de Pravda en de Izvestia. De wijze waarop de harde feiten in de Sovjet-Unie werden gepubliceerd maakte partijleden duidelijk hoe hun leiders erover dachten. “We hebben dit al eens eerder meegemaakt,” zei zijn sectiehoofd. “De laatste keer liep de zaak vast op het punt van de mobiele lanceerinstallaties. Beide partijen willen ze hebben, maar beide partijen zijn ook bang dat de ander ze zal opstellen.” “Maar de toon van het bericht...” “Ze zijn altijd zo juichend over hun eigen ontwapeningsvoorstellen. Verdomme, Bob, dat weet je zelf toch ook!” “Dat is zo, maar dit is de eerste keer dat ik hoor dat de Russen eenzijdig een bepaald onderdeel op non-actief hebben gesteld.” “De ‘yankees’ zijn verouderd.” “Nou en? Ze gooien nooit iets weg, verouderd of niet. Ze hebben nog steeds artilleriestukken uit de Tweede Wereldoorlog opgeslagen voor het geval ze die ooit nodig zouden hebben. Dit is anders, en de politieke implicaties...” “We hebben het niet over politiek, maar over nucleaire strategie,” gromde het sectiehoofd. Alsof daar verschil tussen bestond, dacht Toland bij zichzelf.


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “En, Pasja?” “Kameraad generaal, het wordt een flink karwei,” antwoordde Aleksejev. Ze bevonden zich in het hoofdkwartier van Regio Zuidwest, in Kiev. “Onze troepen moeten intensief worden getraind. In het weekend heb ik meer dan tachtig statusrapporten gelezen over de paraatheid van onze tank- en artilleriedivisies.” Aleksejev zweeg even voordat hij verderging. Tactische training en paraatheid waren het zwakke punt van het Russische leger. De troepen bestonden bijna volledig uit dienstplichtigen die twee jaar dienden en die de helft van die tijd moesten besteden aan het aanleren van de meest elementaire militaire vaardigheden. Zelfs de noncombattanten, sinds de Romeinse legioenen de ruggengraat van elk leger, waren dienstplichtigen die voor een speciale opleiding werden geselecteerd en weer vertrokken zodra hun diensttijd erop zat. Daarom steunde het Russische leger grotendeels op zijn officieren, die vaak werk verrichtten dat in het Westen door sergeants werd gedaan. De beroepsofficieren van het Russische leger vormden de enige vaste, betrouwbare factor. In theorie. “De waarheid is dat we op dit moment onze staat van paraatheid gewoon niet weten. Onze kolonels schrijven allemaal precies hetzelfde. Iedereen voldoet aan de normen, met hetzelfde aantal trainingsuren, bijna hetzelfde aantal geloste oefenschoten – met afwijkingen van nog geen drie procent! – en het vereiste aantal veldoefeningen!” “Precies zoals voorgeschreven in het trainingshandboek,” knikte de kolonel-generaal. “Natuurlijk. Het klopt allemaal veel te mooi. Geen afwijkingen door slecht weer of te late brandstoflevering. Nergens ook maar één afwijking! Het 703de Artillerieregiment heeft de hele maand oktober meegeholpen met de oogst ten zuiden van Charkov, maar toch zijn ze erin geslaagd de maandelijkse norm voor het aantal trainingsuren te halen. Liegen is al niet best, maar dit zijn stomme leugens!” “Het kan toch niet echt zo erg zijn als je denkt, Pavel Leonidovitsj?” “Kunnen we dat risico nemen, kameraad?” De generaal staarde voor zich op zijn bureau. “Nee. Goed dan, Pasja. Je hebt een plan opgesteld. Laat maar horen.” “Voorlopig zult u de plannen voor onze aanval op de islamitische gebieden moeten voorbereiden. Ikzelf moet erop uit om onze bevelhebbers achter de broek te zitten. Als we onze doelstellingen op tijd voor de aanval op het Westen willen verwezenlijken, moeten we de commandanten die er het meest de kantjes aflopen hard aanpakken om een voorbeeld te stellen. Ik heb daarvoor vier bevelhebbers op het oog. Hun gedrag is ronduit misdadig. Hier zijn de namen en de beschuldigingen.” Hij gaf zijn chef een velletje papier. “Maar daar zijn twee goede kerels bij, Pasja,” wierp de generaal tegen. “Ze zijn de wachtposten van de staat. Ze hebben een vertrouwenspositie. Dat vertrouwen hebben ze beschaamd door te liegen en daardoor hebben ze de staat in gevaar gebracht,” zei Aleksejev, terwijl hij zich afvroeg hoeveel mensen in dit land zoiets over deze mannen zouden durven beweren. Maar hij had al genoeg andere problemen. “Besef je de consequenties van deze beschuldigingen?” “Natuurlijk. Op verraad staat de doodstraf. Heb ik ooit een statusrapport vervalst? Heeft u dat ooit gedaan?” Aleksejev wendde even zijn blik af. “Het is niet gemakkelijk en ik doe het niet graag, maar als we de leiding niet hard aanpakken, hoeveel jonge kerels zullen dan niet sterven door de fouten van hun officieren? Parate troepen zijn belangrijker dan die vier leugenaars. Als er een vriendelijker manier zou zijn om dat te bereiken, dan ken ik die niet. Een leger zonder discipline is een waardeloze bende. Wij hebben een richtlijn van STAVKA om lastige soldaten te straffen en het gezag van onze officieren te herstellen. Als soldaten moeten boeten voor hun fouten, dan moet dat ook gelden voor hun kolonels. Zij hebben een veel grotere verantwoordelijkheid. Zij krijgen ook een grotere beloning. Een paar voorbeelden zijn waarschijnlijk voldoende om de orde te herstellen.” “Het inspectoraat?” “Dat lijkt me de beste keuze,” beaamde Aleksejev. Op die manier zou de verantwoordelijkheid voor de harde aanpak minder direct bij de hoge officieren zelf komen te liggen. “Ik kan vertegenwoordigers van de Inspecteur-generaal overmorgen naar deze regimenten sturen. Onze memo’s over de oefeningen zijn vanochtend door alle hoofdkwartieren van de divisies en regimenten ontvangen. Het nieuws van deze vier verraders zal de bevelhebbers zeker motiveren om de orders snel uit te voeren. Zelfs dan zal het nog twee weken duren voordat we een duidelijk beeld van de knelpunten hebben. Maar daarna zou er toch voldoende tijd moeten zijn om te kunnen doen wat nodig is.” “Hoe pakt Regio West het aan?” “Op dezelfde manier als wij, hoop ik.” Aleksejev schudde zijn hoofd. “Heeft hij al om eenheden van ons gevraagd?” “Nee, maar dat komt nog wel. Wij krijgen geen bevel om offensieve acties tegen de zuidelijke flank van de NAVO te ondernemen – als onderdeel van de maskirovka. Je mag aannemen dat een groot deel van onze B-eenheden in Duitsland zullen moeten opereren, en waarschijnlijk ook vier A-pantsereenheden. Hoeveel divisies die idioot ook heeft, hij wil er altijd meer.” “Zolang wij maar genoeg troepen overhouden om de olievelden te veroveren als het zover is,” merkte Pasja op. “Welk plan moeten we eigenlijk uitvoeren?” “Het oude. Met enkele actuele aanpassingen natuurlijk.” Het oude plan dateerde nog van vóór de Russische bezetting van Afghanistan, en het Rode Leger zag een conventionele actie tegen een gebied met gewapende moslems nu heel anders. Aleksejev balde zijn handen tot vuisten. “Geweldig. We moeten dus een plan opstellen zonder te weten wanneer het zal worden uitgevoerd of welke troepen we ervoor beschikbaar hebben.” “Weet je nog wat je tegen me zei over het leven van een stafofficier, Pasja?” grinnikte zijn chef. De jongere man knikte zuur, nu hij in zijn eigen kuil was gevallen. “Inderdaad, kameraad generaal. Wij komen pas aan slapen toe als de oorlog voorbij is.”


     

  


  
    


    5: Zeelui en spionnen


     


    CHESAPEAKE BAY, MARYLAND


     


    Zijn ogen tuurden ingespannen naar de horizon. De zon was al half onder de groenbruine lijn van Marylands oostkust gezakt. Dat herinnerde hem er nog eens aan – alsof dat nodig was – dat hij de dag tevoren laat had doorgewerkt, nog later naar bed was gegaan en vervolgens om halfvijf was opgestaan om een dagje te gaan vissen. Een langzaam afnemende doffe hoofdpijn herinnerde hem ook aan de zes blikjes bier die hij voor de tv soldaat had gemaakt. Maar het was de eerste keer dit jaar dat hij was gaan vissen en de werphengel voelde prettig in zijn hand toen hij een voorzichtige worp deed in de richting van een rimpeling in het rustige water van de Chesapeake Bay. Een bluefish of een rockfish. Wat het ook was, het knabbelde niet aan zijn kunstvlieg. Maar hij had geen haast. “Koffie, Bob?” “Graag, pa.” Robert Toland zette zijn hengel in de houder en leunde achterover in de draaistoel van zijn kruiser. Zijn schoonvader, Edward Keegan, reikte hem de plastic drinkdop van een grote thermosfles aan. Bob wist dat de koffie goed zou zijn. Ned Keegan was een ex-marineofficier die van een goede bak koffie hield, bij voorkeur met een scheut cognac of Ierse whisky – daar werd je wakker en warm van. “Koud of niet, maar het is verdomd aangenaam.” Keegan dronk van zijn koffie, met één voet op de bak met aas. Het was niet alleen het vissen; een dag op het water vormde een goed tegengif tegen de beschaving. Daar waren beide mannen het over eens. “Het zou mooi zijn als die rockfish werkelijk zou terugkomen,” merkte Toland op. “Ach, wat doet het ertoe. Er is hier in elk geval geen telefoon.” “En jouw pieper dan?” “Die zit nog in mijn andere broek,” grinnikte Keegan. “De DIA zal het vandaag maar zonder mij moeten doen.” “Zou dat lukken?” “Het is de marine ook gelukt.” Keegan was een academicus die na zijn diensttijd besloten had om bij te tekenen. Bij de marine had hij voor de Inlichtingendienst gewerkt en in feite deed hij nu hetzelfde werk, waarmee hij zijn pensioen aardig kon aanvullen. Toland was luitenant geweest aan boord van een torpedobootjager met als thuisbasis Pearl Harbor, toen hij Martha Keegan had ontmoet, studente psychologie aan de Universiteit van Hawaï en een enthousiast surfer. Ze waren nu al vijftien jaar gelukkig getrouwd. Keegan stond op en pakte zijn hengel weer. “Hoe staan de zaken in het Fort?” Bob Toland was analist bij de National Security Agency. Na zes jaar, toen het avontuur er een beetje af was, had hij de marine vaarwel gezegd, maar hij was nog actief reservist. Hij had elektronica gestudeerd en was communicatiespecialist. Zijn huidige werk bij de NSA was het registreren van Russische signalen die door de talrijke luisterposten en satellieten van de NSA werden opgevangen. Tussen neus en lippen door had hij ook nog een graad in het Russisch gehaald. “Vorige week ben ik iets heel interessants tegengekomen, maar ik kon mijn baas er niet van overtuigen dat het iets betekende.” “Wie is je sectiehoofd?” “Kapitein Albert Redman van de marine.” Toland keek naar een plaatselijke vissersboot die een paar mijl verderop voer. De kapitein was bezig krabbenfuiken uit te zetten. “Een stomme klootzak.” Keegan schoot in de lach. “Voorzichtig met dat soort opmerkingen, Bob, vooral nu je volgende week op herhaling moet. Ik heb een jaar of vijftien geleden wel eens met Bert gewerkt. Een paar keer heb ik hem op zijn vingers moeten tikken. Hij is nogal vooringenomen.” “Vooringenomen?” snoof Toland. “Bekrompen, zul je bedoelen. Dat punt waar ik vorige week woensdag mee kwam... Hij heeft er gewoon niets mee gedaan. Ik vraag me af waarom die vent nog naar nieuwe gegevens kijkt; hij heeft zijn mening vijf jaar geleden gevormd en daar laat hij het bij.” “Je kunt me zeker niet vertellen wat het was?” “Dat mag ik eigenlijk niet.” Bob aarzelde even. Verdomme, als hij niet eens meer met de grootvader van zijn kinderen kon praten... “Een van onze verkenningstoestellen vloog vorige week boven het hoofdkwartier van een Russisch militair district en onderschepte een telefoongesprek op de microgolfband. Het was een rapport aan Moskou over vier kolonels uit de Karpaten, die waren gefusilleerd omdat ze statusrapporten over hun paraatheid hadden vervalst. Het verslag van hun berechting en executie zou in de Rode Ster verschijnen, waarschijnlijk deze week.” Hij was de oliebrand alweer vergeten. “O ja?” Keegan trok zijn wenkbrauwen op. “Wat vond Bert ervan?” “Hij zei dat het tijd werd dat ze eens orde op zaken stelden, meer niet.” “En wat denk jij?” “Pa, ik werk niet bij die waarzeggers van Trends and Intentions maar ik weet wel dat zelfs de Russen niet zomaar mensen doodschieten. Als ze iemand publiekelijk executeren, heeft dat een bedoeling. Dit waren geen officieren die waren omgekocht om jongens uit de dienst te houden, ze hadden geen diesel gestolen en ook geen dacha’s gebouwd met achterovergedrukt materiaal. Ik heb onze dossiers erop nageslagen. Twee van die kolonels kennen we. Het waren allebei ervaren frontlijnofficieren, met ervaring in Afghanistan – allebei met enig gezag, en lid van de Partij. Een van hen kwam van de Frunze Academie en had zelfs een paar artikelen gepubliceerd in Militaire Gedachten! Maar ze zijn alle vier voor de krijgsraad gesleept voor het vervalsen van hun statusrapporten en drie dagen later gefusilleerd. Het verhaal verschijnt de komende dagen in afleveringen in de Krasnaja Zvezda in de rubriek ‘Waarnemer’ – en dat maakt het tot een belangrijk politiek feit.” ‘Waarnemer’ was het pseudoniem van enkele hoge officieren die voor de Rode Ster – het dagblad van het Russische leger – schreven. Alles op de voorpagina onder dat kopje werd zeer serieus genomen, niet alleen door de Russen maar ook door iedereen die hen in de gaten hield, omdat deze rubriek diende voor het afleggen van politieke verklaringen die door zowel de militaire top als het politbureau waren goedgekeurd. “In afleveringen, zei je?” vroeg Keegan. “Ja, dat maakt het juist zo interessant. Die herhaling betekent dat ze er veel nadruk op leggen. Hier klopt iets niet, pa. Er worden wel eens vaker officieren gefusilleerd, maar geen kolonels die in het blad van de generale staf hebben geschreven – en niet omdat ze een paar regels in een statusrapport hebben vervalst.” Hij zuchtte diep, blij dat hij het had kunnen vertellen. De vissersboot voer verder naar het zuiden; de hekgolf trok evenwijdige rimpels in het water. Toland vond het jammer dat hij geen camera bij zich had. “Klinkt logisch,” mompelde Keegan. “Wat?” “Wat je zojuist zei. Dat er iets niet klopt.” “Ja. Ik ben gisteren lang op kantoor gebleven om iets na te pluizen. Een vermoeden. Het afgelopen jaar heeft het Rode Leger de namen van veertien geëxecuteerde officieren gepubliceerd, onder wie maar één kolonel – een personeelsofficier uit Georgië. Hij was omgekocht om jongens uit de dienst te houden. Bij de anderen ging het respectievelijk om spionage, plichtsverzaking door alcoholmisbruik en negen gewone corruptiegevallen, van het verkopen van benzine tot een compleet computersysteem, naljevo, ‘links’, op de zwarte markt dus. Maar nu executeren ze opeens vier regimentscommandanten, allemaal uit hetzelfde militaire district.” “Daar zou je mee naar Redman kunnen gaan,” opperde Keegan. “Tijdverspilling.” “Die andere gevallen... ik herinner me die drie kerels die...” “Ja, dat was onderdeel van een anti-alcoholcampagne. Te veel kerels kwamen dronken op hun werk, en ze hebben dus drie vrijwilligers aangewezen pour encourager les autres.” Bob schudde zijn hoofd. “Jezus, Voltaire zou er zijn vingers bij hebben afgelikt.” “Heb je met de mensen van de civiele inlichtingendiensten gepraat?” “Nee, ik ken alleen mensen uit de hoek van de militaire telecommunicatie.” “Afgelopen... maandag was het, geloof ik, zat ik tijdens de lunch te praten met een vent uit Langley. Ex-militair, we kennen elkaar al heel lang. Hoe dan ook, hij vertelde me vrolijk dat die Russen weer een nieuw tekort hebben.” “Weer een?” vroeg Bob geamuseerd. Tekorten waren niets nieuws in Rusland. De ene maand was het tandpasta of toiletpapier, dan weer ruitenwissers – hij had in de kantine van de NSA al talloze van dat soort verhalen gehoord. “Ja. Accu’s voor personenauto’s en vrachtwagens.” “Werkelijk?” “Ja. De afgelopen maand was er geen accu meer te krijgen. Een heleboel auto’s staan dus stil en links en rechts worden accu’s gestolen, zodat de mensen ze nu ‘s nachts uit hun auto halen en mee naar binnen nemen. Hoe vind je die?” “Maar Togliattisjtadt...” zei Toland, en zweeg toen. Hij doelde op de reusachtige autofabriek in Europees Rusland, waarvan de bouw een ‘heldenproject’ was geweest waarbij duizenden arbeiders waren ingeschakeld. Het complex behoorde tot de modernste ter wereld en was grotendeels met Italiaanse technologie tot stand gekomen. “Ze hebben daar een geweldige accufabriek. Die is toch niet in de lucht gevlogen of zo?” “Nee, ze werken daar continu in drieploegendienst. Wat moet je daar nu van denken?”


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    Toland bekeek zichzelf in de grote spiegel van het BOQ-complex in Norfolk. Hij was er de vorige avond al naar toe gereden. Het uniform paste nog, constateerde hij – misschien wat strak in de taille, maar dat was nu eenmaal de natuur, dat hield je niet tegen. Zijn onderscheidingen vormden geen indrukwekkende rij, maar hij had zijn waterwings – hij was niet altijd een veredelde marconist geweest. Op zijn mouw droeg hij de tweeëneenhalve streep van luitenant-commandant. Nog even haalde hij een lap over zijn schoenen en toen stapte hij op deze heldere maandagochtend de deur uit, klaar voor zijn jaarlijkse veertiendaagse vlootoefening. Vijf minuten later reed hij over de Mitcher Avenue naar het hoofdkwartier van de opperbevelhebber van de Atlantische Vloot – CINCLANT. Het was een plat, heel onopvallend gebouw dat vroeger een ziekenhuis was geweest. Toland, die altijd vroeg opstond, zag dat het parkeerterrein aan de Ingersoll Street nog half leeg was, maar hij lette wel op dat hij een niet-gereserveerde plek nam, om zich niet de toorn van een hogere officier op de hals te halen. “Bob? Bob Toland!” riep een stem. “Ed Morris!” Inmiddels opgeklommen tot commander Edward Morris, USN, zag Toland. Een glimmende gouden ster op zijn uniformjasje gaf aan dat hij commandant van een eigen schip was. Toland salueerde voordat ze elkaar de hand schudden. “Bridge je nog steeds, Bob?” Toland, Morris en twee andere officieren hadden ooit het meest fanatieke bridgeteam van de officiersclub van Pearl Harbor gevormd. “Soms. Marty houdt niet zo van kaarten, maar op het werk hebben we een clubje dat eens per week bij elkaar komt.” “Even goed als wij vroeger?” vroeg Morris, terwijl ze allebei dezelfde richting uit liepen. “Even goed? Weet je waar ik nu werk?” “Ik had gehoord dat je in Fort Meade terecht was gekomen nadat je eruit was gestapt.” “Ja. En er zitten bridgers bij de NSA die zichzelf aan de computer hebben gekoppeld. Niet te verslaan, die lui.” “En hoe is het met je vrouw en kinderen?” “Geweldig. En bij jou?” “Groot voor je het weet – daardoor ga je je oud voelen.” “Zeg dat wel,” grinnikte Toland. Toen wees hij op de ster die zijn vriend op zijn uniform droeg. “Maar vertel me eens over je schip?” “Kijk maar naar mijn auto.” Toland draaide zich om. Morris’ Ford had een speciaal nummerbord: FF-1094. Voor niet-ingewijden was er niets bijzonders aan te zien, maar een marineman wist dat het een code was: onderzeebootjager fregat nummer duizendvierennegentig – de USS Pharris. “Je bent altijd al een bescheiden mens geweest,” constateerde Toland met een grijns. “Geweldig, Ed. Hoe lang ben je al commandant?” “Twee jaar. Ze is groot, ze is mooi en ze is van mij! Je had niet weg moeten gaan, Bob, Die dag dat ik het commando kreeg – verdomme, dat was net als de dag waarop Jimmy werd geboren.” “Dat kan ik me voorstellen. Het verschil is alleen dat ik altijd heb geweten dat jij je schip zou krijgen, Ed, en ik niet.” Tolands dossier bevatte een berisping omdat hij een torpedobootjager aan de grond had laten lopen toen hij de wacht had. Het was gewoon stomme pech geweest; een onduidelijke kaart en ongunstig tij waren de oorzaak geweest van de misser, maar er was niet veel voor nodig om een marinecarrière naar de knoppen te helpen. “Dus jij komt je twee weken volmaken.” “Zo is dat.” “Celia is naar haar ouders, dus ik zit alleen. Heb je al eetplannen voor vanavond?” “McDonald’s?” lachte Toland. “Vergeet het maar. Danny McCafferty is ook in de stad. Hij is commandant van de Chicago; die ligt aan pier 22. Als we nu nog een vierde man kunnen vinden, zouden we misschien een partijtje kunnen bridgen, net als vroeger.” Morris gaf zijn vriend een stomp. “Ik moet ervandoor. Kom vanavond maar om halfzes naar de hal van de officiersclub, Bob. Danny heeft me uitgenodigd voor het eten, om halfzeven op zijn schip. Dan kunnen we eerst een uurtje bijpraten voordat we ernaar toe rijden. Daarna eten we in de officiersmess en kunnen we een paar uur kaarten, net als vroeger.” “Aye, aye, commandant.”


    ***


    “Daar zat ik dus op de Will Rogers,” zei McCafferty. “Vijftig dagen op patrouille en ik had de wacht. De sonar meldt een vreemd signaal op nul-vijf-twee. We zitten op periscoopdiepte, dus ik breng de kijker omhoog, richt hem op nul-vijf-twee en jawel hoor, een Gulfstream-36 zeilboot, die met een snelheid van zo’n vier of vijf knopen op de automatische piloot voort dobbert. Het is een saaie dag, dus ik stel de kijker op maximale vergroting en wat zie ik? De kapitein en zijn varensgezel – een vrouwtje dat niet licht zou verdrinken! – op het dak van de kajuit, horizontaal en boven op elkaar. Die boot was misschien zo’n duizend meter van ons vandaan; het was alsof we er met de neus op zaten! Dus stellen we de tv-camera in en laten de recorder lopen. We moesten natuurlijk wel even manoeuvreren om beter zicht te krijgen. Het duurde een kwartier. De bemanning heeft die tape nog een week lang gedraaid. Geweldig voor het moreel om te weten waar je voor vecht!” De drie officieren lachten. “Heb ik het je niet gezegd, Bob?” vroeg Morris. “Die onderzeebootjongens zijn een akelig, achterbaks stelletje. En nog pervers ook.” “Hoe lang heb je de Chicago nu al, Danny?” vroeg Toland bij zijn tweede kop koffie na het eten. Ze hadden de officiersmess voor zich alleen. De enige andere officieren aan boord liepen wacht of lagen te slapen. “Drie drukke maanden, de tijd op de werf niet meegerekend,” zei McCafferty en dronk zijn glas melk leeg. Hij was de eerste kapitein van dit nieuwe type offensieve onderzeeër. Mooier was er niet: kapitein van je eigen schip. Maar het was Toland wel opgevallen dat Dan zich niet bij hen had gevoegd om in de officiersclub een glas te drinken. Hij was niet meer de McCafferty van vroeger. Misschien wilde hij zijn onderzeeër niet verlaten uit angst dat de droom van zijn carrière plotseling ruw zou worden verstoord als hij van zijn schip vandaan was, “Zie je dat dan niet aan die bleke, ongezonde kop die je alleen bij holbewoners en onderzeebootbemanningen aantreft?” grapte Morris. “Om maar niet te spreken van die zachte gloed als gevolg van de kernmotoren?” McCafferty grijnsde en ze wachtten op de komst van hun vierde man, een jonge technicus die zojuist zijn reactorwacht achter de rug had. De reactor van de Chicago werkte nu niet. De boot betrok haar elektriciteit van het dok, maar de voorschriften vereisten een volledige reactorwacht, of de theeketel nu werkte of niet. “Ik zal jullie vertellen dat ik vier weken geleden echt even wit om m’n neus werd,” zei McCafferty nu serieus – of zo serieus als ze hem ooit hadden meegemaakt. “Hoe dat zo?” vroeg Bob Toland. “Nou, je weet toch wat voor werk we met dit soort boten uitvoeren?” “Als je het hebt over het verzamelen van inlichtingen, Dan, dan zou je toch moeten weten dat alle elektronische gegevens die jij verzamelt via mijn kantoor gaan. Verdomme, ik ken waarschijnlijk de meeste mensen die verzoeken om inlichtingen indienen waar jij voor op pad moet. Is dat geen walgelijke gedachte?” lachte Bob. Hij onderdrukte de neiging om al te opvallend om zich heen te kijken. Hij was nog nooit eerder aan boord van een nucleaire onderzeeër geweest. Het was er koud – nucleaire onderzeeërs hebben een door kernenergie aangedreven airconditioning – en er hing een doordringende lucht van smeerolie in de mess. Alles wat hij zag blonk en glom, niet alleen omdat het nog bijna nieuw was, maar omdat McCafferty zijn bemanning waarschijnlijk opdracht had gegeven de boel nog eens extra te poetsen voordat zijn vrienden kwamen. Dus dit was het gevaarte dat een miljard dollar had gekost en nu alle ELINT-gegevens verzamelde... “Ja. Hoe dan ook, we zaten in de Barentszee, ten noorden van de Kolafjord, en we volgden een Russische onderzeeër – een Oscar – op een afstand van ongeveer tien mijl. En plotseling zitten we midden in een oefening, en dat niet alleen – er werd met scherp geschoten! De raketten vlogen ons om de oren. Er werden drie oude schepen opgeblazen en verder voerden ze beschietingen uit op een stuk of zes andere doelwitten.” “Alleen die Oscar?” vroeg Morris. “Er bleken ook nog een Papa en een Mike rond te hangen. Dat is het nadeel van de geruisloosheid van deze boten. Omdat ze niet weten dat we er zijn, kunnen we in heel onprettige situaties verzeild raken! Hoe dan ook, de sonar begon meteen moord en brand te schreeuwen door al die lanceerbuizen die gevechtsklaar werden gemaakt, en wij vroegen ons al af of ze ook echte torpedo’s zouden gaan gebruiken. We brachten de periscoop naar boven en pikten hun periscoopradar op en toen zag ik een paar van die dingen die er over ons hoofd heen vlogen. Verdomme, jongens, dat waren drie heel angstige minuten.” McCafferty schudde zijn hoofd. “Twee uur later was het afgelopen en gingen ze alle drie met een snelheid van twintig knopen weer op huis aan. Een echte oefening, dus. En voor ons een spannende eerste tocht.” “Heb je de indruk dat de Russen iets bijzonders aan het doen zijn, Dan?” vroeg Toland, opeens geïnteresseerd. “Heb je het dan niet gehoord?” “Wat?” “Dat ze de patrouilles met hun dieselonderzeeërs in het noorden sterk hebben verminderd. Normaal zijn ze al moeilijk te horen, maar de afgelopen twee maanden waren ze er gewoon niet. Ik heb er één gehoord – eentje maar. Dat was de laatste keer toen ik er was wel anders. Er zijn ook satellietfoto’s van gemaakt – een hele rij dieselboten naast elkaar in het dok. Geen idee waarom. Ze patrouilleren in het noorden trouwens over de hele linie veel minder, en er wordt erg veel onderhoud gepleegd. Het vermoeden bestaat dat ze hun oefeningenschema willen veranderen. Dit is niet de gewone tijd van het jaar voor dat soort exercities.” McCafferty lachte. “Het kan natuurlijk zijn dat ze er eindelijk genoeg van kregen die ouwe roestbakken steeds weer over te schilderen en besloten hebben de hele handel de lucht in te blazen. Niet zo’n gek idee.” “Fantast,” grijnsde Morris. “Maar kunnen jullie bedenken waarom je een heel stel dieselboten plotseling tegelijk uit de vaart neemt?” vroeg Toland. Had hij maar een paar borrels minder gedronken. Hij had het gevoel dat hij iets belangrijks over het hoofd zag, maar door de alcohol kon hij er niet opkomen. “Verdomme, die reden is er helemaal niet,” zei McCafferty. “Maar wat doen ze dan met die dieselboten?” “Ik heb de satellietfoto’s niet gezien, Bob; ik weet alleen dat ze er zijn. Maar er is geen verhoogde activiteit in de droogdokken, dus erg belangrijk kan het niet zijn.” Eindelijk wist Toland wat hem dwarszat. “Hoe moeilijk is het om de accu’s van een onderzeeër te verwisselen?” “Dat is een zwaar en vervelend karwei. Niet dat je er speciale apparatuur voor nodig hebt of zo. Wij doen het met Tiger Teams en het kost ons drie tot vier weken. Die Russische onderzeeërs hebben een grotere accucapaciteit dan de onze en ze kunnen ze ook sneller verwisselen. Ze schijnen er sneller doorheen te gaan dan Westerse onderzeeërs, en dat compenseren ze door de vervanging te vereenvoudigen door extra voorzieningen op de romp en dat soort dingen. Voor hen is het dus een wat simpeler operatie. Maar wat bedoel je eigenlijk, Bob?” Toland vertelde het verhaal over de vier Russische kolonels die waren geëxecuteerd, en waarom. “Daarna hoorde ik het verhaal dat er in Rusland geen accu’s meer te krijgen zouden zijn. Geen accu’s voor vrachtwagens en personenauto’s. Die auto-accu’s kan ik nog begrijpen, maar accu’s voor vrachtwagens? Elke vrachtwagen in Rusland is staatseigendom. Ze kunnen allemaal worden gemobiliseerd. Maar toch zijn dat dezelfde accu’s, of niet?” “Ja, ze gebruiken altijd loodaccu’s. Is de fabriek soms afgebrand?” vroeg Morris. “Ik weet dat de Russen liever één grote fabriek hebben dan een paar kleinere.” “Nee. Ze werken er in drie ploegen.” McCafferty liet zich achterover in zijn stoel vallen. “Waar gaan al die accu’s dan naar toe?” vroeg Morris. Het was een retorische vraag. “Onderzeeërs,” mompelde McCafferty. “Tanks, pantserwagens, startwagens voor vliegtuigen, alles wat een groen kleurtje heeft. Dat bedoel je toch, Bob? Verdomme, je wilt dus zeggen dat de Russen opeens hun staat van paraatheid hebben verhoogd! Maar de vraag is: weet je eigenlijk wel wat je zegt?” “Je kunt me rustig geloven, Danny. Ik heb dat rapport over die vier kolonels zelf gezien. Het is opgepikt door een van onze spionagesatellieten. De Russen weten niet hoe gevoelig die Hitchhikers zijn en ze zenden nog steeds van alles over de microgolfband. Telex, radioverkeer – we kunnen het allemaal volgen. Maar vergeet dat je dat hebt gehoord, oké?” De anderen knikten. “Dat verhaal over die accu’s heb ik bij toeval opgevangen,” vervolgde Toland, “maar het werd me bevestigd door iemand die bij het Pentagon werkt. En nu vertel jij me dat ze oefeningen houden waarbij met scherp wordt geschoten, Dan. Dat was nog een ontbrekend stukje van de puzzel. Als we nu nog bevestigd kunnen krijgen dat die dieselboten werkelijk nieuwe accu’s krijgen, begint er een beeld te ontstaan. Hoe belangrijk zijn nieuwe accu’s voor een dieselboot?” “Heel belangrijk,” zei de onderzeebootcommandant. “Het hangt natuurlijk van het onderhoud en de kwaliteitscontrole af, maar met nieuwe accu’s zijn het vermogen en de actieradius tweemaal zo hoog – en dat is een belangrijke tactische factor.” “Jezus,” zei Morris. “De Russen zijn altijd al paraat, maar dit klinkt bijna als een mobilisatie. Terwijl de kranten beweren dat ze zich als engeltjes gedragen met die ontwapeningsvoorstellen. Heren, hier klopt iets niet.” “Ik zou erover moeten praten met iemand die wat hoger staat in de hiërarchie. Als ik dit op een bureau in Fort Meade deponeer, heb je kans dat het in een la verdwijnt,” zei Toland, denkend aan zijn chef. “Dat kan,” zei McCafferty na enig nadenken. “Morgen heb ik een afspraak met de bevelhebber van de Atlantische onderzeebootmacht. Hierbij ben je uitgenodigd, Bob.” Hun vierde man arriveerde tien minuten later. Het spelpeil viel hem wat tegen. Hij had gedacht dat zijn skipper beter zou spelen.


    ***


    Toland had er twintig minuten voor nodig om al zijn feiten op tafel te leggen bij viceadmiraal Richard Pipes, bevelhebber van de Amerikaanse Atlantische onderzeebootmacht. Pipes was de eerste zwarte onderzeebootcommandant die het tot drie sterren had gebracht – een man die zich volledig had waargemaakt in een onderdeel dat traditioneel geheel uit blanken bestond en die de reputatie had een onverzettelijke, veeleisende chef te zijn. De admiraal luisterde zwijgend terwijl hij zijn koffie dronk uit een mok met drie sterren. Eerst had het hem geërgerd dat McCafferty’s patrouillerapport plaats had moeten maken voor een verhaal van een reservist, maar die ergernis was al na drie minuten verdwenen. Nu verstrakten zich de lijnen rond zijn mond. “U hebt heel wat veiligheidsvoorschriften overtreden door me dit te vertellen, vriend.” “Dat weet ik, admiraal.” “Daar was lef voor nodig en dat zie ik graag in een jong officier. Tegenwoordig zijn de meesten bang om hun nek uit te steken.” Pipes stond op. “Het bevalt me niets wat je me zojuist hebt verteld – Russen die Sinterklaas spelen met al die diplomatieke flauwekul, terwijl ze tegelijkertijd hun onderzeeërs in paraatheid brengen. Het zou toeval kunnen zijn. Maar misschien ook niet. U moest maar eens meekomen naar de opperbevelhebber van de Atlantische vloot en het hoofd van zijn inlichtingendienst.” Toland trok een grimas. Waar ben ik aan begonnen, vroeg hij zich af. “Admiraal, ik ben hier op herhaling, niet...” “Volgens mij hebt u een goed inzicht in de zaak, commander. Gelooft u dat het de waarheid is wat u me zojuist hebt verteld?” Toland verstrakte. “Jawel, admiraal.” “Dan krijgt u nu de kans het te bewijzen. Wilt u uw standpunt verdedigen, of bewaart u uw opinie liever voor vrienden en familie?” vroeg de admiraal bits. Toland had al gehoord dat Pipes niet gemakkelijk was. De reservist stond op. “Ik ben uw man, admiraal.” Pipes pakte de telefoon en draaide een nummer van drie cijfers – zijn directe lijn met CINCLANT. “Bill? Dick hier. Ik heb een jongen bij me op kantoor met wie je maar eens moet praten. Herinner je je nog waar we het afgelopen donderdag over hadden? Misschien is dit de bevestiging.” Hij luisterde even. “Ja, dat is precies wat ik bedoel... Aye, aye, sir, we komen eraan.” Pipes hing weer op. “McCafferty, je hebt er goed aan gedaan deze jongeman mee te nemen. Vanmiddag zullen we je patrouillerapport wel doornemen. Kom maar om halfvier. Toland, ga maar met mij mee.” Een uur later kreeg luitenant-commandant Robert M. Toland, reserveofficier bij de Amerikaanse marine, te horen dat hij op bevel van de minister van Defensie voor onbepaalde tijd weer in actieve dienst zou komen. In feite was het een bevel van CINCLANT, maar de papieren zouden in de loop van die week nog worden opgesteld. Tijdens de lunch in Gebouw Eén van het complex verzamelde de opperbevelhebber van de Atlantische vloot al zijn bevelhebbers – de driesterrenadmiraals die het bevel voerden over de vliegtuigen, de oppervlakteschepen, de onderzeeërs en de bevoorradingsschepen. De gesprekken werden op gedempte toon gevoerd en werden zelfs gestaakt als de hofmeesters de borden kwamen weghalen. Het waren allen mannen van in de vijftig, oude rotten in het vak, die het beleid uitstippelden en uitvoerden – als voorbereiding op iets waarvan ze hoopten dat het nooit zou gebeuren. Die hoop bleef bestaan, maar tegen de tijd dat iedereen zijn tweede kop koffie op had, was besloten dat de vlootoefeningen zouden worden uitgebreid en dat er enkele onverwachte inspecties zouden worden gehouden. CINCLANT maakte voor de volgende morgen een afspraak met het Hoofd Marine-Operaties en zijn tweede man nam een lijnvlucht voor een snelle trip naar Pearl Harbor, om met zijn collega voor het Stille-Zuidzeegebied te overleggen. Toland werd ontheven van zijn functie en overgeplaatst naar Intentions, CINCLANT’s eigen adviescommissie voor inlichtingenkwesties.


     

  


  
    


    6: De waarnemers


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    Intentions was ondergebracht in een klein kantoor op de tweede verdieping, waar meestal vier man zaten. Het was niet eenvoudig nog een plaatsje voor Toland te vinden, vooral omdat al het geheime materiaal moest worden opgeborgen voordat de civiele verhuizers Tolands bureau naar binnen konden brengen. Toen ze ten slotte weer vertrokken waren, constateerde Bob dat hij net genoeg ruimte had om van en naar zijn draaistoel te komen. De deur van het kantoor, dat zich in de noordwesthoek van het CINCLANT-hoofdkwartier bevond, had een cijferslot met vijf tuimelschakelaars in een stalen behuizing. De getraliede ramen van het kantoor keken uit op een snelweg; verder was er weinig te zien. De vale gordijnen bleven trouwens toch gesloten. De muren waren misschien ooit beige geweest, maar het stucwerk was van binnenuit verbleekt, waardoor het kantoor nu meer op een ziekenhuiszaal voor gelekoortspatiënten leek. De hoogste officier was een marinekolonel, Chuck Lowe, die de hele verhuizing zwijgend maar met duidelijk ongenoegen had aangezien. Toen hij opstond begreep Bob pas waarom. “Nou haal ik de wc helemaal niet meer,” mopperde Lowe, terwijl hij zijn gipsbeen om de hoek van zijn bureau stak. Ze schudden elkaar de hand. “Wat is er met uw been gebeurd, kolonel?” “De School voor Bergoefeningen in Californië, de dag na Kerstmis, toen ik in mijn vrije tijd even ging skiën. De artsen zeggen dat je je scheenbeen nooit aan de onderkant moet breken,” verklaarde Lowe met een ironische grijns. “En aan die jeuk wen je nooit. Over drie tot vier weken mag het gips eraf en dan moet ik weer helemaal opnieuw leren hardlopen. Het heeft me drie jaar gekost om uit de inlichtingendienst weg te komen, dan krijg ik eindelijk mijn eigen regiment en nu gebeurt zoiets! Hoe dan ook, welkom aan boord, Toland. Ga gelijk maar even koffie voor ons halen.” Er stond een koffiepot op de verste archiefkast. De drie andere officieren waren in bespreking, zei Lowe. “Ik heb je rapport aan CINCLANT gezien. Heel interessant. Wat voeren de Russen volgens jou in hun schild?” “Het lijkt of ze hun paraatheid op alle fronten opvoeren, kolonel...” “Hier op kantoor kun je me Chuck noemen.” “Oké. Ik heet Bob.” “Jij bent toch een van de satellietexperts bij de NSA, heb ik gehoord?” Toland knikte. “Ik hou me bezig met hun en onze satellieten – meestal de onze. Zo nu en dan krijg ik foto’s te zien, maar ik analyseer vooral berichten. Zo ontdekten we ook de executie van die vier kolonels. Bovendien zijn er nogal wat manoeuvres aan de gang; veel meer dan gebruikelijk omstreeks deze tijd van het jaar. En ze trekken zich er ook minder van aan waar hun tanks rijden. Ze gaan nu rustig over een geploegde akker heen, als het nodig is.” “En jij moet dus op alles letten wat ongebruikelijk is – hoe onnozel het misschien ook lijkt? Dat is een nogal ruime opdracht. Dan hebben we misschien iets interessants voor je. Kijk hier maar eens naar.” Lowe haalde twee foto’s van twintig bij vijfentwintig centimeter uit een bruine envelop en gaf ze aan Toland. Het leken opnamen van hetzelfde gebied, maar uit iets andere hoeken en op verschillende tijdstippen in het jaar. In de rechterbovenhoek zag hij een paar isbas, primitieve Russische boerenhuisjes. Toland keek op. “Een collectieve boerderij?” “Ja. Nummer 1196, een klein bedrijf op ongeveer 200 kilometer ten noordwesten van Moskou. Zie je het verschil tussen die twee foto’s?” Toland keek nog eens. Op een van de foto’s zag hij enkele omheinde stukjes grond, elk misschien een halve hectare groot. Op de andere foto ontdekte hij een nieuw hek voor vier van de velden en één veld waarvan het omheinde terrein was verdubbeld. “Een kolonel met wie ik vroeger werkte heeft ze me gestuurd. Hij dacht dat ik ze wel interessant zou vinden. Ik ben zelf namelijk opgegroeid op een boerderij in Iowa.” “Dus er komen meer eigen stukjes grond voor de Russische boeren...” “Daar ziet het wel naar uit.” “Daar is toch niets over bekendgemaakt? Ik heb er tenminste niets over gelezen.” Toland las nooit het geheime interne informatiebulletin National Intelligence Digest, maar de roddel in de kantine van de NSA strekte zich meestal ook tot dit soort onschuldige zaken uit. Ook officieren van de inlichtingendiensten spraken met elkaar over hun werk. Lowe schudde nauwelijks waarneembaar zijn hoofd. “Nee. En dat is vreemd. Je zou verwachten dat ze het wél bekend zouden maken. De kranten zouden immers meteen beweren dat het weer een bewijs is van de ‘liberalisering’ in Rusland waar we zoveel over horen.” “Zou het alleen deze boerderij zijn?” “Nee. Al op vijf andere bedrijven is hetzelfde waargenomen. Maar in het algemeen gebruiken we onze verkenningssatellieten niet voor dit soort zaken. Waarschijnlijk hebben ze dit gefotografeerd op een rustige dag, of toen de werkelijk belangrijke objecten onder de wolken schuilgingen.” Toland knikte instemmend. De verkenningssatellieten werden gebruikt om de omvang van de Russische graanoogsten te schatten, maar dat gebeurde pas later in het jaar. De Russen wisten dat ook, want er werd al tien jaar in de pers over geschreven – als verklaring voor het feit waarom er bij het Amerikaanse ministerie van Landbouw een team van landbouwdeskundigen werkte dat toegang had tot geheim materiaal van de inlichtingendienst. “Een beetje laat in het seizoen, vind je niet? Ik bedoel – heeft het nog zin om hun in deze tijd van het jaar nog een eigen stukje grond te geven?” “Ik heb deze foto’s een week geleden gekregen, maar volgens mij zijn ze al ouder. Dit is ongeveer de tijd waarop de meeste boeren hun gewassen inzaaien. Het blijft daar vrij lang koud, vergeet dat niet, maar door de noordelijke ligging zijn de zomerdagen er ook langer. Stel dat het een nationale trend is. Welke conclusies kun je dan trekken, Bob?” De kolonel kneep zijn ogen even tot spleetjes. “Het lijkt me een handige politiek. Zo zouden ze veel van hun voedselproblemen kunnen oplossen – vooral voor gewassen die op grote schaal getransporteerd moeten worden, zoals tomaten, uien en dat soort groenten.” “Misschien. Maar valt het je ook op dat dit soort gewassen wel arbeidsintensief is, maar dat er weinig machines voor nodig zijn? Wat zijn de demografische aspecten van zo’n ontwikkeling?” Toland knipperde even met zijn ogen. Omdat de mariniers ervoor werden opgeleid om onder spervuur in de aanval te gaan, bestond in de marine de neiging hen voor dom te houden. “De meesten van die kokolzniki zijn gemiddeld eind veertig, begin vijftig. De meeste stukjes eigen grond worden dus bewerkt door oudere mensen, terwijl het gemechaniseerde werk, zoals het besturen van de combines en de vrachtwagens...” “Dat veel beter wordt betaald...” “... door jongere boeren wordt gedaan. Wil je soms beweren dat ze op deze manier hun voedselproductie enigszins kunnen verhogen zonder dat ze daarbij jongere mensen, van dienstplichtige leeftijd, nodig hebben?” “Zo zou je het kunnen bekijken,” zei Lowe. “Politiek gesproken ligt het uiterst gevoelig. Je kunt de mensen geen dingen afpakken die ze al hebben. In het begin van de jaren zestig ging het gerucht – een loos gerucht, overigens – dat Chroesjtsjov de eigen lapjes grond van die arme sloebers kleiner zou maken of geheel zou afschaffen. Dat werd een gigantische rel! Ik zat toen op de talenopleiding in Monterey en ik herinner me nog de Russische kranten die we moesten lezen. Wekenlang werd het gerucht in alle toonaarden ontkend. Die eigen stukjes grond zijn de meest productieve sector van de hele Russische landbouw. Ze beslaan minder dan twee procent van de totale landbouwgrond, maar ze produceren ongeveer de helft van al het fruit en alle aardappelen en meer dan een derde van de eieren, de groenten en het vlees. Verdomme, het is de enige sector van hun landbouw die echt werkt! De Russische autoriteiten weten al jaren dat ze door privatisering hun voedselprobleem zouden kunnen oplossen, maar het is er om politieke redenen nooit van gekomen. Ze konden niet riskeren dat de staat een hele nieuwe generatie koelaks zou gaan ondersteunen. Tot op dit moment. Maar het is blijkbaar gebeurd zonder dat ze het officieel bekend hebben gemaakt. En toevallig verhogen ze op hetzelfde moment hun militaire paraatheid. Ik heb nooit in toeval geloofd, zelfs niet toen ik nog een gewone marinier was die een strand moest bestormen.” Lowes uniformjasje hing in de hoek. Toland dronk zijn koffie en staarde naar de vier rijen decoraties. Hij had drie termijnen in Vietnam gediend. En Toland herkende ook het marinekruis. Chuck Lowe, gekleed in een olijfgroene sweater die officieren bij de mariniers vaak droegen, was geen grote kerel en zijn plattelandsaccent deed een ontspannen, bijna verveelde kijk op het leven vermoeden. Maar in zijn bruine ogen stond iets geheel anders te lezen. Kolonel Lowe had dezelfde vermoedens als Toland en hij was er niet gelukkig mee. “Chuck, als ze zich werkelijk op actie voorbereiden – actie op grote schaal – dan blijft het niet bij wat problemen met een paar kolonels. Er moeten ook andere dingen te vinden zijn. Ze zullen ook aan de basis enig werk moeten verzetten.” “Ja, dat is het volgende waar we op moeten letten. Ik heb gisteren een verzoek om meer informatie ingediend. Bij elke volgende Rode Ster die uitkomt, zal onze attaché in Moskou ons via de satelliet een fotokopie overseinen. Als ze zoiets van plan zijn, moet dat in de Kraznaja Zvesda zijn terug te vinden. Bob, ik geloof dat je een zeer interessant wespennest hebt ontdekt en je zult niet de enige zijn die zich daar nu mee gaat bezighouden.” Toland dronk zijn koffie op. De Russen hadden een complete, met ballistische raketten uitgeruste klasse onderzeeërs uit de vaart genomen. Ze voerden ontwapeningsbesprekingen in Wenen. Ze kochten graan van Amerika en Canada op bijzonder voordelige voorwaarden, waarbij Amerikaanse schepen zelfs twintig procent van de lading mochten vervoeren. Hoe viel dat te rijmen met de signalen die hij had opgevangen? Daartussen was geen logische samenhang – tenzij... Maar dat kon niet. Of wel?


     


    SJPOLA, OEKRAÏNE


     


    Het oorverdovende lawaai van het 125-mm tankgeschut was voldoende om het haar van je hoofd te blazen, dacht Aleksejev, maar de oefening duurde nu al vijf uur en de knallen drongen nog slechts als een soort dof gedreun door zijn oorbeschermers heen. Die ochtend had hier nog gras gegroeid en hadden er jonge bomen gestaan, maar nu was het nog slechts een woestenij van modder, doorsneden door de rupsbandsporen van de T-80 tanks en de BMP infanteriepantserwagens. Drie keer had het regiment deze oefening nu gedaan – een simulatie van een frontale aanval met tanks en rollend materieel tegen een vijand van gelijke sterkte. Negentig mobiele geschutsstukken hadden voor ondersteunend vuur gezorgd, samen met een batterij raketwerpers. Drie keer... Aleksejev draaide zich om, zette zijn helm en zijn oorwarmers af en keek zijn regimentscommandant aan. “Een garderegiment, kameraad kolonel? De elite van het Rode Leger? Deze melkmuilen zouden nog geen Turks bordeel kunnen bewaken, laat staan iets klaarmaken in dat bordeel zelf! En wat hebt u de afgelopen vier jaar gedaan als commandant van dit rijdende circus? U hebt geleerd hoe u uw hele regiment drie keer in de pan kunt laten hakken! Uw artilleriewaarnemers zijn niet goed geplaatst. Uw tanks en infanterievoertuigen kunnen hun acties niet coördineren en uw tankkanonniers zijn nog niet eens in staat een doelwit van drie meter hoog te vinden! Als die heuvel daar door een NAVO-eenheid bezet zou zijn gehouden, waren u en uw regiment nu totaal vernietigd geweest!” Aleksejev keek de kolonel strak aan. De angst van de man begon plaats te maken voor woede. Mooi zo. “Het verlies van deze mensen is geen groot gemis voor de Staat, maar het gaat wel om waardevol materieel, kostbare brandstof, schaarse munitie en bovendien bent u mijn kostbare tijd aan het verspillen! Kameraad kolonel, ik moet nu weg. Eerst moet ik nog even braken. Daarna vlieg ik terug naar mijn commandopost. Maar ik kom terug. En dan doen we deze oefening nog eens. Zorg ervoor dat uw mannen hun werk dan goed doen, kameraad kolonel, anders kunt u de rest van uw ellendige leven bomen tellen!” Aleksejev beende weg, zonder zelfs maar het saluut van de kolonel te beantwoorden. Zijn adjudant, een kolonel bij de pantsertroepen, hield het portier voor hem open en ging vervolgens achter zijn baas zitten. “Het gaat redelijk, nietwaar?” vroeg Aleksejev. “Nog niet goed genoeg, maar ze gaan vooruit,” gaf de kolonel toe. “Ze hebben nog maar zes weken voordat ze naar het westen vertrekken.” Dat had hij niet moeten zeggen. Aleksejev had er twee weken aan besteed om deze divisie in een redelijke staat van paraatheid te brengen, maar de vorige dag had hij gehoord dat ze aan Duitsland was toegewezen in plaats van aan zijn eigen campagne tegen Irak en Iran, waarvoor de plannen nog niet geheel gereed waren. Al vier divisies – al zijn gardetankeenheden – waren hem afgenomen en elke verandering in de plannen van Regio Zuidwest dwong hem zijn eigen strategie voor de Perzische Golf te herzien. Daardoor moest hij minder parate eenheden inschakelen en was Aleksejev gedwongen meer tijd te besteden aan oefeningen en minder tijd aan de plannen, die nu binnen twee weken klaar moesten zijn. “Die mannen hebben zes drukke weken voor de boeg. Wat is uw indruk van hun commandant?” vroeg de kolonel. Aleksejev haalde zijn schouders op. “Hij zit al te lang op die post. Vijfenveertig is te oud voor deze functie en hij besteedt meer tijd aan het lezen van zijn paradehandboeken dan aan het werk in het veld. Maar verder is het een goede kerel. Te goed om bomen te tellen.” Aleksejev grinnikte. Het was een Russische uitdrukking die nog uit de tijd van de tsaren dateerde. Van mensen die naar Siberië werden verbannen werd beweerd dat ze niets anders te doen hadden dan bomen tellen. Ook dat had Lenin veranderd. Nu hadden de mensen in de Goelag Archipel genoeg te doen. “Die laatste twee oefeningen waren heel redelijk, dacht ik. Dit regiment zal wel op tijd klaar zijn, evenals de rest van de divisie.”


     


    USS PHARRIS


     


    “Brug, sonar: we hebben contact op nul-negen-vier!” meldde een stem door de luidspreker in de wand. Kapitein Morris keerde zich op zijn verhoogde draaistoel naar zijn wachtofficier, die antwoordde. De wachtofficier richtte zijn verrekijker op de plaats waar het contact was gesignaleerd. Er was niets te zien. “Geen waarneming.” Morris stond op uit zijn stoel. “Gevechtsklaar maken.” “Aye, aye. Gevechtsklaar maken,” bevestigde de wachtofficier. De tweede bootsman liep naar de intercom en liet een drietonig fluitje horen. “Alle kwartieren, alle kwartieren – alle hens naar de commandoposten voor onderzeebootbestrijding.” Daarna klonk de alarmgong en was een rustige middagwacht ten einde. Morris liep naar achteren en daalde de ladder af naar het Coördinatie- en Informatiecentrum, CIC. Zijn tweede man zou de verkenning vanaf de brug verder leiden, zodat de kapitein zijn handen vrij had om de wapens en sensors vanuit het tactische zenuwcentrum van het schip te dirigeren. Over het hele schip renden mannen naar hun posten toe. Waterdichte deuren en luiken werden dichtgeschoven en verankerd, voor maximale veiligheid. De mannen van de reparatie-eenheden pakten hun gereedschap. De hele operatie nam slechts vier minuten in beslag. Het ging al beter, constateerde Morris, terwijl hij via de CIC-telefonist van overal in het schip de melding ‘Bemand en gereed’ doorkreeg. Sinds haar vertrek uit Norfolk, vier dagen eerder, was er op de Pharris gemiddeld drie keer per dag alarm geslagen, zoals de bevelhebber van de Atlantische Marine-Oppervlaktestrijdkrachten had bevolen. Niemand had het bevestigd, maar Morris had sterk de indruk dat Tolands informatie heel wat overhoop had gehaald. Het aantal oefeningen dat hij moest uitvoeren was verdubbeld, maar de orders voor al deze verhoogde activiteit waren strikt geheim. Sterker nog, door de verdubbeling van het aantal oefeningen zou het onderhoudsprogramma in gevaar komen terwijl aan dat schema meestal niet kon worden getornd. “Alle posten bemand en gereed!” verklaarde de telefonist met luide stem. “Conditie Zebra op het gehele schip.” “Heel goed,” antwoordde de tactisch officier. “Laat maar horen,” beval Morris. “Kapitein, de navigatie- en luchtzoekradar is paraat en de sonar wordt gereed gehouden,” meldde de tactisch officier. “Het contact lijkt een onderzeeër op snuiverdiepte. Hij dook opeens op. Zijn bewegingen worden inmiddels gevolgd en geanalyseerd. Hij is zijn koers scherp aan het verleggen, en vrij snel ook. We hebben nog geen zekerheid, maar hij lijkt recht op ons af te komen, op nog geen tien mijl van ons vandaan.” “Is het contact al aan Norfolk gemeld?” “Ik wacht op uw orders.” “Goed. Laten we dan eens zien hoe goed we hem in de tang kunnen nemen.” Binnen een kwartier wierp de helikopter van de Pharris zijn sonoboeien af en werd de onderzeeër door het fregat met zijn krachtige sonar bestookt. Ze zouden hun actie pas staken als de Russische onderzeeër zijn nederlaag toegaf door op te stijgen tot snuiverdiepte of totdat hij aan het fregat zou zijn ontkomen – wat een slechte aantekening op Morris’ conduitestaat zou betekenen. Het doel van deze oefening was niet de onderzeeër tot zinken te brengen, maar het vertrouwen van de kapitein in zijn schip, zijn bemanning en zichzelf te ondermijnen.


     


    USS CHICAGO


     


    Ze waren zo’n duizend mijl uit de kust en koersten met een snelheid van vijfentwintig knopen in noordoostelijke richting. De bemanning was duidelijk ontevreden, hoewel ze dit allemaal al eerder hadden meegemaakt. Hun verlof in Norfolk, dat drie weken had zullen duren, was tot acht dagen ingekort – een bittere pil na zo’n lange eerste tocht. Reizen en vakanties waren onderbroken en kleine onderhoudswerkzaamheden die normaal in het dok hadden moeten gebeuren, werden nu – volgens een vierentwintiguursrooster – uitgevoerd door de technici aan boord. Twee uur nadat de golven zich boven het schip hadden gesloten had McCafferty zijn verzegelde orders geopend en de bemanning zijn bevelen gegeven: twee weken intensieve achtervolgings- en torpedo-exercities, daarna naar de Barentszee om nog meer informatie te verzamelen. Het was belangrijk, zei hij erbij. Maar ook dat hadden ze al eens eerder gehoord.


     

  


  
    


    7: Eerste waarnemingen


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    Toland hoopte dat er niets op zijn uniform aan te merken was. Het was woensdagochtend halfzeven en hij was al om vier uur opgestaan om zijn verhaal voor te bereiden, CINCLANT vervloekend omdat de man al zo vroeg begon – waarschijnlijk alleen omdat hij ‘s middags nog een partij golf wilde spelen. Zelf zou hij de middag besteden zoals hij dat al enkele weken deed, met het doorwerken van een eindeloze stroom rapporten van de inlichtingendiensten en kopieën van Russische publicaties in het piepkleine kantoortje van Intentions aan de andere kant van het gebouw. De instructieruimte voor de vlagofficieren leek een geheel andere wereld dan de rest van het kale gebouw, maar dat was nauwelijks verbazend. Admiraals waren op comfort gesteld. Bob ging nog snel even naar de wc om alle koppen koffie die hij bij zijn ontbijt had gedronken kwijt te raken. Toen hij terugkwam, kwamen de vlagofficieren de zaal al binnen. Ze begroetten elkaar, maar er werden geen grappen gemaakt – er was niets te bespeuren van de melige stemming die je op zo’n vroeg uur zou verwachten. In volgorde van hun rang namen de officieren plaats in de leren stoelen. De enkele rokers onder hen hadden een asbak en allemaal hadden ze een notitieblok voor zich. Hofmeesters brachten een paar kannen koffie, room en suiker op zilveren bladen, en trokken zich weer terug. De officieren schonken zichzelf in, als onderdeel van het vaste ochtendritueel. CINCLANT knikte naar Toland. “Goedemorgen, heren. Ongeveer een maand geleden zijn vier Russische kolonels – vier regimentscommandanten bij gemechaniseerde divisies – voor de krijgsraad gebracht en geëxecuteerd omdat ze gegevens in de statusrapporten over de paraatheid van hun onderdelen hadden vervalst,” begon Toland, en legde uit wat het belang daarvan was. “Eerder deze week heeft de Kraznaja Zvesda, de ‘Rode Ster’, het dagblad van het Russische leger, de executie van een aantal gewone soldaten bekendgemaakt. Op twee na waren deze militairen bezig aan de laatste zes maanden van hun diensttijd. Ze werden er allemaal van beschuldigd dat ze de bevelen van hun sergeants hadden genegeerd. Waarom is dit zo belangrijk? “Het Russische leger staat bekend om zijn harde discipline, maar zoals bij vele facetten van het Russische leven is ook hier de werkelijkheid anders dan de schijn. Een sergeant in het Russische leger is geen beroepsmilitair, zoals in de meeste andere legers wel het geval is. Net als de gewone soldaten is hij een dienstplichtige, die in het begin van zijn diensttijd op grond van intelligentie, politieke betrouwbaarheid of veronderstelde leiderskwaliteiten voor een speciale opleiding wordt geselecteerd. Hij krijgt dan een zware spoedcursus van een halfjaar waarin hij tot sergeant wordt opgeleid, waarna hij naar zijn operationele onderdeel kan terugkeren. In feite heeft hij net zo weinig praktische ervaring als zijn ondergeschikten, en zijn grotere kennis van tactiek en wapengebruik is slechts theoretisch en niet in de praktijk verworven, zoals bij sergeants bij de Westelijke strijdkrachten. “Het gevolg is dat de werkelijke verhoudingen binnen de Russische grondstrijdkrachten niet zozeer worden bepaald door rang als wel door ervaring. De Russen roepen per jaar twee nieuwe lichtingen dienstplichtigen op – in december en in juni. De diensttijd duurt gewoonlijk twee jaar, zodat er binnen elk onderdeel vier ‘klassen’ bestaan: de laagste klasse is nog geen halfjaar in dienst, de hoogste klasse is bijna twee jaar in dienst. De soldaten met het meeste gezag in een Russische infanterie-eenheid zijn de jongens die er al bijna twee jaar op hebben zitten. Zoals gebruikelijk in Rusland eisen zij van alles – eten, uniformen, werkzaamheden – het beste, en krijgen dat ook. In de praktijk vallen ze niet onder het gezag van de onderofficieren, maar krijgen hun orders rechtstreeks van de officieren – niet van de pelotons- en eskadronscommandanten. Die orders worden trouwens zelden uitgevoerd met de discipline die wij op dat niveau zouden eisen. Zoals u zich kunt voorstellen legt dat een grote druk op de onderofficieren, die gedwongen worden bepaalde zaken te accepteren waar ze eigenlijk niet zo gelukkig mee zijn.” “U beweert dus dat er in het Russische leger een soort georganiseerde anarchie heerst,” merkte de bevelhebber van de Atlantische Strike Force op. “Maar dat geldt zeker niet voor hun marine.” “Dat is waar. Voor zover wij weten duurt de diensttijd bij de marine drie in plaats van twee jaar en hoewel er bepaalde overeenkomsten met het leger zijn, is de marine toch heel anders georganiseerd. Het ziet ernaar uit dat er nu ook in het Russische leger een veel strakkere discipline wordt ingevoerd.” “Hoeveel soldaten zijn er doodgeschoten?” vroeg de generaal die het bevel had over de Tweede Divisie Mariniers. “Elf, generaal. Ze worden met naam en onderdeel genoemd. U kunt dat terugvinden in de papieren die u gekregen hebt. De meesten behoorden tot de ‘vierde klasse’ – dat wil zeggen dat ze in het laatste halfjaar van hun diensttijd zaten.” “Werden er nog algemene conclusies getrokken in dat artikel dat u hebt gelezen?” vroeg CINCLANT. “Nee, admiraal. Voor Russische publicaties – zowel militair als civiel – geldt de ongeschreven wet dat kritiek is toegestaan, zolang je maar niet generaliseert. Dat betekent dat individuele fouten gesignaleerd en bekritiseerd mogen worden, maar dat er om politieke redenen nooit algemene kritiek op een hele organisatie mogelijk is. Dat zou namelijk een aanval op de Russische samenleving als geheel betekenen – en dus op de communistische partij, die elk aspect van het leven in de Sovjet-Unie beheerst. Het is een subtiel, maar voor hen erg belangrijk onderscheid. Als je individuele overtreders aanklaagt, beschuldig je impliciet natuurlijk ook het systeem, maar dat is politiek voor hen aanvaardbaar. Dit artikel is een waarschuwing aan alle Russische officieren, onderofficieren en soldaten – een waarschuwing dat de bakens zijn verzet. De vraag die wij ons bij Intentions voortdurend stellen is: waarom?” “Het lijkt erop dat dit meer is dan een geïsoleerd geval.” Toland zette een overheadprojector aan en projecteerde een grafiek. “Binnen de Russische marine is het aantal afgevuurde surface-to-surface-raketten vergeleken bij vorig jaar met zeventig procent gestegen – geen absoluut record, maar zoals uit deze grafiek blijkt, ligt het daar niet ver van af. Het aantal oefeningen met onderzeeërs, vooral conventionele dieselonderzeeërs, is sterk afgenomen en uit rapporten van de inlichtingendiensten blijkt dat een ongebruikelijk groot aantal onderzeeërs in het dok ligt voor een onderhoudsbeurt – ogenschijnlijk routinewerkzaamheden, maar toch sterk afwijkend van het normale schema. Wij hebben reden om aan te nemen dat dit verband houdt met een landelijke schaarste aan loodaccu’s. Vermoedelijk worden bij alle Russische onderzeeërs de accu’s vervangen en worden er bijna alleen nog accu’s voor militair gebruik geproduceerd. “Ook constateren we een verhoogde activiteit van de Russische oppervlaktezeemacht, de marinevliegtuigen en andere luchtmachtformaties voor de lange afstand – opnieuw in samenhang met toegenomen wapenoefeningen. Tenslotte blijkt dat de Russische schepen gemiddeld langer op zee zijn. Hoewel dit geen opzienbarende stijging is, vertonen de operationele patronen toch afwijkingen van het gebruikelijke programma. De schepen lijken niet langer van de ene naar de andere haven te varen om daar voor anker te gaan, maar houden nu realistischer oefeningen. Dat hebben ze wel vaker gedaan, maar nooit zonder enige aankondiging vooraf. “Wat we dus zien is een uitgebreid onderhoudsprogramma en tegelijkertijd een toename van het aantal oefeningen. Gezien de ontwikkelingen in het Russische leger en de Russische luchtmacht kunnen we hieruit alleen maar afleiden dat de militaire paraatheid over de hele linie wordt verhoogd. Terwijl ze voorstellen doen om het aantal strategische kernwapens te verminderen, zijn de Russen dus bezig de operationele gevechtskracht van hun conventionele strijdmacht in hoog tempo op te voeren. Bij Intentions zien wij in deze combinatie van factoren een mogelijk gevaar.” “Ik vind het nogal vaag,” zei een van de admiraals van achter zijn pijp. “Hoe zouden we er iemand van kunnen overtuigen dat dit steekhoudende aanwijzingen zijn?” “Een goede vraag, admiraal. Elk van deze aanwijzingen lijkt afzonderlijk heel logisch en onschuldig. Wat wij ons alleen afvragen is waarom al die dingen tegelijkertijd gebeuren. Het probleem van de inzet van mankracht in het Russische leger is al generaties lang bekend. De moeilijkheden met de opleidingsnormen en de integriteit van het officierencorps zijn ook niet nieuw. Wat mij vooral opviel waren die accu’s. We zien hier het begin van wat een grote stagnatie in de Russische economie zou kunnen betekenen. De Russen hebben een gecentraliseerde economie die op politieke leest is geschoeid. De grootste Russische accufabriek draait nu in een drieploegendienst in plaats van met de gebruikelijke twee ploegen. De productie is dus opgevoerd, maar de economie kampt met een tekort aan accu’s. Maar in feite hebt u gelijk, admiraal. Al deze dingen hebben afzonderlijk geen betekenis. Pas wanneer ze met elkaar in verband worden gebracht, ontstaat er een verontrustend beeld.” “U maakt zich dus zorgen,” zei CINCLANT. “Jawel, admiraal.” “Ik ook, beste kerel. Wat ben je verder nog van plan?” “We hebben het Strategisch Luchtmachtcommando in Europa gevraagd de Russische strijdkrachten in Oost-Duitsland scherp in het oog te houden. Elke ongewone troepenbeweging wordt onmiddellijk doorgegeven. De Noren hebben hun surveillances in de Barentszee uitgebreid en we krijgen meer satellietfoto’s van havens en vlootbases. De DIA heeft onze gegevens gekregen en doet nu een eigen onderzoek. Er komen steeds meer feiten boven tafel.” “En de CIA?” “De DIA houdt contact met de CIA via hun hoofdkwartier in Arlington Hall.” “Wanneer beginnen hun voorjaarsoefeningen?” vroeg CINCLANT. “De voorjaarsoefeningen van het Warschaupact – dit jaar onder de naam ‘Vooruitgang’ – zouden over drie weken moeten beginnen. Er zijn aanwijzingen dat de Russen, in de sfeer van de détente die ze zeggen na te streven, militaire vertegenwoordigers van de NAVO zullen uitnodigen als waarnemers bij de oefeningen. Zelfs de Westerse pers is welkom...” “Wat ik zo beangstigend vind,” bromde de bevelhebber van de Atlantische Marine Oppervlaktestrijdkrachten, “is dat ze opeens alles doen wat we ze al jaren vragen.” “Probeer dat maar eens aan de pers te verkopen,” merkte de bevelhebber van de Atlantische Luchtstrijdkrachten op. “Wat zou je ons adviseren?” vroeg CINCLANT aan zijn Chef Operaties. “We zijn zelf al bezig met zeer intensieve oefeningen, maar zelfs dat programma kan nog wel worden opgevoerd. Toland, je zei dat je vooral achterdochtig werd toen bleek dat het tekort aan accu’s de burgereconomie begon te schaden. Zoeken jullie nog naar andere knelpunten in de sovjeteconomie?” “Jazeker. Dat is de taak van de DIA en mijn contactman in Arlington Hall zal de CIA vragen ook een paar punten te controleren. Zoals ik al zei wordt de Russische economie centraal geleid. Hun industriële planning is vrij star. Ze zullen daar niet snel van afwijken, omdat elke ingreep grote gevolgen heeft voor de hele economie. Ik wil niet beweren dat de Russische economie nu al in moeilijkheden verkeert...” “Maar je hebt een akelig vermoeden,” vulde CINCLANT aan. “Goed, Toland. Daar betalen we je ook voor. Je betoog was duidelijk.” Bob begreep de hint, stond op en vertrok. De admiraals bleven achter om de zaken nog eens door te nemen. Hij was blij dat hij kon vertrekken. Hoewel het prettig was dat er naar hem geluisterd werd, was het zenuwslopend om door een stel hogere officieren als een soort weefselkweek onder een microscoop te worden bekeken. Door een overdekte corridor liep hij terug naar zijn eigen gebouw. “Hoe ging het?” vroeg Chuck. Toland trok zijn jasje uit en zakte even theatraal door zijn knieën. “Redelijk. Ze hebben me niet opgevreten.” “Ik wilde je van tevoren niet ongerust maken, maar dat komt wel eens voor. Het gerucht wil dat CINCLANT dol is op een ontbijt van gebakken commandant met gesneden luitenant.” “Dat verbaast me niets. Hij is tenslotte admiraal. Ik heb me al vaker moeten verdedigen in dit soort situaties, Chuck.” Alle mariniers dachten dat gewone marinemensen doetjes waren, bedacht Toland. Hij moest Chuck vooral niet in die mening sterken. “Zijn er nog conclusies getrokken?” “De Chef Operaties had het over het opvoeren van de oefeningen. Vrij snel daarna kon ik vertrekken.” “Mooi zo. Later op de dag krijgen we nog een aantal satellietfoto’s. Er zijn wat vragen binnengekomen uit Langley en Arlington. Nog niets definitiefs, maar ik denk dat er een paar vreemde feiten boven water zijn gekomen. Als blijkt dat jij gelijk hebt, Bob – nou ja, je weet hoe het gaat.” “Natuurlijk. Dan zal iemand in de top De Grote Ontdekking zogenaamd hebben gedaan. Verdomme, maar dat zal me een zorg zijn, Chuck. Ik heb liever ongelijk! Ik heb het liefst dat deze hele vervloekte zaak als een nachtkaars uitgaat. Dan kan ik weer rustig naar huis om in mijn tuintje te wroeten.” “Misschien heb ik dan goed nieuws voor je. Onze tv is verbonden met een nieuwe satellietontvanger. Ik heb gisteren iemand van Communicatie zover gekregen dat hij ons een lijntje naar de Russische televisie gaf, zodat we het nieuws kunnen volgen. Dat zal weinig concreets opleveren, maar in elk geval kunnen we zo de stemming peilen. Vlak voordat je terugkwam heb ik even gekeken, en weet je wat ze uitzenden? Een herhaling van alle klassieke films van Sergej Eisenstein. Vanavond komt De Potemkin, gevolgd door alle andere. Op 30 mei zenden ze de laatste uit: Alexander Nevski.” “O ja? Ik heb Nevski op de band.” “Ze hebben de originele negatieven naar EMI in Londen gebracht om ze digitaal te laten overzetten, en de originele muziek van Prokofjev is met Dolby opgenomen. Wij zullen de films ook op de band opnemen. Heb je een VHS- of een Betamax-recorder?” “VHS.” Toland lachte. “Misschien heeft dit werk toch nog een paar voordelen. Wat hebben we verder binnengekregen?” Lowe gaf hem een dossier van vijftien centimeter dik. Tijd om weer aan het werk te gaan. Toland ging achter zijn bureau zitten om de papieren door te werken.


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “Het ziet er allemaal veel beter uit, kameraad,” meldde Aleksejev. “De discipline binnen het officierencorps is sterk verbeterd. De oefeningen van het 261ste Garderegiment zijn vanochtend uitstekend verlopen.” “En het 173ste Garderegiment?” vroeg de opperbevelhebber van Regio Zuidwest. “Die moeten nog wat werk verzetten, maar ik denk dat ze op tijd klaar zijn,” antwoordde Aleksejev vol vertrouwen. “De officieren gedragen zich als officieren. Nu moeten we er alleen nog voor zorgen dat de soldaten zich ook als soldaten gaan gedragen. We zullen het wel zien als ‘Vooruitgang’ begint. De officieren mogen zich daarbij niet aan het gebruikelijke tamme schema houden. Ze moeten een veel realistischer scenario volgen. ‘Vooruitgang’ geeft ons een mooie kans om bevelhebbers die zich niet aan realistische oorlogssituaties kunnen aanpassen te vervangen door jongere officieren.” Hij ging tegenover het bureau van zijn commandant zitten. Aleksejev berekende snel dat hij precies één maand slaap te kort kwam. “Je ziet er moe uit, Pasja,” merkte zijn chef op. “Nee, kameraad generaal. Daar heb ik geen tijd voor.” Aleksejev grinnikte. “Maar als ik nog één keer met een helikopter mee moet, krijg ik vast vleugeltjes.” “Pasja, ik wil dat je nu naar huis gaat en je vierentwintig uur lang niet laat zien.” “Ik...” “Als je een paard was,” merkte de generaal op, “zou je nu al kreupel zijn. Dit is een order van je hoogste bevelhebber: vierentwintig uur rust. Ik zou het liefst zien dat je vierentwintig uur achtereen zou slapen, maar dat moet je zelf maar beslissen. Denk goed na, Pavel Leonidovitsj. Als we nu in een werkelijke gevechtssituatie zouden zitten, zou je veel beter uitgerust zijn – dat eisen de voorschriften, na de harde lessen die we in de laatste oorlog tegen de Duitsers hebben geleerd. Ik heb je hard nodig, en als je nu te veel van jezelf vraagt ben je niets meer waard wanneer het er werkelijk op aankomt! Morgenmiddag om vier uur verwacht ik je weer terug voor een bespreking van onze plannen voor de Perzische Golf. Dan ben je tenminste fit en kun je weer helder uit je ogen kijken.” Aleksejev stond op. Zijn chef was een oude brombeer die hem sterk aan zijn eigen vader deed denken. En een echte militair. “Ik hoop dat uit mijn dossier zal blijken dat ik altijd mijn orders opvolg.” De twee mannen lachten. Ze hadden er allebei behoefte aan. Aleksejev verliet het kantoor en liep de trap af naar zijn dienstauto. Toen de wagen een paar kilometer verderop bij het flatgebouw aankwam, moest de chauffeur zijn generaal wakker maken.


     


    USS CHICAGO


     


    “Naderen tot op korte afstand,” beval McCafferty. McCafferty had twee uur lang een oppervlakteschip achtervolgd, nadat de sonar het schip op een afstand van vierenveertig mijl had opgepikt. Ze naderden alleen op de sonar en op bevel van de kapitein had de geschutsbemanning niet te horen gekregen wat ze precies achtervolgden. Voorlopig moest elk oppervlakteschip als een vijandelijk oorlogsschip worden beschouwd. “Afstand vijfendertighonderd meter,” meldde de onderbevelhebber. “Richting één-vier-twee, snelheid achttien knopen, koers twee-zes-één.” “Periscoop omhoog!” beval McCafferty. De aanvalsperiscoop gleed omhoog uit zijn zuil aan de stuurboordzijde van de console. De man die hem bediende liet de handgrepen zakken en draaide de periscoop in de juiste richting. De kapitein richtte het dradenkruis op de boeg van het doelwit. “Richten... ja!” De intendant drukte op de knop om de juiste richting aan de MK-117 geschutscomputer door te geven. “Hoek op de boeg, stuurboord twintig.” De computertechnicus toetste de gegevens in en de microchips berekenden razendsnel de afstanden en de hoeken. “Richting berekend. Gereed voor lanceerbuizen drie en vier!” “Oké.” McCafferty stapte terug van de periscoop en keek naar zijn tweede man. “Wil je even zien wat we tot zinken hebben gebracht?” “Verdomme!” De onderbevelhebber lachte en liet de periscoop weer zakken. “Wegwezen, Otto Kretchmer!” McCafferty pakte de microfoon. Zijn melding was door de luidsprekers over het hele schip te horen. “Dit is de commandant. We hebben de achtervolgingsoefening zojuist voltooid. Voor wie het interesseert: het schip dat we zogenaamd tot zinken hebben gebracht is de Universe Ireland, een olietanker van 340.000 ton. Dat was alles.” Hij legde de microfoon weer neer. “Kritiek?” vroeg hij aan zijn tweede man. “Het was te gemakkelijk, kapitein,” zei de onderbevelhebber. “Zijn snelheid en koers waren constant. We hadden vier of vijf minuten kunnen winnen op de koersanalyse toen we hem eenmaal in het vizier hadden, maar we verwachtten een zigzagkoers in plaats van een rechte koers. Maar ik vind dat toch de veiligste methode bij een langzaam doelwit. Ik dacht dat het redelijk goed was gegaan.” McCafferty knikte instemmend. Een snel doelwit, zoals een torpedobootjager, zou recht op hen af kunnen komen. Tragere schepen zouden in een oorlogssituatie waarschijnlijk steeds van koers veranderen. “We zijn al een heel eind.” De kapitein keek over zijn schouder naar de geschutsbemanning. “Goed gedaan. Laten we het zo houden.” De volgende keer, dacht McCafferty, zou hij het zo regelen dat de sonar het doelwit pas zou melden als ze er vlakbij waren. Dan zou hij kunnen zien hoe snel zijn mensen onder druk konden werken. Tot die tijd zou hij een reeks inspannende computergesimuleerde gevechtssituaties laten oefenen.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Dat zijn accu’s. Goed, we hebben dus een bevestiging.” Lowe gaf de satellietfoto’s aan Toland. Het was een opname van een aantal vrachtwagens, waarvan de meeste laadbakken met zeildoek waren afgedekt. Van drie trucks waren de laadbakken echter zichtbaar geweest voor de hoog om de aarde draaiende satelliet. Toland herkende grote badkuipvormige accucellen, die door groepjes matrozen over de pier werden gesjouwd. “Wanneer zijn deze foto’s gemaakt?” vroeg Toland. “Achttien uur geleden.” “Jammer dat ik ze vanochtend nog niet had,” mopperde de jongere man. “Zo te zien drie Tango’s bij elkaar. Die trucks – dat zijn tientonners. Ik tel er negen. Ik heb even navraag gedaan en het schijnt dat elk van die accucellen in lege toestand 218 kilo weegt...” “Toe maar! En hoeveel heb je er nodig voor één onderzeeër?” “Een heleboel,” grijnsde Toland. “We weten niet precies hoeveel. Ik ben vier verschillende schattingen tegengekomen, met onderlinge afwijkingen tot dertig procent. Waarschijnlijk verschilt het ook per schip. Hoe meer je van een bepaald type bouwt, des te sterker je in de verleiding komt om van alles te veranderen. Dat doen wij ook.” Toland keek op. “We moeten meer van die foto’s hebben.” “Is al geregeld. We staan nu op de lijst voor alle foto’s van marinebases. Wat dacht je van de activiteit van die oppervlakteschepen?” Toland haalde zijn schouders op. De foto’s toonden een stuk of twaalf oorlogsschepen, variërend van kruisers tot korvetten. Het dek van de schepen lag vol met kabels en kisten en er liepen veel mensen rond. “Daar kun je weinig over zeggen. Ik zie geen kranen, dus er wordt geen zwaar materieel uitgeladen – maar je hebt ook rijdende kranen. Dat is het probleem met schepen: alles wat je wilt weten speelt zich benedendeks af. Het enige wat uit deze foto’s blijkt is dat ze naast elkaar liggen. Verder zijn het gissingen. We weten zelfs niet zeker dat die accu’s voor onderzeeërs zijn bestemd.” “Toe nou, Bob,” snoof Lowe. “Denk even na, Chuck,” antwoordde Toland. “Ze weten toch wat wij met onze satellieten kunnen waarnemen? Ze weten welke banen ze beschrijven en wanneer ze zich op een bepaald punt boven de aarde bevinden. Als ze ons werkelijk om de tuin willen leiden, is dat niet zo moeilijk. Als jij onze satellieten een verkeerd beeld zou willen geven, en je wist wanneer ze voorbijkwamen, zou jij dan geen spelletje met ze kunnen spelen? We zijn veel te afhankelijk van die dingen. Ze zijn verdomd nuttig, zeker, maar ze hebben ook hun beperkingen. Ik zit eigenlijk te wachten op waarnemingen van ooggetuigen die deze beelden bevestigen.”


     


    POLJARNY, RSFSR


     


    “Toch is het vreemd om iemand cement in een schip te zien storten,” zei Flynn op de terugweg naar Moermansk. Hij had nog nooit van ballast gehoord. “O, maar het kan ook een heel mooi gezicht zijn!” riep hun escorte – een jonge kapitein in de Russische marine – uit. “Als uw marine nu maar hetzelfde doet!” Het groepje journalisten dat vanaf de pier de ‘neutralisering’ van de eerste twee met ballistische raketten uitgeruste yankee-onderzeeërs had mogen gadeslaan, werd met de grootste zorg begeleid, zoals Flynn en Calloway hadden geconstateerd. Ze werden in groepjes van twee of drie man rondgereden, elke groep vergezeld door een marineofficier en een chauffeur. Maar natuurlijk hadden ze zoiets wel verwacht – beide mannen waren al verbaasd genoeg over het feit dat ze op zo’n geheime basis waren toegelaten. “Jammer dat uw president geen Amerikaanse officieren heeft willen sturen om dit te zien,” vervolgde hun begeleider. “Ja, dat ben ik met u eens, kapitein,” knikte Flynn. Dat zou een veel beter verhaal hebben opgeleverd. Nu hadden slechts een Zweedse en een Indiase officier – geen van beiden onderzeebootspecialisten – de ‘cementceremonie’, zoals de journalisten het noemden, van nabij mogen gadeslaan. Naderhand hadden ze gerapporteerd dat er inderdaad cement in de lanceerbuizen van de twee onderzeeërs was gestort. Flynn had genoteerd hoe lang het had geduurd om elke lanceerbuis vol te storten, om later nog wat feiten te kunnen controleren. Wat was de inhoud van elke lanceerbuis? Hoeveel cement was er nodig om één buis te vullen, en hoe lang duurde dat? “Maar toch zult u moeten toegeven, kapitein, dat de Amerikaanse reactie op de voorstellen van uw land erg positief is geweest.”


    ***


    Al die tijd had William Calloway zwijgend uit het raampje van de auto zitten staren. Hij had voor zijn persbureau de Falklandoorlog verslagen en veel tijd doorgebracht bij de Engelse marine – zowel op zee als in het dok – tijdens de voorbereidingen van de vloot op de tocht naar het zuiden. Ze reden nu langs de pieren en werven van een aantal oorlogsschepen. Hier klopte iets niet, maar hij kon niet ontdekken wat. Wat Flynn niet wist was dat zijn collega vaak onofficieel voor de Engelse geheime dienst werkte. Hij werd nooit betrokken bij gevoelige kwesties – tenslotte was hij journalist en geen spion – maar zoals de meeste verslaggevers was hij een intelligent en opmerkzaam man, die ook bepaalde dingen noteerde die geen enkele hoofdredacteur in zijn krant zou publiceren. Hij wist niet eens wie de plaatselijke chef van de Engelse geheime dienst in Moskou was, maar als hem iets vreemds opviel kon hij dat doorgeven aan een vriend op de Engelse ambassade, die ervoor zorgde dat de gegevens op de juiste plek terechtkwamen. “En wat vindt onze Engelse vriend van de Russische scheepswerven?” vroeg de kapitein met een brede glimlach. “Veel moderner dan de onze,” antwoordde Calloway. “En ik neem aan dat u geen lastige vakbonden hebt, kapitein?” De officier lachte. “In de Sovjet-Unie hebben wij geen vakbonden nodig. Alles hier is het bezit van de arbeiders.” Dat was het standaard Partij-antwoord, wisten de beide verslaggevers. Natuurlijk. “Bent u officier op een onderzeeër?” vroeg de Engelsman. “Nee!” riep de kapitein uit en lachte hartelijk. Russen konden geweldig vrolijk zijn als ze dat wilden, dacht Flynn. “Ik kom van de steppen. Ik hou van de blauwe lucht en de brede einder. Ik heb veel respect voor mijn kameraden in de onderzeeërs, maar ik zou me niet graag bij hen voegen.” “Ik ben het helemaal met u eens, kapitein,” beaamde Calloway. “Wij oudere Britten houden ook van onze parken en tuinen. Wat doet u dan bij de marine?” “Ik heb nu een functie aan de wal, maar mijn laatste schip was de Leonid Brezjnev, een ijsbreker. Wij voerden verkenningsmissies uit en hielden de route open voor koopvaardijschepen langs de kust van de Noordelijke IJszee naar de Grote Oceaan.” “Dat is zeker een zware baan?” zei Calloway. “En vrij gevaarlijk.” Probeer hem aan de praat te houden, dacht hij. “Ja, je moet voorzichtig zijn, maar wij Russen zijn gewend aan kou en ijs. Het is een vererende taak om een bijdrage te mogen leveren aan de economische groei van je land.” “Ik zou geen goed zeeman zijn,” vervolgde Calloway. Hij zag een verbaasde blik in Flynns ogen: Wat krijgen we nou...? “Te veel werk, zelfs als je in de haven ligt. Zoals nu. Is het altijd zo druk op de werf?” “O, dit valt nog mee,” zei de kapitein, zonder erbij na te denken. De man van Reuter knikte. Het dek van de schepen lag vol met materiaal, maar er was niet veel activiteit te bespeuren. Weinig mensen. De kranen werkten niet, de vrachtwagens stonden geparkeerd. Maar de oorlogsbodems en de andere marineschepen lagen vol met spullen, alsof... Hij keek op zijn horloge. De werkdag was nog maar nauwelijks voorbij. “Een grote dag voor de ontspanning tussen Oost en West,” zei hij, om zijn gevoelens te verbergen. “En een geweldig verhaal dat Pat en ik onze lezers kunnen vertellen.” “Ja, dit is een goede zaak.” De kapitein glimlachte weer. “Het wordt tijd dat er een echte vrede komt.” Vier uur later waren de correspondenten weer terug in Moskou, na de gebruikelijke weinig comfortabele vlucht in een Aeroflot-jet met Torquemada-stoelen. De twee verslaggevers liepen terug naar Flynns auto – die van Calloway had nog steeds met problemen te kampen. Hij mopperde dat hij beter zijn Morris had kunnen meebrengen dan hier een Russische auto te huren. Onderdelen waren niet te krijgen. “Een goed verhaal vandaag, Patrick?” “Reken maar. Alleen had ik graag een paar foto’s willen maken.” Er was hun beloofd dat ze Russische foto’s van de ‘cementceremonie’ zouden krijgen. “Wat was je indruk van die werf?” “Behoorlijk groot. Ik ben eens een dag in Norfolk geweest. Voor mij lijken ze allemaal op elkaar.” Calloway knikte peinzend. Scheepswerven leken inderdaad op elkaar, dacht hij, maar wat was er dan zo vreemd aan Poljarny? Of was het alleen zijn beroepsmatige achterdocht? De voortdurende vraag: wat probeert hij/zij/het te verbergen? Maar de Russen hadden hem nog nooit op een marinebasis toegelaten en dit was al zijn derde verblijf in Moskou. Hij was weleens eerder in Moermansk geweest. Eén keer had hij zelfs met de burgemeester gesproken en hem gevraagd welke invloed de aanwezigheid van het marinepersoneel op het bestuur van de stad had. Er waren altijd uniformen te zien op straat. De burgemeester had getracht de vraag te omzeilen en ten slotte gezegd: “Er is geen marine in Moermansk.” Een typisch Russisch antwoord op een lastige vraag. Maar nu hadden de Russen twaalf Westerse verslaggevers op een van hun geheimste bases toegelaten. Dus hadden ze niets te verbergen. Of wel? Nadat hij zijn artikel had doorgeseind, besloot Calloway, moest hij maar eens een glas cognac gaan drinken met zijn vriend van de ambassade. Bovendien was er een of ander feest, herinnerde hij zich. Kort na negen uur die avond arriveerde hij op de ambassade aan de MorisaTorezakade, tegenover het Kremlin. Het werden vier glazen cognac, en bij het vierde glas zat de correspondent al over een gedetailleerde plattegrond van de marinebasis gebogen en raadpleegde hij zijn goed geoefende geheugen om aan te geven wat hij had gezien – en op welke plaats. Een uur later werden zijn gegevens in code naar Londen doorgeseind.


     

  


  
    


    8: Nadere waarnemingen


     


    GRASSAU, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    De televisienieuwsploeg amuseerde zich uitstekend. Het was jaren geleden dat ze een Russisch militair onderdeel in actie hadden mogen filmen en de fouten die ze hier zagen zouden in het NBC-journaal een heel leuk onderwerp kunnen opleveren, met een grote amusementswaarde. Vlak voor hun ogen was een tankbataljon gestrand bij een kruispunt op autoweg 101, vijftig kilometer ten zuiden van Berlijn. Ze hadden ergens een verkeerde afslag genomen en de bataljonscommandant stond zijn ondergeschikten uit te foeteren. Na twee minuten stapte een kapitein naar voren die iets op de kaart aanwees. Een majoor werd weggestuurd terwijl de jongere man het probleem blijkbaar oploste. De camera volgde de verslagen majoor naar een dienstauto, die over de hoofdweg naar het noorden vertrok. Vijf minuten later was de colonne weer op gang gekomen. De cameraploeg pakte rustig al haar spullen weer in en de verslaggever die de leiding had slenterde naar een Franse officier die de hele zaak ook had gezien. De Fransman was lid van de Gezamenlijke Militaire Verbindingsgroep, een nuttig overblijfsel uit de Tweede Wereldoorlog dat beide partijen in staat stelde elkaar te bespioneren. Hij was een magere man met een onbewogen gezicht en parachutistenwings op zijn mouwen; hij rookte Gauloises. Natuurlijk werkte hij voor de inlichtingendienst. “Wat vindt u ervan, majoor?” vroeg de NBC-reporter. “Vier kilometer terug hebben ze een fout gemaakt. Ze hadden linksaf moeten slaan.” Met Franse berusting haalde hij zijn schouders op. “Niet bepaald een indrukwekkende prestatie van de Russen, vindt u wel?” De verslaggever lachte, maar de Fransman keek peinzend. “Is het u opgevallen dat er een Duitse officier bij was?” De journalist had wel een ander uniform gezien, maar zich niet de betekenis daarvan gerealiseerd. “O, was het een Duitser? Waarom hebben ze hem dan niet om hulp gevraagd?” “Goede vraag,” beaamde de Franse majoor. Hij zei er niet bij dat dit al de vierde keer in twee dagen was dat hij had gezien dat een Russische officier zijn Duitse gids niet om advies vroeg. Dat Russische eenheden verdwaalden was al een oud verhaal. De Russen spraken niet alleen een andere taal maar hadden ook een ander alfabet. Zo konden gemakkelijk vergissingen ontstaan en de Sovjets hadden daarom altijd een Duitse gids bij zich om hun de weg te wijzen. Tot nog toe, tenminste. Met duim en wijsvinger schoot hij zijn peuk de weg op. “Wat is u verder nog opgevallen, monsieur?” “Dat de kolonel behoorlijk nijdig was op die majoor. Maar toen verscheen er een kapitein die hem vermoedelijk op zijn fout wees en hem vertelde hoe hij verder moest.” “Wanneer kwam die kapitein?” “Nog geen vijf minuten nadat de colonne had halt gehouden.” “Juist.” De Fransman glimlachte. De majoor was al op de terugweg naar Berlijn en zijn plaats bij het bataljon was door iemand anders ingenomen. Zijn glimlach verdween weer. “Het lijkt nogal dom om zo te verdwalen, vindt u niet?” De Fransman stapte weer in zijn auto om achter de Russen aan te rijden. “Bent u ooit verdwaald in een vreemd land, monsieur?” “Ja. Wie niet?” “Maar ze hebben hun vergissing bliksemsnel ontdekt.” De majoor gaf zijn chauffeur een teken om te vertrekken. En dit keer hadden ze hun vergissing zelf ontdekt, dacht hij. Interessant... De tv-verslaggever haalde zijn schouders op en liep terug naar zijn eigen auto. Hij volgde de laatste tank van de colonne en ergerde zich omdat ze maar dertig kilometer per uur reden. De tanks verplaatsten zich met die snelheid naar het noordwesten tot ze autoweg 187 bereikten, waar ze zich wonderbaarlijk genoeg bij een andere sovjeteenheid konden aansluiten. Ze vertraagden hun snelheid tot de normale twintig kilometer per uur en hervatten hun tocht naar het oefengebied in het westen.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    Het was indrukwekkend. Ze zaten naar het Moskouse tv-journaal te kijken, dat beelden toonde van een heel regiment tanks dat over een vlak landschap oprukte. Hun gesimuleerde doelwit veranderde in een fontein van modder toen een artilleriebeschieting de vijandelijke posities bestookte. Jachtbommenwerpers snerpten door de lucht en helikopters voerden hun eigen macabere dans uit. De nieuwslezer verklaarde dat het Sovjetrussische leger paraat was om iedere buitenlandse bedreiging het hoofd te kunnen bieden. De beelden leken hem gelijk te geven. Vervolgens besteedde het journaal vijf minuten aandacht aan de ontwapeningsbesprekingen in Wenen. Zoals gewoonlijk werd er geklaagd dat de Verenigde Staten zich bleven verzetten tegen bepaalde punten in het toch zo edelmoedige voorstel van de Russen, maar de nieuwslezer zei ook dat er ondanks de Amerikaanse onverzoenlijkheid concrete vorderingen waren gemaakt en dat een uitgebreid akkoord tegen het einde van de zomer mogelijk moest zijn. Toland was wat verbaasd over de toon van het verslag. Hij had nooit erg op dit soort retoriek gelet en vond het beeld van de ‘brave’ Russen en die ‘slechte’ Amerikanen nogal vreemd. “Dat is heel normaal,” zei Lowe desgevraagd. “Pas als die snierende opmerkingen verdwijnen, weet je dat de akkoorden bijna getekend zijn. Dan roepen ze opeens dat onze president zo ruimdenkend is voor een klassenvijand en zijn ze heel enthousiast. Nee, dit is nog niets. Denk maar eens aan de termen die ze normaal voor ons gebruiken.” “En die oefening? Ook niets vreemds mee aan de hand?” “Nee hoor. Heb je je wel eens afgevraagd hoe het moet voelen om honderd van die tanks tegenover je te krijgen? En is het je opgevallen dat ze allemaal van vijf-inchgeschut zijn voorzien? Plus de lucht- en artilleriesteun die ze krijgen! De Russen geloven heilig in een gecombineerde aanpak. Als ze aanvallen, brengen ze alles tegelijk in de strijd. Die massale oorlogvoering is hun sterke kant.” “En wat doe je daartegen?” “Zelf het initiatief nemen. Als je je tegenstander de oorlog op zijn manier laat voeren, heb je al verloren.” “Dat geldt ook op zee.” “Zo is dat.”


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    Tegen zijn gewoonte in schonk Aleksejev zichzelf bij het hoektafeltje eerst een kop thee in voordat hij naar het bureau van zijn chef liep. Hij grijnsde van oor tot oor. “Kameraad generaal, oefening ‘Vooruitgang’ loopt als een trein!” “Dat zie ik, Pavel Leonidovitsj.” “Ik had het niet verwacht, maar er heeft zich een grote verandering binnen het officierenkorps voltrokken. De rotte plekken zijn eruit gesneden en de nieuwe officieren die we hebben benoemd zijn enthousiast en verstaan hun vak.” “Dus het executeren van die vier kolonels heeft wel geholpen,” constateerde de opperbevelhebber van Regio Zuidwest spottend. Hij had de eerste twee dagen van de oefening vanuit zijn hoofdkwartier geleid maar zou er het liefst persoonlijk bij zijn geweest. Helaas had hij een andere taak dan een commandant te velde. Maar een betere waarnemer dan Aleksejev kon hij zich niet wensen. “Een harde maar juiste beslissing. De resultaten spreken voor zich.” Even werd het enthousiasme van de jongere man wat getemperd. Zijn geweten speelde hem parten. Het probleem met harde beslissingen, had hij gemerkt, was niet om ze te nemen, maar om met de gevolgen te leren leven – hoe noodzakelijk die beslissingen misschien ook waren geweest. Hij zette die gedachte weer van zich af. “Nog twee weken van intensieve oefeningen en het Rode Leger is paraat. We zijn ertoe in staat – we kunnen de NAVO verslaan.” “We hoeven de NAVO niet te verslaan, Pasja.” “Moge Allah de Arabieren dan bijstaan!” zei Aleksejev. “Laat hij ons maar bijstaan. Regio West krijgt er weer een van onze tankdivisies bij.” De generaal liet een memo zien. “Die tankdivisie waar jij vandaag bent geweest. Ik vraag me af hoe hij het ervan afbrengt.” “Heel goed, volgens mijn spionnen.” “Werk je ook al voor de KGB, Pasja?” “Een studiegenoot van mij zit bij de staf van Regio West. Zij hebben ook alle incompetente officieren vervangen. Ik heb zelf gezien hoe goed dat werkt. Een nieuwe man in een nieuwe functie is veel beter gemotiveerd om zijn werk goed te doen dan iemand voor wie het routine is geworden.” “Behalve aan de top, natuurlijk.” “Ik had niet gedacht dat ik de opperbevelhebber van Regio West ooit zou verdedigen, maar uit alles wat ik hoor krijg ik de indruk dat hij zijn troepen op dezelfde manier klaarstoomt als wij.” “De zaken moeten er inderdaad heel wat beter voorstaan als jij opeens zo grootmoedig bent.” “Dat is ook zo, kameraad. We zijn dus weer een tankdivisie aan Duitsland kwijt? Nou ja, hij heeft hem harder nodig dan wij. Ik voorspel u dat we die Arabieren zonder enig probleem onder de voet zullen lopen. Dat hebben we natuurlijk altijd al gekund. Zoveel zijn het er niet, en als deze Arabieren zich net zo gedragen als de Libiërs die ik drie jaar geleden heb gezien... Zij kunnen zich niet in de bergen schuilhouden. Dit is Afghanistan niet. Bovendien moeten we het gebied alleen maar veroveren, niet pacificeren. En dat zal zeker lukken; ik schat binnen twee weken. Het enige probleem dat ik voorzie is dat ze de olievelden misschien vernietigen. Ze kunnen immers – net als wij in de Tweede Wereldoorlog – de tactiek van de verschroeide aarde toepassen, en zelfs met luchtlandingstroepen zullen we dat niet gemakkelijk kunnen voorkomen. Toch denk ik dat we ons doel kunnen bereiken. Onze mannen zullen er klaar voor zijn.”

  


  
    


    9: Een laatste blik



     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Er valt iets te zeggen voor gloednieuwe tradities, Chuck.” Dit was hun vierde Russische film via de satelliet. Toland gaf hem de schaal met popcorn. “Het is jammer dat we je weer aan de mariniers kwijtraken.” “Stil! Om dinsdagmiddag vier uur gaat kolonel Charles DeWinter Lowe weer terug naar de mariniers. Ik laat die hele papierwinkel graag aan jullie over; dat is toch meer iets voor pennenlikkers.” Toland lachte. “Zul je onze avondfilms dan niet missen?” “Een beetje, misschien.” Op bijna een kilometer van hen vandaan volgde een satellietontvanger een Russische communicatiesatelliet. Al wekenlang tapten ze nu signalen van deze satelliet en twee van haar zusters af, om het Russische tv-nieuws te kunnen volgen en om de avondfilm te zien. Beide mannen waren grote bewonderaars van het werk van Sergej Eisenstein. En Alexander Nevski was zijn meesterwerk. Toland trok een blikje Cola open. “Ik vraag me af hoe de Russen zouden reageren op een western van John Ford. Om de een of andere reden krijg ik de indruk dat kameraad Eisenstein er ook wel eens een heeft gezien.” “Ja, de Duke zou hier uitstekend in hebben gepast. Errol Flynn trouwens nog beter. Ga je vanavond naar huis?” “Meteen na de film. Stel je voor, vier dagen vrij! Zou ik de spanning wel aankunnen?” De titelrol had een nieuw kader, anders dan op de kopie die Toland zelf op de band had staan. De oorspronkelijke dialoog was gehandhaafd en enigszins opgepoetst, maar de muziek was opnieuw opgenomen door het Moskouse Staatssymfonie-orkest en -koor. Ze gaven een sublieme uitvoering van Prokofjefs ontroerende muziek. De film begon met een gezicht op de Russische... steppen? Toland wist het niet zeker. Of moest dat het zuiden van het land voorstellen? Hoe dan ook, het was een beeld van glooiende weiden, bezaaid met de skeletten en wapens van een oude veldslag tegen de Mongolen. Het Gele Gevaar was nog altijd een Russisch spookbeeld. De Sovjet-Unie had veel Mongolen opgenomen, maar nu beschikten de Chinezen over kernwapens en hadden ze het grootste leger ter wereld. “Het is een prachtige kopie,” merkte Lowe op. “Heel wat beter dan wat ik op mijn band heb staan,” beaamde Toland. Er stonden twee VHS-recorders te draaien om de film op te nemen, hoewel de banden niet van de marine afkomstig waren. De twee officieren hadden ze zelf gekocht. De Inspecteur-generaal van het Atlantisch Strategisch Luchtcommando had de reputatie niet gemakkelijk te zijn. Dit alles speelde zich vrij dicht bij de Oostzeekust af, bedacht Toland. De hoofdfiguur werd ingeleid met een lied, terwijl hij samen met een paar anderen met een visnet bezig was. Een goede socialistische inleiding, daar waren de twee officieren het over eens: de held die eerlijk handwerk verricht. Er volgde een korte verbale confrontatie met de Mongolen, gevolgd door een overpeinzing over wie eigenlijk het grootste gevaar voor de Russen vormden – de Duitsers of de Mongolen. “Jezus, denken ze nog altijd zo?” grinnikte Toland. “Hoe meer de dingen veranderen...” Lowe trok zijn eigen blikje Cola open. “Toch heb ik mijn twijfels over deze vent. Toen hij weer het water in ging, het net achterna, rende hij als een meisje, met zwaaiende armen.” “Probeer jij maar eens hard te lopen in kniediep water,” gromde de marinier. En de handeling verplaatste zich naar het Duitse Gevaar. “Een stelletje werkloze ridders, net als tijdens de kruistochten. Verdomme, net als die indianenfilms uit de jaren dertig – mensen afslachten en kinderen in het vuur smijten.” “Denk je dat ze echt zulke dingen deden?” “Ooit van Auschwitz gehoord, Bob?” vroeg Lowe. “Weet je wel – in onze beschaafde twintigste eeuw?” “Die kerels hadden geen bisschoppen bij zich.” “Lees maar eens wat over de bevrijding van Jeruzalem door de kruisvaarders. Ze vermoordden iedereen, of verkrachtten ze eerst en vermoordden ze daarna – allemaal ter meerdere glorie van God en aangespoord door bisschoppen en kardinalen. Lekker stelletje. Ja, ik denk dat het waar is. God weet dat er in ‘41-‘45 aan het oostelijk front heel wat van dat soort dingen is gebeurd, aan beide kanten. Een verschrikkelijke veldtocht. Nog wat popcorn?” Tenslotte kwamen de Russen, vooral de boeren, in verzet:


     


    Vstavajtje, Ljoedi russkije na slavni boj, na smjertni boj…


     


    “Verdomme!” Toland boog zich naar voren. “Dat lied hebben ze behoorlijk bijgeschaafd!” De soundtrack was bijna perfect, ondanks de problemen van de satellietontvangst. Was dit echt het werk van de Moskouse Staatsopera?


     


    Sta op, o Russisch volk, in een rechtvaardige strijd, in een dodelijk gevecht: sta op, o vrij en dapper volk, verdedig ons mooi geboorteland!


     


    Het viel Toland op dat het woord ‘Rusland’ of ‘Russisch’ wel twintig keer voorkwam. “Dat is vreemd,” merkte hij op. “Ze wilden dat de laatste tijd juist vermijden. De Sovjet-Unie zou één grote gelukkige familie moeten worden en niet het Nieuw-Russische Rijk.” “Misschien is het een historisch grapje,” meende Lowe. “Stalin heeft de film laten maken om zijn volk op de nazidreiging te wijzen. Die ouwe Josef kwam dan wel uit Georgië, maar hij bleek een Russisch nationalist van het zuiverste water te zijn. Heel vreemd, maar het was nu eenmaal een vreemde vogel.” De film was duidelijk het product van de jaren dertig. De sterk aangezette personages konden zo uit een film van John Ford of Raoul Walsh afkomstig zijn: een eenzame held, prins Alexander Nevski, met twee koddige helpers en natuurlijk de verplichte romances. De Duitse vijanden waren arrogant en gingen grotendeels schuil achter vreemde helmen die door Eisenstein zelf waren ontworpen. De binnenvallende Duitsers hadden Rusland al onder elkaar verdeeld. Een van de ridders was tot ‘Prins’ van Pskov uitgeroepen, waar de bezetters in een afschuwelijke poging tot pacificatie mannen en vrouwen hadden afgeslacht en kinderen in het vuur hadden gegooid om te laten zien wie de baas was. De beslissende veldslag werd op een bevroren meer geleverd. “Welke idioot begint nu op een bevroren meer een veldslag als hij een halve ton plaatstaal moet meezeulen?” kreunde Toland. Maar Lowe vertelde hem dat het min of meer zo gebeurd was. “Natuurlijk zal hij het wel hebben geromantiseerd, zoals de mythe van Zij Stierven Met Hun Laarzen Aan,” merkte de kolonel op, “maar die veldslag heeft werkelijk plaatsgevonden.” Het was een heroïsche strijd. De Duitse ridders stormden woest naar voren zonder zich iets van tactiek aan te trekken, en de Russische boeren, kundig geleid door Alexander en zijn twee maatjes, omsingelden hen met een manoeuvre à la Hannibal in de Tweede Punische Oorlog. Daarna volgde natuurlijk een directe confrontatie tussen prins Alexander en de Duitse aanvoerder. De afloop stond vast. Nadat hun bevelhebber in dat gevecht het onderspit had gedolven vielen de Duitse gelederen uiteen. Toen de Duitsers zich aan de rand van het meer trachtten te hergroeperen, zakten ze door het ijs en verdronken bijna tot de laatste man. “Dat is realistisch genoeg,” grinnikte Lowe. “Bedenk eens hoeveel legers er al zijn verzwolgen door de Russische vlakten!” De rest van de film ging over allerlei romances (elk van Alexanders kameraden kreeg een mooi meisje) en over de bevrijding van Pskov. Toen de prins ten slotte de stad binnenreed, hees hij een paar kinderen voor zich op het zadel, maar vreemd genoeg toonde hij niet de minste belangstelling voor vrouwelijk gezelschap. De film eindigde met een preek van Alexander, die duidelijk maakte hoe het afloopt met volkeren die Rusland binnenvallen. “Ze proberen Nevski op Stalin te laten lijken.” “Ja, daar zit wat in,” beaamde Lowe. “De sterke man, helemaal alleen, als een vaderlijke weldoener – een mooie weldoener is hij geweest! Maar hoe dan ook, dit is waarschijnlijk de beste propagandafilm die ooit is gemaakt. Het aardige is dat toen Rusland en Duitsland een jaar later hun niet-aanvalsverdrag tekenden, Eisenstein opdracht kreeg een toneeluitvoering van Wagners Die Walküre te regisseren – als een verzoenend gebaar omdat de Russen de Duitsers zo hadden gekwetst.” “Mijn hemel! Jij weet meer van die kerels dan ik, Chuck.” Kolonel Lowe haalde een kartonnen doos onder zijn bureau vandaan en begon zijn persoonlijke bezittingen in te pakken. “Als de kans bestaat dat je iemand moet bestrijden, kun je maar beter zoveel mogelijk over hem te weten komen.” “Denk je dat het echt zover zal komen?” Lowe fronste even. “Ik heb in Vietnam mijn portie wel gehad, maar het is nu eenmaal ons werk, of niet?” Toland stond op en rekte zich uit. Hij had nog een autorit van vier uur voor de boeg voordat hij thuis zou zijn. “Kolonel, voor deze pennenlikker is het een genoegen geweest met u te mogen samenwerken.” “En dat geldt voor mij ook. Als ik met mijn gezin weer op orde ben in Lejeune, kom dan eens langs. We hebben geweldig viswater in de buurt.” “Afgesproken.” Ze schudden elkaar de hand. “Veel succes met je regiment, Chuck.” “Veel succes hier, Bob.” Toland verliet het gebouw en liep naar zijn auto. Hij had al gepakt en reed snel over de Terminal Boulevard naar Interstate 64. Het vervelendste van de rit naar huis was de file naar de Hampton-Roadstunnel, maar daarna was het de bekende dodenrit die je op iedere snelweg ziet. Onderweg dwaalden Tolands gedachten steeds weer naar die scènes uit de film van Eisenstein – vooral naar de afgrijselijkste episode, waarin een Duitse ridder met een kruisridderhelm op een baby uit Pskov van de borst van zijn moeder wegrukte en hem of haar in het vuur smeet. Wie zou zoiets kunnen zien en niet in woede ontsteken? Geen wonder dat het opruiende lied ‘Sta op, o Russisch volk’ jarenlang zo populair was geweest. Sommige scènes schreeuwden werkelijk om bloedige wraak en de volkswoede werd nog extra opgezweept door de klanken van Prokofjefs muziek. Al snel merkte hij dat hij zelf het lied zat te neuriën. Een fraaie inlichtingenofficier ben je, dacht hij glimlachend... je denkt al net als de mensen die je moet bespioneren... verdedig ons mooi geboorteland... za nasjoe zjemlijoe tsjestnoejoe! “Wat zegt u?” vroeg de vrouw die het tolgeld van de snelweg inde. Toland schudde zijn hoofd. Had hij het hardop gezongen? Met een beschaamde grijns gaf hij haar de vijfenzeventig cent. Wat moest ze wel van hem denken – een Amerikaanse marineofficier die Russische liederen zong?


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Kort na middernacht reed de vrachtwagen over de Kemennibrug het Borovitskajaplein op en sloeg rechtsaf in de richting van het Kremlin. De chauffeur stopte bij de eerste wachtpost voor het Kremlin. Natuurlijk waren zijn papieren geheel in orde en werd hij doorgewuifd. Ook bij de tweede wachtpost kon hij doorrijden. Vandaar was het nog 500 meter naar de dienstingang van het gebouw van de Raad van Ministers. “Wat moet u op deze tijd van de dag nog afleveren, kameraad?” vroeg de kapitein van het Rode Leger. “Schoonmaakmiddelen. Ik zal het u laten zien.” De chauffeur stapte uit en liep langzaam naar de achterkant van de vrachtwagen. “Dit lijkt me een prettige wacht, ‘s avonds als het rustig is.” “Zeker,” beaamde de kapitein. Over negentig minuten liep zijn wacht af. “Hier.” De chauffeur trok het zeildoek weg. De kapitein zag twaalf blikken met industriële schoonmaakmiddelen en een krat met metalen onderdelen. “Duitse spullen?” De kapitein was verbaasd. Hij was pas twee weken bij het Kremlin gedetacheerd. “Da. De Moffen maken uitstekende schoonmaakapparatuur en de vlasti maken daar gebruik van. Dit is een tapijtreinigingsmiddel, dit hier is voor wc-muren en dat daar voor de ramen. En die kist... ik zal hem even openmaken.” Het deksel ging gemakkelijk omhoog, want de spijkers waren al losgetrokken. “Zoals u ziet, kameraad kapitein, onderdelen voor enkele van die apparaten. Zelfs Duitse apparaten gaan kapot,” snierde hij. “Maak eens een van die blikken open,” beval de kapitein. “Best, maar dat spul stinkt verschrikkelijk. Welke moet ik openmaken?” De chauffeur pakte een kleine koevoet. “Deze.” De kapitein wees op een blik met een schoonmaakmiddel voor badkamers. De chauffeur lachte. “Dat stinkt het ergst van allemaal. Ga maar even een eindje achteruit, kameraad. We willen geen spatten op uw schone uniform!” De kapitein was nieuw hier en dus nog gewetensvol genoeg om geen stap achteruit te doen. Mooi zo, dacht de chauffeur. Hij wrikte de koevoet onder het deksel van het blik, draaide hem opzij en gaf met zijn andere hand een klap op het uiteinde. Het deksel vloog omhoog en de kapitein zat meteen onder de spatten. “Verdomme!” Het stonk inderdaad verschrikkelijk. “Ik had u gewaarschuwd, kameraad kapitein.” “Wat is dit voor troep?” “Het wordt gebruikt om schimmelaanslag van badkamertegels te verwijderen. Het maakt geen blijvende vlekken, maar u moet het uniform wel meteen laten stomen, kameraad kapitein. Het is een bijtende oplossing, dus het kan de wol aantasten.” De kapitein wilde kwaad worden, maar de man had hem tenslotte gewaarschuwd. Een goede les voor de volgende keer, dacht hij. “Goed. Breng het maar naar binnen.” “Bedankt. Het spijt me van uw uniform. Vergeet niet het te laten stomen.” De kapitein wenkte een soldaat en liep weg. De soldaat maakte de deur open en de chauffeur en zijn bijrijder liepen naar binnen om een steekwagen te halen. “Ik had hem gewaarschuwd,” zei de chauffeur tegen de soldaat. “Ja, dat is zo, kameraad.” De soldaat had er wel plezier om. Hij zou blij zijn als zijn wacht erop zat, en je maakte het niet vaak mee dat een officier voor schut stond. De chauffeur keek toe terwijl zijn bijrijder de blikken op het wagentje laadde en liep toen achter hem aan het gebouw in, naar de dienstlift. Daarna kwamen ze terug voor de tweede lading. Ze namen de lift naar de derde verdieping, schakelden de stroom uit en brachten de spullen naar een opslagruimte die recht onder de grote vergaderzaal op de vierde verdieping lag. “Dat ging goed, met die kapitein,” zei de bijrijder. “En nu aan het werk.” “Jawel, kameraad kolonel,” antwoordde de chauffeur prompt. De vier blikken met tapijtreiniger hadden loze deksels, die de luitenant losmaakte en opzij legde. Daarna haalde hij de verpakte explosieven eruit. De kolonel had de plattegrond van het gebouw grondig bestudeerd. De steunbalken bevonden zich in de verste hoeken van de kamer. Tegen de binnenkant van elk van de steunbalken werd een lading explosieven aangebracht. De lege blikken werden naast de explosieven gezet om ze te verbergen. Daarna maakte de luitenant twee van de loze plafondplaten los, zodat de stalen spanten onder de vloer van de vierde verdieping bloot kwamen te liggen. Daartegen werden de overige ladingen bevestigd, waarna de plafondplaten weer op hun plaats werden bevestigd. Alle ladingen waren al van een ontsteking voorzien. De kolonel haalde de elektronische ontstekingsklok uit zijn zak, keek op zijn horloge en wachtte drie minuten voordat hij de knop indrukte om de tijdklokken te activeren. De bommen zouden over precies vier uur exploderen. De kolonel keek toe hoe de luitenant alles opruimde en reed het steekwagentje toen weer terug naar de lift. Twee minuten later verlieten ze het gebouw. De kapitein was weer op zijn post. “Kameraad,” zei hij tegen de chauffeur, “je moet die oude man niet al het werk alleen laten doen. Toon wat respect.” “Heel vriendelijk van u, kameraad kapitein.” De kolonel grijnsde gemelijk en trok een halveliterfles wodka uit zijn zak. “Ook een slok?” De bezorgdheid van de kapitein was op slag verdwenen. Een arbeider die tijdens het werk dronk – en dat nog wel in het Kremlin! “Schiet op, doorlopen!” “Goedendag, kameraad.” De chauffeur stapte in de vrachtwagen en reed weg. Ze moesten weer langs dezelfde controleposten, maar hun papieren waren nog steeds in orde. Toen ze het Kremlin hadden verlaten sloeg de vrachtwagen af in noordelijke richting, de Marksa Prospekt op, en volgde die tot aan het hoofdkwartier van de KGB aan het Dzerzjinski-plein nummer 2.


     


    CROFTON, MARYLAND


     


    “Waar zijn de kinderen?” “Die slapen.” Martha Toland omhelsde haar man. Ze droeg iets duns en elegants. “Ik heb ze de hele dag laten zwemmen en ze konden hun ogen niet meer openhouden.” Ze lachte schalks. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij dat lachje had gezien, op Sunset Beach op Oahu – Martha met haar surfplank, in een minieme bikini. Ze was nog altijd dol op water en de bikini paste nog. “Hoe kom ik erbij dat hier iets bekokstoofd is?” “Omdat je een akelige, achterdochtige speurneus bent.” Marty liep de keuken in en kwam terug met een fles Lancers Rosé en twee gekoelde glazen. “Waarom neem je geen lekkere warme douche om wat te ontspannen. Als je klaar bent, weet ik wel wat leuks.” Dat klonk veelbelovend. En wat volgde was zelfs nog beter.


     

  


  
    


    10: Laten we niet vergeten


     


    CROFTON, MARYLAND


     


    Toland werd wakker toen de telefoon in het donker begon te rinkelen. Hij was nog steeds slaperig van de rit van Norfolk naar huis – en van de wijn. De telefoon was al twee keer overgegaan toen hij eindelijk reageerde. Zijn eerste bewuste reactie was een blik op de klokradio, die elf minuten over twee aangaf. Verdomme, twee uur in de nacht, dacht hij. Het was natuurlijk een of andere grappenmaker of iemand die een verkeerd nummer had gedraaid. Hij nam de hoorn op. “Hallo,” zei hij geërgerd. “Kan ik luitenant-commander Toland spreken?” Foute boel. “Spreekt u mee.” “Met de wachtofficier van de inlichtingendienst van CINCLANT,” zei de onpersoonlijke stem. “U hebt orders om onmiddellijk naar uw post terug te keren. Wilt u deze orders bevestigen, commander?” “Meteen terug naar Norfolk. Begrepen.” Volkomen instinctief kwam Bob overeind in bed, draaide zich opzij en zette zijn blote voeten op de grond. “Dank u, commander.” En de verbinding werd verbroken. “Wat is er, schat?” vroeg Marty. “Ze hebben me nodig in Norfolk.” “Wanneer?” “Nu.” Meteen was ze klaarwakker en schoot overeind. De lakens gleden van haar borst en het maanlicht dat door het raam naar binnen viel gaf haar huid een bleke, etherische glans. “Maar je bent er net!” “Vertel mij wat.” Bob stond op en liep moeizaam naar de badkamer. Hij moest eerst douchen en een kop koffie drinken, wilde hij Norfolk levend bereiken. Toen hij tien minuten later terugkwam, zijn gezicht inzepend om zich te scheren, zag hij dat zijn vrouw de televisie had aangezet. “Bob, luister hier eens naar.” “Dit is Rich Suddler live vanuit het Kremlin in Moskou,” zei een reporter in een blauwe blazer. Achter hem zag Toland de grimmige stenen muren van de oude vesting die nog door Ivan de Verschrikkelijke was versterkt en waar nu werd gepatrouilleerd door gewapende soldaten in gevechtstenue. Toland staakte het inzepen en liep naar de tv. Er was iets heel vreemds aan de hand. Een volledige compagnie gewapende troepen in het Kremlin kon vele dingen betekenen, maar in elk geval was het een slecht voorteken. “Er heeft zich een explosie voorgedaan in het gebouw van de Raad van Ministers. Om ongeveer halftien vanochtend, plaatselijke tijd, terwijl ik zelf op nog geen halve kilometer afstand bezig was een verslag op te nemen, werden we verrast door een harde knal uit de richting van het nieuwe, uit staal en glas opgetrokken gebouw, en...” “Rich, dit is Dionna McGee vanuit de studio.” Het beeld van Suddler en het Kremlin verdween naar een kadertje in de hoek van het scherm om plaats te maken voor de aantrekkelijke zwarte presentatrice van het CNN-journaal. “Ik neem aan dat jullie werden begeleid door Russische veiligheidsmensen. Hoe reageerden zij?” “Nou, Dionna, dat kunnen we je laten zien als je mijn technici even de tijd geeft de band te starten. Ik...” Hij drukte een oortelefoontje stevig tegen zijn oor. “Oké, daar komt ie, Dionna...” Het beeld dat op de band stond vulde nu het hele scherm. Het was stilgezet op het moment waarop Suddler een gebaar naar iemand of iets maakte – waarschijnlijk het deel van de Kremlinmuur waarin belangrijke communisten werden begraven, dacht Toland. De band begon te lopen. Op hetzelfde moment dook Suddler ineen en draaide zich bliksemsnel om toen een daverende knal over het plein echode. Gedreven door zijn beroepsinstinct draaide de cameraman zich meteen naar de richting waar het geluid vandaan kwam en na een paar heftige schokken richtte de lens zich op een enorme wolk van stof en rook die opsteeg van het merkwaardig moderne gebouw binnen het Slavische rococo-complex van het Kremlin. Een seconde later zoomde de camera in op wat er gebeurde. Van drie verdiepingen van het gebouw waren de glazen wanden geheel weggeblazen en de camera volgde een grote vergadertafel die omlaag tuimelde van een half afgebroken etagevloer die alleen nog aan een paar ijzeren staven van het gewapende beton bungelde. De camera zwenkte nu naar de straat beneden, waar duidelijk één dode te zien was – mogelijk twee – en auto’s die onder het puin bedolven waren. Binnen enkele seconden werd het plein overstroomd door rennende mensen en kwam de eerste van vele dienstauto’s aanrijden. Een vage figuur die alleen een man in uniform kon zijn blokkeerde opeens de cameralens. Op dat punt stopte de band en kwam Rich Suddler weer in beeld, met linksonder de tekst Live. “Op dat moment kwam de militiekapitein die ons had vergezeld – de militie is te vergelijken met de regionale politie in Amerika – op ons af, verbood ons verder te filmen en nam onze cassette in beslag. We mochten de brandweerwagens en de enkele honderden militairen die inmiddels het hele gebied hadden afgezet niet filmen. Maar we hebben de band zojuist teruggekregen en we kunnen u ook deze rechtstreekse beelden van het gebouw laten zien. Het vuur is inmiddels geblust. Ik kan het de man eigenlijk niet kwalijk nemen, want het was hier even een complete chaos.” “Ben je op een of andere manier bedreigd, Rich? Ik bedoel – gedroegen ze zich alsof ze dachten dat jij...” Suddler schudde nadrukkelijk zijn hoofd. “Absoluut niet, Dionna. Ze leken eerder bezorgd voor onze veiligheid. Behalve door de kapitein van de militie worden we nu ook vergezeld door een groep infanteristen van het Rode Leger en hun commandant verzekerde ons met klem dat ze ons wilden beschermen en geen agressieve bedoelingen hadden. We mochten de plek van de explosie niet betreden en natuurlijk kregen we ook geen toestemming om het gebied te verlaten – maar dat waren we toch niet van plan. Een paar minuten geleden hebben we onze videoband teruggekregen en zeiden ze ons dat we deze opname mochten maken.” De camera zwenkte naar het gebouw. “Zoals je kunt zien lopen er nog zo’n 500 man politie, brandweerlieden en militairen rond, die onder het puin naar slachtoffers zoeken. Helemaal rechts zie je een Russische tv-ploeg die precies hetzelfde doet als wij.” Toland keek scherp naar het televisiebeeld. Het enige lijk dat hij kon zien leek heel klein, maar dat kwam door de afstand en de perspectivische vertekening. “Dionna, zo te zien lijkt dit de eerste serieuze terroristische aanslag in de geschiedenis van de Sovjet-Unie...” “Voor het eerst sinds ze zelf door terreur aan de macht kwamen, zul je bedoelen,” snierde Toland. “We weten zeker – tenminste, dat is ons verteld – dat er een bom is geëxplodeerd in het gebouw van de Raad van Ministers. Ze zijn er zeker van dat het een bom was en geen ongeluk. En we weten ook dat er drie, misschien zelfs meer doden en veertig tot vijftig gewonden zijn gevallen. Maar vooral van belang is dat het politbureau omstreeks het tijdstip van de explosie in dit gebouw bijeen had moeten komen...” “Verdomme!” Toland zette de spuitbus met scheercrème op het nachtkastje, zijn ene hand nog vol met schuim. “Kun je ons zeggen of er leden van het politbureau onder de doden of gewonden zijn?” vroeg Dionna meteen. “Nee, Dionna. We staan hier op meer dan 400 meter afstand en de hoge Kremlinfunctionarissen komen altijd per auto vanuit de andere richting, door een andere poort. We weten dus niet of ze hier inderdaad zijn aangekomen. De Russische kapitein die we bij ons hadden dacht blijkbaar van wel, want toen de bom explodeerde schreeuwde hij: “Mijn God, het politbureau zit daar te vergaderen!”” “Rich, kun je ons vertellen hoe men in Moskou reageert?” “Daar kunnen we weinig over zeggen, Dionna, omdat we al die tijd hier zijn gebleven om de ontwikkelingen direct te volgen. De reactie van de Kremlingarde is wat je zou verwachten. Ze reageren waarschijnlijk precies zoals onze eigen geheime dienst zou reageren: met afschuw en woede. Maar ik wil er meteen bij zeggen dat die woede niet tegen iemand in het bijzonder is gericht – zeker niet tegen de Amerikanen. Ik zei tegen de Russische kapitein die bij ons was dat ik zelf in het Capitool in Washington was toen daar in 1970 de bom van de Weathermen explodeerde. Hij antwoordde nogal bitter dat het communisme het kapitalisme begon in te halen en dat er in de Sovjet-Unie nu ook allerlei tuig de orde probeerde te verstoren. Het geeft wel aan hoe serieus ze dit nemen, anders zou een Russisch officier nooit zo openlijk commentaar leveren op iets waar ze normaal niet over willen spreken. Als ik dus de reactie hier in één woord zou moeten beschrijven zou ik zeggen dat men ‘geschokt’ is.” “We zullen u de hele dag op de hoogte blijven houden van het verdere nieuws. Dit is Rich Suddler, CNN, rechtstreeks vanuit het Kremlin.” Er werd teruggeschakeld naar de studio. “U hoorde weer een exclusief verslag van CNN, Cable Network News.” Dionna, de presentatrice, glimlachte en het nieuws maakte plaats voor een biercommercial. Marty stond op en trok een ochtendjas aan. “Ik zal koffie zetten.” “Verdomme,” zei Toland opnieuw. Hij deed er langer dan gewoonlijk over om zich te scheren en sneed zich twee keer, omdat hij in de spiegel meer naar zijn eigen ogen dan naar zijn wangen keek. Hij kleedde zich snel aan, ging nog even bij zijn slapende kinderen kijken, maar besloot hen niet wakker te maken. Veertig minuten later zat hij in zijn auto, op weg naar het zuiden over snelweg 301, met de raampjes open zodat de frisse nachtlucht voor wat verkoeling zorgde. Hij had de radio op een nieuwsstation afgestemd. Het was duidelijk genoeg wat zich nu in Amerikaanse militaire kringen afspeelde. Er was een bomaanslag gepleegd – waarschijnlijk een aanslag op het Kremlin. Aan de andere kant, bedacht Toland, namen reporters die weinig tijd hadden of achter een primeur aanjoegen vaak niet de moeite om de feiten na te trekken. Zou het misschien toch een gasontploffing zijn geweest? Had Moskou trouwens gasleidingen? Maar hij was ervan overtuigd dat als het inderdaad een bom was geweest de Russen instinctief zouden denken dat het Westen er iets mee te maken had – wat die Suddler ook mocht beweren – en dus zouden ze hun paraatheid verhogen. Het Westen zou automatisch hetzelfde doen om een mogelijke Russische actie vóór te zijn. Natuurlijk zou men de Russen niet verder willen provoceren en zou de Westerse reactie beperkt blijven tot extra surveillance en een verhoogde activiteit van de inlichtingendiensten. Daar zouden de Sovjets begrip voor hebben. Zo werd het spel nu eenmaal gespeeld. Meer door hen dan door het Westen, trouwens, bedacht Toland toen hij zich de moordaanslagen op Amerikaanse presidenten herinnerde. Maar als ze nu echt zouden denken dat...? Nee, was Tolands conclusie, ze moesten toch beseffen dat niemand zo gek zou zijn. Of wel?


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    De autorit duurde nog drie uur en Toland wilde dat hij wat meer koffie en minder wijn had gedronken. Hij luisterde naar zijn autoradio om wakker te blijven. Kort na zeven uur – het normale begin van de werkdag – kwam hij in Norfolk aan. Tot zijn verbazing trof hij kolonel Lowe achter zijn bureau. “Ik hoef me pas dinsdag in Lejeune te melden, dus ben ik maar gekomen om dit te bekijken. Hoe was de rit?” “Ik heb het er levend afgebracht – meer ook niet. Wat is er allemaal aan de hand?” “Maak je borst maar nat.” Lowe hield een telex omhoog. “Een half uur geleden hebben we dit van de telex van Reuter gepikt. De CIA heeft het al bevestigd; waarschijnlijk hebben zij het bericht ook gestolen. De KGB heeft een zekere Gerhardt Falken, een West-Duitser, gearresteerd en hem ervan beschuldigd dat hij een bomaanslag in het Kremlin heeft gepleegd!” De marinier slaakte een diepe zucht. “De hoogste bazen zijn met de schrik vrijgekomen, maar nu beweren ze dat er onder de slachtoffers zes Jonge-Oktoberstrijders zijn – uit Pskov nota bene! – die voor een prijsuitreiking bij het politbureau mochten komen. Kinderen dus. Daar zal iemand voor moeten boeten!” Toland schudde zijn hoofd. Erger was nauwelijks denkbaar. “En ze zeggen dat een Duitser het heeft gedaan?” “Een West-Duitser,” verbeterde Lowe hem. “De inlichtingendiensten van de NAVO proberen wanhopig om iets over hem te pakken te krijgen. In de officiële Russische verklaring worden zijn naam en adres genoemd – een of andere voorstad van Bremen – en ook zijn bedrijf, een kleine im- en exportfirma. Verder is er over hem nog niets bekend, maar het Russische ministerie van Buitenlandse Zaken heeft wel verklaard dat men verwacht dat ‘deze afzichtelijke daad van internationaal terrorisme’ geen invloed zal hebben op de ontwapeningsbesprekingen in Wenen. Ze geloven voorlopig nog niet dat Falken het alleen heeft gedaan, maar ze ‘willen niet aannemen’ dat wij er iets mee te maken hadden.” “Wat aardig van ze. Het is jammer dat je weer terug moet naar je regiment, Chuck, je hebt er slag van de belangrijkste citaten eruit te halen.” “Commander, we hebben dat regiment misschien snel nodig. Deze hele zaak stinkt een uur in de wind. Gisteravond die laatste film in de Eisenstein-cyclus, Alexander Nevski, in een nieuwe digitale kopie en met een nieuwe soundtrack... Wat is de boodschap van die film? ‘Sta op, o Russisch volk’, want de Duitsers komen! Vanochtend blijken er zes Russische kinderen te zijn gedood, uit Pskov!, en wordt een Duitser ervan beschuldigd dat hij die bomaanslag heeft gepleegd. Het enige wat niet klopt is dat het niet bepaald subtiel is.” “Misschien,” zei Toland peinzend. Hij speelde even voor advocaat van de duivel, maar zonder veel overtuiging. “Denk je dat we deze combinatie van factoren aan de pers of aan iemand in Washington kunnen verkopen? Het is allemaal te krankzinnig en te toevallig. Stel dat het wél subtiel is – doortrapt subtiel? Bovendien hoeven ze ons niet te overtuigen, maar hun eigen volk. Je zou kunnen zeggen dat het mes aan twee kanten snijdt. Klinkt dat logisch, Chuck?” Lowe knikte. “Logisch genoeg om het na te trekken. Laten we onze voelhoorns maar eens uitsteken. Om te beginnen kun jij CNN in Atlanta bellen om te weten te komen hoe lang het heeft geduurd voordat die Suddler toestemming heeft gekregen om zijn verhaal over het Kremlin op te nemen. Hoeveel voorbereidingstijd heeft hij gekregen, wanneer zijn de opnamen goedgekeurd, wie heeft hij daarvoor benaderd en was het iemand anders dan zijn normale perscontact die uiteindelijk het groene licht heeft gegeven?” “Doorgestoken kaart.” Toland zei het hardop. Hij vroeg zich af of ze nu erg slim waren of alleen maar paranoïde. Hij wist wat de meeste mensen zouden denken. “Je kunt nog geen Penthouse de Sovjet-Unie binnensmokkelen zonder gebruik te maken van de diplomatieke post, en nu moeten we opeens geloven dat een Duitser een bom naar binnen heeft gesmokkeld en er bijna in is geslaagd het politbureau op te blazen?” “Zou het ons zijn gelukt?” vroeg Toland zich hardop af. “Als de CIA gek genoeg zou zijn om zoiets te proberen? Jezus, ‘gek’ is nog te zwak uitgedrukt.” Lowe schudde zijn hoofd. “Ik geloof niet dat het iemand zou lukken – ook de Russen zelf niet. De bewaking is veel te streng. Röntgenapparatuur, getrainde honden, een paar honderd bewakers van drie verschillende onderdelen – het leger, de KGB, de MVD en waarschijnlijk ook de militie. Verdomme, Bob, je weet hoe ze zelfs hun eigen mensen wantrouwen. Hoe denk je dat ze zich tegenover Duitsers zouden gedragen?” “Ze kunnen dus nooit beweren dat het een of andere krankzinnige was die in zijn eentje opereerde.” “Dan blijft er maar één mogelijkheid over...” “Precies.” Toland pakte de telefoon om CNN te bellen.


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “Kinderen!” Aleksejev durfde het nauwelijks hardop te zeggen. “Voor onze maskirovka heeft de Partij zelfs kinderen vermoord? Onze eigen kinderen! Waar zijn we in godsnaam mee bezig?” En waar ben ik zelf mee bezig, vroeg hij zich af. Als ik de gerechtelijke moord op vier kolonels en enkele soldaten kan goedpraten, waarom zou het politbureau dan niet een paar kinderen mogen opblazen? Maar toch vond hij dat er een verschil was. Zijn generaal zag ook bleek toen hij de televisie afzette. “‘Sta op, o Russisch volk’. We moeten zulke gedachten van ons afzetten, Pasja. Dat is moeilijk, maar het moet. De Staat is niet volmaakt, maar het is de Staat die wij moeten dienen.” Aleksejev nam zijn chef scherp op. De generaal had duidelijk moeite met zijn eigen woorden, maar oefende ze vast om ze te kunnen gebruiken tegenover de paar mannen die van deze schanddaad op de hoogte waren maar toch hun werk zouden moeten doen alsof er niets gebeurd was. Ooit zal de afrekening komen, dacht Pasja – een dag waarop ze zich zouden moeten verantwoorden voor alle misdaden die er in naam van de socialistische vooruitgang waren begaan. Hij vroeg zich af of hij die dag nog zou meemaken maar dat leek hem niet waarschijnlijk.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Dus zo ver is het al met de Revolutie gekomen, dacht Sergetov. Hij staarde naar het puin. De zon stond nog hoog aan de hemel, al was het al laat in de middag. De brandweer en de politie waren bijna klaar met het doorzoeken van de puinhopen. Op een paar meter van hem vandaan laadden ze losse brokstukken in gereedstaande vrachtauto’s. Zijn pak zat onder het stof. Ik moet het laten stomen, ging het door hem heen, terwijl hij toekeek hoe het zevende jongetje uit het puin werd getild met een voorzichtigheid die veel te laat kwam en zeer kwetsend en misplaatst leek. Eén kind werd nog vermist en er was nog enige hoop. Een hospik in uniform stond in zijn buurt, een rol verband in zijn trillende handen. Links van hem stond een majoor van de infanterie te huilen van woede. Ongetwijfeld een man die zelf kinderen had. En natuurlijk waren de tv-camera’s erbij. Een les die we van de Amerikaanse media hebben geleerd, dacht Sergetov – de tv-ploegen die elk afschuwelijk tafereel voor het avondnieuws vastlegden. Tot zijn verbazing zag hij dat er ook een Amerikaanse cameraploeg bij was. Massamoord was dus tot een internationaal kijkspel verheven. Sergetov was veel te kwaad om zijn emoties te laten blijken. Daar had ik zelf kunnen liggen, dacht hij. Ik ben altijd te vroeg voor de vergaderingen op donderdag. Iedereen weet dat. De wachtposten, de administratie en zeker mijn kameraden van het politbureau. Dit is dus de laatste fase van de maskirovka. Om onze mensen te motiveren moeten we zoiets doen. Had er ook een lid van het politbureau onder de slachtoffers moeten zijn? vroeg hij zich af. Maar dan wel een kandidaat-lid, natuurlijk. Natuurlijk vergis ik me, dacht hij toen. Aan de ene kant kon hij de vraag koel en objectief beschouwen, aan de andere kant dacht hij aan zijn vriendschap met enkele hogere leden van het politbureau. Hij wist niet wat hij ervan moest denken – een vreemde positie voor een van de leiders van de Partij.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Ik ben Gerhardt Falken,” zei de man. “Ik ben zes dagen geleden via de haven van Odessa de Sovjet-Unie binnengekomen. Ik ben al tien jaar agent van de Bundes Nachrichten Dienst, de inlichtingendienst van de West-Duitse regering. Ik had opdracht de leden van het politbureau te doden tijdens hun vergadering van donderdagochtend, door middel van een bom die ik in de opslagruimte onder de vergaderzaal had geplaatst.” Lowe en Toland zaten aan het tv-toestel gekluisterd. Het was een perfecte voorstelling. ‘Falken’ sprak vloeiend Russisch, met de zorgvuldige zinsbouw en woordkeus die leraren in de Sovjet-Unie nastreefden. Hij had een Leningrads accent. “Ik heb al vele jaren een im- en exportfirma in Bremen en ik heb me toegelegd op de handel met de Sovjet-Unie. Ik ben daar vele malen geweest en vaak heb ik van mijn dekmantel als zakenman gebruikgemaakt om agenten opdracht te geven de Russische Partij en de Russische militaire infrastructuur te verzwakken en te bespioneren.” De camera zoomde in. ‘Falken’ las zijn tekst met toonloze stem van een papier, slechts zelden recht in de camera kijkend. Achter zijn bril zat een grote blauwe plek, aan de zijkant van zijn gezicht. Zijn handen trilden licht als hij de bladzijden omsloeg. “Zo te zien hebben ze hem afgetuigd,” merkte Lowe op. “Interessant,” antwoordde Toland. “Ze laten ons dus zien dat ze mensen martelen.” “Een vent die kleine kinderen opblaast?” snoof Lowe. “Je kunt hem op de brandstapel zetten zonder dat het iemand een barst kan schelen. Nee, hier is heel serieus over nagedacht, beste vriend.” “Ik wil benadrukken,” vervolgde Falken nu met krachtiger stem, “dat het niet mijn bedoeling was om kleine kinderen te treffen. Het politbureau was een legitiem politiek doelwit, maar mijn land voert geen oorlog tegen kinderen.” Kreten van woede klonken buiten beeld. Alsof het afgesproken was, zwenkte de camera opzij en toonde een paar geüniformeerde KGB-officieren die met onbewogen gezicht de spreker flankeerden. Het publiek bestond uit ongeveer twintig mensen in burgerkleding. “Waarom bent u naar ons land gekomen?” vroeg een van hen. “Dat heb ik u gezegd.” “Waarom wil uw land de leiders van onze Partij vermoorden?” “Ik ben een spion,” antwoordde Falken. “Ik voer opdrachten uit. Ik stel geen vragen. Ik volg bevelen op.” “Hoe bent u gearresteerd?” “Ik ben aangehouden op het station van Kiev. Ze hebben me niet verteld hoe ze me op het spoor zijn gekomen.” “Leuk bedacht,” vond Lowe. “Hij noemt zichzelf spion,” zei Toland. “Dat zeg je niet. Je noemt jezelf ‘officier’. Een ‘agent’ is een buitenlander die voor je werkt en een ‘spion’ is een slechterik. Ze gebruiken dezelfde termen als wij.” Een uur later kwam het rapport van de CIA/DIA over de telex binnen. Gerhardt Eugen Falken. Vierenveertig jaar. Geboren in Bonn. Haalde op school goede cijfers, maar zijn foto ontbrak in het jaarboek van zijn school. Vervulde zijn dienstplicht bij een geniebataljon waarvan de dossiers twaalf jaar terug bij een kazernebrand waren vernietigd. Tussen zijn persoonlijke bezittingen was zijn eervol ontslag uit de dienst aangetroffen. Had een universitaire graad in de menswetenschappen behaald, maar ook in de universitaire jaarboeken ontbrak zijn foto en drie professoren die hem zulke goede cijfers hadden gegeven konden zich hem niet herinneren. Een kleine im- en exportfirma. Waar was het startkapitaal vandaan gekomen? Niemand kon die vraag beantwoorden. Woonde in Bremen, rustig, onopvallend en alleen. Oppervlakkig gezien een vriendelijk man. Groette zijn buren beleefd, maar ging niet met hen om. Volgens zijn al wat oudere secretaresse een goede baas voor zijn personeel – ‘zeer correct’ noemde ze hem. Reisde veel. Kortom, veel mensen wisten dat hij bestond, veel mensen deden zaken met zijn bedrijf, maar niemand wist eigenlijk iets over hem. “Ik zie de krantenartikelen al voor me,” zei Toland. “De man is het klassieke voorbeeld van een geheim agent.” Hij scheurde de telex van het apparaat en borg hem op in een map. Over een halfuur had hij een bespreking met CINCLANT. Wat kon hij hem vertellen, vroeg Toland zich af. “Zeg maar dat de Duitsers van plan zijn Rusland binnen te vallen. Wie weet, misschien lukt het ze deze keer om Moskou in te nemen,” zei Lowe peinzend. “Verdomme, Chuck!” “Oké, misschien alleen een actie om de Russen in moeilijkheden te brengen, opdat de Duitsers de tijd krijgen om de twee delen van hun land voor eens en altijd te herenigen. Dat beweren de Russen tenminste, Bob.” Lowe keek uit het raam. “Dit heeft alle kenmerken van een klassieke operatie van een geheime dienst. Die Falken is het prototype van een spion. Onmogelijk te achterhalen wie hij in werkelijkheid is, waar hij vandaan komt of voor wie hij werkt – tenzij iemand er bij toeval achterkomt, maar ik kan je verzekeren dat dat niet gebeurt. We weten – of liever gezegd: we denken – dat de Duitsers niet zo gek zijn, maar alles wat nu bekend is wijst in hun richting. Vertel de admiraal maar dat we behoorlijk in de problemen zitten.” En dat deed Toland, waarop zijn chef hem de huid volschold omdat hij harde feiten wilde.


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “Kameraden, over twee weken beginnen we met offensieve acties tegen de grondstrijdkrachten van de NAVO,” begon Aleksejev. Hij legde uit waarom. De verzamelde korps- en divisiebevelhebbers hoorden hem onbewogen aan. “Het gevaar voor de Staat is groter dan enige andere bedreiging uit de afgelopen veertig jaar. We hebben vier maanden de tijd gehad om ons leger gevechtsklaar te maken. U en uw ondergeschikten hebben goed op onze bevelen gereageerd en ik kan alleen maar zeggen dat ik er trots op ben met u te hebben gediend. “Ik zal de gebruikelijke donderpreek van de Partij aan uw eigen politieke commissarissen overlaten.” Aleksejev veroorloofde zich een glimlachje. “Wij zijn de beroepsmilitairen van het Russische leger. We kennen onze taak. We weten waarom we die taak hebben gekregen. Het leven van de Rodina hangt af van de wijze waarop wij die taak uitvoeren. Al het andere is van geen belang,” besloot hij. Geloof je het zelf, vroeg hij zich af.


     

  


  
    


    11: Slagorde


     


    SJPOLA, OEKRAÏNE


     


    “Ga uw gang, kameraad kolonel,” zei Aleksejev over zijn radio. Hij zei niet: Als je me nu voor schut zet kun je bomen gaan tellen! De generaal stond op een heuvel op 500 meter ten westen van de regimentscommandopost. Hij was in het gezelschap van zijn adjudant en Michail Sergetov, lid van het politbureau. Alsof ik tijd heb voor dat soort figuren, dacht de generaal bitter. Eerst de kanonnen. Ze zagen de flitsen lang voordat ze de donderende knallen hoorden. De granaten, die van achter een andere heuvel op drie kilometer afstand werden afgevuurd, doorkliefden links van hen de lucht met het geluid van scheurend linnen. De partijman kromp ineen bij het lawaai. Weer zo’n weekhartige burger, constateerde Aleksejev. “Ik heb dat altijd een afschuwelijk geluid gevonden,” zei Sergetov kort. “Hebt u het dan al eerder gehoord, kameraad minister?” vroeg de generaal bezorgd. “Ik heb vier jaar bij een gemotoriseerde artilleriedivisie gediend,” antwoordde hij, “en ik heb nooit geleerd mijn kameraden te vertrouwen die het schootsveld berekenden. Heel dom, natuurlijk, dat weet ik. Neem me niet kwalijk, generaal.” Daarna kwam het tankgeschut. Ze zagen door hun verrekijkers hoe de grote tanks als monsters uit een nachtmerrie vanuit het bos opdoemden, vuur spuwend uit hun lange lopen terwijl ze over het glooiende oefenterrein rolden. Tussen de tanks reden infanteriepantserwagens. Daarna kwamen de gevechtshelikopters die van links en rechts naar het doelwit doken en hun geleide projectielen op de nagebouwde bunkers en pantservoertuigen loslieten. Het duurde twaalf minuten voordat de tanks en de gepantserde infanterievoertuigen de top van de heuvel hadden bereikt en de oefening voorbij was. “Goed werk, kameraad generaal.” Sergetov zette zijn oorbeschermers af. Het was prettig om weer eens buiten Moskou te zijn, dacht hij, al was het maar voor enkele uren. Hij vroeg zich af waarom hij zich hier beter thuis voelde dan op zijn kantoor. Kwam dat soms door deze man? “Als ik het me goed herinner staat voor deze oefening officieel een tijdsduur van veertien minuten. De coördinatie tussen de tanks en de infanterievoertuigen was uitstekend. Ik had nog nooit gevechtshelikopters in actie gezien, maar ook die maakten een overtuigende indruk.” “De grootste verbetering was de coördinatie tussen het artillerie- en infanterievuur tijdens de laatste fase van de aanval – geen eenvoudige opgave. Bij vorige oefeningen kwam daar weinig van terecht. Dit keer is het uitstekend gegaan.” “Ik weet hoe moeilijk dat is,” lachte Sergetov. “In mijn compagnie zijn daar nooit slachtoffers door gevallen, maar bij twee van mijn vrienden wel – gelukkig niet dodelijk.” “Als ik zo vrij mag zijn, kameraad minister – het is prettig te weten dat de leden van het politbureau de Staat ook in uniform hebben gediend. Dat maakt de contacten voor ons eenvoudige soldaten heel wat eenvoudiger.” Aleksejev wist dat het geen kwaad kon een vriend in het politbureau te hebben, en Sergetov maakte een sympathieke indruk. “Mijn oudste zoon is vorig jaar uit dienst gekomen. Mijn jongste gaat ook in dienst zodra hij is afgestudeerd.” Zelden was Aleksejev zo verbaasd. Hij liet zijn verrekijker zakken en keek de partijman even aan. “Zeg het maar niet, kameraad generaal,” glimlachte Sergetov. “Ik weet dat te weinig hoge partijfunctionarissen hun zoons dienst laten nemen. Ik heb daar al eens tegen gewaarschuwd. Ik vind dat onze toekomstige leiders eerst een dienende functie moeten hebben. Daarom heb ik ook enkele vragen aan u.” “Als u mij wilt volgen, kameraad minister? Dan kunnen we de zaak in alle rust bespreken.” De twee mannen liepen terug naar Aleksejevs gepantserde commandowagen. De adjudant stuurde de bemanning van de wagen weg en trok zich toen zelf terug, zodat de twee mannen alleen in het omgebouwde infanterievoertuig achterbleven. De generaal pakte een thermosfles uit een kastje en schonk twee emaille mokken dampend hete thee in. “Op uw gezondheid, kameraad minister.” “En op de uwe, kameraad generaal.” Sergetov nam een kleine slok en zette het kopje weer neer op de kaartentafel. “Zijn we nu al paraat voor Operatie Rode Storm?” “We hebben grote vorderingen gemaakt sinds januari. Onze mannen zijn fit en hebben zich voortdurend in hun taken geoefend. Eerlijk gezegd zou ik nog liever twee maanden extra hebben, maar ik geloof dat we ook nu al gereed zijn.” “Mooi gesproken, Pavel Leonidovitsj. En nu de waarheid, graag.” Het politbureaulid zei het met een glimlach, maar Aleksejev was meteen op zijn hoede. “Ik ben niet gek, kameraad minister. Het zou dwaasheid zijn om tegen u te liegen.” “In ons land is het soms een grotere dwaasheid om de waarheid te spreken. Laten we eerlijk zijn. Ik ben kandidaat-lid van het politbureau. Ik heb een zekere macht, dat is waar, maar u en ik weten wat de beperkingen van die macht zijn. Alleen kandidaatleden doen nu de ronde langs de verschillende onderdelen en brengen verslag uit aan de volwaardige leden. En dat ik nu hier ben en niet in Duitsland, is ook niet zonder betekenis.” Dat was niet helemaal waar, bedacht Aleksejev. Dit onderdeel zou over drie dagen naar Duitsland vertrekken, en dat was de reden waarom de partijman hier naar toe was gekomen. “Zijn we er werkelijk klaar voor, kameraad generaal? Gaan we de oorlog winnen?” “Als we het voordeel van de verrassing hebben en als de maskirovka slaagt, dan geloof ik inderdaad dat we zullen winnen,” zei Aleksejev voorzichtig. “Het is dus niet zeker?” “U bent zelf militair geweest, kameraad minister. Op het slagveld bestaan geen zekerheden. De kracht van een leger blijkt pas in de strijd. Ons leger is nog niet getest. We hebben al het mogelijke gedaan om onze mannen voor te bereiden...” “U zei dat u liever nog twee maanden extra zou krijgen,” merkte Sergetov op. “Dit is een taak die eigenlijk nooit geheel volbracht is. Er zijn altijd weer verbeteringen nodig. Pas een maand geleden zijn we begonnen een aantal hogere officieren op bataljons- en regimentsniveau te vervangen door hun jongere, daadkrachtiger ondergeschikten. Dat blijkt een goede stap, maar enkelen van deze jonge kapiteins die nu het werk van een majoor doen, zouden nog wat meer ervaring moeten opdoen.” “Dus u hebt nog twijfels?” “Die blijven er altijd, kameraad minister. Een oorlog is geen wiskundesom. Het gaat om mensen, niet om getallen. Getallen hebben hun eigen perfectie. Mensen blijven mensen, hoe goed we hen ook voorbereiden.” “Uitstekend, Pavel Leonidovitsj. Ik heb een eerlijk man in u getroffen.” Sergetov hief zijn theekopje als om met de generaal te klinken. “Ik had zelf gevraagd of ze mij hierheen wilden sturen. Een kameraad in het politbureau, Pjotr Bromkovski, heeft me over uw vader verteld.” “Oom Petja?” Aleksejev knikte. “Hij was politiek commissaris bij de divisie van mijn vader tijdens de opmars naar Wenen. Toen ik jong was kwam hij vaak bij ons thuis. Gaat het goed met hem?” “Nee. Hij is oud en ziek. Hij zegt dat deze aanval op het Westen waanzin is. Oudemannenpraat, misschien, maar zijn militaire staat van dienst is uitstekend en daarom zou ik ook graag van u willen horen wat onze kansen zijn. En het blijft tussen ons, generaal. Te veel mensen zijn bang om leden van het politbureau de waarheid te vertellen. Maar die waarheid is nu erg belangrijk. Ik vraag uw mening als beroepsmilitair. Als u eerlijk tegen mij bent, hoeft u niet bang te zijn dat ik uw woorden tegen u zal gebruiken.” Het verzoek eindigde bijna in een bars bevel. Aleksejev nam zijn gast scherp op. Zijn charme was verdwenen. Het blauw van zijn ogen had de kleur van ijs en zijn dreigende blik boezemde zelfs een generaal ontzag in – maar wat de man had gezegd was waar. “Kameraad, wij mikken op een snelle campagne. Volgens de berekeningen kunnen we in twee weken de Rijn bereiken. Die berekeningen zijn trouwens voorzichtiger dan onze plannen van vijf jaar terug. De NAVO heeft haar paraatheid vergroot; vooral de anti-tankbewapening is verbeterd. Ik hou het zelf op drie weken, afhankelijk van de mate waarin de vijand wordt verrast en van de vele andere onzekere factoren in een oorlog.” “Het verrassingselement is dus het belangrijkste?” “Dat is altijd zo,” antwoordde Aleksejev meteen. Hij citeerde letterlijk de sovjetdoctrine op dit punt: “Verrassing is altijd de voornaamste factor in een oorlog. De vijand kan op twee manieren worden verrast: in tactisch en in strategisch opzicht. Tactische verrassing is een operationele kunst die een bekwaam bevelhebber moet beheersen. Strategische verrassing is een politieke zaak. Dat is dus uw terrein, niet het mijne, en veel belangrijker dan alles wat wij op militair terrein kunnen doen. Bij een werkelijke strategische verrassing – als de maskirovka slaagt – staat het bijna vast dat wij de strijd zullen winnen.” “En als dat niet lukt?” Dan zijn er acht kinderen voor niets vermoord, dacht Aleksejev. En welke rol had deze innemende politicus daarin gespeeld? “Dan kan het misgaan. Zou u voor mij een vraag willen beantwoorden? Kunnen wij de NAVO in politiek opzicht uit elkaar spelen?” Sergetov haalde zijn schouders op, geïrriteerd dat hij in zijn eigen kuil was gevallen. “Zoals u al zei, Pavel Leonidovitsj, zijn er vele onbekende factoren. Als de maskirovka mislukt, wat dan?” “Dan zal het een strijd van wilskracht en reserves worden. Die zouden wij moeten winnen, want wij kunnen onze troepen veel gemakkelijker versterken. We hebben meer getrainde manschappen, meer tanks en meer vliegtuigen rondom het strijdtoneel samengetrokken dan de NAVO-landen.” “En Amerika?” “Amerika ligt aan de andere kant van de Atlantische Oceaan. Wij hebben een plan om de Atlantische Oceaan te blokkeren. Ze kunnen dan wel manschappen naar Europa overvliegen, maar geen wapens of brandstof. Dat kan alleen met schepen en het is gemakkelijker om een schip tot zinken te brengen dan een divisie te verslaan. Als wij de vijand niet volledig kunnen verrassen, zal dat strijdtoneel erg belangrijk worden.” “En als de NAVO ons zou verrassen?” De generaal leunde achterover. “Het is per definitie onmogelijk om verrassingen te voorspellen, kameraad. Daarom hebben wij inlichtingendiensten – om verrassingen zoveel mogelijk uit te sluiten. Daarom wordt in de plannen ook met tegenslagen rekening gehouden. Als de maskirovka bijvoorbeeld geheel zou mislukken en de NAVO als eerste aanvalt?” Hij haalde zijn schouders op. “Erg ver zouden ze niet komen, maar het zou wel een kink in de kabel betekenen. Waar ik me nog steeds zorgen over maak is een nucleair antwoord. Maar ook dat is een politieke zaak.” “Inderdaad.” Sergetov was bezorgd over zijn oudste zoon. Als de reservisten onder de wapenen werden geroepen, zou Ivan weer in zijn tank moeten klimmen en hij hoefde niet eens lid van het politbureau te zijn om te weten waar die tank naar toe zou worden gestuurd. Aleksejev mocht zich gelukkig prijzen dat hij alleen dochters had. “Dus deze eenheid vertrekt naar Duitsland?” “Ja. Aan het einde van de week.” “En u?” “In de eerste fase moeten wij ons gereedhouden als strategische reserve voor de operaties van Regio West, en moeten we klaarstaan om het vaderland te kunnen verdedigen tegen mogelijke invasies aan de zuidflank. Maar daar maken we ons niet veel zorgen over. Om een bedreiging te kunnen vormen zouden Griekenland en Turkije moeten samenwerken en dat zullen ze niet doen – tenzij onze inlichtingendiensten zich volledig vergissen. Mijn opperbevelhebber en ik zullen later de tweede fase van het plan uitvoeren en de Perzische Golf veroveren. Ook dat zal geen probleem zijn. De Arabieren zijn tot de tanden gewapend maar ze zijn gering in aantal. Wat doet uw zoon op dit moment?” “De oudste? Die heeft net het eerste jaar van zijn talenstudie achter de rug. Hij is de beste van zijn jaar. Hij studeert Arabische en Semitische talen.” Sergetov begreep niet waarom hij daar niet eerder aan had gedacht. “Zulke mensen zou ik wel kunnen gebruiken. De meesten van onze militairen die Arabisch spreken zijn zelf moslem, en voor deze operatie zou ik liever mensen hebben die ik kan vertrouwen.” “De volgelingen van Allah vertrouwt u niet?” “In een oorlog vertrouw ik niemand. Als uw zoon die talen goed spreekt, kan ik hem zeker gebruiken.” Ze knikten om de afspraak te bezegelen en beide mannen vroegen zich af of de ander hier bewust op had aangestuurd.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Operatie ‘Vooruitgang’ had allang afgelopen moeten zijn,” zei Toland, “maar uit satellietopnamen en andere gegevens blijkt dat de Russische strijdkrachten in Duitsland en het westen van Polen nog steeds in formatie in het veld zijn gelegerd. Er zijn aanwijzingen dat op verscheidene plaatsen in de Sovjet-Unie het treinvervoer door het leger is overgenomen – plaatsen die overeenkomen met de punten vanwaar grote troepentransporten naar het Westen zouden moeten plaatsvinden. “De Russische noordelijke vloot heeft vanochtend zes onderzeeërs uitgestuurd, ogenschijnlijk om hun operationele eskader in de Middellandse Zee te vervangen, maar dat betekent wel dat er de komende twee weken meer onderzeeërs in het noorden van de Atlantische Oceaan actief zijn dan normaal het geval is.” “En het eskader dat uit de Middellandse Zee moet vertrekken?” vroeg CINCLANT. “Een Victor, een Echo, drie Foxtrots en een Juliet. Ze hebben de laatste week alle drie naast hun bevoorradingsschip in Tripoli gelegen. Het bevoorradingsschip is achtergebleven in de Libische territoriale wateren. Om ongeveer één uur morgenmiddag zullen ze de Straat van Gibraltar passeren.” “Ze wachten dus niet totdat de aflossing is gearriveerd?” “Nee, admiraal. Meestal wachten ze tot het nieuwe eskader de Middellandse Zee heeft bereikt, maar in ongeveer een derde van de gevallen gaat het zoals nu. Dan zijn er dus twaalf Russische onderzeeërs onderweg, plus een November en nog drie Foxtrots die met de Cubaanse marine hebben geoefend. Op dit moment liggen die ook in de haven. Dat hebben we twee uur geleden nog gecontroleerd.” “Goed. En hoe gaat het in Europa?” “Geen nieuwe gegevens over Herr Falken. De inlichtingendiensten van de NAVO zijn op een blinde muur gestuit en er komt ook geen nieuwe informatie uit Moskou – zelfs geen feiten voor het openbare proces. De Duitsers zeggen dat ze nog nooit van die vent hebben gehoord. Het lijkt wel of hij op eenendertigjarige leeftijd, toen hij zijn bedrijf begon, uit het niets is opgedoken. Zijn flat is uitgekamd maar er is geen spoor van belastend bewijs gevonden...” “Wat is uw persoonlijke indruk, commander?” “Admiraal, volgens mij is Falken een Russisch agent, een sleeper, die dertien jaar geleden naar West-Duitsland is gestuurd en maar voor heel weinig missies – waarschijnlijk zelfs geen enkele – is ingezet, om hem voor deze zaak te kunnen gebruiken.” “Dus u denkt dat het een operatie van de Russische geheime dienst is. Dat verbaast me niet. Maar met welk doel?” vroeg CINCLANT scherp. “In het gunstigste geval proberen ze West-Duitsland onder grote druk te zetten. Misschien willen ze hen zelfs uit de NAVO werken. In het ergste geval...” “Ja, dat scenario kennen we al. Goed werk, Toland. En ik ben je nog een excuus schuldig voor gistermiddag. Het was niet jouw schuld dat je niet alle gegevens had.” Toland knipperde even met zijn ogen. Het kwam niet vaak voor dat een viersterren-admiraal zich verontschuldigde tegenover een reserve luitenant-commander in het bijzijn van andere vlagofficieren. “Wat doet hun vloot op dit moment?” “Admiraal, we hebben nog geen satellietfoto’s van het gebied rondom Moermansk. Het wolkendek is te dik, maar morgenmiddag verwachten we een heldere lucht. De Noren voeren extra patrouilles in de Barentszee uit. Zij rapporteren dat de Russen, afgezien van die onderzeeërs, vrij weinig schepen op zee hebben. Dat is trouwens al een maand zo.” “En het kan ook binnen drie uur veranderen,” merkte een andere admiraal op. “Hoe beoordeelt u de paraatheid van de vloot?” “De hoogste staat van paraatheid sinds ik ze in de gaten hou,” antwoordde Toland. “Bijna honderd procent. Zoals u al zei, admiraal, kunnen ze in zeer korte tijd met alle beschikbare schepen uitvaren.” “Als dat gebeurt, weten we het snel genoeg. Ik heb daar drie onderzeeërs in de buurt die de zaak in het oog houden,” zei admiraal Pipes. “Ik heb voordat ik hier naar toe ging nog even met de minister van Defensie gesproken. Hij heeft vandaag een bespreking met de president en zal om een DEFCON-3 alarm vragen om zoveel mogelijk gegevens te kunnen verzamelen. De Duitsers hebben ons gevraagd om Spiral Green in bedrijf te houden tot de druk van de Russen wat vermindert. Wat denkt u dat de Sovjet-Unie van plan is, commander?” vroeg CINCLANT. “Later op de dag weten we meer, admiraal. De Russische partijvoorzitter zal een toespraak houden tijdens een spoedvergadering van de Opperste Sovjet en misschien ook bij de begrafenis, morgen.” “Sentimentele klootzak,” gromde Pipes. Toen hij een uur later voor de televisie zat, miste Toland de steun van Chuck Lowe bij de vertaling. De Russische partijvoorzitter had de irritante neiging om erg snel te spreken en Toland had grote moeite hem te volgen. De toespraak duurde veertig minuten en bestond voor driekwart uit de gebruikelijke politieke kreten. Maar aan het eind maakte de voorzitter de mobilisatie van categorie-B-reservisten bekend om een mogelijke Duitse dreiging het hoofd te kunnen bieden.


     

  


  
    


    12: Voorbereidingen voor een begrafenis


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    Het was ongewoon druk in het Huis van de Bonden, zag Toland. Normaal gesproken begroeven ze hier slechts één held tegelijk. Hij herinnerde zich de begrafenis van drie dode kosmonauten, maar nu waren er elf dode helden. Acht Jong-Oktobristen uit Pskov – drie jongens en vijf meisjes in de leeftijd van acht tot tien jaar – en drie leden van het administratief personeel, mannen die rechtstreeks voor het Politbureau hadden gewerkt. De overledenen lagen naast elkaar in glanzende berkenhouten kisten, omgeven door een zee van bloemen. Toland keek scherp toe. De open kisten waren schuin neergezet, zodat de slachtoffers zichtbaar waren, maar twee van de gezichten waren bedekt met zwarte zijde; op de twee kisten stond een foto om te laten zien hoe de kinderen er bij hun leven hadden uitgezien. Het was een verdrietig en afschuwelijk detail, waar de tv-camera’s lange tijd op gericht bleven. In de Zaal van de Zuilen hingen rode en zwarte gordijnen en zelfs de rijkbewerkte kroonluchters waren voor deze gelegenheid met zwart doek afgedekt. De nabestaanden van de slachtoffers stonden in een rij naast elkaar. Ouders zonder kind, vrouwen en kinderen zonder vader. Ze droegen de vormeloze kleren die zo karakteristiek waren voor de Sovjet-Unie. Op hun gezichten stond slechts verbijstering te lezen, alsof ze nog altijd hoopten dat ze uit deze afgrijselijke nachtmerrie zouden ontwaken en hun beminden veilig in hun eigen bed zouden vinden. De partijvoorzitter liep somber de hele rij af om ieder van de nabestaanden te omhelzen. Hij droeg een zwarte rouwband om zijn mouw die contrasteerde met de felgekleurde Leninorde op zijn revers. Toland bestudeerde zijn gezicht. Er stond werkelijke emotie op te lezen. Het leek wel of hij zijn eigen familie moest begraven. Een van de moeders liet zich omhelzen en kussen en zakte toen bijna ineen; ze viel op haar knieën en begroef haar gezicht in haar handen. Nog eerder dan haar echtgenoot liet de voorzitter zich naast haar op de grond zakken en trok haar hoofd tegen zijn schouder. Even later hielp hij haar weer overeind en leidde haar zorgzaam naar de beschermende arm van haar man – een kapitein in het Rode Leger wiens gezicht een stenen masker van woede was. Godallemachtig, dacht Toland. Ze hadden het niet beter in scène kunnen zetten als Eisenstein zelf de regie had gehad.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Ongevoelige klootzak, dacht Sergetov. Hij en de rest van het politbureau stonden in een andere rij, links van de kisten. Hij stond met zijn gezicht naar voren, naar de kisten toe, maar hield zijn ogen afgewend. Zijn blik gleed naar de vier tv-camera’s die de plechtigheid registreerden. De hele wereld keek naar hen, hadden de tv-mensen hen verzekerd. Het was allemaal prachtig georganiseerd – de beslissende fase van de maskirovka. De eregarde van het Rode Leger vormde samen met jongens en meisjes van de Moskouse jonge Pioniers de erewacht voor de vermoorde kinderen. En dan die sentimentele violen! Wat een farce, dacht Sergetov. Kijk toch eens hoe goed we zorgen voor de nabestaanden van de mensen die we zelf hebben vermoord! Hij had al veel leugens gezien in zijn vijfendertig jarige loopbaan in de Partij. Hij had ze zelf ook verteld – maar dit ging alle perken te buiten. Maar goed dat ik vandaag nog niets gegeten heb, dacht hij. Onwillekeurig liet hij zijn blik op het wasbleke gezicht van een van de kinderen rusten. Hij herinnerde zich de slapende gezichtjes van zijn eigen kinderen, die nu volwassen waren. Als hij ‘s avonds laat van zijn partijwerk was thuisgekomen had hij vaak nog even om de hoek van de deur gekeken om hun vredige gezichtjes te zien; dan wachtte hij even om te horen of ze normaal ademden en niet verkouden waren of akelig droomden. Hoe vaak had hij zich niet voorgehouden dat hij en de Partij voor hun toekomst werkten? Jij zult nooit meer kouvatten, kleintje, zei hij in gedachten, met zijn blik op het dichtstbijzijnde kind. Jij zult nooit meer dromen. Kijk eens wat de Partij voor jouw toekomst heeft gedaan! Tot zijn ergernis vulden zijn eigen ogen zich met tranen. Zijn kameraden zouden denken dat het bij de voorstelling hoorde. Hij wilde om zich heen kijken om te zien wat zijn kameraden van het politbureau van hun werk vonden. Hij vroeg zich af wat het KGB-team dat de aanslag had uitgevoerd er nu van dacht. Als ze nog leefden, bedacht hij. Het was zo eenvoudig om hen met een vliegtuig te laten neerstorten, zodat er zelfs geen beulen aan te pas hoefden te komen. Alle dossiers over de plannen voor de bomaanslag waren al vernietigd en van de dertig mannen die ervan afwisten was meer dan de helft hier aanwezig – naast hem in de rij. Sergetov wenste bijna dat hij het gebouw vijf minuten eerder was binnengegaan. Je kon beter dood zijn dan te hebben meegewerkt aan zo’n schanddaad... Maar hij wist wel beter. In dat geval zou hij een nog grotere rol hebben gespeeld in deze wrede klucht.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Kameraden, we zien hier voor ons de onschuldige kinderen van onze natie,” begon de voorzitter, rustig en langzaam, zodat Toland hem veel beter kon volgen. Het hoofd van CINCLANT’s inlichtingendienst zat naast hem. “Gedood door het duivelse raderwerk van het staatsterrorisme. Gedood door een land dat al tweemaal ons vaderland heeft bevuild met zijn heilloze dromen van moord en verovering. Wij zien hier voor ons de toegewijde, nederige dienaren van onze Partij, die niets anders vroegen dan de Staat te mogen dienen. Wij zien hier de martelaren die stierven voor de veiligheid van de Sovjet-Unie, de slachtoffers van de agressie van fascisten. “Kameraden, de familie van deze onschuldige kinderen en de nabestaanden van deze drie fatsoenlijke kerels beloof ik dat een vergelding niet zal uitblijven. Ik zeg u dat hun dood niet vergeten zal worden. Ik zeg u dat er gerechtigheid zal zijn voor de slachtoffers van deze afschuwelijke misdaad...” “Jezus.” Toland hield op met vertalen en keek naar de hogere officier. “Ja. Dat wordt oorlog. Aan de overkant van de straat zit een groep tolken de hele toespraak te vertalen. Kom mee, Bob, we moeten naar de chef.” “Ben je er zeker van?” vroeg CINCLANT. “Het is mogelijk dat ze met minder genoegen zullen nemen, admiraal,” antwoordde Toland, “maar dat geloof ik niet. Deze hele operatie is erop gericht geweest de woede van het Russische volk aan te wakkeren!” “Waar komt het concreet op neer? Jullie beweren dat ze hun eigen mensen hebben vermoord om een crisis te forceren.” CINCLANT staarde voor zich uit op zijn bureau. “Dat is moeilijk te geloven, zelfs van hen.” “Admiraal, het is de enige mogelijkheid – tenzij de West-Duitse regering inderdaad een poging heeft gedaan om op eigen houtje een oorlog met de Sovjet-Unie te beginnen. In dat geval zijn die verdomde Duitsers volslagen gek geworden!” barstte Toland uit, zonder eraan te denken dat alleen admiraals in het bijzijn van andere admiraals mogen vloeken. “Maar waarom?” “Dat weten we niet. Dat is het probleem van elke inlichtingendienst. Het is veel gemakkelijker het wat te ontdekken dan het waarom.” CINCLANT stond op en liep naar de hoek van zijn kantoor. Er kwam dus oorlog, maar hij had geen idee waarom. En dat moest hij weten, want die reden zou heel belangrijk kunnen zijn. “We beginnen met het oproepen van reservisten. Toland, je hebt de afgelopen twee maanden uitstekend werk gedaan. Ik zal een verzoek indienen om je tot commander te bevorderen. Dat valt niet binnen de normale procedure, maar ik denk dat ik het wel kan doordrukken. Er is nog een vacature bij de inlichtingenstaf van de bevelhebber van de Tweede Vloot. Hij heeft gevraagd of hij jou kon krijgen als de zaak zou mislopen, en daar ziet het wel naar uit. Je zou de derde man in het team zijn en op een vliegdekschip worden gestationeerd. Dat lijkt me een goed idee.” “Ik zou graag nog een paar dagen bij mijn gezin doorbrengen, admiraal.” De admiraal knikte. “Dat heb je wel verdiend. De Nimitz is nog onderweg. Je kunt haar vanaf de Spaanse kust bereiken. Ik verwacht je hier woensdagochtend weer terug, gepakt en gezakt.” CINCLANT kwam naar hem toe en schudde hem de hand. “Goed werk, commander.”


    ***


    Twee mijl daarvandaan lag de Pharris naast haar bevoorradingsschip afgemeerd. Ed Morris keek vanaf de brug toe hoe de ASROC raket-aangedreven torpedo’s door een kraan op de boeg werden neergelaten en naar het magazijn werden getransporteerd. Een andere kraan liet voorraden op het helikopterdek zakken en een derde deel van zijn bemanning was druk bezig om alle voorraden naar de juiste plaatsen te verslepen. Hij was nu twee jaar kapitein van de Pharris en dit was de eerste keer dat het schip een volledige bewapening meekreeg. De achtcellige ‘peperbus’ ASROC-lanceerbuis werd door technici van de vaste wal nog even nagekeken omdat er een klein mechanisch mankement was ontdekt. Een andere ploeg van het bevoorradingsschip had zich samen met zijn eigen bemanning over een kleine storing in de radar gebogen. Verder waren er geen problemen meer. Mechanisch gesproken was de Pharris in topconditie, wat hem eigenlijk verbaasde voor een schip van bijna twintig jaar oud. Over een paar uur zou de USS Pharris geheel gereed zijn voor... ja, waarvoor eigenlijk? “Nog steeds geen instructies, kapitein?” vroeg zijn luitenant. “Nee. Iedereen zal zich wel afvragen wat de bedoeling is, maar als je het mij vraagt weten zelfs de vlaggen” – Morris noemde admiraals altijd ‘vlaggen’ – “nog niet waar we naar toe moeten. Morgenochtend is er een bijeenkomst van de bevelhebbers met CINCLANT. Dan zullen we wel iets meer te weten komen. Misschien...” voegde hij er weifelend aan toe. “Wat denkt u van die situatie met Duitsland?” “De Moffen met wie ik op zee heb samengewerkt zijn prima kerels. Niemand is toch zo krankzinnig om de hele Russische partijtop op te blazen?” Morris haalde zijn schouders op en er verscheen een frons op zijn donkere gezicht. “Aan de andere kant, er staat nergens geschreven dat mensen altijd zinnige dingen doen.” “Daar hebt u gelijk in. Verdomme, ik denk dat we die ASROC’s nog wel eens nodig kunnen hebben.” “Ik vrees dat je gelijk hebt.”


     


    CROFTON, MARYLAND


     


    “Naar zee?” vroeg Marty Toland. “Daar willen ze me hebben en daar hoor ik ook thuis, geloof het of niet.” Bob had er moeite mee zijn vrouw recht aan te kijken. De gespannen klank in haar stem was al erg genoeg. Het was niet zijn bedoeling geweest om haar bang te maken, maar dat had hij wel gedaan. “Bob, is het werkelijk zo erg als ik denk?” “Ik zou het je niet kunnen zeggen, schat. Misschien. Luister eens, Marty, herinner je je Ed Morris en Dan McCafferty nog? Die hebben nu allebei hun eigen schip en zij moeten er ook aan geloven. Moet ik dan veilig aan de wal blijven?” Het antwoord van zijn vrouw was messcherp. “Dat zijn beroepsmensen, jij niet,” zei ze koel. “Jij speelt soldaatje in je vrije tijd en je gaat twee weken per jaar op herhaling om te doen alsof je nog bij de marine bent. Je werkt voor een civiele inlichtingendienst, Bob, je hoort daar niet. Je kunt niet eens zwemmen!” Marty Toland kon zeeleeuwen nog iets leren. “Natuurlijk kan ik zwemmen!” protesteerde Toland, hoewel hij wist dat het onzinnig was om daarover ruzie te maken. “O ja? Ik heb je al in geen vijf jaar in een zwembad gezien! Ach, verdorie, Bob, als je nou iets overkomt? Jij gaat ervandoor om je stomme spelletjes te spelen en ik blijf achter met de kinderen. Wat moet ik hun dan vertellen?” “Je kunt ze vertellen dat ik niet weggelopen ben. Dat ik me niet heb verstopt. Dat ik...” Toland wendde zijn blik af. Dit had hij niet verwacht. Marty kwam zelf uit een familie van marinemensen. Zij zou het toch moeten begrijpen? Maar er liepen nu tranen over haar wangen en haar lippen trilden. Hij deed een stap naar voren om haar in zijn armen te nemen. “Hoor eens, ik word op een vliegdekschip geplaatst. Het grootste en veiligste schip dat we hebben, met twaalf andere schepen en honderd vliegtuigen eromheen ter bescherming. Ze hebben mij nodig om erachter te komen wat de tegenpartij van plan is, zodat ze die op een afstand kunnen houden. Marty, wat ik daar moet doen is erg belangrijk. Ze hebben me nodig. De admiraal heeft speciaal om mij gevraagd. Ik ben belangrijk – tenminste, sommige mensen vinden dat.” Hij glimlachte om zijn leugen te verbergen. Een vliegdekschip was het best beschermde schip van de vloot omdat het het voornaamste doelwit van de Russen zou zijn. “Het spijt me.” Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en liep naar het raam. “Hoe is het met Danny en Ed?” “Ze hebben het heel wat drukker dan ik. Danny’s onderzeeër is ergens in de buurt van... in elk geval dichter bij de Russen dan ik ooit zal komen. En Ed vaart binnenkort uit. Hij heeft een 1052, een escorteschip. Waarschijnlijk zal hij konvooien of andere formaties tegen onderzeeërs moeten beschermen. Zij hebben ook een gezin. Jij hebt me tenminste nog kunnen zien voordat ik vertrek.” Marty draaide zich om en glimlachte voor het eerst sinds hij zo onverwacht was thuisgekomen. “Zul je voorzichtig zijn?” “Zo voorzichtig als ik maar kan, schat.” Maar of dat veel zou uitmaken?


     

  


  
    


    13: Vreemdelingen komen en gaan


     


    AKEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Het kwam door het verkeer. De envelop was zoals afgesproken bij de juiste postbus besteld en de sleutel paste. Zo min mogelijk persoonlijke betrokkenheid, hadden ze gezegd. De majoor hield er niet van om zich op deze wijze bloot te geven, maar het was niet voor het eerst dat hij met de KGB had samengewerkt en hij had deze laatste gegevens nodig om in zijn opdracht te kunnen slagen. Bovendien, dacht hij met een glimlach – de Duitsers zijn toch zo trots op hun efficiënte posterijen? De majoor vouwde de grote envelop dubbel en stak hem in de zak van zijn jasje voordat hij het gebouw verliet. Zijn kleding was geheel van Duitse herkomst, evenals de zonnebril die hij opzette toen hij de deur uit liep. Hij keek scherp naar twee kanten om te zien of iemand hem misschien volgde. Niets. De KGB-officier had hem verzekerd dat het schuiladres volkomen veilig was en dat niemand vermoedde dat zij daar zaten. Misschien. De taxi stond aan de overkant op hem te wachten. Hij had haast. Het verkeer stond stil en hij besloot om recht over te steken in plaats van naar de hoek te lopen. De majoor kwam uit Rusland en was niet gewend aan het drukke Europese verkeer waarin ook voetgangers zich aan de regels moesten houden. Honderd meter verderop regelde een agent het verkeer, en de Duitse bestuurders voelden dat de verkeersagent zijn rug naar hen toe draaide. Het had voor de majoor een even grote verrassing moeten zijn als voor Amerikaanse toeristen dat die gedisciplineerde Duitsers zich opeens heel anders gedroegen als ze in een auto zaten. Hij stapte van de stoep zonder uit te kijken, juist op het moment dat het verkeer zich in beweging zette. Hij zag de naderende Peugeot niet eens. De auto reed niet hard – hooguit vijfentwintig kilometer per uur – maar snel genoeg. Het rechterspatbord raakte zijn heup, waardoor de majoor om zijn as draaide en met zijn hoofd tegen een lantaarnpaal smakte. Voordat hij wist wat er gebeurde lag hij al op de grond – gelukkig meteen bewusteloos, want het volgende moment verbrijzelde de Peugeot zijn beide enkels. Zijn hoofdwond was afzichtelijk. Er was een slagader opengereten en het bloed gutste over het trottoir terwijl hij roerloos voorover bleef liggen. De auto stopte meteen en de bestuurster sprong eruit om te zien wat ze had aangericht. Een kind dat nog nooit zoveel bloed had gezien begon te schreeuwen en een postbode rende naar de hoek om de politieman te waarschuwen die vanaf zijn platform het verkeer regelde. Een andere man rende een winkel binnen om een ambulance te bellen. Het verkeer stond weer stil, zodat de taxichauffeur de straat kon oversteken. Hij probeerde dichterbij te komen, maar er stonden al zes mensen over het lichaam gebogen. “Er ist tod,” zei iemand, en het slachtoffer zag bleek genoeg om die diagnose aannemelijk te maken. De majoor verkeerde in shocktoestand, evenals de vrouw die achter het stuur van de Peugeot had gezeten. Tranen stroomden over haar gezicht en snikkend probeerde ze iedereen te vertellen dat de man pardoes voor haar auto was gestapt en dat ze niet meer had kunnen remmen. Ze sprak Frans, wat het allemaal niet eenvoudiger maakte. De taxichauffeur drong zich tussen de omstanders door en had het slachtoffer nu bijna bereikt. Hij moest die envelop te pakken zien te krijgen... maar toen verscheen de politieman. “Alles zurück!” beval de agent, die zich zijn opleiding herinnerde: eerst proberen alles onder controle te krijgen. Door die opleiding wist hij ook weerstand te bieden aan de neiging het slachtoffer te verplaatsen. Hij constateerde een hoofdwond, misschien ook een nekwond, en in dat geval mocht het slachtoffer alleen door Experten worden verplaatst. Een van de omstanders riep dat hij een ambulance had gebeld. De politieman knikte kort en hoopte dat de ziekenwagen snel zou komen. Een rapport over een verkeersongeluk schrijven was routine, de wacht houden bij een man die bewusteloos op de stoep lag of misschien wel doodbloedde, was een heel andere zaak. Even later keek hij dankbaar op toen hij een brigadier zag naderen. “Ambulance?” “Is al onderweg, Herr Leutnant. Ik ben Dieter, Günther – verkeerspolitie. Mijn post is hier op de hoek.” “Waar is de bestuurder van de auto?” vroeg de brigadier. De vrouw rechtte haar schouders en begon snikkend in het Frans haar verhaal te vertellen. Een van de omstanders die alles had gezien onderbrak haar. “Die man stapte zonder om zich heen te kijken van de stoep af. Mevrouw kon onmogelijk nog remmen. Ik ben bankier en ik kwam net het postkantoor uit, vlak achter die man. Hij wilde op de verkeerde plaats oversteken en lette niet eens op het verkeer. Hier hebt u mijn kaartje.” De bankier gaf de brigadier een visitekaartje. “Dank u, Herr Doktor Müller. U bent bereid een verklaring af te leggen?” “Natuurlijk. Ik ga meteen met u mee naar het bureau als u wilt.” “Mooi zo.” De brigadier had het zelden zo gemakkelijk. De taxichauffeur bleef aan de rand van de menigte staan. Hij was een ervaren KGB-agent, die wel eens vaker een operatie de mist in had zien gaan, maar dit was... absurd. Er was altijd weer iets waardoor een operatie mis kon gaan – vaak heel gewone, onnozele dingen. Die trotse Spetznatz-commando, aangereden door een Française van middelbare leeftijd! Waarom had hij niet op het verkeer gelet, verdomme? Ik had iemand anders moeten sturen om die envelop op te halen, dacht hij. Zijn gezicht stond onbewogen, maar inwendig vloekte hij. Zo min mogelijk persoonlijke betrokkenheid, had het Centrum in Moskou hem opgedragen. Hij liep terug naar zijn taxi en vroeg zich af hoe hij dit aan zijn chef moest uitleggen. Fouten waren nooit de schuld van het Centrum. De ambulance arriveerde. De brigadier haalde een portefeuille uit de zak van het slachtoffer. De man bleek Siegfried Baum te heten – geweldig, dacht de brigadier, een jood – en in de Hamburgse wijk Altona te wonen. De vrouw die de Peugeot had bestuurd was een Française. Hij zou mee moeten rijden naar het ziekenhuis, besloot hij. Een ‘internationaal’ ongeluk; dat betekende extra rompslomp. Was hij maar in het Gasthaus aan de overkant achter zijn pilsje blijven zitten. Dat kreeg je van zoveel plichtsbetrachting. En dan nog die zorgen over een mogelijke mobilisatie... Het ambulancepersoneel werkte snel. Er werd een beschermende kraag om de nek van het slachtoffer gelegd en een plank onder zijn rug geschoven voordat ze hem voorzichtig op de brancard rolden. Zijn gebroken onderbenen werden met karton gespalkt. De ziekenbroeder maakte bezorgde geluiden; beide enkels leken totaal verbrijzeld. De hele operatie was binnen zes minuten achter de rug. De brigadier sprong in de ambulance en liet drie agenten achter om de zaak af te wikkelen en de weg weer vrij te maken. “Hoe ernstig is zijn toestand?” “Waarschijnlijk een schedelbasisfractuur. Hij heeft veel bloed verloren. Hoe is het gebeurd?” “Hij stak de straat over zonder uit te kijken.” “Stommeling,” was het commentaar van de ziekenbroeder. “Alsof we niet genoeg te doen hebben.” “Haalt ie het?” “Dat hangt van zijn hoofdwond af.” De broeder haalde zijn schouders op. “Binnen het uur ligt hij onder het mes. Weet u zijn naam? Ik moet een formulier invullen.” “Baum. Siegfried. Kaiserstrasse 17, Altona, Hamburg.” “Over vier minuten is hij in het ziekenhuis.” De broeder voelde zijn pols en maakte een aantekening. “Hij ziet er niet joods uit.” “Met dat soort opmerkingen moet je voorzichtig zijn,” waarschuwde de brigadier. “Mijn vrouw is joods. Zijn bloeddruk daalt snel.” De broeder overwoog om een infuus aan te leggen maar zag ervan af. Dat moesten de artsen maar beslissen. “Hans, heb je ons al gemeld?” “Ja, ze weten wat ze kunnen verwachten,” antwoordde de chauffeur. “Heeft Ziegler vandaag soms dienst?” “Ik hoop het.” De chauffeur maakte een scherpe bocht naar links, terwijl de tweetonige sirene van de ambulance voortdurend huilde om de weg vrij te maken. Een minuut later remde hij en reed de Mercedes achteruit naar de ingang van de opnameafdeling. Een dokter en twee verplegers stonden al te wachten. Duitse ziekenhuizen zijn zeer efficiënt. Binnen tien minuten had het slachtoffer – inmiddels patiënt geworden – een buisje in zijn luchtpijp gekregen om ademnood te voorkomen, was er een infuus met O-positief bloed en andere vloeistoffen aangelegd en was hij naar de afdeling neurochirurgie gereden om meteen te worden geopereerd door professor Anton Ziegler. De brigadier moest in de wachtkamer achterblijven met de dienstdoende arts. “Wie is het?” vroeg de jonge dokter. De politieman gaf zijn naam. “Duitser?” “Hoezo?” vroeg de brigadier. “Nou, toen we de melding binnenkregen en u zei dat u ook meekwam, dacht ik dat er misschien een buitenlander bij gewond was geraakt.” “De auto werd bestuurd door een Française.” “Aha, dat verklaart het. Ik dacht dat hij de buitenlander was.” “Waarom?” “Vanwege zijn gebit. Dat viel me op toen ik dat buisje in zijn luchtpijp aanbracht. Hij heeft een paar gaatjes in zijn kiezen die met roestvrij staal zijn gevuld – broddelwerk.” “Misschien komt hij oorspronkelijk uit Oost-Duitsland,” opperde de brigadier. De arts snoof. “Geen enkele Duitse tandarts zou zo een kies vullen. Een timmerman zou het nog beter doen!” De dokter vulde snel het opnameformulier in. “Wat bedoelt u precies?” “Zijn gebit is heel slecht verzorgd. Vreemd. Hij is goed gezond. Goed gekleed. Joods. Maar zijn gebit is slecht.” De arts ging zitten. “Natuurlijk komen we wel meer vreemde dingen tegen.” “Waar zijn zijn persoonlijke bezittingen?” De brigadier was nieuwsgierig van aard – een van de redenen waarom hij na zijn diensttijd in de Bundeswehr bij de politie was gegaan. De arts bracht de politieman naar een kamer waar de persoonlijke bezittingen in bewaring werden genomen en geregistreerd. Ze vonden de kleren netjes opgevouwen, het jasje en het overhemd apart, zodat het bloed dat daarop zat geen vlekken in de andere kledingstukken zou maken. Kleingeld, een sleutelbos en een grote envelop waren opzij gelegd om te worden ingeschreven. Een broeder was bezig een formulier in te vullen en noteerde zorgvuldig de bezittingen van de patiënt. De politieman pakte de bruine envelop. Hij was de avond tevoren in Stuttgart gepost. Er zat een postzegel van tien mark op. In een opwelling haalde hij een zakmes uit zijn jasje en sneed de envelop open. De dokter en de broeder protesteerden niet. Dit was tenslotte een politieman. Er zaten een grote en twee kleinere enveloppen in. Hij maakte eerst de grote envelop open en haalde er een schema uit dat niets bijzonders leek, totdat hij ontdekte dat het een fotokopie was van een document van het Duitse leger, met het opschrift ‘Geheim’. De plaatsnaam op het stuk luidde ‘Lammersdorf’. Het was een kaart van een NAVO-verbindingshoofdkwartier dat nog geen dertig kilometer van Aken vandaan lag. De politiebrigadier was reserve-kapitein in het Duitse leger, gedetacheerd bij de militaire inlichtingendienst. Wie was deze Siegfried Baum? Hij opende de andere enveloppen en liep toen naar een telefoon.


     


    ROTA, SPANJE


     


    De transportjet landde precies op tijd. Een lichte zeebries verwelkomde Toland toen hij uit de deuropening van het laadruim stapte. Twee matrozen stonden gereed om de passagiers de weg te wijzen. Ze brachten Toland naar een helikopter die honderd meter verderop met draaiende rotor gereed stond. Hij liep er snel naar toe, samen met vier andere mannen. Vijf minuten later waren ze weer opgestegen; zijn eerste bezoek aan Spanje had precies elf minuten geduurd. Niemand verbrak het stilzwijgen. Toland keek uit een van de kleine raampjes. Ze vlogen in zuidwestelijke richting over een blauwe watervlakte. De crew-chef van de Sea King anti-onderzeeboothelikopter bediende ook de sonar en was bezig zijn apparatuur te testen. De wanden van de helikopter waren kaal. Achterin waren de sonoboeien opgeslagen en de sonartransducer zelf was ondergebracht in een compartiment in de vloer. Verder was het toestel volgestouwd met wapen- en sensorinstrumenten. Ze waren een halfuur onderweg toen de heli begon te cirkelen. Twee minuten later landden ze op de USS Nimitz. Op het landingsdek was het heet en lawaaierig en het stonk er naar vliegtuigbrandstof. Iemand van het dekpersoneel wees hun een ladder die via een loopbrug rondom het dek naar een lager gelegen gang leidde. Hier werkte de airconditioning en drong de herrie van de vluchtoperaties bovendeks minder door. “Luitenant-commander Toland?” riep een matroos. “Hier!” “Wilt u met me meekomen, luitenant?” Toland volgde de matroos door het labyrint van gangen en hutten onder het landingsdek, tot ze bij een open deur kwamen. “Jij moet Toland zijn,” zei een wat afgepeigerde officier. “Nog altijd – ondanks het verschil in tijdzone.” “Wil je eerst het goede of eerst het slechte nieuws?” “Het slechte.” “Oké. Je zult een kooi moeten delen. Er zijn niet genoeg slaapplaatsen voor de hele inlichtingenstaf. Niet dat het veel uitmaakt. Zelf heb ik al drie dagen niet geslapen – een van de redenen waarom jij hier bent. Het goede nieuws is dat je er zojuist een halve streep hebt bijgekregen. Welkom aan boord, commander. Ik ben Chip Bennett.” De officier gaf Toland een telex. “Zo te zien is CINCLANT op je gesteld. Prettig om invloedrijke vrienden te hebben.” De telex meldde kort en bondig dat luitenant-commander Robert A. Toland van de Amerikaanse Marine was bevorderd tot commander, wat hem het recht gaf drie gouden strepen te dragen, maar zonder de bijbehorende wedde. Het was alsof je door je zuster werd gezoend. Nou ja, door een nichtje dan, dacht hij. “Een stap in de goede richting, zullen we maar zeggen. Wat krijg ik hier te doen?” “Theoretisch moet je mij assisteren, maar we worden zo door informatie overstelpt dat we het werk maar een beetje hebben verdeeld. Ik laat de ochtend- en avondbesprekingen met de groepscommandant aan jou over. Zeven uur ‘s ochtends en acht uur ‘s avonds. Schout-bij-nacht Samuel J. Baker jr. – een enorme klootzak. Zat vroeger op een nucleaire onderzeeër. Is alleen geïnteresseerd in de hoofdpunten; de voetnoten en bronnen bewaar je maar voor je rapport. Hij slaapt bijna nooit. Je commandopost is het CIC, het Coördinatie- en Informatiecentrum van de tactisch officier.” Walker wreef in zijn ogen. “En wat gebeurt er allemaal verder nog in deze krankzinnige wereld?” “Waar ziet het naar uit?” vroeg Toland. “Wat je zegt... We hebben juist iets binnengekregen. Het ruimteveer Atlantis is vandaag van het startplatform op Kennedy Airport gehaald, zogenaamd voor een computercheck. Drie kranten zijn nu met het bericht gekomen dat de Atlantis een andere lading aan boord heeft gekregen. Het veer had drie of vier commerciële communicatiesatellieten moeten vervoeren. In plaats daarvan zijn er nu verkenningssatellieten ingeladen.” “Ze beginnen het dus werkelijk serieus te nemen.”


     


    AKEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    ‘Siegfried Baum’ kwam zes uur later weer bij. Toen hij zijn ogen opsloeg zag hij drie mannen in doktersjassen. Hij was nog steeds suf van de narcose en kon nog niet scherp zien. “Hoe voelt u zich?” vroeg een van hen. In het Russisch. “Wat is er gebeurd?” antwoordde de majoor, ook in het Russisch. Ach so. “U bent door een auto aangereden en u ligt nu in een militair ziekenhuis,” loog de man. Ze waren nog steeds in Aken, vlak bij de Duits-Belgische grens. “Wat... ik liep net naar buiten om...” De majoor sprak alsof hij dronken was, maar zweeg toen abrupt. Hij probeerde zijn blik op een bepaald punt te vestigen. “Het is afgelopen, beste vriend.” De spreker ging nu door in het Duits. “We weten dat u een Russisch officier bent. U was in het bezit van geheime regeringsdocumenten. Waarom hebt u zoveel belangstelling voor Lammersdorf?” “Ik heb u niets te zeggen,” antwoordde ‘Baum’ in het Duits. “Daar is het nu wat laat voor,” reageerde zijn ondervrager bits, nu weer in het Russisch. “Maar we zullen het u gemakkelijk maken. De chirurg heeft ons gezegd dat we nu zonder gevaar een nieuw... eh... medicijn op u kunnen uitproberen, waardoor u ons alles zult vertellen wat u weet. Denk goed na. Niemand is tegen zo’n ondervraging bestand. In welke positie bevindt u zich?” vervolgde de man op ruwere toon. “U bent officier in het leger van een buitenlandse mogendheid, u verblijft illegaal in de Bondsrepubliek, u reist met valse papieren en u bent in het bezit van geheime documenten. In het gunstigste geval krijgt u levenslang, maar gezien de houding van uw regering op dit moment hoeft u niet op een coulante behandeling te rekenen. Als u meewerkt, zullen we uw leven sparen en wordt u waarschijnlijk over enige tijd tegen een Duitse agent in de Sovjet-Unie uitgewisseld. We zullen zelfs beweren dat u alleen door de werking van bepaalde medicijnen onze vragen hebt beantwoord. Dat is uw enige kans. Als u niet meewerkt, bezwijkt u aan de gevolgen van een verkeersongeluk.” “Ik heb een vrouw en kinderen,” zei majoor Andrej Tsjernjavin zacht, terwijl hij zich zijn plicht trachtte te herinneren. Maar door de combinatie van angst en de nawerking van de narcose waren zijn emoties één grote chaos. Hij wist niet dat zijn infuus nu ook pentathol bevatte, waardoor zijn bewuste hersenfuncties al enigszins waren aangetast. Later zou hij de gevolgen van zijn daden wel trachten te overzien. Voorlopig kon hij niet verder kijken dan de volgende minuut. “Die zullen niets overkomen,” beloofde kolonel Weber. Hij was officier van het Duitse leger, gedetacheerd bij de Bundesnachrichtendienst, en had al vele Russische agenten ondervraagd. “Dacht u dat ze de gezinnen straffen van elke spion die wij gevangen nemen? Dan zouden ze binnenkort niemand meer hierheen kunnen sturen.” Weber sprak nu wat vriendelijker. De pentathol begon te werken en hij zou rustig en vriendelijk proberen om de verdoofde Rus de informatie te ontfutselen die hij nodig had. Het grappige was, bedacht hij, dat hij dit tijdens zijn opleiding van een psychiater had geleerd. Ondanks de talloze films over wrede ondervragingen door Duitsers, had hij nooit geleerd hoe hij met bruut geweld een gevangene moest verhoren. Heel jammer, dacht hij. Die techniek zou hem nu goed van pas komen. De meeste familie van de kolonel woonde bij Kulmbach, slechts een paar kilometer van de grens.


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “Kapitein Ivan Michailovitsj Sergetov meldt zich, volgens orders, kameraad generaal.” “Ga zitten, kameraad kapitein.” De gelijkenis met zijn vader was opmerkelijk, dacht Aleksejev. De jongeman was klein en stevig, had dezelfde trotse blik en hetzelfde scherpe verstand. Hij zou het nog ver brengen. “Uw vader heeft me verteld dat u Arabische en Semitische talen studeert en goede studieresultaten hebt behaald.” “Dat is juist, kameraad generaal.” “Hebt u niet alleen de taal, maar ook de volkeren bestudeerd?” “Dat hoort bij de studie, kameraad.” Sergetov junior glimlachte. “We hebben zelfs de koran moeten lezen. Dat is het enige boek wat de meesten van hen gelezen hebben; daarom is het erg belangrijk voor een goed begrip van de autochtonen.” “U hebt niet veel op met de Arabieren?” “Niet bepaald. Maar ons land moet handel met de Arabieren drijven en ik kan redelijk met ze opschieten. Wij ontmoeten geregeld diplomaten uit politiek aanvaardbare landen, om onze spreekvaardigheid te oefenen. Het zijn meestal Arabieren uit Libië, soms ook uit Jemen en Syrië.” “U hebt drie jaar bij een tankbataljon gediend. Denkt u dat wij de Arabieren kunnen verslaan?” “De Israëli’s hebben daar geen moeite mee gehad, en zij hebben nog niet een fractie van onze mensen en ons materieel. De Arabische soldaat is een ongeletterde boer, slecht opgeleid en aangevoerd door incompetente officieren.” Een jongeman die overal een antwoord op heeft, dacht Aleksejev. Zou hij me dan ook kunnen uitleggen waarom het in Afghanistan zo slecht gaat? “Kameraad kapitein, u krijgt een functie bij mijn persoonlijke staf, voor de komende operatie tegen de Golfstaten. Ik zal een beroep op u doen in taalkundige kwesties en u bovendien vragen om uw commentaar op rapporten van de inlichtingendienst. Ik heb begrepen dat u wordt opgeleid voor de diplomatieke dienst. Zulke mensen kan ik gebruiken. Ik stel altijd prijs op een kritisch commentaar op de gegevens die wij van de KGB en de GRU krijgen. Niet dat ik onze inlichtingendiensten wantrouw, begrijp me goed, maar ik heb graag de mening van iemand die als een militair kan denken. Het feit dat u bij een tankbataljon hebt gediend is een bijkomend voordeel. Nog één vraag: hoe reageren de reservisten op de mobilisatie?” “Heel geestdriftig, natuurlijk,” antwoordde de kapitein. “Ivan Michailovitsj, ik neem aan dat uw vader u over mij heeft verteld. Ik luister altijd aandachtig naar onze Partij, maar soldaten die zich op de strijd voorbereiden moeten de absolute waarheid kennen om de plannen van de Partij zo goed mogelijk te kunnen uitvoeren.” Het viel kapitein Sergetov op hoe zorgvuldig de generaal zijn woorden koos. “Onze mensen zijn woedend, kameraad generaal. Woedend over het incident in het Kremlin – de moordaanslag op die kinderen. Ik overdrijf dus niet als ik zeg dat ze ‘geestdriftig’ zijn.” “En u, Ivan Michailovitsj?” “Kameraad generaal, mijn vader had me al gezegd dat u die vraag zou stellen. Hij vroeg me ook u te verzekeren dat hij geen voorkennis van dit incident heeft gehad en dat het er nu om gaat ons land te verdedigen zodat soortgelijke tragedies nooit meer nodig zullen zijn.” Aleksejev gaf niet meteen antwoord. Het was een schok voor hem dat Sergetov drie dagen geleden zijn gedachten zo goed had gelezen en hij was verbijsterd dat de man zo’n gevaarlijk geheim aan zijn zoon had toevertrouwd. Maar het was goed te weten dat hij het politbureaulid goed had ingeschat. Het was een man die je kon vertrouwen. En zijn zoon ook? Michail Edvardovitsj dacht blijkbaar van wel. “Kameraad kapitein, we kunnen deze dingen maar beter vergeten. We hebben al genoeg aan ons hoofd. Uw kantoor is verderop in de gang – kamer 22. Daar ligt werk op u te wachten. U kunt gaan.”


     


    BONN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Het is allemaal doorgestoken kaart,” meldde Weber vier uur later aan de Bondskanselier. De helikopter waarmee hij naar Bonn was gevlogen stond nog aan de grond. “Die hele bomaanslag was een wreed en cynisch complot.” “Dat weten we al, kolonel,” antwoordde de Bondskanselier geprikkeld. Door de onverwachte crisis in de Duits-Russische betrekkingen had hij al twee dagen zijn bed niet gezien. “Herr Kanzler, de man die nu in het ziekenhuis ligt is majoor Andrej Llytsj Tsjernjavin. Twee weken geleden is hij vanuit Tsjechoslowakije met valse papieren het land binnengekomen. Hij is officier bij de Russische Spetznatz, de elitestormtroepen. Hij is ernstig gewond geraakt bij een verkeersongeluk en tussen zijn bezittingen werd een compleet schema van de NAVO-verbindingsbasis in Lammersdorf aangetroffen. De bewaking van de basis was juist een maand geleden gereorganiseerd. Dit document is maar twee weken oud. Hij had ook het dienstrooster en het schema voor de aflossing van de wacht – dat maar drie dagen oud was! Hij was samen met een team van tien man over de Tsjechische grens gekomen en ze hadden nog maar net hun orders gekregen. Zijn opdracht was om de basis precies om middernacht aan te vallen op de dag nadat hij daarvoor het teken zou krijgen. Er is ook een code afgesproken voor het geval de plannen zouden worden gewijzigd. Beide codes hebben we.” “Hij is dus al naar Duitsland gekomen lang voordat...” De Bondskanselier was toch nog verbaasd. De hele zaak was zo onwezenlijk. “Juist. Het klopt allemaal precies, Herr Kanzler. Wat de reden ook mag zijn, de Russen willen Duitsland aanvallen. Al die mooie ontwapeningsvoorstellen waren alleen bedoeld om ons in slaap te sussen. Hier hebt u de volledige tekst van het verhoor van Tsjernjavin. Hij is op de hoogte van nog vier andere Spetznatz-operaties, die allemaal op een Russische aanval wijzen. Hij ligt nu in het militaire ziekenhuis in Koblenz, onder zware bewaking. We hebben ook een videoband van zijn bekentenis.” “Zou dit alles gewoon een Russische provocatie kunnen zijn? Waarom hebben ze deze documenten niet meegebracht toen ze de grens over kwamen?” “De reconstructie van Lammersdorf betekende dat ze actuele gegevens nodig hadden. Zoals u weet zijn sinds vorig jaar zomer de veiligheidsmaatregelen op alle NAVO-communicatiebases verscherpt, dus moesten onze Russische vrienden hun aanvalsplannen aanpassen. Dat ze deze documenten in hun bezit hebben – waarvan sommige slechts enkele dagen oud – is bijzonder verontrustend. En de manier waarop we deze man te pakken hebben gekregen...” Weber vertelde de Bondskanselier over het ongeluk. “We hebben alle reden om aan te nemen dat het echt een ongeluk was en geen provocatie. De vrouw die de Peugeot bestuurde – madame Anne-Marie Le Courte – is een vertegenwoordigster die modellen van een Parijse couturier verkoopt. Een uiterst onwaarschijnlijke dekmantel voor een Russische spionne. Bovendien, welke bedoeling zouden ze daarmee kunnen hebben? Zouden ze misschien hopen dat wij op basis hiervan een aanval op de DDR zullen doen? Eerst beschuldigen ze ons van een bomaanslag op het Kremlin, en nu trachten ze ons te provoceren? Dat is niet erg logisch. Volgens mij had deze man opdracht de weg voor een Russische invasie vrij te maken door de NAVO-verbindingen te verlammen vlak voordat de aanval begint.” “Maar zo’n operatie... zelfs als ze werkelijk een invasie voorbereiden...” “De Russen zijn dol op ‘speciale operaties’ – een les die ze in Afghanistan hebben geleerd. Deze mannen zijn bijzonder goed opgeleid en erg gevaarlijk. En het is sluw bedacht. Die joodse identiteit, bijvoorbeeld. Zo maken die schoften gebruik van onze gevoeligheid waar het joden betreft, of niet soms? Als hij door een Duitse politieman zou worden aangehouden hoeft hij alleen maar iets te insinueren over de wijze waarop de Duitsers joden behandelen. De kans is groot dat die politieman dan zijn excuses aanbiedt en hem meteen laat gaan.” Weber lachte grimmig. Goed doordacht, dat moest hij toegeven. “Ze hadden alleen buiten het toeval gerekend. We hebben gewoon geluk gehad en daar moeten we nu gebruik van maken. Deze gegevens moeten meteen naar het NAVO-opperbevel, Herr Kanzler. Voorlopig houden we hun schuiladres in het oog. We kunnen er een inval doen. GSG-9 staat gereed om in te grijpen, maar misschien kan het beter een NAVO-operatie worden.” “Eerst moet ik met mijn kabinet overleggen. Daarna zal ik telefonisch contact opnemen met de Amerikaanse president en de andere NAVO-regeringsleiders.” “Neemt u me niet kwalijk, Herr Kanzler, maar daar is geen tijd meer voor. Als u het goedvindt zal ik binnen het uur de CIA-verbindingsofficier en de Britse en Franse vertegenwoordigers een kopie van de videoband geven. De Russen zullen ons aanvallen. We moeten nu eerst de inlichtingendiensten op de hoogte stellen, zodat zij gegevens kunnen verzamelen voor uw bespreking met de Amerikaanse president en de anderen. We moeten meteen tot actie overgaan. Het is een zaak van leven of dood.” De Bondskanselier staarde voor zich op zijn bureau. “Akkoord, kolonel. Wat bent u verder met die Tsjernjavin van plan?” Weber had zijn maatregelen al genomen. “Hij is zogenaamd overleden aan de gevolgen van dat verkeersongeluk. Vanavond zal dat nieuws via de televisie en de kranten bekend worden gemaakt. Natuurlijk krijgen ook onze bondgenoten de gelegenheid hem te ondervragen. Ik ben er zeker van dat de CIA en andere diensten hem nog voor middernacht zullen willen verhoren.” De kanselier van de Duitse Bondsrepubliek staarde uit het raam van zijn kantoor in Bonn. Hij herinnerde zich zijn eigen diensttijd, veertig jaar geleden – een bange tiener met een helm die bijna over zijn ogen zakte. “Het gebeurt dus weer.” En hoeveel doden zou het dit keer kosten? “Ja.” Lieve god, hoe zou het worden?


     


    LENINGRAD, RSFSR


     


    De kapitein keek vanaf de bakboordzijde van de brug over het water uit. Sleepboten trokken de laatste drijvende container naar de hijsinstallatie op het achterdek en voeren toen weer terug. De container werd opgehesen naar de trolleys waarmee hij op zijn plaats zou worden gebracht. De stuurman van de Julius Fucik hield toezicht op de hele operatie vanaf het achterdek, waar de lieren werden bediend. Met een walkietalkie hield hij contact met de andere mannen die op het achterdek aan het werk waren. De container kwam op gelijke hoogte met het derde vrachtdek en de laadklep opende zich. Matrozen slingerden kabels om de trolleys en bevestigden ze op hun plaats. Met behulp van de lieren werd de container nu op het derde en laagste vrachtdek van de Julius Fucik – een groot containerschip – getrokken. Zodra de trolleys de markeringslijn passeerden, sloot het waterdichte luik zich weer, gingen de lichten aan en sjorden de matrozen de container stevig op zijn plaats. Goed werk, dacht de stuurman. Alle containers waren binnen elf uur aan boord geladen – bijna een record. Hij zag erop toe dat het achterdek gereed werd gemaakt voor het vertrek. “Over een halfuur hebben we de laatste container op zijn plaats,” meldde de bootsman aan de stuurman, die de melding doorgaf aan de brug. Kapitein Kherov drukte een paar knoppen op zijn telefoon in om verbinding te krijgen met de machinekamer. “Afvaart over dertig minuten.” “Dertig minuten, kapitein,” bevestigde de hoofdwerktuigkundige. Op de brug wendde de kapitein zich tot zijn belangrijkste passagier, een generaal van de luchtlandingstroepen die het blauwe jasje van een scheepsofficier droeg. “Hoe staat het met uw mannen?” “Er zijn er al een paar zeeziek,” lachte generaal Andrejev. Ze waren allemaal aan boord gehesen in de containers – behalve de generaal, natuurlijk. Afgezien van de manschappen waren ook vele tonnen aan militair materieel in de containers aan boord gebracht. “Ik ben blij dat ze zich in elk geval vrij over de lagere dekken mogen bewegen.” “Dit is een schip, geen gevangenis. Zolang ze maar overal van afblijven.” “Dat is ze op het hart gedrukt,” stelde Andrejev hem gerust. “Mooi zo. Over een paar dagen hebben we genoeg werk voor ze te doen.” “Weet u, dit is mijn eerste bootreis.” “Werkelijk? Maakt u zich geen zorgen, kameraad generaal. Een schip is veel veiliger en veel comfortabeler dan een vliegtuig – en zeker veel veiliger dan een sprong met een parachute!” lachte de kapitein. “Het is een groot en stabiel schip, zelfs met zo’n lichte lading.” “Lichte lading?” vroeg de generaal. “U hebt meer dan de halve uitrusting van mijn divisie aan boord!” “We kunnen ruim 35000 ton vervoeren. Uw materieel neemt wel veel ruimte in beslag, maar is niet zo zwaar.” Dat was een nieuw gezichtspunt voor de generaal, die voornamelijk ervaring had met luchttransporten. Onder hen liepen nu ruim 1000 gardisten van het 234ste Luchtlandingsregiment over de lager gelegen dekken, onder toezicht van hun officieren en onderofficieren. Afgezien van korte perioden tijdens de nachtelijke uren zouden ze beneden moeten blijven totdat de Fucik het Kanaal was gepasseerd. Ze pasten zich opmerkelijk goed aan. Ook al stonden de dekken vol met containers en materieel, toch hadden de para’s veel meer ruimte dan ze in hun militaire transportvliegtuigen gewend waren. De bemanning was bezig planken over de containers te leggen, zodat de para’s meer slaapplaatsen zouden hebben en er genoeg ruimte voor de bemanning overbleef om te kunnen patrouilleren. De officieren zouden instructies krijgen over de procedures aan boord van het schip, met speciale aandacht voor brandpreventie en -bestrijding. Roken was streng verboden, maar de bemanning nam geen enkel risico. De zeelui waren verbaasd over de volgzame houding van de stoere para’s. Ook een eliteonderdeel, merkten ze, raakte soms onder de indruk van een nieuwe omgeving. Het was een prettige constatering voor de koopvaardijbemanning. Drie sleepboten maakten lijnen vast aan de zijkant van het schip en trokken het van de kade vandaan. Zodra er voldoende ruimte was, kwamen er nog twee sleepboten bij, die het schip met de boeg opzij duwden totdat het in de richting van de zee lag. De generaal keek toe terwijl de kapitein de operatie leidde. Hij rende van de ene kant van de brug naar de andere, met een onderofficier op zijn hielen, terwijl hij in het voorbijgaan zijn bevelen naar de roerganger riep. Kapitein Kherov was bijna zestig en had ruim twee derde van zijn leven op zee doorgebracht. “Roer recht!” riep hij. “Langzaam vooruit!” De roerganger voerde beide bevelen bliksemsnel uit, zag de generaal. Niet slecht, dacht hij, zich de snierende opmerkingen herinnerend die wel eens over de koopvaardij werden gemaakt. De kapitein voegde zich weer bij hem. “Zo. Het lastigste gedeelte hebben we achter de rug.” “Maar u hebt er wel hulp bij gehad,” merkte de generaal op. “Hulp? Die verdomde sleepbootkapiteins zijn stomdronken. Heel wat schepen hebben door hun toedoen al averij opgelopen!” Hij liep naar de kaart. Mooi zo, een rechte, diepe vaargeul tot aan de Oostzee. Hij kon zich even ontspannen. De kapitein liep naar zijn stoel op de brug en liet zich onderuit zakken. “Thee!” Onmiddellijk verscheen een steward met een blad met kopjes. “Is er niets sterkers aan boord?” vroeg Andrejev verbaasd. “Nee. Tenzij uw mannen drank bij zich hebben, kameraad generaal. Op mijn schip wordt geen alcohol gedronken.” “En dat kan ik bevestigen.” De stuurman kwam hen gezelschap houden. “Op het achterdek alles in orde. Het speciale dienstrooster is in werking gesteld, de uitkijkposten zijn bezet en de inspectie van de dekken is begonnen.” “Inspectie van de dekken?” “Normaal controleren we bij elke aflossing van de wacht of er geen luiken openstaan, kameraad generaal,” legde de stuurman uit. “Maar met uw mannen aan boord controleren we elk uur.” “Vertrouwt u mijn mensen soms niet?” De generaal voelde zich enigszins beledigd. “Zou u ons vertrouwen aan boord van een van uw vliegtuigen?” was de wedervraag van de kapitein. “U hebt natuurlijk gelijk. Neem me niet kwalijk.” Andrejev herkende een vakman als hij er een tegenkwam. “Kunt u een paar mensen missen om mijn onderofficieren en sergeants te leren wat ze moeten weten?” De stuurman haalde een bundel papieren uit zijn zak. “De lessen beginnen over drie uur. Binnen twee weken hebben we uw mannen in echte zeelui veranderd.” “We maken ons vooral zorgen over de juiste procedures bij averij,” zei de kapitein. “Daar maakt u zich zorgen over?” “Natuurlijk. We lopen altijd gevaar, kameraad generaal. En ik zou uw mannen ook op de een of andere manier bij de verdediging van het schip willen betrekken.” Daar had de generaal niet aan gedacht. Hij vond dat de hele operatie veel te snel op poten was gezet, zonder voldoende tijd om zijn mannen te oefenen in hun taken op zee. Veiligheidsoverwegingen, was het argument. Nou ja, geen enkele operatie was ooit volledig gepland. “Ik zal de commandant van onze luchtdoelverdediging naar u toesturen zodra u tijd voor hem hebt.” Hij zweeg even. “Hoeveel schade kan dit schip overleven?” “Het is geen oorlogsbodem, kameraad generaal.” Kherov glimlachte duister. “Maar bijna al onze lading bevindt zich in stalen containers. Die hebben een dubbele stalen wand met een meter ruimte ertussen, wat waarschijnlijk een betere bescherming biedt dan het schottensysteem van een oorlogsschip. Met enig geluk hoeven we dat niet in de praktijk te testen. Branden zijn gevaarlijker. De meeste schepen die in de strijd verloren gaan, worden door vuur verwoest. Als we een doeltreffende brandbestrijding weten te organiseren, kunnen we minstens één en misschien wel drie voltreffers overleven.” De generaal knikte nadenkend. “Mijn mannen staan tot uw beschikking.” “Zodra we het Kanaal achter ons hebben gelaten, kunnen we iets beginnen.” De kapitein stond op en liep weer naar de kaart. “Het spijt me dat we u geen luxe cruise kunnen aanbieden. Misschien op de thuisreis.” De generaal hief zijn theekopje. “Daar drink ik op, kameraden. U kunt op mijn mannen rekenen tot het zover is. Op het welslagen!” “Ja. Op het welslagen!” Ook kapitein Kherov hief zijn kopje, bijna verlangend naar een glas wodka om een echte toast te kunnen uitbrengen. Hij was er klaar voor. Sinds zijn jonge jaren op een mijnenveger van de marine had hij niet meer de kans gekregen de Staat direct te dienen en hij was vastbesloten zijn missie tot een goed einde te brengen.


     


    KOBLENZ, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Goedenavond, majoor.” In een bewaakte vleugel van het militaire ziekenhuis namen het hoofd van de CIA-afdeling in Bonn, zijn Britse en Franse collega’s en enkele tolken plaats tegenover de Russische gevangene. “Zullen we het over Lammersdorf hebben?” Wat de Duitsers niet wisten was dat de Engelsen een dossier hadden over de activiteiten van majoor Tsjernjavin in Afghanistan. Ze hadden zelfs een slechte, maar herkenbare foto van de man die door de Moedjahaddin de ‘Duivel van de Kandahar’ werd genoemd. Generaal Jean-Pierre de Ville van de Franse DGSE leidde de ondervraging omdat hij het best Russisch sprak. Tsjernjavin was al een gebroken man. Hij had zijn enige poging tot verzet meteen opgegeven toen men hem de bandopname had laten horen van de bekentenis die hij onder invloed van drugs had afgelegd. Voor zijn landgenoten was hij al dood. Tsjernjavin herhaalde gedwee wat deze mannen al wisten maar uit zijn eigen mond wilden horen. Drie uur later gingen er dringende boodschappen naar drie Westerse hoofdsteden en begonnen vertegenwoordigers van de drie veiligheidsdiensten rapporten op te stellen voor hun collega’s in de andere NAVO-landen.


     

  


  
    


    14: Gas


     


    WANDLITZ, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    SCENARIO 6


    Lente-zomer weerpatronen (matige vochtigheid en gematigde temperaturen; regenkans 35% per dag), westelijke en zuidwestelijke winden van 10 tot 30 km/u aan de grond, geïndexeerd voor hoogte; toepassing van krachtige chemische middelen tegen communicatiecentra, legerbases, vliegvelden, voorraaddepots en opslagplaatsen voor kernwapens (voor berekening van foutmarges bij het gebruik, zie aanhangsel F van bijlage l). De voorzitter van de communistische partij van de Duitse Democratische Republiek las door tot het einde van het uittreksel, ondanks de brandende pijn in zijn maag: Evenals bij de scenario’s 1, 3, 4 en 5 garandeert een waarschuwing van ruim 15 minuten vooraf een bijna volledige bescherming van het gealarmeerde militaire en ondersteunende personeel. Het probleem van slachtoffers onder de burgerbevolking blijft bestaan, aangezien ruim honderd doelwitten uit de hierboven genoemde categorieën zich dicht bij bevolkingscentra bevinden. Biologische afbraak van krachtige middelen als GD, het middel dat de Sovjets waarschijnlijk zullen kiezen (zie voor een analyse van de sovjetliteratuur over dit onderwerp aanhangsel C van bijlage 2), zal worden vertraagd door de gematigde temperaturen en de door de weersomstandigheden verminderde fotochemische werking van het zonlicht. Daardoor kunnen de middelen in gasvorm door de wind worden meegevoerd. Uitgaande van minimale beginconcentraties van 2 milligram per kubieke meter, verwachte verticale temperatuursgradiënten en wolkendekfactoren, bedraagt het benedenwindse risico voor grote gebieden in de Duitse Bondsrepubliek en de Duitse Democratische Republiek ongeveer een derde van het risico voor de feitelijke doelwitten (plus of minus 50% in onze berekeningen, rekening houdend met onzuiverheden en chemische afbraak van de middelen). Aangezien de beschikbare sovjetliteratuur een beginconcentratie (= doelwitconcentratie) van ruim boven de gemiddelde dodelijke dosis (LCT-50) vereist, stellen wij vast dat de gehele burgerbevolking in de beide Duitslanden ernstig gevaar loopt. De verwachte geallieerde reactie op zo’n chemische aanval zal vooral een psychologisch effect hebben, aangezien alleen al de Russische chemische wapens voldoende zijn om het grootste deel van de beide Duitslanden te besmetten. Verwacht wordt dat geen enkel gebied in Duitsland ten oosten van de Rijn twaalf uur na het eerste gebruik van de middelen nog veilig zal zijn voor onbeschermd personeel. Gelijksoortige effecten zullen zich voordoen in delen van Tsjechoslowakije en zelfs in het westen van Polen, afhankelijk van windrichting en windsnelheid. De besmetting zal minstens 1,5 keer langer dan de gemiddelde werkingsduur van deze middelen voortduren. Dit is het laatste (en statistisch meest waarschijnlijke) van de scenario’s die op grond van de huidige specificaties mogelijk zijn. SECTIE VIII: SAMENVATTING VOOR LEIDINGGEVENDE FUNCTIONARISSEN Hoewel er slechts enkele minuten van tevoren een tactische waarschuwing zal worden gegeven, zullen er onder de gealarmeerde militaire eenheden vrij weinig slachtoffers vallen (zij het dat de paraatheid met 30-50% zal teruglopen, wat echter voor beide partijen geldt). Onder de burgerbevolking zullen meer slachtoffers vallen dan bij een nucleair treffen op niveau-2 (200 kernkoppen met een effect van a < 100 kt, zie aanhangsel 1 van bijlage A) bij een combinatie van militaire en civiel/industriële doelwitten. Ondanks het feit dat de chemische strijdmiddelen niet direct schadelijk zijn voor de gevestigde industrie, zijn er toch ernstige economische effecten voor de korte en lange termijn te verwachten. Zelfs het gebruik van vluchtige middelen aan de rand van het strijdtoneel zal voor de burgerbevolking grote gevolgen hebben door het sterk verstedelijkte Duitse platteland en het onvermogen van de regering om haar burgers voldoende te beschermen. In termen van directe gevolgen vertegenwoordigt het bodemgetal van ruim 10 miljoen burgerslachtoffers dat in Scenario 2 wordt genoemd een medisch probleem dat nog veel ernstiger is dan de situatie na de cycloonramp in Bangladesh in 1970 en dat tot bijkomende problemen zal leiden die ver buiten het kader van deze studie vallen. (De specificaties geven geen uitsluitsel over de bio-ecologische effecten van een grootschalige strijd met chemische wapens. Nog afgezien van de problemen die een dergelijke studie met zich mee zou brengen, wijzen wij er ook op dat zulke verstrekkende gevolgen zich gemakkelijker laten bestuderen dan dat zij in de praktijk bestreden kunnen worden. Zo zou het misschien noodzakelijk kunnen zijn vele tonnen insectenlarven te importeren voordat zelfs de eenvoudigste gewassen weer in West-Europa kunnen worden verbouwd.) Voorlopig mogen we er niet van uitgaan dat zelfs een georganiseerd leger in staat zal zijn de miljoenen in ontbinding verkerende lijken van de burgerslachtoffers af te voeren. Ook het aantal burgers dat nodig is voor het herstel van de industriële productie zal minstens worden gedecimeerd, in de letterlijke, klassieke betekenis (waarbij moet worden aangetekend dat dit een optimistische schatting is). Analyse van de gevolgen van chemische oorlogvoering in Europa, met gebruikmaking van de atmosfeer-retentievoorspellingen (ARAC) van de Lawrence-Livermore National Laboratories
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    SIGMA 2


    Beperkte externe verspreiding


    »GEHEIM«


     


    Johannes Bitter gooide het rapport niet in zijn prullenbak maar had wel behoefte om zijn handen te wassen. Weer zo’n overeenkomst tussen Oost en West, dacht hij kil. Overheidsrapporten worden geschreven door computers en zijn bestemd voor rekenmachines. Dat is bij ons zo. Dat is bij hen zo. “Herr Generaloberst.” De voorzitter van de communistische partij in de DDR keek zijn opperbevelhebber aan. Hij en nog een officier waren vroeg in de ochtend in burger naar zijn luxe privé-residentie in Wandlitz – de enclave van de Partij-elite even buiten Berlijn – gekomen. Ze hadden het document twee dagen eerder gekregen van een hooggeplaatste DDR-agent bij het West-Duitse ministerie van Defensie. “Hoe betrouwbaar is dit stuk?” “Kameraad secretaris, wij kunnen hun computermodellen natuurlijk niet controleren, maar hun formules, hun schattingen over de werkingsduur van de Russische chemische wapens, hun weersvoorspellingen – alle feiten waarop deze studie is gebaseerd – zijn gecontroleerd door leden van mijn inlichtingenstaf en geverifieerd door enkele speciaal geselecteerde wetenschappers van de universiteit van Leipzig. Er is geen reden om aan te nemen dat dit rapport niet authentiek zou zijn.” “Het is zelfs nog sterker,” zei kolonel Mellethin, hoofd van de afdeling Analyse Buitenlandse Operaties, een magere, strenge man, “want de Amerikanen onderschatten de hoeveelheid beschikbare chemische wapens omdat ze de nauwkeurigheid van de Russische systemen juist overschatten.” Het ontging de twee andere mannen niet dat hij het woord Sovjet had vervangen door Russisch. “Wat heb je verder nog te zeggen, Mellethin?” vroeg Bitner scherp. “Kameraad secretaris, wat is het doel van deze oorlog – vanuit het Russische standpunt gezien?” “Uitschakeling van de NAVO en toegang tot grotere economische reserves. Zeg wat je te zeggen hebt, kameraad kolonel,” beval Bitner. “Kameraad, als het Warschaupact in zijn opzet slaagt, zullen de beide Duitslanden worden herenigd. Een herenigd Duitsland – zelfs een herenigd socialistisch Duitsland – zou door de Sovjet-Unie als een strategische bedreiging worden beschouwd. Wij zijn tenslotte betere socialisten dan zij, nicht wahr?” Mellethin haalde diep adem voordat hij verder ging. Zette hij zijn leven op het spel? Deed dat er iets toe? Zijn familienaam was ooit Von Mellethin geweest en het communisme had beroepsmilitairen met zijn achtergrond geen onvoorwaardelijke trouw aan de Staat kunnen bijbrengen. “Kameraad secretaris, als de Sovjet-Unie haar plannen weet uit te voeren zal zowel het socialistische als het kapitalistische Duitsland in een dor, onvruchtbaar maanlandschap worden veranderd. Minstens tien tot dertig procent van de bevolking zal omkomen en ons land zal worden vergiftigd – ook wanneer het Westen niet met chemische middelen zou terugslaan. Kameraden, we hebben vandaag ontdekt dat de Amerikanen begonnen zijn om hun Bigeye chemische vliegtuigbommen over te brengen naar hun basis bij Ramstein. Als onze ‘bondgenoten’ hun chemische wapens gebruiken en de NAVO op dezelfde manier reageert, is het heel goed mogelijk dat ons land – zelfs de hele Duitse cultuur – geheel van de aardbodem zal verdwijnen. Zo’n resultaat is niet militair verdedigbaar, maar ik waag toch te opperen dat dit een bijkomstig politiek doel van het Russische plan kan zijn.” Bitners gezicht verried niets en zijn bezoekers waren zich niet bewust van de kille hand die hun leider bij de keel greep. De vergadering die hij een week eerder in Warschau had bijgewoond was al verontrustend genoeg geweest, maar nu was de reden voor de poeslieve, sussende taal van de Russische leiders hem maar al te duidelijk. “En is er geen enkele manier om onze burgerbevolking te beschermen?” vroeg Bitner. “Kameraad,” zuchtte de generaal, “dit soort chemische wapens hoef je niet eens in te ademen. Ze werken ook via de huid. Als je een besmet oppervlak aanraakt, ben je al vergiftigd. We kunnen onze mensen wel opdragen in huis te blijven, met alle ramen en deuren gesloten, maar huizen en flats zijn nu eenmaal niet luchtdicht. En mensen moeten ook eten. Fabrieksarbeiders in bepaalde belangrijke bedrijfstakken moeten toch doorwerken. Medisch personeel, politie, binnenlandse veiligheidsdiensten – sommigen van onze meest waardevolle burgers zullen het meest aan het gif worden blootgesteld. Deze gassen zullen onzichtbaar, bijna onwaarneembaar, door ons land zweven en een giftige aanslag achterlaten op grasvelden, bomen, hekken, muren, vrachtwagens – op vrijwel alles. De regen zal een groot deel van het gif wegspoelen, maar proeven hebben aangetoond dat het gif op sommige plaatsen, bijvoorbeeld aan de onderkant van hekken, weken of maanden werkzaam kan blijven. We zouden duizenden ontsmettingsteams nodig hebben om een begin te maken met de reiniging van het land, opdat onze burgers weer veilig naar de markt zouden kunnen gaan. Kolonel Mellethin heeft gelijk. Als de Russen gifgas gebruiken en de Amerikanen met dezelfde middelen reageren, mogen we ons gelukkig prijzen als over een halfjaar de helft van onze bevolking nog in leven is. Het is nog gemakkelijker onze burgers tegen kernwapens te beschermen dan tegen gifgas – en de gevolgen van een kernoorlog zijn zelfs sneller uitgewerkt.” “Du lieber Gott.”


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Wat hebben ze gezegd?” De minister van Defensie schreeuwde het bijna. “Onze socialistische broeders uit de Duitse Democratische Republiek hebben ons meegedeeld dat ze het gebruik van chemische wapens op hun grondgebied een reden tot grote bezorgdheid vinden,” zei de minister van Buitenlandse Zaken droog. “Bovendien hebben ze ons rapporten van hun inlichtingendiensten laten zien waaruit duidelijk blijkt dat de toepassing van zulke wapens de vastberadenheid van de NAVO alleen maar zou vergroten – en mogelijk de deur op een kier zou zetten voor het gebruik van andere massavernietigingswapens.” “Maar ze vormen een deel van ons plan!” protesteerde Defensie. “Kameraden,” merkte Sergetov op, “we weten allemaal dat het gebruik van chemische wapens rampzalige gevolgen voor de burgerbevolking zal hebben. Zou dat onze politieke maskirovka niet in gevaar brengen? Wij beweren immers dat wij slechts tegen de Duitse regering willen strijden. Wat voor indruk zou het dan maken als we al op de eerste dag van de oorlog in koelen bloede vele duizenden burgerslachtoffers maken?” Hoeveel onschuldigen zullen we nog moeten doden, vroeg hij zich af. “En dan is er nog een andere vraag,” zei Bromkovski. Hij was dan oud en zwak, maar ook een ervaren veteraan uit de laatste oorlog tegen de Duitsers, wiens visie op defensiezaken nog altijd respect afdwong. “Als wij deze wapens tegen alle NAVO-legers gebruiken – en hoe zouden we ze tot Duitsland kunnen beperken? – zullen Frankrijk en Amerika op dezelfde wijze reageren, want ze hebben al verklaard dat ze gifgas als een massavernietigingswapen beschouwen.” “Het Amerikaanse chemische arsenaal stelt niets voor,” antwoordde Defensie. “Ik heb studies van uw ministerie gezien die het tegendeel suggereren,” reageerde Bromkovski bits. “En hebt u ook zo’n lage dunk van hun kernwapens? Als wij duizenden Duitse burgers doden, zal hun regering de inzet van atoomwapens tegen doelen in Rusland eisen. En als het gifgas ook nog enkele duizenden Amerikaanse soldaten doodt, denkt u dan dat de Amerikaanse president geen massavernietigingswapens zal inzetten? Kameraden, wij hebben het hier al eerder over gehad. De oorlog tegen de NAVO moet een politieke operatie zijn. Zouden we onze politieke camouflage dan opofferen aan het gebruik van dit soort wapens? Wij hebben nu al de verzekering dat minstens één NAVO-lid zich niet in een Russisch-Duitse oorlog zal mengen. Dat is een grote politieke overwinning. Door het gebruik van chemische wapens zouden we dat voordeel verspelen en ons verscheidene andere politieke gevaren op de hals halen. “Het lijkt mij dat toestemming tot het gebruik van deze wapens uitsluitend van het politbureau mag komen. Kameraad minister, wilt u beweren dat wij alleen kunnen winnen als we massavernietigingswapens gebruiken?” De oude man leunde naar voren en stelde de vraag op krachtige toon. “Is de situatie dan veranderd? U herinnert zich toch wel dat u hebt gezegd dat wij onze legers konden terugroepen als het voordeel van de verrassing verloren zou gaan? Is dat nu gebeurd?” Het gezicht van de minister van Defensie verstrakte. “Het Russische leger is gereed en in staat zijn opdracht uit te voeren. Het is nu te laat om ons nog terug te trekken. Dit is ook een politieke zaak, Petja.” “De NAVO mobiliseert al,” zei Sergetov. “Te laat en te halfslachtig,” antwoordde het hoofd van de KGB. “We hebben al één land uit de NAVO losgeweekt, we doen ons best ook andere leden aan het twijfelen te brengen. Overal in Europa en Amerika verspreiden we disinformatie over de bomaanslag. De geestdrift onder de bevolking in de NAVO-landen is gering. De mensen voelen weinig voor een oorlog ter wille van Duitse moordenaars en hun politieke leiders zullen wel een manier vinden om zich van het conflict te distantiëren.” “Maar niet als wij de burgerbevolking met gifgas bestoken.” De minister van Buitenlandse Zaken knikte even. “Petja en onze jonge vriend Sergetov hebben gelijk. De politieke prijs voor dit soort wapens is gewoon te hoog.”


     


    WASHINGTON DC


     


    “Maar waarom? Waarom doen ze dit?” vroeg de president. “We hebben geen idee, meneer de president.” De directeur van de CIA zat er duidelijk mee in zijn maag. “We weten dat die bomaanslag in het Kremlin doorgestoken kaart was...” “Heb je de Washington Post van vanochtend gezien? De pers beweert dat die Falken alle kenmerken heeft van een agent van de Duitse geheime dienst.” “Meneer de president, in werkelijkheid is het bijna zeker dat Herr Falken een Russisch agent was die voor de KGB werkte. De Duitsers hebben weinig over hem kunnen ontdekken. Het lijkt net alsof hij zeventien jaar geleden uit het niets is opgedoken en de afgelopen twaalf jaar heeft hij heel rustig zijn im- en exportfirma geleid. Alle feiten die wij kennen wijzen erop dat de Sovjets zich gereedmaken voor een aanval op de NAVO. Er is bijvoorbeeld geen enkele aanwijzing dat ze van plan zijn de soldaten die aan het einde van hun diensttijd zijn naar huis te sturen en er worden ook geen voorbereidingen getroffen voor de opleiding van de nieuwe lichting rekruten die enkele dagen geleden al had moeten aantreden. En dan is er nog de kwestie van die Spetznatz-majoor die de Duitsers hebben opgepakt. Hij was al vóór die bomaanslag met valse papieren Duitsland binnengekomen, met de opdracht een NAVO-communicatiebasis te saboteren. Maar de reden van dit alles... We weten het gewoon niet. We kunnen u vertellen wat de Russen doen, maar wat erachter zit is onduidelijk.” “Ik heb het land gisteren gezegd dat wij deze situatie met diplomatieke middelen meester konden blijven...” “Misschien is dat nog mogelijk. We zouden rechtstreeks met de Sovjets moeten overleggen,” zei de adviseur voor nationale veiligheid. “Maar totdat ze daar positief op reageren, moeten we ook laten zien dat we niet met ons laten spotten, meneer de president. We zullen nog meer reservisten moeten oproepen.”


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De Julius Fucik lag dwars op de wind en rolde met een hoek van tien graden. De soldaten hadden het niet gemakkelijk, constateerde kapitein Kherov, maar voor een stelletje landrotten hielden ze zich goed. Zijn eigen bemanning hing over de railing, gewapend met verfspuiten om de markering van het schip over te schilderen en te vervangen door het embleem van de Lykes Lines. De soldaten sloopten delen van de bovenbouw weg om het silhouet aan te passen aan dat van de Doctor Lykes, een Amerikaans containerschip dat erg veel op de Julius Fucik leek. Het Russische schip was enkele jaren eerder op de Finse werf Valmet gebouwd naar een ontwerp dat in Amerika was gekocht. Het achterdek met de lieren was al zwart geschilderd volgens de kleuren van de Amerikaanse rederij en aan weerskanten van de bovenbouw was een zwarte ruit geschilderd. Werkploegen waren bezig om met geprefabriceerde onderdelen de vorm en de kleur van de twee luchtkokers aan te passen. De lastigste klus die nu nog overbleef was het schilderen van de romp. De Russische markeringen bestonden uit letters van zes meter hoog. Ze moesten worden overgeschilderd met behulp van canvasmallen en de nieuwe letters moesten er onberispelijk uitzien. Het ergste was nog dat het resultaat alleen kon worden beoordeeld door een sloep uit te zetten, en daar had Kherov geen tijd voor en geen zin in. “Hoe lang nog, kameraad kapitein?” “Minstens vier uur. Het werk vordert goed.” Kherov kon zijn bezorgdheid niet verbergen. Hier lagen ze dan, midden op de Atlantische Oceaan, ver van de gebruikelijke vaarroutes, maar je kon nooit weten... “En als we door een Amerikaans schip of vliegtuig worden opgemerkt?” vroeg generaal Andreyev. “Dan zullen we heel snel weten hoe goed onze mannen de averij beperkt kunnen houden. Maar onze missie kunnen we dan als mislukt beschouwen.” Kherov streek met zijn hand over de glimmende teakhouten railing. Hij had nu al zes jaar het commando over dit schip en had er in bijna alle Atlantische havens mee aangedaan. “We zullen eens wat verder varen. Ze ligt stabieler met de kop op de golven.”


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Wanneer wil je vertrekken?” vroeg Flynn aan Calloway. “Binnenkort, Patrick. En ik hoop dat je met me meegaat.” De ongetrouwde kinderen van beide mannen zaten op de universiteit en ze hadden hun vrouwen al een dag eerder naar het Westen gestuurd. “Ik weet het niet. Ik ben nog nooit eerder weggelopen.” Flynn keek nijdig naar het lege podium aan de andere kant van de zaal. Hij had de littekens om het te bewijzen. “Ze betalen me tenslotte om het nieuws te verslaan.” “Maar uit de Lefortovo-gevangenis valt weinig nieuws te verslaan, beste vriend,” merkte Calloway op. “Is één Pulitzer Prijs nog niet genoeg?” Flynn lachte. “Ik wist niet dat iemand zich dat nog herinnerde. Maar weet jij iets wat ik niet weet, Willie?” “Ik weet alleen dat ik niet zou vertrekken als daar geen verdomd goede reden voor was. En als die reden goed genoeg is voor mij, dan is hij ook goed genoeg voor jou, Patrick.” De vorige avond had hij te horen gekregen dat de kans op een vreedzame oplossing van dit conflict kleiner was dan vijftig procent. Voor de zoveelste keer was de Reuter-correspondent blij dat hij de beslissing had genomen met de SIS samen te werken. “Daar gaan we,” zei Flynn, en pakte zijn notitieblok. De minister van Buitenlandse Zaken kwam door de gebruikelijke ingang de zaal binnen en liep naar de lessenaar. Hij zag er ongewoon vermoeid uit, zijn pak was gekreukt en de kraag van zijn overhemd was smoezelig, alsof hij de hele nacht in touw was geweest om te trachten de Duitse crisis met diplomatieke middelen op te lossen. Toen hij opkeek, kneep hij zijn ogen halfdicht achter zijn leesbril. “Dames en heren, een jaar dat zo goed leek te verlopen voor de betrekkingen tussen Oost en West lijkt nu een bitter einde te krijgen. De Verenigde Staten, de Sovjet-Unie en de andere landen die onze uitnodiging om naar Wenen te komen hebben aanvaard, zijn nog slechts enkele weken verwijderd van een uitgebreid akkoord over de vermindering van strategische kernwapens. Amerika en de Sovjet-Unie hebben bijzonder snel en in een bijzonder goede sfeer een graanovereenkomst gesloten. Op dit moment wordt het graan al afgeleverd in Odessa aan de Zwarte Zee. Het Westerse toerisme naar de Sovjet-Unie is nog nooit zo omvangrijk geweest en dat vormt misschien nog wel de beste illustratie van de geest van de détente – onze volkeren beginnen elkaar eindelijk te vertrouwen. Al deze inspanningen van het Oosten en het Westen om een rechtvaardige en duurzame vrede tot stand te brengen zijn nu tenietgedaan door een handjevol revanchisten die niets hebben geleerd van de Tweede Wereldoorlog. “Dames en heren, de Sovjet-Unie heeft het onweerlegbare bewijs in handen gekregen dat de regering van de Duitse Bondsrepubliek de bomaanslag in het Kremlin heeft gepleegd als onderdeel van een complot om met geweld de hereniging van Duitsland tot stand te brengen. Wij hebben geheime Duitse documenten in ons bezit waaruit blijkt dat de West-Duitse regering van plan was de Russische regering ten val te brengen en van de verwarring gebruik te maken om Duitsland weer tot de belangrijkste continentale macht in Europa te maken. En alle Europeanen weten wat dat voor de wereldvrede zou betekenen. “In deze eeuw is Duitsland tweemaal mijn land binnengevallen. Meer dan veertig miljoen Russische burgers zijn omgekomen in deze twee oorlogen, nog afgezien van de miljoenen andere Europeanen die het slachtoffer werden van het Duitse nationalisme – Poolse, Belgische, Nederlandse, Franse, Engelse en Amerikaanse mannen en vrouwen die als onze bondgenoten hebben gestreden om de vrede in Europa te bewaren. Na de Tweede Wereldoorlog dachten wij allen dat dit probleem eindelijk was opgelost. Dat was het motief voor de verdragen waarbij Duitsland werd gesplitst en Europa in invloedssferen werd verdeeld – een verdeling die later is geratificeerd in de Helsinki-akkoorden van 1975. Deze verdragen moesten een evenwicht garanderen waardoor een nieuwe Europese oorlog onmogelijk zou worden. “Wij weten dat de inlijving van Duitsland door het Westen, zogenaamd een defensieve maatregel tegen de veronderstelde dreiging uit het Oosten – hoewel het Warschaupact pas na de NAVO werd gevormd – de eerste stap betekende in de Westerse plannen om Duitsland te herenigen en als pion te gebruiken in de confrontatie met de Sovjet-Unie. Dat dit een dwaze en onnodige politiek was, is nu wel duidelijk geworden. Ik vraag u of er nog wel iemand in Europa is die werkelijk een herenigd Duitsland wil. Zelfs de NAVO-landen dringen daar niet meer op aan. Maar er zijn natuurlijk nog altijd Duitsers die zich de glorietijd van het Duitse Rijk in een iets ander licht herinneren dan wij, die er het slachtoffer van waren.” “De Duitse Bondsrepubliek heeft blijkbaar haar bondgenoten voor het blok willen zetten en de NAVO willen gebruiken als een schild van waarachter zij haar eigen offensieve operaties kon uitvoeren – operaties die alleen ten doel kunnen hebben het machtsevenwicht te verstoren dat al twee generaties lang de vrede in Europa garandeert. Hoewel wij de onnozele houding van het Westen in dit opzicht betreuren, stelt de Sovjet-Unie Amerika en de andere NAVO-landen niet – ik herhaal: niet – verantwoordelijk voor deze situatie. Ook mijn land heeft de bittere les geleerd dat bondgenoten zich tegen hun vrienden kunnen keren, zoals een hond zijn baas kan aanvallen. “De Sovjet-Unie is niet van zins de grote verbetering in de betrekkingen met het Westen weer teniet te doen.” De minister zweeg even voordat hij verder ging. “Maar de Sovjet-Unie kan niet negeren dat er een bewuste daad van agressie tegen de Sovjet-Unie – en zelfs op het grondgebied van de Sovjet-Unie – is gepleegd. “De regering van de Sovjet-Unie zal de regering in Bonn vandaag een boodschap doen toekomen. Als prijs voor onze terughoudendheid, als prijs voor de vrede, eisen wij dat de West-Duitse regering onmiddellijk haar leger demobiliseert tot het niveau dat in vredestijd gebruikelijk is. Verder eisen wij van de regering in Bonn dat zij haar agressieve daad toegeeft en dat zij aftreedt en nieuwe verkiezingen uitschrijft, opdat het Duitse volk zelf over deze regering kan oordelen. Tenslotte eisen en verwachten wij een volledige herstelbetaling aan de regering van de Sovjet-Unie en smartengeld voor de nabestaanden van degenen die zo wreed zijn vermoord door revanchistische Duitse nationalisten, die zich nu verschuilen in hun stad op de westoever van de Rijn. Als de West-Duitse regering niet op deze eisen ingaat, zal dat ernstige consequenties hebben. “Zoals ik al heb gezegd, hebben wij geen enkele reden om aan te nemen dat enig ander Westers land betrokken is geweest bij deze daad van internationaal terrorisme. Deze crisis is derhalve een zaak tussen de Russische en Duitse regering. Wij hopen dat deze crisis langs diplomatieke weg kan worden opgelost en wij doen een beroep op de regering in Bonn om de gevolgen van haar daden zeer zorgvuldig te overwegen en alles te doen om de vrede te handhaven. Dat is alles wat ik te zeggen heb.” De minister van Buitenlandse Zaken pakte zijn papieren op en verliet de zaal. De verzamelde journalisten deden niet eens een poging om hem nog iets te vragen. Flynn stak zijn notitieblok weer in zijn zak en schroefde de dop op zijn pen. De AP-correspondent was ooit in Phnom Penh achtergebleven om de komst van de Rode Khmer af te wachten, wat hem bijna zijn leven had gekost. Hij had oorlogen, revoluties en rellen verslagen, was tweemaal gewond geraakt als gevolg van zijn beroepsijver – maar hij werd nu te oud voor dat soort werk. “Wanneer wil je vertrekken?” “Uiterlijk woensdag. Ik heb al twee tickets gereserveerd voor een SAS-vlucht naar Stockholm,” antwoordde Calloway. “Ik zal New York telegraferen dat ze morgen het kantoor in Moskou kunnen sluiten. Ik blijf hier totdat jij ook vertrekt, Willie, maar het is tijd om te gaan. Als ik deze zaak moet blijven volgen, dan wel vanuit veiliger contreien.” “Hoeveel oorlogen heb je nu al verslagen, Patrick?” “Korea was mijn eerste. En sindsdien heb ik er niet veel gemist. Ik ben een keer bijna doodgebloed in een dorpje dat Con Thien heette en in 1973 ben ik in de Sinaï door twee mortierscherven geraakt.”


     


    USS PHARRIS


     


    DEFCON-2. BIJ CONTACT MET SCHEPEN VAN ANDERE MOGENDHEDEN ZIJN NU DE VOORSCHRIFTEN OPTIE-BRAVO VAN KRACHT. OORLOGSGEVAAR DREIGT, las Morris in de beslotenheid van zijn eigen hut. VIJANDELIJKHEDEN TUSSEN NAVO EN WARSCHAUPACT WORDEN ALS WAARSCHIJNLIJK MAAR NIET ZEKER BESCHOUWD. NEEM DE NOODZAKELIJKE MAATREGELEN OM DE VEILIGHEID VAN UW SCHIP TE WAARBORGEN. VIJANDELIJKHEDEN ZOUDEN KUNNEN UITBREKEN ZONDER – HERHAAL: ZONDER – VOORAFGAANDE WAARSCHUWING. Ed Morris pakte de telefoon. “Stuur de luitenant naar me toe.” Hij was er binnen een minuut. “Ik hoor dat u een alarmmelding hebt gekregen, skipper.” “Defcon-2, Optie-Bravo bij contacten met andere schepen.” Hij gaf zijn luitenant het korte bericht. “Zorg ervoor dat er rond de klok Fase-Drie wordt ingesteld en dat de ASROC- en de torpedolanceerinstallaties continu bemand zijn.” “Wat vertellen we de mannen?” “Ik wil dit eerst even met de officieren doornemen. Daarna zal ik met de bemanning spreken. We hebben nog geen specifieke operationele orders. Ik denk dat ze ons naar Norfolk of New York sturen voor konvooitaken.”


     


    USS NIMITZ


     


    “Oké, Toland, laat maar horen.” Baker leunde achterover in zijn stoel. “Admiraal, de NAVO heeft haar paraatheid verhoogd. De president heeft opdracht gegeven tot Defcon-2. De Nationale Reservevloot wordt gemobiliseerd en operatie Reforger zal om 0100 uur beginnen. Burgervliegtuigen worden al voor militaire taken ingezet en de Engelsen mobiliseren ook. Heel wat luchthavens in Duitsland zullen het behoorlijk druk krijgen.” “Hoe lang duurt het om Reforger te voltooien?” “Acht tot twaalf dagen, admiraal.” “Dat is misschien te lang.” “Ja, admiraal.” “Hoe zit het met hun spionagesatellieten?” vroeg Baker. “Op dit moment hebben ze één verkenningsradarsatelliet boven de oceaan, de Kosmos 1801. Die is gekoppeld aan de Kosmos 1813, een elektronische informatiesatelliet. De 1801 wordt nucleair aangedreven en heeft misschien ook fotografische mogelijkheden ter ondersteuning van de radar.” “Daar heb ik nog nooit van gehoord.” “De NSA heeft een paar maanden geleden sporen van een videosignaal opgevangen, maar die informatie is nooit aan de marine doorgegeven omdat het slechts een vermoeden was.” Toland zei er niet bij dat op dat moment was besloten dat de marine dit niet hoefde te weten. Maar nu wel, vond Toland. Ik ben er nu zelf bij. “Ik neem aan dat de Russen nog een radarsatelliet gereedhouden voor lancering, en waarschijnlijk hebben ze er nog een paar achter de hand. Ze hebben ongewoon veel laagcirkelende communicatiesatellieten gelanceerd, plus een groot aantal elektronische informatiesatellieten. Meestal hebben ze er maar zes of zeven in de lucht, maar nu wel tien. Daardoor hebben ze een zeer groot ELINT-bereik. Als we maar één elektronisch geluidje maken, horen ze ons.” “En daar kunnen we dus niets tegen doen, verdomme!” “Voorlopig niet, admiraal,” bevestigde Toland. “De luchtmacht heeft antisatellietraketten – zes of zeven, als ik me goed herinner – maar die zijn maar één keer tegen een echte satelliet getest, en sinds vorig jaar bestaat er een moratorium op ASAT-tests. De luchtmacht kan ze waarschijnlijk wel oppoetsen en kan proberen het programma weer te starten, maar dat zal wel een paar weken duren. Hun eerste prioriteit zijn die radarsatellieten,” besloot Toland op hoopvolle toon. “Oké, onze orders zijn om ons bij de Azoren bij de Saratoga te voegen om onze amfibie-eenheid naar IJsland te escorteren. De Russen kunnen ons dus de hele weg in de gaten houden... Hopelijk geeft IJsland ons toestemming om ze aan land te zetten. Ik heb zojuist gehoord dat de IJslandse regering nog niet weet of dit wel een echte crisis is. Jezus, ik vraag me af of de NAVO niet uiteen zal vallen!” “We schijnen bewijzen te hebben dat het allemaal doorgestoken kaart is, maar we hoeven niet te weten wat die bewijzen precies zijn. Het probleem is dat een heleboel landen de Russische versie geloven – dat zeggen ze tenminste.” “Ja, geweldig. Probeer je analyse van de dreiging van die Russische onderzeeërs en vliegtuigen wat te verfijnen, op een permanente basis. Zodra zich maar de kleinste wijziging voordoet in de vloot die ze op dit moment op zee hebben, wil ik het weten.”


     

  


  
    


    15: Het bastion-gambiet


     


    USS CHICAGO


     


    “Wat is de peiling?” vroeg McCafferty rustig. “Vijftig voet onder de kiel,” antwoordde de navigator prompt. “We zitten nog steeds een flink eind buiten de Russische territoriale wateren, maar over twintig mijl kunnen we echte ondiepten verwachten, kapitein.” Het was de achtste keer binnen een halfuur dat hij verslag deed over wat er vóór hen lag. McCafferty knikte zwijgend. Ze probeerden zo min mogelijk geluid te maken. De spanning in het aanvalscentrum van de Chicago was te snijden, evenals de sigarettenrook die door de ventilatoren niet volledig kon worden afgevoerd. Toen hij om zich heen keek zag McCafferty aan de gezichten van zijn bemanning – een opgetrokken wenkbrauw of een licht hoofdschudden – wat ze van de situatie vonden. Vooral de navigator was erg zenuwachtig. Er waren allerlei redenen waarom ze zich maar beter uit de voeten konden maken. De Chicago lag niet binnen de Russische territoriale wateren, maar zelfs daarover waren de juristen het niet geheel eens. Naar het noordoosten lag Kaap Kanin, naar het noordwesten Kaap Svjatoj. De Russen beweerden dat het hele gebied een ‘historische baai’ vormde, terwijl de Verenigde Staten de internationale 24-mijlszone aanhielden. Iedereen aan boord wist dat de Russen eerder zouden schieten dan de zaak aanhangig maken bij het Internationaal Gerechtshof. Maar zouden de Russen hen ontdekken? Ze voeren in nauwelijks dertig vadem water en kernonderzeeërs voelen zich, net als diepzeehaaien, beter thuis in de diepte dan in het ondiepe. Op het scherm zagen ze drie Russische patrouillevaartuigen aangegeven, twee Grisja-fregatten en een Potikorvet – alle drie gespecialiseerd in onderzeebootbestrijding. Ze waren nog een flink eind uit de buurt, maar daarom niet minder bedreigend. Het enige goede nieuws was dat boven hun hoofd een storm woedde. De oppervlaktewind van twintig knopen en de neergutsende regen maakten voldoende lawaai om de sonar te storen – maar dus ook hun eigen sonar, hun enige veilige mogelijkheid om informatie te verzamelen. En natuurlijk waren er ook onbekende factoren. Welke peilinstrumenten gebruikten de Russen in deze wateren? Was het water misschien zo helder dat een cirkelende helikopter of een vliegtuig hen gewoon zou kunnen zien? Voer er misschien een dieselonderzeeër van de Tangoklasse rond, langzaam en geruisloos op zijn door accu’s aangedreven elektromotoren? Het enige afdoende antwoord op al die vragen was natuurlijk het metaalachtige gehuil van de snelle schroef van een torpedo, of de simpele explosie van een afgeworpen dieptebom. McCafferty ging alle mogelijkheden na en woog de gevaren af tegen de prioriteit van de dringende boodschap die hij van COMSUBLANT had gekregen: Bepaal onmiddellijk het operatieterrein van de Russische onderzeeërs. Duidelijke taal. “Hoeveel speling hebben we?” vroeg McCafferty zo terloops mogelijk. “Plus of min 200 meter.” De navigator keek niet eens op. De kapitein bromde wat. Hij wist wat de navigator dacht. Ze hadden een paar uur geleden om een peiling door een NAVSTAR-satelliet moeten vragen, maar het gevaar van ontdekking was te groot in een gebied waar het wemelde van de Russische oppervlakteschepen. Plus of min 200 meter was normaal gesproken nauwkeurig genoeg, maar niet als je in ondiep water voor een vijandelijke kust lag. En hoe betrouwbaar waren zijn kaarten? Lagen er nog ongemarkeerde wrakken? Zelfs als zijn navigatiegegevens volledig klopten, zouden ze over een paar mijl nog maar zo weinig ruimte hebben dat een afwijking van 200 meter voldoende was om hen aan de grond te laten lopen en de onderzeeër te beschadigen. En dat zou niet geruisloos gaan... McCafferty deed een paar stappen naar voren en boog zich naar de sonarhut. “Hoe gaat het met onze vriend?” “Geen veranderingen, skipper. Het geluidsniveau is hetzelfde en hij blijft doorvaren met een snelheid van vijftien knopen, recht vooruit, niet meer dan tweeduizend meter voor ons. Alsof het een cruise is,” besloot de sonartechnicus ironisch. Een cruise. Elke vier uur vertrok er een Russische onderzeeër, uitgerust met ballistische raketten. Het grootste deel van de Sovjet-onderzeebootmacht was nu op zee. Dat was nog nooit eerder gebeurd. En ze leken allemaal op weg naar het oosten – niet het noorden of het noordoosten, zoals gewoonlijk, voor oefeningen in de Barentszee, de Karazee of onder de poolkap zelf. SACLANT had dit bericht ontvangen van de Noorse P-3 vliegtuigen die patrouilleerden boven Checkpoint Charlie, het punt op vijftig mijl uit de kust waar de Russische onderzeeërs altijd boven water kwamen. De Chicago, de dichtstbijzijnde onderzeeër, was ernaar toe gestuurd om poolshoogte te nemen. Ze hadden al spoedig een Delta-III, een moderne Russische ballistische onderzeeër, ontdekt en waren die gevolgd. Er was geen enkel probleem geweest tot het moment waarop de Delta een zuidoostelijke koers had gekozen, door ondiep water naar Mys Svjatoj Nos aan de ingang van de Witte Zee – die geheel tot de Russische territoriale wateren behoorde. Hoe ver zouden ze durven volgen? En wat was er gaande? McCafferty liep weer naar de commandobrug en stapte op het platform van de periscoop. “Ik wil de omgeving zien,” zei hij. “Periscoop omhoog.” Een onderofficier draaide aan de hydraulische ring en de bakboordperiscoop kwam omhoog. “Stop!” McCafferty bukte zich terwijl de officier de periscoop dicht onder het oppervlak stilzette. Vanuit een zeer ongemakkelijke positie draaide de kapitein de periscoop 360 graden rond. Op het voorste instrumentenpaneel bevond zich een tv-monitor waarop het beeld van de periscoopcamera werd geprojecteerd. De luitenant en een onderofficier bestudeerden het scherm. “Geen schaduwen,” zei McCafferty. Niets wat erop wees dat ze gezelschap hadden. “Ik zie niets, skipper,” bevestigt McCafferty’s luitenant. “Controleer eens met de sonar.” De sonartechnicus luisterde scherp. Rondcirkelende vliegtuigen maakten lawaai en ze hadden ongeveer vijftig procent kans om dat geluid op te pikken. Maar ze hoorden niets wat nog niet betekende dat er inderdaad niets was, bijvoorbeeld een hoog vliegende helikopter of een Grisja die stillag en zijn dieselmotoren had afgezet om beter te kunnen luisteren, net als de Chicago. “Niets op de sonar, skipper,” meldde de luitenant. “Nog twee voet omhoog,” beval McCafferty. De onderofficier bracht de periscoop nog zestig centimeter hoger, tot hij net boven het water uitstak, verborgen tussen de golven. “Kapitein!” Het was de ESM-technicus. Het hoogste onderdeel van de periscoop van de Chicago was een kleine antenne, die signalen doorgaf aan een ontvanger beneden. Zodra de periscoop boven het water uitkwam, begonnen er drie lichtjes te flikkeren op het ESM-waarschuwingspaneel. “Ik registreer drie – nee, vijf, misschien zelfs zes radarbronnen op de I-band. Volgens de karakteristieken zijn het land- en scheepsradarinstallaties en is er geen – herhaal: geen – vliegtuigradar bij. Niets op de J-band.” De technicus begon de coördinaten af te lezen. McCafferty slaakte een zucht van verlichting. Tussen deze golven kon een radar onmogelijk zo’n klein object als een periscoop ontdekken. Hij draaide de periscoop opnieuw helemaal rond. “Ik zie geen oppervlakteschepen. Geen vliegtuigen. De golven zijn ongeveer anderhalve meter hoog. Oppervlaktewind uit het noordwesten met een snelheid van eh – twintig, vijfentwintig knopen.” Hij klapte de handgrepen omhoog en stapte terug. “Periscoop omlaag.” De geoliede stalen buis begon al te zakken voordat hij uitgesproken was. De kapitein knikte goedkeurend naar de onderofficier, die hem een stopwatch liet zien. De periscoop was precies 5,9 seconden boven water geweest. Na vijftien jaar ervaring met onderzeeërs verbaasde het hem nog altijd dat zoveel mensen zoveel konden doen in maar zes seconden. Toen hij van zijn opleiding kwam, was de norm nog zeven seconden geweest. De navigator raadpleegde snel zijn kaart, terwijl een onderofficier hem hielp de posities van de radarbronnen te berekenen. “Kapitein.” De navigator keek op. “De berekeningen kloppen met twee bekende radarposten aan de kust en de peilingen van S-2, S-3 en S-4 komen overeen met drie Don2 sets.” Hij doelde op de posities van de drie sovjetschepen die ze hadden berekend. “We hebben één onbekende, op nul-vier-zeven. Enig idee, Harkins?” “Een op het land gestationeerde I-band opsporingsradar, een van die nieuwe kusttypen,” antwoordde de technicus en las de frequentie en de pulsbreedtegetallen af. “Een zwak signaal en nogal wazig, kapitein. Maar wel veel activiteit, en al die zenders zijn op verschillende frequenties ingesteld.” De technicus bedoelde dat de radarinstallaties allemaal op elkaar waren afgestemd, zodat ze elkaar bij hun zoekacties niet zouden storen. De videoband werd teruggespoeld, zodat McCafferty nog eens kon zien wat hij door de periscoop had waargenomen. Het enige verschil was dat de camera alles in zwart-wit registreerde. Bovendien moest de band op een lagere snelheid worden afgespeeld om te voorkomen dat de beelden in elkaar zouden overlopen, zo snel had de kapitein de periscoop rondgedraaid. “Vreemd dat zo’n verlaten zee er zo geruststellend uit kan zien, nietwaar, Joe?” vroeg hij zijn luitenant. De bewolking hing lager dan 300 meter en door de hoog opspattende golven was de lens van de periscoop al snel kletsnat. Er was nog nooit iets uitgevonden om die lens droog te houden, bedacht McCafferty. Je zou toch denken, na ruim tachtig jaar... “Het water ziet er nogal troebel uit,” antwoordde Joe hoopvol. De nachtmerrie van elke onderzeebootbemanning is om vanuit de lucht gezien te worden. “Geen ideaal vliegweer, lijkt me. Ik geloof niet dat we bang hoeven te zijn dat we gezien worden.” De kapitein zei het luid genoeg om door iedereen in de controlekamer te worden gehoord. “De komende twee mijl wordt het weer wat dieper,” meldde de navigator. “Hoeveel?” “Vijf vadem, skipper.” McCafferty keek naar zijn luitenant, die op dat moment het bevel had. “Maak er gebruik van.” Je wist tenslotte nooit of zo’n helikopterpiloot niet toevallig zijn geluksdag had... “Aye, aye. Duikofficier, laat haar maar zes meter zakken. Heel rustig.” De officier gaf de nodige orders en het leek alsof er een zucht van verlichting door het hele schip ging. McCafferty schudde zijn hoofd. Wanneer had hij voor het laatst meegemaakt dat zijn mannen zo opgelucht waren omdat ze zes meter waren gezakt, vroeg hij zich af. Hij liep naar de sonar, zonder zich te herinneren dat hij daar al vier minuten geleden was geweest. “Hoe gaat het met onze vrienden?” “De patrouilleboten geven nog altijd een zwak signaal, kapitein. Ik heb de indruk dat ze rondcirkelen; de peilingen vertonen steeds hetzelfde patroon. De schroefrotatie van die onderzeeër blijft ook constant; hij houdt een rustig tempo aan van vijftien knopen. Maar hij is bepaald niet geruisloos. Zo te horen wordt er heel wat onderhoudswerk aan boord gedaan. Wilt u zelf eens luisteren?” Hij hield een koptelefoon omhoog. De meeste sonarwaarnemingen werden optisch vertaald en weergegeven op een rij beeldschermen die nog het meest aan speelautomaten deden denken. Maar het geluid zelf gaf nog altijd de beste indruk. McCafferty pakte de koptelefoon aan. Eerst hoorde hij het zoemen van de reactorpompen van de Delta. In een matig tempo pompten ze het water uit het reactorvat naar de stoomgenerator. Vervolgens concentreerde hij zich op het geluid van de schroef. De Russische onderzeeër had twee schroeven met ieder vijf bladen, en hij probeerde zelf de tsjoeke-tsjoeke-geluiden te tellen van de roterende schroef. Het lukte hem niet. Hij zou de sonarofficier op zijn woord moeten geloven, zoals hij meestal deed... beng! “Wat was dat?” De sonarofficier wendde zich tot een van zijn ondergeschikten. “Viel er een luik dicht?” De technicus schudde peinzend zijn hoofd. “Het leek eerder of iemand een moersleutel liet vallen. Maar het kwam wel van erg dichtbij.” Onwillekeurig glimlachte de kapitein. Iedereen aan boord deed wel erg nonchalant, maar dat was slechts spel. Ze waren net zo gespannen als hij, en McCafferty had dit ondiepe vijvertje het liefst zo snel mogelijk achter zich gelaten. Maar natuurlijk kon hij zijn bezorgdheid niet laten blijken – een kapitein moest onder alle omstandigheden de situatie meester blijven. Wat spelen we toch krankzinnige spelletjes, dacht hij. Wat doen we hier in godsnaam? Wat gebeurt er in deze waanzinnige wereld? Ik wil helemaal geen oorlog, verdomme! Hij leunde tegen de deurpost van de controlekamer, op een paar meter van zijn eigen hut. Hij was er graag naar binnen gegaan om zich een paar minuten op zijn bed te kunnen uitstrekken, een paar keer diep adem te halen, wat koud water over zijn gezicht te plensen... maar de kans was groot dat hij zichzelf dan in de spiegel zou zien. Nee, beter van niet, besloot hij. Het bevel over een onderzeeër was een van de laatste bovenmenselijke banen en vereiste daarom ook een bovenmenselijke zelfbeheersing. Zoals nu, dacht hij. Je moet het spel meespelen, Danny, hield hij zichzelf voor. Hij haalde een zakdoek uit zijn achterzak en wreef ermee over zijn neus. Zijn gezicht nam een neutrale, bijna nietszeggende uitdrukking aan, terwijl zijn blik over de sonarschermen gleed. De koele kapitein... Even later keerde McCafferty weer terug naar zijn commandopost. Hij vond dat hij net genoeg tijd bij de sonarbemanning had doorgebracht om hen te inspireren, zonder dat ze het gevoel kregen dat hun kapitein steeds over hun schouder keek. Een goed evenwicht. Nonchalant keek hij om zich heen. In de controlekamer was het net zo druk als in een Iers café op St. Patrick’s Day. Al leken zijn mannen uiterlijk onbewogen, het zweet gutste van hun gezicht, ondanks de nucleair aangedreven airconditioning. Vooral de duikbemanning had al haar aandacht voor de instrumenten nodig en loodste de onderzeeër door een elektronisch simulatiemodel, terwijl de duikofficier – de hoogste officier aan boord van de Chicago – alles controleerde. In het midden van de controlekamer waren de twee naast elkaar geplaatste aanvalsperiscopen geheel ingetrokken, maar een matroos stond gereed om ze meteen omhoog te kunnen brengen. McCafferty’s luitenant ijsbeerde, voor zover de ruimte dat toeliet, en keek om de twintig seconden naar de situatie op de kaart als hij weer achter in het vertrek was. McCafferty had geen klachten. Iedereen was gespannen, maar er werd goed gewerkt. “Alles in aanmerking genomen,” zei McCafferty hardop, zodat iedereen het kon horen, “gaat het erg goed. Door de omstandigheden op zee zullen ze ons niet zo snel ontdekken.” “Commandotoren, sonar.” “Commandotoren, aye.” De kapitein nam de hoorn op. “Ik hoor ploppende geluiden. De tanks worden leeggepompt en hij begint op te stijgen, kapitein.” “Begrepen. Hou ons op de hoogte.” McCafferty legde de hoorn weer neer en was in drie stappen bij de kaartentafel. “Waarom komt hij nu naar boven?” De navigator bietste een sigaret van een dienstplichtige matroos en stak hem op. McCafferty wist dat hij niet rookte. Hij stikte dan ook bijna in de rook, wat hem een spottende grijns van een van de andere officieren opleverde. De navigator lachte wat zuur terug en keek toen naar de kapitein. “Hier klopt iets niet, kapitein,” zei hij toen kalm. “Eén vraag,” zei de kapitein. “Waarom komt hij juist hier naar boven?” “Commandotoren, sonar.” McCafferty liep weer naar voren en greep de telefoon. “Kapitein, die Rus is bezig zijn tanks leeg te pompen!” “Verder nog iets vreemds?” “Nee, kapitein, maar hij moet al veel van zijn reservelucht hebben verbruikt.” “Oké, bedankt.” McCafferty hing op en vroeg zich af of dit iets betekende. “Hebt u dit ooit eerder bij de hand gehad, kapitein?” vroeg de navigator. “Ik heb heel wat Russische schepen gevolgd, maar nog nooit in dit gebied.” “Die Rus zal uiteindelijk wel omhoog moeten, want langs Tersky Bereg is het water maar twintig meter diep.” De navigator trok met zijn vinger een lijn over de kaart. “En dan moeten wij de achtervolging staken,” beaamde McCafferty. “Maar dat is pas over veertig mijl.” “Ja,” knikte de navigator instemmend. “Maar vijf mijl terug begon de baai zich al te versmallen en uiteindelijk kan er nog maar één onderzeeër passeren. Ik begrijp er niets van.” McCafferty kwam weer naar achteren om de kaart te bestuderen. “Al die tijd, vanaf Kola, heeft hij een snelheid van vijftien knopen aangehouden. Vijf uur lang is hij praktisch op dezelfde diepte gebleven – en dat zou hij nog twee uur kunnen volhouden – maar opeens komt hij naar boven. De enige verandering is dus de versmalling van de vaargeul, maar dat wordt pas over twintig mijl een probleem...” De kapitein staarde naar de kaart en pijnigde zijn hersens over deze vreemde manoeuvre. De sonar meldde zich weer. “Commandotoren. Laat maar horen.” “Een nieuw contact, kapitein, op één-negen-twee. Door ons aangeduid als S-5. Een oppervlakteschip met dubbele schroef en dieselmotoren. Geheel onverwacht. Zo te horen een schip uit de Natya-klasse. Houdt naar bakboord aan en lijkt op een rendez-vous met de onderzeeër aan te koersen. Geschatte snelheid ongeveer twaalf knopen.” “Wat doet die onderzeeër nu?” “Nog steeds dezelfde snelheid en koers, kapitein. Ze zijn gestopt met het leegpompen van de tanks. Ze vaart nu aan de oppervlakte. De schroef begint wat te dreunen en sneller te draaien... Wacht even, we krijgen nieuwe sonarsignalen op één-negen-nul, waarschijnlijk van de Natya. Een zeer hoogfrequente sonar, niet waarneembaar voor het menselijk oor... ongeveer 22000 hertz.” McCafferty voelde opeens een klomp ijs in zijn maag. “Luitenant, ik neem het bevel over.” “Aye aye, kapitein.” “Duikofficier, breng haar omhoog tot twintig meter, zo hoog mogelijk zonder aan de oppervlakte te komen. Periscoop omhoog!” De periscoop kwam omhoog en McCafferty zocht snel de omgeving af naar eventuele schaduwen. “Nog een meter. Oké, nog steeds niets te zien. Wat meldt de ESM?” “We registreren nu zeven actieve radarbronnen, kapitein. Grotendeels dezelfde die we al hadden, plus de nieuwe op één-negen-één, op de I-band – waarschijnlijk ook een Don-2.” McCafferty stelde de periscoop in op twaalf, de hoogste stand. De Russische onderzeeër lag erg hoog in het water. “Joe, wat zie je op het scherm?” vroeg McCafferty, die snel een bevestiging wilde. “Het is inderdaad een Delta-III. Zo te zien zijn alle tanks leeggepompt. Ze ligt flink hoog in het water, kapitein, minstens een meter hoger dan normaal. Ze heeft een heleboel lucht verbruikt... Misschien is dat de mast van de Natya, voor haar uit, maar dat kan ik niet goed zien.” McCafferty voelde dat zijn eigen Chicago begon te rollen. Hij voelde het beuken van de golven in de handgrepen van de periscoop; zijn handen tintelden. De zee sloeg ook ruw tegen de Delta en McCafferty zag het water in en uit de vullingsgaten aan de zijkant van de onderzeeër klotsen. “Volgens de ESM worden de signalen zo krachtig dat we het risico lopen ontdekt te worden!” waarschuwde de technicus. “Hij heeft zijn beide periscopen omhoog!” zei McCafferty, die besefte dat hij zijn eigen periscoop ook al te lang boven water had. Hij drukte de trekker in om de vergrotingsfactor te verdubbelen. Daardoor gingen wel details verloren, maar het beeld zoomde nu in op de commandotoren van de Delta. “Ze staan allemaal op de commandotoren, met verrekijkers in hun hand... maar ze kijken niet naar achteren. Periscoop omlaag. Duikofficier, laat haar drie meter zakken... goed werk. Laat die videoband eens zien, Joe.” Binnen enkele seconden rolden de beelden weer over het scherm. Ze volgden de Delta op 2000 meter. Ongeveer een halve mijl vóór de Delta was een cirkelvormige radarantenne te zien, waarschijnlijk van de Natya, die behoorlijk op de golven rolde. Om haar zestien SS-18 raketten te kunnen onderbrengen had de Russische onderzeeër een hoge rug, als van een schilpad. Het was geen fraai ontwerp, maar de Delta hoefde het alleen maar lang genoeg vol te houden om haar raketten te kunnen afvuren en de Amerikanen twijfelden er niet aan dat die raketten zeer effectief waren. “Moet je zien, ze hebben zoveel water uit de tanks gepompt dat haar schroeven half boven water liggen,” wees de luitenant. “Navigator, hoe ver is het nog naar dat ondiepe gedeelte?” “Deze vaarroute blijft de komende tien mijl nog minstens vierentwintig vadem diep.” Waarom was de Delta dan hier al naar boven gekomen? McCafferty pakte de telefoon. “Sonar, wat is er te melden over die Natya?” “Haar sonar gaat als een gek tekeer, kapitein – niet op ons gericht, maar we krijgen wel veel echo’s vanaf de bodem.” De Natya was een speciaal toegeruste mijnenveger, die ook werd gebruikt als escorteschip voor onderzeeërs. En de VHF-sonar van de Natya werkte nu op volle kracht... Lieve god! “Volle kracht bakboord!” schreeuwde McCafferty. “Volle kracht bakboord, aye!” De roerganger zou tegen het plafond zijn gevlogen als zijn veiligheidsgordel hem niet had tegengehouden. Bliksemsnel draaide hij het roer naar bakboord. “Volle kracht bakboord, kapitein!” “Een mijnenveld!” hijgde de navigator. Iedereen in de controlekamer keek hem aan. “Ja, dat lijkt me een goede gok.” McCafferty knikte grimmig. “Hoe ver zijn we van het punt waar die onderzeeër de Natya ontmoette?” De navigator bestudeerde zijn gegevens. “Ongeveer 400 meter, kapitein.” “Leg alles stil.” “Alles stil, aye.” En even later: “Machinekamer bevestigt alle motoren stil, kapitein. Bakboord door één-acht-nul.” “Heel goed. Ik denk dat we hier wel veilig zijn. We kunnen ervan uitgaan dat de Delta en de Natya elkaar op enkele mijlen afstand van dat mijnenveld hebben ontmoet. Tenzij iemand hier denkt dat de Russen risico’s zouden nemen met een van hun onderzeeërs?” Het was een retorische vraag. Niemand zou zo’n risico nemen. Iedereen in de controlekamer haalde op hetzelfde moment diep adem. De Chicago minderde snel vaart en lag nu dwars op haar vorige koers. “Recht vooruit.” McCafferty gaf opdracht om op een derde van de snelheid door te varen en pakte de telefoon. “Doet die onderzeeër al iets anders?” “Nee, kapitein. Koers nog altijd één-negen-nul. Snelheid nog steeds vijftien knopen. We kunnen de sonar van de Natya nog horen, vlak bij één-acht-zes, en haar snelheid is nu ook ongeveer vijftien knopen.” “Navigator, bedenk eens hoe we hier vandaan kunnen komen. We moeten uit de buurt van al die patrouilleschepen blijven en dit nieuws zo snel mogelijk melden.” “Jawel, kapitein. Drie-vijf-acht lijkt me een goede koers op dit moment.” De navigator had die koers al twee uur lang in de gaten gehouden. “Kapitein, als de Russen werkelijk een mijnenveld hebben gelegd, ligt dat voor een deel in internationale wateren,” zei McCafferty’s luitenant. “Dat is aardig van ze.” “Ja. Zij beschouwen het natuurlijk als hun territoriale wateren, en iedereen die op een mijn loopt heeft gewoon pech gehad...” “Of het wordt een internationaal incident,” meende Joe. “Maar waarom zoeken ze met sonar naar die mijnen?” vroeg de verbindingsofficier. “Als ze een vrije vaargeul hebben kunnen ze ook op het oog navigeren.” “Maar als er nu helemaal geen vaargeul is?” antwoordde de luitenant. “Als ze grondmijnen hebben gelegd en mijnen aan kabels op een vaste diepte van bijvoorbeeld vijftien meter? Dan is het logisch dat ze zich zorgen maken dat er misschien een paar mijnen een te lange kabel hebben. Dus nemen ze het zekere voor het onzekere, zoals wij ook zouden doen, Wat kunnen we daaruit afleiden?” “Dat niemand hun onderzeeërs kan volgen zonder aan de oppervlakte te komen...” concludeerde de verbindingsofficier. “Dat zijn wij dan ook niet van plan. Niemand heeft ooit beweerd dat die Russen dom zijn. Ze hebben een perfecte oplossing gevonden. Ze brengen al hun met raketten bewapende onderzeeërs naar een plek waar wij onmogelijk kunnen komen,” vervolgde McCafferty. “Zelfs SUBROC kan vanaf onze positie de Witte Zee niet bereiken. En als ze hun onderzeeërs moeten verspreiden, hoeven ze niet allemaal door dezelfde vaargeul, maar kunnen ze gewoon aan de oppervlakte komen en er als een haas vandoor gaan.” “Heren, dit betekent dus dat ze niet voor elke onderzeeër een oorlogsschip als escorte nodig hebben. Ze kunnen alle onderzeeërs gewoon in een veilige haven bijeenbrengen zodat ze hun handen vrijhouden voor andere operaties. Laten we maken dat we hier wegkomen!”


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    “Dit is een Amerikaans marinevliegtuig aan uw bakboordzijde. Wilt u zich melden? Over.” Kapitein Kherov gaf de brugtelefoon aan een majoor van het Rode Leger. “Marine, dit is de Doctor Lykes. Hoe staat het leven?” Kherovs Engels was niet zo best en de majoor sprak met een accent uit Mississippi, dat voor Kherov even onverstaanbaar was als Koerdisch. Ze konden het grijze verkenningsvliegtuig dat nu boven het schip cirkelde nauwelijks onderscheiden. Het viel hen op dat het toestel op vijf mijl afstand bleef, terwijl de bemanning het schip ongetwijfeld door een verrekijker inspecteerde. “Ga door, Doctor Lykes,” beval de stem kortaf. “We komen uit New Orleans en zijn op weg naar Oslo met een gemengde lading. Wat is het probleem?” “U zit een heel eind ten noorden van de route naar Noorwegen. Kunt u dat verklaren? Over.” “Verdomme, jullie lezen toch wel kranten? De kans is groot dat het hier knap gevaarlijk gaat worden en deze tobbe heeft geld gekost! We hebben opdracht om in de buurt van onze vrienden te blijven. We zijn verrekt blij om jullie te zien, jongens. Kunnen jullie ons niet een eindje escorteren?” “Oké, begrepen, Doctor Lykes, maar er zijn geen onderzeeërs in dit gebied gesignaleerd.” “Kunnen jullie dat garanderen?” Daar werd even om gelachen. “Nee, natuurlijk niet, Doc.” “Daar had ik al zo’n idee van, Marine. Als jullie het dus niet erg vinden, houden we nog even een noordelijke koers aan en proberen we onder jullie luchtdekking te blijven. Over.” “We hebben geen toestellen om u te escorteren.” “Begrepen, maar jullie komen ons toch wel te hulp als het nodig is? Over.” “Natuurlijk,” bevestigde Penguin 8. “Oké, we varen door in noordelijke richting, dan naar het oosten, langs de Faerøereilanden. Willen jullie ons waarschuwen als er hier toch verdacht volk rondhangt?” “Als we vijandelijke schepen tegenkomen, Doc, is het de bedoeling dat we ze meteen tot zinken brengen,” overdreef de piloot. “Gelijk heb je, ouwe jongen! Geef ze hun vet! Over en sluiten!”


     


    PENGUIN 8


     


    “Jezus, ik wist niet dat je mensen had die nog echt zo praten,” merkte de piloot van de Penguin 8 op. “Nog nooit van de Lykes Lines gehoord?” grinnikte zijn co-piloot. “Vroeger ging het gerucht dat ze alleen mensen in dienst namen met een zuidelijk accent. Ik heb dat nooit geloofd – tot nu toe. Er gaat toch niets boven traditie. Maar ze liggen wel behoorlijk uit de koers.” “Ja, maar totdat er konvooien zijn gevormd, zou ik zelf ook proberen om van het ene beschermde gebied naar het andere te komen. Maar laten we het schip nog even controleren.” De piloot verhoogde zijn snelheid en vloog wat dichter naar de Doctor Lykes toe, terwijl zijn co-piloot het handboek raadpleegde. “Oké, een geheel zwarte romp met Lykes Lines op de zijkant, midscheeps. Witte bovenbouw met zwarte ruit, hoofdletter L in de ruit.” Hij richtte zijn verrekijker. “Uitkijkmast vóór de bovenbouw. Klopt. Bovenbouw schuin aflopend, elektronicamast niet. Juiste vlag en rederijvlag. Zwarte luchtkokers. Lieren op het achterdek bij de containerlift – er staat niet hoeveel lieren. Verdomme, ze heeft een volledige lading containers aan boord, of niet? Het schilderwerk kon beter. Maar alles klopt met het boek. Niets aan de hand dus.” “Oké, dan zwaaien we nog even.” De piloot zwenkte naar links, recht over het containerschip heen. Hij wipte even zijn vleugels op en neer toen hij voorbijkwam en twee mannen op de brug zwaaiden terug. Maar de vliegers zagen niet de twee mannen die draagbare SAM-raketten op het toestel gericht hielden. “Veel geluk, jongens, zonder geluk vaart niemand wel!”


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    “Door die nieuwe beschildering zijn we praktisch niet te ontdekken, kameraad generaal,” zei de luchtverdedigingsofficier kalm. “Maar ik heb geen raketten gezien.” “Dat zal snel genoeg veranderen. Zodra onze vloot vertrekt, worden die vliegtuigen bewapend. Bovendien – hoe ver kunnen we komen als zo’n toestel om versterkingen vraagt of gewoon terugvliegt naar zijn basis om zich te bewapenen?” De generaal keek het vliegtuig na totdat het uit het gezicht verdwenen was. Tijdens het gesprek van zijn majoor met de Amerikaanse piloot was hij duizend doden gestorven, maar nu liep hij naar Kherov op de open vleugel van de brug. Alleen de scheepsofficieren hadden Amerikaanse kaki uniformen gekregen. “Mijn complimenten aan uw majoor. Ik neem tenminste aan dat hij Engels sprak?” Andrejev lachte joviaal, nu het gevaar geweken was. “Dat schijnt zo. De marine had een man met zijn specifieke kwaliteiten gevraagd. Hij is een inlichtingenofficier die in Amerika heeft gewerkt.” “Hij heeft het goed gedaan. Nu kunnen we tenminste veilig ons doel bereiken,” zei Kherov, hoewel hij wist dat die veiligheid betrekkelijk was. “Ja, ik zou graag weer vaste grond onder de voeten hebben, kameraad kapitein.” De generaal voelde zich niet op zijn gemak op zo’n groot, onbeschermd doelwit. Hij zou pas gerust zijn als ze weer op de vaste wal stonden. Als infanterist had je tenminste een geweer om je te verdedigen, meestal een gat om in weg te duiken en in elk geval twee benen om ervandoor te gaan. Maar een schip was één groot doelwit, en dit schip had nauwelijks enige bescherming. Vreemd, dacht hij, dat er toch nog ergere dingen waren dan opgesloten te zitten in een transportvliegtuig. Daar had je immers nog een parachute. Hij had weinig illusies over zijn kansen om zwemmend de kust te bereiken.


     


    SUNNYVALE, CALIFORNIË


     


    “Daar gaat er weer een,” zei de eerste-sergeant. Het begon bijna saai te worden. De kolonel kon zich niet herinneren dat de Russen ooit meer dan zes fotografische verkenningssatellieten in de ruimte hadden gehad. Nu cirkelden er tien om de aarde, plus tien elektronische informatiesatellieten – de ene helft gelanceerd vanaf het Cosmodrome in Baikonor bij Leninsk in Kazachstan, de andere helft vanaf Pletetsk in het noorden van Rusland. “Dat is een F-booster, kolonel. De verbrandingstijd klopt niet met een A-type,” zei de sergeant, en keek op van zijn horloge. Deze Russische booster-raket was afgeleid van de oude SS-9 ICBM en had maar twee functies: radarverkenningssatellieten – zogenaamde RORSATS, die de bewegingen van schepen volgden – in een baan boven de oceaan te brengen en Russische antisatellietsystemen te lanceren. De Amerikanen sloegen de lanceringen gade via hun eigen pas gelanceerde KH-11 verkenningssatelliet die boven het centrale deel van de Sovjet-Unie hing. De kolonel greep de telefoon en zocht contact met Cheyenne Mountain.


     


    USS PHARRIS


     


    Ik zou nu eigenlijk moeten slapen, dacht Morris – heel lang slapen, om genoeg reserve op te bouwen. Maar hij was veel te gespannen. De USS Pharris draaide achtjes voor de monding van de rivier de Delaware. Dertig mijl noordelijker, aan de pieren van Philadelphia, Chester en Camden, maakten schepen van de Nationale Reservevloot – die jarenlang achter de hand waren gehouden – zich gereed om uit te varen. De ruimen werden volgestouwd met tanks, geschut en kisten explosieven. Op de radar van de Pharris was te zien dat er talloze troepentransportvliegtuigen vanaf de luchtmachtbasis Dover vertrokken. De grote toestellen brachten militairen naar Duitsland, waar een klein deel van het materieel al op hen stond te wachten. Nieuwe voorraden en munitie moesten echter op dezelfde wijze worden vervoerd als dat altijd was gebeurd – met logge koopvaardijschepen, die een gemakkelijk doelwit vormden. Misschien waren die schepen niet meer zo traag en ook wat groter dan vroeger, maar het waren er ook veel minder. Sinds Morris bij de marine diende, was de Amerikaanse koopvaardijvloot sterk teruggelopen en daar zou deze federale Reservevloot weinig aan kunnen veranderen. Als een onderzeeër nu één schip tot zinken bracht, boekte hij daarmee evenveel succes als wanneer hij er in de Tweede Wereldoorlog vier of vijf had laten zinken. Een ander probleem vormde de koopvaardijbemanning. De marine had niet zo’n hoge dunk van de kwaliteiten van deze zeelui – je kon maar beter uit de buurt van koopvaardijschepen blijven, want voor je het wist hadden ze je geramd... Feit was in elk geval dat de gemiddelde leeftijd bij de koopvaardij ongeveer vijftig jaar was, twee maal zo hoog als de gemiddelde leeftijd bij de marine. Zouden deze oudjes bestand zijn tegen de spanningen van een oorlog, vroeg Morris zich af. Ze werden goed betaald – sommige hogere koopvaardijofficieren verdienden net zoveel als hij – maar waren ze dat salaris ook waard tijdens een beschieting met raketten en torpedo’s? Hij moest die twijfels maar van zich afzetten. Deze oude mannen met studerende kinderen vormden nu zijn kudde. Hij was hun herder en onder het grijze oppervlak van de Atlantische Oceaan lagen wolven op de loer. Niet dat het een grote kudde was. Een jaar geleden had hij de cijfers nog gezien: het totale aantal Amerikaanse koopvaardijschepen bedroeg 170, met een gemiddeld tonnage van 18000 ton. Daarvan werden slechts 103 schepen geregeld voor de internationale handel gebruikt. De Nationale Reservevloot bestond uit slechts 172 vrachtschepen. Op z’n zachtst uitgedrukt een treurige situatie. Ze konden zich niet veroorloven ook maar één schip verloren te laten gaan. Morris slenterde naar de radarscope op de brug en drukte zijn gezicht tegen de rubber oogkap om de vliegtuigen vanaf Dover te zien opstijgen. Elk oplichtend stipje bevatte drie- tot vijfhonderd man. Wat zou er gebeuren als ze geen munitie meer hadden? “Weer een koopvaardijschip, kapitein.” De havenofficier wees naar een stip aan de horizon. “Een Nederlands containerschip. Waarschijnlijk onderweg om militaire lading op te halen.” Morris bromde wat. “We kunnen alle hulp gebruiken die we krijgen.”


     


    SUNNYVALE, CALIFORNIË


     


    “Geen twijfel mogelijk, generaal,” zei de kolonel. “Het is een Russische ASAT-satelliet, drieënzeventig zeemijlen achter een van onze satellieten.” De kolonel had zijn satelliet opdracht gegeven zich in de ruimte om te draaien en zijn camera’s op zijn nieuwe metgezel te richten. Het licht was zwak, maar het silhouet van de Russische aanvalssatelliet was duidelijk herkenbaar: een cilinder van bijna dertig meter, een raketmotor aan de ene kant en een radarantenne aan de andere. “Wat stelt u voor, kolonel?” “Generaal, ik vraag de vrije hand om mijn satellieten te manoeuvreren. Zodra zo’n Rus binnen vijftig mijl komt, kan ik een reeks delta-V-manoeuvres uitvoeren om zijn peiling te verstoren.” “Dat zal heel wat brandstof kosten, beste kerel,” waarschuwde CINC-NORAD hem. “We hebben maar twee mogelijkheden,” zei de kolonel, met de kille logica van een wiskundige. “Of we brengen onze satellieten in een gunstiger positie, met het risico van brandstofverlies – óf we laten ze op hun plaats, met het risico dat ze worden vernietigd. Als zo’n Russische satelliet binnen vijftig mijl komt, kan hij onze satelliet in vijf minuten opsporen en uitschakelen – misschien zelfs sneller. U weet wat ik ervan vind.” De kolonel had wiskunde gestudeerd aan de universiteit van Illinois, maar dat was niet waar hij had geleerd om generaals voor het blok te zetten. “Oké. Ik zal het aan Washington voorleggen, met de aanbeveling jouw advies te volgen.”


     


    USS NIMITZ


     


    “Admiraal, we hebben zojuist een verontrustend rapport ontvangen uit de Barentszee.” Toland las het bericht van CINCLANT voor. “Hoeveel onderzeeërs kunnen ze nog meer tegen ons inzetten?” “Misschien wel dertig extra schepen, admiraal.” “Dertig?” Baker kreeg al een week lang alleen maar slecht nieuws, maar dit was wel erg bar. Het Nimitz-konvooi, waartoe ook de Sarotoga en het Franse vliegdekschip Foch behoorden, escorteerde een amfibie-eenheid – MAU genoemd – naar IJsland om de grondstrijdkrachten daar te versterken. Binnen drie dagen moesten ze er zijn. Als de oorlog vlak na hun aankomst zou uitbreken, zouden ze daarna bij de verdediging van de belangrijke zeeroute tussen Groenland, IJsland en Groot-Brittannië moeten assisteren. Vliegdekschepen van de Carrier Task Force 21 moesten die taak op zich nemen, maar zou die strijdmacht sterk genoeg zijn? Vier volledig toegeruste vliegdekschepen met ondersteuning zouden volgens de plannen toereikend zijn, maar de vloot was nog niet compleet. Toland kreeg rapporten over koortsachtige diplomatieke inspanningen om de dreigende oorlog te voorkomen, maar hoe zouden de Russen reageren op vier of meer vliegdekschepen in de Noorse Zee? Blijkbaar deed iedereen in Washington of zijn neus bloedde en ook Toland vroeg zich af of het nog veel uitmaakte. IJsland had twaalf uur geleden toestemming gegeven voor de komst van de extra troepen die zij escorteerden en de versterking van deze NAVO-voorpost was nu hun eerste zorg.


     


    USS CHICAGO


     


    McCafferty bevond zich dertig mijl ten noorden van de ingang van de Kola Fjord. De bemanning was opgelucht dat ze deze plek hadden bereikt na hun angstige tocht van zestien uur vanaf Kaap Svjatoj. Hoewel het op de Barentszee wemelde van de torpedobootjagers, waren ze meteen na het doorseinen van hun rapport van de ingang van de Witte Zee teruggeroepen, om geen internationaal incident te veroorzaken. Het water was hier dertig vadem diep, met voldoende ruimte om te manoeuvreren en ze vertrouwden erop dat alles goed zou gaan. Op minder dan vijftig mijl van de Chicago schenen nog twee Amerikaanse onderzeeërs te patrouilleren, plus een Britse en twee Noorse dieselonderzeeërs. McCafferty’s sonarteam kon ze niet ontdekken, maar registreerde wel een viertal Grisja-fregatten die hun sonar op een doelwit in het zuidoosten hadden gericht. De geallieerde onderzeeërs hadden slechts een verkennende taak en moesten elk contact met oppervlakteschepen – die ze al van grote afstand konden waarnemen – vermijden. McCafferty wist het en zijn mannen beseften het nu ook: de kans was groot dat er oorlog zou komen. De wijze waarop de Russen hun onderzeebootmacht formeerden kon maar één ding betekenen. De torpedobuizen van de Chicago waren geladen met MK-48 torpedo’s en Harpoonraketten. De verticale lanceerbuizen bevatten twaalf Tomahawks, drie voor gronddoelen bestemde raketten met kernkoppen en negen conventionele raketten voor gebruik op zee. Zodra maar één van de instrumenten een storing leek te registreren, rende een technicus er al heen om het probleem op te lossen. McCafferty was verheugd en ook verbaasd over de inzet van zijn bemanning. De gemiddelde leeftijd van zijn mannen was eenentwintig jaar – erg jong om zich aan zo’n situatie te moeten aanpassen. McCafferty stond in de sonarhut, vlak bij een grote computer die uit de kakofonie van geluiden de frequenties van Russische schepen oppikte. De signalen werden op een beeldscherm weergegeven in een zogenaamde ‘waterval’ – een monochroom geel gordijn waarvan de helderste lijnen de belangrijkste geluidsbronnen aangaven. Vier lijnen vertegenwoordigden de Grisja’s, met stippen die de signalen van hun actieve sonar aanduidden. McCafferty vroeg zich af wat ze van plan waren, hoewel ze het duidelijk niet op zijn schip hadden voorzien. Een groep officieren in de controlekamer hield de bewegingen van de Russische schepen bij, om hun formaties en opsporingstactiek te kunnen vergelijken met de gegevens van de inlichtingendiensten. Onder aan het scherm verscheen een nieuwe reeks stippen. Een sonartechnicus drukte op een knop voor een selectievere frequentie-instelling, waardoor het beeld iets werd gewijzigd, en schakelde toen twee microfoons in. McCafferty zag op het highspeed-scherm hoe de stippen zich aaneenregen tot lijnen ter hoogte van koers één-negen-acht, de richting van het Kolakanaal. “Veel onduidelijk geruis, kapitein,” meldde de sonartechnicus. “Ik registreer Alfa’s en Charlies, met andere schepen achter zich aan. De snelheid van een van die Alfa’s is zo’n dertig knopen. Daarachter komt nog meer geruis.” Een minuut later zagen ze dit op het beeldscherm bevestigd. De frequentielijnen hadden het karakter van bepaalde typen onderzeeërs, die met hoge snelheid uit de haven vertrokken. De koerslijnen waaierden uiteen toen de boten zich verspreidden. De onderzeeërs waren al ondergedoken, zag hij. Meestal doken Russische onderzeeërs pas onder als ze een flink eind uit de kust waren. “Ik tel ruim twintig schepen, kapitein,” zei de sonarofficier kalm. “Ze rukken massaal uit.” “Daar ziet het wel naar uit.” McCafferty liep terug naar de controlekamer. Zijn mannen waren al bezig de contactposities in de vuurleidingscomputer in te voeren en de routes op de kaartentafel in te schetsen. De oorlog was nog niet uitgebroken, maar het leek alsof dat nu elk moment kon gebeuren. McCafferty had opdracht gekregen om tot nader order uit de buurt van Russische formaties te blijven. Hij vond het niet prettig – de eerste klap was een daalder waard, meende hij – maar Washington liet er geen misverstand over bestaan dat men geen enkel incident wenste dat een diplomatieke oplossing in de weg zou kunnen staan. Natuurlijk hadden ze gelijk, moest de kapitein toegeven. Misschien was er met een voorzichtige aanpak toch nog iets te bereiken. Een kleine kans, maar reëel genoeg om hem ervan te weerhouden zich gereed te maken voor de aanval. De Chicago trok zich nog verder van de kust terug. Een halfuur later was alles nog duidelijker en liet de kapitein een SLOT-baken uitzetten. Het baken was zo geprogrammeerd dat de Chicago een halfuur de tijd had om uit het gebied te verdwijnen voordat het baken een reeks signalen op een UHF-satellietband begon uit te zenden. Vanaf tien mijl afstand hoorde hij hoe de Russische schepen op het baken afkwamen als vliegen op de stroop, ongetwijfeld in de veronderstelling dat zich daar een onderzeeër bevond. Het spel begon angstig realistisch te worden. Het baken werkte een uur lang en zond al die tijd zijn signalen naar een NAVO-communicatiesatelliet. Tegen de avond was het bericht doorgeseind aan alle NAVO-eenheden op zee. De Russen komen!


     

  


  
    


    16: Laatste manoeuvres/Eerste manoeuvres


     


    USS NIMITZ


     


    De luidspreker had al twee uur geleden gemeld dat de zon onderging, maar Bob was nog aan het werk geweest. Hij hield van zonsondergangen op zee, ver weg van de vervuilde steden, met een strakke horizon waar de zon langzaam achter verdween. Maar wat hij nu zag was bijna even mooi. Met zijn handen op de railing keek hij eerst omlaag, naar het schuim langs de gladde romp van het vliegdekschip, en toen omhoog. Toland, geboren en getogen in Boston, had nooit geweten wat de Melkweg was totdat hij bij de marine kwam. De ontdekking van die brede, heldere sterrengordel was nog altijd een groot wonder voor hem. Er waren sterren bij waarmee hij had leren navigeren met behulp van een sextant en trigonometrische tabellen – tegenwoordig grotendeels vervangen door elektronische hulpmiddelen als Omega en Loran – maar hij vond ze nog altijd prachtig om naar te kijken. Arcturus, Vega en Altair, flonkerend met hun eigen kleur en hun eigen unieke kenmerken die ze tot bakens aan de nachtelijke hemel maakten. Er ging een deur open en een matroos in het rode hemd van de brandstofploeg – de mannen die voor het bijtanken van de vliegtuigen zorgden – kwam naast hem staan op de loopbrug van het landingsdek. “Denk aan de verduistering, matroos. Ik zou die sigaret maar weggooien,” zei Toland scherp, maar meer uit ergernis omdat hij in zijn stille overpeinzingen werd gestoord. “Sorry, commander.” De peuk zeilde over de railing. De man zweeg een paar minuten en keek Toland toen aan. “Weet u iets van de sterren, commander?” “Hoe bedoel je?” “Dit is mijn eerste reis. Ik ben opgegroeid in New York en ik heb nog nooit zulke prachtige sterren gezien, maar ik weet niet eens hoe ze heten. Officieren weten dat soort dingen toch?” Toland lachte zachtjes. “Ik weet wat je bedoelt. Dat gevoel had ik ook op mijn eerste reis. Ze zijn mooi, hè?” “Ja, commander. Welke is dat?” De stem van de jongen klonk vermoeid. Geen wonder, dacht Toland, na alle vluchtoperaties die ze vandaag hebben uitgevoerd. De jongen wees naar de helderste stip aan de oostelijke hemel en Bob moest even nadenken. “Dat is Jupiter. Een planeet, geen ster. Met een sterke kijker kun je zijn manen ook zien – een paar, tenminste.” Toen wees hij enkele sterren aan die bij de navigatie werden gebruikt. “Hoe gaat dat precies, commander?” vroeg de matroos. “Je neemt een sextant, waarmee je de hoogte van de ster boven de horizon bepaalt – dat is niet zo moeilijk, een kwestie van oefenen – en daarna vergelijk je zijn stand met een handboek van sterrenposities.” “Wat is dat, commander?” “Dat boek? O, dat is niets bijzonders. Het boek dat wij gebruiken komt geloof ik van het marineobservatorium in Columbia, maar de mensen volgen de banen van de sterren en planeten al drie- of vierduizend jaar – lang voordat er telescopen bestonden. Maar goed... als je de juiste tijd en de positie van een bepaalde ster weet, kun je vrij goed berekenen waar je je op aarde bevindt – zelfs tot op enkele honderden meters nauwkeurig, als je er goed in bent. Hetzelfde geldt voor de zon en de maan. Die kennis bestaat al honderden jaren. Het moeilijkste was een klok uit te vinden die precies op tijd liep. Maar dat is ruim twee eeuwen geleden uiteindelijk gelukt.” “Ik dacht dat ze nu satellieten en dat soort dingen gebruikten.” “Dat is ook zo, maar die sterren blijven altijd mooi.” “Ja...” De matroos ging zitten, zijn hoofd zo ver mogelijk achterover om de sluier van witte puntjes te kunnen bestuderen. Onder hen sloeg de romp van het schip het water tot schuim, met het gefluister van een eindeloze branding. Op de een of andere manier vormden dat geluid en de sterrenhemel een volmaakte combinatie. “Nou, in elk geval heb ik iets over de sterren geleerd. Wanneer gaat het nu allemaal gebeuren, commander?” Toland keek op naar het sterrenbeeld Boogschutter. Daarachter lag het middelpunt van het melkwegstelsel. Sommige astrofysici meenden dat zich daar een zwart gat bevond. Vergeleken bij zwarte gaten, de meest vernietigende kracht die de natuurkunde kende, waren de krachten die de mens kon oproepen heel gering. Maar mensen waren ook veel gemakkelijker te vernietigen. “Heel gauw.”


     


    USS CHICAGO


     


    De onderzeeboot lag nu ver uit de kust, ten westen van de oprukkende Russische onderzeeërs en oppervlakteschepen. Ze hadden nog geen explosies gehoord, maar erg lang kon dat niet meer duren. Het dichtstbijzijnde Russische schip bevond zich zo’n dertig mijl oostelijk van hen en van nog twaalf andere hielden ze de koers bij. Ze maakten allemaal druk gebruik van hun actieve sonar. McCafferty was verbaasd over de operationele orders die hij had gekregen. De Chicago werd uit de Barentszee teruggetrokken en naar een patrouillezone in de Noorse Zee gestuurd met als opdracht Russische onderzeeërs tegen te houden die waarschijnlijk vanuit het noorden op weg zouden gaan naar de Atlantische Oceaan. Er was een politiek besluit gevallen: op geen enkele manier mocht de indruk worden gewekt dat de NAVO de Sovjets tot een oorlog dwong. De oorspronkelijke strategie om de Russische vloot in haar eigen achtertuin aan te vallen was in één klap van tafel geveegd. Zoals elk oorlogsplan in deze eeuw, bedacht de onderzeebootkapitein, was ook dit plan in de prullenbak beland omdat de vijand niet meewerkte en iets anders deed dan verwacht. Natuurlijk. De Russen stuurden veel meer onderzeeërs naar de Atlantische Oceaan dan het Westen had gedacht – erger nog, de NAVO legde hun zelfs geen strobreed in de weg! McCafferty vroeg zich af welke verrassingen hun verder nog te wachten stonden. De torpedo’s en raketten van de onderzeeër waren nu volledig gevechtsklaar, de vuurleidingssystemen werden continu bemand en de bemanning liep wacht volgens Conditie-3, behorend bij een oorlogstoestand. Voorlopig waren hun orders echter om elke confrontatie te vermijden. De kapitein vloekte bij zichzelf, nijdig op degenen die dit besluit hadden genomen, al hoopte hij in zijn hart nog dat de oorlog op de een of andere manier kon worden voorkomen.


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    “Het moet nu toch snel gebeuren,” merkte COMAIRCENT op. “Verdomme, hun troepen zijn in de hoogste staat van paraatheid. Ze kunnen onmogelijk wachten tot al onze Reforger-eenheden hun posities hebben ingenomen. Ze moeten ons wel snel aanvallen.” “Ik weet wat je zeggen wilt, Charlie, maar wij mogen de eerste stap niet zetten.” “Al iets bekend over onze bezoekers?” De luchtmachtgeneraal doelde op de Spetznatzcommando’s van majoor Tsjernjavin. “Ze houden zich nog gedeisd.” Een elite-eenheid van de Duitse GSG-9 hield het schuiladres voortdurend in het oog. Een Engels team bewaakte de toegang naar Lammersdorf – het vermoedelijke doelwit van de Russen. Inlichtingenofficieren van de meeste NAVO-landen maakten deel uit van de surveillancegroep, elk met een directe verbinding naar zijn eigen regering. “Als ze nu alleen als provocatie zijn bedoeld, in de hoop dat wij het eerst tot actie zullen overgaan?” “Dat kunnen we niet doen, generaal. Pas als we weten dat het ernst is, vraag ik het groene licht voor Droomland. We moeten bliksemsnel reageren.” SACEUR leunde achterover. Al tien dagen was hij niet in zijn ambtswoning geweest, omdat hij het te druk had met zijn taken in zijn ondergrondse commandopost. Hij vroeg zich af of er ergens op de wereld nog één leidinggevende militair was die de afgelopen twee weken zijn bed had gezien. “Als je je orders hebt, hoe snel kun je dan reageren?” “Alle toestellen zijn bewapend en paraat. De bemanningen hebben hun instructies gekregen. Als ik ze bevel geef zich gereed te houden, kan Droomland binnen een halfuur in volle gang zijn. “ “Oké, Charlie. De president heeft mij de bevoegdheid gegeven op elke aanval te reageren. Zeg maar dat ze zich gereed moeten houden.” “Akkoord.” SACEUR’s telefoon rinkelde. Hij nam de hoorn op, luisterde even en keek op. “Onze bezoekers zijn in beweging gekomen,” zei hij tegen COMAIRCENT. En tegen zijn Chef Operaties vervolgde hij: “Het codewoord is Vuurgloed.” De NAVO-strijdkrachten werden in de hoogste staat van paraatheid gebracht.


     


    AKEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Het Spetznatz-team, geoefende commando’s die allemaal ervaring in Afghanistan hadden opgedaan, verlieten het schuiladres in twee kleine vrachtwagens en vertrokken in zuidelijke richting, naar Lammersdorf. Nu hun leider bij een verkeersongeluk om het leven was gekomen, had zijn tweede man – een kapitein – kopieën gekregen van de documenten waarvoor zijn commandant het leven had gelaten. Na de actie, had hij zijn mannen verteld, zouden ze op een ander schuiladres de komst van hun kameraden van het Rode Leger afwachten. De twee wagens bleven dicht bij elkaar en de KGB-chauffeurs luisterden naar de politieband. Een uur eerder had het Centrum in Moskou hun verteld dat de NAVO nog niet volledig paraat was. De bestuurder van de voorste wagen vroeg zich af of ‘volledig paraat’ soms betekende dat de NAVO-troepen al over het Rode Plein marcheerden. “Nu rechtsaf,” beval kolonel Weber, “iets dichterbij, wagen 3... wagen 1 linksaf bij de volgende kruising en zorg dat je ze vóór blijft.” De hinderlaag was al enkele dagen gereed en zodra de Spetznatz-commando’s hun schuiladres hadden verlaten, was het bericht door de hele Bondsrepubliek verspreid. Alle NAVO-onderdelen werden meteen in de hoogste staat van paraatheid gebracht. Dit zou de openingszet van de oorlog kunnen zijn... tenzij – moest Weber toegeven – de commando’s gewoon van het ene schuiladres naar het andere onderweg waren. Hij wist niet hoe het zou aflopen, maar het kon nu toch niet lang meer duren. Of wel? Bij het dorpje Mulartshutte fronste de chauffeur van de voorste wagen even zijn wenkbrauwen toen hij op een militair konvooi van tanks op lage trailers stuitte. Vreemd genoeg stonden de tanks achterstevoren, met hun zware kanonnen naar achteren gericht. Het waren Engelse tanks, zag hij – nieuwe Challengers. Nou ja, hij had ook niet verwacht Duitse Leopards te zien, zo dicht bij de Belgische grens. Natuurlijk was het onmogelijk geweest de Duitse mobilisatie te voorkomen, maar hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat de andere NAVO-landen niet zo snel hadden gereageerd als ze hadden gekund. Als hun missie slaagde, zouden de NAVO-verbindingslijnen ernstig worden verstoord en zouden de commando’s misschien nog op tijd door vooruitgeschoven tankbataljons worden gered. Het konvooi vertraagde zijn tempo. De chauffeur overwoog om de colonne in te halen, maar zijn orders waren om zich zo onopvallend mogelijk te gedragen.


    ***


    “Iedereen klaar?” vroeg Weber vanuit de achtervolgende auto. “Iedereen klaar,” bevestigde kolonel Armstrong. Verdomd ingewikkelde operatie, dacht hij. Een tankcolonne, de SAS en de Duitsers, die allemaal samenwerkten. Maar het was natuurlijk de moeite waard om een stelletje Spetznatz-commando’s te grazen te nemen. Het konvooi kwam tot stilstand bij een recreatiegebied in het bos. Weber stopte op honderd meter afstand. Alles hing nu af van de Engelsen in hun hinderlaag. Lichtkogels explodeerden rondom de twee vrachtwagens.


    ***


    De KGB-chauffeur dook in elkaar bij zoveel licht. Toen zag hij dat, vijftig meter voor hem uit, de loop van de tank omhoogkwam en op zijn voorruit werd gericht. “Attentie,” riep een stem in het Russisch door een megafoon. “Spetznatz-soldaten, luister goed! U bent omsingeld door een hele compagnie. Kom één voor één en ongewapend uit uw auto’s. Als u het vuur opent, zult u allemaal worden gedood.” Toen klonk er een tweede stem. “Kom maar te voorschijn, kameraden. Dit is majoor Tsjernjavin. Jullie hebben geen enkele kans.” De commando’s wisselden onthutste blikken. In de voorste wagen wilde de kapitein de slagpen uit een handgranaat trekken. Een sergeant sprong op hem toe en greep zijn hand. “We mogen niet levend gevangen worden genomen!” schreeuwde de kapitein. “Dat zijn onze orders.” “Ze kunnen verrekken met hun orders!” schreeuwde de sergeant. “Eén voor één naar buiten, kameraden – met je handen omhoog. En wees voorzichtig.” De achterklep van de vrachtwagen ging open en heel langzaam verscheen de eerste soldaat. “Kom maar op het geluid van mijn stem af, Ivanov,” zei Tsjernjavin vanuit zijn rolstoel. De majoor had veel verteld in ruil voor de kans om zijn commando-eenheid te kunnen redden. Hij had twee jaar met deze mannen samengewerkt en hij kon ze nu niet zinloos laten afslachten. Het was één ding om trouw te zijn aan de Staat, maar veel belangrijker om loyaal te blijven tegenover de mannen die hij zelf in de strijd had aangevoerd. “Er zal je niets gebeuren. Als je wapens hebt, laat die nu dan vallen. Ik weet dat je een mes hebt, soldaat Ivanov... Heel goed. De volgende.” Het ging allemaal erg snel. Een team van de SAS en commando’s van GSG-9 deed hun Russische collega’s de handboeien om en leidde hen weg om te worden geblinddoekt. Al snel waren er nog maar twee mannen over. Die handgranaat bleef een risico. De kapitein had inmiddels ingezien dat zo’n actie zinloos zou zijn, maar hij kon de slagpen van de granaat niet meer vinden. De sergeant schreeuwde een waarschuwing naar Tsjernjavin, die naar voren wilde komen, maar dat niet kon. De kapitein kwam als laatste uit de wagen. Hij wilde de granaat naar de officier gooien die – zoals hij dacht – zijn land had verraden, maar zag een man wiens benen geheel in het gips zaten. Tsjernjavin zag de uitdrukking op het gezicht van de kapitein. “Andrej Iljitsj, zou je liever een zinloze dood willen sterven?” vroeg de majoor. “Die schoften hebben me drugs gegeven en zijn genoeg aan de weet gekomen om jullie allemaal te kunnen doden. Dat kon ik niet toestaan.” “Ik heb hier een granaat die op scherp staat!” zei de kapitein luid. “Ik gooi hem naar de wagen.” En dat deed hij, voordat iemand kon ingrijpen. Een seconde later explodeerde de wagen, waardoor alle kaarten en vluchtplannen van de groep werden vernietigd. Voor het eerst in een week verscheen er een brede grijns op Tsjernjavins gezicht. “Goed gedaan, Androesjka!”


    ***


    Twee andere Spetznatz-groepen hadden minder geluk en werden in het zicht van hun doelwit onderschept door Duitse eenheden die gebruik maakten van Tsjernjavins gegevens. Maar er opereerden nog twintig andere groepen in de Bondsrepubliek en niet elk NAVO-onderdeel was op tijd gewaarschuwd. Tientallen heftige vuurgevechten braken uit aan beide zijden van de Rijn. Een oorlog waarbij miljoenen betrokken zouden raken, begon met wanhopige gevechten tussen commandogroepen en pelotons, in het holst van de nacht.


     

  


  
    


    17: De frisbees van Droomland


     


    DUITSLAND, VOORSTE LINIE VAN DE GEVECHTSZONE


     


    De meeste mannen zouden het een angstaanjagende aanblik hebben gevonden. Boven hem, op een hoogte van dertienhonderd meter, hing een dik wolkendek. Hij vloog door regenbuien die hij meer hoorde dan zag in de duistere nacht. De donkere silhouetten van de bomen leken zich met klauwende takken naar zijn snelle gevechtsjager uit te strekken. Alleen een krankzinnige zou in zo’n nacht zo laag durven vliegen – des te beter, grijnsde hij achter zijn zuurstofmasker. Kolonel Douglas Ellington streelde met zijn vingers de stuurknuppel van zijn F-19A Ghostrider-jager, terwijl hij zijn andere hand op het instrumentenpaneel aan zijn linkerkant liet rusten. De gegevens die op de ruit voor hem werden geprojecteerd gaven een snelheid van 625 knopen, een hoogte van 106 voet en een koers van 013 aan. Rondom deze getallen was een monochroom holografisch beeld van het terrein beneden hem geprojecteerd. Het beeld was afkomstig van een voorwaarts gerichte infraroodcamera in de neus van de gevechtsjager, ondersteund door een onzichtbare laser die het terrein acht keer per seconde aftastte. Voor een helder zicht rondom was zijn grote helm uitgerust met nachtglazen. “Het is een pandemonium boven ons hoofd,” meldde de man die achter hem zat. Majoor Don Eisly volgde de radio- en radarsignalen en las hun eigen instrumenten af. “Alle systemen nominaal, afstand tot het doel nu negentig mijl.” “Oké,” zei de Duke. Die bijnaam lag voor de hand; hij leek zelfs een beetje op de jazzpianist. Ellington genoot van deze missie. Ze vlogen in noordelijke richting, gevaarlijk laag boven het hoekige landschap van Oost-Duitsland. Hun Frisbee, nooit meer dan zeventig meter boven de grond, schokte op en neer door de voortdurende koersaanpassingen van de piloot. Lockheed had het toestel de naam Ghostrider gegeven, maar de piloten noemden het Frisbee – de F-19A, een in het geheim ontwikkelde Stealth-gevechtsjager. Het vliegtuig had geen hoeken of rechte vlakken, zodat radarsignalen niet werden teruggekaatst en de turbomotoren gaven hooguit een vaag infrarood signaal. Van bovenaf gezien hadden de vleugels de vorm van een kerkklok, van voren kromden ze zich in een vreemde bocht naar de grond – vandaar de koosnaam Frisbee. Hoewel het toestel de meest geavanceerde technologie bevatte, gebruikte de Frisbee zijn actieve systemen slechts zelden. Radar en radio maakten elektronische geluiden die de vijand zou kunnen opvangen, terwijl het hele concept van de Frisbee er juist op was gericht dat het toestel niet zou worden ontdekt. Het enige nadeel was dat de Frisbee door zijn vreemde ontwerp nogal onhandelbaar was. Hoog boven hun hoofd speelden honderden gevechtsjagers een soort blufpoker, doken op het grensgebied af en trokken zich weer terug, in een poging de andere partij tot een gevecht te provoceren. Beide kanten hadden radarvliegtuigen van het AWACS-type, waarmee ze zo’n gevecht konden beheersen in een oorlog die – hoewel weinigen dat nog wisten – al begonnen was. Het Frisbee-squadron begon nu door te dringen tot een gebied met de grootste concentratie SAM-raketten die de wereld ooit had gekend. “Afstand tot hoofddoel nog zestig mijl,” meldde Eisly. “Alle boordsystemen nog steeds nominaal. Geen radars op ons gericht. Ziet er goed uit, Duke.” “Roger.” Ellington dook over een kleine heuvel en trok de Frisbee weer recht op dertig meter boven een korenveld. Hun hoofddoel was een Russische IL-76, een vliegtuig van het AWACS-type, dat in de buurt van Magdeburg rondcirkelde – binnen tien mijl van het tweede doelwit, de bruggen in de E-8 over de Elbe bij Hohenroarthe. Het werd nu veel moeilijker. Hoe dichter ze bij de IL-76 kwamen, hoe groter de vijandelijke radaractiviteit. Uiteindelijk zou de IL-76 voldoende signalen ontvangen om hun aanwezigheid te kunnen ontdekken, ondanks de radardoorlatende gebogen vleugels van de Frisbee. Zouden ze worden ontdekt, vroeg Ellington zich af, en hoe snel zouden de Russen kunnen reageren? Ze hadden deze missie negen dagen lang geoefend in ‘Droomland’, het ultrageheime oefenterrein bij de luchtmachtbasis Nellis in Nevada. Zelfs een E-3A Sentry kon hen op veertig mijl afstand nauwelijks onderscheiden en de Sentry had veel betere radarvoorzieningen dan de Russische IL-76. Of niet? Dat zul je wel merken, dacht hij. Er cirkelden in totaal vijf IL-76’s rond, allemaal op honderd kilometer ten oosten van de grens tussen Oost- en West-Duitsland – een veilige afstand, met nog ruim 300 gevechtsjagers tussen hen en de grens. “Twintig mijl, Duke.” “Oké. Laat maar horen, Don.” “Roger. Nog steeds geen radar of geleidesystemen op ons gericht, wel veel radioactiviteit, maar voornamelijk naar het westen. Heel weinig vox vanaf het doelwit.” Ellington stak zijn linkerhand uit om de vier AIM-9M Sidewinder-raketten onder zijn vleugels scherp te stellen. Het wapenindicatorlampje begon te knipperen met een dodelijk, vriendelijk groen. “Achttien mijl. Het doelwit lijkt normaal rond te cirkelen en geen vluchtpogingen te doen.” Tien mijl per minuut, berekende Ellington, dus nog één minuut en veertig seconden. “Zestien mijl.” Eisly las de getallen af van een computer die met het NAVSTAR satellietnavigatiesysteern was verbonden. De IL-76 had geen enkele kans. De Frisbee zou pas gaan klimmen als hij zich recht onder het doelwit bevond. Veertien mijl. Twaalf, tien, acht... Nog zes mijl naar het omgebouwde transporttoestel. “De IL-76 beschrijft nu een andere cirkel – ja, hij probeert te ontsnappen. Er is net een Foxfire over ons heen gekomen,” zei Eisly onbewogen. Een MiG-25 onderscheppingsjager was dus naar hen op zoek, waarschijnlijk in opdracht van de IL-76. Met zijn geweldige vermogen en grote wendbaarheid had de Foxfire een redelijke kans om hen te onderscheppen, ondanks de Stealth-technologie van de Frisbee. “Misschien heeft de IL-76 ons nu op de radar.” “Weet je dat zeker?” “Nog niet.” Eisly keek strak naar zijn waarschuwingsinstrumenten. Er was nog geen vuurleidingsradar op de Frisbee gericht. “We zijn bijna onder het doelwit.” “Oké. Ik trek hem omhoog.” Ellington duwde zijn knuppel terug en zette de nabranders op volle kracht. De motoren van de Frisbee leverden maximaal Mach 1-3, maar dit was hét moment om al het vermogen te gebruiken waarover hij beschikte. Volgens de meteorologen lag de bovenrand van de bewolking op ruim zes kilometer en de IL76 zou zo’n 1500 meter daarboven cirkelen. De Frisbee was nu kwetsbaar. Nu zijn geluiden niet langer verborgen bleven in het tumult in de onderste luchtlagen maakte het Stealth-toestel zijn aanwezigheid zeer duidelijk kenbaar. Vooruit, omhoog, nog sneller... “Ja!” brulde Ellington veel te luid over de intercom toen ze door het wolkendek heenbraken en het nachtzichtsysteem hem meteen de IL-76 toonde, op vijf mijl afstand. De Rus probeerde dekking te zoeken, maar het was al te laat. De Frisbee schoot op hem af met een snelheid van bijna 1600 kilometer per uur. De kolonel richtte zijn vizier op het doelwit en hoorde een tweetonig signaal in zijn koptelefoon: het geleidesysteem van de Sidewinders had het doelwit gevonden. Met zijn rechterduim gooide hij de lanceerschakelaar om en met zijn wijsvinger haalde hij twee keer de trekker over. Een halve seconde na elkaar schoten de Sidewinders op hun doel af. Hun felle uitlaatvlammen verblindden Ellington maar hij bleef de raketten volgen op weg naar hun doelwit. In acht seconden was het gebeurd. Beide raketten doken op de stuurboordvleugel van de IL-76 af. Op tien meter afstand brachten de lasers de ladingen tot ontploffing en het volgende moment waren er alleen nog brokstukken te zien. Het ging allemaal veel te snel. De beide rechtermotoren van de Rus explodeerden, de vleugel brak af en het sovjettoestel tuimelde de wolken in. Dat ging gemakkelijk genoeg, dacht Ellington. Het eerste doelwit was uitgeschakeld. Nu kwam het moeilijkste gedeelte...


    ***


    Aan boord van de E-3A Sentry die boven Straatsburg cirkelde, constateerden de radartechnici met voldoening dat de Russische radarvliegtuigen alle vijf binnen twee minuten waren neergehaald. Het was dus gelukt. Ze stonden werkelijk verbaasd over de F-19. De generaal die de leiding had van Operatie Droomland boog zich voorover in zijn stoel en drukte de knop van zijn microfoon in. “Trompetter, Trompetter, Trompetter,” zei hij, en schakelde de microfoon weer uit. “Oké, jongens,” zuchtte hij, “maak er wat moois van.” Een honderdtal gevechtsjagers maakte zich los uit de zwermen tactische jagers die de NAVO in het grensgebied had samengetrokken en dook naar de grond. De helft bestond uit F-111E Aardvarks, de andere helft uit GR-1 Tornado’s, hun vleugels kreunend onder het gewicht van de brandstoftanks en de bommen. Ze volgden de tweede golf Frisbees, die al negentig kilometer in Oost-Duitsland waren doorgedrongen en verspreidden zich naar hun gronddoelen. Achter de aanvalstoestellen vuurden Eagle- en Phantom-onderscheppingsjagers, geleid door de Sentry’s die boven de Rijn cirkelden, hun radargeleide raketten af op de Russische jagers die het nu zonder aanwijzingen van de IL-76’s moesten stellen. Ten slotte dook een derde groep NAVO-toestellen op de grondradarstations af die de uitgeschakelde IL-76’s moesten vervangen.


     


    HOHENROARTHE, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Ellington cirkelde over zijn doelwit op een hoogte van 300 meter, op enkele kilometers afstand. Het doel was een dubbele brug – twee betonnen overspanningen van elk 500 meter lang, met twee rijstroken – die in het midden van een flauwe S-bocht over de rivier de Elbe lag. Het waren twee mooie bruggen. Ellington vermoedde dat ze nog uit de jaren dertig stamden, omdat deze hoofdweg van Berlijn naar Braunschweig een van de eerste Autobahnen was geweest. Misschien was Adolf zelf nog wel eens over deze bruggen gereden, bedacht hij. Des te beter. Op dat moment zag hij op een beeldscherm van zijn controlesysteem dat een colonne Russische T-80 tanks over de bruggen naar het westen optrok. Dit kon niet anders dan het tweede echelon zijn van het leger dat de aanval tegen de NAVO moest inzetten. Op Heuvel 76, op de oostelijke oever ten zuiden van de bruggen, was een SA-6 batterij opgesteld ter bescherming van de colonne. Ellingtons alarmsysteem meldde via zijn koptelefoon dat de radar van de luchtdoelbatterijen voortdurend op zijn toestel gericht was. Als ze een herkenbare echo zouden krijgen, kon hij het wel vergeten, dacht Ellington grimmig. “Hoe is het met de Pave Tack?” “Nominaal,” antwoordde Eisly kort. De piloot en zijn co-piloot stonden onder grote spanning. “Activeren!” beval Ellington. Eisly activeerde de Pave Tack, een lasersysteem waarmee het doelwit gemarkeerd kon worden. Het ingewikkelde Pave-Tack-systeem was in de kromme neus van de Frisbee ingebouwd. Het onderste gedeelte bestond uit een draaiende koepel die een kooldioxydelaser en een televisiecamera bevatte. De majoor gebruikte zijn joystick om het tv-beeld op de brug te centreren en stelde toen de infraroodlaser in. In het midden van het wegdek van de noordelijke brug verscheen een onzichtbare stip. Een computersysteem zou die stip daar houden en een videorecorder zou het welslagen of mislukken van de aanval op de band vastleggen. “Het doelwit is gemarkeerd,” zei Eisly. “Nog steeds geen vuurleidingsradar op ons gericht.” “Nemo, dit is Shade 4. Het doel is gemarkeerd.” “Roger.” Vijftien seconden later dook de eerste Aardvark met huilende motoren op de brug af, nauwelijks dertig meter boven het water, en wierp een GBU-15 Paveway lasergeleide bom af voordat hij met een scherpe bocht naar het oosten over Hohenroarthe verdween. Een optisch computersysteem in de neus van de bom registreerde de reflectie van de infrarode stip op de brug, stelde zijn vinnen in en koerste erop af. Ten zuiden van de brug probeerde de commandant van de SAM-batterij te bepalen wat dat geluid precies was. Zijn radar had de Frisbee nog niet opgepikt. Hij wist dat hij geen ‘bevriende’ vliegtuigen kon verwachten – hun route lag vijftien mijl naar het noorden, boven de voorste luchtmachtbasis bij Mahlminkel. Misschien kwam het geluid daarvandaan, dacht hij. Er was immers geen alarm geslagen... De noordelijke horizon stond opeens in een felgele gloed. Hoewel hij dat niet wist, hadden vier Tornado’s van de Luftwaffe zojuist een duikvlucht over Mahlminkel uitgevoerd en een keten van honderden clusterbommen afgeworpen. Zes Russische Soekhoi-gevechtsjagers gingen in vlammen op en een vuurbal van brandende vliegtuigbenzine steeg in de regen en de duisternis omhoog. De commandant van de batterij aarzelde geen moment en gaf bevel de vuurleidingsradar in te schakelen en de hele omgeving rondom ‘hun’ bruggen af te tasten. Even later ontdekte de radar een F-111 die omlaag dook naar de rivier. “O, verdomme!” De systeemoperateur van de Aardvark liet meteen een Shrike antiradarraket op de SAM-batterij los, en voor alle zekerheid ook een op de opsporingsradar. Toen wierp hij een tweede Paveway boven de brug af en zwenkte met een scherpe bocht naar links. Een officier van de SAM-batterij trok wit weg toen hij besefte wat er zojuist uit het niets in zijn gezichtsveld was opgedoken en vuurde als antwoord drie raketten af. Het aanstormende vliegtuig moest een vijandelijk toestel zijn, en het had drie projectielen afgeworpen... Zijn eerste SAM raakte de hoogspanningsleiding ten zuiden van de bruggen en explodeerde daar. De hele vallei werd in een onwezenlijke gloed gezet toen de elektriciteitsdraden in een vonkenregen in de rivier stortten. De twee andere SAM’s schoten langs de surrealistische explosie heen en zetten koers naar de tweede F-111. De eerste Paveway raakte de noordelijke brug precies in het midden. Het was een bom met een vertragingsmechanisme, zodat hij zich al diep in het beton had geboord voordat hij explodeerde, vlak bij de tank van een bataljonscommandant. De noordelijke brug was sterk – hij was al ruim vijftig jaar in gebruik – maar tegen de 945 pond aan krachtige explosieven was hij niet bestand. In een fractie van een seconde werd de sierlijke betonnen overspanning in tweeën gereten en ontstond er tussen de twee pijlers een gat van zes meter. De pijlers stonden nu los, terwijl er nog steeds pantservoertuigen over de brug reden. De bom die door de tweede Aardvark werd afgeworpen raakte de brug wat dichter bij de oever en de hele oostkant van de brug stortte in, waarbij acht tanks in de Elbe verdwenen. De tweede F-111 maakte dat echter niet meer mee. Een van de achtervolgende SA-6 raketten raakte zijn flank en het toestel explodeerde drie seconden voordat de Shrikeraketten van de F-111 de twee Russische radarwagens vernietigden. Geen van beide partijen kreeg de tijd haar verliezen te betreuren, want er kwam alweer een F-111 aanstormen terwijl de overgebleven bemanningen koortsachtig hun doelwit trachtten te vinden. Dertig seconden later was de noordelijke brug geheel verwoest en lag de rivierbodem bezaaid met blokken gewapend beton na de inslag van nog eens drie vliegtuigbommen. Eisly richtte het lasersysteem nu op de zuidelijke brug. Deze stond vol met tanks, die niet meer verder konden omdat de weg werd versperd door een BMP-1 troepentransportwagen die door de eerste bom van de noordelijke naar de zuidelijke brughelft was geblazen en nu aan de westkant van de brug lag te branden. Een vierde Aardvark liet zijn bommen los, die meedogenloos op de laserstip afstormden die zich nu recht op de geschutskoepel van een gestrande tank bevond. De hele omgeving was één laaiende vuurzee van brandende dieselolie, terwijl de mannen van het luchtdoelgeschut in blinde paniek hun SAM-raketten afvuurden. De beide Paveways explodeerden op nauwelijks drie meter van elkaar en de hele brug stortte in, waardoor een colonne pantservoertuigen in de Elbe terechtkwam. Nu nog maar één doelwit, dacht Ellington – daar! Op de parallelweg langs de rivier hadden de Russen materieel opgesteld voor een noodbrug. De genietroepen waren waarschijnlijk niet ver uit de buurt. De Frisbee scheerde over de rijen vrachtwagens, die delen van de noodbrug vervoerden, en wierp een rij lichtfakkels af voordat hij naar het westen zwenkte en terugkeerde in de richting van de Duitse Bondsrepubliek. De drie overgebleven Aardvarks doken achter elkaar op de vrachtwagens neer en lieten elk twee Rockeye bussen los die het materieel voor de noodbrug aan stukken reten en – naar de piloten vurige hoopten – ook enkelen van de technische specialisten doodden. Daarna koersten de Aardvarks naar het westen, achter de F-19 aan. Inmiddels had een tweede team van F-15 Eagle-jagers in Oost-Duitsland een route voor de terugkerende NAVO-toestellen vrijgemaakt. Ze vuurden hun radar- en infraroodgeleide raketten op de MiG’s af, die probeerden de terugkerende jachtbommenwerpers de weg te versperren – maar de Amerikanen beschikten nog over hun AWACS-toestellen en de Russen niet meer. Dat bleek duidelijk. De Russische jagers hadden geen tijd gehad zich na de vernietiging van hun IL-76’s te reorganiseren en werden door de F-15’s afgeslacht. Zelfs de SAM-batterijen die de MiG’s moesten ondersteunen kregen bevel het vuur te openen op de binnenvallende vliegtuigen, maar het grondgeschut richtte zich op willekeurige doelen in de lucht, terwijl de NAVO-toestellen de raketten gemakkelijk konden ontwijken. Toen het laatste toestel weer boven West-Duitsland terugkeerde, had Operatie Droomland precies zevenentwintig minuten geduurd. Het was een kostbare missie geweest. Twee van de peperdure Frisbees en elf jagers waren verloren gegaan, maar toch was de operatie een succes. Meer dan 200 Russische toestellen waren vernietigd door de NAVO-jagers en nog eens honderd andere door hun eigen SAM-raketten. De elite-squadrons van de Russische luchtmacht waren grotendeels uitgeschakeld en de NAVO zou voorlopig het nachtelijk luchtruim in Europa beheersen. Dertig belangrijke bruggen waren verwoest en zes andere beschadigd. De eerste Russische aanval over land, die over twee uur had moeten beginnen, zou niet ondersteund kunnen worden door het tweede echelon, niet door mobiele SAM-eenheden, niet door de genie en niet door andere eenheden die net hun opleiding achter de rug hadden en vanuit Rusland oprukten. Tenslotte zou de NAVO door de aanvallen op de vliegvelden voorlopig ook in de lucht even sterk zijn. De NAVO-luchtstrijdkrachten hadden hun belangrijkste missie volbracht: de gevreesde Russische superioriteit was aanzienlijk uitgehold. De strijd om West-Europa zou, althans te land, met bijna gelijke kansen worden uitgevochten.


     


    USS PHARRIS


     


    Aan de Amerikaanse oostkust was het nog de vorige dag. De USS Pharris vertrok als eerste vanaf de Delaware, om tien uur ‘s avonds, gevolgd door een konvooi van dertig schepen met twaalf escortevaartuigen. Dat was alles wat op zo’n korte termijn bijeengebracht kon worden. Tientallen Amerikaanse en onder buitenlandse vlag varende schepen stoomden naar de Amerikaanse havens op – vaak via zuidelijke routes om zo ver mogelijk uit de buurt te blijven van de Russische onderzeeërs die volgens de berichten vanuit de Noorse Zee naar het zuiden kwamen. De eerste paar dagen zouden niet gemakkelijk zijn, wist Morris. “Kapitein, wilt u zich melden bij Verbindingen?” kraakte de intercom. Morris liep meteen naar de radiohut op het achterschip, die altijd gesloten was. “Het is zover.” De verbindingsofficier gaf hem het gele formulier. Morris las het bericht bij het zwakke licht:


     


    Z2057Z14JUNI


    VAN: SACLANT


    AAN: ALLE SACLANT-SCHEPEN


    STRIKT GEHEIM


    1. VOER ONBEPERKTE LUCHT- EN ZEEOORLOG TEGEN STRIJDMACHT VAN HET WARSCHAUPACT


    2. OORLOGSPLAN GOLF TAC 7


    3. GOEDE MOED. SACLANT.


     


    Tactische optie 7 – dat betekende geen kernwapens, zag hij tot zijn opluchting. De Pharris had op dit moment geen kernwapens aan boord. Hij had nu toestemming om zonder enige waarschuwing elk oorlogs- of koopvaardijschip van de landen van het Warschaupact aan te vallen. Morris stak het bericht in zijn zak, keerde terug naar de brug en liep zwijgend naar de microfoon: “Dit is de kapitein. Het is nu officieel. We zijn in oorlog. Als u een alarm hoort, weet u dat de vijand is gesignaleerd en dat hij gewapend is. Dat is alles.” Hij schakelde de microfoon uit en keek naar de dekofficier: “Johnson, zorg ervoor dat de PrairieMasker-systemen permanent werken. Als er storingen zijn, wil ik dat meteen weten – noteer dat in het orderboek.” “Aye, kapitein.” Prairie-Masker was een systeem dat het fregat beschermde tegen de sonar van onderzeeboten. Twee metalen banden liepen voor en achter de machinekamer langs de romp van het schip. Dit was Masker – een apparaat dat perslucht in miljoenen kleine belletjes in het water rondom het schip spoot. Prairie deed hetzelfde rondom de schroefbladen. De luchtbelletjes vormden een halfdoorlaatbare barrière die de geluiden van het schip opving en heel geleidelijk liet ontsnappen, zodat het fregat uiterst moeilijk voor onderzeeërs te ontdekken was. “Hoe lang nog voordat we het kanaal uit zijn?” vroeg Morris. “Over anderhalf uur zijn we op volle zee.” “Oké, zorg er dan voor dat om kwart voor twaalf de sonar en het Nixie torpedoafleidingssysteem volledig in bedrijf zijn. Ik ga een tukje doen. Maak me om halftwaalf maar wakker – of als er in de tussentijd nog iets bijzonders gebeurt.” “Aye, aye, kapitein.” Een drietal P-3C Orions – anti-onderzeebootvliegtuigen – vloog voor het konvooi uit. Het enige gevaar vormde op dit moment de normale navigatie; het risico om op een zandbank te lopen of een verdwaalde boei te raken leek hem opeens volstrekt onbeduidend. Hij kon zijn tijd beter gebruiken door een uurtje te gaan slapen, wist Morris. Het zou hem niet verbazen als er over drie uur al een onderzeeër op hen lag te wachten op het continentale plat. En dan kon hij beter goed uitgerust zijn.


     


    SUNNYVALE, CALIFORNIË


     


    Waarom schoot Washington niet op, vroeg de kolonel zich af. Alles wat hij nodig had was een simpel ja of nee. Hij controleerde zijn panelen. Ze hadden nu drie KH-fotoverkenningssatellieten en negen elektronische surveillancesatellieten in de lucht. Dat was zijn ‘constellatie’ in de lagere regionen. Over de hogere navigatie- en communicatiesatellieten maakte hij zich geen zorgen, maar de twaalf lagere satellieten, vooral de KH’s, waren erg duur en kwetsbaar. Twee ervan werden gevolgd door Russische vernietigingssatellieten en een van de Amerikaanse satellieten naderde nu het Russische gebied, met een andere slechts veertig minuten achter zich. De derde Key-Hole satelliet had nog geen Russisch gezelschap, maar bij de laatste passage over Leninsk bleek dat een andere F-booster voor lancering gereed werd gemaakt. “Laat die achtervolgende Rus nog eens zien,” beval hij. Een technicus gaf de juiste opdrachten en een halve wereld verderop draaide de satelliet zich om zijn as om zijn camera’s op de Russische vernietigingssatelliet te richten. De Rus had de Amerikaanse satelliet gevolgd op tachtig kilometer afstand, in een baan die twaalf kilometer lager lag dan die van de Amerikaan... maar nu was hij verdwenen. “Ze hebben het afgelopen halfuur een koerswijziging doorgevoerd.” Hij greep de telefoon om CINC-NORAD mee te delen dat hij op eigen gezag de koers van hun satelliet zou aanpassen, maar het was al te laat. Terwijl de satelliet zich draaide om zijn camera’s weer op de aarde te richten, schoof er een cilindrische vorm voor het silhouet van de aarde. Een lichtflits en het beeldscherm ging op zwart. “Chris, heb je die manoeuvre-opdrachten al ingesteld?” “Jawel, kolonel,” antwoordde de kapitein, nog steeds naar het scherm starend. “Laat ze dan onmiddellijk uitvoeren!” De kapitein riep de instructies op zijn beeldscherm op en drukte op Enter. Terwijl de raketmotoren van de satellieten kleine wijzigingen in hun baan aanbrachten, begon de telefoon van de kolonel te rinkelen. “Argus Control”, antwoordde de kolonel. “CINC-NORAD hier. Wat is er gebeurd, verdomme?” “Die Russische vernietigingssatelliet heeft zijn werk gedaan. We krijgen geen signaal meer van de KH-11, generaal. Ik neem aan dat hij is uitgeschakeld. Ik heb die twee andere Key-Holes zojuist opdracht gegeven om een delta-V van dertig meter per seconde uit te voeren. U kunt Washington melden dat ze te lang hebben getreuzeld, generaal.”


     

  


  
    


    18: Poolglorie


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    Er was besloten dat alle Russische bevelhebbers zouden worden ingelicht over de ontwikkelingen in Duitsland. Aleksejev en zijn chef wisten waarom: als iemand van zijn functie ontheven zou worden, zou de nieuwe man volledig op de hoogte moeten zijn van de situatie. Ze luisterden aandachtig naar wat de inlichtingenofficier te vertellen had. Geen van beide mannen had verwacht dat de Spetznatz-acties een groot succes zouden worden, maar het bleek dat enkele operaties – met name in de Duitse havens – toch waren geslaagd. Toen volgde het verslag over de Elbebruggen. “Waarom was niemand hiervoor gewaarschuwd?” wilde de opperbevelhebber van Regio Zuidwest weten. “Kameraad generaal,” antwoordde de luchtmachtcommandant, “wij hadden informatie dat dit Stealth-toestel slechts een prototype was en nog geen dienst deed. Maar op de een of andere manier hebben de Amerikanen er toch een aantal geproduceerd, waarmee ze onze IL-76 radarvliegtuigen hebben vernietigd. Daardoor konden ze een grootscheepse aanval op onze vliegvelden en aanvoerlijnen doen en hebben ze bovendien onze gevechtsjagers grote verliezen toegebracht. Hun missie is geslaagd, maar zal niet doorslaggevend zijn.” “O, dus de bevelhebber van de westelijke luchtstrijdkrachten is gearresteerd omdat hij die aanval zo goed voorkomen heeft?” snauwde Aleksejev. “Hoeveel vliegtuigen zijn we kwijtgeraakt?” “Dat kan ik u niet vertellen, kameraad generaal.” “En die bruggen?” “De meeste bruggen over de Elbe zijn min of meer ernstig beschadigd en de eenheden die met de noodbruggen gereedstonden zijn ook aangevallen.” “De verdomde idioot! Hij had zijn genietroepen dus naast de belangrijkste doelwitten opgesteld!” De generaal staarde omhoog naar het plafond, alsof hij al een luchtaanval hier in Kiev verwachtte. “Ze moeten nu eenmaal de weg volgen, kameraad generaal,” zei de inlichtingenofficier rustig. Aleksejev gebaarde dat hij kon vertrekken. “Niet zo’n best begin.” Eén generaal was dus al gearresteerd. Een vervanger was nog niet benoemd. Aleksejev knikte instemmend en keek toen op zijn horloge. “Over een halfuur trekken de tanks de grens over. We hebben nog enkele verrassingen voor hen in petto. Pas de helft van hun versterkingen is in stelling gebracht en hun mensen zijn psychologisch nog niet zo goed op de strijd voorbereid als de onze. Onze eerste klap zal hard aankomen. Als onze vriend in Berlijn zijn troepen tenminste goed heeft opgesteld.”


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Ideaal weer,” verklaarde eerste luitenant Mike Edwards, terwijl hij even opkeek van een weerkaart naast de kopieermachine. “Het gaat regenen, maar vandaag hebben we nog een onbewolkte lucht.” De zon was vijf weken geleden opgekomen en het zou vijf weken duren voordat hij weer onderging. Ze zaten hier in IJsland zo dicht bij de Noordpool dat de zon wel achter de noordwestelijke horizon zakte, maar niet echt onderging. Het was iets waar je aan moest wennen. “Goed weer voor een luchtgevecht,” beaamde luitenant-kolonel Bill Jeffers, bevelhebber van het 57ste Interceptor Squadron – de ‘Zwarte Ridders’ – dat uit F-15 Eagle onderscheppingsjagers bestond. De meeste F-15’s stonden al gereed, nauwelijks honderd meter van hen vandaan, met de piloten in de cockpit. Ze wachtten nu al anderhalf uur. Twee uur geleden hadden ze bericht gekregen over een groot aantal Russische vliegtuigen dat met onbekende bestemming vanaf hun tactische luchtmachtbases op het schiereiland Kola was vertrokken. Het was altijd al druk op Keflavik, maar de laatste week was het een gekkenhuis geweest. De luchthaven was een combinatie van een luchtmacht- en marinebasis én een druk internationaal vliegveld, waar vele lijntoestellen landden om bij te tanken. De afgelopen week was het gebruikelijke vliegverkeer uitgebreid met gevechtsjagers en transporttoestellen uit de Verenigde Staten en Canada, op weg naar Europa, en lijntoestellen op de terugweg naar Amerika, vol met angstige toeristen en familieleden van de militairen die zich nu aan het front bevonden. Ook de 3000 vrouwen en kinderen van de militairen in Keflavik waren geëvacueerd en de basis was nu gevechtsklaar. Edwards liep naar de verkeerstoren. Keflavik, aan de westkust van IJsland, moest een doelwit voor de Russen vormen, dat wist iedereen. Het was de meest geïsoleerde NAVO-post, die de noordelijke toegang tot de Atlantische Oceaan beheerste. Als de Russen een zeeoorlog wilden voeren, zouden ze eerst IJsland moeten neutraliseren. Vanaf de vier startbanen van Keflavik opereerden achttien Eagle onderscheppingsjagers, negen P-3C Orion anti-onderzeebootvliegtuigen en drie E-3A AWACS-toestellen, de ‘ogen’ van de gevechtsjagers. Twee ervan waren nu in de lucht – de ene dertig kilometer ten noordoosten van Kaap Fontur, de andere recht boven Ritstain, 250 kilometer ten noorden van Keflavik. Dat was heel ongebruikelijk. Het was al moeilijk genoeg om één AWACS-toestel permanent in de lucht te houden. De commandant van de strijdkrachten op IJsland nam geen enkel risico. Edwards, de nieuwbakken meteo-officier van het squadron, haalde zijn schouders op. Als werkelijk een squadron Backfires naar hen onderweg was, had hij weinig keus. Edwards parkeerde zijn jeep bij de verkeerstoren. De basis was nu ook versterkt met een compagnie mariniers en een eenheid van de luchtmachtpolitie. De mannen maakten een dreigende indruk met hun M-16 geweren en de granaten aan hun koppel. Hij hoopte dat ze er voorzichtig mee zouden zijn. Later op de dag verwachtten ze een complete amfibie-eenheid, die er eigenlijk al een week eerder had moeten zijn. Edwards liep de buitentrap op en trof acht man in de controlekamer van de verkeerstoren aan. “Hallo, Jerry,” zei hij tegen de baas, marine-luitenant Jerry Simon. “Even jullie moreel controleren,” zei Edwards, terwijl hij naar zijn meteo-instrumenten liep. “Wij balen hier!” antwoordde de hele ploeg meteen. “Kan het niet wat positiever?” “Wij balen als een stier!” “Kan het ook negatief?” “Wij vinden er geen reet aan!” “Kan het niet wat korter?” “Ach, val dood!” En iedereen schoot in de lach. Het brak de spanning even. “Blij te horen dat iedereen er zo kalm onder blijft,” merkte Edwards op. Edwards had zijn opleiding aan de Luchtmachtacademie gehad, maar door zijn slechte ogen had hij geen piloot kunnen worden. Zijn gedrongen gestalte dwong misschien geen ontzag af, maar zijn aanstekelijke grijns, zijn grappen en zijn grote kennis van de grillige Atlantische weersomstandigheden hadden hem na zijn aankomst op IJsland meteen populair gemaakt bij de mannen. Iedereen vond dat hij nog eens een uitstekende weerman bij de televisie zou kunnen worden. “MAC vlucht vijf-twee-nul, Roger. Wegwezen, jongens. We hebben de ruimte nodig,” zei een vermoeide verkeersleider. Een paar honderd meter verderop begon een C-5A Galaxy transportvliegtuig snelheid te maken op startbaan één-acht. Edwards pakte een verrekijker en keek het toestel na. Hij vond het nog altijd onvoorstelbaar dat zo’n reusachtig monster werkelijk kon vliegen. “Is er nog nieuws?” vroeg Simon. “Nee, niets sinds dat bericht van de Noren. Veel activiteit bij Kola. Ik heb wel een goed moment uitgekozen om hier te komen werken!” antwoordde Mike, terwijl hij de instelling van zijn digitale barometer controleerde. Het was allemaal zes weken geleden begonnen. De Russische marine- en langeafstandssquadrons, gedetacheerd op een zestal luchthavens rondom Severomorsk, hadden voortdurend oefeningen gehouden, maar twee weken terug was aan al die activiteit opeens een einde gekomen en waren de toestellen aan de grond gezet voor een uitvoerige onderhoudsbeurt... Nu waren ze dus weer opgestegen. Voor een aanval op Bodø in Noorwegen – of op IJsland? Of was het gewoon weer een oefening? Ze konden er slechts naar gissen. Edwards tekende op zijn clipboard aan dat hij zijn instrumenten had gecontroleerd. Op hetzelfde moment riep de hoogste dienstplichtige verkeersleider: “Luitenant Simon, ik krijg een bericht van Sentry 1: groot alarm! Bandits op weg hierheen uit noordnoordwestelijke richting. Sentry 2 heeft ze nu ook gesignaleerd... Jezus. Veertig tot vijftig toestellen, zo te horen.” Het viel Edwards op dat de vijandelijke toestellen werden aangeduid als bandits en niet als zombies, zoals gebruikelijk. “Zijn er nog bevriende toestellen op weg hierheen?” “Een MAC C-141 op twintig minuten hier vandaan, gevolgd door acht andere, op vijf minuten afstand van elkaar, allemaal afkomstig uit Dover.” “Zeg dat ze terugkeren, en vraag een bevestiging! Keflavik is tot nader order voor alle vliegverkeer gesloten.” Simon wendde zich tot zijn verbindingsman: “Geef aan SACLANT door dat we worden aangevallen en laat dat bericht verspreiden. Ik...” Om hen heen begonnen de sirenes te loeien. Op de grond werden de onderscheppingsjagers voor de start gereed gemaakt. Edwards zag een piloot nog snel zijn bekertje koffie leegdrinken en zich in zijn gordel hijsen. De startwagentjes naast iedere gevechtsjager braakten zwarte rook uit terwijl ze het benodigde vermogen opwekten om de vliegtuigmotoren te starten. “Toren, dit is Hunter Leader. Klaar voor vertrek. Maak de startbanen vrij!” Simon pakte de microfoon. “Oké, Hunter Leader. Startbanen vrij. Verspreiden volgens Plan Alfa. U kunt vertrekken!” Beneden hen werden de cockpitkoepels dichtgeklapt en de blokken voor de wielen weggehaald. Met brullende motoren rolden de toestellen in formatie de startbanen op. “Wat is jouw post, Mike?” vroeg Simon. “Het meteogebouw.” Edwards liep al naar de deur. “Veel succes, mannen!” Aan boord van de Sentry 1 zagen de radaroperateurs een sikkelvormige formatie stippen op zich afkomen. Naast elke stip stond de code BGR, plus de gegevens over koers, hoogte en snelheid van ieder vliegtuig. Elke stip was een TU-16 Badgerbommenwerper van de Russische marine. Het waren er vierentwintig, allemaal op weg naar Keflavik met een snelheid van 600 knopen. Ze waren op vrij geringe hoogte genaderd, om onder de radarhorizon van de E-3A te blijven. Nu ze ontdekt waren, begonnen ze snel te klimmen, op een afstand van ruim 300 kilometer. Hun vluchtprofiel maakte meteen duidelijk dat het om vijandelijke toestellen ging. Op dit moment werd er gepatrouilleerd door vier Eagles, die echter niet genoeg brandstof meer hadden om op hun nabranders de jacht op de Badgers te kunnen inzetten. Ze kregen opdracht om met een snelheid van 600 knopen de naderende bommenwerpers tegemoet te vliegen, maar konden de Badgers nog niet op hun eigen vuurleidingsradar ontdekken. Sentry 1, vlak bij Kaap Fontur, had nog ernstiger berichten. De toestellen die de bemanning op de radar signaleerde waren TU-22M Backfires, die zo langzaam vlogen dat er maar één conclusie mogelijk was: ze hadden zware explosieven bij zich. Ook in deze zone maakten de Eagles zich gereed de Russische toestellen te onderscheppen. Ruim 150 kilometer daarachter hadden de twee F-15’s die boven Reykjavik patrouilleerden zojuist bij een vliegtuigtanker in de lucht brandstof ingenomen en ze stormden nu met een snelheid van 1000 knopen naar het noordoosten, terwijl de rest van het squadron inmiddels ook het luchtruim had gekozen. Het radarbeeld van de twee AWACS-toestellen werd via een digitale verbinding aan het commandocentrum in Keflavik doorgegeven, zodat de hele operatie ook vanaf de grond te volgen was. De gevechtsjagers verlieten de luchtmachtbasis nu volgens een vast rotatieschema. Ze hadden deze operatie de afgelopen maand acht keer geoefend. Aan de ene kant waren ze blij dat de aanval op dit moment kwam, omdat er slechts een handjevol burgers in de buurt was en het burgerluchtverkeer erg rustig was, maar aan de andere kant hadden de mannen van Keflavik nu al een week dubbele diensten gedraaid, zodat ze erg vermoeid waren. Dingen die ze normaal in vijf minuten deden, kostten nu zeven of acht minuten. Edwards was weer terug in zijn meteokantoor. Hij droeg een kogelvrij vest en een ‘Fritz’-helm. Dit was zijn gevechtspost – alsof hij met een dodelijke weerkaart een vijandelijke bommenwerper zou kunnen aanvallen! Nou ja, alles ging nu eenmaal volgens de regels, wist Edwards – of het nu zin had of niet, Hij daalde de trap af naar het commandocentrum. “Een van de Russen heeft twee raketten gelanceerd. Volgens mijn scherm zijn het AS4’s,” meldde een van de radaroperateurs van de Sentry. Het bericht werd aan Keflavik doorgegeven.


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    Twintig mijl ten zuidwesten van Keflavik was het aan boord van de ‘ Doctor Lykes’ ook een drukte van belang. Terwijl de Russische bommenwerpers hun projectielen afwierpen, gaf de squadronleider een codeboodschap aan de Fucik door. Haar tijd was gekomen. “Volle kracht bakboord,” beval kapitein Kherov, “gooi de kop maar op de golven.” Een volledig regiment luchtlandingstroepen – de meeste militairen zeeziek na twee weken aan boord van het grote containerschip – was bezig met het testen en inladen van de wapens. Ondertussen verwijderde de bemanning van de Fucik de camouflageplaten van de achterste vier ‘containers’, die zich als Lebed-luchtkussenvaartuigen ontpopten. De zeskoppige bemanning van elk van de vier vaartuigen testte de motoren en zag toe op de inscheping van een infanteriecompagnie van vijfentachtig man en een mortiereenheid in elke sloep. De vaartuigen verhieven zich op hun luchtkussens en werden met lieren naar de lift getild. Vijf minuten later vertrokken de vier gevechtssloepen naar het schiereiland Keflavik.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Alle vijandelijke toestellen zijn weer op de terugweg na het lanceren van hun ASM’s – tot nog toe – twee per vliegtuig. Ik heb zesenvijftig bommen geteld, maar er komen er nog meer. Achter die bommenwerpers komen geen andere toestellen meer. Ze hebben dus geen luchtlandingstroepen gestuurd. Hou je vast, jongens, er komen minstens zestig projectielen aan!” hoorde Edwards nog net, toen hij de controlekamer binnenstapte. “In elk geval geen kernraketten,” zei een kapitein. “Ze hebben honderd bommen afgeworpen – kernwapens hebben ze helemaal niet nodig!” schreeuwde een ander. Edwards keek over de schouder van een van de officieren naar het radarscherm. Het leek wel een luguber computerspel in een automatenhal. Grote, traag knipperende stippen gaven de vliegtuigen aan – kleine, sneller knipperende puntjes vormden de Mach-2 raketten. “Voltreffer!” riep de radaroperateur. De voorste Eagle was binnen schootsafstand van de Badgers gekomen en had er een geraakt met een Sparrow-raket – tien seconden nadat de Badger zijn eigen projectielen had afgevuurd. Een tweede Sparrow miste zijn doel, maar een derde leek meer succes te hebben. De Russen hielden er echter rekening mee, want ze vlogen ver uit elkaar, zodat geen enkele Eagle meer dan één bommenwerper tegelijk kon aanvallen. Het leek bijna alsof… “Ziet iemand enige logica in die tactiek?” vroeg Edwards. “Hoe bedoel je?” Een kapitein keek om. “Waarom zit jij niet op je plaats?” Edwards negeerde die vraag. “Proberen ze soms onze jagers naar zich toe te lokken?” “Daarvoor lijkt het lokaas me wat te kostbaar,” antwoordde de kapitein. “Je bedoelt dat ze die ASM’s ook vanaf grotere afstand hadden kunnen lanceren? Misschien vliegen ze niet zo ver als wij denken. Hoe dan ook, de eerste raketten zijn nu nog zo’n tien minuten van ons vandaan – met de rest er vlak achteraan – zonder dat we er iets tegen kunnen doen.” “Ja...” knikte Edwards. Hij had weinig vertrouwen in het gebouw waarin ze nu zaten, maar het grondpersoneel zou de grootste klappen te verduren krijgen als er over tien minuten zo’n honderd raketten – sommige misschien met kernkoppen – de basis zouden bestoken. Zijn enige taak was om uit de buurt te blijven. Hij schaamde zich bijna. De Eagles waren nu allemaal in de lucht, op weg naar het noorden. De laatste Backfire had zijn raketten gelanceerd en de Russen gingen er op volle snelheid vandoor, achtervolgd door de Eagles. De jagers slaagden erin twee Backfires te vernietigen en een derde zware schade toe te brengen. De ‘Zulu’-jagers konden de Backfires niet inhalen, constateerde de bevelhebber van Sentry 1, en hij vervloekte zichzelf dat hij ze niet achter de oudere, minder waardevolle Badgers aan had gestuurd, die ze misschien wel te pakken hadden kunnen krijgen. In plaats daarvan gaf hij ze bevel hun tempo te vertragen en zich op de supersonische raketten te richten. Penguin 8, de eerste van de P-3C Orion anti-onderzeebootvliegtuigen, rolde nu over startbaan twee-twee. Vijf uur eerder was het toestel nog op patrouille geweest en de bemanning moest zich de slaap uit de ogen wrijven. “Daar komen ze,” zei de radaroperateur. De eerste Russische raket bevond zich nu bijna recht boven de basis en begon aan een duikvlucht omlaag. De Eagles hadden twee van de naderende raketten weten te treffen, maar ze hadden de koers en de hoogte niet mee. De meeste van hun Sparrows hadden de Mach-2 projectielen gemist. De F-15’s cirkelden nu boven midden-IJsland, ver van hun basis vandaan, terwijl de piloten zich afvroegen of ze straks nog wel een vliegveld zouden hebben om op te landen. Edwards kromp ineen toen de eerste raket insloeg – of eigenlijk niet insloeg. Het projectiel was voorzien van een radarontsteking en explodeerde al twintig meter boven de grond. De gevolgen waren verschrikkelijk. De raket ontplofte recht boven de International Highway, 200 meter van hun commandopost. De scherven sloegen gaten in enkele gebouwen. De brandweerkazerne van de basis werd het zwaarst getroffen. Edwards liet zich vallen toen de scherven ook door de houten muren van de commandopost binnendrongen. De deur werd door de explosie uit zijn hengsels gerukt en een geweldige stofwolk verspreidde zich. Even later ontplofte bij het Esso-station een brandstoftruck, waardoor een grote vuurbol zich in de lucht verhief en de omgeving werd besproeid met brandende kerosine. De elektriciteit viel uit, radio, radar en lichten werkten niet meer en de noodaggregaten lieten het afweten. Eén angstig moment vroeg Edwards zich af of de eerste raket een kernkop had gehad. De explosie trilde na in zijn borst en deed hem bijna overgeven. Hij keek om zich heen en zag dat iemand anders door een vallende lamp was geraakt en bewusteloos op de grond lag. Hij wist niet of hij de kinband van zijn helm moest vastmaken of niet en om de een of andere reden leek die vraag opeens erg belangrijk. Een tweede raket sloeg verderop in en daarna volgden de oorverdovende explosies elkaar bliksemsnel op. Edwards stikte bijna in het stof. Hij had het gevoel dat zijn longen zouden barsten en instinctief rende hij naar de deur om frisse lucht te krijgen. Daar stuitte hij op een muur van hitte. Het Esso-station stond in lichterlaaie en de vlammen hadden ook al het fotolaboratorium en de winkel van de basis verzwolgen. Nog meer rook steeg op van de kazerne voor de dienstplichtige militairen, naar het oosten. Een zestal vliegtuigen dat gereed stond voor vertrek zou nooit meer opstijgen; de vleugels waren als luciferhoutjes afgebroken door de explosie van een raket die recht boven het kruispunt van de startbanen was ontploft. Een getroffen E-3A Sentry vloog voor zijn ogen in brand. Toen hij zich omdraaide zag hij dat ook de verkeerstoren was geraakt; alle ruiten waren eruit gevlogen. Edwards rende ernaar toe. Het kwam niet bij hem op de jeep te nemen. Twee minuten later kwam hij buiten adem de toren binnen. Alle verkeersleiders waren dood, hun lichamen uiteengereten door rondvliegend glas. Op de tegelvloer lag een plas bloed. De radio’s pruttelden wat, maar Edwards vond geen enkele zender die nog werkte.


     


    PENGUIN 8


     


    “Wat is dat, verdomme?” riep de piloot van de Orion. Hij zwenkte scherp naar rechts en verhoogde zijn snelheid. Ze cirkelden op vijftien kilometer afstand van hun brandende basis rond toen er vier grote schaduwen onder hen voorbij gleden. “Jezus!” hijgde de co-piloot. “Waar...” De vier Lebeds bonkten met een snelheid van veertig knopen over de bijna anderhalve meter hoge golven. Ze waren ongeveer vijfentwintig meter lang en twaalf meter breed en hadden elk twee schroeven aan de bovenkant, met daarachter een hoog vliegtuigroer dat was beschilderd met de Russische marinestandaard – een rode hamer en sikkel over een blauwe streep. Ze waren al zo dicht bij de kust dat de Orion ze niet meer kon beschieten. De piloot keek ongelovig toe terwijl hij naderbij kwam, maar elke twijfel die hij nog mocht koesteren verdween onmiddellijk toen hij door een 30-mm kanon werd beschoten. Het salvo miste de Orion op vele meters, maar de piloot trok zijn toestel scherp naar het westen. “Meld aan Keflavik dat ze gezelschap krijgen. Vier gewapende hovercraft-vaartuigen, type onbekend maar van Russische herkomst – en ongetwijfeld met troepen aan boord.” Dertig seconden later meldde zijn tactisch coördinator dat Keflavik niet meer antwoordde. “De commandopost en de verkeerstoren zijn vernietigd. Ik zal proberen of ik de Sentry’s kan bereiken. Misschien kunnen we een paar gevechtsjagers ter ondersteuning krijgen.” “Oké, maar blijf Keflavik oproepen. Stel onze radar in. We zullen proberen uit te vinden waar ze vandaan komen. En stel de Harpoons op scherp.”


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    Door zijn verrekijker stond Edwards de schade op te nemen toen hij de melding hoorde binnenkomen, maar hij kon er niet op reageren. Hij keek om zich heen en ontdekte een Hammer Ace radio, die hij over zijn schouder slingerde. Met de radio rende hij de trap af. Hij moest proberen de mariniers te waarschuwen. De hovercrafts raasden de Djupivogurbaai door en kwamen een minuut later op een halve kilometer van de luchtmachtbasis aan land. Dankbaar constateerden de soldaten dat de tocht heel wat comfortabeler verliep nu ze over het spaarzaam begroeide, rotsachtige terrein in de richting van de NAVO-luchtmachtbasis koersten. “Wat krijgen we nou?” riep een korporaal van de mariniers. Als een dinosaurus die kwam meespelen verscheen er opeens een groot silhouet aan de horizon, dat met grote snelheid over land op hen afkwam. “Hé, marinier! Hierheen!” brulde Edwards. Een jeep met drie dienstplichtigen stopte, draaide en reed naar hem toe. “Breng me als de donder naar jullie commandant!” “Die is dood, luitenant,” zei de sergeant. “Onze commandopost is opgeblazen.” “Waar is de tweede post?” “In de lagere school.” “Schiet op dan! Ze moeten weten dat de Russen er aankomen – over zee! Jullie hebben een radio.” “We hebben al geprobeerd contact te krijgen, luitenant, maar ze antwoorden niet.” De sergeant sloeg af naar het zuiden, over de International Highway. Naar de rook te oordelen waren daar minstens drie raketten terechtgekomen. Van het kleine stadje dat ooit de luchtmachtbasis Keflavik was geweest, was slechts een rokende puinhoop over. Mannen in uniform renden ogenschijnlijk doelloos rond. De lagere school was ook geraakt. Wat er nog van het gebouw over was stond in brand. “Sergeant, werkt die radio nog?” “Jawel, maar hij is niet afgestemd op de golflengte van de wachtposten.” “Doe daar dan wat aan!” “Jawel, luitenant.” De sergeant stelde een andere frequentie in. De Lebeds kwamen op vierhonderd meter van de omheining tot stilstand. De luiken aan de voorkant gingen open en uit elke hovercraft rolden twee BMD-pantserwagens, gevolgd door de mortiereenheden, die meteen hun wapens in stelling brachten. Het 73-mm geschut en de lanceerbuizen van de minitanks begonnen de posities van de mariniers te bestoken terwijl de wagens langzaam en behendig oprukten onder dekking van hun geschut. De eenheden bestonden uit mannen die met zorg waren geselecteerd uit onderdelen die in Afghanistan hadden gevochten. De Lebeds draaiden zich als kreeften om en haastten zich terug naar de zee om de volgende groep infanteristen op te halen. De voorhoede van de twee parabataljons was inmiddels al op een compagnie van de mariniers gestuit. De pelotonsradio zond paniekboodschappen uit. De basis zat zonder elektriciteit en de hoofdverbindingen werkten niet meer. De officieren van de mariniers waren allemaal omgekomen en er was niemand om de verdediging te organiseren. Edwards vroeg zich af of er nog wel iemand wist wat er gebeurde. “Sergeant, we moeten als de donder hiervandaan!” “Vluchten, bedoelt u?” “Ik bedoel dat we moeten rapporteren wat hier gebeurt. Zo te zien hebben we deze slag verloren. Iemand zal het hoofdkwartier moeten waarschuwen, zodat ze niet nog meer vliegtuigen laten landen. Wat is de kortste weg naar Reykjavik?” “Verdomme, luitenant, er zitten nog mariniers op die basis...” “Wil je soms door de Russen gevangen worden genomen? We hebben verloren! We moeten de situatie zo snel mogelijk melden en wil je nu verdomme mijn orders uitvoeren, sergeant!” “Aye, aye, luitenant.” “Wat hebben we aan wapens?” Een soldaat rende op eigen initiatief naar de puinhopen van de school, waar een dode marinier in een bloedplas lag. De soldaat kwam terug met de M-16, de bepakking en de munitiegordel van de marinier en gaf alles aan Edwards. “Nu zijn we allemaal gewapend, luitenant.” “Laten we dan als de donder maken dat we hier wegkomen!” De sergeant gooide de jeep in zijn versnelling. “Hoe moeten we ons melden?” “Laat dat maar aan mij over.” “U zegt het maar.” De sergeant keerde de jeep en reed over de International Highway terug naar de verwoeste satellietantenne.


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    “Vliegtuig aan bakboord!” schreeuwde een uitkijkpost. Kherov bracht zijn verrekijker naar zijn ogen en vloekte binnensmonds. Het moesten wel raketten zijn die hij aan beide vleugels van het viermotorige toestel zag hangen.


     


    PENGUIN 8


     


    “Kijk eens wie we daar hebben,” zei de piloot van de Orion zacht. “Onze oude vriend de Doctor Lykes. Wat zit er nog meer in de buurt?” “Niets,” zei zijn co-piloot, “geen enkel ander oppervlakteschip binnen honderd mijl.” Ze hadden zojuist met hun radar de hele horizon afgezocht. “En we kunnen er zeker van zijn dat die hovercrafts niet door een onderzeeër zijn afgezet.” De piloot vloog op twee mijl afstand over het schip heen, met de zon achter zijn viermotorige patrouillevliegtuig. Zijn co-piloot nam het schip door zijn verrekijker nauwlettend op. De tv-camera’s van de geschutsbemanning zouden het beeld nog dichterbij kunnen halen. Ze zagen een paar helikopters zich gereedmaken om op te stijgen. Iemand aan boord van de Julius Fucik raakte in paniek en vuurde een SA-7 raket op het vliegtuig af. Maar de raket miste de Orion en verdween tegen het licht van de laagstaande zon in.


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    “Idioot!” gromde Kherov. De rook van de raketmotor kwam niet eens in de buurt van het vliegtuig. “Nu zal hij ons zeker onder vuur nemen. Roerganger, bijdraaien! En hou je gereed.”


     


    PENGUIN 8


     


    “Oké,” zei de piloot, terwijl hij de Orion een bocht liet beschrijven. “ Tacco, we hebben een doelwit voor je Harpoons. Hebben jullie Keflavik al kunnen bereiken?” “Nee,” zei de tactisch coördinator, “maar Sentry 1 geeft zijn informatie nu aan Schotland door. Ze hebben gezien dat Keflavik door een groot aantal raketten is geraakt. Of we het fort nu kunnen houden of niet, er is blijkbaar niets meer van over.” De piloot vloekte even. “Oké. Maar om te beginnen zullen we deze piraat eens uit het water blazen!” “Roger,” antwoordde de tactisch coördinator.” Over twee minuten kunnen we lanceren... Verdomme, de linker Harpoon geeft rood licht. Ik krijg hem niet op scherp.” “Probeer dan wat, verdomme!” gromde de piloot, maar het hielp niet. In de haast om het toestel de lucht in te krijgen had het vermoeide grondpersoneel de vuurleidingskabels van de raket niet goed bevestigd. “De andere werkt wel. Klaar!” “Vuur!” De raket kwam los van de vleugel en viel tien meter voordat zijn motor startte. Het bovendek van de Fucik stond vol met militairen – een groot aantal van hen gewapend met draagbare SAM’s, in de hoop dat ze de naderende ASM zouden kunnen onderscheppen. “Tacco, probeer of je een F-15 kunt oproepen. Misschien kunnen zij deze schuit met hun 20-millimeters te grazen nemen.” “Dat probeer ik al. Er komen twee Eagles onze kant uit, maar ze hebben niet veel brandstof meer. Eén of twee aanvallen, meer kunnen ze niet ondernemen.” De piloot had zijn verrekijker al in zijn hand en volgde de witte pluim van de raket, laag boven de golven. “Vooruit, baby, vooruit...”


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    “Raket aan bakboord, laag boven de horizon.” In elk geval hebben we een goede uitkijk, dacht Kherov. Hij schatte de afstand tot de horizon. Als de raket een snelheid had van 1000 kilometer per uur… “Volle kracht stuurboord!” schreeuwde hij. De roerganger draaide het roer zo ver als het kon en hield het daar. “Een raket kun je niet ontwijken, Kherov,” zei de generaal zacht. “Dat weet ik. Let maar eens op, beste vriend.” Het zwartgeschilderde schip zwenkte naar stuurboord. Daarbij helde het in de tegenovergestelde richting, net als een auto in een bocht, waardoor de waterlijn aan de kwetsbare bakboordzijde hoger kwam te liggen. Enkele ondernemende officieren vuurden lichtfakkels af in de hoop dat ze daardoor de raket op een dwaalspoor konden brengen, maar de microchips in het brein van de Harpoon richtten zich uitsluitend op de stip in het midden van zijn radarzoeker. De computer constateerde dat het schip enigszins van koers veranderde en paste zich aan. Op een halve mijl van het doelwit kwam de Harpoon iets omhoog voor de geprogrammeerde ‘sprong’ vlak voor zijn laatste manoeuvre. De soldaten aan boord van de Fucik vuurden meteen een twaalftal SAM’s af. Drie ervan richtten zich op de uitlaatvlam van de Harpoon, maar konden niet snel genoeg bijdraaien om de raket te vernietigen. De Harpoon dook op het schip af.


     


    PENGUIN 8


     


    “Goed zo...” fluisterde de piloot. Niets kon de Harpoon nu nog tegenhouden. De raket raakte de romp van de Fucik op bijna twee meter boven de waterlijn, vlak achter de brug. De neus explodeerde meteen, maar de raket zelf drong nog verder door en verspreidde zijn 200 pond brandstof over het onderste vrachtdek, dat meteen in een vuurzee veranderde. Het schip verdween achter een enorm rookgordijn. Drie soldaten, die door de klap hun evenwicht verloren, vuurden hun SAM’s per ongeluk recht omhoog. “Tacco, je hebt doel getroffen” “Zo te zien...” De piloot tuurde door zijn verrekijker om de schade op te nemen.


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    “Roer recht!” Kherov had verwacht dat hij tegen het dek zou worden gesmeten, maar de Harpoon was maar een kleine raket en de Julius Fucik mat zo’n 35.000 ton. Hij rende naar de zijkant van de brug om de schade in ogenschouw te nemen. Toen het schip weer rechttrok, kwam het gapende gat in de zijkant van de romp omhoog, tot drie meter boven de golven. Rook kringelde uit het gat. Er was brand uitgebroken, maar in elk geval zou het schip door deze averij niet zinken. Kherov gaf snel zijn bevelen aan de reparatieteams en de generaal stuurde een van zijn eigen officieren om mee te helpen. Honderd van zijn soldaten waren de afgelopen tien dagen geoefend in het bestrijden van branden aan boord. Dit was het moment waarop ze het geleerde in praktijk konden brengen.


     


    PENGUIN 8


     


    De Fucik kwam uit de rook te voorschijn met een snelheid van twintig knopen en een gat van vijf meter doorsnee in zijn romp. Er kwam rook uit de opening, maar de piloot wist meteen dat de schade niet fataal was. Hij zag honderden mannen op het bovendek, van wie sommigen al naar de trappen renden om de brand benedendeks te gaan blussen. “Waar blijven die gevechtsjagers?” vroeg de piloot. De tactisch coördinator antwoordde niet. Hij zocht de verschillende frequenties af. “Penguin 8, dit is Cobra 1. We zijn met z’n tweeën. Onze raketten zijn al afgevuurd, maar we hebben nog wel voldoende boordmunitie. We kunnen twee duikvluchten uitvoeren maar dan moeten we als de bliksem weer verder naar Schotland.” “Roger, Cobra 1. Er staan een paar helikopters klaar op het dek van het doelwit. Pas op voor draagbare SAM’s. Ze hebben er al een stuk of twintig afgevuurd.” “Begrepen, Penguin. Nog nieuws over Keflavik?” “We zullen voorlopig een nieuw onderkomen moeten vinden.” “Roger. Blijf uit de buurt, we komen met de zon in de rug op het dek af.” De Orion trok zich terug tot op vijf kilometer van het schip. De piloot zag de jagers pas toen ze begonnen te vuren. De twee Eagles vlogen op slechts enkele meters van elkaar, zo’n zes meter boven de zee. Hun neuzen braakten vlammen toen ze met hun roterende 20-mm-kanonnen de Julius Fucik bestookten.


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    Niemand aan boord van het schip had ze zien naderen, maar van het ene moment op het andere begon het water om het schip te bruisen door de inslaande kogels en werd het dek door een stofwolk aan het gezicht onttrokken. Een oranje vuurbol markeerde de explosie van een Russische helikopter; brandende olie spetterde over de brug en miste de generaal en de kapitein op een haar na. “Wat was dat?” hijgde Kherov. “Amerikaanse jagers. Ze kwamen heel laag aanvliegen. Waarschijnlijk hebben ze alleen nog hun boordmunitie, anders hadden ze ons wel gebombardeerd. Het is nog niet voorbij, kapitein.” De gevechtsjagers waaierden weer uiteen, passeerden het schip aan weerskanten. De Fucik bleef doorvaren in een ruime cirkel, met een snelheid van twintig knopen. Er werden geen SAM’s op de Eagles afgevuurd. Ze keerden terug en doken op de boeg van het schip af. Hun volgende doelwit was de bovenbouw. Even later was de brug van de vrachtvaarder met kogels doorzeefd. Alle ruiten waren verbrijzeld en het grootste deel van het brugpersoneel gedood, maar het schip liep geen enkel gevaar te zinken. Kherov nam de slachting in ogenschouw. Zijn roerganger en alle anderen op de brug waren dood. Toen pas voelde hij de pijn in zijn eigen onderbuik en zag hij dat zijn jasje rood kleurde door het bloed. “U bent geraakt, kapitein.” Alleen de generaal had het besef gehad om dekking te zoeken. Hij keek naar de acht verminkte lijken op de brug en vroeg zich opnieuw af waaraan hij zijn geluk te danken had. “Ik moet het schip naar de haven brengen. Gaat u naar achteren en zeg tegen de stuurman dat hij de leiding van de landingsoperatie overneemt. U kunt zelf toezicht houden op het blussen van de branden op het bovendek. We moeten mijn schip naar de haven loodsen.” “Ik zal iemand sturen om u te helpen.” De generaal rende de deur uit terwijl Kherov naar het roer liep.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Stop!” schreeuwde Edwards. “Wat is er, luitenant?” vroeg de sergeant. Hij stopte bij de parkeerplaats van de basis. “Laten we mijn auto maar nemen. Deze jeep is veel te opvallend.” De luitenant sprong eruit en haalde zijn autosleutels uit zijn broekzak. De mariniers wierpen elkaar een veelbetekenende blik toe maar renden toen achter hem aan. Zijn auto was een tien jaar oude Volvo die hij een paar maanden eerder had gekocht van een officier die uit IJsland vertrok. De auto had het zwaar te verduren gehad op de ongeplaveide IJslandse wegen en dat was goed te zien. “Vooruit stap in.” “Luitenant, wat bent u nu eigenlijk van plan?” “We moeten hier zo snel mogelijk vandaan, sergeant. Stel dat die Russen helikopters hebben. Of dacht je dat een jeep niet zou opvallen vanuit de lucht?” “O, natuurlijk,” knikte de sergeant. “Maar wat wilt u verder doen?” “Ik heb een satellietradio bij me. We rijden naar Hafnarfjördur, zetten de auto aan de kant en lopen het binnenland in. Zodra we een veilige plek hebben gevonden, melden we ons. We moeten Washington laten weten wat hier gebeurt. Onze missie, sergeant, is ervoor te zorgen dat we in leven blijven zodat we onze mensen kunnen helpen deze rots weer te heroveren.” Edwards startte de auto en reed hoofdweg 41 op. Waar moest hij de Volvo achterlaten? In Hafnarfjördur was een winkelcentrum... en de enige Kentucky Fried Chicken op IJsland. De ideale plek. Ondanks alles glimlachte de jonge luitenant even. Ze waren nog in leven en ze hadden het gevaarlijkste wapen wat de mens kende – een radio...


     


    PENGUIN 8


     


    “Zo te zien zijn ze die brand meester,” merkte de co-piloot bitter op. “Ja, hoe zou ze dat zijn gelukt?” Op dat moment zagen ze de vier hovercrafts vertrekken met een tweede troepenlading. De piloot had er niet aan gedacht de Eagles te vragen de hovercrafts te vernietigen. Stomme klootzak, dacht hij bij zichzelf. De Penguin 8 had tachtig sonoboeien, vier Mk-46 ASW-torpedo’s en nog enkele andere geavanceerde wapens aan boord, die allemaal van geen enkel nut waren tegen een simpel, groot doelwit zoals dit koopvaardijschip. Tenzij hij iets voor een kamikaze-actie voelde... De piloot schudde zijn hoofd. “Als u naar Schotland wilt – we hebben nog brandstof voor een halfuur,” meldde de boordwerktuigkundige. “Oké, laten we nog één keer over Keflavik vliegen. Ik ga omhoog naar 2000 meter. Dan blijven we wel buiten het bereik van die SAM’s.” In twee minuten waren ze boven de kust. Een Lebed naderde het SOSUS- en SIGINTstation tegenover Hafnir. Ze zagen iets bewegen op de grond en uit het gebouw kringelde rook. De piloot wist niet veel over SIGINT, maar SOSUS, het sonarsurveillancesysteem voor de oceaan, was het belangrijkste hulpmiddel bij het lokaliseren van doelwitten voor de P-3C Orions. Dit station vulde de gaten tussen Groenland en IJsland en tussen IJsland en de Faerøereilanden op. Het belangrijkste hulpmiddel om de Russische onderzeeërs bij de koopvaardijroutes vandaan te houden stond op het punt om voorgoed te worden uitgeschakeld. Geweldig. Een minuut later vlogen ze boven Keflavik. Zeven of acht toestellen stond nog te branden. De piloot keek door zijn verrekijker naar de landingsbanen en zag tot zijn ontzetting dat er geen kraters in waren geslagen. “Tacco, heb je contact met een Sentry?” “U kunt zo met ze praten. Ik heb hier Sentry 2 voor u.” “Sentry 2, dit is Penguin 8, hoort u me? Over.” “Roger, Penguin 8, hier Sentry 2. We registreren u boven Keflavik. Hoe ziet het eruit?” “Ik tel acht vliegtuigen op de grond, allemaal vernietigd. De raketten hebben geen – herhaal: geen – kraters in het vliegveld geslagen.” “Weet u dat zeker, Penguin 8?” “Heel zeker. Veel schade, maar geen gaten in de grond. Ook de brandstoftanks bij Hakotstangar lijken nog intact. We hebben een heel brandstofcomplex en een compleet vliegveld voor onze vrienden achtergelaten.” “En dat schip waar u op hebt geschoten?” “Eén voltreffer van ons en een paar salvo’s van twee van uw F-15’s, maar dat was niet genoeg. Waarschijnlijk zal het de haven wel bereiken. Ik denk dat het op Reykjavik of Hafnarfjördur aankoerst. Het moet heel wat aan boord hebben; het is een schip van 40.000 ton. Binnen twee of drie uur kan het in de haven zijn, tenzij we nog iets kunnen organiseren om het tegen te houden.” “Reken daar maar niet op. Hoe staat het met uw brandstof?” “We moeten nu naar Stornoway vertrekken. We hebben foto’s van het gebied en van dat schip. Meer kunnen we niet doen.” “Oké, Penguin 8. Zoek maar een plek om veilig te landen. Wij vertrekken ook over enkele minuten. Veel succes. Over en sluiten.”


     


    HAFNARFJÖRDUR, IJSLAND


     


    Edwards parkeerde zijn auto bij het winkelcentrum. Onderweg hadden ze een paar mensen gezien, maar hier was niemand. “Waarheen, luit?” vroeg sergeant Smith. “Sergeant, laten we een paar dingen afspreken. Jij kent het terrein. Als je ideeën hebt, wil ik die nu graag horen, oké?” “We kunnen het beste in oostelijke richting lopen, om uit de buurt van de wegen te komen en een plek te zoeken om die radio van u te gebruiken. En we kunnen maar beter opschieten.” Edwards keek om zich heen. Er was nog niemand op straat, maar ze moesten hier weg zien te komen voordat iemand hen zag die het later zou kunnen doorvertellen. Hij knikte en de sergeant gaf een soldaat opdracht voorop te gaan. Ze zetten hun helmen af en slingerden hun geweren over hun schouders om er zo onschuldig mogelijk uit te zien – ervan overtuigd dat ze van achter de gordijnen door honderden ogen werden gadegeslagen. Wat een manier om een oorlog te beginnen, dacht hij.


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    “Het vuur is geblust!” riep generaal Andrejev. “Er is nogal wat schade aan de uitrusting, vooral door het water, maar de brand is gedoofd!” Zijn gezichtsuitdrukking veranderde toen hij Kherov zag. De kapitein was doodsbleek. Een hospik had zijn wond verbonden maar waarschijnlijk had hij inwendige bloedingen. Hij kon slechts met moeite overeind blijven naast de kaartentafel. “Stuurboord naar nul-nul-drie.” Een onderofficier stond aan het roer. “Stuurboord naar nul-nul-drie, kameraad kapitein.” “U moet gaan liggen, kapitein,” zei Andrejev zacht. “Eerst moet ik mijn schip naar de haven brengen!” De Fucik voer nu bijna pal naar het noorden, met de westenwind en de golven tegen haar flank. Een paar naden onder in de romp bleken door de raketinslag gescheurd te zijn en er begon nu toch water door het gat naar binnen te stromen. De pompen konden het nog bolwerken, maar ze hadden 20.000 ton lading aan boord. “Kapitein, u moet zich door een arts laten onderzoeken” drong Andrejev aan. “Zodra we om die kaap heen zijn en we het gat aan de lijzijde hebben. Dan zal ik me laten behandelen. Zeg uw mannen dat ze op hun hoede blijven. Nog zo’n geslaagde aanval en het zou met ons gebeurd kunnen zijn. En zeg ook dat ze het goed gedaan hebben. Ze mogen nog een keer mee.”


     


    USS PHARRIS


     


    “Sonarcontact, mogelijk een onderzeeër, op drie-vijf-drie” zei de sonartechnicus. Daar gaan we, dacht Morris. Ze bevonden zich op twintig mijl ten noorden van het konvooi, 110 mijl uit de kust, even voorbij de lijn van het continentale plat, in diep water bij de Lindenkohl Canyon. Een ideale plaats voor een onderzeeër om zich te verbergen. “Laat eens zien,” beval de ASW-officier, belast met de onderzeebootbestrijding. De sonarman wees op het scherm, dat een patroon van digitale groene blokjes in verschillende tinten groen vertoonde tegen een zwarte achtergrond. Zes blokjes op een rij leken iets af te wijken. Morris en de ASW-officier keken nu ook naar de gegevens var de bathythermograaf. Om de twee uur lieten ze een instrument zakken dat de temperatuur van het water registreerde terwijl het naar de bodem zakte, waarna het werd losgesneden. De grafiek vertoonde een ongelijkmatige lijn. De watertemperatuur nam af naarmate het water dieper werd, maar nogal schoksgewijs. Het zou van alles kunnen zijn,” zei de ASW-officier kalm. De kapitein was het met hem eens. Hij liep weer naar de sonarscoop. De afwijkende blokjes waren er nog – nu al negen minuten vrij constant. Maar wat was de afstand? Water deed soms vreemde dingen met geluid. De bron van het signaal dat ze nu oppikten kon vijf mijl of vijftig mijl van hen vandaan zijn. Terwijl ze keken, schoof het patroon wat naar links. Dat betekende dat de Pharris meer naar het oosten koerste... of de bron van het signaal wat meer naar het westen, zoals een onderzeeër die vanuit een veilige hoek de achtervolging inzette. Morris liep naar de tafel waar hun koers werd bijgehouden. “Als het iets is, dan is het in elk geval nog ver weg,” zei een onderofficier rustig. Het was opvallend hoe rustig mensen altijd bleven bij een mogelijke confrontatie met een onderzeeër, dacht Morris – alsof ze bang waren dat de onderzeeër hen zou kunnen horen. “Kapitein,” zei de ASW-officier na enige tijd, “omdat er geen duidelijke koersverandering optreedt, moet het contact minstens vijftien mijl van ons vandaan zijn. Dat betekent dat het een vrij luidruchtige bron is, maar waarschijnlijk te ver weg om een bedreiging te vormen. Als het een nucleaire onderzeeër is, kunnen we een kruispeiling uitvoeren als we nu even wat tempo maken.” Morris keek op het achterpaneel van het commandocentrum. Zijn fregat had nu een snelheid van vier knopen. Hij pakte een microfoon. “Brug, hier de kapitein.” “Aye, aye, kapitein.” “Joe,” zei Morris tegen zijn luitenant, “voer de snelheid op tot twintig knopen. Vijf minuten maar. Dan kunnen we een kruispeiling uitvoeren naar een doelwit waar we ons zorgen over maken.” “Aye, skipper.” Een minuut later voelde Morris de verandering in het schip toen de motoren het fregat steeds sneller door de twee meter hoge golven begonnen te stuwen. Hij wachtte peinzend, terwijl hij wenste dat zijn schip was uitgerust met de veel gevoeliger 2Xsonar die de snelle Perry-fregatten aan boord hadden. De vijf minuten duurden lang, zoals verwacht, maar onderzeebootbestrijding was een kwestie van geduld. Toen het tempo weer werd verlaagd, veranderde het beeld op het scherm van een vloeiend patroon in een soort allesomvattend patroon – iets wat gemakkelijker te zien dan te beschrijven is. De kapitein, zijn ASW-officier en de sonartechnicus hielden het scherm tien minuten lang nauwlettend in de gaten. Het afwijkende patroon deed zich niet meer voor. Bij een oefening in vredestijd zouden ze het hebben afgedaan als een toevallig verschijnsel, mogelijk veroorzaakt door een vreemde draaikolk in het water, maar nu kon elke afwijking een periscoop en een rode ster betekenen. Mijn eerste dilemma, dacht Morris. Als hij zijn eigen helikopter of een van de Orionverkenningsvliegtuigen stuurde, zou dat misschien voor niets zijn. Als hij niets deed, liet hij misschien een kans onbenut. Morris vroeg zich af of kapiteins geen munten moesten krijgen met JA en NEE op weerskanten – wat hem betrof mochten ze dat een ‘digitale besluitgenerator’ noemen, want bij de marine waren ze nu eenmaal dol op technische benamingen. “Enige reden om aan te nemen dat het een onderzeeër is?” vroeg hij zijn ASW-officier. “Nee, kapitein.” De officier vroeg zich inmiddels af of hij de kapitein wel had moeten waarschuwen. “Voorlopig niet.” “Oké. Het zal niet de laatste keer zijn dat dit gebeurt.”


     

  


  
    


    19: Begin en einde van een reis


     


    HAFNARFJÖRDUR, IJSLAND


     


    Sergeant James Smith was administrateur, wat inhield dat hij de kaarten van zijn compagniecommandant moest dragen zoals Edwards tot zijn genoegen constateerde. Hij zou minder blij zijn geweest als hij had geweten wat Smith van deze onderneming en van zijn nieuwe bevelhebber vond. Ze liepen zwijgend naar het oosten, half verblind door de lage zon, over een lavavlakte van twee kilometer breed, die nog duidelijk aan IJslands vulkanische herkomst herinnerde. Ze liepen snel, zonder ergens te rusten. De zee lag achter hen en zolang ze die nog konden zien waren ze zelf ook zichtbaar vanaf de kust. Bij elk stofwolkje dat ze opwierpen waren ze zich bewust van hun kwetsbaarheid en soldaat Garcia, die de rij sloot, draaide zich zo nu en dan om en liep een eindje terug om zich ervan te overtuigen dat niemand hen volgde. De anderen keken voor zich uit, naar opzij en omhoog. Ze wisten zeker dat de Russen ook een paar helikopters bij zich hadden. Weinig dingen geven iemand zo’n kwetsbaar gevoel als een vliegtuig dat is volgestouwd met verkenningsapparatuur. De bodem was zo goed als kaal. Hier en daar hadden een paar grassprietjes zich tussen het gesteente door naar de zon omhoog gevochten, maar verder leek het op een maanlandschap – daarom had de Apollo-bemanning ook op IJsland geoefend, herinnerde Edwards zich. De luitenant moest zo nu en dan niezen door het stof. Hij vroeg zich af wat ze moesten doen als ze door hun rantsoenen heen waren. Hier kon je niet leven van het land. Hij was pas een paar maanden op IJsland en had nog geen tijd gehad iets van de omgeving te zien. Nou ja, we merken het wel, dacht hij. Mensen zijn in staat om overal gewassen te verbouwen. Er moeten hier toch ook boerderijen zijn, die op de kaarten staan aangegeven. “Helikopter!” riep Garcia. De soldaat had scherpe ogen, constateerde Edwards. Ze konden de heli nog niet horen, maar zagen hem vlak boven de horizon naderen vanaf zee. “Ga liggen, allemaal! Geef me die kijker, sergeant.” Edwards dook omlaag, met Smith naast hem, de verrekijker al voor zijn ogen. “Het is een Hip, luitenant. Een helikopter voor troepentransport.” Hij gaf Edwards de verrekijker. “Ik geloof je op je woord,” antwoordde Edwards. Hij keek naar de vreemde vorm van het toestel, zo’n vijf kilometer bij hen vandaan, in zuidoostelijke richting onderweg naar Hafnarfjördur. “Blijkbaar is hij op weg naar de pier. Aha. Ze zijn van een schip gekomen. Ze willen natuurlijk aanleggen, maar eerst moeten ze de kade in handen krijgen.” “Klinkt logisch,” beaamde sergeant Smith. Edwards keek de helikopter na totdat hij achter een paar gebouwen zakte. Nog geen minuut later steeg hij al weer op en vloog terug naar het noordwesten. Edwards tuurde scherp naar de horizon. “Daar komt een schip aan.”


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    Kherov liep langzaam terug naar de kaartentafel, geholpen door een hospik. De pompen van het schip konden het binnenstromende water nauwelijks meer verwerken en de boeg van de Fucik lag al een halve meter lager. Draagbare bluspompen die waren neergezet bij het gat dat de Amerikaanse raket in de romp had geslagen pompten zoveel mogelijk water door datzelfde gat weer naar buiten. Kherov glimlachte flauwtjes. De generaal had de kapitein bijna moeten bedreigen om hem te dwingen zich wat morfine en een infuus met bloedplasma te laten geven. Voor die morfine was hij dankbaar – de pijn was er wat minder door geworden. De fles met bloedplasma was lastiger. De hospik hield hem vast terwijl hij de kapitein overal volgde. Maar Kherov wist dat hij het bloed nodig had. Hij moest nog een paar uur in leven blijven. En wie weet, dacht hij, als de regimentsarts zijn vak verstond, redde hij het misschien nog wel... Hij had nu belangrijker dingen aan zijn hoofd. Hij had de kaarten van de haven bestudeerd, maar hij was er zelf nog nooit geweest. Hij had geen loods, er waren geen havensleepboten en de kleine sloepen die de Fucik aan boord had waren veel te licht om het schip de haven in te slepen. De helikopter kwam terug van zijn eerste trip en cirkelde boven het schip. Een wonder dat het toestel nog kon vliegen, dacht de kapitein; het had vlak naast de andere heli gestaan, die met kogels was doorzeefd en in brand was gevlogen. De bemanning had het vuur echter snel geblust en het andere toestel nat gehouden. Na enkele kleine reparaties was de helikopter weer bedrijfsklaar geweest. “Hoe voelt u zich, kapitein?” vroeg de generaal. “Hoe zie ik eruit?” Hij glimlachte manmoedig, maar de ander keek bezorgd. De generaal wist dat hij de kapitein eigenlijk zou moeten dwingen naar de ziekenboeg te gaan, maar wie zou het schip dan de haven in moeten loodsen? Kapitein Kherov was stervende – de hospik had daar geen twijfel over laten bestaan. Hij had inwendige bloedingen en het infuus en de verbanden waren zeker niet voldoende. “Hebben uw mannen hun doel bereikt?” “Op de luchtmachtbasis wordt nog gevochten, maar ze hebben de zaak nu bijna in handen. De kade schijnt verlaten te zijn. Dat is dus geen probleem. U zou nu wat moeten rusten, kapitein.” Kherov schudde zijn hoofd alsof hij dronken was. “Straks. Nog maar vijftien kilometer. We varen toch al te snel. Misschien zijn er nog Amerikaanse vliegtuigen naar ons onderweg. We moeten vóór de middag in de haven zijn en uw uitrusting ontschepen. Ik heb al te veel bemanningsleden verloren.”


     


    HAFNARFJÖRDIJR, IJSLAND


     


    “We moeten dit melden,” zei Edwards rustig. Hij slingerde de radiorugzak van zijn schouder. Hij had ooit gezien hoe iemand de zender testte en zag nu dat er ook instructies op de zijkant stonden. De zes delen van de antenne klikten gemakkelijk in de pistoolgreep. Daarna zette hij de koptelefoon op en schakelde de radio in. Hij moest de kelkvormige antenne op een satelliet op de 30-graden-meridiaan richten, maar hij had geen kompas. Smith vouwde de kaart open en zocht een herkenbaar punt. Edwards richtte de antenne erop en bewoog die langzaam totdat hij de draaggolf van de communicatiesatelliet oppikte. “Oké.” Edwards zocht de juiste frequentie en schakelde over op ZENDEN. “Voor wie dit hoort: ik ben Mike Edwards, eerste luitenant bij de Amerikaanse luchtmacht. Ik zend vanaf IJsland. Wilt u zich melden? Over!” Geen reactie. Edwards las de instructies nog eens door om er zeker van te zijn dat hij alles goed had gedaan en zond zijn boodschap toen nog drie keer uit. “Wilt u zich identificeren? Over,” klonk het ten slotte. “Wilt u zich identificeren? Over,” klonk het ten slotte. 61-4030. Ik ben meteo-officier van het 57ste Interceptor Squadron in Keflavik. Wie bent u? Over.” “Als je dat niet weet, kerel, dan hoor je niet op deze frequentie thuis. Lazer op, we hebben dit kanaal nodig voor officieel verkeer,” antwoordde de stem koel. Edwards staarde enkele seconden in zwijgende woede naar de radio voordat hij ontplofte. “Luister eens goed, klootzak! De vent die deze radio kan bedienen is dood, dus je zult het met mij moeten doen! De basis bij Keflavik is zeven uur geleden door een Russische lucht- en grondaanval vernietigd. Het wemelt hier van de Russen en op dit moment komt er een Russisch schip de haven van Hafnarfjördur binnen. Dus spaar me je spelletjes en zorg dat er iets gebeurt! Over!” “Begrepen. Eén moment. We moeten eerst uw identiteit verifiëren.” Geen spoor van verontschuldiging in de toon van de stem. “Dit ding werkt op batterijen, verdomme! Moet ik soms al mijn stroom verbruiken terwijl jullie een archiefkast doorzoeken?” “Edwards,” klonk een nieuwe stem, “dit is de dienstdoende verbindingsofficier. Ga maar even de lucht uit, want anders zouden ze je positie kunnen peilen. Over dertig minuten melden we ons weer. Begrepen? Over.” Dat begon erop te lijken. De luitenant keek op zijn horloge. “Roger. Dertig minuten. Over en uit.” Edwards schakelde de radio uit. “Laten we opschieten. Ik wist niet dat ze ons zouden kunnen peilen.” Het kostte hen nog geen twee minuten om de radio weer in te pakken. “Sergeant, we gaan naar Heuvel 152. Daarvandaan hebben we een redelijk uitzicht en bovendien kunnen we onderweg wat water drinken.” “Dat is heet water, luitenant, vol met zwavel. Die rotzooi drink ik liever niet.” “Dat moet je zelf weten.” Edwards vertrok in een rustige looppas. Als jongen had hij ooit een brand gemeld. Toen hadden ze hem geloofd. Waarom zouden ze hem nu dan niet geloven?


     


    MV JULIUS FUCIK


     


    Kherov wist dat hij het werk afmaakte dat de Amerikanen begonnen waren. De haven binnenvaren met een snelheid van achttien knopen was meer dan roekeloos. De zeebodem was hier rotsachtig en als hij aan de grond liep, zou hij de hele bodem van het schip kunnen openrijten. Maar hij was nog banger voor een mogelijke luchtaanval. Hij was ervan overtuigd dat er een squadron Amerikaanse jagers naar hen onderweg was, beladen met bommen en raketten, om de belangrijkste missie van zijn leven op het allerlaatste moment nog te laten mislukken. “Roer recht!” riep hij. “Roer recht,” bevestigde de roerganger. Enkele minuten eerder had hij gehoord dat zijn eerste stuurman was bezweken aan de verwondingen die hij bij de eerste luchtaanval had opgelopen. Zijn beste roerganger was voor zijn ogen kermend ineengezakt en ook onder zijn dekbemanning waren veel slachtoffers gevallen. Hij had nog maar één man over die het schip op de instrumenten zou kunnen binnenloodsen. Maar de kade was al in zicht, dus hij zou gewoon op zijn zeemansoog moeten vertrouwen. “Terug naar halve kracht,” beval hij. De roerganger gaf het bevel aan de machinekamer door. “Roer naar stuurboord.” De boeg van het schip draaide traag naar rechts. Kherov vroeg zich af of de militairen op de kade de trossen zouden kunnen vastmaken. Het schip raakte de bodem. Kherov werd tegen de grond gesmeten, vloekend van pijn en woede. De Fucik schokte en trilde terwijl de kiel over de rotsachtige bodem schuurde. “Roer recht!” brulde Kherov. “Stoppen!” Het schip had te veel snelheid om meteen te kunnen stoppen. De soldaten op de kade deinsden terug. Aan hen zou hij dus ook niets hebben, dacht Kherov grimmig. Nog 800 meter. “Volle kracht achteruit!” Zeshonderd meter. Het hele schip trilde door de krachtsinspanning van de motoren. De snelheid was nog acht knopen. Kherov liep naar de spreekbuis met de machinekamer. “Let op! Op mijn teken de motoren stoppen, de brandblusinstallatie in werking stellen en de machinekamer verlaten!” riep hij. “Wat bent u van plan?” vroeg de generaal. “We kunnen niet aanleggen,” antwoordde Kherov kort. “Uw soldaten kunnen de trossen niet vastmaken en een groot deel van mijn bemanning is dood.” De aanlegplaats die Kherov had gekozen was precies een halve meter ondieper dan de diepgang van het schip. Hij liep weer naar de spreekbuis. “Nu, kameraden!” Beneden gaf de hoofdwerktuigkundige zijn orders. De dieselmotoren werden stopgezet en de mannen renden naar de ladder. De hoofdwerktuigkundige telde de koppen om er zeker van te zijn dat iedereen de machinekamer had verlaten. “Roer voluit naar stuurboord!” Een minuut later ramde de Julius Fucik de kade met een snelheid van vijf knopen. De boeg deukte in alsof hij van bordpapier was, het schip werd naar rechts geslingerd en de zijkant sloeg onder een regen van oranje vonken tegen de kademuur. De bodem werd opengereten, de onderste dekken stroomden vol water en het schip zonk snel naar de bodem, die op nog geen meter onder de platte kiel lag. De Julius Fucik zou nooit meer het zeegat kiezen – maar het doel was bereikt. Kherov gaf zijn instructies voor de ontscheping, waarna de generaal en een hospik hem snel naar de legerarts brachten. Misschien waren ze nog op tijd.


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    “Weten jullie nu al wie ik ben?” vroeg Edwards geërgerd. Wat hem ook irriteerde was de vertraging van een kwart seconde, die optrad doordat het signaal zo’n grote afstand moest afleggen naar de satelliet en terug. “Dat is inmiddels duidelijk. De vraag is alleen: hoe weten we dat u het echt bent?” De officier had een telex in zijn hand die bevestigde dat eerste luitenant Michael D. Edwards van de Amerikaanse luchtmacht inderdaad meteo-officier van het 57ste Fighter Interceptor Squadron was – maar de Russen zouden die informatie natuurlijk ook kunnen hebben. “Hoor eens, druiloor, ik zit op Heuvel 152, ten oosten van Hafnarfjördur, oké? Er vliegt hier een Russische helikopter rond en er is zojuist een reusachtig schip de haven binnengelopen. Ik zit er te ver vandaan om de vlag te kunnen zien, maar ik denk niet dat die schuit uit New York afkomstig is, snap je? De Russen hebben een invasie op het eiland uitgevoerd. Keflavik is vernietigd en ze hebben een troepenmacht aan land gezet.” “Wat voor schip is het?” Edwards bracht zijn verrekijker omhoog. “Zwarte romp, witte bovenbouw, grote letters aan de zijkant. Ik kan ze net niet lezen. Iets met “Lines”. Het eerste woord begint met een L. Een groot containerschip. Er wordt op dit moment een container aan land gezet.” “Hebt u die Russische soldaten zelf gezien?” Edwards zweeg even voordat hij antwoordde: “Nee. Ik heb alleen radioberichten van de mariniers in Keflavik gehoord. Ze zijn onder de voet gelopen. Sindsdien is al het radiocontact verbroken. Er staan wel mannen op de kade, maar ik kan ze niet identificeren.” “Oké, dat zullen we nagaan. Zoek voorlopig maar een veilige schuilplaats en blijf uit de lucht. Als we contact met u willen opnemen, zullen we elk uur – op het hele uur – een oproep doen. Als u ons nodig hebt, kunt u elk moment contact opnemen. Begrepen?” “Roger. Over en uit.” Edwards schakelde de zender uit. “Hier begrijp ik niets van!” “Niemand weet wat er precies aan de hand is, luitenant,” merkte Smith op. “Wij niet, in elk geval – en zij ook niet, denk ik.” “Vertel mij wat!” Edwards pakte de radio weer in. “Maar als die idioten naar me luisterden, zouden ze binnen twee uur een paar jachtbommenwerpers hier kunnen hebben om dat schip uit het water te knallen. Het is een behoorlijk grote schuit. Hoeveel materiaal zouden jullie daarin kunnen vervoeren?” “Heel wat,” zei Smith rustig. “Denk je dat ze nog meer troepen aan land zullen zetten?” “Dat denk ik wel, luitenant. Voor de aanval op Keflavik hebben ze hooguit een bataljon ingezet. Maar dit is een groot eiland. Ze zullen heel wat meer nodig hebben dan een bataljon om het te verdedigen. Nou ben ik natuurlijk maar een eenvoudig sergeant...”


     


    HAFNARFJÖRDUR, IJSLAND


     


    Eindelijk kon de generaal aan het werk. Hij liet een infanteriecompagnie achter om het havengebied te verdedigen, stuurde een andere compagnie als versterking naar de luchthaven van Reykjavik en gaf de derde compagnie opdracht om de uitrusting van de divisie te ontschepen. Toen stapte hij aan boord van de helikopter, die nu kon opstijgen vanaf de kade. De piloten waren blij dat ze van het schip af waren, dat half onder water tegen de kade lag. De generaal vloog naar Keflavik om de situatie in ogenschouw te nemen. De meeste branden waren nog niet geblust, zag hij. Het brandstofdepot bij de basis stond in lichterlaaie, maar de hoofdopslagtanks op vijf kilometer afstand leken nog intact en werden al bewaakt door een BMD-gevechtswagen en enkele militairen. De bevelhebber van de commando’s stond hem op een van de onbeschadigde landingsbanen op te wachten. “We hebben de luchtmachtbasis van Keflavik in handen, kameraad generaal!” verklaarde hij. “Hoe ging het?” “Niet gemakkelijk. Het verzet van de Amerikanen was nogal ongecoördineerd – een van de raketten had hun commandopost geraakt – maar ze hielden het lang vol. We hebben negentien doden en drieënveertig gewonden. We hebben de meeste mariniers en andere militairen gevangengenomen en we zijn nog bezig de rest van de gevangenen te tellen.” “Hoeveel soldaten zijn ontsnapt?” “Geen enkele, voor zover wij weten. Het is nog te vroeg om zekerheid te hebben, maar een aantal van hen is natuurlijk in de vlammen omgekomen,” zei de kolonel, met een armgebaar naar de puinhopen van de basis. “Hoe is het met het schip? Ik hoorde dat het door een raket was getroffen.” “Ja. En we zijn ook nog door Amerikaanse jagers beschoten. Het schip ligt in de haven en ons materieel wordt nu ontscheept. Kunnen we dit vliegveld al gebruiken? Ik...” “Ik zal het informeren.” De radioman van de kolonel gaf hem de microfoon en de kolonel sprak even met de leider van een groepje van vijf luchtmachtspecialisten dat met de tweede invasiegolf was meegekomen en nu de situatie op de basis opnam. “Kameraad generaal, de radar- en radiosystemen van de basis zijn vernietigd en het zal nog wel enkele uren duren voordat de landingsbanen zijn vrijgemaakt van al het puin dat er nu ligt. De brandstofleiding is op twee plaatsen beschadigd maar gelukkig niet in brand gevlogen. Voorlopig zullen we de brandstof met trucks moeten aanvoeren. Alle trucks van het vliegveld lijken nog bruikbaar... Ze adviseren ons om de luchtbrug om te leiden naar Reykjavik. Hebben wij dat vliegveld al in handen?” “Ja, en het is ook intact. Enige kans om nog wat gegevens uit die Amerikaanse vliegtuigen te krijgen?” “Helaas niet, kameraad. De toestellen zijn bij de raketaanval ernstig beschadigd. En de vliegtuigen die niet vanzelf in brand zijn gevlogen zijn door hun bemanningen in brand gestoken. Zoals ik al zei, ze hebben zich met hand en tand verzet.” “Heel goed. Ik zal zo snel mogelijk de rest van uw twee bataljons met het materieel naar u toe sturen. Het derde bataljon heb ik voorlopig in de haven nodig. Organiseer de bewaking van dit gebied en begin met het puinruimen. We hebben dit vliegveld nodig. Breng de gevangenen bijeen en zorg dat ze kunnen vertrekken. Vannacht worden ze per vliegtuig weggehaald. Ze moeten correct worden behandeld.” Zijn orders op dat punt waren duidelijk. Gevangenen waren wisselgeld. “Zoals u zegt, kameraad generaal. En stuurt u me alstublieft een stel technici om die aanvoerleiding te repareren.” “Goed werk, Nikolaj Gennadjevitsj!” De generaal rende terug naar zijn helikopter. Negentien doden maar. Hij had grotere verliezen verwacht. Ze hadden geluk gehad dat de commandopost van de mariniers door een raket was getroffen. Tegen de tijd dat zijn heli in de haven was teruggekeerd, was de ontscheping al in volle gang. De drijvende containers waren van luiken voorzien, als miniatuurlandingsvaartuigen, zodat de wagens meteen de kade op konden rijden. De eenheden werden al georganiseerd op de kade en nabijgelegen terreinen. Zijn stafofficieren hadden de zaak volledig in de hand, zag de generaal. Voorlopig was Operatie Poolglorie een groot succes. De helikopter landde en tankte bij via een slang die van het schip omlaag werd gegooid. Je generaal liep naar de officier die de operaties leidde. “We hebben Reykjavik nu ook in handen, kameraad generaal, en daar zijn voldoende brandstofvoorzieningen. Moeten we de vliegtuigen daarheen dirigeren?” De generaal dacht even na. Reykjavik had een kleine luchthaven, maar hij wilde niet wachten totdat het grotere vliegveld van Keflavik gereed was. “Ja. Stuur maar een codeboodschap aan het hoofdkwartier. Ik wil dat die luchtbrug meteen van start gaat.”


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    “Tanks.” Garcia had nu de verrekijker. “Een hele colonne, en allemaal met een rode ster. Op weg naar het westen over hoofdweg 41. Dit zou ze toch moeten overtuigen, luitenant.” Edwards pakte de verrekijker van hem aan. Hij zag wel de tanks, maar niet de sterren. “Ze lijken niet erg op tanks.” Nu was het de beurt aan Smith. “Dat zijn BMP’s, of misschien BMD’s – infanteriegevechtswagens. Een soort amfibische rupsvoertuigen. Ze hebben een infanterieeenheid en een 73-mm-kanon aan boord. Maar het zijn Russen, dat staat vast, luitenant. Ik tel er elf, plus een stuk of twintig trucks met militairen.” Edwards pakte zijn radio weer. Garcia had gelijk. Dit was overtuigend genoeg. “Zeg het maar, Edwards. Wie heb je daar bij je?” Edwards noemde snel de namen van zijn mariniers. “We zijn ervandoor gegaan voordat de Russen de basis hadden bereikt.” “Waar zitten jullie nu?” “Op heuvel 152, vier kilometer ten oosten van Hafnarfjördur. We kunnen vanaf dit punt de haven zien. Er rijden nu Russische voertuigen in de richting van Keflavik en een aantal trucks – we weten niet welk type – in de richting van Reykjavik over hoofdweg 41. Luister eens, jongens, als jullie een paar Aardvarks kunnen organiseren, kunnen die dat schip misschien tot zinken brengen voordat alles aan land is gebracht,” drong de luitenant aan. “De Aardvarks hebben het nu veel te druk, vrees ik. Voor het geval je het nog niet weet – er wordt gevochten in Duitsland. Tien uur geleden is de Derde Wereldoorlog uitgebroken. We proberen een verkenningstoestel jullie kant op te sturen, maar dat kan wel even duren. Er is nog niet uitgemaakt wat er met jullie moet gebeuren. Voorlopig zullen jullie het alleen moeten redden.” “Jezus,” zei Edwards, met een blik op zijn mannen. “Oké, Edwards. Gebruik je hersens en vermijd elk contact met de vijand. Als ik het goed begrijp ben jij de enige die wij daar nog hebben. Ik neem aan dat Washington wil dat je daar blijft om zoveel mogelijk informatie door te geven. Hou alles scherp in de gaten, maar doe zelf niets. Wees zuinig met je batterijen. En blijf vooral kalm, beste kerel. Er komt hulp, maar dat kan nog wel even duren. Probeer het vol te houden. Wij melden ons elk uur, op de hele uren. Heb je een goed horloge?” En ondertussen, dacht de verbindingsofficier, kunnen wij proberen erachter te komen of je werkelijk bent wie je zegt en of er geen Rus een pistool tegen je slaap houdt. “Roger, ik heb het ingesteld op zonetijd. We zullen naar jullie luisteren. Over en uit.” “Nog meer tanks,” zei Smith. “Jezus, die jongens zitten niet stil!”


     


    HAFNARFJÖRDUR, IJSLAND


     


    De generaal kon nauwelijks geloven dat het allemaal zo voorspoedig ging. Toen hij de Harpoon had zien naderen, was hij ervan overtuigd geweest dat het afgelopen was. Maar nu was een derde van zijn voertuigen al gelost en op weg naar hun bestemmingen. Hij wilde nu eerst de rest van de divisie laten overvliegen. Daarna had hij meer helikopters nodig. Voorlopig werd hij alleen nog omringd door een paar honderdduizend IJslanders, van wie hij weinig vriendschap verwachtte. Een paar onverschrokken bewoners hielden hem vanaf de andere kant van de haven in het oog, maar hij had al een truck met militairen erop af gestuurd om hen te verwijderen. Hoeveel mensen hingen al aan de telefoon? En had de telefooncentrale nog verbinding met de satelliet? Zou het nog mogelijk zijn om vanuit IJsland naar Amerika te bellen om te vertellen wat hier gebeurde? En dat was maar één van zijn vele zorgen. “Generaal, de luchtbrug is van start gegaan. De eerste vliegtuigen zijn tien minuten geleden opgestegen, met een escorte jagers. Over vier uur kunnen ze hier zijn,” meldde zijn verbindingsofficier. Vier uur... De generaal staarde vanaf de brug van het schip naar de blauwe lucht. Hoe lang zou het duren voordat de Amerikanen zouden terugslaan met een squadron jachtbommenwerpers? “Er staan te veel voertuigen op de kade,” zei hij tegen zijn verbindingsofficier. “Zorg dat ze vertrekken zodra we een peloton bij elkaar hebben. We hebben geen tijd om op een hele compagnie te wachten. Wat is de situatie op het vliegveld van Reykjavik?” “We hebben daar nu één infanteriecompagnie en een tweede compagnie zou er over twintig minuten moeten zijn. Geen tegenstand. De civiele verkeersleiders en het onderhoudspersoneel staan onder bewaking. Een patrouille die de stad heeft verkend meldt dat het heel rustig is in de straten van Reykjavik. Onze ambassade bericht dat de IJslandse regering de mensen via de radio heeft opgedragen om binnen te blijven, en daar schijnen ze zich aan te houden.” “Geef die patrouille opdracht om de telefooncentrale te bezetten. Laat de radio- en televisiestations met rust, maar die telefooncentrale moeten we in handen krijgen!” Hij draaide zich om toen zijn mannen bij de IJslanders aan de overkant van de haven waren. Hij schatte dat er ongeveer dertig mensen stonden. De acht soldaten sprongen uit hun truck en liepen snel op hen toe, het geweer in de aanslag. Eén IJslander liep hen tegemoet, wild gebarend met zijn armen. Hij werd neergeschoten. De anderen gingen er in paniek vandoor. De generaal vloekte luid. “Verdomme! Ik wil weten wie dat schot heeft gelost!”


     


    USS CHICAGO


     


    McCafferty keerde naar de controlekamer terug na een bezoekje aan zijn eigen wc. Koffie hield je altijd wakker, dacht hij – door de cafeïne of doordat je constant een volle blaas had. Het ging allemaal niet zoals het moest. Het genie dat de Amerikaanse onderzeeërs had bevolen de Barentszee te verlaten in de hoop een ‘incident’ te vermijden, had de Russen de vrije hand gegeven om vanuit een gunstige positie de oorlog te beginnen. Hij vergat dat het op het moment zelf niet zo’n slechte tactiek had geleken. De Russische onderzeeërs waren niet in zuidelijke richting naar de Noorse Zee opgestoomd, zoals verwacht. De sonar van de Chicago registreerde signalen die afkomstig konden zijn van onderzeeërs ver naar het noorden. Dat zou betekenen dat ze een westelijke koers volgden. De Russen wilden hun onderzeeërs dus door de Straat Denemarken sturen, dacht hij. Maar dan zouden ze op de SOSUS-linie tussen IJsland en Groenland stuiten. De Chicago voer op een diepte van 500 voet, even ten noorden van de 69ste breedtegraad, ruim 150 kilometer ten westen van de rotsachtige Noorse kust. De Noorse dieselonderzeeërs lagen dichter onder de kust, om hun eigen gebied te bewaken. McCafferty kon dat begrijpen, maar was er niet blij mee. “Breng haar omhoog naar periscoopdiepte,” beval hij. “Het is tijd voor nieuwe orders en we moeten eens poolshoogte nemen.” Langzaam en voorzichtig kwam de Chicago naar boven, terwijl ze een cirkel beschreef om met de sonar de hele omgeving te kunnen aftasten. Er waren geen andere schepen in de buurt. “Breng de ESM omhoog.” Een technicus drukte op een knop om de mast voor de breedbandontvanger omhoog te brengen. Meteen registreerden ze signalen uit verschillende hoeken. “Allerlei elektronische bronnen, kapitein. Drie peilingen op de J-band en een heleboel VHF- en UHF-signalen. De recorders lopen.” Dat kan kloppen, dacht de kapitein. Maar de kans dat er werkelijk iemand achter hen aan zat was vrij klein. “Periscoop omhoog.” De kapitein draaide de periscooplens omhoog om de lucht af te speuren naar vliegtuigen en zocht ook snel de horizon af. Uit een ooghoek zag hij iets vreemds. Hij richtte de lens wat lager en ontdekte op nog geen 200 meter afstand de groene rook van een markeringsgranaat. McCafferty kromp ineen en draaide de periscoop bliksemsnel rond. Er kwam een viermotorig vliegtuig recht op hen af. De kapitein liet de periscoop zo snel mogelijk zakken en brulde: “Duiken! Volle kracht vooruit, diepte 800 voet!” Waar kwam dat vliegtuig in godsnaam vandaan? De motoren van de onderzeeër leken bijna met een explosie tot leven te komen. Een stroom van bevelen volgde. “Torpedo aan stuurboord!” schreeuwde een sonarman. McCafferty reageerde meteen. “Volle kracht bakboord!” “Volle kracht bakboord, aye!” De snelheid van de onderzeeër was nu tien knopen en nam nog steeds toe. Ze waren inmiddels al honderd voet onder water. “Torpedo op één-zeven-vijf, relatieve richting. Hij probeert ons te vinden, maar hij heeft ons nog niet!” “Lanceer een geluidsboei!” Ruim twintig meter achter de controlekamer werd een busje van twaalf centimeter doorsnee afgevuurd, dat meteen allerlei geluiden begon te maken om de torpedo af te leiden. “Geluidsboei gelanceerd!” “Vijftien graden bakboord.” McCafferty voelde zich weer wat kalmer. Dit spelletje had hij al eens eerder gespeeld. “Nieuwe koers één-één-nul. Sonar, ik wil de werkelijke richting van die torpedo.” “Aye. Torpedo op twee-nul-zes, bakboord naar stuurboord.” De Chicago bereikte een diepte van tweehonderd voet. De boot had nu een hellingshoek van twintig graden. De duikbemanning en de meeste technici zaten in hun gordel om niet van hun plaats te glijden. De officieren en enkele anderen die heen en weer moesten lopen, grepen zich overal aan vast om op de been te blijven. “Kapitein, hier sonar. De torpedo lijkt een cirkelende koers te volgen – nu op één-zeven-vijf, stuurboord naar bakboord. Ik geloof niet dat hij ons al in de peiling heeft.” “Mooi zo. Hou me op de hoogte.” McCafferty klom naar zijn navigator. “Zo te zien is hij niet goed in het water terechtgekomen.” “Zou kunnen,” beaamde de navigator. “Maar hoe is hij in vredesnaam...” “Waarschijnlijk een MAD-signaal – een afwijking in het magnetisch veld waardoor ze ons hebben ontdekt. Liep die band nog? Ik heb het toestel niet lang genoeg gezien om het te kunnen identificeren.” Hij bestudeerde hun koers. Ze bevonden zich nu op twee kilometer van de plaats waar ze hadden gelegen toen de torpedo werd afgeworpen. “Sonar, hoe zit het met die torpedo?” “Koers één-negen-nul, recht achter ons. Nog steeds een cirkelende koers. Hij lijkt wat dieper te zakken. Misschien zit hij toch achter die geluidsboei aan en probeert hij die te raken.” Het zou nog wel even duren voordat het vliegtuig het effect van zijn aanval kon beoordelen en een nieuwe zoekactie ging uitvoeren. De Chicago lag nu al op 800 voet. “We kunnen weer even rustig ademhalen,” zei McCafferty. Hij liep naar voren, spoelde de videoband terug en bekeek de opname. Eerst zag hij de periscoop boven water komen, toen de snelle draaibewegingen... daarna de rookbom en ten slotte het vliegtuig. Het leek op een Lockheed P-3 Orion. “Een van onze eigen toestellen!” riep de videotechnicus. De kapitein liep naar de sonar. “De torpedo raakt achterop, kapitein. Waarschijnlijk op jacht naar de geluidsboei. Ik denk dat hij in de verkeerde richting in het water terecht is gekomen – van ons af, bedoel ik.” “Hoe klinkt hij?” “Als een van onze eigen Mark-46’s!” De sonarofficier huiverde even, spoelde zijn eigen band terug en liet het angstwekkende gehuil van de met twee schroeven uitgeruste torpedo horen. McCafferty knikte en liep weer naar achteren. “Oké, misschien was het een Noorse P-3. Maar het kan ook een Russische May zijn geweest. Die lijken erg veel op elkaar en ze hebben dezelfde functie. Goed werk, mannen. We gaan ervandoor.” De kapitein was tevreden over hun actie. Hij had zojuist zijn eerste aanval afgeslagen – een torpedo van een van hun eigen vliegtuigen! Maar hij was er toch zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Het geluk was niet alleen met de tegenpartij. Hoewel...


     


    USS PHARRIS


     


    Morris zat te doezelen in zijn stoel op de brug, terwijl hij zich afvroeg wat er aan zijn leven ontbrak. Het duurde even voordat hij besefte dat hij die hele papierwinkel kwijt was waarmee hij anders zijn middagen vulde. Om de vier uur moest hij een positierapport doorgeven, plus een verslag over eventuele contacten met de vijand – die er nog niet waren geweest – maar meer ook niet. Jammer, dacht hij, dat er een oorlog voor nodig was om aan al die rompslomp een einde te maken! Hij begon het bijna leuk te vinden. Het konvooi voer nog altijd twintig mijl ten zuidoosten van de Pharris, die de buitenste sonarpost vormde. Om eventuele vijandelijke onderzeeërs te kunnen opsporen trok het fregat steeds een sprintje op volle snelheid en bleef dan even drijven om de sonar zo efficiënt mogelijk zijn werk te laten doen. Als het konvooi met een snelheid van twintig knopen een rechte koers had gevolgd, zou dat bijna niet mogelijk zijn geweest. De koopvaardijschepen voeren in drie colonnes die voortdurend zigzagden – wat voor de koopvaardijbemanningen, die niet aan zo’n strak patroon gewend waren, niet eenvoudig was. Morris dronk een cola. Het was een warme middag en hij had zijn cafeïne liever koud. “Bericht van de Talbot, kapitein,” meldde een onderofficier van de dekbemanning. Morris kwam overeind en liep naar de stuurboordzijde van de brug, met zijn verrekijker in zijn hand. Hij ging er prat op dat hij bijna even snel morse kon lezen als zijn seiners: IJSLAND AANGEVALLEN EN GENEUTRALISEERD DOOR SOVJETSTRIJDKRACHTEN – VERWACHTEN GROTERE DREIGING VAN ONDERZEEERS EN VANUIT DE LUCHT. “Dat is nog eens goed nieuws, skipper,” merkte de officier van dienst op. “Ja...”


     


    USS NIMITZ


     


    “Hoe is ze dat gelukt?” vroeg Chip zich hardop af. “Dat doet er niet toe,” antwoordde Toland. “We moeten het meteen aan de baas melden.” Hij belde even en vertrok toen naar zijn hoogste chef. Onderweg verdwaalde hij bijna. De Nimitz telde meer dan 2000 hutten en compartimenten en Toland was pas één keer bij de admiraal geweest. Voor de deur van de hut stond een marinier. De bevelhebber van het vliegdekschip, kapitein Svenson, was er al. “Admiraal, we krijgen zojuist bericht dat de Russen IJsland hebben aangevallen en geneutraliseerd. Misschien hebben ze ook troepen op het eiland.” “En vliegtuigen?” vroeg Svenson meteen. “Dat weten we niet. Ze proberen een verkenner die kant op te sturen – waarschijnlijk een RAF-toestel – maar dat kan nog wel zes uur duren. En pas over negen uur komt er weer een satelliet in een baan over dat gebied.” “Laat dan maar horen wat je weet,” beval admiraal Baker. Toland gaf hem de summiere gegevens die ze uit Norfolk hadden gekregen. “Voor zover we nu weten was het een nogal wild plan, maar blijkbaar heeft het succes gehad.” “Niemand heeft ooit beweerd dat die Russen dom zijn,” merkte Svenson bitter op. “Wat zijn onze orders?” “Nog niets definitiefs.” “Hoe groot is die troepenmacht op IJsland?” vroeg de admiraal. “Dat weten we ook nog niet. De bemanning van de P-3 heeft die vier hovercrafts twee keer heen en weer zien varen. Honderd man per boot per keer – dat is 800 man. Minstens een bataljon en waarschijnlijk zelfs een regiment. Dat schip is groot genoeg om al het materiaal voor een hele divisie te vervoeren en dan blijft er nog ruimte over.” “Daar kan een MAU-amfibie-eenheid niet tegenop, admiraal.” zei Svenson. Een MAU-eenheid was niet groter dan een versterkt bataljon. “Ook niet met drie vliegdekschepen als ondersteuning”, snoof Baker. Maar na enig nadenken zei hij: “Misschien heb je gelijk. Wat betekent dit voor de dreiging uit de lucht?” “IJsland had een squadron F-15’s en twee AWACS-toestellen Die steun zijn we dus kwijt. Hun Backfires kunnen we ons wel van het lijf houden, maar met die Eagles erbij was het toch gemakkelijker geweest.” Baker nam een slok van zijn koffie. “Onze orders zijn niet veranderd.” “En wat gebeurt er verder nog in de wereld?” vroeg Svenson. “Noorwegen heeft het zwaar te verduren, maar we kennen geen bijzonderheden. Hetzelfde geldt voor Duitsland. Onze luchtmacht schijnt daar een paar successen te hebben geboekt, maar ook daarover zijn geen details bekend. Het is nog te vroeg om een duidelijk beeld te kunnen schetsen.” “Als de Russen de Noren onder druk kunnen zetten en IJsland geheel kunnen neutraliseren, dan is de dreiging voor ons minstens twee keer zo groot geworden,” zei Svenson. “Ik moet dit bespreken met mijn luchtmachtgroep.” De kapitein vertrok. Admiraal Baker zweeg enkele minuten. Toland moest blijven zitten. Hij was nog niet weggestuurd. “Hebben ze alleen Keflavik gebombardeerd?” “Ja, admiraal.” “Probeer erachter te komen hoe de situatie op IJsland is en laat het me weten.” “Jawel, admiraal.” Toen Toland weer terugliep naar de hut van de inlichtingendienst, dacht hij na over wat hij tegen zijn vrouw had gezegd: een vliegdekschip is het best beschermde schip van de vloot. Maar de kapitein maakte zich duidelijk zorgen...


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    Ze beschouwden het nu bijna als hun thuis. In elk geval was het een positie die gemakkelijk te verdedigen was. Niemand kon heuvel 152 naderen zonder gezien te worden. Eventuele aanvallers moesten eerst een lavaveld oversteken en daarna een kale, steile helling beklimmen. Garcia had een kilometer verderop een meertje van gesmolten sneeuw ontdekt. Ideaal om hun whisky mee te mixen, merkte sergeant Smith op – als ze whisky zouden hebben gehad. Ze hadden honger, maar ze hadden per man nog een rantsoen voor vier dagen bij zich en konden zich te goed doen aan heerlijkheden als ham en bonen uit blik. “Weet iemand hier hoe je een schaap moet braden?” vroeg Rodgers. Een paar kilometer zuidelijker liep een grote kudde van die dieren. “Waar wil je dat mee doen?” vroeg Edwards. “Tsja...” Rodgers keek om zich heen. Nergens een boom te zien. “Waarom groeien hier geen bomen?” “Rodgers is hier pas een maand,” legde Smith uit. “Wacht maar tot je hier een winter hebt meegemaakt, soldaat. Bomen kunnen hier alleen groeien als je ze in beton giet. Ik heb hier stormen gezien die een tweeëneenhalftonner van de weg kunnen blazen.” “Vliegtuigen.” Garcia had de verrekijker. Hij wees naar het noordoosten. “Een heleboel.” Edwards nam de kijker van hem over. Het waren nog stipjes, maar al snel veranderden ze in herkenbare vormen. “Ik tel er zes – grote toestellen, ze lijken op C-141’s... dan zijn het dus IL-76’s. Misschien ook een paar jagers. Sergeant, pak pen en papier. We moeten ze tellen.” Urenlang bleven de vliegtuigen komen. Eerst landden de gevechtsjagers, die meteen naar het brandstofstation reden en daarna naar een van de kleinere startbanen taxieden. Elke drie minuten landde er een vliegtuig en onwillekeurig raakte Edwards onder de indruk. De IL-76, die bij de NAVO bekend stond onder de naam ‘Candid’, was een lomp toestel, net zoals zijn Amerikaanse tegenhanger. Ze landden zeer gedisciplineerd, alsof er maanden op geoefend was – en waarschijnlijk was dat ook zo. De opstijgende toestellen scheerden over hun heuvel, zo laag dat Edwards een paar staartnummers kon noteren. Toen hij er in totaal vijftig had geteld, pakte Edwards zijn radio. “Dit is Edwards, vanaf heuvel 152. Ontvangt u mij? Over.” “Roger, wij ontvangen u,” antwoordde de stem meteen. “Vanaf nu hebt u de codenaam Beagle. Wij zijn Kennel. Ga door met uw verslag.” “Begrepen, Kennel. Er is een Russische luchtbrug naar IJsland op gang gekomen. We hebben vijftig – vijf-nul – Russische transporttoestellen van het type India-Lima-Zeven-Zes geteld. Ze landen bij Reykjavik, laden materiaal uit en vertrekken weer naar het noordoosten.” “Beagle, bent u zeker van dat aantal?” “Bevestigend, Kennel. Op de terugweg komen ze vlak over ons heen en we houden de telling op papier bij. Het gaat om vijftig, vijf-nul – inmiddels al vijf-drie – toestellen en de operatie duurt nog voort. Aan het einde van startbaan vier staan zes éénzitters. Ik kan het type niet onderscheiden, maar ik vermoed dat het gevechtsjagers zijn. Hebt u dat begrepen, Kennel? Over.” “Begrepen. Vijf-drie transporttoestellen en mogelijk zes jagers. Oké, Beagle, we zullen deze informatie meteen doorgeven. Blijf op uw post. We houden hetzelfde zendschema aan. Is uw positie veilig?” Een goede vraag, dacht Edwards. “Begrepen, Kennel. We blijven op onze post. Over en uit.” Hij zette de koptelefoon af. “Zitten we hier veilig, sergeant?” “Jawel, luitenant. Ik heb me sinds Beiroet niet meer zo veilig gevoeld.”


     


    HAFNARFJÖRDUR, IJSLAND


     


    “Een geslaagde actie, kameraad generaal.” De ambassadeur straalde. “Uw steun is erg belangrijk geweest,” loog de generaal. De Russische ambassade op IJsland telde ruim zestig medewerkers, bijna allemaal behorend tot de inlichtingendiensten. In plaats van iets nuttigs te doen, zoals het bezetten van de telefooncentrale, hadden ze na het aantrekken van hun uniform de plaatselijke politieke leiders opgepakt. De meeste leden van het oude IJslandse parlement, de Althing, waren gearresteerd. Onvermijdelijk, moest de generaal toegeven, maar de Russen waren veel te hard opgetreden. Je kon die mensen beter goed behandelen, dacht Andreyev. Dit was Afghanistan niet. De IJslanders waren van oudsher geen vechters en een voorzichtige aanpak zou veel meer resultaat kunnen hebben. Maar dat aspect van de operatie viel onder het gezag van de KGB. “Als u me wilt excuseren... er is nog veel te doen.” De generaal klom via de jacobsladder weer aan boord van de Fucik. Er hadden zich problemen voorgedaan bij het lossen van de raketten. De containers die de projectielen bevatten waren door de raketinslag beschadigd. De pas geïnstalleerde luiken klemden en moesten met een brander worden geopend. Hij haalde zijn schouders op. Tot dan toe was Operatie Poolglorie volgens het boekje verlopen. Niet slecht voor een bij elkaar geraapte bemanning. Het grootste deel van zijn rollend materieel – 200 pantserwagens en vele trucks – was al op de plaats van bestemming aangekomen. Het SA-11 bataljon was het laatste. “Slecht nieuws, kameraad generaal,” meldde de SAM-commandant. “Moet ik erop wachten?” vroeg de generaal geprikkeld. Het was een lange dag geweest. “We hebben maar drie bruikbare raketten.” “Drie?” “Deze twee containers zijn bij die raketinslag opengescheurd. Door de klap zijn er een paar onklaar geraakt, maar het bluswater heeft de grootste schade aangericht.” “Het zijn mobiele raketten!” wierp de generaal tegen. “Bij het ontwerp zal er toch wel rekening mee zijn gehouden dat ze nat konden worden?” “Ja, maar er is niet op zout water gerekend, kameraad. Dit is geen marinemodel, maar een landmachttype dat niet tegen zout water bestand is. Er zijn er nog maar drie in goede staat. Vier andere kunnen we waarschijnlijk schoonmaken en repareren. De rest is verloren. We moeten nieuwe laten komen.” De generaal probeerde zich te beheersen. Dus toch nog een probleem – een klein detail waar niemand aan had gedacht. Aan boord van een schip worden branden altijd met zout water geblust. Ze hadden dus raketten van het marinetype moeten hebben. Dat soort kleinigheden deed je altijd de das om. “Verdeel de lanceerbuizen maar volgens plan. Plaats alle werkende raketten bij het vliegveld van Reykjavik en die vier andere, die misschien nog te repareren zijn, bij Keflavik. Ik zal vragen of ze nieuwe sturen. Is er verder nog schade?” “Zo te zien niet. De radarantennes waren in plastic verpakt en de instrumenten van de voertuigen liepen geen gevaar, want de wagens waren volledig afgesloten. Als we die nieuwe raketten kunnen krijgen, is mijn bataljon geheel paraat. Over twintig minuten kunnen we vertrekken. Het spijt me, kameraad.” “Het is jouw schuld niet. Weetje waar je heen moet?” “Twee van mijn commandanten hebben de routes al uitgezet.” “Uitstekend. Ga zo door, kameraad kolonel.” De generaal klom de ladder op naar de brug, op zoek naar zijn verbindingsofficier. Twee uur later vertrok een vliegtuig met veertig SA-11 luchtdoelraketten van het vliegveld Kilpyavr bij Moermansk, op weg naar IJsland.


     

  


  
    


    20: De dans van de vampiers


     


    USS NIMITZ


     


    Toland had het de afgelopen twaalf uur erg druk gehad. De gegevens over IJsland kwamen mondjesmaat binnen en waren soms verwarrend. Nog altijd had hij geen duidelijk beeld van de situatie. De orders van het konvooi waren inmiddels gewijzigd, maar pas na lange aarzeling. Hun opdracht om IJsland te versterken was nu zinloos. De laatste tien uur had het konvooi in oostelijke richting gekoerst, om onder Engelse en Franse luchtdekking te komen. Iemand had besloten dat de mariniers zich misschien nuttig zouden kunnen maken in Duitsland, nu ze niet meer naar IJsland konden. Bob had verwacht dat ze naar Noorwegen zouden worden gestuurd, waar zich al een amfibiebrigade bevond, maar Noorwegen was misschien lastig te bereiken. Er waren al bijna twintig uur zware luchtgevechten boven het noorden van Noorwegen aan de gang, met zware verliezen aan beide kanten. De Noren waren met nauwelijks honderd moderne gevechtsjagers de oorlog ingegaan en schreeuwden nu om hulp – maar voorlopig kon nog niemand worden geholpen. “Ze richten niet alleen een slachting aan onder de Noorse jagers,” merkte Toland op, “maar ze drijven ze ook naar het zuiden. De meeste aanvallen zijn op de noordelijke bases gericht en ze krijgen niet de kans om zich te herstellen.” Chip knikte. “Dat ligt voor de hand. Ze willen hun Backfires meer ruimte geven om ons te kunnen bestoken. Tijd voor een conferentie.” “Ja.” Toland verzamelde zijn aantekeningen en vertrok weer naar de hut van de admiraal. Dit keer kon hij hem gemakkelijker vinden. “Oké, commander,” zei admiraal Baker. “Begin maar met de randgebieden.” “In de Stille Oceaan lijkt het op dit moment nog vrij rustig. De Russen oefenen blijkbaar veel druk uit op Japan, met hetzelfde verhaal dat ze de hele wereld vertellen: dat het allemaal een Duits complot is.” “Lulkoek,” vond Baker. “Dat is zo, admiraal, maar het is voldoende overtuigend om Griekenland ervan te weerhouden haar NAVO-verplichtingen na te komen. Een heleboel ongebonden en derdewereldlanden geloven dat verhaal trouwens ook. En wat Japan betreft – de Russen laten doorschemeren dat ze de Sachalineilanden zullen teruggeven als de Japanners meewerken of hen ongenadig zullen afstraffen als ze dat niet doen. Met als gevolg dat Japan geen bases op zijn grondgebied wil toestaan die voor offensieve acties tegen de Sovjet-Unie gebruikt kunnen worden. Alles wat in Korea was gestationeerd hebben we hier nodig. Ons enige vliegdekschip in het westelijke deel van de Stille Oceaan is de Midway. Die is nu met zijn groep op zee, maar heeft niet de middelen om in zijn eentje op Kamchatka af te gaan. In de Zuid-Chinese Zee, ten westen van de Filippijnen, is enige luchtactiviteit, maar voorlopig nog vrij beperkt. De Baai van Cam Ranh lijkt vrij van Russische schepen. In de Stille Oceaan is het dus rustig, maar dat zal vermoedelijk niet lang duren. “In de Indische Oceaan is een raketaanval op Diego Garcia uitgevoerd, waarschijnlijk door een onderzeeër. Er is niet veel schade aangericht – bijna de hele vloot was al vijf dagen geleden naar zee gestuurd – maar het viel natuurlijk wel op. Volgens de laatste berichten bevond hun vloot in de Indische Oceaan zich op vijftien graden noorderbreedte, negentig graden oosterlengte, op weg naar het zuiden en ver uit de buurt van onze vloot. “Aan de zuidelijke NAVO-flank is nog geen activiteit gemeld. De Turken zullen de Russen niet uit eigener beweging aanvallen en Griekenland houdt zich afzijdig van wat het een ‘Duits-Russisch conflict’ noemt. De Russen hoeven zich dus geen zorgen over hun zuidelijke flank te maken en blijkbaar willen ze dat zo houden. Tot nu toe vechten ze alleen in West-Europa en tegen enkele speciaal uitgekozen Amerikaanse bases in de rest van de wereld. Ze beweren zelfs dat ze helemaal geen oorlog met ons willen. Ze hebben de veiligheid van Amerikaanse toeristen en zakenlieden in de Sovjet-Unie gegarandeerd. Het schijnt dat ze hen allemaal per vliegtuig via India laten vertrekken. We hebben de politieke dimensies behoorlijk onderschat, admiraal. Voorlopig zijn ze politiek in het voordeel. “Oké. In Europa zijn ze hun operaties begonnen met twintig tot dertig acties van Spetznatz-commando’s tegen doelen in Duitsland. De meeste van die acties zijn mislukt, maar in twee gevallen waren ze een groot succes. Ze hebben de haven van Hamburg geblokkeerd door twee schepen tot zinken te brengen. Dat is in Bremen ook geprobeerd; daar is één toegang gedeeltelijk geblokkeerd en in de containerhaven zijn drie schepen in brand gestoken. Deze commando’s slaagden er niet in te ontkomen, de Hamburgse groep wel. De andere aanvallen waren gericht tegen opslagplaatsen voor kernwapens, verbindingsposten en in één geval een olieopslagplaats. Onze jongens waren erop voorbereid. We hebben enkele verliezen geleden, maar de Spetznatzgroepen zijn in de meeste gevallen vernietigd. “Het Russische leger is gisterochtend, vlak voor het aanbreken van de dag, begonnen met zijn opmars naar het westen. Het goede nieuws is dat de luchtmacht een mooie stunt heeft uitgehaald. Die nieuwe Stealth-jagers hebben behoorlijk huisgehouden achter de Russische linies. De luchtmacht beweert dat ze het luchtruim nu bijna volledig beheersen, dus de Russen moeten een behoorlijke klap hebben gekregen. In elk geval was de eerste Russische aanval niet zo krachtig als verwacht. Ze rukken op, maar sinds middernacht zijn ze slechts vijftien kilometer gevorderd en op twee plaatsen is de opmars zelfs tot staan gebracht. Voorlopig nog geen berichten over chemische of nucleaire wapens. De verliezen aan beide kanten zijn groot, vooral in NoordDuitsland, waar ze het verst zijn doorgedrongen. Hamburg wordt bedreigd. Het Noord-Oostzeekanaal is mogelijk vanuit de lucht aangevallen – hoe, dat weten we niet precies – want het is gedeeltelijk in Russische handen. De situatie daar is nogal verwarrend. Ook is er veel activiteit op de Oostzee. De snelle Duitse en Deense oorlogsschepen schijnen een gezamenlijke Russische en Oost-Duitse aanval goeddeels te hebben afgeslagen, maar ook daarover bestaat geen zekerheid.” Vervolgens beschreef Toland de situatie in Noorwegen. “De rechtstreekse dreiging komt van onderzeeërs en vliegtuigen. De Russische onderzeeërs zijn erg actief. Volgens de berichten hebben ze al tweeëntwintig koopvaardijschepen tot zinken gebracht. De grootste klap kreeg de Ocean Star, een passagiersschip onder Panamese vlag, op de terugweg na een cruise door de Middellandse Zee. Twaalfhonderd kilometer ten noordwesten van Gibraltar is het schip geraakt door een torpedo van een onbekend type, waarschijnlijk afgevuurd door een Juliet. Het schip is in brand gevlogen en er zijn veel doden en gewonden. Twee Spaanse fregatten zijn op weg erheen, voor een reddings- en zoekactie. “Bij ons in de buurt zijn drie onderzeeërs gesignaleerd, een Echo, een Tango en een Foxtrot. Misschien zijn er nog meer, maar volgens de rapporten bevinden ze zich voornamelijk ten zuiden en westen van onze koers. Door IJsland te neutraliseren hebben de Russen ook onze G-I-UK-SOSUS-linie uitgeschakeld, waardoor de Russische onderzeeërs nu veel gemakkelijker het noorden van de Atlantische Oceaan kunnen bereiken. SACLANT heeft onderzeeërs gestuurd om het gat te dichten. Ze zullen moeten opschieten, want we hebben meldingen over grote aantallen Russische onderzeeboten die op weg zijn naar de Straat Denemarken.” “Hoeveel onderzeeërs hebben wij al uitgeschakeld?” vroeg Svenson. “Lajes en Brunswick hebben het over vier. De P-3’s zijn hun taak goed begonnen. Helaas zijn we één Orion kwijt en is een andere geraakt door een raket van een onderzeeër. Tegen de middag krijgen we meer gegevens. Hoe dan ook, de grootste dreiging voor ons komt nu uit de lucht, niet van de onderzeeërs. Morgen kan dat echter heel anders zijn.” “Eén dag tegelijk, commander. Hoe is de toestand op IJsland?” vroeg Baker. “De rapporten die we gisteren hebben gekregen blijken juist te zijn. Kennelijk is er een regiment Russische troepen geland en is de rest van de divisie met een luchtbrug overgebracht. We moeten aannemen dat die divisie inmiddels compleet is.” “Jagers?” vroeg Svenson. “Daar is niets over gemeld, maar het zou kunnen. IJsland heeft vier bruikbare vliegvelden...” “Nee, Toland, drie,” zei Baker scherp. “Neemt u me niet kwalijk, admiraal, maar het zijn er vier. Keflavik is de belangrijkste basis. Vijf startbanen, waarvan er twee meer dan drieëneenhalve kilometer lang zijn. Ze zijn aangelegd voor B-52’s en de Russen hebben het vliegveld bijna geheel intact in handen gekregen. Ze hebben de startbanen niet gebombardeerd. Dan is er ook nog het burgervliegveld van Reykjavik. De langste startbaan daar is ongeveer twee kilometer lang – lang genoeg voor gevechtsjagers. Bovendien ligt het vliegveld vlak bij een stad en kun je het dus niet bombarderen zonder het risico van slachtoffers onder de burgerbevolking. Aan de noordkant van het eiland ligt Akureyri, met maar één startbaan. En het vierde, admiraal, is het oude Keflavik, ruim drie kilometer ten zuidoosten van de huidige NAVO-basis. Volgens de kaarten is het onbruikbaar, maar ik heb pas een vent gesproken die twee jaar op IJsland heeft gezeten en die vertelde me dat de startbanen zeker nog geschikt zijn voor toestellen die tegen een stootje kunnen, zoals onze eigen C-130’s. Het personeel van de basis gebruikte ze als racebaan voor hun skelters en stockcars. Hij dacht dat zelfs een gevechtsjager nog wel van dat vliegveld zou kunnen opstijgen. En tenslotte heeft ieder stadje op IJsland een grindbaan voor de binnenlandse luchtvaartmaatschappij. De MiG-23 en enkele andere Russische jagers zijn berekend op ruw terrein en zouden daar ook kunnen landen.” “Je weet de stemming er wel in te houden,” merkte CAG, de bevelhebber van de luchtmachtgroep van de Nimitz, op. “Hoe zit het met de andere voorzieningen van de basis, zoals brandstof?” “Het brandstofstation op de basis zelf is bij de aanval vernietigd, maar het brandstofdepot een eind verderop en de nieuwe terminal bij Hakotstanger zijn nog intact. Tenzij iemand daar iets tegen onderneemt, hebben de Russen voldoende brandstof voor maanden.” “Hoe betrouwbaar zijn al deze gegevens?” wilde Baker weten. “We hebben een ooggetuigenverslag van een P-3 bemanning van de marine, die meteen na de aanval de schade heeft opgenomen. De RAF heeft twee verkenners gestuurd. De eerste heeft goede opnamen van Keflavik en de omgeving gemaakt, maar de tweede is niet teruggekeerd – het is niet bekend waarom.” “SAM’s.” CAG keek nu erg ongelukkig. Toland knikte. “Dat zit er dik in. Op die foto’s zijn voertuigen te zien die de aanwezigheid van een versterkte Russische infanteriedivisie doen vermoeden. De IJslandse radio- en televisiezenders zijn uit de lucht. De Engelsen melden contacten met radioamateurs aan de IJslandse kust, maar uit de zuidwestelijke hoek van het eiland is niets meer vernomen Daar wonen de meeste mensen en blijkbaar is dat gebied volledig in Russische handen. We krijgen nog wel enige gegevens door, maar lang zal dat niet meer duren.” “Je bedoelt dus dat de Noren ons niet voor een luchtaanval zullen kunnen waarschuwen en dat we onze verdedigingslinie bij IJsland kwijt zijn. Hebben we nog wel iets?” vroeg Svenson. “Blijkbaar wel, want het schijnt dat we voor een luchtaanval gewaarschuwd kunnen worden door een bron met de codenaam Realtime. Als er een grote groep Russische vliegtuigen vanaf Kola vertrekt, weten we dat meteen.” “Die Realtime, wat is dat voor een bron?” vroeg CAG. “Dat hebben ze me niet verteld.” “Een onderzeeër, denk ik.” Een flauwe glimlach gleed over Bakers gezicht. “Het is te hopen dat hij een beschermengel heeft als hij begint uit te zenden. Hoe dan ook, de Russen hebben gisteren dus hun bommenwerpers naar IJsland gestuurd. Enig idee waar we ze vandaag kunnen verwachten?” “Op basis van mijn gegevens zou ik zeggen: hier,” zei Toland. “Altijd prettig om de mening van een vakman te horen,” reageerde CAG zuur. “We zouden nu naar het noorden moeten koersen om die Russen ervan langs te geven” – CAG was van huis uit een gevechtspiloot – “maar dat kunnen we pas doen als we met die Backfires hebben afgerekend. Vormen die werkelijk een serieuze bedreiging?” “Alles bij elkaar beschikt de luchtmacht van de Russische marine over zes regimenten – Backfires, Badgers, Bear-verkenningstoestellen en enkele brandstoftankers. Zevenentwintig vliegtuigen per regiment, dat wil zeggen ruim 160 gevechtstoestellen die elk twee tot drie raketten kunnen dragen.” “Die Badgers hebben nauwelijks de actieradius om ons te kunnen bereiken. De retourvlucht beslaat ruim 6000 kilometer, zelfs als ze dwars over Noorwegen vliegen. Bovendien zijn het oude typen die er al heel wat vlieguren op hebben zitten,” zei CAG. “Hoe zit het met hun satellieten?” Toland keek op zijn horloge. “Over tweeënvijftig minuten komt er een RORSAT over ons heen. Twaalf uur geleden heeft die ons ook kunnen zien.” “Ik hoop dat de luchtmacht nu snel iets kan uitrichten met hun ASAT,” zei Svenson zacht. “Als de Russen voldoende gegevens krijgen via hun satellieten, hebben ze die Bears niet eens nodig. Dan kunnen ze onze koers gemakkelijk berekenen – en het is maar vier uur vliegen hier naartoe.” “Een koersverandering op het moment dat die satelliet overkomt?” vroeg CAG zich af. “Dat heeft weinig zin,” antwoordde Baker. “We varen nu al tien uur naar het oosten en we kunnen maximaal twintig knopen halen. We kunnen niet verder afwijken dan zo’n tachtig mijl – hoe lang kunnen we ze op die manier ontwijken?” Toland zag dat Svenson en CAG niet erg gelukkig waren met die beslissing, maar ze protesteerden niet. Hij had gehoord dat Baker geen tegenspraak duldde en hij vroeg zich af of dat een gunstige eigenschap was voor een bevelhebber.


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    Het was een schrale troost voor Edwards dat hij in elk geval het weer goed voorspeld had. Het regende nu en het was verschrikkelijk koud. “Waar zijn die jagers?” vroeg hij. Hij richtte zijn verrekijker op het vliegveld van Reykjavik maar kon de zes jagers die hij de vorige avond had gemeld niet meer ontdekken. Alle transportvliegtuigen waren ook verdwenen. De straten van de stad lagen er verlaten bij voor een maandagochtend. “Heeft iemand iets gezien?” “Nee, luitenant. Met dat weer van vannacht had de hele Russische luchtmacht kunnen landen en weer opstijgen zonder dat we het hadden kunnen zien. Misschien staan ze in de hangars.” “Wat is dat daar? Dat is geen tank. Garcia, kijk jij eens – 500 meter ten westen van de terminal.” De luitenant gaf hem de verrekijker. “Een rupsbandvoertuig,” meldde Garcia. “Met een... nee, geen kanon. Ik tel er drie. Een mobiele raketlanceerinstallatie, misschien.” “SAM’s,” concludeerde de sergeant. “Die flits die we gisteravond zagen – dat zal ook wel een raket zijn geweest.” “E.T. phone home.” Edwards maakte zijn radio zendklaar. “Hoeveel lanceerbuizen en van welk type?” wilde Kennel weten. “We zien er één, mogelijk met drie raketten. Geen idee welk type. Ik zou het verschil niet eens weten, trouwens. Het is mogelijk dat ze gisteravond om negen uur plaatselijke tijd een raket hebben afgevuurd.” “Waarom hebben jullie dat toen niet gemeld, verdomme?” vroeg Kennel. “Omdat we toen niet wisten wat het was!” Edwards schreeuwde het bijna. “Verdomme! We rapporteren alles wat we zien en jullie geloven de helft niet!” “Rustig maar, Beagle. We geloven je. Ik weet dat het moeilijk is. Verder nog iets bijzonders?” “Hij weet dat het moeilijk is,” zei Edwards tegen zijn mannen. “Weinig activiteit, Kennel. Het is nog vroeg, maar we hadden wel enig burgerverkeer in de straten verwacht.” “Begrepen, Beagle. En nu heel snel, Edwards – wat is de tweede voornaam van je vader?” “Die heeft hij niet,” zei Edwards. “Wat...” “Hoe heet zijn boot?” “De Annie Jay. Wat heeft dit verdomme te betekenen?” “Wat is er met je vriendin Sandy gebeurd?” Het was alsof iemand hem een mes tussen zijn ribben stak. De toon van zijn stem was voldoende. “Val dood, klootzak!” “Begrepen,” antwoordde de stem. “Het spijt me, luitenant, maar we moesten u even testen. We hebben geen nieuwe orders voor u. Eerlijk gezegd weet nog niemand wat er met jullie moet gebeuren. Hou je rustig en vermijd ieder contact. Zelfde zendschema. Als ze jullie te pakken krijgen en jullie dwingen ons valse informatie te geven, begin dan elke uitzending met ons oproepteken en de mededeling dat alles geweldig gaat. Begrepen? Dat het geweldig gaat.” “Oké. Als ik dat zeg, weten jullie dat het foute boel is.”


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    De majoor die het bevel over de luchtstrijdkrachten had, was zeer tevreden. Al het materiaal dat de Amerikanen hadden achtergelaten was nog intact, de startbanen waren bijna vrij van puin en aan het einde van de dag zouden de lekken in de brandstofaanvoer zijn gerepareerd. “Wanneer komen onze jagers?” “Over een halfuur, kameraad majoor.” “Stel de radar in werking.” De Russen beschikten inmiddels over een volledig radarsysteem en de vorige dag waren ook 300 man onderhoudspersoneel met de luchtbrug gearriveerd. De startbanen werden bewaakt door een volledige batterij SA-11 raketten, mobiel luchtdoelgeschut en een peloton infanteristen met draagbare SAM’s. De vorige avond hadden ze al een Jaguar – een verkenningsvliegtuig van de RAF – neergehaald. “Startbaan negen is klaar voor gebruik,” meldde de radioman. “Uitstekend. Dan kunnen ze nu beginnen aan één-acht. Vanmiddag moeten alle banen gebruiksklaar zijn.”


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    “Wat was dat?” Ditmaal was Edwards de eerste die het zag. De brede zilveren vleugels van de Badger-bommenwerper sneden door de onderste wolkenlagen. Een ander toestel kwam er vlak achteraan; het was kleiner en verdween weer in de wolken. “Was dat een jager?” “Ik heb niets gezien, luitenant.” Garcia had in de verkeerde richting gekeken. Boven zich hoorden ze het karakteristieke, jankende geluid van turbostraalmotoren met afnemende snelheid. De luitenant was inmiddels zeer bedreven in het installeren van zijn radio. “Kennel, dit is Beagle. Het gaat niet best. Over.” “Roger, Beagle. Wat heb je te melden?” “Er komen vliegtuigen over, in westelijke richting, waarschijnlijk op weg naar Keflavik. Wacht even.” “Ik hoor ze, maar ik zie ze niet.” Garcia gaf hem de kijker. “Ik heb één tweemotorig toestel gezien, waarschijnlijk een bommenwerper, en een wat kleiner vliegtuig – mogelijk een jager. Boven ons horen we het geluid van vliegtuigmotoren, maar door het dichte wolkendek kunnen we ze niet zien.” “Op weg naar Keflavik, zei je?” “Ja. De bommenwerper leek naar het westen te koersen en te dalen.” “Kun je naar Keflavik teruglopen om te zien wat er gebeurt?” Edwards was een seconde sprakeloos. Kon die klootzak niet kaartlezen? Dat was een wandeling van vijftig kilometer over kaal terrein. “Negatief. Vergeet het maar. Over.” “Begrepen, Beagle. Het spijt me. Ik moest het vragen. Meld je weer als je een betere telling hebt. Jullie doen goed werk, mannen. Probeer het vol te houden. Over en uit.” “Ze vroegen of we wilden teruglopen naar Keflavik,” zei Edwards, terwijl hij de koptelefoon afzette. “Ik heb nee gezegd.” “Uitstekend, luit,” antwoordde Smith. Die luchtmachtofficieren waren dus niet compleet getikt.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    De eerste MiG-29 Fulcrum landde een minuut later op Keflavik. Hij taxiede achter een jeep langs en stopte bij de toren. De majoor die het bevel over de basis had stond al klaar. “Welkom in Keflavik!” “Bedankt. Waar is de wc?” antwoordde de kolonel. De majoor wees op zijn eigen jeep – de Amerikanen hadden zeventig jeeps en meer dan 300 personenauto’s achtergelaten – en bracht hem naar de toren. De Amerikaanse radio’s waren vernietigd, maar het sanitair was van steviger makelij. “Hoeveel zijn het er?”  “Zes,” antwoordde de kolonel. “Een Noorse F-16 heeft ons vlak bij Hammerfest aangevallen en een van onze toestellen neergehaald voordat wij konden reageren, verdomme. Een van de andere kreeg motorpech en een derde moest op Akureyri landen. Zitten onze mensen daar al?” “Nog niet. We hebben maar één helikopter. Vandaag zouden we er nog een paar krijgen.” Ze liepen naar de deur. “Binnen. Tweede deur rechts.” “Bedankt, kameraad majoor!” De kolonel was binnen drie minuten weer terug. “De praktische nadelen van een gevechtsjager. Daar word je tijdens je opleiding nooit voor gewaarschuwd.” “Hier, koffie. De vorige bewoners zijn heel aardig voor ons geweest.” De majoor schroefde de dop van een Amerikaanse thermosfles. De kolonel pakte een bekertje koffie aan en snoof de geur op alsof het dure cognac was. Buiten landden de overige gevechtsjagers. “Uw raketten liggen gereed en we kunnen alle toestellen vanaf de trucks bijtanken. Hoe snel kunt u weer opstijgen?” “Ik wil mijn mannen eerst twee uur de tijd geven om wat te eten en uit te rusten. O ja, en als die toestellen zijn bijgetankt moeten ze verspreid worden opgesteld. Is de basis al gebombardeerd?” “Nee. Er zijn alleen twee verkenners overgekomen waarvan we er één hebben neergehaald. Als we geluk hebben...” “Het geluk is met de dommen. De Amerikanen slaan vandaag toe. Dat zou ik tenminste doen.”


     


    USS NIMITZ


     


    “We hebben een nieuwe inlichtingenbron op IJsland. Codenaam Beagle,” meldde Toland, in het commandocentrum van het vliegdekschip. “Beagle heeft gisteren meer dan tachtig transportvluchten naar IJsland geteld en er zijn ook zes jagers meegekomen. Dat is voldoende om een hele luchtlandingsdivisie te vervoeren. Kennel meldt vanuit Schotland dat ze een onbevestigde melding hebben dat er nu ook Russische jagers landen.” “Dat moeten langeafstandsjagers zijn. Foxhounds of Fulcrums,” zei CAG. “Als ze die nog over hebben, tenminste. Hoe dan ook, we waren toch niet langer van plan ze een bezoek te brengen. Maar misschien proberen ze ons vanuit de lucht aan te vallen.” “Is er al iets bekend over E-3 steun vanuit Engeland?” vroeg Baker aan Svenson. “Ik denk niet dat we die kunnen krijgen.” “Toland, wanneer kunnen we onze vrienden verwachten?” “De RORSAT komt over twintig minuten over ons heen. Waarschijnlijk hebben ze die gegevens nodig voordat ze kunnen vertrekken. Als die Backfires halverwege kunnen bijtanken en op volle snelheid hier naartoe komen, zouden ze er al binnen twee uur kunnen zijn – maar vier tot vijf uur lijkt me waarschijnlijker.” “CAG?” De bevelhebber van de luchtmachtgroep keek bezorgd. “Elk vliegdekschip heeft een Hummer radartoestel in de lucht, elk in het gezelschap van twee F-14 Tomcats. We hebben nog eens twee Tomcats op de katapults, klaar om binnen vijf minuten te worden weggeschoten – plus nog een Hummer en een tanker. Er cirkelt één Prowler boven het konvooi. De A-7’s zijn voorzien van buddystore tanks. De rest van de jagers staat op het dek, geladen en volgetankt, klaar om binnen vijftien minuten te vertrekken. De bemanningen zijn ingelicht. Dat geldt ook voor de Foch en haar Crusaders. Die kunnen we voor luchtdekking gebruiken als het zover is.”


     


    KIROVSK, RSFSR


     


    De Radar Ocean Reconnaissance Satellite, of RORSAT, passeerde om 0310 uur boven het konvooi van de vliegdekschepen. De radarzender registreerde alle gegevens, die binnen vijf minuten in Moskou waren. Vijftien minuten later vertrok een groot aantal Russische toestellen vanaf vier bases rondom Kirovsk op het schiereiland Kola. De Badgers stegen het eerst op, voortgestuwd door hun dubbele Mikoelin-motoren. De bommenwerpers waren zo zwaar beladen dat ze nauwelijks van de grond kwamen. Boven Moermansk vormden ze een losse formatie, voordat ze langs de Noordkaap in de richting van de Atlantische Oceaan koersten. Twintig mijl vanaf de noordkust van Rusland voer de USS Narwhal dicht onder de leigrijze golven. De kostbare apparatuur van deze stilste onderzeeër van de Amerikaanse vloot pikte de geluiden van de overkomende toestellen op en de specialisten van de National Security Agency besloten dat ze het risico moesten nemen een waarschuwingssignaal uit te zenden. Er werd nog een antenne omhooggebracht die op een satelliet op bijna 40.000 kilometer afstand werd gericht. Het gecomprimeerde bericht duurde minder dan één vijftiende van een seconde.


     


    USS NIMITZ


     


    Het bericht werd automatisch aan vier verschillende stations doorgegeven en bereikte binnen dertig seconden het SACLANT-hoofdkwartier. Vijf minuten later had Toland het gele meldingsformulier al in zijn hand. Meteen liep hij ermee naar admiraal Baker. De tekst luidde: 0418Z REALTIME WAARSCHUWT VOOR LUCHTDREIGING. RUSSISCHE TOESTELLEN OM 0400 UUR VANAF KOLA IN WESTELIJKE RICHTING VERTROKKEN. GESCHATTE STERKTE MINSTENS VIJF REGIMENTEN. Baker keek op zijn horloge. “Dat is snel. CAG?” De bevelhebber van de luchtmachtgroep las het bericht en liep naar een telefoon. “Laat de eerste jagers vertrekken, roep de patrouillevliegtuigen terug en maak nog eens twee Tomcats en een Hummer gereed om over vijf minuten te kunnen opstijgen. De terugkerende vliegtuigen moeten meteen weer kunnen vertrekken. Hou één katapult vrij voor de tankers.” Hij kwam weer terug. “Als u het goed vindt wil ik over een uur nog twee F-14’s en een Hummer laten opstijgen en alle jagers gereedhouden. Om 0600 uur kan de rest van de jagers vertrekken, met de tankers als ondersteuning. Op ongeveer 200 mijl afstand kunnen we die Russen dan aanvallen met alles wat we hebben!” “Heel goed. Enig commentaar?” “Het moet een flink aantal Bears zijn, admiraal,” merkte Toland op, “anders zou Realtime niet het risico hebben genomen ons te waarschuwen.” “En waarschijnlijk zijn al hun instrumenten nu afgestemd op onze radarsignalen.” Toland knikte instemmend. De NAVO-schepen vormden met elkaar een cirkel met een straal van dertig mijl. De vliegdekschepen en de troepenschepen voeren in het midden, omringd door negen met raketten bewapende escortevaartuigen en zes gespecialiseerde onderzeebootjagers. Geen van de schepen gebruikte op dit moment zijn radar. Ze kregen elektronische informatie van de twee Hummers – rondcirkelende E2C verkenningsvliegtuigen – die met hun radar een gebied van 400 mijl doorsnee bestreken. Radarwaarneming was echter afhankelijk van hoogte en dus van de afstand tot de horizon. Vliegtuigen konden ontdekking vermijden of in elk geval uitstellen door zo laag mogelijk boven de golven te blijven vliegen, hoewel dat veel brandstof kostte en dus hun actieradius beperkte. De Russische toestellen moesten het konvooi trachten te vinden voordat ze zelf werden ontdekt. De Russen wisten nu waar de vliegdekschepen zich bevonden, maar in de vier uur die de bommenwerpers nodig hadden om die plek te bereiken, zou het konvooi weer van plaats veranderd zijn. De raketten van de vliegtuigen hadden zeer exacte informatie nodig om hun belangrijkste doelen – de drie vliegdekschepen – te kunnen treffen, anders zou de hele operatie voor niets zijn geweest. De luchtmachtgroep van de vliegdekschepen zou de aanstormende Russen alleen kunnen onderscheppen als hun koers en snelheid heel nauwkeurig kon worden voorspeld. De NAVO-jagers moesten de Russische bommenwerpers lokaliseren en aanvallen voordat de Russen de vliegdekschepen hadden gevonden. Voor beide partijen was de belangrijkste vraag of ze wel of niet hun radar moesten gebruiken. Natuurlijk hadden ze met hun radar meer kans de vijand te ontdekken, maar door het gebruik ervan gaven ze zichzelf bloot. Het bleef dus een gok. Ze moesten verstoppertje spelen op een stuk oceaan van een miljoen vierkante kilometer. De verliezers zouden het niet overleven.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De Russische Bear-D verkenningsbommenwerpers vlogen nu ten zuiden van IJsland. Het waren er tien, die samen een front van 1000 mijl bestreken. Alle apparatuur aan boord was erop gericht de radarsignalen van de Amerikaanse schepen te ontdekken. De grootste angst van de bemanningen was dat de Amerikanen hun radar niet – of zeer incidenteel – zouden gebruiken, zodat de Bears opeens op de zwaar bewapende vliegtuigen en schepen zouden stuiten. De Bears hadden een actieradius van twintig uur – een groot bereik, maar met het nadeel dat ze als gevechtstoestellen weinig voorstelden. De wrange grap onder de bemanningen was dan ook: “We hebben de vijand ontdekt. Dosvidanja, Rodina!” Twaalfhonderd kilometer ten noorden van IJsland verlegden de Badgers hun koers naar één-acht-nul, pal naar het zuiden, met een snelheid van 500 knopen. Ze waren uit de buurt gebleven van de nog altijd gevaarlijke Noren en ze gingen ervan uit dat de Engelsen niet zo ver zouden komen. Toch wierpen de bemanningen nerveuze blikken naar buiten en hielden hun elektronische sensors voortdurend in de gaten. Ze verwachtten dat tactische jagers van de NAVO nu elk moment een aanval op IJsland zouden uitvoeren, maar ze wisten ook dat elke NAVO-piloot zijn bommenlast onmiddellijk zou afwerpen als hij de kans zou krijgen een gevecht met een hulpeloze, twintig jaar oude Badger aan te gaan. De Badgers vlogen op hun laatste vleugels. Ruim 300 kilometer achter hen hadden de Backfires zojuist bijgetankt. De Tu-22M’s waren vergezeld geweest door brandstoftankers. Met volle tanks vlogen ze nu naar het zuiden, iets ten westen van de koers die de Badgers volgden. De Backfires, bewapend met een AS-6 Kingfish-raket onder iedere vleugel, waren ook kwetsbaar maar konden een hoge machsnelheid ontwikkelen en hadden daardoor een goede kans een confrontatie met een vijandelijke jager te overleven. Hun bemanningen behoorden tot de elite van de Russische marineluchtstrijdkrachten en dit was het moment waarop ze hun reputatie moesten waarmaken.


     


    USS NIMITZ


     


    Toland stapte even naar buiten om een frisse neus te halen. Het was een mooie morgen. De pluizige wolken werden heel even roze gekleurd door het licht van de opgaande zon. De Saratoga en de Foch waren zichtbaar aan de horizon, zo’n acht mijl verderop, maar zelfs op die afstand nog indrukwekkend. Dichterbij sneed de Ticonderoga door de anderhalve meter hoge golven, de witgeschilderde raketten zichtbaar in haar dubbele lanceerbuizen. Met een paar seinlampen werden boodschappen doorgegeven. Verder waren de schepen slechts grijze, stille, afwachtende silhouetten. Het dek van de Nimitz stond vol met vliegtuigen. Overal waren F-14 Tomcat onderscheppingsjagers te zien. Twee ervan stonden gereed op de katapults midscheeps, slechts dertig meter van hem vandaan, de tweekoppige bemanningen dommelend. De jagers waren voorzien van Phoenix langeafstandsraketten. De jachtbommenwerpers hadden buddystore-tanks in plaats van raketten. Daarmee zouden ze de gevechtsjagers onderweg kunnen bijtanken, zodat ze twee uur extra in de lucht konden blijven. Het dekpersoneel was druk bezig met het controleren van de toestellen. Het vliegdekschip wendde de steven naar bakboord, met de kop tegen de westenwind in, als voorbereiding op het vertrek van de vliegtuigen. Hij keek op zijn horloge. Het was 0558 uur. Tijd om terug te gaan naar de commandoruimte. Over twee minuten zou iedereen op zijn post moeten zijn. Toland snoof de frisse zeewind nog eens op en vroeg zich af of het de laatste keer zou zijn.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    “Contact!” meldde de technicus over de intercom van de Bear. “Signalen wijzen op een Amerikaans radarvliegtuig, behorend bij een vliegdekschip.” “Geef me de coördinaten!” riep de piloot. “Even geduld, kameraad majoor.” De technicus verstelde iets op zijn paneel. Zijn radio-interferometers registreerden de tijd waarop het signaal door de verschillende antennes van het vliegtuig werd opgevangen. “Zuidoostelijk. Koers één-drie-één. Signaalsterkte één. Hij is nog vrij ver weg. De koers wijzigt zich voorlopig niet. Laten we nog even een constante koers aanhouden.” De piloot en de co-piloot wisselden een blik maar zeiden niets. Ergens links van hen bevond zich een Amerikaans E-2C Hawkeye radarvliegtuig. Twee vliegers en drie radartechnici. Zo’n toestel kon leiding geven aan minstens honderd vliegtuigen in de strijd en binnen enkele seconden een met raketten bewapende jager op een vijandelijk toestel afsturen. Zou de Hawkeye hem al hebben ontdekt, vroeg de piloot van de Bear zich af? Dat zou hij pas weten als hij een Amerikaanse F-14 Tomcat op zich af zag komen. Over tien minuten zouden ze de juiste positie van de Hawkeye kunnen bepalen en ze zouden de radiostilte pas verbreken zodra ze zekerheid hadden. Als ze dan nog leefden... “Ik heb het,” klonk het van achter uit het toestel. “Geschatte afstand tot het doelwit is 650 kilometer, positie zevenenveertig graden en negen minuten noorderbreedte, vierendertig graden en vijftig minuten oosterlengte.” “Geef het maar door!” beval de piloot. Een HF-richtantenne in de staartvin van het toestel begon te draaien en seinde de informatie door aan de bevelhebber van de groep, die in een Bear op 150 kilometer achter de verkenners vloog. De bevelhebber vergeleek de gegevens met die van de verkenningssatelliet. Nu had hij twee peilingen. Drie uur geleden hadden de Amerikaanse schepen nog honderd kilometer ten zuiden van de geschatte positie van de Hawkeye gelegen. Waarschijnlijk hadden de Amerikanen twee Hawkeyes in de lucht, ten noordoosten en ten noordwesten van het konvooi. Dat was de normale procedure. Dus de schepen bevonden zich... hier. De Badgers vlogen er recht op aan. Ze zouden binnen twee uur binnen bereik van de Amerikaanse radar komen. Mooi zo, zei hij bij zichzelf. Alles verliep volgens plan.


     


    USS NIMITZ


     


    Toland keek naar het radarbeeld dat via een digitale radioverbinding door de Hawkeye aan de belangrijkste schepen van het konvooi werd doorgegeven. Duidelijk was te zien dat de Amerikaanse militaire en commerciële vliegtuigen die mannen en voorraden over de oceaan vervoerden – en familieleden terugvlogen naar Amerika – een zuidelijker koers kozen nu er een luchtgevecht dreigde, ook al betekende dit dat de DC-10’s en C-5A’s een tussenlanding zouden moeten maken en zouden moeten bijtanken. De achtenveertig Tomcat-onderscheppingsjagers van het konvooi hadden bijna allemaal hun posities ingenomen, over een linie van 500 kilometer breed. Voor elke twee Tomcats was een tanker beschikbaar. De Corsairs en Intruders waren van extra grote brandstoftanks voorzien en stuk voor stuk kwamen de Tomcats al tanken. Niet veel later keerden de Corsairs weer naar hun vliegdekschepen terug om nieuwe brandstof in te nemen. Dat konden ze uren volhouden. De toestellen die op het dek stonden, konden bij een luchtaanval onmiddellijk opstijgen om het brandgevaar te verminderen. Het verbaasde Toland toch nog weer hoe vlot de procedure verliep, hoewel hij het allemaal al eerder had gezien. De vliegdekschepen koersten nu naar het oosten met een snelheid van dertig knopen om de achterstand in te halen die ze tijdens het opstijgen van de vliegtuigen hadden opgelopen. De landingsvaartuigen van de mariniers, de Saipan, de Ponce en de Newport, haalden slechts twintig knopen en waren bijna weerloos. Ten oosten van het konvooi zochten S-3A Vikings en op het land gestationeerde P-3C Orions de omgeving af naar onderzeeërs. Ze rapporteerden aan de ASW-commandant – de officier die verantwoordelijk was voor de onderzeebootbestrijding en zich op de torpedobootjager Caron bevond. Voorlopig kon niemand nog zijn frustraties kwijt. Het was het oude verhaal van iedere oorlog. Wachten en nog eens wachten...


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De Russische groepscommandant kreeg steeds meer gegevens binnen. Hij kende nu de positie van vier Amerikaanse Hawkeyes en wist daardoor vrij nauwkeurig waar het konvooi zich moest bevinden, compleet met de koers en de snelheid van de schepen. Zijn Bears hadden inmiddels een wijde cirkel om de Amerikanen beschreven en de Badgers bevonden zich op dertig minuten van de Amerikaanse radardekking, ruim 600 kilometer noordelijk van de vermoedelijke positie van de schepen. Hij gaf zijn gevechtsorders door aan Groep A en Groep B. De strijd was begonnen. De Badger-bemanningen haalden verlicht adem. Een kwartier geleden hadden ze de Amerikaanse radarsignalen opgevangen en ze wisten nu dat de kans om op een squadron vijandelijke jagers te stuiten met de minuut groter werd. Aan boord van elk toestel voerden de navigator en de bommenrichter zo snel mogelijk de juiste gegevens in het geleidesysteem van de Kelt-raketten onder de vleugels in. Twaalfhonderd kilometer ten zuidwesten van de Badgers pasten de Backfires hun koers aan de gegevens van de groepscommandant aan. Ze hadden een wijde boog om het Amerikaanse konvooi beschreven en hoefden nu alleen nog elektronisch contact met de Hawkeyes te maken om hun strijdplan – dat ze een jaar eerder hadden ontwikkeld en al vijf keer boven land hadden geoefend – te kunnen uitvoeren. Vier keer was het goed gegaan. Aan boord van de tachtig Badger-bommenwerpers keken de piloten op hun horloge en telden de seconden af tot 0615 uur Zulu. “Vuur!” De gestroomlijnde Kelt-raketten kwamen los van de vleugels, klommen op de automatische piloot naar een hoogte van tien kilometer en koersten met een snelheid van 600 knopen naar het zuiden. De bemanningen van de Badgers keken hun projectielen even na. Toen keerden de toestellen langzaam en sierlijk om en vlogen terug naar hun bases. Hun missie was volbracht. Zes Badger-J’s, uitgerust met radarstoringsapparatuur, vlogen verder, op een afstand van zestig kilometer achter de Keltraketten. Dank zij hun storingsapparatuur zouden de Amerikanen ze niet zo gemakkelijk op hun radar kunnen ontdekken en bovendien zouden ze binnenkort genoeg andere doelwitten hebben om zich mee bezig te houden. De Kelt-raketten hadden hun eigen elektronische apparatuur, die door sensors in hun staartvinnen automatisch geactiveerd zou worden. Toen ze het gebied bereikten dat volgens de berekeningen door de radar van de Hawkeyes kon worden bestreken, werden de radartransponders in hun neus ingeschakeld.


     


    USS NIMITZ


     


    “Radarcontact! Raid-1, richting drie-vier-negen, afstand vier-zes-nul mijl. Wij tellen één-vier-nul contacten, koers één-zeven-vijf, snelheid 600 knopen.” De koers van de contacten werd elektronisch geregistreerd en op een beeldscherm zichtbaar gemaakt. “Daar komen ze,” zei Baker kalm. “Precies op tijd. Commentaar?” “Ik...” begon Toland, maar hij werd meteen onderbroken. Het beeldscherm lichtte wit op. “Clipper Basis, dit is Hawk-3. We worden gestoord. We registreren zes, mogelijk zeven storingsbronnen, richting drie-vier-nul tot nul-drie-nul. Vrij krachtige storing. Voorlopig zijn we onze contacten kwijt. Over tien minuten kunnen we waarschijnlijk door de storing heen breken. Verzoek om toestemming voor de aanval.” Baker keek naar de officier die de operatie leidde. “Ga je gang maar.” “Clipper Vloot, dit is Clipper Basis. Verleg uw koers naar twee-zeven-nul. Laat de rest van de toestellen opstijgen. Nu!” Op dat bevel maakte het hele konvooi een bocht van 180 graden naar links. Alle schepen die hun raketten nog niet hadden scherpgesteld, deden dat nu. De vuurleidingsradar werd naar het noorden gericht en dertig kapiteins wachtten op het bevel om te vuren.
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    Ze was kwaad. Verdomme, dacht ze, ik ben een uitstekende testvlieger, ik heb zelfs een uitnodiging voor Houston gekregen, maar nu het oorlog is sturen ze me op een transportmissie! Ze heette Amy Nakamura en ze was majoor in de Amerikaanse luchtmacht. Ze had 3000 vlieguren, voornamelijk op F-15’s. Ze was klein en gedrongen, zoals veel jachtvliegers, en alleen haar vader had haar ooit mooi genoemd. Ook noemde hij haar Bunny. Toen haar collega’s dat hoorden, maakten ze er meteen ‘Buns’ van. Zij en drie andere piloten brachten nu vier splinternieuwe Eagle jagers naar Duitsland, waar anderen – mannen! – ermee zouden gaan vliegen. Ze hadden extra brandstoftanks om geen tussenlanding te hoeven maken en hun defensieve bewapening bestond uit één Sidewinder-raket en het gebruikelijke 20-mm-geschut. De Russen hadden in de Tweede Wereldoorlog wel vrouwelijke gevechtsvliegers gehad, dacht ze nijdig, en daar waren hele goede bij geweest! “Hé, Buns, kijk eens op drie uur!” riep de piloot van het andere toestel. Nakamura had bijzonder scherpe ogen, maar ze kon ze nu bijna niet geloven. “Wat zie jij, Butch?” “Badgers...?” “Ja! Tu-16 Badgers, verdomme! Waar is de marine?” “Dicht in de buurt. Probeer ze op te roepen, Buns.” “Marine, dit is transportvlucht Golf-vier-negen. Wij vliegen naar het oosten met vier Foxtrot-één-vijfs. Wij hebben visueel contact met een formatie Russische bommenwerpers. Hoort u mij? Over.”


    ***


    “Wie is dat nu weer?” vroeg een bemanningslid van een van de Hawkeyes. De verbindingstechnicus antwoordde. “Golf-vier-negen, kunt u zich identificeren? November-vier-Whisky.” Het zou een Rus kunnen zijn die probeerde hen te belazeren. Majoor Nakamura vloekte bij zichzelf terwijl ze haar vinger langs een lijst met radiocodes liet glijden. Daar had ze het! “Alfa-zes-Hotel!” “Golf-vier-negen, dit is Marine Hawk-1, noem uw positie. Pas op, wij openen de aanval op die Badgers. Zorg dat u uit de buurt komt. Begrepen?” “Vergeet het maar, Marine. Ik heb nu minstens drie Badgers in het vizier, allemaal op weg naar het noorden, positie negenenveertig noorderbreedte, drieëndertig oosterlengte.” “Naar het noorden?” vroeg de officier van de Hawkeye verbaasd. “Golf, hier Hawk-1. Bevestig uw waarneming. Over.” “Hawk-1, hier Golf. Ik zie nu twaalf Badgers – herhaal: Tango-Uniform-Eén-Zes bommenwerpers – ten zuiden van mijn positie, die met hoge snelheid op mij afkomen. Wij gaan in de aanval. Over en uit.” “Niets op de radar, chef,” meldde de radaroperateur. “Dat is een heel eind naar het noorden.” “Waar hebben ze het dan over, verdomme?” Majoor Amelia ‘Buns’ Nakamura stelde haar vuurleidingsradar in. Haar IFF-systeem controleerde voor de zekerheid nog even of het misschien bevriende in plaats van vijandelijke toestellen waren, maar dat was niet zo. Buns aarzelde niet langer. “Frank, jij neemt het oosten – Butch, jij volgt mij. Let op je brandstof. Daar gaan we!”


    ***


    De Badger-piloten, die wat minder op hun hoede waren nu het gevaarlijkste deel van de missie achter de rug was, zagen de vier Amerikaanse toestellen pas naderen toen ze er nog maar een kilometer vandaan waren. Hun zachtblauwe tinten vormden een perfecte schutkleur tegen de heldere morgenlucht.


    ***


    Bij haar eerste aanval vuurde Buns 200 kogels op de cockpit van een Badger af. De tweemotorige bommenwerper was meteen verloren en rolde als een dode walvis opzij. Dat was één. De majoor slaakte een vreugdekreet, trok de Eagle omhoog en dook op haar volgende doelwit af. De Russen waren wakker geschrokken en de tweede Badger probeerde weg te duiken. Hij was kansloos. Vanaf minder dan een kilometer vuurde Nakamura haar Sidewinder op hem af en keek de raket na totdat hij zich in de linker motor van de Badger boorde en explodeerde. De hele linkervleugel brak af. Dat was nummer twee. Voor haar uit vloog nog een Badger. Rustig aan, hield ze zichzelf voor, je bent toch veel sneller. Ze was bijna vergeten dat de Russische bommenwerper staartgeschut had. Een Russische sergeant herinnerde haar eraan, miste doel, maar joeg haar wel de schrik op het lijf. De Eagle zwenkte scherp naar links, vloog even een parallelkoers en ging toen weer in de aanval. Met het volgende salvo van haar boordgeschut raakte ze de Badger vol in de flank. Ze moest wegduiken om de rondvliegende wrakstukken te ontwijken. Het hele gevecht had negentig seconden geduurd, maar ze baadde in het zweet. “Butch, waar zit je?” “Ik heb er één, Buns, ik heb er één!” De andere Eagle kwam naast haar vliegen. Nakamura keek om zich heen. Plotseling waren ze alleen. Waar waren al die Badgers gebleven? “Marine Hawk-1, hier Golf, ontvangt u mij? Over.” “Roger, Golf.” “Oké, Marine. We hebben vier – herhaal: vier – Badgers voor jullie neergehaald.” “Maak er maar vijf van, Buns,” klonk het van de andere vleugel.


    ***


    “Er klopt iets niet.” De radaroperateur van de Hawk-1 wees op zijn scherm. “Die lui beweren dat ze een paar Badgers hebben neergeschoten op een afstand van zo’n vijf-, zeshonderd kilometer.” “Clipper Basis, dit is Hawk-1. We hebben zojuist contact gehad met een transportvlucht op weg naar het oosten. Ze zeggen dat ze zo’n 500 kilometer ten noorden van ons vijf Badgers hebben neergehaald. Volgens hen vlogen die Badgers naar het noorden.” Toland trok zijn wenkbrauwen op. “Waarschijnlijk moesten er een paar terugkeren,” merkte Baker op. “Dit is toch bijna de grens van hun actieradius?” vroeg hij aan de leider van de operaties. “Jawel, admiraal,” antwoordde de officier, maar hij leek niet erg gelukkig met zijn eigen antwoord. “We zijn door de storing heen gebroken,” meldde de radaroperateur. “We hebben ze weer op de radar.”


    ***


    De Kelts waren gewoon doorgevlogen, ongehinderd door alle drukte. Door hun radartransponders leken ze precies op Badgers. Hun eigen storingsapparatuur zorgde ervoor dat ze op de radar heel zwak doorkwamen, en hun automatische piloot vloog een onvoorspelbare zigzagkoers – zoals een vliegtuig zou doen dat een raket tracht te ontwijken. Ooit waren de Kelts echte raketten geweest, maar zes jaar geleden was hun explosieve lading vervangen door extra brandstof, zodat ze nu als namaakdoelen dienst konden doen. En die rol vervulden ze subliem. “Daar heb je ze!” Het eerste squadron van twaalf Tomcats was nog op 250 kilometer afstand. Ze hadden de Kelts nu heel duidelijk op de radar en de Tomcats stelden hun wapens in. De Kelts naderden snel de grens waarbinnen ze door de Amerikaanse jagers vernietigd konden worden – alleen waren het geen bommenwerpers, zoals iedereen dacht... Op een afstand van 200 kilometer vuurden de Tomcats een serie AIM-54C Phoenixraketten op de Kelts af. De raketten, die een miljoen dollar per stuk kostten, werden met een snelheid van mach-5 door de vuurleidingsradar van de jagers op hun doelen afgestuurd. Binnen een minuut hadden de achtenveertig raketten negenendertig van hun doelwitten vernietigd. Het eerste squadron keerde terug terwijl het tweede positie koos.
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    “Admiraal, hier klopt iets niet,” zei Toland kalm. “Hoezo?” Baker was juist heel tevreden. De vijandelijke bommenwerpers werden geheel volgens het boekje stuk voor stuk neergehaald. “Die Russen blijven maar komen. Ik vind het een onnozele tactiek.” “Nou en?” “Tot nu toe hebben de Russen zich bepaald niet onnozel getoond. Waarom vliegen die Backfires niet supersonisch? Waarom komen ze in één groep? Waarom houden ze steeds dezelfde koers aan?” “Brandstofbesparing,” antwoordde Baker. “Die Badgers hebben bijna de grens van hun actieradius bereikt. Ze moeten wel in één lijn blijven vliegen.” “Maar die Backfires niet!” “De koers en de vluchtgegevens kloppen.” Baker schudde zijn hoofd en concentreerde zich weer op de instrumenten. Het tweede squadron vernietigde vierendertig doelen met achtenveertig raketten. In totaal waren er 157 doelen geregistreerd. Na de acties van het derde en vierde squadron Tomcats waren er nog negentien doelen over. De twee jagersquadrons kwamen naderbij om de laatste toestellen met hun boordgeschut aan te vallen. “Clipper Basis, hier SAM-geschut. Misschien komen er toch een paar door de linies heen. Ik adviseer om de SAM-radar in te stellen.” “Roger, ga uw gang,” antwoordde de tactisch coördinator.
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    “Ik registreer hun opsporingsradar op nul-drie-zeven,” meldde de ESM-officier aan boord van de Bear. “Ze hebben ons ontdekt. We moeten onze radar nu ook instellen.” En de Bear stelde zijn ‘Big Bulge’ opsporingsradar in.


     


    USS NIMITZ


     


    “We hebben een nieuw radarcontact: Raid-2...” “Wat?” snauwde Baker. Meteen meldden de gevechtsjagers zich. “Clipper Basis, hier Slugger-1. Ik heb visueel contact met mijn doelwit.” De squadronleider richtte zijn tv-camera op het doelwit en bestudeerde het beeldscherm. Toen hij zich weer meldde, was de paniek in zijn stem onmiskenbaar. “Alarm, alarm! Dit is geen Badger! We hebben de hele tijd op Kelt-raketten geschoten!” “Raid 2 bestaat uit drieënzeventig vliegtuigen, richting twee-één-zeven, afstand ééndrie-nul mijl. Vijandelijke radar is nu op het konvooi gericht,” meldde de radaroperateur van het commandocentrum. Toland keek geschrokken naar de nieuwe koers die op de instrumenten verscheen. “Admiraal, ze hebben ons beetgenomen!” De tactisch officier greep doodsbleek zijn microfoon. “Rood Alarm! Wapens vrij! Dreiging op twee-één-zeven! Waarschuwing aan alle schepen: koers aanpassen en geschut gereedhouden!” Alle Tomcats waren bij het konvooi weggelokt, zodat de schepen praktisch onbeschermd waren. De enige gevechtsjagers boven het konvooi waren de acht Crusaders van de Foch, die al lang geleden door de Amerikanen waren afgedankt. Op bevel van hun vliegdekschip vlogen ze op hun nabranders naar het zuidwesten om de Backfires te onderscheppen. Maar het was al te laat. De Bear had een duidelijk beeld van het Amerikaanse konvooi. De Russen konden geen scheepstypen bepalen, maar wel grote van kleine schepen onderscheiden. De met raketten bewapende Ticonderoga was bovendien te herkennen aan zijn karakteristieke radarsignalen. De vliegdekschepen zouden niet ver uit de buurt van de Tico zijn. De Bear gaf zijn informatie aan de andere toestellen door en een minuut later vuurden de zeventig Backfire-bommenwerpers hun 140 AS-6 Kingfish-raketten af en keerden op volle snelheid weer naar het noorden terug. “Vampier! Vampier!” meldde het commandocentrum van de Ticonderoga. “Inkomende raketten. Wapens vrij!” De Tico was speciaal voor dit soort situaties ontworpen. Het volledig geautomatiseerde radar/computersysteem bepaalde het type van de inkomende raketten en de volgorde waarin ze vernietigd moesten worden. Het Aegis-systeem was het modernste SAM-systeem dat bestond, maar het had één groot nadeel: de Tico had slechts zesennegentig SM2-raketten aan boord en er kwamen 140 Kingfish-projectielen op het konvooi af. Daar was de computer niet op geprogrammeerd. De Tico lanceerde zijn eerste vier raketten toen de doelen binnen een afstand van 150 kilometer waren gekomen. De raketten explodeerden en lieten een spoor van lichtgrijze rook na. Binnen acht seconden waren de volgende SAM’s startklaar. Gemiddeld vuurde de kruiser nu iedere twee seconden één raket af. Drie minuten later waren zijn magazijnen leeg. Zijn enige verdediging bestond nu nog uit conventioneel geschut. De SAM’s deden hun werk goed en vernietigden ruim zestig procent van de doelen. Er waren nu nog tweeëntachtig raketten op de acht schepen gericht. Ook andere met raketten uitgeruste schepen mengden zich in de strijd en het aantal inkomende ‘vampiers’ daalde tot zeventig, toen tot zestig, maar het ging niet snel genoeg. De schepen zigzagden in paniek heen en weer en hielden zich nauwelijks meer aan de afgesproken posities. Een botsing op zee was het laatste waar de kapiteins zich zorgen over maakten. Toen de Kingfish-raketten op nog slechts dertig kilometer afstand waren, vuurden alle schepen van het konvooi een ander type raket af, dat een regen van aluminiumdeeltjes in de lucht verspreidde om de aanstormende projectielen af te leiden. Sommige van de Kingfish-raketten raakten inderdaad het contact met hun doelwit kwijt en begonnen de aluminiumdeeltjes na te jagen. De laatste golf SAM’s vernietigde nog drie andere vampiers, zodat er nu nog eenenveertig raketten op het konvooi aankoersten. Vijf ervan waren op de Nimitz gericht. De laatste defensieve wapens van de Nimitz werden in stelling gebracht. Dat waren CIW’s – 20-mm Gatling-kanonnen die met radar waren uitgerust en inkomende raketten op een afstand van nog geen 2000 meter tot ontploffing konden brengen. Ze werkten volledig automatisch. De voorste Kingfish explodeerde op 800 meter van de Nimitz. De klap van de 1000 kilo aan zware explosieven trilde door het hele schip. Eén angstig moment vroeg Toland zich zelfs af of het schip geraakt was. De volgende vampier explodeerde nog dichter bij de Nimitz. De scherven scheerden over het dek en doodden zeker tien bemanningsleden. De derde Kingfish werd afgeleid door de aluminiumdeeltjes, dook een halve mijl achter het vliegdekschip in zee en explodeerde daar. Een fontein van water spoot 300 meter de lucht in en de Nimitz rolde op de golven. De vierde en vijfde Kingfish naderden het schip van achteren, maar zo dicht naast elkaar dat de CIW’s geen keuze kon maken en daarom in het geheel niet reageerde. Eén seconde na elkaar sloegen de twee raketten aan bakboord in. Toland werd vijf meter opzij geslingerd tegen een instrumentenpaneel. Meteen sloeg er een golf van roze vuur over hem heen. Toen kwam de knal. Voor zijn ogen zag Toland hoe bemanningsleden gillend door de vlammen verzwolgen werden en hij dook naar de deur van het commandocentrum die wonderlijk genoeg zonder probleem openging. Toland rende naar stuurboord. De brandblusinstallaties van het schip werkten al en spoten zout water alle kanten op. Tolands haar en zijn uniform waren geschroeid en zijn huid brandde door het zout. Een matroos richtte een slang op hem en spoot hem bijna over de railing van het landingsdek. “Brand in het commandocentrum!” hijgde Toland. “Waar niet?” brulde de matroos. Toland viel op zijn knieën en keek over de railing. De Foch voer ten noorden van de Nimitz, herinnerde hij zich. Nu zag hij daar alleen een enorme rookzuil. Terwijl hij keek, explodeerde de laatste Kingfish dertig meter boven het landingsdek van de Saratoga. Het vliegdekschip leek nog onbeschadigd. De bovenbouw van de Ticonderoga, drie mijl van hem vandaan, was aan stukken gereten en brandde fel na de ontploffing van een raket op slechts enkele meters afstand. Aan de horizon kondigde een grote vuurbol de vernietiging van nog een schip aan – mijn god, dacht Toland, toch niet de Saipan? Die had 2000 mariniers aan boord... “Doorlopen, stommeling!” brulde iemand van de blusploeg. Een andere man rende ook de loopbrug op. “Toland, alles in orde?” Het was kapitein Svenson. Zijn overhemd hing aan flarden en zijn borst bloedde uit een flink aantal snijwonden. “Jawel, kapitein,” antwoordde Bob. “Ga naar de brug en zeg dat ze de wind aan stuurboord houden. Snel!” Svenson sprong op het landingsdek. Toland deed hetzelfde. Het dek was glibberig, maar hij wist binnen een minuut de brug te bereiken. “Hou de wind aan stuurboord. Orders van de kapitein!” riep Toland. “Dat doen we al, verdomme!” riep Svensons luitenant. De brug lag bezaaid met glasscherven. “Hoe is het met de skipper?” “Hij leeft nog. Hij helpt op het achterdek met het blussen van de branden.” “En wie bent u dan wel?” wilde de luitenant weten. “Toland, inlichtingendienst. Ik zat ook in het commandocentrum.” “Dan hebt u geluk gehad. Die tweede raket is op vijftig meter achter jullie ingeslagen. Wie heeft het verder nog overleefd, behalve de kapitein?” “Dat weet ik niet. Alles stond meteen in lichterlaaie.” “Zo te zien bent u er ook niet ongeschonden afgekomen, commander.” Bobs gezicht voelde aan alsof hij zich met een glasscherf had geschoren. De luitenant wees op de waterwings op Tolands mouw. “Kunt u het hier even overnemen? Oké. Er is trouwens toch niets meer over waarmee we in botsing kunnen komen. De verbindingen en de radar werken niet meer, maar de motoren en de romp zijn nog in redelijke staat. Ik ga even naar het achterdek.” Het was lang geleden dat Toland zijn stuurmanscapaciteiten in praktijk had kunnen brengen. Hij pakte een verrekijker en nam de situatie rondom de Nimitz op. Zijn adem stokte. De Saratoga was het enige schip wat nog intact leek, maar zijn radarmast maakte een vreemde hoek. De Foch lag gevaarlijk diep in het water en stond van voor tot achter in brand. “Waar is de Saipan?” “Als een stuk vuurwerk de lucht ingevlogen,” antwoordde Bice, de dekofficier. “Jezus, er waren 2500 man aan boord! De Tico is er iets beter van afgekomen maar de Foch heeft drie voltreffers gehad en maakt het niet lang meer. Twee fregatten en een torpedobootjager zijn ook tot zinken gebracht. Wat is er misgegaan, verdomme? U was toch in het commandocentrum? Wat is er verkeerd gegaan?” De piloten van de acht Franse Crusaders, die machteloos hadden moeten toezien hoe hun schip in vlammen opging, zonnen op wraak en zetten de achtervolging van de Russische bommenwerpers in. Er waren tien Backfires in de buurt. De Crusaders kregen er zes te pakken en wisten twee andere te beschadigen voordat ze de jacht moesten staken. De USS Caron, het belangrijkste onbeschadigde schip, volgde de Russen op de radar en vroeg Engeland om ze op de terugweg met gevechtsjagers te onderscheppen. Maar de Russen hadden dat verwacht en maakten een wijde bocht om Engeland heen. Zeshonderd kilometer ten westen van Noorwegen werden ze opgewacht door hun tankervliegtuigen. De Russen waren al bezig de afloop van de strijd te evalueren. Het eerste grote treffen tussen moderne vliegdekschepen en met raketten bewapende bommenwerpers had een duidelijke winnaar en verliezer opgeleverd – en iedereen wist wie dat waren.


    ***


    Het vuur aan boord van de Nimitz was binnen een uur geblust. Toland verlegde de koers naar het oosten. De Saratoga ving de terugkerende vliegtuigen op, liet ze bijtanken en stuurde ze allemaal – behalve de jagers – terug naar het land. Drie fregatten en een torpedobootjager bleven achter om overlevenden uit het water op te pikken en de grotere schepen voeren terug naar Europa. “Volle kracht vooruit,” beval Svenson vanaf zijn stoel op de brug. “Alles in orde met je, Toland?” “Geen klachten.” Klagen had ook geen zin – de ziekenboeg lag vol met zwaargewonden. Het aantal doden was nog niet bekend, maar Toland wilde daar ook niet over nadenken. “Je had gelijk,” zei de kapitein, met ingehouden woede in zijn stem. “Je had gelijk. Het ging allemaal veel te gemakkelijk. We zijn er gewoon ingetuind.” “We krijgen de kans nog wel, kapitein.” “Reken maar, verdomme! We varen nu naar Southampton. Hopelijk kunnen de Engelsen zo’n groot schip repareren. Mijn officieren zijn nog steeds op het achterdek bezig. Red jij het hier zolang?” “Jawel, kapitein.” De Nimitz en zijn nucleaire escorte voeren op volle kracht vooruit, met een snelheid van bijna veertig knopen, en lieten de rest van het konvooi achter zich. Ze hadden nauwelijks de tijd om de omgeving af te speuren naar de aanwezigheid van onderzeeers, maar een onderzeeër zou wel erg snel moeten zijn om ze te pakken te kunnen krijgen.


     

  


  
    


    21: Operatie ‘Nordic Hammer’


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    “Ik weet zeker dat het een gevechtsjager was – meer dan één, zelfs,” zei Edwards. Het regende weer en hij tuurde van onder zijn camouflageponcho in de verte. “U zult wel gelijk hebben,” antwoordde Smith. De sergeant was nerveus. Ze zaten nu al veel te lang op dezelfde plaats in vijandelijk gebied. Door de slagregens konden ze Reykjavik niet zien en ook hadden ze nauwelijks zicht op Hafnarfjördur in het westen. Dat beviel de sergeant niets. Hij wilde weten wat de Russen in hun schild voerden. “Luitenant?” “Ja, sergeant?” “Aan de ene kant hebben we die telefoondraden en aan de andere kant die elektriciteitskabels...” “Wil je ze opblazen?” lachte Edwards. “Nee, luitenant, maar de Russen zullen binnenkort wel patrouilles sturen om ze te bewaken en dit is niet de meest ideale plek voor een confrontatie.” “We hebben orders om hier te blijven en de zaak in het oog te houden, sergeant,” zei Edwards zonder veel overtuiging. “Jawel, luitenant.” Edwards keek op zijn horloge. Het was 1955 uur. Hij pakte de radio en stemde vier minuten later af op de draaggolf van de communicatiesatelliet. “Kennel roept Beagle, Kennel roept Beagle. Hoort u mij? Over.” Edwards meldde zich. “Nog iets te rapporteren, Beagle?” “Negatief. Het regent pijpenstelen en we zien niet veel.” De wachtofficier had zijn chef er nog niet van kunnen overtuigen dat Beagle te vertrouwen was, ook al had Edwards alle persoonlijke vragen goed beantwoord. De officier bladerde Edwards’ dossier nog eens door. De man werd getypeerd als rustig, verlegen, maar geliefd bij zijn collega’s. Geen vechter, was de conclusie van de psychologische profielschets. De officier vroeg zich af hoe lang de luitenant het nog zou volhouden.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    Eén MiG-29 was in de lucht, de rest stond in de gepantserde hangars. De opdracht van de MiG was tweeledig: hij moest niet alleen waarschuwen bij een eventuele vijandelijke aanval, maar hij diende ook als baken voor de grondradar. De radar had aan boord van de Fucik veel te lijden gehad en moest opnieuw worden ingesteld. De MiG cirkelde boven het eiland rond, terwijl de radaroperateurs controleerden of de peilingen van hun instrumenten klopten. De gevechtsjagers waren volgetankt en bewapend. De bemanningen lagen op britsen te slapen, vlak bij hun toestellen. Een Badger-bommenwerper stond klaar om de volgende negen jagers op te halen en naar de basis te escorteren. “Het is een drukke dag geweest,” zei de majoor tegen de bevelhebber van het squadron. “En het zit er nog niet op. Ik zal me heel wat geruster voelen als de rest van het regiment binnen is,” merkte de kolonel kalm op. “Ze hadden ons allang moeten aanvallen.” “Wat voor een aanval verwacht u eigenlijk?” De kolonel haalde zijn schouders op. “Moeilijk te zeggen. Als ze dit vliegveld werkelijk willen uitschakelen, zullen ze kernkoppen moeten gebruiken.” “Bent u altijd zo’n optimist, kameraad kolonel?” Op dat moment was de vijand nog een uur van Keflavik verwijderd. De achttien B52H bommenwerpers waren zes uur eerder vanuit Louisiana vertrokken. Ze hadden een tussenlanding gemaakt op de luchtmachtbasis Sondrestrom aan de westkust van Groenland, om brandstof in te nemen. Tachtig kilometer voor ze uit vlogen vier F-4 Phantoms en een Raven EF-111 met radarstoringsapparatuur om de weg vrij te maken voor de aanval. De radar was nu voor de helft ingesteld, maar dat was wel de eenvoudigste helft. De jager die zojuist was geland had een ovaal gevlogen vanuit het noorden, via de westelijke horizon naar Keflavik in het zuiden. Het gebied ten westen van de luchtmachtbasis was niet volkomen vlak, maar het scheelde niet veel. Het bestond uit lage, rotsachtige heuvels. Het zou veel moeilijker worden de radar in te stellen op het luchtruim boven het oostelijke berggebied van IJsland – een heuvelrug die opliep naar de hoogste top in het midden van het eiland. Een tweede Fulcrum steeg op om bij deze taak behulpzaam te zijn. De piloot vroeg zich af hoe lang het zou duren om alle ‘witte plekken’ in het radarbereik – veroorzaakt door de steile bergwanden – in kaart te brengen. Een vijandelijk toestel zou juist van die witte plekken gebruik kunnen maken om onopgemerkt de luchtmachtbasis te naderen. De radaroperateurs waren bezig de probleempunten op hun topografische kaarten aan te tekenen, toen één van hen een waarschuwende kreet liet horen. De radarschermen registreerden opeens de invloed van een krachtige storingsbron en dat kon maar één ding betekenen. De sirenes in de hangars van de jagers aan het einde van startbaan elf begonnen te loeien. Piloten die zaten te slapen of een spelletje domino deden, sprongen overeind en renden naar hun toestellen. De verkeerstoren bevestigde het alarm en riep toen de commandant van de raketbatterij op: “Luchtaanval!” Met koortsachtige haast deed iedereen zijn werk. Het grondpersoneel schakelde de ingebouwde zelfstarters in, zodat de straalmotoren al draaiden voordat de piloten in hun cockpit waren geklommen. De SAM-batterij stelde zijn opsporingsradar en vuurleidingssystemen in werking en de lanceertrucks brachten de raketten in stelling. Vlak onder de radarhorizon hadden achttien B-52 bommenwerpers zojuist hun ECM-storingsapparatuur geactiveerd. Ze vlogen in zes groepen van drie toestellen, achter de beschermende elektronische geluidsmuur van hun eigen systemen en de ondersteunende EF-111 Raven. De piloot van de Russische jager die zojuist was opgestegen maakte geen gebruik van zijn radar, maar spiedde met scherpe blik om zich heen, wachtend op gegevens van de grondradar.


     


    HEUVEL 152, IJSLAND


     


    Edwards keek meteen op toen hij het geluid van de straalmotoren hoorde. Hij zag een donker rookspoor aan de horizon en het karakteristieke silhouet van de zwaar beladen jagers met hun omhoogwijzende vleugelpunten. “F-4’s!” brulde hij. “Onze jongens!” Het waren Phantoms van de New York Air National Guard, geconfigureerd als Wild Weasels om de SAM-batterij onschadelijk te maken. Terwijl de Russen al hun aandacht op de bommenwerpers richtten, vlogen de jagers zo laag mogelijk op de luchtmachtbasis af. Ze registreerden de gevaarlijkste radarbronnen en toen ze binnen vijftien kilometer van Keflavik waren gekomen, klommen ze steil omhoog en vuurden een salvo Standard-ARM anti-radarraketten af. De Russen werden volkomen verrast. Ze hadden niet verwacht van twee kanten te worden aangevallen. Drie van de ARM’s raakten hun doel en vernietigden twee opsporingsradars en een lanceertruck. Een van de commandanten draaide bliksemsnel zijn wagen en richtte zijn raket met de hand op de aanstormende jagers, maar de Phantoms blokkeerden zijn vuurleidingsradar. Een van de piloten zag een onbeschadigde SAM-lanceertruck en liet er een Rockeye-clusterbom op los, die zich in ontelbare scherven over het terrein verspreidde. De SA-11-lanceerwagen explodeerde voordat de bemanning wist wat er gebeurde. Direct daarop richtte de Phantom zijn boordgeschut op een mobiel luchtafweerkanon, dat hij zware schade toebracht voordat hij weer terugvloog naar zee, zich verschuilend achter een regen van aluminiumdeeltjes die de SAM’s moesten afleiden. Twee haastig afgevuurde SAM’s explodeerden in de aluminiumwolk. Het was een perfect uitgevoerde Weasel-missie. De SAM-batterij was zijn opsporingsradar en twee derde van zijn lanceertrucks kwijt en drie mobiele luchtdoelkanonnen waren vernietigd of zwaar beschadigd. De Amerikaanse bommenwerpers waren nu nog maar dertig kilometer van de basis verwijderd en blokkeerden met hun krachtige ECM-storingsapparatuur de Russische radar. Ze konden de radar van het mobiele luchtdoelgeschut echter niet uitschakelen, maar dat was geen probleem. Deze kanonnen waren ingesteld op kleine jagers en de computer van de vuurleidingsradar reageerde niet op de grote bommenwerpers. Vloekend schakelden de geschutsbemanningen daarom over op handbediening. De bommenwerpers klommen naar 500 voet, maar nu hadden de Russen het voordeel van de verrassing. De Amerikanen hadden niet op de aanwezigheid van gevechtsjagers gerekend. De Fulcrums doken met de zon in de rug op de bommenwerpers af. Hun eigen vuurleidingsradar was praktisch nutteloos in deze situatie, maar de helft van hun raketten was infrarood-bestuurd en de Amerikaanse bommenwerpers gaven zoveel warmte af dat zelfs een blinde in een bontjas het nog had gemerkt. Het zuidelijkste drietal zag de jagers niet eens. Twee van de bommenwerpers explodeerden. De derde riep de hulp van de jagers in en dook weg – te snel. De piloot trok zijn toestel te laat weer recht en het vliegtuig sloeg ten noorden van Keflavik te pletter. Edwards, vijftig kilometer verderop, zag de vuurbol van de explosie. De acht Russische jagers hadden elk hun eigen doelwit en konden op hun gemak positie kiezen. De bommenwerpers konden niets anders doen dan doorvliegen naar Keflavik en via hun radio hun jagers te hulp roepen. Het luchtdoelgeschut op de grond begon zich er nu ook mee te bemoeien. Een jonge sergeant raakte een bommenwerper die juist zijn lading afwierp. Het bommenruim werd doorzeefd en het toestel verdween in een explosie die zo heftig was dat een andere B-52 erdoor beschadigd raakte. Een van de geschutsbemanningen schakelde over op infrarood en vuurde een enkele raket op een bommenwerper af. De raket raakte het toestel vlak nadat het zijn bommen had afgeworpen. De vleugel van de bommenwerper stond meteen in brand en het vliegtuig zwenkte naar het oosten met een dikke zwarte rookwolk achter zich aan. De Russen zagen de bommenwerper een heuvel naderen – een gewond monster met een lamme vleugel. De piloot probeerde hoogte te bewaren opdat zijn bemanning zich met parachutes in veiligheid zou kunnen brengen, maar de vier rechtermotoren begaven het gelijktijdig en de brandende vleugel brak af. De bommenwerper wentelde om zijn as en sloeg te pletter tegen de helling van heuvel 152. Geen van de bemanningsleden bracht het er levend af. Edwards hoefde niet eens een order te geven; binnen vijf seconden hadden zijn mannen hun spullen gepakt en renden ze naar het noordoosten. Inmiddels was het acht bommenwerpers gelukt hun lading boven de basis af te werpen. De Russische jagers hadden vijf B-52’s neergeschoten maar waren nu door hun raketten heen, zodat ze op hun boordgeschut moesten overschakelen. Dat was gevaarlijk, want de B-52’s hadden staartgeschut en een van de Fulcrums werd zo zwaar door machinegeweervuur getroffen dat hij de jacht moest staken. Om de verwarring nog groter te maken keerden de Phantoms weer terug, elk bewapend met drie Sparrows. Toen de twaalf raketten werden afgevuurd kozen de Fulcrums het hazenpad en doken naar de grond. Vier van de Fulcrums scheerden laag over Edwards’ groepje heen, maar toen ze weer begonnen te klimmen was het luchtruim leeg. De Phantoms hadden niet genoeg brandstof. Ze konden de aanval niet voortzetten en moesten terugkeren zonder één vijandelijk toestel te hebben neergehaald. Maar de resterende bommenwerpers hadden inmiddels een goed heenkomen gezocht achter een muur van elektronische storing. De Russen hergroepeerden zich en keerden naar Keflavik terug. Deze eerste luchtslag kende eigenlijk geen duidelijke winnaar. De Amerikanen hadden de helft van hun bommenwerpers verloren, maar waren er wel in geslaagd drie startbanen te vernietigen. De Russen waren een groot deel van hun SAM-batterij kwijt, maar Keflavik was in elk geval behouden. Het grondpersoneel rende al naar het grind en de stalen matten die door de Amerikanen waren achtergelaten. Met zwaar materieel konden ze het puin weer in de gaten schuiven en egaliseren, waarna ze de kraters met het grind en de stalen matten konden afdekken. Keflavik had zware klappen gekregen, maar alle startbanen zouden vóór middernacht weer operationeel zijn.


     


    USS PHARRIS


     


    “Ik geloof dat het nu menens is, kapitein,” zei de ASW-officier, die met de onderzeebootbestrijding was belast. Er was nu al zeven minuten een rij kleurige blokjes op het passieve sonarscherm te zien. De blokjes veranderden langzaam van richting, alsof ze op het konvooi afkoersten en niet op de Pharris. Het fregat voer met een snelheid van twaalf knopen en het Prairie-Masker-systeem werkte op volle toeren. De oppervlaktesonar had moeite om door een temperatuurspronglaag op 200 voet heen te dringen, maar de sleepsonar van de Pharris kon wel onder deze spronglaag komen. Het voordeel was dat de Pharris door de spronglaag bijna onvindbaar was voor de sonar van vijandelijke onderzeeërs. “Hoe ziet het eruit?” vroeg de tactisch officier. “De geluidsbron bevindt zich ergens in de eerste convergentiezone,” antwoordde de ASW-officier. De convergentiezone – een natuurkundig begrip, gebaseerd op het feit dat geluiden zich in het water niet rechtstreeks maar diffuus verspreiden – begon op zo’n negentien zeemijl vanaf het schip en liep tot circa drieëntwintig mijl. De onderzeeboot bevond zich dus op minder dan drieëntwintig mijl van de Pharris. Dat was veel te dichtbij. De onderzeeër zou van die afstand de Pharris of het konvooi kunnen aanvallen met torpedo’s of surface-to-surface-raketten, een techniek waarin de Russen veel gepionierd hadden en ver gevorderd waren. “Wat doen we, heren?” vroeg Morris. De tactisch officier was de eerste die sprak. “Laten we maar een helikopter sturen, met een Orion als ondersteuning.” “Lijkt mij ook,” beaamde de ASW-officier. Binnen vijf minuten cirkelde de helikopter van het fregat op vijf mijl van het schip en wierp enkele Lofar-sonoboeien af. Deze passieve sonarinstrumenten maakten gebruik van een niet-gerichte sonartransducer op een van tevoren ingestelde diepte – in dit geval boven de temperatuurspronglaag – om te bepalen of het doelwit dicht in de buurt was. De uitkomst werd aan het commandocentrum van de Pharris doorgegeven: niets. Toch bleven de instrumenten een onderzeeër signaleren, of iets wat klonk als een onderzeeër. Daarna wierp de Orion zijn sonoboeien af op de lijn tussen de Pharris en het vermoedelijke doel – zowel boven als onder de temperatuurspronglaag. “Een zwak signaal van nummer zes en een middelzwak signaal van nummer vijf,” meldde de sonaroperateur. Zijn stem klonk gespannen. De SH-2F Sea Sprite helikopter begon nu peilingen uit te voeren, waarmee de invloed van een groot stuk metaal, zoals de stalen romp van een onderzeeër, op het magnetisch veld van de aarde kon worden geregistreerd. De Orion werkte het hele gebied af dat door de sonar van de Pharris was aangegeven als de mogelijke locatie van een onderzeeër. Een computersysteem verzamelde alle gegevens. Inmiddels had Morris al gecontroleerd of er bevriende onderzeeërs in de buurt konden zijn. Dat was niet zo. “Het signaal van nummer zes wordt sterker,” zei de sonar-operateur, terwijl hij trachtte zijn stem zakelijk te laten klinken. “Een zwak signaal van nummer vijf. Nummer zeven was middelzwak, wordt nu zwakker. Geschatte snelheid acht knopen, afstand 43.000 meter. Ja!” riep hij toen. Hij had een metaalachtig geluid uit de richting van het doelwit gehoord: een luik dat dichtsloeg, een stuk gereedschap dat op de grond viel – wat het ook was, in elk geval was het door mensen veroorzaakt. De melding werd door de vliegtuigen bevestigd. Meteen wierp de Orion een markeringsbom af, die de vermoedelijke positie van de onderzeeër met rook aangaf. Ook de helikopter liet een rookbom vallen, even ten zuidwesten van de plaats die de Orion had aangegeven. De gegevens werden nu in het vuurleidingssysteem van de ASROC en de torpedo’s van het fregat ingevoerd. Ze waren nog lang niet binnen schootsafstand, maar dat kon elk moment veranderen. “Geduld,” mompelde Morris in zijn stoel in het commandocentrum, en toen luider: “Rustig blijven, mensen. We moeten zeker weten dat we hem in de tang hebben voordat we toeslaan.” De Orion en de helikopter voerden nog enkele MAD-peilingen uit. De leiding van de operatie berustte nu geheel bij de tactisch coördinator aan boord van de Orion. Het grote patrouillevliegtuig bleef op drie kilometer afstand cirkelen, terwijl de helikopter zich opmaakte voor de laatste peiling. Met de Orion achter zich aan dook de Sea Sprite op zijn doel af, liet zijn rookbom vallen en zwenkte scherp naar rechts om de weg vrij te maken voor de Orion, die laag kwam aanvliegen. De piloot zag de rook omhoog kringelen, de luiken van het bommenruim openden zich en een Mk-46 ASW-torpedo werd gereedgemaakt voor lancering. “Vuur!” De Mk-46 maakte zich los en de staartparachute opende zich om ervoor te zorgen dat de torpedo met zijn neus omlaag in het water terechtkwam. Ook wierp de Orion nog een extra sonoboei af, dit keer een gerichte DIFAR. “Krachtig signaal op één-zeven-negen.” De torpedo dook naar 200 voet voordat hij zijn cirkelende speurtocht begon. De hoogfrequente sonar trad in werking zodra hij de juiste diepte had bereikt. Het ging nu allemaal heel snel. De onderzeeër had niets gemerkt van alle drukte boven water. Het was een oude Foxtrot – eigenlijk te oud en te luidruchtig voor frontlijnoperaties. De kapitein had opdracht gekregen het konvooi in te halen en was druk bezig de juiste positie ervan te bepalen. Dat veranderde toen de sonar van de naderende torpedo werd ontdekt. Meteen zwenkte de Foxtrot scherp naar bakboord om de torpedo te ontwijken. Het geluidsniveau van de schroeven nam daardoor toe, wat meteen door enkele sonoboeien en de tactische sonar van de Pharris werd geregistreerd. De Foxtrot was met zijn snelheid van vijftien knopen veel te traag om de torpedo – die met veertig knopen door het water sneed – te kunnen ontwijken. De sonaroperateurs van de vliegtuigen en het fregat zagen de koers van de onderzeeër en de baan van de torpedo steeds dichter naar elkaar toe komen. Bij zijn eerste poging miste de Mk-46 de onderzeeër op slechts zes meter en meteen keerde hij om voor een nieuwe aanval. Toen maakte de kapitein van de onderzeeër een fout. In plaats van naar links te blijven draaien, gooide hij het roer om, in een poging de torpedo in verwarring te brengen. Maar daardoor wierp hij zich recht in de baan van de Mk-46... Voor de helikopterbemanning leek het eerst of het water een sprong maakte. Meteen daarna begon het te schuimen toen de schokgolf van de explosie de oppervlakte bereikte. “Voltreffer!” meldde de piloot. Daarna wierp zijn systeemoperateur een passieve boei af. Nog geen minuut later konden ze de geluiden registreren. Het was gebeurd met de Foxtrot. Ze hoorden het geluid van lucht die in de ballasttanks van de onderzeeër werd geperst. De elektrische motoren bleven draaien en de schroeven leverden een laatste krachtsinspanning om weerstand te bieden aan het gewicht van het binnendringende water en de gehavende boot naar de oppervlakte te tillen. Maar opeen zwegen de motoren en twee minuten later hoorden ze het scheurende, metaalachtige geluid van de luiken die door de waterdruk werden samengeperst toen de onderzeeër naar de diepte zakte en werd verpletterd. “Dit is Bluebird. Doelwit vernietigd. Kunt u dat bevestigen? Over.” “Roger, Bluebird,” antwoordde de ASW-officier. “Onderzeeër vernietigd.” De bemanning vergat even de formele sfeer var het commandocentrum en hief een gejuich aan. “Die zal ons niet meer lastig vallen. Bedankt voor de hulp, Pharris,” besloot de Orion en vloog toen weer terug naar zijn patrouillepositie vóór het konvooi. “Onze hulp!” snoof de ASW-officier. “Wij hebben die onderzeeër opgespoord en we hadden er ook zelf een torpedo op af kunnen sturen!” Morris porde hem even tegen zijn schouder en klom toen omhoog naar de brug. Op de brug liep iedereen breed te grijnzen. Het was nog niet ten volle tot hen doorgedrongen dat ze zojuist honderd mannen naar de bodem van de zee hadden gestuurd, waar ze waren verpletterd door het gewicht van de Atlantische Oceaan – de hamer van het noorden. “Wat is dat?” schreeuwde een uitkijk. “Mogelijke explosie aan stuurboord!” Morris greep zijn verrekijker en rende de deur uit. De uitkijk wees. Een zwarte rookzuil steeg op uit de richting van het konvooi. Iemand anders had ook zijn eerste slachtoffer gemaakt.


     


    USS NIMITZ


     


    Toland had nog nooit zoveel lasapparaten bij elkaar gezien. Met acetyleenbranders werden de gehavende delen van het vliegdek en de stalen spanten van de draagconstructie weggesneden. Hoe verder ze kwamen, des te ernstiger de schade bleek te zijn. Het commandocentrum, een derde van het hangardek, de liften, de computersystemen, de radar – alles zou vervangen of gerepareerd moeten worden. Sleepboten trokken het geteisterde vliegdekschip het oceaandok van Southampton binnen, wat niet eenvoudig was omdat het schip tien graden slagzij maakte. Een expert van de Engelse marine en de chef van de Vosper scheepswerf waren al aan boord om de schade op te nemen. Kapitein Svenson keek toe hoe de trossen werden vastgemaakt. Hij werd verteerd door woede, zag Toland. Vijfhonderd van zijn bemanningsleden waren omgekomen en er waren nog vele vermisten. “Toland, jij vertrekt naar Schotland.” “Kapitein?” vroeg Toland. “De luchtmachtgroep wordt gesplitst. De jagers en de Hawkeyes gaan naar het noorden. De Russen hebben aanvallen gedaan op de noordelijke radarlinie van de Engelsen; de Britse jagers hebben grote klappen gekregen bij hun pogingen de Noren te hulp te komen. De Tomcats zijn al onderweg. We zullen hun raketten nu ontschepen zodat de Engelsen ze naar het noorden kunnen transporteren. Ik wil jou met die groep meesturen om te proberen erachter te komen wat de Russen met hun Badgers van plan zijn en misschien onze jongens te helpen een paar van die schoften uit de lucht te halen. De andere gevechtstoestellen voegen zich voorlopig bij de tactische luchtmachtreserve van de NAVO.” “Wanneer vertrek ik?” Toland bedacht dat hij geen koffers hoefde te pakken. Daar had de Kingfish ook voor gezorgd. Zijn eerste zorg was nu zijn gezin te laten weten dat hem niets was overkomen.


     


    IJSLAND


     


    “Kennel, dit is Beagle. Wat is er verdomme gebeurd? Over.” “Beagle, ik kan u alleen vertellen dat er zojuist een aanval op Keflavik is uitgevoerd.” “Je meent het! Er is net een AB-52 tegen onze heuvel te pletter geslagen. Had je niet doorgegeven dat ik Russische jagers had gesignaleerd?” “Wij hadden geen bevestiging van uw informatie en daarom zijn uw waarnemingen niet doorgegeven, Beagle. Persoonlijk was ik het daar niet mee eens. Ga door met uw verslag.” “Ik heb vier – herhaal: vier – Russische eenzitstoestellen met dubbele richtingsroeren gezien. Het type ken ik niet, maar ze hadden een dubbele staart. Begrepen?” “Dubbele richtingsroeren. Begrepen. U hebt er vier gezien?” “Eén-twee-drie-vier, Kennel. Ik kan ze helaas niet bij u langs sturen zodat u ze kunt natellen. Maar als jullie weer eens bommenwerpers deze kant op sturen zonder ze een behoorlijk escorte mee te geven, zeg dan niet dat ik jullie niet gewaarschuwd heb.” “Waren er nog overlevenden uit het neergestorte vliegtuig?” “Negatief. Geen parachutes. En niemand kan die klap hebben overleefd. Ik heb één vuurbol aan de horizon gezien, maar ik weet niet zeker wat dat was. Hoe hebben de Weasels het ervan afgebracht?” “Dat kan ik u niet zeggen, Beagle, maar bedankt voor de gegevens over de SAM’s.” “Hebt u instructies voor mij?” “Uw status wordt op dit moment herzien. We melden ons over een uur.” “Maak er maar twee uur van. We moeten hier weg voordat de Russen een patrouille deze kant op sturen. Over en uit.” De mariniers zaten om hem heen, hun wapens in de aanslag terwijl ze de omgeving afspeurden naar mogelijke patrouilles of helikopters. Edwards rukte de koptelefoon van zijn hoofd en pakte zijn radio weer in. “Geweldig, moet ik zeggen!” mompelde hij. “Laten we maken dat we hier wegkomen.” Ze waren al een kilometer van hun vorige positie vandaan en trokken nu naar het oosten. Zo voorzichtig mogelijk passeerden ze een meer met veel huizen erlangs, renden in looppas onder de hoogspanningsdraden van de elektriciteitscentrale door en bereikten een uur later het lavaveld van Holmshraun – een onvoorstelbare steenwoestenij ten zuiden van hoofdweg 1, een van de twee grote doorgaande wegen op IJsland. In beide richtingen reed verkeer – voornamelijk trucks met militairen. “Wat nu, luitenant?” vroeg Smith, enigszins scherp. “We hebben hier voldoende dekking, sergeant. Tussen al deze rotsen zijn we op vijftig meter afstand nog niet te zien. Laten we maar wachten tot het donker is, dan kunnen we de weg oversteken. Ten noorden van de weg ligt een dunbevolkt gebied – volgens de kaart, tenminste. Daar zijn we redelijk veilig.” “Wat zal Kennel daarvan vinden?” “Dat zullen we eens vragen.” Edwards keek op zijn horloge. Hij was al bijna twee uur te laat. Kennel was ontstemd. “Waarom hebt u zich niet gemeld?” “We hebben acht kilometer gelopen. Of hadden jullie liever gehad dat we daar waren gebleven om de Russen te tellen die de wrakstukken kwamen doorzoeken? We zijn hier helemaal alleen en dat is nogal angstig, voel je?” “Begrepen, Beagle. Oké, we hebben orders voor u. Hebt u een kaart van het gebied waar u zich bevindt?” “Ja. Schaal één op 50.000.” “U moet in de richting van Grafarholt gaan. Daar is een heuvel waar u een veilige schuilplaats kunt vinden. Blijf daar tot u nadere instructies krijgt.” “Luister eens, Kennel. Stel dat de Russen proberen ons te vinden door onze positie te peilen – wat dan?” “U hebt een UHF-radio met duizend kanalen. De kans dat ze u op een van die kanalen ontdekken is niet zo groot. Bovendien hebt u een gerichte antenne. Zorg ervoor dat er altijd een heuvel tussen u en de vijand ligt wanneer u uitzendt. De UHF-band is alleen te peilen als er geen visuele obstakels zijn. Het gevaar van ontdekking is dus klein. Gerustgesteld?” “Enigszins.” “Hoe snel kunt u die heuvel bereiken?” Edwards keek op de kaart. Ongeveer zeven kilometer over zwaar terrein. Ze moesten wachten tot het donker was, misschien nog een omweg maken langs een paar dorpen... en dan was er nog een ander klein probleem... “Reken maar op minstens twaalf uur.” “Roger, Beagle. Twaalf uur. Begrepen. Dan roepen we u weer op. Verder nog iets te melden?” “Enige activiteit op de weg beneden ons. Veel troepentransport, geen pantserwagens, wel een aantal terreinwagens.” “Oké. Doe het rustig aan en neem geen risico’s. Observeren en elk contact vermijden. We zijn er als u ons nodig hebt. Over en sluiten.” In het noorden van Schotland leunde de verbindingsofficier van Kennel achterover in zijn draaistoel. “Onze vriend klinkt nogal gespannen,” merkte een inlichtingenofficier op, terwijl hij zijn thee dronk. “Geen SAS-materiaal, zo te horen,” vond een ander. “Laten we niet te haastig oordelen,” meende een derde. “Hij is intelligent, in goede conditie en hij had de tegenwoordigheid van geest om de benen te nemen toen dat nodig was. Hij is wat nerveus, maar dat lijkt me heel begrijpelijk in die omstandigheden.” De eerste wees op de kaart. “Twaalf uur voor zo’n korte afstand?” “Over heuvelachtig, open terrein, terwijl er een hele divisie para’s op weg is in vrachtwagens en BMP’s – en dan die zon die nooit ondergaat! Wat kun je verwachten van vier man?” vroeg de vierde, een man in burger die in het 22ste SAS-regiment had gediend en daar zwaargewond was geraakt. “Als die jongen verstandig was geweest, had hij het gisteren al opgegeven. Interessante karakterschets, trouwens. Als hij op tijd die heuvel weet te bereiken, zal hij het volgens mij wel redden.”


     


    USS PHARRIS


     


    Het konvooi had zich verspreid. Morris keek op het radarscherm naar de uitdijende ring van schepen die nu naar het oosten draaiden om zich te hergroeperen. Eén koopvaardijschip was tot zinken gebracht, een ander had ernstige schade opgelopen en koerste op halve kracht naar het westen. Drie fregatten probeerden de onderzeeër op te sporen die hiervoor verantwoordelijk was. De Gallery had iets waargenomen en er een torpedo op afgevuurd, maar zonder resultaat. Vier helikopters wierpen sonoboeien af in de hoop de onderzeeër te ontdekken en de sonar deed zijn uiterste best, maar voorlopig leek het of de onderzeeboot de achtervolgende escorteschepen het nakijken had gegeven. “Hij heeft ons voorbeeldig verrast, dat moet ik toegeven,” merkte de tactisch officier wat onwillig op. “Zijn enige fout was dat hij het achterste deel van het konvooi heeft geraakt.” “En hij had wat beter kunnen richten,” zei Morris. “Ik hoor dat er vijf torpedo’s op de sonar te zien waren. Laten we aannemen dat hij drie doelen had. Twee ervan zijn geraakt – waarvan één maar half – en de derde heeft hij gemist. Maar toch niet slecht voor een middagje werk. Waar is hij nu?” “Volgens mij is het een kernonderzeeër van een oud type,” antwoordde de tactisch officier. “Die zijn niet zo snel.” Morris knikte en boog zich over het scherm. “Ik denk dat hij nu een noordelijke koers vaart, achter de koopvaardijschepen aan, in de hoop dat hij er later nog een te pakken kan krijgen. Welk type, denk je?” “Volgens onze informatie zwerven hier een Foxtrot, een November en misschien nog een kernonderzeeër rond. De boot die wij naar de kelder hebben gejaagd was waarschijnlijk een Foxtrot. Die is niet snel genoeg om een konvooi te volgen.” De ASW-officier keek op. “Ik hou het op een November. Het kan geen nieuwe kernonderzeeër zijn, want die zou het niet zo snel hebben opgegeven.” “Oké, laten we aannemen dat hij naar het noorden is gevaren met een snelheid van zes of zeven knopen en toen naar het oosten is afgebogen in de hoop ons morgen weer op te pikken. Waar is hij dan nu?” “Dan is hij nu... hier,” zei de ASW-officier en wees op een positie op vijftien mijl achter het fregat. “We kunnen niet teruggaan om hem te zoeken.” Het konvooi zou naar het zuiden moeten afbuigen om aan de plotselinge dreiging van de Russische langeafstandsbommenwerpers te ontkomen. Door al het zigzaggen van de koopvaardijschepen schoten ze nu niet sneller op dan zo’n zestien knopen. Een November zou hen weer kunnen inhalen. “Zullen we er een Orion op afsturen?” stelde de tactisch officier voor. Morris schudde zijn hoofd. “Nee, die kunnen beter vooruit blijven. De grootste dreiging ligt nog altijd vóór ons. We zullen het alleen moeten opknappen – in elk geval totdat we weten waar hij zich bevindt. Ik denk dat die November ons blijft volgen en misschien zal proberen onze positie door geven.”


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “Goed nieuws,” meldde de marineofficier. “Onze bommenwerpers berichten dat ze drie vliegdekschepen, twee kruisers en twee torpedobootjagers tot zinken hebben gebracht.” Aleksejev en zijn baas wisselden een blik; hun collega’s in het blauw zouden voorlopig niet te genieten zijn. “Hoe betrouwbaar zijn die gegevens?” vroeg de bevelhebber van Regio Zuidwest. “Vóór de aanval zijn er vier vliegdekschepen gefotografeerd. De volgende keer dat de satelliet overkwam – acht uur na de aanval – was er nog maar één over. Twee kruisers en twee torpedobootjagers waren ook verdwenen. Ten slotte hebben we nog meldingen binnengekregen over vliegtuigen afkomstig van vliegdekschepen die in grote aantallen op Franse marinebases in Bretagne zijn geland. Onze onderzeeërs hebben geen contact kunnen krijgen met het konvooi – helaas schijnt er één tot zinken te zijn gebracht, maar onze eerste marine-luchtslag is een groot succes geworden. Wij zullen de Atlantische Oceaan voor u afsluiten, kameraden,” voorspelde de kapitein. “Misschien zal dat ook hard nodig zijn,” zei Aleksejev toen de kapitein vertrokken was. Zijn baas bromde instemmend. De oorlog in Duitsland verliep niet naar wens. De Russische luchtmacht had nog grotere verliezen geleden dan gevreesd en als gevolg daarvan was de campagne te land ver op het schema achtergeraakt. Op de tweede dag van de oorlog waren slechts in één van de militaire zones de doelstellingen van de eerste dag gerealiseerd en zelfs daar – twintig kilometer ten oosten van Hamburg – werd nog zwaar gevochten. De verliezen aan tanks waren vijftig procent hoger dan voorspeld en in de lucht was de situatie nog ernstiger. Slechts de helft van de Elbebruggen was inmiddels vervangen en de noodbruggen konden al het zware materieel niet goed verwerken. De NAVO-legers hadden hun volledige sterkte nog niet eens bereikt. Nog altijd werden Amerikaanse versterkingen door de lucht aangevoerd. Het Russische eerste echelon leed verliezen en het tweede echelon zat grotendeels opgesloten achter de Elbe.


     


    IJSLAND


     


    “Veel donkerder zal het niet meer worden, denk ik,” zei Edwards. Het licht was ongeveer wat zeelui en meteorologen een ‘nautische schemering’ noemen. De zon stond in het noordwesten, vlak boven de horizon, en het zicht bedroeg ongeveer 500 meter. De luitenant gooide zijn bepakking over zijn rug en kwam overeind. Zijn mariniers deden hetzelfde, met evenveel enthousiasme als een kind dat naar school moet. Ze daalden de glooiende helling af naar de Sudura – een rivier die eigenlijk niet meer was dan een flinke kreek. Het lavaveld bood voldoende dekking. De grond lag bezaaid met grote stenen, sommige wel een meter hoog, en tussen al die grillige vormen en schaduwen zouden de bewegingen van Edwards’ groepje voor een oppervlakkige toeschouwer nauwelijks waarneembaar zijn. Ze hadden enkele Russische patrouilles gezien – voornamelijk legertrucks, die eens in het halfuur door het gebied kruisten. Vaste posten waren er blijkbaar niet, maar er lag wel een garnizoen bij de waterkrachtcentrale van Burfell, wat meer naar het oosten aan hoofdweg 1. De centrale was nog niet gebombardeerd: de lichten in enkele van de huizen beneden hen brandden nog. Het terrein veranderde in grasland en de rotsen werden kleiner. Er hadden hier pas nog schapen gelopen – de geur was onmiskenbaar en het gras was afgegraasd. Toen de mannen een grindweg naderden, bukten ze zich instinctief. De huizen en schuren stonden op onregelmatige afstanden van elkaar. Ze kozen een plek waar de huizen zo’n 500 meter uit elkaar lagen, in de hoop dat ze in het zwakke licht en met hun camouflage-uniformen niet zouden opvallen. Er was niemand in de buurt. Edwards liet zijn groepje halthouden en nam de dichtstbijzijnde huizen door zijn verrekijker scherp op. In enkele ervan brandde licht, maar er was niemand buiten. Misschien hadden de Russen een avondklok ingesteld en zou iedereen die toch op straat werd aangetroffen zonder vorm van proces worden neergeknald. Een prettige gedachte... Even verderop konden ze de rivier oversteken. Het water reikte tot aan hun middel en was ijskoud. De meeste rivieren op IJsland werden gevoed door smeltwater van de gletsjers. Edwards hapte naar adem en waadde zo snel mogelijk door de rivier, met zijn geweer en zijn radio hoog boven zijn hoofd. Een minuut later stond hij aan de overkant. Smith grinnikte in het donker. “Zo. Nou is iedereen tenminste klaarwakker.” “Volgens mij zijn mijn ballen afgevroren, sergeant,” klaagde Rodgers. “De weg is vrij, zo te zien,” zei Edwards. “Achter dit weiland ligt een kreek, daarna komen we bij de hoofdweg, dan bij een secundaire weg en uiteindelijk weer bij een heuvel en een lavaveld. Vooruit, mannen.” “Oké, luitenant.” Die kleine drammer had haast, dacht Smith. Het gras was hier hoog, maar het terrein vrij vlak, zodat ze snel konden opschieten. Half ineengedoken, met hun wapens voor hun borst, trokken ze in een wijde boog om het dorpje Holmur heen. Toen ze de volgende rivier waren overgestoken bevonden ze zich op vijftien meter van de hoofdweg. “Goed,” zei Smith, die de leiding nam. “We steken één voor één over, een minuut na elkaar. Ik ga eerst. Vijftien meter voorbij de weg, tussen die rotsen, blijf ik wachten. Steek zo snel mogelijk over, hou je hoofd laag en ren naar me toe. Als je onraad bespeurt, probeer dan zo ver mogelijk van de weg te komen en laat je daar vallen. Ze kunnen je niet zien als je stilligt. Oké?” Iedereen, ook Edwards, knikte. De sergeant stak snel de weg over, een minuut later gevolgd door Garcia. Weer een minuut later vertrok Rodgers. Edwards telde tot zestig en sprintte achter hen aan. Het verbaasde de luitenant hoe spannend dit was. Zijn hart bonkte in zijn keel toen hij de weg bereikte. Midden op de weg bleef hij als aan de grond genageld staan toen hij koplampen zag naderen uit het noorden. Verstijfd van schrik zag hij ze dichterbij komen... “Doorlopen, luitenant! Schiet op, verdomme!” klonk de rauwe stem van de sergeant. Edwards schudde even met zijn hoofd om weer tot zichzelf te komen en rende in de richting van de stem, terwijl hij met één hand zijn helm op zijn hoofd drukte. “Autolichten!” hijgde hij. “U meent het! Rustig aan, maar. Verspreiden, mannen. Probeer dekking te zoeken en beweeg je niet. En zorg er verdomme voor dat die wapens op veilig staan! U blijft bij mij, luitenant.” De twee soldaten verdwenen tussen het hoge onkruid. Edwards liet zich naast Smith vallen. “Denk je dat ze me hebben gezien?” In het donker was de nijdige uitdrukking op het gezicht van de sergeant niet te zien. “Waarschijnlijk niet. Maar blijf nooit meer midden op een weg stilstaan!” “Nee. Het spijt me. Ik ben dit niet gewend.” “Doe maar gewoon wat wij zeggen, oké?” fluisterde Smith. “Wij zijn tenslotte mariniers. We passen wel op u.” De lichten kwamen de steile helling af. De chauffeur vertrouwde het losse grind blijkbaar niet. De noord-zuidweg sloeg hier af naar hoofdweg 1. Het moest een legertruck zijn. De koplampen waren afgeplakt met tape. De truck bleef staan. Edwards had grote moeite om stil te blijven liggen; zijn hand klemde zich om de plastic kolf van zijn geweer. Als iemand hen nu toch de weg had zien oversteken en de Russen had gebeld? Smith stak zijn hand uit en duwde het geweer van de luitenant omlaag. “Voorzichtig, luitenant,” fluisterde hij. Er sprongen tien mannen uit de truck, die zich vijftig meter van hen vandaan in de berm verspreidden. Edwards kon niet zien of ze gewapend waren. Toen bleven ze staan en bijna gelijktijdig knoopten ze allemaal hun gulp los om te plassen. Edwards schoot bijna in de lach. Even later klommen ze weer in de truck, die verder reed naar de hoofdweg met de geluiden van een slecht gedempte dieselmotor. De twee soldaten voegden zich weer bij Edwards en de sergeant toen de achterlichten van de vrachtwagen achter de horizon verdwenen waren. “Jammer.” Rodgers glimlachte in het schemerdonker. “Ik had zo die ene vent z’n piemel eraf kunnen schieten!” “Jullie hebben je goed gehouden, mannen,” zei Smith. “Klaar om verder te gaan, luitenant?” “Ja.” Wat beschaamd over zijn optreden, volgde hij sergeant Smith. Ze staken de grindweg over en bereikten honderd meter verderop het volgende lavaveld. Klauterend over de rotsen zochten ze zich een weg door de woestenij. De kletsnatte broekspijpen die aan hun benen plakten werden langzaam droog geblazen door de koele westenwind.


     


    USS PHARRIS


     


    “Die November heeft geen anti-echo coating,” zei de ASW-officier rustig, terwijl hij op het scherm wees. “Dat moet hem zijn – die stip die het konvooi probeert in te halen.” “Hij is nog ongeveer 46.000 meter van ons vandaan,” zei de tactisch officier. “Laat de helikopter maar opstijgen,” beval Morris. Vijf minuten later vloog de helikopter van de Pharris op volle snelheid naar het zuidwesten en naderde de Bluebird 7, een P-3C Orion, de positie van de onderzeeër vanuit het oosten. Beide vliegtuigen vlogen laag, in de hoop de Russische onderzeeboot – die een van hun eigen schepen had vernietigd en een ander zwaar had beschadigd – te verrassen. Hij had een fout gemaakt door, om welke reden dan ook, zijn snelheid te verhogen. Daartoe had hij zijn reactorpompen moeten inschakelen, die een geluid maakten dat niet door zijn romp werd afgeschermd. Hij had zijn periscoop omhoog, zodat de vliegtuigen hem op hun radar konden waarnemen. De helikopter overlegde met de tactisch coördinator van de Orion. Dit zou een operatie volgens het boekje kunnen worden. “Oké, Bluebird, we zijn nog drie mijl van de plek verwijderd. Geef uw positie.” “We vliegen twee mijl achter u, Papa-Eén-Zes. Stel uw radar maar in.” De systeemoperateur activeerde zijn opsporingsradar. “Radarcontact op één-zesvijf, afstand 1100 meter.” De Orion kreeg op hetzelfde moment de signalen ook door en maakte een torpedo gereed. De helikopter schakelde zijn rode knipperlichten in om een botsing met de Orion te voorkomen. Ze hoefden hun nadering niet langer verborgen te houden want de onderzeeër moest hun radar hebben opgevangen en probeerde nu waarschijnlijk zo snel mogelijk naar de diepte te duiken. De helikopter wierp een markeringsbom af. De rook was in het duister niet te zien, maar de groene vlam was een duidelijk baken. De helikopter zwenkte scherp naar links om de weg vrij te maken voor de Orion, die nu nog maar 500 meter achter hem vloog. De krachtige zoeklichten van de P-3C vonden het spoor dat de nu onzichtbare periscoop in het water trok. De markeringsbom lag precies op de juiste plaats. De Orion wierp zijn torpedo en een sonoboei af. “Positief radarcontact, het is een onderzeeër!” riep een sonaroperateur over de intercom. De lijnen op het scherm kwamen overeen met het profiel van een November op volle snelheid, maar de achtervolgende torpedo had zijn baken al op de Russische onderzeeboot ingesteld. “Torpedo nadert... nadert snel... Ziet er goed uit, tacco... ja, contact!” Het scherm lichtte op. De systeemoperateur van de Orion schakelde de sonoboei van actief op passief. Hij registreerde de echo’s van de explosie; toen stopten de schroeven en weer hoorde hij het geluid van ontsnappende lucht voordat de onderzeeër aan zijn laatste duik begon. “Voltreffer!” brulde de tactisch officier geestdriftig. “Onderzeeër tot zinken gebracht,” bevestigde Morris. “Goed werk, Bluebird – en bliksemsnel.” “Roger, Pharris. Dank u, kapitein. Goede samenwerking met de helikopter en de technici. Misschien blijven we nog wel even boven u rondcirkelen. Hier gebeurt tenminste wat!” Morris liep naar de hoek van het commandocentrum en schonk zich een kop koffie in. Ze hadden nu al twee Russische onderzeeërs tot zinken gebracht. De tactisch officier was minder enthousiast. “Een lawaaiige oude Foxtrot en een November die een fout maakte. Denkt u dat hij orders had ons te volgen en onze positie te rapporteren? Zouden we hem daarom zo gemakkelijk te pakkei hebben gekregen?” “Misschien,” zei Morris. “Als de Russen hun kapiteins dat soort dingen laten doen... Ze willen graag alles centraal leiden, maar als ze merken dat ze daardoor schepen verspelen, bedenken ze zich nog wel. Die les hebben wij ook geleerd.”


     


    USS CHICAGO


     


    De sonaroperateurs hielden nu al een uur lang een mogelijk contact op hun beeldschermen in de gaten. McCafferty kende de stemming onder de bemanning. Eerst die brand op de werf, voordat de Chicago te water was gelaten. Toen die orders – op het verkeerde moment – om zich uit de Barentszee terug te trekken. Daarna die aanval door een bevriend vliegtuig... De mannen begonnen zich af te vragen of er soms een vloek op de Chicago rustte. De kapitein liep naar de kaartentafel achter in het commandocentrum. “Hoe staat het ervoor?” “Zelfde koers, skipper. Hij moet zich ergens in de derde convergentiezone bevinden, op een afstand van zo’n tachtig mijl,” antwoordde zijn luitenant, op wiens gezicht de vermoeienissen en spanningen van de afgelopen week duidelijk hun sporen hadden nagelaten. “Kapitein, volgens mij is het een kernonderzeeër – een vrij luidruchtige, zelfs. De akoestische omstandigheden zijn vrij gunstig, daarom kunnen we drie convergentiezones bestrijken.” De kapitein fronste. Dit was hun eerste echte contact sinds het begin van de oorlog. Ze bevonden zich dicht bij de noordelijke grens van hun patrouillegebied en als ze dit doelwil zouden volgen, moesten ze een groot deel van hun gebied onbeschermd achterlaten... “We gaan erop af,” beval McCafferty. “Tien graden bakboord, nieuwe koers drie-vijféén. Snelheid vijftien knopen.” De Chicago verlegde haar koers naar het noorden. Met vijftien knopen – zijn hoogste ‘stille’ snelheid – was de onderzeeër praktisch geruisloos. Het gevaar van ontdekking was zeer gering, omdat de sonar zelfs met deze snelheid nog doelen op vijf tot tien mijl afstand kon waarnemen. De vier lanceerbuizen waren geladen met twee Mk-48 torpedo’s en twee Harpoons, bestemd voor oppervlakteschepen. Wat het doelwit ook was, de Chicago was er klaar voor.


     


    GRAFARHOLT, IJSLAND


     


    “Je bent te vroeg, Beagle,” antwoordde Kennel. Edwards zat tussen twee rotsen en hoopte dat de antenne in een veilige richting wees. Hij ging ervan uit dat de Russen zich voornamelijk langs de kust van Keflavik naar Reykjavik bevonden, een heel eind westelijk van de richting van de satelliet. Maar beneden hen stonden huizen en fabrieken, en als ze daar een luisterpost hadden... “We moesten hier zijn voordat het licht werd,” verklaarde de luitenant. De laatste kilometer hadden ze rennend afgelegd, met de opkomende zon in hun rug. Het had Edwards plezier gedaan dat de mariniers zwaarder liepen te hijgen dan hij. “Hoe veilig is uw positie?” “Er is wat activiteit op de weg beneden ons, maar op grote afstand – zo’n anderhalve kilometer.” “Oké. Ziet u de elektrische centrale ten zuidwesten van u?” Edwards pakte met één hand zijn verrekijker. Volgens de kaart was dat het dorp Artun en stonden daar de belangrijkste transformatoren voor de elektriciteitsvoorziening van dit deel van het eiland. De hoogspanningskabels kwamen uit het oosten en de voedingskabels liepen vanuit dit verdeelpunt naar de verschillende dorpen. “Ja, ik zie hem.” “Hoe gaat het verder, Beagle?” Edwards zei bijna dat alles geweldig ging, maar wist zich nog net op tijd te herstellen. “Belazerd. Het gaat belazerd.” “Begrepen, Beagle. Hou die elektriciteitscentrale in de gaten. Wordt hij bewaakt?” “Wacht even.” Edwards legde de antenne neer en verkende de omgeving van de centrale. Aha! “Ja, ik zie een pantserwagen, nog net zichtbaar om de hoek aan de westzijde. Drie... nee, vier gewapende mannen. Verder niets, voor zover ik kan zien.” “Heel goed, Beagle. Hou de situatie in het oog. Als er SAM’s naartoe worden gebracht of als er gevechtsjagers overvliegen, laat het ons dan weten. Probeer bij te houden hoeveel trucks en militairen jullie zien en waar ze heengaan. Noteer die gegevens. Begrepen?” “Oké. We zullen alles noteren en jullie op de hoogte houden.” “Goed. U doet uitstekend werk, Beagle. Uw orders zijn: observeren en rapporteren,” drukte Kennel hem nog eens op het hart. “Vermijd ieder contact. Als er vijandelijke troepen uw kant uitkomen, ga er dan vandoor en meld u weer als u een veilige schuilplaats hebt bereikt. U kunt nu beter enige tijd uit de lucht gaan.” “Begrepen. Over en uit.” Edwards pakte de radio weer in. Dat kon hij nu al met zijn ogen dicht. “Wat zijn onze orders, luitenant?” vroeg Smith. “Hier blijven zitten en die centrale in het oog houden,” bromde de luitenant. “Moeten we ze soms in het donker zetten?” “Nee, die centrale wordt bewaakt, sergeant,” antwoordde Edwards. Hij rekte zich uit en pakte zijn etensblik. Garcia hield de wacht op een heuveltje rechts van hen en Rodgers lag te slapen. “Wat hebben we als ontbijt?” “Als u pindakaas en crackers hebt, wil ik die wel ruilen tegen mijn perziken.” Edwards opende zijn C-rantsoen en inspecteerde de inhoud. “Akkoord.”


     

  


  
    


    22: Tegenstoten


     


    USS CHICAGO


     


    De onderzeeër vertraagde zijn tempo en steeg op tot 500 voet. McCafferty beval een oostelijker koers aan te houden, waardoor de sleepsonar – zijn ‘staart’ – het veronderstelde doelwit in het noorden zou kunnen peilen. Twintig minuten lang registreerden de schermen echter uitsluitend geruis. McCafferty bestudeerde de koers. De onderzeeër was nu nog zo’n twee convergentiezones van hen vandaan en zou dus op de schermen te zien moeten zijn. Maar dat was niet zo. “We hebben nooit een classificatie gekregen,” zei zijn luitenant schouderophalend. “Hij is verdwenen.” “Opstijgen tot antennediepte. Laten we eens kijken hoe het erboven uitziet.” McCafferty liep naar de periscoop. Hij voelde de spanning bij de mannen om hem heen. De laatste keer dat ze dit hadden gedaan, was het bijna fataal afgelopen. De onderzeeër trok recht op een diepte van zestig voet. Opnieuw deden ze een sonarpeiling, maar zonder resultaat. De ESM-mast ging omhoog, maar de technicus meldde alleen zwakke signalen. Daarna werd de periscoop omhooggebracht. McCafferty speurde snel de horizon af. Niets in de lucht, niets op het water. “Er komt storm uit het noorden opzetten,” zei hij. “Periscoop omlaag.” Het geluid van de storm zou het extra moeilijk maken een conventionele onderzeeër die op zijn accu’s voer te ontdekken. Ze hadden hun patrouillegebied dus verlaten om op spoken te jagen. “Terug naar onze positie, snelheid tien knopen,” beval McCafferty. “En blijf maar diep. Ik ga even een uiltje knappen. Maak me over twee uur maar wakker.” De kapitein liep naar zijn hut, een paar meter van het commandocentrum. McCafferty was nu al twintig uur op de been, maar door de spanningen van de oorlog leek het minstens een week. Hij trok zijn schoenen uit en ging liggen, maar hij kon de slaap niet vatten.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    De kolonel streek met zijn hand over het silhouet van de bommenwerper dat op de flank van zijn jager was geschilderd. Zijn eerste overwinning in de strijd, vastgelegd door de camera’s van het boordgeschut. Sinds een handjevol van zijn kameraden in het luchtruim boven Noord-Vietnam had gevochten, had geen enkele Russische gevechtsvlieger meer een overwinning in de lucht geboekt. En dit was zelfs een nucleaire bommenwerper geweest, die misschien een bedreiging voor het vaderland had kunnen vormen. Er waren inmiddels vijfentwintig MiG-29’s op IJsland gestationeerd, waarvan er steeds vier in de lucht waren om de bases te beschermen, terwijl de grondtroepen hun greep op het eiland versterkten. De aanval van de B-52’s had veel schade aangericht. De opsporingsradar zou worden vervangen door een modernere, mobiele eenheid, die twee keer per dag van positie zou veranderen. Hadden ze maar een radarvliegtuig, dacht hij – maar die waren nauwelijks meer beschikbaar nadat er boven Duitsland zo’n groot aantal was neergeschoten. Het nieuws over de luchtslag boven Duitsland was niet best, hoewel de twee regimenten MiG-29’s het goed deden. De kolonel keek op zijn horloge. Over twee uur moest hij een squadron aanvoeren dat een kleine groep Backfires zou escorteren die op zoek ging naar een konvooi.


     


    GRAFARHOLT, IJSLAND


     


    “Oké, Kennel, ik zie zes gevechtsjagers op de startbanen van Reykjavik, allemaal met een rode ster. Ze hebben een dubbele staart en lijken elk gewapend met twee air-to-air-raketten. Verder zie ik nog twee SAM-lanceerinstallaties en op een rupsvoertuig iets wat op een Gatling-kanon lijkt.” “Dat is een Zulu-Sierra-Uniform Drie-Nul, Beagle. Dat is niet zo best. Vertel er maar alles over. Hoeveel staan er?” “Ik zie er maar één, op een driehoekig grasveldje, een paar honderd meter ten westen van het aankomstgebouw.” “Staan de jagers bij elkaar of verspreid?” “Verspreid – twee op elke startbaan. Bij elk paar staat een kleine truck met vijf of zes soldaten. Ik schat dat er een troepenmacht van zo’n honderd man is samengetrokken, met twee pantserwagens en negen trucks. Ze patrouilleren rondom het vliegveld en ik zie verscheidene machinegeweerposten. De Russen gebruiken kennelijk ook vliegtuigen voor het plaatselijk troepentransport. We hebben soldaten aan boord zien gaan van kleine tweemotorige toestellen. Vandaag heb ik vier vluchten geteld, maar sinds gisteren heb ik geen Russische helikopters meer gezien.” “Wat voor indruk heb je van Reykjavik zelf?” “Ik kan maar een paar straten zien. Er staat één pantserwagen op een kruispunt geparkeerd en er hangen een paar soldaten rond bij elke kruising die hier vandaan zichtbaar is. Ik denk dat de meeste militairen zich rondom Reykjavik en Keflavik bevinden. Burgers laten zich bijna niet zien. Op de wegen is druk militair verkeer, alsof ze patrouilleren. We hebben trouwens wel gezien dat enkele Russen in een gewone personenauto reden. Jeeps hebben we nog niet ontdekt – alleen een paar van onze eigen jeeps, op het vliegveld. De Russen hebben toch eigen jeeps? Ik denk dat ze de terreinwagens van de plaatselijke bevolking hebben geconfisceerd. Dat is bijna het nationale vervoermiddel hier, en er rijden er heel wat van rond.” “Zijn er nog transportvluchten binnengekomen?” “Ja, vijf – op Keflavik. Vier IL-76’s, de andere leek me een C-130.” “Vliegen die jagers ook rond?” “Twee uur geleden hebben we er een zien opstijgen. Ik denk dat ze patrouilleren boven Reykjavik en Keflavik. Bovendien heb ik de indruk dat die gevechtsjagers die nu nog aan de grond staan binnen vijf minuten kunnen opstijgen. Volgens mij zijn ze volledig startklaar.” “Oké. Begrepen. Hoe is uw eigen situatie, Beagle?” “We hebben een redelijk goede schuilplaats en de sergeant heeft twee vluchtroutes verkend. De Russen hebben nog geen patrouilles het binnenland ingestuurd. Ze blijven in de buurt van de bevolkingscentra en de wegen. Als ze toch onze kant uit komen, gaan we ervandoor.” “Heel verstandig, Beagle. Waarschijnlijk zullen we u spoedig bevel geven die heuvel te verlaten. Uitstekend werk tot nu toe. Probeer het vol te houden. Over en uit.”


     


    SCHOTLAND


     


    “Die jongen doet het niet slecht,” zei de majoor. Hij bevond zich als Amerikaans officier in een moeilijke positie bij een NAVO-verbindingspost met voornamelijk Britse inlichtingenofficieren die in twee kampen waren verdeeld over de vraag, of Edwards nu wel of niet betrouwbaar was. “Volgens mij doet hij het zelfs uitstekend,” knikte de hoogste Britse officier. Hij was lang geleden een oog verloren, maar hij leek nog altijd een taaie rakker, dacht de majoor. “Let er bijvoorbeeld eens op hoe hij onderscheid maakt tussen wat hij ziet en wat hij denkt.” “Het is gewoon een weerman,” snoof een ander minachtend. “We moeten een paar professionele mensen erheen sturen Hoe snel zouden die kunnen vertrekken?” “Morgen, misschien. De marine wil ze met een onderzeeboot aan land zetten. Dat lijkt me een goed idee, want het is veel te riskant ze met een parachute te laten landen. Het gevaar is groot dat je een been of een enkel breekt als je tussen die rotsen neerkomt, en dan heb ik het nog niet eens over die Russische jagers. Maar we hebben toch geen haast? Laten we eerst maar eens proberen hun luchtmacht een paar klappen toe te brengen en ze verder het leven zuur te maken.” “Daar beginnen we vanavond al mee,” zei de majoor. “De tweede fase van Operatie Nordic Hammer gaat bij zonsondergang plaatselijke tijd van start.” “Laten we hopen dat het een groter succes wordt dan fase één, beste kerel.”


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Hoe staan de zaken hier?” vroeg Toland aan zijn collega van de Royal Air Force. Vlak voordat hij in het vliegtuig was gestapt had hij een telegram naar Marty gestuurd: ALLES GOED MET MIJ. VOORLOPIG WEER AAN DE WAL. Dat zou een geruststelling voor haar zijn, hoopte hij. Waarschijnlijk hadden de kranten de aanval op het konvooi van de vliegdekschepen al gemeld. “Niet zo best. We zijn acht Tornado’s kwijtgeraakt toen we de Noren te hulp wilden komen. Onze plaatselijke verdediging is niet meer dan het noodzakelijke minimum en de Russen hebben onze noordelijke radarinstallaties aangevallen. Het spijt me van jullie vliegdekschip, maar ik ben erg blij dat jullie ons nu een handje kunnen helpen.” De onderscheppingsjagers en radarvliegtuigen van de Nimitz waren verdeeld over drie RAF-bases. De raketten waren nog niet aangekomen, maar de F-14’s hadden in elk geval genoeg projectielen voor één gevecht en ze konden ook met RAF-Sparrows worden uitgerust. De stemming onder de bemanningen was somber. Nadat ze hun kostbare raketten tegen een groep nep-bommenwerpers hadden verspeeld, hadden ze bij hun terugkeer naar het konvooi de afschuwelijke resultaten van die vergissing kunnen zien. Het totaal aantal slachtoffers was nog niet bekend, maar van de Saipan waren nauwelijks 200 overlevenden gered en slechts 1000 man van de Foch hadden de aanval overleefd. Gerekend naar het aantal slachtoffers was dit de zwaarste nederlaag uit de geschiedenis van de Amerikaanse marine. Alleen de Fransen hadden met hun twintig jaar oude Crusaders nog iets terug kunnen doen tegen de Backfires. De Tomcats hadden in alle opzichten gefaald. Toland was erbij toen ze hun eerste instructies van de RAF kregen. De piloten waren muisstil. Er werden geen grappen gemaakt. Ze wisten dat het niet hun schuld was geweest, maar dat maakte weinig verschil. Ze waren nog erg onder de indruk van wat er met hun schip was gebeurd. “Commander Toland?” Een vlieger tikte hem op zijn schouder. “Wilt u met mij meekomen?” De twee mannen liepen naar het vluchtcentrum. Bob zag meteen dat er een nieuwe aanval werd verwacht. De kapitein-vlieger die de leiding had wenkte hem. “Eén regiment, misschien minder. Een van uw EP-3’s patrouilleerde in die buurt en ving toevallig hun radiofrequentie op toen ze ten noorden van IJsland aan het bijtanken waren. We denken dat ze het op een van de konvooien hebber voorzien.” “Wat bent u van plan? Wilt u ze op de terugweg met de Tomcats in een hinderlaag lokken? Het zal niet eenvoudig zijn het juiste moment te bepalen.” “Nee, precies. En een ander probleem is dat ze IJsland als navigatie- en verzamelpunt willen gebruiken. We weten dat daar nu Russische jagers zijn gestationeerd, op twee vliegvelden.” “Dat weet u van Beagle?” “Aha, daar heeft u dus al van gehoord. Inderdaad.” “Om welk type jagers gaat het?” “Uw man had het over ‘dubbele staarten’. Dat zouden MiG-25’s, -29’s of -31’s kunnen zijn.” “Fulcrums,” zei Toland. “De andere zijn onderscheppingsjagers. Hebben die B-52’s ze niet goed kunnen zien?” Bij de instructiebespreking was ook aandacht besteed aan de actie die de luchtmacht tegen Keflavik had uitgevoerd. “Blijkbaar niet. En oppervlakkig gezien lijken ze erg op elkaar. Waarschijnlijk zijn het Fulcrums, dat ben ik met u eens. Ik neem aan dat de Russen hun jagers willen gebruiken om de weg vrij te maken voor hun bommenwerpers.” “Misschien moeten ze op de terugweg nog tanken... We kunnen proberen die tankervliegtuigen te pakken te krijgen.” “Daar hebben wij ook aan gedacht. Maar het is een gebied van anderhalf miljoen vierkante kilometer. Misschien een volgende keer. Voorlopig is de luchtverdediging onze grootste zorg. Daarna zijn de Russen vermoedelijk een amfibische operatie tegen Noorwegen van plan. Als de Russische vloot uitvaart, is het onze taak om haar tegen te houden.”


     


    USS PHARRIS


     


    “Luchtalarm, skipper,” waarschuwde Morris’ luitenant. “Een stuk of vijfentwintig Backfires, doelwit onbekend.” “In elk geval zitten ze niet achter het konvooi van die vliegdekschepen aan. Vijfentwintig toestellen is veel te weinig, want dat konvooi vaart onder NAVO-luchtdekking. Waar zijn ze nu?” “Waarschijnlijk boven IJsland. Drie tot vijf uur hier vandaan. Wij zijn niet het grootste konvooi in de buurt, maar wel het kwetsbaarste.” “Ze kunnen ook op jacht zijn naar onbeschermde schepen op open zee, die niet in konvooi varen. Maar dat lijkt me niet. Onze schepen hebben tenslotte oorlogsmaterieel aan boord...” Het konvooi telde slechts vijf met SAM-raketten uitgeruste schepen. Een ideaal doelwit.


     


    GRAFARHOLT, IJSLAND


     


    “Condensstrepen, Kennel. We zien condensstrepen in de lucht. Een stuk of twintig, recht boven ons.” “Kunt u de vliegtuigen identificeren?” “Nee. Grote toestellen, geen motoren zichtbaar aan de vleugels. Het type kan ik niet thuisbrengen. Ze vliegen vrij hoog, naar het zuiden. Over de snelheid kan ik ook weinig zeggen. In elk geval zijn ze nog niet door de geluidsbarrière gebroken.” “Herhaal het aantal nog eens?” vroeg Kennel. “Ik tel eenentwintig – twee-één – condensstrepen, koers ongeveer één-acht-nul. Alle gevechtsjagers op Reykjavik zijn opgestegen en naar het noorden gevlogen, ongeveer een halfuur voordat we die strepen zagen. Ze zijn nog niet teruggekeerd en we weten niet waar ze zijn. De bommenwerpers lijken geen escorte te hebben. Verder niets nieuws te melden.” “Begrepen, Beagle. Laat ons weten wanneer die jagers weer landen. Dan krijgen we misschien een indruk van hun patrouilleschema. Over en uit.” De majoor wendde zich tot zijn sergeant. “Laat dit meteen uitprinten. Bevestig luchtaanval van één regiment Backfires, op dit moment boven Reykjavik, geschatte koers één-acht-nul. Mogelijk met jagersescorte... ja, zet dat er ook maar bij.” Het NAVO-verbindingscentrum was bijna het enige onderdeel dat volgens plan functioneerde. De communicatiesatellieten in hun voorlopig ongenaakbare banen boven de evenaar gaven informatie door aan eenheden over de hele wereld en hier in Schotland bevond zich een van de voornaamste knooppunten van dit omvangrijke inlichtingennet.


     


    USS PHARRIS


     


    Het was een goede dag voor condensstrepen, constateerde Morris. Precies de juiste vochtigheid en temperatuur op grote hoogte, waardoor condensatie in de hete uitlaatgassen van de vliegtuigmotoren ontstond. Met krachtige verrekijkers trachtte de bemanning de vliegtuigen te identificeren. Ze zochten vooral naar Bears, de Russische verkenningstoestellen die de doelwitten voor de Backfires opspoorden. Na de aanval op de vliegdekschepen, de vorige dag, was het konvooi nu bijna weerloos tegen luchtaanvallen. De schepen waren al te ver op open zee om te kunnen vertrouwen op bescherming van squadrons die vanaf bases op de wal opereerden. En de Pharris zelf had maar een zeer rudimentaire luchtafweer. De schepen met SAM-raketten aan boord voeren nu op één rij ten noorden van het konvooi, terwijl de Pharris zijn speurtocht naar vijandelijke onderzeeërs voortzette. De commandant van het konvooi hoopte dat een al te nieuwsgierige Bear de rij SAM-schepen voor onbewapende koopvaardijschepen zou aanzien en zich te dichtbij zou wagen. Een kleine kans, maar het was de enige mogelijkheid die ze hadden... “Contact! Radar op nul-nul-negen. Signaal vrij zwak.” “Hopelijk ontdekt hij ons niet, de klootzak,”gromde de tactisch officier. “Weinig kans,” zei Morris. “Geef de informatie maar door aan de escortecommandant.” De Bear volgde een zuidelijke koers en gebruikte zijn Big-Bulge-radar maar twee van de tien minuten. Al snel ontdekte het konvooi nog een andere Bear, wat meer naar het westen. De gegevens werden via de satelliet doorgeseind aan CINCLANT in Norfolk, met een dringend verzoek om hulp. Tien minuten later liet Norfolk weten dat ze geen hulp konden verwachten. De Pharris bemande zijn geschut en de radaroperateurs in het commandocentrum volgden nerveus de ESM-meldingen. “Ze hebben ons nu waarschijnlijk allebei in de peiling.” Morris knikte. “Dan kunnen we nu de Backfires verwachten.”  “Visueel contact met een Bear, vlak boven de horizon op twee-acht-nul,” zei de microfonist. “Stel het geschut in,” zei de tactisch officier en keek Morris even aan. “Misschien komt hij zo dichtbij dat we een schot kunnen wagen.” “Nog geen radar! Misschien komt hij per toeval binnen het bereik van een van de raketten.” “Zo stom zal hij heus niet zijn.” “Hij zal proberen een indruk te krijgen van de bewapening van het konvooi,” zei Morris kalm. “En het is niet zo eenvoudig om schepen vanuit de lucht te identificeren. Laten we maar eens afwachten hoe nieuwsgierig deze jongen is...” “Doelwit is van koers veranderd,” meldde de microfonist. “Het draait nu naar het oosten, in onze richting.” “Volle kracht stuurboord! Nieuwe koers één-acht-nul,” beval Morris onmiddellijk. De Pharris draaide naar het zuiden om de Bear naar de SAM-schepen toe te lokken. “Activeer de radar. Wapens vrij! Vuren als hij binnen schootsafstand komt.” Het vijf-inch-kanon draaide mee, de vuurleidingsradar werd ingesteld en de lange loop richtte zich op het vliegtuig. “Doelwit nadert op 30.000 voet, afstand vijftien mijl.” De escortecommandant had nog geen toestemming gegeven een raket af te vuren. De Bear was nog steeds bezig de situatie te verkennen en hoe langer hij in het duister tastte, des te beter het was, omdat de Backfires ver van hun bases waren en niet veel tijd zouden hebben voor hun aanval. Maar als die Bear nog iets dichterbij kwam... “Vuur!” riep de tactisch officier. De eerste salvo’s explodeerden zo’n 400 meter vóór de Bear, maar de volgende drie kwamen dichterbij. De Russische piloot zwenkte instinctief naar rechts, maar dat was een vergissing. Hij wist niet dat de dichtstbijzijnde rij ‘koopvaardijschepen’ met SAM-raketten was bewapend. Enkele seconden later werden twee SAM’s gelanceerd en dook de Bear opzij, met een grote storingswolk van aluminiumdeeltjes in zijn kielzog. Hij stormde nu recht op de Pharris af, zodat de geschutsbemanning van het fregat opnieuw de kans kreeg een salvo af te vuren, maar zonder zichtbare resultaten. De Pharris beschikte echter ook over enkele kleine raketten, die nu in de strijd werden geworpen. De eerste miste en explodeerde in de storingswolk, maar de tweede ontplofte op honderd meter van de bommenwerper in duizenden scherven, waarvan er zich een paar in de linkervleugel van de Bear boorden. Het toestel verloor motorvermogen en de piloot wist het – net buiten het schootsveld van de Pharris – slechts met de grootste moeite weer onder controle te krijgen. De Bear vluchtte naar het noorden, met een spoor van rook achter zich aan. De andere Bear bleef wijselijk buiten het bereik van het afweergeschut. De Russische bevelhebber had zojuist een lesje geleerd dat hij meteen aan zijn inlichtingenofficier zou doorgeven. “Radarcontacten op nul-drie-vier, afstand één-acht-nul mijl. Ik tel vier... nu vijf... zes doelen. Koers twee-één-nul, snelheid 600 knopen.” “Daar komen de Backfires!” zei de tactisch officier. “Radarcontact!” klonk het weer. “Vampier! Inkomende raketten!” De escorteschepen richtten hun afweer op de aanstormende raketten, maar de Pharris was daar niet voor uitgerust. Morris wendde de steven naar het noorden om zo snel mogelijk buiten het bereik van de vijandelijke projectielen te komen. “De Backfires keren terug. De Bear blijft in dezelfde positie. Ik tel drieëntwintig inkomende raketten,” meldde de tactisch officier. “Allemaal gericht op het konvooi. Zo te zien zijn wij veilig.” Morris hoorde de bemanning een zucht van opluchting slaken. De raketten kwamen uit het noordoosten maar inmiddels hadden de escorteschepen hun SAM’s gelanceerd om ze te onderscheppen. Het konvooi kreeg bevel zich te verspreiden en de koopvaardijschepen voeren zo snel mogelijk van het centrum vandaan. Wat toen volgde, vertoonde een macabere gelijkenis met een computerspelletje. Van de drieëntwintig Russische raketten wisten er negen SAM’s te ontwijken. Ze troffen zeven koopvaardijschepen. Alle zeven schepen waren verloren. Enkele ervan explodeerden meteen onder het geweld van de duizend kilo zware koppen, andere bleven wat langer drijven, zodat hun bemanning het er levend vanaf kon brengen. Het konvooi was met dertig schepen uit de monding van de Delaware vertrokken. Daarvan waren er nu nog twintig over en er lag nog bijna 1500 mijl open zee tussen het konvooi en het vasteland van Europa.


     


    GRAFARHOLT, IJSLAND


     


    Twee Backfires kampten met brandstofproblemen en besloten op Keflavik te landen. Ze werden gevolgd door de gehavende Bear, die boven Reykjavik bleef cirkelen tot de Backfires de startbanen hadden vrijgemaakt. Edwards signaleerde de Bear en meldde hem als een propellertoestel met een kapotte motor. De zon stond laag in het noordwesten en de Bear had een gele glans tegen de kobaltblauwe lucht. “Blijf in de lucht, Beagle,” beval Kennel. Drie minuten later begreep Edwards waarom. Dit keer werden de Russen niet gewaarschuwd door een radarblokkade. Acht FB-111’s kwamen vanuit het zuidwesten laag boven de rotsen aanstormen. Ze scheerden in formaties van twee door de Seljavallei, door hun groene en bruine camouflagekleuren bijna onzichtbaar voor de jagers die hoog in de lucht cirkelden. Het voorste tweetal zwenkte naar het westen, met een tweede paar op zo’n 800 meter erachter. De vier andere tweetallen vlogen in zuidelijke richting om de berg Hus heen. “Verdomme!” Smith zag ze het eerst – twee snel bewegende staartvinnen in het zuiden. Op het moment dat Edwards ze ook ontdekte trok het voorste toestel zijn neus omhoog en lanceerde een paar tv-geleide bommen. De andere FB-111 volgde zijn voorbeeld en beide aanvallers draaiden naar het noorden. De vier bommen doken op de iets lager gelegen elektriciteitscentrale af en kwamen alle vier binnen de omheining terecht. Meteen ging overal het licht uit. Het tweede paar Aardvarks vloog met brullende motoren laag over hoofdweg 1 en de daken van Reykjavik, recht op hun doelwit af. Het voorste toestel bombardeerde het vliegveld, het tweede de brandstofopslagplaats aan de haven. Een seconde later explodeerde de verkeerstoren, samen met een hangar, en werden de brandstoftanks door Rockeye-clusterbommen uiteengereten. De Russische luchtafweer was volkomen verrast en reageerde veel te laat. Het garnizoen bij Keflavik werd ook overrompeld, eerst door het uitvallen van de stroom en toen door de bommenwerpers, die al een minuut later de luchtmachtbasis bereikten. Ook hier vormden de verkeerstoren en de hangars de voornaamste doelen. Ze werden grotendeels vernietigd door de tweeduizendponders. Het tweede team wierp zijn Rockeyes op twee geparkeerde Backfires en een lanceertruck af en bestookte de startbanen met een lading bommetjes ter grootte van een tennisbal. De FB-111’s koersten op hun nabranders naar het westen, achtervolgd door afweergeschut, raketten – en jagers. Zes Fulcrums doken op de vluchtende Aardvarks af, die met hun storingsapparatuur een kakofonie aan elektronisch lawaai veroorzaakten. De Fulcrums waren iets sneller dan de Amerikaanse bommenwerpers, al waren die hun last nu kwijt, en begonnen langzaam in te lopen. Ze waren 150 kilometer uit de kust toen hun vuurleidingsradar door de radarblokkade van de Amerikanen brandde en onmiddellijk vuurden twee jagers hun raketten af. De Amerikanen zigzagden om ze te ontwijken. Eén FB-111 werd getroffen en stortte in zee. Op het moment dat de Russen hun tweede salvo wilden afvuren, registreerden ze de dreiging. Vier Amerikaanse Phantoms lagen in een hinderlaag op de Russen te wachten. Binnen een fractie van een seconde doken er acht Sparrow-raketten op de Fulcrums af. Nu was het de beurt aan de Russen om het hazenpad te kiezen. De MiG-29’s vlogen op hun nabranders terug naar IJsland. Eén van de Fulcrums werd neergehaald, een andere beschadigd. Het hele luchtgevecht had maar vijf minuten geduurd. “Kennel, dit is Beagle. Die elektriciteitscentrale is vernietigd! De Aardvarks hebben de hele zaak met de grond gelijk gemaakt. Aan de zuidwestelijke rand van het vliegveld woedt een grote brand en zo te zien is de verkeerstoren half vernietigd. Twee hangars zijn ook verloren en ik zie twee, misschien drie brandende burgervliegtuigen. Die jagers waren een halfuur geleden opgestegen. Verdomme, die olietanks staan in lichterlaaie! Iedereen rent nu door elkaar.” Een stuk of twaalf legertrucks met groot licht kwamen op volle snelheid aanrijden op de weg beneden hen. Twee wagens stopten op een kilometer afstand. Soldaten sprongen eruit. “Kennel, ik geloof dat het tijd wordt dat we hier weggaan.” “Roger, Beagle. Probeer heuvel 482 in het noordoosten te bereiken. We verwachten over tien uur weer van jullie te horen. Schiet op, kerel! Over en uit.” “Tijd om op te stappen, luitenant.” Smith gooide Edwards zijn bepakking toe en wenkte de twee soldaten. “Maar ik geloof dat we deze ronde hebben gewonnen!”


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    De MiG’s landden op startbaan één-acht, de langste van de basis, die nog intact was. Ze stonden nauwelijks stil toen het grondpersoneel ze alweer begon te keren voor nieuwe gevechtsacties. Tot zijn verbazing zag de kolonel dat de commandant van de basis nog leefde. “Hoeveel hebt u er te pakken gekregen, kameraad kolonel?” “Eentje maar, en wij zijn ook een toestel verloren. Was er op de radar niets te zien?” wilde de kolonel weten. “Niets. Eerst hebben ze Reykjavik aangevallen. Ze kwamen in twee groepen en ze moeten heel laag tussen de rotsen hebben gevlogen,” snauwde de majoor. Hij wees naar de grote mobiele radarinstallatie die open en bloot tussen twee startbanen stond. “Die hebben ze niet geraakt. Hoe bestaat het!” “Die radar moet op een hoger punt worden opgesteld, anders worden we nooit op tijd gewaarschuwd. Rij hem maar naar een heuveltop. Hoeveel schade is er verder?” “Veel kleine gaten in de startbanen, maar die kunnen we in twee uur repareren. Nu de toren is vernietigd kunnen we geen grote groepen vliegtuigen meer dirigeren. Door het uitvallen van de stroom ligt ook de brandstoftoevoer stil en waarschijnlijk werkt ook de plaatselijke telefoon niet meer.” Hij haalde zijn schouders op. “We kunnen ons nog wel redden, maar gemakkelijk zal het niet gaan. Te veel werk en te weinig mensen. We moeten de jagers verspreiden en iets anders regelen voor de brandstofvoorziening. De olieopslagplaatsen zullen wel het volgende doelwit zijn.” “Had u dan verwacht dat het gemakkelijk zou gaan, kameraad?” De kolonel keek naar de brandende fakkels die een halfuur geleden nog twee TU-22M Backfires waren geweest. Op dat moment landde ook de gehavende Bear. “Ze hadden precies het goede moment uitgekozen, toen de helft van mijn jagers een groep bommenwerpers aan de noordkust escorteerde. Het zou toeval kunnen zijn, maar ik geloof niet in toeval. Zorg ervoor dat grondtroepen het hele gebied rondom het vliegveld doorzoeken naar mogelijke infiltranten. En ik wil betere veiligheidsvoorzieningen. Ik... wat is dat, verdomme?” Een Rockeye-bommetje lag zo’n zes meter van hen vandaan op de startbaan. De majoor pakte een plastic vlaggetje uit zijn jeep en zette het naast de bom. “Soms hebben ze een vertraagde ontsteking. Mijn mannen zijn al bezig de omgeving af te zoeken. Geen zorg, kameraad, al uw jagers zijn veilig geland en het terrein om de vliegtuigen heen is al schoongeveegd.” De kolonel deed een paar stappen terug. “Wat doet u met die dingen?” “Dat hebben we al geoefend. We gebruiken een speciale bulldozer om ze van het beton af te schuiven. Sommige exploderen dan, andere niet. De bommen die niet exploderen worden dan door een scherpschutter met een geweer tot ontploffing gebracht.” “En de toren?” “Er hadden drie mannen dienst. Prima kerels.” De majoor haalde opnieuw zijn schouders op. “Als u me wilt excuseren? Ik heb werk te doen.” Voordat hij weer naar zijn jagers liep, wierp de kolonel nog een laatste blik op het bommetje. Hij had de majoor onderschat.


     


    IJSLAND


     


    “Ik zie een lichtje op onze heuvel,” zei Garcia. Ze lieten zich plat op de grond vallen. Edwards kroop naar de sergeant toe. “Iemand heeft een sigaret opgestoken,” merkte Smith afgunstig op. Een paar uur eerder had hij zijn laatste sigaret gerookt en hij had nu last van ontwenningsverschijnselen. “Begrijpt u nu waarom we ons afval meenemen?” “Zouden ze dan naar ons op zoek zijn?” vroeg Edwards. “Dat lijkt me wel. Die aanval verliep zo gesmeerd dat ze zich vermoedelijk afvragen of onze jongens misschien hulp hebben gehad. Het verbaast me dat ze nu pas met een zoekactie zijn begonnen. Ik denk dat ze het te druk hadden met andere dingen.” “Zouden ze ons kunnen zien?” Edwards was er niet gerust op. “Op drie kilometer afstand? Veel te donker. En als ze staan te roken, zijn ze niet erg serieus. Geen zorg, luitenant. Zo eenvoudig is het niet om vier mannen op te sporen tussen al die heuvels en rotsen. We moeten alleen uitkijken waar we lopen – hoge punten vermijden, en zo. Zelfs met nachtkijkers zijn we niet zo gemakkelijk te zien als we in de dalen blijven. Laten we maar weer verder gaan, mannen. En blijf zo dicht mogelijk bij de grond.”


     


    USS PHARRIS


     


    Eén koopvaardijschip stond nog in lichterlaaie. De bemanning had het schip al twee uur geleden verlaten, maar het wrak lag nog altijd te branden aan de westelijke horizon. Nog meer doden, dacht Morris. De helft van de bemanningen was pas gered, maar er was geen tijd voor een uitgebreide zoekactie. Het konvooi had geen schip dat speciaal met reddingsoperaties was belast. De helikopters hadden veel drenkelingen uit het water gehaald, maar de meeste heli’s waren nog steeds nodig bij de opsporing van vijandelijke onderzeeërs. Morris had zojuist het bericht ontvangen dat Orions uit Lajes een onderzeeër van de Echo-klasse, die zich op de route van het konvooi bevond, hadden achtervolgd en waarschijnlijk vernietigd. Dat was goed nieuws, maar vermoedelijk lagen er nog twee andere onderzeeërs op de loer. Hoe rampzalig het verlies van IJsland was, werd nu pas goed duidelijk. De Russische bommenwerpers konden ongehinderd de handelsroutes bereiken en hun onderzeeërs kwamen in hoog tempo door de Straat Denemarken, terwijl de NAVO-vloten wanhopig trachtten met hun eigen onderzeeërs de linie weer te herstellen. Van die linie waren de konvooien afhankelijk. De luchtmacht en de marine namen maatregelen om de Backfires te bestrijden, maar dat waren slechts noodoplossingen. Totdat IJsland was geneutraliseerd of – beter nog – door de NAVO was heroverd, beheersten de Russen in feite het noorden van de Atlantische Oceaan.


    ***


    Uit de vlootbases San Diego en Pearl Harbor in de Stille Oceaan vertrokken verduisterde schepen naar zee. Eenmaal op volle zee gekomen, koersten ze allemaal naar het zuiden, in de richting van Panama.


     

  


  
    


    23: Terugkeer


     


    USS PHARRIS


     


    Het was weer wat rustiger – een relatief begrip, want de Backfires kwamen nog altijd door het ‘gat’ boven IJsland, maar dit keer hadden ze een ander konvooi aangevallen en elf koopvaardijschepen tot zinken gebracht. De bemanning van de Pharris was dodelijk vermoeid en de gevolgen konden niet uitblijven. De mannen aten niet goed en kregen niet voldoende slaap. Ernstige fouten zouden uiteindelijk niet te vermijden zijn. Het werk werd nog wel gedaan, maar het ontging Morris niet dat zijn mannen kortaangebonden en slechtgehumeurd waren. Hij hoopte dat er binnen enkele dagen een zekere gewenning zou optreden en zijn officieren verzekerden hem dat alles wel in orde zou komen. Maar Morris maakte zich zorgen. “Brug, hier de commandotoren. Sonarcontact, mogelijk een onderzeeër, op nul-nul-negen.” “Daar gaan we weer,” zei de officier. Voor de vierentwintigste keer tijdens deze reis maakte de bemanning van de Pharris zich gereed voor het gevecht. Dit keer duurde het drie uur. Ze hadden geen Orions, en de escorteschepen moesten hun helikopters combineren om de onderzeeër op te sporen, onder leiding van Morris en zijn technici. De kapitein van de onderzeeër verstond zijn vak en voerde een aantal ontwijkende manoeuvres uit, in de richting van het konvooi. Hij was duidelijk niet van plan om op de vlucht te slaan en hij liet zich niet verschalken. “Hij is weer verdwenen,” mompelde de ASW-officier peinzend. Een sonoboei die ze tien minuten eerder hadden afgeworpen had een zwak signaal ontdekt, maar was het na twee minuten weer kwijtgeraakt. “Die vent kan er wat van.” “En hij zit vlakbij,” zei Morris. Als de onderzeeër naar het zuiden bleef varen, moest hij zich nu aan de rand van hun actieve sonarbereik bevinden. Tot nog toe had de Pharris zijn positie niet prijsgegeven. Door de aanwezigheid van de helikopters wist de onderzeebootkapitein natuurlijk dat er ook oppervlakteschepen in de buurt moesten zijn, maar waarschijnlijk verwachtte hij geen fregat op tien mijl ten zuiden van zijn eigen positie. Morris keek naar zijn ASW-officier. “Laten we de temperatuur nog eens meten.” Een halve minuut later peilde een bathythermograaf de temperatuur van het water – een factor die van groot belang was voor de werking van de sonar. Onderzeeërs hadden het voordeel dat ze de temperatuur voortdurend konden bijhouden, in tegenstelling tot oppervlakteschepen, die slechts zo nu en dan een meting uitvoerden. “Aha!” Morris wees. “De temperatuurdaling is nu veel steiler en daar maakt hij gebruik van. Hij blijft uit de diepe geul vandaan en trekt zijn sprintjes waarschijnlijk boven de spronglaag in plaats van eronder, zoals wij denken. Oké...” De helikopters bleven sonoboeien afwerpen en registreerden met tussenpozen dat het doelwit een zuidelijke koers voer, in de richting van de Pharris. Morris wachtte tien minuten. “Brug, koers naar bakboord, nul-één-nul,” beval Morris en draaide zijn schip naar de vermoedelijke positie van de onderzeeër toe. Het fregat had een snelheid van vijf knopen en maakte zo min mogelijk geluid op de kalme zee. De gegevens waren inmiddels zo tegenstrijdig dat de koers van de onderzeeër nauwelijks meer te bepalen was. Morris liep naar de kaartentafel achter in het commandocentrum. “Volgens mij zit hij nu daar.” Morris wees op de kaart. “Wat denken jullie?” “Zo ondiep? Dat is in strijd met hun tactiek,” merkte de ASW-officier op. Volgens de inlichtingendiensten moesten de Russische onderzeeërs zich aan een vastgestelde tactiek houden. “Laten we maar eens kijken. Yankee-search.” De ASW-officier gaf het bevel meteen door. Yankee-search betekende dat de actieve sonar van het fregat werd ingesteld om de onderzeeër te lokaliseren. Daarmee nam Morris een zeker risico. Als de onderzeeër inderdaad zo dichtbij was, verried hij zo de positie van zijn eigen schip en zou er misschien een torpedoaanval volgen, waar de Pharris zich slecht tegen kon verweren. De sonaroperateur keek gespannen naar zijn scherm. De eerste vijf pulsen leverden niets op, maar de volgende lichtte op als een heldere stip. “Contact, richting nul-één-vier, afstand 11 600 meter. Waarschijnlijk een onderzeeer.” “Aanvallen!” beval Morris. De ASROC schoot van het schip weg, met een spoor van lichtgrijze rook achter zich aan. De draagraket brandde in drie seconden op. Driehonderd meter boven het water maakte de torpedo zich los van de raket en daalde aan een parachute naar het water. “Hij is van koers veranderd!” waarschuwde de sonaroperateur. “Het doelwit draait nu en verhoogt zijn snelheid. Ik... ja, daar is de torpedo, vlak bij het doel.” De tactisch officier negeerde dit. Drie helikopters kwamen al op de positie van de onderzeeër af. De kans was groot dat de torpedo zijn doel zou missen en het ging er nu om de onderzeeër in de tang te nemen. De eerste helikopter bereikte de plek en wierp een sonoboei af. De torpedo joeg achter de onderzeeër aan, raakte hem even kwijt toen de boot onder de temperatuurspronglaag dook, pikte hem weer op in het diepere, koude water en naderde steeds sneller. De onderzeeër lanceerde een geluidsbaken om de torpedo af te leiden, maar het baken werkte niet. Het tweede baken kwam te laat. De torpedo raakte de linkerschroef van de onderzeeër en explodeerde. “Voltreffer!” brulde een onderofficier van het sonarteam. “We hebben hem!” “Contact en explosie,” bevestigde een van de helikopters. “De motoren van het doelwit zijn nog niet volledig gestopt... we horen nog geluiden van de aandrijving... hij pompt zijn ballasttanks leeg! Hij stijgt op. We zien luchtbellen aan de oppervlakte. Verdomme, daar heb je hem!” Zes mijl van het fregat dook de boeg van de Charlie uit de golven op. Drie helikopters cirkelden als wolven om de getroffen onderzeeboot heen en de Pharris draaide naar het noorden om het doelwit met zijn vijf-inch-geschut onder schot te kunnen houden. Het bleek niet nodig. Het voorste luik ging open en mannen klauterden naar buiten. Ze sprongen in het water terwijl de machinekamer van de onderzeeër zich met water vulde. In totaal wisten tien bemanningsleden van boord te komen voordat de onderzeeboot terugzakte in de golven. Een paar seconden later dook nog één man op, maar hij was de laatste. De helikopters wierpen reddingsvesten af en voordat het fregat te hulp schoot, waren al twee mannen aan boord gehesen. Morris hield toezicht vanaf de brug. Er werd snel een motorsloep uitgezet en de reddingsoperatie verliep verder zonder problemen. De Russische zeelui waren verdoofd door de schok en boden geen verzet. De helikopters loodsten de boot naar de drenkelingen toe en zochten de zee af naar nog meer slachtoffers. Niemand had dit verwacht. Gevangenen, dacht Morris – wat moet ik daar in vredesnaam mee? Hij zou moeten beslissen waar hij hen gevangen moest zetten en hoe hij hen moest behandelen. En natuurlijk moest hij hen ondervragen, maar was er iemand aan boord die Russisch sprak? De kapitein vroeg zijn luitenant om het even van hem over te nemen en haastte zich naar het achterdek. Gewapende bemanningsleden, met hun M-14 geweren wat onwennig in de aanslag, keken toe hoe de sloep in de davits werd gehesen. De Russen boden een meelijwekkende aanblik. De meesten verkeerden nog in een shocktoestand nadat ze op het nippertje aan de dood waren ontsnapt. Morris telde drie officieren, onder wie waarschijnlijk de kapitein. Snel fluisterde hij een bevel tegen bootsman Clarke. De bootsman liet de gewapende matrozen een stap terug doen en pakte een fluitje. Toen de sloep op zijn plaats lag, blies hij een drietonig signaal en groette de Russische kapitein als een hoge bezoeker. De Rus was stomverbaasd. Morris stapte naar voren om hem uit de sloep te helpen. “Welkom aan boord, kapitein. Ik ben kapitein Morris van de Amerikaanse marine.” Ed zag de ongelovige uitdrukking op de gezichten van zijn bemanning. Maar zijn truc mislukte. De Rus zei iets in het Russisch en sprak dus geen Engels – of had de tegenwoordigheid van geest om te doen alsof. Iemand anders zou hem moeten ondervragen. Morris liet hen verder aan zijn bootsman over. De Russen werden benedendeks gebracht voor een medisch onderzoek. Voorlopig zouden ze onder bewaking in de ziekenboeg moeten blijven. De bootsman kwam even terug. “Skipper, wat was uw bedoeling eigenlijk?” wilde Clarke weten. “Waarschijnlijk is hun verteld dat wij ze meteen zouden neerknallen. Ik heb ooit een boek gelezen waarin stond dat je bij een ondervraging veel meer succes hebt als je de mensen fatsoenlijk behandelt. Zorg er dus voor dat ze goed te eten krijgen, geef ze nieuwe kleren en als je ergens aan boord een fles drank kunt vinden, schenk ze dan ook maar een borrel in. Misschien dat er dan straks een paar hun mond open doen.” “Begrepen, skipper.” De bootsman vertrok weer, hoofdschuddend. In elk geval zou hij nu het silhouet van een hele onderzeeër op de brug kunnen schilderen. Morris liep weer naar de brug en gaf bevel om terug te keren naar de patrouillepositie van de Pharris. Daarna berichtte hij de escortecommandant dat ze gevangenen hadden gemaakt. “Pharris,” antwoordde de commandeur, “je mag een gouden ‘A’ op je ASROC-installatie schilderen. Uitstekend gedaan, Ed. Complimenten aan je bemanning. Ik laat je nog wel weten wat er met die gevangenen moet gebeuren. Over en uit.” De kapitein draaide zich om en zag dat de hele bemanning op de brug het gesprek had gehoord. Hun vermoeidheid was verdwenen en hun breed glimlachende gezichten betekenden meer voor hem dan de woorden van zijn commandant.


     


    KIEV, OEKRAINE


     


    Aleksejev las de rapporten van de inlichtingendiensten door. Zijn chef was in Moskou voor een bespreking op hoog niveau, maar daar zou hij dezelfde feiten te horen krijgen – of moeten krijgen – die in deze rapporten stonden. “Het gaat niet goed in Duitsland?” informeerde kapitein Sergetov. “Nee. We hadden al op H+36 de buitenwijken van Hamburg moeten bereiken. Anderhalve dag was daarvoor gerekend. Maar we zijn er nog steeds niet en het Derde Invasieleger heeft grote verliezen geleden door de luchtaanvallen van de NAVO.” Hij zweeg even en staarde naar de kaart. “Als ik die NAVO-bevelhebber was, zou ik opnieuw aanvallen, en wel hier!” “Misschien kunnen ze dat niet. Hun eerste tegenoffensief is afgeslagen.” “Maar dat heeft ons wel een deel van een tankdivisie en zestig vliegtuigen gekost. Dat soort overwinningen kunnen we missen als kiespijn. En de situatie in het zuiden is al niet veel beter. De NAVO-legers geven wel enig gebied prijs, maar weten veel tijd te winnen en dat is heel verstandig. Hun grondstrijdkrachten en hun tactische luchtmacht opereren in een gebied waar ze al dertig jaar oefenen. Onze verliezen zijn twee keer zo groot dan verwacht en dat kan niet blijven doorgaan.” Aleksejev leunde achterover. Hij verweet zichzelf dat hij zo’n defaitistische houding aannam, maar dat kwam voornamelijk door zijn verlangen om zelf aan de strijd te kunnen deelnemen. Hij was er – zoals elke generaal – van overtuigd dat hij het beter zou doen. “En de NAVO-verliezen?” “Vrij zwaar, vermoedelijk. Ze springen nogal kwistig met hun wapens om. De Duitsers hebben zich te sterk op de verdediging van Hamburg geconcentreerd, ten koste van veel verliezen. Als ik in hun plaats geen tegenaanval zou kunnen doen, zou ik nu terugtrekken. Geen enkele stad is het waard om er de slagvaardigheid van je leger aan op te offeren. Die les hebben we bij Kiev wel geleerd...” “Neem me niet kwalijk, kameraad generaal, maar Stalingrad dan?” “Daar lag het toch anders, kapitein. Maar het is opmerkelijk hoe de geschiedenis zich kan herhalen,” mompelde Aleksejev, terwijl hij de kaart aan de muur bestudeerde. Toen schudde hij zijn hoofd. West-Duitsland had te veel wegverbindingen voor een dergelijke tactiek. “De KGB meldt dat de NAVO nog munitievoorraden voor twee, hooguit drie weken heeft. Dat zal de beslissende factor worden.” “Maar onze eigen voorraden en brandstof dan?” vroeg de jonge kapitein. Aleksejev zei niets, maar wierp hem een verstoorde blik toe.


     


    IJSLAND


     


    In elk geval hadden ze nu water. De beekjes werden gevoed door gletsjers in het midden van het eiland – zuiver, onvervuild smeltwater dat heerlijk smaakte. Alleen hadden ze nog maar voedselrantsoenen voor één dag. Edwards meldde het. “Kennel, dit is Beagle. Ons voedsel begint op te raken. Over.” “Wat vervelend nou, Beagle. Misschien kunnen we jullie een paar pizza’s sturen.” “Leuk hoor,” zei Edwards, voordat hij op ZENDEN had overgeschakeld. “Wat zijn onze instructies?” vroeg hij daarna. “Bent u al door iemand gesignaleerd?” “We leven nog, zegt dat niet genoeg?” “Wat kunt u vanuit uw positie zien?” “Een grindweg die in noordelijke richting daalt, ongeveer drie kilometer van ons vandaan. Verder zie ik geploegde akkers, maar ik weet niet wat er groeit. In elk geval is het een boerderij. Op weg hier naartoe zijn we ook langs een schapenboerderij gekomen en tien minuten geleden zagen we een truck die naar het westen reed. Ik heb vandaag nog geen vliegtuigen gezien, maar dat zal wel snel veranderen, denk ik. De enige burgers die zich buiten wagen, blijven dicht bij huis. Er is absoluut geen burgerverkeer op de wegen. De Russen hebben het hele eiland lamgelegd. Verder heb ik weinig te melden. Zeg maar tegen die Aardvark-piloten dat ze die centrale met de grond gelijk hebben gemaakt. We hebben sindsdien geen enkel licht meer zien branden.” “Oké, Beagle. Uw orders zijn om in noordelijke richting naar Hvammsfjördur te trekken. U zult een grote omweg naar het oosten moeten maken om de baaien te mijden, maar we gaan er vanuit dat u er in tien – hooguit twaalf – dagen kunt zijn. Probeer ieder contact te vermijden, hou het normale zendschema aan en meld alles wat van belang kan zijn. Begrepen?” “Roger, Kennel. Aan het eind van de volgende week zijn we bij Hvammsfjördur. We houden ons aan het afgesproken zendschema. Verder nog iets?” “Wees voorzichtig. Over en sluiten.” “Hvammsfjördur?” vroeg Smith. “Dat is ruim 150 kilometer, hemelsbreed.” “Ze willen dat we een omweg naar het oosten maken om elk contact te vermijden.” “Tweehonderdvijftig kilometer dus, over moeilijk begaanbaar terrein.” Smiths nijdige blik had een rotsblok kunnen klieven. “Aan het eind van de volgende week? Tien of elf dagen?” Edwards knikte zwijgend. Hij had niet beseft dat het zo ver zou zijn. “Het zal niet gemakkelijk zijn, luitenant.” De sergeant pakte een grootschalige kaart uit zijn tas. “Ik heb niet eens kaarten van de hele kustlijn. Kijk – deze rotsketens en rivieren beginnen allemaal in het midden van het eiland, als de spaken van een wiel. Dat betekent dat we veel moeten klimmen, over behoorlijk steile hellingen. In de dalen lopen de wegen, dus daar kunnen we ons niet laten zien.” Hij schudde zijn hoofd. Edwards lachte, maar niet van harte. “Zie je er tegenop? Ik dacht dat mariniers zo’n goede conditie hadden?” Smith was gewend om iedere ochtend acht kilometer hard te lopen. Hij kon zich niet herinneren dat hij deze kleine dikkerd van de luchtmacht ooit een rondje had zien trimmen. “Oké, meneer Edwards, er is nog nooit iemand in zijn zweet verdronken. In de benen, kerels. We hebben opdracht een eindje te gaan wandelen.” Rodgers en Garcia wisselden een blik. ‘Meneer’ was bepaald geen beleefde aanspreektitel voor een officier, maar Smith ging er vanuit dat er alleen sprake was van insubordinatie als de officier wist dat hij beledigd werd.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    Het duurde enige tijd voordat de helikopters waren geassembleerd. Het grote AN-22 transporttoestel had twee Mi-24 gevechtshelikopters afgeleverd en een IL-76 had de technici en de bemanningen overgevlogen. Er zouden nog meer helikopters volgen, plus enkele mobiele radarinstallaties en een paar extra SAM-raketwerpers. Toch was de generaal niet tevreden. Het duurde hem allemaal te lang. Bovendien zeurden die klootzakken van de KGB hem voortdurend aan zijn hoofd dat het eiland gepacificeerd moest worden. Terwijl er geen enkel verzet was op IJsland! Ze hadden duizend mensen in gijzeling genomen, maar er waren niet eens cellen om ze in op te bergen. Daarom had hij een hele compagnie moeten afstaan om de gijzelaars te bewaken. Maar hij had nu eenmaal orders om met het plaatselijke KGB-detachement samen te werken... Generaal Andrejev maakte zich zorgen. Door deze agressieve aanpak werd het verzet onder de bevolking juist versterkt. De mensen hadden zelfs gejuicht toen de Amerikaanse bommenwerpers overkwamen. Hij overwoog om bij Moskou te protesteren, maar dat had geen zin. Een officier die zich tegen de KGB verzette, verzette zich tegen de Partij zelf. Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord door het snerpende geluid van turbostraalmotoren. De eerste Mi-24 testte zijn rotor. Een officier kwam snel op hem toe. “Kameraad generaal, we zijn gereed voor een testvlucht. Voorlopig zonder wapens. Als we terugkomen zullen we de bewapening wel monteren.” “Goed, kapitein. Voer maar een verkenningsvlucht uit boven de heuvels rondom Keflavik en Reykjavik. Hoe lang duurt het voordat de tweede helikopter gebruiksklaar is?” vroeg Andrejev. “Twee uur.” “Uitstekend. Goed werk, kapitein.” Een minuut later zag hij de zware gevechtshelikopter opstijgen.


    ***


    “Bukken en stilliggen!” brulde Garcia. Het toestel kwam niet dichtbij, maar het was toch een angstig gezicht. “Wat voor type?” “Een Mi-24 gevechtshelikopter, net als de Cobra. Slecht nieuws, luitenant. Hij vervoert acht mensen en een hele batterij geschut. Terugschieten heeft geen enkele zin; het ding is even zwaar gepantserd als een tank.” De Mi-24 cirkelde over de heuvel waar ze net vandaan kwamen en verdween toen naar een volgende heuvel, in het zuiden. “Hij heeft ons blijkbaar niet gezien,” zei Edwards, “Laten we het zo houden. Het lijkt me beter dat u de radio voorlopig niet gebruikt, luitenant. Deze helikopter melden we wel als we hier een eind vandaan zijn.” Edwards knikte instemmend. Hij herinnerde zich een college op de Luchtmachtacademie over Russische helikopters. Daarbij was een Afghaanse verzetsstrijder geciteerd: “We zijn niet bang voor de Russen, maar wel voor hun helikopters.”


     


    BITBURG, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Kolonel Ellington werd die avond om zes uur wakker. Hij schoor zich en liep naar buiten, waar de zon nog hoog aan de avondhemel stond. Hij vroeg zich af wat voor een missie ze vannacht voor hem in petto zouden hebben. Hij was niet verbitterd, maar de afgelopen week was hij bijna een kwart van zijn bemanningen – kerels met wie hij twee jaar had samengewerkt – verloren, en dat was moeilijk te aanvaarden. Vietnam was al te lang geleden en hij was vergeten hoe afschuwelijk zulke verliezen waren. Zijn mannen kregen niet de tijd om hun doden te betreuren of hun verdriet te verwerken, al hadden ze daar grote behoefte aan. Wel kregen ze voldoende slaap – acht uur per dag. ‘s Nachts vlogen ze. Niet dat ze geen succes hadden. De zwart-met-groene Frisbees vielen elke nacht weer een nieuw doelwit aan en de Russen hadden nog steeds geen afdoende tegenmaatregelen kunnen vinden. Maar de prijs was hoog. Het doelwit van die nacht bleek een brandstofopslagplaats ten westen van Wittenberg te zijn, die de Russen nodig hadden voor hun opmars naar Hamburg. Het eerste toestel zou de tanks met Durandals bestoken en hijzelf zou er met Rockeyes achteraan komen. Er zouden geen andere toestellen meegaan, want het moest een verrassingsaanval worden. Ellington bestudeerde de kaart. Het landschap was vlak, zonder bergen of heuvels waarachter ze zich konden verschuilen. Het voordeel was dat ze vlak boven de bomen zouden kunnen vliegen, waardoor ze ook lange tijd verborgen konden blijven. De geschatte tijdsduur van de missie bedroeg vijfenzeventig minuten. Hij berekende de benodigde brandstof, met een extra reserve voor het geval hij in een luchtgevecht zijn nabrander zou moeten gebruiken. Tijdens het ontbijt nam hij in gedachten alle problemen door die zich konden voordoen. Majoor Eisly zat zwijgend tegenover hem. Hij herkende de peinzende uitdrukking op Ellingtons gezicht en maakte van de stilte gebruik om zich op zijn eigen taak voor te bereiden.


    ***


    Ze vlogen tachtig kilometer Oost-Duitsland in voordat ze bij Rathenow naar het noorden afsloegen. Er waren twee Russische radarvliegtuigen in de lucht, op ruime afstand van de grens en omringd door beweeglijke Flanker-onderscheppingsjagers. De twee Amerikaanse toestellen bleven dicht bij elkaar en vlogen zo laag mogelijk, ver buiten het bereik van de Russische radar. Ze meden steden en vijandelijke depots waar SAM’s konden staan. Met een snelheid van 500 knopen vlogen ze over Wittenberg. De infraroodcamera’s registreerden tankers op de wegen, op weg naar het doelwit... ja, daar was het! Tussen de bomen waren minstens twintig tankwagens te zien die brandstof innamen uit ondergrondse tanks. “Doelwit in zicht. Vernietigen volgens plan.” “Roger,” antwoordde Shade-Two. “Ik zie ze.” De Duke zwenkte naar links en maakte de weg vrij voor zijn collega om de eerste aanval uit te voeren. Shade-Two was het enige toestel dat nog met lanceersleuven voor de grote Durandals was uitgerust. “Allemachtig!” Op zijn instrumenten zag de Duke dat er zich een SA-11 raketwerper recht op zijn pad bevond, met zijn projectielen naar het noordwesten gericht. Een van zijn vliegtuigen had tot zijn schade ontdekt dat de SA-11 een infrarood geleidesysteem bezat waar niemand van geweten had. De kolonel beschreef een scherpe bocht naar rechts, bij de raketwerper vandaan, terwijl hij zich afvroeg waar de rest van de lanceertrucks stonden opgesteld. Shade-Two scheerde over het doelwit. De piloot wierp zijn vier bommen af en vloog door naar het westen. De luchtafweer reageerde te laat. De Franse Durandals verspreidden zich en doken naar de grond, aangedreven door raketmotoren. Ze waren in staat betonnen startbanen te vernietigen en vormden ook ideale projectielen tegen ondergrondse brandstoftanks. De bommen explodeerden niet op het moment dat ze insloegen, maar boorden zich enkele meters in de grond voordat de klap kwam. Drie van de projectielen troffen ondergrondse tanks. De Durandals explodeerden, de grond scheurde open en de brandende olie spoot de lucht in. Het deed nauwelijks onder voor een kernexplosie. Drie witte vuurzuilen verhieven zich hoog in de lucht, verspreidden zich als fonteinen en spoten kolkende brandstof over een gebied van honderden vierkante meters. Alle trucks in de omgeving werden door de vuurzee verzwolgen en alleen de mensen die zich aan de uiterste rand van het complex bevonden brachten het er levend af. Het vuur verspreidde zich vliegensvlug en binnen enkele seconden stond een bosgebied van acht hectare in brand, terwijl zich overal nieuwe explosies voordeden. Ellingtons toestel werd opzij gesmeten door de schokgolf. “Verdomme,” vloekte hij zacht. Eigenlijk moest hij het terrein dat door de Durandals was getroffen nu met zijn eigen clusterbommen in brand schieten. “Ik geloof niet dat de Rockeyes nog nodig zijn, Duke,” zei Eisly van achter uit het toestel. Ellington zag sterretjes toen hij zijn Frisbee draaide en terugkeerde. Even later bevond hij zich laag boven een weg.


    ***


    De Russische opperbevelhebber van Regio West was al woedend, en wat hij in het oosten zag maakte het er niet beter op. Hij had zojuist van de commandant van het Derde Invasieleger bij Zarrentin te horen gekregen dat de aanval op Hamburg opnieuw vlak voor de stad was vastgelopen. Hij had de commandant ter plekke van zijn functie ontheven en reed nu weer terug naar zijn eigen commandopost. Op dit moment zag hij een vuurgloed tegen de heldere hemel wat alleen kon betekenen dat een van zijn drie grote brandstofdepots in brand stond. De generaal vloekte en schoof het dakpaneel van zijn pantserwagen open. Terwijl hij halfverblind naar de vuurzee staarde, zag hij laag boven de horizon een zwart silhouet op zich afkomen.


    ***


    Wat was dat? Ellingtons tv-scherm toonde een groepje van vier pantserwagens – waaronder één SAM-lanceertruck! Hij stelde zijn bommen in, wierp de vier Rockeyes af die hij niet had gebruikt en keerde toen naar het zuiden. De camera’s in de staart van zijn toestel registreerden wat er gebeurde. De Russische opperbevelhebber van Regio West stierf als een goed militair. Op het laatste moment greep hij nog een machinegeweer en vuurde op het vliegtuig. Vier kleine bommen kwamen op enkele meters van zijn wagen terecht. De scherven boorden zich door het lichte pantser en doodden iedereen in de wagen nog voordat de benzinetank explodeerde, waardoor zich een nieuwe vuurzee aftekende tegen de nog nagloeiende hemel.


     


    USS CHICAGO


     


    De onderzeeër kwam langzaam naar de oppervlakte terwijl achtereenvolgens de sonar en de ESM de omgeving verkenden. Daarna bracht de kapitein de periscoop omhoog. Er was niets te zien. Een kalme zee en een blauwe lucht. Een prachtige dag – als het geen oorlog zou zijn. “Oké, zenden,” beval McCafferty, terwijl hij door de periscoop bleef turen. Ze waren door een zeer laagfrequente radioboodschap naar de oppervlakte ontboden. De radiotechnicus meldde zich, maar de satelliet ving zijn signaal blijkbaar niet op. Pas bij de derde melding kregen ze een reactie. De verbindingsofficier programmeerde de codeermachine en de tekst van het bericht werd uitgeprint.


     


    STRENG GEHEIM


    VAN: COMSUBLANT


    AAN: USS CHICAGO


    1. GROTE AMFIBIE-GRP RUSSISCHE VLOOT VERTROKKEN VANAF KOLA 1150Z19JUNI. BESTAAT UIT 10 OF MEER AMFIBIE-EENHEDEN MET 15 OF MEER ESCORTESCHEPEN WAARONDER KIROV, KIEV. ZWARE – HERHAAL ZWARE – LUCHT-ASW-ONDERSTEUNING. OOK ONDERZEEBOOTSTEUN VERWACHT. WESTELIJKE KOERS. HOGE SNELHEID.


    2. TRACHT BESTEMMING DEZE GROEP TE ONTDEKKEN.


    3. VAAR ZO SNEL MOGELIJK NAAR 70N 16W.


    4. ZOEK EN VERNIETIG. MELD CONTACTEN ZO MOGELIJK VOOR AANVAL. ANDERE NAVO-ONDERZEEBOTEN KOERSEN IN DIT GEBIED. LUCHTSTEUN MOGELIJK MAAR NIET – HERHAAL NIET – WAARSCHIJNLIJK OP DIT MOMENT. 5. ZULLEN ZO MOGELIJK NIEUWE POSITIE VAN DEZE GROEP DOORGEVEN.


     


    McCafferty las het bericht zwijgend door en gaf het toen aan zijn navigator. “Hoe lang doen we erover die positie te bereiken als we een snelheid van vijftien knopen aanhouden?” “Ongeveer elf uur.” De navigator nam een passer en zette hem op de kaart. “Dan moeten we er eerder kunnen zijn dan zij.” “Oké, duiken naar 900 voet en een oostelijke koers aanhouden. Zorg ervoor dat iedereen rust neemt en voldoende eet.” Tien minuten later voer de Chicago een koers van nul-acht-één, met een snelheid van vijftien knopen. Op grote diepte, maar in het vrij warme water van de stroming die van de Golf van Mexico tot aan de Barentszee loopt, was de onderzeeër door een oppervlakteschip bijna niet te ontdekken. De Chicago was hier volledig in zijn element – een geluidloze schim in het zwarte water. De stemming onder de bemanning begon te veranderen, merkte McCafferty. Ze hadden nu een missie. Een gevaarlijke missie, maar iets waarvoor ze geoefend hadden. De orders werden kalm en nauwgezet uitgevoerd. Alles werd nog eens doorgenomen en de groengeschilderde Mk-48 torpedo’s, de Harpoons en de Tomahawks werden elektronisch getest. Ten slotte werd er met het Mk-117 geleidesysteem een computersimulatie uitgevoerd om er zeker van te zijn dat het volledig operationeel was. De bemanning was hoopvol gestemd. Ze hadden immers een kapitein die zijn vak verstond?


     


    USS PHARRIS


     


    De sfeer onder het eten was niet bepaald ontspannen. De drie Russische officieren zaten aan het hoofd van de tafel, zich pijnlijk bewust van de twee gewapende bewakers die op drie meter afstand van hen stonden – en van de kok in de pantry, die een groot mes duidelijk zichtbaar onder handbereik hield. De officieren werden bediend door een jonge matroos, een melkmuil van zeventien die de Russen stoere, dreigende blikken toewierp terwijl hij de sla op tafel zette. “Zo,” zei Morris hartelijk, “is er iemand van u die Engels spreekt?” “Ja,” antwoordde een van hen. “Ik wil u namens mijn kapitein bedanken voor de redding van onze mensen.” “Zeg tegen uw kapitein dat de oorlog zijn eigen regels heeft, evenals de zee. En zeg hem ook dat wij respect hebben voor de vakkundige wijze waarop hij ons konvooi was genaderd.” Morris deed wat dressing op zijn sla terwijl zijn woorden werden vertaald. Zijn officieren hielden hun gasten scherp in het oog. Morris meed bewust hun blik. Zijn opmerking had het gewenste effect. Aan de andere kant van de tafel werd druk overlegd. “Mijn kapitein wil weten hoe u ons hebt ontdekt. We waren toch ontsnapt aan uw helikopters?” “Inderdaad,” antwoordde Morris. “We konden uw koers niet volgen.” “Hoe hebt u ons dan toch gevonden?” “Ik wist dat u al eerder door de Orion was aangevallen en dat u met hoge snelheid achter ons aan kwam. Uw aanvalshoek was niet moeilijk te voorspellen.” De Rus schudde zijn hoofd. “Over welke aanval hebt u het? Wie had ons dan aangevallen?” Hij wendde zich tot zijn commandant en sprak even met hem. Er moet dus ergens nog een Charlie rondvaren, dacht Morris – als hij niet liegt, tenminste. “Mijn kapitein zegt dat u zich vergist. Ons eerste contact was met de helikopters. Wij hadden uw schip niet op die plaats verwacht. Is dat een nieuwe tactiek?” “Nee, die oefenen we al een paar jaar.” “Hoe hebt u ons dan gevonden?” “U weet wat een sleepsonar – een ‘staart’ – is? Daarmee hebben we u opgespoord, ongeveer drie uur voordat we u beschoten.” De Rus zette grote ogen op. “Is uw sonar dan zo goed?” “Soms.” Nadat dit was vertaald gaf de Russische kapitein een kort bevel en het gesprek stokte. Morris vroeg zich af of er al een microfoon in de hutten van de Russen was aangebracht. Misschien zouden de bandopnamen van hun gesprekken nog van nut kunnen zijn voor de inlichtingendienst. Voorlopig moest hij hen op hun gemak stellen. “Hoe is het eten aan boord van een Russische onderzeeër?” “Anders dan dit,” vertaalde de navigator. “Goed, maar anders. Wij eten meer vis en minder vlees. En we drinken thee, geen koffie.” Morris zag zijn radiotechnicus in de deuropening staan en wenkte hem. De technicus gaf hem een briefje met de tekst SPECIALE OPDRACHT UITGEVOERD. De hutten van de Russen werden nu dus afgeluisterd. Morris stuurde de man weer weg en stak het memo in zijn zak. Zijn bootsman had twee flessen drank op de kop getikt – Morris was zo wijs om niet te vragen waar – die bij de Russen zouden worden bezorgd. Hopelijk zou de alcohol hen wat loslippiger maken.


     

  


  
    


    24: Verkrachting


     


    USS PHARRIS


     


    Morris moest zich bedwingen om niet naar het laag overvliegende toestel te zwaaien. De aanwezigheid van het Franse patrouillevliegtuig bewees dat ze nu onder de luchtdekking van op het vasteland gestationeerde eenheden voeren. De Fransen hadden ook een helikopter gestuurd om de Russische gevangenen op te halen. Ze werden voor ondervraging naar Brest gevlogen. Morris benijdde hen niet. Ze zouden door de Fransen worden vastgehouden en de Franse marine was waarschijnlijk niet vriendelijk gestemd na het verlies van een van haar vliegkampschepen. Morris stuurde ook de bandopnamen mee van de gesprekken die ze hadden afgeluisterd. Het konvooi zou nu worden overgedragen aan een gecombineerde Brits-Franse escortegroep en zelf zou de Pharris worden toegevoegd aan veertig koopvaardijschepen op weg naar Amerika. Morris stond op de brug en keek om de vijf minuten naar de twee halve en het ene hele silhouet dat de bootsman aan beide zijden op de brug had geschilderd – “Als je het doet, moet je het goed doen,” had de bootsman ernstig opgemerkt. Hun ASW-tactiek – de wijze waarop ze zich tegen de vijandelijke onderzeeërs hadden verweerd – had vrij goed gewerkt. Met de Pharris als ver vooruitgeschoven sonarpost en de krachtige steun van de Orions hadden ze alle Russische onderzeeërs, op één na, kunnen onderscheppen. Maar Morris wist dat het veel moeilijker zou worden. Steeds meer Russische onderzeeërs koersten nu door het ‘gat’ bij IJsland naar het zuiden van de Atlantische Oceaan. De onderzeebootmacht van de NAVO die hen de doorgang trachtte te beletten, beschikte niet langer over de gegevens van de SOSUS-linie of over Orions om de onderzeeërs aan te vallen die zij zelf niet kon bereiken. Natuurlijk zouden ze wel enkele Russische onderzeeërs kunnen uitschakelen, maar of dat er genoeg zouden zijn...? Morris zag dat hij met zijn nieuwe konvooi via een omweg van bijna 500 mijl naar Amerika moest terugkeren, niet alleen vanwege de Backfires, maar ook vanwege de dreiging van de Russische onderzeeërs. Twee gevaren dus, terwijl zijn schip eigenlijk maar tegen één van die gevaren was opgewassen. Ze waren een derde van het konvooi kwijtgeraakt, voornamelijk door luchtaanvallen. Zouden ze dat kunnen volhouden? Hij vroeg zich af hoe de koopvaardijbemanningen zich nu voelden. Ze waren de rest van het konvooi nu dicht genaderd en aan de horizon zag hij een groot containerschip dat met zijn seinlamp een boodschap aan hen doorgaf. Morris pakte zijn verrekijker om het bericht te kunnen lezen. BEDANKT VOOR JULLIE WAARDELOZE HULP, MARINE. Die vraag was dus beantwoord.


     


    USS CHICAGO


     


    “Dus daar zitten ze,” zei McCafferty. Een bijna witte streep op het scherm gaf een groep schepen aan op drie-twee-negen. Het kon niets anders zijn dan de Russische vloot op weg naar Bodø. “Hoe ver van ons vandaan?” vroeg McCafferty. “Minstens twee convergentiezones, misschien zelfs drie. Vier minuten geleden werd het signaal wat sterker.” “Is er al iets te zeggen over hun snelheid?” “Nee, kapitein.” De sonartechnicus schudde zijn hoofd. “Voorlopig is het nog een muur van geluid, waaruit weinig valt op te maken.” McCafferty knikte. De derde convergentiezone lag zo’n honderd mijl van hen vandaan. Op die afstand waren akoestische signalen niet herkenbaar. Zelfs de koers van de Russische formatie was op dit moment nog slechts een ruwe schatting. “Westelijke koers, snelheid twintig knopen,” beval McCafferty. Het was een gok, maar een kleine. Door deze manoeuvre zouden ze even het contact kunnen verliezen, maar zo konden ze gebruik maken van de gunstiger watercondities voor de sonar. Daardoor zouden ze de positie van de Russen veel nauwkeuriger kunnen bepalen en over de UHF-band aan de satelliet kunnen doorgeven voordat de Russische formatie hun signaal zou kunnen onderscheppen. “Ja, ik heb ze!” meldde de sonartechnicus. “Richting drie-drie-twee. Kan niet missen.” “Bereken hun koers en laat COMSUBLANT weten dat we contact hebben.” Tien minuten later kwam het antwoord via de satelliet: PAK DE ZWARE JONGENS. De Chicago kon in de aanval gaan.


     


    IJSLAND


     


    De boerderij lag vijf kilometer verderop, gelukkig bergafwaarts onder aan een helling met hoog gras. Het was een typische IJslandse boerderij met witgepleisterde muren, zware houten balken, contrasterende rode kozijnen en een hoog, schuin dak, zo uit de Sprookjes van Grimm. Door zijn verrekijker zag Edwards een grote schuur en honderden schapen met dikke wol, slapend in het gras op zo’n 800 meter voorbij het huis. “Doodlopende weg,” zei Edwards, terwijl hij de kaart opvouwde. “En het wordt tijd dat we iets te eten krijgen. Heren, we moeten het risico nemen, maar wees voorzichtig.” Ze hadden nu bijna tweeëneenhalve dag onafgebroken gelopen en bevonden zich ruim vijftig kilometer ten noordoosten van Reykjavik. Hun tempo lag niet hoog, maar het terrein was zwaar en ze moesten voortdurend op hun hoede zijn voor de helikopters die nu boven het hele eiland patrouilleerden. Zes uur geleden hadden ze hun laatste rantsoenen opgemaakt. Maar ze gingen door, niet alleen voortgedreven door de vrees dat de Russen hen zouden ontdekken, maar ook door de angst om te falen. Ze hadden een missie te volbrengen – en trots kan een strenge meester zijn. Edwards was het aan zichzelf verplicht om het goede voorbeeld te geven en de mariniers konden zich toch niet de mindere tonen van een bureauridder. “Er komt regen,” zei Smith. “Ja. In elk geval geeft dat weer enige dekking,” zei Edwards, die nog steeds niet van zijn plaats was gekomen. “Laten we maar wachten tot het begint te regenen. Jezus, ik had nooit verwacht dat het zo moeilijk kon zijn om steeds bij daglicht te moeten opereren. Het heeft iets griezeligs dat die zon nooit ondergaat.” “Vertel mij wat. En ik heb zelfs geen sigaretten meer,” klaagde Smith. “Wat doen we als we bij die boerderij komen, luitenant?” vroeg hij toen. “Om eten vragen...” “Vragen?” merkte Garcia op. “Ja. Vragen. En we betalen ervoor en zeggen netjes dank-je-wel,” zei Edwards. “Gedraag je behoorlijk, anders bellen ze meteen de Russen nadat we vertrokken zijn.” Hij keek naar zijn mannen. Die gedachte werkte ontnuchterend. De regen begon met een paar spatjes. Twee minuten later was het een hoosbui en konden ze nog maar een paar honderd meter voor zich uit zien. Edwards kwam vermoeid overeind, gevolgd door de mariniers. De zon zakte achter een heuvel en tegen de tijd dat ze nog zo’n 400 meter van de boerderij waren, was het donkerste moment van de dag aangebroken en was het zicht nog maar zo’n tachtig meter. “Een auto!” Smith had de koplampen het eerst gezien. De vier mannen lieten zich vallen en richtten instinctief hun geweren op de twee lichtpuntjes aan de horizon. “Geen paniek. Dit is maar een zijweg en... Verdomme!” vloekte Edwards. De lichten volgden niet de hoofdweg langs de kust, maar waren afgeslagen in de richting van de boerderij. “Verspreiden en opletten.” Smith bleef bij Edwards en de twee soldaten slopen vijftig meter verder de heuvel af. Edwards lag voorover, steunend op zijn ellebogen in het natte gras en turend door zijn verrekijker. “Zo te zien een pick-up truck of een terreinwagen. Die koplampen zitten vrij hoog van de grond. Het kan geen rupsbandwagen zijn, want daarvoor schokt hij te veel.” Langzaam naderden de lichten de boerderij. Toen stopte de wagen en sprong er een groepje mannen uit. Ze liepen voor de koplampen langs voordat de lichten werden gedoofd. “Verdomme!” gromde Smith. “Ja. Vier of vijf Russen. Haal Garcia en Rodgers, sergeant.” “Oké.” Edwards hield het huis in de gaten. Er brandde geen elektrisch licht. Waarschijnlijk was dit gebied voor zijn stroomvoorziening ook afhankelijk van Artun, en van die centrale was niets meer over. Hij zag wel een vaag schijnsel, vermoedelijk van een paar kaarsen of een stormlamp. De bewoners van het huis sliepen natuurlijk al. Hardwerkende boeren – vroeg op en vroeg naar bed. De Russen slopen om het huis. Als inbrekers, dacht Edwards. Wat of wie zochten ze? Zijn eigen groepje? Nee. Dan zouden er meer dan vijf man in die wagen hebben gezeten. Of kwamen ze om te plunderen? Maar er waren mensen in dat huis. Jezus. “Wat gebeurt er, luitenant?” vroeg Smith. “Die Russen proberen naar binnen te kijken en... Nu hebben ze de deur ingetrapt. Dit bevalt me niets. Ik...” Een angstkreet bevestigde zijn bange vermoedens. Het was de kreet van een vrouw, hoog en hard – een kreet die hun dwars door de ziel sneed. “Dichterbij, mannen. Bij elkaar blijven en opletten!” “Waarom moeten we dichterbij komen?” vroeg Smith scherp. “Omdat ik het zeg.” Edwards borg zijn kijker op. “Volg me.” Binnen twee minuten hadden ze de wagen bereikt, die op nog geen twintig meter van de boerderij geparkeerd stond. Binnen was inmiddels nog een lamp aangegaan, die bewoog. “Zijn we niet erg onvoorzichtig?” vroeg Smith. “Ja, maar zij ook, als ik me niet vergis.” Er klonk het geluid van brekend glas, gevolgd door een schot en een bloedstollende kreet. Toen een tweede schot en een derde. Weer schreeuwde iemand. “Wat gebeurt daar, verdomme?” hijgde Garcia. Een schorre mannenstem schreeuwde iets in het Russisch. De voordeur ging open en vier mannen kwamen naar buiten. Ze overlegden even en splitsten zich toen in twee groepjes van twee, die naar het linker en rechter zijraam liepen om daar naar binnen te loeren. Weer klonk er een kreet en het was nu heel duidelijk wat er gaande was. “Vuile schoften!” gromde Smith. “Ja,” beaamde Edwards. “Laten we ons even terugtrekken om hierover na te denken.” De vier mannen slopen vijftig meter terug en staken de koppen bij elkaar. “Het wordt tijd dat we ingrijpen. Of heeft iemand bezwaren?” vroeg Edwards. Smith knikte alleen maar, getroffen door de verandering in Edwards’ houding. “Oké. Smith, jij komt met mij mee. Wij gaan linksom. Garcia en Rodgers nemen de rechterkant. Beschrijf een wijde boog en nader langzaam. Tien minuten. Als jullie ze levend te pakken kunnen krijgen, is het mij best. Zo niet, dood ze dan. Probeer geen enkel geluid te maken, maar als je moet schieten, zorg er dan voor dat het meteen raak is. Oké?” Edwards keek rond om te zien of er nog meer Russen waren, maar hij kon verder niemand ontdekken. De vier mannen ontdeden zich van hun bepakking, zetten hun horloges gelijk en gingen op weg, kruipend door het natte gras. Er klonk weer een kreet, maar daarna bleef het stil. Edwards en Smith maakten een omweg om een tractor en een paar andere werktuigen heen. Toen ze de boerderij bereikten, stond er nog maar één man bij het raam. Waar was de andere gebleven? Edwards vroeg zich af wat hij moest doen. Hij kon zich het beste aan het oorspronkelijke plan houden. Iedereen was nu van hem afhankelijk. “Geef me rugdekking.” “Laat mij maar, luitenant,” antwoordde Smith verwonderd. “Ik...” “Zorg voor dekking!” fluisterde Edwards. Hij legde zijn M-16 op de grond en pakte zijn mes. De Russische soldaat maakte het hem gemakkelijk. Hij stond op zijn tenen naar binnen te gluren. Drie meter achter hem kwam Edwards overeind en sloop langzaam op hem toe. Het duurde even voordat hij besefte dat de man minstens een hoofd groter was dan hij. Hoe kon hij dit monster levend gevangen nemen? Maar dat hoefde niet. Blijkbaar was er even een onderbreking in de gebeurtenissen in het huis. De Russische soldaat liet zich weer zakken, zocht in zijn jasje naar sigaretten en draaide zich half om, om het vlammetje van zijn lucifer uit de wind te houden. Uit zijn ooghoek zag hij Edwards naderen. De Amerikaanse luitenant sprong naar voren en stak de langere man het mes in zijn keel. De Rus wilde schreeuwen maar Edwards trok hem op de grond, sloeg zijn linkerhand over de mond van de Rus en stak toen opnieuw toe. Het lemmet schuurde langs iets hards en de man verslapte. Edwards voelde niets. Zijn emoties verdronken in een stroom van adrenaline. Hij veegde het mes langs zijn broekspijp schoon en ging op het lichaam van de man staan om naar binnen te kunnen kijken. Wat hij zag deed zijn adem stokken.


    ***


    “Hallo, mannen!” fluisterde Garcia. De twee Russische soldaten draaiden zich om en zagen twee M-16’s op zich gericht. Garcia gebaarde naar de grond en de twee mannen lieten zich voorover vallen, met hun armen en benen gespreid. Rodgers fouilleerde hen op wapens en liep toen om het huis heen om verslag uit te brengen. “We hebben ze allebei levend te pakken, luitenant.” Verbaasd zag hij dat de handen van de ‘bureauridder’ onder het bloed zaten. “Ik ga naar binnen,” zei Edwards tegen Smith. De sergeant knikte meteen. “Ik zal u van hieruit dekken. Rodgers, ga achter hem aan.” De luitenant sloop door de halfopen deur naar binnen. De huiskamer was donker en verlaten. Ergens om een hoek hoorden ze iemand zwaar hijgen en zagen ze een bleek lichtschijnsel. Edwards liep naar de hoek toe en stond opeens tegenover een Rus die net zijn broek wilde losknopen. Daarna ging alles bliksemsnel. Edwards ramde zijn mes onder de ribben van de man en draaide het koperen heft rond terwijl het lemmet helemaal naar binnen gleed. De man schreeuwde en verhief zich op zijn tenen voordat hij zich achterover liet vallen om van het mes los te komen. Edwards trok het lemmet terug en stak opnieuw toe, terwijl hij in een groteske paarhouding boven op de Rus viel. De soldaat trachtte hem af te weren, maar toen de luitenant hem nog een keer in zijn borst stak voelde hij de krachten van zijn slachtoffer wegebben. Een schaduw trok zijn aandacht en het volgende moment struikelde een man naar voren met een pistool in zijn hand. De kamer leek te exploderen. “Verroer je niet, klootzak!” schreeuwde Rodgers, zijn M-16 op de borst van de man gericht, terwijl het korte salvo van het wapen nog door de kamer echode. “Alles in orde, skipper?” Het was voor het eerst dat hij Edwards zo noemde. “Ja.” Edwards kwam overeind, terwijl Rodgers de Rus tegen de muur dwong. De broek van de man hing op zijn enkels. De luitenant raapte het pistool op dat de Rus had laten vallen en keek naar de man die hij had neergestoken. Hij was dood, dat stond wel vast. Zijn knappe Slavische gezicht was vertrokken van verbazing en pijn en zijn uniformhemd was doordrenkt met bloed. Zijn ogen waren levenloos als knikkers. “Gaat het, juffrouw?” vroeg Rodgers, terwijl hij even opzij keek. Edwards zag haar voor de tweede keer, uitgestrekt op de houten vloer. Een knap meisje, met een gescheurd wollen nachthemd dat één borst nauwelijks bedekte. De rest van haar blanke lichaam, op verscheidene plaatsen al rood en gekneusd, was naakt. Achter haar in de keuken zag Edwards de bewegingloze benen van een andere vrouw. Hij liep de keuken in en zag behalve de vrouw nog een hond en een man – ook dood. Elk van de lijken had een bloederige rode kring op de borst. Smith kwam binnen. Hij wierp een blik door de kamer en keek toen naar Edwards. De bureauridder bleek hard te kunnen toeslaan. “Ik zal wel even boven kijken. Goed werk, skipper.” Rodgers schopte de Rus tegen de grond en drukte hem de punt van zijn bajonet tegen de rug. “Eén beweging en ik snij je aan stukken, klootzak!” snauwde de soldaat. Edwards boog zich over het blonde meisje heen. Haar gezicht was opgezwollen door de klappen en haar ademhaling ging hortend. Hij schatte haar op een jaar of twintig. Van haar nachthemd was niets meer over. Edwards keek om zich heen, trok toen het kleed van de eettafel en legde dat over haar heen. “Gaat het weer? Vooruit, je leeft nog, meid. Je bent nu veilig. Alles is in orde.” Haar ogen dwaalden eerst angstig rond, maar bleven toen rusten op de jonge luitenant. Edwards kromp ineen toen hij haar blik zag. Zo teder mogelijk raakte hij haar wang aan. “Kom, probeer eens op te staan. Niemand zal je kwaad doen – nu niet meer.” Ze begon zo heftig te trillen dat het leek of ze het hele huis zou laten meeschokken. Hij hielp haar overeind, ervoor zorgend dat het tafelkleed om haar heen gewikkeld bleef. “Kom maar mee.” “Boven is niemand, luitenant.” Smith kwam weer terug, met een ochtendjas. “Misschien kan ze die aantrekken. Hebben ze haar verder nog iets gedaan?” “Ze hebben haar vader en moeder vermoord. En een hond. Ze hadden haar waarschijnlijk ook gedood als ze met haar klaar waren. Sergeant, we moeten de zaak organiseren. Fouilleer die Russen, zoek wat eten en kijk wat we verder nog kunnen gebruiken. Snel, Jim. We hebben heel wat te doen. Heb je een eerstehulptrommel bij je?” “Jawel, skipper. Hier.” Smith gooide hem een kleine doos met verband en ontsmettingsmiddelen toe en liep toen de deur uit om te zien hoe het met Garcia ging. “Ik zal je naar boven brengen en wassen.” Edwards sloeg zijn linkerarm om haar schouder en hielp haar de steile, oude trap op. Hij had medelijden met het meisje. Ze had porseleinblauwe ogen waar alle leven uit geweken leek – hoewel ze zelfs nu het licht vingen op een manier die de aandacht van iedere man zou trekken. Wat daarnet ook was gebeurd, dacht Edwards. Ze was maar iets kleiner dan hij en had een lichte, bijna transparante huid. Haar figuur werd enigszins ontsierd door een lichte zwelling van haar buik, en Mike vermoedde hoe dat kwam – de rest van haar figuur was zo volmaakt. Ze was verkracht door één Rus, terwijl de anderen op hun beurt hadden gewacht, dacht Mike Edwards, woedend dat hij opnieuw met die afschuwelijke misdaad was geconfronteerd. Boven aan de bochtige trap was een klein kamertje. Ze liep naar binnen en ging op het bed zitten. “W-w-wie...” stotterde ze in het Engels, met een zwaar accent. “Wij zijn Amerikanen. We zijn gevlucht uit Keflavik toen de Russen de basis aanvielen. Hoe heet je?” “Vigdis Agustdottir.” Er klonk weer enig leven in haar stem. Vigdis, de dochter van Agust, die dood in de keuken lag. Hij vroeg zich af wat Vigdis betekende – ervan overtuigd dat het meisje een mooiere naam verdiende. Hij zette de stormlamp op het nachtkastje en behandelde haar gezicht met het desinfecterende middel uit de eerste-hulptrommel. Het deed waarschijnlijk pijn, maar het meisje vertrok geen spier. Verder had ze een flink aantal kneuzingen. Ze had zich met hand en tand verzet. In elk geval was ze geen maagd. Het had allemaal nog erger kunnen zijn, maar Edwards’ woede werd steeds groter. Zo’n mooi gezichtje zo mishandeld... “Je kunt hier niet blijven. Wij moeten hier snel weg en je zult met ons mee moeten.” “Maar...” “Het spijt me. Ik begrijp het heel goed. Ik bedoel, toen de Russen aanvielen, heb ik ook veel vrienden verloren. Natuurlijk niet zoals je vader en moeder, maar... Jezus!” Edwards’ handen trilden van frustratie terwijl hij probeerde de juiste woorden te vinden. “Het spijt me dat we niet eerder waren.” Wat zeiden sommige feministen ook alweer, vroeg hij zich af. Dat verkrachting de misdaad is die alle mannen gebruiken om alle vrouwen te onderwerpen? Waarom wilde hij dan nu naar beneden rennen om... “We moeten hier weg. We zullen je brengen waar je heen wilt, als dat kan. Je hebt toch wel familie of vrienden in de buurt? Die kunnen voor je zorgen. Maar hier kun je niet blijven. Anders zullen ze je doden. Begrijp je dat?” Hij zag dat ze in het duister krampachtig knikte. “Ja. Laat... laat me alstublieft alleen. Ik wil een tijdje alleen zijn.” “Oké.” Hij raakte haar wang weer even aan. “Als je iets nodig hebt, roep ons dan maar.” Edwards liep de trap af. Hij had nu volledig de leiding. De drie Russen zaten op hun knieën, geblinddoekt, met een prop in hun mond en hun handen op hun rug gebonden. Garcia stond over hen heen. Rodgers was in de keuken. Smith doorzocht een berg spullen op de tafel. “Hoe staat het hier?” Smith keek zijn commandant aan met een blik waaruit een zekere genegenheid sprak. “We hebben hier een Russische luitenant met een natte pik, een dode sergeant, een dode soldaat en twee levende soldaten. De luitenant had dit bij zich.” Edwards pakte de kaart aan en vouwde hem open. “Mooi zo!” De kaart stond vol met aantekeningen. “We hebben nog een verrekijker en een radio gevonden – maar die kunnen we helaas niet gebruiken. Verder nog wat rantsoenen. Niet erg smakelijk, zo te zien, maar beter dan niets. We hebben het niet slecht gedaan, skipper. Vijf Russen uitgeschakeld met maar drie kogels.” “Wat nemen we mee, Jim?” “Alleen het eten, luitenant. We zouden natuurlijk ook een paar geweren en extra munitie kunnen meenemen, maar we zijn al vrij zwaar bepakt...” “En we zijn hier niet om een oorlog uit te vechten maar alleen als verkenners. Daar heb je gelijk in.” “Ik vind wel dat we wat kleren moeten meenemen. Truien en zo. Gaat het meisje met ons mee?” “Dat zal wel moeten.” Smith knikte. “Ja, dat is wel zo verstandig. Hopelijk heeft ze geen hekel aan lopen. Zo te zien is ze in goede conditie, al is ze zwanger. Vier maanden heen, schat ik.” “Zwanger?” Garcia draaide zich om. “Hebben ze een zwanger meisje verkracht?” Hij mompelde iets in het Spaans. “Hebben ze al iets gezegd?” vroeg Mike. “Geen woord, luitenant,” antwoordde Garcia. “Jim, ga even naar het meisje kijken en breng haar dan naar beneden. Ze heet Vigdis. Wees voorzichtig met haar.” “Maak u geen zorgen, luitenant.” Smith liep de trap op. “De luitenant – dat is die vent die hem uit zijn broek heeft hangen, of niet?” Garcia knikte. Edwards liep naar de man toe en verwijderde zijn blinddoek en de prop in zijn mond. De Rus was van zijn eigen leeftijd. Hij zat te zweten. “Spreek je Engels?” De man schudde zijn hoofd. “Spreche Deutsch.” Edwards had op de middelbare school twee jaar Duits gehad, maar opeens voelde hij er niets meer voor om met de man te spreken. Hij had al besloten om hem te doden en hij wilde geen woord wisselen met iemand die hij zou neerschieten – dan kreeg hij misschien last van gewetensbezwaren. Edwards wilde zijn geweten hier buiten houden. Hij bestudeerde de Rus een paar minuten, terwijl hij zich afvroeg wat voor een man zoiets kon doen. Hij had verwacht iets monsterlijks in het gezicht van de Rus te zullen ontdekken, maar dat was niet zo. Hij keek op. Smith kwam met Vigdis de trap af. “Ze heeft warme kleren, skipper, en goede schoenen. We kunnen haar een etensblik, een parka en een rugzak geven. Ze heeft ook wat vrouwenspullen meegenomen; een borstel en zo. Ik zal nog een stuk zeep voor ons zoeken, en misschien een scheermes.” “Ga je gang, sergeant. Vigdis,” zei hij toen tegen het meisje. “We moeten nu snel vertrekken.” Hij draaide zich om naar de Russen. “Leutnant. Wofur? Warum?” Waarom had hij dit gedaan. Edwards vroeg het voor het meisje, niet voor zichzelf. De man wist wat er ging gebeuren. Hij haalde zijn schouders op. “Afghanistan.” “Skipper, het zijn gevangenen,” zei Rodgers geschrokken. “Ik bedoel, luitenant, u kunt toch niet...” “Heren, volgens het internationale militaire recht wordt u beschuldigd van verkrachting en een dubbele moord. Dat zijn halsmisdaden,” zei Edwards, voornamelijk om zijn eigen geweten tegenover de anderen te ontlasten. “Hebt u iets ter verdediging aan te voeren? Nee? Dan wordt u schuldig bevonden en ter dood veroordeeld.” Met zijn linkerhand drukte Edwards het hoofd van de luitenant achterover. Met zijn rechterhand pakte hij zijn mes, draaide het om en sloeg het heft met kracht tegen de adamsappel van de man. Het krakende geluid klonk verrassend hard. Edwards schopte de Rus van zich af. Het duurde een paar minuten en het was afgrijselijk om te zien. Het strottenhoofd van de luitenant was door de klap geheel verbrijzeld en blokkeerde zijn luchtpijp. Het gezicht van de Rus liep steeds blauwer aan, terwijl zijn lichaam heftig schokte. De aanwezigen staarden gebiologeerd naar de doodsstrijd van de man, maar als er al iemand medelijden voelde, liet hij dat toch niet blijken. Ten slotte lag de Rus stil. “Het spijt me dat we je niet eerder te hulp zijn gekomen, Vigdis, maar dit stuk ongeluk zal niemand meer kwaad kunnen doen.” Edwards hoopte dat zijn lekenpsychologie effect zou hebben. Het meisje ging weer naar boven, waarschijnlijk om zich te wassen, dacht hij. Hij had eens gelezen dat vrouwen altijd een grote behoefte hadden om zich te wassen als ze waren verkracht – alsof de dierlijke lust van hun overvaller een zichtbaar brandmerk naliet. Hij wendde zich naar de twee anderen. Ze konden onmogelijk gevangenen op sleeptouw nemen en wat de soldaten hadden gedaan, vormde in feite een welkom excuus. Maar deze twee hadden het meisje niet aangeraakt, en... “Laat het maar aan mij over, luitenant,” zei Garcia zacht. De soldaat stond achter de voorover geknielde gevangenen. Een van hen maakte een geluid, maar zelfs als hij geen prop in zijn mond had gehad zouden ze hem niet begrepen hebben, want geen van de Amerikanen kende een woord Russisch. De mannen hadden geen enkele kans. Garcia stak zijn mes van opzij in de nek van de ene man en stootte het lemmet er geheel doorheen. De tweede Rus onderging hetzelfde lot. De twee mannen vielen voorover. Het was snel gebeurd. De soldaat en de luitenant liepen naar de keuken om hun handen te wassen. “Goed, gooi ze maar achter in die terreinwagen en rij ermee terug naar de hoofdweg. We zullen zien of we een ongeluk kunnen ensceneren en de wagen in brand kunnen steken. Pak een paar flessen drank. We zullen de indruk wekken dat ze gedronken hadden.” “Dat hadden ze ook, luitenant.” Rodgers hield een fles helder vocht omhoog. Edwards keek even verlangend naar de drankfles maar zette die gedachte toen uit zijn hoofd. “Ja, natuurlijk. Ik denk dat deze kerels het kruispunt moesten bewaken. Of misschien vormden ze gewoon een patrouille. Waarschijnlijk kunnen ze niet alle kruisingen op dit eiland bewaken. Als we geluk hebben, zal niemand vermoeden dat wij hier iets mee te maken hebben gehad.” Weinig kans, dacht hij. Maar wat moesten ze anders? “Als we een ongeluk in scène zetten, dan moeten we wel...” begon Smith. “Ja, ik weet het. Jij en Rodgers blijven hier om alles gereed te maken voor het vertrek. Als je nog iets tegenkomt wat we kunnen gebruiken, pak het dan maar in. Als wij weer terugkomen, moeten we er meteen vandoor.” Edwards en Garcia gooiden de lijken achter in de terreinwagen, waarna ze de auto snel doorzochten. Ze vonden een paar parka’s met camouflagekleuren die sterk op hun eigen kleuren leken en nog een paar andere zaken die niet gemist zouden worden. Daarna reden ze snel de weg af. Ze hadden geluk. Er was geen permanente bewakingspost bij het kruispunt – misschien omdat de weg langs de boerderij toch doodliep. De Russen waren dus op patrouille geweest en hadden de boerderij uitgekozen om zich op hun manier te ontspannen. Tweehonderd meter verderop liep de kustweg langs een steile rotshelling. Ze stopten en zetten de lijken zo goed en zo kwaad als het ging op de stoelen. Garcia goot een jerrycan met benzine achterin leeg en de twee mannen duwden de wagen naar de afgrond, met de achterklep open. Garcia gooide een Russische granaat in de auto op het moment dat de wagen over de rand dook. Ze hadden er geen van beiden behoefte aan het resultaat van hun arbeid te bewonderen en renden snel weer terug naar de boerderij. Alles was gereed. “We moeten het huis in brand steken, juffrouw Vigdis,” legde Smith uit. “Als we dat niet doen, zullen de Russen ontdekken wat hier is gebeurd. Uw vader en moeder zijn dood, maar ik weet zeker dat ze zouden willen dat u blijft leven. Begrijpt u?” Ze was nog steeds te ontdaan om echt te protesteren. Rodgers en Smith hadden de wonden van de beide ouders schoongewassen en de lijken op het bed in hun eigen slaapkamer gelegd. Ze hadden hen liever willen begraven, maar daar was geen tijd voor. “Laten we gaan, mensen,” beval Edwards. Ze hadden al weg moeten zijn. Het zou niet lang duren of de brandende auto werd ontdekt, en als ze met een helikopter kwamen... “Garcia, let jij op het meisje. Smith vormt de achterhoede, Rodgers gaat voorop. We moeten de komende drie uur minstens vijftien kilometer hier vandaan zien te komen.” Smith wachtte tien minuten voordat hij zijn granaat het huis in gooide. De benzine die hij over de vloer had uitgegoten vatte meteen vlam.


     


    USS CHICAGO


     


    Het contact was nu veel duidelijker. Ze hadden één van de schepen geïdentificeerd als een torpedobootjager van de Kasjin-klasse, en de schroeftelling gaf een geschatte snelheid van eenentwintig knopen. De voorste schepen van de Russische formatie waren nu nog zevenendertig mijl van hen verwijderd. Er leken twee groepen te zijn, waarvan de voorste de achterste in een waaierformatie beschermde. McCafferty verkende de horizon door de periscoop. “Dat gaat een druk dagje worden, mensen,” zei de kapitein. “Ik heb twee Bear-F’s gezien, één in het noorden, de ander in het westen. Ze waren nog vrij ver hier vandaan, maar je kunt ervan uitgaan dat ze sonoboeien afwerpen. Oké, duiken naar 500 voet, snelheid vijf knopen. We zullen ze naar ons toe laten komen.” De sonar meldde nu inderdaad de aanwezigheid van sonoboeien, maar nog geen actieve sonarsignalen van de formatie. De Chicago dook onder een temperatuurspronglaag die een goede bescherming tegen de vijandelijke sonar bood, maar de eigen sensors alle ruimte gaf. Twee uur eerder had McCafferty een torpedo uit een van de lanceerbuizen laten verwijderen en vervangen door een Harpoon-raket. Daardoor had hij nog maar één torpedo voor onmiddellijk gebruik tegen een onderwaterdoelwit, maar drie raketten tegen oppervlakteschepen, plus zijn Tomahawks. Voorlopig wilde hij echter nog nergens op vuren. Eerst moest hij alle doelen hebben geïdentificeerd. Dat zou niet gemakkelijk zijn, maar hij wist dat onderzeeërs uit de 688-klasse niet gebouwd waren voor eenvoudige opdrachten. Hij liep naar de sonarhut. De sonarofficier zag hem uit zijn ooghoek. “Skipper, misschien heb ik de Kirov in de peiling. Ik vang net een paar signalen van een laagfrequente sonar op. Dat is hem, volgens mij - richting nul-drie-negen.” McCafferty volgde het patroon waarin de vijandelijke sonoboeien werden afgeworpen. Zoals het er nu uitzag zou de Chicago zijn koers niet eens hoeven wijzigen en kwam de Russische formatie recht op de Amerikaanse onderzeeër af. Ze konden zich dus muisstil houden. “Ze werpen ze afwisselend boven en onder de temperatuurspronglaag, kapitein. Met een vrij grote tussenruimte.” De sonarofficier stak een sigaret op zonder zijn ogen één moment van het scherm af te wenden. De asbak naast hem lag vol met peuken. “We zullen de nieuwe koers berekenen. Goed werk, Barney.” De kapitein klopte zijn sonarofficier even op de schouder en liep weer terug naar het commandocentrum. Als de Russen zulke grote gaten tussen de sonoboeien lieten vallen, zou het de Chicago misschien lukken ertussendoor te glippen. “Opstijgen naar 200 voet; we zullen eens boven de spronglaag gaan luisteren,” beval hij. Die manoeuvre had meteen succes. “Direct contact met de doelen,” riep de sonarofficier. McCafferty dwong zich om even te ontspannen. Hij zou het nog druk genoeg krijgen. “Kapitein, de volgende sonoboei komt eraan. Ze hebben er steeds één per vijftien minuten afgeworpen en deze zou wel eens dicht in de buurt kunnen komen.” Inmiddels registreerde de sonar signalen die vermoedelijk van de kruiser Kirov en een onderzeebootjager van de Kresta-II-klasse afkomstig waren. De Kresta had kennelijk de leiding van de waaierformatie die de tweede groep beschermde, met het vlaggenschip op enige afstand daarachter. De kapitein gaf opdracht de onderzeeër boven de temperatuurspronglaag te houden – maar klaar om er meteen weer onder te kunnen duiken als dat nodig mocht zijn. De koers van de Kirov was nu bekend, maar haar afstand tot de Chicago nog niet. Blijkbaar voeren er nog twee escorteschepen tussen hen en de kruiser in, en zolang de juiste afstand nog niet was berekend zouden ze met hun Harpoons per ongeluk een torpedobootjager of een fregat kunnen raken in plaats van het Russische vlaggenschip. De Chicago begon te zigzaggen. Daardoor veranderde haar positie ten opzichte van het doelwit voortdurend, en op basis van die verschillende hoeken en afstanden kon de positie van de Kirov uiteindelijk exact worden berekend. Dat kostte wel veel tijd, en bovendien bleken de schepen van de Russische formatie ook een zigzagkoers te varen, wat de berekeningen er niet eenvoudiger op maakte. Maar de bemanning werkte snel en efficiënt. Alleen het zweet op hun voorhoofd maakte duidelijk dat ze mensen waren, geen machines. Er werd een vijandelijke sonoboei vlak bij de Chicago afgeworpen, onder de temperatuurspronglaag. “Signaalsterkte?” informeerde McCafferty. “Vrij krachtig,” antwoordde de sonarofficier. “Vijftig procent kans dat ze ons hebben gepeild.” De Chicago maakte een ontwijkende manoeuvre voordat ze weer op haar oorspronkelijke koers terugkeerde. Ze wisten dat boven hen een Bear-F anti onderzeebootvliegtuig rondcirkelde, voorzien van geleide torpedo’s en met een bemanning die elk geluid van de sonoboeien registreerde. Hoe goed waren die boeien en die bemanning? “Oké, mensen, we hebben die Bears nu achter ons gelaten. Daar hoeven we ons geen zorgen meer over te maken. Wat is de afstand tot het dichtstbijzijnde schip?” vroeg McCafferty. “Vijfentwintigduizend meter. Waarschijnlijk is het een Sovremenny,” antwoordde de sonarofficier. “De Kresta vaart ongeveer 5000 meter ten oosten daarvan. Ze gebruiken een rompsonar en een VDS.” McCafferty knikte. De variabele-dieptesonar zou het water onder de spronglaag aftasten en had dus weinig kans hen te ontdekken. De rompsonar kon misschien gevaarlijk worden, maar voorlopig liepen ze nog weinig risico. Op dat moment meldde de sonar de aanwezigheid van torpedo’s in het water. McCafferty stond al in de sonarhut voordat de sonaroperateur was uitgesproken. “Veranderen die torpedo’s van koers?” “Ja! Van links naar rechts. Jezus, volgens mij heeft iemand die Russen aangevallen!” De schermen van de hoog- en middelfrequente sonar leken opeens te zijn dolgedraaid. Toen de schepen hun snelheid verhoogden en begonnen te manoeuvreren, werden de lijnen die de schepen aanduidden veel helderder. “Secundaire explosie... Een groot aantal explosies nu – misschien zijn het dieptebommen. En weer een torpedo in het water, maar veel verder bij ons vandaan!” Zelfs McCafferty kon de bewegingen op het scherm nu niet meer volgen. Alleen de sonarofficier en zijn ervaren operateurs begrepen wat er precies gebeurde. “Skipper, zo te zien heeft iemand zich tussen de formatie gedrongen en een aanval uitgevoerd. De Kirov heeft al drie voltreffers gehad en ze proberen hem nu definitief uit te schakelen. Weer een torpedo – allemachtig, moet je al die explosies zien!” McCafferty liep naar achteren en gaf bevel om op te stijgen tot periscoopdiepte. Toen hij snel de omgeving verkende zag hij in de verte een zwarte rookkolom en iets wat op een mast leek. “Periscoop omlaag! Hoe ver nog naar de volgende rij sonoboeien?” “Twee mijl,” antwoordde zijn luitenant. “We kunnen er precies tussendoor.” “Duiken tot 800 voet. Volle kracht vooruit. We gaan erop af.” De motoren van de Chicago kwamen tot leven en gaven de onderzeeër een snelheid van dertig knopen. Door die hoge snelheid konden ze nauwelijks meer gebruik maken van hun sonar, maar toen ze de formatie begonnen te naderen, drongen de laagfrequente geluiden van de explosies al snel door de stalen romp van de onderzeeboot heen. “Oké, opstijgen tot periscoopdiepte!” beval McCafferty. “Wapensystemen gereed!” Het sonarbeeld herstelde zich weer en liet zien dat de Russen koortsachtig op zoek waren naar de aanvaller die op hun vlaggenschip had gevuurd. Eén sonarlijn was geheel verdwenen, wat betekende dat er minstens één Russisch schip tot zinken was gebracht of zwaar was beschadigd. Nog steeds klonken er explosies, met zo nu en dan het snerpende geluid van een torpedo. De ontploffingen waren nu gevaarlijk dichtbij. “Periscoop omhoog!” McCafferty verkende snel de horizon. “Ik... Jezus!” Het tv-scherm toonde een Bear, een halve mijl aan stuurboord, die in noordelijke richting naar de formatie terugvloog. McCafferty telde zeven schepen. De rook was verdwenen en de Russische sonar werkte op volle toeren. McCafferty liet de radarantenne omhoogkomen, ook al zouden de Russen die zeker ontdekken. Hij liet de radar twaalf seconden werken. Het scherm registreerde in totaal twaalf doelen, waarvan de gegevens werden ingevoerd in de Mk-117 vuurleidingscomputer en doorgegeven aan de Harpoon-lanceerinstallaties. “Vuur!” beval McCafferty. Drie Harpoons verlieten de onderzeeër. “Herladen met Mark-48’s. Gereed maken voor Tomahawks!” riep McCafferty. Hij liet de periscoop weer omhoogkomen en zag nog net het rookspoor van de laatste Harpoon, en vlak daarachter... “Helikopter!” brulde McCafferty. “Duiken en volle kracht bakboord!” Een Russische helikopter had de Harpoons gesignaleerd en dook nu op de onderzeeër af. De ‘blieps’ van de helikoptersonar echoden door de cabine. “Geluidsbaken lanceren!” beval de kapitein, terwijl de Chicago zigzagde en onder de temperatuurspronglaag dook. Met enig geluk zouden de Russen zich laten misleiden en het geluidsbaken aanvallen in plaats van de onderzeeër. “Skipper, er komt een torpedobootjager achter ons aan, richting drie-drie-negen,” meldde de sonar. “Klinkt als een Sovremenny. We hebben één torpedo in het water, achter ons, op twee-zes-vijf.” Op hetzelfde moment ontdekte de sonar ook een Udaloy, op drie-vijf-één, met een snelheid van vijfentwintig knopen. De torpedo veranderde echter van koers en joeg blijkbaar achter het geluidsbaken aan. “Daar hoeven we ons geen zorgen meer over te maken,” zei McCafferty. “Zakken tot 1000 voet.” De Sovremenny vormde geen grote bedreiging, maar de Udaloy was een heel ander verhaal. Het was een nieuw type torpedobootjager met een laagfrequente sonar die in bepaalde omstandigheden tot onder de temperatuurspronglaag kon doordringen. De Udaloy beschikte bovendien over twee helikopters en een door een raket aangedreven langeafstandstorpedo die effectiever was dan de Amerikaanse ASROC. De laagfrequente sonar had hen meteen te pakken. Zou de Udaloy de positie van de Chicago kunnen peilen, of zou de rubber coating van de Amerikaanse onderzeeër dat voorkomen? “Sonar, hoe sterk was dat signaal?” “Waarschijnlijk heeft hij geen echo gekregen, skipper. Er zit nog een helikopter achter ons aan, op nul-negen-acht. Onder de laag, maar een vrij zwak contact.” McCafferty gaf opdracht een westelijke koers te volgen om de achtervolgende Russen te ontwijken. Zijn opdracht was de belangrijkste schepen aan te vallen, niet de escortevaartuigen. “Nog meer sonoboeien,” meldde de sonarofficier. “De volgende komt weer dicht in de buurt.” Hij had gelijk. De sonoboei kwam pal boven de Chicago in het water terecht en de apparatuur reageerde meteen. “Ze hebben ons, skipper!” McCafferty gaf bevel om op volle kracht het gebied te verlaten. Drie minuten later registreerden ze een torpedo – afgeworpen door de Bear of gelanceerd door de Udaloy. De torpedo trachtte hen vanaf een mijl afstand op te sporen, maar koos een verkeerde richting. Weer had de rubber coating de Chicago beschermd. Meteen daarna moesten ze naar het zuiden afbuigen om de sonar van een helikopter te ontwijken. McCafferty wist dat hij zo steeds verder van de Russische formatie verwijderd raakte, maar daar was weinig aan te doen. Nadat hij twee uur vruchteloos had geprobeerd een gat in de Russische verdediging te vinden, gaf hij het op. De Russische schepen waren nu buiten sonarbereik. Volgens de laatste gegevens koersten ze naar het zuidoosten, in de richting van Andoya. McCafferty vloekte bij zichzelf. Hij had alles volgens het boekje gedaan en had een goede kans gehad om voorbij de torpedobootjagers te komen, maar iemand was hem vóór geweest, had waarschijnlijk de Kirov – zijn doelwit – aangevallen en de hele zaak voor hem verziekt. Zijn drie Harpoons hadden vermoedelijk doel getroffen, tenzij de Russen ze hadden onderschept, maar hij had zelfs de gevolgen niet kunnen registreren. Als ze iets hadden geraakt. De kapitein van de USS Chicago stelde zijn rapport voor COMSUBLANT op en vroeg zich af waarom de dingen liepen zoals ze liepen.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Dat is een heel eind,” zei de gevechtspiloot. “Ja,” beaamde Toland. “Volgens ons laatste rapport volgde de Russische formatie een zuidoostelijke koers om een onderzeebootaanval te ontwijken. Waarschijnlijk zitten ze nu weer op een zuidelijke koers, maar dat weten we niet zeker. We moeten ze aanvallen voordat ze Bodø bereiken, maar daarvoor moeten we eerst weten waar ze zijn.” “Geen informatie van de satellieten?” “Nee.” “Oké. Ik zal de zaak eens gaan verkennen. Vier uur heen en terug, schat ik. Op ongeveer 500 kilometer heb ik een tankervliegtuig nodig.” “Geen probleem,” zei de RAF-kapitein. “Maar wees voorzichtig. Morgen hebben we alle Tomcats nodig voor de aanval.” “Het zou allemaal wat gemakkelijker moeten gaan,” merkte Toland op. Ze hadden nu een uitstekende kans de Russische vloot een flinke slag toe te brengen, maar door de grote afstand zouden de vliegtuigen geen tijd hebben om lang naar de schepen te zoeken. Ze hadden een Hawkeye kunnen sturen, maar de Engelsen wilden hun E-2’s dicht bij de kust houden omdat hun radarstations grotendeels vernietigd waren. Eigenlijk hadden de Noren de situatie in het oog moeten houden, maar de Russen hadden de Noorse luchtmacht al binnen een week uitgeschakeld. Terwijl de landoorlog in Duitsland op een soort technologische patstelling leek uit te lopen, boekten de Russen grote successen op zee. De bezetting van IJsland was een tactische meesterzet geweest. Het zag ernaar uit dat het de Russen zou lukken de Atlantische Oceaan af te sluiten en als dat werkelijk zou gebeuren, wist Toland, dan hadden de NAVO-legers de strijd verloren. Ze moesten voorkomen dat de Russen Bodø in Noorwegen zouden veroveren, want van daaruit zouden de Russen Schotland kunnen aanvallen, zodat de NAVO een deel van haar reserves in Duitsland voor de verdediging van Engeland zou moeten inzetten. Toland sukkelde in slaap. Een kwartier voordat de Tomcat terugkeerde werd hij door een RAF-sergeant met een kop thee gewekt. Even later maakte de F-14 een sierlijke landing. Technici haastten zich om de filmspoel uit het camerahuis te halen. “Geen schip gezien,” zei de piloot, toen hij bij hen binnenstapte. “Jagers bij de vleet – ik heb er zelfs één neergehaald, maar geen spoor van hun vloot. We hebben de hele kust van Orland tot Skagen afgezocht, maar niets te bekennen. Ze zijn dus niet op weg naar Bodø.” “En bij Skagen ben je teruggekeerd?” vroeg de RAF-kapitein. “De film was op en we hadden bijna geen brandstof meer. Ze hadden hun gevechtsjagers vooral ten noorden van Bodø geconcentreerd. Volgens mij moeten we in de buurt van Andoya zoeken, maar daarvoor hebben we minstens een SR-71 nodig. Ik zou daar alleen op de nabrander kunnen komen, maar dan zou ik te dicht bij hun positie moeten bijtanken.” “Het maakt niets uit,” zei de RAF-kapitein. “Het is toch te ver voor een aanval zonder grootscheepse tankersteun – en de meeste van onze tankers zijn al op andere plaatsen ingezet.”


     

  


  
    


    25: Op weg


     


    IJSLAND


     


    Toen ze de schapenwei achter zich hadden gelaten bevonden ze zich weer in wat op de kaart als ‘woestenij’ was aangeduid. De eerste kilometer was nog vrij vlak, maar daarna begon het terrein snel te stijgen naar de Glymsbrekkur, een klim van ruim 200 meter. Het regende nog steeds en de schemering dwong hen tot een rustig tempo. Een misstap was snel gemaakt en hun enkels waren al pijnlijk door het oneffen terrein. Na zes dagen lopen en klimmen onder deze omstandigheden wisten Edwards en zijn mariniers pas goed wat vermoeidheid was. Hun knieën knikten bij elke stap iets verder door, de riemen van hun bepakking sneden in hun schouders en hun armen waren moe van het meezeulen van hun geweer. Achter hen was de gloed van het brandende huis inmiddels achter een heuvel verdwenen. In de afgelopen twee uur hadden ze zo’n acht kilometer afgelegd. Tot nu toe waren er nog geen helikopters of trucks op de brand afgekomen, maar hoe lang zou dat duren? Edwards bleef even staan en bestudeerde de kaart. Smith haalde hem in. “We kunnen linksaf slaan, om dit moeras heen,” zei de luitenant. “Volgens de kaart is hier een waterval, de Skulafoss. Een diepe kloof, zo te zien. Als we geluk hebben, vinden we misschien een grot om ons in te verbergen. In elk geval kunnen er geen helikopters komen. Hoe lang, schat je? Vijf uur?” “Zoiets,” beaamde Smith. “Moeten we nog wegen oversteken?” “Nee. Alleen maar voetpaden.” “Mooi zo.” Smith wendde zich tot het meisje en vroeg hoe ze zich voelde. “Moe,” antwoordde ze toonloos – zonder emotie. Edwards vroeg zich af of dat een gunstig of ongunstig teken was. Haar ouders waren voor haar ogen vermoord en zelf was ze op beestachtige wijze verkracht. Welke gedachten spookten door haar hoofd? Enige afleiding was misschien het beste, besloot hij. “Hoe goed ken je dit gebied?” vroeg hij. “Mijn vader ging hier altijd vissen. Ik ging vaak met hem mee.” Haar stem brak en ze begon zacht te snikken. Edwards wilde een arm om haar heen staan om haar gerust te stellen, maar dat zou een zinloos gebaar zijn. “Hoe staan we ervoor met het eten, sergeant?” vroeg hij. “We hebben blikjes voor een dag of vier.” En fluisterend voegde Smith eraan toe: “Ik heb ook een paar hengels uit het huis meegenomen. Er moet hier veel vis zitten, want ze rekenen je 200 dollar per dag om hier te mogen vissen. Zalm en forel...” “Oké,” zei Edwards. “Als we die kloof hebben bereikt, gaan we een paar uur plat. We zijn al een eind gekomen, en vanaf dit moment doen we het rustig aan. Als onze vrienden aan de andere kant van de radio daar bezwaar tegen hebben, dan hebben ze pech gehad.” “Groot gelijk, skipper! Garcia, jij gaat voorop. Rodgers, jij sluit de rij. Nog vijf uur, mannen dan kunnen we slapen.”


     


    USS PHARRIS


     


    Het zoute water prikte in zijn gezicht, maar dat vond Morris een prettig gevoel. Het konvooi voer dwars tegen een storm met een snelheid van veertig knopen in. De schuimende zee had een akelige, vaalgroene kleur. De Pharris klom tegen steile, zes meter hoge golven op en dook dan weer omlaag in een ritme dat nu al zes uur aanhield. In dit soort weer was oorlogvoering bijna onmogelijk. Onderzeeërs volgden hun doelen voornamelijk met behulp van sonar, maar in deze storm ging alle geluid verloren. Natuurlijk kon een fanatieke kapitein proberen om op periscoopdiepte zijn opsporingsradar te gebruiken, maar dat bracht erg veel risico’s met zich mee. Ook hoefde het konvooi zich voorlopig geen zorgen te maken over luchtaanvallen. De woelige zee zou het geleidesysteem van een Russische raket volledig verstoren. Natuurlijk was de in de boeg gemonteerde sonar van de Pharris op dit moment ook van weinig nut. De sleepsonar – die in het kalme water op vele tientallen meters onder het wateroppervlak zijn werk deed – zou in theorie goed moeten functioneren, maar in de praktijk moest een onderzeeër wel een bijzonder hoge snelheid hebben om meer geluid te maken dan het gebulder van de golven. De helikopter van de Pharris had misschien wel kunnen opstijgen, maar landen was onmogelijk onder deze omstandigheden. Een onderzeeër zou binnen het bereik van de ASROC-torpedo’s – een cirkel van vijf mijl – moeten komen om door het fregat bedreigd te kunnen worden, maar zelfs die kans was niet zo groot. Ze konden altijd nog de hulp inroepen van een Orion P-3, waarvan er twee met het konvooi meevlogen, worstelend met de storm op een hoogte van nog geen 300 meter. Morris benijdde de vliegers bepaald niet. Een storm betekende dus in zekere zin een rustperiode, waarin beide partijen zich konden voorbereiden op de volgende ronde. De Russen hadden het iets gemakkelijker. Hun langeafstandsvliegtuigen waren toch aan een onderhoudsbeurt toe en hun onderzeeërs, op een diepte van 400 meter, konden in alle rust hun omgeving met de sonar in de gaten houden. “Koffie, skipper?” Bootsman Clarke stapte van de brug het dek op, met een kopje in zijn hand en een schoteltje erover om het zeewater uit de koffie te houden. “Bedankt.” Morris nam een paar flinke slokken. “Hoe houdt de bemanning zich?” “Ze kunnen geen pap meer zeggen,” lachte Clarke. “Ze slapen als rozen. Hoe lang gaat dit nog duren, kapitein?” “Nog twaalf uur, dan schijnt het op te klaren. Hierachter komt een hogedrukgebied. Maar als dit achter de rug is, zullen we wel moeite hebben om de hele kudde weer bijeen te drijven.” Clarke knikte instemmend. Het was in dit weer niet eenvoudig om je positie te houden. “Voorlopig nog geen problemen,” merkte Clarke op, nadat hij de toestand op het voordek in ogenschouw had genomen. “Alles zit nog vast.” “En achter?” “Alles in orde. Ik heb daar een mannetje geposteerd om de zaak in het oog te houden. Ik verwacht geen moeilijkheden, tenzij we de snelheid moeten opvoeren.” Maar beide mannen wisten dat dat niet zou gebeuren. Ze hadden nu een snelheid van tien knopen en dat was onder deze omstandigheden ongeveer het maximum voor de Pharris. “Oké.” Morris keek even naar boven om te zien of zijn uitkijk nog alert was. Hoe klein de kans ook was, er dreigde nog altijd gevaar. Allerlei gevaren, zelfs...


     


    STORMOWAY, SCHOTLAND


     


    “Andoya! Dus ze waren helemaal niet onderweg naar Bodø,” zei Toland, terwijl hij de satellietfoto’s van Noorwegen bestudeerde. “Hoeveel man hebben ze, denk je?” “Minstens een brigade, kapitein,” antwoordde Toland, “en misschien zelfs een kleine divisie. Ik zie veel rupsvoertuigen en SAM’s. Ze hebben al jagers op het vliegveld gestationeerd. En misschien beschikken ze nu ook over bommenwerpers – die foto’s zijn al drie uur oud.” De Russische schepen waren alweer op de terugweg naar de Kolafjord. Ze konden nu versterkingen door de lucht aanvoeren. Hij vroeg zich af wat er met het Noorse regiment was gebeurd dat daar gestationeerd was. “Hun lichte Blinder-bommenwerpers kunnen ons van daaruit bereiken.” De Russen hadden een systematische aanval op de RAF-radarstations aan de Schotse kust uitgevoerd. De Tornado’s van de RAF hadden de helft van de bommenwerpers op de terugweg neergeschoten. Maar Andoya was voor de Russen een ideale basis voor dit soort aanvallen. “We kunnen Andoya wel bereiken,” zei de Amerikaan, “maar dan moeten we ze extra brandstof meegeven.” “Vergeet het maar.” De RAF-kapitein schudde zijn hoofd. “Dan zullen we flink moeten patrouilleren boven de Faeroër-eilanden, zodat we weinig tegen IJsland kunnen ondernemen.” Toland keek de tafel rond. “Als we Andoya niet kunnen aanvallen en we kunnen niets tegen IJsland doen, wat moeten we dan? Hier blijven zitten en Schotland verdedigen?” “Als wij de Russen een overwicht in de lucht laten opbouwen...” “Als de Russen de konvooien tot zinken kunnen brengen, hebben we de oorlog verloren, kapitein,” onderbrak Toland hem. “Je hebt volkomen gelijk, Bob. Het probleem is hoe we hun Backfires kunnen aanpakken.” “Dat kunnen we niet. Maar we kunnen wel proberen hun tankervliegtuigen neer te halen.” De gevechtspiloten die bij de bespreking aanwezig waren – twee squadronleiders – hadden zwijgend zitten luisteren. “Maar hoe vinden we die tankers, verdomme?” vroeg een van hen nu. “Ze moeten gebruikmaken van hun radio, dat kan niet anders,” zei Toland. “Laten we een verkenningsvliegtuig die kant op sturen en als we ze hebben gevonden, kunnen we ze op de terugweg met Tomcats uitschakelen.” “Maar daarmee voorkomen we dus niet dat ze ons opnieuw aanvallen,” wierp de piloot tegen. “Nee, maar dat is dan wel de laatste keer. Daarna zullen ze iets anders moeten verzinnen. Het voordeel is dan dat ze het initiatief kwijt zijn en eindelijk eens op ons moeten reageren.” “Zodat wij het misschien wat rustiger krijgen,” merkte de RAF-kapitein op. “Oké, laten we het maar proberen.”


     


    IJSLAND


     


    Op de kaart hadden ze niet kunnen zien hoe zwaar de tocht in werkelijkheid zou zijn. De rivier had een aantal diepe kloven in het landschap uitgesleten, het water stond hoog en de rotsen waren nat en glibberig. Het beviel Edwards niet. “Onze schoenen zijn redelijk stroef,” stelde Smith hem gerust. “Zorg er alleen voor dat u uw voeten niet op kleine steentjes zet die kunnen wegrollen. En doe het rustig aan. Laat Garcia maar voorop gaan. Ik zie daar beneden een meertje waar vermoedelijk vis in zit en ik denk niet dat iemand ons in deze kloof zal kunnen ontdekken.” “Oké. Let jij maar op het meisje.” Smith slingerde zijn geweer over zijn schouder en liep terug naar Vigdis. “Denkt u dat het zal lukken, juffrouw?” Smith stak zijn hand uit. “Ik ben hier al eens eerder geweest.” Ze glimlachte bijna toen ze bedacht met wie – en hoe vaak. Ze pakte zijn hand niet. “Geweldig, juffrouw Vigdis. Dan kunt u ons misschien nog helpen. Maar wees voorzichtig.” Hun zware bepakking maakte de afdaling extra lastig. Iemand die de mariniers van een afstand had gadegeslagen, zou hen hebben aanzien voor oude vrouwtjes die een gladde straat overstaken. De helling was erg steil, soms bijna verticaal, maar voor het eerst werkte de vermoeidheid in hun voordeel. Als ze fitter waren geweest, zouden ze misschien te snel zijn gegaan. Het kostte hun meer dan een uur om de helling af te dalen, maar toen ze eindelijk beneden waren, bleek de schade beperkt tot enkele schrammen en blauwe plekken. Op een vlakke rots, ongeveer drie meter boven het water, sloegen ze hun kamp op. Edwards keek op zijn horloge. Ze hadden nu twee dagen gelopen – zesenvijftig uur achtereen. Ze aten wat. Edwards werkte de inhoud van een blikje naar binnen zonder te kijken wat het was. Zijn oprispingen smaakten naar vis. Smith gaf de twee soldaten toestemming om te gaan slapen en leende zijn eigen slaapzak aan Vigdis. Toen verkende hij snel de omgeving. Het verbaasde Edwards dat hij daar nog energie voor had. “Een uitstekende plek, skipper,” verklaarde hij, toen hij zich naast de officier liet neervallen. “U hebt zich onderweg goed gehouden, luitenant,” voegde hij eraan toe. “Op de academie heb ik aan hardlopen gedaan. De 10.000 meter, de marathon – de langere afstanden.” Smith keek hem wat zuur aan. “U bedoelt dat ik heb geprobeerd een getrainde hardloper het nakijken te geven?” “Daar was je ook bijna in geslaagd.” Edwards masseerde zijn schouders, leunde tegen de rots en probeerde al zijn spieren te ontspannen. De rotsbodem was hard, maar hij had geen energie meer om een beter plekje te zoeken. “Moeten we niet iemand op wacht zetten?” vroeg hij toen. “Ik heb er wel aan gedacht,” zei Smith, die ook achterover lag, met zijn helm over zijn ogen. “Maar we kunnen hier alleen door een helikopter worden ontdekt. De dichtstbijzijnde weg is vijftien kilometer hiervandaan. Volgens mij is het niet nodig. Wat vindt u, skipper?” Maar Edwards hoorde de vraag al. niet meer.


     


    KIEV, OEKRAÏNE


     


    “Ivan Michailovitsj, heb je je koffer gepakt?” vroeg Aleksejev. “Jawel, kameraad generaal.” “De opperbevelhebber van Regio West wordt vermist. Waarschijnlijk is hij gedood bij een luchtaanval. Wij nemen de leiding daar over.” “Zo plotseling?” “Plotseling?” vroeg Aleksejev nijdig. “Pas na zesendertig uur hebben ze geconcludeerd dat hij dood moest zijn. Die idioot had juist de commandant van het Derde Invasieleger van zijn functie ontheven en diens onderbevelhebber had geen idee wat hij moest doen. Daarom hebben ze niet aangevallen, maar die verdomde Duitsers hebben wel een tegenaanval gedaan terwijl onze mannen op hun orders wachtten!” Aleksejev had moeite zich te beheersen, maar op rustiger toon vervolgde hij: “Nu kan de campagne tenminste worden geleid door militairen en niet door een ‘politiek betrouwbare’ hoerenloper.” Het viel Sergetov op dat zijn chef een zeer puriteins karakter had; in dat opzicht kwamen zijn opvattingen duidelijk overeen met die van de Partij. “Wat is onze opdracht?” vroeg de kapitein. “De generaal neemt de leiding van het commandocentrum over en jij en ik doen de ronde langs de voorste divisies om de situatie aan het front te inspecteren. Het spijt me, Ivan Michailovitsj, dit is niet de veilige post die ik je vader had beloofd.” “Ik spreek net zo goed Engels als Arabisch,” snoof de jongeman. Aleksejev wist dat al. Bovendien bleek uit zijn dossier dat kapitein Sergetov een goede compagniecommandant was geweest voordat hij aan zijn studie was begonnen. “Wanneer vertrekken we?” “Over twee uur vliegen we erheen.” “Overdag?” Dat verbaasde de kapitein nogal. “Dat is waarschijnlijk veiliger. De NAVO beweert dat zij ‘s avonds het luchtruim beheerst. Onze mensen spreken dat tegen, maar ze hebben liever dat we overdag vliegen. Trek je eigen conclusies, kameraad kapitein.”


     


    LUCHTMACHTBASIS DOVER, DELAWARE


     


    Een C-5A transporttoestel stond in zijn hangar te wachten, terwijl een groep technici de Tomahawk-raketten ombouwde. De Tomahawks waren bestemd om tegen vijandelijke schepen te worden gebruikt, maar ze werden nu van andere koppen voorzien. Ook de geleidesystemen van de raketten werden aangepast. De mannen wisten dat de nieuwe vuurleidingssystemen die ze monteerden alleen werden gebruikt voor raketten met kernkoppen, bestemd voor gronddoelen. Niemand wist waarom dit moest gebeuren. De missie van de toestellen was strikt geheim. Er moest bijzonder zorgvuldig worden gewerkt. De technici van General Dynamics vroegen zich af waarom. Welk doel vergde zo’n nauwkeurigheid? Al met al duurde het karwei zevenentwintig uur, zes uur langer dan verwacht. Twintig minuten later vertrok het toestel al in de richting van Europa. De helft van de technici ging ook aan boord. Eenmaal in hun stoelen gezeten, vielen ze meteen in slaap, te vermoeid om zich zorgen te maken over de gevaren die hun op hun bestemming wachtten – wat die bestemming ook mocht zijn.


     


    DE SKULAFOSS, IJSLAND


     


    Edwards zat al overeind voordat hij goed en wel wist waarom. Smith en zijn mariniers reageerden nog sneller. Ze waren al op de been, met hun wapens in de hand, en zochten bliksemsnel dekking. Spiedend gleden hun blikken langs de rand van de smalle kloof. Vigdis bleef schreeuwen. Edwards liet zijn geweer liggen en liep naar haar toe. Met nietsziende ogen staarde ze naar een kale rots op enkele meters afstand; haar handen klauwden in haar slaapzak. Toen Edwards naast haar stond, hield ze op met gillen. De luitenant greep haar bij de schouders en trok haar hoofd tegen zich aan. “Rustig maar, Vigdis, je bent hier veilig.” “Mijn vader en moeder,” zei ze, zwaar ademend. “Ze hebben mijn vader en moeder vermoord. En toen...” “Ja, maar jij leeft nog.” “Die soldaten...” Ze had haar kleren losgeknoopt toen ze ging slapen. Geschrokken deinsde ze terug. De luitenant trok de slaapzak stevig om haar heen. “Ze kunnen je geen kwaad meer doen. Weet je niet meer wat er met ze is gebeurd?” Ze keek hem aan. De pijn en het verdriet in haar ogen waren duidelijk, maar er stond ook iets anders in te lezen. Edwards kende haar niet goed genoeg om te weten wat ze dacht. “De man die mijn ouders heeft vermoord. U... u hebt hem gedood.” Edwards knikte. “Ze zijn allemaal dood. Ze kunnen je niets meer doen.” “Nee.” Vigdis keek naar de grond. “Alles in orde?” vroeg Smith, die naderbij kwam. “Ja,” antwoordde Edwards. “Het meisje had een nachtmerrie.” “Probeer nog wat te slapen, juffrouw Vigdis,” zei sergeant Smith. “Niemand zal u kwaad doen zolang wij in de buurt zijn. Als er iets is, roept u maar.” Smith liep weer weg. Edwards wilde opstaan, maar het meisje greep zijn arm. “Ga niet weg, alstublieft. Ik ben bang om alleen te zijn.” “Oké, ik zal bij je blijven. Ga maar liggen en probeer wat te slapen.” Vijf minuten later waren haar ogen dichtgevallen en ademde ze weer gewoon. Vreemd, dacht Edwards. Als hij haar in andere omstandigheden had ontmoet, had hij haar graag mee uit willen nemen. Ze was heel mooi. Maar nu, terwijl hij wist dat hij zonder aarzelen iedere man zou doden die een vinger naar haar uitstak, kon hij zich met geen mogelijkheid indenken hoe het zou zijn om haar te beminnen... Als de Amerikanen niet net op tijd waren gekomen, zou Vigdis nu ook dood zijn geweest, net als haar ouders. Waarschijnlijk zou iemand hen over een paar dagen hebben gevonden... zoals ze Sandy hadden gevonden. En dat was de reden, wist hij, waarom hij die Russische luitenant had gedood en ervan had genoten. Jammer dat niemand dat met... Smith wenkte hem. Edwards stond geruisloos op en liep naar hem toe. “Ik heb Garcia op wacht gezet. Laten we ons maar weer als mariniers gedragen. Als er werkelijk gevaar had gedreigd toen het meisje begon te schreeuwen, waren we nu dood geweest, luitenant.” “Maar we zijn allemaal nog te moe om verder te gaan. Ik wil dat iedereen nog wat slaapt en behoorlijk eet voordat we weer vertrekken. We blijven hier tot elf uur.” “Oké. Wanneer meldt u zich weer over de radio?” “Daar ben ik al veel te laat mee. Maar ik heb geen zin om tegen die rotsen omhoog te klauteren.” “Luitenant, ik ben maar een domme sergeant, maar waarom loopt u niet een paar honderd meter stroomafwaarts? Daar moet u toch ook een plek kunnen vinden om de antenne te richten?” Edwards keek naar het noorden. Waarom had hij daar zelf niet aan gedacht? Omdat hij, zoals iedere luchtmachtofficier, verticaal en niet horizontaal had gedacht. Edwards schudde nijdig zijn hoofd en zag de voldane grijns van de sergeant voordat hij zijn radio pakte en over de rotsachtige bodem naar het noorden liep. “U bent laat, Beagle,” zei Kennel meteen. “Maakt u zich bekend.” “Het gaat hier belazerd, Kennel. We zijn op een Russische patrouille gestuit.” Edwards vertelde wat er was gebeurd. “Ben je gek geworden, Beagle? Je had orders om elk contact te vermijden! Hoe weet je dat de vijand jullie al niet op het spoor is?” “Al die Russen zijn dood, Kennel. We hebben hun auto de afgrond in geduwd en in brand gestoken om het op een ongeluk te laten lijken – net als op de televisie. Het heeft geen zin om erover na te praten, Kennel. Het is nu eenmaal gebeurd. We zijn al tien kilometer verder. De mannen rusten nu uit. Vannacht trekken we verder naar het noorden. Het kan langer gaan duren dan jullie dachten. Het terrein is erg zwaar, maar we doen ons best. Verder niets te melden, want ik kan vanuit deze positie niet veel zien.” “Goed. Uw orders zijn ongewijzigd. En probeer niet weer de ridder zonder vrees of blaam te spelen. Oké?” “Begrepen. Over en uit.” Edwards glimlachte bij zichzelf toen hij de radio weer inpakte. Toen hij bij de anderen terugkeerde, zag hij dat Vigdis zich in haar slaap bewoog. Hij ging naast haar liggen – maar op een meter afstand.


     


    SCHOTLAND


     


    “Die verdomde cowboy – John Wayne die de kolonisten van de Indianen redt!” “Wij zijn er niet bij geweest,” zei de man met het ooglapje. Hij streek er even met een vinger overheen. “Je kunt zoiets niet van 1500 kilometer afstand beoordelen. Hij was er wel, en hij heeft gezien wat er gebeurde. Maar wat kunnen we hieruit concluderen over de Russische troepen?” “De Russen staan er niet om bekend dat ze burgers zachtzinnig behandelen,” zei de andere officier. “Bij de Russische paratroepen heerst juist een strenge discipline,” antwoordde de man met het ooglapje. Na zijn loopbaan als majoor bij de SAS, had hij nu een hoge functie bij de Special Operations Executive, de SOE. “Dit soort gedrag wijst niet op een gedisciplineerd leger. Dat zou later nog van belang kunnen zijn. Voorlopig vind ik dat die jongen het uitstekend doet – zoals ik al had verwacht.” Hij zei het zonder een spoor van zelfgenoegzaamheid.


     

  


  
    


    26: Indrukken


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Het was duidelijk dat het militaire vliegveld ten oosten van Berlijn bezoek had gehad van NAVO-vliegtuigen. Aleksejev begon zich af te vragen of het Warschaupact zelfs overdag het luchtruim nog wel beheerste. Na de landing werden ze naar een helikopter gebracht die het groepje naar de vooruitgeschoven commandopost van Regio West bij Stendal vloog. Aleksejev was de eerste hoge stafofficier die in de ondergrondse bunker aankwam, en de situatie die hij daar aantrof beviel hem niet erg. Het was duidelijk dat het Rode Leger het initiatief dreigde kwijt te raken. Aleksejevs chef arriveerde een halfuur later en nam hem meteen mee naar zijn kantoortje. “En? Wat is je indruk?” “Ik wil eerst de toestand aan het front verkennen. Er worden drie offensieve acties voorbereid. De Duitse tegenaanval bij Hamburg is weer afgeslagen en in het noorden is een patstelling bereikt. Al met al zijn we pas 100 kilometer in West-Duitsland doorgedrongen. Van ons tijdschema klopt niets meer en we lijden veel grotere verliezen dan verwacht. We hebben de kracht van de NAVO-antitankwapens schromelijk onderschat, de NAVO-luchtmacht maakt het ons vooral ‘s nachts erg lastig en de versterkingen bereiken het front minder snel dan verwacht. We moeten een zwakke plek in de NAVO-linies vinden en zo snel mogelijk een gecoördineerd offensief beginnen.” “En hoe staat de NAVO ervoor?” Aleksejev haalde zijn schouders op. “Hun troepen zijn op volle sterkte. Er komen nog reserves uit Amerika aan, maar minder snel dan verwacht, volgens de gevangenen die we hebben gemaakt. Ze kunnen dus niet over de hele linie zo sterk zijn. De Duitse eis van een ‘voorwaartse’ verdediging dwingt de NAVO ertoe ons overal tegen te houden. In 1941 hebben wij dezelfde fout gemaakt. Dat heeft ons toen behoorlijk opgebroken, dus ik neem aan dat zij er nu ook door in moeilijkheden raken.” “Hoe snel wil je het front inspecteren?” “Ik vertrek binnen een uur. Ik neem kapitein Sergetov mee, en...” “De zoon van de Partijbons? Als hem iets overkomt...” “Hij is officier in het Rode Leger – wat zijn vader ook mag zijn. En ik heb hem nodig.” “Goed. Hou me op de hoogte. En stuur de operationele staf hierheen. Het wordt tijd om orde op zaken te stellen in deze hoerenkast.” Vanuit een nieuwe MiG-24 gevechtshelikopter, geëscorteerd door een squadron MiG21 jagers, nam Aleksejev het verwoeste landschap in zich op. Het leek wel of er langs elke weg een uitgebrande truck of tank lag. Vooral de belangrijke kruispunten waren door de NAVO-luchtmacht zwaar bestookt. Het fraaie Duitse landschap was veranderd in een kerkhof van neergeschoten vliegtuigen, kapotte tanks en de resten van geavanceerde technologische wapens. Aan de West-Duitse kant van de grens was het nog erger. Om elk klein dorp was hevig gevochten. En overal lagen de duurste en modernste vliegtuigen en gevechtswagens, als afval dat uit een autoraampje naar buiten was gegooid. De helikopter landde aan de rand van een bos, vlak bij een groepje commandowagens. “Welkom, kameraad generaal,” zei een kolonel met een besmeurd gezicht. “Waar is de divisiecommandant?” “Ik voer het bevel. De generaal is eergisteren door vijandelijk artillerievuur gedood. We hebben de commandopost al twee keer moeten verplaatsen. Ze beginnen ons aardig in de peiling te krijgen.” “Hoe is de situatie?” vroeg Aleksejev kort. “De mannen zijn moe, maar ze vechten nog. We krijgen te weinig luchtsteun en de NAVO-jagers blijven ons ‘s nachts bestoken. We hebben nog ongeveer de helft van onze gevechtskracht over, maar de artillerie is nog maar op een derde van zijn sterkte. De Amerikanen volgen een nieuwe tactiek. Ze vallen nu eerst ons mobiele geschut aan, in plaats van de voorste tanklinies. Gisteren is er bijna een heel bataljon mobiel geschut verloren gegaan, juist op het moment dat we zelf in de aanval wilden gaan. Die aanval is mislukt. Ze weten de commandoposten precies te vinden. Mijn regimenten worden nu geleid door majoors, mijn bataljons door kapiteins. Overal worden mijn tanks met raketten bestreden.” “Wat hebt u nodig?” “Voldoende luchtsteun. Dan kan ik een doorbraak forceren.” Tien kilometer achter het front stond een tankdivisie klaar om toe te slaan zodra die doorbraak er was. “Wat zijn uw plannen?” “Over een uur vallen we met twee regimenten het dorpje Bieben aan. Het wordt niet zwaar verdedigd, dus de aanval moet kunnen slagen. Bieben ligt aan een kruispunt dat we nodig hebben. Blijft u hier?” “Ja.” “Dan zal ik een pantserwagen voor u laten komen. Die helikopter is veel te riskant. Bovendien kan ik hem goed gebruiken als ondersteuning.” De kolonel glimlachte. “Het kan gevaarlijk worden, kameraad generaal.” “Mooi zo. We rekenen op jullie bescherming. Wanneer vertrekken we?”


     


    USS PHARRIS


     


    De Pharris voer ten noorden van het konvooi. Morris zat te slapen in zijn leren stoel op de brug, tot groot plezier van zijn bemanning. Officieren deden het dus ook. “Kapitein, een bericht van CINCLANT.” Morris schrok wakker en tekende voor het formulier. Een konvooi op 150 mijl ten noorden van hen werd aangevallen. Hij liep naar de kaartentafel om de afstanden te bekijken. De onderzeeërs zouden geen bedreiging voor hem vormen. Mooi zo. Hij had al genoeg aan zijn hoofd. Nog veertig uur tot Norfolk, waar ze moesten bijtanken en hun bewapening op peil brengen, waarna ze binnen vierentwintig uur weer zouden uitvaren. “Wat is dat, verdomme?” vroeg een matroos luid. Hij wees naar een laaghangend rookwolkje. “Een raket!” riep de dekofficier. Meteen werd er alarm geslagen. “Kapitein, een kruisraket in zuidelijke richting, ongeveer een mijl voor ons uit!” Morris zat meteen rechtop. “Waarschuw het konvooi, stel de radar in!” Morris rende naar het commandocentrum. Vanaf het achterdek werden twee Super-RBOC-raketten gelanceerd, die in de lucht explodeerden en het fregat omgaven met een beschermende wolk van aluminiumdeeltjes. “Ik tel vijf raketten,” meldde een radaroperateur. “Eén komt op ons af. Richting nul-nul-acht, afstand zeven mijl, snelheid 500 knopen.” “Brug, volle kracht stuurboord, koers nul-nul-acht,” beval de tactisch officier. “Vuur nog vier Super-RBOC’s af. Wapens vrij!” “Ik zie hem!” meldde een uitkijk. “Stuurboord. Achter ons. Hij heeft ons op een paar honderd meter gemist!” De raket had zich door de Super-RBOC’s laten misleiden. De radarzoeker van de raket zocht een nieuw doelwit en vond dat ook, vijftien mijl verderop. “Sonar,” beval Morris, “controleer koers nul-nul-acht. Er moet daar een met raketten bewapende onderzeeër rondvaren.” “Niets te zien, kapitein.” “Een laagvliegende raket met een snelheid van 500 knopen. Die moet afkomstig zijn van een onderzeeër van de Charlie-klasse, misschien zo’n dertig mijl van ons vandaan,” zei Morris. “Laat de helikopter opstijgen. Ik ga naar boven.” De kapitein bereikte de brug juist op het moment dat er aan de horizon een explosie te zien was. Een oorlogsschip was geraakt door een raket, misschien dezelfde raket die hen zojuist had gemist. De Sea-Sprite-helikopter van de Pharris steeg op in de hoop de onderzeeër nog vlak onder het wateroppervlak te kunnen vinden. Morris gaf opdacht snelheid te minderen, om beter gebruik van zijn sonar te kunnen maken. Nog steeds niets te zien. Hij keerde terug naar het commandocentrum. De helikopter wierp twaalf sonoboeien af. Even later kreeg hij bij zijn zoekactie steun van een Orion, maar de onderzeeër was verdwenen. Met zijn raketten had hij een torpedobootjager en twee koopvaardijschepen tot zinken gebracht. Zomaar, dacht Morris – zonder enige waarschuwing.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Weer een waarschuwing voor een luchtaanval,” meldde de RAF-kapitein. “Realtime?” vroeg Toland. “Nee, een andere bron, in Noorwegen. Twintig toestellen van een onbekend type, in zuidwestelijke richting. Een van onze Nimrods patrouilleert nu ten noorden van IJsland. Als het Backfires zijn en ze moeten in de lucht bijtanken, dan kunnen we zien of jouw idee werkt, Bob.” Vier Tomcat-onderscheppingsjagers stonden klaar om te vertrekken. Twee ervan waren gewapend, de andere hadden buddystores bij zich, brandstoftanks waarmee andere vliegtuigen konden worden bijgetankt. De afstand van deze missie bedroeg ruim 3000 kilometer, en slechts twee toestellen zouden dus ver genoeg kunnen komen. De Nimrod cirkelde 300 kilometer ten oosten van Jan Mayenland. Het Noorse eiland had zware luchtaanvallen te verduren gehad en de radar op Jan Mayen was vernietigd. De Nimrod luisterde de radar- en de radiofrequenties af die de Russen voor onderling contact gebruikten. Pas twee uur na de waarschuwing hoorden ze een vaag radiosignaal, waarschijnlijk afkomstig van een Backfire-piloot die een tanker naderde. De Nimrod hoopte op een tweede signaal om een kruispeiling te kunnen uitvoeren, maar dat bleef uit. Zonder een exacte positiebepaling konden de jagers weinig uitrichten en daarom werden ze aan de grond gehouden.


     


    USS CHICAGO


     


    Omstreeks lunchtijd bracht McCafferty zijn onderzeeër omhoog tot periscoopdiepte om zijn orders te ontvangen. Hij kreeg opdracht om naar Faslane, de Britse marinebasis in Schotland, te varen. Sinds ze het contact met de Russische vlooteenheid hadden verloren, had de Chicago geen enkel ander schip ontdekt. En dat terwijl ze in een gebied voeren waar het eigenlijk had moeten wemelen van de vijandelijke schepen. Het was om gek van te worden...


     


    BIEBEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Je hebt hier wel een kwetsbare positie,” zei de kapitein, terwijl hij ineengedoken vanachter de geschutskoepel de situatie in zich opnam. “Dat is waar,” beaamde sergeant Mackall. Zijn M-1 Abrams-tank stond half ingegraven tegen de achterkant van een heuvel, met zijn geschutsloop vlak boven de grond, verscholen tussen het struikgewas. Vijftienhonderd meter verderop lagen de Russen, die de omgeving met hun verrekijkers verkenden. Hij hoopte dat ze niet te zien waren. Duitse boeren hadden met bulldozers geholpen de tank in te graven. “Op hoeveel luchtsteun kunnen we rekenen, kapitein?” vroeg Mackall. “Vier A-10’s en misschien een paar Duitse toestellen,” antwoordde de luchtmachtkapitein. Hij bestudeerde het terrein. De eerste Russische aanval was afgeslagen, maar hij zag de resten van de twee NAVO-vliegtuigen die daarbij waren neergeschoten. “En een paar helikopters, denk ik.” Hij stond op. “Als je de melding ‘Zulu, Zulu, Zulu’ hoort, zijn de vliegtuigen nog minder dan vijf minuten van jullie vandaan. En als je SAM-lanceertrucks of luchtdoelbatterijen ontdekt, schakel ze dan uit!” De kapitein rende naar zijn wagen, die met draaiende motor op hem stond te wachten. Hij sprong achterin en de klep was nog niet gesloten of de chauffeur reed al weg, zigzaggend de helling af en over de geploegde akker naar de commandopost. De B-Groep, 1ste Eskadron van het 11de Pantsercavalerieregiment had ooit uit veertien tanks bestaan. Daarvan waren er nog maar drie over. Mackall had nu het bevel, nadat zijn pelotonscommandant op de tweede dag van de oorlog was gesneuveld. Tussen de tanks had zich een compagnie Duitse infanteristen ingegraven – mannen van de Landwehr, een soort plaatselijke militie. Ook zij hadden zware verliezen geleden. De ‘compagnie’ bestond nog slechts uit twee pelotons. De Russen moeten nu wel weten hoe zwak we zijn, dacht Mackall. Iedereen had zich ingegraven – heel diep. De kracht van de Russische artillerie had hen verrast, al waren ze ervoor gewaarschuwd.


    ***


    “Ideaal voor de Amerikanen.” De kolonel doelde op de laaghangende bewolking. “Ze kunnen zo laag vliegen dat we ze pas in de gaten krijgen als ze beginnen te vuren. Ze kunnen zelfs onder de radar blijven.” “Hoe groot is de schade tot nog toe?” “Kijkt u zelf maar.” De kolonel wees naar de uitgebrande resten van vijftien tanks. “Dat is het werk van die Amerikaanse Thunderbolt jagers. Bij onze mannen staat dat toestel bekend als het Duivelskruis.” “Maar u hebt gisteren twee vijandelijke jagers neergehaald,” merkte Sergetov op. “Ja, maar slechts vier van onze luchtdoelkanonnen hebben het overleefd. Die twee vliegtuigen zijn neergeschoten door dezelfde batterij – bemand door eerste sergeant Loepenko. Ik heb hem voorgedragen voor het Rode Vaandel, maar dat zal helaas een postume onderscheiding worden. Het tweede toestel kwam boven op zijn geschutswagen terecht. Mijn beste schutter,” besloot de kolonel bitter. Twee kilometer verderop lag een Duitse Alfa-jager boven op de restanten van een ZSU-30-geschutswagen. “Over vijf minuten hebben mijn mannen hun posities ingenomen, kameraden,” vervolgde de kolonel. “Komt u mee?” De commandobunker was haastig opgetrokken uit houtblokken en aarde; het dak was een meter dik. Binnen zaten twintig man opeengeperst om de verbindingen te regelen van de twee regimenten die in de aanval zouden gaan. Het derde regiment wachtte op een doorbraak en moest de weg vrijmaken voor de pantserdivisie die klaarstond. Als alles tenminste volgens plan verliep, dacht Aleksejev. Natuurlijk waren er geen vijandelijke voertuigen of troepen te zien. Die hadden zich op minder dan twee kilometer afstand langs de bosrand op de heuveltop ingegraven. De artilleriecommandant pakte zijn veldtelefoon en sprak slechts één woord: “Vuur!” Pas een paar seconden later bereikte het geluid van de explosies hen. Het geschut van de divisie en een extra batterij van de tankdivisie brandden tegelijkertijd los. De echo’s rolden over de velden. De granaten gierden over hun hoofd. Eerst sloegen ze nog vóór de vijandelijke linie in, maar gestadig naderden ze hun doel. Wat ooit een lieflijke, met gras begroeide heuvel was geweest, veranderde al snel in een lugubere bruine vlakte van kale aarde en rook.


    ***


    “Ik geloof dat het ze ernst is, sergeant,” zei de lader, terwijl hij zijn luik stevig sloot. Mackall tuurde door de kijkgaten van zijn tank. De dikke stalen bepantsering dempte het geluid van de explosies grotendeels, maar ondanks de rupsbanden en de ophanging van de tank voelden ze de grond trillen onder de zware beschieting. De bemanning vroeg zich af hoeveel kracht er nodig was om een zestig ton zware tank uit te schakelen. Hun luitenant had pech gehad. Een toevalstreffer van een zwaar kanon was precies op zijn geschutskoepel terechtgekomen; de granaat was door de dunnere bepantsering aan de bovenzijde gedrongen en in de tank geëxplodeerd. Links en rechts van Mackalls tank zaten de Duitse militiesoldaten diep weggedoken in hun mangaten, doodsbang maar ook woedend over wat er met hen en met hun land – met hun huizen – gebeurde.


    *


    “Een goede beschieting, kameraad kolonel,” zei Aleksejev rustig. Boven hen hoorden ze een jankend geluid. “Daar komt uw luchtsteun.” Vier Russische jagers lieten hun napalm op de bosrand vallen. Toen ze naar de Russische linies wilden terugkeren, ontplofte een van de jagers in de lucht. “Wat was dat?” “Wat was dat?” raket. Daar gaan we. Nog één minuut.” Vijf kilometer achter de commandobunker lanceerden twee batterijen mobiele raketwerpers hun wapens in een dodelijk salvo. De ene helft van de raketten was voorzien van explosieven, de andere helft legde een rookgordijn.


    ***


    Dertig raketten kwamen in Mackalls sector neer en dertig in het dal voor hem. De tank schokte hevig, maar het was vooral de rook die hem zorgen baarde. Die rook kondigde immers de komst van de Russen aan. Mackall en zijn kanonnier activeerden hun thermische vizieren. “Vijand in zicht,” meldde de kanonnier. Ze hadden in elk geval het voordeel van de wind, die de rookwolken in hoog tempo naar het oosten blies. Sergeant eerste klasse Terry Mackall haalde diep adem en concentreerde zich. “Tank op tien uur. Vuur!” De kanonnier richtte zijn vizier op de dichtstbijzijnde Russische tank. Met zijn duimen drukte hij de laserknop in en een dunne lichtstraal kaatste van het doelwit terug. De afstand bedroeg ruim 1300 meter. De computer berekende alle gegevens; de kanonnier hoefde het doelwit alleen maar in het midden van zijn vizier te houden. De hele operatie duurde nog geen twee seconden. Toen haalde de kanonnier de trekkers over. Het 105-mm-kanon van de tank schokte achteruit en spuwde de aluminiumhuls uit. Een 40-mm-projectiel van tungstenstaal en uranium schoot door de lucht met een snelheid van 1500 meter per seconde. De granaat raakte de geschutskoepel van de vijandelijke tank en de uraniumkern boorde zich door de bepantsering heen. De Russische tank explodeerde; de geschutskoepel werd tien meter de lucht in gesmeten. “Voltreffer!” zei Mackall. “Volgende tank op twaalf uur. Vuur!” De Russische en de Amerikaanse tank vuurden op hetzelfde moment, maar de Rus miste de M-1 op bijna een meter. De M-1 trof doel. “Tijd om te vertrekken,” zei Mackall. “Recht naar achteren. Terug naar Alternatief-l.” De bestuurder had al achteruit geschakeld en gaf vol gas. De tank reed vijftig meter achteruit naar een andere geplande positie.


    ***


    “Die verdomde rook!” vloekte Sergetov. De wind joeg de rook precies in hun richting en ze hadden geen enkel zicht op wat er allemaal gebeurde. Alles lag nu in handen van de kapiteins, de luitenants en de sergeants. Zelf zagen ze alleen de oranje vuurbollen van ontploffende voertuigen – Russische of Amerikaanse, dat wisten ze niet. De bevelvoerende kolonel had zijn koptelefoon op en blafte orders tegen zijn commandanten op het slagveld.


    ***


    Vanuit zijn nieuwe positie zag Mackall de infanterie oprukken. De mannen renden voor hun gevechtswagens uit. De Duitse en Amerikaanse artillerie nam hun linies onder vuur, maar niet snel genoeg... Een Russische T-80-tank met een grote radioantenne – dat moest een compagniecommandant of een bataljonscommandant zijn – kwam tussen de bomen te voorschijn. De bestuurder van de tank was een ervaren sergeant die een zigzagkoers volgde. Het eerste schot van de Amerikaanse tank miste, maar het tweede raakte de T-80 precies tussen zijn achterste wielen. De dieseltank explodeerde. De tankbemanning wist nog net op tijd de brandende tank te verlaten en probeerde zich in veiligheid te brengen terwijl overal om hen heen de granaten insloegen. De Russen waren nu nog geen 500 meter van hen vandaan. “Buffalo, dit is Six, we trekken terug tot de Bravolinie.” Als pelotonscommandant was Mackall de laatste die vertrok. Hij zag de twee andere tanks voor zich uit rijden. De artillerie bestookte de heuvelrand en legde een rookgordijn om hun terugtocht te verhullen. Op het laatste moment denderde de tank met een snelheid van vijftig kilometer per uur naar de volgende verdedigingslinie, voordat de Russen de heuvelrug konden bestormen. Op dat moment kwam het afgesproken teken: ‘Zulu, Zulu, Zulu!’


    ***


    “Geef me een wagen!” beval Aleksejev. “Maar dat kan ik niet toestaan. Een generaal die...” “Geef me een wagen, verdomme! Ik wil zien wat er gebeurt,” herhaalde Aleksejev. Een minuut later reed hij samen met Sergetov en de kolonel in een gepantserde BMPcommandowagen naar de stelling die de NAVO-troepen zojuist hadden prijsgegeven. Ze vonden een mangat waar twee mannen zich in verscholen hadden gehouden – tot er op een meter afstand een raket was ingeslagen. “Grote god, we zijn hier minstens twintig tanks kwijtgeraakt!” zei Sergetov, met een blik over zijn schouder. “Liggen!” De kolonel duwde de twee mannen het bloederige gat in. Een salvo van NAVO-granaten kwam neer op de heuvelrand.


    ***


    “Een Gatling-kanon!” zei de kanonnier. Een Russisch luchtdoelkanon kwam over de heuvelrand. Een seconde later werd het kanon door een HEAT-granaat van de Amerikaanse tank als een stuk speelgoed de lucht in geschoten. Het volgende doelwit was een Russische tank die omlaag kwam langs de helling die de geallieerden zojuist hadden verlaten. “Daar komen onze vliegtuigen!” brulde Mackall, vurig hopend dat de piloten de bokken van de schapen konden onderscheiden.


    ***


    Aleksejev zag hoe de tweemotorige jager omlaag dook naar het dal. De neus spuwde vuur toen de piloot zijn antitankgeschut in stelling bracht. Vier tanks explodeerden voor zijn ogen. De Thunderbolt leek even te aarzelen en zwenkte toen bliksemsnel naar het westen, achtervolgd door een raket. De SA-7 wist hem niet te bereiken. “Het Duivelskruis?” vroeg hij. De kolonel knikte zwijgend en Aleksejev begreep nu waar die bijnaam vandaan kwam. Uit een bepaalde hoek leek het silhouet van de Amerikaanse jager inderdaad op een gestileerd Russisch-orthodox crucifix. “Ik heb zojuist het reserveregiment opgeroepen. Volgens mij slaan ze op de vlucht,” zei de kolonel. Dus dit moest een geslaagde aanval zijn? Sergetov schudde ongelovig zijn hoofd.


    ***


    De NAVO-troepen hadden zich opnieuw 500 meter teruggetrokken. Het dorp dat ze verdedigden was nu te zien. Mackall had in totaal vijf tanks uitgeschakeld, maar zijn eigen Abrams was nog niet geraakt. Dat kon natuurlijk niet lang meer uitblijven, maar toch hadden de Russen grote verliezen geleden. De situatie leek niet ongunstig voor de NAVO-troepen, totdat het derde regiment op het toneel verscheen. Vijftig tanks kwamen over de heuvel op hen af. Een A-10 dook omlaag en schakelde er twee uit, maar werd toen zelf door een SAM neergehaald. Het brandende wrak stortte 300 meter voor de Abrams neer. “Tank op één uur. Vuur!” De Abrams schokte door de terugslag. “Voltreffer!” “Alarm, alarm!” riep de groepscommandant. “Vijandelijke helikopters uit het noorden!” De Mi-24 Hinds kwamen erg laat, maar schakelden wel binnen een minuut twee NAVO-tanks uit. Op dat moment verschenen echter de Duitse Phantoms boven het slagveld, die met hun raketten en boordgeschut de strijd met de Mi-24’s aangingen, waar zich even later ook het luchtdoelgeschut vanaf de grond in mengde. Toen de rook was opgetrokken, was er geen vliegtuig meer te zien.


    ***


     “We lopen vast,” zei Aleksejev. Hij had zojuist een belangrijke les geleerd: gevechtshelikopters zijn niet opgewassen tegen vijandelijke jagers. De Mi-24’s hadden dus geen beslissing kunnen forceren en ook de artilleriesteun werd minder. Het NAVO-geschut wist goed stand te houden, gesteund door de gevechtsjagers. Aleksejev wist dat ze meer luchtsteun nodig hadden, anders zou de aanval mislukken. “Om de verdommenis niet!” antwoordde de kolonel en gaf nieuwe bevelen aan de bataljons aan zijn linkerflank.


    ***


    Wham! Het eerste schot van de Russische T-80, die opeens uit het niets leek opgedoken, schampte langs de geschutskoepel. De bestuurder van de Abrams draaide zijn tank bliksemsnel om de T-80 onder vuur te kunnen nemen. Een tweede salvo van de Russische tank dreunde tegen de bepantsering van de Abrams. Door de klap viel de computer uit. Pas met een tweede HEAT-granaat wist de Abrams de Russische tank uit te schakelen. “Er komen er nog meer!” riep Mackall en gaf zijn bestuurder opdracht het veld te ruimen. Een Thunderbolt vloog laag over het slagveld en wierp clusterbommen op de Russische formatie af. Twee Russische tanks werden getroffen, maar ook de Thunderbolt liet een rookspoor na terwijl hij het hazenpad koos. De automatische stabilisatie van de Abrams bleek niet meer te functioneren, zodat de tank alleen nog kon vuren als hij stilstond. Ook de artillerie trachtte de Russische opmars nu tot staan te brengen. Mackall zag een paar HOT-antitankprojectielen voorbijkomen, bestemd voor de oprukkende Russen. Ze troffen allebei doel. “Antennetank, recht voor ons uit! Vuren!” riep Mackall. De kanonnier zwenkte de geschutskoepel naar rechts, bracht de loop van het tankgeschut omhoog en vuurde.


    ***


     “Kapitein Alexandrov!” schreeuwde de divisiecommandant in zijn microfoon. Maar de kolonel gebruikte zijn radio te veel. Vijftien kilometer van hen vandaan had een Duitse batterij van 155-mm-geschut de radiosignalen kunnen peilen en een salvo afgevuurd. Aleksejev hoorde de granaten aankomen en dook een Duits mangat in, Sergetov met zich meesleurend. Vijf seconden later volgden de explosies en de rook. De generaal stak even zijn hoofd uit het mangat en zag dat de kolonel nog steeds overeind via de radio zijn orders stond te geven. Achter hem was de commandowagen – met de radio’s – veranderd in een brandende fakkel. Vijf mannen waren dood, zes anderen gewond. Aleksejev hoorde hun kreten van pijn en constateerde geërgerd dat zijn hand bloedde.


    ***


    Mackall schakelde nog één tank uit, maar het waren de Duitsers die met hun laatste HOT-projectielen de Russische aanval tot staan brachten. De Russische bataljonscommandant raakte in paniek toen de helft van zijn tanks was getroffen. De overlevenden verlieten hun voertuigen en trokken zich over de heuvel terug. Voorlopig was de strijd gestreden.


    ***


     “Met één regiment van de tankdivisie kan ik ze verslaan. Ze hebben niets meer over!” hield de kolonel vol. Zijn gezicht zat onder het bloed door een oppervlakkige verwonding. “Ik zal ervoor zorgen. Hoeveel tijd hebt u nodig om te hergroeperen?” vroeg Aleksejev. “Twee uur.” “Goed. Ik moet nu terug naar het hoofdkwartier. De tegenstand was zwaarder dan u vermoedde, kameraad kolonel. Uw mannen hebben zich goed geweerd, maar uw inlichtingendienst zal zich wat meer moeten inspannen. Breng de gevangenen bijeen en laat ze stevig aan de tand voelen!” Aleksejev vertrok, met Sergetov op zijn hielen. “Dat ging niet best,” merkte de kapitein op, toen ze weer in de wagen zaten. “Ze stonden tegenover een heel regiment,” zei Aleksejev schouderophalend. “Maar dat soort fouten moeten we niet vaker maken. We zijn in twee uur tijd vier kilometer opgerukt, maar ten koste van grote verliezen. En dan die klootzakken van de luchtmacht! Ik moet eens een hartig woordje spreken met onze luchtmachtgeneraals.”


    ***


     “Hierbij benoem ik je tot onderbevelhebber,” zei de luitenant. Het bleek dat maar vijf tanks in de hele groep de veldslag hadden overleefd. Ook de tank van de groepscommandant was vernietigd en de commandant gesneuveld, zodat de luitenant nu het bevel had. “Je hebt het uitstekend gedaan,” zei hij tegen Mackall. “Hoe is het de Duitsers vergaan?” vroeg Mackall zijn nieuwe commandant. “Vijftig procent verliezen, en de Russen hebben ons vier kilometer teruggeslagen. Dit kunnen we niet lang meer volhouden, maar misschien kunnen we over een uur versterkingen verwachten. De Duitsers hebben ook toegezegd dat ze vóór middernacht een bataljon zouden sturen, en mogelijk tegen de ochtend nog een. Je hebt nu de tijd om te tanken en je bewapening weer op peil te brengen. Onze vrienden kunnen elk moment weer beginnen.” “Maar voorlopig hebben ze dit dorp nog niet in handen, luitenant.” “O ja, nog iets anders. Ik heb even met het hoofdkwartier overlegd en je bent tot officier bevorderd.” Mackalls tank deed er tien minuten over om het depot te bereiken. Tien minuten later was de brandstoftank bijgevuld en had de uitgeputte bemanning een nieuwe voorraad granaten aan boord genomen. De sergeant was verbaasd dat ze met vijf granaten te weinig naar het front werden teruggestuurd.


    ***


     “Je bent getroffen, Aleksejev.” De jongere man schudde zijn hoofd. “Ik heb mijn hand opengehaald toen ik uit de helikopter stapte. Ik laat het nog even doorbloeden als straf voor die stommiteit.” Aleksejev zat tegenover zijn opperbevelhebber en dronk een literfles water leeg. Hij schaamde zich voor zijn kleine verwonding en had er daarom over gelogen. “Hoe is de aanval verlopen?” “Zware tegenstand. Bijna een volledig regiment; daar had de inlichtingendienst zich dus in vergist. Toch zijn we er bijna doorheen gebroken. De kolonel had een goed strijdplan en zijn mannen deden hun best. Ik wil een tankregiment uit de Operationele Manoeuvregroep vrijmaken om de volgende aanval te ondersteunen.” “Dat mogen we niet doen.” “Wat?” vroeg Aleksejev verbijsterd. “De Operationele Manoeuvregroepen moeten intact blijven tot er een doorbraak is geforceerd. Orders uit Moskou.” “Maar we hebben het doel in zicht! Als we deze slag winnen, zijn we voor het eerst door de NAVO-linies heengebroken! Als we tenminste niet te lang aarzelen.” “Ben je daar zeker van?” “Ja, maar alleen als we voortmaken. De Duitsers zullen waarschijnlijk versterkingen sturen. Het voorste tankregiment van de OMG bevindt zich op een uur van het front. Als de tanks nu vertrekken, kunnen we ze bij de volgende aanval inzetten. Misschien moeten we zelfs de hele divisie laten oprukken.” “Goed. Ik zal STAVKA om toestemming vragen.” Aleksejev leunde achterover en sloot zijn ogen. Zelfs in deze situatie moest de hoogste generaal nog toestemming vragen! Het duurde ruim een uur voordat Moskou met het plan instemde. De tanks gingen op weg, maar ze waren laat. De aanval moest anderhalf uur worden uitgesteld.


    ***


    Tweede luitenant Terry Mackall – hij droeg nog steeds zijn strepen en was te moe om zich druk te maken over zijn nieuwe rang – zag dat er twee bataljons Duitse militairen in rupswagens waren gearriveerd om de uitgeputte mannen van de Landwehr af te lossen. Hun positie werd versterkt met een compagnie Leopard-tanks en twee pelotons M-1’s, en een Duitse kolonel kreeg het algehele bevel. Hij landde met een helikopter. Een taaie rakker, dacht Mackall, met een blik op de pleisters op het gezicht van de kolonel en de onverzettelijke trek om zijn mond. Als de Russen hier zouden doorbreken, zouden ze de Duitse en Britse troepen die Hamburg verdedigden in de flank kunnen aanvallen, besefte Mackall. Daarom was deze slag zo belangrijk voor de Duitsers. De Duitse Leopards namen de voorste positie van de Amerikanen over. De hele groep telde nu weer veertien tanks. De groepscommandant splitste de strijdmacht in twee delen en gaf Mackall het bevel over de zuidelijke groep. Mackalls kanonnier repareerde de uitgevallen vuurleidingcomputer en de bestuurder zette een losse rupsband vast. Er werd alweer geschoten voordat ze klaar waren.


    ***


    Aleksejev had er graag bij willen zijn. Hij had een telefoonverbinding met de divisie en luisterde mee. De kolonel – Aleksejev wilde hem tot generaal promoveren als de aanval slaagde – klaagde dat hij te lang had moeten wachten. Hij vreesde dat de vijand versterking had gekregen en had daarom twee vliegtuigen op verkenning gestuurd. Een van de verkenners was neergehaald en de piloot van het andere toestel had al zijn aandacht nodig gehad om de vijandelijke raketten te ontwijken, zodat hij niets had kunnen zien. Ook Mackall keek van een afstand toe. Zijn tanks waren verdeeld in twee pelotons van drie. Als commandant moest hij zich op de achtergrond houden en ze via de radio dirigeren.


    ***


    Twintig minuten nadat het begin van de Russische aanval was gemeld zag hij enige activiteit. Een groot aantal Duitse infanterievoertuigen kwam de heuvel naar het dorp af. Drie Russische helikopters werden door een Roland-batterij vanuit het dorp neergeschoten; de rest trok zich terug. Daarna kwamen de Duitse Leopard-tanks. Mackall miste er drie. De NAVO-artillerie bestookte de heuvels en de Russen vuurden granaten op de Amerikaanse tanks af. Toen verscheen de Russische strijdmacht. “Alle eenheden: niet schieten!” beval de groepscommandant over de radio. Mackall zag dat de Duitsers zich in het dorp terugtrokken. Dus dat was het plannetje van die handige Mof, dacht Mackall. Heel goed gezien... “Ze zijn op de vlucht!” meldde de kolonel via de radio aan Aleksejev. De voorste Russische tanks waren nog maar 500 meter van het dorp. “Buffalo, dit is Six,” beval de Duitse kolonel aan de Amerikaanse groepscommandant. “Vuur!” Twaalf tanks vuurden tegelijkertijd en troffen doel. “Woody, zoek naar antennes!” beval Mackall zijn kanonnier, die de geschutskoepel naar rechts had gedraaid en op de achterste Russische tanks richtte. “Ja, ik heb er één! Geef me een HEAT-granaat! Tank op 2600...” De tank schokte opzij door de terugslag. “Voltreffer!” meldde de kanonnier. De Russen waren in de val gelopen die de Duitse kolonel voor hen had gezet. Al het antitankgeschut was in het dorp samengetrokken en terwijl de Russische tanks hevig werden beschoten kwamen de Leopard-tanks van achter het dorp in een tangbeweging naar voren om het karwei af te maken. Geallieerde jachtbommenwerpers vielen de Russische artillerieposities aan. Ze werden op hun beurt aangevallen door Russische jagers, die zich daardoor niet met de strijd op de grond konden bemoeien. Een squadron met raketten bewapende Duitse Gazellen-helikopters mengde zich ook in het gevecht. Mackall stuurde één peloton naar links en het andere naar rechts. Zijn kanonnier had inmiddels een tweede commandotank uitgeschakeld. De Russische bevelhebber gaf zijn helikopters opdracht een pad voor zijn tanks vrij te maken. Ze wisten drie Duitse tanks te verrassen en te vernietigen, voordat ze door raketten werden verdreven. Binnen het uur was het afgelopen. De Russische strijdmacht trok zich naar de heuvels terug, achtervolgd door de Duitsers – hoewel die nog steeds in de minderheid waren. De bemanning van de Abrams gooide het luik open. De groepscommandant kwam in een jeep naar hen toe. “Drie tanks beschadigd,” meldde Mackall. “Maar ze zullen dit dorp nooit in handen krijgen!” voegde hij er met een brede grijns aan toe. “Alleen hadden we vijf granaten te weinig.” “Ja, de munitie wordt gerantsoeneerd. Problemen met de aanvoer.” Mackall dacht daarover na. “Verdomme,” zei hij. “Laat iemand tegen de marine zeggen dat wij die klootzakken wel kunnen tegenhouden, zolang zij hun werk maar doen!”


     


    USS PHARRIS


     


    Morris had nog nooit zoveel drukte gezien in Hampton Roads. Er lagen minstens zestig koopvaardijschepen voor anker, met een grote escortevloot ter bescherming. De Saratoga lag er ook, voor herstelwerkzaamheden. Er cirkelden veel vliegtuigen rond en verscheidene schepen zochten met hun radar de omgeving af om te voorkomen dat een Russische onderzeeër ongezien de haven binnensloop om een slachting aan te richten. De Pharris lag aan de brandstofpier. De bewapening was al op peil gebracht en alleen het voedsel moest nog aan boord worden gebracht. Over twaalf uur zouden ze vertrekken – met een snelheid van zo’n twintig knopen, op weg naar de Franse havens Le Havre en Brest, met zwaar materieel en munitie. Morris had zojuist het inlichtingenrapport gelezen. De situatie was er niet beter op geworden. Twintig NAVO-onderzeeërs vormden nu een front in de kloof die was ontstaan door het verlies van de SOSUS-linie. Ze waren erin geslaagd een groot aantal Russische onderzeeërs uit te schakelen, maar er was waarschijnlijk een even groot aantal door de mazen van het net geglipt. Vermoedelijk voeren er nu zestig Russische onderzeeërs in de Atlantische Oceaan, waarvan minstens de helft met kernaandrijving. Het konvooi zou een zigzagkoers varen om de Backfires en de verkenningssatellieten te misleiden en zou indien nodig op de steun van twee vliegkampschepen kunnen rekenen. De vliegkampschepen zouden zelfs proberen de Backfires in de val te lokken door een koers te varen waardoor ze in het geheel niet door de satellieten konden worden waargenomen. Dat was mogelijk, wist Morris – een kwestie van rekenen. Morris stak een sigaret op. Hij was jaren geleden met roken gestopt, maar halverwege zijn eerste konvooi had hij weer een belastingvrij pakje gekocht. Het extra gevaar voor zijn gezondheid leek hem te verwaarlozen. Er waren al negen torpedobootjagers en fregatten tot zinken gebracht – waarvan twee met alle hens.


     


    IJSLAND


     


    Edwards was de roestkleurige contourlijnen op de kaart gaan haten. Elk van die lijnen betekende een hoogteverschil van twintig meter. Drie uur nadat ze hun kamp hadden opgebroken moesten ze 200 meter – tien contourlijnen – klimmen om van het district Skorradalshreppur naar het district Lundareykjadashreppur te komen. Bordjes stonden er niet, omdat de IJslanders ervan uitgingen dat iedereen die hier rondliep het terrein wel kende. Daarna bereikten ze een vrij egale vlakte tussen twee heidevelden. Overal lagen rotsen en as, afkomstig van een dode vulkaan op zes kilometer afstand. “Even rust,” zei Edwards. Hij ging zitten en leunde achterover tegen een rotsblok. Tot zijn verbazing kwam Vigdis naar hem toe en ging tegenover hem zitten. “Hoe gaat het vandaag?” vroeg hij. Haar ogen stonden nu wat levendiger, zag hij. Natuurlijk waren de demonen van de vorige dag nog lang niet verdwenen, maar misschien waren ze wat verder naar de achtergrond gedrongen. “Ik heb u nog niet bedankt. Voor het redden van mijn leven.” “We moesten wel ingrijpen, anders hadden ze je gedood,” zei hij. Maar was dat wel zo? Als de Russen de drie mensen in het huis meteen hadden vermoord, zou hij de patrouille dan ook hebben aangevallen? Nee, het werd tijd de waarheid onder ogen te zien. “Ik heb het niet voor jou gedaan – niet alleen voor jou.” “Wat bedoelt u?” Edwards haalde een portefeuille uit zijn achterzak en nam daar een vijf jaar oude foto uit. “Dit is Sandy. Sandra Miller. We woonden in dezelfde straat en we zaten samen op school. Misschien zouden we ooit met elkaar zijn getrouwd,” zei hij zacht. En misschien ook niet, dacht hij. Mensen veranderen nu eenmaal. “Toen we van school kwamen, ging ik naar de Luchtmachtacademie en zij naar de Universiteit van Connecticut in Hartford. In oktober van haar tweede jaar verdween ze. Een week later vonden ze haar in een greppel. Ze was verkracht en vermoord. De vent die het had gedaan – hij heeft het nooit bekend, maar hij had ook twee andere meisjes verkracht – zit nu in een inrichting. Hij was niet toerekeningsvatbaar, zeiden ze. Dus op een dag zullen de artsen hem genezen verklaren en kan hij weer naar huis. Maar Sandy komt nooit meer terug.” Edwards staarde naar de rotsen. “Ik kon toen niets doen. Ik ben geen politieman en ik zat 3000 kilometer ervandaan. Maar dit keer niet.” Er klonk geen enkele emotie in zijn stem. “Dit keer ging het anders.” “Hield je van Sandy?” vroeg Vigdis. Wat moest hij daarop antwoorden? Vijf jaar geleden dacht hij van wel. Maar zou het ooit iets geworden zijn tussen hen? Hij had bepaald niet als een monnik geleefd, de afgelopen jaren. Maar dat was erna... Edwards keek naar de foto, naar haar donkere, lange haar, de wijze waarop ze haar hoofd hield, die ondeugende glimlach die kon overgaan in een aanstekelijke lach... allemaal verdwenen. “Ja.” Nu lag er gevoel in zijn stem. “Dus je hebt het voor haar gedaan?” “Ja,” loog Edwards. Ik heb het voor mezelf gedaan, dacht hij. “Ik weet niet eens hoe je heet.” “Mike. Michael Edwards.” “Maar je hebt het ook voor mij gedaan, Michael. Ik ben je dankbaar dat je mijn leven hebt gered.” Voor het eerst lag er iets van een glimlach op haar gezicht. Ze legde haar hand op de zijne. Hij was zacht en warm.


     

  


  
    


    27: Slachtoffers


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Eerst dachten we dat ze hadden gedronken en van de weg waren geraakt,” zei de majoor van de militaire politie. “Maar een van de lijken was uit de brandende auto geslingerd. Kijkt u zelf maar.” Hij sloeg het laken terug. De steekwond in de borst was duidelijk zichtbaar. “En u zei nog wel dat de IJslanders zo’n vreedzaam volk waren, kameraad generaal,” merkte de KGB-kolonel spottend op. “Het vreemde is dat er uit de auto ook enkele dingen zijn ontvreemd. Het is moeilijk te zeggen wat er precies is gebeurd,” vervolgde de majoor. “Een eind verderop was een boerderij afgebrand. Daar vonden we twee lijken met kogelwonden. Een man en een vrouw. Volgens de plaatselijke autoriteiten hadden ze een dochter, maar die is niet gevonden.” “Wat is uw conclusie?” vroeg Andrejev. “Ik denk dat de patrouille het huis is binnengedrongen, de twee mensen die er woonden heeft doodgeschoten en toen het huis in brand heeft gestoken. Naar het lijk van de dochter wordt nog gezocht. Vermoedelijk is de patrouille daarna verrast en gedood door een gewapende groep, die heeft geprobeerd de dood van de mannen op een ongeluk te laten lijken. We kunnen dus aannemen dat er een gewapende verzetsgroep in dat gebied opereert.” “Dat denk ik niet,” verklaarde de KGB-kolonel. “Enkele vijandelijke militairen worden nog steeds vermist. Uw ‘verzetsstrijders’ zijn waarschijnlijk gevluchte NAVO-militairen, die onze patrouille in een hinderlaag hebben gelokt en toen die mensen in de boerderij hebben vermoord om de plaatselijke bevolking tegen ons op te zetten.” Generaal Andrejev wisselde een snelle blik met de majoor. De leider van de patrouille was een KGB-luitenant geweest. Waarschijnlijk had die arrogante, jonge dwaas – hij had nog nooit een bescheiden KGB-officier ontmoet – zich met de dochter willen amuseren. Waar was zij nu? “We moeten de plaatselijke bevolking ondervragen,” verklaarde de KGB-officier. “Er is geen ‘plaatselijke bevolking’, kameraad,” antwoordde de majoor. “De dichtstbijzijnde boerderij ligt zeven kilometer verderop.” “Maar...” “Wie deze mensen heeft vermoord en waarom, is van geen belang,” zei Andrejev. “Waar het om gaat is dat er ergens gewapende vijanden rondlopen. Dit is dus een zaak voor het leger, niet voor de KGB. Ik zal een helikopter de omgeving laten afzoeken. Als wij die verzetsgroep – of wat het dan ook is – vinden, zullen wij die behandelen als een vijandelijke legereenheid. Als wij gevangenen maken, kunt u ze ondervragen, kameraad kolonel. Verder is het een militaire operatie. Kameraden, u hebt er goed aan gedaan deze zaak onder mijn aandacht te brengen. U kunt gaan.” De tsjekist wilde nog iets zeggen, maar al behoorde hij dan tot de KGB, hij was maar een kolonel. Een uur later steeg een Mi-24 gevechtshelikopter op om het gebied rondom de afgebrande boerderij af te zoeken.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Alweer?” vroeg Toland. “Ja, het is hier geen vakantie, commander,” antwoordde de RAF-kapitein. “Twee regimenten Backfires zijn twintig minuten geleden van hun bases opgestegen. Als wij hun tankervliegtuigen willen opsporen, moeten we snel zijn.” Enkele minuten later klommen twee EA-6B Prowlers, voorzien van alle apparatuur om vijandelijk radar- en radiosignalen op te sporen en te blokkeren, naar grote hoogte. Ze volgden een noordwestelijke koers. Het opvallendste kenmerk van de EA-6B was de koepel van de cockpit, die met echt goud was ingelegd om de gevoelige instrumenten tegen elektromagnetische straling te beschermen. Twee uur later lokaliseerden de Prowlers hun prooi. Ze gaven de juiste positie door en meteen vertrokken vier Tomcats vanaf Stornoway.


     


    NOORSE ZEE


     


    Op een hoogte van 36.000 voet patrouilleerden de Tomcats ten noorden en ten zuiden van de vermoedelijke koers van de Russische tankervliegtuigen. Ze maakten geen gebruik van hun krachtige radar, maar verkenden het luchtruim met een ingebouwde tv-camera die vliegtuigen tot op een afstand van zestig kilometer kon opsporen. Het eerste toestel dat ze ontdekten was een Badger, al spoedig gevolgd door nog twee Badgers en een gevechtsjager. “Zo,” mompelde de boordschutter, “dus ze hebben een jagerescorte meegekregen – zo ver van hun basis, zelfs. Ik tel in totaal... zes doelen.” Hij rechtte zijn schouders en activeerde toen zijn vuurleidingssystemen. “Alles gereed. Eerst die jagers?” “Ja,” bevestigde de piloot. “Ga je gang maar. Vuur!” De twee raketten kwamen los van het vliegtuig en zetten koers naar de doelen. De Russische tankervliegtuigen – in totaal vier Badgers – hadden de AWG-9-radar van de jager inmiddels ontdekt en trachtten de raket te ontwijken. De escorterende Russische jagers waren nog te ver weg om op de Tomcats te kunnen vuren, maar ze kwamen nu in een zigzagkoers op de NAVO-toestellen af. Vluchten konden ze niet – daar hadden ze niet genoeg brandstof voor – en hun missie was om de tankers tegen de jagers te beschermen. De Phoenix-raketten koersten met een snelheid van mach-5 op de Russische jagers af en hadden ze binnen een minuut bereikt. De ene sovjetpiloot zag de klap niet eens aankomen en zijn toestel explodeerde in een roodzwarte vuurbol. De andere vlieger zwenkte op het laatste moment opzij, maar de scherven van de explosie vernielden zijn linkervleugel. Wanhopig probeerde de piloot zijn toestel weer in bedwang te krijgen terwijl het naar beneden stortte. Achter de jagers hadden de tankervliegtuigen zich gesplitst in twee groepen. Het ene paar vluchtte naar het noorden, het andere naar het zuiden. De voorste Tomcat volgde het noordelijke paar en schoot ze met zijn laatste Phoenix-raketten neer. Zijn collega raakte één van de zuidelijke toestellen, maar miste het andere, omdat de raket werd misleid door de storingsapparatuur van de Badger. De Tomcat kwam nog dichterbij en vuurde opnieuw. Het AIM-54 projectiel explodeerde op slechts drie meter van de staart van de Badger. De scherven boorden zich door de romp van de omgebouwde bommenwerper en ontstaken de gassen in de brandstoftanks. De Russische bommenwerper verdween in een gigantische, oranje vuurbal. Zes andere Badgers waren door de voorste tankervliegtuigen gewaarschuwd en vluchtten naar het noorden. De Tomcats hadden niet genoeg brandstof om de achtervolging in te zetten. Ze vlogen naar Stornoway terug en landden met bijna lege tanks. “Vijf toestellen neergehaald en één beschadigd,” meldde de squadronleider aan Toland. “Het is dus gelukt.” “Dit keer wel.” Maar Toland was toch tevreden. De Amerikaanse marine had zojuist haar eerste offensieve actie volbracht. Nu de volgende. Zojuist was het bericht binnengekomen dat de Backfires een konvooi bij de Azoren hadden aangevallen. Twee Tomcats lagen 300 kilometer ten zuiden van IJsland op de loer om ze op de terugweg te verrassen.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Onze verliezen zijn enorm,” zei de Russische luchtmachtgeneraal. “De onze ook,” antwoordde Aleksejev koeltjes. “Maar onze grondtroepen vechten tenminste. Ik heb een aanval gezien waarbij vier gevechtsjagers te hulp schoten. Vier!” “Kameraad generaal, de radarvliegtuigen van de NAVO vormen geen gemakkelijk doelwit – ze worden te goed beschermd. Met behulp van hun gegevens kunnen hun jagers van grote afstand op onze jagers vuren. Zodra onze piloten merken dat ze worden aangevallen, moeten ze de vijandelijke raketten ontwijken, of niet soms? Dat betekent vaak dat ze hun bommen moeten afwerpen om beter te kunnen manoeuvreren. En als ze tenslotte toch het slagveld weten te bereiken, worden ze vaak beschoten door ons eigen luchtdoelgeschut, dat niet de tijd neemt om onderscheid te maken tussen vriend en vijand.” Een oud verhaal, dat niet alleen een Russisch probleem vormde. “U zegt dus in feite dat de NAVO het luchtruim beheerst,” concludeerde Aleksejev. “Nee, daar zorgt ons eigen luchtdoelgeschut wel voor. Geen van beide partijen heeft de overhand.” Aleksejev dacht terug aan wat hij bij Bieben had gezien en vroeg zich af of de generaal gelijk had. “We moeten het nu beter aanpakken,” zei de opperbevelhebber. “Bij de volgende gezamenlijke aanval zorgen we voor voldoende luchtsteun, al moeten we de jagers bij alle fronteenheden weghalen. Morgen om 0600 uur vallen we aan, ten zuiden van Hannover. Ik wil 200 vliegtuigen aan het front om mijn divisies te ondersteunen.” “U zult ze krijgen,” verklaarde de luchtmachtgeneraal en vertrok. Aleksejev keek hem na. “En? Wat dacht je ervan?” vroeg zijn chef. “Het is in elk geval een begin – als hij werkelijk 200 jagers naar het front kan krijgen.” “We hebben onze helikopters ook nog.” “Die heb ik aan het werk gezien. Juist toen ik dacht dat ze een bres in de Duitse linies zouden slaan, werden ze uitgeschakeld door een combinatie van SAM-raketten en gevechtsjagers. Ze moeten zich te veel blootgeven als ze hun raketten afvuren. De piloten zijn erg moedig, maar dat is niet genoeg. We hebben de vuurkracht van de NAVO onderschat – of liever gezegd: we hebben onze mogelijkheden om daar effectief iets tegenover te stellen overschat.” “Tot nog toe hebben we steeds vaste posities aangevallen. Als we eenmaal een doorbraak hebben geforceerd...” “Ja. In een mobiele campagne hebben we veel meer kans. Die doorbraak moet er dus komen.” Aleksejev keek op de kaart. De volgende morgen, meteen na zonsopgang, zou een heel leger – vier infanteriedivisies, gesteund door een tankdivisie – de NAVO-linies aanvallen. “En dit lijkt de meest geschikte plaats. Ik wil er zelf bij zijn.” “Zoals je wilt. Maar wees voorzichtig. Tussen haakjes, de dokter heeft me verteld dat je hand door een granaatscherf is getroffen. Je hebt dus een onderscheiding verdiend.” “Hiervoor?” Aleksejev keek naar zijn verbonden hand. “Ik heb me bij het scheren wel eens erger gesneden. Hiervoor wil ik geen medaille. Dat zou een belediging voor onze mannen zijn.”


     


    IJSLAND


     


    Ze beklommen net een rotsachtige helling toen de helikopter verscheen, drie kilometer ten westen van het groepje. Hij vloog heel laag, zo’n honderd meter boven de rotsen, en kwam langzaam hun richting uit. De mariniers lieten zich meteen vallen en zochten dekking in de schaduw. Edwards trok Vigdis ook tegen de grond. Ze droeg een witte trui die te veel opviel. De luitenant legde zijn eigen jasje over haar heen, met de capuchon over haar blonde haar. De helikopter was een Hind, met raketsleden aan korte vleugels aan weerszijden. In de deuropeningen zaten gewapende infanteristen die de omgeving afspeurden. “Verdomme,” mompelde Edwards. De rotorbladen wierpen het vulkaanstof op dat alles bedekte op de hoogvlakte die ze zojuist hadden verlaten. Edwards greep zijn M-16 stevig vast en schoof de veiligheidspal terug. Hij kon de machinegeweren in de neus van de helikopter onderscheiden – een soort roterend geweer dat veel weg had van de Amerikaanse minigun die 4000 patronen per minuut kon afvuren. Daartegen hadden ze geen enkele kans. “Lazer op, klootzak!” vloekte Mike binnensmonds. “Wat doet hij?” vroeg Vigdis. “Maak je geen zorgen. Blijf doodstil liggen.” O, god, laten ze ons niet zien... “Kijk daar eens, op één uur!” zei de boordschutter vanaf de voorstoel van de helikopter. “Onze missie is dus niet voor niets geweest!” antwoordde de piloot. “Ga je gang maar.” De schutter richtte zijn vizier en stelde het machinegeweer op vijf patronen in. Zijn doelwit bewoog zich niet toen hij de trekker overhaalde. “Ik heb hem!”


    ***


    Er voer een schok door Edwards heen toen hij de knallen hoorde. Vigdis bewoog zich niet. De luitenant richtte zijn geweer behoedzaam op de helikopter, die nu naar het zuiden vloog en achter de rotskam verdween. Hij zag dat de drie anderen hun hoofd oprichtten. Waar had de helikopter op geschoten? Het geluid van de motor veranderde toen de Hind begon te landen, niet ver van hen vandaan.


    ***


    De boordschutter had de hertenbok met drie patronen in de rug geraakt. Het vlees was nauwelijks beschadigd. Er zat voldoende vlees aan het tachtig pond zware dier voor de infanteristen en de helikopterbemanning. De sergeant begon het hert te slachten. De IJslandse herten waren niet te vergelijken met de dieren waar zijn vader in Siberië op jaagde, maar voor het eerst in drie weken had hij nu vers vlees. Dat maakte deze saaie missie toch nog de moeite waard. Het geslachte beest werd in de Hind gehesen. Twee minuten later steeg de helikopter weer op en keerde terug naar Keflavik.


    ***


    Ze keken de opstijgende helikopter na, terwijl het sputterende geluid van de rotor werd meegevoerd op de wind. “Wat was er nou aan de hand?” vroeg Edwards zijn sergeant. “Geen idee, skipper, maar volgens mij moeten we zorgen dat we hier wegkomen. Ze waren duidelijk ergens naar op zoek en ik durf te wedden dat wij dat zijn. We moeten een goede schuilplaats vinden.” “Ik denk dat je gelijk hebt, Jim. Ga jij maar voorop.” Edwards liep terug naar Vigdis. “Is het weer veilig?” “Ze zijn verdwenen. Hou dat jasje maar aan; dan val je minder op.” Het was Edwards al twee maten te groot geweest en de tengere Vigdis verdronk er helemaal in. Ze strekte haar armen om haar handen uit de mouwen te krijgen en voor het eerst zag Edwards een glimlach op het gezicht van Vigdis Agustdottir.


     


    USS PHARRIS


     


    De Pharris vertraagde haar snelheid na een sprint van vijfentwintig knopen en nam weer even de tijd om via de sleepsonar de omgeving te verkennen. Morris zat in zijn stoel op de brug en nam de berichten vanaf de wal door. Hij wreef in zijn ogen en stak nog een Pall Mall op. “Brug!” klonk de dringende stem van een uitkijk, “periscoop aan bakboord, halverwege de horizon!” Morris greep zijn verrekijker, maar hij zag niets. Meteen begon de alarmgong te rinkelen. Morris hing de verrekijker om zijn nek en daalde snel de ladder af naar het commandocentrum. Het fregat verlegde zijn koers naar het noorden, terwijl de helikopter opsteeg om poolshoogte te nemen. “Passieve sonarsignalen, mogelijk een kernonderzeeër, op nul-één-drie,” meldde de sonaroperateur. De actieve sonar registreerde echter niets. En de uitkijk had natuurlijk van alles kunnen zien, van een spuitende walvis tot een grillige schuimkop... of het spoor van een periscoop. Maar als het een onderzeeër was, dan was hij al gevaarlijk dichtbij. De Sea-Sprite-helikopter wierp sonoboeien af. De minuten verstreken. “Contact op boei negen,” klonk het even later. “Mogelijk een onderzeeër.” “Ja, ik krijg hem nu ook door,” meldde de sonar, “op nul-één-vijf. Een onderzeeër, geen twijfel mogelijk, waarschijnlijk van de Victor-klasse.” De actieve sonar registreerde nog steeds niets, wat betekende dat de onderzeeër zich onder de temperatuurspronglaag moest bevinden. Morris besloot geen zigzagkoers te varen omdat hij dan zijn sleepsonar niet zou kunnen gebruiken. De helikopter was het contact nu weer kwijt. Wat was die onderzeeër in vredesnaam van plan? “Periscoop aan stuurboord!” meldde de uitkijk. “Dat kan niet!” protesteerde de sonaroperateur, “of wij hebben ons steeds laten misleiden door een geluidsbaken!” De ASW-officier richtte de actieve sonar op de nieuwe positie en de uitkijk bleek gelijk te hebben. “Contact op drie-vier-vijf, afstand 1500 meter!” Er was een fel oplichtende stip op het scherm te zien. “Volle kracht stuurboord!” beval Morris. “Inkomende torpedo’s op drie-vijf-één!” Meteen vuurde de Pharris een torpedo in dezelfde richting, in de hoop de aanvallende onderzeeër af te schrikken. Morris rende naar de brug. Op de een of andere manier was de onderzeeër aan de sonar ontkomen en had zich nu in een goede aanvalspositie gemanoeuvreerd. “Ik zie er één!” riep Morris’ luitenant en wees over de boeg. De Russische torpedo trok een wit spoor door de zee. Het fregat wijzigde bliksemsnel van koers. “Brug, ik zie twee torpedo’s op drie-vijf-nul, snel naderend,” meldde de tactisch officier. “Ze zijn allebei op ons gericht. De Nixie werkt.” Morris greep een telefoon. “Meld de situatie aan de escortecommandant!” “Is al gebeurd, skipper. Er komen nog twee helikopters deze kant uit.” De Pharris had al een snelheid van twintig knopen. De helikopter, achter het schip, trachtte wanhopig met zijn MAD-systeem de Russische onderzeeër te lokaliseren. Op het laatste moment veranderde de Pharris van koers, en de torpedo schoot vlak langs de achtersteven van het fregat. Achter het schip weerklonk een explosie. Een fontein van dertig meter hoog spoot de lucht in toen de Russische ‘vis’ in botsing kwam met de Nixie, die de torpedo had afgeleid. Maar er was nog een torpedo onderweg. “Volle kracht bakboord!” beval Morris. “Dat wordt een voltreffer!” riep zijn luitenant, wijzend op een wit schuimspoor op nog geen 200 meter van de Pharris. Morris stond machteloos. Als hij nu naar stuurboord zou draaien, zou hij de torpedo een nog groter doelwit geven. Hij leunde over de railing en staarde met ingehouden woede naar het witte spoor, dat zich als een wijzende vinger naar zijn boeg uitstrekte. “Liggen, skipper!” brulde bootsman Clarke en trok hem naar de grond. Door de klap waarmee de torpedo het fregat raakte werd Morris bijna een halve meter omhoog geslingerd. Daarna sloeg een fontein van water over hem heen. Hij keek even op en zag zijn luitenant onthoofd tegen de deur van de stuurhut liggen. De hele vleugel van de brug was weggeslagen. De boeg was opengereten en werd langzaam losgescheurd van de rest van het schip. Morris brulde dat de motoren moesten worden stopgezet, zonder te beseffen dat dat al was gebeurd. Als een kleine ijsberg draaide de losgeslagen boeg van het fregat met een metaalachtig gesnerp om zijn as en kwam met een geweldige klap in botsing met het achterdeel van het schip, dat nog snelheid had. Morris wist dat er nog mannen in de boeg moesten zitten en hoopte dat ze op slag dood waren geweest en niet langzaam verdronken, gevangen in hun metalen kooi. De bemanning van de brug leefde nog. Bootsman Clarke was overeind gesprongen en klom haastig de ladder af om te redden wat er nog te redden viel. Morris pakte een telefoon en gaf opdracht de escortecommandant te melden dat ze waren geraakt. “Is al gebeurd, skipper. De Gallery komt ons te hulp. Waarschijnlijk is die onderzeeër ontsnapt. Ze zijn er nog naar op zoek. De radar, de boegsonar en de ASROC functioneren niet meer.” Clarke verscheen weer op de brug. “De schotten zijn gescheurd en we maken water, kapitein. De pompen werken op volle kracht, maar ze houden het maar net.” “Hoeveel man vermist?” vroeg Morris. Hij zag dat Clarkes arm een vreemde hoek maakte. “Ik heb nog niemand van benedendeks gezien, skipper. Verdomme, ik geloof dat ik zelf ook wat gebroken heb.” Clarke keek naar zijn rechterarm en schudde nijdig zijn hoofd. “Ik vrees dat er niet veel mannen uit de boeg zijn ontsnapt. Die waterdichte schotten hebben waarschijnlijk klem gezeten.” “Laat even naar je arm kijken,” beval Morris. “Daar is nu geen tijd voor. U hebt me nodig.” Daar had hij gelijk in. Morris belde met de machinekamer. De hoofdwerktuigkundige meldde ontsnappende stoom. “Een paar pijpen van ketel 1 zijn gebroken, kapitein, maar de dieselgeneratoren werken nog. Er zijn hier een paar gewonden, maar die stuur ik wel naar boven. We hebben ketel 2 al getest; een paar kleine lekken, maar die kunnen we repareren. Voorlopig heb ik de veiligheidsventielen geopend. Verder ziet het er nog redelijk uit. Over een kwartier werkt alles weer.” De Pharris lag als verlamd in het water. Door de geopende veiligheidsventielen ontsnapten wolken stoom, met een geluid dat aan het gehuil van een gewond dier deed denken. De fraai gestroomlijnde boeg van het fregat had plaatsgemaakt voor een stompe neus van verwrongen metaal en loshangende kabels. Voor het eerst zag Morris dat het schip naar achteren helde. Morris belde met het commandocentrum. “Brug hier. Hoe zit het met die onderzeeër?” “De helikopter van de Gallery heeft een torpedo afgeworpen, maar die heeft niets geraakt. Waarschijnlijk is hij naar het noordoosten gevlucht, maar we hebben al vijf minuten geen enkel signaal meer gekregen. Er is nu ook een Orion in de buurt.” “Laten ze binnen het konvooi zoeken, niet erbuiten. Die Rus gaat er niet vandoor als het niet echt nodig is. Misschien komt hij juist op ons af. Geef dat ook door aan de escortecommandant.” “Aye, aye, kapitein.” Hij had net opgehangen toen de telefoon weer begon te zoemen. “We hebben de zaak onder controle, skipper,” meldde de officier die de hersteloperatie leidde. “We zijn bezig de schotten te dichten en de pompen houden het. Als er verder niets misgaat, redden we het wel. Sturen ze een sleepboot?” “Ja.” “Laten we ze maar vastmaken aan de achtersteven, kapitein. Ik vertrouw die boeg niet tegen de golven in.” “Oké.” Morris keek naar Clarke. “Stuur een ploeg naar achteren. We maken de kabels vast aan de achtersteven. En zet een sloep uit om naar overlevenden te zoeken. Ik heb minstens één man in het water gezien. En laat je arm verbinden!” “Jawel, kapitein.” Clarke verdween naar achteren. Morris liep naar het commandocentrum en vond een radio die nog werkte. “X-Ray Alfa, dit is de Pharris.” Morris riep de escortecommandant op. “Hoe is de situatie bij u?” “Eén voltreffer op de boeg. De boeg is afgeknapt tot aan de ASROC-lanceerbuizen toe. We kunnen niet meer manoeuvreren, maar ik kan het schip drijvend houden, tenzij we in zwaar weer terechtkomen. Beide ketels werken momenteel niet, maar over tien minuten moeten we weer enig vermogen hebben. Er zijn doden en gewonden, maar hoeveel het er zijn en hoe ernstig het met de gewonden gesteld is weet ik nog niet. In elk geval zijn we beschoten door een kernonderzeeër, waarschijnlijk een Victor. En volgens mij komt hij uw richting uit.” “We zijn hem weer kwijt, maar hij was op de vlucht,” antwoordde de escortecommandant. “Blijf zoeken binnen het konvooi, commandeur,” drong Morris aan. “Hij heeft ons volkomen verrast. Het is een handige bliksem – zo snel zal hij niet op de vlucht slaan.” De commandeur dacht even na. “Oké. Ik zal eraan denken. De Gallery is op weg naar u toe. Hebt u nog meer hulp nodig?” “U hebt de Gallery op dit moment harder nodig dan wij. Stuur ons alleen die sleepboot maar,” antwoordde Morris. Hij wist dat de onderzeeër niet zou terugkeren om zijn karwei af te maken. Dat deel van zijn missie had hij uitgevoerd. Nu zou hij zich waarschijnlijk op de koopvaardijschepen richten. “Begrepen. Laat het me weten als je nog iets nodig hebt. Succes, Ed.” “Dank u, commandeur. Over en sluiten.” Morris gaf zijn helikopter opdracht een dubbele ring van sonoboeien om het fregat te leggen, want je kon nooit weten... Daarna ontdekte de Sea Sprite drie mannen in het water. Eén van hen was al dood. De sloep nam hen aan boord en de helikopter kon zich weer bij het konvooi voegen. Hij werd toegewezen aan de Gallery, die de positie van de Pharris overnam, terwijl het konvooi naar het zuiden draaide. Benedendeks stonden lassers tot aan hun middel in het zoute water om de scheuren in de schotten van het fregat te dichten. Het karwei kostte negen uur; daarna kon het water uit de ondergestroomde ruimen worden gepompt. Inmiddels had de sleepboot Papago aan de achtersteven van de Pharris vastgemaakt. Bootsman Clarke hield toezicht op de bevestiging van de sleepkabels. Een uur later sleepte de Papago het fregat achterwaarts naar het oosten, met een snelheid van vier knopen. Morris liet de sleepsonar aan de beschadigde boeg bevestigen om nog enige bescherming te hebben. Extra uitkijkposten kregen opdracht de zee af te speuren naar opduikende periscopen. Het zou een langzame, gevaarlijke thuisreis worden.


     

  


  
    


    28: Doorbraken


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Wees voorzichtig, Pasja.” “Dat ben ik altijd, kameraad generaal,” glimlachte Aleksejev. “Kom mee, kapitein.” Sergetov volgde zijn chef. Bij hun vorige inspectie van het front hadden ze geen kogelvrije vesten gedragen – nu wel. De generaal had bovendien een pistool bij zich en Sergetov, die officieel tot Aleksejevs lijfwacht was benoemd, had een klein Tsjechisch machinepistool over zijn schouder geslingerd. Aleksejev was een totaal ander mens geworden, constateerde Sergetov. Ondanks zijn hogere rang had Aleksejev tot enkele dagen geleden nog nooit een echte veldslag meegemaakt en was daarom vrij gespannen geweest. Nu niet meer. Hij had de kruitdampen opgesnoven en wist nu van de hoed en de rand. Zijn vader had gelijk gehad, dacht Sergetov – Aleksejev was een man om rekening mee te houden. Een luchtmachtkolonel voegde zich bij hen in de helikopter en de Mi-24 steeg op in het duister, opgewacht door het jagerescorte dat al boven de basis cirkelde.


     


    LAMMERSDORF, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Niet veel mensen beseften het werkelijke belang van de videorecorder voor militaire toepassingen – totdat een kapitein van de Nederlandse luchtmacht een uitstekend idee had gekregen. De radarvliegtuigen van de NAVO, de E-3A Sentry – beter bekend als AWACS – en de kleinere TR-1, surveilleerden altijd hoog boven de Rijn. De AWACS lette daarbij vooral op het luchtverkeer, de TR-1, een moderne versie van de oude U2, registreerde bewegingen op de grond. Omdat de TR-1 echter te veel doelen volgde, kregen de NAVO-bevelhebbers te veel informatie te verwerken en was het voor hen bijzonder moeilijk een duidelijk beeld van de situatie te krijgen. De NAVO-systemen werkten al met videorecorders, maar dat waren apparaten met beperkte mogelijkheden. De Nederlandse kapitein nam daarom een keer zijn eigen recorder mee naar kantoor en toonde aan dat het mogelijk was om door snel vooruit en snel terug te spoelen niet alleen te zien waar bepaalde voertuigen naartoe gingen, maar ook waar ze vandaan kwamen. Door inschakeling van de computer konden bovendien alle doelen die zich twee uur niet hadden verplaatst, worden geëlimineerd; op die manier hadden ze geen last meer van immobiele Russische radarreflectoren. Zo ontwikkelde de videorecorder zich tot een nieuw hulpmiddel voor de inlichtingendiensten. In Lammersdorf had een Belgische luitenant juist een zes uur oude tape bekeken en gemeld dat er op Autobahn-7 minstens drie divisies naar het noorden en het zuiden onderweg waren. De Russen zouden – sneller dan verwacht – een grootscheepse aanval op Bad Salzdetfurth ondernemen. Meteen werden reserve-eenheden van het Belgische, Duitse en Amerikaanse leger naar het front gestuurd en werd de geallieerde luchtmacht gealarmeerd. De Duitse troepen in dit gebied ten zuiden van Hannover waren nu al vijftig procent van hun gevechtskracht kwijt. Beide partijen trachtten zo snel mogelijk al hun troepen naar dit gebied over te brengen.


     


    HOLLE, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Dertig minuten,” zei Aleksejev tegen Sergetov. Het doelwit van de Russische eenheden was het stadje Alfeld aan de rivier de Leine. Alfeld beheerste twee aanvoerroutes van de NAVO en als de Russen de stad konden veroveren, zou dat een doorbraak in de NAVO-linies betekenen. “Hoe staan de zaken ervoor, kameraad generaal?” vroeg de kapitein zacht. “Vraag me dat maar over een paar uur,” antwoordde Aleksejev. Ze waren maar dertig kilometer van de grens en de tanks van het Rode Leger hadden Holle in twee dagen moeten bereiken. De generale staf had echter buiten het taaie verzet van de Duitsers gerekend. De sovjetdoctrine hield rekening met zware verliezen. Een doorbraak kon alleen worden geforceerd door een frontale aanval die veel mensenlevens en materieel zou kosten, maar tot nog toe waren al die offers tevergeefs geweest en hadden de NAVO-legers met hun moderne wapens elke aanval weten af te slaan. Bovendien richtte de geallieerde luchtmacht achter de Russische linies grote schade aan. Toch boekte het Rode Leger terreinwinst, en de Duitse legers beschikten nu eenmaal niet over een groot achterland. Aleksejev keek op zijn horloge. Vlammen schoten omhoog uit de bossen beneden hem toen de Russische artillerie haar inleidende beschieting begon. Daarna volgden de raketten. Even later hoorde Aleksejev het geluid van brullende straalmotoren en doken minstens dertig Sukhoi- en MiG-jachtbommenwerpers op de NAVO-linies neer. “Dank u, kameraad generaal.” Aleksejev slaakte een zucht van verlichting en liep terug naar de commandobunker. Op een tafel van ruwe houten planken lagen de kaarten waarop de vorderingen werden bijgehouden. “We stuiten op matige tegenstand,” verklaarde een luitenant. “Het vijandelijke artillerie- en tankvuur wordt krachtig beantwoord.” Explosies deden de commandobunker op zijn grondvesten trillen. Twee kilometer verderop deed een squadron Duitse Phantoms een aanval op een bataljon mobiel geschut. Een paar militairen keken angstig naar de houten zoldering van de bunker. “Onze jagers vallen de NAVO-toestellen aan,” meldde de bevelvoerende luchtmachtofficier. Meteen keek hij nijdig op. “Maar onze eigen SAM’s schieten onze jagers neer!”


    ***


    “Luchtdoelofficier!” brulde Aleksejev. “Laat uw mensen hun doelen beter identificeren!” “We hebben vijftig toestellen boven het front. We hebben geen hulp nodig!” protesteerde de luchtmachtofficier. “Bevel aan alle SAM-batterijen,” riep Aleksejev. “Niet vuren op doelen boven de 1000 meter!” Hij had dit de vorige avond al met de luchtmachtofficier besproken. De MiG-piloten moesten meteen nadat ze hun aanvallen hadden uitgevoerd naar grote hoogte klimmen, om de SAM-raketten en het luchtdoelgeschut alle gelegenheid te geven de NAVO-toestellen uit te schakelen die een bedreiging voor de grondeenheden vormden. Waarom werden zijn eigen vliegtuigen dan nu neergehaald?


    ***


    Dertigduizend voet boven de Rijn vochten twee NAVO E-3A radarvliegtuigen voor hun leven. Twee regimenten Russische MiG-23 onderscheppingsjagers hadden de aanval op de AWACS geopend. De bemanning riep de hulp van de jagers in, maar daardoor konden ze zelf geen tegenaanvallen ondernemen en hielden ze de jagers van andere taken af. De Russen vlogen een westelijke koers van ruim 1600 kilometer. Amerikaanse F-15 Eagles en Franse Mirages schoten de AWACS met raketten te hulp, maar het was niet genoeg. Toen de MiG’s binnen een afstand van honderd kilometer kwamen, schakelden de AWACS hun radar uit en doken omlaag om de aanval te ontwijken. Op dat moment waren de NAVO-jagers boven Bad Salzdetfurth aan hun lot overgelaten. Voor het eerst waren de Russische toestellen aan de winnende hand in een belangrijke luchtslag.


    ***


    “Het 143ste Garderegiment meldt dat ze door de Duitse linies zijn gebroken,” zei een luitenant. Hij keek niet op, maar verplaatste het pijltje waarvoor hij verantwoordelijk was. “De vijandelijke eenheden trekken in wanorde terug.” De generaal die het bevel voerde over het 8ste leger keek Aleksejev triomfantelijk aan. “Laat die tankdivisie oprukken!” De twee verzwakte Duitse brigades die deze sector verdedigden hadden al te veel aanvallen moeten weerstaan. Ze hadden geen andere keus dan terug te trekken, in de hoop een nieuw front te kunnen vormen achter hoofdweg 243. Bij Hackenstedt, op vier kilometer afstand, zette de 20ste tankdivisie van het 8ste Leger zich in beweging, in de richting van Alfeld. Driehonderd T-80 tanks rukten op naar de bres die in de geallieerde linies was geslagen. “Goed werk, kameraad generaal,” zei Aleksejev. De Russische luchtmacht slaagde erin een van de AWACS-toestellen en drie Eagle jagers neer te halen, maar verloor zelf negentien MiG’s, in een hevig luchtgevecht dat een kwartier duurde. De andere AWACS was weer in positie, maar nu 130 kilometer achter de Rijn. De Duitse troepen trachtten zich te hergroeperen. De achterste eenheden hielden halt bij iedere bocht in de weg om de voorhoede van de Russen met antitankgeschut te bestoken, waarbij vooral veel slachtoffers onder de Russische bevelhebbers vielen. De geallieerde luchtmacht had zich nu ook gereorganiseerd en voerde aanvallen uit op de Russische grondtroepen. Achter het uiteengeslagen front rolde inmiddels een Duitse tankbrigade Alfeld binnen, met een Belgisch pantserregiment op tien minuten afstand. De Duitsers trokken over de hoofdweg verder naar het noordoosten, nagestaard door burgers die zojuist het bevel hadden gekregen hun huizen te ontruimen.


     


    FASLANE, SCHOTLAND


     


    “Geen succes?” vroeg Tod Simms, de bevelhebber van de USS Boston. “Nee,” bevestigde McCafferty. De reis naar Faslane was bijna verkeerd afgelopen. De Britse dieselonderzeeër HMS Osiris had op het punt gestaan hen aan te vallen, zonder dat de Amerikanen hem hadden ontdekt. Als het een Russische onderzeeër was geweest, was McCafferty nu waarschijnlijk dood geweest. McCafferty stapte op dat moment de officiersclub binnen. “Wat ik nodig heb, is een stevige borrel!” “Groot gelijk,” lachte Simms. “Alles ziet er veel vrolijker uit na een paar biertjes.” Simms haalde de glazen aan de bar en nam zijn vriend mee naar een tafeltje in de hoek. Aan de andere kant van de zaal was een feestje aan de gang. “Danny, maak jezelf toch niet zoveel verwijten. Het is jouw schuld toch niet dat die Russen geen enkel doelwit jouw kant op hebben gestuurd?” McCafferty nam een flinke slok bier. De Chicago zou twee dagen in de haven blijven. De Boston en een andere onderzeeër uit de 688-klasse lagen aan dezelfde kade. Ze zouden alle drie worden uitgerust voor een speciale missie, die ze nog niet kenden. “Je hebt gelijk, Todd,” mompelde hij, “zoals altijd.” “Mooi zo. Neem een paar zoutjes. Er is daar een flinke fuif aan de gang. Zullen we eens gaan kijken?” Simms pakte zijn glas en liep naar de andere kant van de zaal. Het was een groepje onderzeebootofficieren dat zich om een blonde Noorse kapitein had geschaard – een man van een jaar of dertig, die duidelijk al uren niet meer nuchter was. “Ik moet die vent vinden die ons heeft gered!” verkondigde hij op luide toon. “Wat is hier aan de hand?” vroeg Simms. “Dit is de man die de Kirov uit het water heeft geblazen,” zei een Engelse kapitein. “Hij vertelt iedere tien minuten hetzelfde verhaal.” “De klootzak!” zei McCafferty. Dus dit was de vent die zijn doelwit tot zinken had gebracht! De Noor was alweer halverwege zijn verhaal. “De Kirov is heel dichtbij... periscoop omhoog... zelfde koers, zelfde snelheid, afstand nu 2000 meter... vuur! Vier Amerikaanse torpedo’s, vier Mark-37’s...” “Dus jij bent die rotzak die mij in het vaarwater heeft gezeten!” schreeuwde McCafferty. De Noor leek opeens bijna nuchter. “Wie ben jij dan?” “Dan McCafferty, USS Chicago.” “En jij bent erbij geweest?” “Ja. “Heb jij die torpedo’s afgeschoten?” “Ja.” “Een held!” De Noorse onderzeebootkapitein rende op McCafferty af en omhelsde hem alsof hij hem nooit meer wilde loslaten. “Jij hebt mijn mannen en mijn schip gered!” “Waar heeft hij het in vredesnaam over?” vroeg Simms. “Mag ik even voorstellen?” zei een Engelse kapitein. “Dit is kapitein Bjorn Johannsen van de Noorse onderzeeër Kobben. Kapitein Daniel McCafferty van de USS Chicago.” “Toen we de Kirov hadden beschoten, kwamen ze als wolven op ons af. De Kirov vloog de lucht in...” “Met vier torpedo’s? Dat wil ik wel geloven, ja,” zei Simms. “Meteen vielen die Russen ons aan, met een kruiser en twee torpedobootjagers,” vervolgde Johannsen, nu geheel nuchter. “Het was opeens een hele drukte.” “Ja, dat weet ik,” beaamde McCafferty. “Wij registreerden drie schepen op de plaats waar we de Kirov verwachtten.” “Maar die was toen al tot zinken gebracht,” zei Johannsen stralend. “En toen jullie die kruiser en de twee torpedobootjagers zagen, hebben jullie ze beschoten, of niet?” “Ja, met drie Harpoons. Daarna kregen we een helikopter achter ons aan en zijn we ervandoor gegaan. We wisten niet of we iets geraakt hadden.” “Ha! We zaten knap in het nauw, maar jullie hebben één torpedobootjager tot zinken gebracht en die andere geraakt – maar ik geloof niet dat die gezonken is,” riep Johannsen. “Mijn bemanning en mijn schip zijn gered door de Chicago! Drink een borrel van me! Een rondje voor je hele bemanning!” Een torpedobootjager was natuurlijk geen kernonderzeeër, dacht McCafferty, maar het was heel wat beter dan niets. En misschien was dat andere schip ook nog gezonken, op weg naar huis. “Niet gek, Danny,” merkte Simms op. “Sommige mensen hebben altijd geluk,” zei de Engelse kapitein van de Oberon. “Weet je, Todd,” zei de commandant van de USS Chicago, “dit biertje smaakt me uitstekend.”


     


    USS PHARRIS


     


    Ze hadden twee lijken geborgen. Veertien man werden vermist en waren vermoedelijk omgekomen. Twintig bemanningsleden waren min of meer ernstig gewond. Het had erger kunnen zijn, dacht Morris. De twee stoffelijke overschotten werden met gepast ceremonieel overboord gezet, nadat Morris een dienst had gehouden. De Papago sleepte de Pharris achterwaarts met een snelheid van iets meer dan vier knopen. Nog drie dagen voordat ze de wal zouden bereiken. Ze waren op weg naar Boston, de dichtstbijzijnde haven – al was het dan geen marinebasis. De reden daarvoor was duidelijk. De reparaties zouden meer dan een jaar vergen en een marinewerf had daar geen tijd en ruimte voor. Morris had nog slechts in naam het bevel over de Pharris. Enkele experts van de sleepboot waren bij hem aan boord gekomen om een oogje op de sleepkabels te houden en Morris te ‘adviseren’. Die adviezen waren niets anders dan beleefde orders. Morris’ eigen bemanning had het druk genoeg met allerlei herstelwerkzaamheden die al onderweg konden gebeuren. Daardoor hadden zij niet – zoals Morris – de tijd om na te denken over de fouten die er waren gemaakt, de doden die waren gevallen en de vraag wie daarvoor verantwoordelijk was. Morris liep naar het commandocentrum. Enkele officieren zaten de banden van de confrontatie met de Victor te bekijken om te ontdekken wat er precies gebeurd was. “Ik weet het niet,” zei de sonaroperateur schouderophalend. “Misschien waren het wel twee onderzeeërs in plaats van een.” Morris keek even mee. “Nee. Het was er maar één.” “Maar we hebben hem helemaal niet gehoord, skipper, en we zagen hem ook niet op het scherm. Bovendien voer hij de andere kant uit toen we hem kwijtraakten.” De sonarofficier spoelde de band weer terug om hem nog eens te bekijken. Morris liep terug naar de brug, terwijl hij in gedachten alle feiten nog eens op een rij zette. Aan de zijkant van de brug zag hij nog de bloedspatten op de plaats waar zijn luitenant was omgekomen. Iemand zou die plek diezelfde dag nog overschilderen. Bootsman Clarke had verscheidene corveeploegen aan het werk gezet. Morris stak een sigaret op en staarde naar de horizon.


     


    REYDARVATH, IJSLAND


     


    De helikopter was de laatste waarschuwing geweest die ze nodig hadden. Edwards en zijn groep trokken nu naar het noordoosten, door een gebied van kleine meren. Edwards vroeg zich af of IJsland niet de plek was waar God alles had neergegooid wat hij na de schepping van de wereld had overgehouden. Maar veel bomen waren er blijkbaar niet over geweest. De enige dekking die ze hier hadden was het koude, natte, kniehoge gras van het moeras waar ze nu doorheen liepen. Edwards stond verbaasd over Vigdis’ uithoudingsvermogen. Zonder problemen en zonder te klagen wist ze het tempo van de mariniers bij te houden. Een echte boerendochter, dacht Edwards. Al die jaren dat ze door deze vervloekte heuvels had gedwaald en de schapen had gehoed – of wat je ook met schapen deed – wierpen nu hun vruchten af. “Oké, mensen, tien minuten pauze,” riep Edwards. Iedereen zocht een droog plekje om neer te ploffen. Ze moesten genoegen nemen met rotsen. Rotsen in een moeras! dacht Edwards. Garcia hield de wacht, gewapend met de buitgemaakte Russische verrekijker. Smith stak een sigaret op. Vigdis kwam naast Edwards zitten. “Hoe voel je je?” “Erg moe,” zei ze met een flauwe glimlach. “Maar niet zo moe als jij.” “O nee?” lachte Edwards. “Misschien moeten we het tempo wat opvoeren.” “Waar gaan we heen?” “We moeten naar Hvammsfjördur. Waarom weet ik eigenlijk niet. Nog een dag of vijf lopen, schat ik.” “Ik hinder jullie toch niet?” “Natuurlijk niet. Bovendien, wie zou niet graag door de velden lopen met zo’n mooi meisje?” vroeg Edwards hoffelijk. Was dat nou wel een handige opmerking, vroeg hij zich meteen af. Ze keek hem vreemd aan. “Vind je me dan nog mooi, nadat...” “Vigdis, al was je door een vrachtwagen aangereden. Natuurlijk ben je mooi. En wat er is gebeurd, is jouw schuld niet. En er is iemand die heel veel van je houdt.” “O, omdat ik een baby krijg, bedoel je? Nee, dat was een vergissing. Hij heeft alweer een ander meisje. Het doet er niet toe – al mijn vriendinnen hebben baby’s.” Ze haalde haar schouders op. De klootzak, dacht Edwards. Maar hij herinnerde zich dat IJslanders geen onderscheid maakten tussen wettige en onwettige kinderen. Aan de namen was het ook niet te zien, omdat iedereen naar zijn vader werd genoemd. “In elk geval heb ik nog nooit zo’n mooi meisje ontmoet als jij, Vigdis.” “Echt?” Haar gezicht en haar kleren zaten onder de modder en haar haar zat verschrikkelijk, moest Edwards toegeven, maar na één warme douche zou ze weer de mooie vrouw worden die ze was. Maar echte schoonheid komt van binnenuit en hij begon bewondering voor haar te krijgen. Even streek hij met zijn hand langs haar wang. Toen hij zich omdraaide zag hij sergeant Smith naar hen toekomen. “Tijd om op te stappen, luitenant.” “Oké. Ik wil vandaag nog twaalf of vijftien kilometer verder komen.”


     


    BODENBURG, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    De opmars was niet eenvoudig. Aleksejev was al getuige geweest van enkele zware luchtaanvallen op de Russische colonnes. Duitse en Belgische versterkingen hadden zich nu ook in de strijd gemengd, en wat als een vrij simpele operatie was begonnen, ontwikkelde zich nu tot een grote veldslag. De commandopost van het Russische 8ste Leger bevond zich in een school, vlak achter het front. Het tempo van de opmars was enigszins vertraagd, niet alleen door het verzet van de Duitsers, maar ook door verkeersproblemen. “Rechtuit, deze weg af naar Sack,” zei de bevelhebber van het 8ste Leger tegen de generaal die het commando voerde over de 20ste tankdivisie. “Nog vier kilometer naar Alfeld,” meldde de generaal. “Zorg ervoor dat jullie ons steunen als we die rivier oversteken.” Hij schoof zijn helm naar achteren en beende de deur uit. Het moest nu lukken, dacht Aleksejev. Deze generaal had zijn tankdivisie precies op het juiste moment en op volle sterkte aan het front weten te krijgen. Op hetzelfde moment hoorde hij een explosie. De ruiten sprongen, en stukken van het plafond stortten omlaag. Het Duivelskruis was weer op het toneel verschenen. Aleksejev rende naar buiten. Een tiental pantserwagens stond in brand. Hij zag nog net een bemanning uit een splinternieuwe T-80-tank kruipen voordat de tank in een vuurzee veranderde. “De generaal is dood! De generaal is dood!” schreeuwde een sergeant. De commandant van het 8ste Leger, die zich bij Aleksejev had gevoegd, vloekte binnensmonds. “De onderbevelhebber van die tankdivisie is een onervaren kolonel.” Pavel Leonidovitsj nam snel een besluit. “Ik neem het wel over, kameraad generaal.” De commandant staarde hem even verbijsterd aan, maar herinnerde zich toen Aleksejevs reputatie. Hij reageerde bijna even snel: “De 20ste tankdivisie staat onder uw bevel. U kent de opdracht.” Binnen een halfuur hadden Aleksejev en Sergetov de commandopost van de tankdivisie bereikt. De generaal gaf snel zijn orders aan de verzamelde regimentscommandanten en constateerde meteen dat het uitstekende kerels waren. Zijn eerste hoofdkwartier bevond zich in de schaduw van een hoge boom. “Hoe is de situatie?” vroeg hij aan de inlichtingenofficier. “Een bataljon Duitse tanks is een tegenaanval begonnen over deze weg, ten oosten van Sack. We moeten ze tegenhouden. In de stad zelf is niet veel verzet. Onze voorste tanks kunnen er binnen het uur zijn. Als luchtsteun hebben we twee regimenten MiG-21’s achter de hand. De luchtmacht heeft enige verliezen geleden, maar we hebben ook twaalf NAVO-toestellen uitgeschakeld.” Aleksejev knikte. Door ervaring wijs geworden deelde hij dat getal door drie. “Neemt u me niet kwalijk, kameraad generaal. Ik ben kolonel Popov, de politiek officier van deze divisie.” “Mooi zo,” zei Aleksejev. “Ik heb mijn contributie keurig op tijd betaald, en als u nog iets anders te melden hebt, doe het dan snel!” Het laatste waar hij nu behoefte aan had was een zampolit! “Nadat we Alfeld hebben ingenomen...” “Als we Alfeld hebben ingenomen, krijgt u de sleutels van de stad. Maar wilt u nu zo vriendelijk zijn om me mijn werk te laten doen?” Aleksejev greep de officier die de operaties coördineerde bij de schouder. “Ik wil die doorbraak vandaag nog forceren. Hoeveel artillerie hebben we?” “Twee bataljons zwaar geschut.” “Mooi zo. Als de infanterie al doelen voor ze heeft, laten ze dan beginnen met de beschieting. Dit is niet het moment voor een subtiele aanpak. De NAVO weet dat we hier zijn, en we mogen geen tijd verloren laten gaan, want dan spelen we ze in de kaart.” Twee minuten later begon het Russische 152-mm-geschut het front te bestoken. Hij zou ervoor zorgen dat de gesneuvelde commandant van de 20ste tankdivisie een postume onderscheiding kreeg. Aleksejev vond dat de man een beloning verdiende, want hij had zijn mensen goed opgeleid – dat bleek uit alles. “Vijandelijke luchtaanval,” meldde een stafofficier. “Vijandelijke tanks rukken op vanuit de bossen ten oosten van Sack. Sterkte vermoedelijk één bataljon. De Duitsers worden gesteund door zwaar artillerievuur.” Aleksejev moest nu op zijn kolonels vertrouwen. De tijd dat een generaal persoonlijk een hele veldslag kon leiden was allang voorbij. Zijn stafofficieren maakten aantekeningen op de kaart. De Duitsers hadden de voorhoede moeten doorlaten, dacht Aleksejev. Dan hadden ze daarna de bevoorradingscolonne kunnen aanvallen. Een tactische fout. De voorste twee Russische tankregimenten moesten enkele verliezen incasseren, maar wisten de Duitse tegenaanval binnen tien minuten af te slaan. “Twee kilometer – de voorste linie bevindt zich nog twee kilometer van Sack. Het verzet komt alleen nog van de vijandelijke artillerie. Bevriende eenheden zijn al in zicht. Onze infanterie in Sack meldt geen tegenstand van betekenis. De stad is bijna verlaten. Volgens onze verkenners ligt de weg naar Alfeld open!” “Laat Sack maar liggen,” beval Aleksejev. “Ons doel is Alfeld aan de Leine.”


     


    ALFELD, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Het was een bijeengeraapte troepenmacht. Amerikaanse gemechaniseerde infanterieeenheden en het voorste tankeskadron van een oprukkende Britse brigade versterkten de restanten van de Duitse en Belgische troepen die door de vijf Russische divisies verpletterend waren verslagen. De bevolking van Alfeld was nog niet geheel geëvacueerd en een Russische tankdivisie naderde de stad. “Vijand in zicht!” meldde een uitkijkpost in de plaatselijke kerktoren. Enkele seconden later werden de voorste Russische colonnes door artillerievuur bestookt. De Challenger-tanks van het Britse 3de Royal Tank Regiment richtten hun geschut op de doelen in de verte.


    ***


    “Voorste linie stuit op vijandelijk antitankgeschut!” meldde een stafofficier. “Vuren!” beval Aleksejev zijn artilleriecommandant. En even later trokken de projectielen van de Russische raketwerpers vurige sporen door de lucht. Toen mengde ook de NAVO-artillerie zich pas goed in de strijd. “Het voorste regiment lijdt verliezen!” Aleksejev keek zwijgend naar de kaart. Er was geen tijd voor omtrekkende bewegingen. Zijn mannen moesten in één krachtige stormloop de bruggen over de Leine veroveren. Dat betekende dat er veel slachtoffers zouden vallen onder zijn voorste tankbemanningen. De doorbraak zou een zware tol eisen, maar die prijs moest worden betaald.


    ***


    Twaalf Belgische F-16 jagers voerden een aanval uit op het voorste Russische regiment en schakelden met hun clusterbommen bijna dertig sovjettanks en een groot aantal pantserwagens uit. Drie jagers werden door raketten getroffen, stortten boven hun eigen linies neer en maakten zo de slachting die al door het Russische offensief was aangericht nog groter. De NAVO-troepen rondom Alfeld kwamen uit vier verschillende legers, spraken elk hun eigen taal en gebruikten andere radiofrequenties. Er was geen tijd geweest om een duidelijke bevelstructuur in het leven te roepen. De Duitsers wilden niet vertrekken tot de bevolking van de stad veilig de rivier was overgestoken. De Amerikanen en Belgen trokken zich terug toen de Engelse kolonel daartoe het bevel gaf, maar de Duitsers weigerden. Het gevolg was een geweldige chaos binnen de NAVO-linies.


    ***


     “Vijandelijke eenheden trekken zich terug aan de noordzijde van de stad.” “Stuur het tweede regiment naar het noorden, maak een omtrekkende beweging en stoot dan door naar de bruggen!” beval Aleksejev. “Sergetov, kom mee. We moeten naar voren.” Achter hem gaf een stafofficier de nieuwe orders via de radio door. Aan de overkant van de rivier had een Duitse batterij 155-mm-geschut op die kans gewacht. Ze hadden zich rustig gehouden totdat hun radiotechnici de positie van het Russische divisiehoofdkwartier hadden gepeild. Snel voerden ze de coördinaten in hun vuurleidingcomputers in en begonnen een beschieting. De grond dreunde onder het geweld van de zware explosieven. Binnen twee minuten daalde een honderdtal granaten neer op de commandopost en de onmiddellijke omgeving. De helft van Aleksejevs staf werd op slag gedood en de meeste anderen raakten gewond. Aleksejev wist dat hij voor de derde keer op het nippertje aan de dood was ontsnapt. Dit was mijn schuld, dacht hij. Ik had de positie van die radiozenders moeten controleren. Die fout mag ik nooit meer maken... Verdomme!


    ***


    De straten van Alfeld waren verstopt door burgerverkeer. De Duitse Staatspolizei had burgervoertuigen tegengehouden om pantsereenheden te laten passeren, toen de Russische artillerie het vuur opende op het gebied vlak bij de rivier. De beschieting richtte weinig schade aan onder de pantserwagens, maar vernietigde een groot aantal personen- en vrachtwagens, zodat het verkeer in Alfeld volledig werd stilgelegd. De tanks die de rivier trachtten te bereiken moesten zich een weg banen over de lichamen van gewonde burgers heen, en schrokken daarvoor terug. In plaats daarvan draaiden ze hun geschutskoepels naar achteren en begonnen in het wilde weg te vuren op de Russische tanks die nu de stad binnenrolden. Binnen enkele minuten was Alfeld veranderd in een slachthuis van soldaten en non-combattanten.


    ***


     “Daar zijn ze!” Sergetov wees op de drie bruggen over de Leine. Op hetzelfde moment opende het Amerikaanse geschut aan de overkant van de rivier het vuur op de oprukkende Russen en schakelde een zestal tanks uit. De binnenstad van Alfeld werd inmiddels aan puin geschoten door geallieerde tanks en Russische infanteristen die volledig waren vastgelopen in de chaos. Aleksejev zag zijn troepen oprukken naar de eerste brug. Tot zijn verbazing werd het vijandelijke artillerievuur van het centrum van de stad naar de rivieroever verlegd. Pas toen realiseerde hij zich dat het geen artilleriebeschieting maar een raketaanval was. Steeds meer raketwerpers werden op het doelwit gericht en het was al te laat om er nog iets tegen te doen. De verste brug werd het eerst vernietigd – getroffen door drie raketten tegelijkertijd. Ontzet zag Aleksejev meer dan honderd burgers in de rivier storten. Zijn ontzetting gold echter niet de slachtoffers maar het verlies van de brug. Even later werd de tweede brug onherstelbaar beschadigd. De Russische tanks en infanterie hadden nu de enige nog bruikbare brug bereikt. Twee T-80 tanks denderden eroverheen, maar werden aan de overzijde uitgeschakeld door Britse Chieftain-tanks. Vijf andere T-80’s wisten de rivier over te steken. De generaal greep zijn koptelefoon en zocht contact met het hoofdkwartier van het 8ste Leger. “Dit is Aleksejev. We hebben troepen aan de overkant van de Leine! We zijn doorgebroken. Ik herhaal: wij zijn door de Duitse linies heengebroken. We hebben luchtsteun en helikopters nodig om de NAVO-eenheden ten noorden en ten zuiden van brug 439 aan te vallen. Met voldoende steun kan ik mijn hele divisie tegen middernacht aan de overkant hebben.” Aleksejev leunde tegen zijn BMP, pakte zijn veldfles en nam een flinke slok. De geallieerden zouden proberen de enig nog overgebleven brug te vernietigen. Hij moest minstens een heel bataljon aan de overkant krijgen om het bruggenhoofd langer dan enkele uren in handen te kunnen houden. “Kameraad generaal,” zei Sergetov, “onze infanterietrucks zijn amfibievoertuigen. Waarom proberen we niet over het water aan de overkant te komen?” “Kijk eens goed naar die rivieroever, Vanja.” De generaal gaf hem zijn verrekijker. De hele oever had een betonnen beschoeiing. De rupsbandwagens zouden daar onmogelijk aan land kunnen komen. Die verdomde Duitsers! “Die brug is alles wat we hebben,” zei Aleksejev. “We moeten proberen zoveel mogelijk mensen en materieel aan de overkant te krijgen, voordat hij vernietigd wordt. Volgens het boekje moeten we de oversteek in gevechtsboten maken, onder dekking van rook of duisternis, maar ik heb geen zin om tot vanavond te wachten en ik heb mijn geschut nodig om met scherp te schieten – niet met rook. We kunnen ons niet aan de regels houden, Vanja. Maar ook dat is in noodgevallen toegestaan, volgens het boekje. Je hebt het uitstekend gedaan, Ivan Michailovitsj. Je bent hierbij bevorderd tot majoor. Je hoeft me niet te bedanken – je hebt het verdiend.”


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Het scheelde niet veel of we hadden ze te pakken. Als we ze vijf minuten eerder hadden gezien hadden we er een paar kunnen neerhalen. Maar nu...” De piloot van de Tomcat haalde zijn schouders op. Toland knikte. De jagers hadden opdracht om buiten het bereik van de Russische radar te blijven. “Eigenlijk was het heel vreemd. Ze waren met z’n drieën en ze vlogen in een heel dichte formatie. Op tachtig kilometer afstand had ik ze al op mijn tv-scherm, maar ze konden ons onmogelijk zien. Met een grotere actieradius hadden we ze helemaal naar hun basis kunnen volgen. Die streek hebben de Duitsers ons ook eens geleverd – een toestel achter een squadron aansturen dat zojuist een aanval heeft uitgevoerd en een paar bommen op hun basis gooien als ze zijn geland.” “Het zou ons nooit lukken door hun afweer heen te dringen,” antwoordde Toland. “Dat is zo, maar we zouden wel hun aankomsttijden op hun bases op zo’n tien minuten nauwkeurig kunnen bepalen. En dat kan heel nuttige informatie zijn.” Commander Toland zette zijn kopje neer. “Ja, je hebt gelijk.” Hij besloot dat idee eens voor te leggen aan de bevelhebber van de Oost-Atlantische vloot.


     


    LAMMERSDORF, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Er was geen twijfel meer mogelijk. Ten zuiden van Hannover was een beslissende bres geslagen in de NAVO-linies. Twee brigades van de toch al uitgeholde reservegrondtroepen van de NAVO waren naar Alfeld gestuurd. Als dit gat niet werd gedicht, zou Hannover verloren zijn – en daarmee heel Duitsland ten oosten van de Weser.


     

  


  
    


    29: Tegenmaatregelen


     


    ALFELD, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Zoals verwacht hield de brug het niet langer dan een uur. Maar in die tijd lukte het Aleksejev om een heel bataljon gemechaniseerde infanterie naar de overkant te krijgen, en hoewel de NAVO-troepen twee felle aanvallen op zijn bruggenhoofd deden, wisten de Russische tanks op de oostelijke oever beide aanvallen door een rechtstreekse beschieting af te slaan. De NAVO was nu bezig haar artillerie te versterken. Aleksejevs hoofdkwartier bevond zich in een fotowinkel met uitzicht op de rivier. De ruiten waren uit de sponningen geblazen en zijn laarzen knerpten bij iedere stap over de glasscherven. Hij staarde door zijn verrekijker naar de tegenoverliggende oever en leefde mee met zijn mannen, die zich trachtten te verweren tegen de troepen en de tanks op de heuvel boven hen. Een paar kilometer verderop werd al het mobiele geschut van het 8ste Leger zo snel mogelijk naar Alfeld gebracht om zijn tankdivisie te steunen. Aleksejev en Sergetov gaven de versterkingen instructies om de NAVO-kanonnen onder vuur te nemen. “Vijandelijke vliegtuigen!” riep een luitenant. Aleksejev hield zijn hoofd schuin en ontwaarde een stipje in het zuiden, dat snel groter werd en zich ontpopte als een Duitse F-104 jager. Het Russische luchtdoelgeschut schoot het toestel neer voordat het zijn lading kon afwerpen, maar meteen verscheen een tweede toestel dat het luchtdoelgeschut wist uit te schakelen. Aleksejev vloekte toen de eenmotorige jager twee bommen op de andere oever van de rivier afwierp en er weer vandoor ging. Hij dook naar de vloer van de winkel. De explosies waren zo hevig dat er boven zijn hoofd een glazen vitrine knapte en hij onder vallend glas bedolven werd. “Wat was dat, verdomme?” schreeuwde Sergetov, verdoofd door de klap. Toen keek hij op en riep: “Kameraad generaal, u bent gewond!” Aleksejev streek met zijn hand over zijn gezicht. Er zat bloed aan zijn vingers. Zijn ogen prikten en hij gooide de inhoud van zijn veldfles over zijn gezicht om het bloed weg te spoelen. Majoor Sergetov verbond het voorhoofd van zijn generaal – met slechts één hand, zag Aleksejev. “Wat is er met jou gebeurd?” “Ik ben in een paar scherven gevallen. Blijf stil liggen, kameraad generaal, u bloedt als een rund.” Een luitenant-generaal verscheen in de deuropening. Aleksejev herkende hem. Het was Viktor Beregovoj, onderbevelhebber van het 8ste Leger. “Kameraad generaal, u hebt orders om naar het hoofdkwartier terug te keren. Ik ben gekomen om u af te lossen.” “Vergeet het maar!” brulde Aleksejev. “De order is afkomstig van de opperbevelhebber van Regio West, kameraad. Ik ben zelf generaal van de tanktroepen. Ik kan het van u overnemen. Als u me toestaat, u heeft zich werkelijk uitstekend geweerd. Maar u bent nu elders nodig.” Aleksejev slaakte een diepe zucht van boosheid. De man had natuurlijk gelijk, maar voor het eerst had Pavel Leonidovitsj zijn mannen in de strijd aangevoerd, en dat had hij goed gedaan – zoals hij zelf wel degelijk besefte. “Dit is niet het moment voor een discussie. U hebt uw taak en ik de mijne,” zei Beregovoj. “Achter de winkel staat een wagen om u naar het hoofdkwartier terug te brengen.” Aleksejev drukte het verband tegen zijn hoofd – Sergetov had het niet goed vastgemaakt – en verliet de winkel door de achterdeur. Een BMD-wagen stond met draaiende motor op hem te wachten. Toen de wagen wegreed, hoorde Aleksejev de geluiden van de strijd langzaam afnemen. Het was het treurigste geluid wat hij ooit had gehoord.


     


    LUCHTMACHTBASIS LANGLEY, VIRGINIA


     


    Een Distinguished Flying Cross verzoende elke vlieger weer met zijn bestaan en majoor Nakamura vroeg zich af of zij de eerste vrouwelijke luchtmachtpiloot was die er een gekregen had. En als dat niet zo was – wat dan nog? Ze had de video-opnamen van de drie Badgers die ze had neergeschoten en een marinepiloot die ze in Bretagne had ontmoet voordat ze naar Amerika was teruggevlogen had haar een verdomd goede piloot genoemd – voor een luchtmachtpeuk. Alle F-15’s die over de Atlantische Oceaan getransporteerd konden worden, waren inmiddels in Europa aangekomen en ze had nu een andere missie. De twee piloten die ervaring met de ASAT-anti-satellietraketten hadden, waren niet beschikbaar, en zodra Nakamura dat hoorde, had ze Space Command gebeld met de mededeling dat zij de piloot was die het ASAT-vluchtprofiel had uitgewerkt – en waarom zou je twee andere piloten van het front halen als zij ook geknipt was voor die missie? Buns liep rustig om haar toestel heen – haar doelwit was nog niet boven de Indische Oceaan – en gordde zich in haar Eagle. Ze controleerde haar instrumenten en startte de motoren. Haar helm beschermde haar tegen het gehuil van de twee Pratt & Whitney motoren. “Eagle één-nul-vier klaar voor vertrek,” meldde ze aan de toren. “Roger, één-nul-vier. U kunt gaan,” antwoordde de toren. “De wind is twee-vijf-drie bij twaalf knopen.” “Begrepen. Eén-nul-vier vertrekt.” Buns sloot de koepel van haar cockpit en de Eagle taxiede als een kreupele ooievaar naar de startbaan. Een minuut later was ze in de lucht, overspoeld door een heerlijk machtsgevoel toen ze de neus van haar Eagle omhoogtrok.


    ***


    De Kosmos 1801 was juist bezig zijn zuidelijke omloop te voltooien, boven de Straat van Magellaen, en draaide nu over de Atlantische Oceaan naar het noorden. Zijn baan zou de satelliet op 300 kilometer van de Amerikaanse kust brengen. De technici in het vluchtcentrum op de grond troffen voorbereidingen om de krachtige surveillanceradar in te schakelen. Ze wisten zeker dat er ergens een Amerikaans vliegkampschip moest rondvaren, maar ze hadden het eskader nog niet kunnen lokaliseren. Drie regimenten Backfires wachtten op de informatie die ze in staat moest stellen hun geslaagde actie van de tweede oorlogsdag te herhalen.


    ***


    Nakamura schoof haar jager behendig onder de vleugel van het tankervliegtuig en binnen enkele minuten stroomden er duizenden liters brandstof haar tanks binnen. Toen de leidingen werden losgekoppeld, ontsnapte een kleine kerosinewolk in de buitenlucht.


    Majoor Nakamura bleef rondcirkelen, in afwachting van haar prooi. Ze verschoof wat in haar stoel, wat voor haar al een teken van heftige emotie was. De radar van Space Command pikte de Russische satelliet boven Zuid-Amerika op. De computers vergeleken de koers en de snelheid van de satelliet met reeds bekende gegevens, berekenden de afstand tot Nakamura’s positie en spuwden toen hun instructies uit, die werden doorgegeven aan de Learjet die op een hoogte van 40.000 voet kruiste. “Eén-nul-vier, naar koers twee-vier-vijf.” De majoor beschreef een scherpe bocht en bevestigde haar koers. “Stand-by... stand-by... Nu!” “Roger.” Buns schakelde de nabranders in en de Eagle sprong als een nerveus renpaard vooruit. “Vooruit, jongen, probeer die klootzak te vinden!” dacht ze hardop. Het vuurleidingssysteem van de ASAT-raket zocht met zijn infraroodsensors naar het hitteprofiel van de Russische satelliet. “Contact!” riep Buns. Ze voelde een schok door het toestel gaan toen de zware raket zich losmaakte. Een camera aan boord van de Learjet volgde de raket op zijn snelle klim. De raketmotor brandde een halve minuut, waarna de kop zich losmaakte en door zijn MHV-sensor naar het doel werd geleid. De satelliet volgde een noordelijke koers met een snelheid van ruim 27.000 kilometer per uur, de MHV een zuidelijke koers met een snelheid van 16.000 kilometer, in een soort hightech kamikazeactie. “Jezus!” zei de hoogste officier aan boord van de Learjet, terwijl hij met zijn ogen knipperde en zijn blik van het tv-scherm afwendde. Enkele honderden kilo’s staal en ceramiek waren zojuist in rook opgegaan. “Voltreffer – herhaal: voltreffer!” Het tv-beeld werd doorgeseind aan Space Command, waar het werd bevestigd door de radar. Van de grote satelliet cirkelden nog slechts enkele fragmenten om de aarde. “Doelwit uitgeschakeld,” meldde een kalmere stem.


     


    LENINSK, KAZACHSTAN


     


    Luttele seconden na de vernietiging van de Kosmos 1801 constateerde het Russische vluchtcentrum dat de verbinding met de satelliet was verbroken. Het verbaasde de Russen niet, want de 1801 had al enkele dagen eerder zijn laatste energie verbruikt om enkele manoeuvres uit te voeren en was daardoor een gemakkelijk doelwit geworden. Een andere F-1-M draagraket stond al gereed voor lancering op het complex van Baikonoer. Binnen twee uur zou een nieuwe satelliet worden gelanceerd, maar de mogelijkheden van de Russische marine om konvooien en vlooteenheden op te sporen liepen nu ernstig gevaar.


     


    LUCHTMACHTBASIS LANGLEY, VIRGINIA


     


    “En?” vroeg Buns, toen ze uit haar vliegtuig sprong. “Voltreffer. We hebben het op de band,” zei een andere majoor. “Het werkte dus.” “Hoe snel lanceren ze een vervanger, denk je?” Nog één voltreffer en ik ben een ace, dacht ze. “Binnen twaalf tot vierentwintig uur. We hebben geen idee hoeveel ze er nog achter de hand hebben.” Nakamura knikte. De luchtmacht beschikte nu nog over zes ASAT-raketten. Misschien waren dat er genoeg, misschien ook niet. Eén geslaagde missie maakte de ASAT nog niet tot een betrouwbaar wapen. Ze liep naar het squadronhoofdkwartier voor een kop koffie en een broodje.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Verdomme, Pasja!” vloekte de opperbevelhebber van Regio West. “Het is niet de bedoeling dat mijn onderbevelhebber een tankdivisie gaat leiden! Je zou jezelf eens moeten zien! Het had je je kop kunnen kosten!” “Die doorbraak moest er komen. De tankcommandant was gesneuveld en zijn onderbevelhebber was te jong. Ik heb ervoor gezorgd dat we een bres konden slaan. Hoe staat het met de versterkingen?” De twee generaals bogen zich over een grote kaart. “Er zijn al twee tankdivisies onderweg. Hebben jullie dat bruggenhoofd vast in handen?” “Nee, het wordt van alle kanten bedreigd,” gaf Aleksejev toe. “Alle bruggen zijn inmiddels vernietigd, maar we hebben nog een gemechaniseerd bataljon en een paar tanks naar de overkant kunnen krijgen. Toen ik vertrok, waren de boten en het materiaal voor de noodbruggen net aangekomen. Mijn vervanger zal proberen het bruggenhoofd zo snel mogelijk te versterken.” “Nadat je vertrokken was, heeft de NAVO haar luchtmacht in de strijd geworpen en ze schijnen nu een overwicht in de lucht te hebben.” “Ja. We kunnen niet tot de avond wachten, want dan zijn ze helemaal de baas.” “Meteen erop af?” Aleksejev knikte. “Zodra die boten het water in kunnen. Wat voor versterkingen laat de NAVO aanrukken?” “Er zijn twee brigades onderweg – een Britse en een Belgische. Wat doen we? Moeten we de helft van onze reserves hier samentrekken?” “Ik kan geen betere plek bedenken.” Aleksejev wees op de kaart. De opmars naar Hannover was vlak voor de stad tot staan gebracht en de noordelijke legergroepen hadden de buitenwijken van Hamburg bereikt, ten koste van grote verliezen aan tanks. “Als we geluk hebben, kunnen we definitief door de linies breken en de vijand in de rug aanvallen. Dan kunnen we doorstoten tot de Weser en misschien zelf tot de Rijn.” “Een grote gok, Pasja,” verzuchtte de opperbevelhebber van Regio West. Maar ze hadden weinig keus.


     


    FASLANE, SCHOTLAND


     


    “Hoe staat het met hun onderzeebootbestrijding?” vroeg de kapitein van de USS Pittsburgh. “Ze hebben een paar sterke vlooteenheden in dat gebied,” antwoordde de officier van de inlichtingendienst. “Waarom laten we de Barentszee niet aan de Russen over?” mompelde Todd Simms van de USS Boston. Geen gek idee, dacht Dan McCafferty. “Hoe lang doen we erover om daar te komen?” vroeg de kapitein van de Pittsburgh. “Zeven dagen?” “Ja. Dan hebben we voldoende tijd om de beste route te vinden. Kapitein Little?” De kapitein van de HMS Torbay nam het woord. “We zijn bezig met een campagne met de codenaam Nekslag. De bedoeling van Nekslag is om te ontdekken hoe sterk de Russische anti-onderzeebootmacht in de Barentszee is – en natuurlijk ook om iedere Rus uit te schakelen die ons toevallig voor de voeten komt.” Hij glimlachte. De Torbay had al vier schepen tot zinken gebracht. “De Russen hebben een verdedigingslinie van Bereneiland tot de kust van Noorwegen. Elke poging van onze onderzeeërs om door die linie heen te breken is op heftig verzet gestuit. In de Barentszee zelf is de situatie al niet anders. De Russen hebben zelfs valstrikken gezet. Onze Trafalgar is op een mijnenveld gelopen, aangelokt door een geluidsbaken dat klonk als de snuiver van een Tango-onderzeeër.” Hij gaf de andere kapiteins even de tijd om dat te verwerken. “Goed. De bedoeling is dat jullie een noordnoordwestelijk koers varen naar de rand van de ijskap bij Groenland, en vandaar in oostelijke richting langs de rand van het ijs naar de Svjatana-Annatrog. Over vijf dagen zullen drie van onze onderzeeërs een actie uitvoeren om de aandacht van de Russen af te leiden en hun vlooteenheden naar het westen te lokken. Dat moet jullie de gelegenheid geven om naar het zuiden te komen. De route is verkend door de Sceptre en de Superb. Er wordt daar niet druk gepatrouilleerd. Ze hebben wel twee Tango’s ontdekt, maar ze hadden strikte orders geen vijandelijke schepen aan te vallen.” Daaruit konden de Amerikanen wel afleiden hoe belangrijk deze missie was. “Die Tango’s liggen nog op de loer, dus wees voorzichtig met offensieve acties.” “Hoe komen we weer terug?” wilde Todd Simms weten. “Zo snel mogelijk. Maar tegen die tijd hebben we minstens één extra onderzeeër in de buurt, die zo’n twaalf uur voor jullie uit zal blijven om eventuele tegenstand uit te schakelen. Maar als jullie de ijskap bereiken, zijn jullie helemaal op jezelf aangewezen. We nemen aan dat de Russische anti-onderzeebooteskaders achter jullie aan komen, maar dat ligt voor de hand. We zullen proberen om ze ten zuiden van Bereneiland bezig te houden, maar het is toch vooral snelheid die jullie moet redden.” De skipper van de USS Boston knikte. Hij wist dat hij de Russen gemakkelijk vóór kon blijven. “Verder nog vragen?” vroeg de bevelhebber van de Oost-Atlantische onderzeebootmacht. “Veel succes, dan. We zullen jullie alle steun geven.” McCafferty bladerde zijn instructies door en stak ze in zijn achterzak. Operatie Doolittle. Hij vertrok samen met Simms. Hun onderzeeërs lagen aan dezelfde kade. Tijdens de korte autorit zeiden ze niet veel. Toen ze aankwamen zagen ze dat de Tomahawks werden geladen. Bij de Chicago gebeurde dat in de twaalf verticale buizen die vóór de drukcabine in de boeg waren geïnstalleerd. De Boston was een oudere boot die enkele torpedo’s had moeten inleveren om plaats te kunnen maken voor de Tomahawks. En geen enkele onderzeebootkapitein raakt graag zijn torpedo’s kwijt. “Maak je geen zorgen, ik steun je wel,” zei McCafferty. “Daar reken ik op. Zo te zien zijn ze al bijna klaar. Ik zou nog wel een laatste pilsje lusten, jij niet?” grinnikte Simms. “We zien elkaar wel weer als we terugkomen.” Simms en McCafferty schudden elkaar de hand en gingen aan boord van hun schip om toezicht te houden op de laatste voorbereidingen voor de tocht.


     


    USS PHARRIS


     


    De Sikorsky Sea King helikopter hoorde eigenlijk standby te staan op het dek van het fregat, maar voor gewonden werden altijd uitzonderingen gemaakt. De tien ernstigste gevallen – mannen met zware brandwonden en gebroken ledematen – werden aan boord gebracht nadat de helikopter had bijgetankt. Morris keek het toestel na toen het in de richting van de kust verdween. De kapitein van wat er nog van de USS Pharris over was zette zijn pet op en nam nog een sigaret. Hij wist nog steeds niet wat er nu verkeerd was gegaan bij hun confrontatie met die Victor-onderzeeër. Op de een of andere manier had de Russische kapitein zich door telekinese van de ene plek naar de andere verplaatst. “We hebben drie van die schoften tot zinken gebracht, kapitein.” Bootsman Clarke dook naast Morris op. “Deze heeft gewoon geluk gehad.” “Kun je nu ook al gedachten lezen?” vroeg Morris. “Neem me niet kwalijk, skipper. U vroeg naar de stand van zaken. De pompen hebben het schip nu bijna droog. We krijgen per uur nog zo’n veertig liter water binnen door die scheur aan stuurboord, maar dat is de moeite niet waard. De schotten houden het en ze worden voortdurend in de gaten gehouden. Geen problemen met de sleepkabel – die jongens van de sleepboot verstaan hun vak. De machinekamer meldt dat de twee ketels zijn gerepareerd; de tweede wordt in reserve gehouden. De Prairie Masker en het Gatling-kanon functioneren, voor het geval we ze nodig mochten hebben. De radar werkt nog niet.” Morris knikte. “Bedankt. Hoe is het met de mannen?” “Druk in de weer. Zwijgzaam. Kwaad.” Dat is het beste onder deze omstandigheden, dacht Morris. Zij hebben tenminste enige afleiding – dat kan ik niet zeggen. “Neem me niet kwalijk, skipper, maar u ziet er afgepeigerd uit,” zei Clarke. De bootsman maakte zich zorgen over zijn kapitein, maar eigenlijk was hij al buiten zijn boekje gegaan. “Het zal niet lang meer duren of we kunnen allemaal uitrusten, Clarke.”


     


    IJSLAND


     


    Ze volgden een voetpad om de berg heen. Vigdis had hun verteld dat er veel toeristen kwamen. Een kleine gletsjer aan de noordkant van de berg voedde een zestal stroompjes die uitkwamen in een grote vallei waar veel kleine boerderijen lagen. Ze vonden een plek vanwaar ze een goed uitzicht hadden. Beneden hen liepen enkele wegen waar voortdurend werd gepatrouilleerd. Edwards vroeg zich af of ze de vallei dwars moesten oversteken naar hun bestemming, of dat ze beter op het onherbergzame terrein aan de oostkant konden blijven. “Wat zou dat voor een radiozender zijn?” vroeg Smith. Twaalf kilometer naar het westen zagen ze een soort toren. Mike keek Vigdis aan, maar die haalde haar schouders op. “Moeilijk te zeggen, van zo’n grote afstand,” merkte Edwards op. “Maar hij zal wel door Russen worden bewaakt.” Met zijn verrekijker verkende hij het gebied in het westen. Vanaf een klein vliegveld steeg juist een tweemotorig lijnvliegtuig op. Dat was hij vergeten – de Russen gebruikten die kleine toestellen om troepen over het eiland te verplaatsen... “Wat denk je ervan, sergeant?” De mening van een deskundige was nooit weg. Smith trok een gezicht. Het was in feite een keuze tussen lijfelijk gevaar en lijfelijke uitputting. En die keuze moet ik maken, dacht hij. Daar hebben we toch officieren voor? “Op de weg wordt gepatrouilleerd, luitenant, en laten we even aannemen dat die mast een radiobaken is. Dan wordt hij dus ook bewaakt – hetzelfde geldt voor een regulier radiostation. En die boerderijen... Wat zijn dat eigenlijk voor boerderijen?” “Gemengd bedrijven,” zei ze. “Schapen, koeien, aardappels.” “Dus als die Russen geen dienst hebben, proberen ze daar aan vers voedsel te komen. Dat zouden wij ook doen. Het bevalt me niet erg, luitenant.” Edwards knikte instemmend. “Oké, dan gaan we naar het oosten. Maar we hebben niet veel eten meer.” “We kunnen altijd gaan vissen.”


     


    FASLANE, SCHOTLAND


     


    De Chicago voer voorop, met een snelheid van zes knopen in de richting van de zee. Er cirkelden op dat moment geen Russische satellieten boven Schotland, dus ze konden ongezien wegkomen. Achter McCafferty voeren de Boston, de Pittsburgh, de Providence, de Key West en de Groton, op onderlinge afstanden van drie kilometer. De onderzeeër was klaar om te duiken. Alle controlelijsten waren afgewerkt. McCafferty voerde zelf nog een laatste controle uit, maar alles was in orde. “Duiken naar 200 voet,” beval McCafferty. Hij hoorde de geluiden van sissende lucht en stromend water, en de slanke zwarte onderzeeboot verdween langzaam onder de zeespiegel. McCafferty ging in gedachten de route nog eens na. Vierenzeventig uur tot aan de ijskap, dan naar het oosten. Drieënveertig uur naar Svjatana, dan naar het zuiden. En daarna kwam het moeilijkste gedeelte van de tocht.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    De Slag om Alfeld was een monster dat mannen en tanks vrat zoals een wolf konijnen verslindt. De nieuwe Russische bevelhebber was erin geslaagd twee gemechaniseerde infanterieregimenten de rivier over te zetten, en er werd nu gewerkt aan drie noodbruggen over de Leine. “Dit wordt een beslissende slag, Pasja,” zei de opperbevelhebber van Regio West. Aleksejev knikte. Nog twee Russische tankdivisies waren op weg naar de Leine, evenals drie NAVO-brigades en -artillerie. Beide partijen leenden overal tactische jagers – de Russen om hun bruggenhoofd te verdedigen, de NAVO om het gat in de linies te dichten. Alles wat vloog was automatisch een doelwit voor de Russische raketten, terwijl de sovjettoestellen uit de buurt bleven en trachtten de artillerie en de versterkingen van de NAVO te lokaliseren. Aleksejev voelde even aan het verband om zijn voorhoofd. De dokter had twaalf hechtingen nodig gehad om zijn hoofdwond te dichten, en Aleksejev had een barstende koppijn. Het waren primitieve hechtingen, had de dokter gezegd, die zeker littekens zouden nalaten. Nou ja, zijn vader had ook zulke littekens gehad, dacht Aleksejev – en hij was er trots op geweest. “We hebben de heuvel ten noorden van de stad in handen!” meldde de commandant van de 20ste tankdivisie. “De Amerikanen zijn verdreven!” Aleksejev nam de telefoon over. “Hoe staat het met de bruggen?” “Over een halfuur moet er één gereed zijn. De eerste poging is mislukt, maar deze brug houdt het wel. De SAM’s houden de NAVO-toestellen uit de buurt. Hiervandaan tel ik al de wrakken van vijf neergeschoten vliegtuigen. Maar de genietroepen hebben grote verliezen geleden, kameraad generaal. De majoor die de leiding heeft, houdt nu al drie uur stand onder voortdurende beschietingen. Ik wil hem voordragen voor de gouden ster.” “Akkoord.” “Mooi zo. De brug is nu bijna klaar. Nog tien minuten om hem aan de overkant te verankeren, en dan kan ik mijn tanks de rivier over krijgen. Wanneer kunnen de versterkingen hier zijn?” “De voorste eenheden moeten Alfeld vlak na zonsondergang bereiken.” “Uitstekend. Ik moet gaan. Ik meld me weer als de tanks gaan rijden.” Aleksejev gaf de hoorn terug aan een onderofficier; hij had het gevoel of hij een hockeywedstrijd op de radio volgde. “En het volgende doelwit, Pasja?” “Hameln, in noordwestelijke richting, en dan verder. Misschien kunnen we de noordelijke NAVO-legers de pas afsnijden. Als ze hun troepen rondom Hamburg terugtrekken, beginnen we een grootscheepse aanval en zullen we ze terugjagen tot aan het Kanaal! Dit is de situatie waarop we hadden gehoopt.”


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    In het NAVO-hoofdkwartier bestudeerden stafofficieren dezelfde kaarten en kwamen tot dezelfde conclusie – maar met minder enthousiasme. De NAVO-reserves waren bijna uitgeput, maar ze hadden weinig keus. Steeds meer troepen en geschut werden rondom Alfeld samengetrokken.


     


    PANAMA


     


    Zoveel Amerikaanse marineschepen waren er in jaren niet door het Panamakanaal gekomen. De grijze vaartuigen vulden beide kanten van iedere sluis, zodat er geen schepen naar het westen konden passeren. En de Amerikanen hadden haast. Helikopters vlogen de kanaalloodsen van en naar de schepen en snelheidsbeperkingen werden genegeerd, ondanks de erosieproblemen bij de Doorgraving van Gaillard. Schepen die moesten bijtanken deden dat zodra ze bij de Gatunsluizen het Kanaal verlieten en vormden daarna een anti-onderzeebootlinie buiten de Limónbaai. Het duurde twaalf uur voordat alle schepen, onder de strengste veiligheidsmaatregelen, van de Stille Oceaan naar de Atlantische Oceaan waren gesluisd. Daarna zette de hele vloot koers naar het noorden, met een snelheid van tweeëntwintig knopen. Ze moesten ‘s nachts de Windward Passage kruisen.


     

  


  
    


    30: Oprukkende bewegingen


     


    BOSTON, MASSACHUSETTS


     


    Ze noemen het de geur van de zee, dacht Morris, maar dat is het niet. Het is de geur van het land – de geur van de delta, van alles wat wegrot aan de kust. Zeelui vinden dat een prettige geur omdat het betekent dat het land, de haven, hun huis en hun familie niet ver meer zijn. De sleepboot Papago maakte de sleepkabel wat korter om de Pharris beter onder controle te kunnen houden. Hij kreeg assistentie van drie havensleepboten, die lijnen naar de bemanning van het fregat wierpen. Toen ze waren vastgemaakt, gooide de Papago zijn sleepkabels los en voer de rivier op om bij te tanken. “Goedemiddag, kapitein.” De havenloods was met een van de sleepboten meegekomen. Hij maakte de indruk alsof hij al vijftig jaar lang schepen in en uit de haven van Boston loodste. Morris beantwoordde de groet. “Ik zie dat u drie Russische onderzeeërs tot zinken hebt gebracht.” “Eigenlijk maar één. Bij die andere twee hebben we alleen assistentie verleend.” “Wat is uw diepgang aan de voorzijde?” “Iets minder dan acht meter – nee,” verbeterde Morris zichzelf. De sonar lag nu op de bodem van de Atlantische Oceaan. “U hebt er goed aan gedaan uw schip naar de haven te brengen, kapitein,” zei de loods. “Mijn schip heeft het niet gered. Dat was nog voordat u geboren was, denk ik. De Callaghan, zeven-tweeënnegentig. We hadden twaalf Japanse vliegtuigen uit de lucht gehaald, maar vlak na middernacht stortte het dertiende kamikazetoestel zich bovenop ons schip. Zevenenveertig man – maar goed...” De loods haalde zijn walkietalkie uit zijn zak en begon de sleepboot zijn instructies te geven. De Pharris werd zijwaarts naar een van de pieren getrokken. Voor hen uit lag een middelgroot droogdok, maar ze voeren een andere kant op. “Niet naar het droogdok?” vroeg Morris, verrast en geërgerd dat zijn schip naar een gewone pier werd gesleept. “Het dok heeft mechanische problemen. U kunt er pas morgen, uiterlijk overmorgen, terecht. Ik weet hoe u zich voelt, kapitein. Alsof uw kind gewond is en niet naar het ziekenhuis mag. Maar troost u – ik heb mijn schip zien zinken.” De man had gelijk, wist Morris. De Pharris liep geen enkel gevaar aan de pier. Binnen dertig minuten was het fregat afgemeerd. Drie televisieploegen stonden op de kade te wachten. Zodra de loopplank was neergelaten kwam er een officier aan boord, die haastig naar de brug liep. “Kapitein, ik ben luitenant-commander Anders. Ik heb een boodschap voor u.” Morris scheurde de officiële envelop open en las het bericht. Het was een bevel om zo snel mogelijk naar Norfolk te komen. “Ik heb een auto voor u klaarstaan. U kunt het vliegtuig naar DC nemen en daar overstappen naar Norfolk.” “En mijn schip dan?” “Ik neem het van u over, kapitein. Het is bij mij in goede handen.” Zo gaat dat dus, dacht Morris. Zomaar, zonder meer. Hij knikte en liep naar zijn hut om zijn spullen te pakken. Tien minuten later liep hij zonder een woord te zeggen de tv-camera’s voorbij en werd van de haven naar het vliegveld Logan gebracht.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    Toland boog zich opnieuw over de satellietfoto’s van de vier vliegvelden op IJsland. Vreemd genoeg maakten de Russen geen gebruik van de oude basis Keflavik. Ze hadden hun jagers allemaal op Reykjavik en de nieuwe NAVO-basis gestationeerd. Ze lieten hun jagers nu ook veel verder naar het noorden en het oosten tanken, waardoor ze volgens de experts twintig minuten verloren bij hun zoekacties naar vijandelijke konvooien. Trouwens, slechts in twee derde van de gevallen werd een geslaagde zoekactie ook werkelijk door een aanval gevolgd. Toland wist niet waarom. Misschien hadden de Russen communicatieproblemen. Als dat zo was, zou de NAVO daar gebruik van kunnen maken. De Backfires brachten de konvooien nog steeds grote schade toe. De NAVO-jagers die op Newfoundland, Bermuda en de Azoren waren gestationeerd – en die door tankervliegtuigen werden ondersteund – konden daar niet veel aan veranderen, maar wel konden ze proberen de Bear-D verkenningsvliegtuigen uit te schakelen. De Russen vlogen volgens een voorspelbaar patroon, en dat zou hen duur te staan komen. “Ik tel ongeveer één regiment – zo’n vierentwintig tot zevenentwintig MiG-29 Fulcrums,” zei Toland. “Ze hebben ook drie mobiele grondradarinstallaties, die ze geregeld verplaatsen. Kunnen we hun opsporingsradar blokkeren?” Een van de gevechtsvliegers knikte. “Met de juiste ondersteuning moet dat lukken.” “We moeten dus proberen die MiG’s van de grond te krijgen en ze dan onschadelijk maken.” De bevelhebbers van de twee Tomcat-squadrons zaten samen met Toland over de kaarten gebogen. “Maar we moeten uit de buurt blijven van die SAM’s.” De eerste poging van de luchtmacht om Keflavik met B-52’s te bombarderen was op een fiasco uitgelopen. Volgende pogingen met de kleinere, snellere FB-111’s hadden meer succes gehad maar waren toch niet voldoende geweest om Keflavik uit te schakelen. Ook was het grote brandstofdepot niet aangevallen, omdat het te dicht bij een bevolkingscentrum lag. “Stel dat de luchtmacht weer een B-52-missie onderneemt...” opperde een van de gevechtsvliegers. “We laten ze naderen op dezelfde wijze als de vorige keer, maar met een paar verschillen.” Hij schetste enkele wijzigingen in het aanvalsplan. Ze wisten nu vrij nauwkeurig hoe de Russische jagers zich in gevechtssituaties gedroegen. De sovjets volgden een goede tactiek, die echter erg voorspelbaar was. Als de Amerikaanse toestellen de Russen konden confronteren met een bekende situatie, wisten ze van tevoren hoe die daarop zouden reageren.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Aleksejev had niet verwacht dat het zo gemakkelijk zou gaan, maar hij was er dan ook niet van uitgegaan dat de NAVO-luchtstrijdkrachten ‘s nachts het luchtruim volledig zouden beheersen. Vier minuten na middernacht had een toestel dat niet door hun radar was geregistreerd de radiozender van het hoofdkwartier van de opperbevelhebber van Regio West vernietigd. En dat was niet de enige. De NAVO was systematisch bezig alle verbindingen van de Russische troepen te elimineren – en Aleksejev wist hoe hard ze die verbindingen nodig hadden. Er bevond zich nu een volledige divisie aan de overzijde van de Leine – nee, verbeterde hij zichzelf, de restanten van een volledige divisie. De twee tankdivisies die het front hadden versterkt probeerden nu de rivier over te steken, maar de noodbruggen waren ‘s nacht gebombardeerd. Ook de oprukkende divisies hadden het zwaar te verduren gehad. De NAVO-versterkingen begonnen te arriveren. Ze waren weliswaar vanuit de lucht bestookt, maar ten koste van grote verliezen onder de Russische jachtbommenwerpers. Tactiek, dacht Aleksejev – alleen amateurs interesseren zich voor tactiek. Beroepsmilitairen houden zich bezig met logistiek. Beslissend was de vraag of hij de bruggen over de Leine in stand kon houden en of zijn troepen Alfeld over de weg zouden kunnen bereiken. Het verkeer was twee keer volledig vastgelopen, waarna Aleksejev een groep kolonels opdracht had gegeven de zaak te regelen. “We hadden een betere plaats moeten kiezen,” mompelde Aleksejev. “Wat zegt u, kameraad generaal?” vroeg Sergetov. “Er loopt maar één goede weg naar Alfeld.” De generaal glimlachte zuur. “We hadden een stad moeten kiezen met minstens drie toegangswegen.” De 20ste tankdivisie – zijn divisie – had zware verliezen geleden, constateerde Aleksejev. Het had een snelle doorbraak kunnen zijn, maar hij had buiten de NAVOluchtstrijdkrachten gerekend. “Die twee extra divisies zullen de zaak beslissen,” voorspelde Sergetov vol vertrouwen. Waarschijnlijk had hij gelijk, dacht Aleksejev. Tenzij er weer iets verkeerd zou gaan.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “De Russen hebben hun tactiek gewijzigd – ze vallen nu de escortes aan,” zei COMNAVSURFLANT, de bevelhebber van de marineoppervlaktestrijdkrachten in het Atlantisch gebied. “Die aanval op jouw schip was van tevoren gepland; het was geen toevalstreffer. Waarschijnlijk heeft die onderzeeër al die tijd op de loer gelegen.” “Ze hebben het nu dus op alle escorteschepen voorzien?” vroeg Morris. “Ja, maar vooral op schepen die een sleepsonar hebben, want die blijkt erg effectief te werken tegen hun onderzeeërs.” Morris knikte. “Maar waarom sturen ze geen Backfires op die schepen af?” “Dat hebben wij ons ook afgevraagd. Blijkbaar vinden ze die escorteschepen toch niet belangrijk genoeg om er hun jagers voor vrij te maken. Maar nu iets anders, Ed. Ik heb je voorgedragen voor een onderscheiding. Je hebt het uitstekend gedaan. Ik heb maar drie skippers die het er nog beter vanaf hebben gebracht, maar één van hen is gisteren gesneuveld. Hoe zwaar is je schade?” “Ik vrees dat de Pharris kan worden afgeschreven, admiraal. De aanvaller was een Victor. Een voltreffer op de boeg. De kiel scheurde los en de boeg is afgebroken. Het schip zou een hele nieuwe boeg moeten krijgen voordat het weer kan varen.” De admiraal knikte. Hij had de rapporten al gelezen. “Je hebt er goed aan gedaan je schip naar de haven te brengen, Ed. Maar de Pharris heeft je nu niet meer nodig. Wij moeten ook onze tactiek aanpassen. Ik hou je een tijdje hier om de inlichtingen en operationele informatie die we binnenkrijgen te analyseren en om mij van advies te dienen.” Om te beginnen zouden we die verdomde Backfires moeten aanpakken.” “Daar wordt al aan gewerkt.” Er klonk zowel vertrouwen als scepsis in dat antwoord door.


     


    DE WINDWARD PASSAGE


     


    Naar het oosten lag Haïti, naar het westen Cuba. De verduisterde schepen voeren in slagorde, geëscorteerd door torpedobootjagers en fregatten. Ze verwachtten geen problemen. Castro had de Amerikaanse regering laten weten dat hij buiten dit conflict stond. Hij was kwaad omdat de Russen hem niet van hun plannen op de hoogte hadden gebracht. Als teken van goede wil had hij de Amerikanen zelfs gewaarschuwd voor de aanwezigheid van een Russische onderzeeër in de Straat van Florida. De bemanningen waren daar onkundig van. Ze wisten alleen dat er geen serieuze tegenstand te verwachten was. Niet dat ze daar zo gerust op waren, want ze namen zulke berichten meestal met een flinke korrel zout – net als de rapporten van de inlichtingendiensten. De helikopters wierpen sonoboeien af en de ESM-radarontvangers speurden naar de pulserende signalen van Russische radarsystemen. Uitkijkposten tuurden met nachtkijkers de donkere hemel af, op zoek naar vliegtuigen waarvan de piloot hen met het blote oog had waargenomen – wat niet zo moeilijk was. Met een snelheid van vijfentwintig knopen liet elk schip een schuimend kielzog na dat in de duistere nacht als neon leek op te lichten.


     


    VIRGINIA BEACH, VIRGINIA


     


    Morris trof niemand thuis. Zijn vrouw was op zijn aanraden naar Kansas vertrokken om bij familie te logeren. Nu had hij spijt van dat advies. Hij had behoefte aan gezelschap, aan een warme omhelzing, aan zijn kinderen. Een minuut nadat hij thuis was gekomen, hing hij al aan de telefoon. Zijn vrouw wist wat er met het schip was gebeurd, maar had het de kinderen niet verteld. Eerst moest hij haar ervan overtuigen dat hij echt niets mankeerde. Toen kwamen de kinderen – en het bericht dat ze niet het vliegtuig naar huis konden nemen. Alle lijntoestellen waren ingezet voor militaire taken of al tot half augustus volgeboekt. Het afscheid was moeilijk. Wat daarna kwam, was nog moeilijker. Commander Edward Morris trok zijn witte uniform aan voor de bezoeken die hij moest afleggen. Alle nabestaanden hadden officieel bericht gekregen, maar het was de taak van de kapitein om de families te bezoeken. De weduwe van zijn luitenant woonde nauwelijks een kilometer bij hem vandaan. Wat moest hij haar vertellen – en de anderen, en hun kinderen...? Morris liep naar zijn auto en voelde zich bespot door het nummerbord, FF-1094. Niet iedereen was gedwongen zijn mislukking zo opzichtig met zich mee te dragen. Toen hij de motor startte, vroeg Morris zich af of hij nog ooit zou kunnen slapen zonder de angst dat moment op de brug opnieuw te moeten doorleven.


     


    IJSLAND


     


    Voor het eerst had Edwards de sergeant op zijn eigen terrein verslagen. Ondanks zijn stoere verhalen over zijn visserskwaliteiten, had Smith na een uur nog niets gevangen en zijn hengel moedeloos aan Mike gegeven. Tien minuten later haalde Edwards een forel van twee kilo op het droge. “Verdomme!” gromde Smith nijdig. De laatste tien kilometer had hun elf uur gekost. Twee keer hadden ze Mi-24 helikopters gezien die boven het gebied patrouilleerden, maar ze waren niet dichtbij gekomen. Op dat punt had Edwards de gestolen Russische kaart eens wat nader bekeken en de symbolen geanalyseerd. Het bleek dat de Russen zich hadden geconcentreerd in een cirkel ten noorden en ten zuiden van het schiereiland van Reykjavik. Hij had die gegevens aan Schotland doorgeseind en er tien minuten aan besteed om de Russische symbolentaal uit te leggen. Toen de schemering viel, bevonden Edwards en zijn groepje zich weer in een gebied van meertjes en stromen. Ze hadden geen eten meer en Edwards vond het nu welletjes. Ze hadden rust en voedsel nodig. Vandaar dat ze hun hengel hadden uitgeworpen. Vigdis zat naast hem. Ze was de hele dag niet van zijn zijde geweken. Smith en de mariniers lagen een eindje verderop en lieten het meeste werk aan hun luitenant over. “Weer één!” riep Edwards geestdriftig. Zijn hengel stond krom. Smith stak zijn hoofd nijdig boven de struiken uit en liet zich toen hoofdschuddend terugzakken. Het kostte Edwards moeite zijn vangst binnen te halen. Hij struikelde en viel in het ondiepe water. Vigdis kwam lachend naar hem toe en greep de drie kilo zware forel toen Edwards hem eindelijk boven water had. Misschien lukt het ons toch nog om van het land te leven, dacht Edwards. De helikopter verscheen zonder enige waarschuwing… De wind stond de andere kant op en ze hoorden het geluid van de rotor pas op het laatste moment. “Verroer je niet!” brulde Smith. De mariniers hadden voldoende dekking, maar Mike en Vigdis niet. Edwards sloeg zijn arm om het meisje heen en trok haar mee. De helikopter was nog geen 500 meter van hen vandaan, met zijn neus omlaag en zijn boordgeschut op hen gericht. Edwards wist dat ze nooit op tijd de struiken zouden kunnen bereiken en voelde zijn knieën knikken. Op dat moment pakte Vigdis de hand waarmee hij haar vasthield, en schoof hem omhoog tot hij om haar linkerborst lag. Toen hield ze de vis hoog boven haar hoofd. Mike liet zijn hengel vallen en bukte zich om de andere forel op te rapen. Vigdis bukte mee en zorgde ervoor dat zijn linkerhand op dezelfde plaats bleef. Mike stak ook zijn forel omhoog toen de Mi-24 gevechtshelikopter op nog geen vijftig meter boven hun hoofd cirkelde. Water uit het moeras werd in een fijne mist omhoog geworpen door de snel draaiende rotor. “Lazer op!” siste Mike, terwijl hij grijnzend omhoog keek.


    ***


    “Mijn vader is dol op vissen,” zei de luitenant, terwijl hij het toestel op één plaats hield. “Wat kan mij die vis schelen?” antwoordde de boordschutter bits. “Ik vang liever wat anders! Moet je zien waar hij zijn hand heeft!” Ze weten waarschijnlijk niet eens wat er allemaal aan de hand is, dacht hij. En als ze het wel weten, zijn ze verstandig genoeg om het te negeren. Gelukkig zijn er nog mensen die zich niets aantrekken van de waanzin die de wereld in zijn greep heeft... De piloot keek op zijn brandstofmeters. “Ze lijken me onschuldig genoeg. We hebben nog brandstof voor dertig minuten. Tijd om terug te keren.”


    ***


    De helikopter trok zijn neus omhoog en één bloedstollend moment dacht Edwards dat hij zou gaan landen. Maar toen draaide het toestel en vertrok naar het zuidwesten. Een van de militairen achter in de helikopter zwaaide naar hen. Vigdis zwaaide terug. Ze bleven staan tot het toestel uit het gezicht verdwenen was. Toen lieten ze hun armen zakken, maar Vigdis hield Edwards’ hand nog steeds tegen zich aan geklemd. Het was hem niet eerder opgevallen dat ze geen beha droeg en hij durfde zijn hand niet te bewegen om haar niet het verkeerde idee te geven. Waarom had ze dat gedaan? Om de Russen zand in de ogen te strooien – om hem een veilig gevoel te geven, of zichzelf? Dat het heel goed had gewerkt, leek opeens niet meer belangrijk. De mariniers lagen nog steeds verborgen tussen de struiken. Ze stonden daar heel alleen, en zijn linkerhand leek te branden terwijl hij zich koortsachtig afvroeg wat hij moest doen. Vigdis nam hem de beslissing uit handen. Ze draaide zich naar hem toe en begroef haar hoofd tegen zijn schouder. Zijn hand gleed weg. Daar sta ik nou, dacht Edwards, met in mijn ene arm het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien, en in mijn andere hand een vis! Maar dat laatste probleem was snel opgelost. Edwards liet de vis vallen, sloeg zijn beide armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. “Alles in orde?” Ze keek naar hem op. “Ik geloof het wel.” Er was maar één woord voor zijn gevoelens voor het meisje dat hij in zijn armen hield. Edwards wist dat dit niet de juiste tijd of plaats was, maar dat veranderde niets aan die blik en dat gevoel. Hij kuste haar teder op haar wang. De glimlach waarmee ze hem aankeek deed hem meer dan alle hartstochtelijke liefkozingen die hij zich kon herinneren. “Sorry, mensen,” zei sergeant Smith, van een paar meter afstand. “Ja...” Edwards maakte zich uit hun omhelzing los. “Laten we maar vertrekken voordat ze terugkomen.”


     


    USS CHICAGO


     


    Het ging allemaal zeer voorspoedig. Amerikaanse P-3C Orions en Britse Nimrods hadden de route naar de ijskap verkend. De onderzeeërs waren één keer gedwongen geweest een omweg te maken om een mogelijke Russische onderzeeboot te ontwijken, maar meer ook niet. De Russen stuurden kennelijk de meeste van hun boten naar het zuiden, in de overtuiging dat ze de Noorse Zee volledig beheersten. Nog zes uur tot ze bij de ijskap waren. De Chicago lag nu stil in het water, wachtend tot haar voorste positie in het konvooi van onderzeeërs zou worden overgenomen. De sonar zocht het zwarte water af naar mogelijke geluiden van Russische onderzeeërs. Ze hoorden niets, behalve het kraken van de ijskap in de verte. McCafferty was blij dat zijn bemanning – ondanks hun uitstekende sonarapparatuur – moeite had de andere Amerikaanse onderzeeërs te lokaliseren. Dat betekende dat het de Russen ook niet gemakkelijk zou lukken. Zijn bemanning leek in goede vorm. Drie dagen op het strand hadden daar veel toe bijgedragen. Het bier van de Noorse kapitein, plus het relaas over de uitwerking van de Harpoons die ze bij hun enige treffen hadden afgeschoten, waren nog belangrijker geweest. Hij had zijn mannen al ingelicht over hun huidige missie. Ze hadden het kalm aangehoord en spottend gezegd dat ze weer naar huis gingen – naar de Barentszee. “Dat was de Boston, skipper,” zei McCafferty’s luitenant. “Nu zijn wij de hekkensluiter.” McCafferty liep terug om een blik op de kaart te werpen. Alles leek in orde, maar voor de zekerheid controleerde hij nog eens alle gegevens. Met zoveel onderzeeërs op dezelfde koers was het risico van een aanvaring zeker niet denkbeeldig. Een onderofficier liep nog even de lijst na van alle zusterschepen die de Chicago waren gepasseerd: De skipper was gerustgesteld. “Nieuwe koers drie-vier-acht,” beval hij. De Chicago verhoogde haar snelheid tot vijftien knopen en nam haar positie in aan de staart van de colonne, op weg naar de Noordelijke IJszee.


     

  


  
    


    31: Demonen


     


    VIRGINIA BEACH, VIRGINIA


     


    “Volle kracht bakboord,” riep Morris, wijzend naar het kielzog van de torpedo. De roerganger draaide het roer naar rechts, daarna naar links en hield het toen in het midden. Morris stond aan de linkerkant van de brug. De zee was vlak en kalm en het kielzog van de torpedo was duidelijk te zien. Het projectiel volgde iedere beweging en manoeuvre van het fregat. Morris probeerde zelfs achteruit te varen, maar dat hielp niet – de torpedo stopte en kwam naar het wateroppervlak, waar hij kon ‘zien’ wat het fregat deed. Hij was wit, met een rode ster op de neus... en hij had ogen, zoals elke torpedo die zelf zijn doelwit kon vinden. Het fregat week uit, maar de torpedo bleef nu aan het oppervlak en volgde het schip als een vliegende vis, zichtbaar voor iedereen – maar alleen Morris zag hem. Het projectiel begon het fregat nu steeds dichter te naderen. Vijftien meter, tien... zes... “Waar is pappa?” vroeg het kleine meisje. “Pappa moet hier komen!” “Wat is er, skipper?” vroeg zijn luitenant. Dat was heel vreemd, want de man had niet eens een hoofd... Het zweet gutste van Morris’ gezicht toen hij overeind schoot in zijn bed. Zijn hart bonsde in zijn keel. De digitale klok op het nachtkastje gaf 0454 aan. Ed stond op en liep wankelend naar de badkamer om koud water over zijn gezicht te plenzen. Dat was al de tweede keer vannacht, dacht hij. Al twee keer eerder had hij deze nachtmerrie gehad, tijdens de thuisreis naar Boston – een nachtmerrie die hem beroofde van de enkele uren slaap die hij zichzelf toestond. Morris vroeg zich af of hij had geschreeuwd in zijn slaap. Je hebt gedaan wat je kon, het was jouw schuld niet, zei hij tegen het gezicht in de spiegel. Maar jij was de kapitein, antwoordde het gezicht. Morris had vijf adressen bezocht, toen kon hij niet meer. Het was al een heel ding om met de vrouwen en de ouders te praten. Die begrepen het. Hun mannen en zonen waren zeelui, die bewust bepaalde risico’s hadden genomen. Maar het vierjarig dochtertje van onderofficier tweede-klasse Jeff Evans had niet begrepen waarom haar vader nooit meer thuis zou komen. Iemand met een rang als Evans verdiende niet veel, wist Morris. Maar hij had zijn kleine huis keurig opgeknapt, geschilderd en verbouwd. Allemaal eigen werk, want een aannemer had hij niet kunnen betalen. Ginny’s kamer getuigde van de liefde die Evans voor zijn dochtertje had gekoesterd. Op eigengemaakte planken stonden poppen uit de hele wereld. Toen hij Ginny’s kamertje zag, was het hem te veel geworden en was hij vertrokken. Een of andere absurde gedragscode stond het hem niet toe om in het bijzijn van anderen zijn gevoelens de vrije loop te laten. Dus was hij weggegaan en naar huis gereden, met het lijstje in zijn portefeuille. Hij was zo moe geweest dat hij verwacht had eindelijk te zullen slapen... Maar nu stond hij voor de spiegel en zag hij een man met holle ogen, die wilde dat zijn vrouw bij hem was. Morris liep naar de keuken en begon werktuiglijk koffie te zetten. De ochtendkrant lag in de gang en hij las de verhalen over de oorlog, waarvan hij wist dat ze niet klopten of al achterhaald waren. Hij dronk zijn koffie en ging douchen. Als hij toch niet kon slapen, dacht hij, kon hij net zo goed aan het werk gaan. Een paar minuten later liep hij naar zijn auto. Het begon al licht te worden toen hij naar de marinebasis Norfolk reed. In een van de kantoren nam hij de stand van zaken door. Volgens de gegevens van de inlichtingendiensten ging de strijd op zee min of meer gelijk op – maar voor de Russen stond remise gelijk aan een overwinning. “Goedemorgen, commander,” zei COMNAVSURFLANT. Nog iemand die niet veel geslapen had. “Je ziet er wat beter uit, Ed.” Beter dan wat? vroeg Morris zich af. “We hebben eindelijk eens goed nieuws.”


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De bemanningen van de B-52’s waren nerveus, ondanks het zware jagerescorte. Vijf De bemanningen van de B-52’s waren nerveus, ondanks het zware jagerescorte. Vijf tankers brandstof had ingenomen. Het andere squadron was nu aan het tanken voor zijn aandeel in de missie. De zon kwam net boven de horizon en de oceaan beneden hen was nog donker. Het was 0300 uur plaatselijke tijd – het moment waarop mensen het traagst reageren.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    De Russische piloten schrokken wakker toen de sirenes begonnen te loeien. Het grondpersoneel maakte bliksemsnel de toestellen gereed, terwijl de piloten in hun cockpit klommen en hun helmradio inschakelden om te horen wat er aan de hand was. “Zware vijandelijke radarstoring in het westen,” meldde de regimentscommandant. “Plan Drie. Herhaal: Plan Drie.” Een groot aantal Amerikaanse toestellen, waarschijnlijk B-52’s, was onderweg naar de luchtmachtbasis. Het was de taak van de jagers om de bommenwerpers zo ver mogelijk van Keflavik te onderscheppen, voordat ze hun doel zouden kunnen raken. Binnen twee minuten taxieden de eerste twee MiG-29’s al naar de startbaan; binnen zeven minuten waren alle toestellen in de lucht. Een derde deel van de jagers bleef boven Keflavik, terwijl de rest op zoek ging naar de vijandelijke vliegtuigen – hun radar ingesteld op de storingsapparatuur van de aanstormende toestellen. Ze waren tien minuten onderweg toen opeens alle signalen wegvielen. Ook het controlecentrum op de grond ving geen enkel signaal meer op binnen een straal van 300 kilometer. Een minuut later was het contact weer hersteld, maar nu registreerden ze de storingsapparatuur in het zuiden. Voorzichtig wijzigden de MiG’s hun koers. Volgens hun instructies mochten de MiG’s pas gebruik maken van hun eigen radar als ze 150 kilometer uit de kust waren, maar toen ze hun radarsystemen inschakelden, gebeurde er niets. Ze proberen ons rondjes te laten vliegen, dacht de Russische regimentscommandant. Op die manier zijn we snel door onze brandstof heen. “Naar het oosten,” beval hij zijn piloten.


    ***


    De bemanningen van de B-52’s waren nu nog nerveuzer. Een van de escorterende Prowlers had de radio-instructies van de MiG’s opgevangen en een ander had een flits van hun onderscheppingradar in het zuidwesten gesignaleerd. De jagers bogen nu ook naar het zuiden af. Ze passeerden de IJslandse kust, op nog geen 250 kilometer van Keflavik. De B-52’s hadden geen bommen bij zich, alleen de krachtige radarstoringsapparatuur die andere toestellen de kans moest bieden om hun doel te bereiken. Beneden hen vloog het tweede squadron Tomcats in de richting van de oostelijke hellingen van de Vatnagletsjer. Ze werden geëscorteerd door vier marine-Prowlers als extra bescherming tegen vijandelijke raketten, voor het geval de MiG’s te dichtbij zouden komen. De B-52’s bogen af naar het oosten en doken omlaag, terwijl ze hun luiken openden om wolken aluminiumdeeltjes los te laten waar geen enkele radarsignaal doorheen kon dringen. De Prowlers bleven ten westen van de storingswolk. Nu kwam het moeilijkste gedeelte. De jagers van beide partijen koersten op elkaar af met een gezamenlijke snelheid van meer dan 1600 kilometer per uur. Iedereen was in positie. “Nu!” beval de commandant. De vier Prowlers schakelden hun storingsapparatuur in om de vijandelijke vuurleidingssystemen te blokkeren. Op een hoogte van 30.000 voet activeerden de twaalf Tomcats van de Jolly Rogers hun vuurleidingradar.


    ***


    “Amerikaanse jagers!” schreeuwden enkele Russische piloten, en registreerden meteen dat de vijandelijke vuurleidingradar al op hun toestellen was gericht. De Russische bevelhebber was nauwelijks verbaasd. Natuurlijk zouden de Amerikanen hun zware bommenwerpers niet opnieuw riskeren zonder een behoorlijk escorte. Hij negeerde de jagers en dook op de B-52’s af. Hij was ervan overtuigd dat zijn piloten de vijandelijke raketten zouden kunnen ontwijken. Vervolgens beval hij zijn hele reservemacht, op twee toestellen na, om van Keflavik op te stijgen en naar het oosten te komen om hem te assisteren.


    ***


    Elke Amerikaanse Tomcat had vier radargeleide Sparrows en vier Sidewinders bij zich. De Sparrows werden het eerst afgevuurd. De Amerikanen hadden de zon in de rug. Juist op het moment dat de Russische radar door de Amerikaanse radarblokkade heenbrak, bereikten de Sparrows hun doel. De eerste MiG explodeerde, waardoor de andere Russen werden gewaarschuwd en koortsachtig begonnen te zigzaggen om de raketten te ontwijken. Enkele seconden later werden nog drie Russische jagers neergeschoten en moest één toestel zwaar beschadigd naar zijn basis terugkeren. Zodra ze hun raketten hadden afgeschoten, kozen de Jolly Rogers meteen het hazenpad. De Russische commandant was opgelucht dat de Amerikaanse raketten zo weinig effect hadden gesorteerd, maar ook woedend over het verlies van vijf vliegtuigen. De rest van zijn toestellen zette de achtervolging in. Nu was het zijn beurt. De piloten tuurden afwisselend voor zich uit – tegen de zon in – en op hun radarschermen. Niemand keek omlaag. De eerste MiG vond een doelwit en vuurde twee raketten af.


    ***


    Twintigduizend voet lager schakelden twaalf Tomcats van de Black Aces – door twee bergen verborgen voor de vijandelijke radar – hun nabranders in en schoten omhoog. Enkele seconden later vuurden ze van een afstand van drie kilometer in totaal zestien Sidewinder-raketten af.


    ***


    Zes van de Russische piloten wisten niet eens waardoor ze werden geraakt. Van de elf MiG’s werden er acht meteen getroffen. De commandant wist eerst nog te ontkomen en deed in wanhoop een aanval op de Amerikanen. Beide Sparrows die door de tweede groep Black Aces waren afgevuurd raakten zijn vleugels en de MiG spatte uiteen. De Russische onderbevelhebber maakte een ernstige fout. Zijn collega-piloten verkeerden in gevaar en hij moest hen redden. Een tweede groep MiG’s kwam op de Amerikanen af en dook de storingswolk van aluminiumdeeltjes in. De Amerikaanse squadrons hergroepeerden zich. De ene groep Tomcats vuurde zijn laatste Sparrows af, de andere lanceerde zijn Sidewinders. Achtendertig raketten koersten op acht Russische toestellen af, die geen idee hadden wat ze te wachten stond. De helft werd totaal vernietigd, drie andere beschadigd.


    ***


    De brandstof van de Tomcats begon op te raken en Stornoway was 1100 kilometer ver. Toen de Amerikaanse toestellen weer op huis aangingen, hadden ze zevenendertig vijandelijke toestellen neergehaald – een prachtig resultaat, omdat ze maar zevenentwintig Russische jagers hadden verwacht. Uiteindelijk hadden slechts vijf MiG’s de strijd overleefd. De verbijsterde commandant van de luchtmachtbasis Keflavik stuurde onmiddellijk helikopters uit om de piloten op te sporen die de luchtslag misschien hadden overleefd.


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Dertig kilometer van Alfeld naar Hameln, dacht Aleksejev. Een uur rijden met een tank. Maar sinds de oversteek waren ze maar achttien kilometer gevorderd. Dit keer waren het de tanks van het Britse Royal Tank Regiment en het 21ste Lancers die de opmars hadden gestuit en al achttien uur geen krimp gaven. Een ander probleem was dat de Russische noodbruggen over de Leine steeds weer kapot werden geschoten. Er waren te veel eenheden nodig om de bres in de NAVO-linies te verdedigen en er waren te weinig troepen om voldoende van die bres te profiteren. Aleksejev zou binnenkort zelfs van reservisten gebruik moeten maken, maar hij had geen keus. Zijn politieke broodheren wilden het, en hij had hun orders slechts uit te voeren.


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    De opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten in Europa bestudeerde zijn cijfers. Doordat hij nauwelijks reserves meer had verkeerde hij in de ongelukkige situatie dat hij alleen nog op de manoeuvres van de vijand kon reageren, zonder in staat te zijn zelf enig initiatief te ontplooien. Bovendien raakten de voorraden van de NAVO uitgeput. De aanvoer uit Amerika stagneerde door de voortdurende aanvallen op de konvooien. De Britse brigade ten zuiden van Hameln hield stand, maar met moeite. In feite waren het de luchtmacht en de artillerie die een complete ramp nog konden voorkomen. De ochtendbespreking begon. De hoogste inlichtingenofficier van de NAVO was een Duitse generaal, die in gezelschap was van een Nederlandse majoor die een videoband bij zich had. De majoor zette een recorder klaar en startte de band. Op het tv-scherm verscheen een computerkaart waarop de positie van de eenheden stond aangegeven. In twee minuten tijd rolden alle gegevens die in vijf uur waren verzameld over het scherm. Door de beelden enkele malen te herhalen, werd een bepaald patroon duidelijk. “Generaal, we veronderstellen dat er nu zes Russische divisies naar Alfeld onderweg zijn.” “U denkt dus dat ze al hun krachten op dit punt concentreren?” vroeg SACEUR. “Ja,” knikte de Duitse generaal. “Het Schwerpunkt ligt hier.” SACEUR fronste. De meest voor de hand liggen oplossing was om zijn eenheden achter de Weser terug te trekken en zijn troepen te reorganiseren. Maar dan zou hij Hannover moeten opgeven, en dat zouden de Duitsers nooit accepteren. Daar had hij begrip voor. Wat zou hij zelf doen, vroeg hij zich af, als iemand New Hampshire was binnengevallen? Zou hij zich dan naar Pennsylvania terugtrekken? Een uur later rukte de helft van de nog beschikbare NAVO-reserves van Osnabrück naar Hameln op. De slag om Duitsland zou worden beslist op de rechteroever van de Weser.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Zo te horen hebben we ze een behoorlijke klap toegebracht,” zei Toland. “Reken maar!” antwoordde de commandant van de Jolly Rogers, kauwend op een sigaar. Hij had zelf twee MiG’s neergeschoten. “De vraag is alleen: kunnen ze nieuwe versterkingen laten aanrukken? Deze truc heeft één keer gewerkt, maar de tweede keer trappen ze er niet meer in. Vertel me eens, Toland, kunnen ze deze verliezen aanvullen?” “Volgens mij niet. De MiG-29 is zo’n beetje de enige gevechtsjager die zo ver kan komen. De rest bevindt zich in Duitsland, en daar hebben ze ook al flinke klappen gekregen. Als de Russen een paar MiG-3l’s zouden vrijmaken is het een ander verhaal – die hebben ook een grote actieradius – maar ik denk niet dat ze hun belangrijkste jachtbommenwerpers hier willen inzetten.” De commandant van de Jolly Rogers knikte instemmend. “Oké. Dan moeten we nu vlak bij IJsland gaan patrouilleren en proberen die Backfires te onderscheppen voordat ze schade kunnen aanrichten.” “Misschien komen ze wel hierheen,” waarschuwde Toland. “Ze weten wat er is gebeurd en van waaruit we opereren.” De commandant van VF-41 staarde uit het raam, streek even met zijn vingers over het schoppenaasembleem op zijn borst en draaide zich weer naar Toland. “Mooi zo. Als ze ons op ons eigen terrein willen bestrijden, binnen het bereik van onze radar, dan zijn ze welkom.”


     


    ALFELD, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Aleksejev stapte in de buitenwijken van de stad uit zijn helikopter en liet zich door een BMP-wagen naar de rivier rijden. De commandant van de 20ste tankdivisie vergezelde hem. Er lagen nu twee bruikbare noodbruggen over de Leine en Aleksejev telde de restanten van minstens vijf andere, plus de uitgebrande wrakken van talloze tanks en trucks. “Wat zijn de vorderingen?” vroeg hij aan Beregovoj. “De voornaamste tegenstand komt nu van die Engelse tankbrigade. We hebben ze sinds vanochtend twee kilometer teruggedreven.” “Wat is de sterkte op dit moment?” vroeg Aleksejev. “De 20ste tankdivisie telt nog negentig tanks, misschien minder,” zei de generaal. “Dat cijfer is alweer vier uur oud. De infanterie heeft het beter gedaan, maar de divisie is in feite teruggebracht tot halve sterkte.” De BMP-wagen reed de drijvende noodbrug op. In de verte hoorden ze artillerievuur. Binnen twee minuten waren ze aan de overkant. “Deze brug heeft het record,” zei Beregovoj. Hij keek op zijn horloge. “Hij heeft het nu al zeven uur uitgehouden.” “Hoe is het met die majoor die je voor een gouden ster wilde voordragen?” informeerde Aleksejev. “Hij is gewond geraakt bij een luchtaanval, maar hij komt er wel weer bovenop.” “Geef hem dit maar, misschien is hij dan nog sneller op de been.” Aleksejev tastte in zijn zak en haalde er een vijfpuntige gouden ster met een bloedrood lintje uit. Hij gaf de onderscheiding aan de generaal. De majoor van de genietroepen was nu een Held van de Sovjet-Unie.


     


    USS CHICAGO


     


    Alle onderzeeërs vertraagden hun tempo toen ze de ijskap – een dunne witte lijn, op nog geen drie kilometer afstand – naderden. McCafferty verkende de omgeving door de periscoop. “Wat is dat?” vroeg hij opeens. Hij dacht even dat hij een periscoop had gezien, maar begreep toen dat hij zich vergiste. “Sonar,” vroeg hij, “wat is er te melden op één-drie-negen?” “Elf orka’s, skipper – drie mannetjes, zes vrouwtjes en twee halfvolwassen dieren. Ze zijn nu vlak bij ons, maar ze wijzigen hun koers.” De sonarofficier klonk enigszins beledigd. Hij had orders om geen meldingen te doen over ‘biologische verschijnselen’, tenzij hij daar uitdrukkelijk opdracht toe kreeg. “Bedankt.” McCafferty grijnsde even. Hij kende de Latijnse naam voor de dieren: orcinus orca, de ‘Brenger des doods’. Hij vroeg zich af of dat een goed of een slecht voorteken was. De onderzeeërs van Operatie Doolittle vormden een lint van ruim vijftien kilometer. Eén voor één doken ze naar de diepte en verdwenen onder het ijs.


     


    IJSLAND


     


    “De hele dag nog geen helikopter gezien,” merkte sergeant Smith op. Ze zaten rauwe vis te eten, maar gelukkig zorgde het gesprek voor enige afleiding. Edwards keek op zijn horloge. Het was tijd om zich weer te melden. Hij kon de radio en de antenne nu bijna slapend in elkaar zetten. “Kennel, dit is Beagle. Het gaat weer niet best. Over.” “Beagle, we ontvangen u. Waar bent u nu?” “Ongeveer zesenveertig kilometer van onze bestemming,” antwoordde Edwards en noemde de coördinaten. Volgens de kaart moesten ze nog één weg en één heuvelrug oversteken. “Er is niet veel te melden. We hebben vandaag geen helikopters gezien – ook geen andere vliegtuigen, trouwens.” Edwards keek op. Het was een heldere lucht en meestal zagen ze wel een paar keer per dag een patrouillerende gevechtsjager. “Begrepen, Beagle. Ik mag u vertellen dat de marine enkele jagers naar IJsland heeft gestuurd en ze een paar flinke klappen heeft toegebracht.” “Mooi zo. We hebben niets meer te eten, behalve rauwe vis, maar daar is geen gebrek aan.” “Hoe is het met uw vriendin?” Mike moest daar even om lachen. “Ze is geen blok aan het been, als u dat bedoelt. Verder nog iets?” “Nee.” “Oké, dan melden we ons wel weer als we iets zien. Over en sluiten.”


     


    KEFLAVIK


     


    “Hoeveel?” De commandant van de gevechtsjagers werd voorzichtig uit de helikopter getild. Hij droeg zijn arm in een mitella. Bovendien had hij bij de landing met zijn parachute een enkel verstuikt en enkele snijwonden in zijn gezicht opgelopen. “We hebben nog vijf toestellen over,” kreeg hij te horen. “En van de beschadigde vliegtuigen kunnen we er twee repareren.” De kolonel vloekte. “En mijn mannen?” “We hebben er nu zes gevonden, met u erbij. Twee zijn niet gewond en kunnen weer vliegen. De anderen liggen in het ziekenhuis.” Er landde nog een helikopter, vlak bij hen. De generaal van de luchtlandingstroepen stapte uit en kwam naar hen toe. “Gelukkig, je leeft nog.” “Dank u, kameraad generaal. Gaat u door met de zoekactie?” “Ja. Ik heb twee helikopters ingezet. Wat is er gebeurd?” “We dachten dat de Amerikanen een luchtaanval met zware bommenwerpers wilden uitvoeren. Maar er vlogen jagers tussen. De bommenwerpers sloegen op de vlucht toen wij eraan kwamen.” De generaal drong niet verder aan. Dit was een gevaarlijke post en zulke dingen waren te verwachten. De MiG’s hadden de Amerikaanse bommenwerpers nu eenmaal niet kunnen negeren. Het had geen zin deze man op het matje te roepen. De generaal had via de radio al om meer gevechtsjagers gevraagd, hoewel hij weinig hoop had. Volgens de plannen waren ze niet noodzakelijk, maar volgens de plannen moest zijn divisie dit eiland zonder enige steun twee weken in handen houden. Tegen die tijd zou Duitsland verslagen zijn en de strijd in Europa beslist. De generaal vermoedde dat het wel wat langer kon duren, en tot die tijd was hij kwetsbaar. Zou de NAVO een invasie op IJsland voorbereiden? Maar daartoe zouden de Amerikanen eerst de langeafstandsbommenwerpers moeten uitschakelen die vanuit Kirovsk opereerden. En de bedoeling van de Russische invasie op IJsland was juist te voorkomen dat Amerikaanse vliegkampschepen een positie konden bereiken van waaruit ze die langeafstandsbommenwerpers effectief konden aanvallen. Op papier verwachtte de generaal daarom alleen een toename van het aantal luchtaanvallen. En daartegen kon hij zich verdedigen met zijn SAM’s. Maar hij was geen divisiecommandant geworden door alles te geloven wat er op papier stond.


     

  


  
    


    32: Nieuwe namen, nieuwe gezichten


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    “Goedemorgen, Ed.” COMNAVSURFLANT zat achter een bureau dat vol lag met berichten die in stapeltjes waren verdeeld. Het was al in de kleine uurtjes – een half uur na middernacht. Morris was al in Norfolk sinds hij er de vorige ochtend in alle vroegte was gearriveerd. Als hij naar huis ging, zou hij weer moeten slapen... “Goedemorgen, admiraal. Wat kan ik voor u doen?” Morris wilde niet gaan zitten. “Wil je weer naar zee?” viel COMNAVSURFLANT met de deur in huis. “Met welk schip?” “De kapitein van de Reuben James heeft een maagbloeding gekregen. Ze hebben hem gisteren vanaf het schip naar de wal gevlogen. De Reuben James komt hier over een uurtje aan, met de amfibie-eenheden van PACFLT. Ze wordt toegewezen aan een groot konvooi dat zich op dit moment in de haven van New York verzamelt. Tachtig schepen – groot, snel, en geladen met zwaar materieel voor Duitsland. Over vier dagen vertrekt het met een sterk Engels-Amerikaanse escorte, plus ondersteuning van een vliegkampschip. De Reuben James blijft hier in de haven om brandstof en voorraden in te nemen. Vanavond vertrekt het schip naar New York, in gezelschap van de HMS Battleaxe. Als je je weer goed genoeg voelt, kun je het commando overnemen.” De viceadmiraal nam Morris nauwlettend op. “Wat dacht je ervan? Kun je het weer aan?” “Mijn spullen liggen nog aan boord van de Pharris.” Het was een poging om tijd te winnen. Wilde hij eigenlijk wel weer naar zee, vroeg Mortis zich af. “Alles is al ingepakt en onderweg hier naartoe, Ed.” Er waren genoeg kapiteins die in aanmerking kwamen, dacht Morris. Veel van de mensen met wie hij sinds zijn aankomst in Norfolk had samengewerkt, zouden blij zijn met zo’n kans. Maar wat voor keus had hij? Terug naar zee en er weer hard tegenaan, of elke avond terug naar een leeg huis en ‘s nachts zwetend wakker worden door de nachtmerries die hem kwelden? “Als u me de geschikte man vindt, zal ik het schip overnemen.”


     


    FÖLZIEHAUSEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    De hele noordelijke horizon werd verlicht door artillerievuur. De commandopost van de 20ste tankdivisie vormde nu het hoofdkwartier voor de gecoördineerde opmars naar Hameln. Luitenant-generaal Beregovoj, de man die Aleksejev had afgelost, was nu niet alleen bevelhebber van de 20ste tankdivisie, maar ook groepscommandant van de OMG. De Operationele Manoeuvregroep was een vooroorlogs Russisch concept. De OMG moest gebruikmaken van de bres die in de vijandelijke gelederen was geslagen om belangrijke economische of politieke doelen in handen te krijgen. Aleksejev stond met zijn rug tegen een pantserwagen en staarde naar de hel verlichte bosrand in het noorden. Weer iets wat niet volgens plan was verlopen, dacht hij. Maar we konden ook moeilijk verwachten dat de NAVO rekening zou houden met onze plannen. Heel zijn leven had hij zich hierop voorbereid. Vier jaar officiersopleiding, toen een moeilijke beginperiode als officier, een bevordering tot compagniecommandant en nog eens drie jaar aan de Frunze Academie in Moskou nadat zijn capaciteiten waren ontdekt. Daarna had hij het bevel over een bataljon gekregen en een plaats aan de Vorosjilov Academie – de opleiding voor de generale staf. Hij was de beste van zijn jaar geweest. Toen, een regiment, een hele divisie... En waarvoor? Hiervoor? Vijfhonderd meter verderop, tussen de bomen, bevond zich een veldhospitaal. Aleksejev hoorde het schreeuwen van de gewonden. Heel anders dan in de films die hij als kind had gezien – en waar hij nog steeds naar keek. Daarin verdroegen de gewonden de vreselijkste pijnen in manmoedig stilzwijgen. Allemaal leugens, dacht hij. Verdomde leugens. De brandwonden waren het ergst. De tankbemanningen die met brandende kleding uit hun tanks ontsnapten... Die bleven gillen. Zijn briljante tactische succes bij Alfeld had voorlopig nog geen vruchten afgeworpen. Diep in zijn hart vroeg hij zich af of dat nog zou gebeuren, of dat hij al die jongens voor niets de dood in had gejaagd. “Er is niets zo erg als een gewonnen veldslag – behalve een verloren veldslag,” herinnerde Aleksejev zich de uitspraak van Wellington over de Slag bij Waterloo. Geen citaat van een Russisch generaal, dat was duidelijk... De generaal plaste tegen een boom en liep weer terug naar zijn commandopost. Hij vond Beregovoj over een kaart gebogen. Een beste vent en een goed soldaat, wist Aleksejev. Wat zou hij van dit alles vinden? “Kameraad, die Belgische brigade is zojuist weer opgedoken en heeft een aanval op onze linkerflank gedaan. Twee regimenten die net een nieuwe positie wilden innemen zijn er het slachtoffer van geworden. Dat gaat problemen geven.” Aleksejev kwam naast hem staan en keek welke eenheden ze nog over hadden. De NAVO schikte zich nog steeds niet naar de Russische plannen. De aanval had een wig gedreven tussen twee divisies – de ene vermoeid en futloos, de andere nog fit, maar onervaren. Een luitenant verschoof een paar pionnen. De Russische regimenten waren zich aan het terugtrekken. “Hou dat reserveregiment maar hier,” beval Aleksejev, “en laat dit andere regiment naar het noordwesten optrekken. We zullen proberen de Belgen in de flank aan te vallen op het moment dat ze deze kruising bereiken.” Hij was beroepsmilitair en hij bleef zijn werk doen.


     


    IJSLAND


     


    “Daar is het.” Edwards gaf zijn kijker aan sergeant Smith. Ze waren nog vele kilometers van Hvammsfjördur vandaan, maar konden de fjord nu zien vanaf de top van een 600 meter hoge berg. Een sprankelend riviertje stroomde beneden hen langs en kwam verderop in de fjord uit. Ze lagen allemaal plat tegen de grond gedrukt, bang dat ze zouden afsteken tegen het licht van de lage zon. Edwards pakte zijn radio. “Kennel, dit is Beagle. We kunnen onze bestemming nu zien.” Een nogal onnozele opmerking, besefte Edwards, want de fjord was bijna vijftig kilometer lang en op het breedste punt ongeveer vijftien kilometer breed. De man in Schotland was onder de indruk. Edwards en zijn groepje hadden in de afgelopen tien uur vijftien kilometer afgelegd. “Hoe is jullie conditie?” “Als je wilt dat we nog verder gaan, zou deze radio het wel eens kunnen begeven.” “Roger, begrepen.” De majoor had moeite om niet te lachen. “Waar bevinden jullie je? “Ongeveer acht kilometer ten oosten van heuvel 578. Nu we er bijna zijn, kun je ons misschien vertellen waarom we hier naartoe moesten,” opperde Edwards. “Als jullie ook maar enige Russische activiteit waarnemen, willen we dat meteen weten. Al is het maar een vent die tegen een rotsblok staat te pissen. Meteen melden. Begrepen?” “Oké. Ik zal het voor je uittekenen als er iets te beleven valt, maar voorlopig nog geen Rus te zien. Waar moeten we precies heen?” “Daar zijn we nog niet uit. Blijf voorlopig maar even waar je bent en zoek een veilige schuilplaats. Hoe staat het met het eten?” “We hebben genoeg vis voor de rest van de dag en ik zie een meertje waar wel meer vis in zal zitten. Herinner je je nog dat jullie ons een pizza hadden beloofd, Kennel? Daar zou ik nu een moord voor doen. Paprika en uien.” “Vis is goed voor je, Beagle. Je signaalsterkte wordt minder, trouwens. Probeer de batterijen te sparen. Verder nog iets bijzonders?” “Nee. We melden ons wel weer als we iets zien. Over en uit.” Edwards schakelde de zender uit. “Mensen, we zijn thuis.” “Heel fijn, skipper,” lachte Smith. “Maar waar is thuis?” “Aan de andere kant van die berg ligt Budhardalur,” zei Vigdis. “Daar woont mijn oom Helgi.” Een stevige maaltijd en een warm bad, dacht Edwards... Maar we zijn niet zover gekomen om zoiets stoms te doen. “Sergeant, we slaan ons kamp op voor de nacht.” “Oké, skipper. Rodgers, ga jij maar plat. Garcia en ik nemen de eerste wacht. Vier uur.” Smith en Garcia kozen een plek uit vanwaar ze de omgeving in het oog konden houden. Rodgers sliep al bijna. “Blijven we hier?” vroeg Vigdis. “Ik zou heel graag je oom ontmoeten, maar misschien zitten er Russen in dat stadje. Hoe voel je je?” “Moe.” “Net zo moe als wij?” vroeg hij grijnzend. “Ja, net zo moe als jullie,” gaf ze toe. “Mike,” vroeg ze toen, “waarom zijn de Russen hier eigenlijk gekomen?” “Dat weet ik niet.” “Maar jij bent officier. Dat moet je toch weten?” Vigdis leek oprecht verbaasd. Edwards glimlachte. Hij kon het haar niet kwalijk nemen dat ze er niets van begreep. IJsland was al duizend jaar niet aangevallen en had geen leger of marine. De Russen hadden het eiland waarschijnlijk bezet omdat het voor hen van belang was. Maar waarom precies? “Vigdis, ik ben meteoroloog – weerman. Ik voorspel het weer voor de luchtmacht.” Maar nu begreep ze er nog minder van. “Je bent geen soldaat? Geen, eh... marinier? Maar je hebt mijn leven gered.” “Dat was toeval,” zei Mike. “Ik doe normaal heel ander werk.” “Als dit allemaal voorbij is, wat ga je dan doen?” Haar ogen stonden nu geïnteresseerd. “Eén ding tegelijk.” Hij dacht nog slechts in uren, niet in dagen of weken. “Ik ben te moe om daar nu over na te denken. Kom, laten we maar gaan slapen.” Ze vocht tegen de slaap. Hij wist dat ze dingen wilde weten waar hij nog niet bewust over had nagedacht, maar ze was vermoeider dan ze had willen toegeven en tien minuten later was ze diep in slaap. Ze snurkte zelfs. Dat was Mike nog niet eerder opgevallen. Dit was bepaald geen porseleinen poppetje. Ze was sterk en zwak. Ze had goede en slechte punten. Ze had een engelengezichtje, maar ze was wel zwanger geworden – nou en? dacht Edwards. Ze is mooi, maar ze is vooral erg dapper. Ze heeft mijn leven gered toen die helikopter overkwam. Een man zou het slechter kunnen treffen. Edwards dwong zichzelf om te gaan slapen. Hij kon hier nu niet over nadenken. Eerst moesten ze hier levend uit zien te komen.


     


    SCHOTLAND


     


    “En als dat gebied geschikt is?” vroeg de majoor. Hij had nooit verwacht dat Edwards en zijn groepje zo ver zouden komen – zeker niet met 8000 Russische soldaten op het eiland. “Middernacht lijkt me de beste tijd,” zei de man van de SOE. Er verschenen lachrimpeltjes rondom zijn ooglapje. “Jullie moesten deze jongeman maar een onderscheiding geven. Ik heb zelf in zijn schoenen gestaan. Het is ontzettend moeilijk wat deze mensen hebben gedaan. En denk eens aan die helikopter pal boven ze! Ik heb altijd al gezegd dat het de rustige types zijn die je in de gaten moet houden.” “Maar toch wordt het tijd dat we een paar beroepsmensen op dat eiland krijgen om ze te helpen,” vond de kapitein van de Royal Marines. “Zorg ervoor dat ze voldoende eten meenemen,” antwoordde de majoor van de Amerikaanse luchtmacht.


     


    LUCHTMACHTBASIS LANGLEY, VIRGINIA


     


    “Wat is het probleem?” vroeg Nakamura. “Er zijn wat onregelmatigheden in de behuizing van die raketmotoren,” legde de technicus uit. “Je bedoelt dat ze onverwachts kunnen knallen?” “Zou kunnen,” gaf de man toe. “Geweldig!” riep majoor Nakamura. “En ik moet die gok maar wagen?” “Het spijt me, majoor, maar deze raketmotor is bijna tien jaar oud. Ik geloof dat hij in orde is, maar ik weet het niet zeker,” zei de man van Lockheed. Van de zes resterende ASAT-raketten waren er drie afgekeurd – de andere drie waren vraagtekens. “Kunnen jullie hem niet zo afstellen dat de ontsteking pas in werking treedt als ik uit de buurt ben?” vroeg Buns. “Hoeveel tijd hebt u nodig?” “Tien tot vijftien seconden.” “Dan moet ik iets in de programmatuur veranderen, maar dat zal wel lukken.”


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Dat is goed nieuws,” zei Toland. “Een F-15 Eagle van de luchtmacht heeft boven de Azoren twee Bears neergeschoten die naar een konvooi op zoek waren. Die Backfireaanval is niet doorgegaan.” “Waar zijn ze nu?” vroeg de RAF-kapitein. “Hier ergens,” zei Toland, en wees een positie op de kaart aan. “Dan kunnen ze binnen twee uur boven IJsland zijn. Wat doen we eraan?” De telefoon ging. De RAF-kapitein, die het bevel over de basis had, nam hem op. “Groepskapitein Mallory. Ja... oké, verspreiden!” Hij hing op. Achthonderd meter verderop begonnen de sirenes te loeien. De gevechtspiloten renden naar hun toestellen. “De Russen hebben ons probleem al opgelost, commander. Uw radarvliegtuigen melden krachtige storingsbronnen uit het noorden.” De commandant rende de deur uit en sprong in een jeep.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    De rit duurde tien minuten. De mariniers bij het hek controleerden alles en iedereen, ook een Chevrolet met een vlag met drie sterren. In het havengebied was het een geweldige drukte. De wagen sloeg rechtsaf, langs de kaden van de onderzeeërs, naar de plaats waar de torpedobootjagers lagen afgemeerd. “De Reuben James is splinternieuw – pas een maand in de vaart,” zei de admiraal. “Ik kan je er niet de reguliere helikopter bij leveren. PACFLT heeft zijn eigen toestel gehouden. Alles wat we nog hebben is een Seahawk-F-variant, een prototype dat in Jacksonville werd getest.” “Is dat het type met die onderwatersonar?” vroeg Ed Morris. “Dat vind ik geen probleem. Maar hebben we er een piloot voor?” “Ja. Luitenant-commander O’Malley.” “Ik heb zijn naam wel eens gehoord. Een ijzervreter.” “Ik zet je er hier uit. Over een uur ben ik terug. Ik moet even kijken wat er van de Kidd is overgebleven.” De Reuben James... De schuine boeg, met het nummer 57, hing boven de kade als het mes van een guillotine. Morris vergat even zijn vermoeidheid en staarde omhoog met het ingetogen enthousiasme van een man die zijn pasgeboren kind in de armen houdt. Hij had wel eens een FFG-7 fregat gezien, maar was er nog nooit aan boord geweest. Met zijn 3900 ton was het geen groot schip, maar het was wel erg snel. De bovenbouw had alle gratie van een bakstenen garage – bepaald geen lust voor het oog, maar Morris had toch waardering voor de functionele eenvoud van het ontwerp. De veertig raketten van het fregat waren weggewerkt in sleden aan de voorzijde en het hoekige achterdek was ruim genoeg voor twee anti-onderzeeboothelikopters. Morris liep energiek naar de achterste loopplank. Een marinier die op wacht stond salueerde en een officier op het dek trof koortsachtig voorbereidingen voor de ontvangst van zijn nieuwe commandant. De scheepsbel luidde vier keer en commander Ed Morris nam zijn nieuwe identiteit aan. Hij stapte aan dek, salueerde voor de vlag en groette toen de dekofficier. “Commander, we hadden u niet verwacht voor...” stamelde de luitenant. “Hoe vordert het werk?” onderbrak Morris hem. “Nog twee uur, dan is alles aan boord, kapitein.” “Mooi zo, ga rustig door, eh...” “Lyles, kapitein. Controleofficier.” Wat is dat in vredesnaam, dacht Morris. “Oké, Lyles. Waar kan ik mijn luitenant vinden?” “Present, skipper.” De luitenant had olie op zijn hemd en een veeg op zijn wang. “Ik kom net uit het generatorruim. Ik zie er wat slordig uit. Neemt u me niet kwalijk.” “Hoe staan we ervoor?” “Geen problemen, skipper. Voldoende brandstof en wapens. De sonar is ingesteld...” “Hoe heb je dat zo snel gedaan?” “Het was niet eenvoudig, maar het is gelukt. Hoe is het met kapitein Wilkens?” “Volgens de dokters komt hij er wel weer bovenop. Maar hij zal een tijdje rust moeten houden. Ik ben Ed Morris.” De kapitein en zijn luitenant schudden elkaar de hand. “Frank Ernst.” De luitenant-commander grijnsde even. “Onze helikopterpiloot is in het commandocentrum, met de tactische jongens. We hebben Jerry de Moker. Een geweldige vent. De rest van de bemanning is ook oké – een beetje jong, maar behoorlijk enthousiast. Over twee, drie uur kunnen we vertrekken. Waar is uw bagage, skipper?” “Die komt over een halfuur. Waar vind ik de jongens van de onderzeebootbestrijding?” “Komt u maar mee.” Morris liep achter zijn luitenant aan, tussen de twee helikopterhangars door, langs de officiersverblijven en vervolgens een ladder op. Het commandocentrum bevond zich één verdieping onder de brug, iets naar achteren, naast de hut van de kapitein. Het was er aardedonker, maar de ruimte was groter en nieuwer dan het commandocentrum van de Pharris. Druk was het er ook. Ruim twintig mensen waren bezig met een simulatie. “Nee, verdomme!” brulde een luide stem. “Je moet sneller reageren. Dit is een Victor! Die wacht heus niet tot jij eindelijk hebt besloten wat je wilt gaan doen.” “Attentie!” riep Ernst. “Kapitein in het commandocentrum!” “Ga rustig door,” zei Morris. “Maar wie heeft hier zoveel praatjes?” Een man met een geweldige borstkas stapte uit het halfdonker naar voren. De kraaienpootjes om zijn ogen waren het gevolg van vele uren tegen de zon in turen. Dus dit was Jerry ‘de Moker’ O’Malley – de schrik van elke onderzeebootkapitein en een man die zich meer voor zijn vak dan voor een carrière interesseerde. “Dat zal ik wel zijn, kapitein. O’Malley. Ik ben de piloot van uw Seahawk-Foxtrot.” “Het is waar wat je over die Victor zei. Een van die klootzakken heeft mijn eerste schip zowat in tweeën geschoten.” “Het spijt me dat te horen, maar u moet wel beseffen dat de Russen hun allerbeste kapiteins op die Victors zetten. Dus u had een tegenstander van formaat. Had u hem zien aankomen?” Morris schudde zijn hoofd. “We hadden hem vrij laat in de gaten, toen hij nog maar op vijf mijl afstand was. Onze helikopter had hem bijna gelokaliseerd, maar toen was hij opeens verdwenen. Even later dook hij op aan onze binnenkant.” “Ja, daar zijn die Victors goed in. Een soort schijnbeweging. Ze gaan eerst heel hard de ene kant op, lanceren ook nog een geluidsbaken, keren dan bliksemsnel, duiken onder de temperatuurlaag door en trekken een snelle sprint. Die tactiek oefenen ze al jaren.” “Heb je mijn rapport ingezien, beste vriend, of kun je gedachten lezen?” “Zeker, kapitein. Maar alleen Russische gedachten. Als een Victor naar bakboord lijkt te koersen, kun je hem aan stuurboord verwachten – dat probeer ik de mensen nu bij te brengen. Als je daar vanuit gaat, kun je hem te grazen nemen.” “En als je je vergist?” “Dan heb je pech gehad. Maar de Russen zijn meestal vrij voorspelbaar.” Morris keek O’Malley scherp aan. Het beviel hem niets dat de man het verlies van zijn eerste schip zo gemakkelijk kon verklaren, maar hij verstond zijn vak, dat was duidelijk. “Hoe is de situatie op dit moment?” vroeg O’Malley, wat zachter. “Niet zo best. We zijn de G-I-UK-linie kwijt en de Russen blijven gevaarlijk in de lucht en onder water. Ik weet het niet...” Morris’ gezicht liet meer blijken dan hij wilde zeggen. Goede vrienden dood of vermist. Zijn eigen schip zwaar beschadigd. Hij was moe – een vermoeidheid die niet alleen het gevolg was van slaapgebrek. O’Malley knikte. “Skipper, we hebben een prachtig nieuw fregat, een uitstekende helikopter en een goed functionerende sonar. We redden het wel.” “We zullen het snel genoeg merken,” zei Morris. “Over twee uur vertrekken we naar New York en woensdag varen we uit met een konvooi.” “Alleen?” vroeg O’Malley. “Nee, er vaart een Brits schip met ons mee naar New York – de HMS Battleaxe.” In de sonarhut liet O’Malley hem een opname zien die hij had gemaakt van het gedrag van een Victor-III die een jaar eerder een Amerikaans vliegkampschip in de Middellandse Zee om de tuin had geleid. De schijnbeweging waar O’Malley op had gedoeld was duidelijk te herkennen. “Als ze die manoeuvre nu gebruiken om weg te komen?” vroeg Lenner, de wapensysteemofficier. “Als je toch het contact kunt verbreken, dan doe je dat bij voorkeur naar het doelwit toe,” merkte Morris op, terwijl hij constateerde dat hij wel een erg jonge wapensysteemofficier had. “Precies, skipper,” antwoordde O’Malley met een wrange grijns. “Dit is een standaardtactiek die bijna uitsluitend offensief wordt gebruikt. Als je zo’n manoeuvre uitvoert om weg te komen, zul je toch enig geluid moeten maken en dan wordt het knap gevaarlijk. Nee, dit is echt iets voor zeer agressieve kapiteins. De vraag is alleen: hoeveel hebben ze er daarvan?” “Genoeg.” Morris keek even opzij. “Hoe staat het met de helikopter?” “We hebben maar één bemanning. Mijn co-piloot heeft nog niet veel ervaring, maar onze sensoroperateur kent het klappen van de zweep. Ik heb al met de onderhoudsploeg gesproken; de meesten zijn meegekomen uit Jacksonville. Die redden het wel.” “Oké. We gaan weer verder, luitenant. O’Malley, we komen elkaar nog wel tegen.” De kapitein kon de brug bereiken via een privé-ladder vlak bij de deur van het commandocentrum en zijn eigen hut. Hij klom omhoog, met knikkende knieën van vermoeidheid. “Kapitein op de brug!” riep een onderofficier. Morris was niet onder de indruk. Het ‘roer’ van het schip was niet meer dan een koperen knop ter grootte van de kiesschijf van een telefoon. De roerganger had zelfs een stoel, zag hij vol afgrijzen. Rechts van hem bevond zich een plastic console met een hendel die rechtstreeks de gasturbinemotoren van het schip bediende. Over de hele lengte van de brug liep een metalen stang waaraan de bemanning zich bij zwaar weer kon vastgrijpen. Dat zei genoeg over de stabiliteit van dit schip. “Het is net of je in een sportwagen rijdt,” was het commentaar van de luitenant, toen hij de reactie van zijn kapitein bemerkte. “Je kunt de motoren bliksemsnel stoppen en geluidloos blijven drijven, maar je kunt ook in twee minuten naar een snelheid van dertig knopen accelereren.” “NAVSURFLANT aan boord,” meldde het luidsprekersysteem. Twee minuten later stond de admiraal op de brug. “Ik heb je bagage aan boord laten brengen. Wat vind je ervan?” “Zullen we samen mijn hut eens gaan bekijken, admiraal?” stelde Morris voor. Beneden stond een hofmeester hen al op te wachten met een blad met koffie en broodjes. Morris schonk zichzelf en de admiraal een kop koffie in, maar raakte de broodjes niet aan. “Admiraal, ik heb totaal geen ervaring met dit soort schepen. Ik weet niets van de motoren...” “Je hebt een uitstekende hoofdwerktuigkundige en de rest van je mensen is ook voor hun taak berekend. Jouw werk ligt in het commandocentrum, Ed. Wapens en tactiek en al je ervaring... We hebben je hier nodig.” “Dan zal ik mijn best doen, admiraal.”


    ***


    “Luitenant, naar volle zee,” beval Morris twee uur later. Hij keek goed wat Ernst deed, maar vond het vervelend dat hij van iemand anders afhankelijk was. Het viel hem op dat Ernst overal rustig de tijd voor nam, hoewel hij het waarschijnlijk veel sneller kon – maar hij wilde zijn kapitein niet voor schut zetten. Daarna ging het bijna als vanzelf. Ed Morris zag zijn nieuwe bemanning voor het eerst aan het werk. Hij had allerlei spottende verhalen over de Californische marine gehoord, maar ondanks de onbekende haven gleden ze soepel langs de pieren van de marinewerf. Hij zag een groot aantal beschadigde schepen, en lege plekken die niet snel zouden worden opgevuld. Ze voeren langs de Kidd, die het voorste deel van zijn bovenbouw was kwijtgeraakt bij een Russische raketaanval. Bij de lege aanlegplaatsen van de vliegkampschepen draaiden ze naar het oosten, over de Hamptonbrugtunnel en langs Little Creek. Even later wenkte de zee al, dreigend en grijs onder een bewolkte hemel. De HMS Battleaxe voer drie mijl voor hen uit, met de White Ensign aan de mast. Een seinlamp knipperde in hun richting. WAT IS IN VREDESNAAM EEN REUBEN JAMES? wilde de Battleaxe – of wel de ‘Dragonder’ – weten. “Wat wilt u daarop antwoorden, kapitein?” vroeg een seiner. Morris lachte en de spanning was gebroken. “Sein maar: IN ELK GEVAL NOEMEN WIJ EEN OORLOGSSCHIP NIET NAAR ONZE SCHOONMOEDER.” “Doen we!” De seiner vond het prachtig.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Een Blinder hoort geen raketten bij zich te hebben,” zei Toland, maar wat hij zag weersprak die mening. Zes raketten waren door het jagerkordon heengebroken en op de basis terechtgekomen. Achthonderd meter verderop lagen twee vliegtuigen te branden en een van de radarinstallaties van de basis was ook geraakt. De jagers keerden weer terug. Toland miste twee Tornado’s en één Tomcat. De bemanningen klommen uit hun toestellen en werden met jeeps naar het commandocentrum gereden. “Die schoften hebben onze eigen truc gebruikt,” riep een van de Tomcat-piloten. “Wat is er gebeurd?” “Er waren twee groepen, ongeveer vijftien kilometer van elkaar. De voorste groep bestond uit MiG-23 Floggers met daarachter de Blinders. De MiG’s vuurden al voordat wij een kans kregen. Ze stoorden onze radar en ze gebruikten ook nieuwe storingsapparatuur die we niet kenden. Ze hadden kennelijk niet veel brandstof meer, want ze gingen geen gevecht met ons aan. Ik denk dat ze ons alleen bij de bommenwerpers vandaan wilden houden totdat die hun lading kwijt waren. Dat was ze nog bijna gelukt ook. Maar een groep Tornado’s viel ze in de linkerflank aan en wist vier van de Blinders neer te schieten. Wij hebben twee MiG’s neergehaald – geen Blinders – en de commandant heeft de rest van de Tomcats achter de raketten aangestuurd. Ik heb er zelf twee vernietigd. Die Russen hebben hun tactiek veranderd. We zijn één Tomcat kwijt, maar ik weet niet hoe.” In elk geval reageren de Russen nu eens op ons, dacht Toland.


     


    FÖLZIEHAUSEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Na een heftige strijd die acht uur duurde wisten Aleksejev en Beregovoj de Belgische tegenaanval af te slaan. Maar dat was niet genoeg. Het was duidelijk dat er een nieuwe aanval werd voorbereid. We moeten ze vóór zijn, dacht Aleksejev, maar hoe – en waarmee? Hij had zijn drie divisies nodig om op te rukken in de richting van de Britse troepen die voor Hameln lagen. “Steeds als we doorbreken, lopen we weer vast en doen ze een tegenaanval,” merkte majoor Sergetov rustig op. “Dat was niet voorzien.” “Ben je er ook achter?” snauwde Aleksejev, maar wist zich toen weer te beheersen. “We zijn ervan uitgegaan dat een doorbraak op dezelfde wijze zou verlopen als in de vorige oorlog tegen de Duitsers. Maar we hebben niet gerekend op dat nieuwe, lichte antitankgeschut. Drie mannen en een jeep kunnen bliksemsnel de weg afrijden en één of twee raketten afvuren voordat wij kunnen reageren. Zo kan een handjevol soldaten een hele colonne bijna tot stilstand brengen. Een gewone doorbraak is dus niet genoeg. We moeten een geweldige bres in hun linies slaan en in één keer minstens twintig kilometer kunnen oprukken om ons te bevrijden van dat rondrijdende antitankgeschut.” “U bedoelt dat we het eigenlijk niet kunnen winnen?” Sergetov had ook al zijn twijfels, maar had niet verwacht dat zijn bevelhebber die zou bevestigen. “Ik bedoel wat ik al vier maanden geleden heb gezegd: deze campagne van ons begint een uitputtingsslag te worden. Voorlopig heeft de technologie het van de militaire tactiek gewonnen – dat geldt zowel voor ons als voor hen. Het gaat er alleen maar om wie het eerst door zijn troepen en door zijn wapens heen is.” “Op beide punten zijn wij in het voordeel.” “Daar heb je gelijk in, Ivan Michailovitsj. Ik kan veel meer mensenlevens offeren.” Er kwamen steeds meer gewonden in het veldhospitaal aan. De trucks arriveerden nu aan één stuk door. “Kameraad generaal, ik heb bericht gekregen van mijn vader. Hij wil weten hoe de zaken er aan het front voorstaan. Wat moet ik hem zeggen?” Aleksejev dacht daar even over na. “Zeg de minister maar dat de tegenstand van de NAVO veel groter is dan wij hadden verwacht. De bevoorrading is nu het belangrijkste punt. We moeten betrouwbare informatie hebben over de bevoorrading van de NAVO, en een vastberaden poging doen hun aanvoerlijnen af te snijden. Is de marine er voldoende in geslaagd de NAVO-konvooien te vernietigen? Dat moet ik weten om te kunnen beoordelen hoe lang de NAVO-troepen het nog kunnen volhouden. En ik wil geen analyses uit Moskou, maar harde feiten.” “Bent u niet tevreden met wat Moskou ons vertelt?” “Ze hebben ons gezegd dat de NAVO politiek verdeeld was en militair slecht gecoördineerd. Wat vind je van die analyse, kameraad majoor?” vroeg Aleksejev scherp. “Maar zo’n verzoek kan ik niet via de reguliere militaire kanalen doen. Ga maar naar je vader met dat bericht. Zorg dat je over zesendertig uur weer terug bent. Ik weet zeker dat we hier dan nog zitten.”


     


    IJSLAND


     


    “Ze moeten er over een halfuur zijn.” “Begrepen, Kennel,” antwoordde Edwards. “Zoals ik al zei: geen Rus in de buurt. En we hebben de hele dag geen enkel vliegtuig gezien. De kust is veilig. Over.” “Oké. Laat het ons weten als ze aangekomen zijn.” “Begrepen. Over en uit.” Edwards schakelde de zender uit. “Mensen, we krijgen bezoek.” “Wie en wanneer, skipper?” vroeg Smith meteen. “Dat zeiden ze niet, maar over een halfuur komen ze hier aan. Het moeten parachutisten zijn.” “Komen ze ons hier weghalen?” vroeg Vigdis. “Nee. Ze kunnen hier geen vliegtuig laten landen. Sergeant, wat vind jij ervan?” “Hetzelfde als u, denk ik.”


    ***


    Het vliegtuig was iets te vroeg. Edwards was de eerste die het zag. Het was een viermotorig C-130 Hercules transporttoestel, dat laag over de oostelijke hellingen kwam aanvliegen. Vijf kleine silhouetten verschenen in het geopende vrachtluik en de Hercules zwenkte abrupt naar het noorden. Edwards tuurde naar de dalende parachutes. In plaats van naar het dal beneden hen, dreven ze recht naar een rotsachtige helling toe. “O, verdomme, hij heeft de wind verkeerd ingeschat! Kom mee!” Edwards en zijn groepje renden snel in de richting waar ze de parachutes hadden gezien. De parachutes met hun camouflagekleuren waren in het halfduister niet meer te onderscheiden toen ze eenmaal waren neergekomen. “Halt!” “Ja, rustig maar. We komen jullie ophalen,” zei Edwards. “Maakt u zich bekend!” De stem had een Engels accent. “Codenaam Beagle.” “Werkelijke naam?” “Edwards, eerste luitenant, Amerikaanse luchtmacht.” “Kom langzaam hierheen.” Mike liep alleen op hem toe. Hij onderscheidde een vage gestalte, half verborgen achter een rots. De gestalte was gewapend met een machinepistool. “Wie bent u?” “Sergeant Nichols, Royal Marines. U hebt wel een verdomd slechte plaats uitgezocht om ons te ontvangen, luitenant.” “Kan ik daar wat aan doen?” antwoordde Edwards. “Een uur geleden wisten we nog niet eens dat jullie zouden komen.” “Weer zo’n klote-operatie.” De man stond op. Hij hinkte. “Parachutespringen is zonder dat je tussen de rotsblokken neerkomt al gevaarlijk genoeg.” Een andere gestalte voegde zich bij hem. “We hebben de luitenant gevonden – ik geloof dat hij dood is.” “Hulp nodig?” vroeg Mike. “Het enige wat ik wil is wakker worden in mijn eigen bed!” Edwards ontdekte al snel dat het groepje een rampzalige start had gehad. De luitenant die het bevel voerde was op een rotsblok neergekomen en achterover tegen een andere rots gevallen. Zijn hoofd maakte een onnatuurlijke hoek met zijn romp. Nichols had zijn enkel zwaar verstuikt; de drie anderen waren ongedeerd, maar zeer ontdaan. Het kostte een uur om al hun spullen terug te vinden. Voor sentimenten was geen tijd. De luitenant werd in zijn parachute gewikkeld en onder een paar losse stenen begraven. Edwards nam de anderen mee naar hun kamp boven op de heuvel. In elk geval hadden ze nieuwe batterijen bij zich voor zijn zender. “Kennel, dit is Beagle. Het is hier een klerezooi. Over.” “Waarom heeft het zo lang geduurd?” “Zeg tegen die piloot dat hij een nieuwe oogarts zoekt. De commandant van de mariniers die jullie hebben gestuurd is dood, en de sergeant heeft een verstuikte enkel.” “Zijn jullie ontdekt?” “Nee. Maar ze zijn tussen de rotsen geland. Het is een wonder dat ze niet allemaal dood zijn. We zitten nu weer op de heuvel. We hebben alle sporen uitgewist.” Sergeant Nichols rookte. Hij en Smith hadden een beschutte plek gevonden om een sigaret op te steken. “Een opgewonden standje, die luitenant van jullie.” “Het is maar een bureauridder, maar hij redt zich heel goed. Hoe gaat het met je enkel?” “Ik zal erop moeten lopen, of het nu gaat of niet. Weet hij waar hij mee bezig is?” “De skipper? Ik heb hem drie Russen zien doden – met een mes. Is dat een antwoord op je vraag?” “Verdomme...”


     

  


  
    


    33: Contact


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Kapitein?” Morris schrok wakker door de hand op zijn schouder. Hij had maar een paar minuten willen rusten. Hij keek op zijn horloge. Het was na middernacht. Zijn gezicht was nat van het zweet. De nachtmerrie was net weer begonnen. Hij keek op. “Wat is er?” “We hebben een verzoek binnengekregen om iets te onderzoeken. Waarschijnlijk is het loos alarm, maar...” Morris pakte het bericht aan, liep naar de badkamer om zijn gezicht te wassen en las toen de tekst: “Ongewoon contact. Diverse malen herhaald. Hebben zonder succes getracht bron te identificeren. “Waar slaat dat op?” vroeg hij, terwijl hij zijn gezicht afdroogde. “Geen idee, skipper. Het bevindt zich op veertig graden en dertig minuten noorderbreedte, negenenzestig graden en vijftig minuten westerlengte. Ze hebben wel een locatie, maar geen identificatie.” Ze liepen samen naar het commandocentrum en bekeken de kaart. Iets aan die coördinaten kwam Morris bekend voor. “Ik weet het al!” riep hij. “Dat is de plek waar de Andrea Doria is gezonken. Iemand heeft waarschijnlijk een MAD-signaal opgepikt en is vergeten op zijn kaart te kijken.” “Dat denk ik niet,” zei O’Malley, die uit de schaduw naar voren stapte met een ander bericht in zijn hand. “Dit kwam net binnen toen de luitenant u ging halen, kapitein. Het schijnt dat een helikopter een paar keer over de plek is gevlogen en een MAD-signaal boven de plaats van het gezonken schip heeft opgevangen.” “Oké,” zei Morris. “Geef aan de Battleaxe door dat we poolshoogte gaan nemen. Haal de sleepsonar binnen, want daar hebben we toch niets aan. Zeg tegen de brug dat ze ons erheen brengen met een snelheid van vijfentwintig knopen. O’Malley, we varen tot op een afstand van vijftien mijl van het contact. Daar kun jij opstijgen en de zaak verkennen. Tegen die tijd is het 0230 uur, schat ik. Als iemand me nodig heeft – ik ben in de mess.” O’Malley liep gelijk met hem op. In de mess nam Morris een kop koffie en een sandwich. O’Malley tapte een glas vruchtensap uit de koeler. “Geen koffie?” vroeg Morris. O’Malley schudde zijn hoofd. “Van te veel koffie word ik nerveus, en je kunt beter geen trillende handen hebben als je in het donker een helikopter aan dek moet zetten.” Hij glimlachte. “Ik word eigenlijk te oud voor dit soort werk.” “Heb je kinderen?” vroeg Morris. “Drie jongens – en als het aan mij ligt, gaan ze geen van allen naar zee.” “Waarom was je in het commandocentrum?” vroeg Morris. “Ik had niet zo’n slaap en ik wilde zien hoe die sleepsonar werkte.” Dat verbaasde Morris. Vliegers waren meestal niet erg geïnteresseerd in de uitrusting van een schip. “Ik heb gehoord dat u goed werk hebt gedaan met de Pharris.” “Niet goed genoeg.” “Dat kan gebeuren.” O’Malley nam zijn skipper onderzoekend op. Hij was de enige aan boord met een behoorlijke gevechtservaring, en in Morris herkende hij iets wat hij sinds Vietnam niet meer had gezien. De piloot haalde zijn schouders op. Het was zijn probleem niet. “Bezwaar als ik rook?” vroeg hij. “Nee. Ik ben net zelf weer begonnen,” grijnsde Morris. “Wat denk je van dat contact?” vroeg hij toen. O’Malley leunde achterover en nam een trek van zijn sigaret, met een afwezige blik in zijn ogen. “Heel interessant. Ik heb eens een tv-programma over de Doria gezien. Het schip ligt op zijn stuurboordzijde. Maar het is daar heel ondiep – zestig meter. Veel amateurduikers komen naar het wrak kijken. En er liggen een heleboel netten overheen.” “Netten?” vroeg Morris. “Ja, van vissersboten. Hun sleepnetten blijven achter het wrak haken.” “Dat herinner ik me nu ook. Je hebt gelijk,” zei Morris. “Dat verklaart ook het contact! Het is gewoon het geluid van de stroming die door de netten ruist!” O’Malley knikte. “Dat zou heel goed kunnen. Maar toch wil ik een kijkje nemen.” “Waarom?” “Alle schepen uit New York komen daar langs. De Russen weten natuurlijk dat er in New York een groot konvooi wordt gevormd. Als ze dat konvooi willen volgen, is het wrak van de Doria een ideale plek om een onderzeeër te parkeren. Iedereen redeneert immers zoals wij: het geluid zal wel van het wrak afkomstig zijn.” “Jij denkt inderdaad zoals de Russen,” merkte Morris op. “Maar goed, laten we eens kijken hoe we dit het beste kunnen aanpakken.”


    ***


    Het was 0230 uur. Morris zag de helikopter opstijgen en liep naar het commandocentrum. Op de radar waren de bewegingen van de helikopter te zien. Het fregat had een snelheid van acht knopen en de Prairie Masker werkte. “Romeo, dit is de Moker. Over,” meldde O’Malley zich. De onderofficier achter het verbindingspaneel controleerde of alle gegevens van de helikopter goed doorkwamen en O’Malley begon zijn zoekactie op drie kilometer van het graf van de Andrea Doria. Vijftien meter boven de zee liet de helikopter de sonartransducer aan een lange kabel in het water zakken. De sonargegevens werden audiovisueel vertaald. Op een beeldscherm waren frequentielijnen te zien, terwijl een matroos via een koptelefoon naar de signalen luisterde. Na vijf minuten hadden ze nog niets anders opgevangen dan licht geruis. Ze haalden de sonar weer op en vlogen naar het oosten. Weer niets. Ze vlogen verder. “Ja, ik heb iets op nul-vier-acht,” meldde de sonaroperateur. “Erg duidelijk is het niet. Een soort fluittoon met een hoge frequentie.” Ze wachtten even, vlogen nog wat verder en lieten de sonar weer zakken. Opnieuw hoorden ze het signaal – twee signalen zelfs.


    ***


    “Dat is interessant,” zei de ASW-officier aan boord van de Reuben James. “Hoe dicht bij het wrak is dit?” “Heel dichtbij,” antwoordde Morris. “Bijna dezelfde richting.”


    ***


    “Het kan de stroming zijn,” zei Willy, de sonaroperateur, tegen O’Malley. “Heel zwak, net als de vorige keer.” Maar ze waren dan ook op zoek naar een heel zwak signaal, bedacht O’Malley. “Het zou ook het geluid van stoom kunnen zijn,” zei hij. “Ik zal een driehoek vliegen.” Twee minuten later verdween de sonar voor de zesde keer in het water. “We hebben nu twee contacten,” zei Ralston, de co-piloot. “Ongeveer 600 meter uit elkaar.” “Laten we maar eens gaan kijken. Romeo, hier de Moker. Ziet u wat wij zien? Over.” “Jazeker, Moker,” bevestigde Morris. “Controleer het zuidelijke signaal.” “We zijn al op weg.” O’Malley hield nauwlettend zijn instrumenten in het oog. “Sonar omlaag.” “Contact!” riep de sonaroperateur een minuut later. Hij vergeleek het signaal met het profiel van een Russische onderzeeër. “Vermoedelijk stoom en mechanische geluiden van een kernonderzeeër, op twee-zes-twee.” O’Malley luisterde zestig seconden en grijnsde toen. “Ja, dat is een nucleaire onderzeeër, geen twijfel mogelijk! Romeo, hier de Moker – onderzeeër op twee-zes-twee van onze positie.” Tien minuten later kenden ze de exacte positie. O’Malley vloog er naartoe en liet zijn sonar recht boven de onderzeeër zakken.


    ***


    “Het is een Victor,” zei de sonaroperateur aan boord van het fregat. “Ziet u deze frequentielijn? Een Victor met zijn reactor op minimaal vermogen.” “Moker,” meldde Morris zich, “hier Romeo. Wat stel je voor?”


    ***


    O”Malley had het contact met een rookbom gemarkeerd en was weggevlogen. De onderzeeër had hem waarschijnlijk niet gehoord door de oppervlaktecondities, maar zelfs als hij hem wél had gesignaleerd was het voor de Victor veiliger om doodstil op de bodem te blijven liggen. De Amerikanen hadden alleen richtingzoekende torpedo’s, die geen onderzeeërs op de zeebodem konden ontdekken. “Battleaxe,” riep O’Malley het andere schip op, “dit is de Moker. Ontvangt u mij? Over.” “Dat heeft lang geduurd, Moker,” antwoordde kapitein Perrin meteen. Het Britse fregat had de zoekactie nauwlettend gevolgd. “Hebt u Mark-11’s aan boord?” “We kunnen ze in tien minuten laden.” “Daar wachten we dan op. Romeo, gaat u akkoord met een VECTAC?” “Akkoord, Moker,” antwoordde Morris. Een vectoraanval was de beste oplossing, en in de spanning van het moment nam Morris het O’Malley niet kwalijk dat hij hem niet eerst geraadpleegd had. “Wapens vrij.” O’Malley bleef op 300 meter boven het water cirkelen, terwijl hij wachtte. Dit was krankzinnig. Bleef die Rus daar gewoon liggen? Wachtte hij soms tot er een konvooi voorbij zou komen? Er was ongeveer vijftig procent kans dat hij de helikopter had gehoord. Misschien hoopte hij dat het fregat nu dichterbij zou komen, zodat hij het kon aanvallen. Even later kreeg O’Malley gezelschap van de helikopter van de Battleaxe. “Enige wijziging in de positie van het contact?” vroeg O’Malley. “Nee, die kapitein is een kouwe kikker.” Dapper, maar dom, dacht O’Malley. Hij wierp nog een rookbom boven de onderzeeër af. Toen vloog hij een kleine kilometer naar het oosten en liet daar zijn sonar zakken. “Ik heb hem,” meldde de sonaroperateur. “Op twee-zes-acht.” “We zijn klaar voor jullie VECTAC,” meldde O’Malley aan de Britse helikopter. “Jullie zijn nu in handen van Romeo.” De Reuben James leidde met zijn radar de Britse helikopter naar het doelwit. O’Malley zag de Lynx naderen. De Britse piloot stelde zijn dieptebommen in en dook met een snelheid van negentig knopen op het doelwit af. O’Malley controleerde de positie van de Brit. “Vuur!” beval hij toen. De Lynx-piloot wierp zijn eerste dieptebom af en meteen daarna, op aanwijzing van O’Malley, de tweede. Toen maakte hij zich uit de voeten. Hij zag een vreemde lichtflits op de bodem van de zee, en toen een tweede. Het water veranderde in een kolkende schuimfontein die hoog de lucht in spoot. O’Malley kwam wat dichterbij en zette zijn landingslichten aan. Er lag allemaal modder op het water, en... olie? Net als in de film, dacht hij, en wierp nog een sonoboei af. Eerst hoorden ze de rommelende echos van de dieptebommen, toen het geluid van ontsnappende lucht en snelstromend water. Iemand aan boord had misschien nog een vergeefse poging gedaan de ballasttanks leeg te pompen om de onderzeeër naar de oppervlakte te brengen. Maar toen hoorden ze iets anders, als het geluid van een waterdruppel op een hete kookplaat. Het duurde even voor O’Malley begreep wat het was. “Wat was dat, skipper?” vroeg zijn sonaroperateur over de intercom. “Zoiets heb ik nog nooit gehoord.” “Het reactorvat is geëxplodeerd. Wat je nu hoort zijn de geluiden van een kernexplosie. Jezus, wat een ellende, dacht hij – zo dicht onder de kust. Voorlopig zou er jarenlang niemand meer naar de Doria duiken... De twee helikopters vlogen terug en cirkelden even over het Britse en Engelse fregat om hun triomf te vieren. Het was de tweede voltreffer voor de Battleaxe. De Reuben James, die had geassisteerd, mocht nu een halve onderzeeër op de zijkant van de brug schilderen. De helikopters landden weer op het dek en de schepen hervatten de tocht naar New York.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Michail Sergetov omhelsde zijn zoon op Russische wijze, met hartstocht en zoenen, om hem te verwelkomen. Toen pakte het politbureaulid zijn zoon bij de arm en bracht hem naar de Zil met chauffeur, die hen naar Moskou zou brengen. “Je bent gewond, Vanja.” “O, dat is niets. Ik heb mijn hand gesneden aan een paar glasscherven,” zei Ivan. Zijn vader bood hem een glaasje wodka aan, dat hij graag accepteerde. “Ik heb al twee weken geen borrel gehad.” “O, nee?” “Er mag van de generaal op de commandopost niet gedronken worden,” verklaarde Ivan. “Is hij inderdaad zo’n goed officier als ik dacht?” “Beter nog, misschien. Ik heb hem aan het front aan het werk gezien. De man is een geboren leider.” “Waarom hebben we Duitsland dan nog niet veroverd?” Ivan Michailovitsj Sergetov had de carrière van zijn vader van nabij meegemaakt en kende die snel wisselende stemmingen – het ene moment nog de minzame gastheer en dan opeens de harde partijbons. Maar voor het eerst werd die tactiek nu op hemzelf toegepast. “De NAVO was veel parater dan we hadden gedacht, vader, en hun eerste actie – nog voordat we goed en wel de grens over waren – betekende meteen een grote klap.” Ivan beschreef de gevolgen van Operatie Droomland. “Volgens onze berichten viel het allemaal wel mee. Is het waar wat je me nu vertelt?” “Ik heb enkele van die bruggen gezien.” “Het probleem is dus hun luchtmacht?” “Ja, voor een groot deel. Ik heb een aanval van hun gevechtsjagers op een tankcolonne gezien. Ze sneden erdoorheen als een mes door de boter. Het was verschrikkelijk.” “Maar onze raketten dan?” “Die NAVO-toestellen vliegen tussen de bomen door. Onze mensen hebben te weinig oefening gehad om ze te raken. Bovendien laat de nauwkeurigheid van die wapens te wensen over. Maar het ergste van alles is hun antitankgeschut – dat werkt maar al te goed. Drie man in een jeep, die zich achter een boom verborgen houden, snel een aanval doen en er weer vandoor gaan. Ze zijn erop getraind de commandotank te raken – de tank met de antenne, die is gemakkelijk te herkennen. En vijf minuten later vallen ze weer aan vanaf een andere plek.” “Bedoel je dat we bezig zijn de oorlog te verliezen?” “Nee. Ik zeg alleen dat we niet winnen,” antwoordde Ivan. “Maar voor ons komt dat op hetzelfde neer.” Toen gaf hij het verzoek van Aleksejev door. Zijn vader leunde peinzend achterover in de leren kussens. “Ik wist het wel. Ik heb ze gewaarschuwd, Vanja. Die stommelingen! Ons brandstofgebruik ligt al vijfentwintig procent hoger dan verwacht – dat wil zeggen: vijfentwintig procent boven de verwachtingen van mijn ministerie, maar veertig procent boven de schattingen van Defensie! Het is nooit bij iemand opgekomen dat de NAVO-vliegtuigen onze verborgen opslagplaatsen zouden kunnen vinden. Nou ja, kijk maar om je heen, Vanja.” Er was bijna geen verkeer meer, zelfs geen vrachtwagens. Moskou was nooit een levendige stad geweest, maar maakte nu zelfs naar Russische maatstaven een grimmige indruk. De mensen haastten zich met neergeslagen ogen over straat. De verslagenheid was groot, besefte Ivan. Zoveel mannen en zoons die nooit meer zouden terugkeren. Zoals gewoonlijk las zijn vader zijn gedachten. “Hoe zwaar zijn de verliezen?” “Verschrikkelijk. Veel zwaarder dan verwacht. De exacte cijfers ken ik niet, maar het aantal doden en gewonden is enorm.” “Dit is allemaal een gruwelijke vergissing geweest, Vanja,” zei de minister zacht. Maar de Partij heeft altijd gelijk, dacht hij. Hoeveel jaar heb je dat niet geloofd? “Er is nu niets meer aan te doen, vader. Maar aan het front hebben we harde feiten nodig, geen analyses uit Moskou.” Aan het front, dacht Sergetov. Zijn woede over de situatie kon niet geheel de trots verdringen over de veranderingen die zich in zijn zoon hadden voltrokken. Hij was dus toch geen jonge ‘partij-aristocraat’ geworden. Aleksejev was geen man die zijn mensen lichtvaardig zou bevorderen. En uit zijn eigen bronnen wist hij dat zijn zoon de generaal vele malen in het heetst van de strijd had vergezeld. De jongen was een man geworden. Maar het was triest dat daar een oorlog voor nodig was geweest. “Ik zal zien wat ik doen kan.”


     


    USS CHICAGO


     


    De Svjatana-Annatrog was het laatste diepe gedeelte. Het lint van onderzeeërs lag bijna stil aan de rand van de ijskap. Ze hadden verwacht hier twee ‘bevriende’ onderzeeers te zullen aantreffen, maar ze namen geen enkel risico. De Chicago voerde de rij weer aan. McCafferty vond dat geen benijdenswaardige positie. Als er een Russisch schip langs de rand van de ijskap patrouilleerde, zou hij het eerste slachtoffer zijn. En dan dacht hij nog niet eens aan een Britse boot die zich kon vergissen... “Zwakke machinegeluiden op één-negen-één,” meldde de sonar. McCafferty schakelde de gertrude in, een ouderwetse sonartelefoon, die nog altijd zeer effectief was. Eerst hoorde hij alleen geruis, maar toen een paar onverstaanbare klanken. “Zulu X-Ray,” meldde McCafferty zich over de gertrude. “Hotel Bravo,” kwam het antwoord van de HMS Sceptre. McCafferty haalde opgelucht adem, en hij was niet de enige. Maar niemand liet het merken. Tien minuten later bevonden ze zich vlak bij de Sceptre en konden ze elkaar goed ontvangen. “Welkom in het Russische achtertuintje, beste kerel,” begroette de kapitein van de Sceptre hen. “Een kleine verandering in de plannen. De Superb bevindt zich twee-nul mijl ten zuiden van ons, om jullie route nog verder te verkennen. We hebben de afgelopen dertig uur geen enkel teken van vijandelijke activiteit bespeurd. De kust is veilig. Goede jacht.” “Bedankt. Wij zijn nog compleet. Over en sluiten.” De kernonderzeeër verhoogde zijn snelheid tot twaalf knopen op een koers van één-negen-zeven graden. De HMS Sceptre telde de Amerikaanse onderzeeërs toen ze voorbij voeren, nam toen zijn positie in en begon weer langs de ijskap te patrouilleren. “Veel succes, mannen,” verzuchtte de kapitein. “O, die komen er wel.” “Daar maak ik me ook geen zorgen over, Jimmy,” antwoordde de kapitein, zijn luitenant aansprekend met de traditionele Engelse benaming voor een eerste stuurman, “maar het probleem is om weer onder het ijs vandaan te komen.”


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Een telex voor u, commander.” Een RAF-sergeant gaf Toland het formulier. “Bedankt.” Hij las het snel door. “Ga je vertrekken?” vroeg groepskapitein Mallory. “Ik moet met het vliegtuig naar Northwood. Dat ligt toch vlak bij Londen?” Mallory knikte. “Dat is geen probleem. We brengen je wel.” “Mooi zo. Er staat namelijk ‘onmiddellijk’.”


     


    NORTHWOOD, ENGELAND


     


    Hij was al vaak in Engeland geweest, voor besprekingen met zijn Britse collega’s in het verbindingshoofdkwartier bij Cheltenham. Bijna altijd was hij ‘s nachts aangekomen, zoals nu. Maar toch was er iets vreemds... Opeens wist hij het. De verduistering. Er waren nergens lichten te zien. Had dat tegenwoordig, met al die nieuwe technologie, nog werkelijk betekenis of was het slechts een psychologische maatregel om de mensen eraan te herinneren wat er aan de hand was? Alsof alle tv-reportages – soms rechtstreeks vanaf het slagveld – nog niet voldoende waren! Gelukkig had Toland daar niet veel van gezien. Zoals de meeste militairen had hij geen tijd voor het grote geheel, omdat hij het te druk had met zijn eigen kleine hoekje. Voor Ed Morris en Danny McCafferty zou het niet anders zijn, veronderstelde hij. Hoe zou het met hen gaan? Toland wist nog niet dat hij met een routinebericht dat hij een week eerder per telex had verstuurd hun leven voor de tweede keer dit jaar direct zou beïnvloeden. Tien minuten later landde de Boeing 737. Er stond een auto op Toland te wachten, die hem snel naar Northwood bracht. “Commander Toland?” vroeg een luitenant van de Engelse marine. “Wilt u meekomen? COMEASTLANT wil u spreken.” Hij trof admiraal sir Charles Beattie voor een grote kaart van het oostelijk en noordelijk deel van het Atlantische gebied, kauwend op de steel van een pijp die niet brandde. “Commander Toland, admiraal.” “Dank je,” zei Beattie, zonder zich om te draaien. “Er staan thee en koffie in de hoek, commander.” Toland schonk zichzelf een kop thee in. Alleen in Engeland dronk hij thee, maar na enkele weken vroeg hij zich altijd af waarom hij dat thuis niet deed. “Uw Tomcats hebben het goed gedaan in Schotland,” zei Beattie. “Vooral de radarvliegtuigen hebben een belangrijke rol gespeeld, admiraal. Meer dan de helft van de neergehaalde toestellen komt voor rekening van de RAF.” “Vorige week hebt u ons het bericht gestuurd dat uw Tomcats in staat waren de Backfires van grote afstand met het blote oog te volgen.” Toland was het bijna weer vergeten. “O ja. Dat komt door het videocamerasysteem dat ze aan boord hebben. Dat kan een toestel ter grootte van een jager al op zo’n vijftig kilometer waarnemen. Een Backfire, die veel groter is, kunnen ze bij goed weer zelfs op tachtig kilometer volgen.” “Zonder dat de Backfires het merken?” “Waarschijnlijk wel.” “Hoe ver zouden ze een Backfire kunnen volgen?” “Dat zou u aan een piloot moeten vragen, maar met tankersteun kunnen we een Tomcat bijna vier uur in de lucht houden. Dat is dus twee uur heen en twee uur terug.” Nu pas draaide Beattie zich om en keek Toland aan. Sir Charles was zelf een exvlieger, voormalig commandant van de oude Ark Royal, het laatste echte Britse vliegkampschip. “Kennen jullie alle vliegvelden die de Russen gebruiken?” “Voor de Backfires? Die opereren vanaf de vier vliegvelden rondom Kirovsk. Ik neem aan dat u daar satellietopnamen van hebt?” Beattie knikte. “En uit die opnamen blijkt dat de Backfires meteen na terugkeer van een operatie op de grond worden bijgetankt. Dat gebeurt niet in de hangars, waarschijnlijk omdat ze bang zijn voor explosies. Daar zijn al een paar ongelukken mee gebeurd.” Toland knikte. “Het zou heel mooi zijn als we ze op de grond zouden kunnen uitschakelen, maar we hebben geen tactische vliegtuigen die zo ver kunnen komen. Een B52 zou het wel halen, maar die wordt gegarandeerd neergehaald. Dat hebben we boven IJsland wel gezien.” “Maar een Tomcat zou de Backfires bijna tot hun thuisbasis kunnen volgen, zodat je het moment waarop ze landen vrij nauwkeurig kunt voorspellen. Dat is toch zo?” drong sir Charles aan. Toland bestudeerde de kaart. Dertig minuten van hun bases kwamen de Backfires weer onder de paraplu van de Russische jagers. “Met een speling van vijftien minuten... Ja, admiraal, dat zou kunnen. Ik vraag me af hoeveel tijd het kost om een Backfire bij te tanken.” Er werd snel nagedacht achter die blauwe ogen, zag Toland. “Commander, een van mijn officieren zal u inlichten over een actie met de codenaam Operatie Doolittle. Voorlopig is die informatie nog strikt geheim. Ik verwacht u over een uur weer terug met suggesties over hoe we het basisconcept nog kunnen verbeteren.” “Jawel, admiraal.”


     


    USS REUBEN JAMES


     


    Ze lagen in de haven van New York. O’Malley zat in de mess zijn rapport te schrijven over de vernietiging van de Russische onderzeeër, toen de telefoon ging. Het was een uitnodiging van de HMS Battleaxe aan de commandant, zijn luitenant en de piloot van de Reuben James om aan boord van het Britse fregat te komen eten. O’Malley liep naar de hut van de kapitein, die een dutje deed. De deur van de hut was dicht, maar het NIET-STOREN-lampje brandde niet. O’Malley klopte en liep meteen naar binnen. Verbaasd bleef hij staan. “Zien jullie het dan niet?” Morris lag hijgend op zijn rug, zijn handen tot vuisten gebald op de deken. Het zweet liep in straaltjes van zijn gezicht en hij hijgde als een marathonloper. “Jezus.” O’Malley aarzelde. Zo goed kende hij de man niet. “Kijk uit!” Dit klonk luider, en de piloot vroeg zich af of iemand in de gang het kon horen en zich zou afvragen of de kapitein... Hij moest iets doen. “Wakker worden, kapitein!” Jerry greep Morris bij zijn schouders en trok hem overeind. “Zien jullie het dan niet?” schreeuwde Morris weer, nog niet helemaal wakker. “Rustig aan, rustig aan. U ligt aan de kade in New York. U bent veilig. Het schip is veilig. Wakker worden, kapitein, alles is in orde.” Morris knipperde langdurig met zijn ogen. Toen pas zag hij dat O’Malley over hem heen gebogen stond. “Wat doe jij hier, verdomme?” “Het is maar goed dat ik gekomen ben. Gaat het nu weer?” De piloot stak een sigaret op en gaf hem aan de kapitein. Morris pakte hem niet aan, maar stond op. Hij liep naar zijn wastafel en dronk een glas water. “Een nachtmerrie, dat is alles. Wat kwam je doen?” “We zijn uitgenodigd om te komen eten bij de buren. Over een halfuur. Een beloning omdat we hun die Victor op een presenteerblaadje hebben aangeboden, denk ik. En verder wilde ik u vragen om uw dekbemanning te laten oefenen in het laden van mijn torpedo’s. De laatste keer ging het te langzaam, volgens mijn bemanning.” “Wanneer moeten ze ermee beginnen?” “Zodra het donker is. Dan leren ze het tenminste onder de moeilijkste omstandigheden.” “Oké. En over een halfuur moeten we eten?” “Ja, kapitein. Ik zou wel een borrel lusten.” Morris glimlachte zonder veel enthousiasme. “Ja, je hebt gelijk. Ik zal me even opfrissen. Moeten we ons er speciaal voor kleden?” “Daar zeiden ze niets over. Ik hou dit gewoon aan, als u het niet erg vindt.” O’Malley droeg zijn vliegeniersoverall. Als hij die niet droeg, voelde hij zich kaal zonder al die zakken. “Twintig minuten.” O’Malley liep naar zijn hut om zijn schoenen te poetsen. Hij maakte zich zorgen over Morris. De man zou wel eens kunnen instorten, en dat mocht een bevelhebber natuurlijk niet gebeuren. Daarom was het ook gedeeltelijk zijn probleem. Bovendien, dacht O’Malley, het is een vent die zijn vak verstaat. Morris was duidelijk opgeknapt toen ze elkaar weer ontmoetten om naar de Battleaxe te gaan. Verbazend wat een verschil een douche kon maken. De Battleaxe was een sierlijker schip dan de Reuben James. De bovenbouw leek in elk geval ontworpen voor een schip, niet voor een parkeergarage. Morris was blij dat het etentje informeel werd gehouden. Ze werden naar de mess gebracht. De kapitein zat nog aan de radio, verklaarde een kadet. “Kijk nou eens, een piano!” riep O’Malley uit. Een aftandse piano was met een paar stevige lijnen aan een schot vastgezet. Enkele officieren stonden op en stelden zich voor. “Iets drinken, heren?” vroeg een hofmeester. O’Malley nam een blikje bier en liep naar de piano. Even later zat hij energiek een nummer van Scott Joplin te rammelen. De deur van de mess ging open. “Jerr-O!” riep een man met vier strepen op zijn schouder. “Doug!” O’Malley sprong van zijn kruk en rende naar de kapitein toe om hem de hand te schudden. “Ik wist wel dat het jouw stem over de radio was! Trouwens, er kan toch maar één ‘Moker’ zijn! De Amerikaanse marine heeft geen goede piloten meer, begrijp ik? En daarom hebben ze jou uit de mottenballen gehaald?” De twee mannen lachten luid. O’Malley wenkte zijn kapitein. “Kapitein Ed Morris, kapitein Doug Perrin – ik zal u al zijn titels en onderscheidingen besparen. Voor deze jongen moet u oppassen, kapitein. Hij heeft vroeger op een onderzeeër gezeten, voordat hij werd bekeerd.” “Zo te horen kennen jullie elkaar.” “Een of andere idioot kwam ooit op het idee om hem een lezing te laten houden op de HMS Dryad, het schip waar wij een training kregen in onderzeebootbestrijding,” lachte Perrin. “Een zware klap voor de verhouding tussen Engeland en Amerika.” “Is de Fox and Fence alweer herbouwd?” vroeg O’Malley. “Skipper, er was een kroeg vlak bij dat schip, en op een avond zijn Doug en ik...” “Die avond probeer ik juist te vergeten, Jerr-O. Susan heeft me er nog weken kwaad om aangekeken.” Hij nam hen mee naar achteren en schonk zichzelf een borrel in. “Uitstekend werk, gisteren, met die Victor. Kapitein Morris, ik heb begrepen dat u zich met uw vorige schip heel goed heeft geweerd.” “Eén Charlie tot zinken gebracht en geholpen twee andere schepen onschadelijk te maken.” “Bij ons laatste konvooi zijn we op een Echo gestuit. Een oude boot, maar met een goede commandant. Het heeft ons zes uur gekost om hem te pakken te krijgen. Maar twee dieselonderzeeërs, waarschijnlijk Tango’s, wisten binnen het konvooi te komen en hebben vijf schepen en een escorteschip tot zinken gebracht. Eén van de twee is misschien uitgeschakeld door de Diomede, maar dat weten we niet zeker.” De kapiteins wisselden ervaringen uit, wat natuurlijk de bedoeling van het etentje was, en O’Malley zocht de helikopterpiloot van de Battleaxe op en speelde nog wat op de piano. Het eten was uitstekend, hoewel de Amerikanen dat na enkele stevige borrels niet zo goed meer konden beoordelen. O’Malley luisterde aandachtig toen zijn kapitein de aanval op de Pharris en zijn eigen onmacht beschreef. Het was alsof hij een vader hoorde vertellen hoe zijn kind was omgekomen. “Ik zou niet weten wat u in die omstandigheden anders had moeten doen,” zei Doug Perrin, die met hem meevoelde. “Een Victor is een geduchte tegenstander en waarschijnlijk heeft hij precies het moment berekend waarop u uw snelheid vertraagde.” Maar Morris hield vol dat het zijn schuld was geweest. “Ik was de kapitein. Als ik het beter had aangepakt, waren die mannen nu niet dood geweest.”


    ***


    Om acht uur was het etentje afgelopen. De escortecommandanten hadden de volgende middag nog een bespreking en het konvooi zou een paar uur later, bij zonsondergang, vertrekken. O’Malley en Morris vertrokken samen, maar de piloot ging nog even terug omdat hij zogenaamd zijn pet was vergeten. Kapitein Perrin was er nog. “Doug, wat vind jij ervan?” “Volgens mij mag hij in deze toestand niet de zee op. Sorry, Jerry, maar dat is mijn mening.” “Je hebt gelijk. Maar misschien kan ik er iets aan doen.” O’Malley ging even iets kopen en voegde zich toen weer bij Morris. “Kapitein, moet u meteen terug naar het schip?” vroeg hij rustig. “Ik wilde even ergens over praten, maar liever niet aan boord. Het is nogal persoonlijk. Oké?” De piloot keek heel verlegen. “Laten we een eindje gaan lopen,” stelde Morris voor. Ergens aan de kade loodste O’Malley de kapitein een zeemanskroeg binnen en ze vonden een hoekje achterin. “Twee glazen,” zei O’Malley tegen de barmeid. Hij trok de ritssluiting van een zak in de broekspijp van zijn vliegeniers-overall open en haalde er een fles Black Bush – Ierse whisky – uit. “Als je het hier wilt opdrinken, moet je er hier ook voor betalen,” zei de barmeid. O’Malley gaf haar twee briefjes van twintig dollar. “Twee glazen en ijs. En laat ons verder met rust.” “Ik heb vanmiddag eens in mijn logboek gekeken,” zei Malley, nadat hij een flinke slok had genomen. “Vierduizend driehonderdzestig uur heb ik er al op zitten. Waarvan honderdelf uur in gevechtssituaties – gisteravond meegerekend.” “Vietnam. Je zei al dat je daar gevochten had.” Morris nam voorzichtig een slok. “De laatste dag van mijn laatste termijn moesten we een piloot opsporen van een A-7 die dertig kilometer ten zuiden van Haiphong was neergeschoten.” Zelfs zijn vrouw had hij dit nooit verteld. “Ik zag een lichtflits, maar besteedde er geen aandacht aan. Dat was mijn fout. Ik dacht dat het een reflectie in een raam was, of zoiets. Ik vloog verder. Achteraf gezien is het een reflectie in een vizier of een verrekijker geweest. Een minuut later werden we beschoten door 100-mm-afweergeschut. De helikopter spatte zowat uit elkaar. Ik wist hem nog net aan de grond te krijgen, maar hij stond al in brand. Mijn co-piloot was doorzeefd. Zijn hersens lagen in mijn schoot. Ricky, mijn bemanningschef, lag achterin, met allebei zijn benen eraf. Hij leefde toen nog, denk ik, maar ik kon hem niet helpen. Ik kon hem zelfs niet meer bereiken, want er kwamen drie mannen op ons af. Ik ben gewoon weggerend. Misschien hebben ze me niet gezien, misschien kon het ze niet schelen, ik weet het niet. Maar twaalf uur later werd ik opgepikt door een andere helikopter.” Hij nam nog een borrel en schonk Morris nog eens bij. “Laat me niet alleen drinken.” “Ik heb genoeg gehad.” “O nee. En ik ook nog niet. Het heeft een jaar geduurd voordat ik er enigszins overheen was. Maar u hebt geen jaar – u hebt alleen vanavond nog. U moet erover praten, kapitein. Geloof me maar. Dacht u dat u het nu moeilijk had? Het wordt steeds erger.” Hij nam nog een slok. Morris zat vijf minuten voor zich uit te staren. De trotse kapitein, dacht O’Malley. Trots en eenzaam, zoals alle kapiteins. Maar deze man was eenzamer dan de meeste anderen. Hij is bang dat ik gelijk heb, dacht O’Malley. Hij is bang dat het erger zal worden. Arme drommel, je moest eens weten... “Vertel het maar,” zei de piloot zacht. “Analyseer het, stap voor stap.” “Dat heb jij al voor me gedaan.” “Ik praat te veel. Maar jij praat in je slaap, Ed. Dat kun je beter doen als je wakker bent.” En langzaam begon Morris zijn verhaal, geholpen door O’Malley. Niets liet hij weg – de weersomstandigheden, de koers en de snelheid van het schip, de sensors, de torpedo’s... Een uur later was de fles al driekwart leeg. “Ik kon niets anders doen!” Morris’ stem begon te breken. “Ik probeerde een ontwijkende koers te varen...” “Je kunt dit type torpedo’s niet ontwijken.” “Maar ik mag niet...” “Ach, schei toch uit!” De piloot vulde hun glazen weer bij. “Dacht je dat je de eerste was die ooit een schip heeft verloren? Heb je ooit aan sport gedaan, Ed? Dan weet je dat er twee partijen zijn, die allebei willen winnen. Of dacht je dat die Russische onderzeebootkapiteins gewoon blijven zitten en roepen: “Schiet dan, alsjeblieft”? Dan ben je toch onnozeler dan ik dacht.” “Mijn mannen...” “Enkelen zijn dood, maar de meesten niet. Ik vind het heel erg dat ze dood zijn. Ik vind het ook verschrikkelijk dat Ricky dood is. Die jongen was nog geen negentien. Maar ik heb hem niet vermoord, en jij hebt jouw mannen niet vermoord. Je hebt je schip gered. Je hebt het naar de haven gebracht, met het grootste deel van je bemanning.” Morris sloeg zijn glas in één keer achterover. Jerry schonk het weer vol; hij nam niet de moeite er ijs in te doen. “Het was mijn verantwoordelijkheid. Toen ik terugkwam in Norfolk moest ik hun gezinnen bezoeken. Ik ben de kapitein. Ik... Er was een klein meisje, en... Jezus, O’Malley, wat moet je in zo’n geval zeggen, verdomme?” wilde Morris weten. Hij was bijna in tranen, zag Jerry. Mooi zo. “Dat staat nergens in de boeken,” zei O’Malley begrijpend. Terwijl ze het nou toch wel zouden moeten weten, dacht hij. “Een schat van een meisje. Wat moet je tegen die kinderen zeggen?” Hij begon te huilen. Er was bijna twee uur voor nodig geweest. “Je zegt tegen dat meisje dat haar vader een hele fijne kerel was, dat hij zijn best heeft gedaan en dat jijzelf je best hebt gedaan – want meer kunnen we niet doen, Ed. Je hebt je werk goed gedaan, maar soms maakt dat geen enkel verschil.” Het was voor het eerst dat er een man bij hem had uitgehuild, besefte O’Malley. Hij herinnerde zich dat hij zelf ook een schouder nodig had gehad toen het hem was overkomen. Wat een ellende kan het leven toch zijn, dacht hij, als het goede kerels hiertoe kan brengen. Een paar minuten later vermande Morris zich, en tegen de tijd dat ze de hele fles leeg hadden, waren ze allebei stomdronken. O’Malley hielp zijn kapitein op de been en liep met hem naar de deur. “Hé, kan die marinepeuk er niet tegen?” riep een koopvaardijman, die alleen aan de bar stond. Dat had hij niet moeten zeggen. De vormeloze vliegeniersoverall verhulde O’Malleys forse postuur enigszins. Hij had zijn linkerarm om Morris heengeslagen. Met zijn rechterhand greep hij de andere man bij zijn nek en trok hem bij de bar vandaan. “Had je commentaar op mijn vriend, lulhannes?” O’Malley kneep nog wat harder. “Nee, ik bedoelde alleen maar dat hij wat te veel gedronken had.” De piloot liet hem weer los. “Dan is het goed.” O’Malley had de hulp van een paar verbaasde bemanningsleden nodig om de kapitein aan boord te hijsen en naar zijn hut te brengen. O’Malley legde Morris in zijn kooi. De kapitein sliep als een blok en de piloot hoopte dat de nachtmerrie niet zou terugkomen. Zijn eigen angstdroom was hij nooit kwijtgeraakt.


     


    NORTHWOOD, ENGELAND


     


    “En, commander?” “Ja, admiraal, volgens mij kan het lukken. Ik zie dat de meeste elementen al in positie zijn.” “Het oorspronkelijke plan had minder kans van slagen, maar op deze manier moeten we hun een behoorlijke slag kunnen toebrengen.” Toland keek naar de kaart. “Het zal moeilijk zijn om precies het juiste moment te kiezen, maar dat probleem hadden we ook toen we die tankervliegtuigen aanvielen. Het lijkt me een goed plan, admiraal. Hoe staat het nu met het konvooi?” “In de haven van New York hebben zich tachtig schepen verzameld die over vierentwintig uur vertrekken met een zwaar escorte – waaronder zelfs twee vliegkampschepen en een nieuwe Aegis-kruiser. En de volgende stap...” zei Beattie. “Ja, ik weet het. Doolittle is de spil waar alles om draait.” “Precies. Gaat u maar weer terug naar Stornoway. Ik zal een van mijn eigen mensen met u mee sturen. We houden u op de hoogte van alle ontwikkelingen. En vergeet niet dat alleen de mensen die er rechtstreeks bij betrokken zijn hier iets van mogen weten.” “Dat is duidelijk, admiraal.” “Dan kunt u vertrekken.”


     

  


  
    


    34: Voelhoorns


     


    USS REUBEN JAMES


     


    0700 uur was wel erg vroeg voor Jerry O’Malley. Hij had de onderste kooi in een tweepersoonshut – zijn co-piloot sliep boven hem – en het eerste wat hij deed was drie aspirientjes nemen en weer gaan zitten. Leuk hoor, dacht hij even. Ze noemden hem de Moker. Die moker voelde hij nu in zijn hoofd. Of waren het de luide ‘blieps’ van zijn sonar? Hij gaf de aspirines tien minuten de tijd om hun werk te doen en nam toen een douche – eerst een koude, toen een warme. Daarna kon hij weer wat helderder denken. In de mess was het druk, maar rustig. De officieren zaten in groepjes zacht te praten. Deze jonge kerels hadden nog geen gevechtservaring, en hun aanvankelijke bravoure had plaatsgemaakt voor de nuchtere realiteit van de missie die hen wachtte. Er waren schepen tot zinken gebracht. Mannen die zij hadden gekend waren gesneuveld. Hij zag de vragen op hun gezicht, maar alleen de tijd zou daarop een antwoord kunnen geven. Ze zouden tegen de situatie opgewassen zijn – of niet. “Morgen, luitenant.” “Morgen, Jerry. Ik wilde juist de kapitein gaan wekken.” “Die heeft zijn slaap hard nodig, Frank.” De piloot had Morris’ wekker afgezet toen hij hem de vorige avond in zijn kooi had gelegd. Ernst keek O’Malley even aan. “Nou ja, vóór elf uur hebben we hem eigenlijk niet nodig.” “Ik wist wel dat je een goede luitenant was, Frank.” O’Malley aarzelde tussen vruchtensap en koffie. Het sap van die ochtend was oranje. De kleuren hadden niets met werkelijke vruchten te maken. O’Malley vond het rode sap wel lekker, maar het oranje bocht niet, dus schonk hij zich een kop koffie in. “Ik heb gisteren toezicht gehouden op die oefening in het laden van je torpedo’s. We hebben het een minuut sneller gedaan dan ons record – in het donker.” “Mooi zo. Wanneer is de instructiebespreking?” “Vanmiddag om twee uur. Kapiteins, hun luitenants en nog een paar anderen worden verwacht. Ik neem aan dat jij er ook bij wilt zijn?” “Ja.” “Is alles in orde met de skipper?” vroeg Ernst, wat zachter. Een schip kent geen geheimen. “Hij heeft sinds het begin van deze oorlog aan één stuk door gewerkt. Hij moest zich even ontspannen. Dat is tenslotte een eerbiedwaardige traditie bij de marine,” hij verhief zijn stem, “en het is alleen jammer dat de rest van deze melkmuilen veel te jong is om daarbij te mogen zijn! Waarom is er hier nergens een krant, verdomme? Wat is dit voor een mess?”


     


    IJSLAND


     


    Na twee dagen rust was iedereen weer wat opgeknapt. Sergeant Nichols kon weer bijna normaal lopen met zijn enkel en de Amerikanen hadden zich – na al die rauwe vis – te goed gedaan aan de rantsoenen die de Engelse mariniers hadden meegebracht. Edwards keek naar Vigdis, die zich stond te wassen in een meertje op enige afstand. Hun ‘redders’ – Edwards wist dat ze een andere opdracht hadden, maar hij had Vigdis nog niet uit de droom geholpen – hadden ook zeep meegebracht, en de luitenant had de taak haar in vijandelijk gebied te bewaken. Haar kneuzingen waren bijna verdwenen, zag hij, toen ze zich aankleedde. “Klaar, Michael!” Handdoeken hadden ze niet, maar ze waren al blij dat ze weer menselijk roken. Ze liep op hem toe, met natte haren en een ondeugende glimlach op haar gezicht. “Ik breng je in verlegenheid. Het spijt me.” “Welnee.” Hij kon onmogelijk boos op haar worden. “De baby maakt me dik,” zei ze. Het was hem nauwelijks opgevallen, maar het was ook niet zijn lichaam dat al die veranderingen onderging. “Je ziet er geweldig uit. Het spijt me als ik gekeken heb terwijl dat niet mocht.” “Wat bedoel je?” Edwards had weer moeite de juiste woorden te vinden. “Ik bedoel... na wat er met je is gebeurd, heb je waarschijnlijk geen behoefte aan een stel vreemde kerels die naar je staan te loeren terwijl je... naakt bent.” “Michael, zo ben jij toch niet? Ik weet dat jij me nooit kwaad zou doen. Maar na wat die man met me gedaan heeft, vind je me nog steeds mooi? Ook al word ik steeds dikker?” “Vigdis, baby of geen baby, je bent het mooiste meisje wat ik ooit heb ontmoet. Je bent heel sterk en heel dapper.” En ik denk dat ik van je hou, maar dat durf ik niet te zeggen. “We hebben elkaar alleen op een heel vervelend moment ontmoet, dat is alles.” “Voor mij was dat een heel mooi moment, Michael.” Ze pakte zijn hand. Ze lachte nu heel veel – een warme, vriendelijke glimlach. “Zolang je mij kent, zul je me altijd in verband brengen met die... Rus.” “Ja, dat is waar. Ik zal nooit vergeten dat je mijn leven hebt gered. Ik heb het aan sergeant Smith gevraagd. Hij zei dat jullie orders hebben om uit de buurt van de Russen te blijven. Je kende me niet eens, en toch heb je dat voor me gedaan.” “Het was de juiste beslissing.” Hij pakte nu haar beide handen. Wat moet ik zeggen, dacht hij. Liefste, als we hier ooit levend vandaan komen... dat klinkt als een tekst uit een slechte film. Edwards was allang geen zestien meer, maar voelde zich weer zo onhandig als een schooljongen. Toen was hij bepaald geen succes geweest bij de meisjes. “Vigdis, ik ben hier niet zo goed in. Met Sandy was het anders. Die begreep me. Ik weet niet hoe ik met meisjes moet praten... verdomme, ik weet niet hoe ik met mensen moet praten. Weerkaarten, computers, die begrijp ik. Maar ik moet eerst een paar pilsjes op hebben voordat ik voldoende moed kan verzamelen om te zeggen wat...” “Ik weet dat je van me houdt, Michael.” Haar ogen straalden toen ze zijn geheim verried. “Ja, dat is zo.” Ze gaf hem de zeep. “Jouw beurt om je te wassen. Ik zal niet te vaak kijken.”


     


    FÖLZIEHAUSEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Er was een tweede doorbraak over de Leine geforceerd – bij Gronau, vijftien kilometer ten noorden van Alfeld. Zes divisies rukten op naar Hameln, terwijl andere eenheden de bres trachtten te vergroten. Er liepen echter weinig wegen door dit deel van Duitsland en de Russen werden nog steeds gehinderd door lucht- en artillerie-aanvallen die grote schade aan de versterkingen toebrachten nog voordat ze het eigenlijke front hadden bereikt. Aleksejev bestudeerde de cijfers over de brandstofsituatie, die hij van Sergetov had gekregen. “Voldoende voor één maand?” “Bij het huidige operationele tempo, ja,” bevestigde Sergetov grimmig. “En daarvoor moet de hele nationale economie worden lamgelegd. Mijn vader vraagt of we het brandstofverbruik aan het front niet wat kunnen terugbrengen...” “O, natuurlijk!” viel de generaal uit. “We kunnen de oorlog ook verliezen! Dat is pas brandstofbesparing!” “Kameraad generaal, u vroeg me om accurate informatie. Die heb ik u gegeven. Mijn vader vroeg me ook om u dit te laten zien.” De jongeman gaf hem een streng geheim KGB-rapport. “Mijn vader vroeg me te benadrukken dat hij bijzonder grote risico’s loopt door u dit te laten zien.” Uit de stukken bleek dat de West-Duitse regering via de Russische en West-Duitse ambassades in India de mogelijkheden van een bestand met de Russen had onderzocht. Volgens de KGB bleek daaruit dat de NAVO politiek verdeeld was en dat de NAVO-legers snel door hun voorraden heen raakten. De KGB had berekend dat de NAVO het nog twee weken zou kunnen volhouden, ondanks alle schepen die al in Europa waren aangekomen. Geen van beide partijen had blijkbaar genoeg reserves om de strijd nog lang te kunnen voortzetten. “Mijn vader vindt vooral dat Duitse initiatief erg belangrijk.” “Misschien,” zei Aleksejev voorzichtig. “Maar ze zullen zich niet minder heftig verzetten terwijl hun politieke leiders naar een regeling zoeken. Als we ze een aanvaardbaar voorstel kunnen doen en de Duitsers uit de NAVO kunnen losweken, is ons doel bereikt en kunnen we in alle rust de Perzische Golf veroveren. Wat is ons voorstel aan de Duitsers?” “Dat is nog niet besloten. Ze hebben ons gevraagd ons tot achter de oude grenzen terug te trekken, waarna onder internationaal toezicht een definitieve regeling kan worden getroffen. Of ze zich uit de NAVO terugtrekken, hangt af van de voorwaarden van dat definitieve verdrag.” “Daar hebben we niets aan. Waarom willen ze eigenlijk onderhandelen?” “Ze zijn erg bezorgd over de slachtoffers onder de burgerbevolking en de schade aan economische doelen.” “Aha. De economie. Maar waarom weten wij daar niets van?” “Omdat het politbureau bang is dat wij minder gemotiveerd zijn als we weten dat er een regeling wordt voorbereid.” “Stelletje idioten. Dan weten we juist veel beter welke doelen we moeten aanvallen.” “Dat zei mijn vader ook al. Hij wil graag uw mening horen.” “Zeg maar dat ik aan het front nog geen enkel teken van verzwakking bij de NAVO bespeur. Vooral het moreel van de Duitse troepen is ongebroken. Ze bieden verzet waar ze kunnen.” “Misschien onderhandelt hun regering zonder medeweten van het leger.” Sergetov haalde zijn schouders op. “Dat gebeurt bij ons tenslotte ook.” “Dat is mogelijk, Ivan Michailovitsj. Maar er is ook nog een andere mogelijkheid.” Aleksejev boog zich weer over de stukken. “Het zou ook allemaal bedrog kunnen zijn.”


     


    NEW YORK


     


    “De buitenste sonarposten komen langs deze as te liggen,” zei de kapitein die de bijeenkomst leidde. De fregatten Reuben James en Battleaxe zouden op minstens dertig mijl van de rest van de formatie blijven, zodat ze niet werden beschermd door de SAM-paraplu van de andere schepen. Ze hadden hun eigen luchtafweerraketten, maar ze moesten het zonder hulp zien te redden. “Het grootste deel van de reis hebben we SURTASS-steun. De schepen zoeken nu hun nieuwe posities. We kunnen aanvallen verwachten van Russische onderzeeërs en vliegtuigen. De vliegkampschepen Independence en America zullen het konvooi vergezellen en de luchtmacht zal de Russische spionagesatelliet uitschakelen wanneer die boven de oceaan verschijnt.” “Zo mag ik het horen!” zei een kapitein van een torpedobootjager. “Heren, het materiaal en de voorraden die dit konvooi naar Europa brengt zijn voldoende om de NAVO drie weken in de strijd te houden. Het moet Europa dus bereiken. Zijn er nog vragen? Nee? Veel succes, dan.” “Jerry?” zei Morris, toen ze opstonden. “Ja, kapitein?” De piloot zette zijn zonnebril op. “Wat gisteravond betreft...” “Toen hebben we allebei te veel gedronken, kapitein. Verder weet ik me er niets van te herinneren. Misschien weten we over een halfjaar weer wat er allemaal is gezegd. Hebt u goed geslapen?” “Twaalf uur aan één stuk. Mijn wekker liep niet af.” “Dan moet u misschien een nieuwe kopen.” Ze kwamen langs de kroeg waar ze vorige avond waren geweest. Allebei schoten ze in de lach. Drie uur later trokken twee Moran-havensleepboten de fregatten bij de kade vandaan. O’Malley hield het vertrek vanuit zijn helikopter in de gaten, bedacht op de aanwezigheid van een Russische onderzeeër in de buurt van de haveningang, hoewel er ook al vier Orions boven het gebied patrouilleerden. Waarschijnlijk had de Victor die ze twee dagen eerder onschadelijk hadden gemaakt opdracht gehad het konvooi te volgen en de Backfires van gegevens te voorzien om een luchtaanval uit te voeren – gevolgd door een aanval van de onderzeeër zelf. De Victor was vernietigd, maar dat betekende niet dat het vertrek van het konvooi een goed bewaard geheim zou blijven. New York had acht miljoen inwoners en er stond vast wel iemand met een verrekijker achter een raam om alle scheepstypen en -nummers te noteren. Weldra zou alles in Moskou bekend zijn en zodra ze buiten de bescherming van de op het land gestationeerde gevechtsjagers waren, zouden de Backfires niet lang meer op zich laten wachten. Wat een schepen, dacht O’Malley. Ze kwamen langs een aantal Ro/Ro’s – rij-op-rij-afschepen die tanks, gevechtswagens en de manschappen van een hele pantserdivisie vervoerden. Hij dacht aan de nieuwsuitzendingen over de strijd in Duitsland. Daar was dit allemaal voor bedoeld. Dat was de missie van de marine: de zeeroutes openhouden om die mannen in Duitsland de wapens en de middelen te geven die ze nodig hadden Die schepen moesten hun doel bereiken. “Hoe vaart het schip?” vroeg Calloway. “Niet slecht,” antwoordde Morris de verslaggever. “We hebben vinstabilisatoren. Ze rolt nauwelijks. Maar als u zeeziek wordt, dan heeft onze hospik er wel iets tegen.” “Ik zal proberen u niet voor de voeten te lopen.” Morris knikte vriendelijk tegen de man van Reuter. De kapitein was pas een uur van tevoren van zijn komst op de hoogte gesteld, maar de journalist leek hem een vakman. Hij kreeg de laatste beschikbare kooi in de officiershutten. “Uw admiraal zei dat u een van zijn beste kapiteins was.” “Dat zal nog moeten blijken,” zei Morris.


     

  


  
    


    35: Op weg naar het doel


     


    USS REUBEN JAMES


     


    De eerste twee dagen ging alles goed. Het escorte voer voorop, op zoek naar onderzeeërs, die niet werden gevonden. De koopvaardijschepen volgden, in acht colonnes van tien schepen. Het konvooi had haast en voer met een snelheid van twintig knopen, onder luchtdekking van de op het land gestationeerde gevechtsjagers. Voorlopig bevonden ze zich nog in de Amerikaanse kustwateren. Wat daarna kwam, was onzeker.


    ***


    “Hoe sein ik mijn artikelen door?” vroeg Calloway aan Morris. “Twee keer per dag kunt u mijn satellietzender gebruiken, zolang u het officiële verkeer maar niet stoort. U beseft dat uw artikelen door Norfolk gecontroleerd worden op gevoelige informatie?” “Natuurlijk. Maar ik zal niets onthullen wat uw schip in gevaar zou kunnen brengen, kapitein. Ik heb al genoeg opwinding gehad in Moskou.” “Wat?” Morris draaide zich om en liet zijn verrekijker zakken. Calloway beschreef zijn ervaringen van het voorjaar. “Patrick Flynn, mijn collega van Associated Press, is aan boord van de Battleaxe. Hij zit nu ongetwijfeld achter een stevig glas bier,” besloot hij. “Dus u was erbij toen dit allemaal begon. Enig idee waarom?” Calloway schudde zijn hoofd. “Nee, als ik dat wist had ik er allang over geschreven.” Een boodschapper verscheen op de brug. Morris las drie berichten door en tekende voor ontvangst. “Dramatische ontwikkelingen?” vroeg Calloway hoopvol. “Nee. Maar over zes uur hebben we geen luchtdekking meer van squadrons die vanaf het land opereren. Vanaf dat moment kunnen we de Russen verwachten,” zei Morris. Daarna liep hij naar het commandocentrum om zijn mannen een uurtje te laten oefenen. Ze deden twee computersimulaties. Bij de tweede lukte het één vijandelijke raket om door hun verdediging heen te breken.


     


    LUCHTMACHTBASIS LANGLEY, VIRGINIA


     


    De F-15 gevechtsjager kwam vlak voor het hoofdgebouw tot stilstand. Majoor Nakamura klom uit de cockpit van haar geschroeide toestel en liep meteen naar achteren om de schade te inspecteren. “Het valt wel mee, majoor,” stelde de sergeant haar gerust. Een scherf van de exploderende raketmotor had een gat ter grootte van een bierblikje in de linkervleugel geslagen, maar de brandstoftank op vijf centimeter gemist. “Dat kan ik in een paar uur repareren.” “Mankeert u niets?” vroeg de Lockheed-technicus. “Die raket explodeerde op vijftien meter van mijn toestel. De scherven vlogen alle kanten op. Ik heb nog geluk gehad dat er maar één het vliegtuig heeft geraakt.” Ze was zich doodgeschrokken, maar ze had gelukkig een uur de tijd gehad om weer op verhaal te komen. Nu was ze alleen nog kwaad. “Het spijt me, majoor. Meer kan ik ook niet zeggen.” “We moeten het nog maar eens proberen,” zei Buns, terwijl ze door het gat omhoog keek naar de lucht. “Wanneer komt de volgende satelliet langs?” “Over elf uur en zestien minuten.” “Dat wordt hem dan.” Ze liep het gebouw binnen en beklom de trap naar de vliegerslounge. De muren van het gebouw waren met tapijt bekleed om het geluid te dempen. Maar het voorkwam ook letsel aan de vuisten van de piloten.


     


    KIROVSK, RSFSR


     


    Ongehinderd draaide de Russische RORSAT verder in zijn baan. Boven het noorden van de Atlantische Oceaan registreerde de satelliet een groep van bijna honderd schepen in keurige colonnes. Dat moest het konvooi zijn waarover ze rapporten hadden binnengekregen, concludeerden de Russische analisten. Het vormde een ideaal doelwit. Anderhalf uur later vertrokken twee regimenten met raketten bewapende Backfirebommenwerpers, voorafgegaan door enkele Bear-D verkenningstoestellen, van de vier vliegvelden rondom Kirovsk, op weg naar de radarluwte boven IJsland.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Dus dit is de verrassing die u voor ze in petto had?” vroeg Calloway. Hij wees op enkele symbolen op het tactisch scherm. Morris knikte nadenkend. “Tot nog toe hebben we de meeste konvooien op weg gestuurd onder EMCON – emissie-controle. Dat wil zeggen dat ze hun radar hadden afgeschermd, zodat ze moeilijker te vinden waren. Dit keer doen we het iets anders. Dit is het scherm van de SPS-49 radar...” “Dat zwarte monster boven op de stuurhut?” “Ja. Deze symbolen zijn Tomcats van het vliegkampschip America. Dit is een KC-135 tanker, en dit een E-2C Hawkeye-radarvliegtuig. De Hawkeye heeft zijn radar uitgeschakeld. Als de Russen komen, zullen ze ons vrij dicht moeten naderen om de situatie te verkennen.” “Maar die kennen ze toch al?” wierp Calloway tegen. “Nee. Ze weten alleen dat er ergens een konvooi in de buurt moet zijn. Maar dat is te vaag om een raket te kunnen lanceren. Ze weten alleen heel zeker dat er een SPS-49 radar in werking is. Dus moeten ze hun eigen radar gebruiken om te zien waaruit de formatie precies bestaat. En als een Russische Bear zijn radar gebruikt, zien wij hem en wordt hij onmiddellijk door onze jagers aangepakt.” “En als die Backfires vandaag niet komen?” “Dan komen ze wel een andere keer. Die Bears geven ook informatie door aan onderzeeërs, Calloway. Dus blijft het de moeite waard om ze uit te schakelen.”


     


    IJSLAND


     


    Voor het eerst verveelden ze zich. Edwards en zijn groepje zaten nu al vier dagen op dezelfde plaats en nog steeds hadden ze geen orders gekregen om te vertrekken. Ze meldden de Russische activiteit in het gebied – hoe gering ook – maar verder hadden ze niets te doen om de tijd te doden. “Luitenant.” Garcia wees omhoog. “Vliegtuigen in zuidelijke richting.” Edwards pakte zijn verrekijker en zag een reflectie. Hij had moeite het vliegtuigtype te identificeren. “Wat denk jij dat het is?” Hij gaf de kijker aan Nichols. “Een Russische Backfire,” zei Nichols meteen. “Weet je het zeker?” “Verdomd zeker.” “Hoeveel?” vroeg Edwards, en pakte zijn radio. “Vier. En alle vier in zuidelijke richting.” “Kennel, dit is Beagle. Over.” Pas na drie oproepen antwoordde Kennel. “Backfire-bommenwerpers naar het zuiden,” meldde Edwards. “Hoe weet u dat het Backfires zijn?” “Omdat sergeant Nichols van de Royal Marines het zegt – en er verdomd zeker van is. Het zijn er vier...” Nichols stak vijf vingers omhoog. “Inmiddels al vijf.” “Begrepen. Verder nog iets, Beagle?” “Nee. Hoe lang moeten we nog op deze heuvel blijven?” “Dat hoort u nog wel. Geduld, Beagle, we zijn u niet vergeten. Over en sluiten.”


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De Bears naderden in een schuine formatie. De voorste Bear had de signalen van één enkele Amerikaanse radar ontdekt, die hij identificeerde als een SPS-49 – een type dat veel door Perry-fregatten werd gebruikt. De groepscommandant in de derde Bear bekeek zijn kaart. Het konvooi volgde een directe route naar Europa. Waarom? De meeste konvooien hadden tot nog toe een ontwijkende koers gevolgd, met een grote omweg naar het zuiden – langs de Azoren – zodat de Backfires slechts één in plaats van twee raketten konden meenemen. Maar hier was iets vreemds aan de hand. Hij gaf de Bears opdracht om lager te gaan vliegen om onder de radarhorizon van de Amerikanen te blijven.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Hoe ver kunt u zien?” vroeg Calloway. “Dat hangt van de atmosferische omstandigheden en de hoogte en grootte van het doelwit af,” antwoordde Morris, turend naar zijn scherm. Twee Tomcats waren gereed voor de strijd. “Een Bear op een hoogte van tienduizend meter kunnen we al waarnemen op een afstand van 400 kilometer. Maar hoe lager hij vliegt, des te dichter hij kan naderen. De radar kan niet in een hoek over de horizon heen kijken.” “Maar laag vliegen kost brandstof.” Morris keek de verslaggever even aan. “Die kisten hebben genoeg brandstof voor een week,” zei hij, met enige overdrijving. Er kwam een bericht binnen dat er Backfires boven IJsland waren gesignaleerd. De kapitein keek op zijn instrumenten. Alle wapen- en sensorsystemen waren volledig operationeel. De Backfires zouden eerst proberen het escorte uit te schakelen; als dat lukte, hadden ze nog vier dagen om op hun gemak het hele konvooi tot zinken te brengen. Voorlopig waren er nog geen onderzeeërs gesignaleerd, maar Morris had zijn twijfels. Het vliegkampschip America had de waarschuwing ook ontvangen en hield twee Tomcats gereed, evenals de Independence, die van de Azoren terugkeerde. De vliegkampschepen voeren voortdurend heen en weer om aan de waarneming van de Russische spionagesatellieten te ontkomen en hadden al enkele konvooien tegen vijandelijke onderzeeërs beschermd, al liepen ze daarbij zelf gevaar. Maar nog altijd waren ze niet ingezet als offensieve wapens, terwijl dat toch de bedoeling was. Het lot van de Nimitz was een harde les geweest.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De commandant van de Bears gaf zijn toestellen opdracht naar het westen te draaien en hoogte te minderen. Tweehonderd mijl verderop, aan boord van het rondcirkelende E-2C Hawkeye-surveillancevliegtuig, spitste een technicus zijn oren. Hij had iemand Russisch horen spreken. Binnen enkele minuten waren alle escorteschepen gewaarschuwd. Hun conclusie was duidelijk: de Backfires konden er nog niet zijn. Dit waren dus Bears. Iedereen was erop gebrand die Bears naar beneden te halen. Gevechtsjagers en extra radartoestellen vertrokken vanaf de America. Het was immers ook mogelijk dat de Russen het op het vliegkampschip hadden voorzien...


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Hij komt recht op ons af,” zei de tactisch officier. “Dat was ook de bedoeling,” bevestigde Morris. “Hoe ver nog?” vroeg Calloway. “Geen idee. De Hawkeye heeft via de radio stemmen opgevangen. Waarschijnlijk van vrij dichtbij, maar door de atmosferische omstandigheden kun je je daarin vergissen.” Vijf minuten later was de Reuben James geheel op een luchtaanval voorbereid.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    “Goedemorgen, meneer Bear.” De Tomcat-piloot staarde naar zijn scherm. Het Russische toestel was nog zestig kilometer van hem vandaan. Met hoge snelheid, maar zonder gebruik te maken van zijn radar, vloog de Tomcat de Russische Bear tegemoet. “Activeren!” beval de piloot, en meteen schakelde de radaronderscheppingsofficier achter in het toestel de krachtige AWG-9 radar van de Tomcat in. “We hebben hem!” meldde hij even later. “Vuur!” Twee raketten kwamen los van het toestel en accelereerden tot meer dan 5000 kilometer per uur. Op het moment dat de Russische technicus in de Bear besefte dat ze werden aangevallen, was het al te laat. De Phoenix-raketten overbrugden de afstand in nog geen twintig seconden. De eerste raket miste zijn doel, maar de tweede vernietigde de staart van het Russische toestel. Met even weinig gratie als een dwarrelend stuk papier stortte de Bear in zee.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Dat, mijne heren, is een voltreffer,” constateerde Morris. “Eén Bear minder.” “Hoe weet u dat?” vroeg Calloway. “Omdat die Tomcat meteen terugkeerde. Als hij zijn doel had gemist, zou hij niet zijn teruggekomen en als het een ander toestel dan een Bear was geweest, zou hij zijn radiostilte hebben verbroken. Ons plannetje heeft dus gewerkt.” “En als die Bear te laat was om nog alarm te slaan...” begreep Calloway. “Dan weten die andere Russen nog van niets,” bevestigde Morris. “Misschien kunnen we ze stuk voor stuk afslachten.” De jagers van de America waren nu allemaal in de lucht, zeventig mijl ten zuiden van het konvooi. De Backfires waren nog veertig minuten van hen vandaan. Hij liep naar een telefoon. “Brug, laat de Battleaxe naar ons toe komen.” Enkele seconden later draaide de Battleaxe de steven naar bakboord en voer in westelijke richting naar de Reuben James. Eén plannetje had vandaag al gewerkt, dacht Morris, dus waarom zouden ze het volgende niet proberen? “Helikopter klaar om op te stijgen,” beval hij. O’Malley zat in de cockpit een tijdschrift door te bladeren. Hij had zich net in Miss July verdiept toen het bevel over de luidspreker klonk. O’Malley controleerde zijn instrumenten en keek toen naar buiten om zich ervan te overtuigen dat al het dekpersoneel uit de buurt was. “Wat is de bedoeling, commander?” informeerde zijn systeemoperateur. “De bedoeling is dat wij als lokaas voor raketten gaan dienen, Willy,” antwoordde O’Malley opgewekt, en steeg op.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De zuidelijkste Bear was op nog geen honderd kilometer van het konvooi, zonder dat de Russische piloot of de Amerikanen dat wisten, omdat hij onder de radarhorizon van de Reuben James vloog. Zijn instinct waarschuwde hem echter dat er iets vreemds aan de hand was. Er was maar één radarsignaal van één Amerikaans fregat gesignaleerd. Verder niets... “Geschatte afstand tot het Amerikaanse fregat?” vroeg hij over de intercom. “Honderddertig kilometer,” antwoordde de navigator. De piloot wist dat hij orders had de radiostilte niet te verbreken. “Ze kunnen me wat!” zei hij hardop, en schakelde zijn radio in. “Zeemeeuw 2 aan Zeemeeuw 1. Over,” meldde hij zich. Geen antwoord. Hij herhaalde de oproep nog twee keer. Veel radio-ontvangers hoorden die oproep, en binnen een minuut was de positie van de Bear bekend: zestig kilometer ten zuidoosten van het konvooi. Een Tomcat dook erop af. De groepscommandant antwoordde niet... Hij zou toch moeten antwoorden, dacht de piloot. De Backfires waren nog op minder dan 200 kilometer afstand. Waar leiden we ze in godsnaam naartoe? vroeg hij zich af. “Schakel de radar in!” beval hij toen. Alle escorteschepen registreerden de krachtige Russische radar. Het dichtstbijzijnde SAM-schip vuurde een raket op de Bear af, maar de Tomcat die ook op de Bear afstormde, was al te dichtbij. Het fregat schakelde zijn radar uit en de SMI-raket blies zichzelf op.


    ***


    Aan boord van de Bear registreerde de radaroperateur eerst een raketalarm, toen een onderscheppingsradar – en toen een heel konvooi. “Konvooi in het noordwesten!” meldde hij aan de navigator, die de positie berekende om die aan de Backfires te kunnen doorgeven. De Bear schakelde zijn radar weer uit en dook omlaag, terwijl de verbindingsofficier de melding doorgaf. Toen lichtten alle radarschermen op.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Daar zijn de Backfires!” meldde de tactisch officier toen de symbolen op het scherm verschenen. “Richting nul-vier-één, afstand 300 kilometer.” Op de brug begon Morris’ luitenant behoorlijk nerveus te worden. Niet alleen naderde er een formatie vijandelijke bommenwerpers, maar bovendien voer de Reuben James op slechts vijftien meter van de Battleaxe. De schepen voeren zo dicht naast elkaar dat ze op een radarscherm één doelwit leken. Acht kilometer verder vlogen O’Malley en de helikopter van de Battleaxe ook heel dicht bij elkaar, met een snelheid van twintig knopen. Ze hadden hun radarsignaal versterkt, zodat ze op een vijandelijk radarscherm als een schip – en dus een potentieel doelwit voor een raketaanval – zouden verschijnen.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    Het luchtgevecht had nu alle elegance van een ordinaire knokpartij. De Tomcats doken op de drie Bears af, waarvan de eerste al een raket op zich gericht had. De andere twee hadden het konvooi nog niet ontdekt, maar sloegen meteen op de vlucht. Tevergeefs, want een propellertoestel kan een supersonische jager niet ontlopen. Twee Sparrows explodeerden vlak bij de Zeemeeuw 2, waardoor zijn vleugel in brand vloog. De piloot wist de explosie nog te melden, gaf zijn mannen bevel het toestel te verlaten en sprong toen zelf door het luik. Hangend aan zijn parachute zag hij zijn vliegtuig als een grote vuurbol in zee storten. Boven hem koerste een squadron Tomcats de Backfires tegemoet. De Russische bommenwerpers klommen op hun nabranders steil omhoog en activeerden hun radar om de doelwitten voor hun raketten te vinden. Ze hadden orders de escorteschepen uit te schakelen, en vijftig kilometer van het konvooi vonden ze wat ze zochten: twee signalen op hun radarschermen. Op de grote ‘bliep’ werden zes projectielen afgevuurd, op de kleine – op acht kilometer daar vandaan – vier raketten.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    “Er is een grootscheepse Backfire-aanval aan de gang op vijfenveertig graden noorderbreedte, negenenveertig graden westerlengte.” Toland las een Red-Rocket-telex. “Wat vindt COMEASTLANT daarvan?” “Dat kunnen we elk moment te horen krijgen. Ben je er klaar voor?” vroeg hij de gevechtspiloot. “Reken maar!” De telex in de hoek van het kantoor begon te ratelen: BEGIN OPERATIE DOOLITTLE.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Vampier, vampier! Inkomende raketten!” Daar gaan we weer, dacht Morris. Het tactische scherm van dit schip was moderner dan de apparatuur aan boord van de Pharris – bij elk van de inkomende projectielen werden snelheid en richting vermeld. Morris pakte de telefoon: “Brug, begin met de scheidingsoperatie!” De schroef van de Reuben James sloeg krachtig achteruit, terwijl de Battleaxe naar voren sprintte. Zodra het veilig was, zwenkte de Battleaxe naar bakboord en de Reuben James naar stuurboord. De naderende Russische AS-4-raketten waren ingesteld op één doelwit. Nu waren het er opeens twee. Drie raketten volgden het ene schip, de drie andere het tweede. Morris wachtte nog even totdat de projectielen wat dichterbij waren en liet toen vier raketten met aluminiumdeeltjes lanceren, waardoor het hele fregat in een storingswolk werd gehuld. Tegelijkertijd draaide de Reuben James scherp naar bakboord en werd een SAM-raket op het eerste Russische projectiel gericht. Meteen na de lancering van de eerste SAM werd de volgende in de slede geladen en binnen zeven seconden afgeschoten. Die cyclus werd nog tweemaal herhaald.


    ***


    “Daar heb je ze!” brulde O’Malley, toen hij het eerste rookspoor zag. Hij schakelde zijn radar uit en gaf de helikopter van de Battleaxe bevel hetzelfde te doen. Bijna tegelijkertijd doken de helikopters opzij en gingen er op topsnelheid vandoor. De vier Russische raketten hadden opeens geen doelen meer. Ze vlogen door naar het westen, op zoek naar andere doelwitten, maar die waren er niet.


    ***


    Morris leunde achterover in zijn stoel. Twee van de raketten die op de Reuben James afstormden waren door SAM’s onschadelijk gemaakt, de derde had zich door de storingswolk laten afleiden en was 200 meter achter het schip in zee terechtgekomen. Zelfs op die afstand was de explosie nog indrukwekkend. De bemanning staarde naar de instrumenten. Het duurde enkele seconden voordat ze ervan overtuigd waren dat er geen raketten meer volgden. “Hoe heeft de Battleaxe het ervan afgebracht?” vroeg Morris. “Nog steeds op de radar, kapitein,” antwoordde de tactisch officier. Morris pakte de radiotelefoon. “Bravo, hier Romeo, ontvangt u mij? Over.” “We leven nog, geloof ik.” Perrin staarde hoofdschuddend naar zijn scherm. “Hebben jullie schade opgelopen? “Nee. Onze helikopter is ook nog intact; hij is net geland. Hoe bestaat het,” verzuchtte kapitein Perrin. “Geen vijandelijke raketten meer?” “Nee. De Tomcats hebben de Backfires verjaagd. Terug naar onze posities.” “Roger, Romeo.” Morris hing op en keek om zich heen. “Goed werk, mannen.” Maar de tactisch officier zette een domper op de vreugde. “De Russen hebben een kwart van hun raketten op ons afgevuurd,” meldde hij. “De Tomcats hebben er een stuk of zes te pakken gekregen en de meeste andere zijn door de Bunker Hill onschadelijk gemaakt... maar één fregat en drie koopvaardijschepen zijn geraakt. De jagers keren nu weer terug.” Hij probeerde zijn stem zakelijk te laten klinken. “Ze hebben geen enkele Backfire neergeschoten.” “Verdomme!” gromde Morris. De valstrik had niet gewerkt, maar hij wist niet waarom. Hij kon niet vermoeden dat Stornoway het als een succes beschouwde.


     


    STORNOWAY, SCHOTLAND


     


    De belangrijkste NAVO-operatie van de hele oorlog was afhankelijk van verbindingen, niet van wapens. De radarvliegtuigen van de America hadden de Backfires zo ver mogelijk gevolgd. Hun informatie werd doorgegeven aan het vliegkampschip, vandaar via een satelliet aan Norfolk en vervolgens opnieuw per satelliet aan Northwood. Vanaf het marinehoofdkwartier werden de gegevens ten slotte via een landlijn aan Toland doorgeseind. “Oké. Hun laatste koers was nul-twee-negen, bij een snelheid van 610 knopen.” “Dan zijn ze over twee uur en zeventien minuten boven de noordkust van IJsland. Hoe lang hebben ze hun nabranders gebruikt?” vroeg commander Winters. “Ongeveer vijf minuten, volgens de America.” Toland fronste. Dat was niet echt betrouwbaar. “Hoe dan ook, ze hebben extra brandstof moeten gebruiken... Goed. Drie vliegtuigen, 140 kilometer uit elkaar.” Hij keek even naar de laatste weerfoto van de satelliet. “Goed zicht. Ze moeten te zien zijn. Het toestel dat ze ontdekt, volgt ze – de rest komt terug.” “Veel succes, commander.”


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    De drie Tomcats begonnen langzaam te klimmen, ten noordwesten van Stornoway. Op een hoogte van twaalf kilometer namen ze brandstof in bij hun tankervliegtuigen. Een paar honderd kilometer verder deden de Russische Backfires hetzelfde. De aanwezigheid van Amerikaanse jagers boven het konvooi was een onprettige verrassing geweest, maar ze waren er nog net in geslaagd om zonder verliezen te ontsnappen. De Russische bemanningen dronken thee uit hun thermosflessen en bespraken hun volgende aanval op het tachtig schepen tellende konvooi.


    ***


    De Tomcats namen afstand van elkaar toen ze de bergen van IJsland ontdekten. Ze maakten geen gebruik van hun radio maar namen met handsignalen afscheid van elkaar voordat ze uit elkaar gingen en hun posities innamen. Ze wisten dat de radar hen hier niet kon bereiken. Commander Winters keek op zijn horloge. Hij verwachtte de Backfires over dertig minuten.


    ***


    “Daar heb je ze!” zei de piloot zachtjes. “Op één uur, en vrij laag.” Zoals verwacht vlogen de Backfires een noordoostelijke koers, op een hoogte van ongeveer 30.000 voet. Winters zocht een grote wolk om zich in te verbergen en vond die ook. Meteen kon hij niets meer zien. Het was niet te hopen dat er nog een Backfire was, die ook graag in de wolken vloog, dacht hij. Dan was het snel gebeurd met deze missie. Hij bleef lang genoeg in de wolken tot hij er zeker van kon zijn dat alle Backfires waren gepasseerd. Toen hij weer te voorschijn kwam, dacht hij één angstig moment dat hij ze te veel voorsprong had gegeven. Zijn tv-camera zocht het luchtruim af, maar vond niets. Rustig blijven, hield hij zichzelf voor, en verhoogde zijn snelheid tot 690 knopen. Vijf minuten later verschenen drie stipjes op het scherm. Hij schatte dat hij zestig kilometer achter de Backfires vloog. Met de zon in zijn rug zouden ze hem onmogelijk kunnen ontdekken. Zijn radaroperateur, achter in de Tomcat, speurde voortdurend het luchtruim af naar andere toestellen. Als hier een Amerikaanse jager kon rondhangen, waarom dan geen Russische? Het was tegelijkertijd een enerverende en saaie missie. Hij wist dat het belangrijk was wat hij deed, maar de operatie zelf was net zo spannend als een vlucht met een Boeing 747 van New York naar Los Angeles. Ze deden er een uur over om de 1200 kilometer tussen IJsland en de Noorse kust te overbruggen. “Het feest gaat beginnen,” zei zijn radaroperateur. “Radarsignalen voor ons uit, waarschijnlijk boven Andoya, afstand 150 kilometer. Over twee of drie minuten hebben ze ons op het scherm.” “Geweldig.” De radarsignalen duidden op de aanwezigheid van gevechtsjagers. “Heb je hun positie?” “Ja.” “Sein ze dan maar door.” Winters draaide het toestel en vloog terug naar zee. Driehonderd kilometer verderop ontving een rondcirkelende Britse Nimrod het signaal en gaf het door aan een communicatiesatelliet.


     


    NORTHWOOD, ENGELAND


     


    Admiraal Beattie probeerde kalm te blijven, maar dat was niet eenvoudig voor een man die sinds het begin van de oorlog de ene crisis na de andere het hoofd had moeten bieden. Operatie Doolittle was zijn geesteskind. Twee uur lang zat hij al op berichten van de Tomcats te wachten. Twee ervan waren teruggekeerd zonder de Russen te hebben gezien. Eén Tomcat was nog niet terug. Vloog het toestel achter de Backfires aan, of was het gewoon in zee gestort? De telex in de hoek van het verbindingscentrum begon het snerpende geluid te maken dat de admiraal inmiddels haatte: VISUELE MELDING HAZEN OP 69/20N,15/450, om 1543Z, KOERS 021, SNELHEID 580KL, HOOGTE 30. Beattie scheurde het bericht uit het apparaat en gaf het aan de officier die de luchtmachtoperaties leidde. “Dat wil zeggen dat ze er over zevenendertig minuten zijn,” berekende de officier. “Aangenomen dat het de laatste groep is, en rekening houdend met een marge van vijftien minuten, zullen de eerste bommenwerpers over tweeëntwintig minuten landen.” “Maar er zijn al zeven minuten verstreken. Dus ze landen over vijftien minuten.” “Inderdaad, admiraal.” “Geef de order maar.” Dertig seconden later zonden zes verschillende satellietkanalen hetzelfde bericht uit.


     


    USS CHICAGO


     


    McCafferty had het gevoel dat de drie Amerikaanse onderzeeërs al een eeuwigheid op de bodem van de Barentszee dicht onder de Russische kust lagen, toen hij eindelijk opdracht kreeg om naar het zuiden te varen. Hij glimlachte opgelucht. De drie Britse onderzeeërs, waaronder de HMS Torbay, hadden hun werk al gedaan. Ze hadden een Russisch fregat en vier patrouilleschepen langs de Russisch-Noorse kust beslopen en met torpedo’s aangevallen. De Russen moesten er wel van uitgaan dat er een grootscheepse aanval op hun linie werd gedaan en hadden hun anti-onderzeebootmacht naar het westen gestuurd om de dreiging het hoofd te bieden. De Chicago en zijn makkers hadden dus het rijk alleen. Hoopte hij. Terwijl ze naderden, berekenden zijn elektrotechnici opnieuw de juiste coördinaten van de plaats van waar ze hun raketten moesten afschieten. “Hoe lang hebben we nog?” vroeg zijn luitenant. “Ze zullen ons op tijd waarschuwen,” zei McCafferty. Meteen daarna kregen ze bericht uit Northwood. Om precies 1602 uur moesten de raketten worden afgevuurd. “Periscoop omhoog.” McCafferty draaide het instrument rond. Boven zee regende het, en er stond een harde storm die de golven hoog opjoeg. “De kust is veilig, zo te zien,” zei McCafferty’s luitenant, met een blik op het tv-scherm. “ESM?” vroeg de kapitein. “Veel radaractiviteit,” antwoordde de technicus. “Ik registreer tien verschillende bronnen.” McCafferty controleerde de bewapening. Zijn torpedobuizen waren geladen met twee Mark-48’s en twee Harpoon-raketten. De klok tikte door naar 1602 uur. “Lancering voorbereiden.” In de boeg van de onderzeeër werden de geleidesystemen van twaalf Tomahawkkruisraketten geactiveerd. De ingebouwde computers vertelden de raketten waar hun vlucht zou beginnen. Ze wisten al wat hun bestemming was. “Vuur!” beval McCafferty.


    ***


    De Ametist behoorde niet tot de reguliere Russische marine. Het Grisja-fregat had een KGB-bemanning en was voornamelijk betrokken bij veiligheidsoperaties. Het schip had zijn dieselmotoren afgezet, maakte geen geluid en was vanaf ruim anderhalve kilometer afstand nauwelijks te zien. De Ametist had de Amerikaanse onderzeeërs niet horen naderen. De eerste Tomahawk brak om 16:01:58 door het wateroppervlak van de Barentszee, op 2000 meter van het Russische fregat. Het duurde enkele seconden voordat de uitkijk – verstijfd van schrik – reageerde. “Kapitein! Raket aan stuurboord!” De kapitein rende naar de zijkant van de brug en zag verbijsterd een tweede raket uit het water opduiken. Onmiddellijk sloeg hij alarm. “Waarschuw het hoofdkwartier van de vloot!” brulde hij. “Vijandelijke raketten gelanceerd vanaf kaartpositie 451/6791! Volle kracht vooruit! Roer naar stuurboord!” De dieselmotoren van het fregat kwamen brullend tot leven. “Wat was dat in vredesnaam?” vroeg de sonarofficier. Toen zag hij het. “Contact op nul-negen-acht. Oppervlakteschip. Dieselmotoren. Klinkt als een Grisja, en vlak bij ons, skipper!” “Periscoop omhoog!” McCafferty zag het Russische fregat zwenken. “Vuur! Snel! Oppervlaktedoelwit op nul-negen-zeven, afstand...” hij draaide snel aan de afstandmeter, “600 meter, koers... verdomme, hij draait opzij. Nu op nul-negen-nul, snelheid twintig knopen.” Te dichtbij voor een raket. Ze moesten torpedo’s gebruiken. “Periscoop omlaag!” De gegevens werden bliksemsnel in de computer ingevoerd en elf seconden later was het doel bepaald. “Gereed om te vuren! Torpedobuizen één en drie!”


    ***


    De Ametist zag de torpedo’s niet eens. Iedereen was nog bezig zijn positie in te nemen, terwijl de wapenofficier in zijn onderbroek zijn raketten gereedmaakte voor lancering. De sonar hadden ze niet nodig. Met het blote oog zagen ze de onderzeeër die op het moederland vuurde! De luitenant drukte de lanceringsknop in en twaalf anti-onderzeebootraketten schoten door de lucht. “Ametist,” piepte de radio. “Herhaal uw bericht! Wat voor raketten! Welk type?”


    ***


    De USS Providence had juist zijn laatste raket gelanceerd toen het Russische fregat met zijn beschieting begon. De kapitein liet zijn onderzeeër een scherpe zwenking maken, terwijl de raketten om het schip heen in het water terechtkwamen. Twee ervan explodeerden binnen een afstand van honderd meter – angstig dichtbij, maar zonder schade aan te richten. De laatste sloeg recht boven de onderzeeër in. Een seconde later volgde de explosie van de zesenveertig pond zware kop. De kapitein van de Ametist negeerde de radio, terwijl hij probeerde vast te stellen of zijn eerste salvo doel had getroffen. De laatste raket explodeerde sneller dan de andere. Hij wilde juist bevel geven om opnieuw te vuren, toen de sonarofficier twee inkomende projectielen achter het schip signaleerde. Het fregat trachtte op volle kracht de torpedo’s te ontwijken, terwijl de radio om informatie bleef schreeuwen.


    ***


    “Beide torpedo’s hebben hun doel gevonden!” “Periscoop omhoog!” McCafferty stelde de maximale vergrotingsfactor in en de Grisja vulde bijna de hele lens. Hij zag hoe de twee torpedo’s het fregat aan bakboord raakten. Een seconde later explodeerde het duizend ton metende patrouilleschip. Meteen controleerde McCafferty de omgeving om te zien of er nog meer vijandelijke schepen in de buurt waren. “Oké. Alles veilig.” “Dat zal niet lang duren, skipper. Hij heeft de Providence beschoten.” “Sonar, wat heb je op nul-negen-nul?” vroeg McCafferty. “Veel herrie van de torpedo’s, kapitein, maar op nul-negen-acht het geluid van tanks die worden leeggeblazen!” “Erheen!” beval McCafferty. Hij hield de periscoop boven water terwijl ze in de richting van de Providence voeren. Van de Grisja was niets meer over. Hij zag nog wel twee rubbervlotten die automatisch waren opgeblazen, maar er zat niemand op en ook in het water waren geen overlevenden te zien. “De Providence komt naar de oppervlakte,” meldde hij. “Daar is hij... allemachtig!” Een derde deel van de bovenbouw van de onderzeeër was weggeschoten. Een van de duikvlakken hing omlaag als de lamme vleugel van een vogel en de periscopen en masten waren verwrongen tot een modern kunstwerk. “Probeer contact te krijgen met de Providence.”


    ***


    Er waren nu zestig Tomahawks onderweg. Op een hoogte van slechts tien meter vlogen ze over het terrein. De ingebouwde radarsystemen verkenden het terrein, hielden de raketten laag boven de grond en vergeleken de karakteristieken van het landschap met de kaartcoördinaten die in hun computergeheugen waren ingevoerd. Zes Russische radarinstallaties hadden wel de lancering van de raketten geregistreerd, maar waren ze weer kwijtgeraakt toen ze omlaag doken. Zodra de Tomahawks waren gesignaleerd en de melding van de Ametist de lancering bevestigde, waren de waarschuwingssystemen in werking getreden. De bevelhebbers van de anti-ballistische batterijen rondom Moskou kregen automatisch toestemming hun raketten te lanceren. De Tomahawks vlogen inmiddels over een moerasgebied, dat ideaal terrein voor de kruisraketten vormde. Ze bereikten het Babozeromeer, hun eerste referentiepunt, waarna hun wegen zich scheidden. De piloten van de Russische jagers die waren opgestegen om de Tomahawks te zoeken, hadden nauwelijks idee waar ze moesten beginnen. Radarbronnen gaven de koers en de snelheid van de inkomende projectielen, maar als het kruisraketten waren, zouden ze de Zwarte Zee kunnen bereiken – óf op Moskou gericht kunnen zijn, maar met een lange omweg om de Russen te misleiden. De Tomahawks waren niet onderweg naar Moskou. Tussen sporadische heuvels door volgden ze vlak boven de grond een koers van twee-één-drie, tot ze een dennenbos bereikten. Daar zwenkten ze scherp naar rechts en wijzigden hun koers in tweenegen-nul. Eén van de raketten stortte neer door een technisch mankement, een andere Tomahawk haalde de bocht niet en vloog door naar het zuiden. De overige raketten zetten hun vlucht naar het doelwit voort.


     


    ZEEAREND TWEE-ZES


     


    De laatste Backfire-bommenwerper cirkelde boven Umbozero-Zuid, wachtend op toestemming om te landen. De piloot keek op zijn brandstofmeter. Hij had nog voldoende voor twintig minuten, dus er was geen haast bij. Om veiligheidsredenen waren de drie regimenten verdeeld over vier vliegvelden, vlak bij elkaar ten zuiden van de mijnstad Kirovsk. Op de hoge heuvels rondom de stad stonden krachtige radarinstallaties en mobiele SAM-batterijen opgesteld om een eventuele luchtaanval van de NAVO het hoofd te kunnen bieden. De meeste smeltovens werkten nog, zag de piloot. De rook kringelde omhoog uit de vele hoge schoorstenen. “Zeearend twee-zes, u hebt toestemming om te landen,” meldde de toren eindelijk. “Wie wordt het vanavond, Volodja?” “Remkleppen twintig graden, luchtsnelheid 200, landingsgestel omlaag en vergrendeld. Irina Petrovna, denk ik. Die lange, magere van de telefooncentrale.” “Wat is dat?” vroeg de piloot. Een klein wit voorwerp schoot opeens over de landingsbaan voor hen uit. De eerste van de twaalf Tomahawks die op Umbozero-Zuid waren gericht dook in een flauwe bocht op de landingsbaan af. De stompe neusklep sprong open en enkele honderden kleine bommen verspreidden zich over het vliegveld. Zeventien Backfires stonden al aan de grond. Tien toestellen werden in de open lucht bijgetankt, de andere stonden alweer gereed voor de volgende missie, verspreid tussen betonnen versterkingen. Elk van de bommen had de kracht van een mortiergranaat. De Tomahawk wierp zijn hele lading af, klom steil omhoog, haperde en stortte toen neer, waardoor hij zijn eigen brandstof toevoegde aan het kruitvat beneden. Een van de gereedstaande Backfires ging het eerst. Twee bommen kwamen op zijn vleugel terecht en de bommenwerper explodeerde in een zuil van vlammen.


    ***


    De piloot van de Zeearend twee-zes trok zijn toestel weer omhoog en keek ontzet toe hoe tien bommenwerpers voor zijn ogen explodeerden. Rookwolken maakten duidelijk dat ook een groot aantal andere toestellen schade had opgelopen. Binnen twee minuten was het allemaal voorbij. Brandweerwagens reden als speelgoedautootjes over de luchtmachtbasis om het vuur te bestrijden. De piloot zette koers naar het andere vliegveld in het noorden, maar zag daar ook al rookwolken opstijgen. “We hebben nog brandstof voor een kwartier. Je mag wel opschieten,” waarschuwde Volodja. Ze verlegden hun koers naar Kirovsk-Zuid, maar daar was het niet anders. De raketten hadden hun vier doelen op hetzelfde moment geraakt. “Afrikanda, dit is de Zeearend twee-zes. We hebben bijna geen brandstof meer en we moeten zo snel mogelijk landen. Kunt u ons toestemming geven?” “Komt u maar, Zeearend twee-zes. De landingsbaan is vrij. Windrichting twee-zes-vijf bij twintig knopen.” “Bedankt, we landen nu. Over en sluiten.” De piloot draaide zich om. “Wat is daar in vredesnaam gebeurd?” vroeg hij aan Volodja.


     


    USS CHICAGO


     


    De schade aan de Providence was aanzienlijk, maar de lekken waren gedicht en de motoren werkten nog. De Boston was ook langszij gekomen. “Todd, dit is Danny. Wat vind jij ervan?” “Ze redt het niet alleen. Laten we de rest maar naar huis sturen, dan kunnen jij en ik de Providence escorteren.” “Akkoord. Volg jij de anderen maar. Wij voegen ons zo snel mogelijk weer bij je.” “Veel succes, Danny.” De Boston bracht zijn radioantenne omhoog en gaf het bericht snel door. Een minuut later meldde de sonar van de Chicago dat de andere onderzeeers in hoog tempo naar het noorden waren vertrokken. “Oké, Providence, koers nul-één-vijf, zo snel als je kunt. Wij zorgen wel voor rugdekking. De Boston wacht ons op en we zullen je met ons tweeën naar de ijskap brengen.” “Dat risico kunnen jullie niet nemen. Wij kunnen...” “Niet lullen, maar opschieten!” brulde McCafferty in de microfoon. Hij was precies drie maanden langer kapitein dan de commandant van de Providence. Even later begon de gehavende onderzeeër te duiken en zette toen koers in noordoostelijke richting met een snelheid van vijftien knopen. De vernielde bovenbouw maakte onder water evenveel herrie als een kar met oud roest, maar daar was niets aan te doen. De onderzeeërs moesten zo snel mogelijk deze plek verlaten om het vege lijf te kunnen redden.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Michail Sergetov keek de tafel rond. De mannen om hem heen zagen nog bleek bij de gedachte aan wat had kunnen gebeuren. “Kameraad minister,” vroeg de Algemeen Secretaris aan de minister van Defensie, “kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?” “Waarschijnlijk hebben onderzeeërs een aantal kruisraketten op enkele van onze noordelijke vliegvelden afgevuurd om onze Backfire-bommenwerpers uit te schakelen. In hoeverre ze daarin zijn geslaagd, weet ik nog niet.” “Vanaf welk punt hebben ze die raketten gelanceerd?” vroeg Pjotr Bromkovski. “Ten oosten van Moermansk, op nog geen dertig kilometer van onze kust. Een fregat heeft de lancering gezien en gemeld, maar is toen uit de lucht verdwenen. Vliegtuigen zijn al een zoekactie begonnen.” “Maar hoe konden ze daar komen, verdomme? Als die onderzeeër ballistische raketten op ons had afgevuurd, hoeveel tijd hadden we dan gehad om nog te reageren?” vroeg Bromkovski. “Zes tot zeven minuten.” “Geweldig! In zo’n korte tijd kunnen we niets beginnen. Hoe konden ze zo dichtbij komen?” “Ze zullen niet ontsnappen, dat beloof ik u!” antwoordde de minister heftig. De Algemeen Secretaris boog zich naar voren. “Zult u ervoor zorgen dat dit niet nog eens gebeurt?” “Nu we hier toch allemaal bijeen zijn, kameraden,” zei Sergetov, “zou de kameraad minister misschien ook de recente ontwikkelingen aan het Duitse front kunnen toelichten.” “De weerstand van de NAVO is bijna gebroken. Zoals de KGB ons heeft gemeld, zijn ze spoedig door hun voorraden heen, en gezien de laatste diplomatieke ontwikkelingen kunnen we veilig aannemen dat de NAVO politiek uiteen zal vallen. We hoeven ze nog maar even onder druk te zetten, en het is gebeurd!” “Maar onze brandstof begint ook op te raken!” zei Bromkovski. “Het voorstel van de Duitsers is heel redelijk.” “Nee.” De minister van Buitenlandse Zaken schudde zijn hoofd. “We hebben er niets bij te winnen.” “Dat hebben we wel, kameraad: vrede,” zei Bromkovski zacht. “Want als we zo doorgaan... Vergeet niet wat we enkele uren geleden allemaal dachten toen die raketten werden gesignaleerd.” Voor het eerst, besefte Sergetov, had de oude man een argument gebruikt dat iedereen aansprak. Na al die maanden van beloften en mooie plannen, had dat ene loze alarm hen gedwongen de ogen te openen voor de afgrond die voor hen lag. Tien minuten lang hadden ze gevreesd dat ze het niet meer in de hand hadden, en ondanks de bravoure van de minister van Defensie kon niemand dat vergeten. Na enig nadenken zei de Algemeen Secretaris: “Onze vertegenwoordigers hebben over enkele uren weer een gesprek met de Duitsers. De minister van Buitenlandse Zaken zal ons morgen inlichten over hun nieuwe voorstellen.” En daarmee was de vergadering ten einde. Sergetov borg zijn aantekeningen in zijn leren attachékoffer, verliet alleen de zaal en liep de trap af naar zijn dienstauto. Een adjudant hield het portier voor hem open toen iemand hem riep: “Michail Edvardovitsj, kan ik misschien met u meerijden? Mijn auto wil niet starten.” Het was Boris Kosov, voorzitter van het Comité voor de Staatsveiligheid, de KGB.


     

  


  
    


    36: Schietpartij op 31 graden westerlengte!


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Mag ik een eindje meerijden, Michail Edvardovitsj? Misschien kunnen we dan even praten.” Onwillekeurig huiverde Sergetov, hoewel hij het niet liet merken. Had hij ooit een voorzitter van de KGB ontmoet die geen sinistere indruk maakte? Kosov, die evenals Sergetov uit Leningrad kwam, was een kleine, gezette man, die hoofd van de KGB was geworden nadat hij enige tijd het schimmige Algemeen Departement van het Centrale Comité had geleid. Als hij wilde, kon hij heel vrolijk en joviaal zijn, of – in een andere gedaante – de verpersoonlijking van Grootvadertje Vorst, de officieel goedgekeurde versie van de kerstman, maar nu speelde hij geen van beide rollen. “Natuurlijk, Boris Georgijevitsj,” zei Sergetov, en knikte in de richting van zijn chauffeur. “U kunt vrijuit spreken. Vitali is een betrouwbare kerel.” “Dat weet ik,” antwoordde Kosov. “Hij werkt al tien jaar voor ons.” Segetov hoefde alleen maar naar de nek van zijn chauffeur te kijken om te weten dat Kosov de waarheid sprak. “Waar wilde u het over hebben?” De directeur van de KGB haalde een doosje ter grootte van een paperback uit zijn tas en drukte een knop in. Het ding begon onaangenaam te zoemen. “Een handig apparaatje van Nederlandse makelij,” zei hij. “Het maakt een geluid waardoor de meeste microfoons niets meer kunnen opvangen. Een kwestie van boventonen, is me verteld.” Toen veranderde zijn houding abrupt. “Michail Edvardovitsj, beseft u de betekenis van die Amerikaanse aanval op onze vliegvelden?” “Een vervelend incident, ongetwijfeld, maar...” “Ik dacht al dat u het niet begreep. Er zijn verscheidene NAVO-konvooien op zee. Een groot konvooi is enkele dagen geleden uit New York naar Europa vertrokken, met twee miljoen ton aan materieel, plus een complete Amerikaanse divisie. Het is ons bijna onmogelijk gemaakt die konvooien tegen te houden. Bovendien hebben ze nu de weg vrijgemaakt voor directe aanvallen op Russisch grondgebied.” “Maar IJsland...” “Dat is geneutraliseerd.” Kosov vertelde wat er met de Russische jagers op Keflavik was gebeurd. “U zegt dus dat het slecht gaat met de oorlog. Maar waarom wil Duitsland dan over vrede onderhandelen?” “Een goede vraag.” “Als u verdenkingen koestert, kameraad directeur, moet u niet bij mij zijn!” “Ik zal u een verhaal vertellen. In januari, toen ik aan mijn hart geopereerd werd, is de KGB tijdelijk geleid door de eerste ondervoorzitter, Josef Larionov. Hebt u de kleine Josef al eens ontmoet?” vroeg Kosov. “Nee, hij heeft u nooit vervangen bij de besprekingen van het politbureau. Maar hoe zit het met de Defensieraad?” Sergetov keek de ander scherp aan. “Heeft die niet met u overlegd? U was toen toch aan de beterende hand?” “Nee, dat is te veel gezegd. Ik ben twee weken ernstig ziek geweest, maar natuurlijk is dat geheim gehouden. Pas een maand later kon ik weer aan het werk. De leden van de Defensieraad wilden mij niet vermoeien en hebben daarom onze ambitieuze vriend Josef naar de mening van de KGB gevraagd. U zult beseffen dat er in onze inlichtingendienst vele verschillende opvattingen bestaan. Het is geen vak waarin je met wiskundige zekerheid iets kunt vaststellen. Wij moeten proberen de gedachten te raden van mensen die vaak zelf niet weten wat ze denken. Soms vraag ik me af waarom we niet gewoon een paar zigeunerinnen huren om de toekomst te voorspellen... maar dat terzijde. De KGB werkt met een zogenaamde Strategische Prognose. Dat is een document waarin wij onze mening vastleggen over de politieke en militaire kracht van onze tegenstanders. Die Prognose wordt dagelijks bijgewerkt. Gezien de aard van ons werk en naar aanleiding van enkele grove fouten die in het verleden zijn gemaakt, worden de rapporten voor de Strategische Prognose opgesteld door drie teams van deskundigen. Deze teams staan bekend onder de benamingen ‘Gunstigste geval’, ‘Ongunstigste geval’ en ‘Middenweg’. Vreemde namen, misschien, maar ze maken meteen duidelijk wat de bedoeling is. Als wij de Strategische Prognose aan het politbureau presenteren, gaan wij meestal uit van de ‘Gulden middenweg’. Uiteraard houden wij daarbij de prognoses van de twee andere teams achter de hand.” “Dus toen de ondervoorzitter door het politbureau naar zijn mening werd gevraagd...” “Precies. Toen was de jonge Josef – een ambitieuze klootzak die op mijn baantje jaagt als een wolf op schapen – zo handig om alle drie de prognoses mee te nemen. Toen hij begreep wat het politbureau wilde, kwam hij met de prognose die daar het best bij paste.” “Maar waarom hebt u die fout niet hersteld toen u terugkwam?” Kosov grijnsde spottend. “Misja, Misja, soms ben je ontwapenend naïef. Ik had die schoft natuurlijk moeten doden, maar dat ging niet. Josefs gezondheid loopt groot gevaar, al weet hij dat nog niet. De tijd is nog niet rijp,” zei Kosov, alsof hij het over een vakantie had. “De KGB is op dit moment verdeeld in verschillende kampen. Een van die kampen steunt Josef, en ik heb zelf ook mijn aanhangers – zelfs meer dan Josef, maar het is slechts een kleine meerderheid. Bovendien laten de Algemeen Secretaris en de minister van Defensie zich door hem adviseren. Ik ben een zieke oude man. Dat hebben ze zelfs tegen me gezegd. Als het geen oorlog was geweest, hadden ze me allang vervangen.” “Maar hij heeft tegen het politbureau gelogen!” protesteerde Sergetov, met stemverheffing. “Helemaal niet. Denk je dat Josef zo stom zou zijn? Hij heeft het politbureau een officiële KGB-prognose gegeven, die met mijn toestemming door mijn afdelingshoofden was opgesteld.” Waarom vertelt hij me dit allemaal? vroeg Sergetov zich af. Is hij bang om zijn baan te verliezen en zoekt hij nu steun bij andere leden van het politbureau? Is dat alles? “U zegt dus dat deze oorlog een vergissing is?” “Precies,” antwoordde Kosov. “Pech en een verkeerd beleid in onze olie-industrie – niet jouw schuld, begrijp me goed. Angst in de partijhiërarchie, ambitie bij enkelen van mijn ondergeschikten, de grootheidswaan van onze minister van Defensie, een domme reactie van het Westen... En door dat alles zitten we nu in deze situatie.” “Maar wat doen we eraan?” vroeg Sergetov voorzichtig. “Niets. Ik vraag je alleen om goed te beseffen dat de volgende week waarschijnlijk beslissend zal zijn voor de afloop van deze oorlog. Aha!” zei hij toen. “Mijn auto is weer gerepareerd, zie ik. Stop hier maar, Vitali. Bedankt voor de lift, Misja. Tot ziens.” Kosov pakte zijn stoorzendertje en stapte uit de auto. Michail Edvardovitsj Sergetov keek de KGB-limousine na tot hij om de hoek verdwenen was. Hij had in zijn leven heel wat machtsspelletjes gespeeld en hij had zijn succes niet alleen te danken aan zijn efficiënte beleid. Hij had anderen onderuit gehaald en veelbelovende carrières in de kiem gesmoord om hier in zijn Zil-limousine te kunnen zitten en machtsdromen te koesteren. Maar nooit was het spel zo gevaarlijk geweest. Hij kende de regels niet en hij wist niet wat Kosov in zijn schild voerde. Had de KGB-directeur hem wel de waarheid verteld? Of had hij zelf fouten gemaakt en probeerde hij Josef Larionov nu de schuld in de schoenen te schuiven? Sergetov had de eerste ondervoorzitter nog nooit ontmoet. “Meteen naar kantoor, Vitali,” beval Sergetov. Hij was te zeer in andere problemen verdiept om zich zorgen te maken over de nevenactiviteiten van zijn chauffeur.


     


    NORTHWOOD, ENGELAND


     


    Aandachtig bekeek Toland de satellietfoto’s. De KH-11 satelliet was vier uur na de raketaanval over Kirovsk heen gekomen. Van elk van de vier Backfire-bases waren drie opnamen gemaakt. De inlichtingenofficier pakte pen en papier, en begon te tellen. Alleen verbrande toestellen of vliegtuigen met zware schade beschouwde hij als afgeschreven. “We gingen er vanuit dat er ongeveer vijfentachtig vliegtuigen op de bases stonden. Zo te zien zijn er eenentwintig totaal vernietigd en een stuk of dertig zwaar beschadigd. Ook de faciliteiten van de bases hebben aanzienlijke schade opgelopen. Het enige wat ik nog zou willen weten is hoeveel slachtoffers er zijn gevallen. Als we een groot aantal bemanningen hebben gedood, zijn de Backfires minstens een week uitgeschakeld. Ze hebben natuurlijk de Badgers nog, maar die hebben een kleinere actieradius en zijn gemakkelijker te vernietigen. Admiraal, de situatie is totaal veranderd.” Admiraal sir Charles Beattie glimlachte. Het hoofd van zijn eigen inlichtingendienst had bijna hetzelfde gezegd.


     


    LUCHTMACHTBASIS LANGLEY, VIRGINIA


     


    De F-15 onderscheppingsjager scheerde op een hoogte van dertig meter over de landingsbaan. Toen ze langs de verkeerstoren kwam, maakte majoor Nakamura een langzame rol en keerde toen terug voor een rustige landing. Ze was nu een ace! Drie Badger-bommenwerpers en twee satellieten! De eerste vrouwelijke ace in de geschiedenis van de Amerikaanse luchtmacht. En de eerste ruimte-ace. Ze sprong de ladder af en rende naar het ontvangstcomité. De onderbevelhebber van het Tactical Air Command was rood van woede. “Majoor, als u ooit nog eens zo’n stunt uithaalt, krijgt u een douw van hier tot gunder!” “Ja, generaal. Het spijt me, generaal.” Ze grijnsde. Niets kon deze dag nog bederven. “Het zal niet weer gebeuren. Maar je wordt maar één keer ace, generaal.” “Volgens de inlichtingendiensten hebben de Russen nog één RORSAT over. Waarschijnlijk zullen ze er wel even over nadenken voordat ze die ook lanceren,” zei de generaal, wat kalmer nu. “Krijgen we nog extra raketten?” vroeg Buns. “Er zijn er nog twee in productie. Als we ze hebben, wordt de fotoverkenningsatelliet uw volgende doelwit. Maar voorlopig hebben de RORSAT’s de hoogste prioriteit.” De generaal glimlachte even. “Vergeet niet die vijfde ster op uw toestel te schilderen, majoor.”


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    Ze zouden toch zijn uitgevaren. De vernietiging van de Russische RORSAT maakte het gevaar alleen wat kleiner. Voorop voeren de torpedobootjagers en fregatten, die zich verspreidden om naar onderzeeërs te zoeken, beschermd door patrouillevliegtuigen. Daarna kwamen de kruisers en vliegkampschepen, en ten slotte de schepen uit Little Creek – de Tarawa, de Guam, de Nassau, de Inchon en nog twintig andere. In totaal ruim zestig schepen, die drie groepen vormden en met een snelheid van twintig knopen naar het noordoosten voeren. De reis zou zes dagen duren.


     


    USNS PREVAIL


     


    Zelfs met een snelheid van drie knopen was het een onhandelbaar schip, dat op elke golf reageerde als een paard op een hindernis. De Prevail was een omgebouwde vissersboot. In plaats van netten trok ze een sleepsonar achter zich aan, bevestigd aan een 2000 meter lange kabel die van talloze sonarsensors was voorzien. De opgevangen signalen werden door een computer aan boord verwerkt en via de satelliet doorgegeven aan Norfolk, met een snelheid van 32.000 gegevensbits per seconde. Het schip werd aangedreven door geruisarme elektromotoren en de romp was uitgerust met het Prairie-Maskersysteem, om zelfs het geringste mechanische geluid te onderdrukken. De bovenbouw was opgetrokken uit fiberglas om de radarreflectie tot een minimum terug te brengen. In feite was het een van de eerste Stealth-schepen, en al was er geen enkel wapen aan boord – behalve een geweer om op haaien te schieten – toch was de Prevail de gevaarlijkste onderzeebootjager die ooit was gebouwd. Met haar drie zusterschepen kruiste de Prevail over het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan, tussen Newfoundland en Ierland, speurend naar de geluiden van vijandelijke onderzeeërs. Twee van de schepen hadden al de silhouetten van vernietigde onderzeeboten op hun brug geschilderd. Ze werden alle drie vergezeld door een Orionpatrouillevliegtuig, en twee keer had een Russische onderzeeër de pech gehad in de buurt van deze elektronische sluipmoordenaars te komen. Maar toch was het niet hun taak om onderzeeërs uit te schakelen. Hun missie was om andere schepen over grote afstand te waarschuwen. Midscheeps, in het operationele centrum van de Prevail, bestudeerde een team van oceanografische technici een batterij beeldschermen, terwijl anderen de koers bijhielden van alles wat een potentiële bedreiging kon vormen. Een onderofficier gleed met zijn vinger langs een wazige lijn op een beeldscherm. “Dat moet het konvooi uit New York zijn!” “Ja,” zei de technicus naast hem.” En hier heb je de jongens die erop afkomen.”


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “In elk geval zullen we ons niet eenzaam voelen,” merkte O’Malley op. “Ben je altijd zo positief?” vroeg Frank Ernst. “Onze Russische vrienden moeten wel een uitstekende inlichtingendienst hebben. Ik bedoel – jullie luchtmacht heeft toch hun spionagesatelliet uitgeschakeld?” Kapitein Perrin zette zijn koffiekop weer neer. De vijf officieren hadden een bespreking in Morris’ hut. Perrin was per helikopter van de Battleaxe gekomen. “Ja... maar toch kennen ze de samenstelling van het konvooi,” zei Morris, “En ze bereiden een aanval voor.” Het bericht uit Norfolk waarschuwde hen kort en krachtig dat minstens zes Russische onderzeeërs op weg waren naar het konvooi. Vier ervan kwamen uit het noorden en vielen dus onder verantwoordelijkheid van Morris en Perrin. “We kunnen ze nu elk moment op de sonar verwachten,” zei Morris. “Jerry, kun jij drie dagen achtereen paraat blijven?” O’Malley lachte. “Als ik nee zeg, maakt dat dan wat uit?” “We moeten dicht bij elkaar blijven,” zei Perrin. “Niet meer dan vijf mijl afstand. Het grote probleem is hoe we onze sprints moeten indelen. Het konvooi wil zoveel mogelijk een rechte lijn blijven volgen, dat is toch zo?” “Ja.” Morris knikte. “Dat kun je de commodore ook niet kwalijk nemen. Als al die schepen gaan zigzaggen, ontstaat er waarschijnlijk net zoveel paniek als bij een echte aanval.” “Maar er is ook goed nieuws,” merkte O’Malley op. “Voorlopig zijn we van die Backfires verlost. We hoeven ons nog maar tegen één bedreiging te verdedigen.” Het fregat minderde abrupt snelheid. Het had een sprint getrokken met een snelheid van achtentwintig knopen en zou nu enkele minuten met een slakkengang van vijf knopen voortdrijven, om de passieve sonar de kans te geven de omgeving te verkennen.


     


    USS CHICAGO


     


    “Sonarcontact op drie-vier-zes.” Nog 700 mijl naar de ijskap, dacht McCafferty, terwijl hij naar voren liep. En dat met een snelheid van vijf knopen... Ze bevonden zich nu in diep water. De eerste vier uur hadden ze met een snelheid van vijftien knopen gevaren – al had de gehavende Providence daardoor een geweldige herrie gemaakt – om maar zo snel mogelijk bij de Russische kust vandaan te komen. Nu, in dieper water, hadden ze hun tempo verlaagd. De Boston en de Chicago escorteerden het vleugellamme zusterschip. “Wat denk je dat het is?” vroeg Morris. “Waarschijnlijk een dieselonderzeeër die op zijn accu’s vaart. Vrij dichtbij.” Bij een snelheid van vijf knopen was de Chicago een ‘gat in de oceaan’, dat bijna geen geluid maakte, maar de andere onderzeeër was al even geruisloos. “Hij is ongeveer 8000 meter van ons vandaan,” meldde de sonarofficier. “Snelheid vier knopen.” Te dichtbij, dacht de kapitein. Maar waarschijnlijk heeft hij ons nog niet gehoord. “Aanvallen,” beval hij toen. De Mark-48 torpedo werd met zijn laagste snelheid afgevuurd, draaide veertig graden naar links toen hij de lanceerbuis verliet en werd door de sonarbemanning van de Chicago naar zijn doel geleid. Plotseling keek de sonarofficier op. “Ze hebben hem gehoord! De motoren zijn gestart. Het is een Foxtrot.” De kapitein van de Foxtrot reageerde automatisch, draaide scherp naar stuurboord en vuurde een torpedo af in de richting van zijn aanvaller. Toen dook hij nog dieper weg, in de hoop de vijandelijke torpedo te kunnen ontwijken. Even raakte de Mark-48 in verwarring, maar toen vond hij zijn doelwit weer terug. Het groengeschilderde projectiel dook achter de Foxtrot aan en raakte de onderzeeër op een diepte van 400 voet. De Russische torpedo schoot achter de Chicago langs. McCafferty luisterde met een koptelefoon naar de laatste geluiden van de Foxtrot – een vergeefse poging de tanks leeg te blazen om naar de oppervlakte te komen, en daarna het scheuren van metaal toen de schotten het begaven. Geen van de opvarenden van de Foxtrot overleefde de aanval, maar de kapitein had op het laatste moment nog een noodbaken naar de oppervlakte weten te sturen, dat nu onophoudelijk een alarmsignaal uitzond. Enkele Russische onderzeeërs en oppervlakteschepen zetten koers naar de plek waar de Foxtrot was vergaan.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    Er waren verscheidene helikopters in de lucht en overal in het konvooi speurden zeelui de oceaan af en rapporteerden alles wat ze zagen. Deze anti-onderzeeboottactiek werd blacksky genoemd, en natuurlijk kwamen er talloze loze meldingen binnen. Maar in elk geval hadden de mannen iets te doen. O’Malley gaf zijn sonaroperateur opdracht een reeks sonoboeien af te werpen. “Commander, wat hoor ik voor verhalen over de skipper? Over die avond voordat we vertrokken, bedoel ik?” vroeg Ralston, zijn co-piloot. “Ik had zin om me te bezatten en hij was zo vriendelijk me niet alleen te laten drinken. Ben jij nog nooit dronken geweest?” “Nee. Ik drink niet.” “Waar moet het heen met de marine? Neem hem even over, wil je?” O’Malley liet de knuppel los en prutste wat aan zijn helm. Het was een nieuwe en hij was er nog niet aan gewend. “Zie je al wat, Willy?” “Ik weet het niet. Nog even afwachten.” “Heb ik je ooit verteld over dat twaalf-meterjacht in de race van Bermuda naar Newport?” vroeg O’Malley. “Er stond een veel te zware storm. Dat jacht had een vrouwelijke bemanning en toen het omsloeg hadden ze niets meer...” “Skipper, een zwak signaal van nummer vier.” “Vreselijk dankbaar dat we ze kwamen redden, natuurlijk.” O’Malley nam de knuppel weer van Ralston over en draaide de helikopter naar het noordwesten. “Maar daar doe je zeker ook niet aan?” “Sterke drank wakkert de begeerte aan, maar ontneemt je de potentie,” zei de copiloot. “Nog drie kilometer, skipper.” “De man kent Shakespeare! Misschien dat er toch nog hoop voor je is. Hoe staat het ermee, Willy?” “Nog steeds een zwak signaal van nummer vier. Nummer vijf reageert nu ook.” “Romeo, hier de Moker. Misschien hebben we iets. Ik zal nog een boei tussen vier en vijf afwerpen – dat wordt nummer zes.” Willy liet de sleepkabel van de sonar onder water zakken, tot een diepte van 200 voet. “Sonarcontact! Onderzeeër op drie-vijf-zes,” meldde hij. “Sonar omhoog!” beval O’Malley. “Romeo, hier de Moker. We hebben een manoeuvrerend doelwit, waarschijnlijk een onderzeeër. Verzoek om wapens vrij.” “Begrepen, Moker. Wapens vrij, herhaal: wapens vrij.” “Oké, Willy, klaar voor yankee-search,” beval O’Malley. Willy schakelde de actieve sonar in om de onderzeeër te lokaliseren. Even later had hij de juiste positie. Ralston voerde de gegevens in het vuurleidingssysteem in. “Klaar om te vuren!” De piloot drukte met zijn duim een knop aan de rechterkant van de stuurknuppel in. De Mark-46 torpedo kwam los van de helikopter en dook naar zee. “Torpedo afgevuurd!” De Russische onderzeeër, inmiddels gewaarschuwd door de actieve sonar van de helikopter, trachtte op volle snelheid de torpedo te ontwijken. “Hij heeft hem!” meldde Willy opgewonden. De torpedo had zijn doel gevonden en naderde nu snel. De kapitein zwenkte scherp naar rechts, maar het projectiel was al te dichtbij om zich te laten misleiden. “Voltreffer!” riep Willy, bijna even luid als de explosie. Het wateroppervlak leek een kleine sprong te maken, maar er spoot geen fontein omhoog. Daarvoor had de onderzeeër te diep gelegen. Er kwam wat olie bovendrijven. “Romeo, laat de bootsman de verfkwast maar te voorschijn halen. We vliegen nu boven de plek, om te zien of er nog overlevenden zijn.” Een ander fregat had de vorige dag de hele bemanning van een neergeschoten Russische Bear gered. Ze waren al naar de wal overgebracht om te worden verhoord. Maar dit keer waren er geen overlevenden. O’Malley cirkelde nog tien minuten rond en vloog toen terug.


     


    IJSLAND


     


    “Goed gegeten en uitgerust?” informeerde Kennel. “Dat mag je wel zeggen.” Edwards had hierop gewacht, maar nu het eindelijk zover was, klonk het nogal onheilspellend. “We willen dat jullie langs de zuidelijke kust van de Hvammsfjördur gaan patrouilleren. Laat het ons onmiddellijk weten als jullie enige Russische activiteit bespeuren! We zijn vooral geïnteresseerd in Stykkisholmur, een havenstadje op ongeveer zestig kilometer ten westen van jullie positie. Jullie orders zijn weer dezelfde: observeren, rapporteren en elk contact vermijden. Begrepen?” “Roger. Hoe lang hebben we?” “Geen idee, Beagle. Maar zet er haast achter.” “Oké. Over tien minuten vertrekken we. Over en uit.” Edwards demonstreerde de antenne en borg de hele zender in zijn rugzak op. “Tijd om op te stappen. Sergeant Nichols?” “Ja, luitenant?” Nichols en Smith kwamen naar hem toe. “Hebben jullie instructies gekregen over wat jullie hier moesten doen?” “Nee, luitenant. We moesten hier op nadere orders wachten.” Edwards had de tas met kaarten al gezien die de sergeant bij zich had – kaarten van de hele westkust van IJsland. De bedoeling van hun patrouille leek hem duidelijk genoeg. “Waar gaan we heen, Michael?” vroeg Vigdis. “Stykkisholmur,” antwoordde hij. “Hoe voel je je?” “Ik hou het wel vol.” Ze ging naast hem zitten. “En als we in Stykkisholmur zijn?” Mike glimlachte. “Dat hebben ze me niet verteld.” “Waarom vertellen ze je nooit iets?” “Om veiligheidsredenen. Hoe minder we weten, hoe veiliger het voor ons is.” “Wat stom,” zei ze. Edwards wist niet hoe hij haar moest uitleggen dat ze zowel gelijk als ongelijk had. “Als we daar zijn, kunnen we misschien weer aan een normaal leven gaan denken.” De uitdrukking op haar gezicht veranderde. “Wat is een normaal leven, Michael?” Goeie vraag, dacht Edwards. Maar ik heb nu te veel aan mijn hoofd om daarover na te denken. “We zien wel.”


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    De slag om Hameln en Hannover vormde nu in feite één en dezelfde operatie. Twee uur eerder hadden de NAVO-strijdkrachten zich naar het westen teruggetrokken om hun front te bekorten. De Russische eenheden rukten voorzichtig op, bedacht op een nieuwe Duitse valstrik. “Hoe vaak hebben de Duitsers vrijwillig gebied prijsgegeven?” vroeg de opperbevelhebber van Regio West, die samen met Aleksejev over de kaart gebogen stond. “Ze moeten ertoe gedwongen zijn. Hun front was te breed en hun divisies waren uitgehold.” “De onze ook. De B-eenheden die we nu inzetten lijden dertig procent meer verliezen dan de A-eenheden die ze moeten vervangen. We betalen een hoge prijs voor onze terreinwinst.” “Die prijs hebben we al betaald! Als we nu opgeven, is het allemaal voor niets geweest. We moeten massaal aanvallen. Het vijandelijke verzet staat op instorten.” “Die indruk heb ik niet, kameraad generaal. Het Duitse moreel is nog uitstekend, ondanks zware verliezen. Ze hebben ons grote klappen toegebracht, en dat weten ze,” meende Aleksejev. “Ik wil dat je een aanval over het hele front voorbereidt,” zei zijn superieur. “Hun voorraden zijn uitgeput en als we nu hard toeslaan, kunnen we misschien wel een bres van vijftig kilometer in hun linies staan.” “Daar hebben we de troepen niet voor,” protesteerde Aleksejev. “We kunnen beter met twee divisies een gerichte aanval ten zuiden van Hameln doen.” “Dit is niet het moment voor halve maatregelen, Pasja!” schreeuwde de opperbevelhebber van Regio West. Hij had nog nooit zijn stem tegen Aleksejev verheven. De jongere man vroeg zich af hoe groot de druk op zijn bevelhebber was.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    O’Malley was al drie uur in de lucht en had geen moment rust gekend. Er voer een onderzeeër rond, maar ondanks alle inspanningen raakten ze hem steeds kwijt. De Battleaxe was aangevallen, maar door een snelle manoeuvre van het fregat was de vijandelijke torpedo vlak achter het schip geëxplodeerd. O’Malley controleerde zijn brandstofmeter. Veertig minuten nog. Hij moest opschieten. Opnieuw beval hij de sonar te laten zakken en vloog toen 3000 meter naar het zuiden. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de sonar weer op de juiste diepte was. “Daar is hij weer!” meldde Willy. “Koers nul-één-drie, maar wijzigend naar nul-éénvijf.” “Gereedmaken voor de aanval!” Nog dertig minuten brandstof. Ralston stelde de diepte en de richting in. O’Malley legde zijn duim om de stuurknuppel en drukte de lanceerknop van de torpedo in. De onderzeeër draaide op volle kracht naar bakboord, terwijl de torpedo naar 800 voet dook en op zoek ging naar zijn doelwit. O’Malley hield de helikopter op dezelfde plaats en luisterde via zijn koptelefoon naar het jankende geluid van de torpedoschroeven en het diepere dreunen van de krachtige dubbele schroef van de Charlie. De kernonderzeeër probeerde koortsachtig aan de binnenkant van de achtervolgende torpedo te komen. “Ze liggen nu op dezelfde koers,” meldde Willy. “Ik geloof dat hij... ja, voltreffer!” Maar het was niet de genadeslag. Ze hoorden een kakofonie van mechanische geluiden naarmate het contact zich naar het noorden verplaatste. Het geluid werd zwakker. De onderzeeër had zijn snelheid vertraagd, maar voer toch verder. O’Malley had niet genoeg brandstof om de achtervolging te kunnen inzetten. “Moker, hier Romeo. Wat is er gebeurd?” “We hebben hem geraakt, maar hij vaart nog. Romeo, we komen terug om te tanken. Vijf minuten.” “Waarom is hij niet gezonken?” vroeg Ralston. “Bijna alle Russische onderzeeërs hebben een dubbele romp, en die honderd pond zware kop van een Mark-46 is niet altijd krachtig genoeg. Eigenlijk moet je die onderzeeërs aan de achterkant raken. Dan blaas je de behuizing van de schroefas op en loopt de machinekamer onder water. Maar dit keer konden we niet van achteren aanvallen. Dat leren ze je niet bij de opleiding, of wel?” “Nee, ik kan het me niet herinneren.” “Dacht ik al,” bromde O’Malley. De helikopter kon tijdens het tanken in de lucht blijven. Willy hees de brandstofslang gewoon naar boven en Ralston hield de brandstofmeters in de gaten terwijl O’Malley de helikopter op één plaats hield. Even later vertrokken ze weer in zuidwestelijke richting. “Moker, dit is Romeo. De Sea Sprite helikopter van de Sims heeft zojuist die Charlie van jullie de nekslag gegeven. De escortecommandant was zeer tevreden over de manier waarop jullie die onderzeeër hebben opgejaagd.”


    ***


    “Contact, mogelijk een onderzeeër, op nul-acht-één. Wijzigt koers van noord naar zuid,” meldde de Reuben James. De gegevens gingen meteen naar de escortecommandant. O’Malley en Hatchet, de helikopter van de Battleaxe, waren al in de buurt. Een derde helikopter voegde zich bij hen, op jacht naar het volgende doelwit. “Sonar omlaag!” Dit was de zevenendertigste keer vandaag, dacht O’Malley. “Mijn kont slaapt.” “Was dat bij mij maar zo,” lachte Ralston, zonder veel humor. Opnieuw vonden ze niets. “Hoe kan zoiets spannends tegelijk zo saai zijn?” vroeg de co-piloot – dezelfde vraag die de Tomcat-piloot zich een paar dagen eerder had gesteld. “Dit is een vent met lef,” constateerde O’Malley, doelend op de Russische onderzeebootkapitein. “Hij moet weten dat we hem op het spoor zijn, maar hij blijft het konvooi volgen. Hij denkt dat hij het van ons kan winnen. Volgens mij is dit een Papa.” “Maar daar hebben de Russen er toch maar één van?” wierp zijn co-piloot tegen. “Dat wil nog niet zeggen dat ze hem daarom voor een museum bewaren.” “Weer niets,” meldde Willy.


    ***


    “Moker, hier Bravo. We hebben een contact. Sonoboei zes.” Ze hadden nu twee series sonoboeien afgeworpen, een reeks naar het zuiden en een reeks naar het westen. Boei zes was de derde sonoboei van de westelijke reeks. “Voorlopig nog een zwak signaal.” O’Malley vloog naar het westen. “Voorzichtig, voorzichtig,” mompelde hij over de intercom. “Laten we hem niet de stuipen op het lijf jagen.” Een halfuur verstreek, maar tenslotte konden ze de koers van de onderzeeër bepalen: hij voer in oostelijke richting, ver beneden de temperatuurspronglaag, met een snelheid van tien knopen. “We registreren hem nu op drie boeien,” meldde Perrin. “Onze helikopter neemt zijn positie in.” O’Malley zag de knipperende rode lichten van de Hatchet op ongeveer vijf kilometer afstand. De helikopter van de Battleaxe had enkele DIFAR-richtingsboeien afgeworpen. O’Malley keek op zijn scherm. De onderzeeër voer precies tussen de DIFAR’s door. “Torpedo vrij!” riep de Hatchet. De zwartgeschilderde Stingray stortte zich in het water, op ongeveer 800 meter vóór de naderende onderzeeër. Evenals de Amerikaanse Mark-48 had de Stingray geen conventionele propellers, waardoor hij zowel voor O’Malley als voor de onderzeeër moeilijk te lokaliseren was. Plotseling hoorden ze het geluid van motoren die op volle kracht begonnen te draaien toen de onderzeeër een ontwijkende manoeuvre uitvoerde. Het hielp niet. Een seconde later volgde de metaalachtige klap van de exploderende torpedokop. “Voltreffer!” meldde de Hatchet. O’Malley liet meteen zijn sonar zakken, wachtte even en lanceerde toen zelf een torpedo. “Bravo, de eerste torpedo was niet afdoende. We hebben er zojuist nog een afgeworpen.” Het tweede projectiel betekende het einde van, de Russische onderzeeboot. O’Malley vloog meteen terug naar de Reuben James. Hij liet Ralston de Seahawk aan dek zetten. Zodra de helikopter was geland en gesjord, klom hij naar beneden en liep naar het voordek. Morris kwam hem tegemoet. “Goed werk, Jerry.” “Dank u, skipper.” O’Malleys haar plakte tegen zijn voorhoofd en zijn ogen prikten van het zweet. “Die tweede, wat was dat, denk je?” vroeg Morris. “Ik hou het op een Papa,” antwoordde O’Malley. “De commandeur wil je voor een onderscheiding voordragen. Je derde DFC, denk ik.” O’Malley dacht daar even over na. Zijn eerste twee onderscheidingen had hij gekregen voor het redden – niet het doden – van mensen. “Wanneer kun je weer de lucht in?” wilde Morris weten. “Volgende week, komt dat uit?” O’Malley vertrok om een douche te nemen en zich om te kleden. Toen hij naar de mess liep, zat Morris op hem te wachten met een kan vruchtensap met ijs. “Wat denk je van de wijze waarop die Russische onderzeeërs nu opereren?” vroeg hij de piloot. “Erg agressief. Die Papa had ervandoor moeten gaan. Die Charlie reageerde wat slimmer, maar ging er ook erg hard tegenaan.” O’Malley dacht even na, terwijl hij zijn glas leegdronk. “U zei het al eerder, kapitein, en u had gelijk. Ze gaan erg fanatiek tekeer.” “Ja. Ze nemen risico’s die ze normaal zouden vermijden. Wat kunnen we daaruit afleiden?” “Dat we nog twee drukke dagen voor de boeg hebben. Het spijt me, kapitein, maar ik ben te moe om er nu over na te kunnen denken.” “Ga maar een paar uur slapen.”


     

  


  
    


    37: Handicap-race


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Het was twee uur in de ochtend. De aanval zou over vier uur beginnen, ondanks Aleksejevs protesten. Hij staarde naar de kaart, met de symbolen van Russische eenheden en de schattingen over de troepensterkte van de vijand. “Kop op, Pasja,” zei de opperbevelhebber van Regio West. “Ik weet dat je vindt dat we te veel brandstof gebruiken, maar door deze aanval zullen zij ook hun laatste reserves moeten aanspreken.” “Zij kunnen zich opnieuw bevoorraden.” “Onzin. Volgens de gegevens van onze inlichtingendiensten hebben hun konvooien zware verliezen geleden. Er is nu één groot konvooi onderweg, maar onze marine doet alles om het tegen te houden. Bovendien zou het toch te laat komen.” Aleksejev hield zich voor dat zijn baas waarschijnlijk gelijk had. Hij was tenslotte niet voor niets tot zo’n hoge positie opgeklommen. Maar toch... “Waar wilt u mij hebben?” “In het commandocentrum van de Operationele Manoeuvregroep. Niet dichter bij het front.” De Operationele Manoeuvregroep, dacht Pavel cynisch. Tot nog toe was elke manoeuvre op niets uitgelopen. De reserve-eenheden die achter de hand werden gehouden om gebruik te kunnen maken van een eventuele doorbraak, bevonden zich ver achter de linies, om te kunnen oprukken naar elke willekeurige plek waar een bres zou worden geslagen. Het kon daardoor uren duren voordat ze het front bereikten, en de NAVO had in het verleden bewezen dat ze gaten in de linies vrij snel weer kon dichten. Samen met Sergetov vertrok hij in een helikopter, geëscorteerd door jagers.


    ***


    Eén enkele helikopter met een jagerescorte was door de NAVO-controleofficieren wel eens eerder gesignaleerd, maar dit keer ging het anders. Een AWACS-toestel boven de Rijn zag de helikopter opstijgen, in het gezelschap van drie MiG’s. Toevallig keerden er net twee F-14 Phantoms terug van een missie ten zuiden van Berlijn en de sectorofficier stuurde ze naar het noorden.


    ***


    Aleksejev en Sergetov zaten samen achter in de Mi-24 gevechtshelikopter. Er was plaats voor acht bewapende infanteristen, dus hadden ze ruimte genoeg om zich uit te strekken. Sergetov maakte van de gelegenheid gebruik een dutje te doen. De escorterende MiG’s cirkelden duizend meter boven hen, speurend naar laag vliegende NAVO-jagers.


    ***


    “Tien kilometer,” meldde de AWACS. Eén van de Phantoms klom omhoog, richtte zijn radar op de twee MiG’s en lanceerde twee Sparrow-raketten. De andere Phantom vuurde twee Sidewinders op de helikopter af. De MiG’s keken net de verkeerde kant op toen hun instrumenten alarm sloegen. Eén van de toestellen wist nog een waarschuwing uit te zenden en stortte toen neer, het andere explodeerde in de lucht. Aleksejev knipperde even met zijn ogen door de felle lichtflits boven zijn hoofd en deed bliksemsnel zijn veiligheidsgordel om toen de helikopter een scherpe zwenking maakte en zich als een steen liet vallen. Hij vloog al bijna boven de toppen van de bomen toen een Sidewinder zijn staartrotor raakte en vernietigde. Sergetov schrok wakker en slaakte een kreet van schrik en verrassing. De Mi-24 begon rond te tollen, sloeg toen tegen de boomtoppen en stortte neer; de val bedroeg nog maar een meter of vijftien. De schuifdeur aan de linkerkant vloog open en Aleksejev sprong naar buiten, Sergetov met zich meesleurend. De twee officieren waren twintig meter van het toestel vandaan toen de brandstoftanks explodeerden. De Phantoms, die verder vlogen naar het westen, hadden ze niet eens gezien of gehoord. “Ben je gewond, Vanja?” vroeg de generaal. “Ik heb het zelfs niet in mijn broek gedaan. Ik ben een geharde veteraan, denk ik.” Maar de grap miste zijn uitwerking. Zijn stem trilde al even erg als zijn handen. “Waar zijn we, verdomme?” “Goeie vraag.” Aleksejev keek om zich heen. Hij hoopte dat hij ergens licht zou zien maar heel Duitsland was verduisterd en geen enkele Russische eenheid durfde met lichten aan over de snelwegen te rijden. “We lopen naar het zuiden tot we bij een weg komen.” “Maar waar is het zuiden?” “Tegenover het noorden – en het noorden is daar.” De generaal wees naar een ster en zocht toen een andere. “Die moeten we hebben. Dat is het zuiden.”


     


    SEVEROMORSK, RSFSR


     


    Admiraal Joeri Novikov volgde de strijd vanuit zijn ondergrondse hoofdkwartier op enkele kilometers van zijn belangrijkste vlootbasis. Hij was woedend om het verlies van zijn voornaamste langeafstandswapen – de Backfire-bommenwerpers – maar de reactie van het politbureau op de raketaanval was een nog grotere schok voor hem geweest. Om de een of andere reden dachten de politici dat ze opnieuw een aanval met ballistische raketten vanaf dezelfde plaats konden verwachten, en ze wilden zich niet van het tegendeel laten overtuigen. Alsof de Amerikanen hun kostbare, met ballistische raketten uitgeruste onderzeeërs nog een keer in zulk ondiep water op het spel zouden zetten, dacht de admiraal. Het was een bliksemactie geweest, daar was hij zeker van, maar nu was hij gedwongen de onderzeeërs met zijn halve vloot te achtervolgen om te voorkomen dat ze zouden ontsnappen. En zoveel reserves had hij nu ook weer niet. De opperbevelhebber van de Russische noordelijke vloot had tot dan toe redelijke successen behaald. De inval op IJsland was bijna perfect verlopen en vormde misschien wel de beste militaire actie uit de hele Russische geschiedenis! Maar de situatie begon te veranderen. Het onverwachte verlies van de Backfires – het zou nog minstens vijf dagen duren voordat de overgebleven toestellen weer konden opstijgen – dwong hem nu zijn onderzeeërs in te zetten tegen de konvooien, in plaats van tegen de vliegkampschepen, zoals oorspronkelijk het plan was geweest. En de verliezen waren aanzienlijk. Zijn Bear-verkenningsbommenwerpers hadden zware klappen gekregen. En dat terwijl die verdomde oorlog allang afgelopen had moeten zijn, dacht Novikov kwaad. Hij had een sterke vloot gereed liggen om extra troepen naar IJsland te escorteren, maar hij kon zijn schepen niet laten vertrekken voordat de campagne in Duitsland tot een einde was gebracht. Geen enkel strijdplan overleeft de eerste confrontatie met de vijand, besefte hij opnieuw. “Kameraad admiraal, de satellietfoto’s zijn binnengekomen.” Zijn adjudant gaf hem een leren map. Novikov spreidde de foto’s voor zich uit en bestudeerde ze. “De Nimitz ligt nog in Southampton en zal voorlopig niet uitvaren,” verduidelijkte zijn inlichtingenofficier. “Dan blijven er nog drie Amerikaanse vliegkampschepen over – de Coral Sea, de America en de Independence. De Saratoga wordt voor escortetaken gebruikt. De meeste van hun Atlantische vliegkampschepen bevinden zich nu in de Indische Oceaan.” Novikov bromde wat. Dat was natuurlijk vervelend voor de Russische vloot in de Indische Oceaan, maar het was zijn probleem niet. Voor het eerst stond hij voor hetzelfde dilemma waarvoor de NAVO-zeestrijdkrachten zich al eerder geplaatst hadden gezien. Hij had te weinig schepen voor alle taken die moesten worden uitgevoerd, en het feit dat de helft van zijn torpedobootjagers nu achter een groep onderzeeërs aanjoeg die allang op de vlucht was geslagen, maakte de situatie er niet beter op.


     


    NORTHWOOD, ENGELAND


     


    Beattie zag er veel beter uit. Zijn blauwe ogen fonkelden als kristal en zijn rug was kaarsrecht. Met zijn armen over elkaar stond hij weer voor zijn grote kaart. “Hoe staan de zaken in Schotland, commander?” vroeg hij aan Toland. “Goed, admiraal. We hebben de laatste twee aanvallen kunnen afslaan. Mag ik vragen hoe het met de onderzeeërs van Operatie Doolittle is afgelopen? Een van de boten staat onder bevel van een vriend van mij.” Beattie draaide zich om. “Welke?” “De Chicago, admiraal. Dan McCafferty.” “Aha. Een van de onderzeeërs heeft schade opgelopen en wordt nu door de Chicago en een andere boot geëscorteerd. Ze hebben voor nogal wat tumult gezorgd in het oostelijke deel van de Barentszee. We hebben aanwijzingen dat de Russen een vrij grote vloot achter ze aan hebben gestuurd. Hoe het ook zij, u gaat weer terug naar uw vliegkampgroep, maar ik wilde u persoonlijk bedanken voor die telex die u ons hebt gestuurd met de suggestie om de Backfires naar hun bases te volgen. U bent reservist, heb ik begrepen. Waarom heeft de marine u in vredesnaam laten vertrekken?” “Ik heb mijn torpedobootjager een keer op een zandbank laten lopen, admiraal.” “Zo. Die fout hebt u in elk geval weer goedgemaakt, commander.” Beattie stak zijn hand uit.


     


    WACHERSLEBEN, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Stoppen, verdomme!” schreeuwde Aleksejev. Hij stond midden op de weg, voor een naderende legertruck. De wagen stopte en Aleksejev rende naar de cabine. “Wat moet dit voorstellen?” vroeg de korporaal. “Ik ben generaal-kolonel Aleksejev,” antwoordde de generaal minzaam. “En wie bent u, kameraad?” “Korporaal Vladimir Ivanovitsj Marjakhin.” Hij had moeite met het antwoord, omdat zijn mond openviel toen hij de strepen van de generaal zag. “Dan ben ik dus hoger in rang, korporaal. Daarom verzoek ik u mij en mijn adjudant zo snel mogelijk naar het volgende verkeerscontrolepunt te brengen. Opschieten!” Aleksejev en Sergetov stapten achterin en gingen op een kist zitten. De generaal vloekte. “Drie uur verspild.” “Het had erger kunnen zijn.”


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    “Het is een grootscheepse aanval, generaal. Zo te zien een front van tachtig kilometer.” SACEUR staarde uitdrukkingsloos op de kaart. Ze hadden zoiets verwacht en godzijdank had hij nog vier reservebrigades die hij in deze sector kon inzetten. Gelukkig had hij de Duitsers ertoe kunnen brengen het front bij Hannover wat in te korten. Daar had hij de helft van zijn reserves weggehaald – en geen dag te vroeg. Wat hem sterk verbaasde was dat de Russen nu B-reservisten aan het front inzetten, terwijl er in het zuiden van de Oekraïne nog minstens zes A-eenheden beschikbaar waren. Waarom werd dit leger niet naar het Duitse front gestuurd? Maar geen van zijn inlichtingenofficieren kon daar antwoord op geven.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    O’Malley cirkelde boven het fregat na een ochtend van vruchteloos zoeken. Drie koopvaardijschepen waren in de afgelopen drie uur tot zinken gebracht. Eén van de aanvallende onderzeeërs was door een helikopter van de Gallery uitgeschakeld. Het zou niet lang meer duren of ze kwamen onder de paraplu van de op het Europese vasteland gestationeerde gevechtsjagers, en de piloot had het gevoel dat ze deze slag gewonnen hadden. Het konvooi zou zonder al te zware verliezen Europa bereiken. Nog zesendertig uur te gaan... O’Malley zette zijn helikopter aan dek, bracht een bezoek aan de wc en liep naar de mess, waar Calloway op hem zat te wachten. De piloot had de verslaggever even ontmoet, maar nog niet lang met hem gesproken. “Het lijkt nogal gevaarlijk om met een helikopter op het dek van zo’n speelgoedboot als deze te landen,” zei Calloway. “Is het dat ook?” “Een vliegkampschip heeft een groter dek, dat is waar,” zei O’Malley. ‘U schrijft toch geen stuk over mij?” “Waarom niet? U hebt gisteren drie onderzeeërs tot zinken gebracht.” O’Malley schudde zijn hoofd. “Dat heb ik niet gedaan. Dat is het werk van een heel team.” “Hoe voelt het om zo’n onderzeeër te vernietigen?” vroeg Calloway. O’Malley dacht enige tijd na. “Het is een afschuwelijk geluid. Je hoort die ontsnappende lucht. Als je een onderzeeër op grote diepte raakt, schijnt door de plotselinge drukverandering in de romp de lucht in brand te vliegen, waardoor iedereen verbrandt. Ik weet niet of dat waar is, maar iemand heeft me dat eens verteld. Hoe dan ook, je hoort die lucht stromen, dan een krijsend geluid als van een auto die hard remt – dat zijn de schotten die het begeven. En ten slotte hoor je een doffe dreun als de hele romp in elkaar wordt gedrukt. En dat is het dan. Honderd mensen dood. Nee, prettig vind ik het niet, Het gekke is alleen dat het ook spannend is. Je doet iets heel moeilijks, waar veel concentratie, oefening en denkwerk voor nodig is. Je moet je in je tegenstander kunnen verplaatsen, maar tegelijkertijd beschouw je je missie als het vernietigen van een levenloos ding. Dat klinkt onlogisch, nietwaar? Daarom probeer je dat aspect ervan zoveel mogelijk te verdringen. Anders zou je je werk niet kunnen doen.” “Denkt u dat wij de oorlog winnen?” “Dat hangt af van de jongens aan de vaste wal. Wij zorgen alleen voor ondersteuning. Dit konvooi zal het in elk geval wel halen.”


     


    FÖLZIEHAUSEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Ze zeiden dat u dood was,” zei Beregovoj. “Geen schrammetje zelfs, dit keer. Maar Vanja werd wreed in zijn slaap gestoord. Hoe verloopt de aanval?” “Het begin lijkt veelbelovend. We zijn zes kilometer opgerukt, en bij Springe ongeveer net zoveel. Morgen kunnen we Hannover misschien al omsingelen.” Aleksejev vroeg zich af of zijn chef dan toch gelijk had gehad. Misschien waren de NAVO-linies zo uitgedund dat ze er gemakkelijk doorheen zouden breken. “Kameraad generaal.” Het was de inlichtingenofficier van het leger. “Ik heb hier een melding over Duitse tanks bij Eldagsen. Maar daarna is de verbinding volledig verbroken.” “Waar ligt Eldagsen in vredesnaam?” Beregovoj bestudeerde de kaart. “Dat is tien kilometer achter de linies! Zorg voor een bevestiging van die melding!” Op dat moment begon de grond te trillen en hoorden ze het geluid van straalmotoren en het afvuren van raketten. “Ze hebben onze radiozenders geraakt!” meldde de verbindingsofficier. “Schakel de reservezender in!” schreeuwde Aleksejev. “Dat was de reservezender. De hoofdzender is gisteren al uitgeschakeld,” antwoordde Beregovoj. “Er wordt aan een nieuwe gewerkt. Maar voorlopig moeten we ons behelpen met wat we hier hebben.” “Nee, niet hier,” zei Aleksejev. “Doe dat maar onderweg.” “Dan kan ik de zaak haast niet coördineren!” “Als je dood bent, valt er niets meer te coördineren.”


     


    USS CHICAGO


     


    Het leek een nachtmerrie. Maar uit een nachtmerrie kon je ontwaken. Minstens drie Bear-F patrouillevliegtuigen cirkelden boven de drie Amerikaanse onderzeeërs en wierpen voortdurend sonoboeien af. Verder had McCafferty twee Krivak-fregatten en zes Grisja-patrouilleboten op de sonar waargenomen, plus een Victor-onderzeeër die de oppervlakteschepen ondersteunde. Door handig te manoeuvreren was het de Chicago in de afgelopen uren gelukt de Victor en een Grisja tot zinken te brengen en een van de Krivaks te beschadigen, maar het leek of er steeds meer Russische schepen kwamen. “Zo ver mogelijk naar de bodem, Joe,” beval McCafferty. “Torpedo aan bakboord op nul-één-vijf!” “Vijftien graden stuurboord, volle kracht!” reageerde McCafferty meteen. “Nieuwe koers één-zeven-vijf.” In gedachten analyseerde hij de situatie. Een Russische antionderzeeboottorpedo... veertig centimeter doorsnee, snelheid ongeveer zesendertig knopen, afstand vier mijl, actieradius zo’n negen minuten. De Chicago had een snelheid van – hij keek even – vijfentwintig knopen, de torpedo kwam van achteren, dus als hij één mijl achterstand had, kostte het... zeven minuten om de afstand te overbruggen. De torpedo zou hen dus kunnen inhalen. Maar de Chicago accelereerde met tien knopen per minuut, dus... nee, ze waren veilig. “Hoogfrequente signalen achter ons! Klinkt als een torpedo-sonar!” “Rustig blijven, mensen. Hij kan ons niet inhalen.” Maar elk Russisch schip in de buurt kan ons nu wel horen, dacht McCafferty. “Torpedo nadert, skipper,” meldde de sonarofficier. “Maar zijn signalen klinken erg vreemd. Alsof hij...” De onderzeeër trilde door een zware explosie achter de boot. “Wat jullie zojuist hoorden was een torpedo die de bodem raakte. Sonar, wat zijn de nieuwe gegevens?” informeerde McCafferty. De Russen hadden een nieuwe reeks sonoboeien ten noorden van de Chicago afgeworpen, die waarschijnlijk te ver weg lagen om gevaarlijk te zijn. Maar de dichtstbijzijnde Russische schepen koersten inmiddels recht op de Chicago af. “Mooi zo, dan vallen ze onze vrienden voorlopig niet lastig.” “Geweldig,” vond zijn luitenant. “Verleg de koers nog wat meer naar het zuiden. Misschien varen ze ons voorbij. Dan kunnen we ze daarna even laten merken dat we er nog zijn.”


     


    IJSLAND


     


    Als hij ooit levend van deze rots af kwam, dacht Edwards, zou hij naar Nebraska verhuizen – het vlakste landschap wat hij zich kon herinneren. Toch hoefden ze dit keer niet zo veel te klimmen. Ze bleven op een hoogte van zo’n 150 meter, drie kilometer van de kustweg vandaan, met de bergen in de rug en een goed uitzicht. Tot nu toe hadden ze niet veel bijzonders gezien. “Goed uitgerust, sergeant?” Edwards en zijn groepje hadden Smith ingehaald. Zo’n 800 meter verderop was een weg – de eerste die ze in twee dagen hadden gezien. “Ziet u die bergtop?” vroeg Smith. “Twintig minuten geleden is daar een helikopter geland.” “Mooi zo.” Edwards vouwde zijn kaart open en ging zitten. “Heuvel 1063, 1200 meter hoog.” “Een goed uitkijkpunt, of denk je dat ze ons daarvandaan kunnen zien?” “Over een afstand van ruim vijftien kilometer? Dat hangt ervan af, skipper. Ik neem aan dat ze er zitten om de zee en de fjord in de gaten te kunnen houden. Maar als ze even nadenken, zullen ze toch ook een oogje op de rotsen houden.” “Enig idee hoeveel mensen er zitten?” vroeg Edwards. “Nee. Misschien wel niemand. Het is mogelijk dat ze gewoon iets of iemand hebben opgepikt. Maar het kan ook zijn dat ze er een heel peloton hebben gedropt. Ga er in elk geval maar vanuit dat ze een goede verrekijker en een radio hebben.” “Hoe kunnen we er ongezien voorbij komen, denk je?” vroeg Edwards. Het terrein bood nauwelijks enige bescherming, afgezien van enkele struiken. “Goeie vraag, skipper. We zullen heel zorgvuldig onze route moeten kiezen en laag bij de grond moeten blijven – de gebruikelijke dingen. Maar volgens de kaart ligt er hier een kleine baai die tot op zes kilometer afstand van die heuvel komt. We kunnen daar niet aan de buitenkant omheen zonder op de hoofdweg te komen, en dat zou veel te riskant zijn.” “Wat is het probleem?” Sergeant Nichols was inmiddels ook gearriveerd. Smith legde de situatie uit, terwijl Edwards de radio installeerde. “Jullie weten dus alleen dat er Russen op die heuvel zitten, maar niet hoeveel, en of ze gewapend zijn. Begrijp ik dat goed?” vroeg Kennel. “Ja.” “Verdomme. Dat is precies de heuvel waar we jullie naartoe wilden sturen.” Je meent het, dacht Edwards. “Geen enkele kans dat jullie toch op die heuvel kunnen komen?” “Nee. Absoluut uitgesloten. Ik weet wel een eenvoudiger manier te bedenken om zelfmoord te plegen. We zullen alle mogelijkheden nog eens nagaan, en dan melden we ons weer. Oké?” “Goed. We wachten af. Over en sluiten.” Edwards en zijn sergeants bogen zich over de kaarten. “Het gaat er eigenlijk om hoeveel man ze daar hebben en hoe waakzaam ze zijn,” meende Nichols. “Als er een peloton zit, mogen we aannemen dat ze ook in de omgeving patrouilleren. Maar hoe vaak? Ik zou zelf weinig zin hebben om twee keer per dag die heuvel te beklimmen.” “Hoeveel man zou jij er hebben geposteerd?” vroeg Edwards. “De Russen hebben een hele divisie luchtlandingstroepen op IJsland, plus enkele ondersteunende eenheden. Laten we zeggen: 10.000 man in totaal. Ze kunnen niet het hele eiland bewaken. Hebben ze dus een heel infanteriepeloton op die heuvel geposteerd, of slechts een paar man met een verrekijker? Waarschijnlijk verwachten ze een invasie, en één man met een goede kijker kan deze hele baai in het oog houden. Misschien kun je vanaf die heuvel zelfs Keflavik zien. En natuurlijk letten ze ook op vliegtuigen.” “Klinkt dat niet wat al te eenvoudig?” vroeg Smith zich af. “Volgens mij kunnen we ongezien die heuvel bereiken, wachten tot het donker – nou ja, schemerig – wordt en dan proberen om die Russen langs de voet van de heuvel te passeren. Ze kijken tegen de zon in, vergeet dat niet.” “Heb je zoiets al eerder gedaan?” vroeg Edwards. “Ja. Op de Falklands. Wij zaten daar al een week vóór de invasie, om het terrein te verkennen. Hetzelfde wat we nu doen.” “Over de radio hebben ze niets gezegd over een invasie.” “Luitenant, dit is de plek waar de Amerikaanse mariniers zullen landen. Niemand heeft me dat met zoveel woorden gezegd, maar ze hebben ons hier niet naartoe gestuurd om een geschikt voetbalveld te zoeken, of wel soms?” Nichols was midden dertig en had er al bijna twintig jaar actieve dienst op zitten. Hij was de oudste van het groepje en hij vond het bepaald niet prettig om onder bevel te staan van een amateur. Maar gelukkig was die jonge meteoroloog wel bereid om te luisteren. “Oké. Eigenlijk hadden ze ons ook naar die heuvel willen sturen om de omgeving in de gaten te houden. Misschien kunnen we die kleinere berg ten westen van die heuvel bereiken.” “Als ze niet te scherp opletten, lukt dat misschien,” beaamde Nichols. Edwards keek op zijn horloge. “Twaalf kilometer naar de voet van die heuvel, en we moeten er tegen de schemering zijn. Over een halfuur vertrekken we.” Hij liep naar Vigdis toe. “Wat gaat er gebeuren, Michael?” Hij legde haar de situatie uit. “We komen dicht in de buurt van een stel Russen. Het kan gevaarlijk worden.” “Je bedoelt of ik nog wel verder durf?” Als hij ja zei, zou hij haar kwetsen. Als hij nee zei... verdomme! “Ik wil gewoon niet dat je nog iets overkomt.” “Ik blijf bij jou, Michael. Bij jou ben ik veilig.”


     


    SOUTHAMPTON, ENGELAND


     


    Het duurde enkele uren voordat al het water waardoor het schip gedeeltelijk slagzij maakte, uit de ruimen was gepompt. De sterke sleepboten Catcombe en Vecta trokken het langzaam achterwaarts naar de Solent. Het vluchtdek was door de Vosperwerf volledig gerepareerd, hoewel de afwerking niet overal even fraai was. Tweeduizend man hadden het karwei geklaard. Nieuwe remkabels voor het vliegdek en allerlei elektronische onderdelen waren uit Amerika overgevlogen, al was het onmogelijk om alle schade die de Russische raketten hadden aangericht te herstellen. De sleepboten escorteerden het schip tot aan Calshot Castle. Daarna voer het op eigen kracht in zuidelijke richting naar Thorn Channel, toen naar het oosten; langs de jachten die bij Cowes lagen afgemeerd. In Portsmouth lagen de escorteschepen al te wachten. De kleine formatie draaide naar het zuiden, toen naar het westen en bereikte ten slotte het Kanaal. Meteen werden de vliegtuigen aan boord genomen. De eerste toestellen die landden waren de Corsair-gevechtsbommenwerpers, daarna de zwaardere Intruders en de Viking-onderzeebootjagers. De USS Nimitz was weer terug in de strijd.


     


    USS CHICAGO


     


    “... en vuur!” Drie uur moeizame arbeid mondde uit in een climax van een halve seconde. De Russische bevelhebber was op zoek geweest naar een gezonken onderzeeër en had zich daarom laten verleiden te dicht achter zijn twee resterende Grisja’s aan te varen. De drie schepen zochten met hun sonar de zeebodem af. Ze hadden niet verwacht dat we naar het zuiden zouden koersen, dacht McCafferty voldaan. Hij had met de Chicago een wijde boog om het Russische fregat beschreven, was buiten het bereik van de Russische sonar gebleven en had het fregat toen van achteren aangevallen: één torpedo voor de Krivak en één voor de dichtstbijzijnde patrouilleboot. Het beeldscherm lichtte op, onmiddellijk gevolgd door een donderende explosie. “Periscoop omhoog!” beval McCafferty. “Dat was een voltreffer. Oké...” Hij richtte de periscoop op de dichtstbijzijnde Grisja. “Doelwit nummer twee begint te draaien. Hoor die motoren eens! Zijn snelheid neemt toe en hij koerst naar bakboord.” “Skipper, de besturingskabels van de torpedo zijn gebroken!” “Hoe lang heeft hij nog?” “Nog vier minuten.” Over vier minuten zou de Grisja – die op volle snelheid voer – buiten bereik van de torpedo zijn. “Verdomme, dat halen we niet. Periscoop omlaag. We gaan er vandoor. Naar het oosten. Diepte 400 voet, koers nul-vijf-vijf.” “Het kwam waarschijnlijk door de schok van de explosie, skipper. Een halve seconde later braken de kabels van de tweede torpedo.” McCafferty en zijn wapensysteemofficier bestudeerden de gegevens. “Je hebt gelijk. Ik heb te weinig afstand gehouden. Oké.” De kapitein liep naar de kaartentafel. “Waar zitten onze vrienden nu, denk je?” “Hier, kapitein. Op twintig tot vijfentwintig mijl.” “Ik denk dat we ze voldoende adempauze hebben gegeven. Het wordt tijd om ons weer bij hen te voegen, terwijl die Russen proberen uit te vinden wat er precies is gebeurd.” “We hebben geluk gehad, skipper,” merkte McCafferty’s luitenant op. “Daar heb je gelijk in. Luister, ik wil weten waar hun onderzeeërs nu zijn. Die Victor die we net te pakken namen, kwam toevallig voorbij. Maar waar is de rest? Er moet een veel grotere vloot achter ons aan zitten.” Toen realiseerde hij zich wat er aan de hand was. De Russen verdeelden hun jachtgebied altijd in sectoren die aan bepaalde typen schepen werden toegewezen. Hun oppervlakteschepen en hun vliegtuigen bestreken de ene sector, terwijl de volgende uitsluitend aan onderzeeërs was voorbehouden... Hij vond dat hij het er niet slecht had afgebracht. Drie patrouilleboten, een fregat en een onderzeeër – geen slechte week. Maar ze zouden pas verlicht kunnen ademhalen als ze de Providence veilig en wel naar de ijskap hadden gebracht.


     

  


  
    


    38: Sluiptocht langs de rotsen


     


    IJSLAND


     


    Het eerste deel van de tocht was hemelsbreed slechts twaalf kilometer lang, maar dat stond in geen verhouding tot de werkelijke afstand. Ze trokken door een vulkanisch gebied, dat bezaaid lag met grote en kleine rotsblokken. Ze probeerden in de schaduw van de grotere rotsen te blijven, maar dat hield in dat ze voor bijna elke pas vooruit ook een pas opzij moesten zetten. Al met al bedroeg daardoor de werkelijke afstand zo’n vijfentwintig kilometer. Sergeant Nichols bleek een efficiënt maar meedogenloos leider. Al was hij dan de oudste en had hij een geblesseerde enkel, zijn tempo boezemde Edwards ontzag in. Omdat ze zo stil mogelijk moesten doen, kon Nichols de achterblijvers niet aansporen, maar zijn vernietigende blikken zeiden genoeg. Hij is tien jaar ouder dan ik, dacht Edwards, en ik ben een getrainde langeafstandsloper. Ik moet hem toch kunnen bijhouden? Nichols slaagde erin uit de buurt van de kustweg te blijven, maar op een gegeven moment slingerde de weg zich om een kleine inham heen en kwam daardoor vlak bij hun pad. Ze stonden voor een moeilijke keuze: het risico om vanaf de weg te worden gezien – of vanaf de heuveltop. Ze riskeerden de weg en hielden het verkeer scherp in de gaten. Ongeveer om het kwartier kwam er een Russische wagen langs. De zon stond laag aan de noordwestelijke hemel toen ze de steile wanden van een ravijn beklommen. Ze vonden een paar rotsblokken waarachter ze zich konden verbergen voordat ze hun snelle uitval langs de observatiepost zouden wagen. Ze besloten een uur te wachten, tot de zon nog wat lager zou staan. “Ik ga even kijken hoe de dame het maakt,” zei Edwards. Nichols keek hem na. “Ik zou ook wel even bij haar langs willen gaan.” “Kijk uit met wat je zegt, Nick,” waarschuwde Smith hem kalm. “Ach, toe nou. Jij weet ook wel wat hij...” “Nick, geen verkeerde opmerkingen over het meisje,” zei Smith. Hij was moe, maar nog niet zó moe. “Ze heeft het heel moeilijk gehad en de skipper is een echte heer, begrepen?” Mike vond haar in elkaar gerold tegen een rots. Rodgers hield een oogje in het zeil. Hij vertrok toen de luitenant eraan kwam. “Hoe gaat het?” vroeg Mike. Ze draaide haar gezicht met moeite naar hem toe. “Doodmoe, Michael.” “Ik ook, schat.” Mike ging naast haar zitten en strekte zijn benen. Hij streelde haar haar. Het plakte tegen haar voorhoofd, maar Mike was te moe om het te merken. “We zijn er bijna. Hé, je wilde toch zelf bij ons blijven?” “Ja, dat was stom.” Maar er klonk enige humor in haar stem. Mike herinnerde zich wat zijn vader altijd zei: zolang je kunt lachen, ben je nog niet verslagen. “Vooruit, jij moet ook je benen even strekken, anders worden ze stijf. Kom, draai je eens deze kant op.” Edwards pakte haar benen en masseerde haar kuiten. “Jammer dat we geen bananen hebben.” “Wat?” Verbaasd tilde ze haar hoofd op. “Bananen bevatten veel kalium. Dat is goed tegen spierkramp.” Of hadden zwangere vrouwen juist kalk nodig? vroeg hij zich af. “Wat doen we als we op die heuvel zijn?” “Dan wachten we op onze vrienden.” “Komen die dan?” Even kwam er een andere klank in haar stem. “Dat denk ik wel.” “En dan ga jij hier weg?” Mike zweeg even. Als ze nee zou zeggen... Toen overwon hij zijn verlegenheid. “Nee. Niet zonder jou.” Weer aarzelde hij. “Ik bedoel, als jij dat...” “Ja, Michael.” Hij ging naast haar liggen. Het was een schok voor Edwards toen hij besefte dat hij nu naar haar verlangde. Ze was niet langer het slachtoffer van een verkrachting, een meisje dat zwanger was van een ander, of een vreemde vrouw uit een andere cultuur. Hij was onder de indruk van haar innerlijke kracht en andere dingen, die hij niet kon uitleggen – wat ook niet nodig was. “Je hebt gelijk. Ik hou van je.” Klootzak, dacht hij. Toen nam hij haar hand in de zijne en rustten ze allebei uit om krachten te verzamelen voor de taak die hen wachtte.


     


    USS CHICAGO


     


    “Daar is er één, skipper. De Providence, denk ik. Ik hoor een paar vreemde geluiden, als van stukken metaal die tegen elkaar klapperen.” Ze hadden de Russische schepen achter zich gelaten. McCafferty’s aanval en zijn snelle ontsnapping hadden de vijand in verwarring gebracht en de jacht die inmiddels was ontketend, speelde zich dertig mijl achter de Chicago af. Toch maakte de afwezigheid van oppervlakteschepen in dit gebied hem ook wantrouwend. Zijn geslaagde actie tegen de Victor was zuiver geluk geweest. Die Russische kapitein had te veel op een succesje geaasd om zijn flanken goed in het oog te houden – een fout waar McCafferty niet nog een keer op kon rekenen. McCafferty liep naar de gertrude-telefoon. “Providence, dit is de Chicago. Hoort u mij?” “Dat heeft lang geduurd, Danny.” “Waar is Todd?” “Die is twee uur geleden naar het westen gekoerst. Hij was iets op het spoor. We zijn hem kwijt. Geen enkel geluid uit die richting.” “Hoe is de toestand bij jullie?” “De ‘staart’ werkt nog, de rest van de sonar niet meer. We kunnen torpedo’s afvuren met de torpedobesturingssystemen. Het regent nog altijd in de controlekamer, maar zolang we boven de 300 voet blijven, redden we het wel.” “Kunnen jullie sneller?” “We hebben geprobeerd of we acht knopen konden halen, maar dat lukte niet. De hele bovenbouw rammelde uit elkaar. Zes knopen is ons maximum.” “Oké. Als jullie achterste sonar nog werkt, zullen wij de kop nemen – vijf mijl voor jullie uit.” “Bedankt, Danny.” McCafferty hing op. “Sonar, is er ook maar iets te zien wat op een onderzeeër lijkt?” “Nee, skipper. Helemaal niets.” Waar is de Boston dan? vroeg McCafferty zich af. “Ik vind het verdacht rustig,” merkte zijn luitenant op. “Mijn idee,” beaamde McCafferty. “Maar voorlopig ga ik even plat. Maak me maar over twee uur wakker. Zorg ervoor dat de mannen ook zoveel mogelijk rust nemen. Ze hebben hard gewerkt. Ik wil niet dat er iemand afknapt.” McCafferty pakte een halve sandwich en had die al naar binnen gewerkt voordat hij in acht stappen in zijn hut was.


    ***


    “Kapitein naar commandocentrum!” McCafferty had het gevoel dat hij net zijn ogen dicht had toen er alarm werd geslagen. Op weg naar de deur keek hij op zijn horloge. Hij had anderhalf uur geslapen. Daar zou hij het mee moeten doen. “Wat is er?” vroeg hij aan zijn luitenant. “Een contact aan bakboord, mogelijk een onderzeeër. We hebben het signaal net opgepikt, maar het is vlakbij. Nog geen identificatie.” “De Boston?” “Zou kunnen.” Ik wou dat Todd er niet zo spoorslags vandoor was gegaan, dacht McCafferty. “Hé, wat krijgen we nou?” riep de sonarofficier opeens. “Nog een sonarcontact, vlak achter het eerste, op twee-vijf-drie. Pal achter die andere boot!” “We moeten een identificatie hebben.” “Ik heb niet genoeg gegevens, kapitein. Ze varen veel te langzaam.” McCafferty had een probleem. Was één van de twee de Boston? En als dat zo was, welke dan? Als het de voorste was, moesten ze hem dan waarschuwen en hun eigen positie prijsgeven? Of meteen schieten, met het risico dat ze de verkeerde aanvielen? Of zich rustig houden en niets doen? Hoe ver is die voorste nog van de Providence vandaan?” “Ongeveer 4000 meter, naderend aan bakboord.” “Dan heeft hij hem gezien,” dacht de kapitein hardop. “Torpedo!” riep de sonarofficier. “Torpedo op twee-vier-negen! Afkomstig van het tweede contact!” “Vijftien graden bakboord,” beval McCafferty. “De mechanische geluiden nemen toe,” meldde de sonar. “Ja. We hebben ze. De voorste boot is een onderzeeër met dubbele schroef, snelheid tien knopen. Waarschijnlijk een Tango.” “Dan is die tweede boot de Boston. Snelheid terugnemen,” beval McCafferty. “Ik hoop dat je het redt, Todd.” Vijftien seconden later werd zijn wens verhoord door een explosie en een kwartier daarna had de Boston zich weer bij haar gezonde zusterschip gevoegd. “Dat waren vier moeilijke uurtjes,” riep Simms over de gertrude. “Die Tango was verdomd goed. Met jullie alles in orde?” “Ja. Wij vormen de voorhoede. Willen jullie voorlopig de rij sluiten?” “Oké, Danny. Tot ziens maar weer.”


     


    IJSLAND


     


    De Russische observatiepost lag vijf kilometer naar het zuiden, op een hoogte van 1000 meter. Edwards wist dat Nichols in theorie gelijk had en dat ze tegen de zon in nauwelijks te zien zouden zijn, maar toch voelde hij zich alsof hij in het spitsuur naakt de straat overstak. Elk lid van het groepje liep alleen en niemand sprak. Het terrein lag bezaaid met rotsen en het vergde al hun concentratie om zo geruisloos mogelijk de heuvel te passeren. Dit is de laatste keer, dacht Edwards. De laatste beklimming. Hierna neem ik zelfs de auto om de ochtendkrant te halen. En als ik geen bungalow kan krijgen, laat ik een lift installeren. De kinderen uit de buurt mogen het gras voor me maaien, terwijl ik toekijk zonder een poot uit te steken. Eindelijk hadden ze de heuveltop achter zich. Zo nu en dan wierp hij steelse blikken over zijn schouder. Er was geen Russische helikopter met een peloton paratroepen komen opdagen. Het gevaar leek geweken. Dus voerde Nichols het tempo weer wat op. Vier uur later verdween de heuveltop achter een scherpe richel van vulkanisch rotsgesteente en hield Nichols halt. Ze hadden zeven uur achtereen gelopen. “Zo,” zei de sergeant. “Dat viel behoorlijk mee.” “Sergeant, als je de volgende keer weer uit een vliegtuig springt, doe me dan een plezier en breek je enkel,” merkte Mike op. “We hebben het moeilijkste gedeelte achter de rug. We moeten alleen dat heuveltje nog beklimmen,” zei Nichols. “Laten we eerst maar wat water halen,” stelde Smith voor. Hij wees op een stroompje op honderd meter van hen vandaan. “Goed idee. Maar we moeten wel proberen zo snel mogelijk die heuveltop te bereiken.” “Oké,” zei Edwards. “Maar dat is dan de allerlaatste heuvel die ik ooit van mijn leven zal beklimmen!” Nichols grinnikte. “Dat heb ik mezelf ook al een paar keer voorgenomen, luitenant.” “Maak dat de kat wijs.”


     


    USS INDEPENDENCE


     


    “Welkom aan boord, Toland!” Schout-bij-nacht Scott Jacobsen, de bevelhebber van de Atlantische oorlogsvloot, was een driesterrenadmiraal, maar voorlopig ook de opvolger van wijlen admiraal Baker. “U hebt uitstekende referenties van admiraal Beattie.” “Ach, hij overdrijft. Ik heb alleen maar een idee doorgegeven dat ik niet eens zelf had bedacht.” “Oké. U zat op de Nimitz toen de formatie werd aangevallen, heb ik gehoord?” “Jawel, admiraal, ik was in het commandocentrum.” “En behalve u was Sonny Svenson de enige die ook wist te ontsnappen?” “Kapitein Svenson, inderdaad, admiraal.” Jacobsen pakte zijn telefoon en toetste drie cijfers in. “Vraag kapitein Spaulding of hij even hier komt. Bedankt, Toland. We zullen die hele situatie nog eens grondig doornemen, om te zien of we aan alles hebben gedacht. Ik ben niet van plan om gaten in mijn vliegkampschepen te laten schieten.” “Onderschat u ze vooral niet, admiraal,” waarschuwde Toland hem. “Dat doe ik zeker niet, Toland. Daarom heb ik u laten komen. Uw formatie is veel te ver naar het noorden aangevallen. Die invasie op IJsland was een slimme zet van de Russen, en voor ons een lelijke streep door de rekening. Maar die fout gaan we nu herstellen, commander.” “Dat had ik al begrepen, admiraal.”


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Is ze niet mooi?” vroeg O’Malley, starend naar het grote vliegkampschip aan de horizon. Voorlopig was het nog niet meer dan een vage, grijze schim. Vliegtuigen landden op het vlakke dek. “Ik moet een verhaal over het konvooi schrijven,” snoof Calloway. “Nou, dat loopt net de haven binnen. Einde van het verhaal.” De piloot draaide zich grijnzend om. “In elk geval heb je mij wereldberoemd gemaakt, of niet soms?” “Jullie piloten zijn allemaal hetzelfde, verdomme!” reageerde de Reuter-correspondent bits. “En de kapitein wil me niet eens vertellen waar we nu naartoe gaan.” “Weet je dat dan niet?” vroeg O’Malley verbaasd. “Nee. Waarheen dan?” “Naar het noorden.”


     


    LE HAVRE, FRANKRIJK


     


    De haven was vrijgemaakt in afwachting van het konvooi. De koopvaardijschepen passeerden verscheidene scheepswrakken – slachtoffers van Russische mijnen die al voor de oorlog waren gelegd of later door vliegtuigen waren afgeworpen. De haven was zes keer gebombardeerd door gevechtsbommenwerpers, die de Franse luchtverdediging grote verliezen hadden toegebracht. De Fransen stonden klaar om de Amerikanen te verwelkomen, en evenals hun vaders en grootvaders zagen de Amerikaanse soldaten dat Europa het waard was om voor te vechten. De eerste schepen die afmeerden waren de grote Ro/Ro’s, de acht op- en afrijschepen die samen een complete divisie vervoerden. Deze formatie werd snel naar het Bassin Théophile Ducrocq geloodst. Het zou uren kosten om de hele divisie aan land te brengen, maar toch was besloten om pas aan de rit van 500 kilometer naar het front te beginnen als alle troepen aan wal waren. Het duurde uiteindelijk twee uur langer dan iedereen had gehoopt. Enkele voertuigen hadden schade opgelopen, maar de haven- en politieautoriteiten hadden de verzamelpunten goed georganiseerd. In het begin van de middag vertrok de divisie met een tempo van vijftig kilometer per uur, over de brede snelwegen die voor dat doel voor alle overige verkeer waren gesloten. Overal langs de weg stonden mensen te wuiven naar de soldaten, terwijl die voor de laatste maal hun uitrusting controleerden. Het gemakkelijkste deel van hun tocht was bijna ten einde.


     


    IJSLAND


     


    Het was vier uur in de morgen toen ze de top bereikten – en tot de ontdekking kwamen dat deze heuvel meer dan één top had. De Russen bezetten de hoogste top, op vijf kilometer afstand, en Edwards’ groepje had de keuze tussen twee lagere toppen, elk enkele tientallen meters lager dan de Russische observatiepost. Ze kozen de hoogste van de twee, met uitzicht op de kleine vissershaven van Stykkisholmur – bijna pal naar het noorden – en de grote, rotsachtige baai die op de kaart stond aangeduid als Hvammsfjördur. “Ik zie niets bewegen,” zei Edwards, die zijn verrekijker op de hoogste top gericht hield. “Maar ze zijn er wel,” zei Nichols. “Ja,” beaamde Smith. “Daar kun je donder op zeggen.” Edwards installeerde zijn radio. “Kennel, dit is Beagle. We zijn op de afgesproken plek aangekomen. Over.” “Geef me jullie exacte positie.” Edwards vouwde zijn kaart open en las de coördinaten op. “Waarschijnlijk bevindt zich een Russische observatiepost op de volgende bergtop, ongeveer vijf kilometer van ons vandaan. We zitten hier goed verborgen en we hebben voedsel en water voor twee dagen. We kunnen de wegen naar Stykkisholmur in het oog houden en het is zo helder dat we zelfs Keflavik kunnen zien. Het stadje is maar klein. In het haventje liggen negen vissersboten. Nergens – herhaal: nergens – zie ik pantserwagens of Russische troepen. Wacht even, in het midden van een straat staan twee terreinwagens geparkeerd. Maar er is niemand in de buurt. De zon staat laag en er is veel schaduw. Geen verkeer op de wegen. Dat is de situatie, zo ongeveer.” “Oké, Beagle. Het is duidelijk. Laat het ons weten als jullie enige Russische activiteit waarnemen. Al is het maar één Russische soldaat. Blijf waar je bent.” “Komt iemand ons halen?” “Beagle, ik heb geen idee waar je het over hebt.”


     


    USS INDEPENDENCE


     


    Toland keek naar de beeldschermen in het commandocentrum. Hij was vooral geïnteresseerd in onderzeeërs. Acht geallieerde onderzeeboten bevonden zich nu in de Straat Denemarken, ten westen van IJsland, en vormden daar een barrière waar weinig vijandelijke onderzeeërs doorheen zouden kunnen breken. Ze hadden luchtsteun van marine-Orions die opereerden vanuit Sondrestrøm op Groenland – wat pas mogelijk was geworden toen de Russische jagers op Keflavik grotendeels waren uitgeschakeld. Daardoor werd een aanvalsroute naar de Atlantische oorlogsvloot geblokkeerd. Andere onderzeeërs vormden een linie evenwijdig aan de route die de vloot volgde, met luchtsteun van de S-3A Vikings die vanaf de vliegkampschepen opereerden. Het Pentagon had naar de pers laten uitlekken dat deze marinedivisie op weg was naar Duitsland, waar de strijd nog onbeslist was. In werkelijkheid voer deze amfibische eenheid, twintig mijl van het vliegkampschip, een koers van nul-drie-negen – 400 mijl van haar eigenlijke bestemming.


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “We varen niet langer naar het noorden,” zei Calloway. Ze zaten te eten in de mess en de officieren werkten zich door de laatste verse sla heen. “Ik geloof dat je gelijk hebt,” zei O’Malley. “Volgens mij varen we nu naar het westen.” “Wat is er in vredesnaam aan de hand? Je kunt het me rustig vertellen, want ik heb geen toegang meer tot jullie satellietzender.” “We escorteren de formatie rondom de Nimitz, maar dat is niet zo eenvoudig, met een snelheid van vijfentwintig knopen.” Het beviel O’Malley niet erg, want hij vond het veel te riskant. Hij wist dat het nu eenmaal bij de oorlog hoorde, maar de hele oorlog beviel O’Malley niet. Vooral de risico’s niet. Ze betalen me om te vechten, dacht hij, niet om het leuk te vinden. Morris kwam binnen en ging aan het hoofd van de tafel zitten. “Kapitein, waar gaan we naartoe?” vroeg Calloway. “Dat heb ik net zelf gehoord. Het spijt me, maar ik kan het u niet vertellen. De Battleaxe en wij zullen de Nimitzformatie enige tijd in de rug dekken. Onze codenaam is ‘Mike Force’.” “Krijgen we nog meer hulp?” vroeg O’Malley. “De Bunker Hill komt deze kant uit. Het heeft even geduurd, want hij moest eerst zijn magazijnen laden en zich bij de HMS Illustrious voegen. Als ze ons hebben ingehaald, zullen zij de formatie van korte afstand beschermen. Wij vormen weer de buitenste patrouille. Over vier uur beginnen we met de onderzeebootbestrijding. Het zal trouwens niet gemakkelijk worden om dat vliegkampschip bij te houden.”


     


    USS CHICAGO


     


    Binnen tien minuten registreerden ze drie contacten – twee voor de Chicago uit en een derde aan bakboord. McCafferty realiseerde zich nu dat de Russen vermoedelijk door een noodbaken waren gewaarschuwd. Al zijn tactische successen hadden er dus alleen toe geleid dat hij nog meer Russische schepen de weg had gewezen naar de drie Amerikaanse onderzeeërs. “Sonoboeien op twee-zes-zes,” meldde de sonar. “Ik tel drie boeien... nee, het zijn er al vier.” Nog meer Bears? McCafferty vroeg zich af of het inmiddels een gecoördineerde operatie was geworden. Het volgende moment lagen er al drie reeksen sonoboeien in het water. Minstens drie vliegtuigen dus. McCafferty liep naar voren en tuurde naar het scherm. “Ze proberen ons in te sluiten.” “Daar ziet het wel naar uit, kapitein.” McCafferty wist dat zijn route naar de ijskap honderd mijl breed en 300 vadem diep was. Maar hoeveel Russische onderzeeërs hielden zich daar verborgen? “Weer een sonoboei, skipper.” Deze boei was afgeworpen tussen twee bestaande contacten in. De Russen probeerden de Providence te lokaliseren. De gehavende onderzeeër had zijn snelheid vergroot en maakte te veel lawaai. “Daar gaat de Boston, langs een boei.” McCafferty begreep het. Todd Simms probeerde de Russen bij de Providence weg te lokken. Op het laatste moment zou hij dan zo diep mogelijk duiken. “Torpedo in het water, op één-negen-drie.” Een Russische Bear had een aanval op de Boston gedaan. De Amerikaanse onderzeeër lanceerde een geluidsbaken, dat de torpedo in verwarring bracht. Het projectiel koerste nog drie minuten doelloos rond voordat de brandstof opraakte. “Laten we proberen of we tussen de boeien door kunnen varen,” zei McCafferty. “En waarschuw onze vrienden dat ze ook naar het noorden afbuigen.” Weer verscheen er een torpedo in het water, achter de Chicago. McCafferty voerde snel enkele manoeuvres uit om het projectiel te ontwijken, totdat hij besefte dat de torpedo niet op hem was gericht – misschien zelfs op niemand. Ze luisterden enkele minuten, totdat het gevaar geweken was. Een goede methode om iemand uit zijn concentratie te halen, dacht McCafferty. De Chicago naderde nu de eerste reeks sonoboeien en kroop er, dicht boven de zeebodem, tussendoor. Toen de volgende torpedo in het water verscheen, begreep McCafferty wat de bedoeling was. “Weet je wat ze doen? Ze dwingen ons op die torpedo’s te reageren, zodat we door onze geluiden onze positie prijsgeven.” Een handige tactiek, dacht hij. Ze weten dat we ons niet kunnen veroorloven een torpedo te negeren. “Nieuw contact op nul-negen-vijf,” meldde de sonar. “Mechanische geluiden, zo te horen. Mogelijk een onderzeeër.” “Wat nu?” fluisterde McCafferty. Hij liet de Russische torpedo achter zich, dook eerst naar de bodem, klom toen steil omhoog en lanceerde een geluidsbaken. Die manoeuvres zorgden voor voldoende commotie om de torpedo te misleiden, maar de Russische onderzeeër wist nu ook precies waar de Chicago zich bevond. “Hij moet nu weten waar we zitten, skipper!” riep McCafferty’s luitenant. “Ja, dat is wel duidelijk,” beaamde McCafferty. “Sonar, yankee-search!” De krachtige, maar zelden gebruikte actieve sonar in de boeg van de Chicago produceerde een scherm van laagfrequente energie. “Contact op nul-acht-zes, afstand 4600 meter!” “Klaar om te vuren!” Drie seconden later vibreerde de stalen romp van de Chicago al door de golven van de Russische sonar. “Lanceerbuizen twee en drie gereed!” “Vuur!” De torpedo’s werden vlak na elkaar afgevuurd. “Kap de draden! Duiken naar 1000 voet, volle kracht bakboord, nieuwe koers twee-zes-vijf!” De onderzeeër zwenkte bliksemsnel opzij en ging er in westelijke richting vandoor terwijl zijn torpedo’s op hun doel afkoersten. “Vijandelijke torpedo’s in het water, achter ons, op nul-acht-vijf,” “Hoeveel?” “Minstens drie. Maar onze eigen torpedo’s hebben hun doel gevonden, geloof ik.” “Over enkele seconden draaien we en veranderen we van diepte. Op hetzelfde moment vuren we vier geluidsbakens af, met tussenpozen van vijftien seconden.” “Aye, aye, kapitein,” antwoordde McCafferty’s luitenant. Een dreunende explosie maakte duidelijk dat de torpedo’s van de Chicago doel hadden getroffen. Maar de bemanning van de Chicago had haar eigen problemen. De manoeuvre van de Amerikaanse onderzeeër had een geweldig tumult in het water veroorzaakt, dat nog werd versterkt door de vier geluidsbakens. De kleine gascilinders vulden de draaikolk met belletjes die een ideaal sonardoelwit vormden, terwijl de Chicago op volle snelheid koers zette naar het noorden. “Contacten wijzigen hun koers, skipper!” meldde de sonar. McCafferty durfde weer te ademen. “Zo snel mogelijk ervandoor,” beval hij. “Ze weten waarschijnlijk nog niet wie nu precies wie heeft uitgeschakeld. Van die aarzeling maken we gebruik door naar de bodem te duiken en naar het noordoosten te kruipen. Goed werk, mannen – dat waren een paar angstige ogenblikken.” Dit moet toch ooit ophouden, dacht hij vermoeid. Ze moeten zich toch een keer terugtrekken en hun tactiek herzien? Nog 150 mijl naar de ijskap.


     

  


  
    


    39: De kust van Stykkisholmur


     


    HUNZEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Eindelijk hadden ze de tegenaanval afgeslagen. Nee, dacht Aleksejev, dat is niet helemaal waar. De Duitsers hadden zich uit eigener beweging teruggetrokken nadat ze de vaart uit de Russische aanval hadden gehaald. En een overwinning was nu eenmaal meer dan alleen een overmacht op het slagveld. De tegenaanval had de Russische generaals ertoe gedwongen een van hun kostbare A-eenheden naar het noorden te sturen, maar toen ze daar aankwamen, waren de Duitsers net vertrokken, nadat ze drie B-divisies – reservisten die hun opleiding al bijna vergeten waren en bovendien met oud materieel moesten werken – grote klappen hadden toegebracht. “Maar waarom hebben ze zich teruggetrokken?” vroeg Sergetov. Aleksejev gaf geen antwoord. Die vraag had hij zichzelf ook al enkele malen gesteld. Er waren twee mogelijkheden. Het kon zijn dat de Duitsers niet sterk genoeg waren om door te drukken, maar het was ook mogelijk dat ze waren teruggeroepen omdat de speerpunt van het Russische offensief nu bijna de Weser had bereikt en de Duitse eenheden daar hulp moesten bieden. De inlichtingenofficier kwam naar hem toe. “Kameraad generaal, we hebben zojuist een verontrustende melding van een van onze verkenningsvliegtuigen binnengekregen.” Het bleek dat een laagvliegende MiG-21 een grote geallieerde pantsercolonne op de E8, ten zuiden van Osnabrück, had gesignaleerd. De piloot had het bericht meteen doorgegeven, maar daarna was er niets meer van hem vernomen. De generaal belde onmiddellijk met Stendal. “Waarom hebben wij dat niet eerder gehoord?” wilde Aleksejev weten. “Omdat het een onbevestigde melding was,” antwoordde de opperbevelhebber van Regio West. “Verdomme, maar we wisten toch dat er Amerikaanse versterkingen in Le Havre waren geland?” “Het duurt nog minstens een dag voordat die het front kunnen bereiken. Hoe lang heb je nog nodig om een brug over de Weser te slaan?” “We hebben nu eenheden vlak bij de rivier, bij Rühle...” “Stuur de genie daar dan naartoe en zet je troepen over!” “Kameraad, mijn rechterflank moet zich nog herstellen en nu krijgen we net die melding over een mogelijke vijandelijke divisie in dat gebied!” “Zorg jij er nu maar voor dat je de Weser oversteekt en laat de spookdivisie maar aan mij over! En dat is een bevel, Pavel Leonidovitsj!” Aleksejev hing op. Hij heeft natuurlijk een beter overzicht dan ik, dacht hij. Als we de Weser zijn overgestoken komen we de eerste honderd kilometer geen grote obstakels meer tegen en kunnen we doorstoten naar de Ruhr, het industriële hart van Duitsland. Misschien zullen de Duitsers dan werkelijk een politieke oplossing zoeken en is de oorlog gewonnen. De generaal bekeek zijn kaarten. Het voorste regiment zou nu spoedig proberen de eerste eenheden bij Rühle over de rivier te zetten. Genietroepen waren al onderweg. En hij had zijn orders. “Laten de OMG-troepen zich in beweging zetten!” “Maar onze rechterflank dan?” protesteerde Beregovoj. “Die zal zichzelf moeten redden.”


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    SACEUR maakte zich nog steeds zorgen over zijn bevoorrading. Het was een gok geweest om de pantserdivisie die nu naar Springe optrok de hoogste prioriteit te geven. De containerschepen met munitie en reserveonderdelen waren nog maar net in Le Havre aangekomen en de voorraden hadden het front nog lang niet bereikt. Zijn grootste reserveformatie, de tankdivisie, zou zich aansluiten bij twee Duitse brigades en de restanten van het 11de Pantsercavalerieregiment, dat nu nog slechts uit twee bataljons zeer vermoeide soldaten bestond. “Generaal, we krijgen net een bericht binnen over een aanval op de Weser door een Russisch regiment. Waarschijnlijk proberen de Russen om troepen naar de linkeroever over te zetten.” “Wat hebben wij daar nog?” “Eén bataljon van de Landwehr, maar dat heeft al grote klappen gehad. Er zijn twee tankcompagnies onderweg, die er over een uur kunnen zijn. We hebben aanwijzingen dat de Russen versterkingen in die richting sturen. Misschien wordt dit de speerpunt van hun offensief. In elk geval lijken ze hun inspanningen nu op dat gebied te richten.” SACEUR leunde achterover in zijn stoel en keek naar zijn kaart. De generaal was een gokker. Als hij ten zuiden van Springe een aanval zou doen, maar zou worden teruggeslagen... dan zouden de Russen twee of drie divisies over de Weser zetten en had hij nog maar één regiment reservisten om hen de voet dwars te zetten. Als hij op tijd zijn nieuwe tankdivisie in Rühle wist te krijgen, zou hij daarmee zijn mooiste kans op een geslaagde tegenaanval verspelen door opnieuw op een Russisch initiatief te reageren. Nee, hij moest zelf het initiatief houden. Hij wees op Springe. “Wanneer kunnen ze vertrekken?” “De hele divisie? Op z’n vroegst over zes uur. We kunnen de eenheden die al onderweg zijn wel naar het zuiden laten afbuigen om...” “Nee.” “Dus we sturen alles wat we hebben zo snel mogelijk naar Springe. Nu meteen?” “Nee.” SACEUR schudde zijn hoofd en legde uit wat hij van plan was...


     


    IJSLAND


     


    “Ik zie er één!” riep Garcia. Edwards en Nichols kwamen snel naar hem toe. “Hallo, Ivan!” zei Nichols zacht. Door de verrekijker zag Edwards een klein figuurtje over de bergkam lopen. De man droeg een geweer en een slap hoofddeksel. Geen helm – misschien een baret. Hij bleef staan en bracht zijn handen naar zijn gezicht. Hij had dus ook een verrekijker. De man keek naar het noorden, schuin naar omlaag en toen opzij. Daarna draaide hij zich om en keek in de richting van Keflavik. Een tweede man verscheen en liep naar de eerste toe. Misschien stonden ze te praten, maar dat was van zo’n afstand onmogelijk te zien. De man met de verrekijker wees naar iets in het zuiden. “Waar zouden ze het over hebben?” vroeg Edwards. “Over het weer, vrouwen, sport, eten – wie zal het zeggen?” antwoordde Nichols. “Daar heb je er nog één!” Een derde man voegde zich bij de anderen. Maar wat de drie Russische para’s deden, was nog steeds niet duidelijk. Een van hen moest een officier zijn, concludeerde Edwards. Hij zei iets, waarop de anderen snel achter de bergkam verdwenen. Welk bevel had de officier gegeven, vroeg Edwards zich af. Even later verscheen er een hele groep mannen. Het was schemerig en de soldaten liepen te veel door elkaar om hen precies te kunnen tellen, maar het waren er minstens tien. Ongeveer de helft was gewapend – en die helft begon nu de heuvel af te dalen. Naar het westen. “Hij is dus een goed soldaat,” constateerde Nichols. “Hij stuurt een patrouille erop uit om te controleren of het gebied veilig is.” “Wat doen we eraan?” vroeg Edwards. “Wat dacht u zelf, luitenant?” “We hebben orders om hier te blijven. Dus blijven we hier en hopen we dat we niet gezien worden.” “Die kans is ook niet groot. Ik denk niet dat ze eerst 300 meter die heuvel afdalen, dan die rotsvlakte oversteken en vervolgens deze heuvel beklimmen om te zien of er misschien Amerikanen zitten. Wij hadden ten slotte ook niet geweten dat ze hier waren als we hun helikopter niet hadden gezien.” Nee. En dan waren we hen recht in de armen gelopen, dacht Edwards. Ik zal me pas weer veilig voelen als ik terug ben in Maine. “Hoeveel zijn het er?” “Minstens een peloton. Goed bekeken van onze vrienden, vindt u ook niet?” Edwards pakte de radio om Kennel op de hoogte te brengen, terwijl de mariniers de Russen in het oog hielden. “Een peloton?” vroeg Kennel. “Dat is de schatting van sergeant Nichols. Het is niet zo eenvoudig om ze precies te tellen, van vijf kilometer afstand.” “Oké. We zullen het doorgeven. Is er ook enige activiteit in de lucht?” “Nee. We hebben sinds gisteren geen vliegtuig meer gezien.” “En de situatie in Stykkisholmur?” “Dat ligt te ver weg om het goed te kunnen zien. Die terreinwagens staan er nog steeds, maar er zijn geen pantserwagens te bekennen. Ik denk dat er een klein garnizoen in het dorp is gelegerd om de haven te bewaken. Er is nog geen enkele vissersboot uitgevaren.”


     


    SCHOTLAND


     


    “Begrepen. Een duidelijke beschrijving, Beagle. Sterkte.” De majoor schakelde de ontvanger uit en wendde zich tot zijn buurman aan het instrumentenpaneel. “Ik vind het toch vervelend dat we ze niets mogen vertellen.” De SOE-man nam een slok van zijn thee. “Het zou nog vervelender zijn om deze hele operatie te verraden.”


     


    IJSLAND


     


    Edwards zette de radio tegen een rots, zonder hem te demonteren. Vigdis lag nog te slapen op een vlak stuk steen, zes meter onder de top. Slaap was zo ongeveer het heerlijkste wat Edwards op dit moment kon bedenken. “Ze komen deze kant uit,” zei Garcia. Hij gaf de kijker aan Edwards. Een paar meter verderop zaten Smith en Nichols te overleggen. Mike richtte de kijker op de Russen. Hij trachtte zichzelf ervan te overtuigen dat de kans dat ze werkelijk deze heuvel zouden beklimmen heel erg klein was. Hij verlegde zijn aandacht weer naar de Russische observatiepost.


    ***


    “Daar heb je het weer,” zei de sergeant tegen zijn luitenant. “Wat?” “Ik zag iets blinken op die heuveltop; een lichtreflectie of zoiets.” “Waarschijnlijk een glimmend stuk rots,” snoof de luitenant, zonder de moeite te nemen om zelf te kijken. “Kameraad luitenant!” Geschrokken door de scherpe klank in de stem draaide de officier zich om en zag een steen op zich afkomen. Hij ving hem op en was te verbaasd om kwaad te worden. “Hoe glimmend vindt u deze steen?” “Een oud blikje, dan. Overal ligt troep van toeristen en bergbeklimmers.” “Maar waarom zie je het dan het ene moment wel en het volgende moment weer niet?” De luitenant begon nu kwaad te worden. “Sergeant, ik weet dat je een jaar in Afghanistan hebt gevochten, en ik weet dat ik pas van de opleiding kom. Maar ik ben officier, verdomme, en jij bent een gewoon sergeant!” En dat noemen ze een klasseloze maatschappij, dacht de sergeant, terwijl hij de luitenant bleef aanstaren. Weinig officieren konden die blik trotseren. “Goed dan, sergeant. Vertel het ze zelf maar.” En hij wees op de radio. “Markhovski,” meldde de sergeant via de radio aan de patrouille, “ga ook nog even op die heuvel rechts kijken voordat jullie weer terugkomen.” “Maar die is 200 meter hoog!” protesteerde de patrouilleleider. “Klopt. Dat hoeft dus niet lang te duren,” troostte de pelotonssergeant.


     


    USS INDEPENDENCE


     


    Toland schoof de opnamen in de projector. “Oké. Deze satellietopnamen zijn nog geen drie uur oud. De Russen hebben drie mobiele radarinstallaties opgesteld – hier, hier en hier. Ze worden dagelijks verplaatst. Vermoedelijk staan ze dus nu weer ergens en hier. Ze worden dagelijks verplaatst. Vermoedelijk staan ze dus nu weer ergens lanceertrucks, met vier raketten per truck. Die SAM’s vormen natuurlijk een probleem. Jullie kennen allemaal de eigenschappen van dit wapen, en we mogen ervan uitgaan dat ze ook nog over enkele honderden SAM’s beschikken die met een draagbare lanceerbuis kunnen worden afgevuurd. “Op de foto’s zijn zes mobiele stukken luchtdoelgeschut te zien – geen vast geschut, maar dat is er wel, alleen gecamoufleerd. Verder minstens vijf, maar misschien wel tien MiG-29 onderscheppingsjagers. Vroeger was dat een heel regiment, maar de jongens van de Nimitz hebben er een flink aantal neergehaald. De toestellen die nog over zijn, hebben dus twee squadrons Tomcats overleefd, vergeet dat niet. Dat is zo’n beetje de tegenstand die we van Keflavik kunnen verwachten.” Toland stapte opzij en gaf een luchtmachtofficier de gelegenheid om nadere bijzonderheden over de technische kant van de missie door te nemen. Vijftig minuten later ging de operatie van start. De eerste toestellen die voor de aanval vertrokken waren de E-2C Hawkeyes. Vergezeld door jagers vlogen ze tot op 120 kilometer van de IJslandse kust. Andere Hawkeyes beschreven een grotere cirkel om de formatie te beschermen tegen mogelijke raketaanvallen van vijandelijke vliegtuigen of onderzeeërs.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    De grondradar van de Russen ontdekte de Hawkeyes al voordat ze hun krachtige systemen in werking hadden gesteld. De escorterende jagers werden als Tomcats geïdentificeerd. Meteen werd er alarm geslagen. Gevechtspiloten klommen snel in hun toestellen, terwijl de bemanningen van de raketinstallaties en het luchtdoelgeschut naar hun posten renden. De commandant vroeg zich af of dit weer een poging was zijn laatste jagers van het eiland weg te lokken. Maar hij had geen keus. In elk geval hadden ze de vorige dagen goed geoefend en hij was ervan overtuigd dat de SAM-bemanningen hun eigen toestellen van de vijandelijke jagers konden onderscheiden. Toen de Russische jagers hoog genoeg waren, constateerden ze op hun radar dat er naar het oosten en westen nog meer Hawkeyes rondcirkelden. Ze gaven het aan hun basis door en vroegen om een tegenaanval door de Backfires. De enige reactie was een verzoek om de positie en samenstelling van de Amerikaanse vloot vast te stellen. De bevelhebber van de luchtmachtbasis nam niet eens de moeite dat verzoek door te geven. De commandant van de Russische jagers vloekte binnensmonds. De Amerikaanse radarvliegtuigen vormden een belangrijk doelwit en waren nu verleidelijk dichtbij. Met een compleet regiment was hij er meteen op afgegaan, ondanks de dreiging van de Amerikaanse jagers. Maar hij was er zeker van dat de Amerikanen daar juist op hoopten.


    ***


    De Intruders vertrokken het eerst, vlak boven de golven, met een snelheid van 500 knopen. Ze waren bewapend met Standard-ARM-raketten. Op grote hoogte werden ze gevolgd door nog meer Tomcats. Toen de jagers de radarvliegtuigen waren gepasseerd, richtten ze hun radar op de rondcirkelende MiG’s en vuurden hun Phoenixraketten af, die de MiG’s tot ontwijkende manoeuvres dwongen. Net buiten het bereik van de SAM’s vuurden de Intruders elk vier Standard-ARM-raketten op de Russische opsporingsradar af. De Russische radaroperateurs stonden nu voor de keuze om hun radar ingeschakeld te laten, met de zekerheid dat ze getroffen zouden worden, of de radar uit te schakelen en al het zicht op de strijd in de lucht kwijt te raken. Ze kozen voor een compromis, door hun radar op willekeurige momenten in te schakelen. In het geval van de Standard-ARM’s werkte dat niet. De Standards waren erop geprogrammeerd om de positie van een radarinstallatie vast te leggen en door te gaan als het signaal van die radar wegviel. De raketten vernietigden twee installaties geheel en brachten twee andere schade toe. De Amerikaanse bevelhebber gaf de volgende order en drie squadrons F/A-18 Hornets kwamen laag aanvliegen uit het noorden. De commandant van het Russische luchtdoelgeschut constateerde dat er geen raketten meer in de lucht waren, schakelde zijn radar weer in en ontdekte de laagvliegende Hornets. De Hornets zochten de Russische SAM-raketwerpers op en vuurden hun geleide wapens erop af. Twee Hornets werden door SAM’s uitgeschakeld, twee andere door het luchtdoelgeschut. Toen kwamen de MiG’s. De commandant van de MiG’s rook zijn kans. De MiG-29 leek sterk op de Amerikaanse Hornet en de twee typen vliegtuigen waren dus aan elkaar gewaagd. Maar het betekende ook dat het luchtdoelgeschut aarzelde, omdat de Russen bang waren hun eigen toestellen te raken. De strijd lag daarom volledig in handen van de piloten. Zij hadden minder moeite om vriend en vijand van elkaar te onderscheiden. Twee Hornets werden het eerst geraakt, gevolgd door een MiG. Een volgende MiG werd door boordgeschut neergehaald en een Hornet werd door een snel afgevuurde raket neergeschoten. Een verdwaalde SAM raakte een MiG en een Hornet tegelijk. De Russische majoor zag dat en schreeuwde dat het SAM-geschut zich niet met de strijd moest bemoeien. Toen vuurde hij op een Hornet die vlak voor hem langs vloog. Hij miste en zette de achtervolging in. Op hetzelfde moment waarschuwden zijn meters hem dat hij bijna geen brandstof meer had. De majoor wist niet hoeveel van zijn toestellen nog in de lucht waren. Voorlopig had hij ook geen tijd om daarover na te denken, want hij was nu zelf in een strijd op leven en dood gewikkeld. Zijn doelwit zwenkte naar het noorden, tot boven de zee. De majoor vuurde zijn laatste projectiel af en zag dat het de rechtermotor van de Hornet raakte, waarna zijn eigen motoren begonnen te haperen en stilvielen omdat de brandstof op was. De staart van de Hornet explodeerde en de majoor slaakte een vreugdekreet terwijl hij en zijn Amerikaanse collega zich, op slechts enkele honderden meters van elkaar, met hun schietstoel in veiligheid brachten. Vier toestellen neergehaald, dacht de majoor. In elk geval heb ik mijn plicht gedaan. Dertig seconden later lag hij in zee.


    ***


    Commander Davies wist ondanks een gebroken pols op zijn vlot te klauteren, vloekend maar tegelijkertijd dankbaar dat hij het er levend vanaf had gebracht. Hij installeerde zijn noodzender. Toen hij om zich heen keek zag hij een ander geel vlot op korte afstand. Het was niet eenvoudig om met één hand te peddelen, maar de andere man kwam al naar hem toe. Wat er toen gebeurde, was een complete verrassing. “U bent mijn gevangene!” De man hield een revolver op hem gericht. Davies’ eigen revolver lag op de bodem van de zee. “Wie bent u, verdomme?” “Majoor Alexander Geogijevitsj Tsjapajev, van de Russische luchtmacht.” “Aangenaam. Ik ben commander Gus Davies van de Amerikaanse marine. Wie heeft u neergeschoten?” “Niemand! Mijn brandstof was op.” Hij gebaarde met zijn revolver. “En u bent mijn gevangene.” “Ach, hou toch op met dat gezeik.” Majoor Tsjapajev schudde zijn hoofd. Evenals Davies verkeerde hij bijna in shocktoestand door de spanning van de strijd en het besef dat hij op het nippertje aan de dood was ontsnapt. “Hou dat wapen maar goed vast, majoor. Ik weet niet of hier haaien zitten.” “Haaien?” Davies moest even nadenken. De codenaam voor die nieuwe Russische onderzeeër... “Akula. Akula in het water.” Tsjapajev verbleekte. “Akula?” Davies ritste zijn overall open en stopte zijn gewonde arm eronder. “Ja, majoor. Dit is al de derde keer dat ik in het water lig. De laatste keer zat ik twaalf uur op zo’n vlot en heb ik een paar van die moordenaars gezien. Hebt u een afweermiddel bij u?” “Wat?” Tsjapajev begreep er nu helemaal niets meer van. “Dit spul.” Davies gooide de plastic envelop in het water. “Laten we onze vlotten maar aan elkaar vastmaken. Dat is veiliger. Dit afweermiddel moet de akula uit de buurt houden.” Davies probeerde de vlotten met één hand aan elkaar te binden, maar dat lukte niet. Tsjapajev legde zijn revolver neer om te helpen. Nu hij het luchtgevecht had overleefd, voelde hij er weinig voor om door haaien te worden opgevreten. Hij keek over de rand van het vlot in het water. “Jezus, wat een ochtend,” kreunde Davies. Zijn pols was behoorlijk pijnlijk. Tsjapajev gromde instemmend. Voor het eerst keek hij om zich heen en kwam tot de ontdekking dat er nergens land te zien was. Daarna tastte hij naar zijn noodzender, maar constateerde dat hij tijdens de sprong zijn been had opengehaald. De zak waarin de zender zat opgeborgen was van zijn broekspijp gescheurd. “Daar zitten we dan, twee sukkels bij elkaar,” zei hij in het Russisch. “Wat?” “Waar is de vaste wal?” De zee had nog nooit zo uitgestrekt geleken. “Ongeveer veertig kilometer die kant uit, denk ik. Dat been ziet er niet best uit, majoor.” Davies liet een kil lachje horen. “Blijkbaar hebben we hetzelfde type schietstoel. Au, verdomme, mijn arm!”


    ***


    “Wat was dat?” vroeg Edwards zich hardop af. Ze waren te ver weg om iets te kunnen horen, maar de rookwolken boven Keflavik waren duidelijk te zien. Nog meer zorgen maakten ze zich echter over de groep Russen die nu de voet van hun heuvel had bereikt. Nichols, Smith en de vier soldaten lagen verspreid over een front van 100 meter, met Edwards in het midden. Ze hadden hun gezichten zwartgemaakt en hielden de Russen – die nog zo’n 800 meter van hen vandaan waren – vanachter rotsblokken in het oog. “Kennel, dit is Beagle. We zitten in de problemen. Over.” Edwards moest de oproep twee keer herhalen voordat er antwoord kwam. “Wat is er aan de hand, Beagle?” “Er zijn vijf of zes Russen bezig onze heuvel te beklimmen. Ze zijn nu nog 600 meter beneden ons. Bovendien vragen we ons af wat er bij Keflavik aan de hand is.” “We hebben een luchtaanval uitgevoerd, dat is alles wat ik op dit moment weet. Hou ons op de hoogte, Beagle. Ik zal zien of ik jullie wat hulp kan sturen.” “Bedankt. Over en sluiten.” “Michael?” “Goeiemorgen. Blij dat iemand tenminste behoorlijk heeft geslapen.” Vigdis kwam naast hem zitten, legde haar hand op zijn been, en even was zijn angst vergeten.


    ***


    “Ik zou zweren dat ik iets zag bewegen op die heuveltop,” zei de pelotonssergeant. “Laat eens zien.” De luitenant richtte zijn kijker op de top. “Nee. Ik kan niets ontdekken. Misschien heb je een vogel gezien. Er zitten hier overal van die kleine papegaaiduikers.” “Zou kunnen,” gaf de sergeant toe. Hij begon zich schuldig te voelen omdat hij Markhovski de heuvel op had gestuurd. Als die luitenant een knip voor de neus waard was, dacht hij, zou hij een veel grotere groep hebben gestuurd en zelf de leiding hebben genomen. “De luchtmachtbasis is zwaar aangevallen.” “Hebt u al contact gezocht?” “Ik heb het geprobeerd, maar ze zijn uit de lucht.” Zijn stem klonk bezorgd. Honderd kilometer was veel te ver voor hun kleine zendertjes, maar hun zware VHF-apparatuur kon de basis wel bereiken. Al was hij liever met de patrouille meegegaan, toch wist de luitenant dat zijn plaats hier was. “Waarschuw Markhovski.”


    ***


    Edwards zag dat een van de Russen bleef staan en wat aan zijn walkietalkie prutste. Zeg hem dat ze de verkeerde heuvel aan het beklimmen zijn, dacht hij – zeg hem dat ze weer braaf naar huis moeten komen. “Hou je hoofd omlaag, schat.” “Wat is er dan, Michael?” “Er komen een paar mensen de heuvel op.” “Wie?” Haar stem klonk bezorgd. “Wie dacht je?” “Skipper, ze komen echt hierheen,” waarschuwde Smith hem over de radio. “Ja, ik zie ze. Heeft iedereen een goede positie?” “Luitenant, het beste is om te wachten tot ze heel dichtbij zijn en dan het vuur te openen,” zei Nichols. “Lijkt mij ook,” beaamde Smith, over de radio. Mike controleerde of zijn M-16 geladen was en op scherp stond, en legde het wapen weer neer. De mariniers hadden alle handgranaten. Edwards had nooit geleerd hoe je daarmee moest omgaan, en eigenlijk was hij er bang voor. “Kalm blijven,” mompelde hij bij zichzelf. “Wat?” vroeg Vigdis. Ze werd ook bang, toen ze zijn gezicht zag. “Niks.” Hij probeerde te glimlachen en slaagde daar bijna in. Je kunt haar niet teleurstellen, dacht hij. De Russen waren nog maar 500 meter van hen vandaan. Ze werden wat voorzichtiger. Ze waren met hun zessen en hadden zich nu in groepjes van twee opgesplitst. Het leek of ze niet langer de gemakkelijkste route volgden. “Skipper, ik geloof dat ze weten dat wij hier zitten,” zei Smith over de radio. “Nichols, wat vind jij?” vroeg Edwards. “We wachten tot ze binnen honderd meter zijn. Hou je allemaal gedekt, verdomme! Vraag nog eens of we hulp kunnen krijgen, luitenant.” Edwards pakte de andere zender. “Kennel, dit is Beagle. We hebben dringend hulp nodig.” “We zijn er al mee bezig. We proberen een paar... vrienden op deze frequentie te laten meeluisteren. Maar het kost tijd, luitenant.” “We hebben nog vijf minuten, schat ik, voordat het schieten begint.” “Hou dit kanaal open.” Edwards zag de Russen niet meer. De rotsen waarachter ze zelf zo vaak dekking hadden gezocht, werden nu tegen hen gebruikt. Maar hij was de officier, en hij had de beste positie. Voorzichtig schoof hij wat opzij om alles in het oog te kunnen houden.


    ***


    “Ja, daar zit iemand!” zei de pelotonssergeant, terwijl hij zijn zender pakte. “Markhovski, jullie lopen in een val! Ik zie een man met een helm boven op die heuvel.” “Ja, ik zie hem ook,” bevestigde de luitenant. Hij draaide zich om. “Installeer het mortiergeschut.” De officier rende naar de grote VHF-zender en probeerde Keflavik te bereiken. De aanwezigheid van gewapende troepen op die heuvel kon maar één ding betekenen – maar Keflavik was nog steeds niet in de lucht.


    ***


    Edwards zag een Rus die een blik over een rotsblok wierp, zich meteen weer liet zakken en iets tegen een makker schreeuwde. Toen de man zich opnieuw liet zien, was het achter de loop van een geweer. Meteen daarna hoorde hij een fluitend geluid en een explosie op vijftig meter afstand. “Verdomme!” Edwards liet zich voorover vallen en drukte zich tegen het rotsblok. Gruis en stenen daalden om hen neer. Hij keek naar Vigdis, die niets mankeerde, en toen naar Russische observatiepost, waar soldaten nu de heuvel afrenden. Een tweede mortiergranaat sloeg rechts van hem in en werd meteen gevolgd door een salvo van een automatisch geweer. Hij greep zijn radio. “Kennel, dit is Beagle. We worden aangevallen!” “Beagle, we hebben contact met een vliegkampschip. Probeer het nog even vol te houden.” De grond trilde weer. De granaat kwam nog geen tien meter van zijn positie neer, maar hij had voldoende dekking. “Beagle, het vliegkampschip zit nu op jullie golflengte. Je kunt uitzenden. De oproepcode is Starbase, en ze weten waar jullie zitten.” “Starbase, dit is Beagle. Over!” “Roger, Beagle. We hebben uw positie – vijf kilometer ten westen van heuvel 1064. Wat is er aan de hand?” “Starbase, we worden aangevallen door een groep Russische infanteristen, en versterkingen zijn al onderweg. Hun observatiepost op 1064 beschikt over mortiergeschut en we worden daar nu door beschoten. We hebben snel hulp nodig.” “Roger, begrepen, Beagle. Wacht even... Beagle, u kunt over vijfentwintig minuten hulp verwachten. Kunt u uw positie markeren?” “Nee. We hebben niets bij ons.” “Begrepen. Probeer het nog even vol te houden, Beagle. We melden ons nog. Over en sluiten.” Links van hem hoorde Edwards iemand schreeuwen. Hij stak even zijn hoofd omhoog en zag dat Nichols’ positie door mortieren werd bestookt. De Russen bevonden zich op nog geen honderd meter afstand. Mike greep zijn geweer, richtte, maar op het laatste moment dook zijn doelwit weer opzij. Met zijn vrije hand pakte hij zijn walkietalkie. “Nichols, Smith, dit is Edwards. Meld je!” “Nichols hier. Die mortierschutter weet verdomd goed wat hij doet. Ik heb hier twee gewonden.” “Bij ons alles oké, skipper,” meldde Smith zich. “We hebben twee Russen zien neergaan. Ik heb Garcia naar u toe gestuurd.” “Oké, mannen. Er is luchtsteun onderweg. Ik...” Hij zag zijn doelwit weer opduiken, liet de zender vallen, richtte zijn geweer, vuurde drie kogels af, maar miste. Hij pakte de radio weer en vroeg: “Nichols, heb je hulp nodig?” “Twee van ons kunnen nog schieten. Maar ik ben bang dat uw man Rodgers dood is. Daar...” De radio zweeg even. “Oké. We hebben er één gedood, de ander trekt zich terug. Kijk uit, luitenant, er zitten er twee links voor u, op vijftig meter afstand.” Mike keek even om zijn rotsblok heen en werd meteen beschoten. Hij vuurde terug zonder iemand te raken. “Hallo, skipper!” Garcia viel naast hem neer. “Twee Russen, daar!” Edwards wees. De soldaat knikte en kroop naar links, onder dekking van de heuvelkam. Toen hij tien meter verder was, explodeerde een mortiergranaat op vier passen van hem vandaan. De soldaat bleef liggen en bewoog zich niet meer. Het is verdomme niet eerlijk, dacht Edwards. Ik heb ze zo ver gebracht! “Smith, Garcia is neergegaan. Kom hier naartoe. Nichols, als je mijn positie kunt bereiken, doet het dan nu. Snel!” Hij greep de andere radio. “Starbase, dit is Beagle. Zeg die piloten dat ze moeten voortmaken!” “Twee-nul minuten, Beagle. Vier A-7’s. Er is ook andere hulp onderweg, maar die toestellen zijn er het eerst.” Edwards pakte zijn geweer en kroop naar Garcia toe. De soldaat ademde nog, maar er waren verscheidene granaatscherven in zijn rug en zijn benen gedrongen. De luitenant schoof op zijn buik naar de heuvelkam en zag een Rus op tien meter afstand. Hij vuurde twee salvo’s af. De Rus stortte neer, terwijl hij het vuur beantwoordde. De kogels misten Edwards op nauwelijks een meter. “Alles in orde, luitenant?” Het was Smith. Hij was gewond aan zijn arm. “Die vent met die mortier moet wel de Russische Davy Crockett zijn!” Nichols voegde zich drie minuten later bij hen. Hij was ongedeerd, maar de marinier die bij hem was bloedde uit een buikwond. Edwards keek op zijn horloge. “Over tien minuten komen de vliegtuigen. Als we hier in één groepje op de heuvel blijven, kunnen ze die Russen om ons heen aanvallen.” De mannen kozen positie op vijftien meter van Edwards. Mike pakte Vigdis bij haar arm en zette haar tussen twee rotsblokken. “Michael, ik ben...” “Ja, ik ben ook bang. Maar blijf hier, wat er ook gebeurt! Je kunt.” Het fluitende geluid kwam nu heel dichtbij. Mike struikelde en viel boven op haar. Hij had het gevoel of een hete naald zich in zijn onderbeen boorde. “Verdomme!” De wond zat vlak boven zijn schoen. Hij probeerde overeind te komen, maar kon zijn gewicht niet op zijn been laten rusten. Hinkend en vloekend liep hij naar de radio. “Starbase, dit is Beagle. Over.” “Negen minuten, Beagle,” zei de stem geduldig. “Starbase, we zitten allemaal boven op die heuvel, begrepen? Binnen vijftien meter van de top. We zijn nog maar met vier man, en drie van ons zijn gewond. Ik tel ongeveer vijftien Russen. Maar schakel in godsnaam eerst dat mortiergeschut uit, want dat richt een ware slachting aan!” “Begrepen. Hou het nog even vol, beste kerel. Hulp is onderweg.” “U bent gewond, luitenant,” zei Nichols. “Ja, dat was me ook opgevallen. Die vliegtuigen zijn nog negen of acht minuten van ons vandaan. Ik heb ze gevraagd eerst het mortiergeschut aan te vallen.” “Goed.” Nichols sneed Edwards broekspijp van de wond los en legde een verband aan. “Voorlopig kunt u niet meer dansen.” “Wat kunnen we doen om ze tegen te houden?” “Dekking zoeken, wachten tot ze vlak bij ons zijn en dan een spervuur aanleggen. Dat zal ze wel wat voorzichtiger maken.” “Michael, dit heb je nodig.” Vigdis viel naast hem neer. “Ik had gezegd dat je niet...” “Hier is je radio. Ik ga wel...” “Liggen!” Mike trok haar weer naar de grond toen een mortiergranaat tien meter verder insloeg, gevolgd door vier andere. “Daar komen ze!” schreeuwde Smith. De mariniers openden het vuur en de Russen schoten terug, terwijl ze van het ene rotsblok naar het andere renden om dekking te zoeken. Mike pakte de radio. “Starbase, dit is Beagle. Over.” “Roger, Beagle. Onze A-7’s kunnen u nu zien. Geef ons uw exacte positie!” “Starbase, wij bevinden ons op de noordelijke heuvel, binnen vijftien meter van de top. Alles wat beweegt is de vijand. Wij liggen stil. Het mortiergeschut is opgesteld op heuvel 1064, en dat moet zo snel mogelijk worden uitgeschakeld.” Er viel een lange stilte. “Oké, Beagle,” klonk het toen. “Zoek dekking. Ze zijn nog op één minuut afstand, naderend vanuit het zuiden. Veel succes. Over en sluiten.” De plompe A-7E Corsair scheerde op 300 meter over de Russische observatiepost heen en wierp vier clusterbommen af. Een tweede toestel herhaalde dat twintig seconden later. Het was uitgesloten dat iemand op de heuveltop die aanval had overleefd. De Russen hadden snel in de gaten dat ze zo dicht mogelijk bij de Amerikanen moesten komen om de luchtaanvallen te kunnen ontwijken. Vurend met hun geweren sprintten ze naar de top. Twee andere Corsairs doken op de rennende soldaten neer en lieten hun clusterbommen vallen. Edwards hoorde hun kreten, maar kon niets zien door de opwaaiende stofwolken. “Verdomme, ze moeten die bommen niet veel dichter bij ons gooien!” “Dit was al te dichtbij,” zei Nichols, terwijl hij het bloed van zijn gezicht veegde. De Corsairs hadden dat ook begrepen en maakten bij hun volgende aanval alleen gebruik van hun boordgeschut. Edwards werd bijna geraakt. “Kunt u niet rechtstreeks met die piloten praten?” vroeg Nichols. Edwards schudde zijn hoofd. “Niet met deze radio, sergeant.” De A-7’s bleven boven hen cirkelen, terwijl de piloten scherp opletten of ze iets zagen bewegen. Edwards probeerde naar hen te zwaaien, maar wist niet of ze het gezien hadden. Een van de toestellen dook naar links en vuurde een salvo op de rotsen af. Edwards hoorde een kreet, maar zag niets. “Liggen!” Nichols greep de luitenant toen er een granaat door de lucht zeilde en op enkele meters afstand explodeerde. “Daar komen ze weer!” Edwards laadde zijn geweer, zag twee Russen op vijftien meter van hem vandaan en vuurde een salvo af. Eén van de Russen stortte voorover. De andere dook naar links en schoot terug. Edwards voelde iets zwaars op zijn benen en zag Nichols op zijn rug liggen, met drie bloedrode gaten in zijn schouder. Edwards kroop opzij. “Michael...” “Ga jij de andere kant op!” antwoordde Edwards. “En kijk uit!” Hij zag een gezicht, een geweer en toen een lichtflits. Hij dook naar rechts, maar voelde dat hij in zijn borst was geraakt. Waarom kwamen ze hem niet helpen? Toen voelde hij handen onder zijn armen, die hem naar achteren trokken. “Laat me los, Vigdis! Laat me los en probeer te vluchten!” Ze zei niets. Hij voelde zich duizelig worden door het bloedverlies. Plotseling vlogen er stofwolken op en hoorde hij een geluid dat hij niet kon thuisbrengen. Een grote, groenzwarte schaduw daalde over hen neer. Er klonk een lang machinegeweersalvo, mannen sprongen uit het toestel en opeens was het allemaal voorbij. Hij sloot zijn ogen. De Russische commandant had Keflavik dus weten te bereiken, en de Mi-24 was teruggekomen om de Russische patrouille te helpen... “Bent u Beagle?” Alleen met de grootste moeite wist hij zijn ogen te openen. Een zwarte man stond over hem heen gebogen. “Wie bent u?” “Luitenant Sam Potter. U bent Beagle, klopt dat?” Hij draaide zich om. “Stuur een hospik hierheen!” “Mijn mensen zijn allemaal gewond.” “We zijn er al mee bezig. Over vijf minuten kunt u hier weg. Hou het nog even vol, Beagle, ik heb nog wat te doen. Oké, mensen,” riep hij. “Controleer of we al die Russen hebben. Als er nog overlevenden zijn, moeten we ze als de donder van deze rots afhalen!” “Michael?” Haar gezicht zweefde boven hem toen Edwards het bewustzijn verloor. “Wie is die vent eigenlijk?” vroeg luitenant Potter vijf minuten later. “Een bureauridder. Maar hij heeft het uitstekend gedaan,” zei Smith, met een van pijn vertrokken gezicht. “Hoe zijn jullie hier gekomen?” Potter wenkte zijn radioman. “Lopend, verdomme. Vanaf Keflavik.” “Een hele wandeling, sergeant.” Potter was onder de indruk. Hij gaf een kort bevel over de radio. “De helikopter komt weer terug. Met de volgende trip nemen we de dame ook mee?” “Ja, luitenant. En welkom op IJsland. We hebben lang op u gewacht.” “Kijk daar maar eens, sergeant.” Potter wees naar het westen. Een groot aantal grijze silhouetten aan de horizon koerste in de richting van Stykkisholmur.


     


    USS CHICAGO


     


    “Sonar aan kapitein!” McCafferty’s hoofd schoot omhoog. Zijn luitenant beantwoordde de oproep. “De Providence heeft zijn tempo verhoogd tot tien knopen.” “Begrepen, sonar.” “Hoe lang heb ik geslapen?” vroeg de kapitein. “Ongeveer anderhalf uur. U bent al heel lang in touw, kapitein, en u snurkte niet zo hard dat we er last van hadden. De sonar registreert nog altijd niets behalve onze vrienden.” McCafferty stond op en rekte zich uit. Zo kan het niet langer, dacht hij. Straks ben ik nog een groter gevaar voor mijn eigen bemanning dan voor de Russen. “Hoe ver nog tot de ijskap?” “Ongeveer 12.000 meter.” McCafferty zag dat de Providence nu naast de Chicago voer. Dat beviel hem niet. “Snelheid twaalf knopen, koers stuurboord naar nul-vier-vijf. Ze krijgen te veel haast.” “U hebt gelijk,” beaamde zijn luitenant, terwijl hij de orders doorgaf, “maar je kunt het ze niet kwalijk nemen.” “Ja, dat kan ik wel. Wat maken die paar minuten nou uit, na die lange tocht om hier te komen?” “Sonar aan kapitein. We hebben een mogelijk contact op nul-zes-drie. Klinkt als machinegeluiden, maar heel zwak.” “Vertragen?” vroeg McCafferty’s luitenant. “Nee. Snelheid naar achttien knopen. Ik wil weer vóór de Providence komen.” Na een halfuur vormde de Chicago weer de voorhoede en gaf McCafferty bevel de snelheid terug te brengen tot zes knopen, zodat de sonar weer optimaal kon worden gebruikt. “Sonarcontact op nul-negen-vijf!” meldde de sonar meteen. Bijna recht tussen de Boston en de Providence, constateerde McCafferty. Wat was de diepte daar? Negentienhonderd voet. Dieper dan een onderzeeër uit de 688-klasse kon duiken... maar niet te diep voor een Alfa! “Verdomme!” Hij kon niet vuren, omdat de Russische onderzeeër al te dicht bij de Providence was. Als de besturingsdraden zouden breken, zou de torpedo automatisch doorgaan en geen enkel onderscheid maken tussen vriend en vijand. “Yankee-search! Actieve sonar op nul-negen-vijf!” McCafferty wilde zijn kameraden waarschuwen, maar trok natuurlijk ook de aandacht van de Alfa. “Torpedo’s in het water op nul-negen-vijf!” meldde de sonar. “De Boston heeft zojuist zijn tempo verhoogd, kapitein.” “Volle kracht vooruit!” beval McCafferty. De Alfa was gevaarlijk dichtbij en de Providence kon geen kant uit. De Alfa had vier torpedo’s afgevuurd, twee op de Boston en twee op de Providence. McCafferty en zijn luitenant liepen naar de sonarhut. De kapitein volgde de lijnen op het scherm. De dikkere lijnen gaven de onderzeeërs aan, de dunnere lijnen de vier Russische torpedo’s. De twee projectielen die op de Providence waren gericht, naderden snel. De gehavende onderzeeër had nu een snelheid van twintig knopen en maakte een oorverdovend lawaai. Het was duidelijk dat de Providence geen schijn van kans had. De lijnen kwamen samen op het scherm en spatten in een lichtflits uiteen. “Ze hebben hem te pakken, kapitein,” zei de sonarofficier zacht. De Boston had meer kans. Simms voer nu op volle snelheid, met de torpedo’s op minder dan 1000 meter achter zich aan. Hij voerde ontwijkende manoeuvres uit en lanceerde geluidsbakens om de torpedo’s af te leiden. Eén van de projectielen raakte de juiste richting kwijt en explodeerde op de bodem. De andere bleef de Boston echter volgen en naderde langzaam. Opnieuw was er op het scherm een lichtflits te zien, en daarna niets meer... “Yankee-search! We moeten die Alfa te grazen nemen!” De romp van de onderzeeër trilde door de krachtige sonarpulsen. “Richting één-nul-negen, afstand 13.000 meter.” “Vuur!” De Russische kapitein wachtte de torpedo’s niet af. Hij had de sonar van de Chicago geregistreerd en wist dus dat er nog een onderzeeër moest zijn. Op volle snelheid zwenkte hij naar het oosten. De afstand was te groot. De torpedo’s waren door hun brandstof heen voordat ze de Rus konden bereiken. De Chicago bleef doodstil liggen, op drie mijl van de ijskap. De Alfa zwenkte naar het westen. Dat was een vergissing. Waarschijnlijk verwachtte de Russische kapitein dat de Amerikaanse onderzeeër meteen onder het ijs was gedoken om zich in veiligheid te brengen. “Nieuw contact op nul-nul-drie,” meldde de sonar. Wat was dat? Weer een Russische valstrik? “Torpedo’s in het water op nul-nul-vijf!” riep de sonarofficier. “Volle kracht bakboord!” “Koerswijziging. Torpedo nu op nul-nul-acht!” “Order herroepen,” schreeuwde McCafferty. Het nieuwe contact had de Alfa onder vuur genomen. “Jezus, wie is dat?” vroeg de sonarofficier. De Alfa had de torpedo ook gehoord en zijn koers gewijzigd, maar het projectiel naderde nu snel. “Het is een Brits schip en dat is een van hun nieuwe Spearfish. Ik wist niet dat ze die al gebruikten.” “Hoe snel?” vroeg de sonarofficier. “Zestig tot zeventig knopen.” “Allemachtig! Waarom kopen wij die niet?” De Alfa voer nog even een rechte koers en zwenkte toen naar het noorden, in de richting van het ijs. De Spearfish sneed de bocht af. De lijnen op het sonarscherm kwamen opnieuw bijeen en een laatste felle stip lichtte op. “Draai maar naar het noorden,” zei McCafferty. “Snelheid achttien knopen. We moeten hem duidelijk laten weten wie we zijn. “Dit is de HMS Torbay. Wie bent u?” “De Chicago.” “We hebben het tumult gehoord. Bent u alleen?” vroeg kapitein James Little. “Ja. Die Alfa lag in een hinderlaag. We zijn nu alleen.” “We zullen u escorteren.” “Begrepen. Weet u of de missie is geslaagd?” “Ja. Het was een succes.”


     

  


  
    


    40: Het begin van het einde


     


    STYKKISHOLMUR, IJSLAND


     


    Er was veel te doen, en de tijd drong. Luitenant Potter en zijn commando’s vonden acht Russische soldaten in het vissersstadje. Ze probeerden te ontkomen langs de enige weg naar het zuiden, maar liepen in een hinderlaag waarbij vier of vijf van hun mensen sneuvelden of gewond raakten. Ze waren de laatste Russen die Keflavik hadden kunnen waarschuwen voor de schepen aan de horizon. De eerste reguliere troepen werden per helikopter aan land gezet. Pelotons of compagnies werden op alle heuvels langs de baai geposteerd. Tegen de tijd dat de schepen de rotsachtige nachtmerrie binnenvoeren die de haven van Stykkisholmur moest voorstellen, waren al 5000 militairen in positie langs het handjevol toegangswegen naar de stad. Opnieuw maakten Potters commando’s zich nuttig. Ze gingen in het stadje van huis tot huis, op zoek naar de kapiteins en stuurlieden van de plaatselijke vissersboten. Met helikopters werden de IJslanders naar de voorste schepen gevlogen om de grote, grijze amfibievaartuigen door de ondiepe wateren te loodsen. Tegen de middag liet de eerste LST – ‘Landing Ship, Tank’ – zijn klep op het strand zakken en rolden de eerste marinetanks het land op. Ze werden gevolgd door vrachtwagens met stalen platen die naar een vlak terrein werden gebracht om een landingsbaan te vormen voor de marinehelikopters en de Harrier jagers. Daarna werden de troepen in een grotere kring verspreid, met ondersteuning van Sea Cobra gevechtshelikopters en Harriers. Bij de heuvels langs de rivier de Hvita stuitten ze op de eerste Russische observatieposten, en daar vonden de eerste schermutselingen plaats.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Van die inlichtingenrapporten klopte dus geen donder,” mompelde generaal Andrejev. Vanuit zijn hoofdkwartier zag hij de slagschepen Iowa en New Jersey de IJslandse kust naderen, vergezeld door met raketten bewapende kruisers. “Is Severomorsk gewaarschuwd?” vroeg hij zijn verbindingsofficier. “Ja. De noordelijke vloot zal vandaag nog vliegtuigen sturen. Onderzeeërs zijn al onderweg.” “Laten ze eerst die Amerikaanse amfibievaartuigen bij Stykkisholmur aanpakken.” “Maar we weten niet eens zeker dat die daar zijn. Die haven is veel te gevaarlijk voor...” “Waar zouden ze anders moeten zijn, verdomme?” vroeg Andrejev. “Onze observatiepost antwoordt niet meer, en we hebben meldingen over vijandelijke helikopters die vanuit Stykkisholmur naar het zuiden en het oosten vliegen. Denk even na, man!” “Kameraad generaal, het belangrijkste doelwit van de marine is de vijandelijke vliegkampgroep.” “Leg onze kameraden in het blauw dan even uit dat een vliegkampschip met al zijn toestellen IJsland niet kan veroveren, maar die verdomde mariniers wel!” Andrejev zag een rookwolk boven een van zijn zware geschutsbatterijen. De knal kwam enkele seconden later. Het eerste Russische salvo miste zijn doel op een paar duizend meter.


    ***


    “Gereedmaken om te vuren!” De laatste gevechtsoperaties waarbij de Iowa actief betrokken was geweest dateerden uit de Koreaanse Oorlog, maar nu draaiden de grote zestien-inch-kanonnen langzaam naar stuurboord. In de centrale geschutspost bediende een technicus de joystick van een op afstand bestuurde Mastiff. Het miniatuurvliegtuig, dat een paar jaar eerder van Israël was gekocht, cirkelde bijna 3000 meter boven de Russische geschutsbatterij en registreerde alles met zijn tv-camera. “Ik tel zes kanonnen – 155-mm, zo te zien. Zes inch, zullen we maar zeggen.” De exacte positie van de Russische batterij werd berekend. Alle factoren, zoals luchtdichtheid, barometerdruk, relatieve vochtigheid, windrichting, windsnelheid en nog een tiental andere gegevens, werden in de berekening betrokken tot de computer met de juiste coördinaten kwam. “Vuur!”


    ***


    “Heilige Maria!” fluisterde Andrejev. De oranje lichtflits onttrok het schip een moment lang aan het gezicht. Iemand links van hem begon te schreeuwen, misschien in de veronderstelling dat de Russische artillerie doel had getroffen. Andrejev wist wel beter.


    Het eerste salvo kwam 500 meter ten zuidoosten van de dichtstbijzijnde batterij terecht, het volgende sloeg 200 meter achter hen in. “Verplaats die batterij. Als de donder!” Andrejev stapte naar buiten en keek ontzet toe. Vrachtwagens stopten bij de batterij, terwijl de Russische bemanningen hun laatste salvo’s afvuurden en koortsachtig voorbereidingen troffen om het geschut te verplaatsen. Een regen van stof en stenen daalde op hen neer toen de New Jersey zich bij haar oudere zuster voegde en zich ook in de strijd mengde. “Wat is dat?” Een luitenant wees op een stipje in de lucht. “Zal ik het neerschieten?” informeerde de artilleriecommandant. “Nee!” brulde Andrejev. “Of wil je ze soms laten weten waar onze laatste SAM-raketwerpers staan?” De generaal had in Afghanistan mortier- en raketbeschietingen getrotseerd. Dit was zijn eerste ervaring met zwaar geschut. “Wat hebben we nog aan de Hvita?” vroeg hij aan de officier die de operaties leidde. “Eén bataljon. Tien SMD-infanterievoertuigen, een aantal trucks en in beslag genomen wagens. Ze zijn bewapend met mortieren, antitankgeschut, draagbare SAM-raketwerpers. Ze hebben inmiddels positie gekozen om de brug boven Bogames te verdedigen.” “Maar de Amerikanen kunnen ze al zien vanaf die heuvel daar. Hoe staat het met de vijandelijke luchtmacht?” “De Amerikanen hebben enkele vliegkampschepen voor de kust, met elk achtenvijftig gevechtsvliegtuigen aan boord. Als ze een volledige divisie mariniers aan land hebben gezet, mogen we ervan uitgaan dat ze ook over helikopters en Harriers beschikken. Maar ik maak me vooral zorgen over hun beweeglijkheid. Ze kunnen ons van alle kanten bestoken met hun helikopters en hun landingsvaartuigen, die overal troepen aan land kunnen zetten.” “Precies zoals wij deden toen we hier landden,” beaamde de generaal nuchter. “Hoe ernstig is de toestand?” Een nieuwe man was binnengekomen – het hoofd van het plaatselijke KGB-detachement. “Vuile tsjekist!” brulde de generaal. “Jullie hadden me gezegd dat die mariniersdivisie naar Europa onderweg was! Terwijl ze op dit moment bezig zijn mijn mensen uit te moorden!” “Kameraad generaal, ik..., “Verdwijn! Ik heb werk te doen!” Andrejev vroeg zich af of zijn situatie al niet hopeloos was, maar als generaal van de luchtlandingstroepen was hij niet gewend aan mislukkingen. “Dien een verzoek in om een satelliet boven het eiland te krijgen,” zei hij tegen de officier. “We moeten weten waar die Amerikanen over beschikken. Als we kans zien hun bruggenhoofd op het strand te vernietigen, kunnen we de troepen die al op het eiland zijn misschien verslaan. En die vliegtuigen zullen me een rotzorg zijn!”


    ***


    Het was vrij ingewikkeld, maar in elk geval werd het verzoek van de commandant van de noordelijke vloot snel door de bureaucratie gesluisd. Een van de twee beschikbare Russische spionagesatellieten gebruikte een kwart van zijn extra brandstof om zijn baan te wijzigen. Twee uur later draaide hij laag over IJsland heen. Vlak daarna werd de laatste Russische RORSAT gelanceerd, die bij zijn eerste omwenteling binnen radarbereik van IJsland kwam. Vier uur na Andrejevs verzoek hadden de Russen een duidelijk beeld van de situatie op IJsland.


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    “Zijn ze zover?” vroeg SACEUR. “We hadden liever nog twaalf uur langer gehad,” zei de officier die de operaties leidde, “maar ze zijn klaar.” Hij keek op zijn horloge. “Over tien minuten vertrekken ze.” De uren die het had gekost om de nieuwe divisie op de gewenste plaats te krijgen waren nuttig besteed. Enkele extra brigades waren tot twee divisies van eenheden uit verschillende NAVO-landen gecombineerd. Bijna alle reserves waren van het front teruggeroepen om deze operatie mogelijk te maken, terwijl talloze radiozenders aan het front verzonnen berichten uitzonden om te suggereren dat de teruggeroepen eenheden nog ter plaatse waren. De NAVO had met haar eigen ‘maskirovka’ bewust gewacht tot dit moment. Het was nu aan SACEUR om met een gewaagde gok de vrijheid van West-Europa veilig te stellen.


     


    HUNZEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Aleksejev trachtte ten koste van grote verliezen een doorbraak over de Weser te forceren, terwijl zijn chef – de opperbevelhebber van Regio West – woord hield en een aanval op Hamburg uitvoerde om de NAVO-eenheden naar zich toe te lokken. Tot nog toe was het verzet aan de Weser gering geweest. Misschien besefte de NAVO niet wat er aan de hand was. Maar zodra ze dat in de gaten kregen, zouden ze alle andere acties opgeven en al hun troepen hier samentrekken om een Russische doorbraak naar het Ruhrgebied te voorkomen. De genie was inmiddels bezig om bij Rühle zeven bruggen over de rivier te slaan. Aleksejevs inlichtingendienst meldde dat er twee, misschien drie NAVO-regimenten naar hem onderweg waren. Dat is niet genoeg, dacht Aleksejev. Dit keer niet. Zelfs de NAVO-luchtstrijdkrachten lieten zich bijna niet zien. Aleksejev vroeg zich af of zijn chef dan toch gelijk had gehad. “Zware vijandelijke luchtactiviteit bij Salzhemmendorf,” rapporteerde een verbindingsofficier van de luchtmacht. “De 40ste tankdivisie meldt een grootscheepse vijandelijke aanval.” “Wat bedoelen ze met ‘grootscheeps’?” “Het bericht is afkomstig van de tweede commandopost. Het divisiehoofdkwartier kan ik niet bereiken. De onderbevelhebber maakt melding van oprukkende Amerikaanse en Duitse tanks, met de sterkte van een brigade.” Een brigade? Of zou het weer een schijnmanoeuvre zijn? “Vijandelijke aanval bij Dunsen.” “Dunsen? Dat is vlak bij Gronau. Hoe zijn ze daar in godsnaam gekomen?” vroeg Aleksejev nijdig. “Laat dat bericht bevestigen. Is het een lucht- of een grondaanval?” Hij had een gevoel of allerlei mensen hem nu tegelijkertijd verschillende stukken uit een krant voorlazen. “Kameraad generaal, de aanval bij Dunsen wordt uitgevoerd door vijandelijke tanks en gemotoriseerde troepen, met zware tactische luchtsteun. De regimentscommandant in Dunsen schat de sterkte op een brigade.” Meteen kwam de volgende melding al: “Vijandelijke grondeenheden bij Bremke, sterkte onbekend.” Dat is maar vijftien kilometer hier vandaan, dacht Aleksejev. Hij greep enkele kaarten. Er was niet veel ruimte in de commandowagen, daarom stapte hij naar buiten, spreidde de kaarten op de grond uit en boog zich eroverheen, samen met zijn inlichtingenofficier. “Wat is er allemaal aan de hand?” Hij gleed met zijn vingers over de kaart. “Dat is een aanval over een front van twintig kilometer!” “Het hoofdkwartier in Fölziehausen meldde zojuist een zware luchtaanval en is daarna uit de lucht gegaan!” Als om dat laatste rapport te bevestigen, verschenen er opeens vijandelijke jagers laag boven de horizon. De mobiele commandopost lag in de bossen bij Hunzen. Het stadje zelf was grotendeels verlaten, maar de radiozenders stonden daar opgesteld. De NAVO-vliegtuigen hadden tot nog toe niet het risico genomen burgerdoelen te beschadigen... Maar nu wel. Vier tactische jagers gooiden het centrum van de stad plat en vernietigden de zenders. “Stel de reservezenders in werking!” De generaal rende naar binnen, greep een telefoon en belde zijn chef in Stendal. “Er wordt een grootscheepse aanval ondernomen vanuit Springe in het zuidwesten. Ik schat de sterkte op minstens twee divisies.” “Onmogelijk, Pasja. Ze hebben niet eens twee reservedivisies!” “Ik krijg meldingen over vijandelijke grondeenheden bij Bremke, Salzhemmendorf en Dunsen. Ik vrees dat mijn rechterflank gevaar loopt en ik moet mijn positie wijzigen om die dreiging het hoofd te kunnen bieden. Ik vraag toestemming om de aanval bij Rühle op te schorten.” “Uitgesloten.” “Kameraad generaal, ik ben de bevelhebber ter plaatse. De situatie kan alleen in de hand worden gehouden als ik alle volmachten heb om te doen wat nodig is.” “Generaal Aleksejev, uw doel is het Ruhrgebied. Als u dat doel niet kunt bereiken, zal ik een bevelhebber benoemen die dat wel kan.” Aleksejev staarde ongelovig naar de radiotelefoon. Hij werkte al twee jaar voor deze man. Ze waren vrienden. De generaal had altijd op Aleksejevs oordeel vertrouwd. “Ik moet dus de aanval voortzetten, de nieuwe vijandelijke acties negerend?” “Pasja, het is gewoon een schijnmanoeuvre. Verder niets. Zorg dat je die vier divisies over de Weser krijgt.” Zijn toon was nu wat vriendelijker. “Over en sluiten.” “Majoor Sergetov!” riep Aleksejev. De jonge officier verscheen enkele seconden later. “Neem een wagen en rij naar Dunsen. Ik wil een persoonlijk verslag van alles wat je onderweg tegenkomt. Wees voorzichtig, Ivan Michailovitsj. Ik verwacht je binnen twee uur terug. Tot straks.” “En verder doet u niets?” vroeg de inlichtingenofficier. Aleksejev keek op. “De orders zijn ongewijzigd.” “Jawel, kameraad generaal.” “Die melding over vijandelijke tanks bij Bremke was onjuist.” Een officier kwam naar hen toe. “Het waren onze eigen tanks die naar het zuiden kwamen. Vandaar de vergissing.” “En dat vind je goed nieuws?” vroeg Aleksejev. “Natuurlijk, kameraad generaal,” antwoordde de kapitein wat geschrokken. “Is het niet bij je opgekomen te informeren waarom onze tanks naar het zuiden trokken? Moet ik hier dan ook alles zelf bedenken, verdomme?” Hij had liever de ware schuldigen de huid willen volschelden, maar die waren er niet. Dus moest de kapitein het ontgelden. Hij zag de man ineenkrimpen en even schaamde hij zich. Maar hij moest zijn frustratie op iemand afreageren.


    ***


    De motoren van de M-1 tank waren voorzien van een regelaar die de snelheid tot ongeveer zeventig kilometer per uur beperkte. Die regelaar was het eerste wat de tankbemanningen altijd verwijderden. Mackalls M-1 denderde met een snelheid van negentig kilometer per uur naar het zuiden. Zijn hersenen rammelden bijna uit zijn schedelpan, maar hij had zich nog nooit zo uitgelaten gevoeld. Zijn leven balanceerde op de messcherpe rand tussen moed en waanzin. Gevechtshelikopters vlogen voor de compagnie uit om de route te verkennen. Maar de weg naar Alfeld was verlaten. Deze route – een strook gras boven een ondergrondse pijpleiding, dwars door de bossen – werd niet door de Russen gebruikt. Dertig kilometer, dacht Mackall. Verdomme! Nog maar een halfuur geleden hadden Duitse grenadiers een bres in de Russische linies geslagen en nu waren ze al hier! Het was krankzinnig, maar het was nog krankzinniger dat hij sinds zijn eerste treffen van deze oorlog – een uur na het uitbreken van de vijandelijkheden – nog altijd in leven was. Nog tien kilometer.


    ***


    “Kijk daar eens! Nog meer van onze tanks, in zuidelijke richting. Wat is er in vredesnaam aan de hand?” snauwde Sergetov tegen zijn chauffeur. Hij sloeg nu al dezelfde toon aan als zijn generaal. “Zijn het wel tanks van ons?” riep de chauffeur. De nieuwe majoor keek nog eens en schudde toen zijn hoofd. De geschutskoepels waren vlak, niet rond, zoals die van de Russische tanks. Een helikopter verscheen boven de opening tussen de bomen. De chauffeur zwenkte snel naar rechts. Een seconde later werden ze beschoten door het machinegeweer in de neus van het toestel. Sergetov dook uit de wagen, belandde op zijn rug en rolde naar de bosrand toe. Hij zocht dekking en keek toen voorzichtig om een boomstam heen. De truck was in brand geschoten. En in die truck lag zijn zender.


    ***


    “Buffalo drie-één, dit is Comanche. Over.” “Comanche, hier Buffalo drie-één. Wat hebt u te melden? Over.” “We hebben zojuist een Russische truck onschadelijk gemaakt. Boven op de heuvel staan drie Russische voertuigen op wacht. Bravo-Tango-Romeo’s, zo te zien. Al het verkeer over de bruggen bestaat uit trucks. De reparatiewerkplaats ligt op de oostelijke oever, ten noorden van de stad.” Bij de laatste bocht minderde de tank snelheid. Mackall gaf de bestuurder opdracht voorzichtig over een grasveldje te naderen. “Doelwit BTR op elf uur, 2700 meter! Vuren maar, Woody!” Het eerste van de achtwielige voertuigen explodeerde voordat een van de bemanningen in de gaten had wat er gebeurde. Ze waren bedacht op vliegtuigen, niet op vijandelijke tanks, veertig kilometer achter de linies. De andere twee wagens volgden een minuut later en Mackalls peloton van vier tanks stormde naar voren. Vanaf de heuveltop hadden ze een goed uitzicht over Alfeld. Van het kleine stadje was weinig meer over. Vier noodbruggen lagen over de rivier. Talloze trucks waren bezig de rivier over te steken of stonden te wachten. Eerst vuurden de tanks op alles wat er maar enigszins gevaarlijk uitzag. Het volgende doelwit was de reparatiewerkplaats voor de tanks. Inmiddels hadden de Amerikaanse tanks gezelschap gekregen. Infanteriewagens beschoten de Russische trucks met hun lichte 30-mm-kanonnen. Een kwartier later stonden meer dan honderd trucks in brand. De rest van de eenheid had de voorhoede nu bereikt. Het was hun taak dit Russische knooppunt in handen te houden totdat ze werden afgelost. De Duitsers hadden Gronau al bezet en de Russische troepen ten oosten van de Leine waren nu van hun voorraden afgesneden. Twee van de Russische bruggen waren berijdbaar, en een compagnie M-2 Bradley infanterievoertuigen stak snel de rivier over om stelling te nemen aan de oostkant van de stad.


    ***


    Ivan Sergetov kroop naar de rand van de grasstrook – hij wist niet precies wat het was – en zag de militairen voorbijkomen. Zijn maag kromp ineen tot een klomp ijs. Het waren Amerikaanse eenheden. Minstens een bataljon, schatte hij. Geen trucks, alleen rupsbandvoertuigen, en allemaal op weg naar Alfeld! Ik moet dit melden, dacht hij. Maar hoe? Zijn zender was hij kwijt en hij moest even nadenken voordat hij wist waar hij zich bevond. Twee kilometer van de Leine, aan de andere kant van een beboste heuvelrand. Sergetov liep naar de bosrand en wachtte op een opening in de Amerikaanse colonne. Het was maar dertig meter naar de overkant. Vijf seconden, hield hij zichzelf voor. Nog niet eens... Weer denderde er een M-1 voorbij. Hij keek naar links en zag dat de volgende op nog 300 meter afstand was. Sergetov haalde diep adem en rende de grasstrook over. De tankcommandant zag hem, maar kon niet snel genoeg zijn machinegeweer bereiken. Bovendien – één ongewapende man, te voet, was het niet waard om voor te stoppen. Hij meldde het incident over de radio en richtte zijn aandacht weer op het terrein. Sergetov stond pas stil toen hij honderd meter voorbij de bosrand was. Het was maar een korte sprint geweest, maar hij voelde zijn hart tegen zijn ribben bonken. Hij ging met zijn rug tegen een boom zitten om even op adem te komen. Toen klom hij de heuvel op en keek neer op de Leine. De aanwezigheid van de Amerikaanse tanks was een grote schok geweest, maar wat hij nu zag was nog erger. De reparatiewerkplaats was nog slechts een rokende puinhoop en overal lagen brandende trucks. Sergetov daalde snel de oostelijke helling af naar de rivier. Toen gespte hij zijn pistoolgordel los en dook het snelstromende water in.


    ***


    “Wat was dat? Hé, ik zie een zwemmende Rus!” De schutter zwenkte zijn 50-mmkanon. De commandant van de gevechtswagen hield hem tegen. “Bewaar je munitie maar voor de MiG’s, soldaat!”


    ***


    Hij klauterde de oostelijke oever op en keek om. De Amerikaanse wagens waren bezig zich in hun defensieve stellingen in te graven. Hij rende naar een plek waar hij meer dekking had en bleef toen staan om de vijandelijke eenheden te tellen. Bij Sack was een verkeerscontrolepunt. Sergetov legde de hele afstand rennend af. Na een uur was de situatie weer wat tot rust gekomen. Gevechtsjagers cirkelden al boven het gebied. Volgens de inlichtingenrapporten bevonden zich acht Russische divisies ten westen van de rivier. Mackalls peloton had zich midden op hun aanvoerroute geposteerd. Dat maakte het tot een kostbaar stukje grond.


     


    USS INDEPENDENCE


     


    Een hele verandering vergeleken bij de vorige keer, dacht Toland. Een E-3 Sentry die vanuit Sondrestrøm opereerde, beschermde de vloot en vier van hun eigen E-2C Hawkeyes waren ook in de lucht. Er werd zelfs al gewerkt aan een grondradarstation op IJsland zelf. Twee Aegis-kruisers escorteerden de vliegkampschepen, een derde bleef in de buurt van de amfibievaartuigen. “Denk je dat ze eerst ons of eerst die amfibie-eenheden zullen aanvallen?” vroeg admiraal Jacobsen. “Hangt ervan af wie de orders geeft, admiraal,” antwoordde Toland. “De marine heeft het waarschijnlijk op ons gemunt, het leger op de amfibievaartuigen.” Jacobsen sloeg zijn armen over elkaar en tuurde naar de kaartprojectie. Ze verwachtten niet meer dan vijftig Backfires, maar er waren nog genoeg oudere Badgers, en de vloot bevond zich op slechts 2500 kilometer van de Russische luchtmachtbases. De bommenwerpers konden dus hun maximale lading meenemen.


    ***


    Tolands post in het commandocentrum lag recht onder het vluchtdek en hij hoorde het brullen van de straalmotoren toen de jagers met katapults werden gelanceerd. Toland wist dat de tactische situatie nu heel anders was dan op de tweede dag van de oorlog, maar hij herinnerde zich maar al te goed dat hij één van de twee mannen was die levend uit net zo’n ruimte als deze waren ontsnapt. Een stortvloed van informatie kwam in het commandocentrum binnen. De geallieerde jagers namen hun posities in. De Tomcats vlogen naar de noordelijke kust van IJsland en bleven daar rondcirkelen, in afwachting van de Russische bommenwerpers. Het gedreun op het vluchtdek begon weer, toen andere toestellen landden om zich te bewapenen voor nieuwe aanvallen op de Russische grondtroepen op het eiland. Ze hoopten het moreel van de Russische paratroepen te ondermijnen door voortdurend zware luchtaanvallen uit te voeren. Gevechtshelikopters en Harriers waren nu ook in actie. De Russen hadden hun troepen niet zo ver verspreid als verwacht en de verzetshaarden werden bestookt met een ware regen van bommen en raketten. “Starbase, dit is Havik-Blauw-Drie. Ik krijg storingssignalen binnen op nul-twee-vier... ja, ze worden nu sterker.” Al snel kwamen de andere Hawkeyes met dezelfde informatie. De Badgers kwamen in een breed front op de vlootformatie af. De Tomcats vlogen ze tegemoet met een snelheid van 500 knopen. Zestien van de in totaal twintig Badgers die de voorhoede vormden, werden door de Tomcats met Phoenix-raketten uitgeschakeld. De overige vier gingen ervandoor, met de Tomcats achter zich aan.


    ***


    “Radarcontacten! Raid-1 bestaat uit vijftig toestellen op nul-nul-negen, afstand drie-zes-nul, snelheid 600 knopen, hoogte drie-nul duizend. Raid-2...” “De Badgers hebben het waarschijnlijk op de amfibie-eenheden voorzien,” zei Toland. “Die andere groep bestaat uit Backfires. Ze zullen ons van grote afstand beschieten, in de hoop dat ze onze jagers naar zich toe kunnen lokken.” De Tomcats splitsten zich op in formaties van vier toestellen. Pas toen ze binnen tachtig kilometer van hun doelen waren, schakelden ze hun radar in om de vijandelijke vliegtuigen te lokaliseren voor hun ingebouwde tv-systemen. “Havik-Blauw-Vier,” meldde een van de Tomcats. “Ik heb een Backfire op het scherm. Ik val aan. Over en sluiten.” Het Russische aanvalsplan ging ervan uit dat de Amerikaanse jagers zouden proberen in noordelijke richting door de voorhoede van radarstoringsvliegtuigen heen te breken, waar ze zouden worden verrast door de Backfires uit het oosten. Maar de voorhoede van de Badgers was al uitgeschakeld en de Backfires hadden de Amerikaanse vliegkampformatie nog niet op hun radar. Ze konden hun raketten niet lanceren op basis van satellietopnamen die al uren oud waren, en terugkeren konden ze ook niet. De supersonische Russische bommenwerpers schakelden hun nabranders in en activeerden hun radar in een gevecht met de tijd, de afstand en de Amerikaanse onderscheppingsjagers. Opnieuw leek het wel een videospel. De symbolen die de Backfires aanduidden veranderden toen de toestellen hun beschermende storingsapparatuur inschakelden. De Phoenix-raketten werden daardoor minder effectief, maar toch waren de Russische verliezen groot. De Backfires waren nog 500 kilometer van de vloot vandaan. Hun radar had een effectief bereik van slechts de helft van die afstand en er zwermden al Amerikaanse jagers boven hun formatie. Steeds meer piloten meldden voltreffers en één voor één verdwenen de Backfire-symbooltjes van het beeldscherm. Toen de Tomcats al hun raketten hadden verschoten, trokken ze zich terug. Hun plaats werd meteen ingenomen door de Hornets, die zich met Sparrows en Sidewinders in de strijd mengden. Het was niet eenvoudig voor de jagers om hun doelen bij te houden. De Backfires waren snel en wendbaar, en de Hornets kwamen snel in brandstofproblemen. Maar dat alles nam niet weg dat ook deze jagers grote successen boekten. De zeven nog overgebleven Backfires vuurden hun projectielen af en keerden met mach-2 naar het noorden terug. Drie van de Russische toestellen werden nog neergehaald voordat de jagers de achtervolging moesten staken. Van de twintig raketten die door de Backfires waren afgevuurd wisten er slechts drie door de SAM-verdediging heen te dringen. Eén ervan was op de America gericht, maar de AS-6 werd door de drie kanonnen van het vliegkampschip uitgeschakeld. De twee andere raketten troffen echter de Wainwright. De kruiser explodeerde, op vier mijl van de Independence. “Verdomme,” vloekte Jacobsen. “Ik dacht dat dat ons niet meer zou kunnen gebeuren.” Iedereen richtte zijn aandacht nu op de Badgers. De noordelijkste Tomcat-formaties kwamen net binnen het bereik van de oudere bommenwerpers. De Badgerbemanningen hadden gedacht dat ze gewoon achter het elektronische storingsveld van hun voorhoede hadden kunnen blijven, maar nu dat niet het geval bleek, hadden ze weinig keus. Ze ontdekten de vijandelijke jagers pas toen ze op nog slechts vijf minuten van hun lanceerposities waren. In tegenstelling tot de Backfires, kenden de Badgers wel de exacte positie van hun doelwitten, zodat ze hun AS-4’s van zo groot mogelijke afstand konden afvuren. Eén voor één lanceerden de twintig jaar oude bommenwerpers hun projectielen en zwenkten toen scherp opzij om aan de jagers te ontkomen. De helft wist te ontsnappen omdat de marinejagers ze niet konden achtervolgen. Aan boord van het radarvliegtuig werden de neergeschoten toestellen al geteld toen de Russische raketten nog in de richting van Stykkisholmur koersten. De luchtmacht van de Russische marine had zware verliezen geleden.


     


    USS NASSAU


     


    Edwards kwam net bij uit zijn verdoving toen hij het elektronische alarm hoorde. Hij had maar een vaag idee waar hij was. Hij herinnerde zich de tocht met de helikopter. Daarna had hij in een kooi gelegen, met naalden en slangen in verschillende delen van zijn lichaam. Hij wist wat het alarm betekende en zijn verstand zei hem dat hij bang moest zijn, maar in zijn versufte toestand kon hij de bijbehorende emoties niet opbrengen. Wel slaagde hij erin zijn hoofd iets op te heffen. Vigdis zat op een stoel naast zijn bed en hield zijn rechterhand vast. Hij kneep even in de hare, niet wetend dat ze sliep. Even later was hij zelf ook weer onder zeil. Vijf dekken boven hem stond de kapitein van de Nassau op de brug. Normaal gesproken hoorde hij in het commandocentrum te zijn, maar het schip lag stil en de brug leek hem een geschikte plek om alles te volgen. Ruim honderd raketten kwamen uit het noordoosten op hen af. Zodra een uur daarvoor het luchtalarm had geklonken, hadden al zijn mannen vuurkorven aangestoken op de rotsen rondom deze zogenaamde haven. Hoe absurd het ook leek, het was hun beste verdediging. Ruim vijftien kilometer hoger schakelden de Russische raketten hun radar in en registreerden in één keer zoveel blieps dat ze meteen overbelast raakten. Automatisch zochten ze naar infraroodsignalen. Veel van de blieps gaven hitte aan en de raketten kozen de grootste hittebronnen uit toen ze met mach-3 aan hun laatste duikvlucht begonnen. Ze konden onmogelijk weten dat ze slechts vulkanische rotsen aanvielen... Dertig raketten wisten door de SAM-verdediging heen te glippen. Vijf daarvan waren nog slechts op schepen gericht, de rest op rotsen. Twee raketten kwamen op het stadje terecht. Een vuurbol in het westen maakte duidelijk dat minstens één schip was getroffen. Maar niet het mijne, dacht de kapitein van de Nassau. “Klootzak,” mompelde hij toen. “Twee raketten zijn op Stykkisholmur gevallen,” meldde hij aan het commandocentrum, beneden hem. “Stuur er maar een helikopter naartoe. Er zullen wel gewonden zijn.” Toland keek toe terwijl de opnamen van het luchtgevecht versneld werden afgespeeld. Tegelijkertijd telde een computer de voltreffers. Alles ging automatisch. “Zo!” mompelde de inlichtingenofficier. “Dat ging heel anders dan de vorige keer, of niet?” merkte Jacobsen op. “Spaulding, hoe zit het met die amfibie-eenheden?” “We krijgen net bericht, admiraal. De Charleston is getroffen en in tweeën gebroken. De Guam en de Ponce hebben wat schade – maar dat is alles!” “Plus de Wainwright, natuurlijk.” Jacobsen haalde diep adem. Twee waardevolle schepen vernietigd en 1500 man gedood. Vreemd om dat een succes te noemen, maar toch was het dat.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “De aanval zou nu toch voorbij moeten zijn.” Andrejev verwachtte geen snelle informatie. De Amerikanen waren erin geslaagd ook zijn laatste radarinstallatie uit te schakelen en hij had er geen idee van hoe de luchtslag was verlopen. “De laatste keer dat we een NAVO-vliegkampgroep aanvielen, hebben we er geen spaan van heel gelaten,” zei een van zijn officieren hoopvol. “Onze troepen boven Bogarnes worden nog steeds zwaar beschoten,” meldde een ander. De Amerikaanse slagschepen bestookten ze nu al langer dan een uur. “Ze moeten grote verliezen incasseren.” “Kameraad generaal, ik heb hier een... u kunt beter zelf even luisteren. Een bericht op ons interne circuit.” De boodschap werd vier keer herhaald en was in het Russisch gesteld: “Aan de commandant van de Russische strijdkrachten op IJsland. Dit is de commandant van de geallieerde Atlantische vloot. Als u dit bericht niet ontvangt, sturen we wel iemand om het u persoonlijk te overhandigen. Wens uw bommenwerpers de volgende keer meer geluk. Tot spoedig ziens. Over en uit.”


     


    SACK, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Sergetov bereikte de verkeerscontrolepost op het moment dat er een bataljon tanks langzaam voorbijrolde in de richting van Alfeld. Voorovergebogen, met zijn handen op zijn knieën, stond hij even uit te hijgen. “Wie bent u?” Het was een KGB-luitenant. De KGB had de verkeerscontrole overgenomen. “Majoor Sergetov. Ik moet onmiddellijk de plaatselijke commandant spreken.” “Bij welk onderdeel ben je gedetacheerd, Sergetov?” Ivan ging rechtop staan. Je? Geen kameraad majoor, maar gewoon Sergetov? “Ik ben de persoonlijk adjudant van generaal Aleksejev, de onderbevelhebber van Regio West. En breng me nu als de donder naar uw commandant!” De tsjekist kromp ineen en bracht hem naar een boerenhuis. De commandant van deze post was een majoor. Mooi zo. “Ik heb een radioverbinding nodig met het hoofdkwartier,” zei Sergetov bits. “We hebben alleen nog regiments- en divisiezenders,” antwoordde de majoor. “Wat is het dichtstbijzijnde divisiehoofdkwartier?” “De 40ste tankdivisie bij...” “Die is vernietigd! Verdomme, geef me een wagen! Er is een Amerikaanse legermacht in Alfeld.” “We hebben er net een bataljon heen gestuurd.” “Dat weet ik! Roep ze terug!” “Daar ben ik niet toe bevoegd.” “Verdomme! Ze lopen in de val, idioot! Bel ze nu!” “Daar ben ik niet...” “Ben je soms een Duits agent, man? Heb je niet gezien wat er daar aan de hand is?” “Het was toch een luchtaanval?” “Er zijn Amerikaanse tanks in Alfeld! We moeten een tegenaanval ondernemen, maar één bataljon is niet genoeg. En nu wil ik een wagen – of uw naam en legernummer, zodat ik u op rapport kan slingeren!” De twee KGB-officieren wisselden een blik. Zo werd er nooit tegen hen gesproken, maar iemand die dat wel deed... Sergetov kreeg zijn wagen en vertrok. Een halfuur later bereikte hij de bevoorradingspost bij Holle, waar hij een radio vond. “Waar bent u, majoor?” vroeg Aleksejev. “In Holle. De Amerikanen zijn door onze linies gebroken. Ze hebben minstens één bataljon tanks in Alfeld.” “Wat?” De generaal zweeg even. “Weet u het zeker?” “Kameraad generaal, ik moest de rivier overzwemmen om hier te komen!” “Zorg dat je in Stendal komt en breng persoonlijk verslag uit aan de opperbevelhebber van Regio West!”


     


    USS INDEPENDENCE


     


    “Goedenavond, majoor Tsjapajev. Hoe gaat het met uw been?” vroeg Toland, terwijl hij naast het bed in de ziekenboeg ging zitten. “Wordt u goed verzorgd?” “Ik heb geen klachten. Uw Russisch is... redelijk.” “Ik krijg niet zo vaak de gelegenheid om te oefenen. Misschien kunt u me helpen.” “Met uw Russisch?” snoof Tsjapajev. “U was de bevelhebber van de MiG’s? U weet dat ze allemaal zijn verongelukt?” “Ik was de hoogste officier, dat klopt.” “Ik ben zelf geen piloot, maar ik mag u complimenteren. Uw tactiek schijnt erg goed te zijn geweest. Wij waren onaangenaam verrast. Overigens, maakt u zich geen zorgen. In uw papieren heb ik gezien dat u een vrouw en twee kinderen hebt. Ik heb zelf ook een gezin. Wij zullen allebei ons gezin weer terugzien – waarschijnlijk in goede gezondheid.” “En als onze bommenwerpers u aanvallen?” “Dat is drie uur geleden al gebeurd. Heeft niemand u dat verteld?” “Ha! De eerste keer...” “Toen zat ik zelf op de Nimitz en werden we door twee raketten geraakt. Dit keer is het heel anders gegaan.” Toland beschreef de strijd. “Uw luchtmacht vormt dus niet langer een bedreiging voor ons,” besloot hij. “Onderzeeërs zijn een andere zaak, maar daar kan ik een piloot niet naar vragen. Dit is ook geen verhoor.” “Waarom bent u dan hier?” “Later heb ik nog wel een paar vragen voor u. Ik kwam alleen even kijken hoe het met u ging. Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn?” Tsjapajev wist niet goed wat hij hiervan moest denken. “Ik heb honger,” zei hij ten slotte. “Over een halfuur krijgt u wat te eten.” “Later, wanneer dit allemaal... Stuurt u mij dan gewoon naar huis?” “Wij hebben geen gevangenkampen en wij doden onze gevangenen niet. Als we van plan waren u slecht te behandelen, waarom zou de chirurg dan uw been hebben dichtgenaaid en u pijnstillende middelen hebben gegeven?” “En de foto’s die ik bij me had?” “Ach, die was ik bijna vergeten.” Toland gaf de man zijn portefeuille. “Is het niet tegen de regels om zoiets bij u te dragen?” “Het brengt me geluk,” zei Tsjapajev, terwijl hij de zwart-wit-foto van zijn vrouw en kinderen uit de portefeuille haalde. Ik zal jullie terugzien, dacht de Rus. Al duurt het misschien maanden, maar ik zal jullie terugzien. Toland grinnikte. “Het heeft gewerkt, kameraad majoor. U mag inderdaad van geluk spreken. Kijk, dit is mijn gezin.” “Uw vrouw is te mager, maar u bent ook een gelukkig man.” Tsjapajev schoot vol. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. “Ik zou wel een borrel lusten,” zei hij toen hoopvol. “Ja, ik ook. Maar dat is verboden op onze schepen.” Hij keek naar de foto’s. “Uw dochters zijn erg mooi, majoor. We zijn eigenlijk gek dat we onze gezinnen zomaar achterlaten.” “Het is onze plicht,” zei Tsjapajev. Toland maakte een nijdig gebaar. “Het komt allemaal door die verdomde politici. Zij zeggen dat we moeten gaan – en wij gehoorzamen, als idioten! Verdomme, we weten niet eens waarom die oorlog eigenlijk is uitgebroken!” “Weet u dat echt niet?” Bingo, dacht Toland. Een beetje codeïne, een beetje medeleven... De kleine bandrecorder die hij in zijn zak had, draaide al.


     


    HUNZEN, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Als ik de aanval voortzet, worden we hier vernietigd!” protesteerde Aleksejev. “Mijn flank wordt bedreigd door twee volledige divisies, en ik heb berichten over Amerikaanse tanks in Alfeld.” “Onmogelijk!” antwoordde de opperbevelhebber van Regio West. “Het bericht kwam van majoor Sergetov zelf. Hij heeft ze gezien. Ik heb hem opdracht gegeven naar Stendal te komen, om u persoonlijk in te lichten.” “Het 26ste tankbataljon is al onderweg naar Alfeld. Als er Amerikanen in het stadje zijn, zullen zij er wel mee afrekenen.” Maar dat is een C-eenheid, dacht Aleksejev. Reservisten, met slecht materieel en een verouderde opleiding. “Hoeveel troepen heb je al overgezet?” “Twee regimenten, en een derde is onderweg. De vijandelijke activiteit in de lucht is sterk toegenomen. Ik word van achteren aangevallen!” “Kom maar terug naar Stendal, Pasja. Beregovoj heeft nu het bevel. Ik heb je hier nodig.” Verdomme, dacht Aleksejev, ik word van mijn commando ontheven! “Begrepen, kameraad generaal,” antwoordde Aleksejev en schakelde de zender uit. Kan ik mijn troepen zo kwetsbaar achterlaten, vroeg hij zich af. Kan ik het verantwoorden om mijn bevelhebbers niet te waarschuwen?


    Aleksejev sloeg met zijn vuist op tafel. “Roep generaal Beregovoj voor me op!”


     


    ALFELD, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Mackall richtte zijn kanon op de naderende Russische formatie. Hij schatte de sterkte op twee regimenten, maar kon geen SAM-lanceertrucks ontdekken. Apache-gevechtshelikopters kozen positie achter de Amerikaanse tanks en bestookten de voorste Russische linies met hun Hellfire-raketten. Daarna kwamen de A-10’s. De lelijke, tweemotorige toestellen doken laag op de Russen af, eindelijk eens niet gehinderd door de aanwezigheid van SAM’s. “Veel tactiek hebben ze niet,” vond Mackalls kanonnier, die de reactie van de Russen bestudeerde. “Misschien zijn het groentjes, Woody.” “Ik zit er niet mee.” De Bradleys aan de oostkant van de stad mengden zich nu ook in de strijd. De voorste Russische tanks werden vernietigd nog voor ze binnen het bereik van de tanks boven de rivier kwamen. Een paar verdwaalde Russische salvo’s kwamen in de buurt van Mackalls positie terecht, maar het was niet meer dan een halfslachtige poging. Twee kilometer van de stad werd de Russische aanval tot staan gebracht.


    ***


    “Vlieg maar naar het noorden,” beval Aleksejev via de intercom. “Kameraad generaal, als we naar het noorden vliegen...” begon de piloot. “Naar het noorden, zei ik. En zo laag mogelijk.” Aleksejev zat achterin, hangend in zijn gordel, terwijl hij uit de linkerdeur leunde om zoveel mogelijk te kunnen zien. “Daar!” riep hij. “Op tien uur! Tanks – Duitse of Amerikaanse?” De generaal pakte zijn kaart erbij. Hij moest recht in zijn stoel gaan zitten en beide handen gebruiken om hem te kunnen openvouwen. “Zoals ik al zei,” meldde de piloot over de intercom, “er is een doorbraak geforceerd.” Ze kwamen over een weg – nee, het was geen weg, maar een soort grasstrook, waar een colonne rupsbandvoertuigen overheen denderde. Hij keek op zijn kaart. Deze route leidde naar Alfeld. De helikopter voerde een paar snelle manoeuvres uit. “Verdomme!” riep de piloot. “Vijandelijke helikopters naar het zuiden!” “Ik heb wel genoeg gezien,” zei Aleksejev. “Zo snel mogelijk naar Stendal.” De generaal leunde achterover met zijn kaarten, en probeerde zich een duidelijk beeld te vormen van wat hij had gezien. Een halfuur later landde de helikopter bij Stendal. “Je had gelijk, Pasja,” zei de opperbevelhebber van Regio West zodra hij het hoofdkwartier binnenliep. Hij had drie luchtopnamen in zijn hand. “De aanval van onze tanks is twee kilometer voor de vijandelijke linies tot staan gebracht,” zei Aleksejev. “Toen ik eroverheen vloog, waren ze zich aan het hergroeperen voor een nieuw offensief. Dit is allemaal één grote vergissing. Als wij die stelling willen heroveren, zullen we onze aanval goed moeten voorbereiden.” “We moeten dat bruggenhoofd zo snel mogelijk weer in handen krijgen.” “Mooi zo. Geeft u Beregovoj dan maar opdracht twee van zijn eenheden naar het oosten te sturen.” “Maar we kunnen het bruggenhoofd over de Weser niet prijsgeven!” “Kameraad generaal, of wij trekken die eenheden terug, of ze worden door de NAVO vernietigd. Dat is de enige keuze die we op dit moment hebben.” “Nee. Als we Alfeld weer in handen hebben, kunnen we onze linies versterken, de aanval op onze flank afslaan en de opmars voortzetten.” “Waarmee moeten we Alfeld dan heroveren?” “Er zijn nu drie divisies onderweg en...” Aleksejev keek op de kaart. “Maar dat zijn C-formaties!” “Ja. Ik heb de meeste van mijn B-eenheden naar het noorden gestuurd. De NAVO is ook een tegenoffensief bij Hamburg begonnen.” “En Gronau?” wilde Aleksejev weten. “Daar zijn de Duitsers de rivier overgestoken, maar we kunnen ze wel tegenhouden. Twee divisies zijn op weg om ook daar een tegenaanval te doen.” Aleksejev keek nog eens op de kaart. Blauwe vlaggetjes bij Alfeld, Rühle, Gronau en Hamburg. We zijn het initiatief kwijt, dacht hij. En hoe krijgen we het weer terug? De laatste complete formaties bevonden zich bij Rühle, en die stonden op het punt te worden ingesloten. “We moeten die aanval staken. Als we doorzetten, zitten die divisies straks opgesloten achter twee rivieren in plaats van één.” “Die aanval is politiek en militair noodzakelijk,” antwoordde zijn chef. “Als wij doordrukken, zal de NAVO troepen naar de Ruhr moeten terugtrekken om het Ruhrgebied te verdedigen. En dan hebben we ze.” Aleksejev stribbelde niet langer tegen. Maar als een kille windvlaag overviel hem het angstige gevoel dat ze hadden gefaald.


     


    USS INDEPENDENCE


     


    “Admiraal, ik wil overleggen met iemand van de mariniers.” “Wie?” “Chuck Lowe, een regimentscommandant. Hij heeft enige tijd bij de inlichtingenstaf van CINCLANT gewerkt en hij is goed op de hoogte.” “Denk je dat die informatie zo belangrijk is?” vroeg Jacobsen. “Ja, dat denk ik wel, maar ik wil graag de mening van een andere deskundige. Chuck is de enige expert die we bij de hand hebben.”


    ***


    Het was één uur vliegen naar Stykkisholmur. Vandaar werd hij door een marinehelikopter naar het zuidoosten gebracht. Hij vond Chuck Lowe in een tent, over een paar kaarten gebogen. “Jij komt nog eens ergens!” begroette hij Toland. “Ik heb het nieuws over de Nimitz gehoord, Bob. Blij dat je er goed vanaf gekomen bent. Wat is er aan de hand?” De twee officieren liepen de tent uit naar een rustige plek, waar Toland de marinier een kleine bandrecorder gaf. “Luister hier eens naar.” Lowe draaide het bandje twee keer terug om een bepaalde passage nog eens te horen. “Klootzak,” zei hij kalm, toen hij de koptelefoon weer afzette. “Hij dacht dat we het al wisten.” Lowe bukte zich, raapte een steen op en smeet die met grote kracht van zich af. “Ach ja,” zei hij toen. “Wij gaan er ook vanuit dat de KGB competent is, dus waarom zouden zij veronderstellen dat wij dat niet zijn? We hebben die informatie steeds onder handbereik gehad, maar we hebben het niet gezien! Dit moet zo snel mogelijk de juiste mensen bereiken,” vervolgde hij toen. “Volgens mij moet SACEUR het weten. Ik denk dat ik hem het best via COMEASTLANT kan benaderen.” “Dat lijkt me ook. De top moet dit onmiddellijk weten en SACEUR kan er het snelst gebruik van maken.” “Bedankt, kolonel. Hoe krijg ik die helikopter weer hier?” “Laat dat maar aan mij over. Welkom op IJsland, trouwens.” “Hoe gaat het hier?” vroeg Toland, terwijl hij met de kolonel terugliep naar de tent. “We staan tegenover goede troepen, maar onze vuurkracht is veel groter. Ze redden het niet.” De kolonel zweeg even. “Goed gedaan, Bob,” zei hij toen. Twee uur later zat Toland in een vliegtuig naar Heathrow.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Maarschalk Fjodr Borissovitsj Bukharin had het woord. De KGB had de vorige dag de maarschalken Sjavyrin en Rozjkov gearresteerd – en dat zei minister Sergetov meer dan deze bespreking hem duidelijk kon maken. “De aanval vanuit Alfeld is vastgelopen door de slechte voorbereiding en uitvoering van de opperbevelhebber van Regio West. We moeten het initiatief weer in handen krijgen. Gelukkig beschikken we nog altijd over de benodigde troepen en blijft het een feit dat de NAVO zware verliezen heeft geleden. Om uit deze impasse te geraken stel ik voor de gehele staf van Regio West te vervangen en...” “Wacht even. Daar wil ik graag iets over zeggen,” onderbrak Sergetov hem. “Wilt u snel ter zake komen, Michail Edvardovitsj?” vroeg de minister van Defensie, duidelijk geërgerd. “Maarschalk Bukharin, u wilt dus de gehele staf vervangen?” Over de consequenties voor de betrokkenen werd niet gesproken, dacht Sergetov, maar die waren wel duidelijk. “Mijn zoon is adjudant van de onderbevelhebber van Regio West, generaal Aleksejev. Hij is de generaal die de doorbraak bij Alfeld heeft geforceerd en de bres bij Rühle heeft geslagen! Hij is twee keer gewond geraakt, zijn helikopter is door de vijand neergeschoten, maar hij heeft het front weer bereikt om opnieuw een geslaagde aanval te kunnen leiden. Voor zover ik weet is hij de enige generaal die werkelijk successen heeft geboekt – en nu wilt u hem vervangen door iemand die de situatie niet kent? Wat is dat voor waanzin?” besloot hij nijdig. De minister van Binnenlandse Zaken leunde naar voren. “Alleen omdat uw zoon tot de staf behoort...” Sergetov werd vuurrood. ““Alleen omdat” zegt u? Mijn zoon vecht aan het front, in dienst van de Staat. Hij is zelf bijna doodgeschoten aan de zijde van zijn generaal. Wie aan deze tafel kan mij dat nazeggen, kameraden? Waar zijn jullie zoons? Waar zijn de echte communisten hier?” Er viel een doodse stilte. Sergetov wist dat dit het einde van zijn politieke loopbaan was – of het begin van een bliksemcarrière. Zijn lot zou worden bepaald door wie er nu het woord nam. “In de Grote Patriottische Oorlog,” zei Pjotr Bromkovski, met de waardigheid van een oud man, “bevonden alle leden van het politbureau zich aan het front. Velen van hen verloren hun zonen. Zelfs kameraad Stalin gaf zijn zoons voor het heil van de Staat. Ze vochten zij aan zij met de zoons van gewone arbeiders en boeren. Michail Edvardovitsj heeft goed gesproken. Kameraad maarschalk, wat is uw oordeel over generaal Aleksejev? Heeft kameraad Sergetov gelijk?” Bukharin voelde zich in het nauw gebracht. “Aleksejev is een jong, intelligent officier. Dat is juist. En hij heeft het tot nog toe goed gedaan.” Hij aarzelde even. “Misschien zijn we te haastig geweest,” gaf de minister van Defensie toe, toen hij besefte dat de stemming rond de tafel zich drastisch had gewijzigd. Ik krijg je nog wel, Michail Edvardovitsj, dacht hij. Als je een verbond wilt sluiten met het oudste politbureaulid, dan moet je dat zelf maar weten. Hij heeft niet het eeuwige leven – en jij ook niet. “Dat is dan geregeld,” zei de partijvoorzitter. “En hoe is de situatie op IJsland, Bukharin?” “Er zijn meldingen over vijandelijke troepen op het eiland, maar wij hebben de NAVO-vloot onmiddellijk aangevallen. We wachten nu op een rapport over de verliezen die we de vijand hebben toegebracht.” Bukharin wist al wat de Russische verliezen waren, maar die zou hij niet prijsgeven totdat hij er een positief resultaat tegenover kon stellen.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Ze kwamen vlak na het invallen van de duisternis, de KGB-officieren in gevechtstenue. Aleksejev was bezig de taken van de pas gearriveerde C-divisies uit te stippelen en zag hen niet het kantoor van zijn chef binnengaan. Vijf minuten later werd hij ontboden. “Kameraad generaal Aleksejev, vanaf dit moment bent u opperbevelhebber van Regio West,” zei zijn voormalige chef eenvoudig. “Ik wens u veel succes.” Aleksejev zag dat hij door twee KGB-kolonels werd geflankeerd en voelde een huivering over zijn rug glijden. Wat moet ik doen? dacht hij. Deze man is mijn vriend. Het was de opperbevelhebber zelf die hem het antwoord gaf “Vaarwel, Pasja.” Ze leidden de generaal naar buiten. Bij de deur bleef hij nog even staan en draaide zich om met een fatalistische, wanhopige blik in zijn ogen. Het laatste wat Aleksejev van de generaal zag was zijn pistoolholster, waarvan de flap loshing. Het wapen was eruit verwijderd. Toen Aleksejev zich omdraaide, zag hij op het bureau een telex liggen die zijn nieuwe status bevestigde. Hij had het volledige vertrouwen van de partij, het politbureau en het volk, luidde de tekst. Maar voor hoe lang? vroeg Aleksejev zich af. Hij riep zijn verbindingsofficier bij zich. “Zoek contact met generaal Beregovoj!”


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    SACEUR had zich eindelijk de rust gegund om behoorlijk te eten. Sinds het begin van de oorlog was hij tien pond afgevallen omdat hij uitsluitend op koffie, broodjes en maagzuur had geleefd. Alexander de Grote had zijn legers aangevoerd toen hij rond de twintig was. Misschien had hij daarom zulke successen geboekt, dacht de generaal. Hij was jong genoeg om het te kunnen volhouden. Maar zijn tactiek werkte. De tanks en pantserwagens hadden Alfeld bereikt. De Duitsers hadden Gronau en Brüggen stevig in handen, en tenzij de Russen bliksemsnel zouden reageren, wachtte hun divisies aan de Weser een bijzonder onprettige verrassing. De deur van zijn kantoor ging open en zijn Duitse inlichtingenofficier kwam binnen. “Neem me niet kwalijk, Herr General, maar ik heb hier een inlichtingenofficier van de marine.” “Is het belangrijk, Joachim?” “Ja.” SACEUR keek op zijn bord. “Laat hem maar binnen.” De generaal was niet erg onder de indruk. De man had zijn kaki werkplunje aan, waarin nauwelijks meer een vouw te onderscheiden was. “Generaal, ik ben commander Bob Toland, op dit moment verbonden aan de Atlantische vloot.” “Hoe staan de zaken op IJsland?” “De luchtaanval op onze vloot is een fiasco voor de Russen geworden, generaal. Blijft over het probleem van de onderzeeërs, maar de mariniers winnen snel terrein. Ik denk dat we dit kunnen winnen.” “Nou ja, hoe meer onderzeeërs ze op die vliegkampschepen afsturen, hoe minder last ze mijn konvooien bezorgen.” Zo kun je het ook bekijken, dacht Toland. “Generaal, we hebben een Russische piloot gevangengenomen. Hij komt uit een vooraanstaande familie. Ik heb hem ondervraagd. Hier is de opname. Ik geloof dat we nu weten waarom het allemaal begonnen is.” “Joachim, heb je zijn gegevens gecontroleerd?” “Nee, generaal. Hij heeft al met COMEASTLANT gesproken en admiraal Beattie vond dat u zo snel mogelijk moest worden ingelicht.” SACEUR kneep zijn ogen tot spleetjes. “Waar gaat het dan allemaal om, beste vriend?” “Om olie.”


     

  


  
    


    41: Kwetsbare doelen


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    Er werden drie kopieën van het bandje gemaakt. Eén ervan ging naar SACEUR’s inlichtingenstaf voor een versie die met de vertaling van Toland zou worden vergeleken. Een andere kopie werd aan de Franse inlichtingendienst gegeven voor een elektronisch onderzoek. De derde werd geanalyseerd door een Belgische psychiater die vloeiend Russisch sprak. Uiteindelijk was het de luchtmacht die het eerst van de betrouwbaarheid van de verklaring overtuigd was. NAVO-penetraties in vijandelijk gebied hadden zich tot dan toe geconcentreerd op vliegvelden, munitieopslagplaatsen, vervoersknooppunten en rankcolonnes op weg naar het front… doelwitten waaraan meer eer viel te behalen dan aan kleine brandstofopslagplaatsen. Bovendien waren de kleine brandstofdepots moeilijker te vinden. Rondom de grote depots was altijd een druk verkeer van trucks en tankwagens. Bij de kleinere opslagplaatsen was dat niet het geval. Dat alles had ertoe geleid dat de kleinere depots niet werden aangevallen. Na overleg met zijn luchtmachtgeneraal – een bespreking die slechts een kwartier duurde - wijzigde SACEUR deze taktiek.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Het is het één of het ander,” mompelde Aleksejev bij zichzelf. Hij was nu verantwoordelijk voor het slagen of mislukken van de hele operatie. Hij moest niet alleen de bruggenhoofden in handen houden, maar tegelijkertijd zijn opmars voortzetten. Hij had de middelen voor één van die twee taken, maar niet voor allebei. Wie deze order had gegeven, had blijkbaar niet geweten - of zich er niets van aangetrokken – dat dit onmogelijk was. Maar de NAVO wist dat wel. De geallieerde luchtmacht had konvooien op alle wegen tussen Rühle en Alfeld vernietigd. De twee B-tankdivisies die Beregovojs noordelijke flank beschermden, waren bij verrassing aangevallen en verpletterend verslagen. Waarschijnlijk bevonden zich nog twee complete tankdivisies in de bossen ten noorden van Rühle, maar die hadden zich nog niet laten zien. Juist door niets te doen daagden ze Aleksejev uit om over te steken en in het noorden een tegenaanval te doen. Natuurlijk had hij ook een andere keuze. Hij kon zijn troepen terugtrekken en daarmee zijn nederlaag toegeven – en misschien worden doodgeschoten en de geschiedenis ingaan als een verrader van het Moederland... “Majoor Sergetov, ik wil dat u naar Moskou vertrekt om ze daar persoonlijk mijn plannen uit te leggen. Ik wil één divisie aan Beregovojs groep onttrekken en die naar het oosten sturen om de weg naar Alfeld weer vrij te maken. Alfeld zal van twee kanten worden aangevallen. Als dat lukt, kunnen we de Weser oversteken zonder het risico dat onze voorhoede in de val loopt.” “Een handig compromis,” zei de majoor hoopvol. Dat is precies wat ik wilde horen, dacht Aleksejev.


     


    BITBURG, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Er waren nog twaalf Frisbees over. Twee keer waren ze korte tijd uit de strijd gehaald om te bepalen welke nieuwe tactiek de risico’s wat kon beperken – en met enig succes, vond kolonel Ellington. Hij trok zijn toestel omhoog van de startbaan en draaide in oostelijke richting. Zijn enige bewapening bestond deze avond uit Sidewinders en anti-radarraketten als zelfverdediging. Zijn F-19A had extra brandstoftanks bij zich, in plaats van bommen. Dit was een opsporingsmissie. “Ik zie wat activiteit op de grond, Duke,” meldde Eisly, van achter uit het toestel. “Zo te zien een colonne tanks en infanterievoertuigen in noordoostelijke richting op hoofdweg 64.” “Geef het maar door.” In deze sector was alles wat bewoog een potentieel doelwit. Een minuut later waren ze boven de Leine, ten noorden van Alfeld. Ze vlogen nu naar het oosten, boven een B-weg die Eisly met de in de neus gemonteerde tv-camera in het oog hield. “Tanks,” meldde hij even later. “Een behoorlijk aantal.” “Hoeveel, Don?” “Meer dan honderd.” “Meld het maar.” Ellington zwenkte weer naar het noorden, terwijl Eisly zijn bevindingen doorgaf. Over enkele minuten zou een formatie Duitse Phantom-jagers een aanval op de tankcolonne doen. De tanks stonden allemaal stil, vermoedelijk gereed om te tanken. Dat betekende dat de brandstoftrucks misschien nog onderweg waren... “Trucks, recht voor ons uit!” De Duke keek naar het vergrote beeld op zijn scherm. Een lange colonne brandstoftrucks, met verduisterde koplampen. “Ik tel er een stuk of vijftig, Duke, en ze zijn allemaal op weg naar die tanks.” Twintigduizend liter per truck, rekende Ellington snel uit. Dat was één miljoen liter dieselolie... voldoende voor twee volledige Russische tankdivisies. Eisly gaf deze laatste melding ook door. “Er zijn acht toestellen onderweg,” antwoordde de officier in het AWACS-vliegtuig. “Over vier minuten zijn ze er. Blijf in de buurt en meld het resultaat.” De RAF-Tornado’s naderden uit het oosten. Het voorste toestel wierp zijn clusterbommen vóór de colonne af. De rest dook er laag overheen en liet een regen van bommen op de trucks neerdalen. De tankwagens explodeerden in een geweldige vuurzee. De brandende olie verspreidde zich aan weerszijden van de weg. Ellington zag de onbeschadigde trucks stoppen en draaien, in een wanhopige poging om aan de vlammen te ontkomen. Sommige bestuurders sprongen uit hun wagens om een veilig heenkomen te zoeken. Andere trucks wisten de vuurzee te ontwijken en reden door naar het zuiden. De meeste bleven echter steken in de zachte berm langs de weg. “Zeg maar dat ze ongeveer de helft hebben uitgeschakeld. Niet slecht.” Een minuut later kreeg de Frisbee alweer opdracht verder te vliegen naar het noordoosten.


    ***


    In Brussel werden de gegevens van het radarvliegtuig verwerkt door een computer die de functie van de videorecorder had overgenomen en de herkomst van het konvooi kon traceren. Acht jagers zetten koers naar het brandstofdepot, dat ergens in de bossen verborgen lag. De Frisbee was er het eerst. “SAM-radar, Duke!” waarschuwde Eisly. “Eén batterij SA-6’s en een batterij SA-11’s, zo te zien. Het is dus een belangrijk depot.” “Wanneer zijn die jagers hier?” vroeg Ellington. “Over vier minuten.” “Dan zullen we proberen iets tegen die batterijen te doen, want daar zijn onze jongens vast niet blij mee.” Eisly lokaliseerde de radar van de SA-11 batterij en de Frisbee lanceerde een Sidearm antiradarraket. Op hetzelfde moment werden er vanaf de grond twee raketten op het vliegtuig afgevuurd. De Duke zwenkte krachtig naar het oosten en wist een van de twee projectielen te ontwijken. De andere SA-11 liet zich echter niet afschudden en explodeerde dertig meter achter de Frisbee. Een seconde later verlieten Ellington en Eisly met hun schietstoel het vliegtuig. Hun parachutes openden zich nauwelijks 400 meter boven de grond. Ellington kwam neer aan de rand van een kleine open plek. Eisly bleef in een boom hangen. Ellington klom naar boven en sneed hem los. Eisly’s gezicht bloedde. “Die rotbomen!” vloekte hij. In het noorden klonken explosies. “We hebben ze te grazen genomen!” zei Ellington. “Maar wie heeft ons te grazen genomen?” wilde Eisly weten. “Mijn rug doet pijn.” “Kun je nog lopen, Don?” “Ja, dat lukt nog wel.”


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Omdat de Russische brandstofreserves over kleine depots waren verdeeld, had de NAVO de vijandelijke olievoorraden nauwelijks aangevallen. Die situatie had bijna een maand geduurd. De luchtaanvallen op tankcolonnes en munitiedepots waren ernstig genoeg, maar aan tanks en munitie was geen gebrek. Met brandstof lag dat anders. En de NAVO had haar tactiek veranderd. “Hoe groot zijn de verliezen?” vroeg Aleksejev aan zijn bevoorradingsofficier. “Over de hele linie ongeveer tien procent van onze frontvoorraden, maar in het gebied rondom Alfeld al zo’n dertig procent.” De telefoon ging. Het was de generaal wiens divisies over vijf uur Alfeld moesten aanvallen. “Ik heb geen brandstof meer! Het konvooi is twintig kilometer hier vandaan aangevallen en vernietigd!” “Kunt u aanvallen met wat u nu nog hebt?” vroeg Aleksejev. “Dat kan wel, maar manoeuvreren is dan bijna uitgesloten.” “Die aanval moet doorgaan.” “Maar...” “Er liggen daar vier divisies Russische soldaten, die sneuvelen als u ze niet komt ontzetten!” Aleksejev hing op. Beregovoj kampte ook met brandstofgebrek. Hij had al zijn reserve-voorraden beschikbaar moeten stellen voor zijn tankdivisies, die Alfeld vanuit het oosten zouden aanvallen. Tegelijkertijd zouden de C-divisies het offensief vanuit het westen openen. De twee divisies op de linkeroever van de Weser konden in feite geen kant meer op. Het succes van Aleksejevs tactiek was afhankelijk van de vraag of hij zijn aanvoerroutes kon herstellen. Maar als het offensief zou slagen, zou hij nog meer voorraden en brandstof nodig hebben.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Vitali haalde hem van het militaire vliegveld af en bracht hem meteen naar de officiële dacha van de minister, in de berkenbossen buiten de hoofdstad. Sergetov liep de voorkamer binnen en zag dat zijn vader bezoek had.


    ***


    “Dus dit is de beroemde Ivan Michailovitsj Sergetov, majoor in het leger van de Sovjet-Unie.” “Neemt u me niet kwalijk, kameraad, maar ik geloof niet dat wij elkaar al eerder hebben ontmoet.” “Vanja, dit is Boris Kosov.” De jonge officier kon zijn gevoelens niet geheel verbergen toen hij besefte dat hij oog in oog stond met het hoofd van de KGB. Hij liet zich in een leunstoel zakken en staarde naar de man die opdracht had gegeven een bom te plaatsen in het Kremlin – nadat hij er eerst voor had gezorgd dat er kinderen zouden rondlopen. “Ivan Michailovitsj,” vroeg Kosov vriendelijk, “wat is uw mening over de situatie aan het front?” De jonge officier weerstond de neiging om steun te zoeken bij zijn vader. “Ik heb natuurlijk niet veel ervaring, maar volgens mij kan het twee kanten op. De NAVO heeft gebrek aan mankracht, maar ze beschikken opeens weer over grote voorraden.” “Voldoende voor ongeveer twee weken.” “Waarschijnlijk minder,” zei Sergetov. “Aan het front blijken voorraden veel sneller op te raken dan verwacht. Brandstof, onderdelen, alles verdwijnt als sneeuw voor de zon. Daarom is het zo belangrijk dat onze marine de Amerikaanse konvooien blijft bestoken.” “Dat zal moeilijk worden,” zei Kosov, “want in feite is de marine al verslagen. IJsland kan nu elk moment door de NAVO onder de voet worden gelopen.” “Daar zei Bukharin niets over!” protesteerde Sergetov senior. “Hij zei ook niet dat de langeafstandsvliegtuigen van de noordelijke vloot bijna allemaal zijn vernietigd. De idioot denkt zeker dat ik daar niet achter kom! De Amerikanen hebben nu een volledige divisie op IJsland, met krachtige steun van hun oorlogsvloot. Als onze onderzeeërs die vloot niet kunnen verslaan – en zolang ze daarmee bezig zijn, moeten ze de konvooien ongemoeid laten, vergeet dat niet! – is IJsland binnen een week verloren. De marine zal Europa dan niet langer kunnen isoleren. En als de NAVO zich onbeperkt kan bevoorraden, wat dan?” Ivan Sergetov schoof zenuwachtig in zijn stoel heen en weer. Hij besefte welke wending het gesprek begon te nemen. “Dan is er een kans dat we de oorlog verliezen.” “Een kans?” snoof Kosov. “Dan zijn we verloren. Bovendien hebben we dan praktisch geen energiebronnen meer over en zijn onze strijdkrachten nog maar een schim van wat ze vroeger waren. Wat moet het politbureau dan?” “Maar als het Alfeld-offensief slaagt...” De twee politbureauleden negeerden die opmerking. “Hoe zit het met die Duitse onderhandelingen in India?” vroeg minister Sergetov. “Aha, het was u ook opgevallen dat onze minister van Buitenlandse Zaken daar snel overheen praatte? Ze zijn geen duimbreed van hun oorspronkelijke voorstel afgeweken. Waarschijnlijk was het alleen bedoeld als een soort verzekering voor het geval de NAVO zou instorten. Het kan ook zijn dat ze ons vanaf het eerste begin om de tuin hebben geleid. We weten het niet.” De KGB-chef schonk zich een glas mineraalwater in. “Het politbureau komt over acht uur weer bijeen. Ik zal er niet bij zijn. Mijn hart geeft weer problemen.” “Dus Larionov zal uw rapport presenteren?” “Ja.” Kosov grijnsde. “Die arme Josef. Hij wordt nu het slachtoffer van zijn eigen prognoses. Ik moet u overigens waarschuwen, majoor, dat hij een spion binnen uw staf heeft. Dat was waarschijnlijk ook de man die de informatie heeft verstrekt op grond waarvan de voormalige opperbevelhebber is gearresteerd.” “Wat zal er met hem gebeuren?” vroeg de officier. “Dat is uw zorg niet,” antwoordde Kosov koeltjes. Er waren in de afgelopen zesendertig uur al zeven hogere officieren gearresteerd. Ze waren allemaal naar de Lefortovogevangenis overgebracht en Kosov had niets aan hun lot kunnen veranderen – zelfs al had hij dat gewild. “Vader, ik moet weten hoe de brandstofsituatie ervoor staat.” “Er is brandstof onderweg voor één week. Daarna is er nog een reserve van één week voor de troepen in Duitsland en één week voor de eenheden die de Perzische Golf moeten veroveren.” “Zeg uw bevelhebber dus maar dat hij nog twee weken heeft om de oorlog te winnen,” merkte Kosov op. “Als hem dat niet lukt, kost het hem zijn kop. Larionov zal het leger de schuld geven van zijn eigen foutieve prognoses. En je eigen leven loopt dan ook gevaar, jongeman.” “Generaal Aleksejev gaat, zuiver technisch gesproken, al tegen zijn orders in door een eenheid bij de Weser weg te halen en naar Alfeld te sturen.” “Dan loopt hij nu al gevaar, en ik kan niets doen om hem te helpen,” zei Kosov. “Vanja, je moet nu gaan. Kameraad Kosov en ik hebben nog andere zaken te bespreken.” Sergetov omhelsde zijn zoon en bracht hem naar de deur. Hij keek hem na totdat de rode achterlichten tussen de berkenbomen waren verdwenen. “Ik vind het niet prettig om mijn eigen zoon hierbij te betrekken!” “Maar wie kun je verder nog vertrouwen, Michail Edvardovitsj? En vraag je eens af wat er kan gebeuren als de minister van Defensie eindelijk beseft dat de zaak verloren is? Wat doen wanhopige leiders – die over atoomwapens beschikken?” Een goede vraag, dacht Sergetov. Maar een andere vraag vloeide daar logisch uit voort.


     


    ALFELD, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    “Tank op twaalf uur,” zei Woody. De tank schokte toen hij zijn eerste schot afvuurde. Ze konden bijna niet missen. De Russische tanks rukten op over een smal front, met minder dan de gebruikelijke honderd meter tussenruimte. Het waren oude T-55’s, zag Woody, met verouderde 100-mm-kanonnen. Hij schakelde er drie uit, nog voordat ze de NAVO-posities zelfs hadden gezien. De Russen vuurden rookgranaten af, maar dat hielp hen weinig. De elektronische vizieren van de NAVO-tanks keken dwars door de rook heen. De meeste tanks werden vernietigd, andere draaiden om en sloegen op de vlucht. “Ophouden met vuren!” beval Mackall zijn peloton. “Hoe is de situatie?” “Drie-twee is een rupsband kwijt,” antwoordde een van de bevelhebbers. De andere hadden nauwelijks een krasje opgelopen achter hun stenen versterkingen. Mackall en de lader openden hun luiken om de scherpe geur van de drijfgassen te laten ontsnappen. De schutter zette zijn leren helm af en schudde zijn hoofd. Zijn blonde haar was smerig. “Weet je, er is één ding dat ik nog altijd mis in deze tank.” “En dat is, Woody?” “Dat we geen luik in de bodem hebben. Het is zo handig om te kunnen pissen zonder naar buiten te hoeven klimmen.” “Waarom begin je daar nou over?” kreunde de bestuurder. Mackall lachte. Even later besefte hij waarom. Voor het eerst hadden ze een Russische aanval afgeslagen zonder één meter terreinverlies. En hoe reageerde de bemanning? Ze maakten grappen!


     


    USS REUBEN JAMES


     


    O’Malley steeg weer op. Hij maakte nu gemiddeld tien vlieguren per dag. De afgelopen vier dagen waren drie schepen door torpedo’s tot zinken gebracht. Twee andere waren getroffen door raketten die vanaf onderzeeërs waren gelanceerd. Maar de Russen hadden een hoge prijs moeten betalen. Ze hadden ongeveer twintig onderzeeërs naar de wateren rondom IJsland gestuurd. Acht ervan waren  uitgeschakeld door de geallieerde onderzeeërs die de buitenste verdedigingslinie van de Atlantische vloot vormden. Enkele andere waren tot zinken gebracht door de fregatten en hun helikopters, die inmiddels steun hadden gekregen van de vliegtuigen van de HMS Illustrious. Een brutale Tango-kapitein was zelfs tot vlak bij de America doorgedrongen en had een torpedo op de taaie huid van het vliegkampschip afgevuurd – waarna de Tango als dank voor de moeite door de torpedobootjager Caron tot zinken was gebracht. Het vliegkampschip haalde nu nog slechts een snelheid van vijfentwintig knopen. Dat was nauwelijks genoeg voor het leiden van luchtmachtoperaties, maar de schade had nog erger kunnen zijn. De ‘Mike Force’, bestaande uit de Reuben James, de Battleaxe en de Illustrious, escorteerde een amfibie-eenheid die weer een landing zou uitvoeren. Er loerden nog altijd wolven in het bos en de Russen hadden het vooral op de amfibie-vaartuigen voorzien. Driehonderd meter verderop zag O’Malley de Nassau en drie andere schepen in het noorden. Rook steeg op van Keflavik. De Russische troepen kregen geen moment rust. “Ze zullen ons niet gemakkelijk kunnen volgen,” meende Ralston. “Denk je niet dat die Russische troepen zenders hebben?” vroeg O’Malley. “Ja, natuurlijk.” “En is het niet bij je opgekomen dat ze ons vanaf die heuvels kunnen zien – en onze positie dus ook aan een onderzeeër kunnen doorgeven?” “Daar had ik niet aan gedacht,” gaf zijn co-piloot toe. “Geeft niet. Als de Russen er maar aan denken.” “Moker, dit is Romeo,” meldde Morris zich. “De Bravo en de India registreren een mogelijk contact aan de zeezijde, op twee-vier-zeven, afstand negenentwintig mijl.” “Begrepen, Romeo,” antwoordde O’Malley. “Binnen schootsafstand,” zei hij tegen Ralston. “Dat zullen de mariniers op die schepen leuk vinden.” “Mogelijk contact op boei vier,” zei Willy, de sonar scherp observerend. “Zwak signaal.” O”Malley draaide zijn helikopter en vloog weer terug langs de sonoboeien.


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Waar zijn ze nu, denk je?” vroeg Andrejev aan zijn marine-verbindingsofficier. Ze hadden de positie van de formatie op de kaart uitgezet, op basis van de gegevens van enkele uitkijkposten op de bergtoppen. De man schudde zijn hoofd. “Op weg naar hun doelen, denk ik.” De generaal herinnerde zich zijn eigen heenreis per schip. Hij wist hoe kwetsbaar hij zich toen had gevoeld en hoe gevaarlijk het was geweest. Diep in zijn hart leefde hij met de Amerikaanse mariniers mee. Maar dat soort meegevoel was een luxe die de generaal zich eigenlijk niet kon permitteren. Zijn paratroepen waren in een heftige strijd gewikkeld en hij had geen behoefte aan nog meer vijandelijke eenheden en zwaar materieel op het eiland. Zijn radarinstallaties waren vernietigd, hij had nog maar één SAM-raketwerper over en de slagschepen hadden het grootste deel van zijn artillerie systematisch uitgeschakeld. “Hoeveel onderzeeërs zouden er nog zijn?” “Ik heb geen idee, kameraad generaal.”


     


    USS REUBEN JAMES


     


    “Romeo, dit is de Moker, we hebben een contact, mogelijk een onderzeeër.” De boordcomputer van de helikopter gaf de informatie door aan de Reuben James. Morris verlegde zijn koers en voer in de richting van het contact. O’Malley haalde zijn sonar uit het water op en wierp een sonoboei af om de positie te markeren en het contact niet kwijt te raken terwijl hij naar een andere positie vloog. Het fregat bevond zich op vier mijl van de helikopter. “Sonar omlaag.” Weer een minuut wachten. “Contact op één-negen-zeven. Boei zes registreert contact op één-vier-twee.” “Ja, we hebben hem! Sonar omhoog en erop af!” Ralston stelde de wapensystemen in, terwijl O’Malley naar het zuiden vloog om achter het doelwit te komen. De torpedo werd ingesteld op een zoekdiepte van zestig meter en een zigzagkoers. “Sonar omlaag!” “Contact op twee-negen-acht.” Willy drukte op de knop van de actieve sonar. “Positief contact op twee-negen-acht, afstand 600 meter.” “Vuur!” zei Ralston meteen, en de piloot drukte de rode lanceringsknop in. De glimmende groene torpedo dook naar het water. Maar er gebeurde niets. “Skipper, de torpedo is niet geactiveerd – hij werkt niet.” Er was geen tijd om te vloeken. “Romeo, dit is de Moker. We hebben zojuist een niet werkende torpedo op een positief contact afgeworpen.” Morris volgde O’Malleys helikopter op de radar. De Russische onderzeeër had zijn tempo verlaagd en was naar grotere diepte gedoken. “Vampier, vampier!” meldde de radartechnicus. “Twee raketten in de lucht...” “Een tweede onderzeeër? Dit wordt ingewikkeld,” merkte Morris koeltjes op. “Wapens vrij.” “De Bravo meldt zojuist dat zijn helikopter één raket heeft uitgeschakeld, skipper! De andere is op weg naar de India.” Morris staarde naar het scherm. Een raketsymbooltje schoof snel op de HMS Illustrious af. “De vampier is een SS-N-19 en de Bravo identificeert zijn contact als een onderzeeër van de Oscar-klasse. Bravo meldt een voltreffer, skipper!” Vier helikopters zwermden nu om het onderzeeërsymbooltje heen. “Romeo, dit is de Moker. De klootzak vaart nu recht onder ons!” “Sonar, yankee-search op één-één-drie!” Morris pakte de radiotelefoon. “November, draai naar het zuiden!” beval hij de Nassau, die deel uitmaakte van de formatie. “De vampier heeft de India geraakt, skipper... wacht, de helikopter van de India heeft nog een torpedo boven de onderzeeër afgeworpen!” De Illustrious moest zichzelf maar redden, besloot Morris. “Sonarcontact op één-één-acht, afstand 1500 meter.” Dat was de onderzeeër die door O’Malley werd gevolgd. De gegevens werden in het vuurleidingssysteem ingevoerd. Het lichtje begon te branden. “Vuur!” beval Morris. Hij zweeg even en riep toen: “Brug, volle kracht stuurboord, naar nul-één-nul!” “Romeo, dit is de Moker. Ons contact heeft zojuist een torpedo op u afgevuurd!” “Nixie?” vroeg Morris. Het fregat voer te snel om zijn eigen sonar te kunnen gebruiken. “Eén in het water en de volgende klaar voor gebruik!” meldde een onderofficier. “Dat is het dan,” zei Morris. Hij zocht in zijn zak naar sigaretten, staarde even naar het pakje en smeet het toen in een prullenbak. “Romeo, dit is de Moker. Ons contact is een onderzeeër van de Victor-klasse. Hij draait nu op volle snelheid naar het noorden. Uw torpedo volgt het doelwit, maar de torpedo die hij op u heeft afgevuurd zijn we kwijt.” “Roger. Blijf bij die onderzeeër, Moker.”


    ***


    O’Malley zag rook opstijgen boven de Illustrious. Stommeling, hield de piloot zichzelf voor, je had die eerste torpedo niet moeten afvuren. “Skipper, uw torpedo nadert zijn doel. De onderzeeër verandert van diepte. Ik geloof dat hij naar boven komt!” O’Malley zag een draaikolk in zee en plotseling brak de conische boeg van de Victor door het wateroppervlak. De onderzeeër was zijn dieptecontrole kwijtgeraakt toen hij trachtte de torpedo te ontwijken. Wat er daarna volgde was de eerste ontploffing die O’Malley van dichtbij zag. De onderzeeër zakte weer terug in zee toen een dertig meter van de boeg een fontein water de lucht in spoot. “Romeo, dit is de Moker. Ik heb die klootzak gezien, verdomme! Voltreffer, herhaal: voltreffer!” Morris keek vragend naar zijn sonarofficier. Ze hadden de sonar van de Russische torpedo niet opgepikt. Het projectiel had hen gemist.


    ***


    Kapitein Perrin kon het nauwelijks geloven. De Oscar was al door drie torpedo’s getroffen en nog steeds niet uitgeschakeld. Wel waren de mechanische geluiden gestopt en had hij de onderzeeër nu op zijn actieve sonar. De Battleaxe kwam met een snelheid van vijftien knopen naderbij toen het water begon te borrelen en een zwart silhouet aan de oppervlakte kwam. De kapitein rende naar de brug en richtte zijn verrekijker op de Russische onderzeeboot. Hij was er nog geen anderhalve kilometer vandaan. Opeens verscheen er op het dek van de onderzeeër een man die wild begon te zwaaien. “Niet schieten!” beval Perrin. “Breng ons erheen. Snel!” De Oscar had aan de bovenzijde een paar grillige scheuren en maakte dertig graden slagzij doordat zijn ballasttanks kapot waren geschoten. Mannen klauterden door het voorste luik op het dek. “Bravo, hier Romeo. We hebben zojuist een Victor onschadelijk gemaakt. Hoe is de toestand bij u? Over.” Perrin nam de hoorn op. “Romeo, we hebben hier een aangeschoten Oscar, aan de oppervlakte. De bemanning verlaat het schip. Hij heeft twee raketten afgevuurd. Onze Sea Wolves hebben er één vernietigd, de andere heeft de India in de boeg getroffen. We staan op het punt een reddingsactie te beginnen. Meld maar aan de November dat hij zijn tocht kan voortzetten. Over.” “Uitstekend gedaan, Bravo! Over en sluiten.” Morris schakelde naar een ander kanaal. “November, dit is de Romeo. Hebt u het gesprek met de Bravo gevolgd? Over.” “Dat hebben we, Romeo. Wij varen verder naar de kust.”


    ***


    Generaal Andrejev las het rapport van de observatiepost. De Amerikaanse landingsschepen waren nu vijf kilometer van de vuurtoren van Akranes. Waarschijnlijk zouden ze naar de oude walvisbaai bij Hvalfjördur varen, om daar hun kans af te wachten. “We zullen doorvechten tot het bittere einde!” zei de KGB-kolonel. “We zullen ze laten zien hoe Russische soldaten kunnen strijden!” “Dat is de ware mentaliteit, kameraad kolonel.” Andrejev liep naar de hoek en pakte een geweer. “Hier, neemt u dit maar mee naar het front.” “Maar...” “Luitenant Gasporenko, zorg ervoor dat de kolonel een chauffeur krijgt. Hij vertrekt naar het front om de Amerikanen te laten zien hoe Russische soldaten vechten.” Andrejev keek met een somber lachje toe. De tsjekist kon nu niet meer terug. Toen hij vertrokken was, ontbood de generaal zijn verbindingsofficier. Alle langeafstandszenders, op twee na, moesten worden vernietigd. Andrejev wist dat hij zich nog niet kon overgeven. Eerst zouden zijn mannen met hun bloed moeten betalen. De generaal zou om elke druppel treuren. Maar hij wist ook dat spoedig het moment zou komen waarop verder verzet zinloos was – en hij was niet bereid zijn mannen op te offeren.


     


    ALFELD, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Het was weer enige tijd rustig. De tweede aanval was bijna beslissend geweest, dacht Mackall. De Russen hadden een groot tankoffensief uitgevoerd en waren tot op vijftig meter van de Amerikaanse posities gekomen, zo dichtbij dat ze met hun verouderde kanonnen de helft van zijn tanks hadden uitgeschakeld. Maar ze hadden niet kunnen doordrukken, en de derde aanval – tegen het invallen van de schemering – was een halfslachtige poging geweest van mannen die veel te moe waren om de hitte van de strijd te kunnen trotseren. Achter zich hoorde hij de geluiden van een nieuwe actie. De Duitsers ten westen van de stad werden zwaar bestookt.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Generaal Beregovoj meldt een grootscheeps tegenoffensief uit het noorden – in de richting van Alfeld.” Aleksejev hoorde het nieuws onbewogen aan. Zijn gok was mislukt. Daarom heette het ook een gok, bedacht hij. Maar wat nu? Het was stil in de kaartenkamer. De jongere officieren, die de bewegingen van de Russische en de vijandelijke eenheden bijhielden, waren nooit erg spraakzaam geweest, en namen nu niet eens meer de moeite om naar andere sectoren dan hun eigen terrein te informeren. De competitie – wiens troepen hun doel het eerst zouden bereiken – was voorbij. “We laten onervaren troepen tegen veteranen vechten,” constateerde Aleksejev. “Dat moet veranderen. We zullen officieren en onderofficieren weghalen bij A-eenheden die niet aan het front strijden en ze de leiding geven over de C-eenheden die nu arriveren. Die reservisten hebben alleen een kans met de steun van ervaren militairen. Daarna zullen we alle acties tijdelijk staken...” “Kameraad generaal,” wierp een van de officieren tegen. “Als we dat doen, dan...” “We hebben nog voldoende kracht voor één laatste offensief. Het moet een goed voorbereide aanval worden, waarvoor ik de tijd en de plaats zelf zal kiezen. Beregovoj zal zich voorzichtig moeten terugtrekken.” Aleksejev pakte Sergetov bij zijn arm en nam hem mee naar zijn kantoor. “Jij gaat weer terug naar Moskou.”


     

  


  
    


    42: De oplossing van het conflict


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    “Verbazend, wat je met een kleine gok...” “Wat zegt u, generaal?” vroeg zijn inlichtingenofficier. Maar SACEUR schudde zijn hoofd en keek voor het eerst vol vertrouwen op de kaart. Alfeld hield het. De Duitsers aan de westkant hadden het zwaar te verduren gehad, maar ze hadden stand gehouden. Een tankbrigade was al onderweg om hun linies te versterken. De pas aangekomen pantserdivisie rukte nu op naar het zuiden om een wig te drijven tussen deze Russische divisie en de sovjetdivisies aan de Weser. De Russische luchtverdediging had haar laatste raketten verschoten en de NAVO-luchtstrijdkrachten bestookten hun posities met grimmige regelmaat. “Joachim, ik geloof dat we ze tot staan hebben gebracht.” “Ja, Herr General. En nu zullen we ze terugdrijven!”


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Vader, generaal Aleksejev denkt niet dat we de NAVO nog kunnen verslaan.” “Ben je daar zeker van?” “Ja, vader.” De jongeman pakte een stoel in het kantoor van de minister. “De strategische verrassing heeft niet gewerkt. We hebben de luchtmacht van de NAVO onderschat, we hebben niet kunnen voorkomen dat de NAVO zich opnieuw bevoorraadde... Maar er is nog één kans. De generaal wil alle acties staken om zich te kunnen voorbereiden op een laatste, krachtig offensief. Daartoe...” “Maar als alles verloren is, waar praat je dan nog over?” “Als we de NAVO-strijdkrachten enkele grote verliezen kunnen toebrengen, kunnen we een tegenoffensief nog even uitstellen. Dat geeft het politbureau de mogelijkheid om vanuit een krachtige positie te onderhandelen. Dat is de enige kans die de generaal nog ziet. Hij vraagt u om het politbureau ervan te overtuigen dat een diplomatieke oplossing noodzakelijk is – en liefst zo snel mogelijk, voordat de NAVO weer voldoende krachten heeft verzameld voor haar offensief.” De minister knikte en dacht even na. “Maar voordat het zover is,” zei hij ten slotte, “is jouw generaal al gearresteerd. Je weet toch wat er met de anderen is gebeurd die zijn opgepakt?” Het duurde even voordat zijn zoon begreep wat hij bedoelde. “Dat kan toch niet waar zijn?” “Gisteravond... alle zeven... ook jouw voormalige opperbevelhebber.” “Maar hij was een goed commandant!” “Hij heeft gefaald, Vanja,” zei zijn vader zacht. “En de Staat aanvaardt geen mislukkingen.” “Wordt u zelf ook in het oog gehouden?” vroeg Ivan. “Natuurlijk.” Zijn vader glimlachte even. “Door agenten van de KGB – officieren van Kosovs persoonlijke staf.” “En als hij een spelletje met u speelt?” “Dan ben ik ten dode opgeschreven, Vanja, en jij ook. Vergeef me, ik had nooit gedacht dat zoiets als dit zou... Ik ben erg trots op wat je de afgelopen weken hebt gedaan.” Hij stond op en omhelsde zijn zoon. “Ga nu. Je moet me vertrouwen.” Toen zijn zoon was vertrokken, draaide Sergetov het nummer van het KGBhoofdkwartier. Kosov was er niet, maar de minister van Energie liet een boodschap voor hem achter met de cijfers over de olieproductie van de Golfstaten, waarnaar Kosov had gevraagd. Kort na zonsondergang vond de ontmoeting plaats waar de minister met een afgesproken codezinnetje om had verzocht. Tegen middernacht zat Ivan Michailovitsj weer in het vliegtuig naar Duitsland.


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    “Uw vriend is zesendertig uur geleden gefusilleerd,” zei Sergetov. Hij zag de generaal verstijven. “Wat?” “De voormalige opperbevelhebber van Regio West is doodgeschoten, evenals maarschalk Sjavyrin, maarschalk Rozjkov en vier anderen. Directeur Kosov zei dat hij er niets aan kon doen en condoleert u met het verlies.” Condoleances van de KGB, dacht Aleksejev. Er zal een moment komen, Kosov, waarop ik... “En ik ben de volgende, natuurlijk.” “Uw idee om ervaren militairen aan de C-divisies toe te voegen is heel verstandig, dat zal iedereen beamen. Maar mijn vader en Kosov zijn ervan overtuigd dat u onmiddellijk gearresteerd zult worden als u dit aan STAVKA voorstelt. Het politbureau gelooft nog altijd in de overwinning. Als ze dat geloof verliezen, is alles mogelijk.” De generaal leek nu te trillen over zijn hele lichaam. “Vanja, dat is verraad, wat je nu zegt!” “Het gaat mij juist om de redding van het Moederland,” antwoordde Sergetov, op de toon van een jonge partijbons. “Mijn vader heeft zich tegen de oorlog uitgesproken. Anderen hebben dat ook gedaan. Maar tevergeefs. Als u nu een diplomatieke oplossing voorstelt, zult u worden gearresteerd en doodgeschoten. Mijn vader vreest dat het politbureau dan een nucleaire oplossing van het conflict zal overwegen. De Partij en de Revolutie zijn verraden, kameraad generaal. Het wordt tijd voor het volk om de macht in de Partij weer naar zich toe te trekken.” “Aha, vandaar die samenzwering tussen je vader en het hoofd van de KGB!” “Misschien werkt u liever samen met een paar baardige priesters van de Orthodoxe Kerk, of met een stel dissidente joden uit de Goelag Archipel, om de revolutie een zuiverder karakter te geven? Nee, we moeten vechten met wat we hebben. De Rodina roept om hulp, kameraad generaal.” “Vertel mij niets over het Moederland!” viel Aleksejev uit. De Partij is de ziel van het volk, was de aloude leuze die er ook bij hem ingestampt was. “Denk eens aan de kinderen van Pskov!” zei Sergetov. “Maar dat was het werk van de KGB!” “Kunt u het zwaard de schuld geven van de daden die de zwaardvechter begaat? Als dat zo is, wat bent u dan zelf?” Aleksejev aarzelde. “Het is niet eenvoudig om de staat omver te werpen, Ivan Michailovitsj.” “Kameraad generaal, is het dan uw plicht om orders uit te voeren die alleen maar tot de vernietiging van de staat kunnen leiden? Wij willen de staat niet omver werpen,” zei Sergetov zacht, “maar de orde juist herstellen.” “Ik denk dat we zullen falen.” Hij schepte een perverse voldoening in die opmerking, maar ging toen achter zijn bureau zitten. “Als ik toch moet sterven,” zei Aleksejev, “dan liever als een man dan als een hond.” Hij pakte pen en papier, en begon de plannen uit te werken die ervoor moesten zorgen dat ze niet zouden falen – en dat hij niet zou sterven voordat hij in elk geval één ding had bereikt.


     


    HEUVEL 914, IJSLAND


     


    Het waren goede troepen, wist kolonel Lowe. Bijna alle artillerie van zijn divisie was nu op de heuvel gericht, er werden voortdurend luchtaanvallen ondernomen en ook de vijf-inch-kanonnen van de slagschepen bestookten nu de heuvel. Om de paar minuten stopte de artillerie even om de vliegtuigen de gelegenheid te geven hun napalm en clusterbommen af te werpen, maar nog altijd boden de Russen verzet. “De helikopters,” beval Lowe. “Nu!” Tien minuten later hoorde hij het geluid van de rotors toen vijftien helikopters oostelijk van zijn commandopost voorbijkwamen en een omtrekkende beweging om de heuvel maakten. De Russische commandant was gewond en het duurde even voordat zijn onderbevelhebber besefte dat hij nu ook van achteren aangevallen werd. Maar toen was het ook duidelijk dat hun situatie hopeloos was. Het bericht verspreidde zich langzaam. Veel Russische radio’s waren vernietigd. Sommige soldaten moesten in hun mangaten worden gedood, omdat ze het bevel tot overgave niet hadden gehoord. Maar zij vormden de uitzonderingen. De meeste Russen hoorden dat er nauwelijks meer teruggeschoten werd en zagen de opgeheven armen. Met een mengeling van schaamte en opluchting legden ze hun wapens neer en wachtten totdat ze gevangen werden genomen. De strijd om de heuvel had vier uur geduurd.


    ***


    “Heuvel 914 antwoordt niet meer, kameraad generaal,” meldde de verbindingsofficier. “Het is hopeloos,” mompelde Andrejev bij zichzelf. Zijn artillerie was vernietigd, zijn SAM’s was hij kwijt. Bij zijn vertrek had hij orders gekregen om het eiland enkele weken in handen te houden. Maar er waren hem ook versterkingen beloofd en er was hem toegezegd dat de oorlog in Europa maar twee, hooguit vier weken zou duren. Hij had het veel langer uitgehouden, en nu de Amerikanen heuvel 914 hadden veroverd, konden ze de hoofdstad al zien. Tweeduizend van zijn soldaten waren gesneuveld of werden vermist, duizend anderen gewond. Het was genoeg geweest. “Probeer de Amerikaanse bevelhebber over de radio op te roepen en zeg dat ik met hem over een staakt-het-vuren wil spreken, op een plaats die hij zelf mag bepalen.”


     


    USS NASSAU


     


    “Dus u bent Beagle?” “Jawel, generaal.” Edwards probeerde wat meer rechtop te gaan zitten in bed, wat niet eenvoudig was met al die slangetjes in zijn arm en het gips om zijn been. De ziekenboeg van het landingsschip lag vol. “En dit moet juffrouw Vigdis zijn. Ik had al gehoord dat u erg knap was. Ik heb een dochter die net zo oud is als u.” De hospikken hadden kleren voor haar gevonden die bijna pasten. Een dokter had haar onderzocht en geconstateerd dat ze gezond was en dat haar zwangerschap normaal verliep. Ze was uitgerust en ze had zich kunnen wassen. Haar verschijning herinnerde Mike en iedereen die haar zag aan betere tijden en betere omstandigheden. “Als Michael er niet was geweest, zou ik nu dood zijn.” “Dat weet ik. Hebt u nog iets nodig, juffrouw?” Ze keek naar Edwards, en dat zei hem genoeg. “U hebt het uitstekend gedaan voor een weerman, luitenant.” “We hebben ons zoveel mogelijk overal buiten gehouden, generaal.” “Helemaal niet. U hebt ons belangrijke inlichtingen over de situatie op IJsland doorgegeven, luitenant. En dat is heel iets anders dan je overal buiten houden.” De generaal haalde een doosje uit zijn zak. “Goed gedaan, marinier.” “Ik ben bij de luchtmacht, generaal.” “O ja? Hier staat dat u marinier bent.” De generaal speldde het Marinekruis op zijn kussen. Op dat moment kwam een majoor naar de generaal toe en gaf hem een bericht. De generaal las het, stak het in zijn zak en keek de rij ziekenhuisbedden langs. “Dat werd tijd,” zuchtte hij. “Juffrouw Vigdis, mag ik deze man aan uw goede zorgen toevertrouwen?”


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Waarom vallen we niet aan?” wilde de Algemeen Secretaris weten. “Generaal Aleksejev bereidt zich voor op een groot offensief. Hij zegt dat hij tijd nodig heeft om zijn troepen te organiseren voor een beslissende actie,” antwoordde Bukharin. “Zeg maar tegen kameraad generaal Aleksejev dat we daden willen – geen mooie woorden,” zei de minister van Defensie. “Kameraden,” merkte Sergetov op, “ik herinner me uit mijn eigen diensttijd dat het pas zin heeft om aan te vallen als je een duidelijk overwicht aan manschappen en wapens hebt.” “Bent u nu ook al een expert op militair gebied?” informeerde de minister van Defensie. “Jammer dat u niet zo deskundig bent op uw eigen terrein, anders zouden we nu niet in deze situatie verkeren!” “Kameraad minister, ik heb u al eerder gezegd dat uw prognoses over het brandstofgebruik aan het front veel te optimistisch waren, en ik heb gelijk gekregen.” Kosov kwam de vergaderzaal binnen. “Kameraden, neem me niet kwalijk dat ik zo laat ben. Ik heb zojuist bericht gekregen dat onze troepen op IJsland zich hebben overgegeven. De bevelvoerend generaal spreekt over dertig procent doden en gewonden en een tactisch hopeloze situatie.” “Laat de verrader meteen arresteren!” brulde Defensie. “En zijn hele familie!” “Onze kameraad minister is blijkbaar beter in het arresteren van onze eigen mensen dan in het verslaan van onze vijanden,” merkte Sergetov droog op. “Jij jonge, brutale...” De minister van Defensie trok wit weg van woede. “Maarschalk Bukharin,” kwam de Algemeen Secretaris tussenbeide, “wat is op dit moment de sterkte van de NAVO-troepen?” “Ze hebben veel manschappen en materieel verloren. Hun legers zijn uitgeput. Dat kunnen we tenminste aannemen – anders waren ze wel een massaal tegenoffensief begonnen.” “Nog één laatste krachtsinspanning, dus,” zei Defensie. Hij keek steunzoekend naar het hoofd van de tafel. “Nog één krachtig offensief. Misschien heeft Aleksejev gelijk en moeten we al onze krachten bundelen om door hun linies heen te breken.” Hij klampte zich vast aan strohalmen die anderen hem toesteken, dacht Sergetov. “De Defensieraad zal dit in besloten kring bespreken,” zei de Algemeen Secretaris. “Nee,” protesteerde Sergetov. “Dit is een politieke zaak die het hele politbureau aangaat. Het lot van ons land kan niet door slechts vijf man worden bepaald!” “Het is niet uw plaats om te protesteren, Michail Edvardovitsj. U hebt hier geen stemrecht.” Sergetov keek verbijsterd naar Kosov, die hem terecht had gewezen. “Misschien zou hij dat recht wél moeten hebben,” meende Bromkovski. “Maar het is nu niet het moment om dat te bespreken,” verklaarde de Algemeen Secretaris.


    ***


    “Michail Edvardovitsj?” Het was de minister van Landbouw die hem na afloop van de vergadering aansprak. “Hoeveel brandstof is er beschikbaar voor de voedseldistributie?” “Hoeveel voedsel is er?” vroeg Sergetov. Hoeveel voedsel kan er nog zijn? dacht hij. “Meer dan u denkt. Het privé-grondbezit in de hele Russische Republiek is verdrievoudigd...” “Wat?” “Ja. De oude mensen op de boerderijen verbouwen nu voldoende gewassen – genoeg om ons voorlopig van voedsel te kunnen voorzien. Het probleem is alleen de distributie.” “Niemand heeft mij dat verteld.” Dus toch nog enig goed nieuws?” “Ik heb dit al vele malen voorgesteld, en eindelijk hebben ze naar me geluisterd. Maar kan ik de brandstof krijgen om het eten naar de steden te vervoeren?” “Ik zal zien wat ik kan doen, Filip Moisejevitsj.” “U hebt zojuist goed gesproken, kameraad. Ik hoop dat er naar u geluisterd wordt.” “Dank u.” “Alles goed met uw zoon?” “Volgens de laatste berichten maakt hij het goed.” “Ik schaam me dat mijn zoon niet aan het front vecht.” De minister van Landbouw aarzelde even. “We moeten... nee, daar is nu geen tijd voor. Ik zou graag zo snel mogelijk die brandstofcijfers van u krijgen.” Heb ik dan toch iemand kunnen overtuigen? vroeg Sergetov zich af. Of is de man een agent provocateur?


     


    STENDAL, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Aleksejev staarde naar het bericht dat hij in zijn hand hield: “Kom onmiddellijk naar Moskou voor besprekingen.” Was het zijn doodvonnis? De generaal riep zijn onderbevelhebber bij zich. De man had weinig nieuws van het front te melden. “Ik moet naar Moskou.” Aleksejev zag de bezorgdheid op het gezicht van de officier. “Maak je geen zorgen, Anatoli. Ik ben nog niet lang genoeg opperbevelhebber om al te worden doodgeschoten. Ik moet besprekingen voeren over de overplaatsing van ervaren officieren naar de C-divisies, om er serieuze gevechtstroepen van te maken. Over vierentwintig uur ben ik weer terug. Vraag majoor Sergetov of hij mijn tas pakt. Hij moet zich over tien minuten bij me melden.” Even later gaf Aleksejev het bericht aan zijn adjudant, en wierp hem een ironische blik toe. “Wat heeft dit te betekenen?” vroeg Sergetov. “Over een paar uur zullen we het weten, Vanja.”


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Ze zijn gek.” “Let een beetje op uw woorden, Boris Georgijevitsj,” zei Sergetov. “Wat heeft de NAVO nu weer gedaan?” De KGB-chef schudde verbaasd zijn hoofd. “Ik heb het over de Defensieraad, idioot!” “Deze idioot heeft geen stemrecht in het politbureau, zoals u zelf tijdens de vergadering al opmerkte,” antwoordde Sergetov. “Michail Edvardovitsj, dat was om u te beschermen! Als het u was gelukt een openlijke beslissing van het politbureau te forceren, zou dat waarschijnlijk uw ondergang zijn geweest. Maar nu...” Kosov grijnsde even. “Nu hebben ze me gevraagd hun besluit met u te bespreken, in de hoop uw steun te krijgen.” “Waarvoor?” “Zoals ik al zei – ze zijn gek geworden,” antwoordde het hoofd van de KGB. “Niet alleen wil de minister van Defensie dat we tactische kernkoppen gaan gebruiken, maar hij hoopt ook dat hij uw steun daarvoor krijgt! Ze willen weer een nieuwe maskirovka beginnen door in de DDR een klein kernwapen te laten exploderen. De NAVO krijgt daarvan de schuld, zodat wij zogenaamd gedwongen worden te reageren.” “Kernkoppen? Het politbureau gaat daar toch nooit mee akkoord?” wierp Sergetov tegen. “Ik denk niet dat er veel tegenstemmers zullen zijn,” antwoordde Kosov. “Bromkovski, misschien de minister van Landbouw – hoewel ik dat betwijfel. De Defensieraad wil dat u zich vóór het plan uitspreekt. Dan is alleen Bromkovski nog tegen. Hij is een beste kerel, maar niemand luistert nog naar hem.” “Geen sprake van!” “Maar u moet ermee instemmen. Evenals Aleksejev.” Kosov stond op en staarde uit het raam. “U hoeft nergens bang voor te zijn. Er zullen geen kernwapens worden gebruikt. Dat heb ik al geregeld.” “Wat bedoelt u?” “U weet toch wel wie de kernwapens in dit land in handen heeft?” “Natuurlijk. De strategische raketeenheden, de artillerie...” “Nee, die gaan over de raketten. Maar mijn mensen gaan over de kernkoppen en Josef Larionovs aanhang behoort niet tot dat deel van de KGB. Daarom moet u het spelletje meespelen.” “Goed. Maar dan moeten we ook Aleksejev waarschuwen.” “Wees voorzichtig. U mag niet samen met Aleksejev worden gezien voordat hij met hen gesproken heeft.” “Dat begrijp ik.” Sergetov dacht even na. “Misschien kunnen we Vitali naar het vliegveld sturen, met een briefje.” “Heel goed! Ik maak nog wel een tsjekist van u!” De chauffeur van de minister kreeg een boodschap mee en vertrok met de Zil naar het vliegveld. Onderweg werd hij opgehouden door een pantsercolonne. Veertig minuten later zag hij dat zijn benzinemeter op nul stond. Vreemd, want hij had de vorige dag nog getankt. Even later sloeg de motor af, op zeven kilometer van het vliegveld. Vitali opende de motorkap en controleerde de V-snaar en de ontsteking. Alles leek in orde. Hij probeerde te starten, maar er gebeurde niets. Er was maar één mogelijkheid – de dynamo had het begeven. Hij probeerde de autotelefoon, maar ook die werkte niet. De accu was leeg.


    ***


    Aleksejev constateerde dat de schade aan het gebouw van de Raad van Ministers weer was hersteld na de bomaanslag. In plaats van de lift nam hij de trap. Hij beklom de treden met rechte rug, in stramme militaire houding. Bij de vergaderzaal aangekomen gaf hij zijn adjudant opdracht om te wachten. Toen stapte hij naar binnen; met zijn pet stijf onder zijn arm geklemd. “Kameraden, generaal-kolonel P.L. Aleksejev meldt zich!” “Welkom in Moskou, kameraad generaal,” zei de minister van Defensie. “Hoe is de situatie in Duitsland?” “Beide partijen zijn uitgeput, maar vechten nog. In tactisch opzicht is er sprake van een patstelling. Wij hebben meer troepen en wapens, maar groot gebrek aan brandstof.” “Kunt u de strijd nog winnen?” vroeg de Algemeen Secretaris. “Jawel, kameraad secretaris! Als ik enkele dagen de tijd krijg om mijn troepen te organiseren en de reserveformaties goed op de strijd voor te bereiden, zullen we waarschijnlijk door de NAVO-linies heen kunnen breken.” “Waarschijnlijk? Het is dus niet zeker?” vroeg de minister van Defensie. “In een oorlog is nooit iets zeker,” antwoordde Aleksejev eenvoudig. “Dat weten we inmiddels,” constateerde de minister van Buitenlandse Zaken droog. “Waarom hebben we nog niet gewonnen?” “Kameraden, we zijn er niet in geslaagd de vijand tactisch en strategisch te verrassen. Als ons dat wel was gelukt, hadden we de oorlog waarschijnlijk – bijna zeker – in twee tot drie weken beslist.” “Wat hebt u nu nog nodig voor een overwinning?” “Kameraad minister, ik heb de steun van het volk en de Partij nodig – en nog wat extra tijd.” “U ontwijkt de vraag!” zei maarschalk Bukharin. “We hadden geen toestemming om chemische wapens te gebruiken bij het eerste offensief. Dat was misschien een beslissend voordeel geweest...” “De politieke prijs voor die wapens was te hoog,” verdedigde de minister van Buitenlandse Zaken zich. “Hoe staat u tegenover kernwapens?” informeerde de Algemeen Secretaris. Aleksejev toonde geen enkele reactie. Was de man gek geworden? “De risico’s zijn hoog.” Voorzichtiger kon hij het toch niet uitdrukken? “En als wij, met politieke middelen, een reactie van de NAVO kunnen voorkomen?” “Ik weet niet of dat mogelijk is.” En jij ook niet! “Maar als we daar toch in zouden slagen?” “Dan zou onze positie aanzienlijk sterker zijn.” Aleksejev zweeg even, huiverend bij wat hij op die gezichten las. Maar als ik zeg dat ze gek zijn, dacht hij, zoeken ze een andere generaal die wél naar hun pijpen wil dansen. “Het probleem is de beheersing, kameraden.” “Legt u dat eens uit.” Als hij dit zou kunnen voorkomen, met een mengeling van waarheid, leugens en vermoedens... “Kameraad secretaris,” begon Aleksejev voorzichtig, “kernwapens zijn in de eerste plaats politieke wapens. Dat geldt voor beide partijen. Ze vallen onder de verantwoordelijkheid van de politieke leiders. Daarom is hun nut op het slagveld gering. Een besluit om een kernkop op het slagveld te gebruiken moet door politici worden goedgekeurd. Tegen de tijd dat die toestemming er is, heeft de tactische situatie zich meestal weer geheel gewijzigd en heeft het wapen zijn nut verloren. De NAVO heeft dat blijkbaar nooit begrepen. Hun wapens zijn voornamelijk ontworpen om door bevelhebbers te velde te worden gebruikt, maar ik heb nooit de indruk gehad dat die bevelhebbers gemakkelijk toestemming zouden krijgen om die wapens in te zetten. Daarom zullen ze waarschijnlijk geen tactische wapens tegen ons gebruiken, maar strategische wapens, gericht op strategische doelen.” “Dat is niet wat zij zelf beweren,” wierp de minister van Defensie tegen. “Het is u misschien opgevallen dat er geen kernwapens tegen onze bruggenhoofden zijn gebruikt toen wij bij Alfeld en Rühle een bres in de NAVO-linies hadden geslagen – hoewel dat op basis van eerdere verklaringen van de NAVO wel te verwachten was. Blijkbaar zijn er dus nog andere factoren in het spel. We hebben inmiddels zelf gemerkt dat de realiteit van de oorlog soms heel anders uitpakt dan de theorie.” “Dus u onderschrijft onze beslissing om tactische kernwapens in te zetten?” “Jazeker,” loog Aleksejev, “als u er maar zeker van bent dat u een reactie van de NAVO kunt voorkomen. Als de NAVO reageert, zal zij eerder strategische dan tactische doelen aanvallen – zoals vliegvelden en voorraaddepots.” “U denkt dus dat wij ongestraft tactische kernwapens kunnen gebruiken als wij tegelijkertijd strategische doelen in het vijandelijke kamp bedreigen?” vroeg de Algemeen Secretaris hoopvol. “Dat was in wezen de NAVO-doctrine van vóór de oorlog. Daarbij wordt vergeten dat het een zware beslissing is om kernwapens boven bevriend gebied te gebruiken. Maar, kameraden, ik waarschuw u dat het niet eenvoudig zal zijn om een reactie van de NAVO te voorkomen.” “Bekommert u zich maar om de situatie op het slagveld, kameraad generaal,” merkte de minister van Defensie luchtig op. “Dan bekommeren wij ons wel om de politieke haken en ogen.” Er was nog maar één ding dat hij kon bedenken om hen te ontmoedigen. “Heel goed. Maar in dat geval zou ik de rechtstreekse zeggenschap over die wapens moeten hebben.” “Waarom?” wilde de Algemeen Secretaris weten. Omdat ze dan niet gebruikt zullen worden, idioot! “Omdat de situatie zich van de ene minuut op de andere kan wijzigen. Als ik een bres in de NAVO-gelederen moet slaan, heb ik geen tijd om op uw toestemming te wachten.” Tot zijn ontzetting constateerde Aleksejev dat de leden van de Defensieraad zelfs hiervan niet verblikten of verbloosden. “Hoeveel wapens zou u nodig hebben?” vroeg de minister van Defensie. “Maximaal dertig wapens in de categorie van vijf tot tien kiloton.” “Hoe snel kunt u gereed zijn voor de aanval?” vroeg maarschalk Bukharin. “Dat hangt ervan af hoe snel mijn ervaren officieren de reservedivisies kunnen inwerken. Deze reservisten hebben alleen een kans op het slagveld als ze op doorgewinterde veteranen kunnen terugvallen.” “Een goed idee, kameraad generaal,” zei de minister van Defensie goedkeurend. “We zullen u niet langer ophouden. Over twee dagen verwacht ik uw gedetailleerde plannen voor een doorbraak.”


    ***


    “Ze willen dat ik kernwapens aan het front gebruik!” fluisterde Aleksejev, zodra hij bij de minister binnenstapte. Zogenaamd was hij naar Sergetov toegekomen om de brandstofsituatie te bespreken. “Ja, daar was ik al bang voor.” “We moeten ze tegenhouden! Dit zou een catastrofe kunnen worden!” “De minister van Defensie beweert dat het gebruik van tactische kernwapens beperkt kan blijven.” “Dezelfde onzin hoor je ook altijd van die idioten van de NAVO! Er is helemaal geen verschil tussen tactische en strategische kernwapens – dat is een vage scheidslijn die alleen bestaat in de verbeelding van amateurs en academici die onze politieke leiders adviseren!” “Wat hebt u gezegd?” vroeg de minister. “Ik moet in leven blijven om deze waanzin te kunnen voorkomen. Dus heb ik ze gezegd dat ik het een geweldig idee vond!” “U bent het dus met me eens dat we de plannen van de Defensieraad een halt moeten toeroepen?” “Ja.” De generaal staarde naar de grond en keek toen op. “Anders gaan er dingen gebeuren die niemand meer in de hand heeft.” “Maar hoe kunnen we dat voorkomen?” “Wanneer komt het politbureau bijeen?” “Elke dag nu. Meestal om halftien.” “Wie kunnen we vertrouwen?” “Kosov steunt ons. En waarschijnlijk enkele andere politbureauleden, maar ik weet niet wie ik zou kunnen benaderen.” Geweldig, dacht Aleksejev. Onze enige bondgenoot is de KGB! “Ik moet mijn aanvalsplan presenteren voordat ik naar het front terugkeer,” zei hij. “Dan wens ik je sterkte, Pavel Leonidovitsj.” “En ik jou ook, Michail Edvardovitsj.” Aleksejev wachtte even tot Ivan Sergetov, die met hem was meegekomen, afscheid van zijn vader had genomen. Hij zag de twee mannen elkaar omhelzen en vroeg zich af wat zijn eigen vader hiervan zou hebben gedacht. Aan wie zou hij nu raad kunnen vragen?


     


    KEFLAVIK, IJSLAND


     


    “Goedemiddag, ik ben generaal-majoor William Emerson. Dit is kolonel Lowe. Hij zal als tolk optreden.” “Generaal-majoor Andrejev. Ik spreek Engels.” “Bent u bereid tot overgave?” vroeg Emerson. “Ik stel voor dat we daarover onderhandelen,” antwoordde Andrejev. “Mijn eis is dat uw troepen de vijandelijkheden onmiddellijk staken en hun wapens inleveren.” “En wat zal er met mijn troepen gebeuren?” “Ze zullen als krijgsgevangenen worden geïnterneerd. De gewonden zullen een goede medische verzorging krijgen en uw mannen zullen worden behandeld volgens de internationale conventies.” “Hoe kan ik weten dat u de waarheid spreekt?” “Dat kunt u niet.” Andrejev dacht na over het botte, maar eerlijke antwoord. Welke keuze had hij? “Ik stel een staakt-het-vuren voor om...” hij keek op zijn horloge, “om drie uur vanmiddag.” “Akkoord.”


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    “Hoe lang nog?” vroeg SACEUR. “Drie dagen. Dan kunnen we met vier divisies aanvallen.” Nee, met de restanten van vier divisies, dacht SACEUR. We hebben ze kunnen tegenhouden, maar waarmee moeten we ze nu terugdrijven? De Russen beschikten nog altijd over een grote troepenmacht. Alleen in de lucht was de NAVO sterker, maar dat was nog in geen enkele oorlog een beslissende factor geweest. De Duitsers drongen aan op een tegenoffensief, maar ze zouden moeten wachten. De Bundeswehr was niet sterk genoeg om alleen een aanval uit te voeren. Hun belangrijke aandeel in het stuiten van de Russische opmars was ten koste gegaan van zware verliezen.


     


    KAZAN, RSFSR


     


    De jonge soldaten waren te opgewonden en de ouderen maakten zich te veel zorgen om te kunnen slapen. De mannen van de 77ste infanteriedivisie uit Sverdlovsk zaten opeengepakt in treinwagons. Ze konden allemaal zitten, maar veel ruimte was er niet. De militaire trein raasde voort met een snelheid van honderd kilometer per uur. Opeens veranderde er iets in de cadans van de wielen. Een paar soldaten keken naar buiten en zagen dat de trein in Kazan stopte. De officieren waren verbaasd. Ze zouden pas in Moskou stoppen. Maar al snel werd duidelijk wat de reden van het oponthoud was. De locomotief met zijn twintig wagons was nog maar nauwelijks tot stilstand gekomen toen er nog meer militairen instapten. “Attentie!” riep een luide stem. “Veteranen in de trein!” Hoewel ze nieuwe uniformen hadden gekregen, droegen hun laarzen nog duidelijk de sporen van actieve dienst. En hun manier van lopen bestempelde de nieuwkomers meteen tot doorgewinterde soldaten. In elke wagon stapten ongeveer twintig veteranen in, die snel een goede plaats zochten. Soldaten van het 77ste moesten hun plaatsen afstaan. Er waren ook officieren bij, die hun collega’s opzochten en hen meteen begonnen te instrueren over de NAVO-tactiek, over wat wel en niet werkte – al die praktijklessen waarvoor hun gesneuvelde kameraden met hun bloed hadden betaald. De dienstplichtige soldaten kregen die informatie niet. Zij staarden verbaasd naar mannen die in staat bleken om te slapen terwijl ze op weg waren naar het front!


     


    FASLANE, SCHOTLAND


     


    De Chicago lag aan de pier, terwijl de torpedo’s en raketten voor haar volgende missie werden geladen. De helft van de bemanning was aan de wal om de benen te strekken en de bemanning van de Torbay op een biertje te trakteren. Hun schip had een geweldige reputatie opgebouwd met het werk dat ze in de Barentszee hadden gedaan – met als gevolg dat ze meteen weer moesten uitvaren om de vliegkampschepen te escorteren die vanuit de Noorse Zee naar de Russische bases op het schiereiland Kola zouden opstomen. McCafferty zat alleen in zijn hut en vroeg zich af hoe een missie die in een ramp was geëindigd als een succes kon worden beschouwd. Hij hoopte tegen beter weten in dat hij er niet opnieuw op uit zou worden gestuurd...


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    Aleksejev had zojuist een formulier ingevuld. Het was een bevel aan kapitein – nee, hij was nu majoor – Arkady Semjonovitsj Sorokin van de 76ste luchtlandingsdivisie om zich onmiddellijk in Moskou te melden. Hij zou per vliegtuig worden overgebracht. Jammer dat hij niet enkelen van zijn mannen kon meenemen, maar die waren nu ergens waar geen enkele Russische generaal hen nog kon bereiken.


     


    KAZAN, RSFSR


     


    Het alarmsignaal trok meteen de aandacht van de stationschef. Er was iets mis met het spoor op de Elektrozavodskaja-brug, drie kilometer ten oosten van het station van Kazan. “Er is een trein vlakbij, op nog geen halve kilometer afstand!” waarschuwde zijn assistent. “Zeg dat ze meteen stoppen!” De stationschef gooide de schakelaar van het sein om. Zijn assistent meldde zich over de radiotelefoon. “Trein elf-negen-één, dit is Kazan Centraal. Problemen op de brug! Breng uw trein onmiddellijk tot stilstand!” “Ja, ik zie het sein,” antwoordde de machinist. “We stoppen!” Maar bijna meteen riep hij: “We halen het niet.” De trein telde honderd wagons, geladen met pantserwagens en munitie. Een van de spoorrails aan de westkant van de brug was losgeraakt. De machinist schreeuwde een waarschuwing naar zijn assistenten en dook omlaag. De locomotief ontspoorde en kwam scheef tot stilstand. De drie extra locomotieven plus acht wagons liepen ook uit de rails en alleen de stalen constructie van de brug voorkwam dat ze in de Yauza stortten. De baanwachter verscheen een minuut later. Vloekend liep hij naar een telefoon. “Hoe erg is het?” vroeg de stationschef. “Niet zo erg als vorig jaar augustus. Maar het gaat zeker twaalf tot zestien uur duren.” “Over tien minuten is er een werkploeg ter plaatse.” De stationschef keek op de lijst van binnenkomende treinen. “Verdomme! Wat doen we hiermee?” “We kunnen ze niet opsplitsen. Het is een complete legerdivisie die de noordelijke route had moeten nemen. We kunnen ze ook niet naar het zuiden omleiden.” “Stuur ze maar naar het station Kursk. Ik neem wel contact op met de stationschef van Rzjevskaja.”


    ***


    De treinen kwamen om halfacht aan. Eén voor één werden ze bij Kursk op zijsporen gezet. Veel van de soldaten in de treinen waren nog nooit in Moskou geweest, maar alleen de militairen in de buitenste treinen konden iets van de stad onderscheiden. De rest zag alleen wagons.


     


    MOSKOU, RSFSR


     


    “Welkom in Moskou,” zei Aleksejev hartelijk. Majoor Arkady Semjonovitsj Sorokin was vrij klein, zoals de meeste officieren bij de luchtlandingstroepen. Hij was een knappe jongeman met bruin haar en blauwe ogen waarin een vuur brandde dat Aleksejev beter begreep dan de majoor zelf. Hij liep enigszins kreupel door de kogelwonden die hij had opgelopen bij de eerste aanval op de luchtmachtbasis Keflavik op IJsland. Op zijn borst prijkte de Orde van het Rode Vaandel. Sorokin en de meeste andere gewonden uit het begin van de strijd hadden een medische behandeling ondergaan en wachtten op nieuwe taken nu hun divisie op IJsland gevangen was genomen. “Hoe kan ik de generaal van dienst zijn?” vroeg Sorokin. “Ik heb een nieuwe adjudant nodig en ik geef de voorkeur aan officieren met gevechtservaring. Bovendien heb ik een zeer speciale taak voor u. Maar eerst wil ik u iets vertellen.” Ze gingen zitten, en Aleksejev vertelde de majoor enkele dingen die in mei waren gebeurd. Vijf minuten later zag hij Sorokins hand naar de plek gaan waar zijn pistoolholster zou hebben gezeten als hij rechtop had gestaan. “Ik begrijp het, generaal,” zei hij ten slotte, “en ik dank u uit het diepst van mijn hart dat u mij hierheen hebt geroepen. Ik zal doen wat u zegt.” “Kom dan maar mee. We hebben werk te doen.” De auto van de generaal stond al gereed. Even later reden ze in de richting van het station Kursk.


    ***


    De commandant van de 77ste infanteriedivisie zat half te slapen. Hij had een nieuwe onderbevelhebber, een brigade-generaal van het front, die de bejaarde kolonel moest vervangen die tot dan toe die functie had vervuld. Tien uur lang hadden de generaals de NAVO-tactiek doorgenomen, – en nu maakten ze gebruik van het onverwachte oponthoud in Moskou om wat slaap in te halen. “Wat is dit, verdomme?” De commandant opende zijn ogen en zag een viersterrengeneraal over hem heen gebogen staan. Hij sprong in de houding als een cadet. “Goedemorgen, kameraad generaal!” “Goedemorgen, commandant! Waarom ligt een divisie van het Russische leger in een trein te pitten terwijl er in Duitsland soldaten sneuvelen?” Aleksejev schreeuwde bijna. “We... het treinverkeer is vastgelopen. Er zijn problemen met het spoor. We moeten eigenlijk naar het Kievstation.” “Zijn er problemen met het spoor? Maar je hebt toch wagens, man? Als die trein niet rijdt, doe het dan zelf! Haal je wagens van die trein af, dan brengen we jullie dwars door Moskou naar het Kievstation. Dus wrijf de slaap uit je ogen en zorg dat deze divisie in beweging komt, voordat ik iemand anders zoek die het beter kan organiseren!” “Hoe komen we door de stad heen?” vroeg de commandant. “Ik heb KGB-mensen die het verkeer zullen regelen. Stel uw divisie op in colonnes van regimenten en laat de mensen in Moskou zien wat een echte Russische legerdivisie is! Ik ga met u mee.”


    ***


    Michail Sergetov was te vroeg voor de vergadering van het politbureau, zoals gewoonlijk. De gebruikelijke wachtposten waren present. Het was typerend voor het sovjetsysteem dat het Kremlin werd bewaakt door drie gewapende eenheden die onder drie verschillende ministeries vielen. De Taman Garde had de beste wapens, maar de minste training. De KGB had de beste training maar de lichtste wapens. En de MVD, die onder verantwoordelijkheid van het ministerie van Binnenlandse Zaken viel, had ook gebrek aan wapens en militaire training – maar bestond uit Tartaren, berucht om hun woeste temperament en hun haat jegens de etnische Russen. De verhouding tussen de drie eenheden was zeer complex. “Michail Edvardovitsj?” “Ja?” Het was de minister van Landbouw. “Goedemorgen, Filip Moisejevitsj.” “Ik ben bezorgd,” zei de man zacht. “Waarover?” “Ik vrees dat zij – de Defensieraad – het gebruik van atoomwapens overwegen.” “Zo wanhopig zullen ze toch niet zijn?” Als je een agent provocateur bent, dacht Sergetov, dan weet je dat ik daarvan al op de hoogte ben. Maar het open, Slavische gezicht van de man veranderde niet. “Ik hoop dat u gelijk hebt. Het zou erg triest zijn dat iemand dit land wil opblazen, juist nu ik er eindelijk in ben geslaagd voldoende voedsel te produceren.” “Zult u zich dan uitspreken tegen deze waanzin?” “Ja! Ik krijg binnenkort een kleinkind, en ik wil dat het nog een land heeft om in op te groeien – al zal het me misschien mijn eigen leven kosten!” Vergeef me, kameraad, dacht Sergetov. Vergeef me voor alle kwalijke dingen die ik van je heb gedacht.


    ***


    Tien minuten later begon de vergadering. De Algemeen Secretaris gaf meteen het woord aan Defensie. “We moeten een beslissende stap zetten in Duitsland.” “Dat belooft u ons nu al weken,” zei Bromkovski. “Dit keer zal het lukken. Generaal Aleksejev komt over een uur zijn plan presenteren. Tot die tijd kunnen wij het gebruik van tactische kernwapens aan het front bespreken – en de wijze waarop we een nucleaire reactie van de NAVO kunnen voorkomen.” Sergetov hoorde het onbewogen aan. Om zich heen telde hij vier gezichten waarop afgrijzen te lezen stond. De discussie die volgde, was bijzonder levendig.


    ***


    Aleksejev reed mee met de commandant van de divisie. De commandowagen was in feite niets anders dan een radio met acht wielen. Zes verbindingsofficieren zaten achterin om de commandant de gelegenheid te geven vanuit deze wagen de hele operatie te leiden. Ze waren trouw aan de ervaren officieren die Aleksejev van het front had gehaald om deze divisie aan te vullen. Aleksejev ging rechtop staan in het schuttersluik toen de colonne het Noginaplein bereikte. “U hebt goed werk gedaan,” zei hij tegen de divisiecommandant. “De paraatheid van deze troepen is al op een redelijk niveau. Ik stap nu uit om te zien hoe de rest van de eenheid zich houdt. Ik zie u wel weer in Stendal.” Hij sprong uit de wagen en terwijl de legervoertuigen voorbijreden salueerde hij naar de officieren die trots in hun wagens zaten. Vijf minuten later volgde het tweede regiment. Majoor Sorokin zat in de commandowagen van het tweede bataljon en hielp Aleksejev aan boord te klimmen. “Dat zijn gevaarlijke capriolen voor een oud man als u, kameraad generaal!” waarschuwde Sorokin. “Ga je mond spoelen!” Aleksejev was trots op zijn fysieke conditie. Hij keek naar de bataljonscommandant, een officier die pas van het front kwam. “Klaar?” “Ik ben er klaar voor, kameraad generaal.” “Denk aan uw orders en hou uw mannen in de hand.” Aleksejev maakte de klep van zijn pistoolholster los. Sorokin had een AK-47. Hij kon de Basiliuskathedraal al zien – een verzameling torens en uivormige koepels aan het einde van de Razinastraat. Eén voor één sloegen de legervoertuigen rechtsaf, langs de oude kathedraal. Achter hem staken de soldaten in de infanterievoertuigen hun hoofd omhoog en keken om zich heen naar de bezienswaardigheden van de stad. Ze reden nog in een oud type BTR, dat van boven open was. We zijn er, dacht Aleksejev. De poort die nog door Ivan de Verschrikkelijke was gebouwd, leidde naar het gebouw van de Raad van Ministers – even verderop, onder de klokkentoren. Het was nu tien voor halfelf. Hij was tien minuten te vroeg voor zijn afspraak met het politbureau.


    ***


    “Zijn we allemaal gek geworden?” vroeg de minister van Landbouw. “We kunnen toch niet met atoomwapens gaan spelen alsof het onschuldig vuurwerk is?” Een beste kerel, dacht Sergetov, maar een groot spreker was hij nooit geweest. Hij wreef zijn klamme handen langs zijn broekspijpen. “Kameraad minister,” zei Bromkovski tegen de minister van Defensie. “U hebt ons aan de rand van de afgrond gebracht. Wilt u nu ook nog dat we achter u aan springen?” “Het kan nu niet meer worden teruggedraaid,” zei de Algemeen Secretaris. “De beslissing is genomen.” Een krachtige explosie weerlegde dat.


    ***


    “Nu!” zei Aleksejev. Achter in de commandowagen schakelden de verbindingsofficieren de divisieradio in en meldden een explosie in het Kremlin. Een bataljon infanteristen onder persoonlijk bevel van generaal Aleksejev zou poolshoogte nemen. Aleksejev was al onderweg. Drie BTR’s reden door de vernielde poort naar binnen en stopten voor de trap van het gebouw van de Raad van Ministers. “Wat is hier aan de hand, verdomme?” schreeuwde Aleksejev tegen de kapitein van de Taman Garde. “Ik weet het niet. Maar u mag hier helemaal niet komen... u moet...” Sorokin schoot hem neer, sprong uit de wagen – waarbij hij bijna door zijn gewonde been zakte – en rende naar het gebouw, gevolgd door de generaal. Bij de deur draaide Aleksejev zich om. “Zet het hele gebied af!” brulde hij. “Er is een aanslag gepleegd op het politbureau!” De order werd doorgegeven aan de rest van de troepen, die nu het Kremlin binnenstroomden. Leden van de Taman Garde kwamen aanrennen uit de richting van het oude Arsenaal. Er werden een paar waarschuwingsschoten gelost. De bewakers aarzelden, maar op dat moment vuurde een luitenant een salvo af en ontstond er een vuurgevecht binnen de muren van het Kremlin. Twee groepen militairen – van wie er maar tien werkelijk wisten wat er aan de hand was – begonnen te schieten, terwijl de leden van het politbureau van achter de ramen toekeken. Aleksejev vond het niet prettig dat Sorokin voorop liep, maar de majoor wist dat hij het leven van zijn generaal niet kon riskeren. Op de tweede verdieping kwam hij een kapitein van de Garde tegen, die hij neerschoot. Hij rende verder, met Aleksejev en de bataljonscommandant achter zich aan. Op de vierde verdieping probeerde een majoor hen tegen te houden en vuurde, maar de majoor van de paratroepen dook opzij en doodde hem. Ze waren nu nog maar twintig meter van de vergaderzaal. Een KGB-kolonel kwam op hen toe, met zijn handen bezwerend omhoog. “Waar is Aleksejev?” “Hier!” De generaal had zijn pistool in zijn hand. “Op deze verdieping zijn geen bewakers meer in leven,” zei de tsjekist. Hij had er zojuist vier gedood, met een automatisch pistool met geluiddemper, dat hij onder zijn tuniek had verborgen. “De deur.” Aleksejev gebaarde naar Sorokin. De deur was niet op slot, dus Sorokin hoefde hem niet in te trappen. Ze kwamen eerst in een wachtkamer, daarna bij de dubbele eikenhouten deuren van het politbureau. Sorokin ging het eerst naar binnen. In de zaal troffen ze eenentwintig mannen aan, oud en van middelbare leeftijd, van wie de meesten voor de ramen naar het vuurgevecht stonden te kijken, dat inmiddels bijna afgelopen was. De Taman Gardisten die het Kremlin bewaakten waren niet op zo’n aanval voorbereid en hadden geen enkele kans tegen een compagnie infanteristen. “Kameraden, gaat u alstublieft weer zitten. Blijkbaar is er een samenzwering op touw gezet om het Kremlin te bezetten. Gelukkig arriveerde ik hier voor onze bespreking, juist op het moment dat deze troepen passeerden. Ga zitten, kameraden!” beval de generaal. “Wat heeft dit allemaal te betekenen, verdomme?” vroeg de minister van Defensie. “Toen ik vierendertig jaar geleden aan de militaire academie ging studeren, heb ik een eed gezworen dat ik de Staat en de Partij tegen alle vijanden zou verdedigen,” zei Aleksejev koeltjes, “ook tegen mensen die mijn land proberen te ruïneren omdat ze gewoon niet weten wat ze anders moeten doen! Kameraad Sergetov?” De minister van Energie wees op twee mannen. “Goed. Deze kameraden, uzelf en kameraad Kosov blijven hier. De anderen komen met mij mee.” “Aleksejev, je hebt je eigen doodvonnis getekend,” zei de minister van Binnenlandse Zaken. Hij stak zijn hand uit naar de telefoon. Majoor Sorokin richtte zijn geweer en schoot het toestel aan scherven. “Probeer dat niet nog een keer! We kunnen u allemaal doden – dat zou veel gemakkelijker zijn dan wat we nu met u voorhebben.” Aleksejev wachtte even. Een andere officier kwam binnen en knikte. “Dan kunnen we nu vertrekken, kameraden. Als een van u probeert met iemand te spreken, wordt u allemaal ter plekke neergeschoten! Komt u maar. Twee aan twee.” De KGB-kolonel die zojuist zijn tweede bom in het Kremlin had laten ontploffen, ontfermde zich over de eerste groep. Toen ze waren vertrokken, kwamen Sergetov en Kosov naar de generaal toe. “Goed werk,” zei het hoofd van de KGB. “In de Lefortovo-gevangenis is alles in gereedheid gebracht. De mannen die daar dienst hebben, zijn mij trouw.” “We gaan niet naar de Lefortovo. De plannen zijn veranderd,” zei Aleksejev. “We brengen ze naar het oude vliegveld, en vandaar met een helikopter naar een militair kamp dat onder bevel staat van iemand die ik vertrouw!” “Maar ik heb alles al geregeld!” “Daar twijfel ik niet aan. Dit is mijn nieuwe adjudant, majoor Sorokin. Majoor Sergetov bevindt zich nu in dat kamp, om de laatste voorbereidingen te treffen. Zegt u eens, kameraad directeur, komt Sorokin u niet bekend voor?” Kosov meende de man inderdaad te kennen, maar kon hem zo gauw niet plaatsen. “Hij was kapitein – inmiddels bevorderd om zijn moed – van de 76ste luchtlandingsdivisie.” “O ja?” Kosov voelde zich bedreigd, maar wist nog niet waarom. “Majoor Sorokin had een dochter die lid was van de Jonge Oktobristen. De 76ste luchtlandingsdivisie is in Pskov gestationeerd!” legde Aleksejev uit. “Dit is voor mijn kleine Svetlana,” zei Sorokin, “die moest sterven zonder gezicht.” Het laatste dat Kosov zag was een geweer en een lichtflits. Sergetov sprong achteruit en keek Aleksejev geschrokken aan. “Zelfs al moest u de tsjekist wel vertrouwen,” zei de generaal, “toch ben ik niet van plan om orders van de KGB op te volgen. Ik zal een compagnie loyale troepen hier achterlaten. Ik moet het leger onder controle krijgen. U moet nu de Partij in bedwang houden.” “Hoe kunnen wij u vertrouwen?” vroeg de minister van Landbouw. “Inmiddels hebben wij de verbindingen in handen. Alles verloopt volgens plan. Er zal een verklaring worden uitgegeven dat de bewakingsdiensten van het Kremlin een poging tot een staatsgreep hebben gedaan, die door loyale troepen is verijdeld. Het hoofd van de KGB heeft het complot tijdig genoeg ontdekt om het leger te kunnen waarschuwen, maar is de heldendood gestorven terwijl hij zich tegen de verraders trachtte te verzetten. Volgens diezelfde verklaring zijn alle leden van het politbureau, op vier na, gedood of gewond. Later op de dag zal een van u een televisietoespraak houden. Ik moet nu gaan. Veel succes.” Sergetov was achteraf verbaasd hoe gemakkelijk het allemaal was gegaan. Nog geen 200 mensen wisten wat er werkelijk was gebeurd. De gevechten hadden zich binnen de muren van het Kremlin afgespeeld en het officiële communiqué vormde voorlopig een afdoende verklaring voor de gebeurtenissen. Tegen het einde van de dag hadden drie partijfunctionarissen de leiding overgenomen. De grote macht van het politbureau over alle aspecten van het leven in de Sovjet-Unie voorkwam dat mensen vragen stelden of onmiddellijk in verzet kwamen, en met elk uur dat verstreek kregen Sergetov en zijn kliek meer greep op de situatie. De oude, eerbiedwaardige Pjotr Bromkovski werd officieel tot staatshoofd en minister van Defensie benoemd. Op zijn beurt benoemde hij Aleksejev tot zijn onderminister en chef-staf. Filip Moisejevitsj Krylov bleef minister van Landbouw en kreeg Binnenlandse Zaken erbij. Sergetov zou voorlopig optreden als Algemeen Secretaris. Deze drie mannen vormden een troika die voldoende vertrouwen bij hun landgenoten genoot en in de loop van de tijd haar eigen mensen op belangrijke posten zou kunnen benoemen. Slechts één belangrijke taak bleef nog over.


     

  


  
    


    43: Een boswandeling


     


    BRUSSEL, BELGIË


     


    Er is geen natuurlijker vrees dan de angst voor het onbekende, en hoe onbekender de situatie, hoe groter de angst. Het enige waar SACEUR’s inlichtingenofficieren het over eens waren, was dat ze niet wisten wat er precies aan de hand was – maar dat het heel ernstig zou kunnen zijn. En daar heb je dan experts voor, dacht SACEUR. Er waren al geruchten geweest, maar pas om vijf uur ‘s ochtends was het nieuws in Moskou officieel bekendgemaakt. Een poging tot een staatsgreep door de minister van Defensie? Dat zou geen goed nieuws zijn. En het feit dat de poging was verijdeld, maakte het nauwelijks beter. Pjotr Bromkovski, de laatste vertegenwoordiger van Stalins harde lijn, had zojuist een tv-toespraak gehouden. “Ik heb informatie nodig,” zei SACEUR tegen de chef van zijn inlichtingendienst. “Wat weten we over de Russische bevelstructuur op dit moment?” “Aleksejev, de nieuwe opperbevelhebber van Regio West, is blijkbaar niet op zijn commandopost. Dat is goed nieuws voor ons, want ons offensief moet over tien uur beginnen.” SACEUR’s telefoon ging. “Ik zei toch dat ik niet gestoord... ja, ga je gang, Franz... Over vier uur? In Potsdam? Nee, nog geen antwoord. Ik bel je zo meteen terug.” Hij hing op. “We hebben zojuist een radioboodschap ontvangen waarin de Russische chef-staf dringend verzoekt om een bespreking in Potsdam.” “Dringend, Herr General?” “Ja, zo luidde de tekst. Ze vragen of ik per helikopter wil komen. Je denkt toch niet dat ze me willen neerschieten omdat ik mijn werk te goed doe?” De geallieerde opperbevelhebber veroorloofde zich een ironisch lachje. “Ze trekken op dit moment hun troepen samen ten noordoosten van Hannover,” merkte de inlichtingenofficier op. “Dat weet ik, Joachim.” “U kunt beter niet zelf gaan,” vond de Duitser. “Stuur maar een afgezant.” “Ja, waarom hebben ze daar niet om gevraagd?” vroeg SACEUR zich af. “Zo gaat het toch meestal?” “Hij heeft haast,” zei Joachim. “Ze hebben niet gewonnen, ze hebben niet verloren. En op dit moment is er in Moskou een machtsstrijd aan de gang. Ze willen de oorlog beeindigen om hun handen vrij te hebben. Dit is het moment om hard toe te slaan.” “Als ze wanhopig zijn?” vroeg SACEUR. “Vergeet niet dat ze nog genoeg kernwapens hebben.” En als ik nu een einde aan die verdomde oorlog zou kunnen maken? dacht hij. “Ik ga.” SACEUR pakte de telefoon en deelde de secretaris-generaal van de NoordAtlantische Raad zijn beslissing mee.


    ***


    Geëscorteerd door twee Russische helikopters legde SACEUR de laatste kilometers naar Potsdam af. Hij zat met de inlichtingendossiers over vijf hoge Russische militairen op zijn knieën, maar hij had geen idee wie van hen hij zou ontmoeten.


     


    POTSDAM, DUITSE DEMOCRATISCHE REPUBLIEK


     


    Aleksejev had inmiddels ook het rapport over zijn gesprekspartner gelezen. Afgezien van diens militaire staat van dienst viel het hem op dat de man vier kleinkinderen had. En als een man kleinkinderen heeft, dacht Aleksejev... Verder vermeldde het rapport dat SACEUR graag kaartte en van een gokje hield. Andere ondeugden waren er niet van hem bekend. Geen seksuele afwijkingen... Aleksejev glimlachte even. Nee, voor dat soort onzin waren ze allebei te oud. En waar moest je de tijd vandaan halen? De nieuwe Amerikaanse Blackhawk-helikopter landde sierlijk op het grasveld, terwijl de twee Mi-24’s boven het gebied bleven cirkelen. De deur ging niet meteen open. De piloot stopte de motoren en de rotors kwamen langzaam tot stilstand. Pas toen werd de deur opengeschoven en stapte de generaal blootshoofds uit het toestel. Hij was vrij lang voor een paratroeper, vond Aleksejev.


    ***


    SACEUR had zijn Colt .45 met de benen handgreep kunnen meenemen, die hij in Vietnam had gekregen, maar hij dacht dat hij meer indruk zou maken als hij gewoon in zijn werkuniform kwam. Vier sterren sierden zijn kraag, en op zijn borst was, behalve twee badges van de paratroepen en de infanterie, alleen een simpel naamstrookje genaaid: ROBINSON. Ik hoef me niet te bewijzen tegenover de Russen, dacht hij. Ik heb al gewonnen.


    ***


    “Zeg de mannen in de bossen dat ze zich terugtrekken.” “Maar kameraad generaal!” De nieuwe adjudant kende zijn generaal nog niet zo goed. “Snel. En als ik een tolk nodig heb, geef ik wel een seintje.” Aleksejev stapte op de NAVO-bevelhebber toe. De adjudanten naderden elkaar met enige aarzeling.


    ***


    De twee militairen salueerden, maar geen van beiden stak als eerste zijn hand uit. “U bent Aleksejev,” zei generaal Robinson. “Ik had iemand anders verwacht.” “Maarschalk Bukharin is met pensioen. U spreekt uitstekend Russisch, generaal.” “Dank u, generaal Aleksejev. Enkele jaren geleden heb ik mij in de stukken van Tsjechov verdiept. En je kunt een toneelstuk alleen goed begrijpen in de oorspronkelijke taal. Sindsdien heb ik veel Russische literatuur gelezen.” Aleksejev knikte. “Om de vijand beter te leren kennen,” vervolgde hij in het Engels. “Heel verstandig. Zullen we een wandeling maken?” “Hoeveel man hebt u daar tussen de bomen?” “Een peloton van de infanterie.” Aleksejev ging weer over op zijn eigen taal. Robinsons Russisch was beter dan Aleksejevs Engels, maar in elk geval had hij getoond dat hij de taal machtig was. “Maar hoe konden wij weten wat er uit die helikopter zou komen?” “Dat is waar,” gaf SACEUR toe. Maar toch stond je alleen en onbeschermd te wachten, om me te laten zien dat je niet bang bent, dacht hij. “Waar zullen we het over hebben?” “Over de beëindiging van de vijandelijkheden, misschien?” “Ik luister.” “U weet natuurlijk dat ik niet betrokken ben geweest bij de aanzet tot deze waanzin.” Robinson keek hem aan. “Dat zijn militairen nooit, generaal. Wij vergieten alleen het bloed en krijgen de schuld. Maar wie zijn nu uw politieke leiders? Om een overeenkomst te bereiken moet ik mijn regeringen toch laten weten met wie ze te maken hebben.” “Algemeen Secretaris van de communistische partij van de Sovjet-Unie is op dit moment Michail Edvardovitsj Sergetov.” Wie? Nooit van gehoord, dacht SACEUR. Hij had alle namen van de politbureauleden nog eens doorgenomen, maar deze hoorde daar niet bij. Hij probeerde tijd te winnen. “Wat is er precies gebeurd?” Aleksejev glimlachte even toen hij besefte dat Robinson de nieuwe Algemeen Secretaris niet kende. Dat was een onbekende factor voor de generaal. “Zoals Amerikanen vaak zeggen: het werd weer eens tijd voor een verandering.” “Wat is uw voorstel?” vroeg Robinson. “Ik ben natuurlijk geen diplomaat, maar een militair,” zei Aleksejev. “Wat wij voorstellen is een staakt-het-vuren in de huidige posities, waarna beide partijen zich in fasen kunnen terugtrekken tot de vooroorlogse grenzen. Dat zou in twee weken moeten gebeuren.” “Dat kan ik in twee weken ook zonder staakt-het-vuren bereiken,” zei Robinson koel. “Tegen een hoge prijs, en met grote risico’s,” antwoordde de Rus. “We weten dat u gebrek aan brandstof hebt. Uw hele nationale economie zou worden ontwricht.” “Inderdaad, generaal Robinson. Maar als ons leger zou instorten, zouden we nog maar één mogelijkheid hebben om ons land te verdedigen.” “Uw land heeft de NAVO aangevallen en nu vraagt u ons om weer tot de status quo terug te keren? Zomaar, zonder meer?” vroeg SACEUR kalm. Hij probeerde zijn emoties in bedwang te houden. Hij had zich al één keer vergaloppeerd, en dat was twee keer te veel. “En komt u me nu niet aan met dat verhaal over die bomaanslag in het Kremlin, want u weet heel goed dat wij daar niets mee te maken hadden.” “Ik zei u al dat ik daar niet bij betrokken was. Ik volg slechts orders op. Maar wat had u anders verwacht van het politbureau, toen duidelijk werd dat onze economie zou instorten? Hoeveel politieke druk zou u dan op ons hebben uitgeoefend? Als u van onze olietekorten wist...” “Daar wisten we niets van, tot enkele dagen geleden.” Dus de maskirovka had gewerkt? “Waarom hebt u ons niet gezegd dat u olie nodig had?” vroeg Robinson. “Had u die dan geleverd? Generaal Robinson, ik heb geen studie gemaakt van de internationale betrekkingen, zoals u, maar zo onnozel ben ik nu ook weer niet.” “We hadden natuurlijk wel enkele concessies verlangd, maar denkt u niet dat wij al deze ellende hadden willen voorkomen?” Aleksejev trok een blaadje van een boom. Hij staarde even naar het ingewikkelde patroon van de nerven – allemaal op een of andere manier met elkaar verbonden. Je hebt weer iets levends gedood, Pasja, dacht hij toen. “Ik neem aan dat het politbureau dat niet in overweging heeft genomen.” “Ze zijn zelf een oorlog begonnen,” herhaalde Robinson. “Hoeveel doden hebben zij nu op hun geweten?” “De mannen die dat besluit hebben genomen zijn inmiddels gearresteerd. Ze zullen worden berecht wegens misdaden tegen de Staat. Kameraad Sergetov heeft zich tegen de oorlog uitgesproken en – net als ik – zijn leven op het spel gezet om dit conflict tot een rechtvaardig einde te brengen.” “Wij willen het politbureau berechten wegens misdaden tegen de mensheid, volgens de principes van de processen van Neurenberg.” “U mag ze hebben, als wij met ze klaar zijn. Maar het zal een saai proces worden, generaal Robinson,” voegde Aleksejev eraan toe. De twee mannen spraken nu als militairen, niet als diplomaten. “U vindt misschien dat uw landen hebben geleden, maar ooit zal ik u eens vertellen wat wij te lijden hebben gehad door dat corrupte stelletje!” “En uw junta zal daar een eind aan maken?” “Dat weet ik niet. We gaan het in elk geval proberen. Maar dat is uw zorg niet.” O nee? “U bent wel erg zelfverzekerd voor de afgezant van een nieuw en zeer wankel bewind.” “En u, kameraad generaal, hebt wel erg veel zelfvertrouwen voor een man die nog geen twee weken geleden op de rand van de nederlaag balanceerde. De Sovjet-Unie kan de oorlog niet meer winnen, maar beide partijen kunnen nog wél verliezen. U weet dat het weinig had gescheeld of we hadden u verslagen. Als die onzichtbare bommenwerpers van u niet op de allereerste dag onze bruggen hadden vernietigd, of als wij nog drie of vier van uw konvooien tot zinken hadden gebracht, dan zou u mij nu voorstellen doen.” Zeg maar één of twee konvooien, dacht Robinson. Zo weinig scheelde het. “Ik bied u een staakt-het-vuren aan, in de huidige posities,” herhaalde Aleksejev. “Dat zou al om middernacht kunnen ingaan. Binnen twee weken kunnen we dan naar de oude toestand terugkeren en zal er een einde komen aan al het bloedvergieten.” “En de uitwisseling van gevangenen?” “Dat kunnen we later nog bespreken. Voorlopig lijkt Berlijn me de geschiktste plaats daarvoor.” Zoals verwacht was Berlijn grotendeels ongemoeid gelaten. “Wat gebeurt er met de Duitse burgers achter uw linies?” Aleksejev dacht daar even over na. “Die mogen ongehinderd vertrekken na het bestand. Nee, nog beter – ik zal ervoor zorgen dat er, onder onze supervisie, voedsel aan hen wordt verstrekt.” “En de mishandeling van Duitse burgers?” “Dat is mijn verantwoordelijkheid. Iedereen die zich heeft misdragen zal voor de krijgsraad worden gebracht.” “Hoe weet ik dat u die twee weken niet zult gebruiken om een nieuw offensief voor te bereiden?” “Hoe weet ik dat u het tegenoffensief waarmee u morgen had willen beginnen, niet alsnog zult uitvoeren?” reageerde Aleksejev. “Niet morgen, maar over enkele uren al.” Robinson wilde de voorwaarden accepteren. “Zullen uw politieke leiders zich aan deze voorwaarden houden?” “Ja. En de uwe?” “Ik moet het ze nog voorleggen, maar ik heb de bevoegdheid zelf een bestand overeen te komen.” “Dan is de beslissing aan u, generaal Robinson.”


    ***


    De adjudanten van de twee generaals stonden zenuwachtig tussen de bomen, samen met een peloton Russische infanteristen en de bemanning van de helikopter. Generaal Robinson stak zijn hand uit. “God zij dank,” zei de Russische adjudant in het Engels. “Ja,” beaamde zijn Amerikaanse collega.


    ***


    Aleksejev haalde een halve-literfles wodka uit zijn achterzak. “Ik heb al een paar maanden geen druppel gedronken, maar wij Russen kunnen geen overeenkomst sluiten zonder een stevige slok.” Robinson zette de fles aan zijn mond en gaf hem weer terug. Aleksejev nam ook een teug en smeet de fles tegen een boom. Hij brak niet. Beide mannen lachten luid, geweldig opgelucht over wat ze zojuist hadden bereikt. “Weet u, Aleksejev, als wij diplomaten zouden zijn, in plaats van soldaten...” “Ja, daarom ben ik hier. Het is gemakkelijker voor een man die inzicht heeft in de oorlog om er weer een eind aan te maken.” “Zo is dat.” “Vertel me eens, Robinson.” Aleksejev zweeg. Hij herinnerde zich SACEUR’s voornaam – Eugene – en de naam van zijn vader: Stephen. “Vertel me eens, Jevgeni Stefanovitsj, toen wij die doorbraak bij Alfeld forceerden, hoeveel heeft het toen gescheeld of...” “Heel weinig. Op een gegeven moment hadden we nog maar voorraden voor vijf dagen, maar toen arriveerden er een paar konvooien, en die hebben ons erdoorheen geholpen.” Robinson bleef staan. “Wat bent u van plan met uw land?” “Ik weet het niet. Kameraad Sergetov weet het ook niet. Maar de Partij is verantwoording schuldig aan het volk. De leiders moeten zich tegenover iemand kunnen verantwoorden – dat hebben we wel geleerd.” “Ik moet nu gaan, Pavel Leonidovitsj. Ik wens u veel geluk. Misschien dat we later...” “Ja, later misschien.” Ze schudden elkaar opnieuw de hand. Aleksejev zag dat SACEUR zijn adjudant wenkte, die zijn Russische collega de hand drukte. Samen stapten ze in de helikopter. De turbinemotoren kwamen snerpend tot leven, de vierbladige rotor begon te draaien en het toestel verhief zich van het grasveld. Eén keer cirkelde de Blackhawk nog boven de open plek rond, om de escorterende helikopters de gelegenheid te geven positie te kiezen, en toen vloog hij naar het westen. Eén ding zul je nooit weten, Robinson, dacht Aleksejev glimlachend, toen hij alleen op het gras achterbleef. Na Kosovs dood hebben we zijn persoonlijke codes voor de activering van onze kernwapens niet gevonden. Het had minstens nog een dag geduurd voordat we die wapens hadden kunnen gebruiken. De generaal en zijn adjudant liepen naar hun commandowagen, waar Aleksejev een korte radioboodschap uitzond, die aan Moskou werd doorgegeven.


     


    SACK, DUITSE BONDSREPUBLIEK


     


    Kolonel Ellington hielp Eisly tussen de bomen door. De twee mannen hadden ooit een vlucht- en ontsnappingscursus gevolgd die zo zwaar was dat Ellington had gezworen dat hij zijn wings zou inleveren als hij dat nog eens zou moeten doormaken. Maar juist daardoor kon hij zich die lessen nog zo goed herinneren, wist hij. Veertien uur hadden ze moeten wachten voordat ze één weg konden oversteken. Hij schatte dat het nog zo’n vijfentwintig kilometer naar hun eigen linies was. Een week lang hadden ze zich moeten verbergen, water uit beekjes moeten drinken – als dieren – en van de ene boom naar de andere moeten sluipen. Nu bevonden ze zich aan de rand van een open plek. Het was donker en verdacht stil. Hadden de Russen zich teruggetrokken? “Laten we het er maar op wagen, Duke,” zei Eisly. Hij had steeds meer last van zijn rug gekregen en moest bij het lopen worden ondersteund. “Oké.” Ze staken zo snel mogelijk de open plek over. Honderd meter verder werden ze opeens omringd door schimmen. “Verdomme!” fluisterde Eisly. “Het spijt me, Duke.” “Mij ook,” antwoordde de kolonel. Hij overwoog niet eens om zijn revolver te pakken. Hij telde minstens acht man, die allemaal gewapend leken. Snel kwamen ze op de twee Amerikanen toe. “Wer sind Sie?” vroeg een stem. “Ich bin Amerikaner,” antwoordde Eisly. God zij dank, het waren Duitsers. Nee, toch niet. Het model van hun helmen hielp hem snel uit de droom. Verdomme! En ze waren zo ver gekomen! De Russische luitenant liet het licht van zijn zaklantaarn over Eisly’s gezicht glijden. Vreemd dat hij Ellingtons revolver niet afpakte. Maar toen gebeurde er iets wat nog vreemder was. De luitenant sloeg zijn armen om de twee mannen heen en kuste hen. Hij wees naar het westen. “Die kant op. Nog twee kilometer.” “Niet tegenspreken, Duke!” fluisterde Ellington. Toen ze verder liepen, voelden ze de blikken van de Russen in hun rug priemen. Een uur later bereikten de twee vliegers hun eigen linies, waar ze van het staakt-het-vuren hoorden.


     


    USS INDEPENDENCE


     


    Het vliegkampschip en zijn escorte voeren naar het zuidwesten. Over een dag zouden ze een positie hebben bereikt van waaruit ze de Russische bases rondom Moermansk konden beschieten. Toland zat de schattingen over de aantallen Russische jagers en SAM-raketten door te nemen toen ze het bevel kregen om terug te keren. Hij sloeg de map dicht, legde hem in de kluis en ging toen naar beneden om majoor Tsjapajev te melden dat ze hun gezinnen inderdaad zouden terugzien.


     


    ATLANTISCHE OCEAAN


     


    Het C-9 Nightingale hospitaalvliegtuig vloog ook naar het zuidwesten, in de richting van de luchtmachtbasis Andrews, bij Washington. Het had een groot aantal mariniers aan boord die bij de laatste schermutselingen op IJsland gewond waren geraakt. Er waren ook één luchtmachtluitenant en één burger bij. De bemanning van het vliegtuig had bezwaar gemaakt tegen de burger, totdat een tweesterrengeneraal van de mariniers hen over de radio had meegedeeld dat de mariniers het als een persoonlijke belediging zouden opvatten als iemand het meisje en de luitenant zou scheiden. Mike was nu het grootste deel van de tijd wakker. Hij moest nog aan zijn been worden geopereerd – zijn achillespees was gescheurd – maar dat deed er nu niet toe. Over viereneenhalve maand zou hij vader zijn. En daarna konden ze aan een kind van hem gaan denken.


     


    NORFOLK, VIRGINIA


     


    O’Malley was al naar de kust gevlogen en had de verslaggever meegenomen. Morris hoopte dat de correspondent van Reuter zijn laatste verhaal over de oorlog nog op tijd zou kunnen doorgeven, voordat hij aan een nieuwe opdracht zou beginnen – ongetwijfeld een naoorlogs verhaal. De Reuben James had de gehavende America naar Norfolk geëscorteerd, waar het vliegkampschip reparaties zou ondergaan. Vanaf de brug keek hij neer op de haven die hij zo goed kende, rekening houdend met de wind en het getij terwijl hij zijn fregat afmeerde. Maar in zijn achterhoofd hield hij zich bezig met de vraag wat het allemaal voor zin had gehad. Het schip dat hij had verspeeld, de vrienden die waren gesneuveld, de slachtoffers die hij zelf had gemaakt of had gezien... “Roer midscheeps,” beval Morris. Een zuidelijke bries dreef de Reuben James naar de pier. Er werden trossen naar de wal gegooid en de mannen op de kant wuifden naar een onderofficier die het luidsprekersysteem inschakelde. Wat het allemaal voor zin heeft, dacht Morris, is dat het nu voorbij is. De luidsprekers kraakten en daarna klonk de stem van de onderofficier: “Trossen vast.”

  

