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     Verantwoording


    Een boek van de complexiteit van Nevelen van Avalon vergt een zo grote hoeveelheid bronnen, dat het de auteur onmogelijk is ze allemaal te noemen. Ik denk dat ik als eerste wijlen mijn grootvader, John Roscoe Conklin, moet noemen. Hij gaf mij een oud gehavend exemplaar van deTales of King Arthur van Sidney Lanier. Ik las het zo vaak, dat ik het hele boek uit mijn hoofd kende voor ik tien jaar oud was. Mijn fantasie werd ook geprikkeld door andere bronnen, zoals het geïllustreerde weekblad Tales of Prince Valiant; en toen ik vijftien jaar was spijbelde ik vaker dan iemand vermoedde, en zat in de bibliotheek van het Departement van Onderwijs in Albany, in de staat New York, waar ik me door de tien delen van James FrazersThe Golden Bough en een vijftiendelig werk over comparatieve godsdiensten werkte. Dit laatste bevatte ook een enorm deel over de Druïden en Keltische godsdiensten.


    In verband met het researchwerk voor dit boek moet ik mijn dank betuigen aan Geoffrey Ashe, wiens werken mij ideeën aan de hand deden om in nieuwe richtingen te zoeken, en verder aan Jamie George van de Gothic Image-boekwinkel in Glastonbury. Hij leerde me niet alleen de geografie van Somerset en de ligging van Camelot en het koninkrijk van Guinevere (voor dit boek heb ik de gangbare theorie aanvaard dat Camelot op de plaats stond van het huidige Cadbury Castle in Somerset), maar nam me ook mee op een pelgrimstocht door Glastonbury. Hij vestigde mijn aandacht op de tradities rond Chalice Well in Glastonbury en het eeuwenoude geloof, dat Jozef van Arimathea op Wearyall Hill de Heilige Doornenkroon had begraven. Ik zag daar ook vele voorwerpen, die zouden aantonen dat Jezus Christus, volgens de Keltische overlevering was onderwezen in het geloof van de wijsheid in een tempel die eens op Glastonbury Tor stond.


    Ik kreeg toestemming om stof over het christendom vóór Augustinus te halen uit een ongepubliceerd manuscript getiteld 'De pre-Constantijnse mis: een gissing' door pater Randall Garret. Ik heb ook gebruik gemaakt van materiaal uit de Syro-Chaldeese liturgieën, inclusief de Heilige Orbana van St.-Serapion en liturgisch werk van plaatselijke groepen van de christenen van de Heilige Thomas en katholieke groeperingen van vóór Nicea. De passages uit de bijbel, in het bijzonder het Pinksterverhaal en het Mag-nificat, werden uit de Griekse Testamenten voor mij vertaald door Walter Breen. Ook moet ik Christine Hartley's ' The Western Mystery Tradition' en Dion Fortunes 'Avalon of the Heart' noemen.


    Elke poging de godsdienst van de Britse Eilanden van vóór Christus juist weer te geven berust op gissingen, omdat de christenen hun uiterste best hebben gedaan om. alle herinneringen daaraan uit te wissen. De meningen van de geleerden lopen hierover zodanig uiteen, dat ik mij niet verontschuldig voor het gebruiken van bronnen, die mij, wat het verhaal betreft, het beste uitkwamen. Hoewel ik ze niet slaafs gevolgd heb, heb ik de werken van Margaret Murray en verscheidene boeken van Gardner over het Modernisme gelezen. Om de sfeer van de ceremonies aan te voelen, heb ik zeer veel hulp gekregen van plaatselijke neo-heidense groeperingen; mijn dank gaat uit naar Alison Harlow en het Verbond van de Godin; naar Isaac Bonewits en de Nieuwe Hervormde Druïden; naar Otter en Morning-Glory Zeil; naar Robin Goodfellow en Gaia Wildwood; naar Philip Wayne en Crystal Well en naar Starhawk, wiens boek' The Spiral Dance van onschatbare waarde bleek te zijn voor het bestuderen van de training van een priesteres. Tijdens het daadwerkelijke schrijven van dit boek kreeg ik veel persoonlijke en emotionele steun (inclusief troost en schouderklopjes) van Diana Paxson, Tracy Blackstone, Elizabeth Waters en Anodea Judith van de Darkmoon Circle.


    Ten slotte moet ik mijn lieve man, Walter Breen, bedanken, die op een beslissend moment van mijn carrière zei dat ik moest ophouden een broodschrijfster te zijn, en mij daartoe financieel ondersteunde. Ook gaat mijn dank uit naar Don Wollheim en zijn vrouw Elsie, die altijd in mij bleven geloven; en bovenal naar Lester en Judy-Lynn del Rey, die mij hielpen mijn werk bepaalde categorieën te doen ontgroeien, wat altijd een angstaanjagende bezigheid is. En als laatste naar mijn oudste zoon David, voor zijn zorgvuldige voorbereiding van het uiteindelijke manuscript.

  


  
    


    


    


    Proloog


    


    1 Morgaine spreekt,


    In mijn tijd heeft men mij vele namen gegeven: zuster, geliefde, priesteres, tovenares, koningin. Nu ben ik werkelijk een tovenares geworden en er zal wellicht een tijd komen waarin het nodig is dat deze zaken bekend zijn. Maar de simpele waarheid is, dat volgens mij de christenen het laatste verhaal zullen vertellen. Steeds verder drijven de wereld van de Feeën en de wereld waarin Christus heerst uiteen. Ik heb geen onenigheid met Christus, slechts met zijn priesters die de Grote Godin een demon noemen en ontkennen dat zij ooit macht had in deze wereld. Op zijn hoogst zeggen ze dat zij de macht van Satan bezat. Of anders kleden zij haar in het blauwe gewaad van de Vrouwe van Nazareth, die op haar manier inderdaad ook macht had, en zeggen dat zij de eeuwige maagd was. Maar wat weet een maagd van de zorgen en de moeizame arbeid van de mensheid?


    En nu, nu de wereld veranderd is, en Arthur, mijn broer, mijn geliefde, die koning was en koning zal zijn, dood ligt (het gewone volk zegt: slaapt) op het Heilige Eiland van Avalon, moet het verhaal verteld worden, zoals het was vóór de priesters van de Witte Christus kwamen om de wereld te bedekken met hun heiligen en legenden. Want, zoals ik al zei, de wereld zelf is veranderd. Er was een tijd dat een reiziger, als hij daartoe de wil bezat en slechts een paar geheimen kende, zijn boot de Zomerzee op kon sturen en niet in het Glastonbury van de monniken aankwam, maar op het Heilige Eiland van Avalon; want in die tijd begonnen de poorten tussen de werelden in de nevelen te verdwijnen, maar ze stonden nog wel open, naar gelang de reiziger dat wilde of dacht. Want dat is het grote geheim dat in onze tijd aan alle ontwikkelde mensen bekend was: dat we iedere dag weer een nieuwe wereld creëren door wat we denken. En nu hebben de priesters, denkend dat dit inbreuk maakt op de macht van hun God die de wereld eens voor altijd geschapen heeft om niet meer te veranderen, die poorten gesloten (alhoewel het alleen in de gedachten van de mensen poorten waren), en het pad leidt slechts naar het Eiland van de priesters. Dit hebben zij beveiligd mei het geluid van hun kerkklokken, daarmee alle gedachten verdrijvend aan een wereld die in het duister verkeert. In feite zeggen zij dat zo die wereld al bestaat, zij het eigendom van Satan en de poort naar de Hel, of de Hel zelf is.


    Ik weet niet wat hun God wel of niet geschapen heeft. Ondanks de verhalen die verteld worden, heb ik nooit veel geweten over hun priesters en ik heb ook nooit het zwart van hun slaafnonnen gedragen. Als degenen aan Arthurs hof op Camelot dat dachten toen ik daar aankwam (omdat ik altijd de zwarte gewaden van de Grote Moeder droeg in haar vermomming van tovenares), heb ik hen niet op andere gedachten gebracht. En zeker tegen het eind van Arthurs koningschap zou dat gevaarlijk geweest zijn, dus boog ik gepast mijn hoofd, zoals mijn grote meesteres, Viviane, de Vrouwe van het Meer, dat nooit gedaan zou hebben. Eens was zij, behalve ikzelf, Arthurs grootste vriendin en toen, alweer behalve ikzelf, zijn bitterste vijand.


    Maar de strijd is voorbij; ik kon Arthur eindelijk begroeten, niet als mijn vijand of als de vijand van mijn Godin, maar slechts als mijn broeder en als een stervende man die de hulp van zijn moeder nodig heeft, zoals dat met iedereen gebeurt. Zelfs de priesters met hun eeuwig-maagdelijke Maria in haar blauwe gewaad weten dat, want ook zij wordt de Wereldmoeder in het uur des doods.


    En zo lag Arthur met zijn hoofd in mijn schoot; in mij geen zuster of geliefde of vijand ziend, maar slechts tovenares, priesteres, Vrouwe van het Meer; hij rustte aldus aan de borst van de Grote Moeder uit wie hij geboren was en naar wie hij, zoals alle mensen, terug moest gaan. En terwijl ik de boot die hem droeg stuurde, deze keer niet naar het Eiland van de Priesters maar naar het ware Heilige Eiland in de donkere wereld achter de onze, dat Eiland van Avalon, waar slechts weinigen behalve ik toegang hadden, betreurde hij misschien de vijandigheid die er tussen ons ontstaan was.


    Terwijl ik dit verhaal vertel, zal ik af en toe spreken over gebeurtenissen die plaatsvonden toen ik nog te jong was om ze te begrijpen of die plaatsvonden toen ik niet aanwezig was. Mijn toehoorder zal zich misschien afwenden en denken: Dit is haar magie. Maar ik ben altijd begiftigd geweest met het Gezicht en ik kon altijd gedachten van anderen lezen. Al die tijd heb ik een band met hen allen gehad. En zo kende ik, van tijd tot tijd, al hun gedachten. En zo zal ik dit verhaal vertellen. Want eens zullen ook de priesters het verhaal vertellen, zoals zij het kenden. Misschien kan er tussen deze twee een schemering van de waarheid gezien worden. Want dat is wat de priesters met hun Ene Goden Ene Waarheid niet weten: dat er niet zoiets als een waar verhaal bestaat. De Waarheid heeft vele gezichten en is als de oude weg naar Avalon; het hangt af van je eigen wil en je eigen gedachten, of de wegje mee wil voeren en of je ten slotte op het Heilige Eiland van het Eeuwige Leven zult aankomen, dan wel te midden van de priesters met hun klokken en hun dood en hun Satan en hel


    en verdoemenis---maar misschien ben ik zelfs tegenover hen onbillijk. Zelfs de


    Vrouwe van het Meer, die een priestergewaad meer haatte dan een giftige adder, en terecht, berispte me eens, toen ik kwaadsprak over hun God. 'Want alle Goden zijn één God, ' zei ze toen, zoals ze vele malen gezegd had en zoals ik vele malen tegen mijn eigen novicen gezegd heb, en zoals iedere priesteres die na mij komt, zal zeggen; 'en alle Godinnen zijn één Godin en er is slechts Eén die aan het begin van alle dingen staat. En ieder mens zijn eigen waarheid en de God daarin opgesloten. ' Maar dit is mijn waarheid; ik, Morgaine, vertel u deze dingen. Morgaine, die later Morgan Le Fay genoemd werd.

  


  
    


    


    


    BOEK EEN


    Meesteres van de magie


    Zelfs midden in de zomer was Tintagel een spookachtig oord. Igraine, Vrouwe van hertog Gorlois, keek vanaf het voorgebergte uit over de zee. Terwijl ze in de dichte nevels tuurde, vroeg ze zich af hoe ze ooit zou weten wanneer de dag en de nacht even lang zouden zijn, zodat ze het Feest van het Nieuwe Jaar kon vieren. Dit jaar waren de voorjaarsstormen ongewoon woest geweest; dag en nacht had het bulderen van de zee door het kasteel geklonken, zodat geen man of vrouw meer kon slapen. Zelfs de honden hadden droevig gejankt.


    Tintagel... Er waren nog steeds mensen die geloofden dat het kasteel met behulp van de toverkracht van het oude volk van Ys op de rotsen aan het eind van de lange dam in zee was gebouwd. Hertog Gorlois lachte hierom en zei dat als hij ook maar iets van hun toverkracht had, hij die gebruikt zou hebben om de zee, die van jaar tot jaar dieper landinwaarts drong, een halt toe te roepen. In de vier jaar sinds zij hier was gekomen als Gorlois' bruid had Igraine land, vruchtbaar land, zien afbrokkelen en in de zee van Cornwall zien verdwijnen. Lange formaties van zwarte, scherpe rotsen strekten zich vanaf de kust in de zee uit. Als de zon scheen kon dit alles helder en schitterend zijn, de hemel en het water even schitterend als de juwelen waarmee Gorlois haar had overladen op de dag dat ze hem vertelde dat zij zijn eerste kind droeg. Maar Igraine had de juwelen nooit graag gedragen. Het sieraad, dat nu om haar hals hing, had ze in Avalon gekregen: een maansteen die soms het schitterende blauw van de hemel en zee weerkaatste; maar vandaag, in de mist, leek zelfs het sieraad beschaduwd. In de mist werden geluiden over een grote afstand gedragen. Terwijl ze op de dam stond en terugkeek naar het vasteland, leek het Igraine of ze het geluid van paarde, en muilezelhoeven kon horen en stemmen, menselijke stemmen, hier in het afgelegen Tintagel, waar niets anders leefde dan geiten, schapen, de herders met hun honden en de vrouwen van het kasteel met een paar vrouwelijke bedienden en een paar oude mannen om hen te beschermen.


    Langzaam draaide Igraine zich om en liep terug naar het kasteel. In de schaduw ervan voelde ze zich altijd een dwerg, door deze hoog oprijzende eeuwenoude stenen aan het eind van de dam die zich in zee uitstrekte. Deherders geloofden dat het kasteel was gebouwd door het Oude Volk uit de verloren landen van Lyonnesse en Ys. De vissers zeiden dat je op een heldere dag ver onder het wateroppervlak hun oude kastelen kon zien. Maar voor lgraine leken het rotstorens, oude bergen en heuvels, verdronken door de eeuwig oprukkende zee die tot op de dag van vandaag knabbelde aan de rotsen beneden het kasteel. Hier, aan het eind van de wereld, waar de zee onophoudelijk aan het land vrat, was het niet moeilijk om in verdronken landen in het westen te geloven; er deden verhalen de ronde over een grote vuurberg die, ver naar het zuiden, was ontploft en daarmee een groot land in zee had doen verdwijnen. lgraine wist nooit of ze die verhalen moest geloven of niet.


    Ja, ze hoorde duidelijk stemmen in de mist. Het konden geen wilde rovers van overzee of van de woeste kusten van Erin zijn. De tijden waarin ze moest schrikken van een vreemd geluid, een vreemde schaduw, waren lang voorbij. Het kon haar man, de Hertog, niet zijn. Hij was ver weg in het noorden, strijdend aan de zijde van Ambrosius Aurelianus, Opperkoning van Britannia, tegen de Saksen. Hij zou bericht hebben gestuurd als hij terugkwam.


    En ze hoefde geen angst te hebben. Als de ruiters vijandig waren, zouden de wachten en soldaten, door hertog Gorlois gelegerd in het fort aan de landzijde van de dam om zijn vrouw en kind te beschermen, hen tegengehouden hebben. Slechts een leger zou hen kunnen passeren. En wie zou er nu een leger sturen om Tintagel aan te vallen?


    Er was een tijd, herinnerde lgraine zich zonder bitterheid, terwijl ze langzaam de binnenhof inliep, dat ze geweten zou hebben wie er het kasteel naderde. Het was nu geen droevige gedachte meer. Sinds de geboorte van Morgaine had ze niet eens meer om haar thuis gehuild. En Gorlois was goed vóór haar. Hij had haar getroost in haar aanvankelijke angst en haat, had haar sieraden gegeven, oorlogstrofeeën, haar omringd met vrouwen om haar te dienen en haar altijd als een gelijke behandeld, behalve in oorlogszaken. Ze had zich niet meer kunnen wensen, tenzij ze een man van de Stammen had getrouwd. En daarin was haar geen keus gelaten. Een dochter van het Heilige Eiland moest doen zoals het haar paste, of het nu de dood in opoffering betekende, of afstand doen van haar maagdelijkheid in het Heilige Huwelijk, of trouwen als het verstandig werd gevonden een verbond te sluiten. Dit laatste had lgraine gedaan: ze was getrouwd met een geromaniseerde Hertog van Cornwall, een burger die, alhoewel de Romeinen uit geheel Britannia verdwenen waren, in Romeinse stijl leefde. Ze schudde de mantel van haar schouders. In de hof, uit de bijtende wind, was het warmer. En terwijl de mist verwaaide en lichter werd, stond daar een ogenblik een figuur vóór haar: haar halfzuster Viviane, de Vrouwe van het Meer, de Vrouwe van het Heilige Eiland.


    'Zuster!' De woorden klonken weifelend, en Igraine wist dat zij ze niet hardop had gesproken, maar gefluisterd. Haar handen klemden zich ineen tegen haar borsten. 'Zie ik je werkelijk?'


    Het gezicht was vol verwijten en de woorden leken door de wind weggeblazen te worden over de muren. 'Heb je het Gezicht verloren, Igraine? Uit eigen vrije wil?'


    Geraakt door de onrechtvaardigheid van deze woorden, antwoordde Igraine vinnig:


    'Jij was het, die bepaalde dat ik met Gorlois moest trouwen... ', maar de gedaante van haar zuster was in schaduwen opgegaan. Igraine knipperde met haar ogen; de verschijning die maar even te zien was geweest, was verdwenen. Ze trok de mantel weer om haar lichaam, want ze had het koud, ijskoud. Ze wist dat de verschijning kracht had gezogen uit de warmte en vitaliteit van haar eigen lichaam. Ze dacht: ik wist niet dat ik nog steeds op zo'n manier kon zien, ik was er zeker van dat ik het niet meer kon... en toen huiverde ze, wetend dat vader Columba dit als het werk van de duivel zou zien, en dat zij het aan hem zou moeten biechten. Het was waar, de priesters waren hier aan het eind van de wereld vrij laks, maar een niet gebiechte verschijning zou zeker als een zonde worden beschouwd.


    Ze fronste: waarom moest zij een bezoek van haar eigen zuster zien als het werk van de duivel? Vader Columba kon zeggen wat hij wilde; misschien was zijn God wijzer dan hijzelf. Wat niet erg moeilijk was, dacht Igraine, een giechellachje onderdrukkend. Misschien was vader Columba wel een christenpriester geworden, omdat geen enkele Druïdenraad een man in zijn rang wilde, die zo dom was. De God van de christenen scheen het niets uit te maken of een priester dom was of niet, zolang hij de mis maar kon mompelen en een beetje lezen en schrijven. Zij, Igraine, had betere schrijverscapaciteiten dan vader Columba en sprak beter Latijn als ze dat wilde. Igraine vond van zichzelf dat ze niet goed onderwezen was; ze had niet het doorzettingsvermogen om de diepere wijsheid van de Oude Religie te bestuderen, of zich meer in de Mysteriën te verdiepen dan absoluut noodzakelijk was voor een dochter van het Heilige Eiland. Alhoewel ze in elke Tempel van de Mysteriën een volslagen onwetende was, kon ze onder de geromaniseerde barbaren niettemin doorgaan voor een goed onderwezen vrouwe.


    In de kleine kamer achter de hof, waar op mooie dagen de zon naar binnen scheen, zat haar jongere zuster Morgause lusteloos te spinnen met een losse spoel, haar ongelijke draden op een wiebelige haspel draaiend. Ze was dertien jaar en haar meisjeslichaam was al in ontwikkeling. Ze droeg een los huiskleed van ongeverfde wol en een slordige oude mantel over haar schouders. Op de vloer bij het vuur rolde Morgaine een oude spoel rond als een bal en keek naar de vreemde bewegingen van de ongelijke cilinder, als ze hem met haar kleine vingertjes heen en weer stootte. 'Heb ik nu genoeg gesponnen?' klaagde Morgause. 'Mijn vingers doen pijn! Waarom moet ik toch spinnen, spinnen, altijd maar spinnen? Ik lijk wel een kamenier. '


    'Elke vrouwe moet leren spinnen, ' wees Igraine haar terecht, zoals ze wist dat ze behoorde te doen, 'en je draad is een schandaal, nu eens dik, dan weer dun... Je vingers zullen hun vermoeidheid kwijtraken als je ze went aan werken. Pijnlijke vingers zijn een teken dat je lui bent geweest en ze niet hebt gehard voor hun taak. '


    Ze nam de spoel en haspel van Morgause over en spon met moeiteloos gemak: de ongelijke draad werd onder haar geoefende vingers tot een draad die overal even dik was. 'Kijk, deze draad kun je zó weven... ' en plotseling werd ze het moe zich te gedragen zoals het hoorde. 'Maar je kunt je boel nu wegleggen: aan het einde van de middag komen er gasten. ' Morgause staarde haar aan. 'Ik heb niets gehoord, ' zei ze, 'en ook geen ruiter met een boodschap gezien. '


    'Dat verbaast me niets, ' zei Igraine, 'want er was geen ruiter. Het was een verschijning. Viviane is op weg hier naar toe en de Merlijn vergezelt haar. ' Ze had dat laatste niet geweten tot ze het zei. 'Dus kun je Morgaine naar haar kindermeisje brengen en dan je feestjurk aantrekken, de saffraankleurige. '


    Morgause borg haar spoel met graagte weg, en staarde toen naar Igraine. 'Mijn saffraankleurige jurk? Voor mijn zuster?' Igraine verbeterde haar scherp.


    'Niet voor onze zuster, Morgause, maar voor de Vrouwe van het Heilige Eiland en voor de Bode van de Goden. '


    Morgause sloeg haar blik neer naar de geblokte vloer. Ze was een groot, fors meisje, dat zich net begon te ontwikkelen tot vrouw. Haar dikke haar was rossig, zoals dat van Igraine en er zaten sproeten op haar huid, ondanks het feit dat zij die besmeerde met botermelk en de kruidenvrouw smeekte om middeltjes ertegen. Al op dertienjarige leeftijd was ze langer dan Igraine en ze zou zeker nog langer worden. Ze pakte Morgaine onwillig op en liep met haar weg. Igraine riep haar na:


    'Zeg het kindermeisje dat ze Morgaine een feestjurk aan moet trekken en breng haar dan beneden. Viviane heeft haar nog nooit gezien. ' Morgause zei iets ongemanierds over het feit dat ze niet inzag waarom een groot priesteres zo'n wurm zou willen zien, maar ze zei het zo zacht dat Igraine een excuus had om het te negeren.


    Ze liep de smalle trap op. In haar eigen kamer was het koud; behalve mid den in de winter werden er geen vuren gestookt. Tijdens Gorlois' afwezigheid deelde ze het bed met haar kamenier Gwennis en zijn wegblijven gaf haar een excuus om ook Morgaine 's nachts bij haar in bed te hebben. Soms sliep ook Morgause daar, de bontdekbedden delend tegen de bittere koude. Het grote huwelijksbed, behangen met zware gordijnen tegen de tocht, was meer dan groot genoeg voor drie vrouwen en een kind. Gwen, die al heel oud was, dommelde in een hoek. Igraine maakte haar niet wakker terwijl ze haar werkkleed van ongeverfde wol uittrok, en zich snel in haar mooie gewaad hulde. Het was aan de hals afgezet met een strook kant, die Gorlois voor haar had meegenomen, als geschenk uit Londinium. Ze deed een paar kleine zilveren ringen aan haar vingers, ze had ze al sinds ze een klein meisje was en nu pasten ze alleen nog maar aan haar kleinste vingers, en hing een snoer van amber, dat Gorlois haar had gegeven, om haar hals. Het kleed was roestkleurig geverfd en had een groen overkleed. Ze vond haar met figuren besneden hoornen kam, ging op een bank zitten, en begon hem geduldig door de klitten te trekken. Uit een andere kamer hoorde ze een luid gejammer en ze begreep dat een kindermeisje Morgaines haar kamde en dat die het niet plezierig vond. Plotseling stopte het gejammer en ze veronderstelde dat Morgaine een klap had gekregen om stil te zijn; of misschien had Morgause het kammen overgenomen met haar handige geduldige vingers, wat wel eens gebeurde als ze goedgehumeurd was. Daarom wist Igraine dat haar jongere zuster best wel goed kon spinnen als ze dat wilde; ze was heel handig met al het andere werk: met het kammen van haar, het kaarden van wol en met het maken van kerstpasteitjes.


    Igraine vlocht haar haar, stak het op met een gouden speld en zette een mooie gouden broche vast in de vouw van haar kleed. Ze bekeek zichzelf in de oude bronzen spiegel die haar zuster Viviane haar als huwelijksgeschenk had gegeven en die, naar men zei, helemaal uit Rome kwam. Ze wist, terwijl ze haar kleed vastknoopte, dat haar borsten weer ais voorheen waren: Morgaine was nu een jaar van de borst af en ze waren slechts een beetje zachter en zwaarder geworden. Ze wist dat ze haar vroegere slankheid terughad, want ze was in dit gewaad getrouwd en het kleed zat zelfs niet een klein beetje strakker.


    Bij zijn terugkeer zou Gorlois haar in zijn bed willen hebben. De laatste keer dat hij haar gezien had, was Morgaine nog aan de borst geweest en hij had toegegeven aan haar smeekbede om het kind het zomerseizoen, waarin zovele kinderen stierven, nog borstvoeding te geven. Ze wist dat hij ontevreden was, omdat het kind niet de zoon was naar wie hij verlangde, die Romeinen beschouwden hun afstamming via de mannelijke lijn in plaats van via de moeder, wat veel verstandiger was; het was erg dwaas, want hoe kon een man weten wie het kind van een moeder verwekt had? Natuurlijk maakten die Romeinen er een zaak van leven en dood van wie bij hun vrouwen lagen, en ze sloten hen op en bespioneerden hen. Niet dat dat met Igraine hoefde; één man was al erg genoeg; wie wilde er anderen, die nog erger konden zijn?


    Hoewel hij graag een zoon wilde, had Gorlois toegegeven en haar Morgaine in bed laten houden om het kind de borst te geven. Hij was zelfs van haar weggebleven en had nachtenlang met haar kleedster Ettarr geslapen, zodat zij niet in verwachting zou raken en haar melk kwijtraken. Hij wist ook wel dat kinderen stierven, vóór ze vlees en hard brood konden kauwen, als ze geen borstvoeding meer kregen. Kinderen die met pap gevoed werden, waren ziekelijk en in de zomer was er vaak geen geitenmelk, als ze die al wilden drinken. Kinderen die melk van koeien of merries kregen hadden vaak de braakziekte en stierven, of leden aan buikloop en stierven dan daaraan. Dus had hij Morgaine aan haar borst gelaten, daarmee een zoon voor ten minste anderhalf jaar uitstellend. Daarvoor zou ze hem altijd dankbaar zijn en niet mopperen, hoe snel hij haar ook zwanger zou maken. Ettarr had een dikke buik aan zijn bezoeken overgehouden en had zeer zelfingenomen rondgelopen. Zou zij degene zijn die een zoon van de Hertog van Cornwall droeg? Igraine had het meisje genegeerd. Gorlois had wel meer onechte zonen, van wie er een, Uther, bij hem in het kamp van de oorlogsheer was. Maar Ettarr was ziek geworden en had een miskraam gekregen. Igraine had genoeg intuïtie gehad om Gwen niet te vragen waarom ze bij die gebeurtenis zo tevreden keek. De oude Gwen wist té veel van kruiden af naar Igraines idee, om volkomen gerust te zijn. Op een dag, besloot ze, zal ik haar dwingen, me te vertellen wat ze in Ettarrs bier heeft gedaan. Ze ging naar de keuken die beneden was; haar lange gewaad sleepte over de stenen treden. Morgause zat daar al in haar mooiste kleed en ze had Morgaine een saffraankleurig feestgewaad aangetrokken. Igraine pakte haar op en hield haar, met een blij gevoel in het hart, omhoog. Klein, donker en fijn gevormd; ze had zulke kleine beenderen, dat ze wel een zacht vogeltje leek. Hoe was dat kind aan haar uiterlijk gekomen? Zij zelf en Morgause waren lang, hadden rood haar en waren aardkleurig als alle Stamvrouwen; en Gorlois, hoewel donker, was een Romein, lang, slank en met scherpe trekken, gehard door jaren van strijd tegen de Saksen, té vervuld van zijn Romeinse waardigheid om veel tederheid te tonen voor een jonge echtgenote en met niets dan onverschilligheid voor een dochter die in de plaats was gekomen van de zoon, die zij hem had moeten baren. Maar Igraine bedacht dat de Romeinse mannen het als hun goddelijke recht beschouwden om te beschikken over leven en dood van hun kinderen. Er waren er velen, ook christenen, die geëist zouden hebben, dat een dochter werd verstoten, zodat hun vrouwen zich vrij konden maken om hun een zoon te geven. Gorlois was goed voor haar geweest; hij had haar haar dochter laten houden. Misschien wist hij, hoewel zij hem niet in staat achtte tot veel voorstellingsvermogen, hoe zij, een vrouw van de Stammen, over een dochter dacht.


    Terwijl ze orders gaf voor de ontvangst van de gasten,, er moest wijn uit de kelders worden gehaald en vlees geroosterd, geen konijn maar goed schapenvlees van de laatste slacht, hoorde ze het gekrijs en gefladder van verschrikte hoenders in de hof en ze wist dat de ruiters over de dam waren gekomen.


    De bedienden keken angstig, maar de meesten hadden zich erbij neergelegd dat de Vrouwe het Gezicht had. Ze had, in de tijd dat ze het verloren was, een paar listen gebruikt; het was wel zo goed dat ze bang voor haar waren. Nu dacht ze: Misschien heeft Viviane wel gelijk, misschien heb ik het nog steeds. Misschien geloofde ik alleen maar dat het verdwenen was, omdat ik me in de maanden voor Morgaines geboorte zo zwak voelde. Nu ben ik mezelf weer geworden. Mijn moeder was tot op de dag van haar dood een groot priesteres, hoewel ze verscheidene kinderen baarde.


    Maar haar geest antwoordde dat haar moeder die kinderen had gebaard als vrije vrouw, zoals dat hoorde bij Stamvrouwen, aan vaders die zij uitkoos en niet als slavin van een Romein wiens gewoonten hem macht gaven over vrouw en kinderen. Ongeduldig schudde zij die gedachten van zich af; wat gaf het of zij het Gezicht had of dat het slechts schijn was? Zolang het de bedienden maar in het gareel hield.


    Ze liep langzaam naar buiten naar de binnenhof, die Gorlois nog steeds het atrium noemde, hoewel het gebouw in niets leek op de villa waar hij had gewoond vóór Ambrosius hem tot Hertog van Cornwall had benoemd. De ruiters stegen net af en haar ogen gingen meteen naar de enige vrouw in het gezelschap, een vrouw die kleiner was dan zijzelf en niet erg jong meer. Ze droeg een mannentuniek, een wollen broek, en was gehuld in mantels en sjaals. Hun ogen ontmoetten elkaar in een welkom over de hof heen, maar Igraine boog plichtsgetrouw voor de lange, slanke oude man, die van een muilezel met grove beenderen afsteeg. Hij droeg de blauwe kleren van een bard en er hing een harp over zijn schouder.


    'Ik heet u welkom op Tintagel, Heer Koerier. Uw aanwezigheid betekent een zegen en een eer voor dit huis. '


    'Ik dank je, Igraine, ' zei de klankvolle stem, en Taliesin, Merlijn van Britannia, Druïde, Bard, sloot zijn handen ineen voor zijn gezicht en strekte ze toen in zegen uit naar Igraine.


    Ze had voor het moment haar plicht gedaan en vloog nu naar haar halfzuster en wilde ook voor haar buigen, maar Viviane weerhield haar.


    'Nee nee, meisje, dit is een familiebezoek. Later is er tijd genoeg om me te eren, als je dat wilt... ' Ze omhelsde Igraine en kuste haar op de mond. 'En dit is dus het kind? Je kunt zien dat ze het bloed van het Oude Volk heeft; ze lijkt op onze moeder, Igraine. '


    Viviane, Vrouwe van het Meer en van het Heilige Eiland, was toen de dertig al gepasseerd. Ze was de oudste dochter van de oude priesteres van het Meer en was haar moeder opgevolgd in haar heilige ambt. Ze pakte Morgaine op en liefkoosde haar met de geoefende handen van een vrouw die gewend was aan kinderen.


    'Ze lijkt op jou, ' zei Igraine verrast, en toen realiseerde ze zich dat ze dat eerder had moeten ontdekken. Maar het was vier jaar geleden dat ze Viviane had gezien, en dat was toen ze trouwde. Er was sindsdien zoveel gebeurd; ze was zo veranderd. Ze was toen een bang kind van vijftien jaar, dat uitgehuwelijkt werd aan een man die tweemaal zo oud was. 'Maar kom in de hal, heer Merlijn, zuster. Kom in de warmte. ' Ontdaan van haar mantels en sjaals was Viviane, Vrouwe van Avalon, een verbazend kleine vrouw, niet groter dan een opgeschoten meisje van een jaar of tien. In haar losse tuniek met zijn wikkelgordel, waarin een mes stak, en haar grote wollen broek, haar benen dik omwikkeld, leek ze erg klein, een kind in de kleren van een volwassene. Haar gezicht was klein, donker en driehoekig, het voorhoofd laag onder het haar dat donker was als de schaduwen onder de rotsen. Haar ogen waren donker en groot in het kleine gezicht. Igraine had zich nooit gerealiseerd hoe klein ze was. Een vrouwelijke bediende bracht de gastbeker: warme wijn, vermengd met de laatste van de specerijen, die Gorlois haar had laten zenden van de markten in Londinium. Viviane nam hem in haar handen en Igraine knipperde met haar ogen. Het gebaar waarmee ze de beker aannam maakte haar plotseling groot en indrukwekkend; het leek alsof ze de bokaal van de Heilige Attributen had aangenomen. Ze nam de beker in haar handen en bracht hem langzaam naar haar lippen, onderwijl een zegening mompelend. Ze nam een slok, draaide zich om en overhandigde Merlijn de beker. Hij nam hem met een ernstige buiging aan en zette hem aan zijn lippen. Igraine, die nauwelijks was ingewijd in de Mysteriën, voelde dat ze op de een of andere manier deel uitmaakte van deze prachtige rituele plechtigheid, toen zij op haar beurt de beker aannam, dronk, en woorden van welkom sprak.


    Toen zette ze de beker opzij en het gevoel van het moment verdween; Viviane was slechts een kleine, vermoeide vrouw en de Merlijn niet meer dan een oude, gebogen man. Igraine bracht hen beiden vlug naar het vuur. 'Het is in deze dagen een lange reis van de boorden van de Zomerzee naar hier, ' zei ze. Ze dacht eraan hoe ze hem had afgelegd, pasgetrouwd, bang en in stilte hatend, in het gevolg van de vreemde echtgenoot, die zij nog slechts kende als een stem en een verschrikking in de nacht. 'Wat brengt jou in de lentestormen hier, zuster en Vrouwe?'


    En waarom kon je niet eerder komen, waarom liet je me alleen, om te leren een vrouw te zijn, om alleen en in heimwee een kind te dragen? En nu je niet eerder kon komen waarom ben je toch gekomen, nu het te laat is en ik me ten slotte heb geschikt in onderwerping?


    'De afstand is inderdaad erg groot, ' zei Viviane zacht, en Igraine wist dat de priesteres, zoals altijd, de onuitgesproken woorden evengoed had gehoord als wat Igraine hardop had gezegd. 'En het zijn gevaarlijke tijden, meisje. Maar je bent volwassen geworden in die jaren, zelfs als ze eenzaam zijn geweest; even eenzaam als de jaren van afzondering voor de wording van een bard, of, voegde ze eraan toe, met een vluchtig lachje van herinnering, 'voor de wording van een priesteres. Als je dat pad had gekozen, zou je het even eenzaam hebben gevonden, mijn Igraine. Ja natuurlijk', zei ze, terwijl haar gezicht zachter werd en ze zich voorover boog, 'mag je op mijn schoot zitten, kleine. ' Ze tilde Morgaine op en Igraine keek verbaasd toe: Morgaine was normaal gesproken even schuw als een wild konijn. Half wrokkend, half weer onder de oude indruk komend zag ze hoe het kind zich op Vivianes schoot nestelde. Viviane leek bijna te klein om haar veilig vast te houden. Een feeënvrouw; een vrouw van het Oude Volk. En inderdaad leek Morgaine erg veel op haar.


    'En Morgause? Hoe gaat het met haar, sinds ik haar een jaar geleden naar jou heb gestuurd?' zei Viviane, terwijl ze naar Morgause in haar saffraankleurige kleed keek, die wrokkig in de schaduwen van het vuur zat. 'Kom en geef me een kus, zusje. Ah, je wordt net zo groot als Igraine, ' zei ze, terwijl ze haar armen ophief om het meisje te omhelzen, dat onwillig als een half afgerichte jonge hond uit de schaduwen naar haar toe kwam. 'Ja, ga daar aan mijn voeten zitten, als je wilt. ' Morgause ging op de vloer zitten met haar hoofd tegen Vivianes schoot geleund en Igraine zag dat haar gemelijke ogen zich met tranen vulden.


    Ze heeft ons allemaal in de palm van haar hand. Hoe kan ze zo'n macht over ons hebben? Of is het omdat ze de enige moeder is die Morgause ooit gekend heeft? Ze was een volwassen vrouw toen Morgause werd geboren; ze is altijd zowel moeder als zuster voor ons beiden geweest.Hun moeder, die in feite te oud was geweest om een kind te baren, was gestorven bij Morgauses geboorte. Viviane had zelf, eerder in het jaar, een kind gebaard. Haar kind was gestorven en Viviane had Morgause geadopteerd.


    Morgaine was dicht tegen Viviane aangekropen; Morgause leunde haar zijdeachtige rode haar tegen Vivianes knie. De priesteres hield de kleine vast met één arm.


    Met haar vrije hand streelde zij het haar van het half volgroeide meisje. 'Ik zou naar je toe gekomen zijn, toen Morgaine werd geboren, ' zei Viviane, 'maar ik was zelf zwanger. Ik baarde dat jaar een zoon. Ik heb hem laten adopteren en ik denk dat zijn stiefmoeder hem naar de monniken zal sturen. Zij is een christen. '


    'Vind je het niet erg dat hij christelijk opgevoed wordt?' vroeg Morgause. 'Is hij knap? Hoe heet hij?' Viviane lachte


    'Ik heb hem Balan genoemd', zei ze, 'en zijn stiefmoeder heeft haar zoon Balin genoemd. Ze schelen maar tien dagen in leeftijd, dus ze zullen ongetwijfeld als tweeling opgevoed worden. En nee, ik vind het niet erg dat hij als christen wordt opgevoed. Zijn vader was christen en Priscilla is een goede vrouw. Je zei dat de reis hierheen lang was; geloof me, Igraine, hij is nu langer dan toen jij trouwde met Gorlois. Misschien niet langer van het Eiland van de Priesters, waar hun Heilige Doornstruik groeit, maar langer, veel langer dan van Avalon... '


    'En daarom zijn we hier gekomen, ' zei Merlijn plotseling, en zijn stem was als het luiden van een grote klok, zodat Morgaine ineens rechtop ging zitten en van angst begon te huilen.


    'Ik begrijp het niet, ' zei Igraine, plotseling niet op haar gemak. 'Die twee liggen toch zeker vlak bij elkaar... ?'


    'De twee zijn één, ' zei Merlijn, zeer rechtop zittend, 'maar de volgelingen van Christus hebben niet gezegd datzij geen andere goden voor hun God zullen hebben, maar dat er geen andere God is dan hun eigen God; dat hij alleen de wereld creëerde, dat hij alleen heerst, dat hij alleen de sterren en al het andere maakte. '


    Igraine maakte snel het heilige teken tegen godslastering.


    'Maar dat is niet mogelijk, ' drong ze aan. 'Geen enkele God kan heersen over alles... en de Godin dan? En de Moeder... ?'


    'Ze geloven', zei Viviane met haar vlakke, lage stem, 'dat er geen Godin is; want het beginsel van de vrouw is het beginsel van alle kwaad, zeggen ze. Volgens hen kwam het Kwaad, via de vrouw, in de wereld; er is een fantastisch joods verhaal over een appel en een slang. '


    'De Godin zal hen ervoor straffen, ' zei Igraine geschokt. 'En toch liet je me met een van hen trouwen?'


    'We wisten niet dat hun godslastering zó allesomvattend was, ' zei Merlijn, 'want er zijn in onze tijd volgelingen van andere goden geweest. Maar zij respecteerden de goden van anderen. '


    'Maar wat heeft dat te maken met de lengte van de weg van Avalon?' vroeg Igraine.


    'Zo komen we dus tot de reden van ons bezoek, ' zei Merlijn, 'want, zoals de


    Druïden weten, is het het geloof in de mensheid dat de wereld vormt, en alle waarheid. Ik weet dat dit lang geleden, toen de christenen voor het eerst naar onze eilanden kwamen, een machtig instrument was, een moment dat de wereld zou veranderen. '


    Morgause keek op naar de oude man, haar ogen wijd open in ontzag. 'Bent u dan al zó oud, eerwaarde?'


    De Merlijn glimlachte naar het meisje en zei: 'Niet in mijn eigen lichaam. Maar ik heb veel gelezen in de grote hal, die niet in deze wereld is en waar de Verslagen van Alle Zaken zijn beschreven. En ook ikleefde toen. Zij die deze wereld beheren gaven me toestemming om terug te keren, maar niet in hetzelfde sterfelijke lichaam.'


    'Deze zaken zijn té diepzinnig voor de kleine, eerwaarde vader, ' zei Viviane, hem vriendelijk terechtwijzend. 'Ze is geen priesteres. Wat Merlijn bedoelt, zusje, is dat hij leefde toen de eerste christenen hier kwamen en dat hij verkoos om te reïncarneren en zijn werk voort te zetten, wat hem ook toegestaan werd. Dit zijn mysteries die je niet hoeft proberen te begrijpen. Vader, gaat u verder. '


    ' Ik wist dat dit een van die momenten was, waarop de historie van de gehele mensheid werd veranderd, ' zei Merlijn. 'De christenen proberen alle wijsheid, behalve die van henzelf, uit te roeien; in dat streven bannen zij elke vorm van mysterie uit deze wereld, behalve die welke past in hun geloof. Zij hebben verklaard dat het ketterij is te beweren dat mensen meer dan één leven leiden, terwijl elke boer weet dat dat kan, ' 'Maar als de mensen niet in meer dan één leven geloven, ' protesteerde Igraine, geschokt, 'hoe kan men dan wanhoop voorkomen? Welke waardige God kan een wereld scheppen waarin sommigen ongelukkig en anderen gelukkig en rijk zijn, als zij maar één leven kunnen leiden?' 'Ik weet het niet, ' zei Merlijn. 'Misschien willen ze dat mensen wanhopen over de hardheid van het leven, zodat ze op hun knieën naar de Christus toe komen, die hen naar de hemel zal leiden. Ik weet niet wat de volgelingen van Christus geloven, of waarop ze hopen. ' Zijn ogen waren een ogenblik gesloten, de verbittering had lijnen in zijn gezicht geëtst. 'Maar wat het ook is waarin ze geloven, hun ideeën veranderen de wereld; niet alleen geestelijk, maar ook wat de materie betreft. Waar zij de wereld van de geest en het koninkrijk van Avalon ontkennen, zal dat koninkrijk ook ophouden te bestaan. Natuurlijk bestaat het nog, maar niet in dezelfde wereld als die van de volgelingen van Christus. Avalon, het Heilige Eiland, is nu niet langer hetzelfde Glastonbury waar wij, van het Oude Geloof, de monniken eens toestonden hun kapel en klooster te bouwen. Want onze wijsheid en hun wijsheid... hoeveel weet je van natuurlijke filosofie, Igraine?' 'Heel weinig, ' zei Igraine, en ze keek geschokt naar de priesteres en de grote Druïde. 'Ik ben nooit onderwezen. '


    'Jammer, ' zei Merlijn, 'want je moet dit begrijpen, Igraine. Ik zal proberen het eenvoudig te houden. Kijk, ' zei hij, nam het gouden snoer van zijn hals en trok toen zijn dolk. 'Kan ik dit brons en dit goud ineens op dezelfde plaats leggen?'


    Ze knipperde met haar ogen en staarde er niet begrijpend naar. 'Nee, natuurlijk niet. Ze kunnen naast elkaar liggen, maar niet op dezelfde plaats, tenzij je een ervan eerst opzij legt. '


    'En zo is het ook met het Heilige Eiland, ' zei Merlijn. 'De priesters zwoeren ons, vierhonderd jaar geleden, nog vóór de Romeinen hier kwamen en probeerden ons te onderwerpen, dat ze ons nooit met wapens zouden verdrijven; want wij waren hier vóór hen en zij waren toen in de minderheid en zwak. En ze hebben zich aan die eed gehouden, dat moet ik toegeven. Maar in de geest, in hun gebeden, hebben ze nooit opgehouden ernaar te streven hun God onze God te doen verdrijven, en hun wijsheid over de onze te laten heersen. In onze wereld, Igraine, is ruimte genoeg voor vele goden en godinnen. Maar in het universum van de christenen, hoe zal ik het zeggen, is geen plaats voor onze ideeën of onze wijsheid. In hun wereld is slechts één God; niet alleen moet hij alle goden overwinnen, maar hij moet ervoor zorgen dat er nooit goden waren, maar slechts valse idolen, het werk van hun duivel. Als mensen in hem geloven, zullen ze in dit leven gered worden. Dat is wat ze geloven. En als mensen geloven, bestaat hun wereld. En zo drijven de werelden die eens één waren, uit elkaar. Er zijn nu twee Britannia's, Igraine: hun wereld met hun ene God en Christus; en daarnaast en erachter, de wereld waarin de Grote Moeder nog heerst, de wereld waarin het Oude Volk heeft gekozen te leven en te aanbidden. Dit is eerder gebeurd. Er was een tijd waarin het feeënvolk, de Glanzenden, zich uit onze wereld terugtrokken. Ze verdwenen steeds verder in de mist, zodat slechts af en toe een zwerver een nacht in de elfenheuvels kan doorbrengen. En als hij dat doet gaat de tijd zonder hem voorbij, en hij kan na één enkele nacht in deze wereld terugkomen en ontdekken dat al zijn verwanten dood zijn en dat er een dozijn jaren voorbijgegaan is. En nu, Igraine, gebeurt het weer, zeg ik je. Onze wereld, beheerst door de Godin en de Gehoornde, haar gemaal; de wereld die je kent, de wereld van vele waarheden, wordt met geweld verdreven van de stroom der tijden. Zelfs nu, Igraine, zal een reiziger die zonder gids op weg gaat naar het Eiland van Avalon, tenzij hij de weg zeer goed kent, daar niet aankomen, maar slechts het Eiland van de Priesters vinden. Voor de meeste mensen is onze wereld nu verloren in de mist van de Zomerzee. Zelfs vóór de Romeinen ons verlieten begon dit al. En nu kerken geheel Britannia bedekken, drijft onze wereld steeds verder weg! Daarom duurde het zo lang om hier te komen; steeds minder steden en wegen van het Oude Volk kunnen ons tot gids dienen. De werelden raken elkaar nog steeds; ze liggen nog tegen elkaar aan, als gelieven; maar ze drijven uit elkaar en als ze niet worden tegengehouden, zullen er op een dag twee werelden zijn, waartussen niemand kan komen of gaan, '


    'Laat ze toch gaan, ' onderbrak Viviane boos. ik geloof nog steeds dat we ze moeten laten gaan! Ik wil niet leven in de wereld van christenen, die het bestaan van de Moeder ontkennen. '


    'Maar al die anderen dan, al diegenen, die in wanhoop zullen leven?' De stem van Merlijn klonk weer als een grote, zachte klok. 'Nee, er moet een pad blijven, al is het maar een geheime weg. Delen van de werelden zijn nog steeds één. De Saksen vallen beide werelden aan, maar de meeste van onze krijgers zijn volgelingen van Christus. De Saksen, ' 'De Saksen zijn barbaren en wreed, ' zei Viviane. 'De Stammen alleen kunnen hen niet van deze kusten verdrijven en Merlijn en ik hebben gezien dat Ambrosius niet lang meer op deze wereld zal zijn en dat zijn oorlogsheer, de Pendragon, noemen ze hem niet Uther?, hem zal opvolgen. Maar er zijn velen in dit land die zich niet achter de Pendragon zullen scharen. Wat er ook in de geest zal gebeuren met onze wereld, geen van onze werelden zal het vuur en het zwaard van de Saksen lang kunnen overleven. Vóór we de geestelijke strijd kunnen aangaan, om ervoor te zorgen dat de werelden niet verder uit elkaar drijven, moeten we het hart van Britannia zelf redden van de verwoesting door de Saksische vuren. Niet alleen de Saksen vallen ons aan, maar ook de Jutlanders, Schotten en alle andere woeste volkeren van het Noorden. Elke plaats, zelfs Rome, is eens overwonnen; er zijn er zovele. Jouw man heeft zijn hele leven lang gevochten. Ambrosius, Heer van Britannia is een goede man, maar hij kan slechts toewijding verwachten van hen die eens Rome volgden; zijn vader droeg het purper en ook Ambrosius volgde de Keizer. Maar we moeten een leider hebben die alle Britten aanstaat. '


    'Maar, Rome blijft toch?' protesteerde Igraine. 'Gorlois zei dat de legioenen zouden terugkomen, zo gauw Rome de moeilijkheden in de Grote Stad had opgelost. Kunnen we Rome niet vragen om hulp tegen de woeste volkeren van het Noorden? De Romeinen waren de beste vechters van de wereld; zij bouwden de grote muur in het Noorden, om ons te beschermen legen de woeste veroveraars... '


    Merlijns stem nam de lege klank aan die was als het luiden van een grote klok.


    'Ik heb het in de Heilige Bron gezien, ' zei hij. 'De Adelaar is weggevlogen en zal nooit terugkeren naar Britannia. '


    ' Rome kan niets doen, ' zei Viviane. 'Wij moeten onze eigen leider hebben, die alle Britten kan aanvoeren. Anders zal geheel Britannia, als ze aanvallen, honderden en honderden jaren geruïneerd onder de Saksische barbaren liggen. Onweerstaanbaar zullen de werelden uit elkaar drijven en de herinnering aan Avalon zal zelfs niet in legenden achterblijven om de mensheid hoop te geven. Nee, we moeten een leider hebben, die wordt vertrouwd door iedereen uit de beide Britannia's, het Britannia van de priesters en de wereld van de mist, geleid vanuit Avalon. Genezen door deze Grote Koning', haar stem kreeg de heldere, mystieke klank van een orakel, 'zullen de werelden weer bij elkaar komen, een wereld waarin plaats is voor de Godin en voor de Christus, de ketel en het kruis. En deze leider zal ons één maken. '


    'Maar waar zullen we zo'n koning vinden?' vroeg Igraine. 'Wie zal ons zo'n leider geven?'


    En toen was ze plotseling bang en voelde ijs langs haar rug glijden, terwijl Merlijn en de priesteres zich omdraaiden en naar haar keken. Hun ogen schenen haar aan haar stoel vast te nagelen, als een vogeltje onder de blik van de havik, en ze begreep nu waarom de koerier-profeet van de Druïden de Merlijn werd genoemd.


    Maar toen Viviane sprak was haar stem zeer zacht. Ze zei: 'Jij, Igraine. Jij zult die Grote Koning dragen. '


    


    2


    Het was stil in de ruimte, afgezien van het zachte geknetter van het vuur. Na lange tijd hoorde Igraine zichzelf diep ademhalen, alsof ze zojuist was ontwaakt.


    'Wat wilt u mij zeggen? Bedoelt u dat Gorlois de vader van deze Opperkoning zal zijn?' Ze hoorde de woorden in haar geest echoën en vroeg zich af waarom ze nooit had gedacht dat Gorlois zo'n hoge bestemming had. Ze zag hoe haar zuster en Merlijn elkaar aankeken en ook het nauw merkbare gebaar waarmee de priesteres de oude man tot stilte maande. 'Nee, heer Merlijn, een vrouw moet dit tegen een vrouw zeggen... Igraine, Gorlois is een Romein. De Stammen zullen een man, geboren aan een zoon van Rome, niet volgen. De Opperkoning die ze volgen moet een kind zijn van het Heilige Eiland, een ware zoon van de Godin. Jouw zoon, Igraine, zeker. Maar niet alleen de Stammen zullen vechten tegen de Saksen en de andere wilde volkeren uit het Noorden. We hebben de steun nodig van de Romeinen, de Kelten en de Cymry en zij volgen slechts hun eigen oorlogsheer, hun Pendragon, die een zoon is van de man die zij als hun leider vertrouwen. Ook hebben wij het Oude Volk nodig, dat hun leider zoekt in de zoon van een koninklijke moeder. Jouw zoon, Igraine, maar de vader zal Uther Pendragon zijn. '


    Igraine begreep het ten slotte en ze staarde hen aan, totdat de woede langzaam door de verdoofdheid heen barstte. Toen stoof ze op: 'Nee! Ik heb een echtgenoot en ik heb hem een kind gebaard! Ik laat niet nog eens met mijn leven spelen! Ik trouwde, zoals je me hebt gevraagd te doen, en je zult nooit weten, ' De woorden bleven in haar keel steken. Het zou onmogelijk zijn iemand ooit te vertellen over dat eerste jaar. Zelfs Viviane zou het niet te weten komen. Ze had kunnen zeggen: Ik was bang, of Ik was alleen en doodsbang, of Aanranding zou makkelijker geweest zijn want ik had kunnen vluchten en mezelf later van het leven beroven, maar het zouden slechts woorden zijn geweest en slechts een klein deel hebben blootgelegd van wat ze werkelijk had gevoeld.


    En zelfs als Viviane alles had geweten, in Igraines geest had gekeken en alles begreep wat niet gezegd kon worden, zou Viviane haar met liefde en zelfs wat mededogen hebben aangekeken, maar zich niet bedacht hebben, of minder van Igraine gevraagd hebben. Ze had Viviane het vaak genoeg horen zeggen, toen die nog dacht dat Igraine priesteres van de Mysteriën zou worden: als je eropuit bent om. je lot te ontwijken, of het schijnbaar uitstelt, zul je in een ander leven slechts dubbel lijden.


    Dus zei ze niets van dat alles en staarde slechts woedend naar Viviane met verstijfde afschuw over de laatste vier jaar waarin ze haar plicht had gedaan, terwijl ze dapper en alleen haar lot onderging met niet meer tegenstand dan enige andere vrouw. Maar het opnieuw ondergaan? Nooit, verzekerde Igraine zichzelf, nooit. Ze schudde koppig haar hoofd. 'Luister naar me, Igraine, ' zei Merlijn. 'Ik heb je verwekt, hoewel me dat geen rechten geeft; het is het bloed van de Vrouwe dat koningschap verleent, en jij hebt het oudste koninklijke bloed in je, van dochter op dochter afkomstig van het Heilige Eiland. Het staat in de sterren geschreven dat slechts een koning verwekt uit twee koningschappen, één koningschap van de Stammen die de Godin volgen en één koningschap van diegenen die naar Rome kijken, ons land voor de ondergang zal behoeden. Er moet een vrede komen als die landen naast elkaar kunnen leven, een vrede ook die voor het kruis en de ketel lang genoeg is om zulk een vrede tot stand te brengen. Als er een dergelijke vorst is, Igraine, zullen zelfs zij die het kruis volgen de kennis van de Mysteriën hebben om zich te troosten in hun grauwe leven van lijden en zonde en hun geloof in één kort leven om voor alle eeuwigheid te kiezen tussen Hemel en Hel. Anders zal onze wereld in de mist verdwijnen en voor honderden jaren, misschien wel duizenden, zullen de Godin en de Heilige Mysteriën vergeten zijn door de mensheid, behalve voor de weinigen die tussen de twee werelden kunnen gaan en komen. Zou jij de Godin en haar werk van deze wereld laten verdwijnen, Igraine, jij die werd voortgebracht door de Vrouwe van het Heilige Eiland en de Merlijn van Britannia?'


    Igraine boog haar hoofd; ze schermde haar geest af voor de tederheid in de stem van de oude man. Ze had altijd geweten, zonder dat het haar verteld was, dat Taliesin, Merlijn van Britannia, de vonk van het leven had gedeeld met haar moeder waaruit zij was voortgekomen, maar een dochter van het Heilige Eiland sprak daar niet over. Een dochter van het Heilige Eiland behoorde slechts aan de Godin en aan de man in wiens handen de Vrouwe verkoos haar lot te leggen, meestal haar broer, slechts zelden de man die haar verwekte. Daar was een reden voor: geen godvruchtig man zou zich de vader van een kind van de Godin noemen en alle kinderen gebaard door de Vrouwe werden als zodanig beschouwd. Dat Taliesin dit argument nu gebruikte schokte haar diep, maar het ontroerde haar ook. Toch zei ze koppig, zijn blik ontwijkend:


    'Gorlois had ook tot Pendragon gekozen kunnen worden. Die Uther kan toch niet zo ver boven enig andere zoon van de mensheid staan? Als zo iemand nodig is, had u uw invloed toch kunnen gebruiken zodat Gorlois tot oorlogsheer van Britannia, tot Grote Draak gekozen werd? Dan, als onze zoon geboren werd, had u uw Opperkoning gehad... ' Merlijn schudde zijn hoofd, maar weer was het Viviane die sprak en die geheime stilzwijgende verstandhouding maakte Igraine nog kwader. Waarom moesten ze haar samen op een dergelijke manier behandelen? Viviane zei zacht:


    'Jij zult geen zoon van Gorlois dragen, Igraine. '


    'Ben jij dan de Godin zelf, dat je uit haar naam de zwangerschap van vrouwen kunt bepalen?' vroeg Igraine ruw, wetend dat haar woorden kinderachtig waren. 'Gorlois heeft zonen bij andere vrouwen verwekt; waarom zou ik, die met hem getrouwd is, hem geen zoon geven, zoals hij wenst?' Viviane antwoordde niet. Ze keek Igraine slechts aan en vroeg met zachte stem:


    'Houd je van Gorlois, Igraine?' Igraine staarde naar de vloer.


    'Dat heeft er niets mee te maken. Het is een kwestie van eer. Hij was vriendelijk voor me. ' Ze brak haar woorden af, maar haar gedachten gingen ongecontroleerd door: vriendelijk voor me, toen ik nergens heen kon, toen ik alleen en verlaten was, en zelfs jij hebt me aan mijn lot overgelaten. Wat betekent liefde dan? 'Het is een kwestie van eer, ' herhaalde ze. 'Ik ben het aan hem verplicht. Hij liet me Morgaine behouden, toen zij alles was wat ik in mijn eenzaamheid had. Hij is vriendelijk en geduldig geweest en voor een man van zijn leeftijd kan dat niet gemakkelijk zijn. Hij wil een zoon, hij vindt dat het allerbelangrijkste voor zijn leven en eer en ik zal hem dat niet misgunnen. Als ik een zoon baar, zal het de zoon van hertog Gorlois zijn en van geen andere man. En dat zweer ik, bij vuur en... '


    'Zwijg!' Vivianes stem, die klonk als het geluid van een grote klok, bracht haar met een schok tot zwijgen. 'Zweer geen eed, opdat je niet voor altijd meinedig zult zijn. '


    'En waarom denk je dat ik mijn eed niet gestand zou kunnen houden?' raasde Igraine. 'Ik ben opgevoed tot eerlijkheid! Ook ik ben een kind van het Heilige Eiland, Viviane! Je mag dan mijn oudere zuster en mijn priesteres en de Vrouwe van Avalon zijn, maar je zult mij niet behandelen als een bazelend kind, zoals Morgaine daar, die geen woord begrijpt van wat er tegen haar gezegd wordt, noch de betekenis van een eed kent. ' Morgaine, haar naam horend, zat rechtop in de schoot van de Vrouwe. De Vrouwe van het Meer glimlachte en streek het donkere haar glad. 'Denk niet dat deze kleine niets begrijpt. Baby's weten meer dan we denken; ze kunnen hun gedachten niet uitspreken en dus geloven we dat ze niet denken. Wat jouw baby betreft, de toekomst zal het leren en ik zal er niet over spreken voor haar tijd; maar wie weet zal ook zij eens een groot priesteres zijn, '


    'Nooit! Al zou ik een christen moeten worden om dat te voorkomen, ' riep Igraine woedend. 'Denk je dat ik je laat spelen met het leven van mijn kind, zoals je dat met het mijne hebt gedaan?'


    'Rustig, Igraine, ' zei Merlijn. 'Je bent vrij, zoals elk kind van de Goden vrij is. We komen om je een verzoek te doen, niet om je te bevelen. Nee, Viviane, ' zei hij, zijn hand opstekend toen de Vrouwe hem wilde onderbreken, Igraine is geen hulpeloze speelbal van het lot. Toch denk ik dat als ze alles weet, ze op de juiste wijze zal kiezen. '


    Morgaine was onrustig geworden in Vivianes schoot. Die neuriede zachtjes tegen haar en streelde haar haar tot ze stil werd, maar Igraine stond op en nam het kind weg, boos en jaloers op Vivianes bijna magische macht om het kind te kalmeren. In haar armen voelde Morgaine vreemd en vijandig aan, alsof de tijd in Vivianes armen haar had veranderd, bedorven, haar op de een of andere manier minder Igraines eigen kind had gemaakt. Igraine voelde de tranen in haar ogen branden. Morgaine was alles wat ze had en nu werd die ook van haar afgenomen; Morgaine viel, zoals ieder ander, ten prooi aan Vivianes betovering, die betovering die iedereen tot een hulpeloze pion van haar wil kon maken.


    Ze zei scherp tegen Morgause, die nog steeds met haar hoofd in Vivianes schoot lag: 'Sta onmiddellijk op, Morgause, en ga naar je kamer. Je bent bijna een volwassen vrouw, je moet je niet als een verwend kind gedragen. ' Morgause richtte haar hoofd op en streek het gordijn van rood haar uit haar knappe, pruilende gezicht. Ze zei: 'Waarom kiezen jullie Igraine voor jullie plannen, Viviane? Ze wil er niets mee te maken hebben. Waarom hebben jullie mij niet uitgekozen voor Uther de Pendragon? Waarom kan ik niet de moeder van de Opperkoning zijn?' Merlijn glimlachte.


    'Zou jij het lot zo roekeloos tegemoet zien, Morgause?' 'Waarom zou Igraine gekozen moeten worden en niet ik? Ik heb geen echtgenoot. '


    'Er is een koning in jouw toekomst en er zijn vele zonen. Maar daarmee, Morgause, zul je tevreden moeten zijn. Geen man of vrouw kan leven met het lot van een ander. Jouw lot, en dat van jouw zonen, zal afhangen van deze grote Opperkoning. Meer kan ik niet zeggen, ' zei Merlijn. 'Genoeg, Morgause. '


    Igraine stond met Morgaine in haar armen en voelde zich wat meer meester van de situatie. Ze zei met een vlakke stem:


    'Ik schiet te kort in gastvrijheid, zuster, heer Merlijn. Laat mijn bedienden u naar de gastverblijven brengen, die voor u zijn ingericht. Ze zullen u wijn brengen en water om u te wassen en bij zonsondergang staat er een maal voor u klaar. '


    Viviane stond op. Haar stem was formeel en correct en Igraine was een ogenblik lang opgelucht; ze was weer de meesteres in haar eigen huis, niet een onnozel kind, maar de vrouw van Gorlois, Hertog van Cornwall. 'Bij zonsondergang dan, zuster. '


    Maar Igraine zag de blik die Viviane met Merlijn wisselde en ze kon hem even duidelijk lezen als woorden: Laat maar even. Ik praat haar wel om, zoals ik dat altijd gedaan heb.


    Igraine voelde hoe haar gelaatstrekken zich verhardden. Dat heeft ze inderdaad altijd gedaan. Maar deze keer niet. Eens, toen ik een kind was en niet beter wist, deed ik wat ze wilde. Maar nu ben ik volwassen, ik ben een vrouw en niet zo gemakkelijk te leiden als het kind dat ze weggaf om Gorlois' bruid te worden. Nu zal ik doen wat ik wil en niet wat de Vrouwe van het Meer wil.


    Bedienden leidden haar gasten weg. Igraine bracht Morgaine naar bed en bemoederde haar zenuwachtig, haar geest vol van wat ze had gehoord. Uther Pendragon. Ze had hem nooit gezien, maar Gorlois was vol van verhalen over zijn moed. Hij was een naast familielid, zusters zoon, van Arabrosius Aurelianus, Opperkoning van Britannia, maar in tegenstelling tot Ambrosius was Uther een Brit, zonder een druppel Romeins bloed, zodat de Cymry en de Stammen hem zonder aarzeling volgden. Zonder twijfel


    zou Uther op een dag tot Opperkoning worden gekozen. Ambrosius was niet jong meer; die dag zou niet lang meer op zich laten wachten. En ik zou koningin zijn... Wat haal ik in mijn hoofd? Zou ik Gorlois en mijn eigen eer verraden?


    Toen ze de bronzen spiegel weer opnam zag ze achter haar haar zuster in de deur staan. Viviane had de beenbeschermers, die ze bij het rijden had gedragen, afgedaan en een los kleed van ongeverfde wol aangetrokken; haar haar hing zacht en donker neer, als de wol van een zwart schaap. Ze leek klein, breekbaar en oud, en haar ogen waren de ogen van de priesteres in de grot der ingewijden, eeuwenoud en in een andere wereld... Igraine brak de gedachte ongeduldig af.


    Viviane kwam dicht bij haar staan en reikte omhoog om haar haar aan te raken.


    'Kleine Igraine. Nu niet zo klein meer, ' zei ze teder. 'Weet je, kleintje, ik gaf jou je naam: Grainné, voor de Godin van de Beltanese Vuren... Hoe lang is het geleden dat je de Godin diende tijdens Beltane, Igraine?' Igraines mond vertrok zich slechts een beetje; de glimlach ging niet verder dan haar lippen.


    'Gorlois is een Romein en een christen. Geloof je werkelijk dat zijn huishouding Beltane viert?'


    'Nee, dat denk ik niet, ' zei Viviane geamuseerd, 'alhoewel ik, als ik jou was, niet zou durven zweren dat je bedienden in de midzomer niet naar buiten glippen om vuren te stoken en samen te liggen onder de volle maan. Maar de heer en vrouwe van een christelijke huishouding kunnen dat niet doen, niet voor het oog van de priesters en hun strenge en liefdeloze God... ' Igraine zei scherp:


    'Zo mag je niet spreken over de God van mijn man, die een God van liefde is. '


    'Dat zeg jij. En toch heeft hij de oorlog verklaard aan alle andere goden en diegenen neergeslagen die hem niet willen eren, ' zei Viviane. 'Een dergelijk soort liefde in een God hebben we niet nodig. Ik zou je kunnen houden aan de beloften die je eens hebt gedaan, om te doen wat ik je gevraagd heb in de naam van de Godin en het Heilige Eiland... '


    'Ach wat, ' zei Igraine sarcastisch. 'Nu eist mijn Godin van me dat ik voor hoer ga spelen, en de Merlijn van Britannia en de Vrouwe van het Meer treden op als koppelaars. '


    Vivianes ogen schoten vuur; ze zette een stap naar voren en een ogenblik lang dacht Igraine dat de priesteres haar in het gezicht zou slaan. ' Hoe durf je!' zei Viviane, en hoewel haar stem zacht was, leek hij te echoën in de kamer, zodat Morgaine, half in slaap onder Igraines wollen deken, rechtop ging zitten en huilde in plotselinge schrik.


    'Nu heb je mijn baby wakker gemaakt, ' zei Igraine en ze ging op de rand van het bed zitten om het kind te sussen. Langzamerhand verdween de kleur van woede van Vivianes gezicht. Ze ging naast Igraine zitten en zei: 'Je hebt me niet begrepen, Grainné. Denk je dat Gorlois onsterfelijk is? Ik kan je vertellen, kind, dat ik in de sterren heb gekeken naar de bestemmingen van diegenen die in de komende jaren van vitaal belang zullen zijn voor het welzijn van Britannia en Gorlois is daar niet bij. ' Igraine voelde haar knieën trillen en haar gehele lichaam verslapte. 'Zal Uther hem doden?'


    'Ik zweer je: Uther zal part noch deel aan zijn dood hebben en als Gorlois sterft zal Uther ver weg zijn. Maar bedenk, kind, dat Tintagel een groot kasteel is. Denk je dat, als Gorlois het niet langer kan houden, Uther zal aarzelen om tegen één van zijn oorlogsheren te zeggen: Neem het kasteel en de vrouw die het beheert? Uther is beter dan een van zijn mannen. ' Mor gaine. Wat zal er met mijn kind gebeuren en met Morgause, mijn kleine zuster? Waarlijk, de vrouw die aan een man behoort moet bidden dat hij in leven zal blijven om haar te beschermen.


    'Kan ik niet terugkeren naar het Heilige Eiland en mijn leven verder in Avalon als priesteres doorbrengen?'


    'Dat is niet jouw bestemming, kleintje, ' zei Viviane. Haar stem klonk weer teder. 'Je kunt je niet verbergen voor je lot. Het is je gegeven, een rol te spelen in de redding van dit land, maar de weg naar Avalon is voor altijd voor jou gesloten. Wil je de weg naar je bestemming bewandelen, of moeten de Goden je ernaar toe sleuren?' Ze wachtte niet op Igraines antwoord.


    'Het zal niet lang meer duren. Ambrosius Aurelianus is stervende; vele jaren heeft hij de Britten geleid en nu zullen zijn hertogen bij elkaar komen om een Opperkoning te kiezen. En er is niemand dan Uther die zij allen kunnen vertrouwen. Dus moet Uther zowel oorlogsheer als Opperkoning worden. En hij zal een zoon nodig hebben. '


    Het leek Igraine dat de wanden van een val zich om haar heen sloten.


    'Als je dit zo belangrijk vindt, waarom doe je het dan niet zelf? Als er zoveel macht te behalen valt als de vrouw van de oorlogsheer en Opperkoning van Britannia, waarom probeer je Uther dan niet met jouw charmes aan te trekken en baar je deze voorbeschikte koning niet zelf?'


    Tot haar verbazing aarzelde Viviane lang voor ze zei: 'Denk je dat ik daar niet over gedacht heb? Maar je bent vergeten hoe oud ik ben, Igraine. Ik ben ouder dan Uther en hij is niet zo jong als de meeste strijders. Ik ben negenendertig, Igraine, en ik ben té oud om kinderen te baren. '


    In de bronzen spiegel, die ze nog steeds vasthield, zag Igraine haar zusters beeld, vertekend, misvormd, vloeiend als water; dan werd het beeld plotseling helder, dan weer werd het vager en verdween. Igraine zei: 'Denk je dat? Maar ik zegje dat je nog een kind zult baren. ' 'Ik hoop het niet, ' zei Viviane. 'Ik ben ouder dan onze moeder was toen ze stierf bij de geboorte van Morgause en ik kan niet hopen aan dat lot te ontsnappen. Dit is het laatste jaar dat ik zal deelnemen aan de plechtigheden tijdens Beltane; daarna zal ik mijn ambt overdragen aan een vrouw die jonger is dan ikzelf, en zal als de Oude worden, een wijze vrouw. Ik had gehoopt dat ik mijn plaats bij de Godin op een dag zou kunnen overdragen aan Morgause, '


    'Waarom hield je haar dan niet in Avalon en leidde haar op tot priesteres, om jou op te volgen?' Viviane keek zeer bedroefd.


    'Ze is er niet geschikt voor. Ze ziet onder de mantel van de Godin slechts macht, niet oneindige opoffering en lijden. En dus is dat pad niet voor haar uitgestippeld. '


    'Het lijkt me niet dat je geleden hebt, ' zei Igraine.


    'Daar weet jij niets van. Jij hebt dat pad ook niet gekozen. Ik, die er mijn leven aan heb gegeven, zeg dat het nog altijd eenvoudiger is het leven van een boerenvrouw, lastdier en in het seizoen fokmerrie, te leiden. Je ziet mij gekleed en gekroond als de Godin, triomfantelijk naast haar ketel; je ziet de donkerte van de grot, of de diepte van de grote zee niet... Je bent er niet toe geroepen, lieve kind, en je mag de Godin ervoor danken dat je bestemming ergens anders ligt. '


    Igraine zei bij zichzelf: Denk je dat ik niets weet van lijden en in stilte volharden, na deze vier jaar? Maar ze zei de woorden niet hardop. Viviane had zich met een tedere blik over Morgaine gebogen en streelde het zijdeachtige donkere haar van het kind.


    'Ach, Igraine, je weet niet hoe ik je benijd, mijn leven lang heb ik verlangd naar een dochter. De Godin weet dat ik Morgause behandelde alsof ze mijn dochter was, maar ze was altijd een vreemde voor me, alsof ze was gebaard door een ander, niet door mijn eigen moeder... Ik heb verlangd naar een dochter in wier handen ik mijn ambt kon overgeven. ' Ze zuchtte. 'Maar ik baarde slechts één dochter, die stierf, en mijn zonen zijn van me weggegaan. ' Ze rilde. 'Nu ja, dat is mijn bestemming die ik zal proberen te gehoorzamen, zoals jij dat met de jouwe zult doen. Ik vraag niets anders van je, Igraine, de rest laat ik over aan haar die onze meesteres is. Als Gorlois thuiskomt, zal hij naar Londinium gaan voor de verkiezing van een Opperkoning. Op de een of andere manier moetje ervoor zorgen dat je met hem mee kunt. ' Igraine barstte in lachen uit.


    'Dat is het enige wat je van me vraagt en dat is het moeilijkste van alles.


    Denk je werkelijk dat Gorlois zijn mannen zal opzadelen met de begeleiding van een jonge vrouw, op weg naar Londinium? Ik zou er inderdaad graag naar toe gaan, maar Gorlois zal me pas meenemen, als er vijgen en sinaasappels uit het Zuiden in de tuinen van Tintagel groeien!' 'Niettemin moet je ervoor zorgen dat je gaat, en daar moetje proberen Uther Pendragon te ontmoeten. ' Igraine lachte weer.


    'En ik neem aan dat je me een tovermiddel geeft, zodat hij zo verliefd op me wordt, dat hij me niet kan weerstaan?' Viviane streelde haar krullende rode haar.


    'Je bent jong, Igraine, en ik geloof niet dat je er zelf enig idee van hebt hoe mooi je bent. Ik denk niet dat Uther een tovermiddel nodig zal hebben. ' Igraine voelde haar lichaam samentrekken in een vreemde rilling van angst.


    'Misschien kan ik dat tovermiddel beter hebben, zodat ik niet van hem terugschrik!'


    Viviane zuchtte. Ze raakte de maansteen aan die om Igraines hals hing. Ze zei: 'Dit was geen gift van Gorlois aan jou, '


    'Nee, ik kreeg hem van jou bij mijn huwelijk, weetje nog? Je zei dat hij van Moeder was geweest. '


    'Geef hem aan mij. ' Viviane tastte onder het krullende haar in Igraines nek en maakte het kettinkje los. 'Als deze steen bij je terugkomt, Igraine, denk dan aan wat ik zei en doe wat de Godin je ingeeft. '


    Igraine keek naar de steen in de handen van de priesteres. Ze zuchtte, maar protesteerde niet. Ik heb haar niets beloofd, verzekerde ze zichzelf trots, niets.


    'Ga jij naar Londinium voor de verkiezing van deze Opperkoning, Viviane?'


    De priesteres schudde haar hoofd.


    'Ik ga naar het land van een andere koning, die nog niet weet dat hij aan de zijde van Uther moet vechten. Ban van Armorica, in Bretagne, wordt Opperkoning van zijn land en de Druïden hebben hem gezegd dat hij, als een heilig teken, de Grote Plechtigheid moet volbrengen. Ik word gezonden om het Heilige Huwelijk te sluiten. ' 'Ik dacht dat Bretagne een christelijk land was. '


    'O, dat is het ook, ' zei Viviane onverschillig, 'en zijn priesters zullen hun klokken luiden en hem zalven met hun heilige oliën en hem vertellen dat zijn God dit offer voor hem heeft gebracht. Maar de mensen zullen geen koning accepteren die zich niet gebonden heeft aan het Grote Offer. ' Igraine haalde diep adem.


    'Ik weet er zo weinig


    'In lang vervlogen dagen, Igraine, ' zei Viviane, 'werd de Opperkoning met zijn leven gebonden aan de voorspoed van zijn land en hij moest zweren, zoals elke Merlijn van Britannia moet zweren, dat als er rampen over het land kwamen, hij moest sterven, opdat het land zou leven. En als hij zou weigeren zich op te offeren, zou het land ten onder gaan. Ik zou hier eigenlijk niet over moeten spreken, het is een mysterie, maar op jouw manier offer je ook je leven op aan het herstel van dit land, Igraine. Geen vrouw weet, als ze in barensweeën ligt, of haar leven niet wordt opgeëist om in de handen van de Godin te worden gelegd. Ook ik heb gebonden en hulpeloos gelegen, met het mes op m'n keel, wetend dat als de dood me wegnam mijn bloed het land zou verlossen... ' Haar stem trilde en zweeg toen. Ook Igraine zweeg in afgrijzen.


    'Ook een deel van Bretagne heeft zich teruggetrokken in de mist en het Grote Stenen Altaar kan niet meer teruggevonden worden. De weg die naar het Altaar leidt is leeg en woest, tenzij men de Weg naar Karnak weet, ' zei Viviane, 'maar koning Ban heeft gezworen de werelden voor uiteendrijven te behoeden en de poorten naar de Mysteriën open te houden. En hij zal het Heilige Huwelijk sluiten, ten teken van het feit dat, indien nodig, zijn eigen bloed de gewassen zal bevloeien. Het is gepast dat mijn laatste dienst aan de Moeder, voor ik mijn plaats onder de wijze vrouwen inneem, het binden van zijn land aan Avalon zal zijn, en ik zal voor hem de Godin zijn in zijn mysterie. '


    Ze zweeg, maar in Igraines geest bleef de kamer gevuld met de echo van haar stem. Viviane boog zich voorover en pakte de slapende Morgaine op. Ze hield haar met grote tederheid in haar armen.


    'Ze is nog geen meisje en ik nog geen wijze vrouw, ' zei ze. 'Wij zijn de Drieëenheid, Igraine. Samen vormen we de Godin en zij is hier bij ons aanwezig. '


    Igraine vroeg zich af waarom ze hun zuster Morgause niet genoemd had en ze stonden elkaar zo na dat Viviane de woorden hoorde, alsof Igraine ze hardop had uitgesproken.


    Ze fluisterde en Igraine zag haar zuster huiveren: 'De Godin heeft een vierde gezicht dat geheim is. Je zou tot haar moeten bidden, zoals ik doe, zoals ik doe, Igraine, dat Morgause dat gezicht nooit zal dragen. '


    


    


    3


    Het leek Igraine dat ze eeuwig in de regen had gereden. De reis naar Londinium was als een reis vanaf het eind van de wereld. Ze had voordien slechts weinig gereisd, behalve lang geleden, van Avalon naar Tintagel. Ze was nu volkomen het tegenovergestelde van het bange, wanhopige kind op die eerste reis. Nu reed ze aan Gorlois' zijde en hij nam de moeite om haar te vertellen van het landschap waar ze doorheen reden, en zij lachte en plaagde hem en 's nachts in hun tent deelde zij gewillig het bed met hem. Af en toe miste zij Morgaine en vroeg zich af hoe het met het kind ging, zou ze 's nachts om haar moeder huilen, zou ze eten als Morgause haar dat zei? Maar het was plezierig om weer vrij te zijn, te rijden in dit geweldige gezelschap mannen, en zich bewust te zijn van de bewonderende blikken en hun eerbied, geen van hen zou Gorlois' vrouw durven benaderen, behalve met een bewonderende blik. Ze was weer een meisje, maar nu niet meer bang en terugschrikkend van de vreemde man, die haar man was en die ze op de een of andere manier tevreden moest stellen. Ze was weer een kind zonder de kinderlijke ongemakken van haar werkelijke jeugd en ze genoot ervan. Ze vond het zelfs niet erg dat er onophoudelijk regen viel die de verafgelegen heuvels deed vervagen, zodat ze in een kleine cirkel van mist reden.


    We zouden kunnen verdwalen in deze mist, afdwalen in het rijk der Feeën en nooit terugkeren naar deze wereld, waar de stervende Ambrosius en de eerzuchtige Uther de redding van Britannia van de wilde barbaren voorbereiden. Britannia zou kunnen ineenzinken onder de barbaren, als Rome, en we zouden het nooit hoeven te weten, of ons er druk over hoeven te maken...


    'Ben je moe, Igraine?' Gorlois' stem was vriendelijk en bezorgd. Hij was niet de boeman die hij tijdens die eerste vreselijke dagen, vier jaar geleden had geleken. Nu was hij slechts een ouder wordende man, grijs van haar en baard (alhoewel hij zich zorgvuldig op Romeinse wijze schoor), getekend door jaren van vechten en aandoenlijk gretig om haar op haar gemak te stellen. Misschien had ze toen ook wel gezien dat hij haar op haar gemak wilde stellen, als ze in die dagen niet zo bang en opstandig was geweest. Hij was niet wreed tegen haar geweest of als hij dat nu en dan toch was, was het omdat hij weinig wist van het vrouwelijke lichaam en hoe het te gebruiken. Nu leek het slechts onhandigheid, geen wreedheid; en als ze hem vertelde dat hij haar pijn deed zou hij haar zachter behandelen. De jongere Igraine had gedacht dat de angst en de pijn onvermijdelijk waren. Nu wist ze beter.


    Ze glimlachte vrolijk naar hem en zei: 'Nee, helemaal niet. Ik heb het gevoel dat ik voor altijd door kan rijden. Maar hoe weet je, met zoveel mist, dat we niet zullen verdwalen en nooit in Londinium aankomen?'


    'Daar hoefje niet bang voor te zijn, ' zei hij ernstig. 'Mijn gidsen zijn zeer goed en ze kennen iedere centimeter van de weg. En vóór de avond zullen we de oude Romeinse weg bereiken die recht naar het hart van de stad leidt. We slapen vannacht dus onder een dak in een echt bed. ' 'Ik zal blij zijn, als ik weer in een goed bed kan slapen, ' zei Igraine quasi zedig. Ze zag, zoals ze had verwacht, de plotselinge warmte in zijn gezicht en in zijn ogen opstijgen. Maar hij keerde zijn gezicht van haar af; het was bijna alsof hij bang voor haar was en Igraine, die deze kracht net had ontdekt, had er veel plezier in.


    Ze reed aan zijn zijde en dacht na over de plotselinge vriendelijkheid die ze voor hem voelde, een vriendelijkheid vermengd met spijt, alsof hij haar lief was geworden nu ze wist dat ze hem kwijt zou raken. Hoe dan ook wist ze dat haar dagen aan zijn zijde geteld waren, en ze herinnerde zich hoe ze voor het eerst geweten had dat hij zou sterven.


    Zijn boodschapper was gekomen, die haar vertelde dat hij onderweg was. Hij had een van zijn mannen gestuurd, die met achterdochtige ogen overal rond had gegluurd, en haar zonder woorden had verteld dat als hij een jonge vrouw had, hij zonder waarschuwing thuisgekomen zou zijn, in de hoop haar op het een of ander te kunnen betrappen. Igraine die wist dat ze onschuldig was, haar huismeester competent en haar keuken in orde, had de glurende blikken genegeerd en de man welkom geheten. Laat hem de bedienden maar ondervragen, hij zou er slechts achter komen dat zij, behalve haar zuster en Merlijn, geen gasten op Tintagel had ontvangen. Toen de boodschapper was vertrokken, was Igraine, terwijl ze zich omdraaide om de binnenhof over te steken, blijven staan: er viel in het volle zonlicht een schaduw op haar en ze werd plotseling doodsbang. Toen zag ze Gorlois en ze vroeg zich af waar zijn paard en zijn uitrusting waren. Hij zag er magerder en ouder uit, zodat ze hem eerst niet herkende, en zijn gezicht was vertrokken en verwilderd. Op zijn wang was het litteken van een zwaardhouw, dat ze zich niet kon herinneren.


    'Mijn echtgenoot!' riep ze. 'Gorlois, ' En toen, vervuld van de onuitsprekelijke smart op zijn gezicht, had ze de angst en de jaren van afschuw voor hem vergeten en was ze op hem toe gerend en had tegen hem gesproken als tegen haar kind:


    'O, lieveling, wat is er met je gebeurd? Wat heeft je hier gebracht, zo alleen en ongewapend, ben je ziek? Ben je, ' En toen zweeg ze, en haar stem stierf weg in de echo's. Want er was niemand daar, slechts het aarzelende licht van wolken, zee en schaduwen en de echo van haar eigen stem.


    De gehele verdere dag probeerde ze zich ervan te overtuigen dat het slechts een Openbaring was, zoals die welke haar vóór Vivianes komst had gewaarschuwd. Maar ze wist wel beter: Gorlois had het Gezicht niet en zou er niet in geloofd of het gebruikt hebben als hij het had. Wat ze had gezien, en ze wist het, hoewel ze zoiets nog nooit eerder had gezien, was de geestverschijning van haar echtgenoot, zijn dubbelganger, de schaduw en voorbode van zijn dood.


    En toen hij ten slotte arriveerde, gezond en wel, had ze geprobeerd de herinnering van zich af te schudden. Ze had zichzelf verteld dat het slechts een speling van het licht was die haar de schaduw die ze had gezien, achter hem deed ontwaren, met de zwaardhouw op zijn gezicht en de onuitsprekelijke smart in zijn ogen. Want nu was Gorlois noch gewond, noch ontmoedigd; integendeel, hij was in een zeer goed humeur. Hij bracht presentjes voor haar mee en zelfs een snoer kralen van koraal voor Morgaine. Uit de zakken, die hij van de Saksische plunderaars had afgenomen, had hij een rode mantel voor Morgause meegebracht.


    'Ongetwijfeld was hij van de een of andere Saksische slet, die altijd bij de kampen te vinden zijn, of zelfs van een van die schreeuwende zwaardwijven die naast hun mannen halfnaakt op het oorlogsveld vechten, ' zei hij lachend, terwijl hij het kind onder de kin streelde. 'Het is dus wel zo goed, dat het nu door een echte Britse maagd wordt gedragen. De kleur staat je goed, kleine zuster. Als je nog wat meer groeit, zul je even knap zijn als mijn vrouw. '


    Morgause had onnozel gegiecheld, haar hoofd in de nek geworpen, en in de nieuwe mantel geposeerd, en later had Gorlois, toen hij en Igraine zich hadden klaargemaakt om naar bed te gaan (krijsend was Morgaine verbannen naar Morgauses kamer), scherp gezegd:


    'Zogauw als het geregeld kan worden, moeten we dat kind laten trouwen, Igraine. Ze is een jonge teef, met hete ogen voor alles wat de vorm van een man heeft; zag je hoe ze mij en mijn jongere soldaten aankeek? Ik wil niet dat ze mijn familie te schande maakt, of mijn dochter beïnvloedt. ' Igraine had hem zacht geantwoord. Ze kon niet vergeten dat ze Gorlois' dood had gezien en ze wilde niet in discussie gaan met een veroordeeld man. En ook zij was verstoord geweest over Morgauses gedrag. Dus Gorlois zal sterven. Nu ja, er is niet veel profetie voor nodig om te voorzien dat een man van vijfenveertig, die het grootste deel van zijn leven tegen de Saksen heeft gevochten, niet lang genoeg zal leven om zijn kleine kinderen te zien opgroeien. Het zal me de rest van de onzin die ze me vertelde niet doen geloven, net zomin als ik zal verwachten dat Gorlois me zal meenemen naar Londinium.


    Maar de volgende dag, toen ze na het ontbijt nog wat bij elkaar zaten en zij een grote scheur in zijn beste tuniek verstelde, zei hij opeens:


    'Vroeg je je niet af waarom ik hier zo plotseling kwam, Igraine?' Na de vorige nacht had ze de zelfverzekerdheid om hem te durven toelachen.


    'Zou ik me moeten verwonderen over het geluk dat mij mijn echtgenoot, na een jaar afwezigheid, terug heeft gebracht? Ik hoop dat het betekent dat de Saksische kusten bevrijd en in Britse handen zijn. ' Hij knikte afwezig en glimlachte. Toen verdween de glimlach. 'Ambrosius Aurelianus is stervende. De oude adelaar zal spoedig heengaan en er is geen kuiken dat in zijn plaats kan vliegen. Het is alsof de legioenen opnieuw verdwijnen; zolang ik mij kan herinneren is hij Opperkoning geweest en een zeer goede voor diegenen van ons die, zoals ik, hoopten dat Rome eens zon terugkeren. Nu weet ik dat die dag nooit zal komen. De Koningen van Britannia zijn van heinde en ver opgeroepen om in Londinium samen te komen om een Opperkoning en oorlogsleider te kiezen; ook ik moet gaan. Het was een lange reis om zo kort te blijven, want ik moet binnen drie dagen weer vertrekken. Het zal een geweldige bijeenkomst zijn, Igraine, en vele hertogen en koningen zullen hun dames meebrengen. Zou jij met mij mee willen gaan?' 'Naar Londinium?'


    'Ja, als je zo ver wilt reizen', zei hij, 'en als je het kunt opbrengen om het kind achter te laten. Ik zou niet weten waarom je het niet zou doen. Morgaine is gezond en er zijn genoeg vrouwen hier om op een dozijn Morgaines te passen. En als het me gelukt is, je weer zwanger te maken, ' zijn ogen ontmoetten de hare met een glimlach die ze zich van hem nauwelijks kon voorstellen, 'zal dat je nog niet hinderen wat het rijden betreft. ' Er was een onvermoede tederheid in zijn stem toen hij eraan toevoegde:, 'Voor een tijdje wil ik liever niet weer van je gescheiden zijn; wil je met me meegaan, vrouw?'


    Op de een of andere manier moet je erin slagen met hem mee te gaan naar Londinium. Viviane had het gezegd. En nu had Gorlois het overbodig gemaakt om het zelfs maar te hoeven vragen. Igraine werd plotseling bevangen door paniek, alsof ze op een op hol geslagen paard zat. Ze pakte een kroes bier op en nam er een teug uit om haar verwarring te verbergen. 'Natuurlijk ga ik mee als je dat wilt. ' Twee dagen later waren ze op weg, oostwaarts rijdend naar Londinium, het kampement van Uther Pendragon en de stervende Ambrosius, voor de verkiezing van een Opperkoning...


    Op het midden van de dag bereikten ze de Romeinse weg en nu konden ze sneller rijden en laat op de dag zagen ze de buitenwijken van Londinium en konden ze de getijderivier, die erlangs stroomde, ruiken. Igraine had nooit kunnen vermoeden dat er zoveel huizen bijeen konden staan; een ogenblik lang meende ze dat ze, na de kille vlakten van de zuidelijke moerassen, geen adem kon halen en dat de huizen op haar afkwamen. Ze reed als in trance, met het gevoel dat de stenen straten en muren haar afsneden van lucht en licht en het leven zelf... Hoe was het mogelijk dat mensen zo achter muren konden leven?


    'Deze nacht zullen we slapen in het huis van een van mijn soldaten, die in de stad woont, ' zei Gorlois, 'en morgen zullen we onze opwachting maken aan het hof van Ambrosius. '


    Gezeten voor het vuur (wat een luxe, dacht ze, een vuur zo kort voor Midzomer), vroeg ze hem die nacht: 'Wie, denk je, zal de volgende Opperkoning zijn?' 'Wat kan het een vrouw schelen wie het land regeert?' Ze glimlachte zijdelings naar hem. Ze had haar haar voor de nacht losgemaakt en ze kon voelen hoe hij werd vervoerd door haar glimlach. 'Zelfs hoewel ik een vrouw ben, Gorlois, moet ik in dit land leven en ik zou willen weten wat voor man mijn echtgenoot moet volgen in oorlog en vrede. '


    'Vrede! In mijn leven tenminste zal er geen vrede meer zijn, ' zei Gorlois. 'Niet met die woeste volkeren die onze rijke kusten aanvallen; we moeten al onze krachten aanwenden om onszelf te verdedigen. En er zijn velen die de mantel van Ambrosius zouden willen dragen en ons in de oorlog leiden. Lot van Orkney, bijvoorbeeld. Een ruwe man, maar betrouwbaar, een sterke leider, een goede strateeg in de strijd. Hij is echter nog ongetrouwd, geen dynastie. Hij is jong voor een Opperkoning, maar eerzuchtig; ik heb nog nooit een man van zijn leeftijd gekend die zo eerzuchtig was. En dan Uriens van Noord-Wales. Geen dynastieproblemen, hij heeft al zoons. Maar de man heeft geen voorstellingsvermogen. Hij wil alles doen op de manier waarop het altijd is gedaan; hij zegt dat het eens heeft gewerkt en dat het dus weer zal werken. En ik vermoed dat hij geen goed christen is. ' 'Wie zou jij kiezen?' vroeg Igraine. Hij zuchtte.


    'Geen van hen, ' zei hij. 'Ik heb Ambrosius mijn leven lang gevolgd, en ik zal de man volgen die Ambrosius heeft gekozen; het is een kwestie van eer en Uther is Ambrosius' keuze. Zo simpel is dat. Niet dat Uther me aanstaat. Hij is een wellustig man met een dozijn onechte kinderen; geen vrouw is veilig voor hem. Hij woont de mis bij omdat het leger het doet en omdat het zo hoort. Ik had liever dat hij een eerlijke heiden was dan een christen, zuiver voor het voordeel dat hij ervoor krijgt. ' 'En toch steun je hem, '


    'O ja. Hij is genoeg soldaat om een Caesar te zijn; als het moet zullen de mannen hem zelfs door de hel volgen. Hij spaart geen moeite om zich populair te maken bij het leger, je weet hoe dat gaat: het kamp rondgaan en van hun voedsel eten om er zeker van te zijn dat het te eten is; er een dag, die hij op zijn gemak in zijn kwartier zou kunnen doorbrengen, voor uittrekken om een oude tandeloze veteraan te ontzien; vóór een gevecht met de mannen in het veld slapen. De mannen zouden voor hem willen sterven, en dat doen ze ook. En hij heeft zowel hersens als fantasie. Het is hem gelukt vrede te sluiten met de troepen die onder contract staan, zodat ze afgelopen herfst aan onze zijde vochten, naar mijn idee denkt hij een beetje te veel als een Saks, hij weet hoe ze denken. Ja, ik steun hem. Maar dat betekent nog niet dat ik de man mag. '


    Igraine bedacht, terwijl ze luisterde, dat Gorlois meer van zichzelf had blootgelegd dan van de andere kandidaten voor de post van Opperkoning. Ten slotte zei ze:


    'Heb je er nooit aan gedacht, jij bent Hertog van Cornwall en Ambrosius weet je waarde te schatten; zou jij tot Opperkoning gekozen kunnen worden?'


    'Geloof me, Igraine, ik wil geen troon. Heb jij de wens om koningin te worden?'


    ‘Ik zou het niet weigeren, ' zei ze, zich de profetie van Merlijn herinnerend. 'Dat zegje omdat je té jong bent om te weten wat het betekent, ' zei Gorlois met een glimlach. 'Zou je werkelijk over een land willen regeren, zoals je over je bedienden op Tintagel moet regeren, naar ieders verlangen? Er was een tijd, toen ik jonger was, maar ik wil de rest van mijn leven niet in oorlog doorbrengen. Ambrosius gaf me Tintagel jaren geleden, Igraine; lot vier jaar geleden had ik er geen tijd genoeg doorgebracht om er een vrouw naar toe te halen! Ik zal deze kusten verdedigen zolang ik een zwaard kan vasthouden, maar ik wil een zoon, als speelmakker van mijn dochter en ik wil enige tijd in vrede doorbrengen met vissen van de rotsen en jagen en in de zon zitten om te kijken hoe de boeren de oogst binnenhalen en misschien wat tijd om in het reine te komen met God, zodat hij me kan vergeven voor de zonden die ik als soldaat heb begaan. Maar zelfs als er vrede in het land is, heeft de Opperkoning geen vrede, want als de vijanden onze kusten verlaten, ja, dan beginnen zijn vrienden met elkaar te vechten, al is het maar om zijn gunst. Nee, er zal geen kroon voor mij zijn, en als jij zo oud bent als ik zul je daar blij om zijn. '


    Terwijl Gorlois sprak voelde Igraine de tranen achter haar ogen prikken. Dus deze ruwe soldaat, de sombere man voor wie ze zo bang was geweest, voelde zich nu genoeg op zijn gemak om een paar van zijn wensen uit te spreken. Uit de volheid van haar hart wenste ze dat hij zijn laatste jaren in de zon kon doorbrengen, met zijn kinderen spelend. Maar zelfs hier, in het flakkerende licht van het vuur, meende ze de onheilspellende schaduw van de ondergang, die hem volgde, te kunnen zien.


    Het is mijn verbeelding, de woorden van Merlijn laten me dwaze dingen zien, zei ze tot zichzelf en toen Gorlois gaapte en zich uitrekte, terwijl hij zei moe te zijn van het rijden, hielp ze hem snel zijn kleren uit te trekken. Ze sliep vrijwel niet in het vreemde bed; ze wentelde zich van de ene op de andere zijde en luisterde naar Gorlois' rustige ademhaling; af en toe tastte hij naar haar in zijn slaap en dan suste zij hem stil tegen haar borst zoals ze met een kind zou hebben gedaan. Misschien, dacht ze, waren Merlijn en de Vrouwe bang voor hun eigen schaduw, misschien zal Gorlois inderdaad de tijd hebben om in de zon oud te worden. Misschien had hij, voor hij in slaap viel, wel degelijk het zaad in haar schoot geplant van de zoon die hij, naar ze zeiden, nooit zou krijgen. Maar tegen het vallen van de ochtend viel ze in een gezegende slaap, waarin ze droomde van een wereld in de mist en van de kustlijn van het Heilige Eiland die zich steeds verder terugtrok in de mist. Het leek Igraine of ze een boot roeide, zwaar en vermoeiend, op zoek naar het Eiland van Avalon waar de Godin, met Vivianes gezicht, op haar stond te wachten met de vraag of ze gedaan had wat van haar verlangd was. Maar hoewel de kustlijn haar bekend voorkwam, evenals de appelbomen toen ze bij de tempel kwam, stond er een crucifix in de tempel van haar droom en een koor van in het zwart geklede nonnen zong een van zijn sombere gezangen, en toen ze begon te rennen en overal naar haar zuster zocht, overstemde het geluid van kerkklokken haar geroep. Ze werd wakker met een verstijfde rilling en een gil. Ze ging rechtop zitten en hoorde overal het gelui van kerkklokken. Gorlois zat rechtop naast haar in bed.


    'Het is de kerk waarin Ambrosius de mis gaat bijwonen. Kleed je snel aan, Igraine, we gaan er samen naar toe!'


    Terwijl ze een geweven zijden gordel rond haar linnen overkleed wond, klopte een vreemde dienaar aan de deur, die zei dat hij wilde spreken met vrouwe Igraine, echtgenote van de Hertog van Cornwall. Igraine ging naar de deur en het leek haar alsof ze de man herkende. Hij boog voor haar en nu herinnerde ze zich dat ze hem, jaren geleden, Vivianes boot had zien roeien. Igraine herinnerde zich haar droom en ze werd koud van binnen. 'Uw zuster zendt u dit van Merlijn', zei hij, 'en vraagt u het te dragen en aan uw belofte te denken, dat is alles. ' Hij gaf haar een klein, in zijde gewikkeld pakje.


    'Wat is dat, Igraine?' vroeg Gorlois fronsend, terwijl hij achter haar kwam staan. 'Wie zendt jou giften? Herken je de boodschapper?' 'Hij is een van mijn zusters mannen van het Eiland van Avalon, ' zei Igraine, terwijl ze het pakje opende, maar Gorlois zei streng: 'Mijn vrouw ontvangt geen giften van boodschappers die ik niet ken, ' en hij nam het pakje ruw van haar af. Ze opende haar mond in protest; al haar nieuwe tederheid ten opzichte van Gorlois was verdwenen; hoe durfde hij ? 'Wat? Het is de blauwe steen die je droeg toen we trouwden, ' zei Gorlois fronsend. 'Wat bedoelde hij met een belofte? Hoe kwam je zuster, als hij inderdaad van haar afkomstig is, aan de steen?'


    Igraine, haar volle tegenwoordigheid van geest oproepend, loog voor het eerst van haar leven opzettelijk: 'Toen mijn zuster me bezocht, ' zei ze, 'gaf ik haar de steen en de ketting om de sluiting te laten maken; ze kent in Avalon een goudsmid, die beter is dan alle smeden in Cornwall. En de belofte waarover ze sprak was dat ik beter op mijn juwelen moest passen, want ik ben nu een volwassen vrouw en geen warrig kind meer, die niet goed kan zorgen voor kostbare dingen. Mag ik mijn halsketting, Gorlois?' Hij gaf haar fronsend de maansteen.


    'Ik heb smeden in dienst die het in orde hadden kunnen maken, zonder jou de les te lezen. Je zuster heeft het recht niet meer dat te doen. Viviane matigt zich te veel aan; ze mag dan een tweede moeder voor je zijn geweest toen je een kind was, maar je staat niet langer onder haar hoede. Je moet nachten meer volwassen te zijn en minder afhankelijk van je vroegere thuis. '


    'Nu heb ik dus twee lessen gehad, ' zei Igraine boos, terwijl zede ketting om haar hals hing. 'Eén van mijn zuster en één van mijn man, alsof ik inderdaad een onmondig kind ben. '


    Boven zijn hoofd leek ze de schaduw van zijn dood te zien, de vreselijke geestverschijning van de gedoemden. Plotseling hoopte ze met een wanhopig verlangen dat hij haar niet zwanger had gemaakt, dat zij niet de zoon zou baren van een gedoemd man... ze voelde zich ijskoud. 'Kom nu, Igraine, ' vleide hij, en stak zijn hand uit om haar haar te strelen. ' Wees niet boos op me. Ik zal proberen eraan te denken dat je een volwassen vrouw in je negentiende jaar bent en niet een kind van vijftien! Kom, we moeten klaar zijn om naar de mis van de Koning te gaan; de priesters houden er niet van dat er veel geloop is na het begin van de mis. ' De kerk, van stenen en leem gebouwd, was klein en de lampen waren aangestoken tegen de kille vochtigheid; Igraine was blij dat ze haar dikke wollen mantel droeg. Gorlois fluisterde haar toe dat de priester met de witte haren, teer als een Druïde, Ambrosius' eigen priester was, die met het leger meereisde en dat dit een dankdienst was voor de thuiskomst van de Koning.


    'Is de Koning hier?'


    'Hij komt net de kerk binnen, bij de zetel daarginds voor het altaar, ' mompelde Gorlois, knikkend met zijn hoofd.


    Ze herkende hem direct aan de donkerrode mantel, die hij droeg over een donkere, zwaar geborduurde tuniek en aan het met juwelen bezette zwaard aan zijn zijde. Ambrosius moest, dacht ze, zo'n jaar of zestig zijn; een lange, pezige man, geschoren op Romeinse manier, maar gebogen, lopend met een voorzichtige pas, alsof hij inwendig pijn had. Eens was hij misschien knap geweest; nu was zijn gezicht vol lijnen en geel, zijn donkere snor afhangend en vrijwel geheel grijs, zijn haar grauw. Naast hem zaten twee of drie van zijn raadslieden of medekoningen; ze wilde weten wie het waren, maar de priester die zag dat de Koning binnenkwam, was begonnen te lezen in zijn grote boek en ze beet op haar lip en zweeg, luisterend naar de dienst die ze zelfs nu, na vier jaar van vader Columba's instructies, nog niet volledig begreep waarvoor ze ook geen moeite wilde doen. Ze wist dat het van slechte manieren getuigde om in de kerk rond te staren, als een boerenkinkel, maar vanonder de kap van haar mantel gluurde ze naar enkele van de mannen rond de Koning: een man die ze veronderstelde Uriens van Noord-Wales te zijn en een rijk geklede man, slank en knap met donker haar dat op de Romeinse wijze rond zijn kin kort was bijgeknipt. Ze vroeg zich af of dit Uther, Ambrosius' metgezel en troonopvolger was. Gedurende de gehele lange dienst stond hij oplettend aan Ambrosius' zijde en toen de bejaarde Koning struikelde, bood de slanke donkere man hem zijn arm. Zijn ogen waren oplettend op de priester gericht, maar Igraine. die erin getraind was de gedachten van mensen op hun gezicht te lezen, wist dat hij niet werkelijk naar de priester luisterde en dat zijn gedachten zich met zijn eigen zaken bezighielden. Eenmaal hief hij zijn hoofd op en keek rechtstreeks naar Gorlois en zijn blik ontmoette kort die van Igraine. Zijn ogen waren donker onder donkere, zware wenkbrauwen en Igraine voelde plotseling een huivering van afschuw over zich. Als dit Uther was, stelde ze vast, wou ze niets met hem te maken hebben; een kroon zou, aan zijn zijde, een té hoge prijs zijn. Hij moest ouder zijn dan hij eruitzag, want deze man leek zeker niet ouder dan vijfentwintig. Halverwege de dienst was er wat rumoer bij de deur en een lange soldateske man met brede schouders, maar slank, gekleed in een dik geweven kleed, zoals de Noormannen die droegen, kwam de kerk binnen, gevolgd door vier of vijf soldaten. De priester ging onverstoord verder, maar de deken die naast hem stond keek boos op uit het Boek der Evangeliën. De lange man ontblootte zijn hoofd en toonde daarbij blond haar dat al dun op de kruin was geworden. Hij liep door de staande congregatie; de priester zei: Laat ons bidden, en toen Igraine knielde zag ze de lange, blonde man vlak bij haar; zijn soldaten waren bij Gorlois' mannen neergeknield en de man zelf zat naast haar. Toen hij op zijn knieën zat, keek hij met één snelle blik rond of zijn mannen een plaats hadden gevonden en boog toen devoot zijn hoofd om naar de priester te luisteren.


    Tijdens de gehele lange dienst richtte hij zijn hoofd niet op; zelfs toen de congregatie naar het altaar ging, voor het gewijde brood en wijn, ging hij niet. Gorlois raakte Igraines schouder aan en zij ging, aan zijn zijde, volgens de christenen behoort een vrouw haar mans geloof te volgen, dus kon die God van hen Gorlois er de schuld van geven dat zij slecht voorbereid ter communie ging. Vader Columba had lang met haar gediscussieerd over bidden en voorbereiding en Igraine had besloten dat ze nooit goed voorbereid zou zijn. Maar Gorlois zou boos op haar zijn en tenslotte kon ze de stilte van de dienst niet verbreken door met hem te gaan ruziën, zelfs niet op fluistertoon.


    Toen ze naar haar plaats terugging, griezelend van het groffe brood en de zure wijn op haar lege maag, zag ze dat de lange man zijn hoofd oprichtte. Gorlois knikte kort naar hem en liep verder. De man keek naar Igraine en een ogenblik lang leek het alsof hij haar en ook Gorlois toelachte; ze voelde dat ze glimlachte. Toen Gorlois afkeurend fronste, volgde ze hem en knielde braaf naast hem neer. Maar ze kon zien dat de blonde man naar haar keek. Uit zijn Noormannenkleed maakte zij op dat dit wel eens Lot van Orkney kon zijn, degene die Gorlois jong en eerzuchtig had genoemd. Sommige Noormannen waren even blond als de Saksen. De slotpsalm was begonnen; ze luisterde naar de woorden, zonder er veel aandacht aan te besteden.


    Hij heeft de verlossing onder zijn mensen gezonden, in overeenstemming met zijn eeuwige eed...


    Zijn naam is heilig en verschrikkelijk; de vrees voor de Heer is het begin van de wijsheid.


    Gorlois boog zijn hoofd voor de zegen. Ze leerde zo veel over haar man in deze paar dagen. Ze had geweten dat hij een christen was toen ze met hem trouwde; in feite waren de meeste mensen in deze tijd christenen, of als ze het niet waren hielden ze het zorgvuldig vóór zich, behalve dicht bij het Heilige Eiland waar het Oude Geloof nog heerste, of onder de Noordelijke Barbaren en de Saksen. Maar ze had niet geweten dat hij echt devoot was. De zegen was uitgesproken; de priester en zijn dekens verdwenen, hun lange kruis en het Heilige Boek dragend. Igraine keek naar de plek waar de Koning stond. Hij zag er moe uit en toen hij zich omdraaide, om de kerk te verlaten, leunde hij zwaar op de arm van de donkere jongeman die naast hem stond en hem gedurende de gehele dienst had ondersteund. 'Lot van Orkney laat geen tijd voorbijgaan, nietwaar, Heer van Cornwall: '' zei de lange blonde man in het Noormannenkleed. 'Hij is de laatste dagen steeds aan Ambrosius' zijde en geen dienst is hem te veel. '


    Dus, dacht Igraine,dit is niet de Hertog van Orkney, zoals ik meende. Gorlois gromde instemmend. 'Jouw vrouwe, Gorlois?' Onwillig en lomp zei Gorlois:


    Igraine, lieve, dit is onze oorlogsheer: Uther, die de Stammen, naar zijn banier, de Pendragon noemen. '


    Ze maakte een revérence, met haar ogen knipperend van verbazing. Uther Pendragon, deze lompe man, blond als een Saks? Was dit de hoveling die Ambrosius zou moeten opvolgen, deze gewichtig doende man, die de Heilige Mis verstoorde met zijn binnenkomst? Uther staarde, merkte Igraine, niet naar haar gezicht, maar naar iets dat lager was en Igraine, denkend dat ze misschien wat communiewijn op haar kleren had gemorst, zag dat hij keek naar de maansteen op haar borst. Ze vroeg zich scherp af of hij er nooit eerder een had gezien.


    Ook Gorlois had zijn blik opgemerkt. Hij zei: 'Ik wil mijn vrouw voorstellen aan de Koning; ik wens u een goede dag, heer Hertog', en liep verder zonder Uthers afscheidswoorden af te wachten. Toen ze ver genoeg waren om niet meer te kunnen worden gehoord zei hij:


    'De manier waarop hij naar je kijkt bevalt me niet, Igraine. Hij is geen man die een betamelijke vrouw behoort te kennen. Vermijd hem. ' Igraine zei:


    'Hij keek niet naar mij, mijn echtgenoot, maar naar het juweel dat ik draag. Is hij belust op dure dingen?'


    'Hij is belust op alles, ' zei Gorlois kort. Zo snel lopend dat Igraine met haar dunne schoenen struikelde over de stenen van de straat, hadden ze het koninklijke gezelschap al snel ingehaald.


    Ambrosius, omringd door zijn priesters en raadslieden, zag eruit als elke andere oude, zieke man die naar de mis is geweest en nu onderweg is naar zijn ontbijt en een plaats waar hij kan gaan zitten. Hij liep met een hand tegen zijn zijde gedrukt, alsof hij daar pijn had. Maar hij glimlachte met oprechte vriendelijkheid naar Gorlois, en Igraine begreep waarom geheel Britannia de ruzies bijgelegd had om onder deze man te dienen en de Saksen van zijn kusten te verdrijven.


    'Wel wel, Gorlois, zo snel terug uit Cornwall? Ik had weinig hoop je hier voor het Hof terug te zien, of zelfs in deze wereld, ' zei hij. Zijn stem was dun en hijgend, maar hij strekte zijn armen uit naar Gorlois, die hem voorzichtig omhelsde en toen uitbarstte:


    'U bent ziek, mijn heer, u had in bed moeten blijven!' Ambrosius zei met een flauwe glimlach:


    'Ik zal gauw genoeg in bed liggen, lang genoeg ook, vrees ik. Zoiets zei de bisschop al en hij zou me de heilige sacramenten in bed hebben gebracht als ik dat wenste, maar ik wilde me aan jullie tonen. Kom en gebruik het ontbijt met me, Gorlois, en vertel hoe alles gaat in jouw rustige landstreek. ' De twee mannen liepen verder, terwijl Igraine achter haar echtgenoot aan liep. Aan de andere zijde van de Koning liep de slanke donkere, in het rood geklede man: Lot van Orkney, herinnerde ze zich. Toen ze in het huis van de Koning kwamen en Ambrosius in een gemakkelijke stoel was gaan zitten, gebaarde de Opperkoning Igraine dat ze naar voren moest komen. 'Welkom aan mijn hof, vrouwe Igraine. Uw echtgenoot vertelt me dat u een dochter van het Heilige Eiland bent. ' 'Dat is juist, heer, ' zei Igraine verlegen.


    'Enkele van uw mensen zijn adviseurs aan mijn hof; mijn priesters vinden het niet juist dat uw Druïden op gelijke voet worden geplaatst, maar ik zeg altijd dat zij allen de Verhevenen boven ons dienen, onder welke naam ook. En wijsheid is wijsheid. Soms denk ik wel eens dat uw Goden wijzere mannen als hun dienaren wensen dan onze God voor de zijne, ' zei Ambrosius, en glimlachte naar haar. 'Kom, Gorlois, kom hier naast me zitten. ' Terwijl ze plaats nam op de met een kussen bedekte bank, leek het Igraine dat Lot naderbij kwam als een hond die weggetrapt was, maar nu weer naar zijn meester terugsloop. Het was goed dat Ambrosius mannen om zich heen had die van hem hielden. Maar hield Lot van zijn Koning, of wilde hij slechts vlak bij de troon zijn, zodat de macht ervan op hem zou afstralen? Ze merkte dat Ambrosius, hoewel hij zijn gasten hoffelijk uitnodigde te eten van het fijne tarwebrood met honing en van de verse vis, zelf slechts in melk gedoopt brood at. Ook merkte ze de flauwe vergeling van het wit van zijn ogen op. Gorlois had gezegd:Ambrosius is stervende. Ze had in haar leven genoeg stervende mannen gezien om te weten dat hij slechts de waarheid sprak en Ambrosius wist het ook; dat begreep ze uit zijn woorden.


    Ik heb gehoord dat de Saksen de een of andere overeenkomst hebben gesloten met de Noormannen, ze hebben een paard gedood en gezworen op het bloed ervan, of zo iets onzinnigs, ' zei Ambrosius, 'en deze keer zouden de gevechten zich wel eens naar Cornwall kunnen verplaatsen. Uriens, misschien moet jij je legers wel naar het westen leiden; jij en Uther die de heuvels van Wales kent als het gevest van zijn eigen zwaard. De oorlog zou zelfs wel eens kunnen doordringen in jouw vredige landschap, Gorlois. ' 'Maar jij bent beschermd, zoals wij in het noorden, door de kusten en de inhammen die langs het land liggen, ' zei Lot van Orkney met zijn gladde stem. ' Ik denk niet dat een horde van de wilde volkeren Tintagel kan bereiken zonder dat ze de rotsen en landingsplaatsen kennen. En zelfs van de landzijde kan Tintagel, met die lange dam, verdedigd worden. ' Dat is waar, ' zei Gorlois, 'maar er zijn landingsplaatsen en kuststroken waar een boot op het strand kan landen en zelfs als ze het kasteel niet kunnen bereiken, zijn er boerenhofsteden, rijke landerijen en oogsten. Ik kan het kasteel verdedigen, maar het land? Ik ben hun hertog omdat ik mijn mensen kan verdedigen. '


    'Het lijkt me dat een hertog, of koning, iets meer dan dat moet zijn, ' zei Ambrosius. 'Maar wat, dat weet ik niet. Ik heb nooit de rust gehad om erover na te denken. Misschien zullen onze zonen er de rust voor hebben. Het zou in jouw tijd kunnen gebeuren, Lot, jij bent de jongste van ons. ' Buiten de kamer klonk lawaai en toen kwam de lange blonde Uther de kamer binnen. Hij had een paar honden aan lijnen die hij in zijn hand hield en de lijnen raakten verward terwijl de honden blaften en grauwden. Geduldig stond hij bij de deur de lijnen te ontwarren, gaf ze aan bedienden en kwam toen de kamer binnen.


    'Je stoort ons al de hele ochtend, Uther, ' zei Lot venijnig. 'Eerst de priester tijdens de Heilige Mis en nu de Koning bij zijn ontbijt. ' 'Heb ik u gestoord? Ik vraag vergiffenis, mijn heer, ' zei Uther lachend, en de Koning strekte zijn hand uit en glimlachte als naar een favoriete zoon. 'Ik heb je vergeven, Uther, maar stuur de honden weg, wat ik je bidden mag. Kom hier zitten, mijn jongen, ' zei Ambrosius en stond onhandig op. Uther omhelsde de Koning; Igraine zag dat hij het zeer voorzichtig, zelfs eerbiedig, deed. Ze dacht: Uther houdt van de Koning, het is niet alleen maar eerzucht of het eerbetoon van een hoveling!


    Gorlois wilde zijn plaats naast Ambrosius afstaan, maar de Koning gebaarde hem te blijven zitten. Uther strekte zijn lange been over de bank en klom eroverheen, om naast Igraine op zijn plaats te glijden. Ze trok haar rok opzij; zij voelde zich ongemakkelijk over zijn gestommel, wat is hij onhandig! Als een grote, vriendelijke jonge hond! Hij moest een hand uitsteken om te voorkomen dat hij boven op Igraine zou vallen. 'Vergeef me mijn onhandigheid, vrouwe, ' zei hij, en keek lachend op haar neer. 'Ik ben veel te groot om op uw schoot te gaan zitten. ' Tegen haar wil lachte ze naar hem. 'Zelfs uw honden zijn daarvoor te groot, heer Uther!' Hij voorzag zichzelf van brood en vis, en bood haar de honing aan terwijl hij die uit de pot lepelde. Ze weigerde hoffelijk. 'Ik houd niet van zoetigheid, ' zei ze.


    'Die hebt u ook niet nodig, vrouwe, ' zei hij en ze merkte dat hij weer naar haar boezem keek. Had hij nooit eerder een maansteen gezien? Of staarde hij naar de welving van haar borsten eronder? Plotseling was ze zich er sterk van bewust, dat haar borsten niet meer zo hoog en vol waren als vóór ze Morgaine had gezoogd. Igraine voelde het bloed in haar gezicht stijgen en ze nam snel een slok van de koele melk.


    Hij was lang en blond, zijn huid strak en stevig. Ze kon zijn zweet ruiken, schoon en fris als van een kind. En toch was hij niet zo erg jong meer; zijn lichte haar begon al dunner te worden op zijn gebruinde hoofd. Ze voelde zich vreemd en weinig op haar gemak, iets dat ze nog nooit eerder had gehad; zijn dij drukte tegen de hare aan op de bank en ze was er zich zeer bewust van, alsof het een deel van haar eigen lichaam was. Ze sloeg haar ogen neer en knabbelde aan het geboterde brood, terwijl ze naar Gorlois en Lot luisterde, die spraken over wat er zou gebeuren als de oorlog naar het westen zou komen.


    'De Saksen zijn vechters, ja, ' zei Uther, zich in het gesprek mengend, 'maar ze vechten tenminste op een beschaafde manier. De Noormannen, de Schotten en de wilde volkeren van de landen daarachter, ze zijn krankzinnig, zij rennen naakt en schreeuwend in de strijd, en het belangrijkste is, om troepen op te leiden die standhouden en niet in paniek raken als ze aanvallen. '


    'Dat hadden de legioenen voor op onze mannen, ' zei Gorlois, 'want zij waren soldaten uit eigen keuze en gedisciplineerd, geoefend in het vechten, geen boeren en landlieden, die opgeroepen worden om te vechten zonder daar iets van af te weten en die naar hun boerderijen teruggaan als het gevaar geweken is. Wat wij in Britannia nodig hebben zijn legioenen. Misschien als we weer eens een verzoek tot de Keizer zouden richten, ' 'De Keizer', zei Ambrosius met een flauwe glimlach, 'heeft zelf problemen genoeg. We moeten ruiters hebben, legioenen te paard; maar als we in Britannia legioenen willen hebben moeten we ze zelf opleiden, Uther. ' 'Dat is onmogelijk, ' zei Lot gedecideerd, 'want onze mannen vechten slechts ter verdediging van hun huizen en uit verbondenheid met hun eigen leiders, niet voor een Opperkoning of Keizer. En waarom vechten ze anders, dan om terug te keren naar hun huis en daar op hun gemak verder te leven? De mannen die mij volgen, volgen mij, niet het een of andere vrijheidsideaal. Ik heb er al moeite mee ze zo ver naar het zuiden te krijgen, niet onterecht zeggen ze dat er in het zuiden geen Saksen zijn, dus waarom zouden ze hier naar toe komen? Ze zeggen dat als de Saksen bij hun hofsteden komen, er tijd genoeg is om te vechten en ze te verdedigen en dat de mensen in het zuiden maar voor hun eigen verdediging moeten zorgen. ' 'Zien ze dan niet dat als we de Saksen hier al een halt toeroepen, ze nooit in hun streken zullen komen, ' begon Uther opgewonden, en Lot hief lachend zijn hand op.


    'Rustig, Uther. Ik weet dat, het zijn mijn mannen die het niet weten. U zult geen legioenen of een permanent leger voor Britannia krijgen van de mannen ten noorden van de Grote Muur, Ambrosius. ' Gorlois zei hees:


    'Misschien had Caesar dan toch wel het juiste idee; misschien moeten we troepen bij de Muur stationeren. Niet zoals hij deed, om de wilde Noormannen van de steden weg te houden, maar om de Saksen van jouw hofsteden weg te houden, Lot. '


    'Dat kunnen we ons niet veroorloven, ' zei Uther ongeduldig. 'We kunnen ons helemaal geen geoefende troepen veroorloven! Misschien moeten we mensen van de gebonden landen de Saksische kusten wel laten verdedigen en ons, in het westen, verdedigen tegen de Schotten en de Noormannen. Volgens mij moeten we ons voornamelijk verdedigen in het Zomerland; dan kunnen ze in de winter onze kampen niet overrompelen, zoals ze drie jaar geleden deden, want ze kunnen niet om de eilanden heen. ' Igraine luisterde scherp, want zij was in het Zomerland geboren en ze wist dat de zee in de winter het land overstroomde. Waar men in de zomer doorheen kon trekken, hoewel de grond zompig was, werd in de winter een gebied van meren en grote binnenzeeën. Zelfs een invallend leger zou het moeilijk hebben dat land te betreden, behalve midden in de zomer. 'Dat heeft Merlijn me verteld, ' zei Ambrosius, 'en hij heeft ons grond aangeboden waar onze legers hun kampen kunnen opslaan in het Zomerland. ' Uriens zei met ruwe stem:


    'Ik laat de Saksische kusten liever niet over aan de gebonden troepen. Een Saks is een Saks, en hij zal een eed slechts houden zolang het hem uitkomt. Ik denk dat onze grootste fout is geweest dat Constantinus een pact heeft gesloten met Vortigern.'


    'Nee, ' zei Ambrosius, 'een hond die half wolf is zal harder vechten tegen andere wolven dan welke hond ook. Constantinus gaf Vortigerns Saksen hun eigen land en ze vochten om het te verdedigen. Dat is wat een Saks wil: land. Het zijn boeren en ze zullen tot hun dood vechten om hun land veilig te stellen. De gebonden troepen hebben fel gevochten tegen de Saksen die onze kusten kwamen aanvallen


    'Maar ze zijn nu met zovelen, ' zei Uriens, 'dat ze meer land eisen en ze hebben gedreigd dat, als we het hun niet geven, zij het zelf komen halen. En nu moeten we, alsof we onze handen al niet vol hebben met tegen Saksen van buiten het land te vechten, ook nog vechten tegen diegenen die Constantinus het land heeft binnengehaald.'


    'Genoeg, ' zei Ambrosius, een magere hand opstekend, en Igraine vond dat hij er vreselijk ziek uitzag. 'Ik kan geen fouten herstellen die gemaakt zijn door mannen die stierven vóór ik geboren werd; ik heb genoeg werk om mijn eigen fouten te herstellen en ik zal niet lang genoeg leven om ze allemaal goed te maken. Maar ik zal doen wat ik kan zolang ik leef. ' 'Ik denk dat het beste dat we kunnen doen is, ' zei Lot, 'de Saksen uit onze koninkrijken te verdrijven en ons dan tegen hun terugkeer verdedigen. '


    Ambrosius zei:


    'Ik denk niet dat we dat kunnen doen. Sommigen hebben hier sinds de tijd van hun vaders, grootvaders en overgrootvaders gewoond en, tenzij we hen allemaal doden, zullen ze het land waarop ze recht hebben niet verlaten; noch mogen we de overeenkomst negeren. Als we, hier in Britannia onder elkaar gaan vechten waar zullen we dan de kracht en de wapens vandaan halen als we van buitenaf worden aangevallen? Ook zijn sommige van de Saksen in de gebonden landen christenen en ze zullen met ons vechten tegen de wilden en hun heidense goden. '


    'Ik denk', zei Lot met een wrange glimlach, 'dat de bisschoppen van Britannia gelijk hadden toen ze weigerden missionarissen uit te sturen om de zielen van de Saksen aan onze kusten te redden, zeggende dat als de Saksen toegelaten werden in de hemel, zijzelf er niet naar toe wilden. We hebben al genoeg moeilijkheden met de Saksen op deze aarde, moeten we hun grove gebral nu ook al in de hemel toestaan?'


    'Ik denk dat u zich vergist in het wezen van de hemel, ' zei een bekende stem, en Igraine voelde een vreemd, hol gevoel in zich. Ze keek de tafel langs naar de spreker, die een eenvoudig, grijs, pij-achtig kleed droeg. Ze zou Merlijn in deze kleren niet hebben herkend, maar de stem zou ze overal hebben herkend.


    'Denkt u werkelijk dat de ruzies en onvolmaaktheden van de mens zullen blijven voortbestaan in de hemel, Lot?'


    'Wat dat aangaat heb ik nooit met iemand gesproken die in de hemel is geweest, ' zei Lot, 'net zomin als u, denk ik, heer Merlijn. Maar u praat even wijs als een priester, hebt u zich, op uw leeftijd, nog bekeerd, heer?' Merlijn lachte en zei:


    'Eén ding heb ik gemeen met uw priesters. Ik heb veel tijd doorgebracht met te trachten de zaken van de mens te scheiden van die van het Hogere, en als ik die scheiding heb aangebracht merk ik dat er niet zoveel verschil is. Hier, op Aarde, zien we dat niet, maar als we dit lichaam hebben afgelegd, weten we meer en dan merken we dat voor God onze verschillen onbelangrijk zijn. '


    ' Waarom vechten we dan?' vroeg Uther, en hij grijnsde alsof hij een grapje maakte met de oude man. 'Als al onze verschillen zullen verdwijnen als we In de hemel zijn, waarom leggen we onze wapens dan niet neer en omhelzen de Saksen als broeders?' Merlijn glimlachte weer en zei vriendelijk:


    'Als we allemaal volmaakt zijn geworden, zal het zo gebeuren, heer Uther, maar zij weten het nog niet, net zomin als wij, en zolang het lot de mens oproept tot vechten moeten we ons aandeel leveren aan het spel van dit sterfelijke leven. Maar we moeten vrede hebben, zodat de mens aan de hemel denkt in plaats van aan strijd en oorlog. ' Uther zei lachend:


    'Ik voel er weinig voor om te gaan zitten denken aan de hemel, oude man; dat laat ik over aan u en de andere priesters. Ik ben een man van de strijd, ik ben dat mijn leven lang geweest en ik bid dat ik de rest van mijn leven in oorlog zal doorbrengen, zoals het een man past, ik ben geen monnik. ' 'Wees voorzichtig met wat je bidt, ' zei Merlijn en hij keek Uther scherp aan, 'want de Goden zullen het je zeker geven. '


    'Ik wil niet oud worden en denken aan hemel en vrede, ' zei Uther, 'want ze lijken me zo vervelend. Ik wil oorlogen plunderen en vrouwen, o ja, zeker vrouwen, en de priesters keuren al die dingen af. ' Gorlois zei:


    'Maar dan ben je niet veel beter dan de Saksen, niet waar Uther?' 'Jouw eigen priesters zeggen dat we onze vijanden moeten liefhebben, Gorlois, ' zei Uther lachend, en hij reikte voor Igraine langs om haar echtgenoot goedgehumeurd op de rug te slaan, 'dus houd ik van de Saks, want hij geeft me wat ik van het leven verlang! En dat zou ook voor jou moeten gelden; als we een poosje vrede hebben, zoals nu, kunnen we genieten van feesten en vrouwen en dan terug naar het gevecht, zoals het een echte man past! Denk je dat vrouwen wat geven om een man die thuis bij het vuur wil zitten en zijn bunders tellen? Denk je dat jouw knappe vrouw hier even gelukkig zou zijn met een ploeger zoals ze dat is met een hertog en leider van mannen?' Gorlois zei eenvoudig:


    'Je bent jong genoeg om zo te spreken, Uther. Als je mijn leeftijd hebt, zul je net zo ziek van de oorlog zijn. '


    Uther grinnikte en vroeg:


    'Bent u ziek van de oorlog, Heer Ambrosius?'


    Ambrosius glimlachte, maar keek zeer vermoeid. Hij zei: 'Het zou er niets toe doen als ik ziek van de oorlog was, Uther, want in Zijn wijsheid heeft God verkozen mij al mijn dagen oorlog te zenden, en zo zal het zijn, naar Zijn wil. Ik zal mijn mensen verdedigen en ook degenen die na mij komen moeten dat doen. Misschien hebben we in jouw dagen, of die van onze zonen, tijd genoeg in vrede om ons af te vragen waarvoor we vechten. ' Lot van Orkney sprak met zijn gladde, onbetrouwbare stem: 'Nu zijn we hier allemaal aan het filosoferen, heer Merlijn, heer Koning; zelfs jij, Uther. Maar dit alles vertelt ons niet wat we moeten doen met de wilde mannen die vanuit het oosten en het westen op ons afkomen en van de Saksen op onze eigen kusten. Ik denk dat we allemaal wel weten dat we geen hulp van Rome kunnen verwachten. Als we legioenen willen hebben, moeten we ze zelf opleiden en ik denk dat we ook onze eigen Caesar moeten hebben, want evenals soldaten hun eigen leiders en hun eigen koning nodig hebben, zo moeten alle koningen op dit eiland iemand hebben om over hen te regeren. '


    'Waarom moeten we onze Opperkoning bij de naam Caesar noemen? Of hem zo zien?' vroeg een man, die Igraine Ectorius had horen noemen. 'De Caesars regeerden Britannia in hun dagen goed genoeg, maar het fatale van een keizerrijk is duidelijk: als er moeilijkheden zijn in hun hoofdstad, trekken ze de legioenen terug en laten ons over aan de barbaren! Zelfs Magnus Maximus. '


    'Hij was geen keizer, ' zei Ambrosius glimlachend. 'Magnus Maximus wilde keizer worden toen hij de legioenen hier aanvoerde, het is een gebruikelijke ambitie voor een oorlogsheer. ' Igraine zag de snelle glimlach die hij Uther, over hun hoofden heen, toewierp. 'Dus nam hij zijn legioenen en marcheerde naar Rome, in de hoop tot keizer uitgeroepen te worden, hij zou niet de eerste, of de laatste, zijn geweest om dat met de hulp van het leger te doen. Maar hij kwam nooit in Rome aan en al zijn ambities liepen op niets uit. Er waren slechts wat prachtige verhalen, praten ze in de heuvels van jouw Wales niet nog steeds over Magnus de Grote, die met zijn grote zwaard aan het hoofd van zijn legioenen zal terugkeren om de mensen te redden van alle invallers?'


    'Ja, inderdaad, ' lachte Uther. 'Ze hebben hem de personificatie gemaakt van de oeroude legende van de koning die was en de koning die terug zal komen om zijn mensen te redden als de nood het hoogst is. Als ik zo'n zwaard kon vinden zou ik zelf de heuvels van mijn land in kunnen trekken en zoveel legioenen bij elkaar krijgen als ik wilde. '


    'Misschien', zei Ectorius somber, 'is dat wat we nodig hebben: een koning uit een legende. Als die koning er is zal het zwaard niet ver te zoeken zijn. ' 'Uw priesters zullen zeggen, ' zei Merlijn vlak, 'dat de enige koning die was en is en zal zijn hun Christus in de Hemel is, en dat men, Zijn heilige weg volgend, geen ander nodig heeft. ' Ectorius lachte kort en ruw.


    'Christus kan ons in de strijd niet leiden. Noch ik heb geen heiligschennis in gedachte, heer Koning, zullen de soldaten het vaandel van de Prins van de Vrede volgen. '


    'Misschien zouden we een koning moeten vinden, die hen de legenden in herinnering brengt, ' zei Uther, en er viel een stilte in de kamer. Igraine, die nooit eerder naar de besprekingen van mannen had geluisterd, kon genoeg gedachten lezen om te weten wat ze in de stilte hoorden: de wetenschap dat de Opperkoning die voor hen zat, niet lang genoeg zou leven om de zomer te zien. Wie van hen zou, om dezelfde tijd volgend jaar, op zijn hoge zetel zitten?


    Ambrosius leunde met zijn hoofd tegen de rug van de stoel en dat was het teken voor Lot om met zijn jaloerse stem te zeggen:


    'U bent uitgeput, heer; wij hebben u vermoeid. Laat mij uw kamenier roepen. '


    Ambrosius glimlachte hem vriendelijk toe.


    'Ik zal spoedig genoeg rusten, neef, en lang genoeg. ' maar zelfs de poging om te spreken was te veel voor hem en hij zuchtte, een lang, beverig geluid, en Lot hielp hem opstaan van zijn stoel. Achter hem vormden de mannen groepen, die op gedempte toon praatten en argumenteerden. De man die Ectorius heette kwam bij Gorlois staan. 'De Heer van Orkney laat geen gelegenheid voorbijgaan om in het gevlij te komen onder het mom van bezorgdheid voor de Koning, nu zijn wij de slechte mannen die Ambrosius vermoeid hebben en zijn leven hebben verkort. ' 'Lot stelt er geen belang in wie er Opperkoning wordt genoemd, ' zei Gorlois, 'dus Ambrosius hoeft zijn voorkeur niet uit te spreken, waaraan velen van ons, onder wie ik, kan ik je wel vertellen, Ectorius, zich zullen houden. '


    Ectorius zei:


    'Waarom niet? Ambrosius heeft geen zoon en kan geen opvolger benoemen, maar zijn wens moet ons leiden, want hij is wijs. Uther verlangt veel te gretig naar het purper van een Caesar naar mijn smaak, maar over het algemeen genomen is hij beter dan Lot, dus als het tot een keuze uit twee kwaden zou komen. ' Gorlois knikte langzaam.


    'Onze mannen zullen Uther volgen. Maar de Stammen, Bendigeid Vran en dergelijken, zullen geen man volgen die zo Romeins is als hij en wij hebben de Stammen nodig. Zij zouden Orkney volgen 'Lot heeft het karakter niet om Opperkoning te zijn, ' zei Ectorius. 'We kunnen beter de steun van de Stammen verliezen dan die van het hele land. Lots manier is om iedereen op te splitsen in ruziënde groepen zodat alleen hij het vertrouwen van allen heeft. Pha!' hij spuwde. 'De man is een slang en zo is dat!'


    'En toch is hij overtuigend, ' zei Gorlois. 'Hij heeft hersens, moed en fantasie. '


    'Uther ook. En of Ambrosius er de kans toe krijgt het formeel te zeggen of niet, Uther is de man die hij wil. ' Gorlois keek grimmig en zei:


    'Waar, zeer waar. Mijn eer gebiedt mij Ambrosius' wil te volgen. Toch zou ik willen dat zijn keus was gevallen op een man wiens morele aard meer bij zijn moed en leiderschap paste. Ik vertrouw Uther niet en toch. ' Hij schudde zijn hoofd en keek naar Igraine. 'Dit is voor jou van geen belang, kind. Ik zal mijn aide-de-camp je laten terugbrengen naar het huis waar we vannacht geslapen hebben. '


    Weggestuurd als een kind, ging Igraine tegen de middag zonder protest naar huis. Er was veel waarover ze moest nadenken. Dus ook mannen, zelfs Gorlois, konden het aan hun eer verplicht zijn om te verduren wat zij niet wensten. Daar had ze nooit eerder aan gedacht. En Uthers ogen, die steeds op haar gericht waren, bleven haar bezighouden. Hoe hij naar haar had gekeken, nee! niet naar haar, maar naar de maansteen. Had Merlijn hem op de een of andere manier betoverd, zodat Uther verliefd zou worden op de vrouw die de steen droeg? Moet ik doen wat Merlijn en Viviane willen, moet ik me zonder tegenstand aan Uther geven, zoals ik me aan Gorlois gaf? Ze walgde van de gedachte. En toch... in haar geest voelde ze nog steeds de druk van Uthers hand op de hare, de felheid van zijn grijze ogen, die in de hare keken.


    Ik kan net zo goed geloven dat Merlijn de maansteen heeft betoverd, zodat mijn geest zich naar Uther zou keren!Ze hadden haar logeerplaats bereikt en ze ging naar binnen, en deed de maansteen af en stopte hem in het tasje dat om haar middel gebonden was. Hoe dwaas, dacht ze, ik geloof niet in die oude verhalen van liefdesbetoveringen. Ze was een volwassen vrouw van negentien, geen gewillig kind. Ze had een echtgenoot en op dit moment zou ze in haar schoot het zaad kunnen dragen dat de zoon zou worden naar wie hij verlangde. En als ze al een andere man dan haar echtgenoot wilde verleiden, als ze al de wellustige wilde spelen, dan waren er zeker wel aantrekkelijker mannen dan die grote boer met zijn wilde haren als een Saks en zijn Noormannen manieren, die de mis en het ontbijt van de Opperkoning verstoorde. Ze kon net zo goed Gorlois' aide-de-camp mee naar bed nemen; hij was tenminste jong, glad van huid en knap. Niet dat zij, als een ingetogen echtgenote, enige neiging had om met welke andere man dan haar wettige echtgenoot naar bed te gaan.


    En toch, als ze het deed, zou het niet Uther zijn. Ach, hij zou waarschijnlijk erger dan Gorlois zijn, een grote, onhandige stommeling, zelfs met zijn ogen, grijs als de zee, en zijn sterke gladde handen... Igraine vloekte binnensmonds, nam haar spinrokken uit haar bagage en ging zitten spinnen. Wat zat ze nu te dromen over Uther, alsof ze er serieus aan dacht te doen wat Viviane haar gevraagd had? Zou Uther werkelijk de nieuwe Opperkoning worden?


    Ze had gezien hoe hij naar haar had gekeken. Maar Gorlois zei dat hij een wellusteling was; zou hij zo naar iedere vrouw kijken? Als ze zich al overgaf aan dagdromen, dan kon ze net zo goed aan iets verstandigs denken, bijvoorbeeld hoe Morgaine het zonder haar moeder maakte en of de majordomus wel op Morgause lette of die geen avances maakte naar de soldaten die het kasteel verdedigden. Nu ze vrij kon rondlopen, zou Morgause haar maagdelijkheid kunnen verliezen aan de een of andere knappe man, zonder aan eer en fatsoen te denken; ze hoopte dat vader Columba het meisje goed de les zou lezen.


    Mijn eigen moeder koos zelf de geliefden tot vaders van haar kinderen en zij was een groot priesteres van het Heilige Eiland. Viviane heeft hetzelfde gedaan. Igraine liet de spindel in haar schoot vallen en fronste licht. Ze dacht aan Vivianes profetie dat haar door Uther verwekte kind de grote koning zou kunnen worden, die het land zou redden en de ruziënde bevolking bijeen in vrede zou verenigen. Wat ze die ochtend aan de tafel van de Koning had gehoord, had haar ervan overtuigd dat die koning ver te zoeken was. Geërgerd nam ze haar spindel weer op. Ze hadden de koning nu nodig, niet als een kind, dat nog niet eens verwekt was, eenmaal tot een man was uitgegroeid. Merlijn was geobsedeerd door oude legenden over koningen, wat was het dat een van de koningen, was het niet Ectorius?, had gezegd over Magnus de Grote, de grote oorlogsleider die Britannia had verlaten voor een keizerskroon? Het was onzin te denken dat de zoon van Uther deze teruggekomen Magnus zou zijn.


    Laat op die dag begon er een klok te luiden en kort daarna kwam Gorlois binnen. Hij keek droevig en ontmoedigd.


    'Ambrosius is een paar minuten geleden overleden, ' zei hij. 'De klok luidt voor zijn heengaan. '


    Ze zag de smart op zijn gezicht en zei:


    'Hij was oud en zeer geliefd. Ik heb hem pas vandaag ontmoet, maar ik kon zien dat hij de soort man was, van wie allen rondom hem konden houden en die allen konden volgen. ' Gorlois zuchtte diep.


    'Dat is waar. En we hebben niemand zoals hij om hem op te volgen. Hij is heengegaan en heeft ons zonder leider achtergelaten. Ik hield van de man, Igraine, en ik vond het verschrikkelijk hem te zien lijden. Als er een opvolger zou zijn, die die naam waardig is, zou ik blij zijn dat hij eindelijk rust gevonden heeft. Maar wat zal er nu van ons worden?' Later, terwijl hij zijn beste kleren klaarlegde, vroeg hij haar: 'Bij zonsondergang zal er een requiemmis voor hem gehouden worden en ik moet daar ook bij zijn. Jij eigenlijk ook, Igraine. Kun je jezelf aankleden zonder een vrouw om je te helpen, of zal ik onze gast vragen je een kamermeisje te sturen?' 'Ik kan mezelf wel kleden. '


    Igraine begon haar andere kleed van fijn gesponnen wol, afgezet met borduurwerk aan zoom en mouwen, aan te trekken en haar zijden sjaal in haar haar te vlechten. Ze at wat brood en kaas. Gorlois wilde niets eten, want hij zei dat nu zijn Koning voor de troon van God stond, waar zijn ziel werd beoordeeld, hij zou vasten en bidden tot Ambrosius was begraven. Igraine, die op het Heilige Eiland had geleerd dat de dood niet meer was dan de poort naar een nieuwe geboorte, kon dit niet begrijpen; hoe kon een christen zo in angst en beven zitten om naar zijn eeuwige vrede te gaan? Ze herinnerde zich hoe vader Columba enige van zijn sombere psalmen had gezongen. Ja, hun God werd ook verondersteld een God van angst en straf te zijn. Ze kon zich voorstellen dat een koning voor de bestwil van zijn volk bepaalde dingen moest doen die zwaar op zijn geweten drukten. Als zelfs zijdat kon begrijpen en vergeven, hoe kon een genadige God dan fanatieker en wraakgieriger zijn dan de minste van zijn stervelingen? Ze nam aan dat het een van hun Mysteriën was.


    Ze dacht nog steeds over dat alles na toen ze aan Gorlois' zijde naar de mis ging en daarna, toen ze luisterde naar de priester die somber zong over het oordeel Gods en de Dag der Gramschap, wanneer de ziel met de eeuwige verdoemenis wordt geconfronteerd.


    Halverwege deze psalm zag ze dat Uther Pendragon, die aan het andere einde van de kerk geknield lag, zijn handen voor zijn gezicht, wit boven de vale tuniek, sloeg, om zijn snikken te verbergen; een paar minuten later stond hij op en verliet de kerk. Ze merkte dat Gorlois haar scherp aankeek en ze sloeg haar blik weer devoot neer, om naar de eindeloze psalmen te luisteren.


    Toen de mis voorbij was groepten de mannen buiten de kerk samen en Gorlois stelde haar voor aan de vrouw van koning Uriens van Noord-Wales, een plompe, ernstige matrone en aan de vrouw van Ectorius, die Flavilla heette, een glimlachende vrouw, niet veel ouder dan Igraine. Ze praatte een ogenblik met de vrouwen, maar hun gedachten waren vol van wat de dood van Ambrosius betekende voor de soldaten en voor hun echtgenoten en haar geest dwaalde af; ze had weinig belangstelling voor het geklets van de vrouwen en hun devote gedrag vermoeide haar. Flavilla was zes maanden zwanger, haar buik begon te bollen onder haar gewaad van Romeinse snit en na enige tijd begonnen ze over hun families te praten, Flavilla had twee dochters gebaard, die een jaar geleden waren gestorven aan zomerbuikloop en dit jaar hoopte ze op een zoon. Uriens' vrouw, Gwyneth, had een zoon van Morgaines leeftijd. Ze vroegen naar Igraines kind en praatten over de doelmatigheid van bronzen amuletten tegen winterkoortsen en de remedie tegen Engelse ziekte: men moest dan het misboek van een priester in de wieg leggen.


    Het is slecht voedsel dat Engelse ziekte veroorzaakt, ' zei Igraine. 'Mijn zuster, die een helerpriesteres is, heeft me verteld dat een kind dat twee volle jaren gezoogd is door een gezonde moeder, nooit last van Engelse ziekte heeft, maar wel als het aan een slechte min wordt gegeven, of te snel gespeend en gevoed wordt met dunne pap. '


    'Ik noem dat een dwaas bijgeloof, ' zei Gwyneth. 'Het misboek is heilig en doelmatig bij alle ziekten, maar vooral bij die van kleine kinderen, die zijn gedoopt tegen de zonden van hun vaders, zonder zelf ooit een zonde te hebben bedreven. '


    Igraine schokschouderde ongeduldig, niet bereid om tegen zulke onzin te argumenteren. De vrouwen praatten verder over tovermiddelen tegen kinderziekten, terwijl zij haar blik liet ronddwalen, wachtend op een gelegenheid om hen te verlaten. Na enige tijd kwam er een vrouw bij hen staan wier naam Igraine niet kende; ook haar buik was bol van vergevorderde zwangerschap en de vrouwen betrokken de nieuwkomer meteen in hun gesprek, waarbij ze Igraine negeerden. Even later glipte ze stilletjes weg, terwijl ze (zonder dat iemand het hoorde) zei, dat ze op zoek ging naar Gorlois. Ze liep naar de achterkant van de kerk.


    Er was daar een klein kerkhof, met daarachter een appelboomgaard; de takken waren wit van de bloesem, die bleek in het avondlicht waren. De geur van de appelbomen was fris en een verademing voor Igraine, die de geuren van de stad overweldigend vond; honden, en ook mannen, ontlastten zichzelf in de straten. Achter elke deur was een stinkende keuken met de stank van alles door elkaar, van urine en rottend vlees tot de inhoud van nachtpotten. Ook op Tintagel was er afval van de keuken en de nacht, maar ze liet het elke week begraven en de schone geur van de zee waste alles weg.


    Ze liep langzaam door de boomgaard. Sommige bomen waren zeer oud en knoestig met laaghangende takken. Toen hoorde ze een licht geluid en zag dat er een man op een van de lage takken zat. Hij zag Igraine niet. Zijn hoofd was gebogen en zijn gezicht verborgen in zijn handen. Maar aan het bleke haar zag ze dat het Uther Pendragon was. Ze wilde net omkeren en wegsluipen, omdat ze wist dat hij zijn smart niet zou willen tonen, maar hij had haar lichte stap gehoord en richtte zijn hoofd op. 'Bent u het, Vrouwe van Cornwall?' Zijn gezicht vertrok en had een wrange uitdrukking. 'Nu kunt u naar de dappere Gorlois lopen en hem vertellen dat de oorlogsheer van Britannia is weggekropen om te huilen als een vrouw!'


    Ze liep snel naar hem toe, bezorgd om zijn boze afwerende gezicht. Ze zei: 'Denkt u dat Gorlois geen smart voelt, mijn heer? Hoe koud en harteloos moet een man zijn om niet te huilen om de koning die hij zijn leven lang heeft liefgehad! Als ik een man was zou ik geen leider in de strijd willen volgen die niet huilt om degenen die hij heeft liefgehad, om gevallen kameraden of zelfs om dappere vijanden. '


    Uther haalde diep adem en veegde zijn gezicht af met zijn geborduurde mouw. Hij zei:


    'Ja, dat is waar; toen ik een jongeman was versloeg ik de Saksenleider Horsa, na vele gevechten waarin hij me uitgedaagd had en toen ontvlucht was, en ik huilde om zijn dood want hij was een dapper man. Zelfs hoewel hij een Saks was, voelde ik het als een gemis dat wij vijanden en geen broeders en vrienden waren. Maar in de jaren daarna heb ik het gevoel gekregen te oud te zijn om te huilen om wat niet te herstellen valt. En toch, toen ik de heilige vader daarbinnen hoorde bazelen over oordeel en eeuwige verdoemenis voor de troon van God, en me herinnerde hoe devoot Ambrosius was en hoe hij God liefhad en vreesde, en er nooit voor terugschrok een vriendelijk of eerbaar gebaar te doen- soms vind ik die God van hen onverdraaglijk en ik wilde bijna dat ik, zonder verdoemd te zijn, kon luisteren naar de wijze Druïden die niet praten over oordeel, maar wat een man zichzelf aandoet door zijn manier van leven. Als de heilige bisschop de waarheid spreekt, ligt Ambrosius nu in het vuur van de hel, zonder te worden verlost tot het einde der dagen. Ik weet weinig van de hemel af, maar ik zou willen dat mijn koning daar was. '


    Ze stak haar hand naar hem uit en zei: 'Ik geloof niet dat de priesters van Christus ook maar iets meer weten van wat er na de dood komt dan welke andere sterveling ook. Op het Heilige Eiland, waar ik ben opgevoed, zeggen ze dat de dood altijd de poort is naar nieuw leven en nieuwe wijsheid en hoewel ik Ambrosius niet goed kende, denk ik dat hij nu aan Gods voeten zit en leert wat de ware wijsheid is. Welke wijze God zou een man naar de hel sturen vanwege zijn onwetendheid, in plaats van hem te onderwijzen in het hiernamaals?'


    Ze voelde Uthers hand de hare aanraken en in het donker zei ze: 'Maar het is zo. Wat is het dat hun Apostel zegt: "Nu zie ik als in een donkere spiegel, maar dan zal ik oog in oog staan met Hem. " Misschien weten wij net zomin als de priesters wat er na de dood zal geschieden. Als God alwetend is, waarom moeten we dan aannemen dat hij minder vergevensgezind is dan de mens? Ze zeggen dat Christus naar ons is gezonden om ons Gods liefde te geven, niet zijn oordeel. ' Ze zwegen enige tijd. Toen zei Uther:


    'Waar leerde je die wijsheid, Igraine? We hebben heilige vrouwen in onze kerk, maar zij zijn niet getrouwd, noch bewegen ze zich onder ons zondaars. '


    'lk werd geboren op het Eiland van Avalon, en mijn moeder was een priesteres in de Grote Tempel daar. '


    'Avalon, ' zei hij. 'Dat ligt in de Zomerzee, nietwaar?Jij was ook bij het Hof vanochtend; je weet dat we daar naar toe moeten gaan. Merlijn heeft beloofd dat hij me zal voorstellen aan het hof van koning Leodegranz, hoewel, als Lot van Orkney zijn zin krijgt, zullen Uriens en ik teruggaan naar Wales als huilende honden, met onze staart tussen de benen; of we zullen in zijn gevolg vechten en hem eer bewijzen, wat ik pas zal doen als de zon opkomt boven de westkust van Ierland. '


    'Gorlois zei dat jij zeker de volgende Opperkoning wordt, ' zei Igraine, en ze realiseerde zich plotseling dat ze hier op een boomtak zat met de nieuwe Opperkoning van Britannia en met hem praatte over het geloof en staatszaken. Hij voelde het ook, ze kon het merken aan de toon van zijn stem toen hij zei:


    'Ik had nooit gedacht dat ik zulke zaken nog eens zou bespreken met de vrouw van de Hertog van Cornwall. '


    'Denk je werkelijk dat vrouwen niets afweten van staatszaken?' vroeg ze. 'Mijn zuster Viviane is, evenals mijn moeder vóór haar, de Vrouwe van het Meer. Koning Leodegranz en andere koningen kwamen haar vaak consulteren over het lot van Britannia, ' Uther zei glimlachend:


    'Misschien moet ik haar consulteren over de beste manier waarop ik Leodegranz en Ban van Bretagne aan mij moet binden. Want als zij luisteren naar haar wil is alles wat ik moet doen, haar vertrouwen wekken. Vertel me, is de Vrouwe getrouwd en is ze knap?' Igraine giechelde.


    'Ze is een priesteres en priesteressen van de Grote Moeder mogen niet trouwen, noch mogen ze een verbintenis met enig sterfelijk man aangaan. Zij behoren slechts aan de Goden. ' En toen dacht ze aan wat Viviane haar had verteld en dat deze man, die naast haar op de tak zat, een deel van de profetie was; ze verstijfde, bang voor wat ze had gedaan, liep ze willens en wetens in de val die Viviane en Merlijn voor haar hadden opgezet? 'Wat is er, Igraine? Heb je het koud? Ben je bang voor de oorlog?' vroeg Uther.


    Ze zei, zich aan het eerste het beste dat ze kon bedenken vastklampend: 'Ik heb staan praten met de vrouwen van Uriens en heer Ectorius, zij schijnen niet erg geïnteresseerd te zijn in staatszaken. Ik denk dat het daarom is dat Gorlois gelooft dat ik er ook niet veel van af weet. ' Uther lachte. Hij zei:


    'Ik ken de vrouwen Flavilla en Gwyneth, zij laten inderdaad alles over aan hun echtgenoten, behalve spinnen en weven en kinderen baren en andere vrouwenzaken. Heb jij geen interesse voor die zaken, of ben je zo jong als je eruitziet, té jong bijna om getrouwd te zijn, laat staan om kinderen te hebben voor wie je moet zorgen?' 'Ik ben vier jaar getrouwd, ' zei Igraine. 'En ik heb een dochter die driejaar oud is. '


    'Ik ben jaloers op Gorlois. Iedere man wil kinderen om hem op te volgen. Als Ambrosius een zoon had gehad, waren we nu niet in zo'n chaos beland. Wel, 'Uther zuchtte, 'ik moet er niet aan denken wat er zal gebeuren met Britannia als die pad van Orkney Opperkoning zou worden, of Uriens, die denkt dat alles opgelost kan worden met een boodschapper naar Rome te sturen. ' Weer brak zijn stem in een snik. 'Men zegt dat ik begerig ben om Opperkoning te worden, maar ik zou er al mijn eerzucht voor willen opgeven als Ambrosius hier naast ons op deze tak kon zitten of zelfs dat een zoon van hem vannacht in die kerk gekroond zou worden. Hij was misschien vorige winter gestorven, maar hij hoopte dat hij het ons eens kon laten worden over wie hem zou opvolgen, ' 'Hoe kwam het dat hij geen zonen had?'


    'O, hij had zonen, twee zelfs. De ene werd gedood door een Saks; Constantinus heette hij, zoals de koning die dit eiland bekeerde. De andere stierf aan een slopende koorts toen hij pas twaalf jaar was. Hij heeft zeer vaak gezegd dat ik de zoon was geworden die hij altijd had willen hebben. ' Weer begroef hij zijn gezicht in zijn handen en huilde. 'Hij zou me zeker tot zijn erfgenaam hebben gemaakt, maar daar waren de andere koningen het niet mee eens. Ze volgden mij als oorlogsheer, maar anderen waren jaloers op mijn invloed, Lot, vervloekt zij hij, was de ergste. Het was niet uit eerzucht, Igraine, dat zweer ik, maar om te volbrengen wat Ambrosius ongedaan heeft gelaten. '


    'Ik denk dat iedereen dat weet, ' zei ze, zijn hand strelend. Ze voelde zich gekluisterd door zijn smart.


    'Ik denk niet dat Ambrosius gelukkig zal zijn, zelfs niet in de hemel, als hij neerkijkt en het verdriet en de verwarring hier ziet en de koningen al ziet ruziën, terwijl elk van hen probeert zoveel mogelijk macht aan zichzelf te trekken! Ik vraag me af of het zijn wil geweest zou zijn, dat ik Lot dood om de macht over te nemen? Eens liet hij ons de eed van bloedbroeders zweren; die zal ik niet beschamen, ' zei Uther. Zijn gezicht was nat van de tranen. Zoals ze zou gedaan hebben met haar kind, nam Igraine de lichte voile van haar gezicht en droogde zijn tranen.


    'Ik weet dat je zult doen wat je eer je gebiedt te doen, Uther. Geen man, die door Ambrosius zo vertrouwd werd, zou iets anders kunnen doen. '


    Het licht van een fakkel viel plotseling in hun ogen; ze verstijfde op de tak, haar voile nog op Uthers gezicht. Gorlois zei scherp:


    'Bent u het, heer Pendragon? Hebt u, ah, mevrouw, bent u daar?'


    Igraine, die zich beschaamd en plotseling schuldig voelde bij de scherpte van Gorlois' stem, gleed van de boomtak. Haar rok haakte achter een uit-


    stekend takje en schoof omhoog tot boven haar knie, zodat ze naakt was tot aan haar linnen onderbroek; ze rukte hem haastig neer en hoorde de stof scheuren.


    'Ik dacht dat je verdwenen was, je was niet in onze logeerplaats, ' zei Gorlois ruw. 'Wat doe je hier, in 's hemelsnaam?'


    Uther gleed van de boomtak. De man van wie zij had gezien hoe hij zich liet gaan, huilend om zijn koning en pleegvader, ontmoedigd om de last die op zijn schouders werd gelegd, was in een ogenblik verdwenen; zijn stem was luid en hartelijk.


    'Ah, Gorlois. Ik werd ongeduldig van al het gezwets van de priesters en kwam naar buiten om wat frisse lucht te happen, zonder devoot gemurmel, en jouw vrouwe, die het geklets van de goede vrouwen niet veel aangenamer vond, kwam me hier toevallig tegen. Mevrouw, ik dank u, ' zei hij met een afstandelijke buiging en liep weg. Ze merkte dat hij zijn gezicht zorgvuldig uit het toortslicht hield.


    Gorlois, alleen met Igraine, keek haar met kwade argwaan aan. Hij zei, gebarend dat ze vóór hem uit moest gaan lopen: 'Igraine, je moet voorzichtiger zijn om roddelpraatjes te vermijden; ik heb je gezegd van Uther weg te blijven. Zijn reputatie is zo dat geen kuise vrouw in een privé gesprek met hem gezien hoort te worden. ' Igraine draaide zich om en zei boos:


    'Is dat wat je van me denkt, dat ik het soort vrouw ben dat wegsluipt om te paren met een vreemde man, als een dier in het veld? Denk je dat ik op die tak bij hem lag, als de een of andere vogel? Wil je mijn kleed inspecteren, om te zien of het ook gekreukt is van het liggen op de grond?' Gorlois lichtte zijn hand op en sloeg haar, niet erg hard, op de mond. 'Speel niet de feeks voor me, mevrouw! Ik zei dat je hem moest mijden; gehoorzaam me! Ik geloof dat je eerlijk en kuis bent, maar ik vertrouw je niet met die man, en ik wil ook niet dat je het onderwerp van gesprek voor de vrouwen bent. '


    'Er is zeker geen kwadere geest dan die van een "goede" vrouw, tenzij misschien die van een priester, ' zei Igraine wrokkig. Ze voelde aan haar mond, waar Gorlois' klap haar lip haar tanden had doen raken. 'Hoe durf je me te slaan? Als ik je verraad, mag je het vlees van mijn botten slaan, maar ik wil niet geslagen worden, alleen maar vanwege een gesprek! Denk je, bij de naam van alle Goden, dat we over de liefde spraken?' 'En waarover was je dan, in Godsnaam, aan het praten, met die man, op dit uur?'


    'We spraken over vele zaken, ' zei Igraine, 'en voornamelijk over Ambrosius in de hemel en, ja, over de hemel en wat men kan verwachten in het hiernamaals.'


    Gorlois keek haar met een sceptische blik aan. 'Dat vind ik niet erg waarschijnlijk. Hij kon zelfs het respect niet opbrengen om tot het eind van de Heilige Mis te blijven. '


    'Hij walgde, net als ik, van al die sombere psalmen, alsof ze rouwden over de slechtste der mensen, in plaats van over de beste van alle koningen!' 'Voor God zijn alle mensen ellendige zondaars, Igraine, en in de ogen van Christus is een koning niet beter dan welke andere sterveling ook. ' 'Ja ja, ' zei ze ongeduldig. 'Dat heb ik jullie priesters horen zeggen, en ook trekken ze er veel tijd en inspanning voor uit om ons te vertellen dat God liefde is, en onze goede vader in de hemel. Toch merk ik op dat ze er wel voor zorgen niet in zijn handen te vallen en ze rouwen voor hen die naar hun eeuwige rustplaats gaan, als voor hen die op het bloedaltaar van de Grote Raaf zelf worden geofferd. Ik zeg je, dat Uther en ik praatten over wat de priesters weten van de hemel en dat is naar mijn idee niet veel!' 'Als jij en Uther over religie spraken, is dat voor die man van bloed zeker voor het eerst, ' gromde Gorlois. Igraine zei nu woedend:


    'Hij huilde, Gorlois; hij huilde voor de koning die als een vader voor hem was geweest. En als het een blijk van respect voor de doden is om te luisteren naar het gezwets van een priester, dan hoop ik met heel mijn hart dat ik nooit dat soort respect zal hebben! Ik was jaloers op Uther omdat hij een man was en kon gaan en komen zoals hij wenste, en als ik als een man geboren was, zou ik zeker niet rustig hebben zitten luisteren naar de dwaasheden die in die kerk gezegd werden. Maar ik was niet vrij om te gaan, gebonden als ik ben aan een man die priesters en psalmen belangrijker vindt dan de dood!'


    Ze hadden de deur van hun verblijfplaats bereikt. Gorlois, zijn gezicht dieprood van woede, duwde haar boos naar binnen. 'Spreek niet op zo'n toon tegen me, vrouwe, of ik zal je werkelijk slaan!'


    Igraine realiseerde zich dat ze haar tanden had ontbloot als een jagende kat en haar stem siste, toen ze zei: 'Raak me eens aan, Gorlois, en ik zal je lonen dat een dochter van het Heilige Eiland geen slaaf of bediende van welke man dan ook is. '


    Gorlois opende zijn mond voor een kwaad antwoord en een ogenblik lang dacht ze dat hij haar weer zou slaan. Maar in plaats daarvan kreeg hij zichzelf, zij het met moeite, onder controle en wendde zich van haar af. 'Het is niet gepast dat ik hier sta te kijven, terwijl mijn koningen mijn heer nog niet begraven is. Je kunt hier vannacht slapen, als je niet bang bent om alleen te zijn; zo ja, dan zal ik je naar het huis van Ectorius brengen, zodat je bij Flavilla kunt slapen. Mijn mannen en ik zullen vasten en bidden tot zonsopgang, wanneer Ambrosius in de aarde gelegd zal worden. '


    Igraine keek hem aan met verbijstering en een vreemde, groeiende afschuw. Dus uit angst voor de schaduw van de dode, hoewel hij het anders noemde, het verwarde met respect, wilde hij niet eten of drinken of met een vrouw slapen tot zijn koning was begraven. Christenen zeiden, dat ze vrij waren van het bijgeloof van de Druïden, maar ze hadden hun eigen bijgeloof en Igraine voelde dat dat nog vreselijker was, want het stond los van de natuur. Plotseling was ze zeer blij dat ze deze nacht niet bij Gorlois zou liggen.


    'Nee, ' zei ze, 'ik ben niet bang om alleen te zijn. '


    


    


    4


    Ambrosius werd bij zonsopgang begraven. Igraine, begeleid door een nog steeds boze en zwijgende Gorlois, bekeek de plechtigheden met een vreemde afstandelijkheid. Vier jaar had ze haar uiterste best gedaan zich aan te passen aan Gorlois' godsdienst. Nu wist ze dat, terwijl ze zijn geloof zou respecteren om hem niet boos te maken, en daarbij had haar opvoeding haar geleerd dat alle Goden één zijn en niemand behoorde ooit de manier waarop een ander God vond te bespotten, zij nooit zo devoot kon worden als hij. Een vrouw moest haar mans God volgen en ze zou proberen dat op een behoorlijke manier te doen, maar nooit zou ze meer ten prooi vallen aan de angst dat hun alles ziende en wraakzuchtige God macht over haar kon hebben.


    Ze zag Uther tijdens de plechtigheden; hij zag er verwilderd uit met rood omrande ogen, alsof ook hij zonder slaap had gevast; op de een of andere manier raakte het haar in haar hart. Arme man, met niemand die zich zorgen over hem maakte als hij vastte, of om hem te vertellen wat een onzin het was, alsof de doden de levenden in de gaten hielden en jaloers waren op hun eten en drinken.


    Ze wilde wedden dat koning Uriens niet zo dom was geweest; hij zag er goed gevoed en uitgerust uit, en plotseling wilde ze dat ze zo oud en wijs was als Uriens' vrouw, die tegen haar echtgenoot kon spreken en hem vertellen wat hij in zulke gevallen moest doen.


    Na de begrafenis nam Gorlois Igraine mee naar hun logeerplaats en daar ontbeet hij met haar, maar hij was nog steeds stil en grimmig en onmiddellijk daarna excuseerde hij zich.


    'Ik moet het hofberaad bijwonen, ' zei hij. 'Lot en Uther zullen elkaar in de haren vliegen en op de een of andere manier moet ik ze eraan herinneren wat Ambrosius wilde. Het spijt me dat ik je hier alleen moet laten, maar als je wilt zal ik je een man sturen die je op een tocht door de stad kan begeleiden. ' Hij gaf haar een muntstuk en zei haar wat te kopen op de markt als ze wilde, en vertelde haar dat de man een beurs bij zich zou hebben, zodat ze wat specerijen en andere dingen kon kopen voor de huishouding op Tintagel. 'Want er is geen reden waarom je van zover zou komen, zonder wat dingen te kopen die je nodig hebt. Ik ben geen arme man en je mag alles kopen wat nodig is voor een behoorlijke huishouding, zonder dat je het mij eerst hoeft te vragen. Denk eraan dat ik je vertrouw, Igraine, ' zei hij, en hij legde zijn handen aan weerskanten van haar gezicht en kuste haar. Hoewel hij het niet zei, wist ze dat hij zich op zijn eigen onbeholpen manier verontschuldigde voor zijn achterdocht en de klap die hij haar in zijn kwaadheid had gegeven, en haar hart ontdooide voor hem. Ze beantwoordde zijn kus met oprechte tederheid.


    Het was opwindend om over de grote markten van Londinium te wandelen; hoe smerig en stinkend de stad ook was, op de markten leek het of er wel vier of vijf oogstfeesten tegelijk werden gevierd. Het vaandel van Gorlois, dat door zijn aide-de-camp werd gedragen, behoedde haar ervoor dat ze in het gedrang kwam, of dat er al te veel tegen haar aan geduwd werd in de menigte. Toch was het een beetje beangstigend om over het enorme marktplein te lopen, waar honderden kooplui hun waren schreeuwend aanprezen. Het leek haar dat alles wat ze zag volkomen nieuw en ook erg mooi was, dat ze iets daarvan wilde hebben, maar ze besloot eerst over de gehele markt te lopen voor ze iets kocht; toen kocht ze specerijen en een stuk fijn geweven wol van de eilanden, veel fijner dan van de schapen in Cornwall, Gorlois moest dit jaar een nieuwe mantel hebben; ze zou beginnen er een rand voor te weven zodra ze terug was op Tintagel. Voor zichzelf kocht ze kleine strengen geverfde zijde; het zou fijn zijn om met zulke heldere kleuren te weven en de stof zou plezierig aanvoelen in haar handen, na de grofheid van wol en vlas. Ze zou het Morgause ook leren. En het zou hoog tijd worden om Morgaine volgend jaar te leren spinnen; als ze Uther inderdaad nog een kind zou baren, zou ze tegen deze tijd volgend jaar zwaar en onhandig zijn en dan kon ze haar dochter leren spinnen. Vier jaar was zeker oud genoeg om te leren een spindel te hanteren en een draad te spinnen, zelfs als die draad voor niet veel meer kon worden gebruikt dan om bundels garen op te binden zodat dit kon worden geverfd. Ze kocht ook wat gekleurde linten; ze zouden leuk staan op Morgaines feestjurk en ze konden van iedere jurk afgehaald worden als ze eruit gegroeid was en op de nieuwe jurk aan hals en mouwen genaaid worden. Het was juist dat, nu ze groot genoeg was om haar kleren niet meer vuil te maken, ze gekleed werd zoals de dochter van de Hertog van Cornwall paste.


    Er werden goede zaken gedaan door de marktkooplieden; op enige afstand zag ze de vrouw van koning Uriens en nog andere goed geklede vrouwen, en ze vroeg zich af of alle mannen van de Raad die een vrouw hadden, hen deze ochtend naar de markten van Londinium hadden gestuurd, terwijl het debat aan de gang was. Igraine kocht zilveren gespen voor haar schoenen, hoewel ze er zeker van was dat ze in Cornwall gespen zou kunnen kopen die net zo mooi waren; ze vond het gewoon fijn om gespen te hebben die helemaal uit Londinium kwamen. Maar toen de man haar een broche van zilverfiligrain rond een steen van amber wilde verkopen weigerde ze, geschokt bij de gedachte daaraan zoveel geld uit te geven. Ze was erg dorstig en de stalletjes van mannen die cider en warme pasteitjes verkochten brachten haar wel in verleiding, maar het leek haar geen fraai schouwspel om midden op de markt als een hond te zitten eten. Ze zei de man dat hij met haar mee terug moest gaan naar haar logeerplaats en ze besloot dat ze daar brood met kaas en bier zou gebruiken. De man keek nogal somber en ze gaf hem één van de kleine muntjes die waren overgebleven van het inkopen doen, en zei hem dat hij een pot cider of bier moest kopen, als hij daar zin in had.


    Toen ze terugkwam in haar kamer was ze moe, en lusteloos zat ze haar aankopen te bekijken. Ze zou het liefst meteen aan de zomen willen beginnen, maar ze voelde zich té loom om het te doen en ze zat naar de door haar gekochte zaken te kijken toen Gorlois, die er zeer vermoeid uitzag, binnenkwam.


    Hij probeerde interesse te tonen in wat ze had gekocht en prees haar uitbundig, maar ze kon wel zien dat hij met zijn gedachten ergens anders was, hoewel hij de linten voor Morgaines kieren bewonderde en zei dat ze er goed aan had gedaan de zilveren gespen te kopen.


    'Je zou ook een zilveren kam moeten hebben en misschien een nieuwe spiegel, want je oude bronzen zit vol krassen. Je kunt die aan Morgause geven; ze is nu een volwassen meisje. Morgen mag je er een gaan uitkiezen, als je wilt. '


    'Zal er nog een bijeenkomst van de Raad zijn?'


    'Ik vrees het. En waarschijnlijk nog één en nog één, totdat we Lot en de anderen hebben omgepraat om Ambrosius' wil uit te voeren en Uther te accepteren als Opperkoning, ' gromde Gorlois. 'Koppige ezels zijn 't, allemaal! Ik wou dat Ambrosius een zoon had achtergelaten, dan konden we hem allemaal als Opperkoning trouw zweren en een oorlogsheer kiezen voor zijn capaciteiten op het strijdveld. Zonder twijfel zou Uther dat zijn; zelfs Lot weet dat. Maar Lot is verdomd eerzuchtig om Opperkoning te worden en denkt er alleen maar aan dat het prachtig zou zijn om een kroon te dragen en ons de eed af te nemen. En er zijn mannen in het Noorden die liever één uit hun midden als Opperkoning zouden zien en dus steunen zij Lot, Ik ben inderdaad bang dat, als Uther gekozen wordt, alle koningen van het Noorden, behalve Uriens misschien, zullen wegrijden zonder de eed te zweren. Maar zelfs als ik daarmee de trouw van de koningen van het Noorden kon behouden, zou ik niet zweren Lots man te zijn. Ik vertrouw hem niet verder dan de afstand die ik hem op een regenachtige dag met een trap tegen zijn achterste vooruit kan krijgen!' Hij schokschouderde. 'Dit is niet prettig voor een vrouw om te horen, Igraine. Geef me wat brood en koud vlees, als je wilt. Ik heb de afgelopen nacht helemaal niet geslapen en ik ben moe, alsof ik de hele dag op veldtocht ben geweest; discussiëren is vermoeiend werk. '


    Ze wilde zeggen dat ze het wél interessant vond; toen haalde ze in gedachten haar schouders op en liet het voor wat het was. Ze wilde hem geen verhalen afbedelen, alsof ze een kind was, dat vleide om een sprookje voor het slapen gaan. Als ze te weten moest komen wat er gebeurde uit de roddelverhalen van de mannen op de markt; wel, zo zij het. Hij zou deze nacht moe zijn en slechts willen slapen.


    Ze lag tot zeer laat klaarwakker naast hem en merkte dat ze aan Uther dacht. Hoe zou het voelen om te weten dat hij Ambrosius' keuze was om Opperkoning te worden en om te weten dat hij die verkiezing, waarschijnlijk met het zwaard, zou moeten forceren? Ze wentelde zich ongeduldig om en om, en vroeg zich af of Merlijn inderdaad een betovering op haar had gelegd, zodat ze steeds aan Uther bleef denken. Ten slotte viel ze in slaap, maar in het rijk der dromen stond ze in de boomgaard waar ze met Uther had gesproken, en waar ze zijn tranen met haar voile had gedroogd. Nu, in haar droom, greep hij het eind van de voile, trok haar dicht tegen zich aan en legde zijn mond op de hare. En er was een tederheid in die kus, een tederheid die zij in al die jaren met Gorlois nooit had gevoeld. Ze merkte dat ze zichzelf volledig aan de kus overgaf, haar hele lichaam versmolt erin. Ze keek in zijn blauwe ogen en in haar droom dacht ze: ik ben altijd een kind geweest, tot dit moment heb ik nooit geweten wat het is om een vrouw te zijn. Ze zei:


    Ik heb nooit geweten wat het was om lief te hebben. ' Hij trok haar dicht legen zich aan en legde zijn lichaam over het hare en Igraine, die voelde dat tederheid en warmte haar gehele lichaam vulde, wilde hem weer kussen en werd toen met een schok wakker om te ontdekken dat Gorlois haar, in zijn slaap, in zijn armen had genomen. De tederheid van de droom was nog steeds in haar lichaam, zodat zij haar armen om zijn nek sloeg, met een slaperige gewilligheid, maar al gauw werd ze ongeduldig en ze wachtte met spanning tot hij klaar was en weer in een diepe, kreunende slaap was gevallen. En ze lag trillend wakker tot het aanbreken van de dag, zich afvragend wat er met haar gebeurd was.


    Die gehele week ging de Raad door met vergaderen en iedere nacht kwam Gorlois bleek en kwaad thuis, uitgeput van alle woordenstrijd. Eenmaal barstte hij uit:


    'We zitten hier te praten terwijl de Saksen zich misschien wel klaarmaken om tegen ons op te trekken! Zien de dwazen niet dat onze veiligheid afhangt van de troepen, die de Saksische kusten verdedigen en dat zij geen andere man dan Uther, of één uit hun midden, zullen volgen? Is Lot zó bevooroordeeld tegen Uther dat hij nog liever een geverfde leider, die de Paardengod dient, zal volgen?'


    Zelfs het plezier van de markten was verbleekt; het grootste deel van die week regende het en Igraine, die bij haar tweede bezoek aan de markt een paar naalden had gekocht, zat Gorlois' kleren en die van haarzelf te verstellen, en wilde dat ze haar weefgetouw bij zich had zodat ze had kunnen weven. Ze nam de stof die ze had gekocht en begon wat handdoeken te maken door ze te zomen en te omranden met gekleurde draden. In de tweede week menstrueerde ze en ze voelde zich somber en verraden; Gorlois had haar ten slotte toch niet de zoon gegeven die hij wilde. Ze was nog geen twintig, ze kon toch nog niet onvruchtbaar zijn? Ze dacht aan een oud verhaal dat ze had gehoord: een vrouw, getrouwd met een oudere man, baarde hem geen zoon tot zij op een nacht wegsloop en met een herder in het veld sliep. Haar oudere echtgenoot was zeer verblijd met de gezonde jongen die later geboren werd. Als ze geen kinderen meer baarde, dacht Igraine wrokkig, was het meer dan waarschijnlijk Gorlois' schuld! Hij was degene die oud was en wiens bloed verdund was door jaren van oorlog en veldtochten. En toen dacht ze aan haar droom, heen en weer geworpen tussen gevoelens van schuld en verdriet. Merlijn en Viviane hadden het gezegd: ze zou een zoon baren van de Opperkoning van Britannia die het land van alle twist en tweedracht zou genezen. Gorlois zelf had gezegd dat er, als Ambrosius een zoon had achtergelaten, geen problemen zouden zijn. Als Uther tot Opperkoning werd gekozen zou het inderdaad noodzakelijk voor hem zijn om direct een zoon te krijgen.


    En ik ben jong en gezond; als ik koningin was zou ik hem een zoon kunnen geven... En elke keer als ze op dit punt was gekomen huilde ze met een plotseling gevoel van wanhoop.Ik ben getrouwd met een oude man en mijn leven is met negentien jaar voorbij. Ik kan net zo goed een oude vrouw zijn, die er geen belang meer in stelt of ze leeft of dood is, slechts geschikt om bij het vuur te zitten en aan de hemel te denken! Ze hield het bed en zei Gorlois dat ze ziek was.


    Eenmaal, tijdens die week, kwam Merlijn naar haar logeerplaats toen Gorlois in de Raad was. Ze voelde zich alsof ze hem haar woede en wanhoop voor de voeten wilde werpen, hij was hiermee begonnen; tot hij haar had doen ontwaken was ze tevreden geweest met haar lot en had zich erbij neergelegd! Maar het was ondenkbaar om grof tegen de Merlijn van Britannia, vader of niet, te spreken.


    'Gorlois vertelde me dat je ziek bent, Igraine; kan ik iets doen om je te helpen met mijn geneeskunst?' Ze keek hem in wanhoop aan.


    'Alleen als u me weer jong kunt maken. Ik voel me zo oud, vader, zo oud!'


    Hij streelde haar glanzende koperkleurige krullen en zei:


    'Ik zie geen grijs in je haar, noch rimpels in je gezicht, mijn kind. '


    'Maar mijn leven is voorbij; ik ben een oude vrouw, de vrouw van een oude man... '


    'Ssst, ssst, ' troostte hij haar, 'je bent moe en ziek, je zult je zeker beter voelen als de stand van de maan veranderd is. Het is het beste zo, Igraine, ' zei hij, haar scherp aankijkend en ze wist plotseling dat hij haar gedachten had gelezen; het was alsof hij rechtstreeks tegen haar hart sprak en herhaalde wat hij op Tintagel tegen haar had gezegd:jij zult Gorlois geen zoon baren.


    'Ik voel me gevangen, ' zei ze en ze liet haar hoofd zakken, huilde en wilde niet meer spreken.


    Hij streelde haar ongekamde haar.


    'Slaap is de beste remedie tegen jouw ziekte, Igraine. En dromen. Ik, die meester van de dromen ben, zal er je één sturen om je beter te maken. ' Hij hield zijn handen met een zegenend gebaar boven haar hoofd en ging toen weg.


    Ze vroeg zich af of iets dat hij had gedaan, of de een of andere betovering, uitgesproken door Viviane, verantwoordelijk was, misschien had ze toch Gorlois' kind ontvangen en het van haar geworpen; zulke dingen gebeurden. Ze kon zich niet voorstellen dat Merlijn haar bier had laten vermengen met kruiden of andere artsenijen, maar misschien kon hij het doen met toverkracht. En dan dacht ze weer dat het misschien zo het beste was. Gorlois was oud, ze had de schaduw van zijn dood gezien; wilde ze een zoon van hem alleen tot mannelijkheid opvoeden? Toen Gorlois die avond terugkwam, dacht ze dat ze de schaduw van zijn dood, de zwaardhouw op zijn wang, kon zien; zijn gezicht was vertrokken van smart en wanhoop. En ze keerde haar gezicht van hem af, met het gevoel dat, toen hij haar aanraakte, zij omhelsd werd door een dode man, een lijk. 'Kom, mijn lieveling, je moet niet verdrietig zijn, ' troostte Gorlois, op het bed naast haar zittend. 'Ik weet dat je je ziek en ongelukkig voelt; je moet zeer verlangen naar je huis en je kind, maar het zal nu niet lang meer duren. Ik heb nieuws voor je; luister en ik zal het je vertellen. ' 'Is de Raad dichter bij de koningverkiezing gekomen?' 'Misschien, ' zei Gorlois. 'Heb je vanmiddag het lawaai in de straat niet gehoord? Nu, Lot van Orkney en de koningen van het Noorden zijn vertrokken; ze hebben nu volledig geaccepteerd dat we Lot niet tot Opperkoning zullen verkiezen, zolang zon en maan niet samen in het westen zullen opkomen. Ze zijn dus vertrokken en hebben de rest van ons achtergelaten om te doen wat Ambrosius zou hebben gewenst. Als ik Uther was, en dat heb ik hem ook gezegd, zou ik na zonsondergang niet meer alleen lopen; Lot vertrok en hij zag eruit of hij een straathond was, wiens staart is afgehakt en ik zie er Lot wel voor aan, dat hij zijn gekwetste trots zou herstellen door iemand met een dolk op Uther af te sturen. ' Ze fluisterde:


    'Denk je werkelijk dat Lot zal proberen Uther te doden?' 'In een gevecht zal hij niet tegen Uther opkunnen. Een mes in zijn rug, dat is Lots manier. Het doet me plezier genoeg dat hij niet een van ons is, alhoewel ik er geruster op zou zijn als Lot gezworen had de vrede te bewaren. Een eed op het een of andere heilige relikwie die hij niet durft te breken, en zelfs dan zou ik hem in de gaten houden, ' zei Gorlois. Toen ze in bed lagen en hij zich naar haar toekeerde schudde zij haar hoofd en duwde hem weg.


    'Morgen misschien, ' zei ze, en zuchtend draaide hij zich om en viel bijna meteen in slaap. Ze bedacht dat ze hem niet té lang kon afweren; toch was er een walging over haar gekomen nu ze het doembeeld weer boven hem zag hangen. Ze zei tegen zichzelf dat zij, wat er ook zou gebeuren, een gehoorzame vrouw zou blijven van deze eerbare man die goed voor haar was geweest. En dat bracht de herinnering terug aan de kamer waar Viviane en Merlijn haar gevoel van veiligheid en vrede hadden verpulverd. Ze voelde tranen achter haar oogleden opwellen, maar probeerde haar snikken in te houden om Gorlois niet wakker te maken.


    Merlijn had gezegd dat hij haar een droom zou sturen die haar zou genezen; en toch was dit alles met een droom begonnen. Ze was bang om te slapen, bang dat nog een droom het kleine beetje vrede, dat ze nog had gevonden, zou kapotmaken. Want ze wist dat dit, als ze het liet gebeuren haar leven zou ruïneren; ze zou haar gelofte breken. En hoewel ze zelf geen christen was, had ze genoeg naar hun preken geluisterd om te weten dat dit volgens hun ideeën een zware zonde was.


    Als Gorlois dood zou zijn...Igraine hield haar adem in met een schok van doodsangst: ze had deze gedachte nu voor het eerst vorm laten aannemen. Hoe kon ze hem dood wensen, haar echtgenoot, de vader van haar dochter? Hoe kon ze weten dat, zelfs als Gorlois niet langer tussen hen stond, Uther haar wilde? Hoe kon ze aan de zijde van één man liggen en verlangen naar een ander?


    Viviane sprak als of zoiets veel vaker gebeurde... ben ik slechts kinderlijk en naïef, dat ik dit niet weet?


    Ik zal niet slapen als ik ga dromen...


    Als ze zo doorging, zich steeds maar van haar ene op haar andere zij te werpen, dacht Igraine, zou Gorlois wakker worden. Als ze huilde zou hij willen weten waarom. En wat kon ze hem vertellen? Stilletjes gleed Igraine uit bed, wikkelde haar lange mantel rond haar naakte lichaam en ging bij de overblijfselen van het dovende vuur zitten. Waarom, vroeg ze zich af terwijl ze in de vlammen staarde, zou de Merlijn van Britannia, een Druïdenpriester, raadsman van koningen en koerier van de Goden, op deze wijze ingrijpen in het leven van een jonge vrouw? En ook: wat deed een Druïdenpriester als de raadsheer van de koning aan een hof, dat verondersteld werd christelijk te zijn?


    Als ik Merlijn als zo wijs beschouw, waarom ben ik dan niet bereid zijn wil te doen? Na een lange tijd voelde ze dat haar ogen vermoeid waren van het staren in het langzaam dovende vuur. Ze vroeg zich af of ze weer naast Gorlois moest gaan liggen, of dat ze moest opstaan en rondlopen, opdat ze niet zou slapen en het risico zou lopen de beloofde droom van Merlijn te dromen. Ze stond op en liep stil door de kamer naar de deur. In haar huidige stemming verbaasde het haar niet al te zeer dat haar lichaam, nog steeds gewikkeld in haar mantel, bij het vuur zat; ze deed geen moeite de deur van de kamer te ontsluiten, noch later de grote buitendeur, maar ze glipte er als een schim doorheen.


    Toen ze buiten stond, was de binnenhof van het huis van Gorlois' vriend verdwenen. Ze stond op een grote vlakte, waarop in een wijde cirkel een ring van stenen lag, die net beschenen werd door het licht van de rijzende zon... nee, het licht was niet van de zon, het was van een groot vuur in het westen, zodat het leek of de hele hemel in brand stond. Naar het westen, waar de verloren landen van Lyonnesse en Ys lagen en liet grote eiland van Atlas-Alamesios, of Atlantis, het vergeten koninkrijk van de zee. Daar was inderdaad het grote vuur geweest waar de berg uit elkaar gesprongen was; in één enkele nacht waren zo'n honderdduizend mannen, vrouwen en kleine kinderen gedood.


    'Maar de priesters wisten het, ' zei een stem aan haar zijde. 'De afgelopen honderden jaren hebben zij hun sterrentempel hier op deze vlakte gebouwd, opdat ze het verglijden der seizoenen, of de toekomstige maan- en zoneclipsen konden berekenen. Deze mensen hier weten niets van die zaken af, maar zij weten dat wij wijs zijn, priesters en priesteressen van overzee en zij zullen voor ons bouwen, zoals ze altijd hebben gedaan... ' Igraine keek zonder verbazing op naar de in het blauw geklede figuur aan haar zijde, want hoewel zijn gezicht anders was en hij een vreemde hoge hoofdbedekking, gekroond met slangen en gouden slangen rond zijn armen, snoeren of armbanden, droeg, waren zijn ogen die van Uther Pendragon.


    De wind blies koud over de hoge vlakte waar de ring van stenen lag te wachten op de zon, die boven de achterste steen oprees. Met de ogen van haar levende lichaam had Igraine de Tempel van de Zon in Salisbury nooit gezien, want de Druïden vermeden de plaats. Wie, zeiden ze, kon de Grotere Goden achter de Goden eren in een tempel die gebouwd was door mensenhanden? En daarom hielden ze hun rituelen op open plekken in bossen, geplant door de Goden. Toen zij een klein meisje was, had Viviane haar verteld dat zelfs zij die de geheimen van de priesters niet kenden, precies konden berekenen, met een kunde die nu verloren gegaan was, wanneer er eclipsen zouden komen, of hoe de bewegingen van sterren en seizoenen zouden zijn.


    Igraine wist dat Uther aan haar zijde, was het Uther wel, deze lange man in het gewaad van een priesterschap, eeuwen geleden verdronken in een land dat nu een legende was, naar de vlammende lucht in het westen keek. 'Het is ten slotte dus gekomen, zoals ze ons verteld hebben, ' zei hij en legde zijn arm rond haar schouders. 'Tot op dit moment heb ik het nooit werkelijk geloofd, Morgan. '


    Eén moment vroeg Igraine, vrouw van Gorlois, zich af waarom deze man haar bij de naam van haar kind zou noemen; maar terwijl ze de vraag in haar geest vormde, wist ze dat 'Morgan' geen naam was, maar de titel van een priesteres en 'vrouw die uit de zee is gekomen' betekende; dit alles in een godsdienst die zelfs de Merlijn van Britannia een legende of een schaduw van een legende zou hebben gevonden. Ze hoorde zichzelf, zonder het te willen, zeggen:


    'Ook ik dacht dat het onmogelijk was dat Lyonnesse, Ahtarrath en Ruta zouden ondergaan en verdwijnen, alsof ze er nooit geweest waren. Geloof je dat het waar is dat de Goden het land van Atlantis straffen voor hun zonden?'


    'Ik geloof niet dat de Goden zo te werk gaan, ' zei de man aan haar zijde. 'Het land trilt in de grote oceaan, achter de oceaan die we kennen, en hoewel de mensen van Atlantis spraken van de verloren landen van Mu en Hy-Brasil weet ik toch dat het land schudt in de grootste oceaan onder de zon, en eilanden ontstaan en verdwijnen waar de mensen niets weten van zonde en kwaad, maar leefden als de onschuldigen totdat de Goden ons de kennis van de keuze tussen goed en kwaad gaven. En als de aard-Goden wraak nemen zowel op degenen die vrij van zonde zijn, als op zondaren, dan kan deze vernietiging geen bestraffing zijn maar is het de werking van de natuur zelf. Ik weet niet of er een bedoeling ligt in deze vernietiging of dat het land misschien nog niet zijn uiteindelijke vorm heeft gevonden, zoals wij mannen en vrouwen nog niet volmaakt zijn. Misschien worstelt het land ook wel om zijn ziel te ontwikkelen en zich te vervolmaken. Ik weet het niet, Morgan. Dit zijn zaken voor de Hoogste Ingewijden. Ik weet alleen maar dat we de geheimen van de tempels hebben weggebracht, iets dat we gezworen hadden nooit te zullen doen; en dus zijn we verdoemd. ' Ze zei trillend:


    Maar de priesters hebben het ons gevraagd. '


    'Geen priester kan ons absolutie geven voor het breken van een eed, want een woord, gezworen voor de Goden, klinkt door tot in de eeuwigheid. En dus zullen we ervoor moeten lijden. Het was niet goed dat alle kennis van onze tempels verloren zou gaan onder de zee; dus werden we weggestuurd om de kennis te verbreiden, in de volle wetenschap dat we levenslang zouden boeten voor het breken van die eed. Het heeft zo moeten zijn, zuster. ' Ze zei bitter:


    'Waarom zouden wij levenslang moeten boeten voor wat ons gevraagd werd te doen? Vonden de priesters het juist dat wij zouden lijden omdat we hen gehoorzaamden?'


    'Nee, ' zei de man, 'maar denk aan de eed die we gezworen hebben' en zijn slem brak plotseling. 'Gezworen in een tempel die nu onder de zee ligt en waar de grote Orion nooit meer zal heersen. Wij zwoeren dat wij het lot zouden delen van hem die het vuur uit de hemel stal, opdat de mens nooit in het duister zou leven. Een groot goed kwam van die gave van het vuur, maar ook een groot kwaad, want de mens leerde het te misbruiken en leerde het kwaad... en dus lijdt hij die het vuur stal, zelfs ofschoon zijn naam in eIke tempel wordt geëerd, omdat hij het licht aan de mensheid bracht; geketend lijdt hij voor altijd en zijn hart wordt voor eeuwig aangevreten door de gieren... Dit zijn mysteriën: dat de mens de priesters blindelings kan gehoorzamen en zo ook de wetten die zij maken en in onwetendheid leven, of hij kan moedwillig ongehoorzaam zijn, de brenger van het Licht volgen en de martelingen van het Wiel der Wedergeboorte dragen. Kijk,' hij wees naar boven, naar waar de figuur zweefde van de Grotere-dan-de-Goden, de drie sterren van reinheid, oprechtheid en keuze in zijn gordel. 'Hij is daar nog, hoewel zijn tempel verdwenen is; en kijk, daar is het Wiel nog


    steeds in zijn baan, hoewel de aarde hier beneden ineenkrimpt onder het lijden en tempels, steden en mensen in een vlammende dood werpt. En wij hebben hier een nieuwe tempel gebouwd, zodat zijn wijsheid nooit hoeft te sterven. '


    De man van wie ze innerlijk wist dat hij Uther was, legde zijn arm rond haar en ze voelde dat ze huilde. Hij trok haar gezicht ruw naar het zijne en kuste haar; ze proefde het zout van zijn eigen tranen op haar lippen. Hij zei: 'Ik kan het niet betreuren. Ze vertellen ons in de tempel dat de ware vreugde slechts gevonden wordt in de bevrijding van het Wiel, dat dood en wedergeboorte is; dat we moeten komen tot het verafschuwen van aardse vreugde en lijden en slechts verlangen naar de aanwezigheid van de vrede van het eeuwige. Toch houd ik van dit leven op aarde, Morgan, en ik houd van jou met een liefde die sterker is dan de dood; en als de zonde de prijs is voor wat ons, leven na leven tot in de eeuwigheid, bindt, dan zal ik vrolijk en zonder spijt zondigen, zodat het mij terugbrengt bij jou, mijn geliefde. ' Nooit in haar leven had Igraine een kus als deze gekend, zo hartstochtelijk, maar toch scheen het alsof iets essentieels dat meer was dan lust hen verbond. Op dat moment stroomde de herinnering door haar heen; zij wist waar ze die man voor het eerst had gezien, ze herinnerde zich de grote marmeren pilaren en de gouden trappen van de grote Tempel van Orion; en de Stad van de Slang er beneden, met de laan der sfinxen, beesten met het lichaam van een leeuw en het gezicht van een vrouw, die leidde naar de grote weg naar de tempel... hier stonden zij op een kale vlakte, met een ring van ruwe stenen en een vuur in het westen, dat het stervende licht was van hun geboorteland waar zij samen hadden verbleven in de Tempel sinds zij kinderen waren en waar zij verbonden waren in het heilige vuur, om niet gescheiden te worden zolang zij leefden. En nu hadden ze dat gedaan, wat hen ook na de dood nog zou verbinden...


    ik houd van dit land, ' zei hij weer, vurig. 'Hier staan we, waar de tempels zijn gemaakt van ruwe stenen, niet van zilver en goud, maar nu al houd ik van dit land, zodat ik mijn leven zou willen geven om het veilig te houden; dit koude land waarde zon nooit schijnt... ' en hij huiverde onder zijn mantel; maar Igraine trok aan hem zodat hij zich moest omkeren en ze keerden hun rug naar de stervende vuren van Atlantis.


    'Kijk naar het oosten, ' zei ze, 'want als het licht uitsterft in het westen, is er altijd de belofte van de wedergeboorte uit het oosten. ' En ze stonden, elkaar stevig vastgrijpend, terwijl de zon stralend opkwam boven het oog van de grote steen. De man fluisterde:


    'Dit is inderdaad de grote cyclus van leven en dood... ' en terwijl hij sprak trok hij haar tegen zich aan. 'Er zal een dag komen dat de mensen het zijn vergeten; en dit zal niet meer dan een ring van stenen zijn. Maar ik zal het mij herinneren en ik zal bij je terugkomen, liefste, dat zweer ik. ' En toen hoorde hij de stem van Merlijn die somber zei: 'Wees voorzichtig met wat je zweert, want het zal je zeker gegeven worden. ' Daarna heerste er stilte. Igraine merkte dat ze ineengedoken bij de koude as van het vuur in hun kamer zat, naakt en slechts gewikkeld in haar mantel; Gorlois snurkte zacht.


    Rillend trok ze haar sjaal dicht om zich heen en kroop, tot op het bot verkild, terug in bed, op zoek naar wat laatste warmte. Morgan. Morgaine. Had zij haar kind die naam gegeven omdat zij er waarlijk één had gebaard, een priesteres? Was het slechts een bizarre droom die Merlijn gestuurd had om haar ervan te overtuigen dat ze Uther Pendragon in een vorig leven had gekend?


    Maar dat was geen droom, dromen waren verward, bizar, een wereld waarin alles dwaasheid en illusie was. Ze wist dat ze op de een of andere manier in het Land van de Waarheid terecht was gekomen en dat ze geen droom maar een herinnering mee teruggebracht had. Kén ding was tenminste duidelijk geworden. Als zij en Uther elkaar eens hadden gekend en liefgehad, verklaarde dat waarom ze dat geweldige gevoel van hem te kennen had waardoor hij geen vreemdeling voor haar was en waarbij zelfs zijn lompe of jongensachtige manieren niet afstotend leken, maar gewoon een deel waren van de man die hij altijd was geweest. Ze dacht aan de tederheid waarmee ze zijn tranen met haar voile had gedroogd, nu wetend dat ze toen had gedacht: ja,zo was hij altijd. Impulsief, jongensachtig, altijd afstormend op dat wat hij wilde, zonder zich af te vragen wat dat hem zou kosten.


    Hadden zij werkelijk de geheimen van een verdwenen wijsheid naar dit land gebracht, eeuwen geleden, toen de verloren landen pas waren verdwenen onder de westelijke oceaan: en hadden ze samen de straf voor het breken van de eed op zich genomen? Straf? En toen, niet wetend waarom, herinnerde ze zich dat de wedergeboorte zelf- het menselijke leven, werd verondersteld een strafte zijn: leven in een menselijk lichaam in plaats van eindeloze vrede. Ze vertrok haar lippen in een glimlach en dacht: is het een straf of een beloning om in dit lichaam te leven?Want, denkend aan het plotselinge ontwaken van haar lichaam in de armen van de man die was, of zou zijn, of eens was geweest Uther Pendragon, wist ze, zoals ze nooit eerder had geweten, dat wat de priesters ook zeiden het leven, geboorte of wedergeboorte in dit lichaam beloning genoeg was.


    Ze kroop diep onder de dekens en lag, nu niet slaperig, glimlachend in het donker te staren. Dus Viviane en Merlijn hadden misschien geweten wat haar lot zou zijn: dat ze aan Uther was gebonden met een band die haar binding aan Gorlois slechts oppervlakkig en tijdelijk maakte. Ze zou doen wat hun wil was; het was een deel van haar bestemming. Zij en de man, die nu Uther was, hadden zich vele levens geleden gebonden aan dit land waar ze naar toe waren gekomen, toen de Oude Tempel was begraven. Nu, nu de oude Mysteriën weer in gevaar waren, deze keer door horden barbaren en wilden uit het Noorden, keerden ze samen terug. Het was haar gegeven om één van de grote helden tot leven te brengen die, zoals gezegd werd, weer tot leven kwamen als ze nodig waren; de koning die was, is en zal zijn, om zijn volk te redden... Zelfs de christenen hadden hun versie van het verhaal, want ze zeiden dat toen hun Jezus werd geboren, zijn moeder waarschuwingen en profeties had gehad dat ze een koning zou baren. Ze glimlachte in het donker en dacht aan het lot dat haar weer had samengebracht met de man die ze eeuwen geleden had liefgehad. Gorlois? Wat had Gorlois met haar lot te maken anders dan haar er klaar voor maken? Anders was ze misschien té jong geweest om te begrijpen wat er met haar gebeurde.


    In dit leven ben ik geen priesteres. Toch weet ik dat ik nog steeds het kind ben dat gehoorzaamt aan haar lot; zoals alle mannen en vrouwen dat moeten doen. En voor de priesters en priesteressen bestaat geen huwelijksband. Zij geven zichzelf, zoals ze dat moeten doen, over aan de wil van de Goden om diegenen voort te brengen, die onmisbaar zijn voor het lot van de mensheid.


    Ze dacht aan het grote sterrenbeeld in het noorden dat het Wiel heette. De boeren noemden het de Grote Beer, of de Wagen, die altijd maar ronddraaide om de noordelijkste van alle sterren; maar Igraine kende het als het symbool van het eindeloze Wiel van geboorte, dood en wedergeboorte. En de Reus die langs de hemel schreed, het zwaard hangend aan zijn gordel... een ogenblik lang scheen het Igraine toe dat ze de held die zou komen, kon zien, met een groot zwaard in zijn hand, het zwaard van de veroveraar. De priesters van het Heilige Eiland zouden ervoor zorgen dat hij een zwaard had, een zwaard uit een legende.


    Aan haar zijde bewoog Gorlois, tastte naar haar en plichtmatig gleed ze in zijn armen. Haar walging was volkomen veranderd in tederheid en mededogen; ook had ze geen angst meer dat hij haar zwanger zou maken met zijn ongewenste kind. Dat was niet haar lot. Arme verdoemde man, hij maakte geen deel uit van dit mysterie. Hij was één van de eenmaal-geborenen; en als hij dat al niet was kon hij het zich niet herinneren en ze was blij dat hij de troost van zijn simpele vertrouwen had.


    Later, toen zij opstonden, hoorde ze zichzelf zingen; Gorlois keek haar nieuwsgierig aan.


    'Het lijkt erop dat je weer beter bent, ' zei hij en ze glimlachte. 'Ja, inderdaad, ' zei ze, 'ik heb me nog nooit zo goed gevoeld. ' 'Dan heeft het medicijn van Merlijn je goed gedaan, ' zei Gorlois; en weer glimlachte ze en antwoordde niet.
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    Het scheen dat er in de stad dagenlang over niets anders werd gesproken: dat Lot van Orkney zich had teruggetrokken en weggegaan was naar het Noorden. Er werd gevreesd dat dit de uiteindelijke verkiezing zou ophouden; maar slechts drie dagen later kwam Gorlois terug in de logeerplaats waar Igraine de laatste hand legde aan een nieuw gewaad dat ze had gemaakt van de geweven stof die ze op de markt had gekocht. Hij zei dat de Raad van Ambrosius' adviseurs had gedaan, wat ze al die tijd wisten, en wal Ambrosius zelf had gewild: ze hadden Uther Pendragon gekozen om over Britannia te heersen als Opperkoning te midden van de koningen van het land.


    Maar hoe zit het dan met het Noorden?' vroeg ze.


    'Op de een of andere manier zal hij Lot tot rede brengen; anders zal hij met hem vechten, ' zei Gorlois. ik mag Uther niet, maar hij is de beste vechter die we hebben. Ik ben niet bang voor Lot en ik ben er zeker van dat Uther hem ook niet vreest. '


    Igraine voelde de oude gewaarwording van het Gezicht in haar opkomen, wetend dat Lot in de komende jaren veel te doen zou hebben... maar ze zweeg; Gorlois had haar duidelijk gemaakt dat hij het niet plezierig vond als ze over mannenzaken sprak en ze wilde met een gedoemde in de weinige tijd die hem nog resteerde liever geen ruzie maken. Ik zie dat je nieuwe kleed klaar is. Als je wilt kun je het dragen als Uther in de kerk tot Opperkoning wordt gekroond; en daarna zal hij hof houden voor al zijn mannen en al hun vrouwen vóór hij naar het Westen gaat om daar hun koning te worden, ' zei hij. 'Hij draagt de naam Pendragon,


    Grootste Draak, naar het banier dat hij draagt; zij hebben het een of andere bijgelovige ritueel over draken en koningschap,'


    De draak is hetzelfde als de slang, ' zei Igraine. 'Een symbool van wijsheid; een Druïden-symbool. '


    Gorlois fronste ontstemd en zei dat hij zulke symbolen in een christelijk land niet kon verdragen.


    'De zalving door de bisschop zou genoeg voor hen moeten zijn. ' Maar niet alle mensen zijn geschikt voor de hogere Mysteriën, ' zei Igraine Ze had dit als kind op het Heilige Eiland geleerd en sinds haar droom van Atlantis had het haar geleken dat alles wat ze vroeger over de Mysteriën had geleerd en dacht vergeten te zijn, in haar geest een nieuwe en diepere betekenis had aangenomen. 'Wijze mannen weten dat er geen symbolen nodig zijn, maar het gewone volk op het platteland heeft zijn draken als teken van het koningschap nodig, evenals zij de Beltanése Vuren nodig hebben en het Grote Huwelijk, wanneer een koning met het land in de echt wordt verbonden, '


    'Die dingen zijn verboden voor een christen, ' zei Gorlois streng. 'De Apostel heeft het gezegd: er is slechts één naam op de wereld waardoor we gered kunnen worden; al die tekens en symbolen zijn slecht. Het zou me niet verbazen te horen, dat Uther, die onreine man, zich zou inlaten met die ontuchtige rituelen van het heidendom om de dwaasheid van argeloze mensen ter wille te zijn. Ik hoop dat er op een dag een Opperkoning in Britannia zal zijn, die zich uitsluitend aan de christelijke rituelen zal houden!'


    Igraine glimlachte en zei:


    'Ik denk niet dat wij beiden lang genoeg zullen leven om die dag mee te maken, Gorlois. Zelfs de Apostel zegt in jullie heilige boeken dat er melk zal zijn voor baby's en vlees voor sterke mannen; en het gewone volk, de eenmaal-geborenen, hebben behoefte aan hun Heilige Bronnen, hun lentekransen en dansrituelen. Het zou een droevige dag voor Britannia zijn als er geen midwintervuren zouden branden en geen kransen meer in de Heilige Bronnen zouden vallen. '


    'Zelfs de duivels kunnen de heilige woorden verkeerd aanhalen, ' zei Gorlois, maar hij zei het niet op een kwade toon. 'Misschien is het dat wat de Apostel bedoelde toen hij zei dat vrouwen zich stil moesten houden in de kerk, want zij zullen sneller fouten maken. Als je ouder en wijzer bent, Igraine, zul je wel beter weten. Intussen kun je je zo mooi maken als je wilt voor de diensten in de kerk en voor het feest na afloop. ' Igraine trok haar nieuwe gewaad aan en borstelde haar haar tot het glansde als fijn koper en toen ze zichzelf in de zilveren spiegel bekeek, Gorlois had toch iemand naar de markt gestuurd om hem voor haar te kopen, vroeg ze zich met een plotselinge vlaag van wanhoop af of Uther haar zelfs maar zou opmerken. Ze was knap, jazeker, maar er waren andere vrouwen, knap zoals zij maar jonger, ongetrouwd en zonder kinderen, waarom zou hij haar willen, oud en gebruikt als ze was?


    Gedurende de lange ceremonie in de kerk keek ze ingespannen toe hoe Uther de eed aflegde en gezalfd werd door hun bisschop. Voor één keer waren de psalmen geen sombere gezangen over Gods wraak en straf, maar vrolijke liederen, lofgezangen vol dankbaarheid; de klokken luidden vrolijk in plaats van wraakzuchtig. Na afloop stonden er in het huis, dat vroeger Ambrosius' hoofdkwartier was geweest, lekkernijen en wijn en er was veel ceremonieel toen Ambrosius' oorlogsleiders één voor één Uther trouw zwoeren.


    Lang voor het voorbij was begon het Igraine te vervelen. Maar ten slotte was het afgelopen en terwijl de leiders en hun vrouwen samengroepten rond de wijn en het eten, verwijderde zij zich wat van de groep en bekeek de vrolijke menigte. En daar, zoals ze half en half had verwacht, vond Uther haar.


    'Vrouwe van Cornwall. ' Ze maakte een diepe revérence. 'Mijn Heer Pendragon, mijn Koning. ' Hij zei ruw:


    'Het is niet nodig dat er een dergelijke formaliteit tussen ons is, vrouwe', en hij pakte haar bij haar schouders, een gebaar dat zozeer leek op wat hij in haar droom had gemaakt, dat zij, toen ze naar hem keek, bijna verwachtte op zijn armen de gouden slangarmbanden te zien. Maar hij zei slechts:


    'U draagt de maansteen nu niet. Hij was zo vreemd, die steen. Toen ik u hem voor het eerst zag dragen, was het als in een droom die ik had... vorige lente had ik koorts en Merlijn kwam bij me en ik had een vreemde droom. Nu weet ik dat ik u daarin voor het eerst zag vóór ik u ooit in levende lijve zag. Ik moet u aangestaard hebben als een boerenpummel, Vrouwe Igraine, want ik worstelde om me mijn droom te herinneren en wat voor rol u en de maansteen aan uw hals in die droom speelden. ' Ze zei:


    Men heeft mij verteld dat één van de gaven van het juweel, de maansteen, is dat het de werkelijke herinnering in de geest opwekt. Ook ik heb gedroomd... '


    Hij legde zijn hand licht op haar arm.


    'Ik kan het me niet herinneren. Waarom is het dat het lijkt alsof ik je iets van goud om je polsen zie dragen, Igraine? Heb je een gouden armband in de vorm van een draak, misschien?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Niet nu, ' zei ze, verlamd door het besef dat hij, op de een of andere manier en zonder dat ze het precies wist, die vreemde herinnering en droom met haar had gedeeld.


    'U zult mij voor een boer zonder enige beleefdheid aanzien, Vrouwe van Cornwall. Mag ik u wat wijn aanbieden?'


    Zwijgend schudde ze haar hoofd. Ze wist dat, als ze nu probeerde een glas wijn in haar hand te nemen, die hand zo zou trillen dat ze alles over zich heen zou morsen.


    'Ik weet niet wat er met me gebeurt, ' zei Uther fel. 'Alles wat er de laatste ' lagen is gebeurd, de dood van mijn vader en koning, de eerzucht van al die koningen, mijn verkiezing tot Opperkoning, het lijkt zo onwaarschijnlijk: en jij, Igraine, bent het meest onwaarschijnlijk! Ben je in het Westen geweest, waar de grote ring van stenen op de vlakte staat? Ze zeggen dat het in eeuwenoude tijden een Druïdentempel was, maar Merlijn zegt van niet, dat hij gebouwd is lang voordat de Druïden naar dit land kwamen. Ben jij daar geweest?' 'Niet in dit leven, mijn Heer. '


    'Ik wilde dat ik het je kon tonen, want ik droomde eens dat ik daar met jou was, o, zie me niet aan voor een waanzinnige, Igraine, die altijd maar praat over dromen en profetiën, ' zei hij met die plotselinge, jongensachtige lach. 'Laat ons zeer bezadigd praten over gewone dingen. Ik ben een arme Noordelijke leider, die zich plotseling terugvindt als Opperkoning van Britannia; misschien ben ik een beetje krankzinnig geworden van de spanning. '


    'Ik zal bezadigd en gewoon doen, ' beloofde Igraine met een glimlach. 'En als je een getrouwd man was zou ik vragen hoe het met je vrouw ging en of je oudste zoon last had van, o, wat is het gewoonste dat ik je zou kunnen vragen?, of hij zijn tanden had gekregen vóór het warme weer, of dat hij uitslag had van zijn luiers. ' Hij grinnikte.


    'Je zult denken dat ik al oud ben voor een ongetrouwd man, ' zei hij. 'God weet dat ik vrouwen genoeg had. Misschien zou ik dat niet moeten zeggen tegen de vrouw van mijn meest christelijke leider; vader Jerome zou gezegd hebben dat ik meer vrouwen heb gehad dan goed is voor mijn zielerust! Maar ik heb nooit een vrouw gezien nadat we uit bed kwamen om wie ik gaf; ik was altijd bang dat als ik een vrouw trouwde voor we met elkaar naar bed waren geweest, ik haar op den duur niet meer wilde. Ik had altijd het gevoel dat er een sterkere band tussen man en vrouw moest zijn dan dat, hoewel de christenen denken dat dat genoeg is, wat is het dat ze zeggen: dat het beter is om te trouwen dan om te branden in het vagevuur? Nu, ik brandde niet, want ik bluste het vuur en toen het gebeurd was ging het vuur uit. En toch heb ik het gevoel dat er een vuur moet zijn dat niet zo snel uitgaat, en dan zou ik kunnen trouwen. ' Plotseling vroeg hij: 'Houd je van Gorlois?'


    Viviane had haar dit gevraagd en zij had geantwoord dat dat er niet toe deed. Maar ze had niet geweten wat ze zei. Nu antwoordde ze vlug: 'Nee. Ik werd aan hem gegeven toen ik te jong was om me erom te bekommeren welke man ik trouwde. '


    Uther wendde zich af, liep kwaad op en neer en zei ten slotte:


    'En ik kan zien dat je geen hoer bent met wie een man wat kan ronddollen.


    En waarom, in de naam van alle Goden, moet ik betoverd worden door een vrouw die getrouwd is met een van mijn trouwste vazallen?'


    Dus Merlijn had zijn bemoeizieke toverkracht ook op Uther uitgeoefend. Maar nu was Igraine er niet gebelgd over. Het was hun lot en kome wat komen


    moest. Maar ze kon niet geloven dat het haar lot was om Gorlois hier zo grof te verraden. Het was als een deel van de droom van de grote vlakte, zodat ze de schaduw van de grote ring van stenen bijna kon zien toen hij zijn hand op haar schouder legde. Maar ze was verward: Nee, dat was een andere wereld, een ander leven. Het leek alsof haar gehele ziel en lichaam verlangden naar de werkelijkheid van die kus in haar dromen. Ze bedekte haar gezicht met haar handen en huilde. Hij keek haar ontmoedigd en hulpeloos aan en trok zich enigszins terug, Igraine, ' fluisterde hij. 'Wat moeten we doen?'


    Ik weet het niet, ' zei ze snikkend, ik weet het niet. ' Haar zekerheid was een droevige verwardheid geworden. Had de droom haar slechts aangezet tot verraad van Gorlois, haar eigen eer en gegeven woord? Hen hand viel op haar schouder, zwaar en afkeurend. Gorlois keek boos en achterdochtig.


    Wat betekent dit onbetamelijk gedrag, vrouwe? Wat hebt u gezegd, mijn koning, dat mijn vrouw zo wanhopig kijkt? Ik weet dat u een wellustig en niet erg vroom man bent, maar toch, sire, zou algemene beschaafdheid u ervoor moeten behoeden, op uw kroning de vrouw van een vazal te benaderen!'


    Igraine keek hem boos aan.


    'Gorlois, dit heb ik niet aan je verdiend! Wat heb ik je ooit gedaan dat je me in het openbaar zo kunt beschuldigen?' Want inderdaad draaiden hoofden zich om bij het horen van boze woorden.


    'Waarom, vrouwe, huil je dan als hij niets onbetamelijks tegen je heeft gezegd?' Zijn hand voelde alsof hij haar pols, die hij had vastgegrepen, wilde breken.


    'Wat dat betreft, ' zei Uther, 'moet je de vrouwe vragen waarom ze huilt. Ik weet het niet. Maar laat haar arm los, of ik zal je daartoe dwingen. Echtgenoot of niet, maar niemand zal een vrouw in mijn huis ruw behandelen. ' Gorlois liet Igraines arm los. Ze zag hoe de afdrukken van zijn vingers al kwamen opzetten als donkere bloeduitstortingen; ze wreef over de plekken, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden Voor de vele gezichten die hen omringden voelde ze zich verschrikkelijk, alsof ze overweldigd en te schande gezet was. Ze bedekte haar gezicht met haar voile en huilde harder dan ooit. Gorlois duwde haar voor zich uit. Ze hoorde niet wat hij legen Uther zei. Pas toen ze op straat waren staarde zij hem verbijsterd aan.


    Hij zei woedend:


    Ik zal je niet beschuldigen waar iedereen bij is, Igraine, maar God is mijn getuige dat ik gerechtigd zou zijn dat te doen. Uther keek daarnet naar je als naar een vrouw die hij gekend heeft, zoals geen christelijk man het recht heeft naar andermans vrouw te kijken!'


    Igraine, die haar hart in haar borst voelde bonzen, wist dat het waar was en ze voelde verwarring en wanhoop. Ondanks het feit dat zij Uther pas vier keer gezien had en twee keer over hem gedroomd had, wist ze dat zij elkaar hadden aangekeken en met elkaar hadden gesproken alsof ze al vele jaren geliefden waren; alsof ze alles van eikaars lichaam, geest en ziel wisten. Ze herinnerde zich haar droom, waarin het leek alsof ze al vele jaren waren verbonden in een band die, als hij al geen huwelijk was, dat eigenlijk heel goed had kunnen zijn. Geliefden, gezellen, priester en priesteres, hoe het ook heette. Hoe kon ze Gorlois vertellen dat ze Uther slechts in een droom had gekend, maar dat ze over hem was gaan denken als degeen die haar, zó lang geleden dat Igraine nog niet eens geboren was, had liefgehad? Dat ze in diepste wezen dezelfde was als die vrouw die die vreemde man met de gouden slangen om zijn armen had liefgehad, hoe kon ze dat vertellen aan Gorlois, die niets wist, of wilde weten, van de Mysteriën? Hij duwde haar voor zich uit, hun logies binnen. Hij stond op het punt, wist ze, om haar te slaan als ze zou spreken. Maar haar zwijgen frustreerde hem nog meer. Hij schreeuwde: 'Heb je me niets te zeggen, vrouw?' en hij greep haar al gekneusde arm weer zo krachtig beet dat ze het uitschreeuwde van de pijn. 'Denk je dat ik niet zag hoe je naar je minnaar keek?' Ze wrong haar arm los uit zijn greep en had het gevoel dat hij hem werkelijk uit de kom zou rukken.


    'Als je dat zag, dan zag je ook dat ik me van hem afkeerde voor hij zelfs de tijd had me een kus te geven! En hoorde je niet dat hij tegen me zei dat jij zijn trouwste volgeling was en dat hij de vrouw van zijn vriend niet wilde nemen, '


    'Als ik ooit zijn vriend was, dan ben ik dat nu niet meer!' zei Gorlois, zijn gezicht donker van woede. 'Denk je werkelijk dat ik een man zal steunen, die mijn vrouw in een openbare plaats van me afneemt en me te schande zet in het bijzijn van al zijn verzamelde leiders?'


    'Dat deed hij niet!' riep Igraine huilend uit. 'Ik heb zijn lippen zelfs nooit aangeraakt. ' Het leek nog veel gemener, omdat ze Uther wel degelijk had gewild, maar zich gewetensvol van hem had gedistantieerd. Waarom, als ik word beschuldigd terwijl ik onschuldig ben, zelfs zoals hij het ziet, waarom heb ik niet gedaan wat Uther wilde?


    'Ik zag hoe je naar hem keek. En je hebt mijn bed gemeden sinds je Uther hebt gezien, jij trouweloze hoer!'


    'Hoe durf je!' hijgde ze woedend, pakte de zilveren spiegel en wierp die naar zijn hoofd. 'Neem dat terug, of ik zweer je dat ik me in de rivier zal gooien vóór je me ooit weer aanraakt! Je liegt en dat weet je!' Gorlois bukte en de spiegel sloeg stuk tegen de muur. Igraine rukte haar


    halssnoer van amber, nog een nieuw geschenk van haar echtgenoot, af en wierp het de spiegel achterna; met haastige vingers rukte ze het mooie nieuwe gewaad uit en smeet het naar zijn hoofd. 'Hoe durf je me zo te noemen, jij, die me hebt overladen met geschenken, als of ik een van je kampwijven ben? Als je denkt dat ik een hoer ben, waar zijn dan de geschenken die ik van mijn minnaars heb gekregen? Alle geschenken die ik heb, heb ik van mijn man gekregen, die vuilbekkende hoerenzoon, die mijn toegeven aan zijn eigen lusten koopt omdat de priesters een halve eunuch van hem hebben gemaakt! Van nu af aan zal ik mijn eigen kleren dragen, niet jouw walgelijke geschenken, jij schurk, met je mond en gedachten die nog smeriger zijn dan je vuile kussen!'


    Zwijg, jij slecht viswijf!' schreeuwde Gorlois, en hij sloeg haar zo hard dat ze op de grond viel. 'Sta op en bedek jezelf behoorlijk, zoals een christelijke vrouw betaamt; je moet niet je kleren van je scheuren zodat ik gek word van verlangen als ik je zo zie. Heb je zó mijn koning verleid en in je armen gekregen?'


    Ze stond op, schopte de flarden van het gewaad zo ver mogelijk van haar al', rende naar hem toe en sloeg hem in zijn gezicht, telkens weer. Hij greep haar in zijn armen en probeerde haar stil te krijgen. Igraine was sterk, maar Gorlois was een grote man en een krijger, en na enkele ogenblikken gaf ze haar worsteling op, wetend dat het nutteloos was. Hij fluisterde, terwijl hij haar naar het bed duwde:


    'Ik zal je wat beters leren dan op die manier naar elke man behalve je echtgenoot te kijken!'


    Ze wierp haar hoofd vol minachting achterover en zei: 'Denk je dat ik ooit weer naar je zal kijken met iets anders dan de walging die ik voor een slang zou voelen? O ja, je kunt me in je bed nemen en me je wil opleggen; jouw christelijke vroomheid staat je toe je eigen vrouw te verkrachten! Het interesseert me niet wat je tegen me zegt, want in mijn hart weet ik dat ik onschuldig ben. Tot op dit moment voelde ik me schuldig, met het idee dat de een of andere toverkracht me van Uther deed houden. Nu wilde ik dat ik gedaan had wat hij van me vroeg, al was het alleen maar omdat jij even makkelijk wilde geloven dat ik loog als dat ik onschuldig was; terwijl ik mijn eer en de jouwe wilde bewaren, was jij bereid te geloven dat ik die voor de zwijnen zou werpen!'


    De minachting in haar stem maakte dat Gorlois zijn armen liet zakken en haar aanstaarde. Hij zei met hese stem:


    Meen je dat, Igraine? Ben je werkelijk onschuldig?'


    'Denk je dat ik me zou verlagen te liegen? Tegenjou?'


    'Igraine, Igraine, ' zei hij nederig. 'Ik weet heel goed dat ik té oud voor je hen, dat je je zonder liefde en tegen jouw wil aan me gegeven hebt, maar ik dacht dat je in al die tijd anders over me bent gaan denken. En toen ik je daar voor Uther zag huilen, ' Zijn stem klonk verstikt. 'Ik kon het niet verdragen dat je zo naar die wellustige, slechte man keek en slechts plichtmatig en met berusting naar mij, vergeef me, vergeef me, ik smeek het je, als ik je inderdaad onrecht heb aangedaan, '


    'Je hebt mij onrecht aangedaan, ' zei ze met ijzige stem, 'en je doet er goed aan me om vergeving te smeken, die je niet zult krijgen, tot de hel zal oprijzen en de Aarde onder de westelijke oceaan zal zinken! Beter kun je vrede gaan sluiten met Uther, denk je werkelijk dat je de wraak van de Opperkoning van Britannia kunt weerstaan? Of wil je uiteindelijk proberen zijn gunst af te kopen, zoals je dat met de mijne hebt geprobeerd?' 'Zwijg, ' zei Gorlois boos en zijn gezicht werd rood; hij had zichzelf al eerder voor haar vernederd en ze wist dat hij haar dat nooit zou vergeven. 'Bedek jezelf!'


    Igraine realiseerde zich dat ze nog steeds tot haar middel naakt was. Ze ging naar het bed waar haar oude kleed lag, trok het kalm aan en strikte de veters van het lijfje vast. Hij raapte haar halssnoer van amber en de zilveren spiegel op van de vloer en hield ze haar voor, maar zij negeerde ze en na een ogenblik legde hij ze op het bed, waar zij ze liet liggen, zonder ernaar te kijken.


    Hij staarde haar een ogenblik aan, duwde toen de deur open en ging weg. Alleen gelaten begon Igraine haar spullen in haar zadeltassen te pakken. Ze wist niet wat ze wilde doen; misschien zou ze Merlijn wel gaan opzoeken om hem in vertrouwen te nemen. Hij was het die de serie gebeurtenissen, die Gorlois en haar zo tegen elkaar had opgezet, op gang had gebracht. Ze wist zeker dat ze nooit meer heel inschikkelijk onder hetzelfde dak met Gorlois zou verblijven. Een plotselinge pijnscheut ging door haar hart; ze waren onder Romeinse wetten getrouwd en die gaven Gorlois volledige macht over hun dochter Morgaine. Op de een of andere manier moest ze proberen te veinzen, tot ze Morgaine naar een veilige plek kon brengen! Misschien kon ze haar naar Viviane op het Heilige Eiland sturen om daar grootgebracht te worden.


    Ze liet de juwelen, die Gorlois haar had gegeven, op het bed liggen en pakte slechts de kleren in die ze zelf op Tintagel had geweven en wat juwelen betreft, alleen de maansteen die ze van Viviane had gekregen. Later realiseerde ze zich dat die paar momenten van uitstel haar ontsnapping hadden voorkomen, want, terwijl ze de geschenken die hij haar gegeven had op het bed en haar eigen dingen apart legde, kwam Gorlois terug in de kamer. Hij wierp een blik op haar gepakte zadeltassen en knikte kort. 'Goed, ' zei hij, 'je maakt je klaar om te vertrekken. We zullen deze stad voor zonsondergang verlaten. ' 'Wat bedoel je, Gorlois?'


    'Ik bedoel dat ik mijn eed in Uthers gezicht heb teruggesmeten en hem heb verteld wat ik hem al veel eerder had moeten vertellen. Van nu af aan zijn we vijanden. Ik ga nu de verdediging van het Westen organiseren, tegen de Saksen en Ieren, als ze daar zouden komen; ik heb hem gezegd dat, als hij probeert zijn legers mijn land binnen te leiden, ik hem, als de verrader die hij is, aan de eerste de beste daarvoor geschikte boom zal ophangen. ' Ze staarde hem aan; ten slotte zei ze:


    'Je bent waanzinnig, mijn echtgenoot. De mannen van Cornwall kunnen alleen het Westen nooit verdedigen als de Saksen daar komen. Ambrosius wist dat; Merlijn weet het; God helpe me, maar zelfs ik weet het en ik ben niet meer dan een huisvrouw! Wil jij in één ogenblik van waanzin alles kapotmaken waarvoor Ambrosius leefde en waarvoor hij in zijn laatste larenstreed, alleen maar om een krankzinnige ruzie met Uther, door je eigen dwaze jaloezie?'


    'Je bent wel erg snel met je zorgen te maken om Uther. '


    Ik zou zelfs met de Saksische leider zelf medelijden hebben als hij zijn stoutmoedigste aanhangers door een ongegronde ruzie zou verliezen. In Gods naam, Gorlois, uit naam van ons eigen leven en dat van de mensen die naar jou opzien voor hulp als de Saksen komen: ik smeek je om deze ruzie met Uther bij te leggen en het verbond niet op deze manier te breken! Lot is al vertrokken; als jij ook gaat zullen er slechts gebonden troepen en eenpaar lagere koningen zijn om hem te volgen in de verdediging van Britannia!' Ze schudde haar hoofd in wanhoop. 'Ik wou dat ik me op Tintagel van de rotsen had geworpen vóór ik ooit naar Londinium kwam! Ik zweer elke eed die je maar wilt, dat ik zelfs nooit Uther Pendragons lippen heb aangeraakt! Wil jij het verbond, waarvoor Ambrosius stierf, verbreken, vanwege een vrouw?' Gorlois keek haar boos aan en zei:


    Zelfs als Uther je nooit had gezien, vrouw, zou ik niet bewust een man, zo wellustig, zo'n slecht christen, kunnen volgen. Ik vertrouw Lot in het geheel niet, maar nu weet ik dat ik Uther nog minder kan vertrouwen. Ik had van het begin af aan naar mijn geweten moeten luisteren en er nooit in moeten toestemmen hem te steunen. Stop mijn kleren in de andere zadeltas. Ik heb de paarden en onze mannen laten halen. ' Ze keek naar zijn onverzoenlijke gezicht en wist dat als ze ging protesteren, hij haar weer zou slaan. Zwijgend, ziedend van woede, gehoorzaamde ze. Nu was ze gevangen, ze kon niet meer vluchten, zelfs niet naar het Heilige Eiland onder de bescherming van haar zuster, niet terwijl Gorlois haar dochter op Tintagel vasthield.


    Ze was nog steeds bezig hemden en tunieken op te vouwen en in de zadeltassen te bergen, toen ze hoorde dat er alarmklokken begonnen te luiden. Gorlois zei kort: 'Blijf hier!' en hij haastte zich naar buiten. Boos liep Igraine snel achter hem aan, maar plotseling stond ze oog in oog met een zwaargebouwde soldaat, één van Gorlois' mannen die ze nog niet eerder had gezien. Hij hield zijn piek dwars voor de deur, om te voorkomen dat ze over de drempel kon stappen. Zijn Cornwall dialect was zo sterk dat zij hem bijna niet kon verstaan, maar zij begreep dat de hertog had bevolen dat de vrouwe veilig in het huis moest blijven; hij stond daar om ervoor te zorgen dat dat ook gebeurde.


    Het zou beneden haar waardigheid zijn om met de man te gaan worstelen en daarbij had ze een sterk vermoeden dat, als ze dat zou doen, hij haar als een bundel over de drempel zou dragen. Ten slotte zuchtte ze en ging de kamer weer binnen om het inpakken te voltooien. Vanaf de straat hoorde ze geschreeuw en wapengekletter, het geluid van rennende mannen en het gelui van kerkklokken, hoewel het geen tijd was voor een kerkdienst. Eén keer hoorde ze zwaardgekletter en ze vroeg zich af, of de Saksen in de stad waren, het zou inderdaad een goed tijdstip voor een aanval zijn nu Ambrosius' leiders zo met elkaar overhoop lagen! Nu, dat zou één van haar problemen oplossen, maar wat zou er van Morgaine worden, die alleen was op Tintagel?


    De dag ging voorbij en tegen het vallen van de nacht werd Igraine bang. Stonden de Saksen bij de poorten van de stad; hadden Uther en Gorlois weer geruzied; was een van hen dood? Toen Gorlois eindelijk de deur openwierp was ze bijna blij hem te zien. Zijn gezicht was vertrokken en hij hield zijn kaken op elkaar geklemd, alsof hij grote smart ondervond, maar zijn woorden tegen Igraine waren kort en klonken onverzoenlijk. 'We rijden als de nacht gevallen is. Kun je in het zadel blijven, of moet een van mijn mannen je achter op zijn paard nemen? We zullen geen tijd hebben, ons aan het tempo van een vrouw aan te passen. ' Ze wilde hem met duizenden vragen bestoken, maar ook wilde ze hem de genoegdoening niet geven dat ze ergens belang in stelde. 'Als jij kunt rijden, mijn echtgenoot, dan kan ook ik in het zadel blijven. ' 'Zorg daar dan voor, want we kunnen niet stoppen als je van gedachten verandert. Trek je warmste mantel aan; het zal koud zijn om 's nachts te rijden en er komt zeemist op. '


    Igraine stak haar haar op en wikkelde haar dikke mantel over haar tuniek en beenbeschermers, die ze altijd bij het rijden droeg. Gorlois tilde haar op het paard. De straat stond vol soldaten met hun lange speren. Gorlois sprak op gedempte toon met één van de kapiteins, liep toen met grote stappen terug en steeg op zijn paard; er reed een dozijn ruiters achter Gorlois en Igraine aan. Hij nam de teugels van Igraines paard in zijn hand en zei met een boze ruk van zijn hoofd: 'Kom. '


    Ze was niet zeker van de weg die ze gingen; ze reed zwijgend door het donker waarheen het ook was dat Gorlois haar naar toe leidde. Ergens zag ze legen de hemel het licht van een vuur weerkaatst, maar Igraine wist niet of het het kampvuur van soldaten, een brandend huis, of gewoon het kookvuur van de marktkooplui was. Ze had nooit de weg leren kennen door de drukke straten die naar de rivier leidden, maar toen de dikke mist in vlagen hun pad begon te kruisen, vermoedde ze dat ze de rivier naderden. Na enige tijd hoorde ze het kraken van de windastouwen die de zware beplanking van het veer bedienden.


    Een van Gorlois' mannen steeg af en leidde haar paard aan boord; Gorlois reed aan haar zijde. Een paar mannen dreven hun paarden het water in. Ze realiseerde zich dat het al laat moest zijn, in deze tijd van het jaar was het erg lang licht, en het was bijna iets ongehoords om 's nachts te rijden.


    Toen hoorde ze een schreeuw van de wal.


    Ze gaan weg! Ze gaan weg! Eerst Lot en nu de Heer van Cornwall; nu zijn we onbeschermd!'


    'Alle soldaten verlaten de stad! Wat doen we als de Saksen op de zuidkust landen?'


    'Lafaards!' riep iemand van de wal toen het veer zich met luid gekraak van de oever verwijderde. 'Lafaards, vluchten nu het land in brand staat!' Een steen kwam aansuizen uit het donker. Hij raakte een van de mannen op zijn leren borstkuras. De man vloekte, maar Gorlois sprak hem op een scherpe fluistertoon toe en hij zweeg grommend. Er werden nog wat beledigingen en stenen naar hen gesmeten, maar ze waren al snel te ver weg om nog geraakt te worden. Toen haar ogen gewend raakten aan het donker, zag ze Gorlois' gezicht, doodsbleek en als uit marmer gehouwen. Hij sprak in het geheel niet tegen haar, hoewel ze tot de ochtend doorreden. En zelfs toen achter hen de dag rood en druipend aanbrak en de wereld in een karmozijnrode mist veranderde, stopten ze slechts kort om paarden en mannenwat rust te geven. Gorlois legde een mantel voor Igraine op de grond waarop ze kon zitten, en hij bracht haar wat hard brood en kaas en een kom wijn, het soldatenrantsoen; maar hij sprak nog steeds niet tegen haar. Ze was moe en verward en haar ledematen waren pijnlijk van het rijden; ze wist dat Gorlois ruzie had gehad met Uther en dat hij zijn mannen had teruggetrokken, maar was dat alles? Zou Uther hem, zonder protest, hebbenlaten gaan? Hij had Lot ook laten gaan.


    Na een korte rust haalde Gorlois de paarden weer en hij wilde haar in het adel tillen, maar Igraine werd opstandig.


    Ik rijd niet verder tot je me verteld hebt waar we naar toe rijden en waarom!' Ze hield haar stem gedempt om Gorlois niet voor zijn mannen te bla meren, maar ze keek hem zonder vrees aan. 'Waarom sluipen we Londinium uit als dieven in de nacht? Je zult me nu vertellen wat er gebeurt, tenzij je wilt dat ze me op m'n paard vastbinden en ik de hele weg naar Cornwall blijf schreeuwen!'


    'Denk je dat ik dat niet zou doen als ik moest?' zei Gorlois. 'Maak me niet boos, jij voor wie ik een eervol leven en eden waaraan ik me steeds heb gehouden, heb afgezworen en voor wie ik de herinnering aan mijn Koning teniet heb gedaan. '


    'Hoe durf je me daarvan de schuld te geven?' beet Igraine hem toe. 'Je deed het niet om mij, maar om je eigen krankzinnige jaloezie! Ik ben onschuldig aan welke zonde jouw lage gedachte ook gelooft dat ik heb begaan, ' 'Zwijg, vrouw! Ook Uther zwoer dat je onschuldig was. Maar je bent een vrouw en je hebt hem op de een of andere manier betoverd, denk ik, ik ging naar Uther in de hoop de ruzie bij te leggen, en weet je welk voorstel die slechte en wellustige man me deed? Hij vroeg me of ik van je wilde scheiden en je aan hem geven. ' Igraine staarde hem met wijd open ogen aan.


    'Als je denkt dat ik zo slecht ben, dat ik overspelig, een heks, wat dan ook, ben, waarom was je dan niet blij dat je me op zo'n simpele manier kwijt kon raken?'


    En in haar binnenste was een nieuwe woede, dat zelfs Uther haar zag als een vrouw, die zonder haar eigen toestemming weggegeven kon worden, dat hij naar Gorlois toeging en hem vroeg de ongewenste vrouw weg te geven, zoals Gorlois zelf haar aan de Vrouwe van Avalon had gevraagd! Was ze dan een paard dat op de voorjaarsmarkt verkocht werd? Toch huiverde een deel van haar met een geheim plezier, Uther wilde haar, hij wilde haar zo graag dat hij met Gorlois ruziede en zijn bondgenoten van hem vervreemdde. En nog een ander deel van haar was woedend. Waarom had hij haar niet zelf gevraagd bij Gorlois weg te gaan en uit vrije wil naar hem te komen?


    Maar Gorlois beantwoordde haar vraag serieus:


    'Je zwoer me dat je niet overspelig was. En geen christelijk man mag zijn vrouw wegdoen, behalve als zij overspelig is. '


    Verscheurd tussen ongeduld en berouw zweeg Igraine. Ze kon hem niet dankbaar zijn, maar hij had tenminste naar haar geluisterd. Toch leek het haar dat het voornamelijk zijn trots was; zelfs als hij geloofde dat zij hem ontrouw was geweest, zou hij het voor zijn soldaten niet willen weten dat zijn jonge vrouw een andere man boven hem verkoos. Misschien zou hij zelfs liever de zonde van overspel aanvaarden, dan hen te laten denken dat hij een jonge vrouw niet aan zich kon binden.


    Ze zei: 'Gorlois, ' maar hij legde haar met een gebaar het zwijgen op.


    'Genoeg. Ik wil er niet veel woorden met je over wisselen. Eenmaal op Tintagel mag je op je gemak proberen deze dwaasheid te vergeten. En wat Pendragon betreft, hij zal genoeg te doen hebben met zijn gevechten aan de Saksische kusten. Zo je al door hem betoverd bent, ach, je bent jong en je bent een vrouw, zonder veel kennis van de wereld en van mannen. Ik zal het je niet meer kwalijk nemen. Binnen een jaar of twee zul je een zoon hebben om je gedachten af te leiden van die man die je betoverd heeft. ' Zwijgend stond Igraine Gorlois toe, haar op haar paard te tillen. Hij moest maar geloven wat hij wilde geloven, er was niets dat ze kon zeggen om dat ijzeren gemoed te doorbreken. Toch ging haar geest koppig terug naar wat Viviane en Merlijn hadden gezegd: dat haar lot en dat van Uther verbonden waren. Na haar droom geloofde ze dat en ze wist waarom ze samen teruggekomen waren. Ze begon te accepteren dat dit de wil van de Goden was. En toch, hier reed ze nu met Gorlois, weg van Londinium, het verbond verbroken en het was duidelijk dat Gorlois vastbesloten was dat Uther haar nooit meer zou zien. Zeker als er oorlog was aan de Saksische kusten, zou Uther geen tijd over hebben om naar het einde van de wereld, Tintagel, te reizen. Zelfs als hij dat kon, zou hij op geen enkele wijze in het kasteel kunnen komen, dat tot in het oneindige door slechts een paar mannen verdedigd kon worden. Gorlois kon haar daar laten, waar ze zou blijven tot ze een oude vrouw was, opgesloten achter muren, kreken en rotsen. Igraine sloeg een slip van haar mantel over haar gezicht en huilde. Ze zou Uther nooit terugzien. Alle plannen van Merlijn waren mislukt; ze was gebonden aan een oude man, die ze haatte, ja, ze wist nu dat ze hem haatte; iets dat ze zichzelf nooit eerder had toegestaan te beseffen, en de man die ze liefhad kon niets beters bedenken dan de trotse Gorlois onder bedreiging te dwingen haar zogenaamd uit vrije wil op te geven! Later had ze het idee dat ze de hele lange reis moest hebben gehuild, alle dagen en nachten dat ze over de moerassen en door de dalen van Cornwall trokken. In de tweede nacht kampeerden ze en zetten tenten op waarin ze goed konden uitrusten. Ze was blij dat ze een warme maaltijd kon eten en in een tentkon slapen, hoewel ze wist dat ze Gorlois' bed niet langer kon mijden. Ze kon niet schreeuwen en met hem worstelen, niet nu ze in een tent lagen die omringd was door zijn soldaten. Ze was vier jaar lang zijn vrouw geweest; niemand zou willen geloven dat ze verkracht werd. Ze zou de kracht methebben om te vechten, noch wilde ze haar waardigheid verliezen in eenordinaire worsteling. Ze zette haar tanden op elkaar en gaf zich over aan wat hij wilde doen, hoewel ze wenste dat ze een van de amuletten had waarvan werd gezegd dat ze de maagden van de Godin beschermden. Als ze hij mannen bij de Beltane-vuren lagen, werden ze slechts zwanger als ze dal wilden. Het leek té bitter dat hij de zoon die hij wilde zou verwekken, nu ze zo vernederd en geslagen was.


    Merlijn had gezegd: Jij zult Gorlois geen zoon baren. Maar ze geloofde Merlijns profetie niet meer, niet nu ze de mislukking van al zijn plannen zag. Wrede, berekenende oude man! Hij gebruikte haar, zoals mannen hun dochters hadden gebruikt sinds de Romeinen kwamen; pionnen, die deze of gene man moesten trouwen zo hun vaders dat wensten, bezittingen als een paard of een melkgeit! Ze had een soort vrede bij Gorlois gevonden; en die vrede was wreed en onnodig verstoord! Ze huilde zachtjes toen ze zich klaarmaakte om naar bed te gaan. Ze was wanhopig, berustend en zelfs niet zeker genoeg van zichzelf om hem met boze woorden te verdrijven, aan zijn manieren kon ze zien dat hij klaar was om zichzelf te bewijzen dat zij zijn bezit was en om de herinnering aan een andere man in haar te vernietigen, met de enige macht die hij op haar kon uitoefenen. Zijn bekende handen op haar lichaam, zijn gezicht boven het hare in het donker, waren als die van een vreemde. En toch, toen hij haar tegen zich aan trok, was hij impotent. Zijn geslachtsdeel bleef slap en machteloos en hoewel hij haar overal greep, wanhopig trachtend zijn mannelijkheid op te wekken, kwam er niets van terecht; ten slotte liet hij haar los met een woedend gefluisterde vloek.


    'Heb je een of andere betovering op mijn mannelijkheid gelegd, jij vervloekte teef?'


    'Nee, ' zei ze minachtend, 'hoewel ik zeker, als ik zulke toverspreuken kende, die met graagte over je uitgesproken had, mijn sterke en galante echtgenoot! Denk je dat ik zal huilen omdat je me niet met geweld kunt nemen? Probeer het en ik zal je in je gezicht uitlachen. ' Een ogenblik lang richtte hij zichzelf op, zijn vuist gebald. 'Ja, ' zei ze, 'sla me maar. Het zal niet de eerste keer zijn. En misschien voel je je daardoor man genoeg zodat je speer zich zal oprichten en in actie zal komen!'


    Met een woedende vloek draaide hij zich om en ging weer liggen, maar Igraine lag trillend wakker, wetend dat ze wraak had kunnen nemen. En inderdaad was Gorlois, tot in Cornwall, machteloos haar aan te raken, wat hij ook deed. Ten slotte begon Igraine zich af te vragen of haar gerechtigde afschuw inderdaad, zonder dat zij het besefte, een vloek op zijn mannelijkheid had gelegd. Zelfs toen wist ze, met de zekerheid van haar priesteresopvoeding, dat hij nooit meer potent zou zijn, althans niet bij haar.


    


    


    6


    Cornwall leek meer dan ooit het eind van de wereld. In die eerste dagen nadat Gorlois, koud en zonder een woord, goed of slecht, tegen haar te zeggen, haar onder bewaking had achtergelaten, begon Igraine zich af te vragen of Tintagel wel bestond in deze wereld, of dat het, evenals Avalon, slechts bestond in het koninkrijk van de mist, het land der feeën, zonder enige band met de wereld die ze zo kort had bezocht. Zelfs tijdens Igraines korte afwezigheid leek het dat Morgaine was gegroeid van baby tot klein meisje, een ernstig, stil meisje dat over alles wat ze zag vragen stelde. Ook Morgause was gegroeid: haar lichaam kreeg rondingen en haar kinderlijke gezicht kreeg karakter, met de hoge jukbeenderen en de ogen met lange wimpers onder donkere wenkbrauwen. Ze was, dacht Igraine, zeer knap, niet beseffend dat Morgause het evenbeeld was van haarzelf, Igraine, toen zij veertien was. Morgause was in vervoering over de geschenken die Igraine voor haar had meegebracht; ze dartelde als een speels kind om Igraine en ook om Gorlois heen. Ze praatte opgewonden tegen hem, werkte met zijdelingse blikken op hem en probeerde op zijn schoot te gaan zitten, alsof ze een kind van Morgaines leeftijd was. Igraine zag dat Gorlois niet lachte en haar wegduwde als een jonge hond, maar dat hij wel haar rode haar streelde, glimlachte en haar in haar wang kneep.


    Je bent te groot voor zulke dwaasheden, Morgause, ' zei hij scherp. 'Bedank de Heer van Cornwall en neem je geschenken mee naar je kamer. En berg de zijde weg, want die zul je niet dragen vóór je volwassen bent. Denk niet dat je hier al de vrouwe kunt spelen. '


    Morgause pakte de mooie dingen bij elkaar en ging huilend naar haar kamer. Igraine zag dat Gorlois het meisje met zijn ogen volgde. Ze dacht vol afschuw: Morgause is pas veertien, maar ze herinnerde zich toen met wanhoop dat zij maar één jaar ouder was geweest toen ze aan Gorlois was gegeven als zijn bruid.


    Later zag zij hen samen in de hal; Morgause legde haar hoofd vertrouweli|k tegen Gorlois' schouder en ze zag de blik weer in de ogen van haar echtgenoot. Felle woede overviel haar, niet zozeer om haar zuster als wel om Gorlois. Ze zag dat ze niet op hun gemak uit elkaar gingen toen zij de hal betrad en toen Gorlois weg was keek ze Morgause aan, haar ogen zondergenade, totdat Morgause verlegen giechelde en naar de vloer staarde. Waarom kijk je me zo aan, Igraine? Ben je bang dat Gorlois meer van mij houdt dan van jou?'


    'Gorlois was te oud voor mij; is hij dat dan niet nog veel meer voor jou? Met jou denkt hij dat: hij mij terug heeft zoals hij me eerst kende: te jong om nee te zeggen, of om naar een andere man te kijken. Ik ben niet meer een gewillig kind, maar een vrouw met een eigen wil en misschien denkt hij dat hij jou makkelijker kan manipuleren. '


    'Misschien', zei Morgause, brutaal nu, 'zou jij ervoor moeten zorgen dat je echtgenoot tevreden is in plaats van te klagen als een andere vrouw meer voor hem kan doen dan jij. '


    Igraine hief haar hand om het meisje te slaan, maar ze wist zich, met grote wilskracht, te beheersen. Ze zei, al haar zelfbeheersing oproepend: 'Denk je dat het me interesseert wie Gorlois mee naar zijn bed neemt? Ik ben er zeker van dat hij zijn deel van de sletten gehad heeft, maar ik had liever niet dat mijn zuster daar één van was. Ik heb geen behoefte aan zijn omhelzingen en als ik je haatte zou ik je graag aan hem geven. Maar jij bent te jong. Zoals ik te jong was. En Gorlois is een christen: als je met hem naar bed gaat en hij maakt je zwanger, dan zal hij geen keus hebben dan je in alle haast uit te huwelijken aan welke soldaat dan ook, die geen bezwaar tegen gebruikte goederen heeft, die Romeinen zijn niet als onze eigen mensen, Morgause. Gorlois mag dan verrukt van je zijn, hij zal mij niet wegdoen en jou als zijn vrouw nemen, geloof me. Voor onze eigen mensen is maagdelijkheid niet zo belangrijk, een vrouw die bewezen heeft vruchtbaar te zijn en zwelt van een gezond kind is een zeer begeerlijke echtgenote. Maar bij de christenen is dat niet zo, zeg ik je; ze zullen je als een slechte vrouw behandelen en de man, die hij heeft overgehaald je te trouwen, zal je je leven lang laten boeten voor het feit dat hij je kind niet heeft verwekt. Is dat wat je wilt. Morgause, jij die een koning zou kunnen trouwen? Wil je jezelf vergooien, zuster, om mij te ergeren?'


    Morgause werd bleek. 'Ik had geen idee,', fluisterde ze. 'O nee, ik wil geen slechte vrouw zijn Igraine, vergeef me. '


    Igraine kuste haar en gaf haar de zilveren spiegel en het halssnoer van amber; Morgause staarde ernaar. 'Maar dit zijn Gorlois' geschenken


    'Ik heb gezworen dat ik zijn geschenken nooit meer zal dragen, ' zei ze. 'Ze zijn van jou, voor die koning die Merlijn in jouw toekomst zag, zuster. Maar je moet jezelf maagdelijk houden tot hij komt. ' 'Wees niet bang, ' zei Morgause en ze glimlachte weer. Igraine was blij dat ze Morgauses eerzucht, had getroffen; ze was koel en berekenend, ze zou nooit gedreven worden door emotie of een impuls. Terwijl zij haar aankeek wilde Igraine dat zij ook was geboren zonder de gave om lief te hebben. Ik wenste dat ik tevreden kon zijn met Gorlois, of dat ik, zonder gevoel, zou proberen, zoals Morgause zeker zou doen om Gorlois kwijt te raken en Uthers koningin te worden.


    Gorlois bleef slechts vier dagen en ze was blij hem te zien vertrekken. Hij liet een dozijn soldaten achter op Tintagel en toen hij vertrok riep hij haar bij zich.


    Jij en het kind zullen hier veilig en goed beschermd zijn, ' zei hij kortaf, ik ga weg om de mannen van Cornwall bijeen te roepen in verdediging tegen Ierse aanvallers of Noormannen, of Uther, voor het geval hij hier zou komen om te nemen wat niet van hem is, vrouw of kasteel. ' 'Ik denk dat Uther daarvoor té veel te doen heeft in zijn eigen land, ' zei Igraine, haar mond verstrakkend tegen de wanhoop. 'God geve het, ' zei Gorlois, 'want zonder hem hebben we al Vijanden genoeg. Maar ik zou willen dat hij kwam, want dan kan ik hem tonen dat Cornwall niet van hem is, zoals hij denkt dat al het andere voor hem voor het grijpen ligt!'


    Igraine zei daar niets op. Gorlois reed weg met zijn mannen en Igraine bleef achter om haar huis op orde te brengen, haar oude band met Morgaine te herstellen en Morgauses vriendschap terug te winnen. Maar de gedachte aan Uther was steeds in haar, hoe druk ze het ook had niet haar huiselijke taken. Het was zelfs niet de echte Uther die haar achtervolgde; de man die ze had gezien in de boomgaard, aan het hof en in de kerk, impulsief en een beetje jongensachtig, zelfs wat boers en onhandig. Die Uther, de Pendragon, de Opperkoning, maakte haar een beetje bang, ze dacht dat ze zelfs enigszins bang voor hem zou kunnen zijn, zoals ze eens bang was geweest voor Gorlois. Als ze dacht aan Uther, de man, dacht ze aan kussen en omhelzingen en wat hij nog meer van haar verlangde. Ze voelde bij tijden de smeltende zoetheid van haar droom, maar op andere momenten werd ze bevangen door een paniek, dezelfde als van het verkrachte kind dat de ochtend na de bruiloft, verkild van angst en vrees was opgestaan. De gedachte aan de daad van trouwen leek haar beangstigend en zelfs grotesk, zoals die toen geleken had.


    Wat steeds weer terugkwam als ze, met Morgaine slapend aan haar zijde, in bed lag of als ze op het terras bij de zee zat en haar dochters handen leidde bij haar eerste, onhandige pogingen om te spinnen, was de andere Uther, de Uther die zij had gekend bij de ring van stenen in die andere tijd en plaats; de priester van Atlantis met wie ze de Mysteriën had gedeeld. Die Uther, wist ze, zou ze liefhebben als haarzelf, zodat ze hem nooit zou vrezen en wat er ook tussen hen gebeurde, het zou van een grote tederheid zijn en van een plezier dat groter was dan ze ooit had gekend. Het was zeer eenvoudig: als ze bij hem was wist ze dat ze een vergeten deel van haarzelf ontdekte; bij hem was ze compleet. Wat er ook tussen hen gebeurde, als gewone man en vrouw, er lag iets achter dat nooit zou uitsterven of minder intens zou worden. Zij deelden een lot en op de een of andere manier moesten ze dat samen volbrengen... en vaak, als ze met haar gedachten zover was gekomen, hield ze zichzelf in en staarde in ongeloof naar zichzelf. Was ze gek met haar fantasieën over een gedeeld lot en de andere helft van haar ziel? Zeker waren de feiten minder ingewikkeld en ook minder mooi. Zij, een getrouwde vrouw, een eerbare moeder van een kind, was eenvoudig verliefd geworden op een man die jonger en knapper was dan haar echtgenoot; ze had zich overgegeven aan dagdromen en ruzies met de goede en eerbare man, aan wie ze was gegeven. En ze zou zitten spinnen, tandenknarsend van een wanhopig schuldgevoel en zich afvragend of ze haar hele leven moest doorbrengen met het besef van een zonde, die ze slechts half bewust had begaan.


    De lente maakte plaats voor de zomer en de Beltane-feesten waren allang voorbij. De hitte legde een waas over het land en de zee was blauw en zo helder dat het af en toe leek alsof Igraine de vergeten steden van Lyonnesse en Atlantis ver weg in de wolken kon zien. De dagen begonnen korter te worden en soms was er weer vorst in de nachten, toen Igraine de eerste geruchten van de oorlog hoorde, de soldaten brachten nieuws uit de marktstad, dat er Ierse invallers op de kust waren geweest, dat ze een dorp en een kerk hadden platgebrand en dat ze een paar vrouwen hadden ontvoerd; ook waren er legers, niet die van Gorlois, die naar het westen het Zomerland en naar het noorden Wales binnen marcheerden. 'Wat voor legers?' vroeg Igraine de man en hij zei: 'Ik weet het niet, vrouwe, want ik heb ze niet gezien; zij die ze wél zagen zeiden dat ze adelaars droegen, zoals vroeger de Romeinse legioenen; en dat is onmogelijk. Maar ze zeiden ook dat ze een rode draak op hun banier droegen. ' Uther! dacht Igraine met een schok, Uther is in de buurt, en hij zal niet eens weten waar ik ben! Pas toen vroeg ze naar nieuws over Gorlois en de man vertelde dat deze ook in het Zomerland was en dat de legers daar een soort raad hadden belegd.


    Die avond staarde ze lang in haar oude bronzen spiegel, en wenste dat hij een kristallen bol van een priesteres was waarin ze kon zien wat er ver weg gebeurde.


    Ze verlangde ernaar om Viviane of Merlijn te raadplegen. Zij hadden al deze moeilijkheden veroorzaakt, hadden ze haar nu in de steek gelaten? Waarom kwamen ze niet om te zien hoe al hun plannen waren mislukt? Hadden ze een andere vrouw gevonden die de juiste afkomst had, omhaar op Uthers pad te werpen, opdat zij de koning zou baren die eens het land en de strijdende mensen zou redden?


    Maar er kwam geen bericht van Avalon en de soldaten stonden Igraine zelfs niet toe, naar de marktstad te rijden. Gorlois, zeiden ze beleefd, had het verboden, vanwege de moeilijkheden in het land. Eens, toen ze uit een


    hoog raam keek, zag ze een ruiter naderen en op de binnenste dam stoppen om te praten met de hoofdbewaker. De ruiter keek boos en het scheen Igraine toe, dat hij in frustratie omhoogkeek naar de muren. Maar ten slotte keerde hij om en reed weg en Igraine vroeg zich af of dit een naar haar toegezonden boodschapper was geweest, die door de bewakers de toegang was geweigerd.


    Zr was dus een gevangene in het kasteel van haar man. Hij mocht dan zeggen, of geloven, dat hij haar onder bewaking had gesteld om haar te beschermen, maar de waarheid was anders: zijn jaloezie had hem ertoe gebracht haar hier gevangen te zetten. Een paar dagen later probeerde ze uit te vinden of haar theorie klopte: ze riep de hoofdbewaker bij zich. Ik wil een boodschap sturen naar mijn zuster om haar te vragen me te komen bezoeken, ' zei ze. 'Wil je een man met een boodschap naar Avalon sturen?'


    De man leek haar ogen te vermijden. Hij zei: 'Tja, vrouwe, dat kan ik niet doen. De Heer van Cornwall heeft zeer duidelijk gezegd dat wij allemaal hier moesten blijven om Tintagel te verdedigen in geval van een belegering. '


    'Kun je dan geen ruiter uit het dorp huren om de reis te maken, als ik hem goed betaal?'


    'Mijn heer zou dat niet goed vinden, vrouwe. Het spijt me. ' Ik begrijp het, ' zei ze en stuurde hem weg. Ze was nog niet op het punt gekomen dat ze wanhopig genoeg zou zijn om een van de mannen om te kopen. Maar hoe langer ze erover nadacht hoe kwader ze werd. Hoe durfde Gorlois haar gevangen te zetten, haar, die de zuster van de Vrouwe van het Meer was? Ze was zijn vrouw, niet zijn slavin of bediende! Ten slotte besloot ze tot een wanhopige stap.


    Ze was nooit opgeleid in het gebruik van het Gezicht; ze had het, als kind, soms spontaan gebruikt maar, behalve haar korte visioen van Viviane,


    nooit als een volwassen vrouw. En sinds haar visioen van Gorlois als gedoemde, had ze haar geest volkomen voor nog meer visioenen afgesloten. Dat visioen, de Goden wisten het, was niet bewaarheid, want Gorlois was nog steeds springlevend. Toch meende ze dat ze nu wel op de een of andere manier kon zien wat er gebeurde. Het was een gevaarlijke stap, ze was grootgebracht met verhalen over wat er gebeurde met hen die zich bezighielden met kunsten waarin ze niet geoefend waren; daarom zocht ze eerst naar een tussenoplossing. Toen de eerste bladeren aan de bomen geel begonnen te worden, riep ze de hoofdbewaker bij zich. Ik kan hier niet voor altijd blijven, opgesloten als een rat in een val, ' zei ze. Ik moet naar de markt toe. We moeten verfstoffen kopen en een nieuwe melkgeit en naalden en spelden en veel andere dingen voor de winter. ' 'Vrouwe, ik heb geen opdracht u te laten gaan, ' zei hij, en wendde zijn blik van haar af. 'Ik heb mijn orders van mijn heer en ik heb niets van hem gehoord. '


    'Dan blijf ik hier en zal ik een van mijn vrouwen sturen, ' zei ze. 'Ettarr of Isotta zal gaan en vrouwe Morgause kan meegaan, is dat in orde?' Hij keek opgelucht, alsof ze een oplossing had voorgesteld waarbij hij zijn heer niet ongehoorzaam hoefde te zijn; want het was inderdaad nodig dat iemand van de huishouding vóór de winter een markt bezocht, dat wist hij even goed als zij. Het was ongehoord om de vrouwe van het huis af te houden van datgene wat ten slotte een van haar plichten was. Morgause was opgetogen van geluk toen Igraine haar vertelde dat ze mee mocht. Een klein wonder, dacht Igraine. Geen van ons is deze zomer uit geweest. Zelfs de herders zijn vrijer dan wij, want zij brengen de schapen tenminste naar het land om te laten grazen! Ze keek jaloers toe hoe Morgause de rode mantel, die Gorlois haar had gegeven, aantrok, waarna ze, begeleid door twee soldaten, Ettarr en Isotta en twee keukenmeiden, die de goederen moesten dragen, op haar pony uitreed. Ze keek ze na vanaf de dam, terwijl ze Morgaine bij de hand vasthield; ze voelde dat ze het bijna niet kon verdragen om terug te gaan in het kasteel, dat een gevangenis voor haar was geworden. 'Moeder, ' vroeg Morgaine, 'waarom kunnen we niet met tante meegaan naar de markt?'


    'Omdat je vader ons niet wil laten gaan, mijn kind. ' 'Waarom niet? Denkt hij dat we stout zullen zijn?' Igraine lachte en zei: 'Ja, dat denk ik, Morgaine. '


    Morgaine zweeg, een klein, rustig, zelfbewust figuurtje. Haar donkere haar was nu lang genoeg om het in een kleine vlecht halverwege haar schouderbladen te kunnen dragen, maar het was zo fijn en steil dat het steeds weer losschoot en in elfenlokken rond haar schouders viel. Haar ogen waren donker en ernstig en haar wenkbrauwen recht, nu al zo donker dat ze haar gezicht bepaalden. Een kleine feeënvrouw, dacht Igraine,helemaal niet menselijk; een fee. Ze was niet groter dan de baby van de geitenhoedster, die nog geen twee jaar was, hoewel Morgaine al bijna vier was en even helder en bedachtzaam als een meisje van acht of negen jaar sprak. Igraine nam het kind in haar armen en omhelsde het. 'Mijn kleine wisselkind!'


    Morgaine verduurde de omhelzing en kuste haar terug, tot Igraines verrassing, want Morgaine was geen kind dat zich emotioneel uitte. Maar al gauw begon ze wild te bewegen, ze was niet het soort kind dat lang omhelsd wilde worden; ze wou alles zelf doen. Ze was zelfs begonnen zichzelf aan te kleden en zelf haar schoenen aan te trekken. Igraine zette haar neer en Morgaine liep rustig naast haar terug naar het kasteel.


    Igraine ging achter haar weefgetouw zitten en zei Morgaine dat ze haar spindel moest pakken en naast haar komen zitten. Het meisje gehoorzaamde en Igraine stopte een ogenblik om haar te bekijken. Ze was netjes en precies; haar draad was ongelijk, maar ze draaide de spindel naarstig tussen haar kleine vingers, als een stuk speelgoed. Als haar handen groter waren zou ze al even goed spinnen als Morgause. Na enige tijd zei Morgaine:


    Ik kan me mijn vader niet herinneren, moeder. Waar is hij?' Hij is met zijn soldaten in het Zomerland, dochter. ' Wanneer komt hij thuis?'


    Ik weet het niet, Morgaine. Wil je dat hij thuiskomt?' Ze dacht er een ogenblik over na. 'Nee, ' zei ze, 'want toen hij hier was, ik kan het me vaag herinneren, moest ik in tantes kamer slapen; het was daar donker en ik was bang. Natuurlijk was ik toen erg klein, ' voegde ze er plechtig aan toe en Igraine onderdrukte een glimlach. Na een moment ging Morgaine door:


    'En ik wil niet dat hij thuiskomt, omdat hij je aan het huilen maakte. ' Viviane had het wel gezegd: vrouwen schonken te weinig geloof aan het feit dat kleine kinderen meer begrijpen van wat er om hen heen gebeurt dan hun moeders denken.


    Waarom heb je geen andere baby, moeder? Andere vrouwen hebben een baby zogauw de oudere gespeend is; en ik ben al vier jaar. Ik hoorde Isotta zeggen dat je me een broertje had moeten geven. Ik denk dat ik best een broertje zou willen hebben om mee te spelen, of zelfs een zusje. ' Igraine begon te zeggen: 'Omdat je vader, Gorlois', maar hield zich toen in Hoe volwassen het ook klonk wat Morgaine zei, ze was pas vier jaar en Igraine kon haar dergelijke dingen niet toevertrouwen. 'Omdat de Moeder-Godin me geen zoon wenste te zenden, kind. ' Vader Columba kwam het terras op. Hij zei streng: 'U moet tegen het kind niet praten over Godinnen en bijgeloof. Gorlois wil dat ze als een goed christen wordt opgevoed. Morgaine, je moeder kreeg geen zoon omdat je vader kwaad op haar was en God onthield haar een zoon, om haar te straffen voor haar zondige wil. '


    Niet voor de eerste keer voelde Igraine dat ze haar spoel naar deze zwarte kraai van de slechte voortekenen wilde smijten. Had Gorlois deze man alles opgebiecht, wist hij wat er allemaal tussen hen gebeurd was? Ze had het zich vaak afgevraagd tijdens de afgelopen maanden, maar ze had nooit een reden gehad om het te vragen, terwijl ze wist dat hij het haar toch niet zou vertellen. Plotseling stond Morgaine op en keek de priester boos aan.


    'Ga weg, oude man, ' zei ze duidelijk. 'Ik mag jou niet. Jij hebt mijn moeder aan het huilen gemaakt. Zij weet meer dan jij en als zij zegt dat het de Godin is die haar geen kind zond zal ik haar geloven en niet jou, want mijn moeder liegt niet!'


    Vader Columba zei kwaad tegen Igraine:


    'Nu ziet u wat er komt van uw eigenzinnigheid, vrouwe! Dat kind moet geslagen worden. Geef haar aan mij en ik zal haar straffen voor haar gebrek aan respect. '


    En daarop explodeerden alle woede en opstandigheid in Igraine. Vader Columba was op Morgaine toegelopen, die zich niet verroerde. Igraine stapte tussen hen in. 'Als je mijn dochter ook maar even aanraakt, priester, ' zei ze, 'zal ik je ter plekke doden. Mijn echtgenoot bracht je hier, dus ik kan je niet wegsturen, maar op de dag dat je je weer in mijn tegenwoordigheid vertoont zal ik je bespuwen. Verdwijn uit mijn ogen!' Hij bleef staan. 'Mijn heer Gorlois vertrouwde mij het geestelijk welzijn van deze gehele huishouding toe, vrouwe. Ik laat me niet meeslepen door trots, dus ik zal u vergeven voor wat u zei. '


    'Ik geef even weinig om jouw vergeving als om die van de geitenbok! Verdwijn uit mijn ogen, of ik zal mijn kameniersters roepen en je eruit laten gooien. Tenzij je eruit gedragen wilt worden, oude man, verdwijn en kom pas terug als ik je roep, en dat gebeurt pas als de zon boven West-Ierland opkomt! Ga!'


    De priester staarde naar haar vuurspuwende ogen, haar opgeheven hand en schuifelde de kamer uit.


    Nu ze een openlijke daad van rebellie had begaan was ze verlamd door haar eigen roekeloosheid. Maar het had haar, evenals Morgaine, bevrijd van de priester. Ze wilde niet dat haar dochter werd opgevoed om zich beschaamd te voelen voor haar eigen vrouwelijkheid. Morgause kwam die avond laat terug van de markt. Ze had al haar inkopen zorgvuldig uitgekozen, Igraine wist dat zijzelf het niet beter had kunnen doen, en ze bracht een van haar eigen geld gekochte homp suikerbrood mee voor Morgaine om op te zuigen; ze was vol verhalen van de markt. De zusters zaten tot middernacht in Igraines kamer en praatten nog lange tijd nadat Morgaine in slaap was gevallen. Haar gezicht was kleverig van het snoepgoed dat ze nog in haar handen klemde. Igraine nam het weg en wikkelde het in een doek; toen kwam ze terug om meer nieuws aan Morgause te vragen.


    Dit is verachtelijk, dat ik van de markt nieuws over mijn eigen echtgenoot moet horen! 'Er is een grote vergadering in het Zomerland, ' zei Morgause. 'Ze zeggen dat Merlijn Uther en Lot vrede heeft laten sluiten. Ze zeggen ook, dat Ban van Bretagne zich bij hen aangesloten heeft en hun paarden uit Spanje stuurt ,'


    Ze sprak de naam moeizaam uit. 'Waar is dat, Igraine? In Rome?' 'Nee, maar het is ver in het zuiden, veel dichter bij Rome dan wij, ' vertelde Igraine haar.


    'Er was een gevecht met de Saksen en Uther was er met zijn drakenbanier, ' zei Morgause. 'Ik hoorde een harpist een ballade zingen over hoe de Hertog van Cornwall zijn vrouw op Tintagel gevangen had gezet,' In het donker kon Igraine zien dat de ogen van het meisje wijd open stonden, haar lippen vaneen. 'Vertel me, Igraine, was Uther werkelijk je minnaar?' 'Dat was hij niet, ' zei Igraine, 'maar Gorlois geloofde van wel en daarom maakte hij ruzie met Uther. Hij geloofde me niet toen ik hem de waarheid vertelde. ' 'Ik wou nu dat dat de waarheid was. '


    'Ze zeggen dat koning Lot knapper is dan Uther', zei Morgause, 'en dat hij een vrouw zoekt en dat hij Uther tot een gevecht om het opperkoningschap zou uitdagen als hij dat veilig kon doen. Is hij knapper dan Uther? Is Uther zo goddelijk als jij zegt, Igraine?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet, Morgause. '


    'Wel, ze zeggen dat hij je minnaar was ,'


    'Het kan me niet schelen wat ze zeggen, ' onderbrak Igraine haar, 'maar wat dat aangaat neem ik aan dat zij beiden, zoals de wereld dat ziet, zeer knap zijn; Lot donker en Uther blond als een Noorman. Maar het was niet vanwege zijn knappe gezicht dat ik Uther de betere vond. ' 'Waarom dan?' vroeg Morgause levendig en nieuwsgierig. Igraine zuchtte, omdat ze wist dat het meisje het niet zou begrijpen. Maar de behoefte om ten minste iets van wat zij voelde, en nooit tegen iemand kon vertellen


    met iemand te delen, deed haar zeggen: 'Ja ik weet het zelf nauwelijks. Alleen, het was net alsof ik hem vanaf het begin van het leven kende, alsof hij nooit een vreemde voor me kon zijn wat hij ook deed, of wat er ook tussen ons gebeurde. ' 'Maar hij heeft je zelfs nooit gekust... '


    'Dat doet er niet toe, ' zei Igraine vermoeid. En toen, eindelijk, zei ze huilend wat ze lange tijd had geweten en niet had willen toegeven. 'Zelfs als ik hem in dit leven nooit meer zou zien ben ik aan hem gebonden en dat zal ik zijn, tot ik sterf. En ik kan niet geloven dat de Godin mij dit opgelegd had, als ik hem nooit meer zou zien. '


    In het schemerlicht kon ze zien dat Morgause haar aankeek met angst en een zekere mate van jaloezie, alsof Igraine in de ogen van het meisje plotseling de heldin van een oud romantisch verhaal was geworden. Ze wilde tegen haar zeggen dat het helemaal niet romantisch was, maar ze wist dat het onmogelijk was, want Morgause had niet de ervaring om romantiek te onderscheiden van dit soort realiteit, dat hard als rotssteen op de bodem van de fantasie lag. Als ze dat plezierig vindt, laat haar dan denken dat het romantiek is, dacht Igraine. Ze besefte dat Morgause dit soort realiteit nooit zou kennen: ze leefde in een andere wereld.


    Nu had ze de stap genomen de priester, die Gorlois' man was, van haar te vervreemden en nog een stap, door Morgause te bekennen, dat ze van Uther hield. Viviane had iets gezegd over het uit elkaar drijven van twee werelden; het leek Igraine toe dat zij zich in een wereld bevond die gescheiden lag van de wereld waarin Gorlois misschien het recht had te verwachten dat zij zijn trouwe bezit, dienstmeid, slavin, zijn vrouw was. Slechts Morgaine bond haar nu aan deze wereld. Ze keek naar het slapende kind met de kleverige handen, wiens donkere haar om het hoofd uitgespreid lag. En ze keek naar haar jongere zuster, die haar nog steeds met wijd open ogen aankeek; en ze vroeg zich af of ze, als ze geroepen werd door wat er met haar gebeurde, ze ook deze laatste bindingen met de echte wereld zou opgeven.


    De gedachte deed haar veel pijn, maar innerlijk fluisterde ze: 'Ja, zelfs dat!'


    En dus werd de volgende stap, die ze zo had gevreesd, haar zeer gemakkelijk gemaakt.


    Die nacht lag ze tussen Morgause en haar kind wakker, en probeerde te beslissen wat ze moest doen. Moest ze weglopen en vertrouwen op Uthers deel in het visioen om haar te vinden? Bijna direct verwierp ze die gedachte. Moest ze Morgause met een geheime boodschap naar Avalon sturen, om te berichten dat ze gevangen zat? Nee, als het algemeen bekend was, een ballade op de markt dat ze gevangen zat, zou haar zuster naar haar toe gekomen zijn, als ze dacht dat dat zou helpen. En steeds knaagden twijfel en wanhoop aan haar hart. Haar visioen was onjuist geweest... of misschien hadden ze, toen ze niet alles opzij had geschoven voor Uther, het plan opgegeven en een andere vrouw voor Uther en de redding van Britannia gevonden. Als de hogepriesteres ziek zou zijn bij de Grote Viering, zouden ze hetzelfde doen: haar vervangen.


    Tegen de ochtend, toen de lucht al bleker werd, viel ze in slaap. En daar, toen ze de hoop al opgegeven had, vond ze de weg. Net voor ze ontwaakte zei een stem in haar geest: Ontdoe je voor deze éne dag van je kind en het meisje; dan zul je weten watje moet doen.


    De dag brak helder en zonnig aan en toen ze ontbeten had met geitenkaas en versgebakken brood, keek Morgause naar de glinsterende zee en zei: 'Ik word er zo moe van om binnenshuis te blijven, tot gisteren op de markt besefte ik niet hoe vervelend ik dit huis vind!'


    'Neem Morgaine dan mee en ga uit met de herderinnen, ' stelde Igraine voor. 'Zij willen ook graag uitgaan, denk ik. '


    Ze pakte plakken vlees en brood voor hen in; het was een feest voor Morgaine. Igraine zag hen gaan en hoopte dat ze nu een tijdje kon ontsnappen aan de oplettende ogen van vader Columba, want hoewel hij haar had gehoorzaamd door niet meer tegen haar te spreken, volgden zijn ogen haar overal. Maar tegen het midden van de ochtend, toen ze zat te weven, kwam hij naar haar toe en zei: 'Vrouwe


    Ze keek hem niet aan. 'Ik vroeg je uit mijn buurt te blijven, priester. Klaag over me tegen Gorlois, als hij thuiskomt, maar spreek niet tegen me. ' 'Een van Gorlois' mannen is gewond door een val van een klip. Zijn kameraden denken dat hij zal sterven en ze hebben me gevraagd naar hem toe te gaan. U hoeft niet bang te zijn; u zult goed beschermd zijn. ' Dat wist ze maar al te goed, het was nooit bij haar opgekomen dat ze, als ze op de een of andere manier de priester kwijt kon raken, kon ontsnappen. Waar zou ze ook naar toe kunnen gaan? Dit was Gorlois' land en geen van zijn mensen zou haar, een aan zijn wraak ontsnapte vrouw, verbergen. Gewoon vluchten was nooit haar bedoeling geweest. 'Ga en laat de Duivel je te pakken krijgen, zodat je nooit meer in mijn nabijheid zult komen, ' zei ze en ze draaide hem haar rug toe. 'Als u veronderstelt me te vervloeken, vrouwe, '


    'Waarom zou ik mijn adem verspillen om jou te vervloeken! Ik zou je evengoed een voorspoedige reis naar de Hemel kunnen wensen en moge jouw God meer plezier aan je beleven dan ik. '


    Toen hij vertrokken was, zich op zijn ezel over de dam haastend, wist ze waarom ze voelde dat ze zich van de priester moest ontdoen. Op zijn eigen manier was hij een ingewijde in de Mysteriën, hoewel het niet haar Mysteriën waren; en als hij wist wat ze van plan was te doen zou hij zich haasten het af te keuren. Ze ging naar Morgauses kamer en vond de zilveren spiegel. Toen ging ze naar beneden, naar de keukens, om de bedienden te vragen een vuur in haar kamer aan te leggen. Ze staarden haar bevreemd aan, want het was geen koude dag, maar ze herhaalde haar vraag, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, en ze nam een paar andere dingen uit de keuken mee: zout en wat olie, een stuk brood en een kleine fles wijn, zonder twijfel dachten de vrouwen dat ze dit alles voor haar middagmaal wilde, en ze nam voor de schijn ook een stuk kaas mee, dat ze later de zeemeeuwen toewierp.


    Buiten in de tuin vond ze lavendelbloemen en een paar wilde rozenbottels. Met haar kleine mes sneed ze ook wat takken van de jeneverbes, alleen maar een paar symbolische takken, en een klein stukje van een hazelaar. Teruggekomen op haar kamer deed ze haar gordel af en trok haar kleren uit, waarna ze naakt en huiverend voor het vuur ging staan. Ze had dit nog nooit gedaan en ze wist dat Viviane het niet zou goedkeuren want zij, die niet geoefend zijn in de toverkunsten, kunnen zich moeilijkheden op de hals halen als ze zich ermee bezighouden. Maar ze wist dat ze met deze dingen het Gezicht kon oproepen, zelfs als ze dat niet had. Ze wierp de jeneverbestakken op het vuur en terwijl de rook opsteeg bond ze de hazelaartak om haar voorhoofd. Ze legde fruit en bloemen voor het vuur, tipte toen wat zout en olie op haar borsten, nam een hap brood en een slok wijn. Toen legde ze, trillend, de spiegel zo dat het licht van het vuur erop scheen en goot wat helder water uit het vat, dat werd gebruikt voor het wassen van de haren, op het oppervlak van de spiegel. Ze fluisterde: 'Bij gewone en ongewone dingen, bij water en vuur, zout en olie en wijn, bij fruit en bloemen tezamen, ik smeek U, Godin, laat me mijn zuster Viviane zien. '


    Langzaam begon het water te bewegen. Huiverend in een plotseling opgestoken ijzige wind, vroeg Igraine zich een ogenblik af, of het zou mislukken, of haar tovenarij een godslastering was. Het onduidelijke gezicht dat zich in de spiegel vormde was eerst het hare; toen veranderde het geleidelijk en werd het ontzagwekkende gezicht van de Godin, met de lijsterbessen rond haar voorhoofd. En toen, toen het beeld duidelijker werd en tot rust kwam, keek Igraine niet, wat ze gehoopt en voorzien had, in een levend en sprekend gezicht. Ze keek in een kamer die ze kende. Het was eens de kamer van haar moeder in Avalon geweest. Er waren vrouwen, gekleed in de zwarte gewaden van priesteressen, en in het begin zocht ze vergeefs naar haar zuster, want de vrouwen liepen in en uit en er was onrust in de kamer. En toen zag ze haar zuster, Viviane; ze zag er moe en ziek uit en ze liep steeds maar op en neer, geleund op de arm van een van de andere priesteressen; en Igraine wist, vol afgrijzen, wat ze zag. Want Viviane, in haar bleke kleed van ongeverfde wol, was hoogzwanger, haar buik was gezwollen, haar gezicht vertrokken van pijn en ze liep maar steeds heen en weer, zoals Igraine zich herinnerde dat de vroedvrouwen haar hadden laten doen, toen ze in verwachting was van Morgaine. Nee, nee! 0 Moeder Ceridwen, gezegende Godin, nee... onze moeder stierf zo, maar Viviane was er zo zeker van dat ze geen kind meer kon baren... en nu zal ze sterven; op haar leeftijd en met haar levenswijze kan ze geen kind meer baren... waarom nam ze geen drankje om het kind kwijt te raken toen ze wist dat ze zwanger was? Dit is de mislukking van al hun plannen, dit is dan het einde...


    Ook ik heb mijn leven geruïneerd met een droom...en toen voelde Igraine zich beschaamd, dat ze aan haar eigen probleem kon denken nu Viviane straks in barensweeën zou neerliggen en er nauwelijks hoop was dat ze daaruit ooit zou opstaan. Vol afschuw en huilend van angst kon ze zich zelfs niet eens afwenden van de spiegel. Toen richtte Viviane haar hoofd op, langs het hoofd van de priesteres, op wiens arm ze leunde; en in haar ogen kwamen herkenning en tederheid. Igraine kon haar niet horen, maar het was alsof Viviane rechtstreeks tol haar geest sprak.


    Meisje... kleine zuster... Grainné...


    Igraine wilde haar verdriet en angst tegen haar uitschreeuwen, maar ze kon Viviane nu niet opschepen met haar smart. Ze legde haar gehele hart in één enkele uitroep.


    Ik hoor u, mijn moeder, mijn zuster, mijn priesteres en mijn godin... Igraine, ik zegje, verlies zelfs nu de moed niet, wanhoop niet! Er is een patroon in al ons lijden; ik heb het gezien... wanhoop niet... en een ogenblik lang voelde Igraine, terwijl de haartjes op haar onderarmen rechtop stonden, een lichte aanraking, als de lichtste van alle kussen, en Viviane fluisterde: 'Kleine zuster... ' en toen vertrok haar gezicht van pijn en ze viel als in zwijm in de armen van de priesteres. Een windvlaag deed het water van de spiegel rimpelen en Igraine zag haar eigen gezicht, wazig van tranen, uit het water opkijken. Ze huiverde, greep wat kleren, alles om maar warm te worden, en wierp de toverspiegel in het vuur. Toen wierp ze zichzelf op het bed en huilde. Viviane zei me dat ik niet moest wanhopen. Maar hoe kan ik niet wanhopen als ze stervende is?


    Ze lag daar te huilen tot ze vrijwel verdoofd was. Ten slotte, toen ze geen tranen meer over had, stond ze afgemat op en waste haar gezicht met koud water. Viviane was stervende, misschien al dood. Maar haar laatste woorden waren een bede aan haar geweest om de moed niet te verliezen. Ze kleedde zichzelf aan en hing de maansteen, die Viviane haar had gegeven, om haar hals. En toen was er een lichte beweging in de lucht en ze zag Uther.


    Deze keer wist ze dat het een Gezonden Visioen was, niet de man zelf. Geen mens, zeker Uther Pendragon niet, kon in haar bewaakte kamer komen zonder dat iemand hem zou zien en tegenhouden. Hij droeg een zware mantel, maar om zijn armen, en daarom wist ze dat het geen droom was, droeg hij de slangen die zij had gezien toen zij van zijn leven in Atlantis droomde. Alleen waren het nu geen gouden armbanden, maar levende slangen die hun koppen sissend oprichtten; maar ze was er niet bang voor. 'Mijn geliefde, ' zei hij en hoewel het wel degelijk zijn stem was, was de kamer stil in het licht van het flakkerende vuur en door het geluid van de fluisterende stem heen kon ze het knapperen van de jeneverbestakken horen.


    'Ik zal tegen Midwinter bij je komen. Ik zweer het: wat er ook in de weg ligt, ik zal bij je komen. Maak jezelf klaar voor mij tegen Midwinter, ' En toen was ze alleen, met slechts de zon die in haar kamer scheen en de reflectie van de zee: en in de hof beneden het gelach van Morgause en haar dochtertje.


    Igraine haalde diep adem en dronk kalm de rest van de wijn. Ze dronk de wijn op haar lege maag en voelde hem naar haar hoofd stijgen, met een duizeligmakende verrukking. Toen liep ze rustig naar beneden om te wachten op het nieuws dat zou komen, zoals ze wist.
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    Het eerste dat er gebeurde was dat Gorlois thuiskwam. Nog steeds vervuld van de verrukking van dat korte visioen, en bang, want ze had nooit werkelijk gedacht dat Viviane kon sterven; en ondanks de woorden van hoop kon ze zich nu ook niet voorstellen dat Viviane kon leven, had Igraine iets anders verwacht; het een of andere magische nieuws van Uther, of dat Gorlois dood en dat zij vrij was. De verschijning van Gorlois zelf, overdekt met stof, hongerig en kwaad kijkend, leek half berekend om Igraine te laten denken dat haar visioen niet meer dan zelfbedrog of een zinsbegoocheling van de Boze was.


    Nu, als dat zo is, is daar ook iets goeds in te vinden, want dat zou betekenen dat mijn zuster leeft en dat mijn visioen van haar een zinsbegoocheling was, geboren uit mijn eigen angsten.


    En dus ontving ze Gorlois kalm, met voedsel en een bad en schone, droge kleren en met slechts vriendelijke woorden. Laat hem maar denken dat zij haar harde woorden betreurde en weer trachtte in zijn gunst te komen. Het kon haar niet langer schelen wat Gorlois dacht of deed. Ze haatte hem niet meer, noch walgde ze van de jaren van ellende en wanhoop die achter haar lagen. Haar lijden had haar klaargemaakt voor wat er hierna te gebeuren stond. Ze bracht Gorlois zijn eten en drinken, zag erop toe dat zijn mannen werden ondergebracht zoals het hoorde, en vroeg hem niets. Ze bracht Morgaine, gewassen en gekamd, een ogenblik binnen om haar vader te groeten en liet haar toen door Isotta naar bed brengen. Gorlois zuchtte, terwijl hij zijn bord wegschoof. 'Ze wordt zeer knap, maar ze is net een feeënkind, een van het volk van de holle heuvels. Hoe kwam ze aan dat bloed? Er is geen druppel daarvan in mijn familie. ' 'Maar mijn moeder was van het oude bloed, ' zei Igraine, 'evenals Viviane. Ik denk dat haar vader een van het feeënvolk was. ' Gorlois huiverde en zei:


    'En je weet niet eens wie haar vader was, één goed ding hebben de Romeinen tenminste gedaan en dat is een einde aan dat volk maken. Ik ben niet bang voor een gewapende man die ik kan verslaan, maar ik vrees dat ondergrondse volk van de holle heuvels, met hun tovercirkels en hun bliksemstralen, die uit het donker komen schieten en een man raken en hem, zonder absolutie, naar de hel sturen... De Duivel heeft hen gemaakt om de christenen te doden en ik denk dat het Gods werk is om hen te doden!' Igraine dacht aan de kruiden en geneesmiddelen die de vrouwen van het elfenvolk zelfs hun overwinnaars brachten, voor hun genezing; aan de vergiftigde pijlen die wild konden vellen, dat op geen enkele andere manier gedood kon worden; aan haar eigen moeder, geboortig van het elfenvolk en aan Vivianes onbekende vader. En zou Gorlois, evenals de Romeinen, een eind willen maken aan deze kruidenmensen in de naam van zijn God? 'Nu, ' zei ze, 'dat ligt dan in Gods handen, neem ik aan. ' 'Misschien moet Morgaine opgevoed worden in een klooster van heilige vrouwen, zodat het grote kwaad, dat ze van jouw oude bloed heeft geërfd, haar nooit zal kunnen vervormen, ' peinsde Gorlois hardop. 'Als ze oud genoeg is, zullen we ervoor zorgen. Een heilig man heeft me eens verteld dat vrouwen het bloed van hun moeders dragen, zoals het al is sinds de dagen van Eva: dat, wat er is in vrouwen die vol zonden zijn, kan niet overwonnen worden door een vrouwelijk kind; maar een zoon zal zijn vaders bloed dragen, zoals Christus het evenbeeld van God zijn vader was. Dus als we een zoon hebben, Igraine, hoeven we niet te vrezen dat hij het bloed van het oude, slechte volk van de heuvels zal hebben. ' Een vlaag van woede schoot door Igraine, maar ze had zichzelf gezworen dat ze hem niet boos zou maken. 'Ook dat moet de wil van jouw God zijn, ' zei ze. Want zij wist, zo hij het al vergeten was, dat hij haar nooit meer zou aanraken zoals een man een vrouw aanraakt. Het deed er nu niet meer toe wat hij zei of deed. 'Vertel me, wat heeft je zo onverwacht hier gebracht, mijn echtgenoot?'


    'Uther natuurlijk, ' zei Gorlois. 'Er is een grote kroningsplechtigheid geweest op het Drakeneiland, dat vlak bij Glastonbury van de priesters ligt, ik weet niet waarom de priesters het gedogen, want het is een heidens eiland. Daar hebben ze eer bewezen aan hun Gehoornde van de wouden, en slangen opgeroepen en meer van dergelijke dwaasheden die niet passend zijn in een christelijk land. Koning Leodegranz, die koning van het Zomerland is, staat aan mijn zijde en heeft geweigerd een verbond met Uther te sluiten. Leodegranz mag Uther net zomin als ik, maar hij zal de Pendragon nu niet bevechten; het is niet juist om nu onderling te vechten, nu de Saksen zich aan onze oostelijke kusten verzamelen. Als de Schotten deze zomer komen, zullen we tussen hamer en aambeeld gevangen zitten. En nu heeft Uther me een ultimatum gezonden, dat ik de mannen uit Cornwall onder zijn commando moet stellen, of dat hij me anders daartoe zal dwingen. En daarom ben ik hier, als het moet kunnen we Tintagel voor altijd verdedigen. Maar ik heb Uther gewaarschuwd dat, als hij een voet in Cornwall zet, ik hem zal bevechten. Leodegranz zal niet met Uther vechten tot de Saksen uit dit land vertrokken zijn, maar ik zal dat wel doen. ' In Gods naam, dat is dwaasheid, ' zei Igraine. 'Want Leodegranz heeft gelijk, de Saksen hebben geen kans als alle mannen van Britannia één zijn. Als jullie met elkaar ruziën kunnen de Saksen koninkrijk na koninkrijk innemen, zodat binnenkort geheel Britannia de Paarden-Goden zal dienen!'


    Gorlois schoofde schalen opzij.


    'Ik verwacht niet dat een vrouw iets weet van eer, Igraine. Kom, we gaan naar bed. '


    Ze had gedacht dat het niet meer gaf wat hij met haar deed; dat het haar niet meer interesseerde, maar ze was niet voorbereid op de wanhopige worsteling van Gorlois' trots. Ten slotte had hij haar weer vloekend geslagen. 'Je hebt mijn mannelijkheid betoverd, jij vervloekte heks!' Toen hij uitgeput in slaap was gevallen lag Igraine met een pijnlijk kloppend gezicht, zachtjes huilend wakker aan zijn zijde. Dit was dus de beloning voor haar meegaandheid geweest, zoals het de beloning voor haar harde woorden was geweest. Nu had ze inderdaad alle recht hem te haten en op de een of andere manier was het een opluchting dat ze zich niet meer schuldig voelde vanwege haar walging. Plotseling hoopte ze fel dat Uther hem zou doden.


    Hij reed de volgende dag bij zonsopgang weg en nam al zijn troepen, behalve een half dozijn mannen voor de verdediging van Tintagel, mee. Uit de gesprekken die ze voor zijn vertrek in de hal hoorde, kon ze opmaken dat hij hoopte Uthers invallende leger, als het van de moerassen naar het dal afdaalde, in een hinderlaag te lokken. En dat alles voor wat hij zijn eer noemde; hij wilde geheel Britannia ontdoen van zijn Opperkoning en het land naakt achterlaten als een vrouw, om te worden verkracht door de Saksische horden, dat alles, omdat hij geen man genoeg voor zijn vrouw was en vreesde dat Uther dat wel zou zijn.


    Toen hij weg was sleepten de dagen zich voort; regenachtig en stil. Toen kwam de eerste vorst, met sneeuw die over de moerassen vaagde en zelfs de moerassen zelfwaren onzichtbaar, behalve op de helderste dagen. Ze verlangde zeer naar nieuws; ze voelde zich een das, gevangen in zijn winterhol.


    Midwinter. Uther had gezegd dat hij tegen Midwinter bij haar zou zijn, maar ze begon zich nu af te vragen of het slechts een droom was geweest. Terwijl de herfstdagen, donker en koud, langzaam voorbijgingen, begon ze te twijfelen aan haar visioen, maar ze wist dat elke poging om het te herhalen teneinde zekerheid te verkrijgen, vergeefs zou zijn. In haar jeugd had ze geleerd dat een dergelijke afhankelijkheid van magische kunst verkeerd was. Het was toegestaan om te zoeken naar een vaag lichtje in de duisternis en dat had ze gedaan, maar magie moet geen leiband van een kind worden, tenzij ze geen enkele stap meer kon zetten zonder de hulp van bovennatuurlijke begeleiding.


    Ik heb nooit op mezelf kunnen vertrouwen,dacht ze bitter. Als kind had ze leiding gezocht bij Viviane; maar zodra ze volwassen was werd ze uitgehuwelijkt aan Gorlois, die meende dat ze in alles naar hem moest kijken, of, bij zijn afwezigheid, naar vader Columba.


    Nu dus, wetend dat ze de kans had om zelf te gaan denken, keerde ze in zichzelf. Ze leerde haar dochter spinnen en haar zuster Morgause hoe ze in kleuren moest weven; ze hield de voedselvoorraad op peil, want het zag ernaar uit dat deze winter kouder en langer dan gewoonlijk zou worden, en ze luisterde scherp naar elk beetje nieuws waarmee de herders van de markt kwamen, of van reizigers, maar dat waren er niet veel, nu de winter over Tintagel viel.


    Het was al na Samhain, toen er een ventster naar het kasteel kwam. Ze was gewikkeld in lompen en gescheurde sjaals; ze was moe en had pijnlijke voeten. Die waren in lappen gepakt en ze was niet al te schoon, maar Igraine bracht haar naar binnen en gaf haar een plaats bij het vuur en een flink stuk geitevlees bij het oude brood, dat normaal gesproken haar deel zou zijn geweest. Toen ze zag dat de vrouw haar voet had verwond aan de rotsen vroeg ze de kok om wat water te verwarmen en zocht een schonere lap op om de wond te verbinden. Ze kocht twee naalden van de vrouw, het waren vrij ruwe dingen, ze had zelf wel betere maar ze zouden geschikt zijn voor Morgaine om haar haar eerste steken te leren. Toen, met het gevoel dat ze het verdiend had, vroeg ze de vrouw of er nieuws was uit het Noorden.


    'Soldaten, vrouwe, ' zei de oude vrouw zuchtend, 'en Saksen, die zich in het Noorden verzamelen en een strijd... en Uther, met zijn drakenbanier, Saksen ten noorden van hem en, zeggen ze, de Hertog van Cornwall die hem vanuit het zuiden aanvalt. Er is overal strijd, zelfs bij het Heilige Eiland, ' Igraine vroeg: 'Komt u dan van het Heilige Eiland?'


    'Ja, vrouwe, ik werd door de nacht overvallen, tussen de meren en ik verdwaalde in de mist... De priesters gaven me droog brood en vroegen me de mis bij te wonen en te biechten, maar wat voor zonden heeft een oude vrouw als ik nog? Mijn zonden zijn alle begaan en voorbij, vergeten en vergeven en zelfs niet meer betreurd, ' zei ze met een dun lachje; het leek Igraine dat ze weinig humor had en dat het kleine beetje dat ze had vernietigd was door ontberingen, eenzaamheid en lang zwerven. 'Er is inderdaad weinig te zondigen voor oude en arme mensen, behalve om aan Gods goedheid te twijfelen; en als God niet kan begrijpen waarom we daaraan twijfelen, dan is hij niet zo wijs als zijn priesters denken, hè hè hè, maar ik had geen zin om naar hun mis te luisteren en daarbij was het in hun kerk nog kouder dan erbuiten, dus ik liep wat rond in de mist en toen zag ik een boot, en op de een of andere manier kwam ik op het Heilige Eiland en daar gaven de vrouwen van de Vrouwe me eten en een vuur, zoals u... hè hè hè... '


    'U zag de Vrouwe?' vroeg Igraine, leunde voorover en keek de vrouw in het gezicht. 'O, vertel me nieuws over haar, ze is mijn zuster... ' 'Ja, dat zei ze ook tegen me, dat haar zuster de vrouw van de Hertog van Cornwall was, als de Hertog van Cornwall nog leefde, waar ze niets van afwist, hè hè hè... o ja, ze gaf me een boodschap voor u; daarom ben ik hier naar toe gekomen, door moerassen en over rotsen, waar mijn voeten kapot gingen van al die stenen, hè hè hè... wat zei ze ook al weer tegen me; arme ik, ik weet het niet meer, ik denk dat ik de boodschap ben kwijtgeraakt in de mist rond het Heilige Eiland. De priesters, weet u, zeiden me dat er geen Heilig Eiland was, nooit meer zou zijn, zeiden ze, want God had het in de zee laten verzinken en als ik dacht dat ik daar was geweest was het alleen maar tovenarij en een waanbeeld van de duivel... ' ze stopte, gebogen en kakelend; Igraine wachtte.


    Ten slotte vroeg ze: 'Vertel me van de Vrouwe van Avalon. Hebt u haar gezien?'


    'O ja, ik heb haar gezien; ze is niet zoals u, maar ais een elfenvrouw, klein en donker... ' Toen verhelderden de ogen van de vrouw. 'Nu weet ik de boodschap weer. Ze zei: "Zeg mijn zuster, Igraine, dat ze zich haar droom moet herinneren en de hoop niet moet opgeven" en ik lachte erom, hè hè hè, want wat heb je nu aan dromen, behalve voor uw soort dat in grote huizen woont; een droom is niets voor hen die over de wegen in de mist zwerven... O ja, dit ook nog: in de oogsttijd is ze bevallen van een mooie zoon; ze vroeg me te zeggen dat ze alle hoop en verwachting al had opgegeven en dat ze de jongen Galahad had genoemd. '


    Igraine zuchtte diep van opluchting. Dus Viviane had, tegen alle verwachtingen in, de geboorte overleefd. De ventster ging verder:


    'Ze zei ook, hè hè hè, dat hij een koningszoon was en dat het gepast was dat een koningszoon een andere zou dienen... zegt u dat iets, vrouwe? Het klinkt als nog meer dromen en maanschaduwen hè hè hè... ' ze begon te giechelen, gebogen in haar lompen en ze spreidde haar vingers uit naar het vuur.


    Maar Igraine wist wat de boodschap betekende. De ene koningszoon moest de andere dienen. Dus Viviane had inderdaad koning Ban van Bretagne een zoon gebaard, na de rituelen van het Grote Huwelijk. En als Igraine, volgens de profetie van Viviane en Merlijn, Uther, Opperkoning van Britannia een zoon zou baren, zou de een de ander moeten dienen. Een ogenblik lang voelde ze zich op de rand van een hysterische lach, zoals de verdwaasde oude vrouw. De bruid is nog niet eens naar bed gebracht en hier maken we al voorbereidingen voor de opvoeding van de zoons!


    In haar opwinding zag Igraine deze kinderen, het geboren en ongeboren kind, bij haar staan als schaduwen. Moest Vivianes zoon Galahad, de donkere tweelingbroer, de vloek van haar ongeboren zoon bij Uther worden? Het leek Igraine dat ze hen kon zien in het flakkerende vuur: een donkere slanke knaap met Vivianes ogen, en een jongeling met glanzend haar als een Noorman... en toen zag ze, flitsend in het licht van het vuur, de Heilige Attributen van de Druïden, die nu op Avalon bewaard werden sinds de Romeinen de heilige wouden hadden verbrand: de schaal, de kom, het zwaard en de speer, glanzend en flitsend naar de vier elementen: de schaal van de aarde, de kom van het water, het zwaard van het vuur en de speer van de lucht... ze bedacht slaperig, terwijl ze zich bewoog toen het vuur opvlamde en flakkerde, dat er voor ieder van hen een deel van de attributen was. Wat een geluk!


    Krachtig knipperde ze met haar ogen en ging rechtop zitten. Het vuur was bijna gedoofd; de oude ventster sliep, haar voeten onder de sjaals en lompen gestopt, zo dicht mogelijk bij het vuur gezeten. De hal was bijna verlaten. Haar kamenierster, een sjaal en mantel dicht om haar heen getrokken, zat te soezen op een bank. De andere bedienden waren naar bed gegaan. Had ze hier de halve nacht bij het vuur zitten slapen en het allemaal gedroomd? Ze wekte de slapende kamenierster, die grommend naar haar bed ging. Igraine liet de oude ventster bij het vuur slapen en sloop huiverend naar haar kamer, waar ze naast Morgaine in bed kroop en het kind dicht tegen zich aan trok, als om fantasie en angst af te weren.


    Spoedig begon de winter nu in alle ernst. Er was niet veel hout voor het vuur op Tintagel, alleen een soort steen dat wilde branden, maar het rookte verschrikkelijk en maakte deuren en plafonds zwart. Soms moesten ze gedroogd zeewier branden dat het hele kasteel naar dode vis deed stinken, zoals de zee bij eb. En ten slotte kwamen er geruchten over Uthers legers, die gereedstonden om de moerassen over te steken en naar Tintagel op te trekken.


    Onder normale omstandigheden zou Uthers leger de mannen van Gorlois zonder problemen kunnen verslaan. Maar als ze in een hinderlaag lopen? Uther kent het land niet! Hij zou zich alleen al door het rotsachtige, onbekende terrein bedreigd genoeg voelen, wetend dat Gorlois' legers zich bij Tintagel zouden groeperen. Uther zou niet eerder een hinderlaag verwachten!


    Ze kon niet anders doen dan wachten. Het was het lot van een vrouw om, in een kasteel of een hutje, te zitten wachten, sinds de Romeinen kwamen was dat zo geweest. Daarvóór hadden de Keltische stammen de raad van hun vrouwen gevolgd; en ver naar het noorden was er een eiland geweest, bewoond door vrouwelijke strijders die wapens maakten en de oorlogsleiders het gebruik ervan leerden...


    Igraine lag nacht na nacht wakker en dacht aan haar echtgenoot en haar minnaar. Als, dacht ze, je een man je minnaar kon noemen als je zelfs nooit een kus met hem hebt gewisseld. Uther had gezworen dat hij tegen Midwinter bij haar zou komen, maar hoe kon hij de moerassen oversteken en ontsnappen aan de val van Gorlois, die op hem lag te wachten?


    Was ze maar een volleerde tovenares of priesteres zoals Viviane. Ze was opgevoed met verhalen van het kwaad, dat lag in het gebruik van tovenarij om de Goden de eigen wil op te leggen. Maar was het dan goed om Uther in de val te laten lopen en zijn mannen te laten vermoorden? Ze zei tot zichzelf dat Uther over spionnen en verkenners beschikte en de hulp van een vrouw niet nodig had. Toch voelde ze, in een troosteloze stemming, dat er voor haar iets beters te doen moest zijn dan te zitten wachten. Een paar dagen voor Midwinter stak er een storm op die verscheidene dagen woedde. De storm was zo hevig dat Igraine wist dat er niets, wat in het noorden in de moerassen niet als een konijn in zijn hol zat, zou kunnen overleven. Zelfs veilig in het kasteel zaten de mensen dicht bij de paar vuren, en luisterden bevend naar het woeden van de storm. Overdag was het zo donker, met sneeuw en hagel, dat Igraine zelfs niet genoeg kon zien om te spinnen. De voorraad nachtpitjes was beperkt, zodat Igraine die niet te veel durfde uitputten want er lag nog een fors deel van de winter in het verschiet, dus zaten ze het grootste deel van de tijd in het donker. Igraine probeerde zich oude verhalen uit Avalon te herinneren om Morgaine te vermaken en stil te houden, en Morgause voor verveling te behoeden. Maar toen het kind en het meisje in slaap waren gevallen, zat Igraine in haar mantel gewikkeld voor de overblijfselen van het kleine vuur. Ze was té gespannen om naar bed te gaan, want ze wist dat ze dan wakker zou liggen en met pijnlijke ogen in het donker zou staren, proberend haar gedachten te zenden over dc mijlen die lagen tussen haar en... wie? Naar Gorlois, om erachter te komen waar zijn verraad hem had gebracht? Want het was verraad: hij had trouw gezworen aan Uther als zijn Opperkoning, en daarna had hij, vanwege zijn eigen jaloezie en wantrouwen, zijn woord gebroken.


    Of naar Uther, die probeerde te bivakkeren in die onbekende moerassen, bestookt door de storm, verdwaald en verblind?


    Hoe kon ze Uther bereiken? Ze bracht zich alles in de herinnering wat ze, hoe weinig dan ook, geleerd had over magie toen ze nog een kind was in Avalon. Lichaam en ziel, was haar geleerd, waren niet volledig één geheel; in de slaap verliet de ziel het lichaam en ging naar het land der dromen waar alles illusie en dwaasheid was; en soms, bij hen die als Druïde waren opgeleid, naar het land van de waarheid, waarde begeleiding van Merlijn haar die ene keer naar toe had gebracht.


    ... Eens, toen Morgaine werd geboren en het leek of de pijn voor altijd zou aanhouden, had ze haar lichaam voor korte tijd verlaten. Ze zweefde ergens boven het gebeuren beneden, pijnloos en licht, en zag zichzelf liggen, een gefolterd ding, beredderd door de vroedvrouwen en aangemoedigd door haar bedienden. Toen had iemand zich over haar heen gebogen en haar dringend gezegd dat ze beter haar best moest doen, want ze konden de kruin van het babyhoofd al zien; ze was teruggekomen naar hernieuwde pijn en krachtsinspanning en ze had vergeten. Maar als ze het toen kon, moest het nu ook mogelijk zijn. Huiverend in haar mantel staarde Igraine in het vuur en concentreerde zichzelf erop ergens anders te zijn... Het was haar gelukt. Ze scheen vóór zichzelf te staan en haar gehelebewustzijn was scherp op één punt gericht. De grootste verandering was dat ze het wilde loeien van de storm, buiten de muren van het kasteel, niet meer kon horen. Ze keek niet achterom, ze had geleerd dat je, als je je lichaam verliet, nooit achterom moest kijken, want dan zou het lichaam de ziel terugtrekken, maar op de een of andere manier kon ze zonder ogen om zich heen zien en wist ze dat haar lichaam nog steeds onbeweeglijk bij het vuur zat. Nu het haar gelukt was, voelde ze zich bang. Ze dacht: Ik moet eerst het vuur verzorgen, maar ze wist dat, als ze terugging in haar lichaam, ze nooit de moed zou hebben om dit opnieuw te proberen. Ze dacht aan Morgaine, de levende band tussen haarzelf en Gorlois, zelfs nu hij die afwees en schamper over het kind sprak, was de band er nog steeds; ze zou Gorlois kunnen vinden als ze dat wilde En nog terwijl de gedachte bezig was zich in haar geest te vormen was ze... ergens anders. ... Waar was ze? Er brandde een kleine lamp en in het licht ervan zag ze haar man, omringd door een groep figuren: mannen die samengroepten in één van de kleine stenen hutjes ergens in de moerassen. Gorlois zei: 'Ik heb onder Ambrosius vele jaren aan Uthers zijde gevochten en als ik hem ook maar een beetje ken zal hij rekenen op moed en verrassing. Zijn mensen kennen ons weer van Cornwall niet en het zal niet bij hen opkomen dat, als de zon ondergaat in een zware storm, het spoedig na middernacht zal ophelderen. Dus zullen ze niet in beweging komen tot zonsopgang; daarna pas zal hij trachten ons aan te vallen, als het nog vroeg is. Maar als we zijn kamp omsingelen in de uren tussen het ophelderen van de lucht en zonsopgang, kunnen we hen verrassen als ze hun kamp opbreken. Ze zullen op een mars, niet op een gevecht zijn voorbereid. Met een beetje geluk kunnen we hen overvallen vóór ze hun wapens te voorschijn hebben kunnen halen! Als Uthers leger in de pan gehakt is zal Uther, als hij zelf ook niet gedood is, met zijn staart tussen zijn benen uit Cornwall verdwijnen en nooit meer terugkomen. ' Bij het vage licht kon Igraine zien dat Gorlois zijn tanden als een dier ontblootte. 'En als Uther dood is zullen zijn legers uiteenspatten als een bijenkolonie, waarvan iemand de koningin heeft gedood. '


    Igraine voelde zichzelf terugtrekken: zelfs zonder lichaam een geest, leek het dat Gorlois haar wel moest zien. En inderdaad keek hij op en fronste, waarbij hij zich over zijn wang wreef. 'Ik voelde een tochtvlaag, het is koud hier, ' mompelde hij.


    'Hoe kan het ook anders? Het is hier zo koud als een ijskelder met die sneeuwjacht, ' gromde een van de mannen maar zelfs voor hij de woorden had uitgesproken had Igraine in haar lichaamloze status die plaats verlaten, ertegen vechtend om niet naar Tintagel terug te keren. Ze verlangde naar het gevoel van vlees en vuur, niet om tussen twee werelden te bewegen als een soort rondzwevende geest des doods...


    Hoe kon ze bij Uther komen om hem te waarschuwen? Er was geen band tussen hen. Ze hadden zelfs nooit een kus gewisseld die een band tussen hun lichamen zou hebben gesmeed, en daarmee ook met de lichaamloze geest die ze nu was. Gorlois had haar van overspel beschuldigd; wanhopig wenste Igraine weer dat dat inderdaad gebeurd was. Ze was blind in het donker, lichaamloos, nergens; ze wist dat een minieme gedachte haar zou terugvoeren naar de kamer op Tintagel, waar haar lichaam verkrampt en ijskoud voor het dode vuur zat. Ze vocht om in deze doodse blinde duisternis te blijven, woordeloos biddend: Laat me bij Uther komen, terwijl ze wist dat de wonderlijke wetten van de wereld waarin ze zich nu bevond dat onmogelijk maakten; in dit lichaam had ze geen band met Uther. Maar mijn band met Uther is sterker dan een band van vlees, want hij heeft meer dan één leven geduurd; Igraine voelde zichzelf argumenteren met iets ontastbaars, alsof ze een hogere rechter aansprak dan wat of wie het ook was die de wetten voor dit leven maakte. De duisternis leek nu op haar te drukken en ze voelde dat ze niet kon ademhalen; ergens beneden haar was het lichaam dat ze had verlaten, verkild en ademloos. Iets in haar schreeuwde het uit: Ga terug, ga terug: Uther is een volwassen man, hij heeft jou niet nodig om voor hem te zorgen; en zij antwoordde zichzelf, vechtend om te blijven waar ze was: Hij is slechts een man, hij is niet bestand tegen verraad! In de drukkende duisternis was nu een dieper duister gekomen en Igraine wist dat ze niet keek naar haar eigen onzichtbaarheid, maar naar iets Anders. Koud, trillend en pijnlijk hoorde ze niet met haar oren, maar voelde in iedere vezel van haar wezen het commando: 'Ga terug. Je moet teruggaan. Je hebt het recht niet hier te zijn. De wetten zijn vastgesteld; je kunt hier niet straffeloos blijven. '


    Ze hoorde zichzelf tegen de vreemde duisternis zeggen: 'Als het moet zal ik de vereiste straf ondergaan. '


    'Waarom wil je daarheen gaan, waar het verboden is te gaan?' 'Ik moet hem waarschuwen, ' zei ze wanhopig. Toen was er plotseling iets in Igraine dat groter was dan zijzelf, dat, als een mot die zijn vleugels over een cocon uitspreidt, zich opende en de duisternis om haar heen was verdwenen en de beangstigende vorm, die haar waarschuwde, was niets meer dan een gesluierde figuur, een vrouw als zijzelf, een priesteres, zeker geen Godin of het Oude Doodswijf. Igraine zei rustig: 'We zijn gebonden en gezworen, leven met leven en daarbuiten. Je hebt geen recht om te verbieden. ' Plotseling zag Igraine dat er gouden slangen om haar armen gewonden zaten, zoals die welke ze gedragen had in haar vreemde droom van de ring van stenen. Ze hief haar armen op en riep een woord in een vreemde taal. Ze kon zich later niet meer dan een halve lettergreep herinneren, alleen maar dat het begon met een luid: 'Aaahhh... ' en dat het een woord van kracht was; noch wist ze hoe het woord tot haar die zelfs geen priesteres in dit leven was, was gekomen. De afschrikwekkende figuur vóór haar was verdwenen en Igraine zag licht, licht als dat van de opgaande zon... Nee, het was het flauwste lantaarnlichtje, een lampje dat ruw was afgeschermd door een dun stukje hoorn in een houten bakje; niet meer dan een vage gloed in de ijzige schaduwen van een kleine stenen hut, wrakkig en ruw hersteld met bundels riet. Maar door een vreemd, niet bestaand licht, of kon ze, lichaamloos, in het donker zien?, kon ze een paar gezichten in de schaduwen onderscheiden, gezichten die ze in Londinium rond Uther had gezien: koningen, officieren en soldaten. Uitgeput en ijskoud hurkten ze bijeen rond de kleine lamp, alsof die hen op de een of andere manier kon verwarmen. En Uther zat bij hen, mager en uitgeput; zijn handen bloedden van de vorstblaren en hij had zijn wollen mantel strak over zijn hoofd en rond zijn kin getrokken. Dit was niet de trotse en koninklijke priesterminnaar die ze in haar eerste visioen had gezien, zelfs niet de onhandige boerse jongeman die hen allen in de kerk was komen storen. Maar deze vermoeide, verwilderd uitziende man, met zijn natte haar voor zijn gezicht dat rood van de kou was, leek haar echter en knapper dan ooit tevoren. Igraine, met een gevoel van medelijden dat pijn deed, en verlangend hem in haar armen te nemen en te verwarmen, voelde zich alsof ze het had uitgeschreeuwd: Uther!


    Ze wist dat hij haar had gehoord, want ze zag hoe hij zijn hoofd ophief, om zich heen keek en huiverde, alsof er een nog koudere tochtstroom binnenkwam. En toen zag ze, dwars door de mantel en kleden heen, die rond zijn lichaam gewikkeld zaten, de slangen die om zijn armen gewonden waren. Ze waren niet echt; ze kronkelden als levende slangen terwijl geen levende slang zijn hol in dit weer ooit zou verlaten. Maar zij zag ze en op de een of andere manier zag Uther haar en opende zijn mond om te spreken. Onwillekeurig gebaarde ze hem dat hij moest zwijgen.


    Je moet je klaarmaken om op mars te gaan, anders ben je gedoemd! De boodschap vormde zich niet tot woorden in haar geest, maar ze wist dat die rechtstreeks van haar gedachten naar de zijne overging. Het zal, vlak na middernacht, ophouden met sneeuwen. Gorlois en zijn mannen denken dat je hier vast zit en ze zullen jullie overvallen en aan stukken snijden! Je moet je op hun aanval voorbereiden. Ze bracht de woorden op hem over met het laatste beetje kracht dat ze in zich had. En nog terwijl deze woorden zich vormden, wist ze dat de kracht die haar hier, tegen de wetten van deze wereld in, naar toe had gebracht wegstierf en verdween. Ze was niet gewend aan dit soort werk en ze worstelde, onwillig om weg te gaan, zonder haar waarschuwing uitgesproken te hebben. Zouden ze hem geloven? Zouden ze op Gorlois voorbereid zijn? Of zouden ze daar blijven, bewegingloos in het duister na de storm, zodat Gorlois hen zou vinden zoals een vos kippen op hun stok vindt? Maar ze kon niets meer doen. Een dodelijke kou, de zwakte van totale uitputting, doortrok haar. Ze voelde zichzelf vervagen in ijskoude en totale duisternis, alsof de storm door haar gehele lichaam woedde...


    ... ze lag op de stenen vloer voor de koude as van het gedoofde vuur. Er streek een ijskoude wind over haar, alsof de storm die haar gedurende haar hele visioen gevolgd had, nu in haar lichaam woedde... Nee, dat was het niet. De houten luiken voor de vensters in de kamer waren open gewaaid in de nu wegstervende razernij van de storm; ze sloegen heen en weer en vlagen ijzige regen bliezen de kamer in.


    Ze had het koud. Ze had het zo koud dat ze voelde dat ze zich nooit meer zou kunnen bewegen; dat ze daar zou liggen en dat de koude van haar lichaam langzamerhand zou overgaan in de slaap des doods. Op dat moment kon het haar niet schelen.


    Er moet een bestraffing zijn voor het doorbreken van een taboe; dat is de wet. Ik heb iets gedaan dat verboden is, dus ik kan daar niet ongeschonden aan ontkomen. Als Uther veilig is accepteer ik het, zelfs als mijn straf de dood is... en inderdaad voelde Igraine, die zich probeerde te bedekken met de onvoldoende warmte van haar mantel, dat de dood troostvol zou zijn. Ze zou de kou tenminste niet voelen...


    Maar Morgaine, Morgaine, die in het bed vlak bij dat raam sliep; als dat raam niet goed gesloten was zou ze misschien kouvatten en longontsteking krijgen... voor zichzelf zou Igraine zich niet bewogen hebben. Maar ten behoeve van haar kind en haar onschuldige zuster dwong ze zichzelf pijnlijk op te staan en haar verdoofde handen en voeten te bewegen. Ze bewoog zich onhandig of ze dronken was, struikelde naar het raam en trok het met haar bevroren handen dicht. De wind rukte het twee keer uit haar vingers en ze hoorde zichzelf snikken terwijl ze ermee worstelde. Ze kon het niet voelen, maar ze wist dat ze in de strijd met het luik, dat als een levend ding met haar vocht, een nagel had afgescheurd. Ten slotte pakte ze de greep tussen haar handen en trok ze hem met al haar kracht dicht, waarna ze met haar vingers, blauw van de kou, de houten grendel wist vast te zetten. Het was nog steeds ijskoud in de kamer en ze wist dat Morgaine en ook Morgause zonder het vuur ziek zouden worden... ze wilde niets liever dan, nog altijd in haar mantel gewikkeld, tussen hen in kruipen, zichzelf warmen aan hun jonge, warme lichamen; maar de ochtend was nog ver en zij was degeen die het vuur had laten uitgaan. Huiverend, haar mantel strakker om zich heentrekkend, nam ze een vuurpan uit de haard en sloop de trappen af; haar ijskoude voeten werden gekneusd doordat ze over de stenen struikelde. In de keuken lagen drie bedienden als honden opgerold voor het getemperde vuur; het was er warm en er hing een stomende pot aan een lange haak boven het vuur, ongetwijfeld pap voor het ontbijt. Igraine doopte een mok in de pot en dronk het hete, ongezouten havermeelbrouwsel, maar zelfs dat kon haar niet verwarmen. Toen vulde ze de vuurpan met gloeiende kolen, bedekte het vuur en de pan, deed hem in een slip van haar kleed, en ging de trap weer op. Ze was zwak en beefde en, ondanks de hete drank, huiverde ze zo erg dat ze bang was te vallen. Ik moet niet vallen, want als ik dat doe zal ik nooit meer opstaan en de vuurpan zal iets in brand steken...


    Ze knielde voor de koude haard in haar kamer en voelde dat de huiveringen haar borst deden schokken van pijn; maar ze was niet koud meer: ze voelde haar hele lichaam tintelen van warmte. Ze legde geduldig spaanders uit de bak op de kolen en toen kleine stokjes; ten slotte vatte het blok hout vlam en loeide het vuur op tot aan het plafond. Igraine was nu zo heet dat ze de mantel afwierp, terwijl ze naar het bed strompelde. Ze tilde Morgaine op en ging liggen met het kind in haar armen; maar ze wist niet of ze in slaap viel of sterven ging.


    Mee, ze was niet dood. De dood zou deze folterende koude en hitte niet teweegbrengen... Ze wist dat ze al een lange tijd in bed lag, gewikkeld in stomende doeken, die langzaam koud en dan vervangen werden; ze wist dat ze hete drankjes in haar keel goten: soms walgelijke kruidenmengsels tegen koorts en soms sterke alcoholische dranken, vermengd met heet water. Dagen, weken, jaren, eeuwen gingen voorbij, terwijl ze daar lag en brandde en huiverde en de viezigheden, die ze in haar keel goten, verdroeg en zelfs niet sterk genoeg was om ze uit te braken. Eenmaal kwam Morgause bij haar en vroeg wrevelig: 'Als je ziek was, Igraine, waarom heb je mij dan niet wakker gemaakt, en mij opgedragen het vuur te herstellen?' De donkere figuur, die haar de weg had verboden, stond in een hoek van de kamer en nu kon Igraine haar gezicht zien: het was het Doodswijf, die de poorten van het verbodene bewaakt en haar nu zou straffen... Morgaine kwam en keek op haar neer, haar kleine, sombere gezicht vol angst. En Igraine wilde haar geruststellen, maar ze was te zwak om te praten. En Uther was er ook, maar ze wist dat niemand anders hem kon zien; en het was niet betamelijk om de naam van een man uit te roepen, behalve die van haar eigen echtgenoot... niemand zou er wat van denken als zij Gorlois' naam zou uitroepen. Maar zelfs als ze stervende was wilde ze dat niet. Ze wilde niets meer met hem te maken hebben, in leven of in dood. Had ze Gorlois met haar verboden tovenarij verraden? Of was dat een droom geweest, niet werkelijker dan haar poging om Uther te waarschuwen? Had ze hem gered? Het leek alsof ze weer door de ijzige ruimte zweefde, blindelings trachtend de storm te trotseren om haar waarschuwing te brengen, en eens kwam vader Columba bij haar bed en mompelde in het Latijn tegen haar en ze was razend. Welk recht had hij om haar lastig te vallen met de laatste riten, terwijl ze zichzelf niet kon verdedigen? Ze had zich afgegeven met tovenarij; naar zijn normen was ze een slechte vrouw en hij zou haar veroordelen, omdat ze Gorlois verraden had; hij kwam om zijn meester te wreken. De storm was weer terug in haar, ze zwierf er eindeloos in voort, op zoek naar Morgaine, die erin verdwaald was; alleen Morgause kon ze vinden; die droeg een kroon, de kroon van de Opperkoningin van Britannia. Toen stond Morgaine in de boeg van de boot die over de Zomerzee naar de kusten van Avalon voer, Morgaine, die de gewaden van een priesteres droeg, de gewaden die Viviane nu droeg... en toen waren er duisternis en stilte.


    Later was er zonlicht in de kamer en Igraine bewoog zich, slechts om tot de ontdekking te komen dat ze niet rechtop kon zitten. 'Lig stil, vrouwe, ' zei Isotta, 'ik zal u zo uw medicijn brengen. ' Igraine zei, tot haar verbazing op een fluistertoon: 'Als ik je kruidendrankjes heb overleefd zal ik dit waarschijnlijk ook wel overleven. Welke dag is het?'


    'Over tien dagen is het Midwinternacht; en wat er gebeurd is? Voor zover we weten moet het vuur in uw kamer 's nachts uitgegaan en het raam open gewaaid zijn. Vrouwe Morgause zei dat ze wakker werd en zag hoe u het sloot; daarna ging u de kamer uit en kwam terug met een vuurpan. Maar u sprak niet en stak het vuur weer aan, dus wist ze pas de volgende morgen dat u ziek was; u brandde van koorts en herkende haar en het kind niet. '


    Dat was de eenvoudige verklaring. Alleen Igraine wist dat haar ziekte meer was, dat die een straf was voor het uitvoeren van tovenarij die ver boven haar krachten ging, zodat lichaam en ziel bijna te veel waren uitgeput.


    'Wat is er,' Igraine hield zichzelf in; ze kon niet informeren naar Uther, wat dacht ze wel? 'Is er nieuws van mijn heer Gorlois?' 'Niets, vrouwe. We weten dat er een gevecht is geweest maar er zal geen nieuws komen totdat de wegen zijn opgeruimd na de grote storm, ' zei de dienstmeid. 'Maar nu moet u niet meer praten, vrouwe, u moet wat hete pap eten en gaan slapen. '


    Geduldig at Igraine het hete brouwsel en viel in slaap. Er zou nieuws komen, als de tijd er rijp voor was.


    


    


    8


    Op de dag voor Midwinter sloeg het weer om en het werd zacht. De gehele dag smolt de sneeuw en droop overal af; de wegen werden modderig en er kwam mist opzetten, die zich zacht op de zee en het binnenhof neervlijde, zodat praten of fluisteren eindeloze echo's tot gevolg leek te hebben. In de vroege namiddag scheen de zon enige tijd en voor het eerst sinds haar ziekte betrad Igraine het binnenhof. Ze voelde zich nu heel wat beter, maar zoals iedereen, verlangde ze zeer naar nieuws.


    Uther had gezworen dat hij in de Midwinternacht zou komen. Hoe kon hem dat lukken als Gorlois' legers hem dat zouden beletten? De hele dag was ze stil en afwezig; zelfs sprak ze scherp tegen Morgaine, die wild van vreugde rondrende, omdat ze eindelijk vrij was, na de opsluiting en koude van het winterse weer.


    Ik moet niet hard zijn voor mijn kind, omdat ik met mijn gedachten bij mijn minnaar ben,dacht Igraine; boos op zichzelf riep ze Morgaine bij zich en kuste haar. Er ging een koude rilling door haar toen ze haar lippen op de zachte wang legde; met haar verboden tovenarij, het waarschuwen van haar minnaar voor Gorlois' hinderlaag, had ze de vader van haar kind misschien ter dood veroordeeld...


    maar nee. Gorlois had zijn Opperkoning verraden; wat zij, Igraine, ook gedaan of achterwege gelaten had, Gorlois was gedoemd te sterven en met zijn verraad had hij dat ook verdiend. Tenzij hij zijn verraad teniet zou doen door het doden van de man die zijn gezworen koning, Ambrosius, had uitverkoren voor de verdediging van Britannia. Vader Columba kwam naar haar toe en stond erop dat ze haar bedienden zou verbieden Midwintervuren te branden. 'En uzelf zou het goede voorbeeld moeten geven, door vannacht naar de mis te komen, ' drong hij aan. 'Het is lang geleden, vrouwe, sinds u de Heilige Sacramenten hebt ontvangen. '


    'Ik ben ziek geweest, ' zei ze onverschillig, 'en wat de Heilige Sacramenten betreft, ik meen me te herinneren dat u mij de Laatste Sacramenten hebt toegediend toen ik ziek was. Hoewel ik het misschien gedroomd heb, ik heb veel gedroomd. '


    'Waarvan er vele', zei de priester, 'niet gedroomd behoorden te worden door een christelijke vrouw. Het was ter wille van mijn heer, vrouwe, dat ik u de Laatste Sacramenten toediende, toen u zelf niet kon biechten en ze waardig kon ontvangen. '


    'Ja, ik weet heel wel dat het niet ter wille van mij was, ' zei Igraine met een sarcastisch lachje.


    'Ik wil geen beperkingen stellen aan Gods genade, ' zei de priester en Igraine wist wat hij dacht maar niet uitsprak: hij zou zich, indien nodig, onthouden van een oordeel, want om de een of andere reden gaf Gorlois om deze vrouw en hij zou het aan God overlaten om hard voor haar te zijn, wat hij zonder twijfel zou zijn...


    Maar ze zei ten slotte dat ze naar de mis zou komen. Hoe weinig ze ook ophad met die nieuwe godsdienst, Ambrosius was een christen geweest; christendom was de godsdienst van de beschaafde mensen van Britannia en zou dat nog veel meer worden; Uther zou zich buigen voor de openbare mening, wat zijn persoonlijke overtuiging op religieus gebied ook zou zijn. Ze wist het niet werkelijk, ze had de mogelijkheid niet gehad om erachter te komen hoe hij werkelijk over gewetenskwesties dacht. Zou ze het ooit weten? Hij heeft gezworen dat hij op Midwinter bij me zou komen. Maar Igraine sloeg haar ogen neer en probeerde de mis te volgen. De schemering was gevallen en Igraine praatte met haar bedienden in de keuken toen ze een rumoer hoorde aan het einde van de dam en het geluid van ruiters. Toen een kreet op het binnenhof. Ze wierp haar kap over haar schouders en rende naar buiten, met Morgause achter haar aan. Bij de poort stonden mannen in Romeinse mantels, zoals Gorlois die droeg, maar de wachten versperden hen de weg met hun lange speren. 'Mijn heer Gorlois heeft de opdracht achtergelaten dat niemand, behalve hijzelf, tijdens zijn afwezigheid op het kasteel toegelaten mag worden. ' Eén van de mannen in het midden van de groep nieuw aangekomenen richtte zichzelf op en leek immens groot.


    'Ik ben de Merlijn van Britannia, ' zei hij met een stem die weerkaatste door stof en mist. 'Ga opzij man, wil je mij de toegang verbieden?' De wachter trok zich met instinctmatige eerbied terug, maar vader Columba kwam naar voren en maakte een gebiedend gebaar van afwijzing. 'Ik verbied u de toegang. Mijn heer de Hertog van Cornwall heeft speciaal gezegd dat jij, oude tovenaar, hier nooit binnen mag komen. ' De soldaten stonden met open mond te kijken en ondanks haar woede, dwaze, bemoeizuchtige priester!, moest Igraine zijn moed wel bewonderen. Het was niet makkelijk om de Merlijn van geheel Britannia te weerstaan. Vader Columba hief het grote houten kruis aan zijn gordel omhoog. 'In de naam van Christus zeg ik u: verdwijn! In Gods naam, ga terug naar het rijk der duisternis, waar u vandaan komt!'


    De luide lach van Merlijn ontlokte echo's aan de zware muren van het kasteel. 'Goede broeder in Christus, ' zei hij, 'uw God en mijn God zijn één en dezelfde. Denkt u werkelijk dat ik zal verdwijnen door uw duivelsuitbanning? Of denkt u, dat ik de een of andere lage vijand uit de duisternis ben? Nee, tenzij u het vallen van Gods nacht de komst van die duisternis noemt! Ik kom uit een land dat niet donkerder dan het Zomerland is en kijk, deze mannen dragen de ring van de Hertog van Cornwall zelf. Kijk!' Het licht van een fakkel flitste toen één van de mannen een onbedekte hand uit zijn mantel stak. Aan zijn wijsvinger glinsterde Gorlois' ring. 'Laat ons nu binnen, vader, want wij zijn geen vijanden, maar mannen van vlees en bloed, die koud en moe zijn. We hebben een lange tijd gereden. Of moeten we ons een weg forceren en een gebed herhalen om het te bewijzen?'


    Igraine kwam naar voren, nerveus haar lippen bevochtigend. Wat gebeurde hier? Hoe kwam het dat zij Gorlois' ring droegen, tenzij het zijn koeriers waren? Was Gorlois dan dood en werd het nieuws van zijn sterven haar op deze manier gebracht? Ze zei met harde stem: 'Laat me de ring zien. Is het werkelijk zijn teken, of is het tovenarij?'


    'Het is werkelijk zijn ring, vrouwe Igraine, ' zei een stem die ze kende; en Igraine zag, toen ze haar hoofd boog om de ring in het toortslicht te bekijken, bekende handen; groot, breed en vereelt en erboven iets dat ze slechts in haar visioen had gezien: rond Uthers harige armen, erop getatoeëerd in wedeblauw, kronkelden twee slangen, één om iedere pols. Ze dacht dat haar knieën het zouden begeven en dat ze op de stenen van de binnenhof zou vallen.


    Hij had gezworen: ik zal op Midwinter bij je zijn. En hij was gekomen en droeg Gorlois' ring!


    'Mijn heer Hertog!' zei vader Columba impulsief en stapte naar voren, maar Merlijn stak zijn hand op om hem te onderbreken.


    'Stil! De koerier is geheim, ' zei hij. 'Spreek geen woord. ' En de priester trok zich terug, denkend dat de man in de mantel Gorlois was; hij was verbijsterd, maar gehoorzaamde.


    Igraine maakte een revérence, nog steeds vechtend tegen ongeloof en wanhoop. Ze zei: 'Mijn heer, komt u binnen', en Uther, nog steeds zijn gezicht met zijn mantel verbergend, greep haar vingers beet met zijn beringde hand. De hare voelde aan als ijs, maar zijn hand was warm en stevig en kalmeerde haar toen ze de hal in liepen.


    Ze vluchtte in algemeenheden: 'Zal ik wat wijn halen, mijn heer, of wat eten?'


    Hij mompelde, dicht bij haar oor: 'In Gods naam, Igraine, zorg ervoor dat we alleen zijn. De priester heeft scherpe ogen, zelfs in het donker, en ik wil dat ze denken dat Gorlois inderdaad is teruggekomen. ' Ze zei tegen Isotta: 'Breng eten en bier naar de soldaten in de hal en naar heer Merlijn. Breng hun water om zich te wassen en alles wat ze verder wensen. Ik zal met mijn heer spreken in onze kamer. Laat er direct eten en wijn naar toe brengen. '


    De bedienden haastten zich in allerlei richtingen om haar wensen te vervullen. Merlijn liet een man zijn mantel wegbrengen en zette zijn harp voorzichtig op een van de banken. Morgause kwam in de deuropening staan en keek brutaal naar de soldaten. Haar ogen vielen op Uthers grote figuur en ze maakte een revérence:


    'Mijn heer Gorlois! Welkom, lieve broeder!' zei ze en liep op hem toe. Uther maakte een vaag afwerend gebaar en Igraine stapte snel vóór hem. Fronsend dacht ze: Dit is belachelijk; zelfs met een mantel aan lijkt Uther niet meer op Gorlois dan ik!


    Ze zei scherp: 'Mijn heer is moe, Morgause, en zeker niet in de stemming voor het gepraat van kinderen. Neem Morgaine mee naar je kamer en houd haar daar; ze zal vannacht bij jou slapen. '


    Gemelijk fronsend pakte Morgause Morgaine op en droeg haar de trap op. Een stuk achter hem blijvend, reikte Igraine naar Uthers hand en hield die vast, toen ze naar boven liepen. Wat voor een bedrog was dit en waarom? Haar hart bonsde zo onstuimig dat ze dacht flauw te vallen toen ze hem naar binnen leidde in de kamer die ze met Gorlois had gedeeld. Ze sloot de deur achter zich.


    Toen ze binnen waren strekte Uther zijn armen uit om haar te omhelzen; hij schoof zijn kap terug en stond daar, zijn haar en baard nat van de mist, zijn armen wijd, maar ze ging niet naar hem toe. 'Mijn heer Koning! Wat is dit, waarom denken ze dat u Gorlois bent?' 'Een kleine toverkunst van Merlijn, ' zei Uther. 'Voornamelijk door de mantel en de ring, maar het is ook wat magie; niets zou echter helpen als ze me in het volle daglicht en zonder mantel zouden zien. Ik zag dat u niet om de tuin werd geleid. Dat had ik ook niet verwacht. Het is schijn, geen Visioen. Ik heb gezworen dat ik naar u toe zou komen, Igraine, op Midwinter, en ik ben mijn eed nagekomen. Krijg ik zelfs geen kus voor al mijn inspanningen?'


    Ze liep naar hem toe om zijn mantel aan te nemen, maar ontweek zijn aanraking.


    'Mijn heer Koning, hoe komt u aan Gorlois' ring?'


    Zijn gezicht verstrakte. 'Dat? Ik hakte hem van zijn hand in de strijd, maar de eedbreker vluchtte. Denk niet verkeerd over me, Igraine. Ik kom hier niet als een dief in de nacht. De betovering dient om uw reputatie voor de wereld hoog te houden, meer niet. Ik zou de vrouw, die mij beloofd is, niet als overspelige gebrandmerkt willen zien. Maar ik had het recht hier te komen; het leven van Gorlois is voor mij verbeurd verklaard. Hij bewoonde Tintagel als de gezworen vazal van Ambrosius Aurelianus; die eed heeft hij aan mij hernieuwd, maar die is nu ook verbeurd verklaard. Dat kunt u toch wel begrijpen, vrouwe Igraine? Geen koning kan het accepteren dat zijn gezworenen straffeloos hun eed breken en de wapens tegen hun eigen koning richten. '


    Ze boog haar hoofd in erkenning.


    'Hij heeft me al een jaar van mislukking gekost in mijn acties tegen de Saksen. Toen hij Londinium verliet was ik niet sterk genoeg voor hem en ik moest een stap opzij doen en hem de stad laten plunderen. Mijn mensen, die ik zwoer te verdedigen. ' Zijn stem klonk bitter. 'Lot kan ik vergeven; hij weigerde de eed af te leggen. Een rekening die ik zeker nog met hem moet vereffenen, hij zal vrede met me sluiten, of ik zal hem van zijn troon stoten en ophangen, maar hij is geen eedbreker of verrader. Ik vertrouwde Gorlois; hij gaf mij zijn eed en verbrak hem weer, en zo zit ik met de mislukking van het goede werk waarmee Ambrosius zijn hele leven bezig was en ik moet het allemaal opnieuw doen. Gorlois heeft dat veroorzaakt en ik ben gekomen om hem Tintagel te ontnemen. En ik zal hem zijn leven ook ontnemen; en dat weet hij. ' Zijn gezicht was hard als steen.


    Igraine slikte moeilijk. 'En zult u ook zijn vrouw nemen, rechtens en door overwinning, zoals u Tintagel neemt?'


    'Ah, Igraine, ' zei hij, en trok haar met beide handen naar zich toe. 'Ik weet zeer wel welke keuze je maakte toen ik je zag in de nacht van de grote storm. Als je me niet gewaarschuwd had, had ik mijn beste mannen en zonder twijfel ook mijn leven verloren. Dank zij jou was ik voorbereid op Gorlois toen hij kwam. Het was bij die gelegenheid dat ik de ring van zijn vinger nam en ik zou de hand en zijn hoofd ook genomen hebben, maar hij ontvluchtte me. '


    'Ik weet dat u geen andere keuze had, mijn heer Koning, ' zei Igraine, maar op dat moment werd er op de deur geklopt. Eén van de bedienden droeg een blad met eten en een kan wijn binnen, mompelde: 'Mijn heer', en maakte een revérence. Werktuiglijk bevrijdde Igraine zich uit Uthers handen, nam het eten en de wijn aan en sloot de deur achter de vrouw. Ze nam Uthers mantel, die inderdaad niet zoveel verschilde van die welke Gorlois altijd droeg, en hing hem aan de post van het bed om te drogen. Toen knielde ze, hielp hem bij het uittrekken van zijn laarzen en nam zijn zwaardgordel van hem aan, als een gehoorzame vrouw en echtgenote, merkte een innerlijke stem op, maar ze wist dat ze een keuze had gemaakt. Het was zelfs zoals Uther had gezegd: Tintagel behoorde aan de Opperkoning van Britannia; zo ook de vrouwe ervan. En het was nog wel uit eigen wil. Ze had haar trouw aan de Koning zelf gegeven.


    De vrouw had gedroogd vlees, gekookt met linzen, een versgebakken brood, wat zachte kaas en wijn binnengebracht; Uther at als een uitgehongerd man en zei: 'Dank zij die verdoemde verrader, die jij echtgenoot noemt, ben ik de afgelopen twee maanden in het veld geweest; dit is de eerste maaltijd die ik onder een dak heb gegeten sinds Samhain, de goede vader, daar beneden, zou me er ongetwijfeld aan herinneren om te bidden. '


    'Het is slechts wat er klaargemaakt werd voor de maaltijd van de bedienden en mijzelf, mijn heer Koning; in het geheel niet passend. ' 'Het lijkt me een maaltijd die goed genoeg is voor het kerstfeest, na wat ik daar in de kou heb gegeten, ' zei hij, terwijl hij luidruchtig at, het brood met zijn sterke handen in stukken scheurde en met zijn mes een homp kaas afsneed. 'En krijg ik niets anders van je te horen dan mijn heer Koning? Ik heb zo van dit moment gedroomd, Igraine, ' zei hij; hij legde de kaas neer en keek naar haar op. Hij pakte haar rond het middel beet en trok haar dicht naar zijn stoel. 'Heb je geen woord van liefde voor mij? Kan het zijn dat je Gorlois nog steeds trouw bent?'


    Igraine liet toe dat hij haar naar zich toe trok. Ze zei hardop: 'Ik heb mijn keuze gemaakt. '


    'Ik heb zo lang gewacht. ' fluisterde hij, terwijl hij haar naar beneden trok, zodat ze half naast zijn been knielde; hij volgde de lijnen van haar gezicht met zijn hand. 'Ik begon al te vrezen dat dit moment nooit zou komen en nu heb je geen woord van liefde of een vriendelijke blik voor mij, Igraine, Igraine, heb ik het dan toch gedroomd, dat je me beminde en dat je me wilde? Had ik je met rust moeten laten?'


    Ze voelde zich koud worden en trilde van top tot teen. Ze fluisterde: 'Nee, nee, of als het een droom was heb ik ook gedroomd. ' Ze keek naar hem op, en wist niet wat ze nog meer moest zeggen of doen. Ze vreesde hem niet zoals ze Gorlois had gevreesd, maar nu het moment daar was vroeg ze zich, in een plotselinge en felle paniek, af hoe het zo ver had kunnen komen. Hij hield haar nog steeds in de holte van zijn arm. Nu trok hij haar op zijn knie en ze liet hem haar achterover buigen, haar hoofd tegen zijn borst. Hij zei, terwijl hij zijn grote hand om haar smalle pols legde: 'Ik had me niet gerealiseerd dat je zo slank was. Je bent lang. Ik dacht dat je een statige vrouw was, als een koningin, maar je bent een klein ding, ik zou je met mijn twee handen kunnen breken, je kleine botten als die van een vogel, ' Hij sloot zijn vingers rond haar pols. 'En je bent zo jong, ' 'Zo jong ben ik niet, ' zei ze, en lachte plotseling. 'Ik ben vijfjaar getrouwd geweest en ik heb een kind. '


    'Je lijkt er te jong voor, ' zei Uther. 'Was dat de kleine, die ik beneden zag?' 'Mijn dochter, Morgaine, ' zei Igraine. En plotseling besefte ze dat ook hij niet op zijn gemak was en probeerde uit te stellen. Instinctief realiseerde ze zich dat hij met zijn dertig jaar, of daaromtrent, slechts ervaring had met willige sletten en dat een kuise vrouw van zijn eigen niveau iets nieuws voor hem was. Ze wilde, met een plotseling pijnlijk gevoel, dat ze de juiste dingen wist te doen en te zeggen.


    Nog steeds om tijd te winnen, raakte ze met haar vrije hand de getatoeëerde slangen rond zijn polsen aan. 'Ik heb deze niet eerder gezien... ' 'Nee, ' zei hij. 'Ik heb ze gekregen bij de kroning op het Draken Eiland. Ik wou dat je bij me had kunnen zijn, mijn koningin, ' fluisterde hij, nam haar gezicht tussen zijn handen en boog het achterover om haar op de lippen te kussen. 'Ik wil je niet bang maken, ' zei hij zacht, 'maar ik heb zo lang van dit moment gedroomd, zo lang... '


    Trillend liet ze zich door hem kussen; de vreemdheid ervan beroerde iets diep in haar lichaam. Zo was het nooit geweest met Gorlois... en plotseling was ze weer bang. Met Gorlois was het altijd iets geweest, dat met haar gebeurde en waaraan zij geen deel had, iets waarnaar ze afstandelijk kon kijken. Ze was altijd zichzelf, Igraine, geweest. Nu, onder de aanraking van Uthers lippen, wist ze dat ze niet afzijdig kon blijven, dat ze nooit meer degene zou zijn die ze had gekend. De gedachte verlamde haar van schrik. En toch joeg de wetenschap van hoeveel hij naar haar verlangde, door haar aderen. Haar hand verstrakte zich over de slangen rond zijn polsen. 'Ik heb die in een droom gezien... maar ik dacht dat het slechts een droom was. '


    Hij knikte nauw merkbaar. 'Ik heb van ze gedroomd voor ik ze ooit had gedragen. En ik meende dat jij ook zoiets rondje armen droeg... ' Hij pakte haar slanke pols weer op en ging erlangs met zijn vinger. 'Alleen waren die van goud. '


    Ze voelde hoe de haren die los op haar rug hingen, rechtop gingen staan. Het was inderdaad geen droom geweest, maar een visioen van het Rijk der Waarheid.


    'Ik kan me niet alles van de droom herinneren, ' zei Uther, over haar schouder starend. 'Alleen dat we op een grote vlakte stonden en er was iets dat leek op de ring van stenen... Wat betekent het, Igraine, dat we eikaars dromen delen?'


    Ze zei, terwijl ze voelde dat haar adem in haar keel stokte alsof ze op het punt stond te gaan huilen: 'Misschien betekent het slechts dat we voor elkaar bestemd zijn, mijn Koning... en mijn heer... en mijn geliefde. ' 'Mijn koningin... en mijn geliefde... ' Hij keek haar plotseling in haar ogen, een lange blik met een lange vraag. 'Het is zeker dat de tijd van dromen voorbij is, Igraine. ' Hij ging met zijn handen door haar haar, liet het over haar geborduurde kraag vallen en streek ermee over zijn gezicht; hij streelde de lokken met trillende handen. Hij stond op, haar nog steeds in zijn armen houdend. Hij liep in twee grote stappen de kamer door en legde haar op het bed. Naast haar knielend, boog hij zijn hoofd en kuste haar weer.


    'Mijn koningin, ' mompelde hij. 'Ik wou dat je bij mijn kroning aan mijn zijde gekroond had kunnen worden... Er waren daar rituelen die geen christen behoort te kennen; maar het Oude Volk dat hier was, lang voor de Romeinen naar deze eilanden kwamen, zou me niet als koning erkennen zonder die rituelen. Het was een lange weg die ik aflegde om er te komen en delen ervan waren niet in de wereld die ik ken, daarvan ben ik zeker. ' Dit herinnerde Igraine aan wat Viviane had gezegd over het uiteendrijven van de werelden in de mist. En denken aan Viviane bracht haar in gedachte wat Viviane van haar gevraagd had en hoe onwillig ze was geweest. Ik wist het niet. Ik was toen zo jong, onervaren, ik wist niets, ik wist niet hoe mijn hele wezen kon zijn opgelost, verscheurd, weggevaagd...


    'Hebben ze je gevraagd het Grote Huwelijk met het land aan te gaan, zoals dat vroeger gebeurde? Ik weet dat men dat van koning Ban van Benwick in Bretagne heeft geëist... ' en een plotselinge, felle steek van jaloezie ging door haar heen, dat de een of andere vrouw of priesteres voor hem het land kon hebben gesymboliseerd, het land dat hij had gezworen te verdedigen. 'Nee, ' zei hij. 'En ik ben er niet zeker van of ik het ook gedaan zou hebben, maar het is me niet gevraagd. De Merlijn zei dat hij het is, zoals iedere Merlijn van Britannia, die gezworen heeft te sterven voor zijn volk indien dat nodig is,' Uther onderbrak zichzelf. 'Maar dit kan weinig voor jou betekenen. '


    'Je vergeet', zei ze, 'dat ik in Avalon werd opgevoed; mijn moeder was daar priesteres en mijn oudste zuster is nu de Vrouwe van het Meer. ' 'Ben jij ook een priesteres, Igraine?'


    Ze schudde haar hoofd en wilde eenvoudig 'nee' zeggen, maar zei toen: 'Niet in dit leven. '


    'Ik vroeg me af... ' Weer raakte hij de lijn van de denkbeeldige slangen aan, terwijl hij met zijn andere hand zijn eigen slangen aanraakte. 'Ik heb, geloof ik, altijd geweten dat ik al eerder geleefd heb, het lijkt me toe, dat het leven een te groot ding is om maar eens geleefd te worden en dan als een lamp door de wind te worden uitgeblazen. En waarom voelde ik, toen ik je gezicht voor het eerst zag, dat ik je had gekend vóór deze wereld gemaakt werd? Dit zijn mysteriën en ik denk dat jij daar meer van afweet dan ik. Je zegt dat je geen priesteres bent, maar je had toch toverkracht genoeg om naar me toe te komen in de nacht van de grote storm, om me te waarschuwen.... misschien moet ik wel niets meer vragen, tenzij ik dingen wil horen die geen christenmens mag welen. En wat deze betreft, ' weer raakte hij met een vingertop de slangen aan, ' als ik ze vóór dit leven droeg, dan is dat misschien waarom de oude man me, toen hij ze in de nacht voor mijn kroning in mijn armen prikte, zei dat ik het recht had ze de mijne te noemen. Ik heb gehoord dat de christenpriesters zulke slangen van onze eilanden hebben verdreven... maar ik vrees de draken niet en ik zal ze dragen ten teken van het feit dat ik mijn bescherming over dit land zal uitspreiden als een paar drakevleugels. '


    'In dat geval', fluisterde ze, 'zult u zeker de grootste van alle koningen zijn, mijn heer. '


    'Noem me niet zo!' onderbrak hij haar heftig, en hij boog zich over haar heen en bedekte haar mond met de zijne. 'Uther, ' fluisterde ze, als in een droom.


    Zijn handen bewogen op haar keel en hij boog zich voorover om haar naakte schouder te kussen. Maar toen hij haar kleed begon uit te trekken kromp ze ineen en trok zich terug. Tranen stroomden uit haar ogen en ze kon niet spreken, maar hij legde zijn handen op haar schouders en keek in haar ogen.


    Hij zei zacht: 'Ben je zo mishandeld, mijn geliefde? God straffe mij als je ooit iets van mij te vrezen hebt, nu of later. Ik wilde van ganser harte dat je nooit Gorlois' vrouw was geweest. Als ik je het eerst gevonden had... maar gedane zaken nemen geen keer. Ik zweer je, mijn koningin: je zult van mij nooit iets te vrezen hebben. ' In het flakkerende licht van de lamp leken zijn ogen donker, hoewel ze wist dat ze blauw waren. 'Igraine, ik heb, ik heb dit als vanzelfsprekend aangenomen, want op de een of andere manier geloofde ik dat je wist hoe ik me voelde. Ik weet erg weinig van jouw soort vrouwen af. Jij bent mijn geliefde, mijn vrouw, mijn koningin. Ik zweer je bij mijn kroon en mijn mannelijkheid, dat jij mijn koningin zult zijn en dat ik nooit een andere vrouw zal nemen, of je opzij zal schuiven. Dacht je dat ik je als een wellusteling zou behandelen?' Zijn stem trilde en Igraine wist dat hij vol angst was, angst om haar te verliezen. Nu ze wist dat ook hij kon vrezen, dat ook hij kwetsbaar was, was haar eigen vrees verdwenen. Ze sloeg haar armen om zijn hals en zei duidelijk: 'Jij bent mijn geliefde en mijn heer en mijn koning en ik zal van je houden zolang ik leef en erna, zolang God het wil. '


    En deze keer liet ze toe dat hij haar kleed uittrok en naakt kwam ze gewillig in zijn armen. Nooit, nee nooit had ze kunnen vermoeden dat het zo kon zijn. Tot op dit moment was ze, ondanks vijfjaren huwelijk en de geboorte van een kind, een onschuldig, onwetend meisje, een maagd geweest. Nu verenigden zich lichaam, geest en hart en maakten haar één met Uther zoals ze nooit met Gorlois was geweest. Vluchtig dacht ze dat zelfs een ongeboren kind in de schoot van de moeder niet zo na kon zijn... Later lag hij vermoeid tegen haar schouder aan; zijn grove blonde haar kietelde haar borsten. Hij mompelde: 'Ik houd van je, Igraine. Wat er ook van dit alles zal komen, ik houd van je. En als Gorlois hier komt zal ik hem doden, voor hij je weer kan aanraken. '


    Ze wilde niet aan Gorlois denken. Ze streek het lichte haar van zijn voorhoofd en mompelde: 'Slaap, mijn liefste. Slaap. '


    Zij wilde niet slapen. Zelfs toen zijn ademhaling zwaar en langzaam was geworden, lag ze slapeloos, hem zachtjes strelend om hem niet wakker te maken. Zijn borst was bijna even glad als de hare, met slechts een klein beetje blond haar; om de een of andere reden had ze gedacht dat alle mannen zwaar en harig waren. De geur van zijn lichaam was zoet, hoewel verzadigd van zweet en liefdesvochten. Ze voelde dat ze er nooit genoeg van zou krijgen, hem aan te raken. Op hetzelfde moment wilde ze dat hij wakker werd en haar in zijn armen zou nemen, maar ook bewaakte zij jaloers zijn uitgeputte slaap. Ze voelde nu geen vrees of schaamte meer; wat met Gorlois plicht en acceptatie was geweest, was nu een bijna ondraaglijke heerlijkheid geworden, alsof ze was herenigd met een verborgen deel van haar eigen lichaam en ziel.


    Ten slotte sliep ze toch nog wat, opgekruld in de holte van zijn arm. Ze had misschien een uur geslapen toen ze wakker werd van rumoer op het binnenhof. Ze ging rechtop zitten en wierp haar lange haar achterover. Uther trok haar slaperig neer. 'Lig stil, liefste, de zon is nog lang niet op. '


    'Nee, ' zei ze met instinctmatige zekerheid, 'we kunnen hier niet langer zo blijven. ' Ze trok snel een japon aan en vlocht haar haar met trillende vingers. De lamp was uitgegaan en ze kon de pit niet vinden in het donker. Ze wierp een sluier over haar hoofd, schoot in haar schoenen en rende de trap af. Het was nog veel te donker om goed te zien. In de grote hal was slechts een flauw licht te zien van het nog maar zwakjes brandende vuur. En toen was er een lichte beweging in de lucht en ze stond stokstijf stil. Ze zag, met een grote zwaardhouw over zijn gezicht, Gorlois, die met onuitsprekelijke smart, afkeuring en wanhoop naar haar keek. Het was het Visioen dat ze eerder had gezien, de geestverschijning, het doembeeld. Hij lichtte zijn hand op en ze kon zien dat de ring en drie vingers verdwenen waren. Zijn gezicht droeg een vreselijke doodskleur, maar hij keek haar aan met verdriet en liefde; zijn lippen vormden haar naam, dat wist ze, hoewel ze niets kon horen in de ijzige stilte rond haar. En op dat moment wist ze dat hij haar, op zijn eigen, ruwe manier had liefgehad en datgene wat hij had gedaan en dat haar had gekwetst, uit liefde was geweest. Inderdaad had hij, uit liefde voor haar, ruzie gemaakt met Uther en zowel zijn eer als zijn hertogdom verspeeld. En zij had zijn liefde beantwoord met niets dan ongeduld en haat; pas nu begreep ze dat wat zij voor Uther voelde, Gorlois voor haar had gevoeld. Haar keel kneep samen van smart en ze zou zijn naam hebben uitgeroepen, maar de doodse lucht bewoog en hij was verdwenen alsof hij er nooit geweest was. Op dat moment werd de ijzige stilte verbroken en ze hoorde mannen op het binnenhof schreeuwen. 'Maak plaats!' riepen ze. 'Maak plaats! Licht hier, licht!' Vader Columba kwam de hal binnen, duwde een toorts in het bijna gedoofde vuur en liet hem opvlammen. Hij haastte zich naar de deur en wierp hem wijd open. 'Wat betekent dit geschreeuw,?'


    'Jullie hertog is geveld, mannen van Cornwall, ' schreeuwde iemand. 'Wij brengen het lichaam van de Hertog! Maak plaats! Gorlois van Cornwall is dood en wij brengen zijn lichaam om te worden begraven!' Igraine voelde dat Uthers armen haar van achteren steunden, anders zou ze gevallen zijn. Vader Columba protesteerde luid: 'Nee! Dat kan niet! De Hertog kwam gisteravond terug met een paar van zijn mannen; hij slaapt boven in de kamer van zijn vrouwe,'


    'Nee. ' Het was de stem van Merlijn, rustig, maar tot in de verste hoeken van de hof klinkend. Hij nam één van de toortsen, ontstak hem aan vader Columba's toorts en gaf hem aan een van de soldaten. 'De eedbreker Hertog is nooit als levend man naar Tintagel teruggekomen. Uw vrouw staat daar met uw opperheer en uw Opperkoning, Uther Pendragon. U zult hen vandaag trouwen, vader. '


    Er klonken geschreeuw en gemompel onder de mannen en de bedienden, die waren komen aanrennen, stonden als verdoofd te kijken toen de lijkbaar, gemaakt van aan elkaar genaaide dierenhuiden, de hal werd binnengedragen. Igraine deinsde terug van het bedekte gezicht en lichaam. Vader Columba boog zich voorover, lichtte de bedekking van het gezicht voor een ogenblik op, sloeg een kruis en wendde zich toen af. Zijn gezicht stond droevig en boos.


    'Dit is tovenarij, hekserij. ' Hij spuwde het uit en hief het kruis omhoog. 'Deze smerige zinsbegoocheling is jouw werk, oude tovenaar!' Igraine zei: 'U zult niet zo spreken tegen mijn vader, priester!' Merlijn hief zijn hand op. 'Ik heb geen bescherming van een vrouw nodig noch van een man, mijn heer Uther, ' zei hij. 'En het was geen tovenarij. U zag wat u wilde zien, uw heer kwam thuis. Alleen was uw heer niet de eedbreker Gorlois, die Tintagel had verspeeld, maar de ware Opperkoning en heer die kwam om te nemen wat van hem was. Houd u zich aan uw priesterschap, vader, er moet een begrafenis plaatsvinden en als die achter de rug is moet er een huwelijksmis worden opgedragen voor uw koning en voor mijn vrouwe, die hij tot koningin heeft gekozen. ' Igraine stond in de holte van Uthers arm. Ze ving de afwijzende, minachtende blik in vader Columba's ogen op; ze wist dat hij haar zou hebben uitgescholden voor hoer en heks, maar zijn angst voor Uther weerhield hem ervan. De priester keerde zich van haar af en knielde naast Gorlois' lichaam; hij begon te bidden. Na een moment knielde Uther ook; zijn blonde haar glansde in het toortslicht. Igraine wilde naast hem knielen. Arme Gorlois. Hij was dood, hij had een verradersdood gehad; hij had het rijkelijk verdiend, maar hij had van haar gehouden en nu was hij dood. Een hand op haar schouder hield haar tegen. Merlijn keek haar een ogenblik in de ogen en zei toen vriendelijk: 'Het is er dus van gekomen, Grainné. Je lot, zoals het was voorspeld. Zorg ervoor dat je het draagt met al de moed die je kunt verzamelen. '


    Ze knielde aan Uthers zijde en bad, voor Gorlois, en toen, huilend, voor zichzelf; voor het onbekende lot dat nu vóór hen lag. Was het inderdaad voorspeld vanaf het begin van de wereld, of was het tot stand gekomen door de tovenarij van Merlijn en van Avalon en door haar eigen gebruik van tovenarij? Nu lag Gorlois dood en terwijl ze naar Uthers nu al geliefd gezicht keek, wist ze dat er spoedig anderen zouden sterven en dat hij de lasten van het koningschap op zich zou nemen; en dat hij nooit meer helemaal de hare zou zijn, zoals in deze ene nacht. Knielend tussen haar dode echtgenoot en de man die ze heel haar leven zou liefhebben, vocht ze tegen de verleiding te speculeren op zijn liefde voor haar om hem, zoals ze wist dat ze kon doen, af te leiden van gedachten aan koningschap en staat en alleen aan haar te denken. Maar Merlijn had hen niet samengebracht voor haar plezier. Ze wist dat als ze haar best deed het moment van de nacht te behouden, ze zou rebelleren tegen het lot dat hen had samengebracht en het zo zou vernietigen. Toen vader Columba opstond van de zijde van de dode man en de soldaten een teken gaf het lijk de kapel in te dragen, raakte


    zij zijn arm aan. Hij draaide zich ongeduldig om.


    'Vrouwe?'


    'Ik heb veel te biechten, vader, vóór mijn heer de Hertog ter aarde wordt besteld, en vóór ik trouw. Wilt u mijn biecht horen?' Hij keek haar fronsend en verbaasd aan. Ten slotte zei hij: 'Bij het aanbreken van de dag, vrouwe', en ging weg. Merlijn volgde Igraine met zijn ogen toen zij naar hem terugkwam. Ze keek in zijn gezicht en zei: 'Hier en nu, mijn vader, kunt u er getuige van zijn, dat ik vanaf dit moment voor altijd heb afgedaan met tovenarij. Gods wil zal geschieden. ' Merlijn keek vertederd in haar vertrokken gezicht. Zijn stem was vriendelijker dan ze hem ooit had gehoord. 'Denk je dat al onze tovenarij iets anders teweeg kan brengen dan Gods wil, mijn kind?'


    Zich vastklampend aan een minieme zelfbeheersing, als ze dat niet deed wist ze dat voor al die mannen ze als een kind zou gaan huilen, zei ze: 'Ik zal mij gaan aankleden en opmaken, vader. ' 'Je moet de dag begroeten zoals het een koningin past, mijn kind. ' Koningin. Het woord zond rillingen door haar lichaam. Maar het was hiervoor dat ze alles had gedaan, hiervoor was ze geboren. Langzaam ging ze de trap op. Ze moest Morgaine wekken en haar vertellen dat haar vader dood was: gelukkig was het kind te jong om hem zich goed te herinneren, of om om hem te treuren.


    En toen ze haar kameniersters riep en hen haar beste gewaden en juwelen liet halen en haar haar opmaken, legde ze haar hand nieuwsgierig op haar buik. Op de een of andere manier wist ze, met het laatste beetje magie voor ze die afzwoer, dat ze vanaf deze ene nacht, toen ze slechts geliefden en nog geen koning en koningin waren, Uthers zoon zou dragen. Ze vroeg zich af of Merlijn het wist.


    MORGAINE SPREEKT...


    Ik denk dat het huwelijk van mijn moeder met Uther Pendragon mijn eerste werkelijke herinnering is. Mijn vader staat me slechts vaag voor de geest. Toen ik, als kind, ongelukkig was, meen ik me een zware man met een zwarte baard en zwart haar te herinneren. Ik herinner me ook dat ik met een ketting aan zijn hals speelde. En verder dat ik, toen ik klein was en me ongelukkig voelde als ik was gestraft door mijn moeder, of door mijn leraren, of als Uther me, heel af en toe, opmerkte en me een standje gaf, ik mezelf troostte door te denken dat, als mijn vader nog leefde, hij gek op me zou zijn en me op zijn knie zou hebben genomen. Nu ik ouder ben en weet wat voor een man hij was, denk ik dat het waarschijnlijker was dat hij me in een klooster zou hebben opgeborgen zodra ik een broertje had, en nooit meer aan me zou denken.


    Niet dat Uther ooit onvriendelijk tegen me was; het was gewoon zo, dat hij niet veel belang stelde in een klein meisje. Mijn moeder was altijd in zijn hart en hij in het hare; en daarom was ik gepikeerd, dat ik mijn moeder had verloren aan deze grote blonde boerse man. Als Uther weg was voor een oorlog, en er waren veel oorlogen in de tijd dat ik een maagd was, vertroetelde mijn moeder Igraine me en leerde me spinnen en hoe ik in kleuren moest weven. Maar als Uthers mannen in zicht kwamen, werd ik teruggestuurd naar mijn kamer en vergeten tot hij weer wegging. Is het een wonder dat ik hem haatte en uit het diepst van mijn hart walgde van de aanblik van de drakenbanier van een ruiter, die Tintagel naderde?


    En toen mijn broertje was geboren werd het nog erger. Want daar was dat krijsende ding, helemaal roze en wit, aan de borst van mijn moeder; en het ergste was dat ze van me verwachtte dat ik net zoveel om hem gaf als zij.


    'Dit is je kleine broertje, ' zei ze. 'Zorg goed voor hem, Morgaine, en houd van hem. ' Van hem houden? Ik haatte hem uit alle macht, want als ik nu bij mijn moeder kwam, trok ze zich terug en zei dat ik een groot meisje was, te groot om op haar schoot te zitten; te groot om mijn linten door haar te laten strikken; te groot om mijn hoofd op haar knieën te leggen om troost te zoeken. Ik zou hem geknepen hebben, maar dan zou ze me gehaat hebben. Soms dacht ik dat ze me toch al haatte. En Uther maakte heel wat drukte om mijn broertje. Maar ik denk dat hij steeds naar nog een zoon verlangde. Ze hebben me nooit verteld, hoewel ik het wel wist, misschien hoorde ik er de vrouwen over praten, of misschien was ik toen al meer begiftigd met het Gezicht dan ik dacht- dat hij met mijn moeder had geslapen toen ze nog met Gorlois getrouwd was; er waren ook nog steeds mensen die geloofden dat deze zoon niet van Uther, maar de zoon van de Hertog van Cornwall was.


    Hoe ze dat konden geloven begreep ik niet, want Gorlois zeiden ze, was donker geweest en had een arendsneus, terwijl mijn broer, net als Uther, blond haar en grijze ogen had. Zelfs tijdens het leven van mijn broer, die als Arthur tol koning werd gekroond, hoorde ik allerlei verhalen over hoe hij aan zijn naam was gekomen. Zelfs dat het van Arth-Uther, Uthers voortbrengsel, kwam; maar dat was niet zo. Als baby werd hij Gwydion genoemd, de heldere, vanwege zijn blonde haar; dezelfde naam die zijn zoon later droeg, maar dat is een ander verhaal. De feiten liggen eenvoudig zo: toen Gwydion zes jaar oud was, werd hij naar Ectorius, één van Uthers vazallen in het Noorden bij Eboracum, gestuurd om daar opgevoed te worden; en Uther wilde dat mijn broer als christen gedoopt werd. En daarom werd hij Arthur genoemd. Maar vanaf zijn geboorte, totdat hij zes jaar oud was, volgde hij me overal. Zodra hij van de borst was droeg mijn moeder hem aan mijn zorg over en zei: 'Dit is je kleine broertje en je moet van hem houden en voor hem zorgen. ' En ik had het huilende ding wel kunnen vermoorden en van de klippen gooien en dan naar mijn moeder lopen en haar smeken dat ze weer helemaal van mij was; maar mijn moeder gaf veel om hem.


    Eens, toen Uther kwam en zij zich zoals altijd in haar beste gewaad kleedde, met haar halskettingen van amber en maansteen en zij zich met een onverschillige kus naar mij en mijn kleine broertje overboog, ze kon niet wachten om naar Uther te rennen, keek ik naar haar gloeiende wangen, hoogrood, haar ademhaling versneld van de vreugde dat haar man was gekomen, en ik haatte zowel Uther als mijn broertje. En terwijl ik boven aan de trap stond te huilen, wachtend op het kindermeisje dat ons mee zou nemen, begon Gwydion achter moeder aan te kruipen, uitroepend:


    'Moeder, moeder!'hij kon toen bijna niet praten, en hij viel en sneed zijn kin aan de rand van de traptrede. Ik gilde om. mijn moeder, maar zij was op weg naar de Koning en ze riep boos naar mij: 'Morgaine, ik heb je gezegd dat je op de baby moet letten', en ze haastte zich verder.


    Hij brulde en ik pakte hem op en veegde zijn kin af met mijn voile. Hij had met zijn tand zijn lip gesneden, hij had nog maar acht of tien tanden, en hij bleef maar huilen en om moeder roepen. Maar toen ze niet kwam ging ik op de trede zitten, met hem op mijn schoot en hij sloeg zijn kleine armpjes om mijn nek, duwde zijn gezicht in mijn kleed en huilde zichzelf in slaap. Hij was zwaar op mijn schoot en zijn haar was zacht en vochtig; hij was ergens anders ook vochtig, maar ik merkte dat het me niet kon schelen. Uit de manier waarop hij zich aan me vastklampte, kon ik opmaken dat hij in zijn slaap was vergeten dat hij niet in zijn moeders armen lag. Ik dacht: Igraine heeft ons beiden vergeten, ze heeft hem verlaten zoals ze mij verlaten heeft. Nu moet ik zijn moeder zijn, neem ik aan.


    En dus schudde ik hem een beetje en toen hij wakker werd sloeg hij zijn kleine armpjes om me heen om gedragen te worden, en ik zette hem op mijn heup zoals ik mijn kindermeisje had zien doen.


    'Huil maar niet, ' zei ik, 'ik zal je naar het kindermeisje brengen. ' 'Moeder, ' zei hij jengelend.


    'Moeder is weg, zij is bij de Koning, ' zei ik, 'maar ik zal voor je zorgen, broertje. ' En met zijn mollige handje in de mijne, wist ik wat Igraine bedoelde: ik was te groot om te huilen of te jengelen om mijn moeder, want ik had nu een kleine om voor te zorgen. Ik geloof dat ik toen pas zeven jaar oud was.


    Toen de zuster van mijn moeder, Morgause, met Lot van Orkney trouwde, was het belangrijkste voor mij dat ik mijn eerste volwassenengewaad en een halsketting van amber en zilver droeg. Ik hield van Morgause, want ze had vaak tijd voor me zoals moeder dat niet had, en ze vertelde me verhalen van mijn vader, ik geloof dat Igraine, na zijn dood, zijn naam nooit meer uitsprak. Maar hoewel ik van Morgause hield was ik ook bang voor haar, want soms kneep ze me en trok ze me aan mijn haar en noemde me 'vervelend mormel' en ze plaagde me voor het eerst met wat me toen aan het huilen maakte, hoewel ik er nu trots op ben: 'Jij bent een afstammelinge van het Feeënvolk. Waarom verf je je gezicht niet blauw en draag je geen dierenhuiden, Morgaine van de Feeën?!'


    Ik wist slechts vaag welke redenen er voor het huwelijk waren en waarom Morgause zo jong trouwde. Ik wist dat mijn moeder blij was dat ze getrouwd en het huis uit was, want zij meende dat Morgause wellustig naar Uther keek; waarschijnlijk besefte ze niet dat Morgause wellustig naar iedere man keek. Ze was een loopse teef, hoewel ik denk dat dat kwam doordat niemand belangstelde in wat ze deed. Bij het huwelijk, ik droeg mijn nieuwe feestjurk, hoorde ik de mensen spreken over hoe gelukkig het was dat Uther er haast achter had gezet om zijn ruzie met Lot bij te leggen, zoveel zelfs dat hij hem zijn eigen schoonzuster ten huwelijk gaf. Ik vond Lot charmant; ik geloof dat Uther de enige was die daar ongevoelig voor was. Morgause hield zeker van hem, of vond het misschien het beste om te doen alsof.


    Ik geloof dat het bij die gelegenheid was dat ik de Vrouwe van Avalon voor het eerst ontmoette. Net als Morgause was ze mijn tante, mijn moeders zuster, en ook zij was van het Oude Volk, klein, donker er vurig, met rode linten in haar donkere haar gevlochten. Zelfs toen was ze al niet jong meer, maar ik vond haar, zoals altijd, erg knap; haar stem was welluidend en laag. Wat ik het plezierigste aan haar vond was dat ze met me sprak alsof ik een vrouw van haar eigen leeftijd was, niet met die koerende valsheid waarmee de meeste volwassenen tegen een kind spreken.


    Ik kwam een beetje laat in de hal, want het was mijn kindermeisje niet gelukt linten in mijn haar te vlechten, dus deed ik het ten slotte maar zelf; ik ben altijd vrij handig geweest en kon snel en goed doen wat volwassenen slechts langzaam deden. Ik kon al even goed spinnen als mijn moeder en veel beter dan Morgause. Ik was zeer trots op mezelf in mijn saffraankleurige japon met linten die afgezet waren met gouddraad en een halsketting van amber, in plaats van de kinderachtige koralen. Maar er was geen plaats aan de hoofdtafel en ik liep er teleurgesteld omheen, wetend dat moeder me ieder moment kon verbannen naar een lagere tafel, of mijn kindermeisje kon roepen om me weg te brengen, of de aandacht op me vestigen door een bediende een stoel voor me te laten halen. En, omdat ik een prinses van Cornwall was, werd ik aan Uthers hof in Caerleon slechts beschouwd als de dochter van de Koningin uit haar huwelijk met een verrader van de Opperkoning.


    En toen zag ik een kleine, donkere vrouw, zo klein dat ik eerst dacht dat het een kind was, niet veel ouder dan ik, die op een stoel met een geborduurd kussen zat. Ze stak haar armen uit en zei: 'Kom eens hier, Morgaine. Herinner je je mij nog?' Dat deed ik niet, maar toen ik naar haar donkere gloedvolle gezicht keek, leek het alsof ik haar al sinds het begin der tijden kende.


    Maar ik pruilde, want ik was bang dat ze zou zeggen dat ik op haar schoot moest komen zitten alsof ik een baby was. In plaats daarvan glimlachte ze en schoof opzij op haar stoel. Ik kon nu zien dat ze geen kind maar een vrouw was.


    'We zijn geen van beiden erg groot, ' zei ze. 'Ik denk dat deze stoel ons allebei wel kan dragen, want hij is gemaakt voor grotere mensen. '


    Vanaf dat moment hield ik van haar, zóveel dat ik me soms schuldig voelde, want vader Columba, mijn moeders biechtvader, had me altijd gezegd dat ik mijn moeder en vader boven alles moest eren.


    Dus zat ik tijdens het huwelijksfeest naast Viviane en hoorde van haar dat zij Morgauses pleegmoeder was, hun moeder was bij Morgauses geboorte gestorven en Viviane had haar gezoogd als haar eigen kind. Dat fascineerde me, want ik was boos geweest toen Igraine weigerde mijn nieuwe broertje af te staan aan een min en hem zelf zoogde. Uther zei dat het ongepast was voor een koningin en ik was het met hem eens geweest. Ik had het vreselijk gevonden Gwydion aan Igraines borsten te zien. Ik neem aan dat de waarheid was dat ik jaloers was, hoewel ik me zou hebben geschaamd het hardop te zeggen.


    'Was de moeder van u en Igraine dan een koningin?' vroeg ik, want ze was even rijk gekleed als Igraine, of als welke koningin uit het Noorden ook. 'Nee, Morgaine, ze was geen koningin, maar een groot priesteres, de Vrouwe van het Meer; en nu ben ik de Vrouwe van Avalon in haar plaats. Op een dag zul jij misschien ook een priesteres zijn. Jij hebt het oude bloed en mogelijk ook het Gezicht. ' 'Wat is het Gezicht?'


    Ze fronste. 'Heeft Igraine je dat niet verteld? Vertel me eens, Morgaine, zie je ooit dingen die andere mensen niet zien?'


    'Altijd, ' zei ik, beseffend dat deze vrouw alles van me begreep. 'Alleen zegt vader Columba dat het het werk van de Duivel is. En moeder zegt dat ik er niet over moet praten, zelfs niet tegen haar, want die dingen zijn niet passend voor een christelijk hof en als Uther ervan hoort zou hij me naar een klooster sturen. Ik denk niet dat ik naar een klooster wil, en zwarte kleren dragen en nooit meer lachen. '


    Viviane zei een woord waarvoor, als ik het had gezegd, mijn kindermeisje mijn mond zou hebben uitgewassen met de ruwe loogzeep die gebruikt werd om de keukenvloer te schrobben.


    'Luister naar me, Morgaine. Je moeder heeft gelijk dat je over die dingen nooit moet praten met vader Columba... '


    'Maar God zal boos op me zijn als ik lieg tegen een priester. ' Ze zei het lelijke woord weer.


    'Luister, lieve kind: een priester zal boos op je zijn als je tegen hem liegt en zeggen dat het God is die boos is. Maar de Grote Schepper heeft wel wat beters te doen dan boos te zijn op jonge mensen; dit is een zaak van je eigen geweten. Vertrouw me, Morgaine: zeg nooit meer dan strikt noodzakelijk tegen vader Columba, maar geloof altijd wat het Gezichtje vertelt want dat komt rechtstreeks van de Godin. ' 'Is de Godin hetzelfde als Maagd Maria, de Moeder van God?' Ze fronste.


    'Alle Goden zijn één God en alle Godinnen zijn één Godin. De Grote Godin zal niet boos zijn als je haar Maria noemt, die goed was en van de mensen hield. Luister, lieve, dit is geen gesprek voor een feest. Maar ik zweer dat jij nooit in een klooster gaat, zolang er leven en lucht in mijn lichaam is, wat Uther ook mag zeggen. Nu ik weet dat je het Gezicht hebt, zal ik hemel en aarde bewegen, als het moet, om je naar Avalon te brengen. Zal dit een geheim tussen ons blijven, Morgaine? Beloof je dat?' 'Dat beloof ik, ' zei ik en ze leunde voorover en kuste mijn wang. 'Luister, de harpisten beginnen te spelen voor het dansen. Ziet Morgause er niet prachtig uit in haar japon?'
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    Op een lentedag in het zevende jaar van de regering van Uther Pendragon op Caerleon, ging Viviane, priesteres van Avalon en Vrouwe van het Meer, in de schemering naar buiten om in haar magische spiegel te kijken. Hoewel de traditie, volgens welke de Vrouwe priesteres was, al ouder was dan de Druïden, deelde ze één van de grote leerstellingen van het Druïdengeloof: dat de grote krachten die het Universum creëerden niet op een juiste manier geëerd konden worden in een door mensenhanden gemaakt huis; evenmin als het Oneindige in een door mensen vervaardigd ding kon huizen. En daarom was Vivianes spiegel niet van brons, zelfs niet van zilver.


    Achter haar verhief zich de muur van de eeuwenoude Tempel van de Zon, gebouwd door de Glanzenden, die daar eeuwen geleden uit Atlantis waren gekomen. Vóór haar lag het grote meer, omzoomd met lang, wuivend riet en gedompeld in de mist, die nu zelfs op de helderste dagen over het land van Avalon lag. Maar achter het Meer lagen meer eilanden en meren en het geheel werd het Zomerland genoemd. Meestal lag het onder water, moerassig en zout, maar midden in de zomer droogden de poelen en een paar van de brakke meren, op in de zon en dan lag het land daar, vruchtbaar om er vee te weiden en rijk begroeid met gras en kruiden. Hier trok de binnenzee zich in feite jaar na jaar verder terug; op een dag zou dit allemaal rijk boerenland zijn... maar niet in Avalon. Avalon lag nu voor eeuwig omringd door de mist, verborgen voor de ongelovigen. En als er mensen op pelgrimstocht kwamen naar het klooster, dat de christelijke monniken de Glazen Stad noemden, was de Tempel van de Zon onzichtbaar voor hen, alsof hij in een vreemde onderwereld stond; als ze haar Gezicht erop richtte, kon Viviane de kerk, die ze daar hadden gebouwd, zien. Hij had daar al lange tijd gestaan, wist ze, hoewel ze er nog nooit was geweest. Eeuwen geleden, zo had de Merlijn haar verteld en zij geloofde hem, was er een groepje priesters uit het zuiden gekomen om opgeleid te worden en hun profeet uit Nazareth was bij hen geweest. En het verhaal ging, dat Jezus zelf was opgeleid in de woonplaats van de Druïden, waar eens de Tempel van de Zon verrees, en hij had al hun wijsheden geleerd. En jaren later, toen, zo ging het verhaal, hun Christus ten offer was gebracht, in zijn leven de rol van het oude Mysterie van de Geofferde God, dat ouder was dan Britannia zelf, spelend, was een van zijn bloedverwanten hier teruggekomen. Hij had zijn staf in de grond van de Heilige Heuvel gedreven en die was uitgegroeid tot de doornstruik die niet alleen in de zomer bloeide, zoals andere doornstruiken, maar ook onder de wintersneeuw. En de Druïden stonden Jozef van Arimathea, ter nagedachtenis van die vriendelijke profeet, die zij ook gekend en liefgehad hadden, toe, op de grond van het Heilige Eiland een kapel en een klooster voor hun God te bouwen; want alle Goden zijn één.


    Maar dat was lang geleden. Een tijdlang hadden christenen en Druïden zij aan zij geleefd, maar toen kwamen de Romeinen naar het eiland. En hoewel ze wijd en zijd bekendstonden om hun tolerante houding tegenover plaatselijke godsdiensten, waren ze genadeloos opgetreden tegen de Druïden. Ze hadden hun heilige wouden gekapt en platgebrand en leugens verzonnen dat de Druïden mensen offerden. Hun werkelijke misdaad was natuurlijk geweest, dat ze de mensen hadden aangezet om de Romeinse wetten en hun vrede niet te accepteren. En toen hadden ze, in één grote daad van Druïdenmagie, de laatste belangrijke verandering in de wereld tot stand gebracht; dit om het laatste kostbare vluchtoord van hun leer te beschermen, namelijk de verandering die het Eiland van Avalon liet wegdrijven van de wereld van de mensheid. Nu lag het verborgen in de mist die het afschermde, behalve voor de ingewijden die daar opgeleid waren, of voor degenen die men de geheime weg over het Meer had getoond. De Stammen wisten waar het lag en daar voerden ze hun erediensten uit. De Romeinen, christenen sinds de dagen van Constantijn, die al zijn legioenen had bekeerd op grond van het een of andere visioen dat hij tijdens de strijd had gezien, meenden dat de Druïden door hun Christus waren overwonnen. Ze wisten niet dat de paar overgebleven Druïden voortleefden en hun wijsheid in het verborgen land doorgaven.


    Als ze dat wilde, kon Viviane met het dubbele Gezicht zien, want zij was de Hogepriesteres van Avalon. Als ze wilde kon ze de hoge toren zien, die ze boven op de Heilige Berg der Inwijding hadden gebouwd; een toren gewijd aan Michaël, een van hun joodse engelen, wiens eeuwenoude functie was om de lagere wereld der demonen te bewaken. Dit leek Viviane zelfs nu nog een godslastering, maar ze troostte zichzelf met de gedachte dat het tenminste niet in haar wereld was; als de bekrompen christenen wensten te denken dat de grote oude Goden demonen waren, des te armzaliger zouden de christenen daardoor zijn. De Godin leefde, wat de volgelingen van Christus ook dachten. Viviane concentreerde zich op haar eigen zaak en dat was om in haar magische spiegel te kijken, zolang de nieuwe maan nog aan de hemel stond.


    Hoewel het nog licht genoeg was om te zien, had de Vrouwe een kleine lamp met een nietig flakkerend vlammetje meegenomen. Ze keerde het riet en zoutmoeras de rug toe en liep landinwaarts over het pad dat langs de oever kronkelde. Ze passeerde de rottende overblijfselen van huizen, die mensen lang geleden aan de rand van het Meer hadden gebouwd. Haar kleine lamp werd meer en meer zichtbaar in de duisternis en boven de bomen scheen de fijne, slanke sikkel van de maan, nauwelijks zichtbaar, als het zilveren snoer om Vivianes hals.


    Ze liep over de oude processieweg, langzaam klimmend, want hoewel ze nog steeds sterk en energiek was, was ze geen jonge vrouw meer, tot ze bij de spiegelpoel kwam die glanzend tussen enorme, rechtop staande oude stenen lag.


    Het water was helder en weerkaatste het maanlicht en leek vlam te vatten, toen Viviane er zich met haar kleine lamp overheen boog. Ze bukte, doopte haar hand in het water en dronk, het was verboden om iets dat door mensen was gemaakt in het water van de poel te dopen, hoewel boven de poel, in een bron waaruit het water opborrelde, vele pelgrims hun flessen en kannen doopten, om water mee te nemen. Ze proefde het heldere, naar metaal smakende water en voelde als altijd ontzag in haar opkomen: deze bron was er geweest sinds het begin van de wereld en hij zou voor altijd magisch en overvloedig blijven stromen, en iedereen kon er vrijelijk gebruik van maken. Ongetwijfeld was een bron als deze een gift van de Grote Godin en Viviane knielde terwijl ze dronk, waarna ze haar gezicht ophief naar de slanke sikkel van de wassende maan.


    Maar na dat hernieuwde moment van ontzag, dat ze elke keer had gevoeld sinds ze hier, als novice van het Huis der Maagden, voor het eerst was geweest, ging ze aan het werk. Ze zette de lamp op een platte steen vlak bij de poel, zodat het licht ervan, evenals het maanlicht, in het water zou weerkaatsen. Nu waren de vier elementen aanwezig: vuur in haar lamp; water waarvan ze gedronken had; de aarde waarop ze stond; en toen ze de kracht van de lucht aanriep zag ze, als altijd, hoe een lichte bries het wateroppervlak deed rimpelen.


    Ze zat een ogenblik te mediteren. Toen formuleerde ze ten slotte de vraag waarvoor ze de magische spiegel wilde consulteren.


    Hoe staat Britannia ervoor? Hoe is het met mijn zuster en haar dochter, die geboren is als priesteres; en hoe is het met haar zoon, de hoop van Britannia? Een ogenblik lang zag ze, terwijl de wind het oppervlak van de spiegelpoel bewoog, slechts verwarde beelden, waren ze in haar geest of op het rusteloze wateroppervlak? Ze ving vage beelden op van oorlogen, vervaagd door de rimpeling in het water; ze zag Uthers drakenbanier en ze zag haar Stamleden, die aan zijn zijde vochten. Ze zag Igraine, gekleed en ge-kroond, zoals ze haar in werkelijkheid had gezien. En toen, in een flits die haar hart sneller deed kloppen, zag ze Morgaine, huilend; en in een tweede verschrikkelijk visioen zag ze een blond kind dat doodstil lag, dood of levend?


    Toen zonk de maan uit het zicht achter de mistsluiers; het visioen was verdwenen en wat ze ook probeerde, Viviane kon niets anders oproepen dan spottende beelden: Morgause, die haar tweede zoon in haar armen hield; Lot en Uther die in een grote hal op en neer liepen en elkaar boze woorden toe slingerden; en het verwarde beeld van het gewonde, stervende kind. Maar waren deze dingen al gebeurd, of waren ze slechts een waarschuwing van wat nog moest gebeuren?


    Op haar lip bijtend, boog Viviane zich voorover en pakte haar lamp op. Ze wierp de overgebleven druppels olie in de poel, olie die gebrand wordt voor het Gezicht moet nooit gebruikt worden voor wereldse doeleinden, en liep snel in de vallende duisternis naar de woning van de priesteressen. Eenmaal daar aangekomen, riep ze haar bediende bij zich. 'Maak alles klaar om bij het eerste daglicht weg te rijden, ' zei ze, 'en laat mijn novice zich voorbereiden bij volle maan de eredienst te houden, want voor de maan nog verder wast moet ik in Caerleon zijn. Laat dit Merlijn weten. '
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    Ze reisden voornamelijk in de vroege uren, verborgen zich rond het midden van de dag en reden tegen de avond weer verder. Op het moment was het land vredig, de oorlog woedde ver naar het oosten. Maar al eerder hadden bendes plunderende Noormannen en Saksen dorpen en afgelegen buitenplaatsen overvallen. Ook reizigers, tenzij ze beschermd werden door gewapende mannen, reisden voorzichtig en vertrouwden niemand. Viviane had half en half verwacht dat Uthers hof verlaten zou zijn, op vrouwen en kinderen na, en zij die niet vechten konden, maar van een afstand kon ze de drakenbanier al zien wapperen, wat betekende dat de Koning aanwezig was. Ze klemde haar lippen opeen: Uther mocht en vertrouwde de Druïden van het Heilige Eiland niet. Toch had ze deze man, die zij op haar beurt niet mocht, op zijn troon gezet, omdat hij de beste leider was die deze eilanden had voortgebracht; en nu moest ze op de een of andere manier met hem samenwerken. Hij was tenminste niet zo'n toegewijd christen, dat hij zich tot taak stelde om andere godsdiensten uit te roeien. Ze dacht: Beter een goddeloos man dan een religieus fanaticus als Opperkoning.


    Sinds ze voor het laatst op Uthers hof was geweest, was de versterkte muur hoger geworden en er stonden wachtposten op, die haar groep aanriepen om te vragen wie ze waren. Ze had haar mannen opgedragen geen van haar titels te noemen en slechts te zeggen dat de zuster van de Koningin was gearriveerd. Het was er de tijd niet voor om te eisen dat ze gerespecteerd werd als de Vrouwe van Avalon; haar huidige missie was daar te dringend voor.


    Ze werden over een met gras begroeide binnenplaats, en langs alle rommel van een ingesloten fort, geleid. Ergens kon ze het geluid horen van een wapen- of hoefsmid, die op zijn aambeeld hamerde. Een paar herderinnen, ruw gekleed in van dierehuiden gemaakte kleren, dreven schapen naar binnen voor de nacht. Viviane herkende al de voorbereidingen voor een belegering en trok haar wenkbrauwen op.


    Nog maar enkele jaren geleden was Igraine over het binnenhof van Tintagel op haar toe gerend. Nu kwam een ernstige kamerheer, rijk gekleed en met maar één arm, ongetwijfeld een veteraan uit Uthers leger- haar met een plechtige buiging verwelkomen, en leidde haar naar een bovenkamer. 'Het spijt me, vrouwe, ' zei hij, 'we hebben ruimtegebrek. U zult deze kamer moeten delen met twee vrouwen van de Koningin. ' 'Het zal me een eer zijn, ' zei ze ernstig.


    'Ik zal u een bediende sturen. Als er iets is dat u wenst, hoeft u het haar maar te vragen. '


    'Alles wat ik wens, ' zei Viviane, 'is wat water om me te wassen, en te weten wanneer ik mijn zuster kan zien. '


    'Vrouwe, ik ben er zeker van dat de Koningin u zo spoedig mogelijk zal ontvangen... '


    'Houdt Uther dan hof als een Ceasar? Luister, knaap, ik ben de Vrouwe van Avalon en ik ben niet gewend om te wachten. Maar als Igraine zich zó hoog verheven is gaan voelen, dan wil ik dat je vrouwe Morgaine zo snel mogelijk naar me toe stuurt. '


    De eenarmige veteraan deinsde terug, maar toen hij sprak was zijn stem minder formeel en menselijker. 'Vrouwe, ik ben er zeker van dat de Koningin u meteen zou hebben ontvangen, maar u bent gekomen op een moeilijk en gevaarlijk moment. Deze ochtend is de jonge prins Gwydion van een paard gevallen, waarop niemand hem had mogen laten rijden. De Koningin wil zelfs niet voor een moment zijn zijde verlaten. ' 'Bij de Godin! Dan ben ik te laat gekomen!' fluisterde Viviane bij zichzelf. Hardop zei ze: 'Breng me meteen naar hem toe. Ik ben bedreven in het genezen van alle ziekten en ik ben er zeker van dat Igraine me had laten roepen, als ze wist dat ik er was. '


    Hij boog en zei: 'Volgt u mij maar, vrouwe. '


    Terwijl zij achter hem aan liep realiseerde Viviane zich dat ze zelfs geen tijd had gehad haar mantel en beenbeschermers uit te trekken. En ze wilde zich nog wel in al de waardigheid van Avalon aandienen. Maar dit was nu eenmaal belangrijker.


    Buiten de deur aarzelde de kamerheer. 'Het zou me mijn hoofd kunnen kosten als ik de Koningin stoorde. Ze wil zelfs niet dat de vrouwen haar eten en drinken brengen, '


    Viviane duwde de zware deur open en ging de kamer binnen. Het was er doodstil; er hing de griezelige sfeer van een sterfkamer. Igraine zat bleek en met een vertrokken gezicht, haar hoofdbedekking gekreukeld, naast het bed, als een stenen figuur. Een in het zwart geklede priester stond doodstil en mompelde wat gebeden. Hoewel ze zo zachtjes mogelijk deed, hoorde Igraine haar.


    'Hoe durf je, ' begon ze op een woedende fluistertoon, en onderbrak zichzelf toen. 'Viviane! God moetje hebben gestuurd!'


    'Ik kreeg een waarschuwing dat je me nodig zou hebben, ' zei Viviane. Dit was geen moment om over magische visioenen te praten. 'Nee, Igraine, het heeft geen zin om te huilen, ' voegde ze eraan toe. 'Laat me hem bekijken om te zien hoe ernstig het is. ' 'De geneesheer van de Koning, '


    'Is waarschijnlijk een oude dwaas, die niets anders kent dan drankjes van geitenmest, ' zei Viviane kalm. 'Ik genas dit soort wonden al vóór jij geboren werd, Igraine. Laat me het kind zien. '


    Ze had Uthers zoon slechts eenmaal eerder, heel even gezien; hij was toen ongeveer driejaar oud en zag eruit als iedere andere blonde dreumes met blauwe ogen. Nu was hij uitgegroeid tot een ongebruikelijke lengte voor zijn leeftijd, mager, maar met goedgespierde armen en benen die, als bij iedere actieve jongen, onder de schrammen van rozen- en bramenstruiken zaten. Ze schoof het dek opzij en zag de grote, felle bloeduitstortingen op zijn lichaam.


    'Heeft hij ook bloed opgehoest?'


    'Helemaal niet. Het bloed op zijn mond is van een tand die uit zijn mond was geslagen, maar die zat toch al los. '


    En inderdaad kon Viviane de kapotte lip en het extra gat in zijn mond zien. Ernstiger was de bloeduitstorting op zijn slaap en Viviane had een moment van angst. Zouden al hun plannen hierop uitdraaien? Ze tastte met haar kleine vingers over zijn hoofd. Ze zag dat hij ineenkromp toen ze de bloeduitstorting aanraakte en dat was het beste teken dat ze had kunnen krijgen. Als hij inderdaad een bloeding binnen in de schedel


    had gehad, zou hij nu zo diep in coma zijn geweest dat geen pijn meer tot hem doorgedrongen zou zijn. Ze reikte naar beneden en kneep hard in zijn dij. Weer kromp hij ineen in zijn slaap. Igraine protesteerde. 'Je doet hem pijn!'


    'Nee, ' zei Viviane, 'ik probeer erachter te komen of hij zal leven of sterven. Geloof me, hij zal blijven leven. ' Ze tikte hem vriendelijk op zijn wang en hij opende zijn ogen voor een ogenblik.


    'Breng me een kaars, ' zei Viviane. Ze bewoog hem langzaam heen en weer in zijn gezichtsveld. Hij volgde hem een ogenblik met zijn ogen, en sloot ze toen weer met een trilling van pijn. Viviane stond op van zijn zijde. 'Zie erop toe dat hij rust houdt en niets anders binnen krijgt dan water en soep, geen vast voedsel voor een dag of twee. En doop zijn brood niet in wijn; alleen maar in soep en melk. Binnen drie dagen zal hij weer rondlopen. '


    'Hoe weet u dat?' vroeg de priester.


    'Omdat ik opgeleid ben om te genezen. '


    'Bent u geen tovenares van het Eiland der Heksen?'


    Viviane lachte zacht. 'In geen geval, vader. Ik ben een vrouw die zich, net als u, haar hele leven heeft beziggehouden met het bestuderen van heilige zaken en God heeft mij de gave van genezing gegeven. ' Ze bedacht dat ze hen met hun eigen jargon te lijf kon gaan; als hij het dan niet wist, zij wist dat de God die ze beiden eerden, groter en minder dweepziek was dan welk priesterschap ook.


    'Igraine, ik moet met je praten. Kom mee, ' 'Ik moet hier zijn als hij wakker wordt. Hij zal me willen zien, ' 'Onzin; zend zijn kamermeisje naar hem toe. Dit is een zaak van het grootste belang!'


    Igraine staarde haar woedend aan. 'Laat Isotta naast hem komen zitten, ' zei ze, met een boze blik, tegen een van de vrouwen en volgde Viviane de hal in.


    'Igraine, hoe is dit gebeurd?'


    'Ik weet het niet, ik geloof dat hij zijn vaders paard bereed, ik begrijp het niet. Ik weet alleen maar dat ze hem als een dode binnendroegen, ' 'En het is jouw geluk dat hij niet dood is, ' zei Viviane bot. 'Is dit de manier waarop Uther zijn enige zoon beschermt?'


    'Viviane, verwijt me dit niet, ik heb geprobeerd hem bevelen te geven, ' zei Igraine, en haar stem trilde.


    'Maar ik denk dat ik word gestraft voor mijn overspel, dat ik Uther geen andere zoon kan geven, '


    'Ben je waanzinnig, Igraine?' barstte Viviane uit, maar hield zich toen in. Het was niet eerlijk om haar zuster te verwijten nu ze verward was door het waken bij haar zieke kind. 'Ik ben hier gekomen omdat ik gevaar voor jou of het kind voorzag. Maar daarover kunnen we later praten. Roep je vrouwen en trek andere kleren aan, en wanneer heb je voor het laatst iets gegeten?' vroeg ze schrander.


    'Ik weet het niet, ik geloof dat ik gisteravond wat brood en wijn heb gehad


    'Roep je vrouwen dan en eet een ontbijt, ' zei Viviane ongeduldig. 'Ik ben nog steeds stoffig van het rijden. Laat me me gaan wassen en kleden, zoals passend is voor een vrouw binnen deze muren; daarna kunnen we praten. ' 'Ben je boos op me, Viviane?'


    Viviane klopte haar op de schouder. 'Ik ben boos, Als je het zo wilt noemen, over de wijze waarop het lot zijn loop neemt en dat is dwaas van me. Ga je verkleden, Igraine, en eet iets. Het kind is deze keer geen kwaad overkomen. '


    In haar kamer was een vuur aangelegd en op een kleine stoel ervoor zat een vrouwtje, gekleed in een gewaad dat zo donker en eenvoudig leek dat Viviane een ogenblik dacht dat het één van de bedienden was. Toen zag ze dat de eenvoudige japon van het fijnste materiaal was gemaakt en dat haar hoofdbedekking van geborduurd linnen was. Ze herkende Igraines dochter.


    'Morgaine, ' zei ze, en kuste haar. Het kind was nu bijna even groot als Viviane. 'Ik heb aan je gedacht als kind, maar je bent nu bijna een volwassen vrouw... '


    'Ik hoorde dat u was gekomen, tante, en ik was gekomen om u te begroeten. Maar ze vertelden me dat u meteen naar mijn broer was gegaan. Hoe is het met hem, vrouwe?'


    'Hij heeft flink wat blauwe plekken en kneuzingen, maar hij zal weer gauw beter zijn, met geen andere behandeling dan rust, ' zei Viviane. 'Als hij wakker wordt moet ik Igraine en Uther er op de een of andere manier van overtuigen dat ze de geneesheren met hun dwaze drankjes bij hem weghouden; als ze hem laten braken zal hij er erger aan toe zijn. Ik kreeg niets anders uit je moeder dan klagen en huilen. Kun jij me vertellen hoe dit gebeurd is? Is er hier niemand die goed op een kind kan passen?' Morgaine strengelde haar kleine vingers ineen. 'Ik weet niet precies hoe het gebeurd is. Mijn broer is dapper en hij wil altijd op paarden rijden die te snel en te sterk voor hem zijn, maar Uther heeft de opdracht gegeven dat hij alleen samen met een rijknecht mag rijden. Zijn pony was die dag kreupel en hij vroeg om een ander paard, maar hoe hij Uthers paard kon nemen weet niemand. De stalknechten weten dat hij nooit bij Thunder mag komen en iedereen ontkent dat ze hem hebben gezien. Uther zwoer dat hij de stalknecht, die dat zou toestaan, zou ophangen, maar die is, denk ik, allang de rivier over gevlucht. Toch zeiden ze dat Gwydion op Thunders rug bleef zitten, als een schaap in een doornstruik, totdat ze een tochtige merrie bij het paard loslieten. We kunnen ook niet ontdekken wie dat gedaan heeft. Natuurlijk ging het paard achter de merrie aan en mijn broer viel in een flits van het paard. ' Haar gezicht, klein, donker en onopvallend, trilde. 'Blijft hij werkelijk leven?' 'Hij blijft werkelijk leven. '


    'Heeft iemand Uther al gewaarschuwd? Moeder en de priester zeiden dat hij niets bij het ziekbed kon doen, ' 'Zonder twijfel zal Igraine daarvoor zorgen. '


    'Zonder twijfel, ' zei Morgaine, en Viviane zag een cynische glimlach op haar gezicht. Het was duidelijk dat Morgaine weinig liefde voor Uther voelde en dat ze haar moeder minachtte voor haar liefde voor Uther. Toch was ze gewetensvol genoeg geweest om eraan te denken dat Uther gewaarschuwd moest worden over het ongeval van zijn zoon. Dit was geen gewoon kind.


    'Hoe oud ben je nu, Morgaine? De jaren gaan zo snel, ik kan het me niet meer zo goed herinneren nu ik ouder word. ' 'Op Midzomer word ik elf. '


    Oud genoeg,dacht Viviane, om opgeleid te worden tot priesteres. Ze keek naar beneden en besefte dat ze nog steeds haar smoezelige reiskleren droeg. 'Morgaine, wil je de bediende vragen, me wat water te brengen om me te wassen en iemand te sturen die me kan helpen met kleden, zodat ik voor de Koning en Koningin kan verschijnen?'


    'Ik heb water laten brengen, de ketel staat daar bij het vuur, ' zei Morgaine, en toen aarzelde ze en zei verlegen: 'Het zou mij een eer zijn om u te helpen, vrouwe. '


    'Als je wilt. ' Viviane liet Morgaine helpen haar bovenkleren uit te trekken en het stof van de reis af te wassen. Haar zadeltassen waren ook naar boven gebracht en ze trok een groen gewaad aan. Morgaine raakte de stof bewonderend aan met haar vingers.


    'Dat is een mooie groene kleur. Onze vrouwen kunnen niet zo'n fijn groen als dit maken. Vertel me, wat gebruikt u om dit te maken?' 'Niets anders dan wede. '


    'Ik dacht dat daar alleen maar blauwe verfstoffen van gemaakt werden?' 'Nee. Dit is anders geprepareerd, gekookt en gefixeerd, als je geïnteresseerd bent in kruiden, zal ik later met je over verven praten, ' zei Viviane. 'Nu hebben we andere zaken om aan te denken. Vertel me, doet je broer wel meer van dit soort dingen?'


    'Eigenlijk niet. Hij is sterk en gehard, maar meestal is hij gehoorzaam genoeg, ' zei Morgaine. 'Eens plaagde iemand hem, omdat hij op zo'n kleine pony reed, maar hij zei dat hij een strijder zou worden en één van de eerste plichten van een soldaat is om orders te gehoorzamen; en dat zijn vader hem verboden had een paard te berijden dat boven zijn krachten ging. Ik kan dan ook niet begrijpen hoe het kwam dat hij Thunder bereed. Maar toch, hij zou niet gewond zijn geweest als... '


    Viviane knikte. 'Ik zou willen weten wie die merrie losliet en waarom. ' Morgaine sperde haar ogen open toen ze besefte wat dit kon betekenen. Viviane keek haar aan en zei: 'Denk goed na. Is hij wel vaker net aan de dood ontsnapt, Morgaine?'


    Morgaine zei aarzelend: 'Hij had de zomerkoorts, maar alle kinderen hadden dat vorig jaar. Uther zei dat hij niet had mogen spelen met de jongens van de herders. Ik denk dat hij de ziekte van hen overnam, vier van hen stierven. Maar hij is ook een keer vergiftigd, ' 'Vergiftigd?'


    ' Isotta, en ik vertrouw haar volkomen, vrouwe, zweert dat ze alleen maar gezonde kruiden in zijn soep heeft gedaan. Maar toch was hij doodziek, alsof er een giftige paddenstoel in was gestopt. Maar hoe was dat mogelijk? Ze kent het verschil tussen gezonde en giftige paddenstoelen en ze is nog niet oud en kan nog goed zien. ' Weer sperde Morgaine haar ogen open. 'Vrouwe Viviane, denkt u dat er mensen zijn die het op het leven van mijn broer gemunt hebben?'


    Viviane trok het meisje naar zich toe. 'Ik ben gekomen omdat ik een waarschuwing kreeg. Ik heb nog niet uitgezocht waar het gevaar vandaan komt, ik heb er de tijd nog niet voor gehad. Heb je het Gezicht nog steeds, Morgaine? Toen ik je voor het laatst sprak zei je, '


    Het meisje bloosde en sloeg haar ogen neer. 'U vroeg me er niet over te praten. En Igraine zei dat ik me moest concentreren op werkelijke dingen en niet op dagdromen, dus heb ik geprobeerd... '


    'Igraine heeft in zoverre gelijk dat je er niet zo maar met de eenmaal-geborenen over moet praten, ' zei Viviane. 'Maar tegen mij mag je er altijd over spreken, dat beloof ik je. Mijn Gezicht kan me alleen maar dingen tonen die belangrijk zijn voor de veiligheid van het Heilige Eiland en voor het voortbestaan van Avalon, maar Uthers zoon is ook de zoon van jouw moeder en door die band kan jouw Gezicht hem vinden en je vertellen wie zijn dood wil bewerkstelligen. De Goden weten dat Uther vijanden genoeg heeft. '


    'Maar ik weet niet hoe ik het Gezicht moet gebruiken. ' Ik zal het je tonen, als je dat wilt, ' zei Viviane.


    Het meisje keek haar aan met een van angst vertrokken gezicht. 'Uther heeft tovenarij aan zijn hof verboden. '


    'Uther is mijn meester niet', zei Viviane langzaam, 'en niemand kan heersen over het geweten van een ander. Maar denk je dat het een belediging van God is, als je probeert te ontdekken of er iemand op uit is om je broer te doden, of dat het gewoon toeval is?'


    Onzeker zei Morgaine: 'Nee, ik denk niet dat het slecht is. ' Ze zweeg, slikte en zei toen: 'En ik denk niet dat u me iets slechts zou laten doen, tante. ' Een plotselinge pijn ging door Vivianes hart. Wat had ze gedaan om dit vertrouwen te verdienen? Met heel haar hart wenste ze dat dit kleine, ernstige meisje haar eigen dochter was, de dochter die ze aan het Heilige Eiland verplicht was en nooit had mogen baren. Hoewel ze zelfs een verlate geboorte had geriskeerd, die bijna haar dood had betekend, had ze slechts zoons gebaard. En hier, leek het, was de opvolgster die de Godin haar had gestuurd, een familielid met het Gezicht, en het meisje keek vol vertrouwen naar haar op. Een ogenblik kon ze niet spreken. Ben ik bereid om ook mor dit meisje meedogenloos te zijn? Kan ik haar opleiden, haar nooit ontzien, of zal mijn liefde me minder hard maken dan nodig is voor het opleiden van een Hogepriesteres?


    Kan ik haar liefde voor mij, die ik in geen enkel opzicht verdien, gebruiken om haar aan de voeten van de Godin te brengen?


    Maar met de discipline die ze met de jaren had verworven wachtte ze tot haar stem weer helder en kalm was. 'Zo zij het dan. Breng me een bronzen of zilveren waterbak, schoon en geschuurd met zand; vul hem met fris regenwater, geen water uit de put. Spreek niet tegen wie dan ook, nadat je de bak hebt gevuld. '


    Ze wachtte beheerst, gezeten bij het vuur, tot Morgaine ten slotte terugkeerde.


    'Ik moest hem zelf schuren, ' zei ze. De bak die ze droeg was glanzend schoon en tot de rand gevuld met helder water. 'Maak je haar nu los, Morgaine. '


    Het meisje keek haar vragend aan, maar Viviane zei, met een lage, strenge stem: 'Geen vragen. '


    Morgaine trok de benen haarspeld uit haar haar, dat nu in lange lokken donker, grof en volmaakt steil, rond haar schouders viel. 'Nu, als je juwelen draagt, doe ze dan af en leg ze daar neer, zodat ze niet dicht bij de bak liggen. '


    Morgaine schoof twee kleine vergulde ringen van haar vinger en deed de broche, die haar kleed bijeenhield, af. Nu de speld het kleed niet meer bijeen hield, gleed het van haar schouders af, en zwijgend hielp Viviane haar het uit te trekken, zodat ze nu slechts in haar onderrok stond. Toen opende Viviane een kleine zak, die ze om haar hals droeg, en nam er een kleine hoeveelheid geperste kruiden uit, die de kamer vulden met een zoetig-muffe geur. Ze wierp slechts een paar korreltjes in het water voor ze met een lage, neutrale stem zei: 'Kijk in het water, Morgaine. Breng je geest volkomen tot rust en vertel me wat je ziet. '


    Morgaine knielde voor de bak met water en keek scherp in het heldere wateroppervlak. Het was zeer stil in de kamer, zo stil dat Viviane het licht sjirpen van een insekt buiten kon horen. Toen zei Morgaine met een aarzelende, onvaste stem: 'Ik zie een boot. Hij is gedrapeerd met zwarte kleden en er zitten vier vrouwen in... vier koninginnen, want ze dragen kronen... en één van hen bent u... of ben ik het?'


    'Dat is de boot van Avalon, ' zei Viviane met gedempte stem. 'Ik weet wat je ziet. ' Ze haalde haar hand lichtjes over het water en zag hoe de rimpelingen haar hand volgden. 'Kijk weer, Morgaine. Vertel me wat je ziet. ' Deze keer was het langer stil. Ten slotte zei het meisje, op dezelfde vreemde toon: 'Ik zie herten, een groot roedel herten en te midden daarvan een man, wiens lichaam beschilderd is, ze vallen hem aan met hun geweien, o, hij valt, ze zullen hem doden, ' haar stem trilde en weer haalde Viviane haar hand over het oppervlak en de rimpelingen volgden haar hand. 'Genoeg, ' beval ze. 'Probeer nu je broer te zien. '


    Weer was er stilte, een stilte die maar duurde en zich voortsleepte; Viviane voelde dat haar lichaam zich verkrampte door de spanning van de stilte, maar gedisciplineerd als ze was door haar lange oefening, bewoog ze zich niet. Ten slotte mompelde Morgaine: 'Wat ligt hij stil... maar hij ademt, hij zal gauw wakker worden. Ik zie mijn moeder... nee, het is mijn moeder niet, het is mijn tante Morgause, met al haar kinderen om haar heen... en er is iemand anders, hij houdt een dolk vast... waarom is hij zo jong? Is hij haar zoon? O, hij zal hem doden, hij zal hem doden, o, nee!' Haar stem was een gil geworden. Viviane raakte haar schouder aan. 'Genoeg, ' zei ze. 'Ontwaak, Morgaine. '


    Het meisje schudde haar hoofd als een jonge hond die zich uitrekt nadat hij wakker is geworden.


    'Heb ik iets gezien?' vroeg ze.


    Viviane knikte. 'Op een dag zul je leren te zien en herinneren, ' zei ze. 'Voor nu is het genoeg. '


    Nu was ze voorbereid om Uther en Igraine te ontmoeten. Lot van Orkney was, voor zover ze wist, een eerbaar man en hij had gezworen Uther te steunen. Maar zou Uther sterven zonder een opvolger... Morgause had al twee zoons gebaard en er zouden er zeker meer komen, Morgaine had er vier gezien en het was onmogelijk dat een klein koninkrijk als Orkney vier prinsen kon onderhouden. Als ze volwassen werden, was er alle kans dat de vier broers elkaar in de haren zouden vliegen. En Morgause... zuchtend herinnerde Viviane zich Morgauses ambitie om hogerop te komen. Als Uther zonder erfgenaam stierf zou Lot, getrouwd met de zuster van de


    Koningin, een logische keuze voor de troon zijn. En de opvolging zou zijn: Lot als Opperkoning en Lots zoons als opvolgers in de kleinere koninkrijken...


    Zou Morgause zich zo verlagen, om het op het leven van een kind voorzien te hebben? Viviane wilde dat niet denken van het meisje dat ze zelf gezoogd had. Maar Morgause en Lot samen, met hun eerzucht!


    Het was misschien makkelijk genoeg om een stalknecht om te kopen, of om één van haar eigen mannen Uthers hof binnen te smokkelen, met de opdracht om het kind zo vaak als mogelijk was in gevaar te brengen. Het was natuurlijk niet zo makkelijk om aan de oplettendheid van een trouwe min, die zijn eigen moeders trouwe kamenierster was, te ontkomen; maar ze zou verdoofd kunnen zijn, of sterkere drank dan normaal hebben gekregen, om haar verward te maken, zodat iets dodelijks aan haar aandacht kon ontsnappen. En hoe goed een kind ook reed, het vergde meer kracht dan enig kind van zes jaar oud kon opbrengen om een paard in toom te houden dat een tochtige merrie rook.


    Al onze plannen hadden in één ogenblik geruïneerd kunnen worden... Bij het eten vond ze Uther alleen aan de hoofdtafel, terwijl de vazallen en bedienden hun brood met spek aan een lagere tafel in de hal aten. Hij stond op en groette haar hoffelijk.


    'Igraine is nog bij haar zoon, schoonzuster; ik smeekte haar om te gaan slapen, maar ze zei dat ze pas zou slapen als hij wakker werd en haar herkende. '


    'Ik heb al met Igraine gesproken, Uther. '


    'O ja, dat vertelde ze, ze zei ook dat jij haar je woord had gegeven dat hij zou blijven leven. Was dat verstandig? Als hij toch sterft,' Uthers gezicht was vertrokken en bezorgd. Hij leek niet ouder dan toen hij Igraine trouwde; zijn haar was zo blond, dacht Viviane, dat niemand kon zien of hij grijs was of niet. Hij was rijk gekleed en gladgeschoren als een Romein. Hij droeg geen kroon, maar om zijn bovenarmen droeg hij twee armbanden van puur goud en een prachtige gouden boord. 'Deze keer zal hij niet sterven. Ik heb ervaring met hoofdwonden. En de verwondingen aan het lichaam hebben de longen niet bereikt. Binnen een dag of twee zal hij weer rondlopen. '


    Uthers gezicht ontspande zich wat. 'Als ik ooit ontdek wie die merrie losliet... Ik zou de jongen bewusteloos moeten slaan omdat hij op Thunder reed!'


    'Dat zou geen zin hebben. Hij is al gestraft voor zijn ongeduld en ik ben er zeker van dat hij zijn lesje geleerd heeft, ' zei Viviane. 'Maar je zou beter op je zoon moeten letten. '


    'Ik kan niet dag en nacht op hem letten. ' Uthers gezicht zag er afgetobd uit. 'Ik ben zo vaak weg in oorlogen en ik kan zo'n grote jongen niet steeds onder de hoede van een kindermeisje laten! En we hebben hem al eerder bijna verloren


    'Dat vertelde Morgaine me. '


    'Ongeluk, ongeluk. De man met maar één zoon is altijd afhankelijk van geluk of ongeluk, ' zei Uther. 'Maar ik schiet te kort in hoffelijkheid, bloedverwante. Hier, kom aan mijn zijde zitten en gebruik de maaltijd. Ik weet dat Igraine ernaar verlangde je te laten halen en ik stond haar toe een boodschapper te sturen, maar je kwam sneller dan iemand van ons had kunnen dromen, is het dan toch waar dat de heksen van het Heilige Eiland kunnen vliegen?'


    Viviane grinnikte. 'Ik wou dat ik het kon! Dan zou ik in de modder niet twee paar schoenen hebben versleten. Helaas, het volk van Avalon, evenals Merlijn zelf, moet lopen of rijden, net als het gewone volk. ' Ze nam een stuk tarwebrood en bediende zich van boter uit een houten bakje. 'Jij, die de slangen om je polsen draagt, zou beter moeten weten dan geloof te hechten aan die fabels! Maar er is een bloedband tussen ons. Igraine is mijn moeders dochter en ik weet wanneer ze me nodig heeft. ' Uther klemde zijn lippen op elkaar. 'Ik heb genoeg dromen en tovenarijen gehad, ik wil er in de rest van mijn leven niets meer van weten. ' Dit legde Viviane het zwijgen op, wat ook de bedoeling was. Ze liet zich door één van de bedienden wat gezouten schapenvlees brengen en sprak goedkeurend over de vers gekookte kruiden, de eerste van het jaar. Toen ze een klein beetje had gegeten legde ze haar mes neer en zei: 'Hoe ik hier ook kwam, Uther, het was een geluk en een teken dat jouw kind door de Goden wordt beschermd. Britannia heeft hem nodig. '


    'Ik kan niet veel meer van dat soort geluk verdragen, ' zei Uther, en zijn stem klonk gespannen. 'Als je inderdaad een tovenares bent, schoonzuster, dan smeek ik je om Igraine een tovermiddel tegen onvruchtbaarheid te geven. Toen we trouwden dacht ik dat ze me veel kinderen zou geven, omdat ze al een dochter van Gorlois had gebaard, maar we hebben er maar één en die is al zes jaar oud. '


    Het staat in de sterren geschreven dat je geen andere zoon meer zult krijgen. Maar Viviane wachtte zich er wel voor dit tegen de man tegenover haar te zeggen. In plaats daarvan zei ze: 'Ik zal met Igraine spreken om er zeker van te zijn dat ze niet de een of andere ziekte heeft die een bevruchting verhindert. '


    'O, ze kan zeer zeker zwanger raken, maar ze kan het kind niet langer dan één of twee manen dragen en het enige kind dat wel geboren werd bloedde dood toen de navelstreng doorgesneden werd, ' zei Uther verbeten. 'Hij was mismaakt, dus het is zo misschien wel het beste, maar als je een of ander tovermiddel voor een gezond kind hebt, ik weet niet of ik in zulke dingen geloof, maar ik ben nu zo ver dat ik elke strohalm grijp!' 'Zulke tovermiddelen heb ik niet, ' zei Viviane. Ze had oprecht medelijden met hem. 'Ik ben de Grote Godin niet, die je kinderen kan ontzeggen of geven en ik zou het ook niet doen, zelfs als ik het kon. Ik kan niet ingrijpen in wat het lot heeft bepaald. Zegt jouw priester niet hetzelfde tegen je?' 'O ja, vader Columba spreekt over overgave aan de wil Gods; maar de priester hoeft niet te regeren over een koninkrijk dat tot chaos zal vervallen als ik zonder erfgenaam sterf, ' zei Uther. 'Ik kan niet geloven dat God dat wil!'


    'Niemand van ons weet wat God wil, ' zei Viviane, 'jij niet, ik niet en ook vader Columba niet. Maar het lijkt me duidelijk en daar is geen magie of tovenarij voor nodig, dat je het leven van die kleine moet beschermen, want hij zal eens de troon moeten bestijgen. '


    Uthers mond verstrakte. 'God verhoede dat lot, ' zei hij. 'Ter wille van Igraine zou ik treuren als haar zoon stierf, en zelfs voor mezelf, hij is een goed en veelbelovend kind, maar hij kan nooit de erfgenaam van de Opperkoning van Britannia worden. Er is geen man in dit gehele koninkrijk die niet weet dat hij werd verwekt toen Igraine nog de vrouw van Gorlois was en hij werd een hele maan te vroeg geboren, om mijn zoon te zijn. Het is waar, hij was klein en het komt voor dat baby's vóór hun tijd geboren worden, maar ik kan niet het hele koninkrijk rondgaan om het aan iedereen te vertellen die op zijn vingers kan tellen, nietwaar? Als hij volwassen is zal hij Hertog van Cornwall zijn, maar ik kan er niet op hopen hem Opperkoning van Britannia te maken. Zelfs als hij opgroeit wat, gezien wat hem tot nu toe allemaal is overkomen, vrij onwaarschijnlijk lijkt. ' 'Hij lijkt genoeg op jou, ' zei Viviane. 'Denk je dat iedereen aan het hof blind is?'


    'Maar al diegenen dan, die nooit aan het hof komen? Nee, ik moet een erfgenaam hebben op wiens geboorte geen smet rust. Igrainemoet me een zoon baren.'


    'Nu, God geve het, ' zei Viviane, 'maar je kunt je wil niet aan God opleggen, noch kun je toestaan dat Gwydions leven wordt verspild. Waarom zend je hem niet weg om op Tintagel opgevoed te worden? Het is zo verlaten en als je hem onder de hoede van je meest getrouwe vazal plaatst, zou dat betekenen dat iedereen ervan overtuigd is dat hij werkelijk een zoon van Cornwall is en dat je niet van plan bent hem Opperkoning te maken. Misschien zouden ze dan ook niet proberen hem te doden. ' Uther fronste zijn voorhoofd. 'Zijn leven zal niet veilig zijn, totdat Igraine mij nog een zoon heeft gebaard, ' zei hij, 'zelfs al zou ik hem naar Rome of naar het land van de Goten sturen. ' 'En met de gevaren van de tocht zou dat niet praktisch zijn, ' gaf Viviane toe. 'Dan heb ik nog een ander voorstel. Stuur hem naar Avalon om daar opgevoed te worden. Niemand, behalve de gelovigen die het Heilige Eiland dienen, kan daar komen. Mijn eigen jongste zoon is al zeven jaar, maar hij zal spoedig naar koning Ban in Bretagne worden gestuurd om zo opgevoed te worden als passend is voor de zoon van een edelman. Ban heeft andere zoons, dus hij zal niet zijn erfgenaam zijn, maar Ban erkent Galahad en hij heeft hem landgoederen gegeven; hij zal als page aan Bans hof en later als zijn soldaat dienen. In Avalon zal je zoon alles leren wat hij moet weten over de geschiedenis van zijn land en over zijn eigen bestemming... en het lot van Britannia. Uther, geen van je vijanden weet waar Avalon ligt en er kan hem niets gebeuren. '


    'Hij zou veilig zijn. Maar om praktische redenen is het niet mogelijk. Mijn zoon moet opgevoed worden als een christen; de kerk is machtig. Ze zouden nooit een koning accepteren,'


    'Ik dacht dat je zei dat hij na jou geen koning kon worden, ' zei Viviane droog.


    'Ach, er is altijd een mogelijkheid, ' zei Uther wanhopig, 'als Igraine geen andere zoon zou hebben. Als hij bij de Druïden en hun magie opgevoed zou worden, zouden de priesters dat slecht noemen. '


    'Ben ik slecht in jouw ogen, Uther? Of de Merlijn?' Ze keek hem recht in de ogen en Uther sloeg zijn blik neer.


    'Nee, natuurlijk niet. '


    'Waarom vertrouw je Igraines zoon dan niet aan onze wijsheid toe, Uther?'


    'Omdat ik de magie van Avalon wantrouw, ' zei Uther ten slotte. Met een nerveus gebaar raakte hij de getatoeëerde slangen rond zijn armen aan. 'Ik zag dingen op dat eiland die elke goede christen zouden doen verbleken, en tegen de tijd dat mijn zoon volwassen is zal dat eiland geheel christelijk zijn. Er zal geen behoefte zijn aan een koning, die zich met dergelijke dingen bezighoudt. '


    Viviane had veel zin om woedend uit te vallen: Dwaas, het waren de Merlijn en ik die je op die troon zetten, niet jouw christenpriesters en bisschoppen. Maar ze won er niets bij als ze met Uther ruzie zou krijgen.


    'Je moet doen wat je geweten je ingeeft, Uther. Maar ik smeek je hem ergens te laten opvoeden en die plaats geheim te houden. Laat het verhaal de ronde doen dat je hem wegstuurt om in afzondering opgevoed te worden, weg van de verleidingen waaraan een prins aan het hof blootstaat, dat is normaal genoeg en laat de mensen denken dat hij naar Bretagne gaat, waar hij neven aan Bans hof heeft. Stuur hem dan naar één van je armere vazallen, een van Ambrosius' oude volgelingen: Uriens of Ectorius, iemand die zeer teruggetrokken leeft en zeer betrouwbaar is. ' Uther knikte langzaam. 'Het zal heel pijnlijk voor Igraine zijn om van haar kind te moeten scheiden, ' zei hij, 'maar een prins moet een opvoeding hebben die passend is voor zijn toekomstige lot en hij moet een militaire opleiding hebben. Zelfs jou zal ik niet vertellen, schoonzuster, waar hij naar toe zal gaan. '


    Viviane glimlachte in zichzelf, terwijl ze dacht:Denk je werkelijk dat je dat voor mij geheim kunt houden, Uther, als ik het wil weten? Maar ze was te diplomatiek om het hardop te zeggen.


    'Nu moet ik je nog om een andere gunst vragen, zwager, ' zei ze. 'Geef me Morgaine om op te voeden in Avalon. '


    Uther staarde haar een ogenblik aan en schudde toen zijn hoofd. 'Onmogelijk. '


    'Wat is onmogelijk voor een Opperkoning, Pendragon?' 'Er zijn maar twee bestemmingen mogelijk voor Morgaine, ' zei Uther. 'Ze moet trouwen met iemand die mij volledig trouw heeft gezworen, iemand die ik vertrouw. Of, als ik zo'n man niet kan vinden, is ze voorbestemd voor het klooster. '


    'Ze lijkt niet devoot genoeg om een goede non te zijn. '


    Uther schokschouderde. 'Met de bruidsschat die ik kan geven, zal ieder klooster maar al te blij zijn haar op te nemen. '


    Plotseling werd Viviane kwaad. Ze keek Uther scherp aan en zei: 'En denk je dat je dit koninkrijk lang zult kunnen behouden zonder de goede wil van de Stammen, Uther? Ze geven niets om jouw Christus en jouw godsdienst. Zij kijken naar Avalon; en toen deze,' Ze stak een vinger uit en raakte zijn getatoeëerde polsen aan. Hij trok ze nerveus weg, maar ze ging door. 'Toen deze op je armen werden aangebracht, zwoeren ze de Pendragon te gehoorzamen. Als Avalon haar steun aan jou zou terugtrekken, zo hoog als we je geplaatst hebben, Uther, zo diep kunnen we je ook weer laten zinken. '


    'Mooie woorden, Vrouwe. Maar kun je datgene waarmee je dreigt ook doen?' antwoordde Uther. 'Zou je dat doen voor een meisje dat ook nog een dochter van Cornwall is?'


    'Daag me maar uit. ' Ze wendde haar blik niet af. Deze keer bleef hij haar strak aankijken; hij was er boos genoeg voor. En ze dacht: Bij de Godin! Als ik tien jaar jonger was geweest, hoe goed hadden deze man en ik dan kunnen regeren! In haar hele leven had ze maar één of twee mannen ontmoet, die in kracht haar gelijke waren geweest. Uther was een waardig tegenstander. En dat moest hij ook zijn om dit koninkrijk bijeen te houden tot de voorbestemde koning volwassen zou zijn. Zelfs voor Morgaine kon ze dat niet in gevaar brengen. Maar ze dacht dat ze hem wel tot rede kon brengen.


    'Uther, luister naar me. Het meisje heeft het Gezicht; ze werd ermee geboren. Op geen enkele manier kan ze ontsnappen aan het Ongeziene, het zal haar volgen waar ze ook gaat; en als het wordt genegeerd zal ze als een heks opzijgeschoven en veracht worden. Is dat wat je wilt voor een prinses van het hof?'


    'Twijfel je aan Igraines capaciteiten om haar als een christenvrouw op te voeden? In het ergste geval kan ze achter kloostermuren geen kwaad doen, '


    'Nee!' Viviane zei het zó luid dat een aantal mensen aan de lagere tafel omkeek en naar haar staarde. 'Uther, het meisje is geboren als priesteres. Zet haar achter kloostermuren en ze zal wegkwijnen als een gekooide leeuw. Zou jij Igraines dochter naar haar dood of naar de eeuwige ellende kunnen sturen? Ik geloof werkelijk, en ik heb met het kind gesproken, dat ze zichzelf daar zou doden. '


    Ze kon zien dat dat argument tot hem was doorgedrongen en begon snel verder aan te dringen.


    'Ze is ervoor geboren. Laat haar op de juiste manier opleiden om haar gaven te ontwikkelen, Uther; is ze hier zo gelukkig, of zo'n ornament voor het hof dat het je zou spijten als ze vertrok?


    Langzaam schudde hij zijn hoofd. 'Ter wille van Igraine heb ik geprobeerd van haar te houden, maar ze is, griezelig, ' zei hij. 'Morgause plaagde haar altijd door te zeggen dat ze één van het elfenvolk was en, als ik niet wist wie haar ouders waren, zou ik het ook geloven. ' Vivianes glimlach was geforceerd. 'Dat is waar. Ze lijkt op mij en op onze moeder. Ze is niet voorbeschikt voor het klooster of de kerkklok. ' 'Maar hoe kan ik Igraine in één keer haar beide kinderen ontnemen?' vroeg Uther wanhopig. Dat trof Viviane ook met een steek van verdriet, bijna van schuld, maar ze schudde haar hoofd.


    'Ook Igraine is door een priesteres gebaard. Ze zal haar lot gehoorzamen, zoals jij het jouwe zult gehoorzamen, Uther. En als je de woede van je huispriester vreest, ' voegde ze eraan toe, handig een vermoeden verwoordend, en ze zag in zijn ogen dat ze juist geraden had, 'dan vertel je aan niemand waar je haar naar toe hebt gestuurd. Als je wilt, kun je zeggen dat je haar naar een klooster hebt gestuurd. Ze is té wijs en eenvoudig voor hof koketterieën en vrouwenroddeltjes. En in de wetenschap dat haar kinderen veilig en gelukkig zijn en naar hun eigen lot toe groeien, zal Igraine gelukkig zijn omdat ze jou heeft.'


    Uther boog zijn hoofd. 'Zo zij het, ' zei hij. 'De jongen zal opgevoed worden door mijn trouwste en meest teruggetrokken vazal, maar hoe kan ik hem daar ongezien naar toe sturen? Zal het gevaar hem niet volgen?' Hij kan er in het geheim naar toe gestuurd worden en onder een betovering, zoals jijzelf naar Tintagel kwam, ' zei Viviane. 'Je vertrouwt me niet, maar zul je Merlijn vertrouwen?'


    'Met mijn eigen leven, ' zei Uther. 'Laat de Merlijn hem meenemen. En Morgaine zal naar Avalon gaan. ' Hij steunde zijn hoofd in zijn handen, alsof de last die hij droeg te veel was. 'Jij bent wijs, ' zei hij, en toen richtte hij zijn hoofd op en keek haar met haat in zijn ogen aan. 'Ik wou dat je een dwaze vrouw was, die ik kon verachten, jij vervloekte vrouw!' 'Als je priesters gelijk hebben, ' zei Viviane kalm, 'ben ik allang door-en-door vervloekt, dus kun je je adem sparen. '
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    De zon ging al onder toen ze bij het Meer kwamen. Viviane draaide zich om op haar pony, om naar Morgaine te kijken, die achter haar reed. Het gezicht van het meisje was vertrokken van moeheid en honger, maar ze had niet geklaagd en Viviane, die opzettelijk een hoog tempo had aangehouden om het uithoudingsvermogen van Morgaine te testen, was tevreden. Het leven van een priesteres in Avalon was niet gemakkelijk en ze moest weten of Morgaine vermoeidheid en ontbering kon verdragen. Ze liet haar pony nu langzamer lopen zodat Morgaine naast haar kwam. 'Daar ligt het Meer, ' zei ze. 'Nog even en we zijn binnen de muren en daar zal een vuur zijn en eten en drinken. ' 'Ik zal met alle drie even blij zijn, ' zei Morgaine. 'Ben je moe, Morgaine?'


    'Een beetje, ' zei het meisje onverschillig, 'maar het spijt me dat de reis voorbij is. Ik vind het leuk om nieuwe dingen te zien en ik ben nog nooit eerder ergens naar toe geweest. '


    Ze hielden de paarden bij de waterkant in en Viviane probeerde de bekende kust te zien zoals het op een vreemde zou overkomen, het sombere grijze water van het Meer, het lange riet dat langs de rand stond, stille, laaghangende wolken en pollen onkruid in het water. Het was een rustgevend tafereel en Viviane kon de gedachten van het meisje horen: het is hier eenzaam en donker en somber.


    'Hoe komen we in Avalon? Er is geen brug, we hoeven toch zeker niet met de paarden te zwemmen?' vroeg Morgaine haar; en Viviane, die zich herinnerde dat ze dat bij een doorwaadbare plek in een rivier, die door de regen buiten zijn oevers was getreden, hadden moeten doen, stelde haar gerust.


    'Nee, ik zal de boot roepen. '


    Ze bedekte haar gezicht met haar handen, sloot zich af van ongewenste beelden en geluiden, en zond de stille roep uit. Binnen een paar seconden verscheen erover het grijze oppervlak van het Meer een lage boot. Aan één kant was hij gedrapeerd met zwarte en zilverkleurige kleden en hij kwam zo stil aanglijden, dat hij als een watervogel over het oppervlak leek te scheren, er was geen geluid van riemen, maar toen hij dichterbij kwam konden ze de roeiers zien, die hun peddels zonder het minste gespat door het water haalden. Het waren donkere kleine mannen, halfnaakt, en hun huiden waren met wede getatoeëerd in magische patronen. Viviane zag dat Morgaine haar ogen opensperde bij deze aanblik, maar ze zei niets. Ze accepteert alles té kalm, dacht Viviane. Ze is jong genoeg om het mysterie niet te zien in wat we doen. Op de een of andere manier moet ik het haar doen beseffen. De zwijgende kleine mannen meerden de boot met een vreemd gevlochten touw van riet. Viviane gaf het meisje een teken dat ze moest afstijgen en de paarden werden aan boord geleid. Een van de getatoeëerde mannen stak zijn hand uit om Morgaine aan boord te helpen en half en half verwachtte ze dat hij onstoffelijk zou zijn, een visioen als de boot, maar in plaats daarvan was zijn hand ruw en hard als hoorn. Viviane nam als laatste haar plaats in vóór in de boot en langzaam en stil voeren ze het Meer op. Vóór hen rees het Eiland op en de Rotspiek met de hoge toren die gewijd was aan de Heilige Michaël; over het water klonk het geluid van kerkklokken, die een zacht Angelus luidden. Uit gewoonte bekruiste Morgaine zichzelf en een van de kleine mannen keek zó diep fronsend naar haar, dat ze ineenkromp en haar hand liet zakken. Terwijl de boot door het riet scheerde, kon ze de muren van het klooster en de kerk ontwaren. Viviane kon de plotselinge angst van het meisje voelen, gingen ze toch naar het Eiland van de Priesters, waar kloostermuren haar voor altijd zouden insluiten?


    'Gaan we naar de kerk van het Eiland, tante?'


    'We zullen niet naar de kerk gaan, ' zei Viviane rustig, 'hoewel het waar is dat een gewone reiziger, of jijzelf als je alleen het Meer op zou varen, nooit in Avalon zou komen. Wacht maar af en stel geen vragen; dat zal je lot zijn tijdens je opleiding. '


    Zich berispt voelend zweeg Morgaine. Haar ogen stonden nog steeds vol angst. Ze zei met een lage stem: 'Het is als de volkslegende over de elfenboot, die van de eilanden naar het Land van de Jeugd vaart... ' Viviane luisterde niet. Ze stond in de boeg van de boot en haalde diep adem, waarbij ze al haar krachten opriep voor de magische daad die ze ging verrichten; een ogenblik lang vroeg ze zich af of ze er nog sterk genoeg voor was. Ik ben oud, dacht ze in een flits van paniek, toch moet ik blijven leven tot Morgaine en haar broer zijn opgegroeid. De vrede van dit land hangt af van wat ik kan doen om hen te beschermen!


    Ze bande de gedachte uit haar geest; twijfel zou fataal zijn. Ze herinnerde zich dat ze dit haar gehele leven als volwassene had gedaan, zodat ze het nu zelfs in haar slaap had kunnen doen, of als ze stervende was. Ze stond doodstil, gevangen in de spanning van de magie; toen strekte ze haar armen ver uit en hield ze, met de handpalmen naar de hemel, boven haar hoofd. Toen ademde ze snel uit en liet haar armen zakken, tegelijkertijd zakte de mist, zodat het beeld van de kerk en de kust van het Eiland der Priesters en zelfs de Rotspiek verdwenen waren. De boot gleed door de ondoordringbare mist, die donker als de nacht om hen heen hing en in het donker kon ze Morgaine horen ademen, snel als een klein, angstig diertje. Ze begon te praten, om het kind te verzekeren dat er niets te vrezen viel, en onderbrak zichzelf toen opzettelijk. Morgaine was nu een priesteres in opleiding en moest leren angst te overwinnen, zoals ze vermoeidheid, ontbering en honger had overwonnen.


    De boot begon door de mist te glijden. Snel en zeker, want er waren geen andere boten op het Meer, voer hij door de dikke, zich overal aan hechtende damp. Viviane voelde hem op haar haar, en wenkbrauwen en hoe hij haar wollen sjaal doorweekte. Morgaine huiverde van de plotselinge kou. Toen verdween de mist als een gordijn dat opzij werd geschoven en vóór hen lag een zonovergoten strook water en een groene kust. De Rotspiek was daar, en Viviane hoorde hoe het meisje haar adem inhield van de schok en de verbazing. Op de top van de Rotspiek stond een cirkel van rechtopstaande stenen, schitterend in het zonlicht. De processieweg liep er kronkelend naar toe. Aan de voet van de Rotspiek lagen de gebouwen waar de priesters waren ondergebracht, en op de helling kon ze de Heilige Bron en de zilveren flits van de spiegelpoel eronder zien. Langs de oever stonden appelbomen en daarachter grote eikenbomen, met de gouden strepen van maretakken die zich om de takken slingerden.


    Morgaine fluisterde: 'Het is prachtig... ' en Viviane kon de verbijstering in haar stem horen. 'Is het echt, Vrouwe?'


    'Het is echter dan enige andere plaats die je ooit hebt gezien', zei Viviane, 'en binnenkort zul je het kennen. '


    De boot bewoog zich naar de oever en schraapte zwaar over de zandige rand. De stille roeiers meerden hem met een touw en hielpen de Vrouwe om aan land te stappen. Toen leidden ze de paarden aan land en Morgaine lieten ze zelf van boord stappen.


    Ze zou die eerste aanblik van Avalon in het zonlicht nooit vergeten. Groene grasvelden helden naar de rand met de rietkragen van het Meer, en zwanen gleden, even stil als de boot, over het water. Onder de eike- en appelbomen stond een laag gebouw van grijze steen, waar Morgaine in het wit geklede figuren langzaam langs een colonnade heen en weer kon zien lopen. Ergens kon zij, heel zacht, het geluid van een harp horen. Het lage, schuin invallende licht, kon het dezelfde zon zijn die ze kende?, overspoelde het land met goud en stilte en ze voelde hoe haar keel zich samentrok van tranen. Zonder te weten waarom, dacht ze: Ik kom thuis, hoewel ze haar gehele leven had doorgebracht op Tintagel en Caerleon en dit elfenland nooit eerder had gezien.


    Viviane gaf orders voor het onderbrengen van de paarden en keerde zich weer om naar Morgaine. Ze zag de blik van verwondering en ontzag in haar ogen en sprak niet, voor Morgaine diep en trillend ademhaalde, alsof ze uit een diepe slaap wakker werd. Vrouwen, gekleed in donker geverfde gewaden met een overkleed van dierenhuiden, van wie sommigen een in blauw getatoeëerde sikkel tussen hun wenkbrauwen droegen, kwamen het pad af. Sommigen waren, als Viviane en Morgaine, klein en donker en behoorden tot het Pictenvolk; een paar van hen waren echter lang en slank, met blond of rossig-bruin haar en er waren er twee of drie die duidelijk het stempel van een Romeinse afstamming vertoonden. Ze bogen in stil respect voor Viviane en zij stak haar hand op met een gebaar van zegening.


    'Dit is mijn bloedverwante, ' zei Viviane. 'Haar naam is Morgaine. Ze zal een van jullie zijn. Neem haar, ' Toen keek ze naar het jonge meisje dat stond te huiveren, nu de zon onderging en de duisternis alle kleuren in grijstinten veranderde. Het kind was moe en bang. Er lagen genoeg beproevingen en ontberingen voor haar in het verschiet; op dit moment hoefde ze er nog niet aan te beginnen.


    'Morgen', zei ze tegen Morgaine, 'zul je naar het Huis der Maagden gaan. Het zal daar geen verschil maken of je mijn bloedverwante en een prinses bent, je zult geen naam hebben en slechts de gunsten die je voor jezelf zult verdienen. Maar vanavond kom je met mij mee; op onze reis hebben we weinig tijd gehad om te praten. '


    Morgaine voelde haar knieën knikken door de plotselinge opluchting. De vrouwen met hun vreemde kleren en het blauwe teken op Hun voorhoofd die haar aankeken, beangstigden haar meer dan het hele hof van Uther bij elkaar. Ze zag dat Viviane een vaag gebaar maakte en de priesteressen, want ze nam aan dat ze dat waren, draaiden zich om en gingen weg. Viviane stak haar hand uit en Morgaine pakte hem beet; de vingers voelden geruststellend koel en stevig aan.


    Weer was Viviane de verwante die ze kende, hoewel ze tegelijkertijd de ontzagwekkende figuur was die de mist had laten neerdalen. Weer voelde Morgaine de aandrang om het kruisteken te maken en ze vroeg zich af of dit land zou verdwijnen, zoals vader Columba zei dat bij dat teken alle duivelswerk en tovenarij zouden verdwijnen.


    Maar ze sloeg geen kruis; plotseling wist ze dat ze dat nooit meer zou doen. Die wereld lag voor altijd achter haar.


    Aan de rand van de appelboomgaard stond, tussen twee bomen die net in bloei stonden, een klein huisje van leem en gevlochten tenen. Binnen brandde een vuur en een jonge vrouw, die evenals de anderen die ze had gezien gekleed was in een donker gewaad en een overkleed van dierenhuiden, verwelkomde hen met een stille buiging.


    'Spreek niet tegen haar, ' zei Viviane. 'Op het moment is ze gehouden aan een eed van stilte. Ze is een priesteres in haar vierde jaar en haar naam is Raven. '


    In stilte trok Raven Vivianes bovenkleren en modderige schoenen uit; op een teken van Viviane deed ze hetzelfde bij Morgaine. Ze bracht hun water om zich te wassen en eten: gerstebrood en gedroogd vlees. Er was slechts koud water te drinken, maar het was heerlijk fris; het was water zoals Morgaine nog nooit had gedronken.


    'Het is water uit de Heilige Bron, ' zei Viviane. 'We drinken hier niets anders; het geeft je visioenen en een helder gezicht. De honing komt uit onze eigen korven. Eet je vlees en geniet ervan, want je zult het in geen jaren meer eten; de priesteressen eten geen vlees tot hun opleiding voorbij is. ' 'Waarom is dat, Vrouwe?' Morgaine kon geen 'tante', of 'verwante' zeggen. Tussen haar en de bekende namen stond de figuur, die als een Godin de mist had bevolen. 'Is het verkeerd om vlees te eten?' 'Nee, zeker niet, en er zal een dag komen waarop je alles zult eten wat je begeert. Maar een dieet zonder dierenvlees zorgt voor een sterk bewustzijn en dat moet je hebben als je leert het Gezicht te gebruiken en je magische krachten te beheersen, zodat jij niet door hen wordt beheerst. Evenals de Druïden, in de eerste jaren van hun opleiding, eten de priesteressen slechts brood en fruit en soms wat vis uit het meer en ze drinken slechts water uit de Bron. '


    Morgaine zei verlegen: 'Op Caerleon dronk u wijn, Vrouwe. ' 'Zeker, en dat mag jij ook, als je de juiste tijd kent wanneer je mag eten en drinken en de juiste tijd om te vasten, ' zei Viviane kort. Dat legde Morgaine het zwijgen op en ze begon te knabbelen aan haar brood met honing. Maar hoewel ze honger had, leek het in haar keel te blijven steken. 'Heb je genoeg gegeten?' vroeg Viviane. 'Goed, laat Raven dan de borden ophalen, je zou moeten gaan slapen, kind. Maar kom hier naast me zitten voor het vuur en laten we wat praten, want morgen zal Raven je naar het Huis der Maagden brengen: dan zul je me niet meer zien, behalve bij de rituelen, tot je bent opgeleid om op jouw beurt, evenals de oudere priesteressen, in mijn huis te slapen en mijn bediende zijn. En dan kan het best zijn dat ook jij een eed hebt moeten zweren om niet te spreken of te antwoorden. Maar vanavond ben je slechts mijn verwante, nog niet in dienst van de Godin, en je mag vragen wat je wilt. '


    Ze stak haar hand uit en Morgaine kwam naast haar op de bank voor het vuur zitten. Viviane draaide zich om en zei: 'Wil je de pen uit mijn haar halen, Morgaine? Raven is gaan slapen en ik wil haar niet meer storen. ' Morgaine trok de uit been gesneden pen uit het haar van de oudere vrouw dat naar beneden viel in een donkere stroom met een witte streep aan een van de slapen. Viviane zuchtte en strekte haar blote voeten naar het vuur. 'Het is goed om weer thuis te zijn, ik heb de laatste jaren te veel moeten reizen. ' zei ze, 'en ik ben niet langer sterk genoeg om het plezierig te vinden. ' '


    'U zei dat ik u vragen mocht stellen, ' zei Morgaine verlegen. 'Waarom hebben sommige van de vrouwen blauwe tekens op hun voorhoofd en anderen niet?'


    'De blauwe sikkel is een teken dat ze gezworen hebben de Godin te dienen, dat ze zullen leven of sterven zoals zij wil, ' zei Viviane. 'Zij die hier alleen maar zijn om wat meer kennis van het Gezicht te leren, zweren die eed niet. '


    'Moet ik die eed zweren?'


    'Dat zal je eigen keuze zijn, ' zei Viviane. 'De Godin zal je zeggen of ze je wil of niet. Slechts de christenen gebruiken hun kloosters als een afvalhoop voor hun ongewenste dochters en weduwen. ' ' Maar hoe weet ik dat de Godin me wenst?'


    Viviane glimlachte in de duisternis. 'Ze zal je roepen met een stem die je niet kunt misverstaan. Als je die stem hebt gehoord, zal er geen plek op aarde zijn waar je je ervoor kunt verbergen. '


    Morgaine vroeg zich af, maar ze was te timide om het te vragen, of Viviane ook zo gezworen had. Natuurlijk! Ze is de Hogepriesteres, de Vrouwe van AvaIon...


    Ik heb gezworen, ' zei Viviane rustig, met de handigheid die ze had om onuitgesproken vragen te beantwoorden, 'maar in de loop van de tijd is het teken afgesleten... als je scherp kijkt geloof ik dat je er nog steeds wat van kunt zien, bij de rand van mijn haar. '


    Ja, een beetje... wat betekent het om aan de Godin een eed gezworen te hebben, Vrouwe? Wie is de Godin? Ik heb vader Columba eens gevraagd of God ook andere namen had, maar hij zei dat er maar één Naam was waarbij men gered kon worden en dat was Jezus Christus, maar, ' ze aarzelde, beschaamd. 'Ik weet erg weinig van deze dingen af. ' 'Te weten dat je onwetend bent is het begin van alle wijsheid, ' zei Viviane.


    'Dan hoefje, als je begint te leren, niet al de dingen die je denkt te weten te vergeten. God heeft vele namen, maar is overal Eén; en dus bid je, als je tot Maria, Moeder van Jezus bidt, tot de Wereldmoeder in één van haar vele vormen. De God van de priesters en de Almachtige van de Druïden is dezelfde en daarom neemt de Merlijn soms zijn plaats in onder de christelijke raadgevers van de Opperkoning; als zij het niet weten, weet hij dat God Eén is. '


    'Mijn moeder zei dat uw moeder hier priesteres was vóór u, ' 'Dat is waar, maar het was niet alleen een kwestie van de bloedlijn. Het was meer omdat ik de gave van het Gezicht had geërfd en dat ik uit vrije wil trouw zwoer aan de Godin. De Godin riep jouw moeder niet, noch Morgause. Dus zond ik Igraine weg om te trouwen met jouw vader en later met Uther, en Morgause om te trouwen zoals de koning zou wensen. Igraines huwelijk diende de Godin; over Morgause had ze geen macht of zeggenschap. '


    'Trouwen de priesteressen, die door de Godin geroepen worden, dan nooit?'


    'Meestal niet. Zij zweren geen trouw aan één man, behalve voor het Grote Huwelijk, waar priester en priesteres één worden uit naam van God en Godin; en daaruit geboren kinderen zijn geen kinderen van enig sterfelijk man, maar van de Godin. Dit is een Mysterie, en je zult het te zijner tijd leren. Ik werd zo geboren en heb geen sterfelijke vader... ' Morgaine staarde haar aan en fluisterde: 'Bedoelt u dat, dat uw moeder met een God sliep?'


    'Nee, natuurlijk niet. Slechts met een priester in wie de macht van de God was gevaren; waarschijnlijk een priester wiens naam ze nooit heeft gekend, want de God was in hem gekomen en had hem zo in bezit genomen dat de man vergeten en onbekend werd. ' Haar ogen staarden in het niets, naar vreemde dingen; Morgaine kon ze over haar voorhoofd zien bewegen. Het leek alsof het vuur er beelden op wierp: een grote figuur van een Gehoornde... ze huiverde plotseling en trok haar mantel om haar heen. 'Ben je moe, kind? Je zou moeten gaan slapen, ' Maar Morgaine was nieuwsgierig. 'Bent u in Avalon geboren?' 'Ja, hoewel ik werd opgevoed op het Druïden-eiland, ver naar het noorden, op de Eilanden. En toen ik volwassen werd nam de Godin mij in haar dienst, het bloed van de priesteresgeborene stroomt in mij, zoals ik denk dat het ook in jou stroomt, mijn kind. ' Haar stem klonk alsof ze ver weg was met haar gedachten. Ze stond op en staarde in het vuur. 'Ik probeer me te herinneren hoeveel jaar geleden het was dat ik hier kwam met de oude vrouw... de maan stond toen verder naar het zuiden, want het was in de oogsttijd en de donkere dagen van Samhain naderden, het was


    aan het eind van het jaar. Het was een bitterkoude winter, zelfs in Avalon; we hoorden wolven in de nacht, de sneeuw lag zeer dik en we hadden honger, want niemand kon de reis maken in de storm; een paar van de kleine kinderen, die nog aan de borst waren, stierven toen er geen melk meer was... Toen bevroor het Meer en ze brachten ons eten op sleden. Ik was toen een maagd, mijn borsten waren nog niet ontwikkeld; en nu ben ik oud, een oude vrouw, een oud wijf... het is al zo lang geleden, kind. ' Morgaine kon de hand van de oudere vrouw voelen trillen; ze hield hem stevig in de hare. Na een ogenblik trok Viviane het meisje tegen zich aan en stond met haar arm rond haar middel.


    'Zovele manen en Midzomers geleden... en nu lijkt het alsof Samhain sneller op de Beltane-viering volgt dan de maan van nieuw tot vol waste toen ik jong was. En ook jij zult voor het vuur staan en oud worden, zoals ik, tenzij de Moeder een andere taak voor jou heeft... ach, Morgaine, Morgaine, kleintje, ik had je in je moeders huis moeten laten... ' Morgaine sloeg haar armen krachtig om de priesteres heen. 'Ik zou daar niet kunnen blijven. Ik zou nog liever gestorven zijn... ' 'Dat wist ik, ' zei Viviane zuchtend. 'Ik denk dat de Moeder jou ook heeft opgeroepen, mijn kind. Maar je hebt tot nu toe een gemakkelijk leven gehad en nu krijg je een hard en bitter leven, Morgaine; het kan zijn dat ik laken voor je heb die even wreed zijn als die welke de Grote Moeder mij heeft opgelegd. Nu denk je slechts aan het leren gebruiken van het Gezicht en leven in het prachtige land van Avalon, maar het is niet makkelijk om Ceridwen te dienen, mijn dochter; ze is niet alleen de Grote Moeder van Liefde en Geboorte, ze is ook de Vrouwe van Duisternis en Dood. ' Zuchtend streelde ze het zachte haar van het meisje. 'Ze is ook de Morrigán, de koerierster van de strijd, de Grote Raaf... o Morgaine, Morgaine, ik wou dat je mijn enig kind was, maar zelfs dan zou ik je niet kunnen sparen, ik moet je gebruiken voor haar doeleinden, zoals ik zelf gebruikt ben. ' Ze boog haar hoofd en legde het een ogenblik lang op Morgaines schouder. 'Geloof me, ik houd van je, kind, want er zal een tijd komen dat je me evenzeer haat als je nu van me houdt ,'


    In een impuls zakte Morgaine op haar knieën. 'Nooit, ' fluisterde ze. 'Ik ben in de handen van de Godin... en van u... '


    'Moge zij toestaan dat je deze woorden nooit zult betreuren, ' zei Viviane. Ze strekte haar handen uit naar het vuur. Ze waren klein en sterk, enigszins opgezwollen door ouderdom. 'Met deze handen heb ik kinderen ter wereld gebracht; en ik heb het levensbloed van een man uit hem zien wegvloeien. Eens heb ik de dood van een man veroorzaakt, een man die in mijn armen had gelegen en wie ik mijn liefde had gezworen. Ik verwoestte je moeders vrede en nu heb ik haar kinderen van haar weggenomen. Ik smeek je me niet te haten en vrezen, Morgaine. '


    'Ik vrees u, ' zei het meisje, nog steeds aan haar voeten knielend. Haar donkere intense gezicht gloeide door het licht van het vuur. 'Maar ik zou u nimmer kunnen haten!'


    Viviane zuchtte diep, een voorgevoel en angst van zich afwerpend. 'En het is niet de vrees voor mij, ' zei ze, 'maar voor haar. We zijn beiden in haar handen, kind. Jouw maagdelijkheid is heilig voor de Godin. Houd het zo, tot de Moeder haar wil kenbaar maakt. '


    Morgaine legde haar kleine handen op die van Viviane. 'Het zij zo, ' fluisterde ze. 'Ik zweer het. '


    De volgende dag ging ze naar het Huis der Maagden en daar bleef ze vele jaren.


    MORGAINE SPREEKT


    Hoe vertelt men over de opleiding van een priesteres? Wat niet zonder meer duidelijk is, is geheim. Zij die die weg bewandeld hebben, weten het en anderen zullen het nooit te weten komen, tenzij ik alle verboden dingen opschrijf. Zevenmaal kwamen en gingen de Beltane-vieringen; zevenmaal deden de winters ons huiveren van kou. Het Gezicht kwam zonder problemen; Viviane zei dat ik een geboren priesteres was. Het was niet zo makkelijk het slechts dan op te roepen als ik het wilde. Ook was het moeilijk de poorten tot het Gezicht te sluiten, als het niet passend was dat ik kon zien. Het waren de kleine vormen van magie die het moeilijkst tot mij kwamen, en waarbij de geest eerst werd gedwongen om niet vertrouwde paden te bewandelen. Om het vuur op commando te laten oplaaien, om de mist op te roepen, om het te laten regenen, het waren allemaal simpele dingen, maar om te weten wanneer ik mist en regen moest oproepen en wanneer ik het aan de Goden moest overlaten, dat was niet zo simpel. Er waren andere lessen, waarbij mijn kennis van het Gezicht me in het geheel niet hielp: de kennis der kruiden, of de geneeskunde, de lange gezangen waarvan geen woord ooit geschreven mag worden, want hoe kan de kennis van de Almachtigen ooit worden toevertrouwd aan iets dat door mensenhanden was gemaakt? Sommige lessen waren enorm plezierig, want ik mocht de harp leren bespelen en er zelf een maken, waarbij ik heilig hout en de darmen van een ritueel gedood dier gebruikte; en sommige lessen waren verschrikkelijk. Het moeilijkst van alles was misschien om in mezelf te kijken, terwijl ik verkeerde onder de invloed van verdovende middelen die de geest van het lichaam losmaakten; ik was ziek en braakte en onderwijl bewoog de geest zich vrijelijk over de grenzen van tijd en plaats. En even moeilijk was het lezen in de toekomst en het verleden. Maar daarover mag ik niets zeggen. Ten slotte kwam de dag waarop ik, slechts gekleed in mijn ene simpele kleed en ongewapend, behalve de kleine dolk van een priesteres, uit Avalon werd verbannen om er terug te keren, als ik dat zou kunnen. Ik wist dat, als me dat niet lukte, ze me zouden betreuren als een dode, maar de poorten zouden nooit meer voor me open-


    gaan, tenzij ik ze met mijn eigen wil en op mijn eigen bevel kon openen. En toen de mist zich om me heen sloot, zwierf ik lang aan de randen van dat vreemde Meer, terwijl ik slechts de klokken en de sombere gezangen van de monniken hoorde. En tenslotte brak ik door de mist, mijn voeten op de aarde en mijn hoofd tussen de sterren, mijn armen uitstrekkend van horizon tot horizon en riep luid het grote woord van Kracht... En de mistsluiers schoven uiteen en ik zag vóór me dezelfde zonbeschenen kust, waar de Vrouwe me zeven jaar geleden had gebracht; en ik zette mijn voeten op de vaste grond van mijn eigen thuis en huilde, zoals ik had gedaan toen ik daar kwam als een bang kind. En toen werd het teken van de sikkel tussen mijn wenkbrauwen gezet door de hand van de Godin zelf.. maar dit is een Mysterie waarover het verboden is te schrijven. Zij die zelf het branden van de kus van Ceridwen op hun voorhoofd hebben gevoeld, zullen weten waarover ik spreek.


    Het was in de tweede lente daarna, toen ik was ontslagen van mijn eed van stilte, dat Galahad, die al onder zijn vader, koning Ban van Bretagne, had leren vechten tegen de Saksen, terugkeerde naar Avalon.


    


    


    12


    De priesteressen die een zekere graad hadden bereikt, dienden om de beurt de Vrouwe van het Meer, en in dit seizoen waarin de Vrouwe het druk had met de voorbereidingen van het Midzomerfeest, sliep één van hen altijd in het lemen huisje, zodat de Vrouwe dag en nacht iemand bij de hand had. De zon verborg zich nog in de mist aan de horizon toen Viviane de kamer achter de hare, waar haar kamenierster sliep, binnenging om haar stilletjes te wekken. De vrouw ging rechtop in bed zitten en wierp haar overkleed van dierenhuiden over haar onderrok.


    'Zeg de roeiers, dat zij de boot klaar moeten maken. En ga mijn bloedverwante Morgaine vragen me te helpen. '


    Een paar minuten later wachtte Morgaine eerbiedig voor de ingang van de kamer, waar Viviane knielde om het vuur aan te maken. Ze maakte geen geluid; na negen jaar van opleiding in de kundigheden van een priesteres bewoog ze zich zo stil, dat geen voetstap of ademhaling haar passeren verried. Maar ook waren na die jaren de gaven van een priesteres haar zo bekend, dat ze niet verbaasd was dat Viviane zich omdraaide toen ze de deur bereikte en zei: 'Kom binnen, Morgaine. '


    Maar in tegenstelling tot haar gewoonte nodigde Viviane haar niet uit om te gaan zitten, maar liet haar staan terwijl ze Morgaine een moment aankeek.


    Morgaine was niet lang; dat zou ze nooit worden, en tijdens de jaren in Avalon was ze uitgegroeid tot de grootste lengte die ze ooit zou bereiken: een paar centimeter langer dan de Vrouwe. Haar donkere haar was in de nek gevlochten en omwikkeld met een riem van hertenhuid; ze droeg het donkergekleurde kleed en overkleed van dierenhuiden, zoals iedere priesteres, en de blauwe sikkel stond donker tussen haar wenkbrauwen. Hoe anoniem ze ook was tussen de anderen, er was niettemin een gloed in haar ogen, die Vivianes koele blik beantwoordde; en Viviane wist, met haar ervaring dat Morgaine, al was ze klein en fijngebouwd, als ze wilde een glans over zichzelf kon werpen die haar niet alleen groot, maar majestueus kon doen lijken. Ze leek nu al leeftijdloos en Viviane wist dat ze er nog hetzelfde zou uitzien als er wit in haar zwarte haar zou verschijnen. Met een gevoel van opluchting dacht ze:Nee, ze is niet knap, en toen vroeg ze zich af waarom ze dat belangrijk zou vinden. Zonder twijfel zou Morgaine, als alle jonge vrouwen, zelfs een priesteres die voor haar leven trouw had gezworen om de Godin te dienen, knap hebben willen zijn en was ze diep ongelukkig omdat ze het niet was. Met een licht krullen van haar lip dacht ze: Als je zo oud bent als ik, mijn kind, dan doet het er niet meer toe of je knap bent of niet, want iedereen die je kent zal geloven dat je knap bent, als je dat wilt; en zoniet, dan kun je voorwenden een oude vrouw te zijn, die dergelijke gedachten allang achter zich. heeft gelaten. Meer dan twintig jaar geleden had ze haar strijd gestreden, toen ze Igraine zag opgroeien met haar rossige knapheid, waarvoor Viviane, toen nog jong, haar ziel en al haar krachten zou hebben willen geven. Soms, in een moment van onzekerheid, vroeg ze zich af of ze Igraine niet in een huwelijk met Gorlois had gedreven, zodat zij niet steeds geconfronteerd werd met de schoonheid van de jongere vrouw, die haar eigen donkere ernst belachelijk maakte. Maar ik bracht haar bij de man die voorbestemd was vóór haar, vóór de ring van Stenen op de vlakte van Salisbury was geplaatst, dacht ze. Ze realiseerde zich dat Morgaine nog steeds rustig stond te wachten en ze glimlachte.


    'Ik word waarlijk oud, ' zei ze. 'Ik was een ogenblik in gedachten. Je bent niet langer het kind dat hier vele jaren geleden kwam; maar er zijn tijden waarin ik dat vergeet, Morgaine. '


    Morgaine glimlachte en de glimlach veranderde haar gezicht, dat in rust vrij nors was.


    Zoals Morgause,dacht Viviane, hoewel ze verder niet op elkaar lijken. Het is Taliesins bloed.


    Morgaine zei: 'Ik denk dat u niets hebt vergeten, verwante. ' 'Misschien niet. Heb je al ontbeten, kind?' 'Nee, maar ik heb geen honger. ' 'Goed. Ik wil dat je naar de boot gaat. '


    Morgaine, die gewend was geraakt aan stilte, antwoordde slechts met een gebaar van eerbied en instemming.


    Natuurlijk was het verzoek in het geheel niet ongewoon, de boot van Avalon moest altijd begeleid worden door een priesteres die de geheime weg door de mist kende.


    'Het is een familiezaak, ' zei Viviane, 'want het is mijn zoon die het eiland nadert. Het lijkt me juist dat hij door een verwante verwelkomd wordt. ' Morgaine glimlachte. 'Balan?' zei ze. 'Zal zijn pleegbroer Balin niet voor zijn ziel vrezen als hij het geluid van kerkklokken passeert?' Er verscheen een lichtje van humor in Vivianes ogen en ze zei: 'Beiden zijn ze trotse mannen en toegewijde strijders en ze leiden beiden een goed leven, zelfs naar de ideeën van de Druïden. Ze doen niemand kwaad, onderdrukken niemand en trachten altijd goed te doen waar dat moet. Ik twijfel er niet aan dat de Saksen viermaal zo bang voor hen zijn als ze zij aan zij vechten. In feite zijn ze nergens bang voor, behalve voor de kwade magie van die slechte tovenares, die de moeder van één van hen is... ' en ze giechelde ais een jonge vrouw en Morgaine giechelde met haar mee. Toen werd ze weer ernstig en zei: 'Ach, het spijt me niet dat ik Balan heb laten opvoeden in de buitenwereld. Hij had geen roeping om Druïde te worden; hij zou geen al te beste geweest zijn, en als hij verloren is voor de Godin, zal ze ongetwijfeld over hem waken, op haar eigen manier, zelfs als hij tot haar bidt met een rozenkrans en haar de Maagd Maria noemt. Nee, Balan is aan de kust en vecht aan Uthers zijde tegen de Saksen en daar ben ik tevreden mee. Het is mijn jongere zoon van wie ik sprak. ' 'Ik dacht dat Galahad nog in Bretagne was. '


    'Dat dacht ik ook, maar de afgelopen nacht heb ik hem met het Gezicht gezien... hij is hier. Toen ik hem voor het laatst zag was hij twaalf jaar oud. Ik zou zeggen dat hij flink gegroeid is; hij moet nu zestien of ouder zijn en rijp om wapens te dragen, hoewel ik niet weet of hij dat ooit zal moeten doen. '


    Morgaine glimlachte en Viviane herinnerde zich dat, toen Morgaine hier kwam, een eenzaam kind, ze soms haar vrije tijd mocht doorbrengen met het enige andere kind dat hier werd opgevoed, Galahad. 'Ban van Benwick moet nu al oud zijn, ' merkte Morgaine op. 'Ja, hij is oud en hij heeft vele zonen, zodat mijn zoon in hun midden slechts één van de bastaardzonen van de koning is. Maar zijn halfbroers vrezen hem en zien hem liever vertrekken; een kind van het Grote Huwelijk kan echter niet als een bastaardzoon worden behandeld, ' beantwoordde Viviane de onuitgesproken vraag. 'Zijn vader zou hem land en landgoederen in Bretagne hebben gegeven, maar vóór hij zes jaar oud was zag ik erop toe dat Galahads hart altijd hier, bij het Meer was. ' Ze zag de blik in Morgaines ogen en antwoordde weer het onuitgesprokene:


    'Wreed om hem voor altijd ontevreden te maken? Misschien. Ik was het niet die wreed was, maar de Godin. Zijn lot ligt in Avalon en met het Gezicht heb ik hem zien knielen voor de Heilige Beker... ' Weer maakte Morgaine, met een ironische buiging, het kleine gebaar van instemming, waarmee een priesteres onder een eed van stilte zou hebben ingestemd met een bevel.


    Plotseling was Viviane boos op zichzelf. Hier zit ik mij tegenover een blaag van een kind te verdedigen wat ik met mijn leven en dat van mijn zonen heb gedaan. Ik ben haar geen uitleg schuldig! Ze zei, haar stem plotseling kil en afstandelijk: 'Ga met de boot, Morgaine; en breng hem naar me toe. '


    Morgaine maakte een derde keer het stille gebaar van instemming en draaide zich om om te gaan.


    'Een ogenblik, ' zei Viviane. 'Als je hem terugbrengt, zul je hier met ons ontbijten; hij is jouw neef en bloedverwant. '


    Toen Morgaine glimlachte, realiseerde Viviane zich dat ze had geprobeerd het meisje dat te laten doen; ze verbaasde zich over zichzelf.


    Morgaine liep het pad naar de rand van het Meer af. Haar hart klopte nog steeds sneller dan gewoonlijk. De laatste dagen, als ze met de Vrouwe sprak, waren woede en genegenheid in haar geest vermengd en aan geen van beide gevoelens mocht ze zich overgeven en dit verwarde haar. Ze verwonderde zich over zichzelf, want ze had geleerd om haar emoties te beheersen, zoals ze haar woorden en zelfs haar gedachten moest beheersen. Ze herinnerde zich Galahad van haar eerste jaren in Avalon, een magere, donkere, krachtige jongen. Ze had hem niet erg gemogen, maar omdat ze zo verlangde naar haar eigen broertje had ze de jongen achter zich aan laten lopen. Toen was hij weggestuurd voor zijn opvoeding en sindsdien had ze hem slechts één keer weer gezien toen hij twaalfjaar was, één en al ogen, tanden en botten, die uit te kleine kleren staken. Hij had een intense afkeer ontwikkeld van alles wat vrouwelijk was, en zij was bezig geweest met het moeilijkste deel van haar opleiding, dus hadden ze elkaar vrijwel niet gezien.


    De kleine donkere man die de boot roeide, boog in stille eerbied voor de Godin die de priesteressen personifieerden, ze gebaarde zwijgend naar hem en nam haar plaats in de boot in.


    Snel en stil gleed de met kleden gedrapeerde boot de mist in. Morgaine voelde hoe het vocht zich afzette op haar voorhoofd en in haar haar; ze had honger en was verkild tot op het bot, maar ze had geleerd ook dat te negeren. Toen ze uit de mist kwamen, was de zon boven de kust opgegaan en ze kon een paard en een ruiter zien die op hen stonden te wachten. De boot voer verder, maar Morgaine stond, een ogenblik zichzelf vergetend, naar de ruiter te kijken.


    Hij was slank gebouwd; zijn donkere gezicht dat scherp en knap was, contrasteerde met de rode muts met een adelaarsveer in de band en de wijde rode mantel die elegant om hem heen hing. Toen hij afsteeg benam de natuurlijke gratie waarmee hij zich bewoog, de gratie van een danser, haar de adem. Hoe had ze ooit blond en volslank willen zijn, terwijl donker en slank zo mooi kon zijn? Zijn ogen waren ook donker, met een licht ondeugende blik erin, dat was het enige dat Morgaine deed beseffen wie hij moest zijn, hoewel er voor de rest niets was overgebleven van de broodmagere jongen met de schonkige benen en enorme voeten. 'Galahad, ' zei ze, haar stem laag houdend om hem niet te laten trillen, een priesteressentrucje. 'Ik zou je niet hebben herkend. ' Hij boog in een vloeiende beweging, de mantel waaierde om hem heen, terwijl hij bewoog, had ze dat ooit veracht als een acrobatenkunstje? Het leek bij hem wel uit zijn lichaam voort te komen. 'Vrouwe, ' zei hij.


    Hij heeft mij ook niet herkend. Laat het maar zo.


    Waarom dacht ze op dit moment aan Vivianes woorden?Jouw maagdelijkheid is heilig voor de Godin. Zie dat je die zo houdt, tot de Moeder haar wens kenbaar maakt. Geschrokken, merkte Morgaine dat ze voor het eerst met verlangen naar een man had gekeken. Wetend dat zulke dingen niet voor haar weggelegd waren maar dat ze haar lichaam moest gebruiken zoals de Godin het wenste, had ze mannen altijd beschouwd als de natuurlijke prooi van de Godin, in de vorm van haar priesteressen, om te nemen of af te wijzen als dat op dat moment juist leek. Viviane had bevolen dat ze dit jaar niet hoefde deel te nemen aan de Beltane-rituelen, waarbij sommige van haar medepriesteressen zwanger raakten door de wil van de Godin. De kinderen werden óf geboren, óf weggemaakt door kruiden en geneesmiddelen, waarvan ze het gebruik had geleerd, een onplezierig proces dat, indien niet onmiddellijk toegepast, het nog onplezieriger en gevaarlijke proces van de geboorte tot gevolg had en vermoeiende kinderen, die opgevoed of weggestuurd werden voor hun opvoeding, zoals de Vrouwe verordende. Morgaine was blij geweest dat ze er deze keer aan kon ontsnappen, want ze wist dat Viviane andere plannen met haar had.


    Ze gebaarde dat hij aan boord moest stappen. Raak nooit een buitenstaander aan, de woorden van de oude priesteres die haar had onderwezen; een priesteres van Avalon moet zijn als een bezoeker uit de andere wereld. Ze vroeg zich af waarom ze zich moest inhouden haar hand op zijn pols te leggen. Ze wist, met een zekerheid die het bloed in haar slapen deed kloppen, dat er onder die gladde huid harde spieren lagen, die vol leven waren, en ze verlangde ernaar om zijn blik weer te ontmoeten. Ze wendde zich af en trachtte zichzelf te beheersen.


    Zijn stem was diep en muzikaal toen hij zei: 'Nee maar, nu u uw handen beweegt, weet ik wie u bent, al hel andere aan u is veranderd. Priesteres, was u niet eens mijn bloedverwante, Morgaine genaamd?' De donkere ogen schitterden. 'Niets is hetzelfde gebleven sinds ik u Morgaine van de Elfen noemde. '


    'Dat was ik en dat ben ik. Maar er zijn jaren voorbijgegaan, ' zei ze, terwijl ze zich omdraaide en naar de stille roeiers van de boot gebaarde dat ze moesten afvaren.


    'Maar de magie van Avalon verandert nooit, ' mompelde hij en ze wist dat hij niet tegen haar sprak. 'De mist en de rietkragen en het geschreeuw van watervogels... en dan de boot, als betoverd, van de stille oever wegglijdend... ik weet dat er niets voor mij te vinden is, maar toch zal ik hier op de een of andere manier altijd terugkeren... '


    De boot bewoog zich stil over het Meer. Zelfs nu, na jaren geweten te hebben dat het geen magie was, maar intensief leren om de riemen geruisloos te bewegen, was Morgaine nog steeds onder de indruk van de mystieke stilte waarmee ze bewogen. Ze draaide zich om, om de mist op te roepen, en ze was zich bewust van de jongeman achter haar. Hij stond, zich gemakkelijk in evenwicht houdend, naast zijn paard, met één arm over de zadeldeken geslagen, zijn gewicht verplaatsend met de bewegingen van de boot mee, zodat hij zijn evenwicht niet verloor als de boot schommelde of draaide. Morgaine deed dit zelf door lange oefening, maar hem leek het door zijn eigen natuurlijke gratie te lukken.


    Het leek alsof ze zijn donkere ogen als een tastbare warmte op haar rug kon voelen toen ze naar de boeg stapte en haar armen, met de lange, slepende mouwen, ophief. Ze haalde diep adem, zichzelf kracht gevend voor de magische daad en wetend dat ze zich volledig moest concentreren; ze was woest op zichzelf, dat ze zich zo bewust was van de ogen van de man op haar.


    Laat hem me dan bekijken! Laat hem mij vrezen en zien als de Godin zelf! Ze wist dat een opstandig deel van haarzelf, dat lang geleden het zwijgen was opgelegd, het uitschreeuwde: Nee, ik wil dat hij de vrouw, niet de Godin, of zelfs de priesteres ziet, maar weer haalde ze diep adem en zelfs de herinnering aan die wens was verdwenen.


    Omhoog gingen haar armen naar de hemelboog; en toen omlaag, de mist volgde de zwaai van haar hangende mouwen. Mist en stilte hingen donker om hen heen. Morgaine stond onbeweeglijk en voelde de warmte van het lichaam van de jongeman zeer dichtbij. Als ze zich ook maar een beetje bewoog, zou ze zijn hand aanraken en ze wist hoe zijn hand zou aanvoelen, als die warm tegen de hare zou drukken. Ze nam afstand met wat beweeg van haar gewaad en legde die verwijdering om zich heen als een voile. En al die tijd was ze verbijsterd over zichzelf, en zei, ergens in haar geest: dit is slechts mijn neef, het is Vivianes zoon die op mijn schoot zat toen hij klein en eenzaam was! Opzettelijk riep ze het beeld op van de onhandige jongen, overdekt met braamstruikschrammen, maar toen ze de mist uitvoeren glimlachten de donkere ogen naar haar en ze voelde zich duizelig. Natuurlijk ben ik duizelig, want ik heb nog niet ontbeten, zei ze tegen zichzelf, en ze keek naar de honger in Galahads ogen toen hij naar Avalon keek. Ze zag hoe hij zich bekruiste. Viviane zou boos zijn geweest als ze het had gezien. 'Het is inderdaad het land van het elfenvolk, ' zei hij met lage stem, 'en u bent Morgaine van de Elfen, als altijd... maar u bent nu een vrouw, en mooi, verwante. '


    Ongeduldig dacht ze: Ik ben niet mooi, wat hij ziet is de betovering van Avalon. En iets opstandigs in haar zei: Ik wil dat hij me knap vindt, mijzelf, niet de betovering! Haar mond verstrakte en ze wist dat ze streng en afwijzend keek, weer op en top de priesteres.


    'Deze kant op, ' zei ze kort, toen de boot over de zandige bodem schraapte; en ze gaf de roeiers een teken dat ze voor zijn paard moesten zorgen. 'Neemt u me niet kwalijk, Vrouwe, ' zei hij, 'ik zal zelf voor hem zorgen. Het is geen gewoon zadel. '


    'Zoals u wilt, ' zei Morgaine, en ze stond te kijken hoe hij zelf zijn paard afzadelde. Maar ze was té nieuwsgierig naar alles wat hem betrof, om te zwijgen.


    'Ja, het is inderdaad een vreemd zadel... wat zijn die lange leren banden?' 'De Scythen gebruiken ze, ze heten stijgbeugels. Mijn pleegvader nam me mee op pelgrimstocht en ik zag ze in hun land. Zelfs de Romeinen hadden niet een dergelijke cavalerie. De Scythen kunnen hiermee hun paarden beheersen en midden in een aanval stoppen; op die manier kunnen ze te paard vechten', zei hij, 'en zelfs in de lichte wapenrusting die de ruiters dragen is een ridder te paard onoverwinnelijk ten opzichte van iemand te voet. ' Hij glimlachte en het donkere, intense gezicht lichtte op. 'De Saksen noemen me Alfgar, de elfenpijl die uit het duister komt en ongezien toeslaat. Aan Bans hof hebben ze de naam overgenomen en ze noemen me Lancelot, wat die naam volgens hen het dichtst benadert. Op een dag zal ik een legioen paarden hebben die als mijn paard zijn uitgerust en laat de Saksen dan maar oppassen!'


    'Uw moeder vertelde me dat u nu al een strijder bent, ' zei Morgaine en ze vergat haar stem laag te houden; hij glimlachte weer naar haar. 'En nu ken ik je stem weer, Morgaine van de Elfen... hoe durf je me te benaderen als een priesteres, verwante? Nu ja, ik neem aan dat het de wil van de Vrouwe is. Maar ik mag je zo meer dan als een ernstige priesteres, ' zei hij, met de vertrouwde ondeugendheid, alsof ze elkaar de vorige dag nog gezien hadden.


    Zich vastklampend aan haar laatste beetje waardigheid zei Morgaine: 'Ja, de Vrouwe wacht op ons en we moeten haar niet laten wachten. ' 'O zeker, ' spotte hij, 'we moeten ons altijd haasten haar wensen te vervullen... ik neem aan dat jij een van diegenen bent die zich haasten om voor haar te halen en te dragen en bevend elke wens van haar lippen leest. ' Daarop wist Morgaine geen antwoord en ze zei slechts: 'Deze kant op. ' 'Ik weet de weg, ' zei hij en wandelde rustig aan haar zijde, in plaats van met gepaste eerbied achter haar aan te lopen. 'Ook ik rende altijd voor haar en beefde voor haar frons, tot ik ontdekte dat ze niet alleen mijn moeder was, maar ook dacht dat ze hoger dan enige koningin was. ' 'En dat is ze ook, ' zei Morgaine scherp.


    'Ongetwijfeld, maar ik heb in een wereld geleefd waarin mannen niet komen en gaan op de wenk van een vrouw. ' Ze zag dat hij zijn kaken op elkaar had geklemd en dat de ondeugendheid uit zijn ogen was verdwenen. 'Ik heb liever een liefhebbende moeder dan een strenge Godin, die met iedere ademtocht bepaalt of mensen zullen leven of sterven. ' Weer vond Morgaine geen antwoord. Ze begon sneller te lopen, zodat hij zich moest haasten om haar bij te houden.


    Raven, nog steeds zwijgend, want ze had zichzelf gebonden aan een eed van levenslange stilte, behalve wanneer ze in trance als een profetes sprak, liet hen binnen in het huis, met een knik van haar hoofd. Toen haar ogen gewend raakten aan de schemering, zag ze dat Viviane, gezeten bij het vuur, had verkozen haar zoon niet te ontvangen in de gewone donkere kleren en het dierenhuidenoverkleed van een priesteres, maar in een rood kleed en dat ze haar haar hoog op haar voorhoofd had opgemaakt met juwelen, die erin glinsterden. Zelfs Morgaine, die de kunsten van betovering zelf kende, hield de adem in van bewondering voor de pracht van Viviane. Ze was als de Godin, die iemand met een verzoek aan haar onderwereldaltaar ontving.


    Morgaine kon zien dat Galahad zijn kin uitdagend naar voren stak en dat de aderen zich wit aftekenden tegen zijn donkere vuisten. Ze hoorde zijn ademhaling en vermoedde met wat voor moeite hij zijn stem in bedwang moest houden, toen hij zich uit zijn buiging oprichtte. 'Mijn vrouwe en moeder, ik groet u. ' 'Galahad, ' zei ze. 'Kom hier zitten, naast me. '


    In plaats daarvan ging hij tegenover haar zitten. Morgaine bleef bij de deur staan en Viviane gebaarde naar haar dat ze ook moest gaan zitten. 'Ik heb gewacht om met jullie beiden te ontbijten. Hier, eet ook wat. '


    Er was vers gekookte vis, met kruiden en druipende boter; er was vers, warm gerstebrood en vers fruit, voedsel dat Morgaine zelden at in de strenge behuizing van de priesteressen. Zij en Viviane aten weinig, maar Galahad at van alles met de gezonde honger van een jongen die nog in de groei is. 'Dit is een maal, een koning waardig, moeder. ' 'Hoe gaat het je vader en hoe gaat het Bretagne?'


    'Goed, denk ik, hoewel ik daar het laatste jaar niet zoveel tijd heb doorgebracht. Hij zond me op een verre reis, om voor zijn hof te leren over de nieuwe cavalerie van het Scythische volk. Ik denk niet dat zelfs de Romeinen, hoe goed ze ook zijn, nu zulke ruiters hebben. We hebben kudden Iberische paarden, maar u bent niet geïnteresseerd in het doen en laten van de fokkerijen. Ik ben hier gekomen om het hof van de Pendragon te waarschuwen voor een nieuwe samenkomst van Saksische legers; zonder twijfel zullen ze nog vóór Midzomer met volle kracht aanvallen. Ik wou dat ik genoeg tijd en goud had om een legioen van die ruiters op te leiden. ' 'Je houdt van paarden?' vroeg Viviane verbaasd.


    'Verbaast u dat, mevrouw? Met beesten weet je altijd precies wat ze denken, want ze kunnen niet liegen, noch voorwenden dat ze iets anders zijn dan ze zijn, ' zei hij.


    'Alle wegen van de natuur zullen je duidelijk worden, ' zei Viviane, 'als je naar Avalon terugkeert in het leven van een Druïde. ' Hij zei: 'Nog steeds het oude lied, Vrouwe? Ik dacht dat ik u mijn antwoord al had gegeven toen ik hier voor het laatst was. ' 'Galahad, ' zei ze, 'je was toen twaalf jaar. Dat is té jong om het beste deel van het leven te kennen. '


    Hij bewoog ongeduldig zijn hand. 'Niemand noemt me tegenwoordig nog Galahad, behalve u en de Druïde die me die naam gaf. In Bretagne en in het veld ben ik Lancelot. '


    Ze glimlachte en zei: 'Denk je dat het mij interesseert wat de soldaten zeggen?'


    'Dus u wilt mij veroordelen tot stilzitten en de harp bespelen, hier in Avalon, terwijl daarbuiten in de echte wereld de strijd op leven en dood doorgaat, Vrouwe?'


    Viviane keek boos. 'Probeer je te zeggen dat deze wereld niet echt is, mijn zoon?'


    'Hij is echt, ' zei Lancelot, met weer een ongeduldig gebaar van zijn hand, 'maar echt op een andere manier, afgesneden van de strijd erbuiten. Elfenland, eeuwige vrede, o ja, het is mijn thuis, daar hebt u wel voor gezorgd Vrouwe. Maar het lijkt alsof zelfs de zon hier anders schijnt. En hier vindt de werkelijke strijd van het leven niet plaats. Zelfs de Merlijn is verstandig genoeg om dat te weten. '


    'De Merlijn is de man geworden die hij is, door jarenlang te leren wat echt en onecht is, ' zei Viviane, 'en dat moet jij ook leren. Er zijn genoeg strijders in de wereld, mijn zoon. Het is jouw taak om verder te zien dan allen en misschien om de strijders aan te voeren. ' Hij schudde zijn hoofd.


    'Nee! Vrouwe, zeg niets meer, dat ligt niet op mijn weg. '


    'Wil je ons zeven jaar geven, zoals je je vader gaf, om te weten te komen of dit jouw levensweg is?'


    'In zeven jaar', zei Lancelot glimlachend, 'hoop ik dat de Saksen van onze kusten verdreven zijn en dat ik daartoe mijn steentje heb bijgedragen. Ik heb geen tijd voor de magie en mysteriën van de Druïden, Vrouwe; en als ik die tijd wél had, zou ik die er niet voor over hebben. Nee, moeder, ik vraag u mij uw zegen te geven om van Avalon weg te gaan, maar om u de waarheid te zeggen, Vrouwe, ik zal weggaan, mét of zónder uw zegen. Ik heb in een wereld geleefd waarin mannen niet gaan en komen op het commando van een vrouw. '


    Morgaine kromp ineen toen ze de withete woede over Vivianes gezicht zag trekken. De priesteres stond op van haar zetel, een kleine vrouw maar groots en majestueus door haar woede.


    Lancelot verroerde geen vin. Morgaine, die hem zag verbleken onder zijn gebruinde huid, wist dat er onder de zachtheid en gratie staal school, die niet onderdeed voor die van de Vrouwe. Hij zei rustig: 'Had u mij dit gevraagd toen ik nog hongerde naar uw liefde en goedkeuring, mevrouw, dan zou ik zonder twijfel uw bevelen hebben opgevolgd. Maar ik ben geen kind meer en hoe sneller we dit vaststellen hoe sneller we in harmonie en zonder ruzies kunnen leven. Het leven van een Druïde is niet het mijne. ' 'Ben je soms christen geworden?' vroeg ze, sissend van woede. Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Niet echt. Zelfs die troost is me niet gegeven, hoewel ik me aan Bans hof kan voordoen als een christen. Maar ik denk dat ik geen vertrouwen heb in een andere God dan deze. ' Hij legde zijn hand op zijn zwaard.


    De Vrouwe zonk terug op haar bank en zuchtte. Ze haalde diep adem en glimlachte toen.


    'Dus je bent een man, ' zei ze, 'en niets kan je overhalen, hoewel ik zou willen dat je dit met de Merlijn besprak. '


    Morgaine, onopgemerkt toekijkend, zag hoe de handen van de jongeman zich ontspanden. Ze dacht: Hij denkt dat ze overwonnen is; hij kent haar niet goed genoeg om te weten dat ze kwader is dan ooit. Lancelot was jong genoeg om de opluchting in zijn stem te laten doorklinken.


    'Ik ben dankbaar dat u mij begrijpt, mevrouw. En ik zal gewillig met de Merlijn spreken als het u een plezier doet. Maar zelfs de christenpriesters


    weten dat een roeping voor de dienst aan God Gods gave is, en niet iets dat men krijgt omdat men het wil of niet. God, of de Goden, als u wilt, heeft me niet geroepen, of heeft me enig bewijs gegeven dat Hij of Zij bestaat. ' Morgaine dacht aan wat Viviane haar, jaren geleden, had gezegd: het is een té zware last om met een bestemming geboren te worden. Maar voor de eerste keer vroeg ze zich af: Wat zou Viviane gedaan hebben als ik op een moment tijdens de afgelopen jaren bij haar was gekomen, om haar te zeggen dat ik wilde vertrekken? De Vrouwe is er té zeker van dat ze de wil van de Godin kent. Dergelijke ketterse gedachten verontrustten haar en ze bande ze snel uit haar geest en keek weer naar Lancelot. Eerst was ze alleen maar verblind geweest door zijn donkere knapheid, de gratie van zijn lichaam. Nu zag ze meer details: het eerste dons van een baard op zijn kin, hij had geen tijd, of hij wilde dat niet, zijn gezicht naar de Romeinse mode te scheren. Zijn slanke handen waren fijn gevormd, gemaakt om harp of wapens te hanteren, met slechts een weinig eelt in de handpalm en aan de binnenkant van zijn vingers, meer aan zijn rechter- dan zijn linkerhand. Er was een klein litteken op zijn ene arm, een witte streep die eruitzag alsof hij er al jaren had gezeten en een sikkelvormig litteken op zijn linkerwang. Zijn wimpers waren lang, als die van een vrouw. Maar hij had niet het tweeslachtig jongen-meisje-uiterlijk, zoals zovele jongens wiens baard nog niet was gegroeid; hij leek een jong hert. Morgaine dacht dat ze nog nooit eerder zo'n gespierde figuur had gezien. Omdat haar geest geoefend was voor dergelijk soort gedachten, dacht ze: Er is niets van de zachtheid van de oefening van een vrouw in hem, om hem plooibaar te maken voor een vrouw. Hij heeft de Godin in hemzelf genegeerd; op een dag zal hij moeilijkheden met haar hebben... En weer maakte haar geest een sprong en dacht dat zij op een dag de rol van de Godin zou spelen op één van de grote feesten en ook dacht ze, een aangename hitte in haar lichaam voelend:Ik wou dat hij de God was... Verloren in haar dagdromen hoorde ze niet wat Lancelot en de Vrouwe zeiden totdat ze Viviane haar naam hoorde noemen en ze keerde tot zichzelf terug alsof ze in een andere wereld had gezworven.


    'Morgaine?' herhaalde de Vrouwe. 'Mijn zoon is lang weg geweest van Avalon. Neem hem mee en breng, als je wilt, de dag aan de kust door; vandaag ben je vrij van je plichten. Ik herinner me dat jullie het als kinderen plezierig vonden samen te wandelen langs de oevers van het Meer. Vanavond, Galahad, zul je eten met de Merlijn en daarna zul je ondergebracht worden bij de jonge priesters die niet de eed van stilte hebben afgelegd. En, als dat nog steeds je wens is, zul je met mijn zegen vertrekken. ' Hij boog diep en ze gingen naar buiten.


    De zon stond al hoog en ze realiseerde zich dat ze de zonsopgangbegroeting had gemist. Nu, ze had de toestemming van de Vrouwe voor haar afwezigheid en in ieder geval was ze niet langer een jonge priesteres voor wie het missen van een dienst een zaak van boete en schuld was. Ze had vandaag een paar van de jongere vrouwen willen begeleiden in het prepareren van verven voor rituele gewaden, er was dus niets dat niet een dag of twee kon wachten.


    'Ik zal uit de keuken', zei ze, 'wat brood meenemen. We kunnen op watervogels gaan jagen. Houd je van jagen?'


    Hij knikte en glimlachte naar haar. 'Misschien, als ik voor mijn moeder een geschenk of een watervogel meeneem, zal ze minder boos op me zijn. Ik zou vrede met haar willen sluiten, ' zei hij, bijna lachend. 'Als ze boos is, is ze nog steeds beangstigend, toen ik klein was dacht ik dat als ik het niet met haar eens was, zij haar sterfelijkheid zou afleggen en de Godin zelf zou worden. Maar ik moet niet zo over haar spreken, ik kan zien dat jij haar zeer toegewijd bent. '


    'Ze is voor mij als een pleegmoeder geweest, ' zei Morgaine langzaam. 'Waarom niet? Ze is jouw verwante, nietwaar? Als ik het me goed herinner, was jouw moeder de vrouw van Cornwall en nu is ze de vrouw van de Pendragon... is dat zo?'


    Morgaine knikte. Het was zo lang geleden dat ze zich Igraine nog maar met moeite kon herinneren; en nu leek het haar soms dat ze lang moederloos was geweest. Ze had geleerd te leven zonder een moeder nodig te hebben, behalve de Godin, en ze had vele zusters onder de priesteressen; ze had dus geen behoefte aan een aardse moeder. 'Ik heb haar in jaren niet gezien. '


    'Ik zag Uthers koningin slechts één keer, uit de verte- ze is zeer knap, maar ze schijnt ook zeer koel en afstandelijk te zijn. ' Lancelot lachte gedwongen. 'Aan het hof van mijn vader ben ik gewend geraakt aan vrouwen die slechts geïnteresseerd waren in mooie gewaden en juwelen en soms, als ze niet getrouwd waren, in het vinden van een echtgenoot... ik weet niet veel van vrouwen af. Jij bent ook helemaal niet als zij. Je lijkt anders dan enige vrouw die ik ken. '


    Morgaine voelde dat ze bloosde. Met een lage stem herinnerde zij hem: 'Ik ben een priesteres, net als je moeder, '


    'O, ' zei hij, 'maar je verschilt evenveel van haar als de nacht van de dag. Zij is groot, vreesaanjagend en prachtig, men kan slechts van haar houden, haar bewonderen en vrezen, maar jij, ik voel dat je vlees en bloed bent en echt, ondanks alle mysteriën om je heen. Je gaat gekleed als een priesteres en zo zie je er ook uit, maar als ik in je ogen kijk, zie ik een echte vrouw die ik kan aanraken. ' Hij lachte en ze duwde haar handen in de zijne. 'O ja, ik ben echt, zo echt als de grond onder je voeten of de vogels in die boom daar... '


    Samen liepen ze naar de waterkant; Morgaine leidde hem over een klein paadje, zorgvuldig de processieweg vermijdend.


    'Is dit een heilige plaats?' vroeg hij. 'Is het verboden de Tor te beklimmen, tenzij je een priesteres of een Druïde bent?'


    'Het is alleen verboden tijdens de grote feesten, ' zei ze, 'en natuurlijk mag je met me meekomen. Ik mag gaan waar ik wil. Er is nu niemand op de Tor, behalve een paar grazende schapen. Zou je hem willen beklimmen?' 'Ja, ' zei hij. 'Ik kan me herinneren dat ik hem als kind eens heb beklommen. Ik dacht dat het verboden was, dus was ik er zeker van dat ik, als iemand het te weten kwam, gestraft zou worden. Ik kan me nog steeds het uitzicht vanaf de top herinneren. Ik vraag me af of dat nog zo geweldig is als toen ik een kleine jongen was. '


    'We kunnen langs de processieweg gaan, Als je wilt. Hij is niet zo steil, want hij loopt spiraalsgewijs langs de Tor omhoog, maar hij is wel langer. ' 'Nee, ' zei hij. 'Ik zou graag rechtstreeks naar de top willen klimmen, maar', hij aarzelde, 'is het té lang en té steil voor een meisje? Ik heb wel in ruwer terrein geklommen als ik aan het jagen was, maar zal het jou lukken in je lange rokken?'


    Ze lachte en vertelde hem dat ze vaak naar boven was geklommen. 'En wat de rokken betreft, daar ben ik aan gewend, ' zei ze, 'maar als ze me in de weg zitten dan zal ik niet aarzelen ze tot boven mijn knieën op te trekken. ' Zijn glimlach was langzaam en verrukkelijk.


    'De meeste vrouwen die ik ken zouden zichzelf te zedig vinden om hun benen te ontbloten. '


    Morgaine bloosde. 'Ik heb nooit gedacht dat zedigheid zoveel te maken had met het ontbloten van benen om te klimmen, mannen weten toch zeker wel dat vrouwen benen hebben, zoals zijzelf? Het kan niet zo'n inbreuk op de zedigheid zijn om te zien wat ze zich voorgesteld hebben. Ik weet dat de christen-priesters zo spreken, maar zij schijnen te denken dat het menselijk lichaam het werk van de duivel is, niet van God, en dat niemand het vrouwelijke lichaam kan zien zonder haar, als een wilde, te willen bezitten. '


    Hij wendde zijn blik van haar af en ze besefte dat hij, onder zijn uiterlijke zekerheid, nog steeds verlegen was en dat deed haar plezier. Samen begonnen ze te klimmen. Morgaine, die sterk en gehard was door veel rennen en lopen, klom in een tempo dat hem verbaasde en dat hij, na de eerste ogenblikken, moeilijk kon volgen. Ongeveer halverwege stopte Morgaine even en het stelde haar bepaald tevreden zijn zware ademhaling te horen, terwijl de hare nog steeds rustig en ontspannen was. Ze wond de losse plooien van haar rokken rond haar middel, en liet slechts één slip tot haar knieën afhangen en ging toen verder langs het steile, rotsachtige gedeelte van de helling. Ze had nooit eerder de minste aarzeling gevoeld om haar benen te ontbloten, maar nu ze wist dat hij naar ze keek kon ze zich er niet van weerhouden te denken dat ze goedgevormd en sterk waren; ze vroeg zich af of hij haar toch onzedig vond. Op de top aangekomen, klom ze over de rand en ging zitten in de schaduw van de ring van stenen. Een minuut of twee later kwam hij over de rand achter haar en wierp zich hijgend op de grond.


    Toen hij eindelijk weer kon spreken, zei hij: 'Ik neem aan dat ik teveel heb gereden en te weinig heb gelopen en geklommen! Jij, jij bent zelfs niet buiten adem.'


    'Maar ik ben gewend om hier naar boven te komen. En ik ga niet altijd langs de processieweg, ' zei ze.


    'En op het Eiland van de priesters is zelfs geen schaduw van de ring van stenen te vinden, ' zei hij en wees.


    'Nee, ' zei ze. 'In hun wereld is slechts de kerk met haar toren. Als we wilden luisteren met de oren van de geest dan konden we de kerkklokken horen... hier zijn ze schaduwen en in hun wereld zouden wij schaduwen zijn. Ik vraag me soms af, of ze daarom uit hun kerk wegblijven en vasten op onze heilige dagen, omdat het té griezelig zou zijn om de schaduwen van de ring van stenen overal om hen heen te voelen; of zelfs voor hen die nog over een vleugje van het Gezicht beschikken, om het komen en gaan van Druïden te voelen, en het geluid van hun gezangen te horen. ' Lancelot huiverde en het leek alsof een wolk de zon voor een ogenblik verduisterde. 'En jij, heb jij het Gezicht? Kun jij achter de sluier kijken, die de werelden scheidt?'


    'Iedereen kan het, ' zei Morgaine, 'maar ik ben er beter in geoefend dan de meeste vrouwen. Wil je het zien, Galahad?'


    Hij huiverde weer en zei: 'Ik smeek je, noem me niet bij die naam, nicht. ' Ze lachte. 'Dus zelfs nu je onder christenen leeft heb je het oude geloof van het elfenvolk, dat degeen die je werkelijke naam kent je geest kan bevelen, als hij dat wil? Je kent mijn naam, neef. Hoe wil je dan, dat ik je noem? Lance?'


    'Wat je maar wilt, als het maar niet de naam is die mijn moeder me gaf. Ik vrees haar stem nog steeds als ze die naam op een bepaalde toon uitspreekt. Ik lijk die angst aan haar borsten te hebben ingedronken... ' Ze boog zich naar hem toe en legde de top van haar vinger op de plek tussen zijn wenkbrauwen, die gevoelig was voor het Gezicht. Ze ademde er zachtjes op en hoorde hem hijgen van verbazing, want de ring van stenen, boven hen, scheen weg te smelten in de schaduwen. Voor hen lag nu de gehele top van de Tor en er stond een kleine kerk, van leem en rijshout, met een lage stenen toren, waarop in ruwe trekken een engel was geschilderd.


    Lancelot bekruiste zich snel, toen er een rij in het grijs geklede vormen op hen af leek te komen.


    'Kunnen ze ons zien, Morgaine?' Zijn stem was een hees gefluister. 'Misschien kunnen sommigen van hen ons als schaduwen zien. Een paar van hen zullen denken dat we enkele van hun eigen mensen zijn, of dat hun ogen verblind zijn door de zon en dat ze zien wat er niet is, ' zei ze, haar adem inhoudend, want wat ze hem vertelde was een Mysterie waarover ze niet had mogen spreken tegen een niet-gewijde persoon. Maar ze had zich nog nooit zo één gevoeld met iemand; ze voelde dat ze het niet kon verdragen, geheimen voor hem te hebben; en ze gaf hem dit, zichzelf wijsmakend dat het goed was, want de Vrouwe wilde hem voor Avalon winnen. Wat zou hij een goede Merlijn kunnen zijn!


    Ze hoorde het zachte geluid van gezang: O gij, lam Gods, die ons verlost van al het kwaad in deze wereld, Heer Christus, toon ons Uw genade... Hij zong het zachtjes mee, terwijl de kerk verdween en de ring van stenen weer boven hen uittorende.


    Ze zei rustig: 'Alsjeblieft. Het is een belediging voor de Grote Godin, om dat hier te zingen; de wereld die zij heeft gemaakt is niet boosaardig en geen van haar priesteressen zal het iemand toestaan, hem zo te noemen. ' 'Zoals je wilt. ' Hij zweeg en weer trok de schaduw van een wolk over zijn gezicht. Zijn stem was muzikaal en zo mooi dat zij, toen hij ophield met zingen, ernaar verlangde hem weer te horen. 'Bespeel je de harp, Lance? Je stem is mooi genoeg voor een bard. ' 'Als kind heb ik het geleerd. Daarna had ik slechts de gebruikelijke opleiding van de zoon van een edelman, ' zei Lancelot. 'Ik leerde slechts zoveel liefde voor muziek, om ontevreden te zijn met de geluiden die ikzelf voortbreng. '


    'Is dat zo? Een Druïde in opleiding moet eerst een bard zijn voor hij een priester wordt, want muziek is één van de sleutels tot de wetten van het universum. '


    Lancelot zuchtte. 'Het is verleidelijk, ja; één van de weinige redenen die ik kan bedenken om die roeping te volgen. Maar mijn moeder wil dat ik in Avalon op de harp zit te spelen, terwijl de wereld om ons heen uiteenvalt en de Saksen en de wilde Noormannen verbranden, verwoesten en plunderen heb je ooit wel eens een dorp gezien dat is overvallen door de Saksen, Morgaine?' Snel beantwoordde hij zijn eigen vraag. 'Nee, dat heb je niet, jij bent hier in Avalon beschermd, buiten de wereld waarin deze dingen gebeuren, maar ik moet eraan denken. Ik ben een soldaat en het lijkt me toe, dat het enige werk dat een man past, het verdedigen is van dit prachtige land tegen hun platbranden en plunderen. ' Zijn blik was nu binnenwaarts gericht en keek naar verschrikkelijke dingen.


    'Als oorlog zo vreselijk is, ' zei Morgaine, 'waarom verberg je je dan niet hier? Zovele van de oude Druïden stierven in die laatste van de grote betoveringen, die deze heilige plaats behoedde voor heiligschennis en we hebben niet genoeg zonen om in hun plaats op te leiden. ' Hij zuchtte. 'Avalon is prachtig en als ik alle koninkrijken even vreedzaam kon maken als Avalon, dan zou ik hier met plezier voor altijd willen blijven en mijn dagen doorbrengen met spelen op de harp en spreken met de geesten van de grote bomen... maar het lijkt me niet het werk van een man, om me hier veilig te verschuilen, terwijl anderen in de buitenwereld lijden. Morgaine, laten we er nu niet meer over spreken. Ik smeek je, laat me het voor vandaag vergeten. De wereld buiten Avalon is vol strijd en ik kwam hier voor een paar dagen vrede; zou je me die willen geven?' Zijn stem, muzikaal en diep, trilde een beetje en de pijn erin trof haar zo diep dat ze een ogenblik dacht dat ze zou gaan huilen. Ze tastte naar zijn hand en drukte hem.


    'Kom, ' zei ze. 'Je wilde zien of het uitzicht was zoals je het je herinnerde... ' Ze voerde hem weg van de ring van stenen, en ze keken uit over het Meer. Helder water, dat zachtjes rimpelde in het zonlicht, strekte zich rond het eiland uit. Ver onder hen gleed een kleine boot, van deze hoogte gezien niet groter dan een vis die boven het water uitspringt, over het oppervlak. Andere eilanden, onduidelijk in de mist, rezen op als vage vormen, onwezenlijk door de afstand en de magische sluier die Avalon van de wereld scheidde.


    'Niet ver van hier', zei hij, 'is een oud elfenfort op de top van een heuvel. En het uitzicht van de muren is zo, dat een man de Tor en het Meer kan zien; en er is een eiland in de vorm van een ineen gekronkelde draak, ' Hij gebaarde met zijn welgevormde hand.


    'Ik ken de plaats, ' zei Morgaine. 'Het is een van de oude magische krachtlijnen die de aarde doorkruisen. Ik ben er een keer naar toe gebracht om de aardkrachten te voelen. De elfenmensen kennen dit soort dingen, ik kan het tintelen van hemel en aarde een beetje voelen. Kun jij het voelen? Ook jij bent van dat bloed, omdat je Vivianes zoon bent. ' Hij zei met een lage stem: 'Het is makkelijk om de hemel en de aarde te voelen tintelen van kracht, hier op dit magische eiland. ' Hij wendde zich af van het uitzicht en zei, terwijl hij geeuwde en zich uitrekte: 'Die klim moet me meer hebben uitgeput dan ik dacht; en bovendien heb ik vrijwel de hele nacht gereden. Ik ga in de zon zitten en het brood eten dat je voor ons hebt meegenomen. '


    Morgaine leidde hem naar het midden van de ring van stenen. Als hij gevoelig is, dacht ze, moet hij zich hier wel bewust worden van de enorme krachten.


    'Ga op de aarde liggen en zij zal je vullen met haar kracht, ' zei ze en gaf hem een stuk brood dat ze dik met boter en honing had besmeerd, voordat ze het in een stuk hertenhuid wikkelde. Ze aten langzaam, de honing van hun vingers aflikkend; en hij pakte speels haar hand en likte er wat honing af.


    'Wat ben je zoet, nicht, ' zei hij lachend en ze voelde zijn aanraking door haar hele lichaam. Ze pakte zijn hand om het gebaar te beantwoorden en liet hem toen plotseling vallen, alsof hij gloeiend heet was. Voor hem was het misschien alleen maar een spel, maar dat kon nooit zo zijn voor haar. Ze draaide zich om en drukte haar brandende gezicht in het gras. Kracht uit de aarde leek door haar heen te stromen en haar te vervullen van de macht van de Godin zelf.


    'Jij bent een kind van de Godin, ' zei ze ten slotte. 'Weet je niets van haar Mysteriën af?'


    'Erg weinig, hoewel mijn vader me eens vertelde hoe ik verwekt was, een kind van het Grote Huwelijk tussen de koning en het land. En dus dacht hij, neem ik aan, dat ik trouw moest zijn aan het land van Bretagne, dat tegelijkertijd moederen vader voor me is... ik ben in het grote centrum van de oude Mysteriën geweest, de grote Laan van Stenen in Karnak, waar eens de oude Tempel stond; dat is een plaats van kracht, zoals deze hier. Ik kan de kracht hier voelen, ' zei hij. Hij keerde zich op zijn rug en keek op in haar gezicht. 'Jij bent als de Godin van deze plaats, ' zei hij verwonderd. 'Ik weet dat in het oude geloof mannen en vrouwen onder haar kracht bijeenliggen, hoewel de priesters het zouden willen verbieden, zoals ze ook alle oeroude stenen, zoals deze en die van Karnak, zouden willen neerhalen... Ze hebben al een deel ervan verwoest, maar de taak is té zwaar. ' 'De Godin zal hen tegenhouden, ' zei Morgaine eenvoudig. 'Misschien, ' zei Lancelot en stak zijn hand uit om de blauwe sikkel op haar voorhoofd aan te raken. 'Het was hier dat je me aanraakte, toen je me in de andere wereld liet zien. Heeft het te maken met het Gezicht of is het weer één van je Mysteriën, waarover je niet mag spreken? Dan zal ik er niet meer over spreken. Maar ik voel me alsof ik ontvoerd ben naar een van de elfenforten waar, zoals men zegt, honderd jaar voorbij kunnen gaan in één nacht. '


    'Nee, niet zo lang, ' zei Morgaine en lachte, 'maar het is wel waar dat de tijd daar anders verloopt. Ik heb gehoord dat sommige barden nog steeds in en uit het elfenland kunnen komen... het is alleen verder in de mist verdwenen dan Avalon, dat is alles. ' En terwijl ze sprak, huiverde ze. Lancelot zei: 'Als ik terugga naar de echte wereld, zijn de Saksen misschien allemaal overwonnen... en verdwenen. '


    'En zul je dan treuren omdat er dan niet langer een doel in je leven is?'


    Hij lachte en schudde zijn hoofd, haar hand in de zijne houdend. Na enige ogenblikken zei hij op lage toon: 'Ben jij al naar de Beltane-feesten geweest, om de Godin te dienen?'


    'Nee, ' zei Morgaine zacht. 'Ik blijf een maagd, zolang de Godin het wil; waarschijnlijk moet ik dat blijven tot het Grote Huwelijk... Viviane heeft mij haar wil, of die van de Godin, nog niet bekendgemaakt. ' Ze boog haar hoofd en liet haar haar voor haar gezicht vallen, plotseling verlegen, alsof hij op haar gelaat kon lezen hoe het verlangen naar hem als een plotselinge vlam door haar lichaam schoot. Zou ze inderdaad die beschermde maagdelijkheid afleggen als hij het haar zou vragen? Nog nooit eerder was onthouding ondraaglijk geweest; nu leek het alsof er een zwaard van vuur tussen hen in lag. Ze zwegen lang, terwijl de wolken voor de zon langs dreven en het was, op het sjirpen van kleine insekten na, doodstil. Ten slotte pakte Lancelot haar beet en trok haar naar zich toe; hij drukte een zachte kus, die brandde als vuur, op de sikkel tussen haar wenkbrauwen. Zijn stem was zacht en intens.


    'Alle Goden verhoeden dat ik het verboden terrein betreed, daar waar de Godin je voor zichzelf heeft gemerkt, mijn lieve nicht. Ik houd je voor even heilig als de Godin zelf. ' Hij hield haar dicht tegen zich aan; ze kon voelen dat hij trilde en er stroomde een geluksgevoel door haar heen dat zo hevig was dat het pijn deed.


    Ze had nooit geweten wat het was om gelukkig te zijn; niet sinds ze een klein en zorgeloos kind was. Geluk was iets dat ze zich vaag herinnerde van vóór de tijd dat haar moeder haar had belast met de zorg voor haar kleine broertje. En hier op het Eiland had het leven de open plekken in de geest opgevuld en ze had zowel de opwinding en het plezier van kracht gekend, als het worstelen en lijden van pijn en ontberingen; maar nooit het pure geluk dat ze nu ervoer. De zon leek helderder te schijnen, de wolken leken zich door de lucht te bewegen als grote vleugels tegen de verblindende, sprankelende lucht; elk klaverbloempje schitterde met zijn eigen licht, een licht dat zij ook leek uit te stralen. Ze zag zichzelf weerspiegeld in Lancelots ogen en wist dat ze mooi was en dat hij naar haar verlangde en dat zijn liefde en respect zo groot waren dat hij zelfs zijn verlangen in bedwang hield. Ze voelde zich alsof ze zou barsten van geluk. De tijd stond stil. Ze zwom in verrukking. Hij deed niet meer dan haar wang aaien met de vriendelijkste van alle vederlichte vingers en geen van beiden wilde meer. Ze speelde zachtjes met zijn vingers en voelde het eelt op zijn palmen.


    Na een lange tijd trok hij haar tegen zich aan en spreidde de randen van zijn mantel over haar heen. Ze lagen zij aan zij, elkaar nauwelijks aanrakend, en lieten de kracht van de zon en de aarde en de lucht door hun, in harmonie zijnde lichamen gaan; ze viel in een droomloze slaap, waarin ze zich nog steeds bewust was van hun ineengestrengelde vingers. Het leek of ze, zeer lang geleden, zo hadden gelegen, tevreden, tijdloos en in een vreugdevolle vrede, alsof ze deel uitmaakten van de stenen die hier altijd hadden gestaan. Het scheen alsof ze het zowel had meegemaakt als zich herinnerde dat ze hier waren geweest. Later werd ze wakker en zag dat hij sliep. En ze prentte iedere lijn van zijn gezicht met trotse tederheid in haar geheugen.


    De zon was al voorbij de hoogste stand toen hij wakker werd, haar toelachte en zich uitrekte als een kat. Nog steeds omgeven door haar verrukking hoorde ze hem zeggen: 'We zijn hier naar toe gegaan om op watervogels te jagen. Ik wil graag vrede sluiten met mijn moeder, ik ben zó gelukkig dat ik vandaag met niemand in onmin wil leven; maar misschien zullen de natuurgeesten ons een watervogel sturen, welks bestemming het is voor ons een gelukkig maal te worden...


    Ze lachte en greep zijn hand. 'Ik zal je naar een plaats brengen waar watervogels op vissen jagen en als het de wil van de Godin is, zullen we niets vangen, zodat we ons niet schuldig hoeven te voelen dat wij hun lot verstoren. Maar het is erg modderig zodat je je rijlaarzen moet uitdoen, en ik zal mijn kleed weer moeten optrekken. Gebruik je een werpspies, zoals de Picten, of hun kleine pijlen die in vergif gedrenkt zijn, of strik je ze en draai je ze dan de nek om?'


    'Ik denk dat ze het minste lijden als we ze snel vangen met een net en dan meteen hun nek breken, ' zei Lancelot nadenkend, en ze knikte. 'Ik zal een net en een strik halen ,'


    Ze zagen niemand toen ze de Tor afdaalden, waarbij ze in een paar minuten naar beneden gleden, een afstand waarover ze een uur hadden gedaan toen ze hem beklommen. Morgaine glipte het gebouw binnen, waar de netten en strikken werden bewaard en nam twee van elk mee naar buiten; ze liepen stil langs de oever en kwamen bij het riet aan de andere kant van het eiland. Blootsvoets waadden ze het water in, verborgen zich in het riet en spreidden hun netten uit. Ze stonden in de schaduw van de Tor en de lucht voelde kil aan; de watervogels kwamen al in groten getale neerdalen om te eten. Na een ogenblik begon een vogel te worstelen en met zijn vleugels te fladderen, zijn poot gevangen in Morgaines strik; ze bewoog zich snel, trok hem naar zich toe en draaide zijn nek om. Al snel ving Lancelot er één en nog één; hij bond hun nekken samen met een band van riet. 'Dat is genoeg, ' zei hij. 'Het is een makkelijke prooi, maar op een dag als deze wil ik niet meer dan nodig is doden; één voor mijn moeder en twee voor Merlijn. Wil je er zelf één?' Ze schudde haar hoofd. 'Ik eet geen vlees, ' zei ze.


    'Je bent zo klein, ' zei hij. 'Ik neem aan dat je weinig vlees nodig hebt. Ik ben groot en snel hongerig. '


    'Heb je nu honger? Het is nog te vroeg voor de meeste bessen, maar ik kan wat haagdoornbessen vinden, '


    'Nee, ' zei hij, 'nu niet, echt niet. Mijn eten zal me er des te beter om smaken als ik wat hongerig ben. ' Doorweekt klommen ze de wal op. Morgaine trok haar overkleed uit om het over een struik te laten drogen, want anders zouden de dierenhuiden stijf worden. Ook trok ze haar rok uit en wrong het water eruit, zonder schaamte in haar onderrok van gebleekt linnen staand. Ze vonden hun schoenen waar ze ze hadden uitgetrokken. Ze gingen in het gras zitten, hielden eikaars handen vast en keken naar de watervogels die rondzwommen, plotseling hun staart oprichtten en naar vissen doken. 'Wat is het stil, ' zei Lancelot. 'Het is alsof we vandaag de enige mensen op de wereld zijn, los van tijd en plaats en van alle zorgen of gedachten aan oorlogen of strijd of koninkrijken... '


    Ze zei, met trillende stem, alsof ze zich realiseerde dat deze gouden tijd zou eindigen: 'Ik wou dat deze dag altijd voort zou duren. ' 'Morgaine, huil je?' vroeg hij met plotselinge bezorgdheid. 'Nee, ' zei ze krachtig, en schudde een enkele opstandige traan van haar wimpers, waarbij ze zag hoe de wereld plotseling in alle kleuren van de regenboog uiteenbarstte. Ze was nooit in staat geweest te huilen; in al die jaren van haar priesteresopleiding, in al haar ontberingen had ze nooit een traan van angst of pijn vergoten.


    'Nicht, verwante... Morgaine, ' zei hij, haar tegen zich aanhoudend en haar wang aaiend. Ze draaide zich om en klemde zich aan hem vast, terwijl ze haar gezicht in zijn tuniek verborg. Hij voelde warm aan; ze kon de rustige slag van zijn hart voelen. Na een ogenblik boog hij zich voorover en legde zijn hand onder haar kin; hij trok haar gezicht voorzichtig omhoog en hun lippen ontmoetten elkaar.


    Hij fluisterde: 'Ik wou dat je niet gezworen had je aan de Godin toe te wijden. '


    'Ik ook, ' zei ze zacht.


    'Kom hier, kom hier, laat me je vasthouden, zo, ik heb gezworen dat ik geen... verboden terrein zal betreden. '


    Ze sloot haar ogen; het kon haar niets meer schelen. Haar eed leek duizenden jaren geleden en zelfs de gedachte aan Vivianes woede kon haar niet weerhouden. Jaren later zou ze zich afvragen wat er gebeurd zou zijn, als ze zo zelfs maar een paar minuten langer zouden zijn blijven zitten; zonder twijfel zou de Godin, in wier handen zij waren, hen hebben laten doen wat haar wil was. Maar zelfs toen bun lippen op elkaar lagen verstijfde Lancelot enigszins, alsof hij iets hoorde dat net buiten gehoorafstand was.


    Morgaine trok zich terug en ging rechtop zitten. 'Morgaine, wat is dat voor geluid?'


    'Ik hoor niets, ' zei ze, en spande zich in om haar gehoor af te sluiten van het zachte geklots van het water in het Meer, de wind die ruiste in het riet en af en toe het geluid van een springende vis. En toen was het er weer, als een zacht zingen... alsof er iemand huilde.


    'Er huilt iemand, ' zei Lancelot en strekte zijn lange benen om op te staan. 'Daarginds... iemand is gewond of verdwaald, het klinkt als het huilen van een klein meisje. '


    Morgaine volgde snel, op blote voeten; haar rok en overkleed liet ze op de struik achter. Het was mogelijk dat een van de jonge priesteressen hier verdwaald was, hoewel ze de omheining bij het Huis der Maagden niet mochten verlaten. Maar meisjes bleven meisjes en men kon er niet op vertrouwen dat ze geen regels zouden doorbreken; één van de priesteressen had eens gezegd dat het Huis der Maagden voor jonge meisjes was, wier enige taak was om te morsen, te breken en te vergeten, totdat ze alles hadden gemorst, gebroken en vergeten, zodat ze in hun hoofd plaats hadden gemaakt voor wat wijsheid. En nu Morgaine priesteres was, was ze begonnen die jongeren op te leiden; en soms dacht ze dat de oude priesteres gelijk had gehad: ze was zeker nooit zo'n dom leeghoofd geweest als de meisjes in het Huis der Maagden.


    Ze gingen in de richting van het geluid. Het was vaag, verdween enige minuten en kwam dan weer, duidelijk, terug. Mist begon in dikke flarden over het Meer binnen te drijven en Morgaine was er niet zeker van of het gewone damp was, ontstaan door de vochtigheid en de naderende zonsondergang, of dat het de uitlopers waren van de mist die het magische koninkrijk omsloot.


    'Daar, ' zei Lancelot, en dook plotseling de mist in. Morgaine volgde hem en zag vaag, veranderend van schaduw naar werkelijkheid en weer vervagend, de figuur van een jong meisje, dat tot haar enkels in het water stond en huilde.


    Ja, realiseerde Morgaine zich, ze is daar werkelijk; en Nee, het is geen priesteres. 'Ze was zeer jong en adembenemend knap; ze leek geheel van wit en goud, haar huid was bleek als ivoor met hier en daar een tint van koraal, haar ogen het lichtblauw van de hemel, haar haar lang en lichtblond, door de mist heen glanzend als levend goud. Ze droeg een wit kleed, dat ze tevergeefs uit het water probeerde te houden. En op de een of andere manier leek ze tranen te vergieten, zonder dat haar gezicht er lelijk door vertrokken werd, zodat ze er huilend alleen maar knapper dan ooit uitzag. Morgaine vroeg: 'Wat is er, kind? Ben je verdwaald?'


    Ze staarde naar hen toen ze naderbij kwamen en fluisterde: 'Wie zijn jullie? Ik dacht niet dat iemand me hier kon horen, ik riep naar de zusters, maar geen van hen kon me horen en toen begon het land te bewegen en waar eerst vaste grond was stond ik plotseling in het water en het riet was overal om me heen en ik was bang... Waar is deze plaats? Ik heb hem nog nooit eerder gezien en ik ben toch al een jaar in het klooster... ' En ze bekruiste zich.


    Plotseling wist Morgaine wat er gebeurd was. De sluier had zich verdund, wat soms gebeurde op plekken van geconcentreerde kracht en op de een of' andere manier was dit meisje er genoeg gevoelig voor om zich er bewust van te worden. Het gebeurde soms, als een tijdelijk visioen, zodat iemand de andere wereld kon zien als een schaduw of een tijdelijk beeld. Maar in de andere wereld geraken was een zeldzaamheid.


    Het meisje zette een stap in hun richting, maar de moerassige bodem zwaaide onder haar voeten en ze stond in paniek stil.


    'Sta stil, ' zei Morgaine vriendelijk. 'De bodem is hier een beetje onveilig.


    Ik ken de paden. Ik zal je er wel uithelpen, lieve kind. '


    Maar toen ze naar voren stapte, met uitgestoken hand, stapte Lancelot voor haar uit, tilde het meisje op en droeg haar aan land waar hij haar neerzette.


    'Je schoenen zijn nat, ' zei hij, want ze sopten als zij liep. 'Doe ze uit zodat je ze kunt drogen. '


    Ze keek hem verwonderd aan; ze had opgehouden met huilen. 'Je bent erg sterk. Zelfs mijn vader is niet zo sterk. En ik geloof dat ik je eerder heb gezien, is dat zo?'


    'Ik weet het niet, ' zei Lancelot. 'Wie ben jij? Wie is jouw vader?' 'Mijn vader is koning Leodegranz, ' zei ze, 'maar ik ben hier op school in het klooster... ' Haar stem begon weer te trillen. 'Waar is het klooster? Ik kan het gebouw en de kerk nergens zien, '


    'Huil niet, ' zei Morgaine, terwijl ze naar voren stapte en het meisje trok zich een beetje terug.


    'Ben jij er een van het elfenvolk? Je hebt het blauwe teken op je voorhoofd, ' En ze hief haar hand op en sloeg weer een kruis. 'Nee, ' zei ze twijfelend, 'je kunt geen duivelin zijn, je verdwijnt niet als ik me bekruis zoals elke duivel dat doet volgens de nonnen, maar je bent klein en lelijk, als het elfenvolk, ' Lancelot zei luid: 'Nee, natuurlijk is geen van ons beiden een demon en ik denk dat we de weg naar je klooster wel terug kunnen vinden. ' Morgaine zag, terwijl het hart haar in de schoenen zonk, dat hij nu naar de vreemdelinge keek zoals hij, nog maar een paar minuten geleden, naar haar had gekeken: met liefde, verlangen, ja bijna in verering. Toen hij zich naar Morgaine omkeerde en gretig zei: 'We kunnen helpen, nietwaar?' zag Morgaine zichzelf, zoals ze er voor Lancelot en het meisje met het gouden haar, moest uitzien: klein, donker, met het barbaarse blauwe teken op haar voorhoofd, haar rok modderig tot aan de knieën, haar armen ongegeneerd bloot en met losse haren. Klein en lelijk, als iemand van het elfenvolk. Morgaine van de Elfen. Zo hadden ze haar sinds haar kindertijd geplaagd. Ze voelde een steek van zelfhaat, van walging voor haar kleine, donkere lichaam, haar halfnaakte armen en benen, de modderige rok. Ze rukte haar vochtige kleed van de struik en trok het aan, zich plotseling bewust van haar blote ledematen; ze wikkelde het vuile overkleed van dierenhuiden erover. Een ogenblik lang dacht ze, toen Lancelot naar haar keek, dat ook hij haar lelijk, barbaars, vreemd, vond; dit prachtige gouden wezentje behoorde tot zijn eigen wereld.


    Hij nam het vreemde meisje met een beleefde buiging bij de hand. 'Kom, we zullen je de weg terug tonen. '


    'Ja, ' zei Morgaine somber, 'ik zal je de weg wijzen. Volg me en blijf vlak achter me, want de grond is verraderlijk en je kunt in de modder wegzinken en dan kom je er niet zo gauw meer uit. ' In een moment van woede voelde ze de verleiding hen beiden in een ondoordringbaar moeras te leiden, ze zou het kunnen doen, want ze wist de weg, en hen achter te laten om te verdrinken, of om voor altijd in de mist te laten dwalen. Lancelot vroeg: 'Hoe heet je?'


    Het blonde meisje zei: 'Gwenhwyfar', en Morgaine hoorde Lancelot mompelen: 'Wat een prachtige naam, passend voor de vrouwe die hem draagt. ' Morgaine voelde een steek van haat, zo sterk dat ze dacht eraan te bezwijken. Ze voelde dat ze hem bij zich zou dragen tot haar dood en in dit ogenblik verlangde ze wezenlijk naar de dood. Alle kleur was uit de dag in de mist, in het moeras en in de sombere rietkragen verdwenen en daarmee al haar gevoel van geluk.


    'Kom, ' herhaalde ze met scherpe stem, 'ik zal je de weg wijzen. ' Toen ze zich omdraaide, hoorde ze hen samen lachen en ze vroeg zich, door haar sombere gevoel van haat heen, af, of ze om haar lachten. Ze hoorde Gwenhwyfar met haar kinderlijke stem zeggen: 'Maar jij hoort toch niet thuis in deze vreselijke plaats? Jij ziet er niet uit als iemand van het elfenvolk, jij bent niet lelijk en klein. '


    Nee, dacht ze, nee. Hij is heel knap en zij, klein en lelijk. De woorden brandden in haar hart; ze vergat dat ze op Viviane leek en dat, volgens haar, Viviane knap was. Ze hoorde Lancelot zeggen: 'Nee nee, ik zou heel graag met je mee teruggaan, echt waar, heel graag, maar ik heb beloofd dat ik vannacht met een verwante zou eten en mijn moeder is al boos genoeg op me; ik wil de oude heer niet ook nog boos op me maken. Maar nee, ik behoor niet tot Avalon... ' en, na een minuut: 'Nee, ze is, nu ja, een nicht van mijn moeder of zoiets. We kenden elkaar toen we kinderen waren, dat is alles. ' En nu wist ze dat hij over haar sprak. Dus zo snel was alles wat er tussen hen geweest was verlaagd tot een verre familieband. Ze vocht krachtig tegen haar opkomende tranen die haar keel pijn deden, omdat ze wist dat huilen haar in hun ogen nog lelijker zou maken en ze stapte op de vaste grond. 'Daar ligt je klooster, Gwenhwyfar. Blijf zorgvuldig op het pad, want anders verdwaal je misschien weer in de mist. ' Ze zag dat het meisje Lancelots hand had vastgehouden. Het leek Morgaine dat hij de hand met tegenzin losliet. Het meisje zei: 'Dank je, o, dank je wel!'


    'Het is Morgaine die je moet bedanken, ' herinnerde Lancelot haar. 'Zij kent de paden van en naar Avalon. '


    Het meisje gaf haar een verlegen, zijdelingse blik. 'Ik dank u, meesteres Morgaine. '


    Morgaine haalde diep adem en trok de mantel van de priesteres weer om zich heen, de betovering die ze kon oproepen als ze dat wilde; ondanks haar smerige en gescheurde kleren, haar blote voeten en het haar, dat in natte lokken rond haar schouders hing, wist ze dat ze er plotseling lang en imposant uitzag. Ze maakte een vaag gebaar van zegening, draaide zich zwijgend om en beduidde Lancelot met een ander gebaar dat hij mee moest komen. Hoewel ze niet keek wist ze dat ontzag en angst in de blik van het meisje waren teruggekeerd, maar ze verwijderde zich met de stille tred van een priesteres van Avalon. Lancelot volgde haar onwillig. Na een ogenblik keek ze om, maar de mist had zich weer gesloten en het meisje was verdwenen. Lancelot zei geschokt: 'Hoe deed je dat, Morgaine?'


    'Hoe deed ik wat?'


    'Plotseling zo, zo, op mijn moeder lijken. Lang en afstandelijk, vaag enen niet helemaal werkelijk. Als een vrouwelijke demon. Je maakte het arme meisje bang en dat had je niet moeten doen!'


    Morgaine beet op haar tong in plotselinge toorn. Ze zei met een raadselachtig klinkende toon in haar stem: 'Neef, ik ben wat ik ben', draaide zich om en liep voor hem uit het pad op. Ze had het koud, ze was moe en innerlijk ziek; ze verlangde naar de afzondering van het Huis der Maagden. Lancelot leek ver achter te blijven, maar het interesseerde haar niet meer. Van hier kon hij zelf zijn weg wel vinden.
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    In de lente van het volgend jaar kwam de Merlijn, door een drijfnatte verlate winterstorm, laat op een avond naar Avalon. Toen de Vrouwe werd gewaarschuwd keek ze hoogst verbaasd.


    'In een nacht als deze zouden zelfs de kikkers verdrinken, ' zei ze. 'Wat doet hem in zulk weer uitgaan?'


    'Ik weet het niet, Vrouwe, ' zei de jonge leerling-Druïde, die haar had gewaarschuwd. 'Hij liet de boot zelfs niet komen, maar zocht zijn eigen weg over de verborgen paden; hij zei dat hij u vannacht nog wilde spreken vóór u ging slapen. Ik heb hem droge kleren gebracht, u kunt zich voorstellen hoe zijn eigen kleren eraan toe waren. Ik wilde hem ook eten en wijn brengen, maar hij vroeg of hij met u kon eten. '


    'Zeg hem dat hij welkom is, ' zei Viviane, haar gezicht zorgvuldig uitdrukkingsloos houdend, ze had zeer goed geleerd, haar gedachten te verbergen, maar toen de jongeman verdwenen was stond ze zichzelf toe, verbijsterd voor zich uit te staren en haar voorhoofd te fronsen. Ze liet haar bedienden roepen en vroeg ze haar niet haar gewone karige maal te brengen, maar eten en wijn voor de Merlijn en ook om het vuur opnieuw aan te maken.


    Na een tijdje hoorde ze buiten zijn stap en toen hij binnenkwam, ging hij direct naar het vuur. Taliesin was nu gebogen, zijn haar en baard geheel wit; hij zag er enigszins ongerijmd uit in zijn groene gewaad van een leerling-bard, dat veel te kort was, zodat zijn knokige enkels onder de zoom uitstaken. Ze liet hem naast het vuur plaats nemen, ze merkte dat hij nog steeds huiverde, en zette een bord met eten en een gedreven zilveren kom vol wijn, goede appelwijn uit Avalon, naast hem neer. Toen ging ze zelf op een kleine stoel dicht bij hem zitten en at, naar hem kijkend, haar brood en gedroogde vruchten. Toen hij zijn bord opzij schoof en van zijn wijn nipte, zei ze: 'Nu, vertel me alles, Vader. ' De oude man glimlachte. 'Ik had nooit gedacht dat je me zo nog eens zou noemen, Viviane. Of denk je dat ik kinds ben geworden en de geestelijke wijding van de Kerk heb aanvaard?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ' zei ze, 'maar u was de geliefde van mijn moeder, die hier vóór mij Vrouwe was, en u was de vader van twee van mijn zusters. Samen hebben we de Godin en Avalon meer jaren gediend dan ik kan tellen en misschien verlang ik vannacht naar de troostende woorden van een vader... ik weet het niet. Ik voel me vannacht zeer oud, Va, Taliesin. Vindt u mij té oud om uw dochter te zijn?' De oude Druïde glimlachte. 'Nooit, Viviane. Jij wordt nooit oud. Ik weet hoe oud je bent, of ik zou het kunnen uitrekenen, als ik dat wilde, maar toch lijkje voor mij nog steeds een meisje. Zelfs nu zou je nog steeds zoveel minnaars kunnen hebben als je wilde. '


    Ze maakte een wegwerpend gebaar. 'Wees er verzekerd van dat ik nooit een man heb gevonden die meer dan noodzaak, plicht, of een pleziertje voor één nacht heeft betekend, ' zei ze. 'En slechts één keer was er één man, behalve uzelf, die bijna mijn gelijke was in kracht, ' Ze lachte. 'Hoewel, als ik tien jaar jonger was, hoe denkt u, zou de troon mij, als Koningin van de Opperkoning, hebben gepast en mijn zoon de troon?'


    'Ik denk niet dat Galahad, hoe wil hij dat je hem nu noemt? Lancelot?, van dat materiaal gemaakt is waaruit koningen gevormd worden. Hij is een dromer, een rietpluim in de wind. '


    'Maar als hij Uther Pendragon als vader had gehad, '


    Taliesin schudde zijn hoofd. 'Hij is een volgeling, Viviane, geen leider. '


    'Maar toch. Dat komt omdat hij, als een bastaard, is opgevoed aan Bans hof. Als hij als koningszoon was opgevoed... '


    'En wie had er over Avalon geregeerd in deze jaren als jij een kroon in een christenland had gekozen?'


    'Als ik het aan Uthers zijde had geregeerd, zou het geen christenland zijn geweest. Ik dacht dat Igraine wel macht over hem zou hebben en die voor Avalon gebruiken... '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Het heeft geen zin te treuren over gedane zaken. Het is over Uther dat ik kom spreken. Hij is stervende. ' Ze richtte haar hoofd op en staarde hem aan. 'Dus het is al zover. ' Ze voelde haar hart zeer snel slaan. 'Hij is té jong om te sterven... ' 'Hij leidt zijn mannen in de strijd, waar een wijzer man van zijn leeftijd dat overlaat aan zijn generaals; hij liep een wond op en kreeg koorts. Ik bood mijn diensten als genezer aan, maar Igraine verbood het, evenals de priesters. Ik had toch niets kunnen doen; zijn tijd is gekomen. Ik zag het in zijn ogen. '


    'Hoe brengt Igraine het eraf als koningin?'


    'Geheel zoals jij het had voorzien, ' zei de oude Druïde, 'ze is zeer knap, waardig en devoot en ze is nog steeds in de rouw om haar kinderen, die ze verloor. Op Allerheiligen baarde ze een zoon; hij leefde vier dagen, niet langer. En haar huispriester heeft haar ervan overtuigd dat het een straf is voor haar zonden. Er heeft nooit de smet van een schandaal op haar gerust sinds ze met Uther trouwde, behalve de spoedige geboorte van die eerste zoon. Maar dat was genoeg. Ik vroeg haar wat er van haar zou worden, na Uthers dood. Nadat ze daarover had gehuild, zei ze dat ze zich zou terugtrekken in een klooster. Ik bood haar de geborgenheid van Avalon aan, waar ze dicht bij haar dochter zou kunnen zijn, maar ze zei dat het niet passend was voor een christelijke koningin. '


    Vivianes glimlach verhardde zich enigszins. 'Ik had niet gedacht dat ooit van Igraine te horen. '


    'Viviane, je moet haar niet kwalijk nemen, zelfs niet in je gedachten, voor watje zelf teweeggebracht hebt. Avalon zond haar weg toen ze Avalon het meest nodig had; zou jij het het meisje kwalijk nemen dat zij troost heeft gevonden in een eenvoudiger geloof dan het onze?'


    'Ik twijfel er niet aan, u bent de enige man in Britannia die over de Opperkoningin kan spreken als een meisje!'


    'Op zekere momenten ben zelfs jij voor mij een klein meisje, hetzelfde kleine meisje dat op mijn knie klom en de snaren van mijn harp aanraakte. ' 'En nu kan ik nauwelijks spelen. Met de jaren hebben mijn vingers hun soepelheid verloren, ' zei Viviane.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ah, nee, mijn lieve, ' zei hij, zijn oude, gekromde vingers uitstekend. 'Hierbij vergeleken zijn jouw handen nog jong; en toch spreek ik dagelijks met mijn harp en jij had hetzelfde kunnen doen. Jouw handen verkozen om macht te bespelen, geen harp. ' 'En wat zou er van Britannia terecht zijn gekomen als ik dat gedaan had?' viel ze tegen hem uit.


    'Viviane, ' zei hij, met een zweem van strengheid, 'ik wilde je niets verwijten. Ik zeg alleen maar zoals het is. '


    Ze zuchtte en steunde haar kin in haar handen. 'Ik had het juist, toen ik zei dat ik deze nacht een vader nodig had. Dus het is al over ons gekomen, dat wat we al die jaren gevreesd en verwacht hebben. En Uthers zoon, mijn vader? Is hij gereed?'


    'Hij moet gereed zijn, ' zei Merlijn. 'Vóór Midzomerdag zal Uther sterven. En de aasgieren verzamelen zich al, zoals ze dat deden toen Ambrosius stierf. Wat de jongen betreft, heb je hem niet gezien?' 'Af en toe zie ik een glimp van hem in de magische spiegel, ' zei ze. 'Hij ziet er gezond uit en sterk, maar dat zegt me niets anders dan dat hij eruit kan zien als een koning wanneer het daartoe komt. U hebt hem bezocht, nietwaar?'


    'Het was de wil van Uther dat ik nu en dan ging kijken hoe hij opgroeide. Ik zag dat hij dezelfde boeken in het Latijn en Grieks had, die jouw zoon zoveel over oorlogsstrategie hebben geleerd; Ectorius is op en top een Romein en de veroveringen van Caesar en de wapenfeiten van Alexander zijn een deel van zijn wezen. Hij is een geleerd man en heeft zijn zonen goed opgeleid voor de oorlogvoering. De jonge Caius heeft vorig jaar in de strijd bloed vergoten. Arthur wilde ook graag gaan, maar hij is een gehoorzaam zoon van Ectorius en hij deed wat hem verteld was. ' 'Als hij zo Romeins is, ' vroeg Viviane, 'zal Arthur dan bereid zijn zich te onderwerpen aan Avalon? Want denk eraan dat hij de Stammen en de Pieten ook moet regeren. '


    'Daar heb ik voor gezorgd, ' zei Merlijn, 'want ik liet hem een aantal mensen van het Kleine Volk ontmoeten, zeggend dat zij in deze oorlog ter verdediging van ons eiland de bondgenoten van Uthers soldaten zijn. Van hen heeft hij geleerd hun elfenpijlen te schieten en om zich zonder geluid door de hei en de moerassen te bewegen en, ' hij aarzelde en zei toen nadrukkelijk: 'Hij kan de herten besluipen en is niet bang om zich tussen hen te begeven. '


    Viviane sloot haar ogen een moment. 'Hij is nog zo jong... '


    'De Godin kiest altijd de sterkste en jongste van haar mannen om haar soldaten te leiden, ' zei Taliesin.


    Viviane boog haar hoofd. 'Het zij zo, ' zei ze. 'Hij zal worden beproefd. Breng hem hier, als u kunt, vóór Uther sterft. '


    'Hier?' Merlijn schudde zijn hoofd. 'Niet voor hij beproefd is. Pas dan kunnen we hem de weg naar Avalon en de twee rijken, waarover hij moet regeren, tonen. '


    Weer boog Viviane haar hoofd. 'Naar Drakeneiland dan. '


    'Het zal dus de oude uitdaging worden? Uther werd niet zo beproefd, toen hij gekroond werd, '


    'Uther was een strijder; dat was genoeg om hem heer van de draak te maken, ' zei Viviane. 'Deze jongen is jong en nimmer gewond in de strijd. Hij moet beproefd en waardig bevonden worden. ' 'En als hij faalt... ?'


    Viviane knarste met haar tanden. 'Hij mag niet falen!'


    Taliesin wachtte tot haar blik de zijne weer ontmoette en herhaalde: 'En als hij faalt?'


    Ze zuchtte. 'Als het zover komt, zal Lot ongetwijfeld gereed zijn. ' 'Je had één van Morgauses zoons hier in Avalon moeten opvoeden, ' zei Merlijn. 'Gawaine zou geschikt zijn geweest. Heethoofdig, twistziek, een jonge stier, terwijl Uthers jongen een hert is. Maar Gawaine heeft de eigenschappen van een koning in zich, denk ik; en hij heeft het bloed van de Godin in zich, ook Morgause was jouw moeders dochter en haar zoons hebben koninklijk bloed. '


    'Ik vertrouw Lot niet, ' zei de Vrouwe heftig, 'en ik vertrouw Morgause nog minder!'


    'Toch leidt Lot de Stammen in het noorden en ik denk dat de Stammen hem zouden accepteren ,'


    'Maar zij die zich aan Rome houden, nooit, ' zei de Vrouwe, 'en dan zouden er twee koninkrijken in Britannia zijn, die elkaar zouden bestrijden, geen van beide sterk genoeg om de Saksen en de wilde Noormannen tot staan te brengen. Nee. Het moet Uthers zoon worden, hij mag niet falen!' 'Dat zal de wil van de Godin zijn, ' zei Merlijn streng. 'Zorg ervoor, dat je je eigen wil niet verwisselt met die van haar. '


    Viviane bedekte haar gezicht met haar handen. 'Als hij faalt, als hij faalt, is alles voor niets geweest, ' zei ze wild, ' alles wat ik Igraine heb aangedaan, alles wat ik diegenen heb aangedaan die ik liefheb. Vader, hebt u voorzien dat het zal falen?'


    De oude man schudde zijn witte hoofd en zijn stem was vol mededogen. 'De Godin maakt haar wil niet kenbaar aan mij, ' zei hij, 'en jij was het die voorzag dat deze jongen macht genoeg had om geheel Britannia te regeren. Ik waarschuw je tegen trots, Viviane, wees voorzichtig met te denken dat je weet wat het beste voor iedereen is. Je hebt goed geregeerd in Avalon ,'


    'Maar ik ben oud, ' zei ze, haar hoofd opheffend; en ze kon het medelijden in zijn ogen zien, 'en spoedig... '


    Merlijn boog zijn hoofd; ook hij leefde onder die wet.


    'Als dat moment komt zul je het weten; dat moment is nu nog niet daar, Viviane. '


    'Nee, ' zei ze, worstelend tegen de plotselinge wanhoop in haar, die al vaker als een hitte in haar lichaam, een kwelling in haar geest, in haar opkwam. 'Als het komt, als ik niet langer kan zien wat er vóór ons ligt, dan zal ik weten dat het tijd is om het leiderschap van Avalon over te dragen aan een ander. Morgaine is nog te jong en Raven, van wie ik houd, heeft zichzelf overgegeven aan zwijgplicht en de stem van de Godin. Het moment is nog niet daar, maar als het te snel komt,'


    'Wanneer het ook komt, Viviane, het zal het juiste moment zijn, ' zei Merlijn. Hij stond op, lang, wankel, en Viviane zag dat hij zwaar op zijn stok leunde. 'Ik zal hem dan naar Drakeneiland brengen als de lente aanbreekt; we zullen zien of hij gereed is om koning te worden. En dan zul jij hem het zwaard en de beker geven, als teken dat er een eeuwige band is tussen Avalon en de wereld erbuiten ,'


    'Het zwaard, ten minste, ' zei Viviane. 'De beker, ik weet het niet. ' Merlijn boog zijn hoofd. 'Dat laat ik over aan jouw wijsheid. Jij, niet ik, bent de stem van de Godin. Toch zul je voor hem niet de Godin zijn ,' Viviane schudde haar hoofd. 'Hij zal de Moeder ontmoeten, als hij overwonnen heeft, ' zei ze, 'en uit haar hand zal hij het zwaard van de overwinning aannemen. Maar eerst moet hij zichzelf bewijzen en de Maagdelijke Jageres ontmoeten... ' Haar gezicht vertrok in een korte glimlach. 'En wat er daarna ook gebeurt, ' zei ze, 'we zullen niet de risico's lopen die we bij Uther en Igraine liepen. We zullen ons verzekeren van het koninklijke bloed, wat de gevolgen ook zullen zijn. '


    Toen de Merlijn was vertrokken zat ze lang naar de figuren in de vlammen van het vuur te staren; ze keek slechts in het verleden, ze probeerde niet in de mist van de tijd naar de toekomst te kijken.


    Ook zij had, jaren geleden, zó veel jaren geleden dat ze zich niet meer kon herinneren hoeveel, haar maagdelijkheid afgelegd voor de Gehoornde God, de Grote Jager, de Heer van de Levende Vruchtbaarheidsdans. Ze dacht nauwelijks aan de maagd, die moest deelnemen aan de ophanden zijnde kroning, maar ze liet haar geest afdwalen in het verleden toen zij de rol van de Godin had gespeeld in het Grote Huwelijk... ... nooit was het voor haar meer dan plicht geweest; soms plezierig, soms walgelijk, maar altijd bezeten door de Grote Moeder, die had geregeerd over haar leven sinds ze hier voor het eerst was gekomen. Plotseling benijd de ze Igraine en een afzonderlijk deel van haar geest vroeg zich af waarom ze een vrouw zou benijden, die al haar kinderen aan de dood verloren had, of aan opvoeding elders en die nu weduwe zou worden en haar dagen achter kloostermuren zou eindigen.


    Wat ik haar benijd is de liefde, die ze heeft gekend... Ik heb geen dochters, mijn zoons zijn vreemden voor mij... Ik heb nooit lief gehad, dacht ze. Evenmin weetik wat het is om bemind te zijn. Angst, ontzag, eerbied... die zijn me gegeven. Nooit liefde. En er zijn momenten waarop ik alles zou willen geven voor één blik van een mens, zoals Uther Igraine gaf, op hun bruiloft.


    Ze zuchtte en herhaalde halfluid wat de Merlijn had gezegd. 'Nu ja, het heeft geen zin te treuren over gedane zaken. ' Ze keek op en haar bediende naderde geluidloos. 'Vrouwe ,?'


    'Breng me, nee, ' zei ze, plotseling van gedachten veranderend; laat het meisje slapen. Het is niet waar dat ik nooit heb liefgehad, of bemind ben. Ik houd zielsveel van Morgaine en zij houdt van mij.


    Daaraan zou nu misschien ook een einde komen. Maar ook dat moet de wil van de Godin zijn.


    


    


    14


    Ten westen van Avalon stond een zeer dun maansikkeltje. Morgaine liep langzaam omhoog, het kronkelende pad op, haar blote voeten geluidloos en bleek als de maagdelijke maan. Haar haar hing los, haar dunne kleed was zonder gordel. Ze wist dat bewakers en priesteressen naar haar keken, zwijgend, om haar stilte niet te verstoren met een ongewijd woord. Achter het donkere gordijn van haar haar waren haar oogleden neergeslagen. Ze bewoog zich, zonder mis te stappen, over het pad; ze hoefde niets te zien. Raven liep achter Morgaine aan, eveneens op blote voeten, in haar kleed zonder gordel, het haar ongebonden als een gordijn voor haar gezicht. Langzaam liepen ze naar boven in de donker wordende schemering; in de diepblauwe koepel boven hen stonden een paar bleke sterren. De ring van stenen was grijs en vol schaduwen, midden ertussen flikkerde een enkel lichtje, het was geen vuur; een dwaallichtje, heksenvuur, tovenarij, dat gloeide in de magische cirkel.


    In het laatste licht van de ondergaande maan, een ogenblik weerspiegeld in het Meer, liep een stille jonge priesteres naar hen toe; het was een meisje, gehuld in een kleed van ongeverfde wol, haar kortgeschoren haar slechts een donkere schaduw. Ze bood Morgaine een beker aan die deze in stilte dronk. Toen gaf ze de beker aan Raven, die de laatste druppels dronk. Zilver en goud glansden in het stervende licht. Uit onzichtbare handen nam Morgaine het grote zwaard met de kruisvormige greep; ze hijgde een beetje van het onverwachte gewicht. Blootsvoets, koud maar zich er niet van bewust, volgde ze de cirkel onder de ring-stenen. Raven nam de lange speer en stak hem in het hart van het heksenvuur. Het licht sprong over op het stukje touw aan de punt en ze droeg het achter Morgaine aan de cirkel rond: een flauwe streep bleek heksenvuur, dat in het duister opgloeide. Toen ze terugkeerden naar het centrum van de ring, zagen ze in de lucht het gezicht van Viviane, zonder lichaam, leeftijdloos, tijdloos, het gezicht van de Godin. Hoewel Morgaine wist dat het effect werd bereikt door een lichtgevende stof op wangen en voorhoofd te smeren, zodat het afstak tegen het donker van de cirkel en de gewaden, deed het haar steeds weer haar adem inhouden.


    Glanzende, los zwevende handen legden iets in Morgaines handen en toen in die van Raven. Morgaine 'beet in de scherpe houten bitterheid en dwong haarzelf, tegen haar misselijkheid in, te slikken. Stilte hing om hen heen. Ogen glansden in het donker, maar de gezichten waren niet te zien. Ze voelde zich alsof ze tussen miljoenen en miljoenen gestalten stond, die samengroepten op de top van de Tor, maar ze kon geen enkel gezicht zien. Zelfs Vivianes lichaamloze gezicht was in het donker verdwenen. Ze kon de warmte van Ravens lichaam naast haar voelen, hoewel ze elkaar niet aanraakten. Ze probeerde haar geest kalm te houden, in meditatie, bewegend in geoefende stilte; ze was er niet zeker van waarom ze hier gebracht was.


    De tijd ging voorbij; sterren werden helderder tegen de steeds donkerder wordende hemel. Tijd, dacht Morgaine, tijd verloopt anders in Avalon, of misschien bestaat hij hier wel helemaal niet. Vele nachten gedurende de afgelopen jaren was ze de kronkelpaden, de Tor op, gevolgd, doordringend in de Mysteriën van tijd en ruimte binnen de cirkel van de ringstenen. Toch leek deze nacht vreemder, donkerder, meer geladen met mysterie; nooit eerder was ze uit de rijen van de andere priesteressen geroepen om de hoofdrol in het ritueel te spelen. Ze wist dat wat haar gegeven was, het magische maal, een kruid was, dat werd gebruikt om het Gezicht te versterken; het had geen negatieve effecten op de kracht en magie ervan. Na enige tijd begon ze in het donker beelden in haar geest te zien, kleine gekleurde beelden, als op een grote afstand. Ze zag een roedel herten lopen. En weer zag ze de grote duisternis die op de aarde was neergedaald nadat de zon was ondergegaan en er woei een koude wind; ze was bang geweest dat de wereld zou vergaan. Maar de oudere priesteressen hadden haar, toen ze zich op de binnenplaats verzamelden, uitgelegd dat de Maangod de helderheid van de Godin uitwiste en ze rende vrolijk naar buiten om zich bij de vrouwen te voegen in hun geschreeuw ter afschrikking van de Maangod. Later werd haar verklaard hoe de zon en de maan bewogen en waarom de een af en toe het gezicht van de ander bedekte; dat was in de aard van de natuur en het geloof van de gewone mensen in het gezicht van de Goden was een symbool van wat die mensen, op dat moment van hun ontwikkeling, nodig hadden om de grote waarheden te verbeelden. Op een dag zouden alle mannen en vrouwen de innerlijke waarheden kennen, maar nu was het nog niet zover.


    Ze keek met het innerlijke Gezicht, zoals ze dat met haar gewone gezicht in het leven deed, terwijl keer op keer de kringloop der jaren rond de ringstenen draaide; ze zag de geboorte, het leven en ten slotte het sterven van de God; ze zag de grote processies die de heuvel beklommen naar het eikenbos, voordat de ringstenen waren geplaatst... de tijd had geen betekenis meer, terwijl het kleine geverfde volk kwam, zich ontwikkelde en verdween; en daarna de Stammen; en na hen op hun beurt de Romeinen; en grote vreemdelingen van de kust van Gallië; en na hen... de tijd hield op te bestaan en ze zag slechts de trek van mensen en de overbevolking van de wereld; het ijs kwam en trok zich terug en kwam weer; ze zag de grote tempels van Atlantis, nu voor altijd verdronken onder de dekmantel der oceanen; ze zag nieuwe werelden ontstaan en verdwijnen... en toen stilte en in de nacht trokken de grote sterren hun banen... Achter zich hoorde ze een griezelige zangerige kreet en er liepen rillingen over haar rug. Het was Raven, Raven wier stem ze nooit gehoord had; Raven, die eens toen ze beiden in de Tempel dienden een lamp voor overlopen had behoed; de brandende olie was over haar handen gelopen en ze had haar geschreeuw met alle macht gedempt, terwijl haar wonden verbonden werden, opdat ze de eed die haar stem aan de Godin had gegeven maar niet zou breken. Ze zou de littekens altijd dragen. Eens, naar Raven kijkend, had Morgaine gedacht:De eed, die ik zwoer, was slechts een lichte, vergeleken met die van haar, maar toch brak ik hem bijna voor een donkere en zoetgevooisde man.


    En nu schreeuwde Raven luid in de maanloze nacht; een hoog, spookachtig krijsen als van een barende vrouw. Drie maal trilde de schrille kreet over de Tor en Morgaine huiverde weer; ze wist dat zelfs de priesters op het andere eiland, naast het hunne, er wakker van moesten worden in hun eenzame cellen en zichzelf bekruisten bij het horen van dat spookachtige gekrijs dat tussen de twee werelden klonk.


    Na het gekrijs was er stilte, een stilte die in Morgaines geest gevuld leek met ademen, ingehouden voor de onzichtbare ingewijden die de nu vreselijk afgezonderde plek, slechts betreden door de drie bewegingloze priesteressen, omringden. Toen riep Raven, hijgend en verstikt, alsof haar stem het spreken had verleerd: 'Ah, zevenmaal het Wiel, het Wiel met dertien spaken heeft rondgedraaid in de hemel... zevenmaal heeft de Moeder haar donkere zoon gebaard... '


    Weer was er de diepe stilte, afgezien van de verstikte geluiden van de in trance verkerende profetes. Ze schreeuwde: 'Ah-ah-ik brand-ik brand het is tijd, het is tijd..., en ze verviel weer in de gestolde stilte die zwanger was van verschrikking.


    'Ze rennen! Ze rennen in de bronsttijd van de lente, ze rennen, ze vechten, ze kiezen hun koning, ah, het bloed, het bloed, en de grootste van hen, hij rent en er is bloed op de geweitakken van zijn trots... ' Weer was er een lange stilte en Morgaine, die in het donker achter haar oogleden het rennen van de bronstige herten zag, zag ook weer wat ze in een halfvergeten blik in de zilveren schaal had gezien, een man te midden van de herten, worstelend, vechtend...


    'Het is het kind van de Godin, hij rent, hij rent... de Gehoornde moet sterven... en de Gehoornde moet gekroond worden... de Maagdelijke Jageres moet de koning tot haar roepen, ze moet haar maagdelijkheid aan de God afleggen... ah, het oude offer, het oude offer... ik brand, ik brand... ' en de woorden begonnen verstikkend in elkaar, over elkaar heen te tuimelen en ze vervaagden in een lange, snikkende kreet. Door haar gesloten ogen zag Morgaine achter haar hoe Raven buiten zinnen neerviel en naar adem snakte; het gehijg was het enige geluid in de steeds dieper wordende stilte. Ergens riep een uil; een-, twee-, driemaal.


    Uit de duisternis kwamen priesteressen, stil en donker, met een blauwe glans op hun voorhoofd. Ze tilden Raven voorzichtig op en droegen haar weg. Ook Morgaine tilden ze op en ze voelde hoe haar bonzende hoofd teder tegen een vrouwenborst gehouden werd. Toen wist ze niets meer.


    Drie dagen later, toen ze haar krachten weer wat had herwonnen, liet Viviane haar roepen.


    Morgaine stond op en probeerde zich aan te kleden, maar ze was er nog te zwak voor en ze accepteerde de hulp van één van de jonge priesteressen, dankbaar dat het meisje zwijgplicht had en niet tegen haar sprak. Het lange vasten, de vreselijke misselijkheid ten gevolge van de rituele kruiden, de spanning van het ritueel zelf, hielden haar lichaam nog steeds in hun greep; ze had de avond tevoren wat soep gegeten en deze ochtend brood, gedoopt in melk, maar ze voelde zich nog steeds misselijk en leeg na de lange inspanning; haar diepdonkere bloeding had haar met een nooit eerder gevoelde kracht aangepakt; ook dit, wist ze, kon een nawerking van de heilige kruiden zijn. Misselijk en onverschillig wilde ze dat Viviane haar in vrede had laten bijkomen, maar ze deed Vivianes wil zoals ze die van de Godin zou hebben gedaan als die zich uit de hemel had gebogen en een wens hardop had uitgesproken. Toen ze aangekleed was en haar haar had gevlochten met een leren band er doorheen gewonden, en de blauwe sikkel op haar voorhoofd met verse blauwe verf had bijgekleurd, liep ze langs het pad naar het huis van de Hogepriesteres.


    Zoals haar voorrecht nu was, ging ze binnen zonder te kloppen of zonder eerst haar aanwezigheid aan te kondigen.


    Op de een of andere manier had ze in dit huis altijd het idee dat Viviane op haar wachtte, gezeten in de troonachtige stoel, alsof ze de Godin was; maar vandaag liep Viviane achter in de ruimte rond en het vuur was uit. Viviane droeg haar eenvoudige kleed van ongeverfde wol en een kap over haar hoofd. Voor het eerst realiseerde Morgaine zich scherp dat Viviane priesteres was, nu niet van de Maagd of van de Moeder, maar van de oude wijze vrouwen en Morgaine dacht: Natuurlijk, als de rituelen Raven en mijzelf al ziek maken, terwijl wij jong en sterk zijn, wat moeten ze Viviane dan gedaan hebben, Viviane die oud is geworden in dienst van haar die wij dienen?


    Toen draaide Viviane zich om en glimlachte naar haar, een liefhebbende glimlach, en Morgaine voelde als vanouds het gevoel van liefde en tederheid voor haar. Maar zoals een jonge priesteres in de aanwezigheid van de Vrouwe paste, wachtte ze tot Viviane haar aansprak. Viviane gebaarde haar te gaan zitten. 'Ben je hersteld, kind?' Morgaine liet zich op het bankje zakken, wetend dat ze, zelfs van de korte wandeling, uitgeput was. Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet het, ' zei Viviane.


    'Soms, als ze niet weten hoe je zult reageren, geven ze je te veel kruiden. Neem de volgende keer niet alles wat ze je geven, oordeel zelf hoeveel je kunt nemen, genoeg om je het Gezicht te geven, maar niet genoeg om je erg ziek te maken. Dat recht heb je nu; je hebt nu een graad bereikt waarin gehoorzaamheid kan worden beperkt door je eigen oordeel. ' Om de een of andere reden bleven deze woorden in Morgaines geest klinken: beperkt door je eigen oordeel, beperkt door je eigen oordeel. Ze dacht: ik ben nog steeds ziek van de kruiden die ze me gegeven hebben; ongeduldig schudde ze haar hoofd om het geluid te laten verdwijnen en om naar Viviane te luisteren.


    'Hoeveel begreep je van Ravens voorspelling?'


    'Erg weinig, ' bekende Morgaine. 'Het was me een raadsel. Ik ben er niet zeker van waarom ik daar was. '


    'Gedeeltelijk', zei Viviane, 'om Raven jouw kracht te geven; ze is niet sterk. Ze ligt nog steeds in bed en ik maak me zorgen om haar. Ze weet hoeveel van de kruiden ze kan nemen, maar zelfs dat kleine beetje leek al té veel voor haar te zijn; ze gaf bloed op. Maar ze zal niet sterven. ' Morgaine stak een hand uit om zichzelf te steunen. Ze voelde zich leeg en er trok weer een plotselinge golf van misselijkheid door haar heen, die haar bleek en beverig maakte. Zonder woorden stond ze op, strompelde naar buiten en braakte het brood en de melk uit die ze die ochtend had gegeten. Ze hoorde Viviane haar naam uitspreken en toen ze klaar was en zich vasthield aan de deurpost, stond er een jonge priesteres met een doek om haar gezicht af te vegen; de doek was vochtig en rook vaag naar zoete kruiden. Viviane ondersteunde haar toen ze weer binnenkwam. Daar gaf zij Morgaine een kleine beker. 'Drink het langzaam op, ' zei ze.


    Het brandde op haar tong en voor een ogenblik versterkte het het gevoel van misselijkheid, het was de sterke drank, gedistilleerd door de noordelijke Stammen; levenswater noemden ze het. Ze had het slechts een- of tweemaal eerder geproefd. Maar toen ze het binnen had voelde ze een sterke warmte van haar lege maag uitgaan en na een paar minuten voelde ze zich beter, rustiger, bijna vol welbehagen.


    'Drink nog een beetje meer, ' zei Viviane. 'Het versterkt je hart. Voel je je nu beter?'


    Morgaine knikte. 'Dank u. '


    'Vanavond zul je kunnen eten, ' zei Viviane; en in Morgaines vreemde toestand klonk het als een bevel, alsof Viviane zelfs haar maag kon bevelen hoe deze zich moest gedragen. 'Nu. Laten we over Ravens voorspelling praten. In oeroude tijden, voordat de wijsheid en religie van de Druïden hier kwamen vanuit de verzonken tempels op het westerse continent, leefde het elfenvolk, waarvan jij en ik afstammen, Morgaine, op deze plek aande kusten van de binnenzee. En voor zij leerden hoe zij gerst moesten planten en haar oogsten, leefden zij van het verzamelen van vruchten en vande jacht op herten. In die dagen hadden zij geen koning, maar slechts een koningin, die hun moeder was, hoewel ze nog niet geleerd hadden haar als de Godin te zien. En aangezien ze leefden van de jacht, leerde hun koningin en priesteres om de herten bij haar te roepen en hun geesten te vragen hun leven op te offeren voor het leven van de Stam. Maar een offer moet beantwoord worden met een offer, de herten stierven voor de Stam en één van de stamleden moest sterven voor het leven van de herten, of ten minste het risico lopen dat de herten, als ze dat wilden, zijn leven namen in ruil voor het hunne. Zo werd het evenwicht bewaard. Begrijp je dit, lieverd?'


    Morgaine hoorde de ongewone benaming en vroeg zich in haar zieke en dronken toestand af: Vertelt ze mij dat ik moet worden opgeofferd? Is mijn leven uitverkoren voor de Stam?


    Het doet er niet toe. Ik ben, levend of dood, aan de Godin gegeven. 'Ik begrijp het, Moeder. Tenminste, dat denk ik. '


    'Dus koos de Moeder van de Stam elk jaar haar gemaal. En aangezien hij zijn leven wilde geven voor de Stam, gaf de Stam ook een deel van hun leven aan hem. Zelfs als kleine kinderen aan de borst stierven, leefde hij altijd in overvloed en alle vrouwen van de Stam waren te zijner beschikking om bij te slapen, zodat hij, de sterkste en de beste, de vader van hun kinderen zou zijn. Bovendien was de Moeder van de Stam vaak te oud om kinderen te baren, zodat hij keus uit de jonge vrouwen moest hebben en geen man van de Stam ontzegde hem wat hij wilde. En dan, als het jaar voorbij was, zette hij het gewei van een hert op en trok een mantel van onbewerkte dierenhuiden aan, zodat de herten dachten dat hij een van hen was en hij rende met het roedel mee, als de Moeder Jageres hem dit door betovering liet doen. Maar tegen die tijd had het roedel zijn Koningshert gekozen. En soms rook het Koningshert een vreemde en viel hem aan. En dan stierf de Gehoornde. '


    Morgaine voelde de rilling weer over haar rug gaan, zoals ze die had gevoeld toen het ritueel zich op de Tor voor haar ogen had afgespeeld. De koning van het jaar moet sterven voor zijn volk. Werkten de kruiden nog in haar geest, dat ze het allemaal zo duidelijk kon zien?


    'Wel, Morgaine, de tijd heeft niet stilgestaan, ' zei Viviane rustig, 'en nu zijn die oude rituelen niet langer nodig, want de gerst groeit en het offer eist geen bloedvergieten. Alleen in tijden van groot gevaar eist de Stam zo'n leider. En Raven heeft voorzien dat dit een tijd van een dergelijk gevaar is. Dus eens te meer zal er iemand getest worden, met het risico dat hij zal sterven voor zijn volk, zodat ze hem tot in de dood zullen volgen. Je hebt me horen spreken over het Grote Huwelijk?' Morgaine knikte; daaruit was Lancelot geboren.


    'De Stammen van het elfenvolk en alle Stammen van het Noorden is een grote leider gegeven en de uitverkorene zal beproefd worden met de oeroude rituelen. En als hij de beproeving overleeft, wat, tot op zekere hoogte zal afhangen van de kracht waarmee de Maagdelijke jageres de herten kan betoveren, dan zal hij de Gehoornde, het Koningshert, de gemaal van de Maagdelijke jageres worden, gekroond met het gewei van de God. Morgaine, ik vertelde je jaren geleden dat jouw maagdelijkheid aan de Godin behoort. Nu vraagt ze het als offer voor de Gehoornde. Jij bent de Maagdelijke jageres, de bruid van de Gehoornde. Jij bent uitverkoren voor deze eredienst. '


    Het was zeer stil in de kamer, alsof ze weer in het centrum van de ringstenen stonden. Morgaine durfde de stilte niet te verbreken. Ten slotte, wetend dat Viviane een woord van instemming verwachtte, wat waren de woorden, zo lang geleden, geweest? Het is een te zware last om met een eed te worden geboren, boog ze haar hoofd.


    'Mijn lichaam en ziel behoren aan Haar, om mee te doen wat Zij wil, ' fluisterde ze. 'En uw wil is de hare, Moeder. Het zij zo. '


    


    


    15


    Sinds ze in Avalon was gekomen, had Morgaine het slechts twee of drie keer verlaten en dan nog voor korte reizen het land in, dat langs de boorden van de Zomerzee lag, zodat ze iets kon leren over de dichtbij gelegen plaatsen, die ondanks misbruik toch nog hun oude kracht hadden behouden. Tijd en plaats waren nu van geen belang voor haar. Bij zonsopgang was ze in stilte van het Eiland weggebracht, gewikkeld in mantel en voile, zodat geen oog dat niet van een priester was de gewijde kon zien; ze werd weggebracht in een gesloten draagstoel, zodat zelfs de zon niet op haar gezicht kon schijnen. Minder dan één dag reizen van de beslotenheid van het Heilige Eiland had ze alle begrip van tijd, plaats en richting verloren, verzonken als ze was in meditatie en zich vagelijk bewust van het begin van de magische trance. Er waren tijden geweest waarin ze had gevochten tegen het inzetten van het verheven gevoel. Nu verwelkomde ze het met open armen, en maakte haar geest ontvankelijk voor de Godin, smeekte innerlijk de Godin in haar wezen, het instrument voor het ritueel, te komen en haar te bezitten, lichaam en ziel, zodat ze in alles zou handelen als de Godin zelf.


    De nacht viel; een bijna volle maan scheen vaag door de gordijnen van de draagstoel. Toen de dragers stilstonden voelde ze zich gebaad in het koude licht van die maan, als de kus van de Godin en ze had een flauw gevoel door het begin van de extase. Ze wist niet waar ze was, en het interesseerde haar ook niet. Ze ging waar men haar naar toe leidde, passief, verblind, in trance, slechts wetend dat ze haar lot tegemoet ging.


    Ze werd een huis binnengeleid, waar ze toevertrouwd werd aan de zorgen van een oude vrouw; deze bracht haar brood en honing, die Morgaine niet aanraakte, ze zou haar vasten slechts afbreken met de rituele maaltijd, en water waarvan ze dorstig dronk. Er was een bed dat zodanig geplaatst was, dat het maanlicht erop viel; de oude vrouw wilde de houten luiken sluiten, maar Morgaine hield haar met een gebiedend gebaar tegen. Ze lag vrijwel de gehele nacht in trance, en voelde het maanlicht als een zichtbare aanraking. Ten slotte sliep ze, maar bij vlagen, in slaap vallend en weer ontwakend, als een onrustige reiziger, met vreemde beelden die door haar geest flitsten, haar moeder, gebogen over het blonde haar van de indringer Gwydion, haar witte borsten en koperkleurige haar enigszins afstotend in plaats van verlokkelijk; Viviane, de Vrouwe van Avalon leidde haar als een soort offerdier aan het eind van een touw ergens naar toe, en ze hoorde zichzelf wanhopig zeggen: U hoeft niet te trekken, ik kom wel; Raven, geluidloos schreeuwend. Een grote gehoornde figuur, half man, half dier, die plotseling een gordijn opzij rukte en haar kamer binnenkwam, ze ontwaakte en zat half rechtop, maar er was niemand; alleen het maanlicht en de vreemde vrouw, die rustig aan haar zijde sliep. Snel ging ze weer liggen en viel in slaap, deze keer diep en zonder te dromen. Ongeveer een uur voor zonsopgang werd ze wakker gemaakt. In tegenstelling met de extatische onbewustheid van de vorige dag, was ze nu klaarwakker en zich scherp bewust van de koude frisse lucht, de roze getinte mist, waar de zon spoedig zou opkomen, de sterke geur van de kleine donkere vrouwen in hun slecht geverfde kleren van dierenhuiden. Alles was scherp afgetekend en helder gekleurd, als of het net uit de hand van de Godin was gekomen.


    De donkere vrouwen fluisterden onder elkaar; ze namen aan dat ze de vreemde priesteres niet stoorden. Ze hoorde hen, maar ze kende slechts een paar woorden van hun taal.


    Na enige tijd kwam de oudste van hen, degene die haar verwelkomd had en die haar, de vorige nacht naar binnen had geleid en wier bed ze had gedeeld, naar Morgaine en bracht haar fris water. Morgaine boog om haar te bedanken, de groet van priesteres tot priesteres, maar vroeg zich toen af waarom. De vrouw was oud; haar lange haar, verward en vastgezet met een benen speld, was bijna wit en haar donkere huid droeg vage blauwe plekken. Haar kleed was van dezelfde, slecht geverfde dierenhuiden als de anderen, maar er overheen droeg ze een mantel van dierenhuid met de haren er nog aan, beschilderd met magische symbolen; om haar hals droeg ze twee halssnoeren, een van prachtige amberen kralen, zelfs Viviane bezat niet zulke mooie kralen, en de andere van stukjes hoorn, afgewisseld met fijn geslepen goudklompjes. Ze had dezelfde autoriteit over zich als Viviane en Morgaine wist dat dit de Stammoeder en Priesteres van haar volk was.


    Met haar eigen handen begon de vrouw Morgaine voor te bereiden voor het ritueel. Ze kleedde haar uit en beschilderde de zolen van haar voeten en de palmen van haar handen met blauwe verf, ze schilderde de maansikkel op haar voorhoofd bij; op haar borsten en buik tekende ze de contouren van de volle maan en vlak boven Morgaines donkere schaamhaar schilderde ze de donkere maan. Kort, bijna plichtmatig, duwde ze de benen van het meisje uiteen en drong even met de vinger in haar binnen: Morgaine, haar schaamte te boven, wist waar de vrouw naar zocht. Voor dit ritueel moest de priesteres maagd zijn. Maar de Stampriesteres zou niets verkeerds vinden; Morgaine was onaangeraakt, maar ze had plotseling een halfplezierig gevoel van angst, terwijl ze zich er op hetzelfde moment van bewust was dat ze een bijna felle honger had. Maar ze was opgeleid om honger te negeren en na enige tijd verdween het gevoel. De zon kwam op toen ze haar naar buiten leidden, gekleed in een mantel als die van de oude vrouw, met de magische tekenen erop geschilderd, de maan en de geweien van de herten. Ze was zich bewust van de vreemde stijfheid van haar beschilderde lichaam en een deel van haar, zeer ver weg, staarde verbaasd en even met minachting naar deze symbolen van een mysterie dat veel ouder was dan de Druïdenwijsheid waarin ze zo zorgvuldig was opgeleid. Het gevoel was slechts tijdelijk en verdween meteen weer. Het geloof in generaties van oeroude kennis verschafte het ritueel zijn eigen kracht en heiligheid. Ze zag het ronde stenen huis achter haar; ertegenover stond nog zo'n huis en ze leidden een jongeman naar voren. Ze kon hem niet duidelijk zien; ze keek tegen de opgaande zon in en ze kon alleen maar zien dat hij lang was, met een bos blond haar en dat hij sterk gebouwd was. Is hij dan niet een van hun mensen? Maar het paste haar niet om vragen te stellen. De mannen van de Stam, en vooral een oude man, met de knoestige, gezwollen spieren van een smid, zwart als zijn eigen oven, beschilderden het lichaam van de jongeman van top tot teen met de blauwe wede, bedekten hem met een mantel van ongeverfde ruwe huiden en smeerden zijn lichaam in met hertevet. Op zijn hoofd zetten ze een gewei vast; op een zachte order zwaaide hij zijn hoofd heen en weer, om er zeker van te zijn dat het gewei niet kon wegglijden, hoe hij zich ook bewoog. Morgaine keek op, om de trotse zwaai van dat jonge hoofd te zien, en plotseling voelde ze de bewustheid door haar lichaam schieten, haar kuiten verkrampend en in de geheime delen van haarzelf doordringend. Dit is de Gehoornde, dit is de God, dit is de gemaal van de Maagdelijke Jageres... Ze wonden een guirlande van rode bessen en kroonden haar met de eerste lentebloemen. De kostbare halsketting van goud en been werd voorzichtig van de hals van de Moeder van de Stam genomen en om haar eigen hals gehangen; ze voelde het gewicht ervan als de zwaarte van de magie zelf. Haar ogen werden verblind door de opgaande zon. Ze stopten iets in haar hand, een trommel, een stuk huid, strak over een rond geraamte gespannen. Alsof het ergens anders vandaan kwam, hoorde ze haar eigen hand erop slaan.


    Ze stonden op de helling van een heuvel en keken uit over een dal, dat tot de rand was gevuld met bossen, leeg en stil, maar innerlijk kon ze het leven in het bos voelen, de herten die zich op stille, slanke voeten voortbewogen, de dieren die in de bomen klommen en de vogels die nestelden en ronddartelden, vol met het leven van de eerste volle maan van de lente. Ze draaide zich een ogenblik om en keek heuvelopwaarts. Boven hen, wit uitgehakt in de kalk, zag ze een enorme figuur, ze kon niet zeggen of hij menselijk of dierlijk was, haar ogen zagen niet duidelijk; was het een rennend hert, was het een schrijdende man, fallus opgericht en ook gevuld met de lentevloed? Ze kon de jongeman aan haar zijde niet zien, slechts de golf van het leven in hem. Er hing een plechtig gevoel van afwachting over de helling. De tijd stond stil, was weer doorzichtig, iets waarin ze zich bewoog, zich baadde, vrijelijk rondstapte. De trommel was weer in de handen van de oude vrouw, maar ze was zich er niet van bewust dat ze hem aan haar had gegeven. Haar ogen waren verblind door de zon toen ze het hoofd van de God tussen haar handen nam en hem zegende. Iets in het gezicht... natuurlijk: vóór deze heuvels waren ontstaan, had ze deze man gekend, haar gemaal, van voor het begin van de wereld... ze hoorde haar eigen rituele woorden niet, slechts de golf van kracht achter hen: Ga en verover... ren met de herten... snel en sterk als de lentevloed zelf... de voeten die je hier brachten zijn voor altijd gezegend... Ze was er zich niet bewust van dat ze sprak, slechts van de kracht van haar zegenende handen, van de kracht die uit haar lichaam stroomde, door haar lichaam, alsof de sterkte van de zon zelf door haar heen in de man tegenover haar stroomde. Nu is de kracht van de winter gebroken en het nieuwe leven van de lente zal je vergezellen en je de overwinning brengen... leven van de Godin, leven van de wereld, bloed van onze Moeder, de aarde, wordt vergoten voor haar volk... Ze strekte haar handen uit en zegende de bossen, de aarde, en voelde de krachtgolven door haar handen gaan als zichtbare stromen licht. Het lichaam van de jongeman glansde in het zonlicht als het hare; rond hen durfde niemand te spreken, totdat ze haar handen met een ruk terugtrok, de kracht over hen heen voelde golven en zo de gezangen uit hen losmaak te. Ze kon de woorden niet horen, slechts het gedreun van de krachten erin: Het leven golft in de lente, de herten rennen in de bossen en ons leven rent met hen mee. Het Koningshert van de wereld zal ze verslaan, het Koningshert, de Gehoornde, gezegend door de Moeder, zal zegevieren...


    Ze was tot het uiterste gespannen, een boog, zwanger van de krachtpijl die afgeschoten moest worden. Ze raakte de Gehoornde aan, en ontketende de kracht, en alsof die door hen allen heen schoot, renden ze als de wind de heuvel af alsof de lentevloed zelf hen droeg. Achter hen zakte Morgaine ineen, voelend dat de kracht haar verliet. Ze lag stil op de aarde, en voelde de vochtige koude ervan door haar lichaam omhoogtrekken. Maar ze was zich er niet bewust van, gevangen als ze was in het Gezicht. Ze lag als levenloos, maar een deel van haar ging met hen mee, rende met hen de heuvel af, rennend met de mannen van de stam achter de Gehoornde aan. Blaffende kreten, als van honden, waren in de verte te horen en een deel van haar wist dat de vrouwen het uitschreeuwden, de mannen opjagend.


    Hoger rees de zon daar aan de hemel, het grote Wiel van Leven, draaiend in de lucht, tevergeefs achter haar goddelijke gemaal, de Donkere Zoon aanjagend...


    Het leven van de aarde, de kloppende getijden van de lente vloeiden en klopten in de harten van de rennende mannen. Toen, als de eb die de vloed volgde, verdwenen ze van de zonovergoten helling in het duister van het hos, en ze renden niet meer, maar bewogen zich snel voort op geluidloze voeten en deden de voorzichtige pas van het hert na; ze waren de herten die het gewei van de Gehoornde volgden; ze droegen de mantels die de herten betoverd hielden en halssnoeren die het leven verbeeldden als een eindeloze keten: leven en eten, baren en sterven en gegeten worden om de kinderen van de Moeder te voeden.


    .. houd Uw kinderen tegen, Moeder, uw Koningshert moet sterven opdat haar Donkere Zoon zal leven...


    Duister, het geheime leven van het bos, sloot zich om hen heen; en stilte, de stilte van de herten... Morgaine, zich nu bewust van het bos als het leven en de herten als het hart van het bos, wierp haar kracht en haar zegen door en over het bos. Een deel van haar lag op de zonovergoten helling, in trance, uitgeput, en liet het leven van de zon door haar heen vloeien, door lichaam en bloed en wezen; en een deel van haar rende met de herten en de mannen totdat zij één geheel werden... ineenvloeiend... de levensgolven die de stille herten waren in hun bosjes, de kleine hinden, zacht en slank, het leven in hen kloppend zoals het in haar lichaam klopte, de levensgolven die de mannen waren, stil en fel door de schaduwen sluipend... Ergens in het bos voelde ze hoe het Koningshert zijn hoofd oprichtte, de wind opsnoof, zich bewust van de geur van een vijand, van een van de zijnen, van een van de vreemde stam van het leven... ze wist niet of het het viervoetige Koningshert, of dat op twee benen was, dat ze had gezegend; ze waren één in het leven van Moeder Aarde en hun lot was in de handen van de Godin. Geweien die de beweging van geweien beantwoordden, het snuivend inademen van het leven van het bos, op zoek naar de vijand, naar prooi, naar roofdieren, naar een rivaal waar er geen kon zijn. Ah, Godin., ze gingen ervandoor, krakend door het onderhout, de mannen kwamen stiller achter hen aan, rennend, rennend... rennend tot het hart bonsde, alsof het uit de. borst zou barsten, rennend tot het leven van het lichaam elke kennis en gedachte verdrong, zoeken en gezocht worden, rennend met de herten die vluchten en de mannen die achtervolgen, rennend met de cyclus van de grote zon en de golven van het lentegetijde, rennend met de vloed van het leven...


    Bewegingloos liggend, haar gezicht in de aarde gedrukt en de zon brandend op haar rug, de tijd nu eens kruipend, dan weer voortsnellend, begon Morgaine te zien, en van zeer ver weg leek het haar, dat ze dit eerder had gezien in een visioen, ergens, zeer lang geleden, de lange, gespierde jongeling die zijn mes vastgreep en viel, viel tussen de herten, tussen de slaande hoeven, ze wist dat ze hardop schreeuwde en tegelijkertijd wist ze dat haar schreeuw overal had geklonken, zodat zelfs het Koningshert midden in zijn aanval had geaarzeld, geschrokken toen hij de gil hoorde. Er was een ogenblik waarop alles stopte en in dat vreselijke moment van stilte zag zij dat de jongeling hijgend opkrabbelde, zijn hoofd gebogen, zijn gewei zwaaiend, terwijl hij met zijn sterke handen en jonge lichaam worstelde met het hert... een mes flitste omhoog; bloed vloeide op de aarde en ook hij bloedde, de Gehoornde, bloed op zijn handen, bloed uit een lange wond in zijn zijde, een offer aan de Godin: het leven moet gevoed worden met haar bloed... en toen kwam het bloed van het Koningshert over hem heen in een golf, toen zijn dolk het hart vond en de mannen om hem heen renden naderbij met hun speren...


    Ze zag hoe hij teruggedrongen werd, bedekt met het bloed van zijn tweeling en rivaal, het Koningshert. Overal om hem heen krioelden de kleine donkere mannen en legden ruwe, warme huiden over zijn schouders. Ze kwamen in triomf terug; vuren rezen op in de vallende duisternis en toen de vrouwen Morgaine optilden, zag ze zonder verrast te zijn, dat de zon al onderging; en ze wankelde, alsof ook zij de gehele dag had gerend met de jacht en de herten.


    Ze kroonden haar weer met het rood van de overwinning. De Gehoornde werd vóór haar gebracht, bloedend, en zij zegende hem en zette met het bloed van het hert een teken op zijn voorhoofd. Ze hadden het hoofd met het gewei van het hert meegenomen; hiermee zou het volgende Koningshert neergehaald worden. Het gewei, dat de Gehoornde deze dag had gedragen, was gebroken en versplinterd in het vuur geworpen. Spoedig hing er een geur van brandend vlees over alles heen en ze vroeg zich af, of het het vlees van man of hert was...


    Ze zetten hen naast elkaar en brachten hun het eerste vlees, dat nog droop van het bloed en de vette sappen. Morgaine voelde haar hoofd zweven, de rijke smaak van het vlees overweldigde haar na haar lange vasten; een ogenblik was ze bang dat ze misselijk zou worden. Naast haar at hij hongerig en bij het licht van het vuur merkte ze dat hij fijn gevormde, sterke handen had... ze knipperde met haar ogen, want in een vreemd moment van dubbel visioen zag ze dat er slangen rond zijn polsen kronkelden; toen waren ze weer verdwenen. Overal om hen heen deelden de mannen en vrouwen van de Stam in het rituele feest; het gezang van triomf werd gezongen in een taal die Morgaine slechts half kon verstaan:


    'Hij heeft overwonnen, hij heeft verslagen... ... het bloed van onze Moeder is op de aarde gestort... ... het bloed van de God is op de aarde gevloeid... ... en hij zal, voor altijd, opstaan en regeren...


    ... hij heeft overwonnen, hij zal voor altijd overwinnen, tot het eind van de wereld... '


    De oude priesteres, die haar die morgen had beschilderd en gekleed, hield een zilveren beker aan haar lippen; ze voelde de sterke drank in haar keel en haar binnenste branden. Vuur, met een sterke smaak van honing. Ze was al dronken van het bloed van het vlees, in de laatste zeven jaar had ze slechts enkele malen vlees gegeten. Haar hoofd tolde toen ze haar wegdroegen, uitkleedden en haar naakte lichaam met nog meer verf en guirlandes bedekten, en haar tepels en voorhoofd merkten met het bloed van het verslagen hert.


    De Godin ontvangt haar gemaal en zal hem, aan het eind der tijden, verslaan; ze zal haar Donkere Zoon baren, die het Koningshert zal overwinnen... Een klein meisje, van top tot teen blauw geverfd en een brede schaal dragend, rende over de geploegde velden en verspreidde donkere druppels terwijl ze rende, en Morgaine hoorde de grote kreet die achter haar opging.


    De velden zijn gezegend; geef ons voedsel, o onze Moeder!' En een ogenblik lang bemerkte een deeltje van Morgaine, duizelig en dronken en slechts half in haar lichaam, koud en afstandelijk, dat ze zeker krankzinnig moest zijn: zij, een beschaafde en geleerde vrouw, prinses en priesteres en verwant aan de koninklijke bloedlijn van Avalon, opgeleid in de Druïdenreligie, zat hier, geverfd als een wilde en ruikend naar vers bloed, en verduurde deze barbaarse maskerade...


    ... en toen was dat idee weer verdwenen, toen de volle maan sereen en trots boven de wolken die haar hadden afgeschermd, uitrees. Naakt lag ze in het maanlicht en ze voelde het licht van de Godin over haar, door haar stromen... ze was niet langer Morgaine, ze was naamloos, priesteres, maagd en moeder... ze bonden een guirlande van rode bessen rond haar lendenen; de grove symboliek sloeg haar plotseling met angst en ze voelde het volle gewicht van maagdelijkheid door haar heen stromen, als het lentegetijde. Een toorts scheen in haar ogen en ze leidden haar in de duisternis een grot in, met weerkaatsende stiltes overal om haar heen. Op de muren kon ze de heilige symbolen zien, die daar sinds het begin der tijden waren geschilderd; het hert en de geweien, de man met de hoorns op zijn hoofd, de gezwollen buik en volle borsten van Zij-Die-Leven-Geeft... De priesteres leidde Morgaine naar een bank van dierenhuiden. Een ogenblik voelde ze zich koud en angstig en ze huiverde; het voorhoofd van de oude vrouw plooide in medeleven; ze trok Morgaine in haar armen en kuste haar op de lippen en Morgaine klemde zich een moment vast aan de oude vrouw, alsof haar beschermende armen die van haar eigen moeder waren... toen glimlachte de priesteres en kuste haar weer, raakte haar borsten zegenend aan en ging weg.


    Ze lag daar en voelde het leven van de aarde om haar heen; ze scheen uit te zetten, de gehele grot te vullen; de kleine gekrabbelde tekeningen waren op haar borsten en haar buik; en boven haar de grote kalkfiguur, man of hert, lopend met opgerichte fallus... de onzichtbare maan buiten de grot vulde haar lichaam met licht toen de Godin door haar vloeide, door lichaam en ziel. Ze strekte haar armen uit en ze wist dat, op haar bevel, mannen en vrouwen buiten de grot naar elkaar toe werden getrokken door de kloppende levensgolven, samenkwamen in het licht van de vruchtbaarheidsvuren. Het kleine blauwgeverfde meisje, dat het vruchtbare bloed had gedragen, werd neergetrokken in de armen van een oude, gespierde jager en Morgaine zag haar kort worstelen en schreeuwend onder zijn lichaam verdwijnen; toen werden haar benen uiteen gedrukt door de onweerstaanbare kracht van de natuur in hen. Ze zag zonder gezicht, haar ogen gesloten voor de gloed van de toorts en hoorde de kreten.


    Nu stond hij in de deuropening van de grot; het gewei was verdwenen van zijn hoofd, zijn haar zat verward, zijn lichaam was besmeurd met blauwe verf en bloed, de huid was wit als de witte kalk van de enorme figuur boven de grot... de Gehoornde, de gemaal. Hij bewoog zich onzeker, evenals zij naakt, op een guirlande om zijn lendenen na; ze kon het opgerichte leven bij hem zien, zoals van de kalkfiguur. Hij knielde naast haar neer en bij het toortslicht kon ze vaag zien dat hij niet meer was dan een jongen, niet een


    zo 6 van de kleine, donkere mannen, maar lang en blond... Waarom hebben zij een koning gekozen die niet een van hen is? De gedachte speelde door haar heen, als een maanstraal, en was toen verdwenen; ze dacht helemaal niet meer. Nu is het de tijd voor de Godin om de Gehoornde te ontvangen. Hij knielde naast de bank, wankelde en knipperde tegen het licht van de toorts. Ze stak haar handen naar hem uit en greep de zijne beet; ze trok hem naar zich toe en voelde de zachte warmte en zijn gewicht op haar drukken. Ze moest hem leiden. Ik ben de Grote Moeder die alles weet; die maagd en moeder en wijze is, die de maagd en haar gemaal leidt... verdwaasd, doodsbang en opgewonden, slechts halfbewust, voelde ze dat de levenskracht over hen kwam, haar lichaam bewegend, zonder haar eigen wil, ook zijn lichaam bewegend, hem krachtig in haar leidend totdat ze beiden bewogen, zonder te weten welke macht in hen was gekomen. Ze hoorde zichzelf als van een grote afstand schreeuwen, hoorde zijn stem, hoog en trillend in de stilte en zij zouden later niet meer weten wat zij beiden op dat moment schreeuwden. De toorts sputterde en doofde toen alle kracht van zijn jonge leven in haar schoot spoot en uiteenbarstte.


    Hij kreunde en viel voorover over haar heen, levenloos, afgezien van zijn hese ademhaling. Ze schoof hem opzij, zijn gewicht in haar armen nemend en hield hem met vermoeide warmte tegen zich aan. Ze voelde hoe hij haar naakte borst kuste. Toen langzaam, vermoeid, werd zijn ademhaling rustiger en na een moment wist ze dat hij in haar armen sliep. Ze kuste zijn haar en zijn zachte wang met wilde tederheid en toen viel ook zij in slaap.


    Toen ze wakker werd was de nacht al vergevorderd; maanlicht scheen de grot in. Ze was doodmoe, haar hele lichaam deed pijn, ze voelde tussen haar benen en wist dat ze bloedde. Ze wierp haar vochtige haar achterover en keek, bij het licht van de maan, neer op het bleke lichaam dat naast haar de slaap van de uitgeputte sliep. Hij was lang, sterk en knap, hoewel ze in het vage licht zijn trekken niet goed kon onderscheiden. Het magische Gezicht had haar verlaten; nu was er slechts het licht van de maan en niet langer het dwingende gezicht van de Godin. Ze was weer Morgaine, niet de schaduw van de Grote Moeder; ze was zichzelf weer, helder in haar geest over wat er gebeurd was.


    Ze dacht een ogenblik aan Lancelot, die ze had liefgehad en aan wie ze graag deze gift had geschonken. Nu was het gekomen, niet aan een geliefde, maar aan een gezichtloze vreemdeling... nee, zo moest ze niet denken. Ze was geen vrouw, maar een priesteres en ze had de kracht van de Maagd aan de Gehoornde gegeven, zoals voor haar vastgelegd was, vóór de muren van de wereld waren opgetrokken. Ze had haar lot aanvaard zoals een priesteres van Avalon dat moet doen; en ze had het gevoel dat er hier in de afgelopen nacht iets zeer belangrijks was gebeurd.


    Ze had het koud, ging weer liggen en trok het dekbed van dierenhuiden over zich heen. Ze trok haar neus enigszins op voor de sterke stank ervan; ze hadden hem besprenkeld met zoete kruiden, zodat er tenminste geen vlooien in zouden zitten. Ervaren in het beoordelen van de tijd vermoedde ze dat het ongeveer een uur voor zonsopgang was. Aan haar zijde voelde de jongen haar beweging en ging slaperig rechtop zitten. 'Waar zijn we?' vroeg hij. 'O ja, ik weet het weer. In de grot. Het wordt al licht. ' Hij glimlachte en stak zijn hand naar haar uit; ze liet hem haar neertrekken en haar kussen, haar in zijn sterke armen nemen. 'De afgelopen nacht was je de Godin, ' mompelde hij, 'maar ik word wakker en ik vind je terug als een vrouw. '


    Ze lachte zachtjes. 'En jij bent niet de God, maar een man?' 'Ik denk dat ik er genoeg van heb een God te zijn, en daarnaast lijkt het me dat het aanmatigend is voor een man van vlees en bloed, ' zei hij, haar tegen zich aanhoudend. 'Ik ben er tevreden mee, niet meer dan een man te zijn. ' Ze zei: 'Misschien is er een tijd om Godin en God te zijn en een tijd om slechts vlees en bloed te zijn. '


    'De afgelopen nacht was ik bang voor je, ' bekende hij. 'Ik dacht dat je de Godin was, enorm groot... en je bent zo'n klein ding!' Plotseling knipperde hij met zijn ogen en zei: 'Maar je spreekt mijn taal; dat was me nog niet opgevallen, je bent dus niet iemand van deze stam?' 'Ik ben een priesteres van het Heilige Eiland. '


    'En de priesteres is een vrouw, ' zei hij; zijn handen gleden zacht over haar borsten, die plotseling tot leven kwamen en naar hem verlangden. 'Denk je dat de Godin boos zal zijn, als de vrouw me meer aanstaat dan de priesteres?'


    Ze lachte en zei: 'De Godin is wijs in haar beoordeling van de wegen van de mens. '


    'En haar priesteres ook?' Plotseling voelde ze zich verlegen.


    'Nee, ik heb hiervoor nooit een man gekend', zei ze, 'en het was niet ik maar de Godin, '


    In de schemering zei hij, terwijl hij haar dicht tegen zich aantrok: 'De God en de Godin hebben plezier beleefd; zouden de man en de vrouw dat ook niet moeten kennen?' Zijn handen werden brutaler en ze trok hem op haar neer. 'Het lijkt slechts gepast, ' zei ze.


    Deze keer kon ze het, in volle bewustheid, genieten, de zachtheid en de hardheid, de sterke jonge handen en de verrassende vriendelijkheid achter zijn brutale benadering. Ze lachte in verrukking over het onverwachte plezier, geheel open voor hem, en ze voelde dat hij er evenveel plezier aan beleefde als zij. Ze was nog nooit in haar leven zo gelukkig geweest. Naderhand lagen ze, ineengestrengeld, elkaar te liefkozen in een plezierige vermoeidheid.


    Ten slotte, toen het licht sterker werd, zuchtte hij.


    'Ze zullen me spoedig komen halen, en er komt nog veel meer, ik zal ergens naar toe worden gebracht waar ik een zwaard krijg. ' Hij ging overeind zitten en glimlachte. 'Ik zou me willen wassen en kleden, als een beschaafd man past, en mezelf ontdoen van al dit bloed en deze blauwe verf... wat gaat alles snel voorbij! De afgelopen nacht wist ik niet eens dat ik besmeurd was met bloed, kijk, jij bent ook bedekt met het hertenbloed daar waar ik op je lag


    'Ik denk dat, als ze me komen halen, ze me zullen baden en schone kleren geven, ' zei ze. 'En jij ook, in stromend water. '


    Hij zuchtte met vriendelijke, jongensachtige melancholie. Zijn stem was een onzekere bariton; hoe kon hij zo jong zijn, deze reus, die had gevochten met het Koningshert en hem gedood met zijn stenen mes? 'Ik denk niet dat ik je nog ooit zal weerzien, ' zei hij, 'want jij bent een priesteres en toegewijd aan de Godin. Maar ik wil je dit zeggen, ' en hij leunde voorover en kuste haar tussen haar borsten. 'Jij was de eerste. Hoeveel vrouwen ik ook zal hebben, mijn hele leven lang zal ik altijd aan jou denken, van je houden en je zegenen. Dat beloof ik je. '


    Er liepen tranen over zijn wangen. Morgaine pakte haar kleed, droogde zachtjes zijn gezicht, en drukte zijn hoofd tegen zich aan. Door dit gebaar leek hij zijn adem in te houden.


    'Jouw stem', fluisterde hij, 'en watje zonet deed, waarom is het alsof ik je ken? Is het omdat je de Godin bent en omdat in haar alle vrouwen gelijk zijn? Nee Hij verstijfde, richtte zich op en nam haar gezicht tussen zijn handen. In het groeiende licht zag ze de jongensachtige trekken, die versterkt waren tot de lijnen van een man. Zich nog steeds halfbewust van het feit dat ze hem vaag scheen te herkennen, hoorde ze zijn hese kreet: 'Morgaine! Jij bent Morgaine! Mijn zuster! O God, Maagd Maria, wat hebben we gedaan?'


    Ze bracht haar handen langzaam naar haar ogen. 'Mijn broer, ' fluisterde ze. 'O Godin! Mijn broer! Gwydion, ' Arthur. ' mompelde hij.


    Ze hield hem stijf tegen zich aan en na een ogenblik begon hij te snikken. 'Geen wonder dat ik je leek te kennen van voordat de wereld werd gemaakt, ' zei hij huilend. 'Ik heb altijd van je gehouden en dit, o God, wat hebben we gedaan


    Huil niet, ' zei ze hulpeloos, 'huil niet. We zijn in de handen van haar die onshier bracht. Het doet er niet toe. We zijn hier geen broer en zuster, we zijn man en vrouw voor de Godin; niet meer. '


    En ik herkende hem niet. Mijn broer, mijn baby, degeen die tegen mijn borst lag als een kleinkind. Morgaine, ik zei je om voor de baby te zorgen, en ze ging en liet ons alleen en hij huilde zichzelf in slaap in mijn armen. En ik herkende hem niet. 'Er is niets aan de hand, ' zei ze, hem heen en weer wiegend, 'huil niet, mijn broer, mijn liefste, mijn kleine, huil niet, er is niets aan de hand. ' Maar zelfs terwijl ze hem troostte, sloeg de wanhoop haar. Waarom hebt U me dit aangedaan? Grote Moeder, Vrouwe, waarom? En ze wist niet, of ze het Viviane of de Godin toeriep.


    


    


    16


    De gehele lange weg naar Avalon lag Morgaine in haar draagstoel met een pijnlijk kloppend hoofd, terwijl die vraag in haar geest bleef hameren: Waarom? Ze was uitgeput na de drie dagen vasten en de lange dag van het ritueel. Ze wist vaag dat de nacht van feesten en de liefde bedrijven was bedoeld om de krachten los te maken en dat zou ook gebeurd zijn; ze zou weer zichzelf geworden zijn als daar niet de schok van die ochtend was geweest. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat, als ze over de schok en de uitputting heen was, deze gevolgd zouden worden door woede. En ze wilde dat ze Viviane kon bereiken vóór de woede zou uitbarsten, zodat ze nu nog enigszins kalm kon lijken.


    Deze keer namen ze de route langs het Meer en op haar eigen ernstige verzoek mocht ze een deel ervan lopend afleggen; ze was niet langer de ritueel beschermde Maagd van de ceremonie, maar slechts een van de priesteressen van de Vrouwe van het Meer. In de boot werd haar gevraagd de mist op te roepen om de toegangsweg naar Avalon vrij te maken; ze stond op en deed het, bijna nonchalant, zozeer was ze er gewoon aan geraakt, als een deel van haar leven.


    Toch had ze, toen ze haar armen omhoog hief, een verlammend gevoel van twijfel. De verandering in haar leek zo groot, dat ze zich afvroeg of ze nog steeds de kracht had de poort open te maken. Zo groot was haar opstandigheid dat ze een ogenblik aarzelde; en de mannen in de boot keken haar aan met beleefde bezorgdheid. Ze voelde hun ogen op haar gericht en ook een moment van intense schaamte, alsof alles wat haar de afgelopen nacht was overkomen in de taal van de lust op haar gezicht geschreven stond. Het geluid van kerkklokken klonk zacht over het Meer en plotseling was Morgaine terug in haar jeugd; ze luisterde naar vader Columba, die ernstig sprak over kuisheid als de grootste benadering van de heiligheid van Maria, de Moeder van God, die door een mirakel haar zoon had gebaard, zonder ook maar zelfs voor een moment door de zonden van de wereld bevlekt te zijn. Zelfs toen had Morgaine gedacht: wat een grote onzin is dat, hoe kan een vrouw een kind baren zonder een man te kennen? Maar bij het geluid van de kerkklokken leek er iets in haar ineen te schrompelen en ze voelde plotseling tranen over haar gezicht stromen. 'Vrouwe, bent u ziek?'


    Ze schudde haar hoofd en zei vastberaden: 'Nee, ik voelde me even wat duizelig. ' Ze haalde diep adem. Arthur zat niet in de boot, nee, natuurlijk niet, hij was door de Merlijn meegenomen op de Verborgen Weg.De Godin is één, Maria de Maagd, de Grote Moeder, de Jageres... en ik speel een rol in Haar grootheid. Ze maakte een uitbannend gebaar en bracht haar armen weer omhoog, snel het gordijn van de mist neertrekkend, waardoor ze Avalon konden bereiken.


    De nacht viel al, maar hoewel Morgaine hongerig en moe was, liep ze meteen naar het huis van Viviane. Bij de deur hield een priesteres haar tegen toen ze naar binnen wilde gaan.


    'De Vrouwe kan op het moment niemand ontvangen. ' 'Onzin, ' zei Morgaine; ze voelde dat de woede op het punt stond door de barmhartige verdoving heen te breken, en hoopte dat ze haar kon tegenhouden tot ze alleen was met Viviane. 'Ik ben haar verwante; vraag of ik naar haar toe mag komen. '


    De priesteres ging weg, kwam snel terug en zei: 'De Vrouwe zei: "Zeg Morgaine, dat zij onmiddellijk naar het Huis der Maagden moet gaan; ik zal met haar spreken als de tijd gekomen is. " '


    Eén ogenblik lang was de woede in haar zo sterk dat ze de vrouw bijna opzij schoof om Vivianes huis binnen te dringen. Maar ontzag hield haar tegen. Ze wist niet wat de straf was voor een priesteres die haar gezworen gehoorzaamheid negeerde, maar door haar woede heen zei een klein, koud. ongevoelig stemmetje dat ze het op deze wijze niet te weten wilde komen. Ze haalde diep adem, trok haar gezicht in een uitdrukking die passend was voor een priesteres, boog gehoorzaam en liep weg. De tranen die ze had teruggedrongen toen ze de kerkklokken op het Meer had gehoord, begonnen weer door te breken en een ogenblik lang wilde ze, vermoeid, dat ze die kon laten komen. Nu, alleen in het Huis der Maagden, kon ze tenslotte huilen als ze dat wilde; maar de tranen wilden niet komen, alleen verbijstering, pijn en woede, waaraan ze op geen enkele wijze uitdrukking kon geven. Het was alsof haar gehele lichaam en ziel in één grote knoop van smart zaten.


    Het duurde tien dagen voor Viviane haar liet roepen; de volle maan, die op de triomf van de Gehoornde had geschenen, was aan de hemel verworden tot een ziekelijk stervende splinter. Tegen de tijd dat één van de jonge priesteressen een boodschap bracht, dat Viviane haar aanwezigheid nodig had, had Morgaine zich overgegeven aan een smeulende woede. Xe heeft me bespeeld, zoals ik een harp zou bespelen. De woorden klonken zo door in haar geest dat ze toen ze harpmuziek uit Vivianes huis hoorde komen, vooreerst dacht dat het de echo van haar bittere gedachten was. Toen dacht ze dat het Viviane was, die speelde. Maar in de jaren dat ze in Avalon was geweest, had ze veel over muziek geleerd en ze kende het geluid van Vivianes harp; de oudere vrouw was op zijn best een middelmatig harpspeelster.


    Ze luisterde nu en vroeg zich, ondanks haarzelf, af wie de musicus was. Taliesin? Ze wist dat hij, vóór hij de Merlijn van Britannia was geworden, de grootste van alle barden was geweest, bekend in het hele land. Ze had hem vaak genoeg horen spelen op de grote feestdagen en voor de meest ernstige rituelen; maar nu waren zijn handen oud. Hun kundigheid was niet verminderd, maar zelfs op hun best hadden ze nooit zo'n geluid gemaakt, dit was een nieuwe harpist, die ze nog nooit eerder had gehoord. En ze wist, zonder het te zien, dat dit een harp was, die zelfs groter was dan die waarop Taliesin speelde, en de vreemde musicus bespeelde de snaren alsof hij ze had betoverd.


    Viviane had haar eens een verhaal verteld van een ver land, het verhaal van een bard wiens snaren de ringstenen had laten cirkelen in hun eigen dans en de bomen hun bladeren had laten vallen; en toen hij afdaalde in het rijk der doden, gaven de strenge rechters toe en lieten zijn geliefde dode gaan. Morgaine stond roerloos buiten de deur en liet alles in haar versmelten in de muziek. Plotseling voelde ze dat al het verdriet dat ze de laatste tien dagen had ingehouden, weer over haar kon komen; dat alle woede in haar zou worden weggespoeld als ze het toeliet, zodat ze als een zwak meisje zou achterblijven. Abrupt wierp ze de deur open en ging zonder plichtplegingen binnen.


    Taliesin, de Merlijn, was er, maar hij speelde niet; zijn handen lagen ineengeklemd in zijn schoot en hij leunde luisterend voorover. Ook Viviane, gekleed in haar eenvoudige huiskleed, zat er, niet in haar eigen zetel maar verder weg van het vuur; ze had de ereplaats aan de vreemde harpist gegeven.


    Het was een jongeman, gekleed in het groene kleed van een bard; hij was op Romeinse wijze gladgeschoren en hij had krullend haar dat donkerder was dan verroest ijzer. Zijn ogen lagen diep in hun kas onder een voorhoofd dat bijna té groot voor hem was, en hoewel Morgaine had verwacht dat ze donker waren, hadden ze in plaats daarvan een doordringende blauwe kleur. Hij fronste zijn voorhoofd bij de onderbreking en stopte midden in een akkoord.


    Ook Viviane keek verstoord, maar ze negeerde de onbeleefdheid. 'Kom hier bij me zitten, Morgaine. Ik weet dat je van muziek houdt, en ik dacht dat je Kevin de Bard wel graag zou willen horen. ' 'Ik heb buiten staan luisteren. '


    Merlijn glimlachte. 'Kom dan luisteren. Hij is voor het eerst in Avalon, maar ik denk dat we veel van hem kunnen leren. '


    Morgaine ging op het kleine bankje naast Viviane zitten. De Vrouwe van het Meer zei: 'Mijn verwante, Morgaine; ook zij is van het koninklijke bloed van Avalon. Kevin, u ziet voor u diegene, die hier in de toekomst de Vrouwe zal zijn. '


    Morgaine maakte een gebaar van verbijstering; nooit eerder had ze geweten dat dit het was, wat Viviane met haar voorhad. Maar woede verdrong haar gevoel van dankbaarheid. Ze denkt dat, als ze een vriendelijk of vleiend woord zegt, ik me zal haasten haar voeten te likken als een jong hondje! 'Moge die dag ver verwijderd zijn, Vrouwe van Avalon, en moge uw wijsheid ons nog lang leiden, ' zei Kevin glad. Hij sprak hun taal alsof hij haar erg goed geleerd had, ze kon nog net onderscheiden dat het niet zijn eigen taal was; een korte aarzeling en nadenken voor hij de woorden uitsprak, hoewel het accent bijna vlekkeloos was. Wel, hij had tenslotte een muzikaal oor. Hij was, dacht Morgaine, ongeveer dertig jaar oud, misschien iets ouder. Maar ze bekeek hem niet al te nauwkeurig na die eerste verbazing om het blauw van zijn ogen; haar blik was gericht op de harp op zijn knie.


    Zoals ze had vermoed, was zij zelfs groter dan de harp die Taliesin tijdens de grote feesten bespeelde. Zij was gemaakt van een donkerrode, glimmende houtsoort, volkomen verschillend van het bleekwitte wilgenhout waarvan de harpen van Avalon waren gemaakt; ze vroeg zich af, of dit de reden was van de zijdeachtige, briljante klank. De klankkast was sierlijk als een wolk gebogen, de stelschroeven waren gesneden uit vreemd bleek been en de harp was beschilderd en versierd met runenletters, die Morgaine niet kende, hoewel ze als elke geleerde vrouw Griekse tekens kon lezen en schrijven. Kevin volgde haar blik en leek iets minder ontstemd toen hij zei: ' U bewondert mijn dame?' Hij streelde met zijn handen het donkere hout. ' Ik noemde haar zo toen ze voor me gebouwd werd, ze was de gift van een koning. Ze is de enige vrouw, maagd of matrone, wier strelingen me nooit vervelen en van wier stem ik nooit genoeg krijg. ' Viviane glimlachte de harpist toe. 'Weinig mannen kunnen zich beroemen op zo'n trouwe minnares. '


    Zijn glimlach was een cynische trek van zijn mond. 'O, als alle vrouwen zal ze elke hand die haar streelt beantwoorden, maar ik denk dat ze weet dat ik haar met mijn aanraking het beste kan opwinden en hoewel ze, als alle vrouwen, verraderlijk is, ben ik er zeker van dat ze het meest van mij houdt. '


    Viviane zei: 'Het lijkt me toe, dat u geen hoge dunk hebt van vrouwen van vlees en bloed. '


    'Dat heb ik zeker niet, Vrouwe. Behalve de Godin ,' Hij sprak het woord uit met een vage zangerigheid die net geen spot was, 'ben ik er tevreden mee geen minnares dan Mijn Dame hier te hebben, die me nooit beknort als ik haar verwaarloos, maar altijd dezelfde minnares blijft. ' 'Misschien', zei Morgaine, haar ogen opslaand, 'behandelt u haar beter dan een vrouw van vlees en bloed en zij beloont u, zoals u het verdient. ' Viviane fronste en Morgaine wist dat ze te ver was gegaan met zo brutaal te spreken. Kevin keek plotseling op van de harp en ontmoette Morgaines blik. Een ogenblik lang bleef hij haar aankijken en ze was verbaasd toen ze de bittere vijandigheid in zijn ogen zag; en ook over nog iets anders, namelijk het gevoel dat hij iets van haar woede begreep en zijn eigen woede onderkend en overwonnen had.


    Hij zou gesproken hebben, maar Taliesin knikte hem toe en hij boog zich weer over zijn harp. Nu merkte ze op dat hij haar anders bespeelde dan de meeste harpisten, die hun kleine instrumenten dwars voor hun lichaam hielden en met hun linkerhand bespeelden. Hij zette het instrument tussen zijn knieën en leunde eroverheen. Het verbijsterde haar, maar toen de muziek de kamer begon te vullen, alsof er maanlicht uit de snaren vrijkwam, vergat ze de vreemdheid ervan; ze zag zijn gezicht veranderen en rustig en afstandelijk worden, de spot van zijn woorden was eruit verdwenen. Ze besloot dat ze hem meer mocht als hij speelde dan als hij sprak. Er was geen ander geluid in de kamer dan de klanken van de harp, die de ruimte tot in elke hoek vulden, alsof de luisteraars zelfs hun ademhaling geluidloos hadden gemaakt. Het geluid deed al het andere verdwijnen en Morgaine trok haar sluier voor haar gezicht en liet de tranen komen. Het leek alsof ze in de muziek het stromen van de lentegetijden kon horen, het zoete bewustzijn dat haar lichaam had gevuld toen ze die nacht in het maanlicht lag en wachtte op het aanbreken van de dag. Viviane stak haar hand naar haar uit en nam Morgaines hand, zoals ze altijd had gedaan toen Morgaine nog een kind was, de vingers één voor één zacht strelend. Morgaine bleef huilen. Ze lichtte Vivianes hand naar haar lippen en kuste hem. Ze dacht, met een gevoel van verlorenheid: Maar ze is oud, ze is verouderd sinds ik hier kwam... voordien had Viviane haar altijd leeftijdloos, onveranderd geleken, als de Godin zelf. 0, maar ik ben ook veranderd, ik ben niet langer een kind... eens heeft ze me gezegd, toen ik hier kwam, dat er een dag zou komen waarop ik haar evenzeer zou haten als liefhebben, maar ik wilde haar niet geloven... Ze worstelde tegen haar huilen, bang dat ze de muziek zou storen. Ze dacht: Nee, ik kan Viviane niet haten. En al haar woede smolt weg in een verdriet, zó groot dat ze een ogenblik dacht dat ze in wild snikken zou uitbarsten. Huilen voor haarzelf, voor de veranderingen in haarzelf, voor Viviane die zo mooi was geweest, het gezicht van de Godin zelf en die nu zo dicht bij de dood stond, en voor de wetenschap dat ook zij, Morgaine, op een dag een oud wijf zou zijn; huilen voor de dag dat ze de Tor had beklommen met Lancelot, in de zon had gelegen, en verlangd had naar zijn aanraking en duidelijk niet wist wat het was dat ze wilde; en voor iets dat onherroepelijk uit haar was verdwenen. Niet alleen maagdelijkheid maar ook een vertrouwen en een geloof die ze nooit meer zou kennen. En Morgaine wist dat ook Viviane, naast haar, stil achter haar sluier huilde.


    Ze keek op. Kevin zat bewegingloos, slechts zijn vingers op de snaren leefden; toen kwam de zuchtende dwaasheid van de muziek huiverend tot zwijgen; hij richtte zijn hoofd op en zijn vingers tokkelden een vrolijk wijsje op de snaren; een wijsje gezongen door de gerstzaaiers op de velden, met een dansritme en woorden die verre van fatsoenlijk waren. Deze keer zong hij. Zijn stem was krachtig en helder en Morgaine, in de ban van de dansmuziek, ging rechtop zitten en begon naar zijn handen te kijken; ze schoof de sluier opzij en veegde tegelijkertijd de tranen weg. Toen merkte ze dat, in weerwil van al hun bekwaamheden, er iets mis was met zijn handen; toen ze ze beter bestudeerde merkte ze op dat een paar vingers het laatste kootje misten en dat de pink aan zijn linkerhand geheel verdwenen was; hij speelde vaardig met de stompen; overal op zijn handen, die mooi en slank leken als hij ze bewoog, waren vreemde verkleuringen. Toen hij zijn harp neerzette en voorover leunde, om haar bij het rechtop zetten te steunen, viel zijn mouw weg van zijn pols en ze zag er afschuwelijke witte plekken op, als de littekens van brandwonden, of van vreselijke verminkingen. Nu ze hem scherp bekeek, kon ze op zijn gezicht een fijn netwerk van littekens zien rond kin en kaaklijn. Hij zag haar staren en hief zijn hoofd op; hij bleef haar met een harde, kwade blik aankijken. Morgaine ontweek zijn blik en bloosde; na zijn muziek, die was doorgedrongen tot in haar ziel, zou ze zijn gevoelens niet hebben kunnen kwetsen. 'Wel, ' zei Kevin abrupt. 'Mijn Dame en ik zijn altijd blij als wij kunnen spelen en zingen voor hen die van haar houden, maar ik neem aan dat u me niet alleen hier naar toe riep om u te vermaken, mevrouw; net zomin als u, mijn heer Merlijn. '


    'Nee, niet alleen daarvoor, ' zei Viviane met haar volle, diepe stem, 'maar je hebt ons een genoegen gedaan dat ik mij nog jaren zal herinneren. ' 'En ik ook, ' zei Morgaine. Ze voelde zich nu even verlegen als ze daarvoor brutaal was geweest. Niettemin kwam ze naar voren, om de harp van dichtbij te bekijken en zei: 'Ik heb nog nooit een harp van deze vorm gezien. '


    'Dat wil ik wei geloven, ' zei Kevin, 'want ik heb haar naar mijn eigen ontwerp laten maken. De harpist, die mij leerde spelen, hief vol afschuw zijn handen op, alsof ik zijn Goden had beledigd en zwoer dat zij een heidens kabaal zou maken, dat slechts geschikt was om de vijand af te schrikken. Net als de grote oorlogsharpen, tweemaal zo groot als een man, die in Gallië op karren de heuvels op werden getrokken en daar in de wind werden gezet, zodat ze zulke vreselijke geluiden maakten dat zelfs de Romeinse legioenen afgeschrikt werden. Wel, ik speelde op één van die oorlogsharpen en een dankbare koning stond me toe, een harp naar mijn ontwerp te laten maken, '


    Taliesin viel hem in de rede. 'Hij spreekt de waarheid, ' zei hij Viviane, hoewel ik het eerst niet wilde geloven toen ik het hoorde, welke man en sterveling zou een van die monsters kunnen bespelen?' 'Ik deed het', zei Kevin, 'en dus liet de koning Mijn Dame voor me maken. Ik heb een kleinere, maar zij is niet zo fijn gebouwd. ' 'Ze is inderdaad prachtig, ' zei Morgaine. 'Waar zijn de stemschroeven van gemaakt? Van zeehondenbeenderen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Men heeft mij verteld dat ze zijn gesneden uit de tanden van een groot dier dat in de warme landen ver in het zuiden leeft, ' zei hij.


    'Ik weet alleen maar dat het materiaal fijn en glad is en toch hard en duurzaam. Het is kostbaarder dan goud, hoewel minder opzichtig. ' 'U houdt hem anders vast dan ik ooit een harp heb zien bespelen, ' 'Ja, ' zei Kevin met zijn vertrokken glimlach, 'ik heb slechts weinig kracht in mijn armen en ik heb moeten experimenteren hoe ik het het beste kon doen. Ik zag dat u naar mijn armen keek. Toen ik zes jaar oud was, werd het huis waar ik woonde door de Saksen in brand gestoken en ik werd er te laat uit getrokken. Niemand dacht dat ik zou blijven leven, maar ik verbaasde hen en aangezien ik niet kon lopen, noch kon vechten, werd ik in een hoek gezet, want ze dachten dat ik met mijn gebroken handen, hij spreidde ze, ze met een koele, afstandelijke blik bekijkend, voor zich uit, misschien zou kunnen leren spinnen en weven, bij de vrouwen. Maar daar had ik weinig aanleg voor; en op een dag kwam er een oude harpist langs, en in ruil voor een kom soep nam hij op zich een verminkte te amuseren. Toen hij me de snaren toonde, probeerde ik te spelen. En na enige tijd maakte ik, tot op zekere hoogte, muziek. Die winter en de winter daarop verdiende hij zijn brood door me te leren zingen en spelen; hij zei dat ik in staat zou kunnen zijn met mijn muziek mijn brood te verdienen. En zo zat ik tien jaar lang in een hoek en speelde, totdat mijn benen ten slotte krachtig genoeg waren om weer te leren lopen. ' Hij haalde zijn schouders op en trok toen een doek vanachter zich vandaan, die hij om de harp heen wikkelde, waarna hij haar in een met tekens geborduurd leren foedraal liet glijden. 'En toen werd ik harpist van een dorp en ten slotte van een koning. Toen de oude koning stierf, bleek zijn zoon geen oor voor muziek te hebben; en ik dacht dat het maar het beste was, het land te verlaten voor hij met hebzucht zou gaan kijken naar het goud op mijn harp. Toen werd ik naar het Druïdeneiland gestuurd waar ik leerde om een bard te worden, en ten slotte werd ik naar Avalon gestuurd, en hier ben ik nu, ' voegde hij er met een schouderophalen aan toe, 'maar u hebt me nog steeds niet verteld waarom ik bij u, Heer Merlijn, en deze dames mijn opwachting moest maken. '


    'Omdat', zei Merlijn, 'ik oud ben en de gebeurtenissen die we vanavond in werking zetten misschien pas in een volgende generatie tot volle wasdom komen. En tegen die tijd zal ik er niet meer zijn. '


    Viviane leunde voorover en vroeg: 'Hebt u een waarschuwing gehad, Vader?'


    'Nee, nee, lieve. Ik zou het Gezicht daarvoor niet willen misbruiken; we vragen de Goden niet ons te vertellen of de volgende winter sneeuw zal brengen. En zoals jij Morgaine hier bracht, bracht ik Kevin de Bard, zodat er iemand die jonger is dan ik, zal zijn om de gebeurtenissen te volgen als ik er niet meer zal zijn. Maar hoor mijn nieuws aan: Uther Pendragon is stervende op Caerleon, en waar de leeuw valt zullen de gieren zich verzamelen. We hebben gehoord dat er een groot leger wordt samengetrokken in de Kentse landen, waar de verbondsvolkeren hebben besloten dat het nu het moment is om op te staan en de rest van Britannia van ons af te nemen. Ze hebben huurtroepen van het vasteland ten noorden van Gallië laten komen om zich bij hen te voegen om onze mensen te overwinnen en alles teniet te doen wat Uther heeft bewerkstelligd. En dit is het moment voor ons gehele volk om zich te scharen achter de banier, waarvoor we zoveel jaren gewerkt hebben om het op te richten. Er is niet veel tijd, ze moeten hun koning hebben en ze moeten hemnu hebben. Er moet geen maan meer voorbijgaan, of de vijand zal over ons komen. Er zijn anderen, hertog Marcus van Cornwall, Uriens in Noord-Wales, maar geen van hen kan buiten zijn eigen land op steun rekenen en we kunnen zeer wel gaan lijken op de ezel, die verhongerde tussen twee balen voer, omdat hij niet wist welke hij zou kiezen... We moeten de zoon van de Pendragon hebben, hoe jong hij ook is. '


    Kevin zei: 'Ik wist niet dat de Pendragon een zoon had. Of heeft hij de zoon erkend, die zijn vrouw van Cornwall kreeg vlak nadat ze trouwden? Uther moet een on betamelijke haast gehad hebben om te trouwen als hij niet eens kon wachten tot zij haar kind baarde, voor haar in zijn bed te nemen Viviane hief haar hand op. 'De jonge prins is de zoon van Uther, ' zei ze. 'Daar mag niemand aan twijfelen, en dat zullen ze ook niet als ze hem zien. '


    'Is dat zo? Uther deed er goed aan hem verborgen te houden, ' zei Kevin, 'want zijn zoon, bij de vrouw van een andere man,' Viviane bracht hem met een gebaar tot zwijgen. 'Igraine is mijn zuster en ze heeft het koninklijke bloed van Avalon. Deze zoon van Uther en Igraine is degene wiens komst is voorspeld, de koning die was en zal zijn. Hij heeft het gewei al aangenomen en is gekroond als koning over de Stammen,' 'Welke koning in Britannia, denkt u, zal een jongen van zeventien als Opperkoning accepteren?' vroeg Kevin sceptisch. 'Hij zou even dapper kunnen zijn als de legendarische Cuchulain, maar dan nog hebben ze een kundiger soldaat nodig.'


    'Wat dat aangaat, hij is opgeleid voor de oorlog en voor het werk van een koningszoon, ' zei Taliesin, 'hoewel hij niet weet dat zijn bloed koninklijk is. Maar ik denk dat de volle maan, die net achter ons ligt, hem een idee van zijn bestemming heeft gegeven. Uther werd voor zijn tijd geëerd boven alle koningen: deze jongen, Arthur, zal op een nog hoger plan staan, maar de vraag is wat we kunnen doen om hem op dat plan te krijgen met alle grootsheid van de Opperkoning, zodat alle ruziënde koningen de handen ineen zullen slaan om tegen de Saksen, in plaats van tegen elkaar te vechten!' 'Daar heb ik wat op gevonden, ' zei Viviane, 'en bij de nieuwe maan zal het gebeuren. Ik heb een zwaard voor hem, een zwaard uit een legende, dat nooit eerder door een levende held is gehanteerd. ' Ze zweeg even en zei toen langzaam: 'En voor dat zwaard zal ik hem een eed laten zweren. Ik zal hem laten zweren Avalon trouw te zijn, wat de christenen ook mogen zeggen. Dan zal het getij misschien keren en zal Avalon terugkeren uit de mist. Het zullen de monniken en hun dode God zijn, die in de schaduwen en de mist zullen verdwijnen, terwijl Avalon weer zal schitteren in het licht van de buitenwereld. '


    'Een eerzuchtig plan, ' zei Kevin, 'maar als de Opperkoning van Britannia werkelijk trouw zou zweren aan Avalon ,' 'Dit is al vastgesteld voor hij geboren werd. '


    Taliesin zei langzaam: 'De jongen is opgevoed als een christen. Zal hij zo'n eed willen zweren?'


    'Hoe werkelijk zijn de verhalen van Goden voor een jongen, vergeleken met een zwaard waarmee hij zijn volk kan leiden, of met de roem van grote daden?' Viviane schokschouderde. 'Wat er ook van zal komen, we zijn al té


    ver gegaan om ermee te stoppen; we zijn allen gebonden. Over drie dagen zal het weer volle maan zijn en op dat gunstige tijdstip zal hij zijn zwaard krijgen. '


    Er viel weinig meer te zeggen. Morgaine zat stil te luisteren, opgewonden en vol afschuw. Ze was té lang in Avalon geweest, dacht ze, té lang verborgen tussen de priesteressen met haar geest vol heilige zaken en geheime wijsheden. Ze was vergeten dat er buiten ook nog een wereld was. Op de een of andere manier was het nooit werkelijk tot haar doorgedrongen dat Uther Pendragon, haar moeders echtgenoot, Opperkoning van Britannia was, en dat haar broer dat op een dag ook zou zijn. Zelfs, dacht ze met een voor haar nieuw cynisme, met de smet van twijfel op zijn geboorte. Misschien zouden de koninklijke rivalen zelfs een kandidaat verwelkomen, die geen van hun partijen of zaken steunde, een zoon van de Pendragon, knap en ingetogen, die als een symbool kon dienen, waar zij zich allen omheen konden scharen. Een kandidaat voor de eer van Opperkoning, die al was geaccepteerd door de Stammen, door het Pictenvolk en door Avalon... en toen kromp Morgaine ineen nu zij zich het aandeel herinnerde dat zij hierin had gehad. Dit bracht haar woede terug zodat, toen Taliesin en Kevin opstonden om weg te gaan, zij zich herinnerde waarom ze, tien dagen geleden toen het gebeuren nog vers in haar geheugen lag, Viviane met haar woede wilde confronteren.


    Kevins harp, in haar versierde leren foedraal, was moeilijk te dragen, omdat zij zoveel groter was dan andere harpen, zodat Kevin, toen hij met het gewicht ervan belast was, er onhandig en lelijk uitzag; één knie stijf en één voet slepend over de grond. Lelijk, dacht ze, een lelijke, wanstaltige man; maar als hij speelt zou niemand dat denken. Deze man heeft méér in zich dan wij allen vermoeden. En toen dacht ze aan wat Taliesin had gezegd; ze wist dat ze naar de volgende Merlijn van Britannia keek, zoals Viviane haar de volgende Vrouwe van het Meer had genoemd. De uitspraak had geen blijdschap veroorzaakt, hoewel ze, als Viviane het had gezegd vóór die reis die haar leven had veranderd, trots en opgewonden zou zijn geweest. Nu leek het overschaduwd door wat er met haar gebeurd was.


    Met mijn broer, mijn broer! Het deed er niet toe, toen we priester en priesteres waren, God en Godin onder de kracht van het ritueel. Maar in de ochtend, toen we wakker werden en man en vrouw waren... dat was werkelijk; dat was een zonde... Viviane stond in de deuropening en keek toe hoe ze wegliepen. 'Voor een man met zulke verwondingen beweegt hij zich zeer goed. Het is een zegen voor de wereld dat hij ze overleefde en dat hij niet als een bedelaar op straat werd gezet, of dat hij biezen matten moest gaan vlechten op de markt. De kundigheid die hij heeft moet niet verborgen worden in onbekendheid, of zelfs aan het hof van een koning. Een stem en handen zoals deze behoren aan de Goden. '


    'Hij is begaafd, zeker, ' zei Morgaine, 'maar ik vraag mij af- is hij wijs? De Merlijn van Britannia moet niet alleen geleerd en begaafd, maar ook wijs zijn. En deugdzaam. '


    'Dat laat ik aan Taliesin over, ' zei Viviane. 'Kome wat komen moet; het is niet aan mij om te bevelen. '


    En plotseling kon ze haar woede niet meer inhouden. 'Geeft u werkelijk toe dat er iets op deze aarde is dat niet aan u is om te bevelen, Vrouwe? Ik dacht dat u geloofde dat uw wil de wil van de Godin was en dat wij allen marionetten zijn die u dienen!'


    'Je moet niet zo praten, mijn kind, ' zei Viviane en keek haar verbaasd aan. 'Je kunt nauwelijks de bedoeling hebben zo brutaal tegen me te zijn. ' Als Viviane hoogmoedig op haar woorden zou hebben geantwoord zou het Morgaines woede tot een uitbarsting hebben gebracht; de zachtheid verbijsterde haar. Ze zei: 'Viviane, waarom?' en voelde tot haar schaamte dat de tranen weer opkwamen en haar verstikten.


    Nu was Vivianes stem koud. 'Heb ik je dan toch te lang laten leven onder de christenen met hun gepraat over zonde?' zei ze. 'Denk na, kind. Jij hebt het koninklijke bloed van Avalon in je en hij ook. Had ik je aan een gewone man moeten geven? Of zou dat met de toekomstige Opperkoning mogelijk zijn geweest?'


    'En ik geloofde u toen u zei, ik geloofde dat het het werk van de Godin was, '


    'Maar dat was het ook, ' zei Viviane vriendelijk, niet begrijpend. 'Hoe dan ook, ik kon je niet aan iemand geven die je onwaardig was, mijn Morgaine. ' Haar stem was teder.


    'Hij was zo jong toen jullie elkaar voor het laatst zagen, ik dacht dat hij je nooit zou herkennen. Het spijt me dat jij hem herkende, maar uiteindelijk zou je er vroeg of laat toch achtergekomen zijn. En hij hoeft het voor lange tijd niet te weten. '


    Morgaine zei, haar lichaam schrap zettend tegen de woede: 'Hij weet het al. Hij weet het. En hij was meer met afschuw vervuld dan ik, denk ik. ' Viviane zuchtte. 'Wel, er is niets dat we er nu nog aan kunnen doen, ' zei ze. 'Gedane zaken nemen geen keer. En op dit moment is de hoop van Britannia belangrijker dan jouw gevoelens... '


    Morgaine draaide zich om en wachtte haar verdere woorden niet af.
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    De maan was donker in de hemel; op dit tijdstip, zo werd de jonge priesteressen in het Huis der Maagden verteld, bedekt de Godin haar gezicht voor de mensheid, vraagt raad aan de hemel zelf en aan de Goden, die staan achter de Goden die we kennen. Ook Viviane ging in retraite; haar afzondering werd bewaakt door twee priesteressen.


    Het grootste deel van die dag lag ze met gesloten ogen in bed, zich afvragend of ze dan toch was wat Morgaine van haar dacht, dronken van macht, ervan overtuigd dat alles zich op haar bevel moest vormen zoals haar juist leek.


    Wat ik gedaan heb,dacht ze, heb ik gedaan om dit land en dit volk te behoeden voor verkrachting en verwoesting, voor een terugkeer tot het barbarisme, een ondergang die groter zou zijn dan die de Goten toebrachten aan Rome.


    Ze verlangde ernaar om Morgaine te laten roepen; ze hongerde naar hun oude gevoel van eenheid. Als het meisje haar inderdaad zou gaan haten, zou het de zwaarste prijs zijn die ze ooit had moeten betalen voor iets dat ze had gedaan. Morgaine was het enige levende wezen dat ze volledig had liefgehad. Zij is de dochter die ik aan de Godin verplicht was. Maar, gedaan is gedaan en kan niet herroepen worden. Het koninklijke bloed van Avalon kan niet vermengd worden met dat van een gewone man. Ze dacht aan Morgaine met een verdrietige hoop dat de jonge vrouw het op een dag begrijpen zou; maar hoe dan ook, Viviane wist dat ze had gedaan wat ze moest doen, meer niet. Ze sliep die nacht weinig, gleed af en toe weg in chaotische dromen en visioenen; dacht aan de zoons die ze van zich verwijderd had, aan de buitenwereld, waarin Arthur aan de zijde van Merlijn was binnengereden; was hij op tijd bij zijn stervende vader aangekomen? Zes weken lang had Uther Pendragon ziek in Caerleon gelegen, wegzinkend en toen weer iets beter wordend; maar het leek onwaarschijnlijk dat hij nog veel langer zou leven.


    Toen de dag aanbrak stond ze op en kleedde zich aan; zo stil dat geen van de twee priesteressen wakker werd. Sliep Morgaine in het Huis der Maagden, of lag ze met een zwaar hart wakker, of huilde ze? Morgaine had in haar bijzijn nooit gehuild, tot die dag dat Kevins harp hun harten had beroerd en zelfs toen had ze haar tranen verborgen.


    Gedaan is gedaan! Maar uit de grond van mijn hart wilde ik dat er een andere manier was geweest.,.


    Stil ging ze de tuin achter haar huis in. De vogels ontwaakten; appelbloesems, zacht en zoetgeurend, hingen aan de bomen die Avalon zijn naam had gegeven.


    Ze zullen in de toekomst vruchten dragen, zoals datgene wat ik nu doe, op zijn tijd vruchten zal dragen,De last der jaren lag zwaar op haar geest. Ik word oud; zelfs nu wordt mij, bij tijden, het Gezicht ontzegd, het Gezicht dat mij is gegeven om dit land te leiden.


    Haar eigen moeder was niet zo oud geworden. De tijd zou komen ,ja, was ai bijna daar, waarop ze haar last en heilige taak moest afleggen en haar leiderschap van Avalon overgeven aan de volgende Vrouwe; ze zou achter haar in de schaduwen staan als de wijze vrouw- of als het Oude Doodswijf zelf,


    Morgaine is nog niet gereed.Ze leeft nog steeds naar de tijd van de wereld en ze kan nog steeds trillen en wenen om wat niet vermeden kan worden. Ze liet haar gedachten gaan over de rij van priesteressen in Avalon, jong en oud. Er was er geen aan wie ze het leiderschap over het land kon toevertrouwen. Morgaine zou er op een dag naar toe groeien; maar nu nog niet. Raven, Raven zou de kracht kunnen hebben.


    Maar Raven bad haar stem aan de Godin gegeven; Raven was gegeven aan de goddelijke dwaasheid van hetbovenaardse, en niet bestemd voor de eenvoudige raad en beoordeling van deze wereld. Wat moest er met Britannia gebeuren als zij zou sterven voordat Morgaine tot haar volle krachten was uitgegroeid?


    Boven haarhoofd was de hemel nog donker, hoewel de mist in het oosten door de dageraad verlicht werd. Terwijl ze keek werd het licht helderder; de rode wolken vormden zich langzaam tot een rode draak, die zich langs de hele horizon kronkelde. Toen vlamdeer een grote vallende ster langs de hemel, diede vorm van de rode draakverbleekte; de helderheid ervan verblindde Viviane een ogenblik lang, en toen ze weer kon zien was de rode draak verdwenen ende bewegende wolken warenwit door de opgaande zon.


    Viviane voelde rillingenover haar rug lopen. Een voorteken als dit werd niet meer dan tweemaal in. een mensenleven gezien, geheel Britannia moest erdoor verlichtzijn. Zo gaat Uther heen, dachtze. Vaarwel, draak, die Zijnvleugels over onze kusten heeft uitgespreid. Nuzullen de Saksen op ons losgelaten worden.


    Ze zuchtte entoen, zonder waarschuwing, was er een rimpelingin de lucht en stond een man voor haar in de tuin. Ze trilde, niet vanangst die een huisvrouw voelde voor een indringer, Viviane had geen vrees voor enige levende man, maar omdat bet lang geledenwas dat ze een werkelijke Verschijning had meegemaakt. Een visioen dat over haar kwam, zonder dat ze het opgeroepen bad, moest zeer krachtig zijn. Kracht als de vallende ster, een voorteken, dat in wijn leven niet eerder is gezien... Een ogenblik lang herkende se de man niet die voorhaar stond; ziekte had zijn haar vergrijsd, de brede schouders versmald en de rug gekromd; de huid was vergeeld en de ogen vol pijn. Niettemin leek Uther Pendragon, als altijd, groter dan de meeste mannen; en hoewel het vrijwel stil was in de tuin, zodat ze de vogels door zijn stem heen kon horen, ja, ze kon zelfs de bloesems door zijn lichaam heen zien, leek het dat hij, als altijd, ruw en zonder warmte tegen haar sprak.


    Dus, Viviane, ontmoeten we elkaar nu voor de laatste keer. Er is een band tussen ons, hoewel niet een die ik had gewild; we zijn geen vrienden geweest, schoonzuster. Maar ik vertrouw op uw visie, want wat u zei kwam altijd uit. En u bent de enige die ervoor kan zorgen dat de volgende Opperkoning van Britannia kan nemen waar hij recht op heeft.


    Nu zag ze dat er over zijn borst het teken van een grote wond was. Hoe kwam het dat Uther Pendragon, die ziek in Caerleon lag, was gestorven aan een wond en niet aan zijn lange ziekte?


    Ik stierf als een soldaat; de verbonden troepen braken hun eed weer en mijn legers konden hen niet tegenhouden, tot ik mezelf naar het strijdveld liet dragen om me te vertonen. Toen trokken ze zich terug, maar Aasc, de Saksenleider, ik zal die wilde niet eren met de titel 'koning' , brak door en doodde drie van mijn wachten; en ik doodde hem, vóór zijn bewaker mij kon doden. We wonnen de strijd. De volgende strijd zal voor mijn zoon zijn. Als hij op de troon komt.


    Viviane hoorde zichzelf hardop in de stilte zeggen: 'Arthur is Koning door de koninklijke afstamming van Avalon. Hij heeft geen Pendragonbloed nodig om zijn rechtmatige plaats als Opperkoning in te nemen. ' Maar dit, wat de levende Uther in woede zou hebben doen uitbarsten, riep slechts een wrange glimlach op en voor het laatst leek ze zijn stem te horen. Ik twijfel er niet aan dat het zelfs meer dan uw magie zal vergen, schoonzuster, om de mindere koningen van Britannia dat te laten inzien. U mag dan slechts spottend denken aan het bloed van de Pendragon, maar het is daarop dat Merlijn zich moet beroepen, om Arthur op mijn troon te zetten.


    En toen vervaagde de vorm van Uther Pendragon en voor haar stond een andere man, die de levende Viviane slechts in haar dromen had gezien. En in een verzengende helderheid wist Viviane waarom geen man voor haar meer dan alleen maar plicht, of een weg naar macht, of een pleziertje voor de nacht was geweest. Een ogenblik lang stond ze in een land dat verdronken was vóór de ringstenen op de Tor waren geplaatst en rond haar armen droeg ze de kronkelende gouden slangen... de vage sikkel brandde als een grote gehoornde maan op haar voorhoofd, en ze kende hem, met een kennis die tijd en plaats te boven ging... en ze schreeuwde het: uit, met een weeklagende kreet, voor alles wat ze in dit leven nooit had gekend en de pijn van een spijt die ze tot dit moment nooit had vermoed. Toen was de tuin leeg en de vogels zongen in de stilte van de mist die de opgaande zon verborg.


    En ver weg in Caerleon, schreeuwt Igraine, wetend dat ze weduwe is, het uit voor haar geliefde... het is aan haar, om nu om hem te rouwen... Viviane zocht steun tegen de van dauw doorweekte bast van de grote boom, en leunde ertegenaan, verteerd door onverwacht verdriet. Hij had haar nooit gekend. Hij had haar nooit gemogen, had haar nooit vertrouwd tot het moment van zijn dood, waarop de sterfelijke vermomming van het leven wegviel. Godin, heb medelijden... een leven is voorbij en ik heb hem nooit gekend... weg, voorbij; zal ik hem kennen als we elkaar weer ontmoeten of zullen we elkaar blindelings passeren, als vreemdelingen?


    Maar er was geen antwoord, slechts stilte; en Viviane kon zelfs niet huilen.


    Igraine zal voor hem huilen... Ik kan het niet...


    Snel herstelde ze zichzelf. Dit was geen tijd om te rouwen over een liefde, als een droom in een droom; de tijd begon weer voort te bewegen en ze keek met een zekere ontsteltenis op het visioen terug. Ze kon nu geen verdriet in zichzelf vinden voor de dode man, noch iets anders dan verbittering; ze had het kunnen weten dat hij op zijn meest ongelukkige moment zou sterven, vóór hij de tijd had gehad zijn zoon uit te roepen als de Opperkoning voor de rivaliserende koninkjes die allen naar de kroon van de Opperkoning streefden. Waarom was hij niet in Caerleon gebleven. Waarom had hij toegegeven aan de trots, die hem ertoe had verleid zich nog één keer op het strijdveld te laten zien? Had hij zijn zoon zelfs wel gezien, was de Merlijn op tijd aangekomen?


    De Verschijning was onherroepelijk verdwenen; op geen enkele wijze kon ze hem weer oproepen en wereldse vragen stellen. Uther was inderdaad op het moment van zijn dood aan haar verschenen, het was wel zo goed dat Igraine dat nooit zou weten. Maar hij was verdwenen. Viviane keek naar de hemel. Er was nog geen teken van de maansikkel; misschien kon ze nog wat in haar spiegel zien. Zou ze Raven roepen? Nee, er was geen tijd voor en Raven zou misschien haar stilte niet willen verbreken voor een visioen van zaken in de buitenwereld. Morgaine? Ze schrok ervoor terug, Morgaines blik te ontmoeten.


    Zal ze haar hele leven doorbrengen, zoals ik, met een hart dat dood in haar lichaam rust?


    Ze haalde diep en sidderend adem en liep de tuin uit. Het was nog steeds erg vochtig en koud; de zonsopkomst was nog verborgen in de mist. Er was niemand te zien toen ze snel over de geheime weg naar de Heilige Bron liep waar ze zich vooroverboog, haar haar achterover wierp en haar handen tot een kom vormde om te drinken. Toen ging ze naar de spiegelpoel. Ze had de Godin hier nu al zó lang gediend dat ze haar visioenkracht als vanzelf beschouwde; maar nu bad ze, ondanks haarzelf.


    Godin, ontneem me de kracht niet, nog niet, even nog maar.


    Moeder, u weet dat ik het niet voor mezelf vraag, ik vraag slechts dat dit land veilig mag zijn, tot ik het in de handen kan plaatsen van diegene die ik daarvoor heb opgeleid. Een ogenblik lang zag ze slechts rimpelingen op het water en ze kneep haar handen ineen, alsof ze het visioen kon forceren. Toen begonnen zich langzaam beelden te vormen: ze zag Merlijn door het land trekken, nu eens als Druïde en Bard, zoals het de Boodschapper van de Goden paste, dan weer als een oude bedelaar, dan weer als eenvoudig harpist. Het gezicht begon te vervormen en veranderen en ze zag Kevin de Bard, nu in de witte gewaden van de Koerier van Avalon, gekleed als een edelman voor de christenpriesters... en er was een schaduw achter zijn hoofd, hij was omringd door schaduwen, de schaduw van het eikenbos, de schaduw van het kruis; ze zag hem met de heilige beker van de Druïden-regalia... ze zag de jonge Arthur, zijn voorhoofd nog steeds bevlekt met het bloed van het door hem gedode hert, en ze zag Morgaine, lachend, gekroond met bloemen, haar gezicht getekend met bloed... Ze wilde het niet zien en dwong haar ogen met alle wilskracht die ze kon opbrengen om zich af te wenden, maar durfde de visioenen niet te verbreken. Ze zag een Romeinse villa en Arthur, die tussen twee jongens stond, de een was haar eigen Lancelot, haar jongere zoon; ze nam aan dat de ander Arthurs pleegbroer, Caius, de zoon van Ectorius was... ze zag Morgaine, omringd door haar zoons; één voor één knielden ze aan Arthurs voeten. Toen zag ze de boot van Avalon, gedrapeerd met zwart, als met een lijkkleed; en Morgaine stond voor in de boeg, maar Morgaine was ouder... veel ouder en ze huilde. Ongeduldig haalde Viviane haar hand over het water. Er was nu geen tijd om te trachten hulp te krijgen van visioenen, die op dit moment geen betekenis voor haar leken te hebben. Ze liep snel de heuvel af naar haar huis en riep de priesteres die haar diende.


    ' Kleed me', zei ze kortaf, 'en laat de Merlijn komen; hij moet uitrijden naar Caerleon en me de jonge Arthur brengen, vóór de maan aan de hemel meer dan een dag oud is. Er is geen tijd te verliezen. '


    


    


    18


    Maar Arthur kwam niet naar Avalon met de nieuwe maan. Morgaine, in het Huis der Maagden, zag die nieuwe maan verschijnen, maar ze onderbrak haar donkeremaanvasten niet. Ze voelde zich zwak en wist dat, als ze at, ze misselijk zou worden. Nu, misschien was dat ook wel te verwachten.


    Ze voelde zich soms zo als haar maandelijkse perioden begonnen; later zou ze zich beter voelen. En later op de dag voelde ze zich inderdaad ook beter en ze dronk wat melk en at wat brood. Die middag liet Viviane haar roepen.


    'Uther ligt dood in Caerleon, ' zei ze. 'Als je voelt dat je naar je moeder moet gaan


    Morgaine dacht hier even over na, maar tenslotte schudde ze haar hoofd. 'Ik voelde geen liefde voor Uther, ' zei ze, 'en Igraine weet dat. De Godin geve, dat één van haar priesterlijke raadgevers haar beter kan troosten dan ik. '


    Viviane zuchtte. Ze zag er moe en afgetrokken uit, en Morgaine vroeg zich af of zij zich ook ziek voelde door de ontzegging van de donkeremaanvasten. Viviane zei: 'Het is droevig dat ik het moet zeggen, maar ik vrees dat je gelijk hebt. Ik zou je, indien nodig, naar haar toe hebben laten gaan. Er zou tijd genoeg voor je zijn geweest om terug te keren naar Avalon voor,' ze brak haar zin af en zei toen: 'Je weet dat Uther ons de Saksen van het lijf heeft gehouden, echter door voortdurend te strijden; we hebben nooit langer dan een paar manen achter elkaar vrede gehad. Nu vrees ik, zal dat erger worden; ze zouden zelfs wel eens tot Avalon kunnen doordringen. Morgaine, jij bent priesteres, jij hebt de heilige wapens gezien ,' Morgaine antwoordde met een teken van haar hand en Viviane knikte en zei: 'Er zal een dag komen, waarop dat zwaard zal worden gebruikt ter verdediging van Avalon zowel als van geheel Britannia. ' Morgaine dacht: Waarom zegt ze dat tegen mij? Ik ben priesteres, geen soldaat; ik kan het zwaard niet opnemen ter verdediging van Avalon. 'Je herinnert je het zwaard?'


    Blootsvoets, koud, de cirkel volgend met het gewicht van het zwaard in haar hand, Raven, de zwijgende, het horen uitschreeuwen in doodsangst...


    'Ja. '


    'Dan heb ik een taak voor je, ' zei Viviane. 'Als het zwaard in de strijd wordt meegedragen, moet het omgeven zijn door alle magie die wij kennen. Jij moet een schede voor dat zwaard maken, Morgaine, en er alle toverspreuken die je kent in verwerken, zodat hij, die het meevoert in de strijd geen bloed zal verliezen. Kun je dat doen?'


    Ik was vergeten, dacht Morgaine, dat er een taak is, zowel voor een priesteres als voor een soldaat. En met haar kunstgreep om een gedachte te volgen, zei Viviane: 'Dus ook jij zult een aandeel hebben in de strijd ter verdediging van ons land. '


    'Het zij zo, ' zei Morgaine, zich afvragend waarom Viviane, die de hogepriesteres van Avalon was, deze taak niet op zich nam. De oudere vrouw gaf haar geen antwoord maar zei: 'Hiervoor moetje met het zwaard vóór je werken; en Raven zal je binnen de stilte van de magie helpen. ' Hoewel ze eraan probeerde te denken dat ze slechts een werktuig van kracht, niet de kracht zelf was, dat de kracht van de Godin kwam, was Morgaine jong genoeg om verrukt te zijn, toen ze in stilte naar de geheime plaats werd geleid waar werk zoals dit gedaan moest worden; hier werd ze omringd door priesteressen, die al haar wensen moesten voorkomen, zodat ze de stilte die de noodzakelijke krachten moest opbrengen, niet zou verbreken. Het zwaard werd op een linnen lap vóór haar gelegd; ernaast stond de zilveren bokaal met de lage rand van gouden kralen. Hij was gevuld met water uit de Heilige Bron; niet om te drinken, voedsel en water werden naast haar neergezet, maar om erin te kijken en de dingen te zien die nodig mochten zijn voor het werk dat ze deed.


    Op de eerste dag sneed ze, het zwaard zelf gebruikend, een onderschede van dun hertenleer. Het was voor het eerst dat ze met fijne materialen werkte en het deed haar plezier de speciale ijzeren naald, die haar was gegeven, te gebruiken om de schede in elkaar te stikken. Hoewel ze wist dat het kinderlijk was, was ze er trots op dat ze, als ze zich in haar vingers prikte, zelfs geen korte kreet slaakte. Ze kon zich niet weerhouden haar adem in te houden van puur plezier, toen haar het kostbare stuk dieprood fluweel werd getoond, gekleurd met verven die, zoals haar eens was verteld, per ons meer kostten dan nodig was om een villa te kopen en mannen te huren om een jaarlang het land te bewerken. Dit zou het hertenleer bedekken, en daarop moest ze, met de erbij gevoegde gouden en zijden draden, de magische betoveringen en hun symbolen verwerken.


    De eerste dag bracht ze door met het vormen van de schede in hertenleer en fluweel; en voor ze ging slapen, in diepe meditatie over wat ze moest doen, bijna in trance, maakte ze een kleine snede in haar arm en smeerde haar bloed op het hertenleer.


    Godin! Grote Raven ! Er is bloed gevloeid op deze schede, zodat er niets meer op verspild hoeft te worden als hij in de strijd wordt meegevoerd.


    Ze sliep onrustig en droomde dat ze op een heuvel zat, uitkijkend over heel Britannia en samen gestikte betoveringen, ze wevend als zichtbaar licht in de structuur van de aarde zelf. Beneden haar rende het Koningshert en een man kwam de heuvel op naar haar toe, en nam het zwaard uit haar handen...


    Ze ontwaakte met een schok en bedacht: Arthur! Het is Arthur die het zwaard zal dragen, hij is de zoon van de Pendragon... en terwijl ze daar in het donker lag begreep ze dat Viviane haar daarom het zwaard had gegeven, om de magische schede te maken voor het zwaard dat hij zou dragen als symbool voor al zijn mensen. Het was Arthur die het bloed van haar maagdelijkheid had doen vloeien, en het was zij, ook voortkomend uit de heilige lijn van Ava-


    Ion, die de toverschede van zijn veiligheid moest vormen om het koninklijke bloed te beschermen.


    Die gehele dag werkte ze in stilte, staarde in de bokaal, riep de beelden op en stopte af en toe om te wachten op inspiratie; ze verwerkte de gehoornde maan, zodat de Godin altijd zou waken over het zwaard en het heilige bloed van Avalon. Ze was zo gehuld in de magische stilte, dat ieder voorwerp waarop haar blik viel en elke beweging van haar geheiligde handen, kracht voor de magie werden; het leek af en toe alsof zichtbaar licht haar handen volgden, toen ze na de gehoornde maan, de volle maan en toen de donkere maan maakte, want elk seizoen moest vermeld worden. Omdat ze wist dat de Opperkoning van Britannia in een christelijk land moest regeren; en omdat, toen de eerste volgers van de Christus naar Britannia waren gekomen, zij naar de Druïden waren gegaan, maakte ze het symbool van christen en Druïde in vriendschap: het kruis in de cirkel met de drie vleugels. In het rode fluweel verwerkte ze de tekens van de magische elementen, van aarde en lucht, water en vuur, en toen beeldde ze de beker vóór haar uit, met erin vormen die bewogen en kronkelden, verdwijnend in het duister en weer verschijnend: toverstaf en aardschotel, slangen der geneeskunst en vleugels van wijsheid en het vlammende zwaard van macht... af en toe leek het alsof naald en draad door haar eigen vlees, of door het vlees van de aarde gingen, aarde en hemel en haar eigen bloed en lichaam doorborend... teken op teken en symbool op symbool, elk van hen gemerkt met haar bloed en met het water van de Heilige Bron. Drie dagen werkte ze, sliep weinig, at slechts wat gedroogde vruchten, dronk alleen wat water van de Bron. Er waren tijden waarin ze van een grote afstand in haar geest neerkeek op haar vingers, die onwillekeurig werkten, de magie weefde zichzelf, bloed en beenderen van het land, bloed van haar maagdelijkheid, kracht van het Koningshert dat gestorven was en zijn bloed had vergoten opdat de kampioen zou leven...


    Bij zonsondergang van de derde dag was het werk af, iedere centimeter van de schede was bedekt met dooreen kronkelende symbolen; sommige ervan herkende ze niet eens; ze moesten toch zeker via haar handen rechtstreeks van de hand van de Godin komen. Ze hief haar op en liet het zwaard erin glijden; ze voelde het gewicht in haar handen; toen brak ze de rituele stilte en zei luid: 'Het is volbracht. '


    Nu de lange spanning was gebroken was ze er zich bewust van dat ze uitgeput, geschokt en ziek was. Het ritueel en het lang achter elkaar gebruiken van het Gezicht hadden vaak dit gevolg; ongetwijfeld hadden zij ook haar periodes verstoord, want meestal kwamen die rond de tijd van de donkere maan. Dit werd als een geluk beschouwd, want in die tijd trokken de priesteressen zich terug om hun kracht af te schermen, en het was hetzelfde met de rituele afzondering van de maan, want de Godin zelf ging in afzondering om de bron van de kracht te beveiligen.


    Viviane kwam en nam de schede aan. Ze kon een lichte kreet van verbazing niet onderdrukken, en inderdaad leek het zelfs Morgaine, die wist dat zij haar met haar eigen handen had gemaakt, een voorwerp dat nauwelijks het resultaat van mensenwerk kon zijn, zwanger als het was van magie. Viviane raakte haar slechts kort aan voor ze haar in een lange, zijden doek wikkelde.


    'Je hebt goed werk verricht, ' zei ze, en Morgaine dacht verward: Hoe kan zij over mij oordelen? Ook ik ben een priesteres, ik ben boven haar leerling uitgegroeid... en haar gedachte schokte haar.


    Viviane raakte haar wang vriendelijk aan. 'Ga slapen, mijn liefste; je hebt jezelf uitgeput met dit grote werk. '


    Morgaine sliep lang, diep en zonder dromen; maar na middernacht ontwaakte ze plotseling door het wilde gelui van alarmklokken, kerkklokken, een verschrikking uit haar jeugd: De Saksen vallen ons aan! Sta op en wapen jezelf!


    Het leek alsof ze wakker schrok, en ze was niet in het Huis der Maagden maar in een kerk, en op het altaar lag een aantal wapens; op een baar er vlak bij lag een man in een harnas, bedekt met een doodskleed. Boven haar luidde de waarschuwing nog steeds, luid genoeg om de doden te wekken... nee, toch niet, want de dode ridder bewoog niet, en met een plotseling gebed om vergeving, pakte ze het zwaard op... en ontwaakte nu volledig in het licht en de rust van haar kamer. Zelfs de kerkklokken van het andere eiland drongen niet eens tot haar stenen kamer door. Ze had gedroomd van de klokken, de dode ridder en de kapel met de brandende kaarsen, de wapens op het altaar, het zwaard, alles. Hoe kwam het dat ik dat zag? Het Gezicht komt nooit ongewenst over me... was het dan alleen maar een droom? Later die dag werd ze bij Viviane geroepen. Ze herinnerde zich een aantal van de visioenen, die vaag door haar geest hadden gezweefd toen ze de schede maakte, met het zwaard vóór haar. Het was op de aarde gevallen als een vallende ster, met een donderslag en een grote lichtflits; nog rokend was het naar de kleine donkere smeden, die op de krijtrots woonden voor de ringstenen waren opgericht, gebracht om bewerkt te worden; machtig, een wapen voor een koning, gebroken en hersmeed tot het lange, bladvormige zwaard, bewerkt en gehard in bloed en vuur... een drievoudig gesmeed zwaard, nooit uit de schoot van de aarde gerukt, en dus dubbel heilig. Haar was de naam van het zwaard verteld: Excalibur, dat 'snijd staal' betekende. Zwaarden van meteorietijzer waren zeldzaam en kostbaar; dit zwaard kon wel eens de prijs van een koninkrijk hebben. Viviane vroeg haar, haar gezicht met haar sluier te bedekken en mee te komen. Toen ze langzaam de heuvel afdaalden zagen ze de lange figuur van Taliesin, de Merlijn; Kevin de Bard liep aan zijn zijde, met zijn aarzelende, groteske pas. Hij leek meer dan ooit onhandig en lelijk, even weinig op zijn plaats als een klomp kaarsvet die aan de rand van een fijn gesmede zilveren kandelaar kleefde. En naast hen, Morgaine verstijfde toen ze zijn slanke, gespierde lichaam, zijn glanzende gouden haar, herkende. Arthur. Maar natuurlijk had ze geweten dat het zwaard voor hem was. Wat was natuurlijker dan dat hij hier zou komen om het in ontvangst te nemen?


    Hij is een strijder, een koning. Het kleine broertje dat op mijn schoot zat. Het leek haar onwerkelijk. Maar tussen die Arthur en de ernstige jongen, die nu tussen de twee Druïden liep, zag ze een spoor van de jongeling die het gewei van de Gehoornde God op zich had genomen; rustig en ernstig als hij was, zag ze de zwaai van het gewei, het wanhopige, dodelijke gevecht, en hoe hij bij haar was gekomen, bedekt met het bloed van het hert, geen kind, maar een man, een strijder, een koning.


    Merlijn fluisterde hem iets toe en hij boog zijn knie voor de Vrouwe van het Meer. Zijn gezicht had een eerbiedige uitdrukking.Nee, natuurlijk, dacht ze, heeft hij Viviane niet eerder gezien, alleen mij, en ik lag in het duister. Maar toen zag hij Morgaine; ze zag de herkenning over zijn beweeglijke trekken komen. Hij boog ook voor haar, ze had een niet ter zake doende gedachte: waar hij is grootgebracht hebben ze hem manieren geleerd, die een koningszoon passen, en hij mompelde: 'Morgaine. '


    Ze boog haar hoofd voor hem. Zelfs door de sluier heen had hij haar herkend. Misschien zou ze moeten knielen voor de Koning. Maar een Vrouwe van Avalon buigt haar knie niet voor een sterveling. Merlijn zou knielen, evenals Kevin als hem dat gevraagd werd; Viviane nooit, want zij was niet alleen de priesteres van de Godin, maar zij belichaamde de Godin op een manier die de man-priesters van Goden nooit konden begrijpen. En Morgaine zou ook nooit meer buigen.


    De Vrouwe van het Meer stak haar hand naar hem uit, en verzocht hem op te staan. 'Je hebt een lange reis gehad', zei ze, 'en je bent vermoeid. Morgaine, breng hem naar mijn huis en geef hem iets te eten, voor we dit doen. ' Toen glimlachte hij, niet als een koning in wording of een Gekozene, maar gewoon als een hongerige jongen. 'Ik dank u, Vrouwe. ' In Vivianes huis dankte hij de priesteres die hem het eten bracht en viel er hongerig op aan. Toen hij zijn eerste honger had gestild, vroeg hij Morgaine: 'Woon jij ook hier?'


    'De Vrouwe woont alleen, maar er wonen hier ook priesteressen die haar elk op hun beurt dienen. Ik heb hier bij haar gewoond, als het mijn beurt was haar te dienen. '


    'Jij, een koningsdochter? Jij dient?'


    Ze zei streng: 'Wij moeten dienen, voor we bevelen. Zijzelf diende in haar jeugd, en in haar dien ik de Godin. '


    Hij dacht hierover na. 'Ik ken deze Grote Godin niet, 'zei hij tenslotte. 'De Merlijn zei dat de Vrouwe jouw... onze... verwante is. ' 'Zij is de zuster van Igraine, onze moeder. '


    'Maar dan is ze mijn tante, ' zei Arthur, de woorden proberend op zijn tong, alsof ze niet geheel juist klonken. 'Dit alles is zo vreemd voor mij. Op de een of andere manier heb ik altijd geprobeerd te denken dat Ectorius mijn vader was, en Flavilla mijn moeder. Natuurlijk wist ik dat er een geheim was, en omdat Ectorius er niet met me over wilde spreken, dacht ik dat het iets was waarover ik me moest schamen, dat ik een bastaard of erger was. Ik herinner me Uther, mijn vader, in het geheel niet. Noch mijn moeder, niet werkelijk, hoewel ik, als Flavilla me strafte, soms droomde dat ik ergens anders leefde, met een vrouw die me streelde en me dan wegduwde, lijkt Igraine, onze moeder, veel op jou?' 'Nee, ze is lang en roodharig, ' zei Morgaine.


    Arthur zuchtte. 'Dan neem ik aan dat ik me haar helemaal niet herinner. Want in mijn dromen was het iemand als jij, jij was het, ' Hij zweeg, zijn stem had getrild. Gevaarlijk terrein, dacht Morgaine, we moeten daar niet over praten. Ze zei kalm: 'Neem nog een appel; ze groeien op het eiland. '


    'Dank je. ' Hij nam er een en beet erin. 'Dit alles is zo nieuw en vreemd voor me. Er is zoveel met me gebeurd sinds, sinds, ' Zijn stem stokte. 'Ik denk altijd aan jou. Ik kan het niet helpen. Het is waar wat ik zei, Morgaine, dat ik mijn hele leven aan jou zal denken, omdat jij de eerste was, en ik zal altijd van je houden, '


    Ze wist dat ze iets hards en pijnlijks moest zeggen. In plaats daarvan klonken haar woorden vriendelijk, maar afstandelijk. 'Je moet zo niet over me denken. Voor jou ben ik geen vrouw, maar een vertegenwoordigster van de Godin, die tot je kwam, en het is godslastering om aan me te denken alsof ik alleen maar een sterfelijke vrouw zou zijn. Vergeet me en herinner je de Godin. '


    ' Ik heb het geprobeerd, ' Hij zweeg, balde zijn vuisten, zei toen ernstig: 'Je hebt gelijk. Zo moet ik erover denken, slechts één vreemd ding meer van alle vreemde dingen die me overkomen zijn sinds ik uit Ectorius' huis werd geroepen. Mysterieuze, magische dingen. Zoals de strijd met de Saksen, ' Hij strekte zijn arm en rolde zijn mouw terug, om een verband, dik besmeerd met al zwart wordende pek, te tonen. 'Ik werd gewond. Alleen, het was als een droom, mijn eerste strijd. Koning Uther, ' Hij sloeg zijn blik neer en slikte. 'Ik kwam te laat. Ik heb hem nooit gekend. Hij lag opgebaard in de kerk, en ik zag hem daar; zijn wapens lagen op het altaar, ze vertelden me dat als een dapper ridder opgebaard lag, zijn wapens bij hem moesten waken. En toen, terwijl de priester het Nunc Dimittis zong, luidden alle alarmklokken, er was een aanval van de Saksen, de wachter kwam de kerk binnen en rukte het bellenkoord uit de handen van de monnik die de doodsklok luidde, om het alarm te luiden, en alle mannen van de Koning grepen hun wapens en renden naar buiten. Ik had geen zwaard, slechts mijn dolk. Maar ik greep een speer van een van de soldaten. Mijn eerste gevecht, dacht ik, maar toen zei Cai, mijn pleegbroer, Caius, Ectorius' zoon, dat hij zijn zwaard had achtergelaten in het huis waar hij logeerde en dat ik het voor hem moest halen. En ik wist dat het gewoon een manier was om me uit de strijd te houden; Cai en mijn pleegvader zeiden dat ik er nog niet klaar voor was om mijn bloed te vergieten. Dus in plaats van naar het huis te rennen, ging ik de kerk in en griste het zwaard van de Koning van de stenen lijkbaar... Wel, ' verdedigde hij zichzelf, 'hij heeft er de Saksen twintig jaar lang mee bevochten, ik ben er zeker van dat het hem plezier zou doen als het hen weer bevocht, in plaats van op een oude steen te liggen! Ik rende weg en wilde het zwaard aan Cai geven, en toen zag ik de Merlijn en hij zei, met de machtigste stem die ik ooit gehoord had: "Waar heb je dat zwaard vandaan, jongen?"


    En ik was boos, omdat hij me een jongen noemde, na wat ik op Drakeneiland had gedaan. Ik zei hem dat het een zwaard was om ermee tegen de Saksen te vechten, niet om op oude stenen te liggen; en toen kwam Ectorius naar me toe en zag me met het zwaard in de hand, en toen knielden hij en Cai voor me, zo maar! Ik voelde me zo vreemd, ik zei: "Vader, waarom knielt u? Waarom laat u mijn broer voor me knielen? O, sta op, dit is vreselijk", en de Merlijn zei met die verschrikkelijke stem: "Hij is de Koning, het is juist dat hij het zwaard heeft. " En toen kwamen de Saksen over de muur, we hoorden hun hoorns, en er was geen tijd om over zwaarden of wat dan ook te praten. Cai greep de speer, ik hing het zwaard om en we gingen erop af. Ik herinner me niet veel van de strijd, ik neem aan dat je dat meestal niet doet. Cai werd zwaar gewond aan zijn been. Naderhand vertelde de Merlijn, terwijl hij mijn arm verbond, wie ik werkelijk was. Dat wil zeggen, wie mijn vader was geweest. En Ectorius kwam voor me knielen en hij zei dat hij mijn trouwe ridder zou zijn, zoals hij voor mijn vader en Ambrosius was geweest; en ik voelde me zo in verlegenheid gebracht... en het enige dat hij me vroeg was dat ik Cai mijn kamerheer zou maken, als ik een hof had. En natuurlijk zei ik dat ik dat graag zou doen, hij was tenslotte mijn broer. Ik bedoel, dat ik altijd aan hem zal denken als mijn broer. Er werd veel drukte gemaakt over het zwaard, maar de Merlijn vertelde de koningen, dat het het lot was dat me het zwaard had doen nemen,


    en ik vertel je: ze luisterden naar hem. ' Hij glimlachte en Morgaine voelde een steek van liefde en medelijden met zijn verwarring. De klokken die haar gewekt hadden... ze had gezien, maar niet geweten wat ze zag.


    Ze sloeg haar blik neer. Er zou nu altijd een band tussen hen zijn. Zou elke slag die hem raakte altijd zo op haar vallen, als een zwaard in haar naakte hart?


    'En nu schijnt het, dat ik nog een zwaard krijg, ' zei Arthur. 'Eerst had ik er geen, en nu heb ik plotseling twee speciale zwaarden!' Hij zuchtte en zei, bijna klagend: 'Ik zie niet in wat dit alles heeft te maken met het feit dat ik een koning ben. '


    Hoe vaak ze Viviane ook in het gewaad van de Hogepriesteres van Avalon had gezien, Morgaine was er nooit gewend aan geraakt. Ze zag Arthurs blik tussen hen heen en weer gaan, en zag de gelijkenis weerspiegeld in zijn ogen. Hij zweeg, eens te meer onder de indruk. Morgaine dacht dat ze hem tenminste niet de magische vasten lieten houden, ze voelde weer een holle misselijkheid in zich opkomen. Misschien had ze met hem moeten eten, maar de gedachte aan voedsel deed haar walgen. Lang werken met magie kon dat gevolg hebben; geen wonder dat Viviane zo uitgemergeld was. 'Kom, ' zei Viviane, en hen voorgaand, de Vrouwe van Avalon liep op haar eigen terrein zelfs voor een koning uit, liep ze weg van het huis, langs de oever van het Meer, en ging het huis waar de priesters woonden binnen. Arthur liep stil naast Morgaine voort en een ogenblik lang dacht ze dat hij haar hand zou grijpen, zoals hij had gedaan toen hij klein was... maar nu was die hand die van een strijder, gehard door lang oefenen met het zwaard en andere wapens. Achter Arthur en Morgaine liep de Merlijn, met Kevin aan zijn zijde.


    Ze gingen een smalle trap af en de vochtige geur van ruimten onder de grond omringde hen. Morgaine zag niemand een licht aansteken, maar plotseling was er een kleine gloed in het duister en toen scheen er van ergens een bleek licht. Viviane stond stil, zo abrupt dat ze tegen haar aan liepen; een ogenblik was Morgaine verrast dat ze zo zacht en klein aanvoelde, het lichaam van een gewone vrouw, niet het vage beeld van de Godin. De Vrouwe nam Arthurs pols in haar kleine, donkere hand; ze kon hem bij lange na niet omspannen.


    'Arthur, zoon van Igraine van Avalon en Pendragon, rechtmatige Koning van geheel Britannia, ' zei ze, 'aanschouw de heiligste voorwerpen in uw land. '


    Het licht schitterde op goud en juwelen in beker en schotel, de lange speer, de rode, gouden en zilveren draden van de schede. En uit de schede trok


    Viviane het lange donkere zwaard te voorschijn. De stenen in het gevest glommen zwak.


    'Het zwaard van de Heilige Regalia van de Druïden, ' zei ze rustig. 'Zweer me nu, Arthur Pendragon, Koning van Britannia, dat je, als je op de troon zit, Druïde en christen gelijk zult behandelen, en dat je zult worden geleid door de heilige magie van hen die je op deze troon hebben gezet. ' Arthur reikte naar het zwaard, zijn ogen wijd geopend; Morgaine kon het in zijn ogen zien, dat hij wist wat voor een zwaard dit was. Viviane weerhield hem met een snel gebaar.


    'Het betekent de dood, om heilige zaken onvoorbereid aan te raken, ' zei ze. 'Zweer, Arthur. Met dit zwaard in je hand zal er geen opperhoofd of koning, heiden of christen zijn, die je kan weerstaan. Maar dit is geen zwaard voor een koning die zich slechts heeft gebonden om te luisteren naar christen-priesters. Als je niet wilt zweren kun je nu vertrekken, slechts wapens dragend die je kunt krijgen van de christenvolgers. En het volk dat opziet tot Avalon voor hun leiders zal je slechts volgen als wij hen dat vragen. Of wil je zweren en hun verbondenheid verkrijgen door middel van de heilige wapens van Avalon? Doe je keuze, Arthur. '


    Hij staarde haar aan en fronste enigszins: het bleke licht glansde op zijn haar dat bijna wit leek. Hij zei:


    'Er kan slechts één leider in dit land zijn; ik moet niet geregeerd worden door Avalon. '


    'Noch moet je geregeerd worden door de priesters, die je tot een pion van hun dode God zouden maken, ' zei Viviane rustig. 'Maar wij zullen je niet dwingen. Kies of je dit zwaard wilt nemen, of weiger het en regeer op eigen kracht, de hulp van de Oude Goden versmadend. '


    Morgaine zag dat dit insloeg, de dag waarop hij te midden van de herten had gerend hadden de Oude Goden hem de overwinning gegeven, zodat hij als eerste door het volk als koning werd erkend. Hij zei snel: 'God verhoede, dat ik zou versmaden, ' en toen zweeg hij, moeilijk slikkend. 'Wat moet ik zweren, Vrouwe?'


    'Slechts dit: iedereen eerlijk te behandelen, of ze nu de God der christenen volgen of niet, en altijd de Goden van Avalon te eerbiedigen. Want wat de christenen ook mogen zeggen, Arthur Pendragon, en hoe ze hun God ook mogen noemen, alle Goden zijn één God, en alle Godinnen slechts één Godin. Zweer slechts om die waarheid te eren en je niet aan één waarheid vast te klampen en de ander te versmaden. '


    'Je hebt gezien', zei Merlijn, zijn stem was diep en weerklonk in de stilte, 'dat ik de Christus waarlijk eerbiedig en dat ik voor het altaar heb geknield, en gedeeld heb in hun heilige maaltijden. '


    Arthur zei verward: 'Dat is waar, mijn Heer Merlijn. En u bent, denk ik, de raadsheer die ik meer dan alle anderen zal vertrouwen. Vraagt u me dan om te zweren?'


    'Mijn Heer en Koning, ' zei Taliesin, 'u bent jong voor dit leiderschap, en misschien zouden uw priesters en bisschoppen zelfs invloed willen uitoefenen op het geweten van een koning. Maar ik ben geen priester; ik ben een Druïde. En ik zeg slechts dat wijsheid en waarheid niet het speciale eigendom van een priester zijn. Vraagje eigen geweten, Arthur, of het verkeerd zou zijn te zweren iedereen eerlijk te behandelen, welke Goden ze ook eren, in plaats van slechts trouw te zweren aan één van hen. ' Arthur zei rustig: 'Nu dan, ik zal zweren en het zwaard aannemen. ' 'Kniel dan', zei Viviane, 'ten teken dat een koning slechts een man is en een priesteres, zelfs een hogepriesteres, niet meer dan een vrouw is, maar dat de Goden boven ons allen staan. '


    Arthur knielde. Het licht op zijn blonde haar, dacht Morgaine, was als een kroon. Viviane legde het zwaard in zijn handen; zijn vuisten sloten zich om het gevest. Hij haalde diep adem.


    'Neem dit zwaard, mijn koning, ' zei Viviane, 'en draag het in gerechtigheid. Dit zwaard werd niet gemaakt van ijzer, dat uit de schoot der aarde, onze Moeder, werd gerukt; het is heilig, gesmeed van metaal dat uit de hemel viel, zo lang geleden dat zelfs de overlevering van de Druïden het niet juist kan dateren, want het werd gesmeed vóór er Druïden op deze eilanden waren. '


    Arthur stond op, het zwaard in zijn hand.


    'Wat staat je meer aan?' vroeg Viviane. 'Het zwaard of de schede?' Arthur keek bewonderend naar de rijk bewerkte schede, maar hij zei: 'Ik ben een strijder, mevrouw. De schede is prachtig, maar het zwaard bevalt me beter. '


    'Niettemin, ' zei Viviane, 'houd de schede altijd bij je; alle magie van Avalon werd erin verwerkt. Zelfs als je gewond raakt, zul je niet zoveel bloed verliezen dat je leven in gevaar komt, indien je de schede draagt; zij is bewerkt met bloedstelpende betoveringen. Zij is zeldzaam en kostbaar, en magisch. '


    Hij glimlachte en zei, hij was bijna vrolijk omdat de lange spanning gebroken was, 'Ik wou dat ik haar had gehad toen ik deze wond opliep, tegen de Saksen; ik bloedde als een schaap in het slachthuis. ' ' U was toen nog geen koning, mijn heer. Maar nu zal de magische schede u beschermen. '


    'Zelfs dan, mijn koning, ' zei de melodische stem van Kevin de Bard in Merlijns schaduw, 'hoezeer u ook vertrouwt op de schede, ik raad u toch aan gevechtsmeesters aan te trekken en niet op te houden met u te oefenen. '


    Arthur grinnikte, terwijl hij zwaard en schede omgordde. 'Twijfel daar nooit aan, heer. Mijn pleegvader liet een oude priester mij lezen leren; deze las mij voor uit een van de Evangeliën, hoe de Duivel de Here Jezus probeerde te verleiden door hem te zeggen dat God hem engelen had gegeven om over hem te waken; en Jezus zei dat het slecht was om God te verleiden. En een koning is slechts vlees en bloed, vergeet niet dat ik mijn eerste zwaard nam van de plaats waar Uther lag opgebaard. U hoeft niet te denken dat ik God op die wijze zal verleiden, Heer Druïde. ' Met het zwaard van de Heilige Regalia om zijn middel gegord leek Arthur op de een of andere manier langer, imponerender. Morgaine kon hem vóór zich zien, gekroond en gekleed als een koning, gezeten op zijn hoge troon... en een ogenblik lang leek het alsof de kleine ruimte rond hem was gevuld met andere mannen, schaduwachtig, gewapend, rijk gekleed, edel, dicht om hem heen staand, zijn Gezellen... toen waren ze verdwenen en hij was slechts een jongeman die, onzeker glimlachend, zijn rang nog enigszins ongemakkelijk droeg.


    Ze draaiden zich om en verlieten de ondergrondse kapel. Maar op het laatste moment keerde Arthur zich om en keek naar de andere regalia, die in de schaduw lagen. Zijn onzekerheid, de bijna onzichtbare vraag was op zijn gezicht te lezen: Heb ik juist gehandeld, heb ik godslastering gepleegd tegenover Hem, van wie ik heb geleerd dat Hij de Enige is die ik moet vereren? De stem van Taliesin was laag en vriendelijk. 'Kent u mijn liefste wens, mijn heer en koning?' 'Welke is die dan, Heer Merlijn?'


    'Dat er een dag zal komen, nog niet, want het land is er nog niet gereed voor, evenmin als zij, die Christus volgen, waarop Druïde en priester als één zullen vereren; dat hun heilige Eucharistie in hun grote kerk zal worden gevierd met die beker en schaal, daarginds, om hun brood en wijn te bevatten, ten teken dat alle Goden Eén zijn. '


    Arthur bekruiste zichzelf en zei, bijna fluisterend: 'Amen, Heer Merlijn, en dat de Heilige Jezus dat op een dag op deze eilanden mogelijk zal maken. '


    Morgaine voelde een prikkeling over haar onderarmen gaan en hoorde zichzelf zeggen, zonder te weten dat ze sprak, totdat het Gezicht dit door haar deed: 'Die dag zal komen, Arthur, maar niet zoals jij denkt. Pas op, hoe je die dag zult doorbrengen, want het zou een teken kunnen zijn dat je werk gedaan is. '


    Arthur fluisterde: 'Als die dag ooit zal komen, Vrouwe, zal het inderdaad een teken zijn dat ik heb verricht, wat ik kwam doen en ik zal er tevreden mee zijn. '


    'Wees voorzichtig met watje zegt, ' zei Merlijn zacht, 'want de woorden die we spreken werpen schaduwen van wat zal komen en door ze uit te spreken, maken we dat ze uitkomen, mijn koning. '


    Morgaine knipperde met haar ogen toen ze in het zonlicht kwamen. Ze wankelde op haar benen en Kevin stak een hand uit, om haar te ondersteunen.


    'Bent u ziek, mevrouw?'


    Ze schudde ongeduldig haar hoofd en trachtte de nevels achter haar ogen te verdrijven. Arthur keek ongerust naar haar. Maar toen waren ze allen in het zonlicht en zijn geest keerde terug naar wat er moest gebeuren. 'Ik moet gekroond worden in Glastonbury, op het Eiland van de Priesters. Als het u mogelijk is Avalon te verlaten Vrouwe, zult u daar zijn?' Viviane glimlachte en zei: 'Ik denk het niet. Maar de Merlijn zal met je meegaan. En Morgaine zal je kroning bijwonen als je dat wilt, en als zij het wil, ' voegde ze eraan toe, en Morgaine vroeg zich af waarom Viviane zo sprak, en waarom ze glimlachte. 'Morgaine, mijn kind, wil je met hen meegaan in de boot?'


    Morgaine boog. Ze stond in de boeg toen de boot zich naar de kust bewoog. Alleen Arthur en Merlijn waren bij haar en toen ze de oever naderden, zag ze verscheidene gewapende mannen die op hem wachtten. Ze zag het ontzag in hun ogen toen de boot plotseling uit de mist opdook, en één van hen herkende ze. Sinds die dag, twee jaar geleden, was Lancelot niet veranderd, hij was alleen langer en knapper, rijkgekleed in donkerrood, gewapend met een zwaard en schild. Hij herkende haar ook, en boog. 'Nicht, ' zei hij.


    'Je kent mijn zuster, de vrouwe Morgaine, Hertogin van Cornwall, priesteres van Avalon, ' zei Arthur. 'Morgaine, dit is mijn beste vriend, onze


    neef. '


    'We hebben elkaar al eens ontmoet. ' Lancelot boog zich over haar hand en weer voelde Morgaine, door de misselijkheid in haar, een plotselinge steek van dat verlangen dat haar nooit werkelijk zou verlaten. Hij en ik waren voor elkaar bestemd. Ik had op die dag de moed moeten hebben, zelfs als dat het breken van een gelofte had betekend... ze kon in zijn ogen en aan de tederheid waarmee hij haar hand aanraakte zien, dat hij het zich ook herinnerde.


    Toen zuchtte ze, sloeg haar ogen op, en werd aan de anderen voorgesteld. 'Mijn pleegbroer Cai, ' zei Arthur. Cai was groot en donker en volkomen Romeins, en terwijl hij met eerbied en genegenheid met Arthur sprak, zag ze dat Arthur in Cai en Lancelot twee sterke mannen had om zijn legers aan te voeren. De andere ridders werden voorgesteld als Bedwyr, Lucan en Balin, welke naam Morgaine en ook Merlijn verrast deed opkijken: dit was de pleegbroer van Vivianes oudste zoon Balan. Balin was blond en breedgeschouderd; hij was gekleed in gescheurde kleren, maar bewoog zich even elegant als zijn halfbroer Lancelot. In tegenstelling tot zijn kleren glommen zijn wapens; ze waren goed onderhouden en zagen er veelgebruikt uit.


    Morgaine was er tevreden mee Arthur aan zijn ridders over te laten; maar eerst hief hij haar hand op naar zijn lippen en kuste hem vormelijk. 'Kom naar mijn kroning als je kunt, zuster, ' zei hij.


    


    


    19


    Een paar dagen later reisde Morgaine met een aantal mensen uit Avalon naar Arthurs kroning. Nooit, in al haar jaren in Avalon, behalve in die paar ogenblikken waarop ze de mist had geopend opdat Gwenhwyfar haar klooster terug kon vinden, had ze een voet op het Eiland van de Priesters, Ynis Witrin, het Eiland van Glas, gezet. Het leek haar toe dat de zon scheen met een vreemde hardheid, die totaal verschilde van het zachte en mistige zonlicht van Avalon. Ze moest zich steeds weer herinneren dat dit voor bijna iedereen in Britannia de werkelijke wereld was, en het land van Avalon slechts een betoverde droom, alsof het het koninkrijk der feeën zelf was. Voor haar was slechts Avalon werkelijk en deze wereld een rauwe droom, waaruit ze om de een of andere reden maar niet kon ontwaken. Het gehele terrein voor de kerk scheen begroeid te zijn met kleurrijke tenten en paviljoens, als vreemde paddestoelen. Het leek Morgaine dat de klokken van de kerken dag en nacht, uur na uur, luidden; een onaangenaam geluid dat op haar zenuwen werkte. Arthur begroette haar en voor het eerst ontmoette ze Ectorius, de goede ridder en strijder die haar broer had opgevoed, en diens vrouw Flavilla.


    Voor dit uitstapje in de buitenwereld had Morgaine, op advies van Viviane, het blauwe kleed van een priesteres van Avalon en het overkleed van dierehuiden afgelegd, en een eenvoudig kleed van zwarte wol, een wit linnen onderkleed aangetrokken en een witte voile over haar gevlochten haar gelegd. Al gauw realiseerde ze zich dat dit haar opeen matrone deed lijken. Jonge vrouwen in Britannia droegen het haar los en kleren die in felle kleuren waren geverfd. Ze zagen haar allemaal aan voor een van de vrouwen van het klooster van Ynis Witrin, vlak bij de kerk, waar de nonnen dergelijke sombere kleren droegen. Morgaine zei niets om dit te ontkennen. Ook Arthur deed dit niet, hoewel hij zijn wenkbrauwen optrok en naar haar grinnikte.


    Tegen Flavilla zei hij: 'Pleegmoeder, er zijn te veel dingen te doen, de priesters willen met me spreken over mijn ziel, en de Koningen van Orkney en Noord-Wales hebben om een onderhoud gevraagd. Wilt u mijn zuster naar onze moeder brengen?'


    Naar onze moeder, dacht Morgaine, maar die moeder is voor ons beiden een vreemde geworden. Ze zocht in haar geest naar enige vreugde over deze ontmoeting en vond die niet. Igraine was er tevreden mee geweest haar beide kinderen te laten gaan, het kind uit haar eerste ongelukkige huwelijk, het geliefde kind uit haar tweede; wat voor een vrouw was zij dan? Morgaine merkte dat ze haar geest en hart verhardde tegen de eerste blik op Igraine. Ik kan me haar gezicht zelfs niet herinneren, dacht ze.


    Toch, toen ze Igraine zag besefte ze dat ze haar overal zou hebben herkend.


    'Morgaine!' Ze was vergeten, of slechts in een droom herinnerd, hoe rijk en warm Igraines stem was. 'Mijn lieve kind! Maar je bent een volwassen vrouw geworden; in mijn hart zie ik je altijd als een klein meisje en wat zie je er moe en slapeloos uit, is deze hele ceremonie te zwaar voor je geweest, Morgaine?'


    Morgaine kuste haar moeder, terwijl ze weer voelde hoe tranen haar keel dichtsnoerden. Igraine was knap, en zijzelf, weer kwamen halfvergeten woorden in haar geest op: klein en lelijk als iemand van het elfenvolk, vond Igraine haar ook lelijk?


    'Maar wat is dit?' Igraines lichte handen raakten de sikkel op haar voorhoofd aan. 'Beschilderd als één van de elfenmensen, is dat wel gepast, Morgaine?'


    Morgaines stem was vlak. 'Ik ben een priesteres van Avalon en ik draag met trots het teken van de Godin. '


    'Trekje voile er dan overheen, kind, anders beledig je de abdis. Je zult bij mij in het klooster overnachten. '


    Morgaines mond verstrakte. Zou de abdis, als ze naar Avalon kwam, haar kruis verbergen, uit angst om mij of de Vrouwe te beledigen? 'Ik wil u niet beledigen, moeder, maar het zou niet gepast zijn voor mij om te overnachten binnen de muren van een klooster; de abdis zou het niet juist vinden, zomin als de Vrouwe, en ik gehoorzaam de bevelen en wetten van de Vrouwe. ' De gedachte om zelfs de drie nachten van de kroning binnen die muren door te brengen, dag en nacht opgeroepen te worden door het helse geluid van die klokken, deed haar bloed verkillen.


    Igraine keek bezorgd. 'Nu, zoals je wenst. Misschien kun je ondergebracht worden bij mijn zuster, de Koningin van Orkney. Herinner je je Morgause nog?'


    'Ik zal mijn verwante Morgaine met plezier onderbrengen, ' zei een zachte stem en Morgaine keek op en zag het evenbeeld van haar moeder, zoals ze zich die herinnerde uit haar eigen jeugd: statig, rijk gekleed in felgekleurd zijde, met juwelen en haar dat in een kroon was gevlochten. 'Je was zo'n klein meisje en nu ben je volwassen en een priesteres. ' Morgaine werd in een warme en geurige omhelzing gesloten. 'Welkom, kom hier bij me zitten. Hoe is het met onze zuster Viviane? We horen dat zij de grote drijvende kracht is achter de grootse gebeurtenissen die Igraines zoon op de troon hebben gebracht. Zelfs Lot kon zich niet verzetten tegen een man die gesteund werd door de Merlijn en het Elfenvolk en al de Stammen en al de Romeinen. En zo zal jouw kleine broer koning worden. Zul jij naar het hof komen om hem raad te geven, zoals men Uther had moeten adviseren zich door de Vrouwe van Avalon te laten raden?' Morgaine lachte, en ze ontspande zich in Morgauses omhelzing. 'Een koning doet wat hem goeddunkt, dat is de eerste les die zij die hem benaderen, behoren te weten. Ik neem aan dat Arthur genoeg op Uther lijkt om dat te weten, zonder te veel lessen. '


    Ja, er is nu niet veel twijfel meer over wie zijn vader was, in tegenstelling tot wat daarover destijds allemaal werd gezegd, ' zei Morgause, en ze hield haar adem in met lichte spijt. 'Nee, Igraine, je moet niet weer gaan huilen, het zou een vreugde, geen verdriet voor je moeten zijn, dat je zoon zoveel op zijn vader lijkt en dat hij overal in Britannia is geaccepteerd omdat hij gezworen heeft om over alles en iedereen te regeren. ' Igraine knipperde met haar ogen. Ze had, dacht Morgaine, erg veel gehuild de laatste dagen. Ze zei: 'Ik ben blij voor Arthur, ' maar haar stem stokte en ze kon niet verder spreken. Morgaine streelde haar moeders arm, maar ze voelde zich ongeduldig: altijd, altijd, zolang ze zich kon herinneren, had haar moeder geen gedachte gewijd aan haar kinderen, slechts aan Uther, Uther... Zelfs nu, nu hij in zijn graf lag, schoof haar moeder haar en Arthur opzij voor de herinnering aan de man die ze genoeg had liefgehad om al het andere te vergeten. Opgelucht keerde ze zich weer naar Morgause.


    'Viviane zei dat je zonen hebt, '


    'Ja, dat is waar, ' zei Morgause, 'hoewel de meesten nog zo jong zijn dat ze hier tussen de vrouwen zitten. Maar de oudste is hier om trouw te zweren aan zijn koning. Als Arthur op het oorlogsveld zou sterven, en zelfs Uther was niet immuun voor dat lot, dan is Gawaine zijn naaste verwant, tenzij jij al een zoon hebt, Morgaine, nee? Hebben de priesteressen van Avalon zich overgegeven aan maagdelijkheid, als nonnen, dat je de Godin op jouw leeftijd geen zoon of dochter hebt geschonken? Of heb je het lot van je moeder gedeeld en vele kinderen bij de geboorte verloren? Vergeef me, Igraine, ik wilde je niet laten denken aan, '


    Igraine knipperde haar tranen weg. 'Ik zou niet moeten huilen tegen Gods wil; ik heb meer dan vele vrouwen. Ik heb een dochter die de Godin, met wie ik werd grootgebracht, dient, en een zoon die morgen met zijn vaders kroon gekroond zal worden. Mijn andere kinderen zijn in de boezem van Christus. '


    In de naam, van de Godin,dacht Morgaine, wat een manier om over een God te denken: met al die generaties van doden die zich aan hem vastklampen! Ze wist dat het slechts een manier van praten, een troost voor een bedroefde moeder was, maar toch verwarde de godslastering van het idee haar. Ze herinnerde zich dat Morgause haar een vraag had gesteld en ze schudde haar hoofd.


    'Nee, ik heb geen kinderen gebaard, Morgause, tot de Beltane-feesten van dit jaar werd ik maagdelijk gehouden voor de Godin. ' Ze zweeg abrupt; ze zou niet meer moeten zeggen. Igraine, die meer christen was dan Morgaine had gedacht, zou gewalgd hebben bij de gedachte aan het ritueel waarbij zij de rol van de Godin had gespeeld voor haar eigen broer. En toen schoot er een tweede schok van afschuw, erger dan de eerste, door haar heen, zodat ze een golf van misselijkheid voelde opkomen. Het was bij volle maan gebeurd en hoewel de maan was gewassen en verhelderd en weer gewassen, was haar donkeremaans-bloeding nog niet teruggekomen en er waren ook geen tekenen die erop wezen dat dit alsnog zou gebeuren. Ze was opgelucht geweest dat ze daar tijdens de kroning niet door zou worden gehinderd en had gedacht dat het een reactie op de grote magie was; er was tot op dit moment geen andere verklaring in haar opgekomen. Een ritueel voor het vernieuwen en de vruchtbaarheid van oogst en land, en van de schoot van de vrouwen van de Stam. Dat had ze geweten. Toch waren haar blindheid en trots zodanig geweest, dat ze had gedacht dat de priesteres, de Godin, misschien zou worden vrijgesteld van het doel van dit ritueel. En toch had ze andere jonge priesteressen ziek en bleek zien worden na die rituelen, totdat ze begonnen te bloeien met hun eigen rijpende vrucht; ze had de kinderen geboren zien worden, had met haar geoefende priesterhanden zelfs geholpen een aantal van hen geboren te doen worden. Toch was het, in haar domme blindheid, nooit in haar opgekomen, dat ook zij van het ritueel zou terugkomen met een zwaar geworden schoot. Ze zag dal Morgauses scherpe ogen op haar waren gevestigd, haalde opzettelijk diep adem en gaapte om haar zwijgen te verbergen. 'Ik heb sinds het aanbreken van de dag gereisd, ' zei ze, 'en ik heb niet ontbeten; ik heb honger. ' En Igraine bood haar verontschuldigingen aan en liet haar vrouwen brood en gerstebier halen. Morgaine dwong zichzelf te eten, hoewel het haar vaag misselijk maakte, en nu wist ze waarom. Godin! Moeder Godin! Viviane wist dat dit misschien zou gebeuren, en toch heeft ze me niet gespaard! Ze wist wat er moest gebeuren en wel zo snel mogelijk. Toch kon het niet gedaan worden in de drie dagen van Arthurs kroning, want ze had geen toegang tot de wortels en de kruiden die ze in Avalon kon vinden, en bovendien durfde ze nu niet misselijk te zijn. Ze voelde zichzelf terugschrikken van de vreselijke misselijkheid, maar het moest gebeuren, en wel meteen, want anders zou ze tegen Midwinter een zoon baren van de zoon van haar eigen moeder. En dan mocht Igraine er niets van weten, de gedachte zou op haar overkomen als een onvoorstelbaar kwaad. Morgaine dwong zichzelf te eten en over onbelangrijke dingen te praten en te roddelen als de andere vrouwen.


    Maar haar geest kwam niet tot rust terwijl ze praatte. Ja, het fijne linnen dat ze droeg was in Avalon geweven, er was nergens anders zo'n linnen, misschien kwam het door het vlas van het Meer, dat sterker was, met een langere nerf en witter dan ergens anders. Maar in haar hart dacht ze: Arthur mag het nooit weten, hij heeft genoeg zorgen bij zijn kroning. Ais ik deze last kan dragen en kan zwijgen om zijn hart rust te geven, dan zal ik dat doen. Ja, ze had geleerd de harp te bespelen, wat dom, moeder, om te denken dat het verkeerd is dat een vrouw muziek maakt. Zelfs als er in de bijbel stond dat vrouwen moesten zwijgen in de kerk, dan nog was het schokkend om te denken dat de oren van God beledigd zouden worden wanneer de stem van een vrouw hem lof toezong; had zijn eigen moeder haar stem niet verheven om hem lof toe te zingen toen ze wist dat ze een zoon zou baren aan de Heilige Geest? Daarna, toen Morgaine de harp nam en voor haar moeder zong, lag er wanhoop in het refrein, want zij wist, evenals Viviane, dat zij de volgende Vrouwe van het Meer zou zijn en dat ze de Godin ten minste een dochter verplicht was. Het zou goddeloos zijn om een kind te verwerpen dat was verwekt tijdens het Grote Huwelijk. Maar hoe kon ze iets anders doen? De moeder van de Christengod had de God die haar een kind had gegeven gevierd, maar Morgaine kon slechts razen in zwijgende bitterheid tegen de God die de vorm had aangenomen van haar onbekende broer... Ze was eraan gewend op twee niveaus tegelijk te leven, maar toch deed de inspanning haar lippen verbleken en haar stem gespannen klinken; ze was blij toen Morgause haar onderbrak.


    'Morgaine, je stem is prachtig. Ik hoop dat je ook aan mijn hof zult komen zingen. En Igraine, ik hoopje vele malen te zien voor de kroning voorbij is, maar ik moet teruggaan om te zien hoe er voor mijn baby wordt gezorgd. Ik voel weinig voor kloosterklokken en gebeden, en Morgaine is moe van het reizen. Ik denk dat ik haar meeneem naar mijn tenten en haar laat rusten, zodat ze in de morgen fris en uitgerust zal zijn bij Arthurs kroning. ' Igraine deed nauwelijks moeite haar opluchting te verbergen. 'Ja, ik zou naar de middagdienst toe moeten, ' zei ze. 'Jullie beiden weten dat ik naar een nonnenklooster in Tintagel in Cornwall zal gaan als Arthur gekroond is. Arthur vroeg me te blijven, maar ik hoop dat hij spoedig een eigen koningin zal hebben, zodat hij mij niet nodig heeft. '


    Ja, ze zouden erop staan, dat Arthur spoedig zou trouwen. Morgaine vroeg zich af welke van die kleine koningen het zou lukken de eer te hebben Arthurs schoonvader te worden. En mijn zoon had een troonopvolger kunnen zijn... nee, nee, ik zal daar zelfs niet aan denken.


    En weer kwam er een bittere woede in haar op, als een verstikking: waarom, waarom had Viviane haar dit aangedaan? Om zoiets in werking te zetten zodat zij tweeën, Arthur en Morgaine, voor God en Godin zouden spelen... was het niet meer dan dat?


    Igraine kuste en omhelsde hen beiden, hun belovend hen later weer te ontmoeten. Terwijl ze langs het pad naar de schitterende groep tenten liepen, zei Morgause: 'Igraine is zo veranderd dat ik haar bijna niet herkend zou hebben, wie zou ooit hebben kunnen denken dat ze zo devoot zou worden? Zonder twijfel zal ze haar dagen eindigen als de schrik van een hele gemeenschap van nonnen, en hoewel het me spijt het te zeggen, ben ik blij dat ik niet een van hen ben. Ik voel niets voor een klooster. ' Morgaine dwong zichzelf te glimlachen en te zeggen: 'Nee, dat neem ik wel aan. Huwelijk en moederschap schijnen je te bevallen. Je bent opgebloeid als de wilde roos, tante. '


    Morgause glimlachte lui. 'Mijn man is goed voor me, en het bevalt me een koningin te zijn, ' zei ze. 'Hij is een van de Noormannen en vindt het dus niet verkeerd om de raad van een vrouw te vragen, zoals die dwazen van Romeinen dat wel vinden. Ik hoop dat Arthur niet is verpest door het leven in een Romeins huishouden, het kan hem een machtig veldheer hebben gemaakt, maar als hij de Stammen afwijst, zal hij niet regeren. Zelfs Uther was wijs genoeg om dat te zien en zich te laten kronen op Drakeneiland. ' 'Arthur ook, ' zei Morgaine. Het was alles wat ze kon zeggen. 'Dat is waar. Daar heb ik iets over gehoord, en ik denk dat hij wijs is. Wat mij betreft: ik ben eerzuchtig. Lot vraagt mijn raad en alles gaat goed in ons land. De priesters doen erg nors tegen me en zeggen dat ik mijn plaats niet ken zoals het een vrouw past, ongetwijfeld denken ze dat ik de een of andere slechte tovenares of heks ben, omdat ik niet braaf zit te spinnen en te weven. Maar Lot heeft geen hoge dunk van de priesters, hoewel zijn mensen christelijk genoeg zijn... om je de waarheid te zeggen kan het de meesten niet schelen of de God van hun land de witte Christus of de Godin of de Gehoornde of de Paardengod van de Saksen is, zolang hun oogst maar groeit en hun buiken gevuld zijn. Ik denk dat dat ook het beste is, een land, geregeerd door priesters is een land gevuld met tirannen op aarde en in de hemel. Uther leunde de laatste jaren een beetje te ver over in die richting, als je het mij vraagt. De Godin geve dat Arthur verstandiger is. ' 'Hij heeft bij de Goden van Avalon gezworen rechtvaardig te oordelen, vóór Viviane hem het zwaard van de Druïden gaf. '


    'Heeft hij dat gedaan?' vroeg Morgause. 'Ik vraag me af wat haar daartoe heeft gebracht? Maar genoeg over Goden en koningen en al dat gedoe, Morgaine, wat mankeert je?' En, toen Morgaine niet antwoordde: 'Denk je dat ik een zwangere vrouw niet kan herkennen als ik er een zie? Igraine zag het niet, maar zij heeft nu slechts oog voor haar verdriet. ' Morgaine dwong zichzelf om luchtig te zeggen: 'Wel, het zou kunnen. Ik ben naar het ritueel van de Beltane-feesten geweest. ' Morgause grinnikte. 'Als dat je eerste keer was kan het dat je het pas over een maan of zo weet, maar ik wens je geluk. Je bent de beste jaren om een kind te baren al gepasseerd, op jouw leeftijd had ik er al drie. Ik adviseer je het Igraine niet te vertellen, ze is veel te christelijk om nu een kind van de Godin te accepteren. Ach ja, ik neem aan dat alle vrouwen op den duur oud worden. Viviane moet nu ook al oud zijn. Ik heb haar niet weergezien sinds de geboorte van Gawaine. ' 'Voor mij lijkt ze niet veranderd, ' zei Morgaine.


    'En dus kwam ze niet naar de kroning van Arthur. Nou ja, we hebben haar ook niet nodig. Maar ik denk niet dat ze er lang tevreden mee zal zijn om op de achtergrond te blijven. Ik twijfel er niet aan dat ze haar wil zal doordrijven om de ketel van de Godin op het altaar van het hof te zien, in plaats van de beker van de christenen, en ik zal er niet om treuren als die dag komt. ' Morgaine voelde een profetische huivering terwijl ze in haar geest de priester in zijn habijt zag, die de beker der Mysteriën ophief voor het altaar van Christus; en toen zag ze duidelijk Lancelot, knielend, met een licht op zijn gezicht dat ze nog nooit had gezien... ze schudde haar hoofd om het ongewenste Gezicht eruit te verdrijven.


    De dag van Arthurs kroning brak helder en glanzend aan. De hele nacht waren ze gekomen, van alle uithoeken van Britannia, om hier op het Eiland van de Priesters te zien hoe de Opperkoning werd gekroond. Er waren menigten van de kleine donkere mensen; Stamleden gekleed in huiden en geruite kleden en gesierd met de somber gekleurde stenen van het Noorden, met rode haren en lang en gebaard; maar de meesten waren Romeinen uit de beschaafde landen. En er waren lange, blonde en breedgeschouderde mannen, Angelen en Saksen van de gebonden troepen, die zich ten zuiden van Kent hadden gevestigd; ze waren gekomen om het verbroken verbond te hernieuwen. Op de hellingen stonden de mensen op elkaar gepakt. Zelfs bij de Beltane-feesten had Morgaine er niet zoveel bij elkaar gezien, en ze voelde zich bang.


    Zijzelf had een bevoorrechte plaats, samen met Igraine, Lot, Morgause en haar zonen, en de familie van Ectorius. Koning Lot, slank, donkeren charmant, boog zich over haar hand en omhelsde haar en maakte er een hele vertoning van door haar 'verwante' en 'nicht' te noemen, maar Morgaine, achter de oppervlakkige glimlach kijkend, zag de sombere bitterheid in Lots ogen. Hij had gekonkeld en geïntrigeerd om deze dag te voorkomen. Nu zou zijn zoon Gawaine worden uitgeroepen tot Arthurs naaste troonopvolger; zou dat zijn eerzucht tevreden stellen of zou hij doorgaan te proberen de autoriteit van de Opperkoning te ondermijnen? Morgaines ogen gleden over Lot en ze stelde vast dat ze hem niet mocht. Toen begonnen de kerkklokken te luiden en er ging een kreet op, die overal weerklonk langs de helling die op het vlakke terrein voor de kerk uitkeek, en uit de kerk kwam een slanke jongeling, het zonlicht glanzend op zijn blonde haar. Arthur, dacht Morgaine. Hun jonge koning, als een held uit een legende, met dat grote zwaard in zijn hand. Hoewel ze niets kon horen vanwaar ze zat, zag ze hoe de priester Uthers eenvoudige gouden kroon op zijn hoofd zette.


    Arthur hief het zwaard op en zei iets dat ze niet kon horen. Maar het werd herhaald van mond tot mond, en toen ze het hoorde voelde ze dezelfde opwinding als toen ze hem gekroond had zien terugkomen van zijn overwinning op het Koningshert.


    Voor alle volkeren van Britannia,had hij gezegd, mijn zwaard voor uw bescherming, en mijn hand voor rechtvaardigheid.


    De Merlijn, gekleed in zijn witte staatsiekleed, kwam naar voren; naast de eerbiedwaardige Bisschop van Glastonbury zag hij er mild en vriendelijk uit. Arthur boog kort voor hen en nam hen beiden bij de hand. De Godin heeft hem ingegeven dat te doen, dacht Morgaine, en een ogenblik later hoorde ze Lot iets dergelijks zeggen.


    'Verdomd handig om de Merlijn en de Bisschop naast elkaar te zetten, als een teken dat hij zich door allebei zal laten adviseren. ' Morgause zei: 'Ik weet niet wie het hem geleerd heeft, maar geloof me, Uther had geen domme zoon. '


    'Het is onze beurt, ' zei Lot. Hij stond op en stak zijn hand uit naar Morgause. 'Kom, Vrouwe; wees niet bezorgd dat je die groep van grijsbaarden en priesters zult ontstemmen. Ik schaam me er niet voor te bekennen dat jij als een gelijke aan mijn zijde zit. Schande over Uther, dat hij niet hetzelfde deed met jouw zuster. '


    Morgauses glimlach vertrok. 'Misschien is het wel ons geluk dat Igraine niet de kracht had om daarop te staan. '


    Morgaine, gedreven door een plotselinge impuls, stond op en liep samen met hen naar voren. Lot en Morgause gebaarden haar hoffelijk voor te gaan. Hoewel ze niet knielde, boog ze haar hoofd licht. 'Ik breng u de hulde van Avalon, mijn heer Arthur, en van hen die de Godin dienen. ' Achter haar kon ze de priesters horen mompelen en ze kon Igraine zien tussen de in het zwart geklede nonnen van het klooster. Ze hoorde Igraine, alsof haar moeder had gesproken: Boud, recht-door-zee, zelfs als kind was ze al zo eigenzinnig. Ze dwong zichzelf het niet te horen. Ze was een priesteres van Avalon, niet een van die aan huis gebonden hennen van God! 'Ik heet je welkom, voor jezelf en voor Avalon, Morgaine. ' Arthur nam haar hand en liet haar naast hem komen staan. 'Ik eer je als het enige andere kind van mijn moeder, en als Hertogin van Cornwall, mijn lieve zuster. ' Hij liet haar hand los en ze boog haar hoofd om zich tegen flauwvallen te behoeden, want haar blik was vaag en haar hoofd duizelde. Waarom moet ik me nu zo voelen? Door Arthur? Nee, niet door hem, maar door de Godin. Het is Haar wil, niet de onze.


    Lot stapte voorwaarts en knielde voor Arthur en Arthur liet hem opstaan. 'Welkom, waarde oom. '


    Die zelfde waarde oom,dacht Morgaine, die, als ik mij niet vergis, hem graag als kind zou hebben zien sterven.


    'Lot van Orkney, zult u uw kusten verdedigen tegen de Noormannen, en mij te hulp komen als de kusten van Britannia worden bedreigd?' 'Dat zal ik, verwant, ik zweer het. '


    'Dan bid ik u de troon van Orkney en Lothian in vrede te behouden en nooit zal ik hem opeisen, of er met u om vechten, ' zei Arthur en hij boog licht om Lot op de wang te kussen. 'Moge u en uw vrouwe lang en goed regeren in het Noorden, verwant. '


    Lot stond op en zei: 'Ik vraag toestemming om u een ridder voor uw gezelschap aan te bieden; ik verzoek u hem een van uw Gezellen te maken, Heer Arthur. Mijn zoon Gawaine, '


    Gawaine was fors, lang en sterk gebouwd, enigszins als een mannelijke versie van Igraine en Morgause. Rode krullen kroonden zijn hoofd, en hoewel hij niet veel ouder dan Arthur zelf was, in feite, dacht Morgaine, moest hij wat jonger zijn, want Morgause was pas met Lot getrouwd nadat Arthur was geboren, was hij reeds een jonge reus, één meter tachtig lang. Hij knielde voor Arthur, die hem liet opstaan en hem omhelsde. 'Welkom, neef. Ik zal je graag tot de eerste van mijn Gezellen maken; ik hoop dat je je bij ons voegt en verwelkomd wordt door mijn beste vrienden, ' zei hij en knikte naar de drie jongemannen aan zijn zijde. 'Lancelot, Gawaine is onze neef. Dit is Cai en dit is Bedwyr; zij zijn mijn pleegbroers. Nu heb ik Gezellen, zoals Alexander van de Grieken. ' Morgaine stond die gehele dag te kijken hoe koningen van over geheel Britannia trouw kwamen zweren aan de troon van de Opperkoning en beloofden zich bij hem aan te sluiten in de oorlogen hun kusten te verdedigen. De blonde koning Pellinore, heer van het Land der Meren, kwam om te knielen voor Arthur en te vragen of hij kon vertrekken voor het einde der festiviteiten.


    'Wat, Pellinore?' vroeg Arthur lachend. 'Jij, van wie ik dacht dat je mijn meest verknochte steun was, wilt me zo snel al verlaten?' 'Ik heb nieuws uit mijn land gekregen, Heer, dat er een draak woedt; ik heb gezworen hem te volgen tot ik hem gedood heb. '


    Arthur omhelsde hem en gaf hem een gouden ring. 'Ik zal geen koning bij zijn volk weghouden als het hem nodig heeft. Ga en zie erop toe dat hij gedood wordt en breng me zijn hoofd, als je je taak vervuld hebt. ' De zon ging al bijna onder toen alle koningen en edelen trouw aan hun Opperkoning hadden gezworen. Arthur was niet meer dan een jongen, maar hij stond de gehele middag met onverflauwde hoffelijkheid, en sprak tot elke persoon die voor hem verscheen, alsof hij de eerste was. Alleen Morgaine, in Avalon geoefend om gezichten te lezen, kon de sporen van vermoeidheid zien. Maar tenslotte was het voorbij en bedienden begonnen het feestmaal op te dienen.


    Morgaine had verwacht dat Arthur zou gaan eten te midden van de kring van jongeren die zijn Gezellen waren; het was een lange dag geweest, hij was jong, en hij had zijn plicht met geconcentreerde aandacht gedaan. In plaats daarvan zat hij bij de bisschoppen en de oudere koningen van zijn vaders Raad, het deed Morgaine plezier om te zien dat Merlijn bij hen zat. Ten slotte was Taliesin zijn voorvader, hoewel ze er niet zeker van was of Arthur dat wist. Toen hij had gegeten (en hij stopte zich vol als een hongerige jongen die er nog van moest groeien) stond hij op en begon zich tussen de gasten te bewegen.


    In zijn eenvoudige witte tuniek, slechts gesierd met de slanke gouden kroon, stak hij af tussen de kleurig geklede koningen en edelen als een wit hert in het donkere bos. Zijn Gezellen kwamen bij hem staan: de grote jonge Gawaine, en Cai, donker, met Romeinse trekken als van een adelaar en een sardonische glimlach, toen hij naderbij kwam zag Morgaine dat hij een nog rood litteken bij zijn mondhoek had, dat zijn gezicht lelijk vertrok. Het was jammer; waarschijnlijk had hij er voor die tijd knap uitgezien. Lancelot, naast hem, had de bekoorlijkheid van een meisje, nee; iets trots, mannelijk en prachtig, als van een wilde kat misschien. Morgause bekeek hem met gretige ogen.


    'Morgaine, wie is die mooie jongeman, degeen die naast Cai en Gawaine staat, die in het rood?'


    Morgaine lachte. 'Je neef, tante; Vivianes zoon Galahad. Maar de Saksen hebben hem Elfenpijl genoemd, en meestal heet hij Lancelot. ' 'Wie zou gedacht hebben dat Viviane, die zo lelijk is, zo'n knappe zoon zou hebben! Haar oudste zoon Balan, hij is niet knap; ruw, sterk en stevig, en betrouwbaar als een oude hond, maar hij is als Viviane. Geen levend wezen zou haar mooi kunnen noemen!'


    De woorden sneden door Morgaines hart. Ze zeggen dat ik op Viviane lijk; vindt iedereen mij dan ook lelijk? Dat meisje zei: lelijk en klein als een van de elfen. Ze zei koel: 'Ik vind Viviane erg mooi. '


    Morgause gniffelde. 'Het is makkelijk te zien dat je bent opgevoed in Avalon, dat nog geïsoleerder is dan de meeste kloosters. Ik denk niet dat je weet welke schoonheid mannen in een vrouw wensen. '


    'Kom kom, ' zei Igraine kalmerend, 'er zijn meer goede eigenschappen dan schoonheid. Deze Lancelot heeft zijn moeders ogen en niemand heeft ooit ontkend dat Viviane prachtige ogen heeft. Viviane heeft zoveel charme dat niemand weet of het belangrijk vindt of ze knap is of niet; ze weten slechts dat ze hun plezier heeft gedaan met haar mooie ogen en haar mooie stem. Schoonheid zit niet alleen in een koninklijke houding, een blank gelaat en gouden krullen, Morgause. '


    Morgause zei: 'Ah, ook jij bent niet van deze wereld, Igraine. Jij bent een koningin en iedereen vindt een koningin mooi. En jij was getrouwd met de man van wie je hield. De meesten van ons zijn niet zo gelukkig, en het is een troost te weten dat andere mannen de schoonheid van een vrouw bewonderen. Als je je hele leven met de oude Gorlois zou hebben geleefd, dan zou je blij zijn geweest met je blanke gezicht en prachtige haar en er alles voor doen om die vrouwen, die niets anders dan charme en een mooie stem hebben, te overtroeven. Mannen zijn als baby's, ze zien slechts het eerste dat ze willen, een volle borst, '


    'Zuster!' zei Igraine, en Morgause zei met een wrange glimlach: 'Ach ja, voor jou is het makkelijk geweest om deugdzaam te blijven, zuster, omdat de man van wie je hield een koning was. De meeste van ons zijn niet zo gelukkig. '


    'Houd je niet van Lot na al die jaren, Morgause?'


    Morgause schokschouderde. 'Liefde is een afleiding voor in het prieel en bij het wintervuur. Lot vraagt mijn raad in alles en laat in oorlogstijd het leiden van de huishouding aan mij over. En wanneer hij een oorlogsbuit van goud of juwelen of fijne gewaden heeft, heb ik de eerste keus. Dus ben ik hem dankbaar en hij heeft nooit hoeven twijfelen of hij misschien een andermans zoon opvoedt. Maar dat betekent niet dat ik blind moet zijn als een jongeman mooie gelaatstrekken en brede schouders als een jonge stier heeft, of oog voor zijn koningin. '


    Ik twijfel er niet aan,dacht Morgaine met een lichte walging, dat dit Morgause een grote deugd toelijkt, en dat ze zichzelf als een heel deugdzame koningin ziet. Voor het eerst in vele jaren voelde ze zich verward, wetend dat deugdzaamheid niet zo makkelijk omschreven kon worden. De christenen waardeerden maagdelijkheid boven alle andere deugden, terwijl de grootste deugd in Avalon was het overgeven van je lichaam aan de God of Godin, tezamen met de gehele stroom der natuur; voor beiden was de deugd van de ander de zwartste zonde en ondankbaarheid ten opzichte van hun eigen God. Als een van hen gelijk had, moest de ander noodzakelijkerwijs slecht zijn. Het leek haar toe dat de christenen het heiligste op aarde verwierpen, maar zij beschouwden haar als niet meer dan een hoer. Als ze zou spreken over de Beltane-feesten als over een heilige plicht tegenover de Godin, dan zou zelfs Igraine, die was opgevoed in Avalon, haar aanstaren en denken dat de een of andere vijand via haar sprak.


    Ze wendde haar blik weer naar de naderende jongemannen: Arthur, blond en met grijze ogen; Lancelot, slank, elegant; en de grote, rossige Gawaine, die boven de anderen uittorende als een stier boven een stel fijn gevormde Spaanse paarden. Arthur boog voor zijn moeder.


    'Mevrouw. ' Hij verbeterde zichzelf. 'Moeder, is deze dag lang voor u geweest?'


    'Niet langer dan voor jou, mijn zoon. Wil je hier even zitten?' 'Een ogenblik, moeder. ' Terwijl hij ging zitten, nam Arthur afwezig een handvol zoetigheid die Morgaine opzijgeschoven had, hoewel hij goed gegeten had. Het deed Morgaine zich weer realiseren hoe jong Arthur nog was. Nog kauwend op amandelspijs, vroeg hij: 'Moeder, wil je weer trouwen? Zo ja, dan zal ik de rijkste en de aardigste van de koningen voor je vinden. Koning Uriens van Noord-Wales is weduwnaar; ongetwijfeld zal hij graag een goede vrouw willen hebben. '


    Igraine glimlachte. 'Dank je, lieve zoon. Maar na de vrouw van de Opperkoning te zijn geweest, wil ik niet getrouwd zijn met een mindere man. En ik hield van je vader; ik heb geen behoefte hem te vervangen. ' 'Moeder, het zij zoals je wenst, ' zei Arthur. 'Ik was alleen bang dat u eenzaam zou zijn. '


    'Het is moeilijk eenzaam te zijn in een klooster, zoon, met andere vrouwen. En God is daar. '


    Morgause zei: 'Ik zou liever als een kluizenaar in het bos leven dan in een huis vol kwetterende vrouwen! Als God daar is, moet het moeilijk voor hem zijn om er een woord tussen te krijgen. '


    Een ogenblik lang zag Morgaine de vrolijke moeder van haar eigen jeugd, toen Igraine lachend protesteerde: 'Ik veronderstel dat hij, als alle onderdanige echtgenoten, meer naar zijn bruiden luistert dan met hen praat, maar als je goed genoeg luistert naar Gods stem, dan is hij niet ver weg. Maar heb jij je ooit stil genoeg gehouden om hem te horen, Morgause?'


    Lachend maakte Morgause een gebaar als van een vechter die toegeeft dat hij een rake slag heeft moeten incasseren. 'En jij, Lancelot?' vroeg ze, verlokkend glimlachend. 'Ben jij al verloofd, of zelfs al getrouwd?' Hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Ah nee, tante. Ongetwijfeld zal mijn vader, koning Ban, voor mij een vrouw vinden. Maar voorlopig wil ik mijn koning volgen en hem dienen. '


    Arthur, glimlachend naar zijn vriend opkijkend, klopte met een hand op Lancelots schouder. 'Met mijn twee sterke neven hier ben ik ongetwijfeld even goed beschermd als welke van die oude Caesars dan ook!' Igraine zei zacht: 'Arthur, ik denk dat Cai jaloers is; zeg iets vriendelijks. ' Morgaine, die dit hoorde, keek op in het sombere, door littekens ontsierde gezicht van Cai. Hard voor hem, inderdaad; na jaren aan Arthur te hebben gedacht als zijn vaders verwaarloosde pleegzoon en dan nu te worden overtroefd door een jongere broer, die koning was geworden, en ook nog te merken dat die zoon werd omringd door twee nieuwe vrienden aan wie hij zijn hart had gegeven.


    Arthur zei: 'Als in dit land weer vrede heerst, zullen we ongetwijfeld vrouwen en kastelen voor jullie vinden. Maar jij, Cai, zult het mijne voor mij bewaren als mijn eigen kamerheer. '


    'Daarmee ben ik tevreden, pleegbroer, vergeef me, ik moet zeggen: mijn heer en koning, '


    'Nee, ' zei Arthur, en hij draaide zich om om Cai te omhelzen. 'God straffe me als ik ooit van jou, mijn broer, zou vragen dat je me zo zou moeten noemen. '


    Igraine slikte moeilijk. 'Arthur, als je zo spreekt lijkt het soms net of ik je vader hoor spreken. '


    'Voor mijzelf wilde ik, mevrouw, dat ik hem beter had gekend. Maar ik weet ook dat een koning niet altijd kan doen wat hij verkiest, evenmin als een koningin. ' Hij hief lgraines hand op en kuste hem, en Morgaine dacht: Dus zoveel heeft hij al geleerd van het koningschap.


    'Ik neem aan', zei Igraine, 'dat ze al zijn begonnen je te vertellen dat je getrouwd zou moeten zijn. '


    'O ja, dat denk ik wel, ' zei Arthur, zijn schouders ophalend. 'Elke koning heeft, neem ik aan, wel een dochter die hij zou willen uithuwelijken aan de Opperkoning. Ik denk dat ik aan Merlijn zal vragen welke van hen ik zou moeten trouwen. ' Zijn ogen zochten die van Morgaine en een ogenblik lang leek hij vreselijk kwetsbaar. 'Tenslotte weet ik niet zoveel af van vrouwen. '


    Lancelot zei vrolijk:


    'Nou, dan moeten we de mooiste vrouw in het koninkrijk voor je vinden, en de hoogstgeborene. ' 'Nee, ' zei Cai langzaam. 'Omdat Arthur heel verstandig zegt dat alle vrouwen voor hem gelijk zijn moeten we voor hem die met de grootste bruidsschat vinden. '


    Arthur grinnikte. 'Dan laat ik het aan jou over, Cai, en ik twijfel er niet aan dat ik evengoed getrouwd als gekroond zal zijn. Ik stel voor dat je de raad van Merlijn vraagt en ongetwijfeld zal Zijne Heiligheid de Aartsbisschop ook nog het een en ander willen zeggen. En jij, Morgaine? Zal ik voor jou een echtgenoot vinden, of zul jij een van de hofdames van mijn koningin worden? Wie zou er hoger zijn in het koninkrijk dan de dochter van mijn moeder?'


    Morgaine vond haar stem terug. 'Mijn heer en koning, ik ben tevreden in Avalon. Ik bid u geen moeite te doen, voor mij een echtgenoot te vinden. ' Zelfs niet, dacht ze trots, zelfs niet nu ik in verwachting ben. Zelfs dan niet! 'Zo zij het, zuster, hoewel ik er niet aan twijfel dat Zijne Heiligheid daar het een en ander over te zeggen heeft, hij zal geloven dat alle vrouwen van Avalon slechte tovenaressen of harpijen zijn. '


    Morgaine antwoordde niet en Arthur keek bijna schuldig naar de andere koningen en raadgevers; Merlijn keek hem aan en Arthur zei: 'Ik zie dat ik alle tijd die me toegestaan is heb doorgebracht bij mijn moeder en zuster en Gezellen; ik moet weer een koning zijn. Mevrouw. ' Hij boog voor Igraine, formeler voor Morgause, maar toen hij naar Morgaine kwam leunde hij voorover en kuste hij haar op de wang. Ze verstijfde. Moeder, Godin, wat hebben we er een warboel van gemaakt. Hij zegt dat hij altijd van me zal houden en naar me verlangen, en dat is nu juist het enige dat hij niet moet doen! Als Lancelot maar zo voelde...


    Ze zuchtte en Igraine kwam naar haar toe en nam haar hand. Je bent moe, dochter. Het lange staan in de zon vanmorgen heeft je vermoeid. Weet je zeker dat je niet liever met mij mee wilt komen naar het klooster waar het zo rustig is? Nee? Nu dan, Morgause, neem haar mee naar je tent, als je wilt. '


    'Ja, lieve zuster, ga wat rusten. ' Ze keek hoe de jongemannen wegliepen; Arthur hield tactvol zijn pas in, in verband met Cais aarzelende gang.


    Morgaine liep met Morgause naar hun tent; ze was moe, maar ze moest opmerkzaam en hoffelijk blijven, terwijl Lot over een plan praatte waarover Arthur het had gehad, vechten te paard, met aanvalstactieken die gewapende benden van Saksische plunderaars en voetsoldaten, van wie de meesten niet geoefend waren, zouden kunnen verslaan. ' De jongen is een meesterstrateeg, ' zei Lot. 'Het kan best wel eens werken; tenslotte waren het Picten en Scoten en de Stammen, vechtend uit een hinderlaag, die de legioenen konden demoraliseren, de Romeinen waren gewend aan ordelijk vechten volgens de regels en aan openlijke gevechten van de vijand. Mannen te paard zijn altijd in het voordeel boven soldaten te voet; ik heb altijd gehoord dat de Romeinse cavalerie-eenheden steeds de grootste overwinningen behaalden. '


    Morgaine herinnerde zich hoe Lancelot enthousiast zijn ideeën over het vechten besprak. Als Arthur dat enthousiasme deelde en bereid was om samen met Lancelot deze cavalerie-eenheden op te zetten, dan kon er inderdaad een tijd komen dat de Saksische horden uit dit land werden verdreven. Dan zou er een vrede heersen die groter was dan de legendarische tweehonderd jaar van de Pax Romana, En als Arthur het zwaard van Avalon en de Druïden-regalia droeg, dan zou de komende regering wel eens een wondertijd kunnen worden... Viviane had eens gesproken over Arthur als een koning uit een legende, die een legendarisch zwaard droeg. En misschien zou de Godin weer in dit land regeren, niet de dode God van de christenen met zijn lijden en dood... Ze verviel in een dagdroom, waar ze pas uit ontwaakte toen Morgause haar licht bij haar schouder schudde.


    'Maar mijn lieve, je zit half te slapen, ga naar je bed; wij zullen je verontschuldigen, ' zei ze, en ze zond haar eigen kamenier om Morgaine te helpen met uitkleden, haar voeten te wassen en haar haar te vlechten. Ze sliep lang en diep, zonder dromen; de vermoeidheid van vele dagen was plotseling over haar gekomen. Maar toen ze ontwaakte wist ze nauwelijks waar ze was of wat er gebeurde, behalve dat ze vreselijk misselijk was en de tent uit moest strompelen om over te geven. Toen ze zich, met een kloppend hoofd, oprichtte, was Morgause daar, een stevige en vriendelijke hand, om haar terug naar binnen te helpen. Zo had Morgaine haar van haar vroegste jeugd herinnerd, altijd vriendelijk en snel reagerend. Nu veegde ze Morgaines bezwete voorhoofd af met een vochtige doek, en zei tegen haar kamenier dat ze een kom wijn voor Morgaine moest brengen. 'Nee, nee, dat wil ik niet, dan word ik weer misselijk. ' 'Drink op', zei Morgause streng, 'en probeer dit stuk brood te eten; het is hard en zal je niet misselijk maken, je moet in deze tijden wat in je buik hebben. ' Ze lachte. 'Inderdaad; het is iets in je buik dat dit alles teweegbrengt. '


    Vernederd wendde Morgaine haar blik van Morgause af. Morgauses stem was weer vriendelijk. 'Kom kind, we hebben dit allemaal meegemaakt. Dus je bent in verwachting, wat dan nog? Je bent niet de eerste of de laatste. Wie is de vader, of mag ik dat niet vragen? Ik zag je naar Vivianes knappe zoon kijken, was hij de gelukkige? Wie zou je dat kwalijk kunnen nemen? Nee? Een kind van de Beltane-feesten, dan? Dat dacht ik al. En waarom niet?'


    Morgaine balde haar vuisten tegen Morgauses welgemeende opgewektheid. 'Ik wil het niet! Als ik terug ben in Avalon weet ik wat ik moet doen. ' Morgause keek haar bezorgd aan. 'O, mijn lieve, moet dat? In Avalon zouden ze een kind van de God met open armen verwelkomen, en jij bent een afstammeling van de koninklijke lijn van Avalon. Ik wil niet zeggen dat ik nooit hetzelfde heb gedaan, ik vertelde je dat ik er goed voor gezorgd heb nooit een kind te baren dat niet van Lot was, maar dat betekent niet dat ik altijd alleen sliep als hij weg was naar zijn oorlogen. En waarom niet? Ik neem aan dat hij ook niet altijd alleen lag. Maar een oude vroedvrouw heeft me eens verteld, en zij wist waar ze over sprak, dat een vrouw haar eerste kind nooit moet verwerpen, want anders kan ze haar schoot zo verwonden dat ze nooit meer zou kunnen baren. '


    'Ik ben een priesteres en Viviane wordt oud; ik wil niet dat het in de weg staat van mijn plichten in de tempel. ' En zelfs terwijl ze sprak wist ze dat ze niet de waarheid vertelde; er waren vrouwen in Avalon die doorgingen met hun werk tot de laatste paar maanden van hun zwangerschap, en dan verdeelden de andere vrouwen de taken opgewekt, zodat ze konden rusten voor de geboorte; en nadien hadden ze zelfs de tijd om hun baby's te voeden voor die voor hun opvoeding werden weggestuurd. Zelfs waren enige van hun dochters door de priesteressen opgevoed, zoals Igraine. Morgause zelf was tot haar twaalfde in Avalon opgevoed als Vivianes pleegdochter.


    Morgause keek haar schrander aan. 'Ja, ik denk dat elke vrouw zo denkt als ze haar eerste baby draagt- overvallen, boos, iets dat ze niet kan veranderen en waarvoor ze bang is. Ik weet dat het zo was met Igraine, het was zo met mij, ik neem aan dat het met elke vrouw zo is. ' Ze sloeg haar armen om Morgaine heen en hield haar dicht tegen zich aan. 'Maar lieve kind, de Godin is vriendelijk. Terwijl het kind in je groeit zal de Godin er in je hart liefde voor planten, zelfs als je niets voelt voor de man die het veroorzaakte. Kind, ik trouwde toen ik vijftien was met een man die veel ouder was; en op de dag dat ik wist dat ik in verwachting was, wilde ik me in de zee werpen, het leek het einde van mijn jeugd, het einde van mijn leven. O, huil niet, ' voegde ze eraan toe en streelde Morgaines zachte haar, 'je zult je spoedig beter voelen. Ik vond het ook niet leuk om rond te lopen met een dikke buik en de hele dag als een baby gekleed te gaan in een soort lendendoek, maar dat gaat voorbij, en een baby aan de borst is een even groot plezier als de geboorte pijnlijk is. Ik heb er vier gebaard en ik zou er met plezier nog een willen hebben, ik heb zo vaak gewenst dat een van onze zoons een dochter was. Als je je baby liever niet in Avalon opvoedt, dan doe ik dat wel, wat denk je daarvan?'


    Morgaine haalde diep en snikkend adem en hief haar hoofd op van Morgauses schouder.


    'Het spijt me, ik heb met mijn tranen je mooie kleren doorweekt. ' Morgause schokschouderde. 'Als dat het enige is wat er mee gebeurt, dan is het mij goed. Zie je? De misselijkheid gaat over en de rest van de dag zul je je goed voelen. Denk je dat Viviane je kan missen voor een bezoek aan mijn hof? Je kunt met me meekomen naar Lothian als je wilt, je hebt de Orkneys nog nooit gezien en een verandering van omgeving zal je goeddoen. '


    Morgaine bedankte haar, maar zei dat ze terug moest gaan naar Avalon en dat ze, voor ze ging, afscheid moest nemen van Igraine. 'Ik raad je aan, haar niet in vertrouwen te nemen, ' zei Morgause. 'Ze is zo heilig geworden dat ze geschokt zou zijn, of het als haar plicht zien dat voor te wenden. '


    Morgaine glimlachte zwakjes, ze had niet de bedoeling Igraine, noch iemand anders in vertrouwen te nemen. Voor Viviane ervan zou horen zou er niets meer zijn om over te praten. Ze was dankbaar voor Morgauses raad en voor haar goede wil, maar ze was niet van plan het kind te houden. Ze zei in zichzelf dat het haar eigen privilege was om te kiezen: zij was een priesteres en wat ze ook deed was slechts aan haar om over te oordelen. Tijdens de gehele ontmoeting met Igraine, die gespannen was, en meer dan eens onderbroken door die verdoemde klok, die de nonnen naar hun plichten riep, bedacht ze dat Morgause veel meer de moeder was die ze zich herinnerde dan Igraine. Igraine was oud, hard en devoot geworden, naar Morgaines idee, en ze nam opgelucht afscheid. Teruggaan naar Avalon, wist ze, was teruggaan naar huis; nu had ze nergens anders ter wereld een thuis.


    Maar als Avalon niet langer een thuis voor haar zou zijn, wat dan?


    


    


    20


    Het was vroeg in de ochtend toen Morgaine stil het Huis der Maagden uitglipte en de wilde moerassen achter het Meer inliep. Ze liep onderlangs de Tor en kwam uit in het bos; met wat geluk zou ze hier alles kunnen vinden zonder in de mist te moeten dwalen.


    Ze wist wat ze nodig had, een enkele wortel, en dan de schors van een struik en twee soorten kruiden. Ze waren allemaal in Avalon te vinden. Ze had ze uit de provisiekamer van het Huis der Maagden kunnen nemen, maar dan had ze moeten verklaren waarvoor ze ze nodig had en daarvoor schrok ze terug. Ze wilde noch het plagen, noch de sympathie van de ande re vrouwen; ze kon ze beter zelf vinden. Ze wist iets af van kruiden en van vroedvrouwpraktijken. Wat dat betrof had ze niemand nodig. Een kruid dat ze moest hebben groeide in de tuin van Avalon; ze had het ongezien geplukt. Voor het andere moest ze het veld in, en ze liep een behoorlijke afstand voor ze merkte dat ze nog niet de mist was ingelopen. Om zich heen kijkend merkte ze dat ze in een deel van Avalon was terechtgekomen dat ze niet kende, en dat was volkomen dwaas. Ze had meer dan tien jaar in Avalon geleefd en ze kende iedere heuvel, elk dal, elk pad en bijna elke boom. Het was onmogelijk dat ze in Avalon zou kunnen verdwalen, en toch was het waar; ze was in een deel van het bos terechtgekomen waar de bomen ouder waren en dichter op elkaar stonden dan ze ooit had gezien, en er waren struiken, kruiden en bomen die haar volkomen onbekend waren. Kon het zijn dat ze op de een of andere manier door de mist had rondgedwaald zonder het te merken en nu op het vasteland was dat het Meer en het Eiland omringde? Nee; in haar geest ging ze iedere stap van haar tocht na. Er was geen mist geweest. In ieder geval was Avalon bijna een eiland en als ze de grenzen ervan zou hebben bereikt zou ze slechts bij het water van het Meer gekomen zijn. Daar was het verborgen, bijna droge ruiterpad, maar ze was er zeer ver van verwijderd.


    Zelfs op die dag dat Lancelot en zij Gwenhwyfar in de mist hadden gevonden, waren ze omgeven geweest door moerassen, niet door bos. Nee, ze was niet op het Eiland van de Priesters, en tenzij ze op de een of andere manier de magische kunst had ontwikkeld om zonder te zwemmen over het Meer te lopen, was ze ook niet op het vasteland. Noch was ze in enig deel van Avalon. Ze keek op, om zich te oriënteren aan de stand van de zon, maar die kon ze nergens zien; het was nu volop dag, maar het licht leek een zachte straling in de lucht, komend van overal tegelijk.


    Morgaine begon de kilte van angst te voelen. Ze was dus nergens in de wereld die ze kende. Was het mogelijk dat er in de Druïdenmagie, die Avalon van de wereld had verwijderd, er nog een onbekend land, een wereld rondom of voorbij Avalon was? Kijkend naar de dikke bomen, de oeroude eiken en hazelaars, varens en wilgen, wist ze dat ze niet in enige wereld was die ze kende. Er was één knoestige eik, zo oud dat ze de leeftijd zelfs niet kon raden, die ze onmogelijk over het hoofd had kunnen zien. Zeker zou zo'n oude en eerbiedwaardige boom door de Druïden als heilig worden beschouwd. 'Bij de Godin! Waar ben ik?'


    Waar ze ook was, ze kon hier niet zo maar blijven. Of ze zou in een deel van de wereld terechtkomen dat haar bekend was, een herkenningspunt vinden om terug te keren naar de plek waarnaar ze toe wilde gaan; of ze zou bij ren plaats komen waar de mist begon en op die manier naar Avalon kunnen terugkeren.


    Ze liep langzaam door het steeds dichter wordende bos. Vóór haar scheen een open plek te zijn, en daar liep ze naar toe. Hij was omgeven door hazelaars; ze wist instinctief dat geen van deze bomen ooit was aangeraakt, zelfs niet door het metaal van een Druïdenmes, om de goddelijke toverstaven te maken die water, verborgen schatten of vergiftigde dingen konden vinden. Er was een hazelaarsbosje in Avalon, maar ze kende de bomen daar. Daar had ze haar eigen toverstaf gesneden, jaren geleden, toen ze die dingen leerde. Dit was die plaats zeker niet. Aan de rand van het bosje zag ze een klein polletje van een van de kruiden die ze nodig had. Nou ja, dat kon ze net zo goed meteen meenemen; dan had het tenminste enige zin dat ze hier was gekomen. Ze knielde bij het polletje, haar rok zo vouwend dat deze een kussentje onder haar knieën vormde, en begon naar de wortel te graven.


    Tweemaal, terwijl ze in de aarde groef, had ze het idee dat ze in het oog werd gehouden; die vage prikkel in haar rug die iedereen, die in de natuur leeft, kent. Maar toen ze haar blik opsloeg, zag ze niemand kijken, hoewel er een schaduw van een beweging tussen de bomen was. De derde keer wachtte ze zo lang mogelijk met opkijken en zei tegen zichzelf dat er niemand was. Ze trok het kruid uit de grond en begon te wortel te schillen, onderwijl de toverspreuk die hierbij paste mompelend, een gebed tot de Godin om leven te hergeven aan het ontwortelde struikje, opdat er altijd andere zouden groeien op de plek waar ze dit ene struikje had weggenomen. Maar het gevoel van bespied te worden werd sterker, en ten slotte sloeg Morgaine haar blik op. Bijna onzichtbaar aan de rand van de bomen in de schaduw stond een vrouw en keek naar haar. Ze was niet een van de priesteressen; ze was niet iemand die Morgaine ooit eerder gezien had. Ze droeg een gewaad van schaduwachtige grijs-groene stof, de kleur van wilgenbladeren, die oud en stoffig waren geworden in de late zomer, en een soort donkere mantel. Er was een licht geschitter van goud aan haar hals. Bij de eerste blik dacht Morgaine dat het iemand van het kleine donkere volk was, waarmee ze op het doden van het Koningshert had gewacht. Maar de houding van de vrouw was totaal verschillend van die van die kleine, opgejaagde mensen; haar houding was als die van een priesteres of een koningin. Morgaine had geen idee van haar leeftijd, maar de diepliggende ogen en de lijnen eromheen vertelden haar dat de vrouw niet jong was.


    'Wat ben je aan het doen, Morgaine van de Elfen?'


    IJs prikkelde langs haar hele ruggegraat. Hoe kende die vrouw haar naam? Maar, haar angst verbergend met de kunde van een priesteres, zei ze: 'Als u mijn naam kent, vrouwe, dan kunt u ook zien wat ik doe. ' Vastbesloten wendde ze haar blik af van de donker starende ogen en ging door met het schillen van de wortel. Toen keek ze weer op, half en half verwachtend dat de vrouw even snel zou verdwijnen als ze gekomen was; maar ze was er nog steeds, en sloeg Morgaines werk koel gade. Haar ogen waren nu gericht op Morgaines modderige handen, de nagel die ze had gebroken bij het graven, en ze zei: 'Ja, ik kan zien wat je doet, en wat je van plan bent. Waarom?'


    'Wat gaat u dat aan?'


    'Leven is heilig voor mijn volk, ' zei de vrouw, 'hoewel we minder makkelijk baren en sterven dan jouw soort. Maar het is me een raadsel dat jij, Morgaine, die een koninklijke afstammelinge van het Oude Volk bent, en dus mijn verre verwante, het enige kind dat je ooit zult dragen wilt verwerpen. ' Morgaine slikte hard. Ze krabbelde op, zich bewust van haar modderige handen, de halfgeschilde wortel, haar rok, gekreukeld van het knielen op de vochtige aarde, als een ganzenhoedster voor een Hogepriesteres. Ze zei uitdagend: 'Waarom zegt u dat? Ik ben nog jong. Waarom denkt u dat ik, als ik dit kind verwerp, niet een dozijn andere zou baren?' 'Ik was vergeten dat, waar het Elfenbloed verdund is, het Gezicht verminkt en incompleet over je komt, ' zei de vreemdelinge. 'Laat het genoeg zijn om te zeggen dat ik het gezien heb. Bedenk je tweemaal, Morgaine, voor je weigert wat de Godin je door het Koningshert heeft gegeven. ' Plotseling begon Morgaine weer te huilen. Ze zei stamelend: 'Ik wil het niet! Ik wilde het niet! Waarom deed de Godin me dit aan? Als u van haar komt, dan kunt u me dat dus vertellen?'


    De vreemde vrouw keek haar droevig aan. 'Ik ben de Godin niet, Morgaine, noch haar handlangster. Mijn volk kent Goden noch Godinnen, maar slechts de borst van onze moeder die onder onze voeten en boven onze hoofden ligt, waar we vandaan komen en waar we naar terugkeren als ons leven ten einde is. Daarom hebben wij het leven lief en huilen als wij zien dat het verworpen wordt. ' Ze stapte naar voren en nam de wortel uit Morgaines hand. Ze zei: 'Je hebt dit niet nodig', en wierp hem op de grond. Hoe heet u?' riep Morgaine, 'en wat voor plaats is dit?' 'Je zou mijn naam niet kunnen uitspreken in jouw taal, ' zei de vrouw, en plotseling vroeg Morgaine zich afin wat voor taal ze spraken. 'En wat deze plaats betreft, dit is het hazelaarsbosje, en het is wat het is. Het leidt naar mijn woonplaats en dat pad daar, ' ze wees, 'zal je naar jouw woonplaats in Avalon leiden. '


    Morgaine volgde haar wijzende vinger met haar blik. Ja, daar was een pad; ze zou hebben kunnen zweren dat het er niet was geweest toen ze hier was gekomen.


    De vrouw stond nog steeds naast haar. Er hing een vreemde geur om haar heen; niet de sterke geur van een ongewassen lichaam, zoals het geweest was met de oude stampriesteres, maar een vreemde ondefinieerbare geur als van een onbekend kruid of blad, vreemd, fris, bijna bitter. Als de rituele kruiden voor het Gezicht, gaf het Morgaine het gevoel dat haar ogen betoverd waren, zodat ze meer zag dan anders, alsof alles nieuw en schoon was en niet zoals de dingen in het gewone, dagelijkse leven. De vrouw zei met een lage, hypnotiserende stem: 'Je kunt hier bij me blijven, als je wilt; ik zal je laten slapen zodat je je kind zonder pijn kunt baren; en ik zal hem nemen voor het sterke leven dat in hem is en hij zal langer leven dan hij bij jouw soort zou doen. Want ik zie een bestemming voor hem in jouw wereld, hij zal proberen goed te doen en als de meesten van jouw soort zal hij slechts kwaad doen. Maar als hij hier te midden van mijn volk zal blijven zal hij lang leven, jij zou zeggen: bijna eeuwig , misschien als een magiër of een tovenaar leven met bomen en wilde dingen die nooit door een mens getemd werden. Blijf hier, kleine; geef mij de baby die je niet wilt en keer dan terug naar je volk, wetend dat hij gelukkig is en nooit kwaad gedaan zal worden. '


    Morgaine voelde plotseling een dodelijke kou in haar. Ze wist dat deze vrouw die haar troostte, niet geheel menselijk was; zijzelf had wat van dat oeroude elfenbloed, Morgaine van de Elfen, de oude naam waarmee Lancelot haar geplaagd had. Ze trok zich terug uit de greep van de elfenvrouw en rende, rende naar het pad dat ze had aangewezen, rende wild, alsof ze achtervolgd werd door een demon. Achter haar riep de vrouw: 'Verwerp je kind dan, of wurg het bij de geboorte, Morgaine van de Elfen, want jouw mensen hebben hun eigen lot, en wat zal de zoon van het Koningshert te wachten staan? De koning moet sterven en op zijn beurt neergeworpen worden... ' Maar haar stem stierf weg toen Morgaine de mist invluchtte, rennend, struikelend, terwijl takken aan haar rukten. Ze rende in paniek, totdat ze uit de mist in stralend zonlicht en stilte kwam; en ze wist dat ze weer op de vertrouwde kusten van Avalon stond.


    De maan was weer donker aan de hemel. Avalon was bedekt door zomermist, maar Viviane was zoveel jaren lang priesteres geweest dat ze de maanwisselingen kende, alsof ze als getijden in haar eigen bloed stroomden. Ze liep stil heen en weer in haar huis, en na enige tijd zei ze tegen een van de priesteressen: 'Breng me mijn harp. ' Maar toen ze met de harp van bleek wilgenhout op haar knie zat, raakte ze de snaren slechts afwezig aan, zonder de werkelijke wil om muziek te maken.


    Toen de nacht verbleekte in de morgen, stond Viviane op en nam een kleine lamp. Haar dienstpriesteres kwam vlug uit de achterkamer waar ze sliep, maar Viviane schudde haar hoofd zonder te spreken en gebaarde dat de vrouw terug kon gaan naar bed. Ze liep, stil als een geest, het pad naar het Huis der Maagden af, en glipte, zachter dan een kat, naar binnen. In de kamer waar Morgaine sliep stond ze naast het bed en keek neer op het gezicht dat zoveel op het hare leek. De slapende Morgaine had het gelaat van het kleine meisje dat zovele jaren geleden naar Avalon was gekomen en dat Viviane in het diepst van haar hart had gesloten. Onder de donkere wimpers waren diepblauwe plekken, als kneuzingen, en de randen van de oogleden waren rood alsof Morgaine had gehuild voor ze in slaap viel.


    De lamp hoog houdend, keek ze lang naar haar verwante. Ze hield van Morgaine zoals ze nooit van Igraine had gehouden, of van Morgause die ze aan haar eigen borsten gevoed had; zoals ze nooit had gehouden van de mannen die haar bed voor een nacht of een seizoen hadden gedeeld. Zelfs van Raven, die ze sinds het meisje zeven jaar was tot priesteres had opgeleid, had ze niet zoveel gehouden. Slechts eens had ze deze felle liefde gevoeld, deze innerlijke pijn, alsof iedere ademteug van de geliefde een kwelling was, voor de dochter die ze in haar eerste jaar als gezworen priesteres had gebaard, die slechts zes maanden had geleefd en die Viviane, voor het laatst huilend, had begraven toen zij zelf nog geen vijftien jaar oud was. Vanaf het moment dat men dat dochtertje in haar armen had gelegd totdat het tengere kind haar laatste adem had uitgeblazen, had Viviane geleefd in een soort delirium van liefde en pijn, alsof het geliefde kind een deel van haar eigen lichaam was, wiens momenten van tevredenheid of lijden die van haarzelf waren. Dat was een leven geleden en Viviane wist dat de vrouw, die ze bij haar geboorte had moeten worden, begraven was in het hazelaarsbosje in Avalon. De vrouw die zonder tranen was weggelopen van dat kleine graf was een totaal andere vrouw geweest, die zichzelf verre hield van elke menselijke emotie. Vriendelijk, ja; tevreden, af en toe zelfs gelukkig; maar niet dezelfde vrouw. Ze had van haar zoons gehouden, maar vanaf het moment van hun geboorte had ze zich erbij neergelegd dat ze hen moest opgeven voor hun opvoeding.


    Ze had zichzelf toegestaan een beetje van Raven te houden... maar er waren tijden waarin Viviane in het diepst van haar hart voelde dat haar eigen overleden dochtertje haar was teruggezonden door de Godin, in de vorm van Igraines kind.


    Nu huilt zij, en het is alsof iedere traan in mijn hart brandt. Godin, u gaf mij dit kind uw van te houden, en toch moet ik haar overgeven aan deze kwelling... De gehele mensheid lijdt, de Aarde zelf schreeuwt het uit onder de kwelling van haar zonen. In ons lijden, Moeder Ceridwen, groeien wij nader tot u... Viviane lichtte haar hand vlug naar haar ogen, en schudde haar hoofd zodat de enkele traan verdween zonder een spoor achter te laten. Ook zij is door een eed gebonden aan wat moet zijn; haar lijden is nog niet begonnen.


    Morgaine bewoog zich en keerde zich op haar zijde, en Viviane, plotseling bang dat Morgaine zou ontwaken en dat zij weer geconfronteerd zou worden met die beschuldigende ogen, glipte stil de kamer uit en ging terug naar haar eigen huis.


    Ze ging op haar bed liggen en probeerde te slapen, maar ze sloot haar ogen niet. Eén keer, tegen de ochtend, zag ze een schaduw over de muur bewegen, en in de schemering kon ze een gezicht onderscheiden; het was het Doodswijf, gekleed in lompen en schaduwflarden. Moeder, bent u voor mij gekomen?


    Nog niet, mijn dochter en mijn andere zelf, ik wacht hier opdat je je zult herinneren dat ik op je wacht, zoals op iedere sterveling...


    Viviane knipperde met haar ogen, en toen ze ze weer opende was de hoek donker en leeg. Ik hoef er toch zeker niet aan herinnerd te worden dat zij op mij wacht...


    Ze lag stil, wachtend zoals ze geoefend was om te wachten, totdat de dageraad haar kamer binnensloop. Zelfs toen wachtte ze totdat ze zich aangekleed had, hoewel ze de donkeremaans vasten niet zou breken voor de sikkel weer te zien zou zijn. Toen riep ze haar dienstpriesteres en zei: 'Breng me vrouwe Morgaine. '


    Toen Morgaine kwam merkte ze op dat de jongere vrouw zich gekleed had als een priesteres van de hoogste rang, haar haar hoog gevlochten, het kleine sikkelvormige mes aan het zwarte koord. Vivianes mond vertrok zich in een droge glimlach en toen ze elkaar hadden begroet en Morgaine naast haar was gaan zitten, zei ze: 'Tweemaal is de maan nu duister geworden; zeg me, Morgaine, heeft de Gehoornde van het bosje schoot gevuld?' Morgaine keek snel op, de blik van een bang wezentje in een valstrik. Toen zei de jonge vrouw boos en uitdagend: 'U zei me zelf dat ik mijn eigen inzicht moest gebruiken; ik heb het verworpen. '


    'Dat heb je niet, ' zei Viviane, haar stem volkomen onverschillig houdend. 'Waarom zou je tegen me liegen? Ik zegje dat je het niet zult doen. ' 'Ik zal het doen!'


    Viviane voelde de kracht in het meisje; terwijl Morgaine snel opstond van de bank leek het haar alsof ze groot en indrukwekkend was geworden. Maar het was de kunstgreep van een priesteres en Viviane wist het ook. Ze is even sterk als ik, ik kan haar niet langer imponeren. Niettemin zei ze, al haar oude autoriteit oproepend: 'Dat zul je niet. Het koninklijke bloed van Avalon mag niet verworpen worden. '


    Plotseling viel Morgaine op de grond en een ogenblik lang vreesde Viviane dat het meisje in wild snikken zou uitbarsten. 'Waarom heb je me dit aangedaan, Viviane? Waarom heb je me zo gebruikt? Ik dacht dat je van me hield?' Haar gezicht bewoog, hoewel ze niet huilde.


    'De Godin weet, kind, dat ik van je houd, zoals ik nooit van enig ander levend wezen op aarde heb gehouden, ' zei Viviane rustig, door de vlijmscherpe pijn in haar hart heen. 'Maar toen ik je hier bracht heb ik je verteld: er zou een tijd kunnen komen waarin je me evenveel zou haten als je toen van me hield. Ik ben de Vrouwe van Avalon; ik geef geen redenen voor wat ik doe. Ik doe wat ik moet doen, niet meer en niet minder en dat zul jij ook doen als die tijd komt. '


    'Die tijd zal nooit komen!' riep Morgaine uit. 'Hier en nu zeg ik u dat u mij voor het laatst hebt bespeeld als een marionet! Nooit meer, nooit!' Viviane hield haar stem kalm, de stem van een geoefend priesteres die kalm zou blijven, zelfs als de hemel op haar viel. 'Wees voorzichtig hoe je me vervloekt, Morgaine; woorden die in woede zijn gesproken hebben de gewoonte om bij je terug te keren op de meest ongelegen momenten. ' 'U vervloeken, het is niet bij me opgekomen, ' zei Morgaine snel. 'Maar ik zal niet langer uw speeltje zijn. Wat dit kind betreft, waarvoor u hemel en aarde hebt bewogen om het tot leven te brengen, ik zal het niet in Avalon baren en u trots laten zijn op wat u gedaan hebt. '


    'Morgaine ,' zei Viviane en ze stak haar hand uit naar de jongere vrouw, maar Morgaine week terug. In de stilte zei ze: 'Moge de Godin u behandelen zoals u het mij gedaan hebt, Vrouwe. '


    Zonder een woord draaide ze zich om en verliet de kamer, zonder te wachten op toestemming daarvoor. Viviane zat als verstijfd, alsof Morgaines afscheidswoorden inderdaad een vervloeking waren geweest. Toen ze tenslotte helder kon denken riep ze een van de priesteressen; het was al laat in de dag en de maan, een dunne, slanke, zilvergerande sikkel, was zichtbaar aan de westelijke hemel. 'Zeg mijn verwante, vrouwe Morgaine, hier te komen; ik heb haar geen toestemming gegeven te gaan. ' De priesteres ging, maar ze bleef een lange tijd weg; het was al donker en Viviane had de andere vrouw gezegd wat voedsel te brengen om haar lange vasten te breken, toen de eerste terugkeerde. 'Vrouwe, ' zei ze en ze boog. Haar gelaat was wit.


    Vivianes keel trok zich samen, en om de een of andere reden herinnerde ze zich hoe, lang geleden, een wanhopig priesteres zich, na de geboorte van een kind dat ze niet wilde, had opgehangen aan haar gordel, aan een van de bomen in het eikenbos. Morgaine! Was het hierom dat het Doodswijf me kwam waarschuwen? Zou ze de hand aan zichzelf slaan? Ze zei met droge lippen: 'Ik zei je me vrouwe Morgaine te brengen. ' 'Vrouwe, dat kan ik niet. '


    Viviane stond op en haar gezichtsuitdrukking was vreselijk; de jonge priesteres week zo snel terug dat ze bijna over haar rok struikelde. 'Wat is er met vrouwe Morgaine gebeurd?' 'Vrouwe ,' stamelde de jonge vrouw, 'ze, ze was niet in haar kamer, en ik heb overal gevraagd. Ik vond, ik vond dit in haar kamer, ' zei ze en toonde de voile en de tuniek van hertenhuid, de zilveren sikkel en het kleine sikkelvormige mes dat Morgaine bij haar inwijding had gekregen. 'En ze zeiden me bij de rand van het Meer dat Morgaine de boot had geroepen en naar het vasteland was gegaan. Ze dachten dat ze op uw bevel ging. ' Viviane haalde diep adem en pakte de dolk en de sikkel aan van de priesteres. Ze keek naar het voedsel op de tafel en er kwam een vreselijke zwakheid over haar heen; ze ging zitten en at snel wat brood en dronk een kom water van de Heilige Bron. Toen zei ze: 'Jij kunt er niets aan doen, het spijt me dat ik hard tegen je sprak. ' Ze leunde met haar hand op Morgaines kleine mes en voor het eerst in haar leven zag ze het kloppen van de ader in haar pols en bedacht hoe makkelijk het was om het mes eroverheen te halen en het leven uit haar te zien vloeien. Dan zou het Doodswijf dus voor mij zijn gekomen, en niet voor Morgaine. Als ze bloed wil hebben, laat ze dan het mijne nemen. Maar Morgaine had het mes achtergelaten; ze zou zich niet ophangen of haar polsen doorsnijden. Ongetwijfeld was ze naar haar moeder gegaan voor troosten raad. Op een dag zou ze terugkeren, en zo niet, dan lag het in de handen van de Godin.


    Toen ze weer alleen was ging ze het huis uit; bij het bleke licht van de nieuwe maan klom ze langs het pad naar haar spiegelmeer. Arthur is gekroond en een koning, dacht ze; alles waarvoor ik de laatste twintig jaar heb gewerkt is tot stand gekomen. Toch ben ik hier: alleen en van iedereen verlaten. Laat het zijn zoals de Godin het wil, maar laat me nog eenmaal het gezicht van mijn dochter, mijn enig kind, zien, voor ik sterf. Laat me weten dat het goed met haar zal gaan. Moeder, in uw naam. Maar het gezicht in de spiegel toonde slechts stilte en schaduwen, en erachter en erdoorheen een zwaard in de handen van haar eigen zoon. Balan.


    morgaine spreekt...


    De kleine, donkere roeiers hadden niet verwonderd naar me gekeken; ze waren gewend aan Vivianes komen en gaan in wat voor kleren dan ook, want wat een priesteres ook verkoos te doen was in hun ogen goed. Geen van hen sprak tegen me, en wat mij betrof hield ik mijn gezicht resoluut naar de buitenwereld gekeerd.


    Ik had uit Avalon kunnen wegglippen via het verborgen pad. Nu ik op deze manier, door de boot te nemen, weggegaan was zou Viviane er zeker van horen dat ik dat gedaan had... maar zelfs voor mezelf was ik bang toe te geven dat het vrees was die me weghield van het verborgen pad; dat mijn stappen me niet naar het vasteland zouden brengen, maar naar dat onbekende land waar vreemde bloemen en bomen, onaangeraakt door de mensheid, groeiden en de zon nooit scheen en de spottende ogen van de elfenvrouw diep in mijn ziel konden kijken. Ik droeg nog steeds de kruiden in een klein zakje om mijn middel geknoopt, maar toen de boot stil de mist inschoof, maakte ik het zakje los en liet het in het water vallen. Het leek of er iets glinsterde onder het oppervlak van het Meer, als een schaduw... een schittering van goud, misschien juwelen, maar ik wendde mijn blik af, wetend dat de roeiers wachtten, tot ik de mist zou laten verdwijnen. Avalon lag achter me, verloochend; het Eiland lag helder in het licht van de opgaande zon, maar ik draaide me niet om, om een laatste blik te werpen op de Tor of de ringstenen.


    Ik zou niet Vivianes pion zijn en mijn broer een zoon baren voor het een of andere geheime doel van de Vrouwe van het Meer. Vreemd genoeg twijfelde ik er nooit aan dat het een zoon zou worden. Had ik geloofd dat het een dochter zou worden, dan was ik in Avalon gebleven en zou de Godin de dochter gegeven hebben die ik haar verplicht was. Nooit, in al die jaren daarna, heb ik opgehouden het te betreuren dat de Godin me een Zoon in plaats van een dochter stuurde, om haar in tempel en bos te dienen. En zo sprak ik de magische woorden voor de laatste maal, zoals ik toen dacht, en de mist trok zich terug en de rand van het Meer lag voor ons. Ik voelde me alsof ik uit een lange droom ontwaakte. Toen ik voor het eerst naar Avalon keek had ik gevraagd: Is het werkelijk? en ik herinnerde me dat Viviane had gezegd: Het is werkelijker dan enige andere plaats. Maar het was niet langer werkelijk. Ik keek naar de trieste rietkragen en dacht, dit is het enige echte, en de jaren in Avalon zijn niet meer dan een lange droom, die verdwenen zal zijn als ik ontwaak.


    Het regende; de druppels vielen koud in het Meer. Ik trok mijn zware mantel over mijn hoofden stapte op de echte kust, keek nog een ogenblik hoe de boot in de mist verdween, en draaide me toen resoluut om.


    Ik twijfelde er niet aan waar ik naar toe zou gaan. Niet naar Cornwall, hoewel mijn gehele ziel verlangde naar het land van mijn jeugd, de lange rotsformaties die zich in zee uitstrekten, de diepe, beschaduwde dalen ingeklemd tussen leisteenklippen, de geliefde en halfvergeten kustlijn van Tintagel. Igraine zou me daar graag ontvangen hebben.. Maar ze was tevreden binnen kloostermuren en het leek me een goede zaak dat ze daar onder zorgen zou verblijven. Noch dacht ik er ooit aan om naar Arthur te gaan, hoewel hij me ongetwijfeld beschermd zou hebben.


    De Godin had haar zin gehad met ons. Ik voelde wat van de gedeelde spijt voor wat er die ochtend was gebeurd, wat we als God en Godin hadden gedaan was een ritueel geweest, maar wat er bij zonsopgang was gebeurd was voor onszelf geweest. Maar ook dat was wat de Godin had gewild. Het is slechts de mensheid die onderscheid maakt tussen goed en kwaad; de dieren weten daarvan niets af en tenslotte stammen man en vrouw van de dieren af Maar uit vriendelijkheid voor Arthur, die was opgevoed als een christen, moest hij nooit weten dat hij een zoon had verwekt in, zoals hij het zou noemen, grote zonde.


    Wat mij betreft, ik was niet door een priesteres gebaard, of door een priester verkracht. Het kind dat ik nu in mij droeg, was niet verwekt door een sterfelijk man, besliste ik krachtig. Hij was mij gezonden door de Gehoornde, het Koningshert, zoals rechtmatig was voor het eerste kind van een gezworen priesteres.


    Dus richtte ik mijn passen naar het Noorden, zonder angst voor de lange reis door moerassen en over heidevlakten, die me tenslotte naar het koninkrijk van Orkney en naar mijn verwante Morgause zouden brengen.

  


  
    


    


    


    BOEK TWEE


    


    1 De opperkoningin


    Ver naar het noorden, waar Lot koning was, lag de sneeuw in dikke lagen op de heuvels, en zelfs in de middag was er vaak niet meer dan een mistige schemering. Op de zeldzame dagen dat de zon scheen konden de mannen gaan jagen, maar de vrouwen waren gevangen in het kasteel. Morgause, afwezig werkend met haar spinrokken, ze haatte spinnen nog even veel, maar de kamer was té donker voor fijner werk, voelde een ijzige tocht door de geopende deur komen en keek op. Mild verwijtend zei ze: 'Het is er veel te koud voor, Morgaine, en je hebt de hele dag geklaagd over de kou; wil je ons allemaal in ijspegels veranderen?'


    ' Ik klaagde niet, ' zei Morgaine. 'Heb ik een woord gesproken? De kamer is bedompt als een kluis en de rook stinkt. Ik wil alleen maar ademen; dat is alles!' Ze sloot de deur, ging terug naar het vuur, wreef haar handen en huiverde. 'Sinds Midzomer ben ik niet meer warm geweest. ' 'Daar twijfel ik niet aan, ' zei Morgause. 'Jouw kleine reiziger in je steelt alle warmte uit je botten, hij is warm en geborgen, terwijl zijn moeder huivert. Zo gaat het altijd. '


    'Midwinter is nu tenminste voorbij, het licht komt eerder en blijft langer, ' zei een van Morgauses vrouwen. 'En misschien hebt u over een week of twee uw baby... '


    Morgaine antwoordde niet, maar stond bibberend bij het vuur haar handen te wrijven alsof ze pijn deden. Morgause dacht dat het meisje eruitzag als een geestverschijning, met haar scherpe, dodelijk magere gezicht en skeletachtige handen die fel contrasteerden met de bolling van haar zwangere buik. Er waren donkere kringen onder haar ogen en de oogleden waren rood, alsof ze ruw waren van het lange huilen, maar in al die tijd dat Morgaine in dit huis was geweest had Morgause de jongere vrouw geen enkele traan zien vergieten.


    Ik zou haar kunnen troosten, maar hoe is dat mogelijk als ze niet huilt? Morgaine droeg een oud kleed van Morgause, een verschoten, tot op de draad versleten donkerblauwe jurk, die veel te lang was. Ze zag er plomp, bijna slordig uit en het verbaasde Morgause dat haar nicht niet eens de moeite had genomen om met naald en draad de rok wat in te korten. Haar enkels waren opgezwollen, zodat ze over de randen van haar schoenen


    puilden; dat was het gevolg van het feit dat er in deze tijd van het jaar slechts gezouten vis en grove groenten te eten waren. Ze hadden allemaal behoefte aan vers voedsel en hier was niet makkelijk aan te komen met dit weer. Nu ja, misschien hadden de mannen geluk bij het jagen en ze zou Morgaine aansporen wat vers vlees te eten; na vier keer zwanger te zijn geweest kende Morgause het gevoel van bijna verhongeren in het late stadium van de zwangerschap. Eens, toen ze in verwachting was van Gawaine, was ze, zo kon ze zich herinneren, de zuivelmakerij ingegaan en had wat gegeten van de klei die ze daar bewaarden om haar wit te laten worden. Een oude vroedvrouw had haar verteld dat als een zwangere vrouw zich er niet van kon weerhouden zoiets te eten, dan was het het kind dat honger had en dat ze hem moest voeden met wat hij wilde. Misschien zouden er morgen verse kruiden langs de bergstroom staan, dat was wat iedere zwangere vrouw nodig had, zeker in een late winter zoals deze. Morgaines prachtige donkere haar was ook verward, samengebonden in een losse vlecht, het zag eruit of ze het in weken niet gekamd en opnieuw gevlochten had. Ze keerde zich nu af van het vuur, nam een kam van een plank, pakte een van Morgauses schoothondjes op en begon het te kammen. Morgause dacht: je zou er beter aan doen je eigen haar te kammen, maar ze hield zich in; Morgaine was de laatste tijd zo lichtgeraakt, dat er niet met haar te praten viel. Dat was te begrijpen, zo dicht bij haar tijd, dacht Morgause, terwijl ze keek hoe de jongere vrouw de kam door het stugge haar trok. De kleine hond jankte en huilde en Morgaine suste hem met een zachtere stem dan ze de laatste tijd ooit tegen een menselijk wezen had gebruikt.


    'Het kan nu niet lang meer duren, Morgaine, ' zei Morgause vriendelijk. 'Tegen Maria-Lichtmis zul je zeker bevallen. '


    'Het kan me niet spoedig genoeg zijn. ' Morgaine gaf de hond een klopje en zette hem op de grond. 'Zo, nu zie je er net genoeg uit om je tussen dames te bevinden, hondje... wat zie je er nu goed uit met je gladde haar!' 'Ik zal het vuur oprakelen, ' zei een van de vrouwen, wier naam Beth was. Ze legde haar spinrokken opzij en stopte de wol in een mandje. 'De mannen zullen zo wel thuiskomen, het is al donker. ' Ze liep naar het vuur, struikelde over een losse stok en viel half tegen de haard. 'Gareth, jij kleine ondeugd, wil je je rommel wel eens opruimen?' Ze wierp de stok in het vuur en de vijfjaar oude Gareth, die de stokken heen en weer had geschoven en ertegen had gemompeld, begon woedend te brullen, de stokken waren zijn legers!


    'Wel, Gareth, het is nacht, en je legers moeten naar hun tenten gaan, ' zei Morgause kwiek. Pruilend schoof de kleine jongen de stokjes in een hoek, maar een paar ervan stopte hij zorgvuldig in een vouw van zijn tuniek, ze


    waren dikker dan de anderen, en Morgaine had er, eerder in het jaar, de ruwe gelijkenis van mannen met helmen en wapenrusting in gesneden en ze geverfd met bessensap voor de kleur van hun rode tunieken. 'Wil je nog een Romeinse ridder voor me maken, Morgaine?' 'Nu niet, Gareth, ' zei ze. 'Mijn handen doen pijn van de kou. Morgen misschien. '


    Hij keek boos, kwam bij haar knie staan en vroeg: 'Wanneer zal ik oud genoeg zijn om met vader en Agravaine te gaan jagen?'


    'Dat zal, denk ik, nog wel een paar jaar duren, ' zei Morgaine glimlachend.


    'Tot je groot genoeg bent om niet te verdwalen in een sneeuwjacht. '


    'Ik ben groot, ' zei hij, zich zo lang mogelijk makend. 'Kijk, als jij zit ben ik


    langer dan jij, Morgaine!' Hij schopte rusteloos tegen de stoel. 'Er is hier binnen niets te doen!'


    'Nou, ' zei Morgaine, 'ik zou je altijd kunnen leren spinnen, dan hoef je je niet meer te vervelen. ' Ze pakte Beth's spinrokken op en hield het hem voor, maar hij trok een lelijk gezicht en week terug.


    'Ik word een ridder! Ridders hoeven niet te spinnen. '


    'Dat is jammer, ' zei Beth met een zuur gezicht. 'Misschien zouden ze niet zoveel mantels en tunieken verslijten als ze wisten wat een werk het is om ze te spinnen. '


    'En toch was er, volgens een legende, een ridder die spon, ' zei Morgaine, en ze stak haar armen uit naar de kleine jongen. 'Kom eens hier. Nee, kom op de bank zitten, Gareth, je bent veel te zwaar om op mijn schoot te zitten als een baby. Er was lang geleden, voor de Romeinen kwamen, een ridder die Achilles heette, en er rustte een vloek op hem; een oude tovenares vertelde zijn moeder dat hij in de strijd zou sterven en daarom kleedde zij hem in rokken en hield hem verborgen tussen de vrouwen waar hij leerde spinnen en weven, zoals het een meisje past. ' En stierf hij in de strijd?'


    'Jazeker, want toen de stad Troje werd overwonnen, riepen ze alle ridders en strijders op om haar te komen heroveren, en Achilles kwam ook en hij was de beste van alle ridders. Er wordt verteld dat hem de keuze werd gegeven: hij kon lang in veiligheid leven en als een oude, vergeten man sterven in bed, of hij kon kort leven en jong en beladen met roem sterven, en hij koos de roem. Zo vertellen de mensen nog steeds over hem in legenden. Hij vocht in Troje samen met een ridder die Hector heette, Ectorius in onze taal ,'


    'Was dat dezelfde heer Ectorius die onze koning Arthur opvoedde?' vroeg de kleine jongen met wijd open ogen.


    'Zeker niet, want het gebeurde vele honderden jaren geleden, maar het zou een van zijn voorvaderen geweest kunnen zijn. '


    'Als ik aan het hof ben en een van Arthurs Gezellen, ' zei Gareth, zijn ogen rond als schoteltjes, 'zal ik de beste strijder zijn, en ik zal alle prijzen winnen als er wedstrijden zijn. Wat gebeurde er met Achilles?' 'Dat kan ik me niet herinneren, het was lang geleden, aan Uthers hof, dat ik de legende hoorde, ' zei Morgaine, haar handen tegen haar rug drukkend alsof deze pijn deed.


    'Vertel me over Arthurs ridders, Morgaine. Je hebt Lancelot werkelijk gezien, nietwaar? Ik zag hem die dag van de kroning, heeft hij draken gedood? Vertel me, Morgaine, '


    'Plaag haar niet Gareth, ze voelt zich niet goed, ' zei Morgause. 'Ga maar naar de keuken en vraag of ze wat gerstebrood voor je kunnen vinden. ' Het kind keek nors, maar hij nam zijn houten ridder uit zijn tuniek en sprak er zacht tegen: 'Zo, heer Lancelot, we gaan eropuit om alle draken in het Meer te doden, '


    'Die jongen praat over niets anders dan oorlogen en vechten, ' zei Morgause ongeduldig, 'en over zijn dierbare Lancelot. Alsof het al niet genoeg is dat Gawaine aan Arthurs zijde vecht! Ik hoop dat als Gareth oud genoeg is, er vrede in het land zal zijn. '


    'Er zal vrede zijn, ' zei Morgaine afwezig, 'maar het zal er niet toe doen, want hij zal sterven door de handen van zijn dierbaarste vriend. ' 'Wat?' riep Morgause, en staarde haar aan, maar de ogen van de jongere vrouw waren vaag en ongericht; Morgause schudde haar voorzichtig en vroeg: 'Morgaine! Morgaine, ben je ziek?'


    Morgaine knipperde met haar ogen en schudde haar hoofd. 'Het spijt me, wat zei je tegen me?'


    'Wat ik tegen jou zei? Het gaat er meer om watjij tegen mij zei, ' zei Morgause, maar bij het zien van de verwarde blik in Morgaines ogen begon haar huid te prikkelen. Ze streelde de hand van de jongere vrouw en verwierp de sombere woorden als veroorzaakt door een soort delirium. 'Ik denk dat je met open ogen hebt zitten dromen. ' Ze merkte dat ze er niet aan wilde denken dat Morgaine één moment het Gezicht had gehad. 'Je moet beter op jezelf passen, Morgaine, je eet bijna nietje slaapt niet, ' 'Eten maakt me misselijk, ' zei Morgaine zuchtend. 'Ik wou dat het zomer was en dat er wat fruit zou zijn... vannacht droomde ik dat ik appels van Avalon at, ' haar stem trilde en ze boog haar hoofd opdat Morgause de tranen niet zou zien die aan haar wimpers hingen; maar ze balde haar vuisten en huilde niet.


    'We hebben allemaal genoeg van steeds maar gezouten vis en gerookte ham, ' zei Morgause, 'maar als Lot een goede jacht heeft, moet je wat vers vlees eten. ' Morgaine, dacht ze, was in Avalon geoefend om honger, dorst en vermoeidheid te negeren; nu, terwijl ze zwanger was, zou ze haar


    strengheid wat moeten ontspannen, maar ze was er trots op alles zonder klagen te verdragen.


    'Je bent als priesteres opgeleid, Morgaine, gehard om te vasten, maar jouw kind kan geen honger en dorst verdragen en je bent veel te mager, ' 'Spot niet met me!' zei Morgaine boos, naar haar enorm opgezwollen buik gebarend.


    'Maar je handen en gezicht zijn vel over been, ' zei Morgause. 'Je moet jezelf niet laten verhongeren; je hebt een kind en daar moetje aan denken. ' 'Ik zal aan hem denken als hij aan mij denkt!' zei Morgaine, en stond abrupt op, maar Morgause nam haar handen en trok haar weer neer. 'Lieve kind, ik weet wat je doormaakt; ik heb vier kinderen gebaard, weet je nog? Deze laatste paar dagen zijn erger dan al de lange maanden daarvoor. '


    'Ik had zo verstandig moeten zijn het kwijt te raken, toen het nog kon!' Morgause opende haar mond voor een scherp antwoord, zuchtte toen en zei: 'Het is te laat om te zeggen dat je dit of dat had moeten doen; nog een dag of tien en dan is het voorbij. ' Ze nam haar eigen kam uit een plooi van haar tuniek en begon Morgaines verwarde haar te bewerken. 'Laat dat, ' zei Morgaine rusteloos, en trok haar hoofd weg van de kam. 'Ik zal het morgen zelf doen. Ik ben te vermoeid geweest om eraan te denken. Maar als je er ziek van wordt om me zo slordig te zien, geef mij de kam dan maar. '


    'Zit stil, liefje, ' zei Morgause. 'Weet je niet meer dat je, toen je een klein meisje was op Tintagel, altijd riep dat ik je haar moest kammen, omdat je kindermeisje, hoe heette ze ook alweer?... o, ja, Gwennis, zo heette ze, ze trok altijd zo hard en dan zei jij altijd: "Laat tante Morgause het doen. " ' Ze haalde de kam door het verwarde haar, knoop na knoop gladstrijkend, en streelde Morgaines hoofd liefkozend. 'Je hebt prachtig haar. ' Donker en grof als de manen van een pony in de winter. ' Nee, fijn als de wol van een zwart schaap en glanzend als zijde, ' zei Morgause, nog steeds de donkere lokken strelend. 'Houd je stil, dan zal ik het voor je vlechten... ik heb altijd een dochtertje gewild, zodat ik haar mooi kon aankleden en haar haar vlechten... maar de Godin zond me slechts zonen en daarom zul jij nu mijn dochtertje zijn, als je me nodig hebt... ' Ze trok het donkere hoofd tegen haar borst, en Morgaine lag daar, schokkend van de tranen die ze niet kon vergieten. 'Ah, rustig maar, mijn kleintje, huil maar niet, het zal niet lang meer duren, rustig maar... je hebt niet goed voor jezelf gezorgd, je hebt de zorg van een moeder nodig, mijn kleine meisje... '


    'Het is alleen... het is zo donker hier... ik verlang zo naar de zon... ' In de zomer hebben we hier meer dan genoeg zonlicht, zelfs om middernacht is het licht, ' zei Morgause, 'en daarom krijgen we in de winter zo weinig. ' Morgaine schokte nog steeds van de ongecontroleerde snikken, en Morgause hield haar dicht tegen zich aan, haar zacht heen en weer wiegend. 'Rustig maar, kleintje, liefje, ik weet hoe je je voelt... ik baarde Gawaine in de donkerste tijd van de winter. Het was donker en stormachtig, zoals nu, en ik was nog maar zestien jaar oud en erg bang; ik wist zo weinig af van het krijgen van kinderen. Ik wou toen dat ik in Avalon was gebleven om een priesteres te worden, of aan Uthers hof, waar dan ook, maar niet hier. Lot was weg naar de oorlogen, ik haatte mijn dikke lichaam, al die tijd was ik misselijk en mijn rug deed pijn en ik was helemaal alleen met allemaal vreemde vrouwen. wil je wel geloven dat ik die hele winter mijn oude pop in het geheim mee naar bed nam, en me iedere nacht in slaap huilde? Zo'n baby was ik. Jij bent tenminste een volwassen vrouw, Morgaine. ' Morgaine zei, bijna stikkend: 'Ik weet dat ik te oud ben om zo'n baby te zijn..., ' maar ze klemde zich nog steeds vast aan de oudere vrouw die haar op haar rug klopte en haar haar streelde.


    'En nu is die zelfde baby, die ik baarde voor ik een volwassen vrouw was, weg om te vechten tegen de Saksen, ' zei ze, 'en jij, die ik als een pop op mijn schoot hield, jij gaat zelf een baby krijgen. O ja, ik wist wel dat ik je nog iets moest vertellen: de vrouw van de kok, Marged, heeft haar kind gebaard, ongetwijfeld was daarom de pap zo grof vanmorgen, dus er zal een min voor de jouwe zijn. Hoewel ik er niet aan twijfel dat je hem, als je hem ziet, zelf wilt zogen. '


    Morgaine maakte een gebaar van walging, en Morgause glimlachte. 'Zo voelde ik mij ook voor mijn zoons waren geboren, maar toen ik voor het eerst naar hun gezicht keek, voelde ik dat ik ze niet uit handen kon geven. ' Ze voelde de jongere vrouw ineenkrimpen. 'Wat is er, Morgaine?' 'Mijn rug doet zo'n pijn; ik heb te lang gezeten, dat is alles, ' zei Morgaine. Ze stond op en begon rusteloos door de kamer te lopen, haar handen tegen haar rug gedrukt. Morgause vernauwde nadenkend haar ogen; ja, de bolle buik van het meisje hing de laatste dagen lager, het kon niet lang meer duren. Ze zou de vrouwen de hal laten vullen met vers stro en de vroedvrouwen zeggen dat ze zich gereed moesten houden.


    Lots mannen hadden in de heuvels een hert gevonden; gevild en schoongemaakt hing het te roosteren boven het grote vuur, en de geur ervan vulde het hele kasteel; zelfs Morgaine weigerde geen stuk van de rauwe lever, druipend van het bloed, zoals de gewoonte was werd dit soort eten bewaard voor de vrouwen die in verwachting waren.


    Morgause kon haar gezicht zien vertrekken van walging, zoals zij dat zelf had gedaan toen haar dat eten was gegeven tijdens haar zwangerschappen; maar Morgaine at hongerig zoals Morgause had gegeten; haar lichaam had er behoefte aan, zelfs nu haar geest ervan walgde. Later echter, (oen het vlees gaar en gesneden was en rondgebracht werd, gebaarde ze afwerend. Morgause nam een plak van het vlees en legde het op Morgaines bord.


    'Eet op, ' beval ze. 'Nee, Morgaine, ik wil dat je me gehoorzaamt, je moet jezelf en je kind niet laten verhongeren. '


    'Ik kan het niet, ' zei Morgaine met een lage stem. 'Ik zal misselijk worden, leg het opzij en ik zal proberen het later te eten. ' 'Wat is er aan de hand?'


    Morgaine boog haar hoofd en mompelde: ik kan, het vlees van een hert, niet eten, ik heb het bij het Beltane-feest gegeten, toen... en nu maakt de geur alleen me al misselijk, '


    En dit kind werd verwekt tijdens de Beltane-rituelen. Wat is het dat haar zo bezwaart? Die herinnering zou een plezierige moeten zijn, dacht Morgause glimlachend bij de herinnering aan de Beltane-feesten. Ze vroeg zich af of het meisje soms in de handen was gevallen van een uitgesproken brute man, en iets dat dicht bij verkrachting lag had ondergaan, dat zou haar woede en wanhoop over deze zwangerschap kunnen verklaren. Toch, gedane zaken namen geen keer, en Morgaine was oud genoeg om te weten dat niet alle mannen bruten waren, zelfs als ze eens in handen was gevallen van een man die noch vriendelijk, noch geoefend was met vrouwen. Morgause nam een snee gerstecake en doopte die in het vleessap op het bord. 'Eet dit dan, zo zal je het goede van het vlees binnenkrijgen, ' zei ze, en ik heb wat thee van rozenbottels voor je gemaakt; die is zuur en zal je goed smaken. Ik herinner me hoe ik naar zure dingen verlangde toen ik in verwachting was. '


    Morgaine at gehoorzaam en het leek Morgause toe dat er wat kleur op haar wangen kwam. Ze trok een lelijk gezicht tegen de zure drank maar dronk toch dorstig. 'Ik vind het niet lekker, ' zei ze, 'maar vreemd genoeg kan ik niet ophouden met drinken. '


    Jouw kind verlangt ernaar, ' zei Morgause ernstig. 'Baby's in de schoot welen wat goed voor ze is en ze verlangen het van ons. ' Lot, die op zijn gemak tussen twee jagers zat, glimlachte vriendelijk naar zijn schoonzuster. 'Een oud, mager dier, maar een goede maaltijd voor de winter, ' zei hij, 'en ik ben blij dat we geen zwanger dier geschoten hebben. We zagen er een stuk of drie, maar ik zei mijn mannen ze te laten gaan; ik heb zelfs de honden teruggeroepen, ik wil dat ze hun jongen in vrede werpen, en ik zag dat het bijna zover was, er waren zoveel zware dieren bij. ' Hij gaapte en tilde kleine Gareth op; diens gezicht glom vettig van het vlees. 'Je zult spoedig groot genoeg zijn om met ons mee op jacht te gaan, '


    zei hij. 'Jij en de kleine Hertog van Cornwall. ' 'Wie is de Hertog van Cornwall, vader?' vroeg Gareth. 'Wel, de baby die Morgaine draagt, ' antwoordde Lot glimlachend, en Gareth staarde naar Morgaine. 'Ik zie geen baby. Waar is jouw baby, Morgaine?'


    Morgaine giechelde, niet op haar gemak. 'Om deze tijd, volgende maand, zal ik je hem laten zien. '


    'Zal de lentemaagd je hem brengen?'


    'Zo zou je het kunnen noemen, ' zei Morgaine, ondanks zichzelf glimlachend.


    'Hoe kan een baby een hertog zijn?'


    'Mijn vader was de Hertog van Cornwall. Ik ben zijn enige kind uit zijn huwelijk; toen Arthur aan de regering kwam gaf hij Tintagel terug aan Igraine; het zal van haar overgaan naar mij, en naar mijn zoons als ik die krijg, '


    Kijkend naar de jonge vrouw dacht Morgause: Haar zoon staat dichter bij de troon dan mijn eigen Gawaine. Ik ben een volle zuster van Igraine, en Viviane slechts een halfzuster, dus Gawaine is een naastere verwant dan Lancelot. Maar Morgaines zoon zal Arthurs neef zijn. Ik vraag me af of Morgaine daaraan gedacht heeft? 'Dan is jouw kind zeker de Hertog van Cornwall, ' 'Of Hertogin, ' zei Morgaine, en ze glimlachte weer. 'Nee, aan de manier waarop je draagt, laag en breed, kan ik zien dat het een zoon zal worden, ' zei Morgause. 'Ik heb er vier gebaard en ik heb vele vrouwen tijdens hun zwangerschap gezien... ' ze grijnsde plagend naar Lot en zei: 'Mijn man neemt het oude geschrift zeer serieus, dat zegt dat een koning een vader voor zijn volk moet zijn. '


    Lot zei gemoedelijk: 'Ik vind het alleen maar juist dat mijn zonen vele pleegbroers hebben; alleen is maar alleen, zeggen ze, zonder broer, en ik heb vele zoons... Kom, verwante, zou je de harp willen nemen en wat voor ons zingen?'


    Morgaine schoof de restanten van haar, met vleessap doorweekte gerstecake opzij. 'Ik heb te veel gegeten om te zingen, ' zei ze fronsend, en begon op en neer te lopen in de hal; Morgause zag hoe ze haar handen weer tegen haar rug drukte. Gareth kwam naar haar toe en trok aan haar rok. 'Zing voor me. Zing voor me dat lied over de draak, Morgaine. ' 'Het is voor vanavond veel te lang, jij moet naar bed, ' zei ze, maar ze ging naar de hoek, nam de kleine harp op die daar stond en ging op een bank zitten. Ze plukte afwezig aan een paar snaren, boog zich voorover om een ervan bij te stellen en barstte toen uit in een ruw drinklied van de soldaten. Lot en zijn mannen stemden in met het refrein; hun rauwe stemmen weerkaatsten tegen de berookte balken:


    'De Saksen kwamen in het duister van de nacht, met al het volk in slaap, Ze doodden alle vrouwen, want, Ze verkrachtten liever een schaap!'


    'Dat lied heb je nooit in Avalon geleerd, verwante, ' zei Lot grinnikend, terwijl Morgaine opstond om de harp terug te zetten.


    'Zing nog wat, ' vroeg Gareth, maar zij schudde haar hoofd.


    'Ik ben te kortademig om te zingen, ' zei ze. Ze zette de harp neer en nam haar spinrokken op, maar na een ogenblik legde ze het weer terzijde en begon weer in de hal op en neer te lopen.


    'Wat heb je, meisje?' vroeg Lot. 'Je bent rusteloos als een beer in een hok!' 'Mijn rug doet pijn van het zitten', zei ze, 'en dat vlees dat mijn tante me heeft laten eten heeft me er ook nog buikpijn bij bezorgd. ' Ze hield haar handen weer tegen haar rug en boog plotseling voorover, als in een kramp; toen slaakte ze plotseling een verschrikte kreet, en Morgause zag de té lange rok donker en nat worden tot aan de knieën.


    'O, Morgaine, je hebt in je broek geplast!' riep Gareth. 'Daar ben je al veel te groot voor, daar zou ik voor geslagen worden!'


    'Stil, Gareth!' zei Morgause scherp; ze haastte zich naar Morgaine die voorovergebogen stond, haar gezicht rood van verbijstering en schaamte. 'Er is niets aan de hand, Morgaine, ' zei ze, haar bij de hand nemend. 'Doet het hier pijn en hier? Dat dacht ik al. De weeën zijn begonnen, dat is alles. Wist je dat niet?' Maar hoe zou het meisje dat moeten weten? Het was haar eerste kind en ze was nooit iemand geweest om naar vrouwenroddels te luisteren, zodat ze de voortekenen niet kende. Het grootste deel van de dag moest ze deze pijnen al hebben gevoeld. Ze riep Beth en zei: 'Neem de


    Hertogin van Cornwall mee naar de vrouwenhal en roep Megan en Branwen. En maak haar haar los, ze moet niets aan zich hebben dat gebonden of geknoopt is. ' Terwijl ze Morgaines haar streelde voegde ze eraan toe: 'Ik wou dat ik dit eerder had geweten, toen ik je haar vlocht ik kom zo naar je toe en zal bij je blijven, Morgaine.'


    Ze keek hoe het meisje, zwaar op de arm van de andere vrouw leunend, de kamer verliet. Ze zei tegen Lot: 'Ik moet bij haar blijven. Het is haar eerste keer, en ze zal bang zijn, het arme kind. '


    'Er is geen haast, ' zei Lot afwezig. 'Als het haar eerste is, zal ze de hele nacht weeën hebben en je zult tijd genoeg hebben om haar hand vast te houden. ' Hij glimlachte vriendelijk naar zijn vrouw. 'Je bent er snel bij, om de rivaal van onze Gawaine ter wereld te brengen!' 'Wat bedoel je?' vroeg ze met een lage stem. 'Alleen dit: dat Arthur en Morgaine uit één schoot komen, en dat haar zoon dichter bij de troon staat dan de onze. '


    'Arthur is jong', zei Morgause koel, 'en heeft tijd genoeg om een dozijn zonen te verwekken. Waarom zou je denken dat hij een opvolger nodig heeft?'


    Lot haalde zijn schouders op. 'Het lot is wispelturig, ' zei hij. 'Arthur schijnt onkwetsbaar te zijn in de strijd, en ik twijfel er niet aan dat de Vrouwe van het Meer daar de hand in heeft gehad, vervloekt zij ze, en Gawaine is veel te trouw aan zijn koning. Maar het lot kan zich afkeren van Arthur, en als die dag zou komen zou ik willen weten dat Gawaine het dichtst bij de troon zou staan. Bedenk wel, Morgause, dat het leven van een onvolwassene onzeker is. Je zou er goed aan doen om je Godin ervoor te laten zorgen dat de kleine Hertog van Cornwall geen tweede ademteug zal halen. '


    'Hoe kan ik dat doen tegenover Morgaine? Ze is als een dochter voor me!' Lot streek zijn vrouw met een gebaar van genegenheid onder haar kin. Hij zei: 'Je bent een liefhebbende moeder, Morgause, en ik zou het niet anders willen. Maar ik twijfel eraan of Morgaine er zo naar verlangt om een kind te hebben. Ik heb haar horen zeggen dat ze wilde dat ze het had verworpen ,'


    'Ze was ziek en moe, ' zei Morgause boos. 'Denk je niet dat ik niet hetzelfde zei toen ik het moe was mijn dikke buik rond te dragen? Elke vrouw zegt zulke dingen in de laatste paar maanden van haar zwangerschap. ' 'Toch denk ik dat Morgaine er niet te veel verdriet van zou hebben als haar kind levenloos geboren zou worden. Noch dit zeg ik je, zou jij dat moeten hebben. '


    Morgause verdedigde haar verwante. 'Ze is goed voor onze Gareth, ze heeft speelgoed voor hem gemaakt en hem verhaaltjes verteld. Ik ben er zeker van dat ze een even goede moeder voor haar eigen kind zal zijn. ' 'Toch is het niet in het belang van ons of onze zoon als Morgaine in haar zoon Arthurs opvolger ziet. ' Hij sloeg zijn arm om zijn vrouw heen. 'Kijk, liefste, jij en ik hebben vier zoons, en ongetwijfeld zitten ze elkaar in de haren als ze allemaal volwassen zijn zo'n groot koninkrijk is Lothian niet. Maar als Gawaine Opperkoning zou zijn, dan zouden er genoeg koninkrijken voor hen zijn. '


    Ze knikte langzaam. Lot mocht Arthur niet, evenmin als hij Uther had gemogen; maar ze had niet gedacht dat hij zo meedogenloos was. 'Vraagje me om haar kind te doden, als het geboren wordt?'


    'Ze is onze verwante en mijn gast, ' zei Lot, 'en daarom heilig. Ik wil me niet de vloek van een verwantendoder op de hals halen. Ik zei alleen maar: een pasgeboren baby is zeer zwak en heeft zeer veel zorg nodig, en als Morgaine het moeilijk heeft bij de geboorte zou het best kunnen dat er niemand tijd heeft om voor de baby te zorgen. '


    Morgause klemde haar tanden op elkaar en keerde zich van Lot af. ik moet naar Morgaine toe. '


    Achter haar glimlachte Lot. 'Denk goed na over wat ik gezegd heb, vrouw. ' Beneden, in de kleine hal, was een vuur ontstoken voor de vrouwen; een ketel watergruwel hing te koken in de haard want het zou een lange nacht worden. Vers stro was uitgespreid. Morgause had de verschrikking van de geboorte vergeten zoals vrouwen dat doen die gelukkig zijn met hun kinderen, maar het beeld van het verse stro deed haar haar tanden op elkaar klemmen en er ging een huivering over haar rug. Morgaine was in een loszittend kleed gestoken, en haar haar hing ongebonden op haar rug; ze liep de kamer op en neer, leunend op Megans arm. Het had allemaal het aanzien van een feest, en dat was het ook voor de meeste vrouwen. Morgause liep naar haar verwante en nam haar arm.


    'Kom nu, je kunt nu een tijdje met mij lopen, en Megan kan de windsels voor je baby klaarleggen, ' zei ze. Morgaine keek haar aan en Morgause dacht dat haar ogen leken op die van een wild dier in een valstrik, dat wacht op de hand van de jager om haar keel door te snijden. 'Zal het lang duren, tante?'


    'Rustig nu maar, je moet niet te ver vooruit denken, ' zei Morgause teder. 'Als je moet, denk dan maar aan het feit dat je het grootste deel van de dag al weeën hebt gehad, dus gaat het nu zoveel te sneller. ' Maar inwendig dacht ze: het zal niet makkelijk voor haar zijn, ze is zo klein, en ze wil dit kind niet baren; zonder twijfel hebben we een lange, moeilijke nacht voor ons... En toen bedacht ze dat Morgaine het Gezicht had, en dat het nutteloos was om te liegen. Ze streelde Morgaines bleke wang. 'Het doet er niet toe, kind, we zullen goed voor je zorgen. Het duurt altijd lang met een eerste kind, ze verlaten hun warme nest niet graag, maar we zullen alles doen wat we kunnen. Heeft iemand eraan gedacht een kat hier naar toe te brengen?' 'Een kat? Ja, die is hier, maar waarom, tante?' vroeg Morgaine. 'Omdat, kleintje, als je een katjongen hebt zien krijgen, je weet dat zij ze snorrend krijgt, niet huilend van pijn; misschien zal haar plezier in het baren je helpen de pijn minder te voelen, ' zei Morgause, het kleine harige dier strelend. 'Het is een soort geboortemagie die je misschien in Avalon niet kent. Ja, je mag nu gaan zitten en even uitrusten; houd de kat maar op je schoot. ' Ze keek toe hoe Morgaine de kat streelde in een ogenblik van rust, maar toen kromp ze weer ineen door de scherpe krampen, en Morgause dwong haar op te staan en rond te lopen. 'Zo lang je het kunt uithouden, zo gaat het sneller, ' zei ze.


    Ik ben zo moe, zo moe... ' zei Morgaine, en kreunde een beetje. Je zult nog vermoeider zijn voor dit achter de rug is, dacht Morgause, maar ze legde haar armen slechts om de jongere vrouw. 'Hier, leun maar op me, kind. '


    'Je bent voor mij net een moeder... ' zei Morgaine, en klemde zich aan Morgause vast, haar gezicht vertrokken alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten, ik wou dat mijn moeder hier was... ' en toen beet ze op haar lip alsof ze haar moment van zwakte betreurde, en begon langzaam in de volle ruimte op en neer te lopen.


    De uren sleepten zich langzaam voort. Een paar vrouwen sliepen, maar er waren er genoeg om op hun beurt met Morgaine rond te lopen, die steeds banger en bleker werd terwijl de tijd verstreek. De zon kwam op en nog steeds zeiden de vroedvrouwen niet dat Morgaine in het stro kon gaan liggen, hoewel ze zo moe was dat ze strompelde en nauwelijks nog een voet kon verzetten. Het ene moment zei ze dat ze het koud had, en ze trok haar warme bontmantel om haar heen; het volgende moment wierp ze hem af, zeggend dat ze in brand leek te staan. Keer op keer kokhalsde ze en gaf over, maar gaf ten slotte niets anders dan groene gal op; ze scheen er echter niet mee te kunnen ophouden, hoewel ze haar dwongen warme kruidendrankjes te drinken, die ze dorstig opslurpte. Maar dan begon ze weer over te geven, en Morgause, vol van wat Lot had gezegd, vroeg zich af of het enig verschil zou maken wat ze deed of liet... het zou best kunnen dat Morgaine deze geboorte niet kon overleven.


    Ten slotte kon ze niet meer lopen, en ze lieten haar liggen; ze hijgde en beet op haar lippen van de steeds terugkerende pijnen; Morgause knielde naast haar en hield haar hand vast, terwijl uur na uur voorbij kroop. Lang na het middaguur vroeg Morgause haar zachtjes: 'Was hij, de vader van het kind, veel groter dan jij? Soms, als een baby er zo lang over doet om geboren te worden, betekent dat dat de baby naar zijn vader aardt en te groot is voor de moeder. '


    Ze vroeg zich af, zoals ze dat zo vaak had gedaan, wie de vader van het kind was. Ze had gezien hoe Morgaine tijdens Arthurs kroning naar Lancelot had gekeken; als Morgaine in verwachting was geraakt door Lancelot, dan was het begrijpelijk dat Viviane zo boos was geweest; dat de arme Morgaine had moeten vluchten uit Avalon... in al die maanden had Morgaine nooit iets gezegd over de reden waarom ze de tempel had verlaten, noch over het kind, behalve dat het tijdens de Beltane-feesten was verwekt. Viviane hield zoveel van Morgaine dat ze haar zeker geen kind van de eerste de beste zou laten baren...


    Maar als Morgaine opstandig was geweest tegen haar gekozen lot, Lancelot als geliefde had genomen, of hem in het Beltane-bos had verleid, dan zou dat kunnen verklaren waarom Vivianes gekozen priesteres, haar opvolgster als de Vrouwe van het Meer, uit Avalon was gevlucht.


    Maar Morgaine zei slechts: ik heb zijn gezicht niet gezien; hij kwam tot me als de Gehoornde', en Morgause wist, met haar eigen vage beschikking over het Gezicht, dat de jongere vrouw loog. Waarom?


    De uren sleepten zich voort. Eenmaal ging Morgause naar de grote hal, waar Lots mannen de tijd verdreven met het bikkelspel. Lot zat ernaar te kijken, terwijl een van Morgauses jongere kameniers op zijn schoot zat en hij afwezig met haar borsten speelde; toen Morgause binnenkwam keek de vrouw bevreesd open begon van zijn knie te glijden maar Morgause schokschouderde. 'Blijf maar waar je bent; we hebben je niet nodig bij de vroedvrouwen, en in ieder geval blijf ik vanavond bij mijn nicht en heb ik geen tijd om met je te argumenteren over een plaats in zijn bed. Morgen zou het wel eens anders kunnen liggen. ' De jonge vrouw boog blozend haar hoofd. Lot vroeg: 'Hoe gaat het met Morgaine, liefste?'


    'Niet goed, ' zei Morgause. 'Het was voor mij nooit zo moeilijk. ' Toen riep ze woedend uit: 'Heb jij de wens uitgesproken dat ze nooit van haar kraambed zal opstaan?'


    Lot schudde zijn hoofd. 'Jij hebt de toverspreuken en magie in dit koninkrijk, Vrouwe. Ik wens Morgaine geen kwaad. God weet dat dat een afschuwelijke verspilling van een mooie vrouw zou zijn, en Morgaine is knap genoeg, ondanks haar scherpe tong. Hoewel ze daar makkelijk genoeg aan is gekomen door jouw kant van de familie, liefste, en het is het zout in de pap... '


    Morgause lachte liefhebbend naar haar echtgenoot. Wat voor mooi speelgoed hij ook koos voor in bed en het meisje op zijn schoot was zo’n speeltje ze wist dat ze goed bij hem paste. 'Waar is Morgaine, moeder?' vroeg Gareth. 'Ze zei dat ze vandaag nog een ridder voor me zou snijden, om mee te spelen. '


    'Ze is ziek, kleine zoon. ' Morgause haalde diep adem, de angst kwam weer over haar.


    'Ze zal gauw weer beter zijn, ' zei Lot, 'en dan zul je een neefje hebben om mee te spelen. Hij zal je pleegbroer en je vriend zijn we hebben een gezegde, dat verwanten voor drie generaties verbonden zijn en pleegverwanten voor zeven, en aangezien Morgaines zoon allebei voor je is zal hij meer zijn dan je eigen broer. '


    Ik zal blij zijn als ik een vriend heb, ' zei Gareth. 'Agravaine bespot me en noemt me een dwaze baby en zegt dat ik te oud ben om met houten ridders te spelen. '


    'Wel, Morgaines zoon zal je vriend zijn als hij een beetje groter is, ' zei Morgause. 'In het begin zal hij als een jong hondje zijn, met zijn ogen gesloten, maar over een jaar of twee zal hij oud genoeg zijn om met je te spelen. Maar de Godin hoort de gebeden van kleine kinderen, zoon, dus jij moet tot de Godin bidden dat ze je moet aanhoren en Morgaine een sterke zoon en gezondheid moet brengen, en niet tot haar komen als het Doods wijf ,' En plotseling begon ze te huilen. Met verbazing keek Gareth naar zijn moeders tranen en Lot vroeg: is het zo erg, lieveling?' Morgause knikte. Maar het was niet nodig om het kind bang te maken. Ze veegde haar ogen droog met haar rok.


    Gareth keek omhoog en zei: 'Alstublieft, lieve Godin, breng mijn nicht Morgaine een sterke zoon zodat we samen kunnen opgroeien en ridders worden. '


    Tegen haar wil lachte Morgause en streelde de smoezelige wang. 'Ik ben er zeker van dat de Godin zo'n gebed zal verhoren. Nu moet ik teruggaan naar Morgaine. '


    Maar ze voelde Lots ogen op haar rusten toen ze de hal uitliep, en herinnerde zich wat hij eerder had gezegd, dat het beter zou zijn voor hen allemaal als Morgaines zoon het niet zou overleven.


    Ik zal er tevreden mee zijn als Morgaine hier levend doorheen komt, dacht ze; en voor het eerst speet het haar dat ze zo weinig had geleerd van de magie van Avalon, nu zou ze er best iets van kunnen gebruiken om deze worsteling voor Morgaine te vergemakkelijken. Het was zo moeilijk, zo vreselijk zwaar voor het meisje; haar eigen baren was er niets bij geweest... Ze kwam terug in de vrouwenhal. De vroedvrouwen lieten Morgaine nu rechtop in het stro knielen om het kind te helpen naar buiten te glijden; maar ze hing tussen hen in als een levenloos ding, zodat twee van hen haar rechtop moesten houden. Ze schreeuwde het nu uit in hijgende kreten, dan weer beet ze op haar lippen om de kreten te onderdrukken, trachtend dapper te zijn. Morgause knielde voor Morgaine in het met bloed bevlekte stro; ze strekte haar handen uit en Morgaine pakte ze beet, en keek Morgause aan zonder haar te herkennen. 'Moeder!' riep ze uit. 'Moeder, ik wist dat je zou komen, ' Toen vertrok haar gezicht weer en ze wierp haar hoofd achterover, haar mond wijdopen met geluidloze kreten. Megan zei: 'Houd haar vast, mevrouw, nee, van achteren, houd haar rechtop, ' en Morgause, die Morgaine onder de armen vastgreep, voelde het meisje schokken, kokhalzen, snikken terwijl ze blindelings vocht om van hen weg te komen. Ze was niet langer in staat hen te helpen, of hen zelfs te laten doen wat ze moesten, maar gilde luid als ze haar aanraakten. Morgause sloot haar ogen, onwillig om het allemaal aan te zien, terwijl ze Morgaines broze, stuiptrekkende lichaam met al haar kracht vasthield. Ze gilde weer: 'Moeder! Moeder!' maar Morgaine wist niet of ze Igraine of de Godin aanriep. Toen gleed ze achterover in Morgauses armen, vrijwel bewusteloos; de scherpe geur van bloed verspreidde zich door de kamer en Megan hield iets donkers en gerimpelds omhoog.


    'Kijk, vrouwe Morgaine, ' zei ze, 'u hebt een mooie zoon, ' boog zich voorover en blies in de kleine mond. Er klonk een scherp, woedend geluid, het huilen van een pasgeboren baby die woest krijste tegen de koude wereld waarin hij was terechtgekomen.


    Maar Morgaine lag ineengezonken in Morgauses armen, volkomen uitgeput, en ze kon haar ogen zelfs niet openen om naar haar kind te kijken.


    De baby was gewassen en ingebakerd; Morgaine had een kom warme melk met honing en kruiden tegen het bloeden gedronken, en lag nu slaperig en vermoeid achterover, zelfs niet bewegend toen Morgause zich over haar heen boog om haar licht op het voorhoofd te kussen. Ze zou blijven leven en beter worden, hoewel Morgause nog nooit een vrouw zo hard had zien worstelen en toch in leven blijven met een levend kind. En de vroedvrouw zei dat, na alles wat ze hadden moeten doen om dit kind levend ter wereld te brengen, het niet waarschijnlijk was dat Morgaine nog ooit zou kunnen baren. Wat, dacht Morgause, wel zo goed was. Ze realiseerde zich nu dat haar eigen baren, dat niet gemakkelijk was geweest, niets was in vergelijking met dit.


    Ze pakte het in doeken gewikkelde kind op en keek naar de kleine gelaatstrekken. Het scheen goed genoeg te ademen, hoewel het soms voorkwam dat als een kind niet meteen huilde en het nodig was in zijn mond te blazen, de ademhaling later weer stopte en het stierf. Hij had een gezonde roze kleur, zelfs de kleine nageltjes waren niet wit. Donker haar, dat volkomen sluik was, fijn dons op de armpjes en beentjes, ja, dit was een afstammeling van de Elfen, zoals Morgaine zelf. Het zou inderdaad een zoon van Lancelot en dus nog dichter bij Arthurs troon kunnen zijn. Het kind moest direct aan een min worden gegeven... en toen aarzelde Morgause. Ongetwijfeld zou Morgaine, als ze wat uitgerust was, zelf haar kind willen vasthouden en zogen, dat gebeurde altijd, hoe moeilijk de geboorte ook was geweest. En hoe zwaarder de geboorte was geweest, hoe meer vreugde de moeder erin scheen te scheppen om haar kind zelf te zo een; hoe erger de worsteling, des te groter was de liefde en het genot als de baby aan haar borst lag.


    En toen dacht ze, tegen haar wil, aan Lots woorden.Als ik Gawaine op de troon wil zien, staat dit kind dat in de weg. Ze had niet willen luisteren toen Lot het zei, maar nu het kind dan ten slotte in haar armen lag kon ze het niet helpen te denken dat het niet zo slecht zou zijn als dit kind werd verwaarloosd door zijn kindermeisje, of te zwak zou zijn om te zuigen. En als Morgaine hem nooit had vastgehouden, of aan de borst had gehad, zou ze niet


    zoveel verdriet voelen; als het de wil van de Godin was dat hij niet zou leven...


    Ik wil haar slechts verdriet besparen...


    Morgaines kind, waarschijnlijk van Lancelot, beiden van de koninklijke lijn van Avalon... als Arthur iets zou overkomen, zouden de mensen dit kind op de troon accepteren.


    Maar ze was er zelfs niet zeker van dat het Lancelots kind was. En hoewel Morgause vier zoons had gebaard, was Morgaine het kleine meisje dat ze had gestreeld en om wie zij gegeven had als om een pop, en dat zij in haar armen had gedragen; ze had haar haar geborsteld en haar gewassen en haar presentjes gebracht. Kon ze dit Morgaines kind aandoen? Wie kon zeggen of Arthur niet een dozijn zonen zou krijgen bij zijn koningin, wie dat dan ook mocht zijn?


    Maar Lancelots zoon... ja, Lancelots zoon kon ze zonder gewetensbezwaren aan de dood over laten. Lancelot was niet nader verwant met Arthur dan Gawaine, en toch prefereerde Arthur hem, wendde zich in alles tot Lancelot. Net als zijzelf altijd in Vivianes schaduw had gestaan, de vergeten zuster, die gepasseerd was als Opperkoningin, ze had het Viviane nooit vergeven dat zij Igraine voor Uther had gekozen, net zo, zou de trouwe Gawaine altijd in de schaduw van de uitbundiger Lancelot staan. Als Lancelot met Morgaine had gespeeld of haar onteerd had, was dat des te meer aanleiding om hem te haten.


    Want er was geen reden waarom Morgaine Lancelots bastaardzoon in het geheim en in verdriet zou baren. Vond Viviane haar dierbare zoon misschien te goed voor Morgaine? Morgause had gezien hoe het meisje al die maanden had gehuild als ze dacht dat niemand naar haar keek; was ze ziek van liefde en verlatenheid?


    Viviane, verdoemd zij ze, gebruikt levens als bikkels die in het spel geworpen moeten worden! Ze wierp Uther in Igraines armen, zonder één gedachte voor Gorlois; ze eiste Morgaine voor Avalon. Zal ze ook Morgaines leven ruïneren? Als ze er maar zeker van kon zijn dat het Lancelots kind was! Zoals het haar, toen Morgaine in barensnood was, had gespeten dat ze niet genoeg magie had om de geboorte te vergemakkelijken, zo speet het haar nu dat ze er zo weinig van wist. Toen ze in Avalon woonde had ze noch de interesse, noch het doorzettingsvermogen gehad om zich de Druïdenkennis eigen te maken. Maar toch had ze, als Vivianes pleegkind, het een en ander van de priesteressen geleerd; die hadden haar aangehaald en verwend; ongewild en vriendelijk, zoals men dat deed met een kind, hadden ze haar bepaalde eenvoudige betoveringen en toepassing van toverkracht getoond.


    Nu zou ze die gebruiken. Ze sloot de deuren van de kamer en stak een vuur aan; ze knipte drie haren van het zijdeachtige dons op het hoofd van het kind en, zich over de slapende Morgaine heenbuigend, knipte ze ook wat haar van haar hoofd. Ze prikte in de vinger van het kind met haar rijgnaald, hem daarna heen en weer wiegend om de erop volgende zwakke jammerkreetjes te sussen. Toen wierp ze, samen met de haren en het bloed, wat kruiden op het vuur en keek in de vlammen.


    Ze hield haar adem in toen de vlammen opkrinkelden, wegstierven en er voor een ogenblik een gezicht naar haar keek, een jong gezicht, gekroond met blond haar en overschaduwd door een gewei, dat een donkerte wierp over de blauwe ogen die op die van Uther leken...


    Morgaine had de waarheid gesproken toen ze zei dat hij tot haar was gekomen als de Gehoornde; maar toch had ze gelogen... Morgause had het moeten weten; ze hadden voor Arthur het Grote Huwelijk dus voltrokken vóór zijn kroning. Had Viviane hiervoor ook gezorgd en bewerkstelligd dat er een kind geboren zou worden uit de twee koninklijke lijnen? Er klonk een geluid achter haar en toen ze opkeek zag ze dat Morgaine met moeite was opgestaan, en daar stond, zich vasthoudend aan het bed, haar gezicht wit als van een dode.


    Haar lippen bewogen zich nauwelijks; alleen haar donkere ogen, nu diep in hun kassen gezonken door het lijden flitsten van het het vuur naar de magische dingen voor de haard. 'Morgause, ' zei ze, 'zweer, als je van me houdt, zweer dan, dat je hier nooit over spreekt tegen Lot of iemand anders! Zweer het, of ik zal je vervloeken met al de vervloekingen die ik ken!' Morgause legde het kind in de wieg en keerde zich naar Morgaine, nam haar bij de arm en bracht haar terug naar het bed.


    Kom, ga liggen, je moet rusten, kleintje, we moeten hierover praten. Arthur! Waarom? Was het Vivianes werk?'


    Morgaine herhaalde haar woorden, nog opgewondener: 'Zweer dat je niets zegt! Zweer dat je er nooit over zult spreken! Zweer het! Zweer het!' Haar ogen schitterden wild. Morgause keek haar aan en was bang dat ze zich een koorts op de hals zou halen. Morgaine, kind, '


    'Zweer het! Of ik zal je vervloeken bij wind en vuur, zee en steen, ' 'Nee!' Morgause onderbrak Morgaine en pakte haar handen vast om te trachten haar te kalmeren. 'Kijk. Ik zweer het, ik zweer. ' Ze had het niet willen zweren. Ze dacht: Ik had moeten weigeren, ik had hier met Lot over moeten spreken... maar het was te laat, nu had ze gezworen... en Morgause had er geen behoefte aan te worden vervloekt door een priesteres van Avalon.


    'Lig nu stil, ' zei ze rustig. 'Je moet slapen, Morgaine. ' De jongere vrouw sloot haar ogen en Morgause zat naast haar en dacht na. Gawaine is Arthurs trouwe volgeling, wat er ook gebeurt. Lot zou er niets aan hebben als Gawaine op de troon zou zitten. Dit, hoeveel zonen Arthur ook zal krijgen, dit is zijn eerste. Arthur was opgevoed als een christen. en vindt het zeer belangrijk koning over christenen te zijn; hij zou dit kind als een bloedschande zien. Het is wel zo goed om iets slechts van een koning te weten. Zelfs van Lot; hoewel ik van hem houd heb ik er voor gezorgd bepaalde details van zijn zonden te weten.


    Het kind werd wakker en begon te krijsen. Morgaine, als alle moeders als hun kind huilt, opende haar ogen bij het geluid. Ze was bijna te zwak om te bewegen, maar ze fluisterde: 'Mijn baby, is dat mijn baby? Morgause, ik wil mijn baby vasthouden!'


    Morgause boog zich voorover en wilde het in doeken gewikkelde bundeltje in haar armen leggen. Toen aarzelde ze; als Morgaine dit kind eenmaal vasthoudt, zou ze hem willen zogen, ze zou van hem houden, ze zou goed voor hem willen zorgen. Maar als ze hem aan een min zou geven voor Morgaine zijn gezicht zou zien... nu, dan zou ze nooit veel voor hem voelen en zou hij werkelijk het kind van zijn pleegouders zijn. Het was wel zo goed als Arthurs eerstgeboren zoon, de zoon die hij niet zou durven erkennen, de grootste trouw zou voelen voor Lot en Morgause als zijn meest werkelijke ouders; dat Lots zoons zijn broers zouden zijn, niet een eventuele zoon van Arthur, mocht hij ooit trouwen.


    Tranen gleden langzaam langs Morgaines gezicht. Ze smeekte: 'Geef me mijn baby, Morgause, laat me mijn baby vasthouden, ik wil hem bij me hebben, '


    Morgause zei teder maar tegelijk meedogenloos: 'Nee, Morgaine; je bent niet sterk genoeg om hem vast te houden en te zogen, en', ze bedacht snel een leugen die het meisje, onbekend als ze was met dergelijke zaken, zou geloven, 'als hij één keer bij je ligt zal hij niet meer zogen aan de borsten van een min, dus moet hij meteen aan haar worden gegeven. Je kunt hem vasthouden als je wat sterker bent en als hij goed drinkt. ' En hoewel Morgaine begon te huilen en haar armen snikkend uitstak, droeg Morgause het kind de kamer uit. Nu, dacht ze, zal dit Lots pleegkind zijn en zullen we altijd een wapen tegen de Opperkoning hebben. En nu heb ik ervoor gezorgd dat Morgaine, als ze weer sterk genoeg is, weinig voor hem zal voelen en er tevreden mee zal zijn hem aan mij over te laten.


    


    


    2


    Gwenhwyfar, dochter van koning Leodegranz, zat op de hoge muur die de tuin omsloot, klemde zich met beide handen vast aan de stenen en keek naar de paarden in de weide beneden.


    Achter zich rook ze de geuren van keukenkruiden en kruiden die haar vaders vrouw gebruikte om er medicijnen en geneeskundige drankjes van te maken. De tuin was een van haar favoriete plekjes, misschien de enige plek buitenshuis waar Gwenhwyfar werkelijk van hield. Ze voelde zich veiliger als ze binnen in het huis was, of in een ommuurde ruimte, de muren rond de moestuin maakte hem bijna even veilig als het kasteel zelf. Hierboven, op de muur, kon ze uitkijken over het dal, en dat was zo groot, en strekte zich verder uit dan het oog kon zien... Gwenhwyfar keek even om naar de veiligheid van de tuin, want haar handen waren gaan tintelen omdat ze gevoelloos geworden waren en ze kon bijna geen adem meer halen. Hier, op de muur van haar eigen tuin, hier was het veilig; als ze de paniek weer in zich voelde opkomen kon ze zich naar beneden laten glijden en zich in de tuin veilig voelen.


    Haar vaders vrouw, Alienor, had eens in wanhoop gevraagd toen ze iets dergelijks zei: 'Veilig voor wat, kind? De Saksen komen nooit zover naar het westen. Waar wij zitten, boven op deze heuvel, kunnen we ze op mijlen afstand zien als ze toch zouden komen, het is het verre uitzicht dat we hier hebben dat ons veilig doet zijn, in 's hemelsnaam!'


    Gwenhwyfar kon het niet verklaren. Het klonk allemaal zeer verstandig. Hoe kon ze de verstandige, praktische Alienor uitleggen dat het het gewicht van heel de hemel en het wijde land zelf was dat haar bang maakte? Ze waren allemaal wanhopig geworden van haar, de huispriester die haar vertelde dat er daarbuiten niets anders was dan Gods goede groene land; haar vader die schreeuwde dat hij niets van die vrouwennonsens in zijn huis wilde hebben, en zo had ze geleerd er niet eens op een fluistertoon over te praten. Alleen in het klooster hadden ze het begrepen. O, dat geliefdeklooster, waar ze zich geborgen had gevoeld als een muis in zijn hol, en waar ze nooit, nee nooit, naar buiten hoefde te gaan, behalve in de besloten kloostertuin. Ze zou er graag weer naar toe willen gaan, maar ze was nu een volwassen vrouw en haar stiefmoeder had kleine kinderen en had Gwenhwyfar nodig.


    Ook de gedachte aan trouwen maakte haar bang. Maar dan zou ze haar eigen huis hebben waar ze kon doen en laten wat ze wilde en ze zou de vrouw des huizes zijn; niemand zou haar durven bespotten! Beneden renden de paarden rond, maar Gwenhwyfars ogen waren geves tigd op de slanke, in het rood geklede man met zwarte krullen die over zijn gebruinde voorhoofd hingen, die tussen hen in liep. Hij bewoog zich even snel als de paarden; ze kon zich goed voorstellen waarom zijn Saksische vijanden hem Elfenpijl noemden. Lancelot van het Meer noemde hij zich; en ze had hem gezien, die vreselijke dag dat ze verdwaald was, bij dat magische Meer, in het gezelschap van die verschrikkelijke elfenvrouw. Lancelot had het door hem gewenste paard gevangen; een paar van haar vaders mannen schreeuwden een waarschuwing en Gwenhwyfar hield haar adem angstig in, slaakte zelfs bijna een kreet van ontsteltenis; dat paard werd zelfs niet door de koning bereden, alleen door één of twee van zijn beste ruiters. Lancelot wuifde hun waarschuwingen lachend weg; hij liet de africhter het paard vasthouden terwijl hij het zadel op het dier vastgespte. Ze kon zijn lachende stem horen.


    'Wat zou het voor zin hebben een damespaard te berijden; dat kan iedereen, zelfs met een teugel van gevlochten stro. Ik wil jullie tonen dat ik, met leren banden het opstandigste paard onder controle kan houden, en het tot een strijdros maken! Kijk, zo, ' Hij trok aan een gesp ergens onder het paard en zwaaide zich toen, zich met één hand vasthoudend, in het zadel. Het paard steigerde; Gwenhwyfar keek met open mond toe hoe Lancelot zich vooroverboog, het paard neer dwong en het gehoorzaam liet lopen. Het opgewonden dier stapte zenuwachtig opzij en Lancelot gebaarde naar een van de voetsoldaten van de koning om hem zijn lans te geven. 'Kijk nu goed, ' riep hij. 'Stel dat die baal stro daar een Saks is die op me afkomt met een van die botte zwaarden van hen... ' en hij liet het paard snel over het veld daveren; de andere paarden renden verschrikt weg terwijl hij op de strobaal afstormde en er zijn speer inramde; toen rukte hij zijn zwaard uit de schede, stopte het paard midden in diens galop en zwaaide het zwaard in grote cirkels om zich heen. Zelfs de koning stapte achterwaarts toen hij op hen afkwam donderen. Hij bracht het paard tot stilstand voor de koning, gleed uit het zadel en boog.


    'Mijn heer! Ik vraag toestemming om uw paarden en mannen te oefenen, zodat u hen in de strijd kunt voeren om de Saksen te verslaan, zoals Arthur de vorige zomer heeft gedaan bij het bos van Celidon. We hebben overwinningen behaald, maar op een dag zal er een machtige strijd zijn, die eens en voor altijd zal beslissen of de Saksen dan wel de Romeinen dit land zullen regeren. We richten alle paarden af die we kunnen krijgen, maar de uwe zijn beter dan de dieren die we kunnen kopen of fokken. ' 'Ik heb geen verbond gesloten met Arthur, ' zei haar vader. 'Met Uther was het een andere zaak; hij was een geoefend soldaat en Ambrosius' vertrouweling. Arthur is niet meer dan een jongen, '


    'Gelooft u dat nog steeds, na alle overwinningen die hij behaald heeft?' vroeg Lancelot. 'Hij heeft nu meer dan een jaar op de troon gezeten; hij is uw Opperkoning, heer. Of u gezworen hebt of niet, iedere strijd die hij voert met de Saksen beschermt ook u. Paarden en mannen, dat is niet te veel gevraagd. '


    Leodegranz knikte. 'Dit is niet de plaats om de strategie van een koninkrijk te bespreken, heer Lancelot. Ik heb gezien wat u kunt doen met een paard. Het is van u, mijn geëerde gast. '


    Lancelot boog diep en dankte koning Leodegranz formeel, maar Gwenhwyfar zag dat zijn ogen glinsterden als die van een opgetogen jongen. Gwenhwyfar vroeg zich af hoe oud hij was.


    'Kom in mijn hal, ' zei haar vader. 'We zullen samen drinken en ik zal u een aanbod doen. '


    Gwenhwyfar gleed van de muur af en rende door de tuin naar de keuken waar haar vaders vrouw toezicht hield op de vrouwen die het vlees aan het braden waren. 'Vrouwe, mijn vader komt naar binnen met de koerier van de Opperkoning, Lancelot; ze zullen voedsel en wijn willen hebben. ' Alienor keek haar verschrikt aan. 'Dank je, Gwenhwyfar. Ga jezelf opknappen en dan kun je de wijn brengen. Ik heb het veel te druk. ' Gwenhwyfar rende naar haar kamer, trok haar beste kleed aan over de eenvoudige jurk die ze droeg, en hing een koralen snoer om haar hals. Ze maakte haar haar los en liet het loshangen, gegolfd door het strakke vlechten. Ze schoof een kleine gouden ring aan haar vinger en ging naar beneden met ingehouden, maar lichte pas; ze wist dat het blauwe gewaad haar als geen andere kleur, hoe duur ook, goed stond.


    Ze pakte een bronzen schaal, vulde haar met warm water uit een ketel die naast het vuur hing, en strooide er wat rozenblaadjes in; ze kwam tegelijk met Lancelot en haar vader de hal in. Ze zette de schaal neer, nam hun mantels aan, hing ze aan een pen in de muur en bood hun toen het warme, geurende water aan om hun handen te wassen. Lancelot glimlachte en ze wist dat hij haar had herkend.


    Hebben wij elkaar niet op het Eiland van de Priesters ontmoet, vrouwe?' 'U hebt mijn dochter ontmoet, heer?'


    Lancelot knikte, en Gwenhwyfar zei met haar meest verlegen stemmetje, ze had al lang geleden ontdekt dat het haar vader niet aanstond als ze brutaal sprak, 'Vader, hij wees me de weg naar het klooster toen ik verdwaald was. '


    Leodegranz glimlachte toegeeflijk naar haar. 'Mijn kleine leeghoofdje; als ze maar drie passen van haar eigen deur wegloopt is ze al verdwaald. Nu, heer Lancelot, wat denkt u van mijn paarden?'


    Ik heb u al gezegd dat ze beter zijn dan die wij kunnen kopen of fokken, ' zei hij 'We hebben een aantal dieren uit de Moorse rijken in Spanje, en we hebben ze gekruist met de pony's uit de Hooglanden, dus hebben we nu paarden die gehard zijn en ons klimaat kunnen verdragen, maar die tegelijkertijd snel en dapper zijn. Maar we hebben er meer nodig. We kunnen slechts een bepaald aantal fokken. U hebt er meer dan genoeg, en ik kan u tonen hoe ze moeten worden afgericht, opdat u ze in de strijd kunt voeren, '


    'Nee, ' onderbrak de koning hem, 'ik ben een oude man. Ik heb er geen behoefte aan nieuwe strijdmethoden te leren. Ik ben viermaal getrouwd geweest, maar mijn vrouwen hebben slechts ziekelijke meisjes gebaard die stierven voor ze van de borst waren, soms zelfs voor ze gedoopt waren. Ik heb slechts dochters; als de oudste trouwt zal haar echtgenoot mijn mannen en paarden in de strijd voeren, en hij kan ze opleiden zoals hij wenst. Zeg uw Opperkoning om hier te komen, dan zullen we de zaak bespreken. ' Lancelot zei enigszins stijfjes: 'Ik ben Arthurs neef en zijn veldheer, sire, maar zelfs ik zeg hem niet te komen of te gaan. '


    'Vraag hem dan naar een oude man toe te komen, die zijn eigen haardvuur niet meer wil verlaten, ' zei de koning met een zuur gezicht. 'Als hij niet voor mij wil komen, misschien wil hij dan komen om te horen wat ik wil doen met mijn paarden en de gewapende mannen, die ze moeten berijden. ' Lancelot boog.


    'Ongetwijfeld zal hij dat doen. '


    'Genoeg hierover dan; schenk ons wat wijn in, dochter, ' zei de koning, en Gwenhwyfar kwam schuchter naar voren en schonk de wijn in hun bekers. 'Ga nu, mijn kind, zodat mijn gast en ik samen kunnen praten. ' Gwenhwyfar wachtte in de tuin tot er een bediende naar buiten kwam die riep dat Lancelots paard en wapenrusting gebracht moesten worden. Het paard dat hij had bereden en het paard dat haar vader hem had gegeven werden naar de deur gebracht, en ze keek toe in de schaduw van de muur tot hij wegreed; toen stapte ze naar voren en wachtte. Haar hart bonsde, zou hij haar te brutaal vinden? Maar hij zag haar en glimlachte, en die glimlach verwarmde haar hart. 'Bent u niet bang voor dat grote, fiere paard?'


    Lancelot schudde zijn hoofd. 'Vrouwe, ik geloof niet dat er ooit een paard geboren is dat ik niet kan berijden. '


    Ze zei, bijna fluisterend: 'Is het waar dat u paarden onder bedwang houdt met uw magie?'


    Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte luid. 'In geen geval, vrouwe; ik ken geen magie. Ik houd van paarden en ik begrijp ze en hoe hun geest werkt, dat is alles. Zie ik eruit als een tovenaar?'


    'Maar, ze zeggen dat u elfenbloed hebt, ' zei ze, en de lach verdween van zijn gezicht. Hij zei: 'Mijn moeder is inderdaad van het oude ras, dat dit land beheerde voor de Romeinen hier kwamen, of zelfs de noordelijke Stammen. Ze is een priesteres op het Eiland van Avalon en een zeer wijze vrouw. '


    ik kan begrijpen dat u geen kwaad wilt spreken over uw moeder, ' zei Gwenhwyfar, 'maar de nonnen op Ynis Witrin zeiden dat de vrouwen van Avalon slechte heksen zijn en de duivel dienen... '


    Hij schudde zijn hoofd, nog steeds ernstig. 'Dat is niet zo, ' zei hij. 'Ik ken mijn moeder niet erg goed; ik werd elders opgevoed. Ik vrees haar evenzeer als ik van haar houd. Maar ik kan u verzekeren dat ze geen slechte vrouw is. Ze bracht mijn heer Arthur op de troon en gaf hem zijn zwaard om de Saksen te weerstaan, klinkt dat u zo slecht toe? Wat de magie betreft, het zijn slechts de onwetenden die zeggen dat zij een tovenares is. Ik denk dat het goed is als een vrouw wijs is. '


    Gwenhwyfar boog haar hoofd. 'Ik ben niet wijs; ik ben erg dom. Zelfs onder de nonnen leerde ik maar net genoeg om het misboek te kunnen lezen; volgens hen was dat alles wat ik hoefde te leren; en verder al die dingen die een vrouw moet weten: kookkunst en artsenij kruiden en drankjes en het verbinden van wonden, '


    'Voor mij zijn die dingen een groter mysterie dan het temmen van paarden, dat u als magie beschouwt, ' zei Lancelot met zijn brede glimlach. 'Als het God behaagt, en de Saksen zich nog een paar manen rustig houden, zal ik u terugzien als ik hier in het gevolg van de Opperkoning kom. Bid voor me, vrouwe. '


    Hij reed weg en Gwenhwyfar keek hem na. Haar hart bonsde, maar deze keer was het een bijna plezierig gevoel. Hij zou terugkomen, hij wilde terugkomen. En haar vader had gezegd dat ze met iemand moest trouwen die paarden en mannen in de strijd kon leiden; en wie kon dat beter doen dan de neef van de Opperkoning, die ook zijn ruiteraanvoerder was? Dacht hij eraan om haar met Lancelot te laten trouwen? Ze voelde zichzelf blozen \ in opgetogenheid en geluk. Voor het eerst voelde ze zich mooi, vrijmoedig en dapper.


    Maar toen ze de hal binnenging, zei haar vader: 'Een knappe man, die Elfenpijl, en goed met paarden, maar veel te knap om meer dan dat te zijn. ' Verbaasd over haar eigen moed zei Gwenhwyfar: 'Als de Opperkoning hem zijn eerste aanvoerder heeft gemaakt, dan moet hij toch wel de beste strijder zijn!'


    Leodegranz haalde zijn schouders op. 'De neef van de Koning; hij zou nauwelijks zonder een post in het leger gelaten kunnen worden. Heeft hij geprobeerd je hart te winnen, of, voegde hij eraan toe met de frons die haar altijd bang maakte, 'je maagdelijkheid?' Ze voelde zichzelf weer blozen en was woedend op haarzelf.


    'Nee, hij is een eerbaar man en wat hij zei was niet meer dan hij in uw aanwezigheid had kunnen zeggen, vader. '


    'Wel, haal je maar geen ideeën in je hoofd, ' zei Leodegranz ruw. 'Je kunt het wel wat hogerop zoeken. Hij is niet meer dan één van koning Bans bastaardzonen bij God-weet-wie, het een of andere wijf van Avalon!' 'Zijn moeder is de Vrouwe van Avalon, de grote Hogepriesteres van het Oude Volk, en hijzelf is een koningszoon,'


    'Ban van Benwick! Ban heeft een half dozijn echte zoons, ' zei haar vader. 'Waarom de aanvoerder van een koning trouwen? Als alles goed gaat zul jij de Opperkoning zelf trouwen!'


    Gwenhwyfar schrok en zei: 'Ik zou bang zijn om de Opperkoningin te zijn!' 'Nou ja, jij bent bang voor alles, ' zei haar vader grof. 'Daarom heb je een man nodig om voor je te zorgen, en beter de Koning dan zijn aanvoerder!' Hij zag haar lippen trillen en zei, nu weer vriendelijk: 'Nu, rustig maar, mijn kind, huil maar niet. Je moet me vertrouwen. Ik wil alleen maar het beste voor je. Daarom ben ik hier, om voor je te zorgen en je te laten trouwen met een goede man die voor mijn kleine, knappe leeghoofdje zal zorgen. '


    Als hij tegen haar tekeer was gegaan, had ze haar rebellie kunnen volhouden. Maar hoe, dacht ze verwilderd, kan ik klagen over de beste van alle vaders, wie slechts mijn eigen welzijn ter harte gaat?


    


    


    3


    Op een dag in het begin van de lente, in het jaar volgend op dat van Arthurs kroning, zat vrouwe Igraine in haar kloosterkamer gebogen over een stuk geborduurd altaarlinnen.


    Haar hele leven lang had ze van dit fijne werk gehouden, maar als jong meisje, en later toen ze met Gorlois getrouwd was, werd ze, als alle vrouwen, beziggehouden met het weven, spinnen en naaien van de kleren voor de huishouding. Als Uthers vrouw, met vele bedienden, had ze zich veel meer kunnen bezighouden met fijn borduurwerk en het weven van zomen en linten van zijde; en hier, in het nonnenklooster maakte ze een goed gebruik van haar kunde. Anders, dacht ze een beetje treurig, zou ze, zoals zovele nonnen, slechts aan het weven worden gezet van eenvoudige donkere wollen kleren die zij allen, ook Igraine zelf, droegen, of het zachte maar vervelende linnen voor sluiers, hoofdkappen en altaarkleden. Slechts één of twee van de nonnen konden met zijde weven of fijn borduurwerk maken, en van hen was Igraine de knapste.


    Ze was enigszins bezorgd. Weer had ze, toen ze die morgen aan haar werk zat, de kreet gehoord en, voor ze zich had kunnen inhouden had ze snel omgekeken; het leek haar dat Morgaine, ergens ver weg, riep: 'Moeder!' en de kreet was er een van pijn en wanhoop. Maar de kloosterkamer was stil en leeg en na een ogenblik sloeg Igraine een kruis en ging weer aan haar werk.


    Toch... resoluut verwierp ze de verleiding. Lang geleden had ze het Gezicht afgezworen als het werk van de vijand; met tovenarij wilde ze niets meer te maken hebben. Ze geloofde niet dat Viviane als persoon slecht was, maar de Oude Goden van Avalon hadden zeker een band met de Duivel, want anders konden ze in een christelijk land niet standhouden. En zij had haar dochter aan die Oude Goden overgegeven. Aan het eind van de zomer had Viviane haar een boodschap gestuurd waarin stond: Als Morgaine bij je is, zeg haar dan dat alles wel is. Verwonderd had Igraine antwoord gestuurd dat ze Morgaine sinds Arthurs kroning niet meer had gezien; ze had gedacht dat ze nog veilig in Avalon was. De moeder-overste van het klooster was onthutst geweest bij de gedachte van een boodschap van Avalon aan een van haar vrouwen; zelfs toen Igraine had uitgelegd dat het een boodschap van haar zuster was, was de vrouwe nog steeds ontstemd en zei dat er geen contact, zelfs in boodschappen, kon zijn met die goddeloze plaats.


    Igraine was diep bezorgd, als Morgaine Avalon had verlaten moest ze ruzie met Viviane hebben gehad. Het was ongehoord dat een gezworen priesteres van de hoogste rang het Eiland verliet, behalve voor een zaak van Avalon. Dat Morgaine vertrokken was zonder dat de Vrouwe ervan wist of haar toestemming gegeven had, was zo uitzonderlijk dat het Igraines bloed deed verkillen. Waar kon ze naar toe zijn gegaan? Was ze weggelopen met de een of andere minnaar? Leidde ze nu een wetteloos leven zonder de riten van zowel Avalon als de Kerk? Was ze naar Morgause gegaan? Was ze ergens gestorven? Niettemin had Igraine, hoewel ze onophoudelijk voor haar dochter bad, resoluut de constante verleiding om het Gezicht te gebruiken weerstaan.


    Toch had het haar toe geleken, dat Morgaine het grootste deel van de winter naast haar had gelopen; niet de bleke, sombere priesteres die ze bij de kroning had gezien, maar het kleine meisje dat die wanhopige, eenzame jaren in Cornwall de enige troost was geweest voor de bange kind-vrouw, kind-moeder die ze toen was. Kleine Morgaine, in een saffraankleurig gewaad en linten, een ernstig kind met donkere ogen, in haar rode mantel; Morgaine met haar kleine broertje in haar armen, haar twee kinderen, slapend, één donker en één gouden hoofd, dicht naast elkaar op één kussen. Hoe vaak had ze, vroeg ze zich af, Morgaine verwaarloosd, nadat ze getrouwd was met haar geliefde Uther, en hem een zoon en troonopvolger had gebaard? Morgaine was niet gelukkig geweest aan Uthers hof, noch had ze veel om Uther gegeven. En het was om die reden, zowel als om Vivianes smeekbede, dat ze Morgaine had laten gaan om te worden opgeleid in Avalon.


    Alleen voelde ze zich nu schuldig; was ze er niet té snel mee geweest om haar dochter weg te zenden, zodat ze zich volledig kon wijden aan Uther en zijn kinderen? Tegen haar wil klonk er een oud gezegde uit Avalon door haar geest: De Godin onthoudt haar gaven aan hen die ze afwijzen... Door haar eigen kinderen weg te zenden, het ene om opgevoed te worden (voor zijn eigen welzijn, herinnerde ze zichzelf, eraan denkend hoe Arthur daar, bleek als een dode, had gelegen na zijn val van het paard) en het andere naar Avalon, had zij daardoor zelf het zaad van het verlies gezaaid? Was de Godin onwillig haar een ander kind te geven, nadat ze de eersten zo bereidwillig had laten gaan? Ze had dit meermalen besproken met haar biechtvader en hij had haar verzekerd dat het goed was geweest Arthur weg te zenden; iedere jongen moest vroeg of laat ergens anders een opvoeding krijgen; maar, zei hij, ze had Morgaine niet naar Avalon moeten sturen. Als het kind ongelukkig was geweest aan Uthers hof, dan had ze naar een school in het een of andere klooster gestuurd moeten worden. Nadat ze had gehoord dat Morgaine niet in Avalon was, had ze eraan gedacht een boodschapper naar koning Lots hof te zenden, om erachter te komen of ze daar was; maar toen zette de winter werkelijk in en iedere dag was een nieuwe strijd tegen kou en winterziekten en de vreselijke vochtigheid alom; zelfs de nonnen leden honger en deelden het weinige voedsel wat er was met bedelaars en boeren.


    En eenmaal in die harde winterweken meende ze Morgaines stem te horen, schreeuwend, schreeuwend om haar, in doodsangst: 'Moeder! Moeder!' Morgaine, alleen, en angstig, stervend? Waar, o God, waar? Haar vingers klemden zich om het kruis dat ze, als alle nonnen in het klooster, aan haar gordel droeg. Here Jezus, behoed haar, Maria, goddelijke Moeder, zelfs als ze een zondares en een tovenares is... heb medelijden met haar, Jezus, zoals u medelijden had met de vrouwe van Magdalena, die slechter was dan zij---


    Met afschuw realiseerde ze zich dat er een traan was gevallen op het fijne werk dat ze deed; die zou een vlek kunnen achterlaten. Ze droogde haar tranen met haar linnen voile en hield het borduurwerk verder van zich af, haar ogen samenknijpend om beter te kunnen zien, ze werd oud, af en toe werd haar blik onscherp; of kwam het slechts door de tranen? Ze boog zich weer resoluut over haar borduurwerk, maar weer scheen Morgaines gezicht voor haar te zweven en in haar verbeelding kon ze die wanhopige kreet horen, alsof Morgaines ziel uit haar lichaam werd gescheurd. Zijzelf had zo geroepen om de moeder die ze zich nauwelijks kon herinneren, toen Morgaine werd geboren... schreeuwden alle vrouwen in barensweeën het uit om hun moeder? Ze werd bevangen door doodsangst. Morgaine was daar ergens in die vreselijke winter en baarde een kind... Morgause had plagend iets dergelijks gezegd bij Arthurs kroning, dat Morgaine kieskeurig at als een zwangere vrouw. Tegen haar wil telde Igraine het na op haar vingers; ja, als het zo met haar gesteld was, zou Morgaine haar kind in het midden van de winter krijgen. En nu, zelfs in deze zachte lente, leek ze die kreet weer te horen; ze verlangde ernaar haar dochter op te zoeken, maar waar, waar?


    Er klonken een voetstap en een aarzelend kuchje achter haar, en een van de jonge meisjes die werden opgevoed in het klooster zei: 'Vrouwe, er zijn bezoekers voor u in de hal; een van hen is een priester, de Aartsbisschop zelf!'


    Igraine legde haar borduurwerk opzij. Er zat tenminste geen vlek op; alle tranen die vrouwen vergieten laten geen teken achter op de wereld, dacht ze bitter. 'Waarom zou nu juist de Aartsbisschop mij willen spreken?' 'Hij heeft het me niet gezegd, mevrouw, en ik denk ook niet dat hij het de moeder-overste heeft verteld, ' zei het meisje, in het geheel niet onwillig voor een ogenblik te roddelen. 'Maar hebt u geen gaven naar de kerk gezonden, in de tijd toen de Opperkoning gekroond werd?' Dat was inderdaad zo, maar Igraine dacht niet dat de Aartsbisschop hier naar toe was gekomen om over liefdadigheid in het verleden te praten. Misschien wilde hij meer. Priesters waren zelden begerig voor zichzelf, maar alle priesters, zeker die van rijke kerken, waren begerig naar zilveren goud voor hun altaren.


    'Wie zijn de anderen?' vroeg ze, wetend dat het jonge meisje graag wilde praten.


    Ik weet het niet, mevrouw, maar ik weet wel dat de moeder-overste een van hen eerst niet wilde binnenlaten want', ze sperde haar ogen open, 'hij is een tovenaar, zei ze, en een Druïde. '


    Igraine stond op. 'Het is de Merlijn van Britannia, hij is mijn vader en hij is zeker geen tovenaar, mijn kind, maar een geleerde in de wetenschap van de wijzen. Zelfs de kerkvaders zeggen dat de Druïden goede en edele mannen zijn en vereren God samen met hen, want zij erkennen God in alles en Christus als een van de vele profeten van God. '


    Het meisje, de terechtwijzing accepterend, boog terwijl Igraine het borduurwerk wegborg en haar sluier rond haar gezicht gladstreek. Toen ze in de hal kwam zag ze niet alleen de Merlijn en een vreemde, strenge man in het donkere gewaad dat priesters waren gaan dragen om hen te onderscheiden van leken, maar ook nog een derde man die ze nauwelijks herkende, zelfs toen ze hem aankeek; een ogenblik lang was het alsof ze in Uthers gezicht keek.


    'Gwydion!' riep ze uit, en toen, zich snel verbeterend: 'Arthur. Vergeef me; ik was het even vergeten. ' Ze zou hebben geknield voor de Opperkoning, maar hij stak snel zijn hand uit en voorkwam het. 'Moeder, kniel nooit in mijn aanwezigheid. Ik verbied het. ' Igraine boog voor Merlijn en de streng kijkende Aartsbisschop. 'Dit is mijn moeder, Uthers koningin, ' zei Arthur, en de Aartsbisschop antwoordde door zijn lippen te vertrekken in iets dat, nam Igraine aan, een glimlach was. 'Maar nu heeft ze een hogere eer dan de koninklijke, want ze is een bruid van Christus. '


    Nauwelijks een bruid,dacht Igraine, gewoon een weduwe, die haar toevlucht in dit huis heeft gezocht. Maar ze zei niets en boog haar hoofd. Arthur zei: 'Vrouwe, dit is Patricius, Aartsbisschop van het Eiland van de Priesters, nu Glastonbury geheten, die daar pas is aangekomen. ' 'Ja, door Gods wil', zei de Aartsbisschop, 'heb ik onlangs de slechte magiërs uit Ierland verdreven en nu ben ik hier gekomen om hen uit alle christelijke landen te verbannen. Ik vond in Glastonbury een corrupt stel priesters, die zelfs in hun midden de erediensten van de Druïden tolereerden; iets dat onze Heer, die aan het kruis stierf, tranen van bloed zou hebben doen vergieten. '


    Taliesin de Merlijn zei met zijn zachte stem: 'Maar dan zou u dus harder dan Christus zelf zijn, broeder. Want ik meen me te herinneren dat hij fors berispt werd voor het feit dat hij zich afgaf met verschoppelingen en zondaars en zelfs belastinginners, en zulke vrouwen als Maria Magdalena, terwijl men hem liever zag als een Nazarener zoals Johannes de Doper. En toen hij ten slotte stervende aan het kruis hing, beloofde hij de dief dat ze die nacht samen in het paradijs zouden zijn, nietwaar?' 'Ik denk dat er te veel mensen zijn die denken de Heilige Schrift te kunnen lezen, en die nu juist dergelijk soort fouten maken, ' zei Patricius streng. 'Ik vertrouw erop dat diegenen die werkelijk willen leren ertoe over zullen gaan te luisteren naar de priesters voor de ware interpretatie van de Schrift. '


    Merlijn glimlachte vriendelijk. 'Ik kan mij niet verenigen met die wens, broeder. Ik geloof er stellig in, dat het Gods wil is dat een ieder naar wijsheid in zichzelf zal zoeken, niet naar die van anderen. Baby's mogen misschien voorgekauwd voedsel eten, maar mannen mogen zelf eten en drinken van de wijsheden. '


    'Kom, kom!' onderbrak Arthur met een glimlach. 'Ik sta het niet toe dat er een controverse tussen mijn twee dierbaarste raadgevers is. Heer Merlijns


    wijsheid is onontbeerlijk voor mij; hij zette mij op mijn troon. ' 'Sire, ' zei de Aartsbisschop, 'God zette u daar. '


    'Met de hulp van Merlijn, ' zei Arthur, 'en ik heb gezworen dat ik altijd naar zijn raad zal luisteren. Wilt u dat ik een eed breek, vader Patricius?' Hij sprak de naam uit met het noordelijke accent van de landen waar hij opgevoed was. 'Kom, moeder, ga zitten en laten we praten. ' 'Laat me eerst opdracht geven wijn en verfrissingen te halen, want je hebt een lange reis gehad. '


    'Dank je, moeder, en breng dan, als je wilt, ook wat naar Cai en Gawaine, die met me mee zijn gekomen. Ze wilden niet dat ik onbeschermd zou komen. Ze staan erop mij te dienen als kamerheren en verzorgers, alsof ik niets zelf zou kunnen doen. Ik kan even goed voor mijzelf zorgen als welke soldaat ook, met de hulp van een gewone oppasser, maar zij willen er niets van weten, '


    ' Je Gezellen zullen het beste van het beste hebben, ' zei Igraine, en ze ging weg om te bevelen dat voedsel en wijn aan de vreemdelingen zouden worden gebracht. Toen de wijn kwam schonk Igraine die in. 'Hoe gaat het met je, mijn zoon?' Ze bekeek hem, en het leek haar dat hij tien jaar ouder was dan de slanke jongen die de vorige zomer werd gekroond. Hij was, meende ze, een halve handbreedte gegroeid en zijn schouders waren breder. Er was een rood litteken op zijn gezicht; het was al aan het genezen. God zij geprezen... nu ja, geen soldaat kon aan één of twee wonden ontkomen.


    'Zoals je ziet, moeder, heb ik gevochten, maar God heeft me gespaard, ' zei hij. 'En nu ben ik hier op een vreedzame missie. Maar hoe is het met jou?' Ze glimlachte. 'O, hier gebeurt niets, ' zei ze. 'Maar ik heb bericht gekregen van Avalon dat Morgaine het Eiland verlaten heeft. Is ze aan jouw hof?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, moeder, ik heb nauwelijks een hof, dat die naam verdient, ' zei hij. 'Cai beheert mijn kasteel, ik moest hem ertoe dwingen, hij wilde liever met mij ten strijde trekken, maar ik verzocht hem mijn huis te bewaken. En twee of drie van vaders vroegere ridders die té oud zijn om te rijden, zijn daar ook met hun vrouwen en jongste zonen. Morgaine is aan het hof van Lot, Gawaine heeft me dat verteld toen zijn broer, de jonge Agravaine, naar het zuiden kwam om in mijn legers te vechten. Hij zei dat Morgaine was gekomen om zijn moeder te helpen; ze speelt op de harp voor Morgause en beheert de sleutels van haar kruidenkast Ik neem aan dat Agravaine nogal gecharmeerd van haar was. ' Een pijnlijke trek verscheen op zijn gezicht en Igraine verwonderde zich erover, maar zei niets.


    'Gode zij dank dat Morgaine veilig en wel bij familie is. Ik ben ongerust er haar geweest. ' Dit was niet de tijd, zeker niet met een kerkvader erbij,


    om te vragen of Morgaine een kind had gebaard. 'Wanneer is Agravaine naar het zuiden gekomen?' 'Dat was in het begin van de herfst, nietwaar, Heer Merlijn?' 'Dat geloof ik wel. '


    Dan zou Agravaine het niet geweten hebben; zijzelf had Morgaine gezien en het niet vermoed. Als het inderdaad zo gesteld was geweest met Morgaine, en niet een fantasie van haar eigen verbeelding. 'Wel, moeder, ik ben gekomen om over vrouwenzaken te praten, het schijnt dat ik moet trouwen. Ik heb geen andere erfgenaam dan Gawaine, '


    'Dat bevalt me niets, ' zei Igraine.


    'Daar heeft Lot al die lange jaren op zitten wachten. Vertrouw zijn zoon niet achter je. '


    Arthurs ogen schoten vuur van woede. 'Zelfs jij zult niet zo spreken over mijn neef Gawaine, moeder! Hij is mijn gezworen Gezel en ik houd van hem als van de broer die ik nooit had, zelfs zoals ik van Lancelot houd! Als Gawaine mijn troon wilde, had hij zijn waakzaamheid slechts vijf minuten hoeven laten verslappen en dan zou ik een gespleten nek, in plaats van deze wond op mijn gezicht hebben en Gawaine zou inderdaad Opperkoning geweest zijn. Ik vertrouw hem mijn leven en mijn eer toe. ' Igraine was verbaasd over zijn felheid. 'Dan ben ik blij dat je zo'n trouwe en goede volgeling hebt, mijn zoon. ' Ze voegde er met een sarcastisch glimlachje aan toe: 'Dat moet inderdaad smartelijk voor Lot zijn, dat zijn zoons zoveel van je houden!'


    'Ik weet niet wat ik heb gedaan dat ze mijn welzijn zo belangrijk vinden, maar zo is het, en ik voel dat als een zegen. '


    'Ja, ' zei Taliesin, 'Gawaine zal trouw tot in de dood zijn, Arthur, en nog verder, als God dat wil. '


    De Aartsbisschop zei streng: 'De mens kan niet wagen te veronderstellen dat hij Gods wil kent, '


    Taliesin negeerde hem en zei: 'Zelfs trouwer dan Lancelot, Arthur, hoewel het me verdriet doet dat te zeggen. '


    Arthur glimlachte, en Igraine dacht met een bezwaard hart: hij heeft al Uthers charmes, ook hij kan grote trouw in zijn volgelingen opwekken! Wat lijkt hij veel op zijn vader!


    Arthur zei: 'Nu moet ik zelfs u berispen, Heer Merlijn, als u zo over mijn dierbaarste vriend praat. Ook Lancelot vertrouw ik mijn leven en mijn eer toe. '


    Merlijn zei met een zucht: 'O ja, je leven kun je hem toevertrouwen, daar ben ik zeker van... Ik ben er niet zeker van dat hij tot het uiterste zal kunnen gaan, maar hij houdt zeker van je en hij zal jouw leven ten koste van het zijne beschermen. '


    Patricius zei: 'Zeker is Gawaine een goed christen, maar wat Lancelot betreft ben ik daar niet zo zeker van. Ik vertrouw erop dat er een tijd zal komen waarop de mensen die zich christenen noemen en het niet zijn, zullen worden ontmaskerd als de duivelvereerders die ze in werkelijkheid zijn. Als men de autoriteit van de Heilige Kerk over de wil van God niet accepteert is, zoals Christus zelf zei: 'Die niet voor me zijn, zijn tegen me. ' Toch zijn er in Britannia mensen die niet meer dan heidenen zijn. In Tara heb ik daarmee afgerekend, toen ik het Paasvuur op een van hun goddeloze heuvels ontstak, en de Druïden van de koning konden mij niet weerstaan. Zelfs op het geheiligde Eiland van Glastonbury, waar de heilige Jozef van Arimathea heeft vertoefd, heb ik gemerkt dat de priesters een bron vereren! Dat is heidendom! Ik zal hem laten dichtgooien, al zou ik er de toestemming van de Bisschop van Rome zelf voor moeten vragen!' Arthur glimlachte en zei: 'Ik kan me niet voorstellen dat de Bisschop van Rome enig idee heeft wat er aan de hand is in Britannia. ' Taliesin zei vriendelijk: 'Vader Patricius, u zou het volk van dit land een zeer slechte dienst bewijzen als u hun Heilige Bron zou laten dichtgooien. Het is een gift van God, '


    ' Het is een onderdeel van een heidense verering. ' De ogen van de Aartsbisschop gloeiden met het strenge vuur van de fanaticus. 'Het komt van God, ' hield de oude Druïde vol, 'want er is niets in dit universum wat niet van God komt, en eenvoudige mensen hebben eenvoudige tekens en symbolen nodig. Als zij God vereren in de wateren, die door zijn mildheid vloeien, hoe kan dat dan slecht zijn?'


    God kan niet vereerd worden in symbolen die door mensenhanden zijn gemaakt, '


    Daar ben ik het volkomen mee eens, mijn broeder, ' zei Merlijn, 'want een deel van de Druïdenwijsheid ligt in het gezegde dat God, die alom is, niet vereerd kan worden in een gebouw dat door mensen is gemaakt, maar onder zijn eigen hemel. En toch bouwt u kerken en bedekt ze rijkelijk met goud en zilver. Waarom is het dan slecht om te drinken van de heilige bronnen die God gemaakt heeft, en gezegend met visioenen en genezing?' 'De Duivel geeft jou je kennis van dergelijke dingen, ' zei Patricius streng, en Taliesin lachte.


    'Ah, maar God brengt twijfels, en zo ook de Duivel, maar ten slotte zullen ze allen tot hem komen en hem gehoorzamen. '


    Arthur onderbrak Merlijns woorden voor Patricius kon antwoorden. Goede vaders, we kwamen hier niet voor een theologisch debat!' Zeer juist, ' zei Igraine opgelucht. 'We spraken over Gawaine en over Morgauses andere zoon, Agravaine. En over je huwelijk. '


    'Het is jammer', zei Arthur, 'dat, nu Lots zonen zoveel van me houden en Lot, daaraan twijfel ik niet, zeer graag zou zien dat er in zijn huishouding iemand zal zijn die mijn opvolger als Opperkoning is, Morgause geen dochter heeft, zodat ik zijn schoonzoon zou zijn en hij zou weten dat zijn dochters zoon mijn opvolger zou zijn.'


    'Dat zou zeer goed zijn, ' zei Taliesin, 'want jullie zijn beiden van de koninklijke lijn van Avalon. '


    Patricius fronste zijn wenkbrauwen. 'Is Morgause niet de zuster van uw moeder, mijn heer Arthur? Met haar te trouwen zou weinig beter zijn dan met uw eigen zuster naar bed gaan!'


    Arthur keek verward. Igraine zei: 'Daar ben ik het mee eens; zelfs als Morgause een dochter zou hebben, zou er zelfs niet aan gedacht kunnen worden. '


    Arthur zei op klagende toon: 'Ik zou het makkelijk vinden om van een zuster van Gawaine te houden. Het idee om te trouwen met een vreemde geeft mij zeer weinig plezier, en ik denk dat het meisje dat ook niet zo zal aanstaan. '


    'Dat gebeurt met iedere vrouw, ' zei Igraine en ze was verbaasd zichzelf dit te horen zeggen, was ze nog steeds verbitterd over wat zo lang geleden was gebeurd?, 'Huwelijken moeten gearrangeerd worden door hen die wijzer zijn dan welke maagd ook. '


    Arthur zuchtte. Hij zei: 'Koning Leodegranz heeft mij zijn dochter, ik ben haar naam vergeten, aangeboden; en hij heeft gezegd dat haar bruidsschat honderd van zijn beste mannen, gewapend en al, zal zijn, en, luister goed, moeder, evenveel van de goede paarden die hij fokt, zodat Lancelot ze kan africhten. Dat was een van de geheimen van de Caesars, dat hun beste legioenen te paard vochten; daarvoor gebruikte niemand, behalve de Scythen, paarden behalve om voorraden te vervoeren en soms voor boodschappers. Als ik vierhonderd mannen had die te paard konden vechten, dan, moeder, zou ik de Saksen zo hard kunnen terugdrijven dat ze jankten als hun eigen honden. '


    Igraine lachte. 'Dat lijkt me nauwelijks een reden om te trouwen, mijn zoon. Paarden kunnen gekocht, en mannen gehuurd worden. ' 'Maar', zei Arthur, 'Leodegranz is niet van plan te verkopen. Ik denk dat het zijn bedoeling is dat hij in ruil voor zijn bruidsschat, en het is een koninklijke bruidsschat, twijfel daar niet aan, graag met familiebanden aan de Opperkoning zou zijn verbonden. Niet dat hij de enige is, maar hij heeft meer geboden dan een van de anderen. ' Hij keek Igraine aan. 'Wat ik u wilde vragen, moeder, ik heb er geen behoefte aan, de eerste de beste boodschapper naar de koning te sturen om hem te zeggen dat ik zijn dochter accepteer en dat hij haar als een pakje naar mijn hof moet zenden. Wil jij naar de koning gaan om hem mijn antwoord te geven en haar naar mijn hof te begeleiden?'


    Igraine begon instemmend te knikken, maar toen herinnerde ze zich dat ze zich aan het klooster had verplicht. 'Kun je niet een van je vertrouwelingen sturen, Gawaine of Lancelot?'


    'Gawaine is een vrouwenjager. Ik ben er niet zeker van of ik hem wel in de buurt van mijn bruid wil hebben, ' zei Arthur lachend. 'Laat het dan Lancelot zijn. '


    Merlijn zei somber: Igraine, ik voel dat jij moet gaan. ' 'Waarom, Grootvader?' vroeg Arthur. 'Heeft Lancelot dergelijke charmes dat u vreest dat mijn bruid hem in plaats van mij zal liefhebben?' Taliesin zuchtte. Igraine zei vlug: 'Ik zal gaan, als de abdis van het klooster het toestaat. ' De moeder-overste, dacht ze, kon haar niet weigeren haar zoons huwelijk te gaan arrangeren. En ze realiseerde zich dat het, na tien jaar koningin te zijn geweest, niet makkelijk was om achter kloostermuren te zitten wachten op de grote gebeurtenissen in het land. Dat was misschien het lot van iedere vrouw, maar zij zou proberen het zo lang mogelijk te vermijden.


    


    


    4


    Gwenhwyfar voelde het bekende gevoel weer in haar maag opkomen; ze begon zich af te vragen of ze, voor ze vertrokken, niet naar het privaat moest rennen. Wat moest ze doen als de behoefte over haar kwamnadat ze opgestegen en weggereden was? Ze keek naar Igraine, die beheerst en hoog opgericht naast haar stond, enigszins als de Moeder-Overste van het klooster waar ze was geweest. Igraine had vriendelijk en moederlijk geleken tijdens dat eerste bezoek een jaar geleden, toen het huwelijk was besproken. Nu, gekomen om Gwenhwyfar te begeleiden naar haar bruidegom, leek ze streng en veeleisend, zonder een spoor van de angst die


    Gwenhwyfar beving. Hoe kon ze zo kalm zijn? Gwenhwyfar vroeg met een klein stemmetje, starend naar de wachtende paarden en draagstoel: 'Bent u niet bang? Het is zo ver, '


    'Bang? Nee, waarom?' vroeg Igraine. 'Ik ben vele malen naar Caerleon geweest en in deze tijd van het jaar is het niet aannemelijk dat er Saksen


    zullen zijn. Reizen in de winter is vermoeiend, in de modder en de regen, maar dat is nog altijd beter dan in de handen van barbaren te vallen. ' Gwenhwyfar voelde zich geschokt en beschaamd, en klemde haar handen ineen, neerkijkend op haar stevige, lelijke reislaarzen. Igraine nam haar hand en streelde de kleine vingers, ik was vergeten dat je nog nooit ver van huis was geweest, behalve toen je naar het klooster ging. Je was in Glastonbury, nietwaar?'


    Gwenhwyfar knikte, ik wou dat ik daar weer naar toe ging, ' Ze voelde Igraines scherpe ogen op haar rusten, en sidderde; misschien wist de vrouwe dat ze niet gelukkig was nu ze met haar zoon moest trouwen en was ze haar gaan minachten... maar Igraine zei, haar hand stevig vasthoudend: ik was niet gelukkig toen ik trouwde met de Hertog van Cornwall; ik was niet gelukkig tot ik mijn dochter in mijn armen hield. Maar ik was nauwelijks vijftien jaar; jij bent al bijna achttien, nietwaar?' Gwenhwyfar klampte zich vast aan Igraines hand en voelde zich wat minder angstig; niettemin leek de hemel, toen ze de poort doorliep, een grote dreigende massa, laag, gevuld met regenwolken. Het pad voor het huis was een zee van modder waar de paarden hadden getrappeld. Nu werden ze in het gelid gezet met meer mannen, leek het Gwenhwyfar, dan ze ooit in haar leven bij elkaar had gezien; ze schreeuwden naar elkaar, de paarden hinnikten en alles liep door elkaar heen. Maar Igraine hield haar hand stevig vast en Gwenhwyfar volgde haar trillend, ik ben u dankbaar dat u me bent komen begeleiden, vrouwe, ' Igraine glimlachte, ik ben veel te werelds, ik vind het prettig dat ik de kans krijg voor een reis het klooster te verlaten. ' Ze stapte over een hoop paardevijgen heen die dampten in de modder. 'Pas op waar je loopt, kind, kijk, je vader heeft die twee mooie pony's voor ons bestemd. Houd je van paardrijden?'


    Gwenhwyfar schudde haar hoofd en fluisterde: 'Ik dacht dat ik wel in de draagstoel kon reizen, '


    'Natuurlijk, als je dat wilt, ' zei Igraine, en keek haar verwonderd aan, 'maar daarvan zul je, denk ik, zeer vermoeid worden. Toen mijn zuster, Viviane, op reis ging, droeg ze altijd mannenbeenbeschermers. Ik had er een paar voor jou moeten vinden, hoewel het voor mij, op mijn leeftijd, nauwelijks betamelijk is. '


    Gwenhwyfar bloosde. 'Dat zou ik niet kunnen, ' zei ze rillend. 'Het is verboden voor een vrouw om de kleren van een man te dragen; zo staat het in de Heilige Schrift, '


    Igraine giechelde. 'De Apostel scheen weinig af te weten van de Noordelijke landen. Waar hij leefde was het warm', zei ze, 'en ik heb gehoord dat de mannen in het land waar onze Heer leefde geen beenbeschermers kenden, maar lange gewaden droegen, zoals sommige Romeinse mannen deden, en nog doen. Ik denk dat het betekende dat vrouwen de kleren van bepaalde mannen niet moesten dragen, niet dat ze geen kleren mochten dragen die een mannelijke snit hadden. En mijn zuster Viviane is zeker een van de zedigste vrouwen; ze is een priesteres van Avalon. '


    Gwenhwyfar keek haar met wijd open ogen aan. 'Is zij een heks, mevrouw?'


    'Nee, nee, ze is een wijze vrouw, kundig met kruiden en medicijnen, en ze heeft het Gezicht, maar ze heeft gezworen nooit een mens of een dier kwaad te doen. Ze eet zelfs geen vlees, ' zei Igraine. 'Ze leeft even streng als welke abdis ook. Kijk, ' zei ze, en wees, 'daar is Lancelot, Arthurs voornaamste Gezel. Hij is gekomen om ons te begeleiden en om de mannen en paarden terug te brengen, '


    Gwenhwyfar glimlachte en voelde zich blozen. Ze zei: 'Ik ken Lancelot, hij kwam mijn vader tonen wat hij met paarden kon doen. ' Igraine zei: 'Ja; hij rijdt als een van die centauren waarover de ouden verhalen vertellen: half paard, half man. '


    Lancelot sprong van zijn paard. Zijn wangen waren rood van de kou, even rood als de Romeinse mantel die hij droeg; de kraag was rond zijn gezicht hoog opgezet. Hij boog voor de vrouwen.


    'Vrouwe, ' zei hij tegen Igraine, 'bent u klaar om weg te rijden?' 'Ik denk het wel. Ik geloof dat de bagage van de prinses al op de wagen is geladen, ' zei Igraine en keek naar de grote wagen die hoog opgetast was en bedekt met huiden: een bed en het goed ervoor, een grote gebeeldhouwde kast, een groot en een klein weefgetouw, potten en ketels. 'Ja. Ik hoop dat hij niet in al die modder wegzakt, ' zei Lancelot, terwijl hij naar het span ossen keek dat de wagen trok. 'Over die wagen ben ik niet zo bezorgd, ' zei hij, terwijl hij zonder enthousiasme naar de tweede, veel grotere wagen keek. 'Maar over de andere, met het huwelijksgeschenk van de koning voor Arthur. Ik had gedacht dat het veel beter was een tafel te laten maken voor het huis van de Koning in Caerleon, als Uther niet al genoeg meubelen had achtergelaten, niet dat ik de Vrouwe haar huwelijksmeubilair misgun, ' voegde hij eraan toe, en hij lachte naar Gwenhwyfar; het deed haar wangen gloeien. 'Maar een tafel! Alsof mijn heer Arthur al niet genoeg meubelen heeft!'


    'O, maar die tafel is een van mijn vaders schatten, ' zei Gwenhwyfar. 'Het was een oorlogsschat van een van de koningen van Tara, waar mijn grootvader hem versloeg en zijn beste tafel mee terugbracht... hij is rond, zie je, zodat in het midden ervan een bard kan zitten om de mannen toe te zingen; ook kunnen de bedienden eromheen lopen om wijn of bier in te schenken. In als hij zijn medekoningen ontving, hoefde hij niemand op een betere plaats te zetten dan een ander... dus dacht mijn vader dat het een passend geschenk was voor een Opperkoning die zijn hooggeboren Gezellen ook moet plaatsen zonder de een boven de ander voor te trekken. ' 'Het is waarlijk een koninklijk geschenk, ' zei Lancelot beleefd, 'maar het vergt drie span ossen om hem te trekken, Vrouwe, en God alleen weet hoeveel timmerlieden er nodig zijn om hem weer in elkaar te zetten als we aankomen. Dus in plaats van te reizen in het tempo van de paarden, moeten we voortkruipen met de snelheid van de ossen. Maar ach, het huwelijk kan toch niet beginnen voor u er bent, mevrouw. ' Hij richtte zijn hoofd luisterend op en riep: 'Ik kom zo bij je, man! Ik kan niet overal tegelijk zijn!' Hij boog. 'Dames, ik moet dit leger in beweging zetten. Kan ik u op uw paarden helpen?'


    ‘Ik denk dat Gwenhwyfar in de draagstoel wil reizen, ' zei Igraine. Lancelot zei met een glimlach: 'Wel, dan zal het lijken alsof de zon achter een wolk verdwijnt, maar u doet natuurlijk zoals u wenst, mevrouw. Ik hoop dat u op een andere dag weer op ons zult schijnen. ' Gwenhwyfar voelde zich plezierig verward, zoals altijd wanneer Lancelot een van zijn mooie toespraakjes hield. Ze wist nooit precies of hij in ernst sprak of haar plaagde. Plotseling, terwijl hij wegreed, voelde ze zich weer bang. De paarden die boven haar uittorenden; de hordes door elkaar heen bewegende mannen, het was alsof ze inderdaad het leger waren waarover Lancelot had gesproken, en zij niet meer dan een stukje bagage, bijna een oorlogsbuit. Stil liet ze Igraine haar in de draagstoel helpen; deze was bekleed met kussens en een bontkleed en ze ging in een hoek ervan zitten. 'Zal ik de gordijnen open laten, zodat we wat licht en frisse lucht hebben?' vroeg Igraine, terwijl ze op haar gemak in de kussens ging zitten. 'Nee!' zei Gwenhwyfar met een verstikte stem. 'Ik, ik voel me beter als ze gesloten zijn. '


    Met een schouderophalen sloot Igraine de gordijnen. Door een kier keek ze toe hoe de eerste ruiters wegreden en de wagens één lijn vormden. Een koninklijke bruidsschat inderdaad, al die mannen. Gewapende ruiters, met volle wapenrusting, om aan Arthurs legers te worden toegevoegd, het was bijna een Romeins legioen.


    Gwenhwyfar lag met haar hoofd in de kussens, met een bleek gezicht en haar ogen gesloten.


    'Ben je misselijk?' vroeg Igraine verbaasd.


    Gwenhwyfar schudde haar hoofd. 'Het is allee, zo groot, ' zei ze. 'Ik ben, ik ben bang, ' fluisterde ze.


    'Bang? Maar mijn lieve kind, ' Igraine hield zich in en na een moment zei ze: 'Je zult je gauw beter voelen. '


    Gwenhwyfar lag met haar armen kruiselings over haar ogen en besefte nauwelijks dat de draagstoel zich in beweging zette; ze had zichzelf in een staat van halfslaap gedwongen, waarin ze de paniek in bedwang kon houden. Waar ging ze naar toe, onder die alles overspannende hemel, door de weidse moerassen en over zovele heuvels? Het gevoel van paniek in haar werd sterker en sterker. Overal om haar heen hoorde ze het geluid van paarden en mannen, een leger op mars. Ze was niet meer dan een deel van de voorraden van de paarden en de mannen en een ronde tafel. Ze was slechts een bruid, met alles wat haar toebehoorde: kleren, juwelen, een weefgetouw, een ketel en een paar kammen en hekels om vlas te spinnen. Ze was niet zichzelf, er was niets voor haarzelf, ze was slechts het bezit van een Opperkoning die niet eens de moeite had genomen de vrouw te komen bekijken die ze samen met de paarden en toebehoren naar hem toe stuurden. Ze was gewoon een merrie, een merrie voor de Opperkoninghengst, die hem, zo hoopte men, van een koninklijke zoon zou voorzien. Gwenhwyfar dacht dat ze zou stikken van woede. Maar nee, ze moest niet boos zijn, het was niet betamelijk om boos te zijn; de Moeder-Overste in het klooster had haar verteld dat het de plicht van een vrouw was om te (rouwen en kinderen te baren. Ze had een non willen worden en in het klooster willen blijven en leren lezen en mooie letters schrijven met haar pen en penseel, maar dat was niet passend voor een prinses; zij moest haar vaders wil gehoorzamen, alsof het de wil van God was. Vrouwen moesten er speciaal voor zorgen Gods wil te doen, want het was door een vrouw dat de mensheid in de Erfzonde was vervallen, en iedere vrouw moest zich ervan bewust zijn dat zij persoonlijk die Zondeval in het Paradijs moest goedmaken. Geen vrouw, behalve Maria, de moeder van Christus, kon werkelijk volkomen goed zijn; alle andere vrouwen waren slecht, ze hadden nooit enige kans om iets anders dan slecht te zijn. Dit was haar straf voor het feit dat ze als Eva was: zondig, vervuld van woede en opstandigheid tegen de wil van God. Ze fluisterde een gebed en dwong zichzelf weer in een soort halfbewustzijn.


    Igraine, die zichzelf erbij neerlegde dat ze achter gesloten gordijnen reisde hoewel ze hunkerde naar frisse lucht, zat zich af te vragen wat er in s hemelsnaam aan de hand was met het meisje. Ze had niets tegen het huwelijk gezegd, wel, zij, Igraine was ook niet in opstand gekomen tegen haar huwelijk met Gorlois; ze herinnerde zich wat een boos en angstig kind ze was geweest en voelde sympathie voor Gwenhwyfar. Maar waarom zou het kind zich verbergen achter gordijnen in plaats van met opgeheven hoofd haar nieuwe leven tegemoet te gaan? Waarvoor was ze bang? Leek Arthur haar zo'n monster toe? Ze trouwde geen oude man, die driemaal zo oud was als zij; Arthur was jong en volkomen bereid haar met eer en respect te behandelen.


    Die nacht sliepen ze in een tent, die opgezet was op een zorgvuldig gekozen droge plek; ze luisterden naar de wind en de gutsende regen. Igraine werd eenmaal wakker en hoorde Gwenhwyfar snikken.


    'Wat is er, mijn kind? Ben je ziek?'


    'Nee, mevrouw, denkt u dat Arthur me aardig zal vinden?'


    'Er is geen reden waarom hij dat niet zou doen, ' zei Igraine vriendelijk. 'Je weet ongetwijfeld dat je erg mooi bent. '


    'Is dat zo?' Met haar zachte stem klonk het slechts naïef; het was niet het zelfbewuste of speelse vragen naar een compliment of een bevestiging dat het bij een ander zou zijn geweest. 'Vrouwe Alienor zei dat mijn neus te groot was en dat ik sproeten had, als een koeherder. ' 'Vrouwe Alienor, ' Igraine dwong zichzelf vriendelijk te zijn; Alienor was niet veel ouder dan Gwenhwyfar en had in zes jaar vier kinderen gebaard. 'Ik denk dat ze misschien een beetje kortzichtig is. Je bent inderdaad heel mooi. Je hebt het prachtigste haar dat ik ooit heb gezien. ' 'Ik geloof niet dat Arthur om schoonheid geeft, ' zei Gwenhwyfar. 'Hij liet niet eens informeren of ik scheel was, of maar één been of een hazelip had. ' 'Gwenhwyfar, ' zei Igraine zacht. 'Iedere vrouw wordt getrouwd om haar bruidsschat, maar ook een Opperkoning moet trouwen zoals zijn raadgevers hem voorschrijven. Denk je dat hij niet nachtenlang wakker ligt en zich afvraagt wat het lot hem zal brengen, en dat hij je niet met dankbaarheid en plezier zal begroeten omdat je hem schoonheid en goedgehumeurdheid, en ook nog eens enige kennis brengt? Hij had zich erbij neergelegd om te nemen wat hij móést nemen, maar hij zal des te gelukkiger zijn als hij merkt dat je niet, wat was het ook weer?, een hazelip hebt of pokdalig of scheel bent. Hij is jong en heeft niet veel ervaring met vrouwen. En ik ben er zeker van dat Lancelot hem heeft verteld dat je mooi en deugdzaam bent. '


    Gwenhwyfar ontspande zich wat. 'Lancelot is Arthurs neef, nietwaar?' 'Ja. Hij is de zoon van Ban van Benwick en mijn zuster, die de Grote Priesteres van Avalon is. Hij werd geboren uit het Grote Huwelijk, weet je daar iets van af? In Bretagne verlangen sommige mensen naar die oude heidense riten, ' zei Igraine. 'Zelfs Uther werd naar het Drakeneiland gebracht toen hij gekroond was volgens de oude rituelen, hoewel ze niet van hem verlangden dat hij het land zou trouwen; in Britannia wordt dat gedaan door de Merlijn, zodat hij, indien nodig, een offer voor de Koning is... ' Gwenhwyfar zei: 'Ik wist niet dat die oude riten nog steeds in gebruik waren in Britannia. Werd, werd Arthur zo gekroond?' 'Als hij dat werd', zei Igraine, 'heeft hij het me niet verteld. Misschien zijn de dingen nu veranderd en is hij er tevreden mee, dat de Merlijn zijn belangrijkste raadgever is. ' 'Kent u de Merlijn, mevrouw?' 'Hij is mijn vader. '


    'Is dat zo?' Gwenhwyfar staarde haar aan in het halfduister. 'Vrouwe, is het waar dat toen Uther tot u kwam, voor u met hem trouwde, hij tot u kwam in de magische vermomming van Gorlois, door toedoen van de Merlijn, zodat u bij hem lag en dacht dat hij de Hertog van Cornwall was en u een deugdzame en trouwe echtgenote?'


    Igraine knipperde met haar ogen; ze had geruchten van verhalen gehoord dat ze Uthers zoon met ongepaste haast had gebaard, maar dit verhaal had ze nog nooit gehoord. 'Zeggen ze dat?' 'Soms, mevrouw. Er zijn verhalen van barden daarover. ' 'Wel, het is niet waar, ' zei Igraine. 'Hij droeg Gorlois' mantel en ring die hij van hem afgenomen had toen ze vochten, Gorlois was een verrader van zijn Opperkoning en zijn leven was verbeurd verklaard. Maar wat voor verhalen ze ook vertellen, ik wist zeer wel dat het Uther was en geen ander. ' Haar keel krampte samen; zelfs nu leek het alsof Uther nog steeds in leven was, en ergens op een strijdveld was. Hield u van Uther? Het was dus niet de magie van de Merlijn?' 'Nee, ' zei Igraine. 'Ik hield zeer veel van hem, hoewel ik denk dat hij me in het begin trouwde omdat ik van de koninklijke lijn van Avalon was. En zo, zie je, kan een huwelijk dat gesloten wordt ten behoeve van het land, toch gelukkig worden. Ik hield van Uther; ik kan alleen maar hopen dat jij evenveel geluk zult hebben, dat jij en mijn zoon ook zoveel van elkaar zullen gaan houden. '


    Dat hoop ik ook. ' Gwenhwyfar klemde zich weer vast aan Igraines hand. De vingers leken Igraine klein en zacht, makkelijk kapot te knijpen, in tegenstelling tot haar eigen sterke, vaardige handen. Dit was geen hand om voor baby's of gewonde mannen te zorgen, maar voor fijn naaiwerk en bidden. Leodegranz had dit kind in haar klooster moeten laten en Arthur ergens anders een bruid moeten laten zoeken. De gebeurtenissen zouden plaatsvinden zoals God had beschikt; ze voelde mededogen voor Gwenhwyfars angst, maar ook voor Arthur, met een bruid die zo kinderlijk en onwillig was.


    En toch was zij zelf niet veel beter geweest toen ze naar Gorlois was gezonden; misschien zou het meisje met de jaren sterker worden. Bij de eerste stralen van de zon was het kamp wakker; men maakte zich eereed voor de dagmars die hen naar Caerleon zou brengen. Gwenhwyfar zag er bleek en zwak uit, en toen ze probeerde op te staan draaide ze zich op haar zijde en kokhalsde. Een ogenblik lang was Igraine onvriendelijk achterdochtig, toen verwierp ze het; het meisje, opgesloten en verlegen als ze was, was ziek van angst, dat was alles. Kordaat zei ze: 'Ik zei je al dat de gesloten draagstoel je niet best zou bevallen. Vandaag moet je op je paard rijden en wat frisse lucht inademen, of anders kom je bij je bruidegom met bleke wangen in plaats van blozend. ' Voor zichzelf voegde ze eraan toe: En als ik nog een dag achter gesloten gordijnen moet reizen, zal ik absoluut gek worden; dat zou inderdaad een opmerkelijk huwelijk zijn, met een bruid die ziek was en een raaskallende moeder. 'Kom, als je wilt opstaan en te paard verder reizen, zal Lancelot naast je rijden en met je roddelen en je opvrolijken. ' Gwenhwyfar vlocht haar haar en dacht er zelfs aan haar voile recht te trekken; ze at weinig, maar dronk wat gerstebier en stopte een stuk brood in haar zak, zeggend dat ze het later tijdens de rit zou opeten. Lancelot was al in de weer geweest sinds het eerste licht. Toen Igraine zei: 'U moet naast mevrouw rijden. Ze is aan het kniezen, want ze is nog nooit zo ver van huis geweest, ' lichtten zijn ogen op en hij glimlachte. 'Het zal mij een genoegen zijn, mevrouw. '


    Igraine reed alleen achter de jonge mensen, tevreden met de afzondering, zodat ze haar gedachten de vrije loop kon laten. Hoe knap waren ze, Lancelot zo donker en levendig en Gwenhwyfar geheel goud en wit. Arthur was ook blond; hun kinderen zouden oogverblindend zijn. Ze realiseerde zich verbaasd, dat ze ernaar uitkeek grootmoeder te worden. Het zou plezierig zijn, kleine kinderen om haar heen te hebben, om hen te vertroetelen en met hen te spelen; maar kinderen die niet van haarzelf waren, zodat ze zich geen zorgen over hen hoefde te maken. Ze reed in een plezierige staat van dagdromen; ze was eraan gewend in het klooster veel te dagdromen. Naar voren kijkend naar de jonge mensen, zag ze dat het meisje rechtop te paard zat en dat ze wat kleur in haar gezicht had gekregen en glimlachte. Igraine had er goed aan gedaan haar uit de draagstoel en in de frisse lucht te krijgen.


    En toen zag ze hoe ze naar elkaar keken.


    Lieve God! Uther keek zo naar mij toen ik Gorlois' vrouw was, alsof hij verhongerde en ik voedsel was dat ver buiten zijn bereik lag... Wat kan er mogelijk van komen, als zij van elkaar houden? Lancelot is eerzaam en Gwenhwyfar deugdzaam, dat zou ik willen zweren, dus wat kan er anders van komen dan verdriet? Toen berispte ze zichzelf om haar achterdocht; ze reden op een behoorlijke afstand van elkaar, ze probeerden niet hun handen elkaar te laten raken, ze glimlachten omdat ze jong waren en het een mooie dag was. Gwenhwyfar reed naar haar huwelijk en Lancelot bracht paarden en mannen naar zijn koning, zijn neef, zijn vriend.Waarom zouden zij niet gelukkig zijn en vrolijk met elkaar praten? Ik ben een slecht denkende, oude vrouw. Maar toch was ze bezorgd. Wat kan hieruit voortkomen? Lieve God, zou het verraad zijn om u te bidden voor één moment van het Gezicht? En toen vroeg ze zich af: was er wel een manier waarop Arthur nog van dit huwelijk afkon? Het zou een werkelijke tragedie zijn als de Opperkoning een vrouw trouwde wier hart al vergeven was. Britannia was vol maagden die klaar stonden om van hem te houden en hem te trouwen. Maar de bruidsschat was gegeven, de bruid had haar vaders huis verlaten, de ondergeschikte koningen en volgelingen kwamen al samen om het huwelijk van de jonge Koning bij te wonen.


    Igraine besloot er met Merlijn over te spreken. Als Arthurs belangrijkste raadgever kon hij dit huwelijk nog voorkomen, maar kon zelfs hij dat voorkomen zonder oorlog en schade? Het zou ook jammer zijn voor Gwenhwyfar, om publiekelijk en in het bijzijn van geheel Britannia te worden afgewezen. Nee, het was te laat, het huwelijk moest plaatsvinden zoals het was voorbestemd. Igraine zuchtte en reed verder, haar hoofd gebogen; alle pracht was verdwenen uit de heldere dag. Boos maakte ze zichzelf wijs dat al haar twijfels en angsten zonder betekenis waren, de lege inbeeldingen van een oude vrouw; of dat al deze fantasieën het werk van de Duivel waren om haar te verleiden het Gezicht, dat ze had afgewezen, te gebruiken en weer een stuk gereedschap te worden voor slechtheid en tovenarij. Toch keerde haar blik, terwijl ze reed, steeds terug naar Gwenhwyfar en Lancelot, en naar het bijna zichtbare waas dat er tussen hen leek te hangen; een aureool van honger, verlangen en liefde.


    Kort na zonsondergang kwamen ze aan op Caerleon. Het kasteel stond op een heuvel, de plaats waar vroeger een Romeins fort had gestaan, en er stonden nog delen van de oude Romeinse muren, het zag er, dacht Igraine, zeer oud uit, zoals het er in die Romeinse tijd moest hebben uitgezien. Een ogenblik lang, toen ze zag dat de hellingen overdekt waren met tenten en mensen, dacht ze dat de plaats betoverd was, maar toen besefte ze dat die mensen waren gekomen om het huwelijk van de Opperkoning bij te wonen. Bij het zien van de menigte was Gwenhwyfar weer bleek en angstig geworden; Lancelot trachtte de lange verwarde colonne in een waardige opstelling te rangschikken, en Gwenhwyfar trok haar voile voor haar gezicht. en reed zwijgend voort naast Igraine.


    'Het is jammer dat ze je zo vermoeid van de reis moeten zien, ' gaf Igraine toe, 'maar kijk, daar is Arthur; kom, dan zal ik je aan hem voorstellen. ' Het meisje was zo moe dat ze nauwelijks haar hoofd oprichtte. Arthur, gekleed in een lang blauw gewaad, zijn zwaard in de kostbare bewerkte rode schede zwaaiend aan zijn zijde, stopte een ogenblik om te praten met Lancelot die aan het hoofd van de colonne reed; toen liep hij tussen de samen groepende mannen en ruiters door naar Igraine en Gwenhwyfar. Hij boog voor zijn moeder. 'Hebt u een goede reis gehad, mevrouw?' Maar Hij keek naar Gwenhwyfar, en Igraine zag hem zijn ogen opensperren bij haar schoonheid, en kon de gedachten van het meisje bijna lezen. Ja, ik ben mooi, Lancelot vindt me mooi, zal mijn heer Arthur behagen in mij scheppen? Arthur stak zijn hand uit om haar te helpen afstijgen; ze wankelde een beetje en hij strekte zijn beide armen naar haar uit.


    'Mijn vrouwe en echtgenote, welkom in uw thuis en in mijn huis. Moge u hier gelukkig zijn en moge deze dag even glorieus zijn voor u als voor mij. ' Gwenhwyfar voelde het bloed in haar wangen opstijgen. Ja, Arthur was knap, zei ze heftig tegen zichzelf, met dat blonde haar en die ernstige grijze ogen. Hoe verschillend leek hij in vergelijking met Lancelots gekscherende vrolijkheid en ondeugendheid! En hoe anders keek hij naar haar, Lancelot had naar haar gekeken alsof ze het beeld van de Maagd was op het altaar in de kerk, maar Arthur bekeek haar kalm, voorzichtig, alsof zij een vreemde was en hij er nog niet zeker van was of ze een vriend of een vijand was.


    Ze zei: 'Ik dank u, mijn echtgenoot en heer. Zoals u kunt zien heb ik de beloofde bruidsschat van mannen en paarden meegebracht, ' 'Hoeveel paarden?' vroeg hij snel. Gwenhwyfar was verbijsterd. Wat wist zij van zijn kostbare paarden af? Moest hij het zo duidelijk maken dat het de paarden waren en niet haarzelf die hij stond op te wachten in deze huwelijkszaak? Ze richtte zich kaarsrecht op, ze was langer dan sommige mannen, en voor een vrouw had ze een behoorlijke lengte, en zei waardig: 'Dat weet ik niet, heer Arthur, ik heb ze niet geteld. Daar moet u uw cavalerie aanvoerder naar vragen. Ik ben er zeker van dat Lancelot u hun aantal kan vertellen, tot de laatste merrie en het laatste veulen toe. ' Ah, goed zo, meisje, dacht Igraine toen ze zag hoe Arthur een hoogrode kleur kreeg van de berisping. Hij glimlachte berouwvol en zei: 'Vergeef me, mevrouw, niemand verwacht van u dat u zich met dergelijke zaken zult bezighouden. Ik ben er zeker van dat Lancelot me dat te zijner tijd zal vertellen. Ik dacht ook aan de mannen, die met u mee zijn gekomen, het lijkt passend om hen te verwelkomen als mijn nieuwe onderdanen, evenzeer als ik hun vrouwe en mijn koningin verwelkom. ' Eén moment leek hij bijna even jong als hij in werkelijkheid was. Hij keek om naar de krioelende menigte van mannen, paarden, wagens, ossen en drijvers, en spreidde zijn armen hulpeloos uit. 'Ik betwijfel of ze me in al dit kabaal wel kunnen horen. Sta me toe, u naar de kasteelpoort te brengen. ' Hij nam haar bij de hand en leidde haar langs het pad, daarbij de droogste plekken uitkiezend. 'Ik ben bang dat dit maar een sombere oude plaats is. Het was mijn vaders burcht, maar ik heb hier nooit gewoond, zolang ik me dat kan herinneren. Als de Saksen ons een tijd met rust laten kunnen we misschien een plaats vinden die beter geschikt is, maar voorlopig moet u dit voor lief nemen. ' Toen hij haar door de poort leidde raakte Gwenhwyfar de muur aan. Hij was van dikke, stevige Romeinse stenen en het leek haar toe dat hij zo had gestaan vanaf het begin van de wereld; hier was alles veilig. Ze streek, bijna liefkozend, met haar vinger langs de muur. 'Ik vind het prachtig. Ik ben er zeker van dat ik hier veilig- ik bedoel, dat ik hier gelukkig zal zijn. ' 'Dat hoop ik, vrouwe, Gwenhwyfar, ' zei hij, haar naam voor het eerst met een vreemd accent uitsprekend. Ze vroeg zich plotseling af waar hij was opgevoed, ik ben nog erg jong om dit alles te beheren, al deze mannen en koninkrijken. Ik zal blij zijn om een levensgezellin te hebben. ' Ze kon zijn stem horen trillen, alsof hij bang was, maar waarvoor moest een man in 's hemelsnaam bang zijn? 'Mijn aangetrouwde oom, Lot, Koning van Orkney, is gehuwd met mijn moeders zuster, Morgause, en Lot heeft gezegd dat zijn vrouw even goed regeert als hij, als hij afwezig is voor oorlog of Raad. Ik wil u graag die eer doen, vrouwe, en u aan mijn zijde laten regeren. '


    Gwenhwyfars maag vulde zich weer met paniek. Hoe kon hij dat van haar verwachten? Hoe kon regeren een vrouwenzaak zijn? Wat gaf zij erom wat de wilde barbaren, die noordelijke Stammen, deden, of hun barbaarse vrouwen? Ze zei met een beverig stemmetje: 'Dat zou ik nooit kunnen, mijn heer en koning. '


    Igraine zei krachtig: 'Arthur, mijn zoon, wat denk je wel? Het meisje heeft twee dagen gereden en ze is uitgeput! Dit is geen moment om de strategie van koninkrijken te bespreken; we hebben de modder van de weg nog aan onze schoenen! Ik verzoek je ons over te geven aan je kameniers; er zal morgen nog tijd genoeg zijn om met je bruid te praten!' Arthurs huid was blanker dan die van haarzelf, dacht Gwenhwyfar; dit was de tweede keer dat ze hem zag blozen als een bestrafte jongen. 'Het spijt me, moeder; en u, mevrouw. ' Hij gebaarde met zijn hand en een donkere, slanke jongeman, met een litteken op zijn gezicht, kwam duidelijk hinkend op hen af.


    'Mijn pleegbroer, Cai, en mijn kamerheer, ' zei Arthur. 'Cai, dit is Gwenhwyfar, mijn vrouwe en koningin. ' Cai boog glimlachend. 'Ik ben tot uw dienst, vrouwe. ' 'Zoals je kunt zien, ' zei Arthur, 'heeft mijn vrouw haar meubelen en eigendommen meegebracht. Mevrouw, ik heet u welkom in uw eigen huis. Geef Cai elke order die u goeddunkt waar uw zaken moeten worden geplaatst. Voor het moment vraag ik toestemming u te verlaten; ik moet voor de mannen en paarden en hun uitrusting zorgen. ' Hij boog weer diep en het leek Gwenhwyfar toe dat zij opluchting op zijn gezicht zag. Ze vroeg zich af of hij teleurgesteld in haar was, of dat het hem werkelijk alleen maar om de bruidsschat van mannen en paarden ging, zoals ze had gedacht. Nu, daarop was ze voorbereid geweest; maar toch zou een persoonlijk welkom plezierig zijn geweest. Ze besefte dat de donkere jongeman met het litteken, die hij Cai had genoemd, op haar orders stond te wachten. Hij was vriendelijk en eerbiedig, ze hoefde niet bang voor hem te zijn. Ze zuchtte en raakte de muur weer aan alsof ze zichzelf gerust wilde stellen, en om haar stem kalmte te geven, zodat die zou klinken als die van een koningin als ze sprak, in de grootste wagen, heer Cai, ligt een Ierse tafel. Het is mijn vaders huwelijksgeschenk aan mijn heer Arthur. Het is een oorlogsbuit, en zeer oud en waardevol. Zie erop toe dat hij in Arthurs grootste feesthal wordt neergezet. Maar zorg er eerst voor dat er een kamer in gereedheid wordt gebracht voor vrouwe Igraine, en dat er iemand voor haar kan zorgen. ' Ze was vaag verrast, ze vond dat ze klonk als een echte koningin. Cai scheen ook in het geheel niet onwillig haar als koningin te accepteren. Hij boog diep en zei: 'Het zal meteen geschieden, mijn vrouwe en koningin. '
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    Gedurende de gehele nacht waren er groepen reizigers voor het kasteel aangekomen; het was nauwelijks licht toen Gwenhwyfar door het raam naar buiten keek; de helling van de heuvel waarop het kasteel stond was bedekt met tenten en paarden en een grote menigte mannen en vrouwen. 'Het lijkt wel een feest, ' zei ze tegen Igraine, die op de laatste dag van haar maagdelijkheid haar bed had gedeeld, en de oudere vrouw glimlachte. 'Als de Opperkoning een echtgenote neemt, kind, is dat evenzeer een feest als welke andere gebeurtenis in dit land ook. Kijk, die mannen zijn de volgelingen van Lot van Orkney. ' Ze dacht, maar zei het niet hardop: Misschien is Morgaine bij hen. Als een jonge vrouw had ze elke gedachte die in haar opkwam uitgesproken, maar dat deed ze nu niet meer. Het was vreemd, dacht Igraine; gedurende alle jaren dat een vrouw kan baren, wordt een vrouw geleerd dat ze eerst aan haar zonen moet denken. Als ze al aan haar dochters denkt is dat slechts dat ze, als ze volwassen zijn, in andere handen overgaan en dat ze worden opgevoed voor een andere familie. Was het omdat Morgaine haar eerstgeborene, haar dierbaarste kind was? Arthur was weliswaar teruggekeerd na zijn lange afwezigheid, maar zoals alle mannen, was hij zo van haar vervreemd dat er niet langer een manier was om die afstand te overbruggen. Maar met Morgaine, dit had ze bij Arthurs kroning gemerkt, was ze verbonden met een zielsverband dat nooit verbroken zou worden. Was het omdat ook Morgaine een afstammeling van Avalon was? Was dit waarom elke priesteres verlangde naar een dochter, die in haar voetstappen zou treden, en nooit voor haar verloren zou zijn?


    'Er zijn zoveel mensen, ' zei Gwenhwyfar. 'Ik wist niet dat er zoveel mensen in Britannia waren. ' 'En jij moet hun Opperkoningin zijn, het is beangstigend, ik weet het, ' zei Igraine. 'Zo voelde ik mij ook toen ik met Uther trouwde. ' En een ogenblik lang leek het haar dat Arthur de verkeerde koningin had gekozen. Gwenhwyfar was knap, ja, en ze was vriendelijk en niet dom, maar aan het hof moest een koningin op de voorgrond kunnen treden. Misschien was Gwenhwyfar wel te verlegen en trok ze zich te makkelijk terug. Eenvoudig gezegd, de koningin was de vrouwe van de koning; niet alleen zijn gastvrouwe en beheerster van zijn huis, elke kamerheer of huisbewaarder kon dat doen, maar, evenals de priesteres van Avalon, een symbool van al de realiteiten van het leven, een herinnering dat het leven niet alleen bestond uit vechten en oorlog en overheersing. Het kwam erop neer dat een koning vocht voor hen die dat niet konden: zwangere vrouwen en kleine kinderen en oude mannen en vrouwen. Onder de Stammen hadden de sterkere vrouwen inderdaad aan de zijde van hun mannen gevochten, van oudsher was er altijd een krijgsschool voor vrouwen geweest, vanaf het ontstaan van de beschaving was het de taak van de mannen geweest om te jagen voor voedsel en overvallers weg te houden van de haardvuren, waar hun zwangere vrouwen en kleine kinderen en oude mensen bescherming zochten; en het was het werk van de vrouw om die haard veilig voor hen te houden. Zoals de Koning werd verbonden aan de Hogepriesteres in het symbolische huwelijk met het land, ten teken dat hij zijn koninkrijk sterk zou maken, zo vormde de Koningin, in een gelijksoortig samengaan met de Koning, een symbool voor de centrale kracht achter al de legers en de oorlogen, het thuis waarvoor de mannen zich inspanden... Igraine schudde ongeduldig haar hoofd. Al deze ideeën van symbolen en innerlijke waarheden waren misschien goed voor een priesteres van Avalon, maar zij, Igraine, was genoeg koningin geweest zonder deze gedachten; en Gwenhwyfar zou tijd genoeg hebben om hieraan te denken als ze een oude vrouw was, en ze die niet langer nodig had! In deze beschaafde tijd was een koningin geen priesteres over dorpelingen, die hun gerstvelden verzorgden, evenmin als een koning de grote jager was, die tussen de herten rende! Kom, Gwenhwyfar, Cai liet bedienden voor je komen, maar als de moeder van je man is het passend dat ik je zal helpen je voor je huwelijk te kleden, aangezien je eigen moeder niet aanwezig kan zijn om je voor deze dag gereed te maken. '


    De jongere vrouw zag eruit als een engel, toen ze gekleed was; haar fijne haar hing als gesponnen goud in het zonlicht, waarbij vergeleken de schittering van de gouden hoofdkrans bijna dof was. Haar kleed was van een witte geweven stof, fijn als spinrag. Gwenhwyfar vertelde Igraine, verlegen maar trots, dat de stof uit een ver land kwam, nog verder weg dan Rome, en kostbaarder was dan goud. Haar vader had een rol ervan ge-kocht voor het altaar van hun kerk en een klein stukje om er een heilig relikwie in te bewaren, en hij had haar ook een stuk gegeven waarvan ze haar huwelijkskleed had gemaakt. Er was nog een stuk voor een feesttuniek voor Arthur, het was haar eigen huwelijksgeschenk voor hem. Lancelot kwam om hen naar de vroegmis te geleiden; deze ging aan het huwelijk vooraf; daarna zou men de gehele dag doorbrengen met feesten en plezier maken. Hij zag er schitterend uit in zijn rode mantel, maar hij was in rijkleren gestoken. 'Gaat u ons verlaten, Lancelot?'


    'Nee, ' zei hij kalm, maar hij keek slechts naar Gwenhwyfar. 'Als één van de onderdelen van de festiviteiten zullen de nieuwe ruiters, en Arthurs cavalerie, tonen wat ze kunnen: ik ben een van de ruiters om u deze spelen vanmiddag te laten zien. Arthur meent dat het tijd is, de mensen zijn plannen te openbaren. '


    En weer zag Igraine die hopeloze, felle blik in zijn ogen toen hij naar Gwenhwyfar keek, en de stralende glimlach waarmee ze naar hem opkeek. Ze kon niet horen wat ze tegen elkaar zeiden, ongetwijfeld was het heel onschuldig. Maar ze hadden geen woorden nodig. Igraine voelde het wanhopige besef weer in zich opkomen dat er niets goeds, maar slechts ellende uit voort zou komen.


    Ze liepen door de gangen; bedienden en edelen, die allen op weg naar de vroegmis waren, sloten zich bij hen aan. Op de trappen van de kapel voegden zich twee jongemannen bij hen, die, net als Lancelot, lange zwarte veren op hun muts droegen; ze herinnerde zich dat Cai er ook een had gedragen. Was het een soort herkenningsteken van Arthurs Gezellen? Lancelot vroeg: 'Waar is Cai, broeder? Zou hij niet hier moeten zijn om de vrouwe naar de kerk te begeleiden?'


    Een van de nieuwkomers, een grote, sterke man, die volgens Gwenhwyfar toch wel wat van Lancelot weg had, zei: 'Cai en Gawaine helpen Arthur bij het kleden voor het huwelijk. Inderdaad had ik gedacht dat jij daar ook zou zijn; jullie zijn alle drie als broeders voor Arthur. Hij heeft me gestuurd om hun plaats in te nemen als de verwanten van vrouwe Igraine, mevrouw, ' zei hij tegen Igraine, terwijl hij boog, 'kan het zijn dat u mij niet herkent? Ik ben de zoon van de Vrouwe van het Meer. Mijn naam is Balan, en dit is mijn pleegbroer Balin. '


    Gwenhwyfar knikte hem hoffelijk toe. Ze dacht:Kan deze grote, grove Balan werkelijk Lancelots broer zijn? Het is als of een stier zichzelf de broer van de fijnste van alle zuidelijke hengsten noemt! Balin, zijn pleegbroer, was kort van stuk en had een rood gezicht en haar dat even geel was als dat van een Saks, en hij droeg ook een baard als een Saks. Ze zei: 'Lancelot, als het uw wens is bij mijn heer en koning te zijn, ' ik denk dat je moet gaan, Lancelot, ' zei Balan lachend. 'Als alle mannen die op het punt staan te trouwen, is Arthur gek van de zenuwen. Onze heer mag op het slagveld vechten als de Pendragon zelf, maar vanochtend, nu hij wordt klaargemaakt voor zijn bruid, lijkt hij niet meer dan de jongen die hij is!'


    Arme Arthur,dacht Gwenhwyfar, dit huwelijk is voor hem een grotere beproeving dan voor mij, ik heb tenminste niets anders te doen dan de wil van mijn vader en koning te gehoorzamen! Ze was even geamuseerd, maar onderdrukte het snel; arme Arthur, hij zou haar moeten nemen voor het welzijn van het koninkrijk, zelfs als ze werkelijk oud of lelijk of pokdalig was geweest. Het was gewoon een van zijn pijnlijke plichten, zoals het leiden van zijn mannen in de strijd tegen de Saksen! Ze zei vriendelijk: 'Mijn heer Lancelot, zou u liever aan de zijde van mijn heer Arthur zijn?'


    Zijn ogen vertelden haar duidelijk dat hij haar niet wilde verlaten; in slechts een paar dagen tijd was ze bedreven geraakt in het lezen van die onuitgesproken boodschappen. Ze had nooit een woord gewisseld met Lancelot dat niet hardop kon worden geschreeuwd in het bijzijn van Igraine en haar vader, en al de bisschoppen van Britannia samen. Maar voor het eerst scheen hij verscheurd te zijn door tegengestelde verlangens. 'Het laatste dat ik wil is uw zijde verlaten, mevrouw, maar Arthur is mijn vriend en mijn neef,'


    'God verhoede dat ik ooit tussen twee verwanten zal gaan staan, ' zei ze, en stak haar kleine hand uit opdat hij die kon kussen. 'Door dit huwelijk bent ook u mijn trouwe verwant en mijn neef. Ga naar mijn heer de koning en zeg hem, ' ze aarzelde, verschrikt door haar eigen stoutmoedigheid; zou het gepast zijn om dit te zeggen? God helpe hen allen, binnen het uur zou ze Arthurs vrouw zijn; wat gaf het als het te boud klonk, als datgene wat ze sprak slechts woorden van oprechte bezorgdheid voor haar heer waren? 'Zeg hem dat ik hem met plezier zijn trouwste Gezel teruggeef, en dat ik hem met liefde en gehoorzaamheid zal opwachten. '


    Lancelot glimlachte. Het leek alsof die glimlach een snaar ergens diep in haar deed spannen, en dat ze haar mond daarmee voelde bewegen. Hoe kon ze zich zo één met hem voelen? Haar hele leven scheen zich te concentreren in de aanraking van zijn lippen op haar vingers. Ze slikte en plotseling wist ze wat ze voelde. Ondanks haar plichtmatige boodschap van liefde en gehoorzaamheid aan Arthur, zou ze haar ziel willen verkopen opdat ze de tijd terug zou kunnen zetten en haar vader vertellen dat ze geen andere man dan Lancelot wilde trouwen. Dat was even werkelijk als de zon boven haar en het gras onder haar voeten, even werkelijk, en weer slikte ze als Arthur, die zich nu gereedmaakte voor het huwelijk, waarvoor zijzelf naar de Heilige Mis moest gaan om er zich op voor te bereiden.


    Is het één van Gods wrede grappen dat ik niet wist wat ik voelde voor het te laat was? Of is het de een of andere gemene kunstgreep van de Duivel, om mij af te leiden van mijn plicht ten opzichte van mijn vader en mijn echtgenoot? Ze hoorde niet wat Lancelot zei; ze besefte alleen maar dat hij haar hand had losgelaten, zich had omgedraaid en wegliep. Ze hoorde nauwelijks de beleefde woorden van die twee pleegbroers, Balan en Balin, welke van hen was de zoon van de Vrouwe van het Meer? Het was Balan, Lancelots broer, maar hij leek niet meer op hem dan een raaf op een grote adelaar. Ze werd zich ervan bewust dat Igraine tegen haar sprak, ik laatje over aan de Gezellen, mijn lieve. Ik wil voor de mis met Merlijn spreken. '


    Te laat besefte Gwenhwyfar dat Igraine wachtte tot ze haar toestemming gaf, weg te gaan. Haar rang als Opperkoningin was al werkelijkheid geworden. Ze hoorde nauwelijks haar eigen woorden, waarop Igraine wegliep.


    Igraine stak het voorplein over, mompelde verontschuldigingen tegen de mensen die ze opzij drong, en trachtte Taliesin in de menigte te vinden. Iedereen was in bontgekleurde feestgewaden gekleed, maar hij droeg zijn gebruikelijke sombere grijze kleren. 'Vader, ''


    Igraine, kind. ' Taliesin keek op haar neer, en Igraine vond het vreemd geruststellend dat hij tegen haar sprak, alsof ze veertien jaar oud was. 'Ik had gedacht dat je wel in het gevolg van onze bruid zou zijn. Wat is ze mooi! Arthur heeft voor zichzelf een schat gevonden. Ik heb gehoord dat ze ook verstandig is, en devoot; dat zal de bisschop plezier doen. ' 'Vader, ' smeekte Igraine, en ze dempte haar stem opdat niemand in de menigte haar kon horen, 'ik moet u vragen, is er enige eerzame manier voor Arthur om dit huwelijk te vermijden?'


    Taliesin knipperde verbijsterd met zijn ogen. 'Nee, dat denk ik niet. Niet nu alles is voorbereid om hen na de mis te verenigen. God helpe ons, zijn we allemaal misleid, is ze onvruchtbaar of niet rein, of,?' Merlijn schudde verdrietig zijn hoofd. 'Tenzij ze heimelijk een melaatse is, of zwanger van een andere man, is er geen enkele manier om dit huwelijk te stoppen zonder dat er schandaal of belediging uit voortkomt, of zonder Leodegranz tot vijand te maken. Waarom vraag je dat, Igraine?'


    'Ik geloof dat ze deugdzaam is. Maar ik heb gezien hoe ze naar Lancelot kijkt en hij naar haar. Kan er iets anders dan ellende van komen, als de bruid verblind is door een ander, en als die ander de beste vriend van de bruidegom is?'


    Merlijn keek haar scherp aan; zijn oude ogen hadden niets van hun kracht verloren. 'Ach, zo zit het dus? Ik heb altijd al gedacht dat onze Lancelot te knap en charmant was voor zijn eigen welzijn. Niettemin is hij een eerzame jongen; het hoeft niets anders te zijn dan een jeugdliefde, en als het bruidspaar getrouwd is en het bed heeft gedeeld, zullen ze het vergeten, of met wat droefenis eraan denken als iets dat geweest had kunnen zijn. ' in negen van de tien gevallen zou ik het met u eens zijn, ' zei Igraine, 'maar u hebt hen niet gezien, en ik wel. '


    Merlijn zuchtte weer. Igraine, Igraine, ik zeg niet dat je je vergist, maar als alles is gezegd en gedaan, wat kunnen we er dan nog aan doen? Leodegranz zou het zo'n belediging vinden dat hij Arthur de oorlog zou verklaren, en die heeft al genoeg tegenstanders die hem zijn koningschap bestrijden, of heb je niet gehoord van die noordelijke koning, die Arthur een boodschap stuurde waarin hij zei dat hij elf koningen had gedood, om van hun baarden een mantel te maken, en dat Arthur hem eer moest bewijzen, want anders zou hij ook Arthurs baard komen halen. ' 'Wat deed Arthur?'


    Merlijn zei: 'Wel, hij liet de oudere koning weten dat zijn baard nog nauwelijks was gegroeid, zodat hij er niet veel aan zou hebben voor zijn mantel; maar dat als hij hem toch wilde, hij hem moest trachten te nemen, als hij een weg kon vinden tussen de lichamen van de dode Saksen. En hij stuurde hem het hoofd van een van de Saksen, hij was net teruggekomen van een veldtocht, en zei dat diens baard beter geschikt was voor een man-lel dan die van een vriend aan wiens zijde hij liever vocht. En ten slotte zei hij dat hij een medekoning een present zou schenken, maar hij verlangde geen eerbewijs van zijn vrienden en gaf het zelf ook niet. Dus dat liep op niets uit; maar, zoals je ziet, kan Arthur zich niet meer vijanden veroorloven, en Leodegranz zou een slechte zijn. Hij kan het meisje beter trouwen, en ik zou hetzelfde zeggen als hij haar in bed vond met Lancelot, waf hij niet heeft gedaan, en dat is ook niet waarschijnlijk. ' Igraine merkte dat ze haar handen zenuwachtig samen klemde. 'Wat moeten we doen?'


    Merlijn raakte haar wang licht aan. 'We zullen doen wat we altijd hebben gedaan, Igraine, wat we moeten doen, wat de Goden bevelen. We zullen het beste doen dat we kunnen. We zijn geen van ons dit pad ingeslagen voor ons eigen geluk, mijn kind. Jij, die bent opgevoed in Avalon, weet dat. Wal we ook doen om onze bestemming vorm te geven, uiteindelijk ligt het in de handen van de Goden, of, zoals de bisschop het ongetwijfeld liever zou zeggen, in de handen van God. Hoe ouder ik word, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat het geen verschil maakt welke woorden we gebruiken om dezelfde waarheden te vertellen. '


    'De Vrouwe zou het niet plezierig vinden, u deze woorden te horen spreken, ' zei achter hem een donkere man met een smal gezicht, die gekleed was in een donker gewaad dat van een priester of van een Druïde had kunnen zijn. Taliesin draaide zich halfom en glimlachte. 'Niettemin zou Viviane, net als ik, weten dat ze de waarheid zijn... Igraine, ik geloof niet dat je onze nieuwste hoofdbard al kent, ik heb hem meegenomen om te zingen en te spelen voor Arthurs huwelijk. Kevin, mevrouw. ' Kevin boog diep. Igraine merkte op dat hij, als hij liep, op een besneden stok steunde; zijn harp, in het foedraal, werd gedragen door een jongen van een jaar of twaalf, dertien. Vele bards en harpisten, die geen Druïden waren, waren blind of kreupel, het kwam zelden voor dat een gezonde jongen in deze tijd van oorlog de tijd kreeg om zulke kundigheden te leren, maar gewoonlijk kozen de Druïden hen die zowel gezond van lichaam als van geest waren. Het kwam ook zelden voor dat het een man met enige misvorming werd toegestaan zich in de leer van de Druïden te bekwamen, men voelde dat de Goden op die manier innerlijke fouten aanduidden. Maar het zou onvergeeflijk ruw zijn geweest om hierover te spreken; ze konden alleen maar aannemen dat hij zo begiftigd was dat hij, ondanks al het andere, werd geaccepteerd.


    Hij had haar afgeleid van haar eerste gedachten, maar toen ze erover nadacht meende ze dat Taliesin gelijk had. Het was niet mogelijk dit huwelijk te verhinderen zonder dat er een schandaal, en waarschijnlijk oorlog van kwam. In het lemen gebouw, dat de kerk was, schitterden de lichten en de klok begon te luiden.


    Igraine liep de kerk in. Taliesin knielde stijf; zo ook de jongen die Kevins harp droeg, maar Kevin zelf knielde niet, een ogenblik lang vroeg ze zich af of Kevin, die geen christen was, de dienst verwierp zoals Uther dat eens scheen te hebben gedaan. Toen, ziende hoe slecht hij liep, kwam ze tot de conclusie dat hij zijn been waarschijnlijk niet eens kon buigen. Ze zag dat de bisschop fronsend naar hem keek.


    'Luister naar de woorden van Jezus Christus, onze Heer, ' begon de bisschop. 'Bedenk dat, waar twee of drie mensen tezamen zijn in mijn naam, daar ben ik te midden van u, en wat u in mijn naam vraagt, dat zal geschieden... '


    Igraine knielde en trok haar voile over haar gezicht, maar niettemin was ze zich bewust van Arthur, die samen met Cai, Lancelot en Gawaine de kerk was binnengekomen; hij droeg een prachtige witte tuniek en een blauwe mantel, zonder enige andere sieraden dan de smalle gouden kroon van zijn kroning, en het rood en de juwelen schitterden in de schede van zijn grote zwaard. Het leek haar dat ze, zonder ogen, Gwenhwyfar kon zien in haar fijne witte gewaad, evenals Arthur wit en goud, knielend tussen Balan en Balin. Lot, grijzend en mager, knielde tussen Morgause en een van zijn jongere zoons; en achter hem, het leek alsof er op een harp een hoge, ver-boden noot had geklonken door het zingen van de priester heen. Ze hief haar hoofd voorzichtig op en probeerde te zien, wetend wie daar knielde. Het gezicht en de gestalte van Morgaine waren verborgen achter Morgause.


    Toch leek het dat ze haar kon voelen, als een valse noot in de harmonie van de heilige dienst. Kon ze, na al die jaren, weer gedachten lezen? Hoe dan ook, wat deed een priesteres van Avalon in de kerk? Als Viviane haar en Uther in de jaren van hun huwelijk had bezocht, was de priesteres weggebleven van de dienst, of, als ze er wel aan deelnam, had ze geluisterd met dezelfde ernstige en beleefde aandacht die zij zou hebben gehad voor een kind dat met haar poppen speelde. Nu kon ze Morgaine echter zien, ze was veranderd, ze was magerder, mooier, gekleed in een gewaad van fijne donkere wol, met een witte kap om haar hoofd. Ze deed niets; ze knielde met gebogen hoofd en neergeslagen ogen, een toonbeeld van eerbiedige aandacht. Toch kon zelfs de priester, scheen het, het ongeduld dat van haar uitging voelen; hij stopte tweemaal en keek naar haar, maar hij kon haar op geen enkele wijze beschuldigen van iets dat ongepast was, dus ging hij verder met de dienst.


    Maar ook Igraines aandacht was afgeleid. Ze probeerde haar gedachten bij de dienst te houden, ze mompelde de juiste antwoorden, maar ze kon niet nadenken over de woorden van de priester, noch over haar zoon die trouwde, of over Gwenhwyfar die, dat kon ze voelen zonder op te zien, onder haar voile omkeek naar Lancelot aan Arthurs zijde. Nu kon ze slechts aan haar dochter denken. Als de dienst en de huwelijksvoltrekking voorbij waren zou ze naar haar toe gaan om te weten te komen wat er met haar gebeurd was.


    Toen, terwijl het verhaal van het huwelijk in Kana werd voorgelezen, sloeg ze haar ogen een moment op en keek naar Arthur; ze zag dat ook zijn ogen op Morgaine waren gevestigd.


    


    


    6


    Gezeten tussen Morgauses vrouwen luisterde Morgaine rustig naar de dienst, haar hoofd gebogen en meteen beleefd masker van eerbied op haar gezicht. Innerlijk was ze een en al ongeduld. Wat een onzin, alsof een huis, gebouwd door de mens, door de woorden van een priester kon worden veranderd in een plaats waar de Geest, die in het geheel niet door de mens was gemaakt, zou vertoeven. Ze liet haar gedachten de vrije loop. Ze had genoeg van Morgauses hof; nu was ze terug in de stroom der gebeurtenissen en het was alsof ze uit het stilstaande water van een meer in een snelstromende rivier was geworpen. Ze voelde zich weer leven. Zelfs in Avalon, stil en besloten als het was, had ze het gevoel gehad in aanraking te zijn met de stroom des levens; maar te midden van Morgauses vrouwen voelde ze zich nutteloos, lui, in een impasse. Ze bewoog zich weer, terwijl ze sinds de geboorte van haar zoon had stilgestaan. Ze dacht even aan haar kleine zoontje, Gwydion. Hij kende haar nu nauwelijks; als ze hem wilde oppakken en vertroetelen vocht hij wild om terug te gaan naar zijn pleegmoeder. Zelfs nu maakte de herinnering aan zijn kleine armpjes rond haar nek haar zwak en spijtig, maar ze verdrong de gedachte. Hij wist zelfs niet dat hij haar zoon was; hij zou opgroeien, denkend dat hij er een van Morgause was. Morgaine was hiermee tevreden, maar ze kon haar onwillige verdriet niet vergeten.


    Wel, ze nam aan dat elke vrouw zoiets voelde als zij haar kind moest laten gaan; maar elke vrouw moest dat verdragen, behalve die vrouwen die slechts werk deden dat elk dienstmeisje kon doen. Zelfs een koeherderin moest haar baby's verlaten om voor haar kudde te zorgen; des te meer moest een koningin of een priesteres dat doen. Zelfs Viviane had haar kinderen opgegeven. Evenals Igraine.


    Arthur zag er mannelijk en knap uit; hij was gegroeid, zijn schouders waren breder geworden, hij was niet langer de slanke jongen die bij haar was gekomen, bedekt met hertenbloed. Dat was kracht geweest, niet deze tamme verwoordingen van de daden van hun God, die water in wijn had veranderd, wat op zichzelf ai een godslastering van de gaven der Godin was. Of betekende het dat het samenvoegen van man en vrouw in het huwelijk door de Geest hun samenzijn tot iets heiligs maakte, zoals in het Grote Huwelijk? Voor Arthur hoopte ze dat het zo was met deze vrouw, wie ze ook was; vanwaar ze, achter Morgause, knielde, kon ze slechts een wolk gouden haar zien, gekroond met het blekere goud van een bruidskroon en een wit gewaad van de een of andere fijne en kostbare stof. Arthur keek op om naar zijn bruid te zien, en zijn blik viel op Morgaine. Ze zag zijn uitdrukking veranderen en met een gevoel van vaag besef dacht ze: Dus hij heeft me herkend. Ik kan niet zoveel veranderd zijn als hij; hij is een man geworden en ik, ik was al een vrouw, en het heeft me niet zoveel veranderd. Ze hoopte dat Arthurs bruid van hem zou houden en dat hij ook van haar zou houden. In haar geest klonken Arthurs troosteloze woorden: Mijn hele leven lang zal ik aan je denken en van je houden en je zegenen. Maar het zou niet juist zijn. Hij moest het vergeten, hij moest de Godin slechts in zijn gekozen vrouw gaan zien. Daar stond Lancelot naast hem. Hoe konden de jaren Arthur zo veranderd, zo bedaard hebben gemaakt, terwijl Lancelot onaangeraakt, onveranderd was? Nee, ook hij was veranderd: hij keek bedroefd en er liep een smal litteken over zijn gezicht tot in zijn haar, als een witte streep. Cai was magerder en meer gebogen, zijn kreupelheid was nu duidelijker merkbaar; hij keek naar Arthur zoals een trouwe hond naar zijn meester kijkt. Half hopend, half vrezend keek Morgaine rond om te zienof Viviane naar Arthurs huwelijk was gekomen, zoals ze naar zijn kroning was gegaan. Maar de Vrouwe van het Meer was er niet. Daar was Merlijn, zijn grijze hoofd gebogen, in wat bijna een gebed leek, en achter hem stond, een schaduw met te veel eergevoel om te buigen voor deze maskerade, Kevin de Bard; zeer goed van hem!


    De mis liep ten einde; de bisschop, een lange ascetische man met een zuur gezicht, was toe aan de slotformules. Zelfs Morgaine boog haar hoofd, Viviane had haar geleerd ten minste uiterlijk respect te tonen voor de erediensten van een ander geloof, want, zoals ze zei, alle geloof was in de Goden. Het enige hoofd in de kerk dat niet gebogen was, was dat van Kevin, die trots rechtop stond. Morgaine wilde dat ze de moed had met ongebogen hoofd naast hem te gaan staan. Waarom was Arthur zo eerbiedig? Had hij niet een plechtige eed gezworen Avalon even hoog te achten als de priesters? Moest er een dag komen waarop zij, of Kevin, hem zou moeten herinneren aan die eed? Het was zeker dat die witte, devote kerkengel die hij trouwde, hem daarbij niet zou helpen. Ze hadden Arthur moeten laten trouwen met een vrouw van Avalon; het zou niet de eerste keer zijn dat een gezworen priesteres met een koning was verenigd. Het idee schokte haar en ze trachtte haar onbehaaglijke gevoel het zwijgen op te leggen door Raven even als Opperkoningin te zien. Ze zou tenminste de christelijke deugd van de zwijgzaamheid hebben... Morgaine boog haar hoofd en beet op haar lip omdat ze plotseling bang was dat ze hardop zou gaan giechelen. De mis was afgelopen; de mensen liepen naar de deur. Arthur en zijn Gezellen bleven waar ze waren, en op een gebaar van Cai kwamen Lot en Morgause, met Morgaine achter hen aan, naderbij. Ze zag dat Igraine en Merlijn en de zwijgende harpist ook bleven. Ze sloeg haar ogen op en haar blik ontmoette die van haar moeder; met iets dat even duidelijk was als het Gezicht, wist ze dat de aanwezigheid van de bisschop het enige was dat haar ervan weerhield zich in Igraines armen te werpen. Ze bloosde enigszins en wendde zich van Igraines gretige blik af.


    Ze had zo weinig mogelijk aan Igraine gedacht, zich er slechts van bewust dat ze in haar aanwezigheid nooit moest praten over wie de vader van haar kind was... Eenmaal tijdens die lange, wanhopige worsteling die ze zich nauwelijks kon herinneren, dacht ze dat ze als een kind om haar moeder had geroepen, maar ze was er nooit zeker van geweest. Zelfs nu vreesde ze enig contact met de moeder die eens het Gezicht had gehad, die de wegen van Avalon kende; het mocht Morgaine misschien lukken, alles wat ze tijdens haar jeugd had geleerd en haar schuldgevoel opzij te zetten, maar zou Igraine haar berispen om wat tenslotte niet haar eigen keus was geweest? Lot knielde nu neer voor Arthur, en deze, zijn jonge gezicht ernstig en vriendelijk, liet Lot opstaan en kuste hem op beide wangen. 'Ik ben blij dat u bij mijn huwelijk aanwezig bent, oom. Ik ben blij dat ik zo'n trouwe vriend en verwant heb om mijn noordelijke kusten te verdedigen, en uw zoon Gawaine is mijn dierbare vriend en naaste Gezel. En u, tante. Ik ben u dank verschuldigd dat u mij zo'n trouwe Gezel als uw zoon hebt gegeven. '


    Morgause glimlachte. Ze was nog steeds mooi, dacht Morgaine, veel mooier dan Igraine. 'Wel, sire, u zult reden hebben me snel genoeg weer te kunnen danken, want ik heb jongere zoons die over niets anders praten dan de tijd dat ze de Opperkoning mogen komen dienen. ' 'Ze zullen even welkom zijn als hun oudere broer, ' zei Arthur hoffelijk, en keek langs Morgause heen naar waar Morgaine knielde. 'Welkom, zuster. Bij mijn kroning heb ik je een belofte gedaan die ik nu zal gestand doen. Kom. ' Hij strekte zijn hand naar haar uit. Morgaine stond op en voelde hoe zijn hand zich om de hare klemde, en de spanning erin. Hij ontweek haar blik, maar leidde haar langs de anderen naar de plaats waar de in het wit geklede vrouw knielde in de wolk van haar gouden haar. 'Mijn vrouwe, ' zei hij zachtjes, en een ogenblik lang was Morgaine er niet zeker van tot wie Arthur sprak; hij keek van de een naar de ander, en toen Gwenhwyfar opstond en opkeek ontmoette haar blik die van Morgaine in een moment van geschokte herkenning.


    'Gwenhwyfar, dit is mijn zuster Morgaine, Hertogin van Cornwall. Het is mijn wens dat zij de eerste onder uw kameniersters zal zijn, aangezien ze onder hen de hoogste in rang is. '


    Morgaine zag hoe Gwenhwyfar met haar kleine roze tong, haar lippen bevochtigde als een klein poesje. 'Mijn heer en koning, Morgaine en ik hebben elkaar al eens ontmoet. ' 'Wat? Waar dan?' vroeg Arthur glimlachend.


    Morgaine zei even stijfjes: 'Dat was toen ze op school was in een klooster op Glastonbury, mijn heer. Ze was verdwaald in de mist en was op de oevers van Avalon terechtgekomen. ' Net als op die dag, lang geleden, leek het plotseling alsof iets grijs en droevigs, als as, de mooie dag had bedekt en vertroebeld. Ondanks haar mooie gewaad en prachtig geweven voile, voelde Morgaine zich als een soort grof, dwergachtig aards wezen in de aanwezigheid van de hemelse witheid en het kostelijke goud van Gwenhwyfar. Het duurde slechts een ogenblik, toen stapte Gwenhwyfar naar voren, omhelsde haar en kuste haar op beide wangen zoals het een verwante betaamde. Morgaine, die de omhelzing beantwoordde, voelde dat Gwenhwyfar breekbaar als kostbaar glas was, in tegenstelling tot haar eigen stevigheid als van knoestig hout; ze voelde hoe ze zichzelf verlegen en stijf, terugtrok, zodat ze niet zou voelen hoe Gwenhwyfar zich van haar terugtrok. Haar lippen voelden ruw aan op de zachtheid, als van een rozenblad, van Gwenhwyfars wangen.


    De laatste zei zachtjes: 'Ik verwelkom de zuster van mijn heer en echtgenoot, vrouwe van Cornwall, mag ik u Morgaine noemen, zuster?' Morgaine haalde diep adem en mompelde: 'Als dat u plezier doet, mevrouw. ' Toen ze het zei wist ze dat ze ondankbaar klonk, maar ze wist niet wat ze anders moest zeggen. Naast Arthur staande keek ze op en zag hoe Gawaine haar met een lichte frons op zijn voorhoofd bekeek. Lot was slechts een christen omdat het dienstig was, maar Gawaine was op zijn botte manier werkelijk gelovig. Zijn afkeurende blik deed Morgaines rug verstijven; ze had evenveel recht hier te zijn als Gawaine. Het zou grappig zijn te zien hoe een aantal van die stijve Gezellen van Arthur zich zouden ontspannen rond een Beltane-vuur! Wel, Arthur had gezworen de mensen van Avalon evenveel te eren als de christenen die zich nog bij Arthurs hofhouding zouden voegen. Misschien was ze daarom wel hier. Gwenhwyfar zei: 'Ik hoop dat we vriendinnen zullen worden, mevrouw. Ik herinner me hoe u en heer Lancelot me terugbrachten toen ik verdwaald was in die vreselijke mist, zelfs nu ril ik als ik denk aan die verschrikkelijke plaats, ' zei ze, en ze keek naar Lancelot die achter Arthur stond. Morgaine, gevoelig voor hun stemming, volgde haar blik en vroeg zich af waarom Gwenhwyfar nu tegen hem sprak; toen realiseerde ze zich dat de andere vrouw het niet kon helpen: ze was, als met een draad, verbonden met Lancelots ogen... en Lancelot keek naar Gwenhwyfar als een hond naar een druipend bot. Het was wel zo goed om dit delicate roze-en-witte schepsel weer in Lancelots aanwezigheid te ontmoeten, nu ze op het punt stond met iemand anders te trouwen. Ze voelde Arthurs hand nog steeds in de hare en ook dat verwarde haar; ook die band zou verbroken worden als hij Gwenhwyfar in zijn bed had genomen. Gwenhwyfar zou Arthurs Godin worden en hij zou niet meer naar Morgaine kijken op de manier die haar zo in de war bracht. Ze was Arthurs zuster, niet zijn geliefde; ze was niet de moeder van zijn zoon, maar van de zoon van de Gehoornde, en zo moest het zijn.


    Maar ik heb die band evenmin verbroken. Het is waar, ik was ziek nadat mijn zoon geboren was, en ik wilde niet als een rijpe appel in Lots bed vallen, zodat ik Vrouwe Kuisheid zelf speelde, waar Lot me ook maar zag. Maar ze keek naar Lancelot, in de hoop de blik tussen hem en Gwenhwyfar te onderscheppen. Hij glimlachte, maar keek langs haar heen. Gwenhwyfar nam Morgaines hand in een van de hare en reikte met de andere naar Igraine. 'Spoedig zullen jullie als mijn eigen zuster en mijn eigen moeder zijn, ' zei ze, 'want ik heb noch een zuster, noch een moeder. Kom naast me staan, als we in de echt worden verbonden, moeder en zuster. '


    Ze kon zich nog zo verharden tegen Gwenhwyfars charme, toch werd Morgaines hart verwarmd door deze spontane woorden, en ze beantwoordde de druk van de warme kleine vingers van het meisje. Igraine reikte langs Gwenhwyfar om Morgaines hand aan te raken, en die zei: 'Ik heb nog niet eens de tijd gehad je behoorlijk te begroeten, moeder', en ze liet Gwenhwyfars hand een ogenblik los om Igraine te kussen. Een ogenblik lang, terwijl alle drie in een korte omhelzing stonden, dacht ze: alle vrouwen zijn inderdaad zusters onder de Godin.


    'Nu, kom, ' zei Merlijn vriendelijk. 'Laten we getuige zijn van de ondertekening van het huwelijkscontract, en dan op voor de festiviteiten. ' Morgaine dacht dat de bisschop enigszins afkeurend keek, maar ook hij zei vriendelijk genoeg: 'Nu onze geest geheel verheven en vol christelijke liefde is, kunnen we inderdaad vrolijk zijn, zoals het een christelijk volk op zo'n dag van goede voortekens past. '


    Toen Morgaine tijdens de ceremonie naast Gwenhwyfar stond, merkte ze dat het meisje trilde. Haar geest ging terug naar de dag van de hertenjacht. Zij was tenminste opgewonden geweest door het ritueel, maar toch was ze ook bang geweest en had zich vastgeklampt aan de oude priesteres. Plotseling, in een impuls van vriendelijkheid, wilde ze dat ze Gwenhwyfar, die in een klooster was opgevoed en niets van de oude wijsheid kende, wat van de instructies die aan jonge priesteressen werd gegeven, kon geven. Dan zou ze weten hoe ze de levensstromen van zon en zomer en aarde en leven door haar heen zou kunnen laten vloeien. Ze kon waarlijk de Godin voor Arthur worden, en hij haar God, zodat hun huwelijk niet slechts een lege vorm zou hebben, maar een waarlijke innerlijke band op alle niveaus van het leven... Ze merkte dat ze al bijna naar de woorden zocht, maar toen bedacht ze dat Gwenhwyfar een christen was en Morgaines woorden niet zou appreciëren. Ze zuchtte teleurgesteld en wist dat ze niet zou spreken. Ze sloeg haar blik op en ontmoette die van Lancelot, en voor een ogenblik beantwoordde hij die van haar; ze herinnerde zich dat zonovergoten moment op de Tor toen ze zich hadden moeten binden als man en vrouw, Godin en God... ze wist dat hij het zich ook herinnerde. Maar hij wendde zijn blik af en sloeg, zoals de priester dat had gedaan, een kruis. De eenvoudige plechtigheid was voorbij. Morgaine schreef haar naam als getuige op onder het huwelijkscontract en merkte op hoe vloeiend haar handschrift was naast de sprieterige handtekening van Arthur, en Gwenhwyfars onhandige, kinderlijke letters, hadden de nonnen van Glastonbury haar zo weinig geleerd? Lancelot tekende ook, en Gawaine, en koning Bors van Bretagne, die als getuige was gekomen, en Lot en Ectorius en koning Pellinore, wiens zuster Gwenhwyfars moeder was geweest. Pellinore had een jongere dochter bij zich, die hij plechtig wenkte om naar voren te komen.


    'Mijn dochter, Elaine, uw nicht, mijn vrouwe en koningin. Ik smeek u haar in uw dienst te nemen. '


    'Ik zal haar graag te midden van mijn vrouwen verwelkomen, ' zei Gwenhwyfar glimlachend. Morgaine dacht dat Pellinores dochter veel op Gwenhwyfar leek: roze en goud, hoewel wat minder schitterend dan Gwenhwyfar, en gekleed in eenvoudig linnen, geverfd met saffraan dat de koperen gloed van haar haar enigszins dempte. 'Hoe heet je, nicht? Hoe oud ben je?'


    'Elaine, mevrouw, en ik ben dertien jaar. ' Ze boog diep, zo diep dat ze struikelde en Lancelot haar moest vastpakken opdat ze niet zou vallen. Ze bloosde en verborg haar gezicht achter haar sluier. Lancelot glimlachte toegeeflijk en Morgaine voelde een ziekmakende steek van jaloezie. Hij zou niet naar haar kijken, maar slechts naar deze bleke goud-witte engelen; zonder twijfel vond hij haar ook klein en lelijk. En op dat moment veranderde al haar vriendelijkheid voor Gwenhwyfar in haat, en ze moest haar gezicht afwenden.


    Gwenhwyfar moest zich de daaropvolgende uren bezighouden met, naar het haar toescheen, het verwelkomen van alle koningen van Britannia; ook werd ze voorgesteld aan hun vrouwen, zusters en dochters. Toen het tijd werd aan het feestmaal aan te zitten moest ze, naast Morgaine, Elaine, Igraine en Morgause, eer bewijzen aan Flavilla, Arthurs pleegmoeder en moeder van Cai; aan de koningin van Noord-Wales, die net als zij Gwenhwyfar heette, maar donker was en er Romeins uitzag; en aan een half dozijn anderen. Ze fluisterde Morgaine toe: 'Ik weet niet hoe ik al die namen ooit moet onthouden! Zal ik ze allemaal "mevrouw" noemen en hopen dat ze niet weten waarom?'


    Morgaine fluisterde terug, een ogenblik het plezier delend: 'Dat is een van de voordelen als u Opperkoningin bent, mevrouw, niemand zal u durven vragen waarom u dat doet! Wat u ook doet, zij zullen het als juist zien! Of, als ze dat niet doen, zullen ze het u niet durven zeggen. ' Gwenhwyfar giechelde een beetje. 'Maar jij moet me bij mijn naam noemen, Morgaine, niet alleen maar mevrouw. Als je me mevrouw noemt kijk ik om me heen naar een forse oude vrouw, als Vrouwe Flavilla, of koning Pellinores koningin!'


    Tenslotte begon het feest. Morgaine had nu meer trek dan bij Arthurs kroning. Ze zat tussen Gwenhwyfar en Igraine en at flink; de onthouding van


    Avalon leek ver achter haar te liggen. Ze at zelfs wat vlees, hoewel het haar niet best smaakte, en omdat er geen water op tafel stond en het bier voor de bedienden was, dronk ze wijn, die ze werkelijk niet lekker vond. Het maakte haar hoofd een beetje zweverig hoewel de wijn niet zo sterk was als de gerstedrank die aan het hof van Lot werd gedronken en die ze haatte en nooit aanraakte.


    Na enige tijd kwam Kevin naar voren om te spelen, en de gesprekken verstomden. Morgaine, die geen goede harpist had gehoord sinds ze Avalon had verlaten, luisterde en vergat het verleden. Plotseling verlangde ze naar Viviane. Zelfs toen ze opkeek en Lancelot zag, die als Arthurs naaste Gezel het dichtst bij hem zat, zelfs dichter dan Gawaine, Arthurs troonopvolger, en zijn maal deelde, zag ze in hem slechts de metgezel van de jaren aan het Meer.


    Viviane, niet Igraine, is mijn werkelijke moeder, en het was om haar dat ik riep... Ze boog haar hoofd, de tranen terugdringend die ze niet kon vergieten. De muziek stopte en ze hoorde Kevins mooie stem. 'Er is nog een musicus in ons midden, ' zei hij. 'Wil vrouwe Morgaine voor dit gezelschap zingen?' Hoe, dacht ze, wist hij dat ik smachtte naar de aanraking van mijn harp? 'Het zal een genoegen zijn om op uw harp te spelen, heer. Maar ik heb in jaren geen goede harp meer aangeraakt, alleen maar een imitatie, aan Lots hof. ' Arthur zei, en hij klonk weinig op zijn gemak: 'Wat nu, mijn zuster, zingen als een gehuurde musicus voor al die mensen?'


    Kevin keek beledigd, en daar had hij alle reden toe, dacht Morgaine. Plotseling woedend, stond ze op en zei: 'Wat de Meester-Harpist van Avalon zich verwaardigt te doen zal mij een eer zijn eveneens te doen! Met muziek worden de Goden slechts geëerd!'


    Ze nam de harp uit zijn hand en ging op een bankje zitten. Hij was groter dan haar eigen harp en een ogenblik lang gleden haar vingers onzeker over de snaren; toen vond ze de goede greep en haar handen bewogen zekerder, en ze speelde een noordelijk lied dat ze aan Lots hof had geleerd. Plotseling was ze dankbaar voor de wijn die haar keel had gezuiverd; ze hoorde haar eigen rijke en zoete stem, hij was sterker dan ooit teruggekomen, hoewel ze het tot dit moment niet zou hebben geweten. Haar stem was die van een alt, diep en krachtig, geoefend door de barden in Avalon en ze was weer trots. Gwenhwyfar mag dan mooi zijn, ik heb de stem van een bard. En zelfs Gwenhwyfar kwam naar haar toe toen het lied uit was, en zei: 'Je stem is prachtig, zuster. Heb je zo goed leren zingen in Avalon?' 'Ja inderdaad, mevrouw, muziek is heilig, hebt u de harp niet leren bespelen in uw klooster?'


    Gwenhwyfar kromp ineen. 'Nee, het is ongepast voor een vrouw om haar stem te verheffen voor de Heer... '


    Morgaine lachte zachtjes. 'Jullie christenen beminnen te zeer het woord ongepast, vooral als het vrouwen betreft, ' zei ze. 'Als muziek slecht is, is ze het ook voor mannen; en als ze goed is, zouden vrouwen dan niet alle goede dingen die ze kunnen doen ook móéten doen om de vermeende zonde die ze aan het begin van de wereld hebben begaan, goed te maken?' 'Toch zou ik het niet hebben gemogen, ik ben eens geslagen voor het aanraken van een harp, ' zei Gwenhwyfar peinzend. 'Maar jij hebt ons betoverd en ik kan niet anders denken dan dat deze muziek goed is. ' Kevin zei: 'Alle mannen en vrouwen van Avalon leren iets van muziek. Maar slechts weinigen hebben zulke gaven als vrouwe Morgaine. Een mooie stem wordt geboren, niet geoefend. En als het een gave van God is dan lijkt het mij toe dat het arrogant is daarop neer te kijken, of zij nu aan een man of een vrouw is gegeven. We kunnen niet geloven dat God een vergissing heeft begaan door die gave aan een vrouw te geven, want God begaat geen vergissingen, dus moeten we het accepteren. ' 'Ik kan geen theologie bediscussiëren met een Druïde, ' zei Ectorius, 'maar als ik een dochter met zo'n gave had zou ik het als een verleiding beschouwen, een verleiding voor haar, om op een betere plaats te staan dan voor haar is voorbestemd. Ons is niet verteld dat Maria, de Moeder van onze Heer zong of danste, '


    De Merlijn zei zacht: 'Hoewel ons is verteld dat zij, toen de Heilige Geest over haar kwam, haar stem verhief en zong: Mijn ziel heeft de glorie van de Heer verhoogd... '' maar hij zei het in het Grieks: Megalíjnei he psyche mou tòn Kýrion...


    Alleen Ectorius, Lancelot en de bisschop verstonden de Griekse woorden, hoewel Morgaine ze ook meer dan eens had gehoord. De bisschop zei beslist: 'Maar zij zong slechts in aanwezigheid van God. Alleen van Maria Magdalena wordt gezegd dat ze zong en danste voor mannen, en haar ziel slechts redde voor God in het aangezicht van haar Verlosser, want het was een onderdeel van haar verdorven gewoonten. '


    Igraine zei met een vleugje ondeugendheid: 'Koning David was een zanger en, naar ons verteld wordt, speelde op de harp. Denkt u dat hij een van zijn vrouwen of dochters zou slaan als zij op de harp speelden?' Morgaine zei scherp: 'Maria Magdalena, zoals ik het verhaal begrijp, speelde op de harp en danste en ze werd toch gered, en er wordt ons nergens verteld dat Jezus haar zei stil in een hoekje te gaan zitten. Als ze kostbare olie op het hoofd van Jezus goot, en hij weerhield zijn metgezellen ervan haar te berispen, kan het best zijn dat hij ook van haar andere gaven heeft genoten. De Goden geven van zichzelf het beste, niet het slechtste aan de mens!'


    Patricius zei stijfjes: 'Als dit de soort religie is die hier in Britannia bekend is, dan hebben we inderdaad veel behoefte aan de raden, die onze Kerk heeft opgeroepen!' Hij keek boos en Morgaine, die al spijt had van haar haastige woorden, boog haar hoofd, het was nauwelijks gepast om op Arthurs huwelijk een ruzie te ontketenen tussen Avalon en de Kerk. Maar waarom sprak Arthur zelf niet? Plotseling begon iedereen tegelijkertijd te praten en Kevin nam de harp weer en begon een vrolijk lied te spelen; de bedienden brachten verse heerlijkheden rond, waar onderhand niemand meer behoefte aan had.


    Na enige tijd zette Kevin de harp opzij, en Morgaine schonk hem, zoals ze dat in Avalon zou hebben gedaan, wat wijn in en knielde om hem die aan te bieden. Hij glimlachte, nam de wijn aan en gebaarde dat zij naast hem moest komen zitten. 'Mijn dank, vrouwe Morgaine. '


    'Het is mijn plicht en genoegen om zulk een bard te dienen, Meester-Harpist. Bent u onlangs nog in Avalon geweest? Gaat het mijn verwante, Viviane, goed?'


    'Goed, maar ze is zeer verouderd, ' zei hij rustig. 'En ik denk dat ze smacht naar uw terugkeer. '


    Morgaine voelde de onvergeten wanhoop weer in haar opkomen; ze wendde haar blik af. 'Dat kan ik niet. Maar vertel me het nieuws van mijn thuis. ' 'Als u meer nieuws over Avalon wilt horen, dan zult u er naar toe moeten gaan. Ik ben er in een jaar niet meer geweest aangezien ik nieuws uit het gehele koninkrijk voor de vrouwe moet vergaren, Taliesin is nu te oud om de Koerier van de Goden te zijn. '


    'Wel, ' zei Morgaine, 'u zult haar dan wat hebben te vertellen over dit huwelijk. '


    'Ik zal haar vertellen dat u in leven en gezond bent, ' zei Kevin, 'want ze heeft om u getreurd. Ze heeft nu het Gezicht niet meer om het zelf te zien. En ik zal haar vertellen over haar jongere zoon, die Arthurs voornaamste Gezel is, ', en zijn lippen vertrokken in een sarcastische glimlach. 'Als ik hem samen met Arthur zie vind ik dat hij lijkt op de jongste discipel die bij het Laatste Avondmaal tegen de boezem van Christus aanleunde... ' Morgaine kon een kort gegrinnik niet onderdrukken. 'Die bisschop daar zou u ongetwijfeld hebben laten geselen voor godslastering als hij had gehoord wat u zei. '


    'Wel, daar zit Arthur, als Jezus te midden van zijn discipelen, en verdedigt het christendom voor het hele land, ' zei Kevin. 'En wat die bisschop daar betreft, hij is een onwetend man. '


    'Wat, omdat hij geen oor voor muziek heeft?' Morgaine had niet beseft, hoeveel ze verlangd had naar een schertsend gesprek als dit met gelijken; Morgause en het geroddel van haar vrouwen waren zo laag-bij-de-gronds, zo gebonden aan kleine dingen.


    'Ik zou zeggen dat iedereen die geen oor voor muziek heeft, een onwetende ezel is, want zonder dat oor spreekt hij niet maar bralt hij, ' was Kevins scherpe antwoord, 'maar het is meer dan dat. Is dit wel een tijd voor een huwelijk?'


    Morgaine was zo lang uit Avalon weggeweest dat ze een ogenblik lang niet begreep wal hij bedoelde; maar hij wees naar de hemel. 'De maan is al vol geweest. Dit belooft weinig goeds voor een huwelijk, en heer Taliesin heeft het hun verteld. Maar de bisschop wilde het feest even na volle maan hebben, zodat al die mensen licht zouden hebben om naar huis terug te reizen, en omdat het het feest van een van hun heiligen is, ik weet niet welke! De Merlijn sprak ook met Arthur om hem te zeggen dat dit huwelijk hem geen vreugde zou brengen, ik weet niet waarom. Maar naar het scheen was er geen eerzame manier om het te stoppen. Alles was al te ver gevorderd. '


    Morgaine wist instinctief wat de oude Druïde had bedoeld; ook zij had gezien hoe Gwenhwyfar naar Lancelot keek. Was het een flits van het Gezicht geweest dat haar had doen terugschrikken van Gwenhwyfar, die dag in Avalon?


    Ze; nam Lancelot voor altijd van me af op die dag, dacht Morgaine; toen herinnerde ze zich dat ze destijds onder ede had gestaan om haar maagdelijkheid voor de Godin te bewaren en ze keek met sombere verbazing in haar eigen ziel. Zou ze haar eed voor hem hebben gebroken? Ze boog beschaamd haar hoofd, en vreesde een ogenblik bijna dat Kevin haar gedachten kon lezen. Viviane had haar gezegd dat een priesteres alles moest onderwerpen aan haar eigen oordeel. Het was een terecht instinct geweest, eed of geen eed, dat haar naar Lancelot had doen verlangen... Ik had er beter aan gedaan, zelfs in de ogen van Avalon, om Lancelot toen te nemen; dan zou Arthurs koningin tot hem zijn gekomen met een onberoerd hart, want Lancelot zou die mystieke band met mij hebben gevormd, en het kind dat ik zou hebben gebaard zou van de oeroude koninklijke lijn van Avalon zijn geweest...


    Maar ze hadden andere plannen met haar; in de ruïne daarvan had ze Avalon voorgoed verlaten en een zoon gebaard die alle hoop dat zij de Godin ooit een dochter kon geven, had verwoest: na Gwydion kon ze geen ander kind het leven schenken. Als ze op haar eigen instinct en haar eigen oordeel had vertrouwd, zou Viviane boos zijn geweest, maar ze zouden op de een of andere manier een passende vrouw voor Arthur hebben gevonden.


    Door juist te doen, deed ik verkeerd; door Vivianes wil te gehoorzamen, heb ik meegeholpen aan de ruïne en ellende van dit huwelijk, want ik weet nu dat het een ruïne zal worden...


    'Vrouwe Morgaine, ' zei Kevin vriendelijk, 'u bent bezorgd over iets. Kan ik iets doen om u te helpen?'


    Morgaine schudde haar hoofd en drong haar tranen terug. Ze vroeg zich af of hij wist dat ze aan Arthur was gegeven toen hij koning was gemaakt. Ze kon zijn medelijden niet verdragen. 'Niets, heer Druïde. Ik ben bezorgd om mijn broer, dat is alles. Misschien deel ik uw angst voor dit huwelijk, dat gesloten is onder een afnemende maan. En ik heb medelijden met de vrouw die hij getrouwd heeft. ' En toen ze de woorden sprak wist ze dat ze waar waren; al haar wel degelijk met haat vermengde angst voor Gwenhwyfar ten spijt, wist ze dat ze medelijden met Gwenhwyfar had, trouwen met een man die niet van haar hield, houden van een man die zij niet kon trouwen.


    Als ik Lancelot van Gwenhwyfar afneem, dan bewijs ik mijn broer en ook zijn vrouw, een goede dienst, want als ik hem neem zal zij hem vergeten. Ze was in Avalon geoefend in het onderzoeken van haar eigen motieven, en nu kromp ze innerlijk ineen; ze was niet eerlijk tegen zichzelf. Als ze Lancelot van Gwenhwyfar afnam, was dat niet ten bate van Arthur of het koninkrijk, maar alleen omdat ze zelf naar Lancelot verlangde.


    Niet voor jezelf. Ten bate van een ander zou je je magie kunnen gebruiken; maar je moet jezelf niet bedriegen.Ze kende genoeg liefdesbetoveringen. Het zou ten bate van Arthur zijn. Hetzou ten goede komen aan het koninkrijk, herhaalde ze steeds maar weer tegen zichzelf, als ze Lancelot van Arthurs vrouw afnam; maar het harde geweten van de priesteres in haar zei steeds maar weer: Dit mag je niet doen. Het is verboden om je magie te gebruiken opdat het universum jouw wil zal doen.


    Toch zou ze het proberen; maar ze moest het zonder hulp doen, met niets meer dan haar eigen vrouwenlisten. Ze prentte zichzelf trots in, dat Lancelot haar eens gewild had zonder de hulp van magie; ze kon hem zeker weer naar haar doen verlangen!


    Gwenhwyfar was geestelijk en lichamelijk vermoeid van de festiviteiten. Ze had meer gegeten dan ze wilde en hoewel ze maar één glas wijn had gedronken, voelde ze zich zeer warm en ze trok haar sluier opzij en waaide zich koelte toe. Arthur sprak met veel van zijn gasten en naderde nu langzaam de tafel waar zij met de vrouwen zat. Ten slotte kwam hij bij haar, met Lancelot en Gawaine achter hem. De vrouwen schoven over de banken om plaats te maken en Arthur ging naast haar zitten. 'Dit is voor het eerst dat ik werkelijk met je kan spreken, mijn echtgenote. ' Ze stak haar kleine hand naar hem uit. 'Ik begrijp het. Dit is meer een beraad dan een huwelijksfeest, mijn echtgenoot en mijn heer. ' Hij lachte enigszins spijtig. 'Alle gebeurtenissen in mijn leven schijnen iets


     dergelijks te worden. Een koning doet niets in afzondering. Nu ja, ' zei hij verontschuldigend en glimlachte bij het zien van de blos die over haar gezicht trok, 'bijna niets, ik denk dat er wel wat uitzonderingen zullen zijn, vrouw. De wet verlangt dat ze ons samen naar bed moeten zien gaan, maar wat er daarna gebeurt hoeft niemand anders dan onszelf iets aan te gaan. ' Ze sloeg haar blik neer, wetend dat hij haar had zien blozen. Eens te meer merkte ze vol schaamte dat ze hem weer vergeten had, dat ze naar Lancelot had gekeken en gedacht, met de soezerige zoetheid van een droom, hoezeer ze had gewild dat ze met hem in het huwelijk was getreden, welk verdoemd lot had haar de Opperkoningin gemaakt? Zijn ogen keken naar haar met die hongerige blik, en ze durfde niet naar hem op te kijken. Ze zag hem zijn blik afwenden nog voor er een schaduw over hen viel, en vrouwe Morgaine naast hen stond; Arthur maakte plaats voor haar aan zijn zijde. 'Kom bij ons zitten, zuster, er is altijd plaats voor jou, ' zei hij; zijn stem was zo loom dat Gwenhwyfar zich even afvroeg hoeveel hij wel gedronken had. 'Kijk, als het feest een beetje is uitgeraasd hebben we nog iets onderhoudends voorbereid, iets dat misschien opwindender is dan muziek van de bard, hoe mooi die ook is. Ik wist niet dat je kon zingen, zuster. Ik wist dat je een tovenares was maar niet dat je ook een musicienne was. Heb je ons allemaal betoverd?'


    'Ik hoop het niet, ' zei Morgaine lachend, 'anders zou ik nooit meer durven zingen, hoe is die oude sage ook weer, over de bard die de slechte reuzen in een cirkel van ringstenen zong, en daar staan ze tot op de dag van vandaag, koud en hard?'


    'Die sage heb ik nog nooit gehoord, ' zei Gwenhwyfar, 'hoewel er in mijn klooster een verhaal werd verteld dat er slechte mensen waren die Christus bespotten op zijn weg naar het kruis, en dat een heilige zijn hand uitstrekte en ze veranderde in kraaien die voor altijd over de wereld vliegen en bespottingen uitkrijsen... en er was een ander verhaal over een heilige, die een cirkel tovenaressen, bij hun slechte rituelen, veranderde in een cirkel van stenen. '


    Lancelot zei lui: 'Als ik de rust zou kunnen vinden om filosofie te studeren in plaats van een strijder, een raadsman of een ruiter te zijn, denk ik dat ik zou willen proberen te ontdekken wie de ringstenen bouwden, en waarom. '


    Morgaine lachte. 'Dat is bekend in Avalon. Viviane zou het je kunnen vertellen, als ze wilde. '


    'Maar', zei Lancelot, 'wat de priesteressen en de Druïden zeggen zou wel eens net zomin de waarheid kunnen zijn als de fabels van jouw devote nonnen, Gwenhwyfar, vergeef me, ik moet zeggen: mijn vrouwe en koningin. Arthur, vergeef me, ik wilde niet onbeleefd zijn tegen je vrouw, maar ik noemde haar bij haar naam toen ze jonger en nog geen koningin was, ' Maar Morgaine wist dat hij gewoon een excuus zocht om haar naam hardop te zeggen.


    Arthur gaapte. 'Mijn dierbare vriend, ik vind het niet erg als mijn vrouw dat ook niet doet. God verhoede dat ik het soort echtgenoot zou zijn die zijn vrouw in een kooi opgesloten houdt, weg van alle andere mensen. Een man, die de liefde en de trouw van zijn vrouw niet kan behoeden, verdient ze waarschijnlijk ook niet. ' Hij leunde naar Gwenhwyfar over, en nam haar hand in de zijne. 'Ik vind dat het feest veel te lang duurt. Lancelot, hoelang duurt het voor je ruiters klaar zijn?'


    'Ik denk dat ze spoedig gereed zullen zijn, ' zei Lancelot, opzettelijk niet naar Gwenhwyfar kijkend. 'Wil mijn heer en koning dat ik zal gaan kijken hoever ze zijn?'


    Morgaine dacht: Hij martelt zichzelf, hij kan het niet verdragen haar alleen met hem te laten. Ze zei, opzettelijk een grap van de werkelijkheid makend: 'Ik denk, Lancelot, dat ons bruidspaar even alleen wil zijn om met elkaar te praten. Waarom laten we ze niet hier en gaan we zelf kijken of de ruiters al klaar zijn?'


    Lancelot zei: 'Mijn heer, ' en toen Gwenhwyfar haar mond opende om te protesteren, zei hij ruw: 'Geef mij toestemming om te gaan. ' Arthur knikte, en Morgaine nam zijn hand. Hij liet haar hem wegtrekken, maar halverwege zag ze hoe hij zijn hoofd omdraaide, alsof hij zijn ogen niet van Gwenhwyfar afkon houden. Ze werd innerlijk verscheurd: aan de ene kant leek het alsof ze zijn pijn niet kon verdragen en aan de andere kant zou ze alles willen doen om hem weg te lokken zodat ze niet meer hoefde te zien hoe hij naar Gwenhwyfar keek. Achter haar hoorde ze Arthur zeggen: 'Tot gisteravond wist ik niet dat het lot me zo'n mooie bruid had gezonden', en Gwenhwyfars antwoord: 'Maar dat was niet het lot, mijn heer, maar mijn vader. ' Voor Morgaine kon horen wat Arthur antwoordde waren ze buiten gehoorafstand.


    'Ik kan me herinneren, ' zei Morgaine, 'dat je eens, jaren geleden in Avalon, sprak over de cavalerie als de sleutel tot de overwinning op de Saksen, dat en een gedisciplineerd leger, zoals dat van de Romeinen. Ik neem aan dat je dat van plan bent met deze ruiters?'


    'Het is waar dat ik ze heb opgeleid. Ik had geen idee dat een vrouw een opmerking over militaire strategie zou onthouden, nicht. ' Morgaine lachte. 'Ik leef met de angst voor de Saksen, zoals elke vrouw op deze eilanden. Ik kwam eens door een dorp dat was aangevallen door een bende; en iedere vrouw, van kleine meisjes van vijfjaar oud tot oude grootmoeders van in de negentig zonder tanden of haren, was verkracht. Wat het ook is dat hoop kan bieden, dat we ze voor altijd kwijt kunnen raken, is van betekenis voor mij, misschien nog meer dan voor mannen en soldaten die slechts de dood hoeven te vrezen. '


    'Daar had ik niet aan gedacht, ' zei Lancelot. 'Uther Pendragons mannen stroopten het land wel eens af op zoek naar willige vrouwen, net zoals die van Arthur dat doen, maar in het algemeen komt verkrachting niet voor. En ik was vergeten, Morgaine, dat je in Avalon was opgeleid en vaak aan zaken denkt die voor andere vrouwen weinig of niets betekenen. ' Hij keek op en klemde haar hand in de zijne. 'Ik was de harpen van Avalon vergeten. Ik dacht dat ik de plaats haatte, dat ik er nooit meer naar toe wilde gaan. En toch zal iets me er eens terugbrengen. Het geluid van een harp. Zonlicht op ring-stenen. De geur van appels en het geluid van bijen in de zon. Het gespetter van vis in het Meer en het geroep van de watervogels bij zonsondergang, '


    'Herinner je je', vroeg ze zacht, 'de dag dat we de Tor beklommen?' 'Dat herinner ik me. ' En plotseling verbitterd zei hij: 'Ik wilde bij God dat je die dag niet aan de Godin was toegewijd. '


    Ze zei teder: 'Ik heb dat ook gewenst zolang ik het me kan herinneren. ' Haar stem brak plotseling, en Lancelot keek bezorgd in haar ogen. 'Morgaine, Morgaine, verwante, ik heb je nog nooit zien huilen. ' 'Ben jij, als zovele mannen, bang voor vrouwentranen?' Hij schudde zijn hoofd en legde zijn arm rond haar schouders. 'Nee, ' zei hij zacht, 'het maakt ze zoveel werkelijker, zoveel kwetsbaarder, vrouwen die nooit huilen maken me bang, omdat ik weet dat ze sterker zijn dan ik, en ik altijd een beetje bevreesd ben voor wat ze gaan doen. Ik was altijd bang voor, Viviane. ' Ze voelde dat hij had willen zeggen: mijn moeder, maar die woorden niet over zijn lippen kon krijgen.


    Ze liepen onder de lage poort van de stallen door; de lange rij paarden die daar stond wierp een schaduw in het licht. Er hing een plezierige geur van stro en hooi. Buiten zag ze mannen heen en weer lopen, hopen hooi opwerpen en poppen van volgestopt leer opzetten, en mannen liepen in en uit om hun paarden te zadelen.


    Iemand kreeg Lancelot in het oog en riep: 'Zullen de Opperkoning en de andere heren spoedig gereed zijn voor ons, heer? We willen de paarden niet naar buiten brengen en ze onrustig maken. ' 'Ze zijn zo klaar, ' riep Lancelot terug.


    De soldaat achter het paard bleek Gawaine te zijn. 'Ah, nicht, ' zei hij tegen Morgaine. 'Breng haar niet hier, Lance, dit is geen plaats voor een vrouw, een paar van deze verdoemde beesten zijn nog niet getemd. Ben je nog steeds van plan om die witte hengst te berijden?'


    'Ik ben vast van plan hem gereed te hebben voor Arthur zodat hij er in de volgende strijd op kan rijden, zelfs al moet ik mijn nek erbij breken!' 'Maak daar geen grappen over, ' zei Gawaine.


    'Wie zegt dat ik er een grap over maak? Als Arthur hem niet kan berijden zal ik hem zelf in de strijd berijden en ik zal hem vanmiddag tonen ter ere van de Koningin!'


    'Lancelot, ' zei Morgaine, 'riskeer je nek er niet voor. 'Gwenhwyfar kan het ene paard niet van het andere onderscheiden, ze zou evenzeer onder de indruk zijn als je een hobbelpaard van de ene kant van het veld naar het andere zou rijden, als was het de centaur zelf!'


    De blik waarmee hij haar aankeek was voor een ogenblik bijna minachtend, maar ze kon hem duidelijk lezen: Hoe kon zij zijn behoefte begrijpen om uit deze dag ongeschonden te voorschijn te komen?


    'Ga je paard zadelen, Gawaine, en waarschuw de mensen dat we over een halfuur klaar zullen zijn, ' zei Lancelot. 'En vraag Cai of hij wil starten. ' 'Vertel me niet dat Cai zal rijden met dat manke been van hem, ' zei een van de mannen met een vreemd accent. Gawaine keek de vreemdeling aan en zei krachtig: 'Zou je hem dat kwalijk nemen, de enige militaire oefening waarbij dat been geen verschil kan maken, en hij niet gebonden is aan de keukens en de vertrekken van de vrouwen?'


    'Nee, nee, ik begrijp wat je bedoelt, ' zei de vreemde soldaat, en hij wendde zich af om zijn paard te zadelen. Morgaine raakte Lancelots hand aan; hij keek op haar neer en de ondeugendheid was terug in zijn blik. Hier, dacht ze, nu hij iets voorbereidt, zijn nek riskeert, iets doet voor Arthur, heeft hij de liefde vergeten, is hij weer gelukkig. Als hij zich maar met dit soort zaken bezig kon houden hoefde hij niet te dromen over Gwenhwyfar of welke andere vrouw ook. Ze zei: 'Laat me dat gevaarlijke paard, dat je gaat berijden, eens zien. ' Hij leidde haar tussen de rijen paarden door. Ze zag de bleke zilverachtige neus, de lange manen, als vlossig linnen, een groot paard, in de schouders gemeten even lang als Lancelot. Het dier schudde zijn hoofd, en het gesnuif was als een droom vol draken die vuur spuwden. 'O, jij schoonheid, ' zei Lancelot en legde zijn hand op de neus van het paard; het stapte schichtig opzij. Hij zei tegen Morgaine: 'Dit paard heb ik zelf aan bit en stijgbeugel gewend, het was mijn huwelijksgeschenk aan Arthur die geen geduld heeft om een paard zelf te temmen. Ik zwoer dat het klaar zou zijn voor hem om op zijn huwelijksdag te berijden, en even tam als een huisdier. ' 'Een welgekozen geschenk, ' zei Morgaine.


    'Nee, het is het enige dat ik kon geven, ' zei Lancelot. 'Ik ben niet rijk. En in ieder geval heeft hij geen juwelen of goud nodig, daarvan heeft hij al genoeg. Dit was een geschenk dat alleen ik hem kon geven. ' 'Een geschenk van jezelf, ' zei Morgaine, en dacht: Wat houdt hij veel van Arthur; daarom wordt hij zo gekweld. Hij wordt niet gekweld door het verlangen naar


    Gwenhwyfar; het is omdat hij niet minder van Arthur houdt. Als hij slechts een gewone rokkenjager was, zoals Gawaine, zou ik zelfs geen medelijden met hem hebben; Gwenhwyfar is deugdzaam en ik zou het plezierig hebben kunnen vinden te zien hoe zij hem zou wegsturen.


    Ze zei: 'Ik zou hem willen berijden. Er is geen paard waarvoor ik bang ben. '


    Hij lachte. 'Morgaine, jij bent voor niets bang, nietwaar?' 'O nee, verwant, ' zei ze, plotseling ernstig, 'ik ben bang voor vele dingen. ' 'Wel, ik ben zelfs niet zo dapper als jij; ik ben bang voor de strijd en voor de Saksen en ik vrees dat ik gedood zal worden voor ik alles heb geproefd wat er in het leven te proeven valt, ' zei hij. 'En zo durf ik nooit een uitdaging te ontwijken... En ik vrees dat zowel Avalon als de christenen het mis hebben en dat er geen Goden en geen Hemel en geen Hiernamaals zijn, zodat ik voor altijd zal vergaan als ik sterf. Dus ben ik bang om te sterven, voor ik alles heb beleefd. '


    'Het lijkt me, dat je niet veel ongeproefd hebt gelaten, ' zei Morgaine. 'O, maar toch is dat zo, Morgaine, er zijn zoveel dingen waarnaar ik verlang, en steeds wanneer ik er een laat schieten, heb ik er bitter spijt van, en vraag me af welke zwakte of dwaasheid me in de weg staat om te doen wat ik wil... ' zei hij, en plotseling draaide hij zich om en sloeg zijn armen hongerig om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Wanhoop, dacht ze bitter, het is niet mij die hij wil; het is slechts een moment van vergetelheid wat Arthur en Gwenhwyfar betreft, in eikaars armen. Zijn handen bewogen afwezig over haar borsten; hij drukte zijn lippen op de hare en ze kon heel zijn harde lichaam tegen het hare voelen. Ze stond bewegingloos in zijn armen, een tederheid voelend en een groter verlangen dat op pijn leek; ze was zich nauwelijks bewust van haar kleine bewegingen om haar lichaam tegen het zijne aan te passen. Haar mond opende onder zijn lippen, zijn handen bewogen over haar. Maar toen hij haar naar een van de hopen hooi duwde, uitte ze een zwak protest.


    'Mijn liefste, je bent krankzinnig, er zwerven vijftig van Arthurs soldaten en ruiters in deze stallen rond, '


    'Doet het er wat toe?' fluisterde hij, en trillend van opwinding mompelde ze: 'Nee, nee!' Ze liet toe dat hij haar neerduwde. In haar achterhoofd was de bittere gedachte: Gravin van Cornwall, priesteres van Avalon, gegrepen in de stallen als de een of andere koeherderin, zonder zelfs het excuus van het Beltane-feest. Maar ze sloot haar geest ervoor af en liet hem zonder tegenstand begaan. Beter dit dan Arthurs hart te breken. Ze wist niet of het haar eigen gedachte was of die van de man wiens lichaam haar geheel leek te bedekken, wiens wilde handen haar pijn deden. Zijn kussen waren bijna woest, in haar mond doordringend als in razernij. Ze voelde hem aan haar kleren trekken en zich bewegen om ze van haar los te maken.


    En toen waren er stemmen, schreeuwend, roepend, een geluid als van hameren, een verschrikte kreet, en plotseling riep er een dozijn stemmen. 'Kapitein! Heer Lancelot! Waar is hij? Kapitein!'


    'Hier, dacht ik,' Een van de jongere soldaten rende tussen de paarden door. Woest vloekend wierp Lancelot zich tussen Morgaine en de jonge soldaat, terwijl ze haar gezicht achter haar sluier verborg en zich, reeds halfnaakt, oprolde in het stro, zodat hij haar niet kon zien. 'Vervloekt! Kan ik er dan nooit eens even tussenuit gaan, !' 'O heer, kom snel, een van de vreemde paarden, er was een tochtige merrie en twee van de hengsten begonnen te vechten, en ik denk dat een van hen een been heeft gebroken, '


    'Hel en duivels!' Lancelot trok snel zijn kleren recht, stond op en torende boven de knaap uit, die hen had onderbroken. 'Ik kom, ' De jongeman had Morgaine opgemerkt; met een gevoel van angst hoopte ze dat hij haar niet had herkend, dat zou een sappig stukje geroddel zijn voor het hof. Niet zo erg als wat ze niet weten... dat ik het kind van mijn broer baarde. 'Heb ik iets onderbroken, heer?' vroeg de jongeman, die bijna gniffelend trachtte langs Lancelot heen te gluren. Morgaine vroeg zich troosteloos af: Wat zal dat voor zijn reputatie betekenen? Of strekt het een man tot eer als hij in het hooi wordt betrapt met een vrouw? Lancelot antwoordde niet eens; hij schoof de jongeling voor zich uit zodat hij bijna viel. 'Ga Cai zoeken, en de paardenarts, schiet op. ' Hij kwam snel terug en kuste Morgaine, die op de een of andere manier was opgestaan. 'Goden! Van alle vervloekte, ' Hij drukte haar met begerige handen tegen zich aan en kuste haar zo hard dat ze haar gezicht rood voelde worden. 'Goden! Vannacht, zweer het! Zweer!' Ze kon niet spreken. Ze kon slechts verdwaasd, verdoofd knikken; haar gehele lichaam schreeuwde het uit om te doen wat onderbroken was, terwijl ze hem zag wegrennen. Een paar minuten later kwam er een jonge soldaat op haar af die eerbiedig boog, terwijl soldaten in en uit begonnen te rennen, en ergens vandaan klonk het vreselijke, bijna menselijke geschreeuw van een stervend dier.


    'Vrouwe Morgaine? Ik ben Griflet. Heer Lancelot heeft me gezonden om u naar de paviljoens te brengen. Hij vertelde me dat hij u hier naar toe had gebracht om het paard te zien dat hij voor mijn heer de koning temt, maar dat u was gevallen in het hooi, en dat hij probeerde te zien of u gekwetst was toen ze om hem begonnen te schreeuwen, toen dat gevecht begon met het paard van koning Pellinore. Hij vraagt u hem te verontschuldigen en naar het kasteel terug te gaan, '


    Wel, dacht ze, dat verklaarde tenminste waarom haar rok gekreukt was en er strootjes in haar haar en kap zaten. Ze hoefde niet voor Gwenhwyfar en Igraine te verschijnen ais de vrouw in de bijbel, degene die overspel had gepleegd; de jonge Griflet bood haar zijn arm en ze leunde er zwaar op terwijl ze zei: 'Ik deuk dat ik mijn enkel verzwikt heb', en ze hinkte de hele weg terug naar het kasteel. Het zou het hooi verklaren, als ze hard was gevallen en zich pijn had gedaan. Een deel van haar was blij om Lancelots snelle denken; de andere helft schreeuwde het wanhopig uit, dat hij haar zou erkennen en beschermen.


    Arthur was met Cai naar de stallen gegaan; hij was ontdaan over het ongeluk niet het paard. Ze liet Gwenhwyfar over haar moederen, en Igraine liet koud water en repen linnen brengen om haar enkel te verbinden; en ze accepteerde een plaats in de schaduw naast Igraine, toen de mannen en paarden uitreden om hun kunnen te tonen. Arthur hield een korte toespraak over het nieuwe legioen van Caerleon, dat de glorieuze dagen van Rome zou terugbrengen en het land zou redden. Zijn pleegvader Ectorius straalde. Toen reed een dozijn ruiters uit en toonde de nieuwe bedrevenheid waarmee de paarden midden in de galop tot stilstand gebracht konden worden, rondzwaaien, en weer tezamen voorwaarts gaan. 'Hierna', zei Arthur plechtig, 'zal niemand ooit meer zeggen dat paarden slechts goed zijn om wagens te trekken!' Hij glimlachte naar Gwenhwyfar. 'Wat vind je van mijn ridders, mijn vrouwe? Ik heb ze genoemd naar de oude Romeinse equites,edelen die hun eigen paard konden bezitten en uitmonsteren. '


    'Cai rijdt even goed als een centaur, ' zei Igraine tegen Ectorius, en de oude man glimlachte van plezier. 'Arthur, je hebt nooit een vriendelijker gebaar gemaakt dan toen je Cai een van je beste paarden gaf. '


    'Cai is een te goed soldaat en vriend om in huis weg te kwijnen, ' zei Arthur beslist.


    Gwenhwyfar vroeg: 'Is hij niet je pleegbroer?'


    'Ja. Hij werd bij zijn eerste gevecht gewond en vreesde dat hij daarna voor altijd thuis bij de vrouwen zou moeten kniezen, ' zei Arthur. 'Een vreselijk lot voor een soldaat. Maar te paard vecht hij even goed als een ander. ' 'Kijk, ' riep Igraine uit, 'het legioen heeft die hele serie doelen vernietigd, zulk paardrijden heb ik nog nooit gezien!'


    'Ik denk niet dat iets zo'n aanval zou kunnen weerstaan, ' zei koning Pellinore. 'Wat jammer dat Uther Pendragon niet meer leeft om dit te kunnen zien, mijn jongen, mijn excuses, mijn heer en koning, ' Arthur zei warm: 'Mijn vaders vriend mag mij noemen zoals hij wil, beste Pellinore! Maar mijn vriend en kapitein Lancelot komt de eer toe. ' Morgauses zoon Gaheris boog voor Arthur. 'Mijn heer, mag ik naar de stallen gaan en ze ongezadeld zien?' Hij was een verstandige, vrolijke jongen van een jaar of veertien.


    'Dat mag, ' zei Arthur. 'Wanneer zal hij, naast Gawaine en Agravaine, onze rijen komen versterken, tante?'


    'Dit jaar misschien, als zijn broers hem de vechtkunst leren en op hem letten, ' zei Morgause; toen zei ze luider: 'Nee! Jij niet, Gareth!' en ze probeerde de groezelige jongen van zes jaar te pakken. 'Gaheris! Breng hem terug!"


    Arthur spreidde lachend zijn armen uit. 'Maakt u zich geen zorgen, jongens rennen naar stallen als vlooien naar een hond. Ze hebben mij verteld dat ik al op mijn vaders hengst reed toen ik nog maar nauwelijks zes jaar oud was! Ik weet het niet meer; het was vlak voor dat ik naar Ectorius ging voor mijn opvoeding, ' zei hij, en Morgaine huiverde plotseling en herinnerde zich een blond kind dat voor dood op het bed lag en iets als een schaduw in een kom water, nee, het was verdwenen.


    'Doet je enkel je nog pijn, zuster?' vroeg Gwenhwyfar bezorgd. 'Hier leun maar tegen me aan, '


    'Gawaine let wel op hem, ' zei Arthur bruusk. 'Ik denk dat hij de beste man is die we hebben om de jonge ridders en ruiters te oefenen. ' 'Beter dan heer Lancelot?' vroeg Gwenhwyfar.


    Morgaine dacht: Ze wil alleen zijn naam maar uitspreken. Maar het is mij die hij wilde, daarnet nog, en vannacht zal het te laat zijn... beter dat, dan Arthurs hart breken. Ik zal het Gwenhwyfar vertellen, als het moet.


    Arthur zei: 'Lancelot? Hij is onze beste ruiter, hoewel naar mijn smaak te veel een durfal. De jongens adoreren hem natuurlijk, kijk, daar is je kleine Gareth, tante, hij loopt achter hem aan als een jonge hond, ze doen alles voor een vriendelijk woord van hem. Maar hij is niet zo goed als Gawaine om de jongens iets te leren; hij is te opvliegend en wil te graag opvallen. Gawaine leert ze stap voor stap de kunst, en ze raken nooit gewond door zorgeloosheid, Gawaine is mijn beste wapenmeester. Kijk, daar is Lancelot op dat paard dat hij voor me geoefend heeft, ' hij barstte in lachen uit, en Igraine zei: 'Die kleine duivel!'


    Want Gareth hing als een aap aan de stijgbeugel en Lancelot zwaaide de jongen lachend voor hem in het zadel en zette het paard tot een snelle galop aan, recht de heuvel op naar de overdekte plaats waar het koninklijke gezelschap zat te kijken. Ze kwamen met een halsbrekende snelheid op hen af, zodat zelfs Arthur zijn adem inhield, en Igraine met een wit gezicht achteruit stapte. Lancelot hield het paard in zodat het steigerde en rondzwaaide.


    'Uw paard, heer Arthur, ' zei hij met een zwierige buiging, de teugels met één hand vasthoudend, 'en uw neef. Tante Morgause, neem deze kleine deugniet en geef hem voor zijn broek!' voegde hij eraan toe, terwijl hij Gareth bijna in Morgauses schoot liet glijden.


    'Hij had gedood kunnen worden onder de hoeven van de hengst. ' Gareth hoorde geen woord van Morgauses berisping, maar keek op naar Lancelot, zijn blauwe ogen vol aanbidding wijd opengesperd. 'Ais je wat ouder bent, ' zei Arthur lachend, hem een speels klapje gevend, 'zal ik je ridder maken en dan zal je uitrijden om reuzen en slechte invallers te overwinnen, en mooie vrouwen redden. '


    'O nee, mijn heer Arthur, ' zei het kind, zijn ogen nog steeds gevestigd op het witte paard dat Lancelot op en neer liet rijden. 'Heer Lancelot zal me ridder maken en dan gaan we samen op een overwinningstocht. ' Ectorius grinnikte en zei: 'De jonge Achilles heeft, schijnt het, zijn Patroclus gevonden. '


    'En ik sta nogal in de schaduw, ' zei Arthur goedgehumeurd. 'Zelfs mijn nieuwe vrouw kan haar ogen niet van Lancelot afhouden, en smeekt hem haar bij haar voornaam te noemen, en nu wil de kleine Gareth liever tot ridder geslagen worden door hem!Als Lance niet mijn beste vriend was, zou ik gek van jaloezie zijn. '


    Pellinore keek toe hoe de ruiter heen en weer reed. Hij zei: 'Die vervloekte draak verbergt zich nog steeds in een meer in mijn land, en komt er af en toe uit om mijn herders of hun koeien te doden. Misschien als ik zo'n paard zou hebben dat niet angstig weg zou rennen... ik denk dat ik een strijdros zal oefenen en weer achter de draak aan zal gaan. De laatste keer liet ik er bijna het leven bij. '


    Een draak, heer?' vroeg kleine Gareth. 'Spuwde hij vuur?' 'Nee, jongen, maar hij stonk enorm en hij maakte een lawaai alsof er wel zestig koppels honden in zijn buik zaten, ' zei Pellinore, en Ectorius zei: 'Draken spuwen geen vuur, mijn jongen. Dat komt van de oude gewoonte om een vallende ster een draak te noemen, want die hebben een lange staart van vuur, misschien zijn er ooit wel draken geweest die vuur spuwden, maar dat herinnert geen mens zich meer. '


    Morgaine luisterde niet, hoewel ze zich afvroeg hoeveel van Pellinores verhaal waar was en hoeveel ervan overdreven om indruk te maken op het kind. Haar blik was gevestigd op Lancelot, die het paard liet stappen. Arthur zei tegen Gwenhwyfar: 'Ik zou een paard nooit zo kunnen africhten Lancelot richt het voor mij af voor de strijd. Kijk, twee maanden geleden was dat paard even wild als een van Pellinores draken, en zie hem nu eens!' 'Hij lijkt me nog steeds zeer wild, ' zei Gwenhwyfar. 'Maar tja, ik ben al bang voor het tamste paard. '


    'Een paard voor de strijd moet niet braaf zijn als een rijpaard voor een vrouw, ' zei Arthur. 'Het moet pit hebben, God in de hemel!' riep hij uit, en stond plotseling op. Ergens vandaan verscheen iets wits; de een of andere vogel, een gans misschien, was plotseling aan komen fladderen, precies onder de hoeven van het paard. Lancelot, die op zijn gemak reed en zijn waakzaamheid wat liet verslappen, schrok op toen het paard met een fel gehinnik steigerde; hij vocht om het paard onder controle te houden en gleed eraf, bijna onder de hoeven; half bewusteloos wist hij zich weg te rollen.


    Gwenhwyfar gilde. Morgause en de andere vrouwen gilden ook, terwijl Morgaine, volkomen vergetend dat ze werd verondersteld een verstuikte enkel te hebben, opsprong, naar Lancelot toe rende en hem van onder de hoeven wegsleurde. Ook Arthur rende naar voren, greep het hoofdstel van het paard, en dwong het met pure kracht weg van de plaats waar Lancelot bewusteloos uitgestrekt lag. Morgaine knielde naast hem neer en voelde met haar vingers aan zijn slaap, waar zich al een donkere bloeduitstorting vormde en wat bloed zich met het stof vermengde. 'Is hij dood?' gilde Gwenhwyfar. 'Is hij dood?'


    'Nee, ' zei Morgaine scherp. 'Breng wat koud water, en er moet nog wat van dat verbandlinnen overgebleven zijn. Hij heeft zijn pols gebroken, denk ik; hij brak zijn val ermee, opdat hij zijn nek niet zou breken! En de klap op zijn hoofd, ' ze boog zich voorover, legde haar oor op zijn borst en voelde het warme op-en-neergaan ervan. Ze nam de bak met koud water aan van Pellinores dochter en depte zijn voorhoofd met een stuk linnen. 'Laat iemand die gans vangen en zijn nek omdraaien, en geef de ganzenhoeder een flink pak slaag. Heer Lancelot had zijn nek kunnen breken, of het paard van de Opperkoning hebben kunnen verwonden. ' Gawaine kwam en leidde het paard terug naar de stallen. De bijna fatale gebeurtenis had een domper op de feestelijkheden gezet, en één voor één zochten de gasten hun eigen paviljoens en tenten op. Morgaine verbond Lancelots hoofd en pols en zette deze voorzichtig voor hij zich bewoog, kreunde en hem met een pijnlijk vertrokken gezicht vastpakte; toen zond ze Cai weg om wat kruiden te halen, die hem zouden doen slapen en liet Lancelot naar bed brengen. Ze bleef bij hem, hoewel hij haar niet herkende; hij kreunde alleen maar en staarde om zich heen met ogen die zich niet konden concentreren.


    Eenmaal staarde hij haar aan en mompelde: 'Moeder, ' en haar moed begaf het bijna. Na enige tijd viel hij in een zware rusteloze slaap, en toen hij wakker werd herkende hij haar. 'Morgaine? Nicht? Wat is er gebeurd?' 'Je bent van een paard gevallen. '


    'Een paard? Welk paard?' vroeg hij verward, en toen zij hem vertelde wat er gebeurd was, zei hij definitief: 'Dat is belachelijk. Ik val niet van paarden', en viel weer in slaap.


    Morgaine zat naast hem terwijl hij haar hand vastgreep, en ze voelde zich of haar hart zou breken. Ze voelde zijn kussen nog op haar mond, op haar pijnlijke borsten. Maar het moment was voorbij, en ze wist het. Zelfs als hij het zich zou herinneren, zou hij haar niet meer willen; hij had haar nooit gewild, behalve om de pijn van het denken aan Gwenhwyfar en zijn liefde voor zijn koning en neef te verdoven.


    Het werd donker; ver weg in het kasteel hoorde ze weer muziek, Kevin speelde op zijn harp. Ze hoorde gelach, zingen, feesten. Plotseling ging de deur open en Arthur zelf, met een toorts in de hand, kwam binnen. 'Hoe is het met Lancelot, zuster?'


    'Hij zal blijven leven; zijn hoofd is te hard om te breken, ' zei ze met een ruwe luchthartigheid.


    'We wilden je als getuige hebben bij het naar bed brengen van de bruid omdat je ook een getuige bent geweest van de huwelijksvoltrekking, ' zei Arthur. 'Maar ik neem aan dat hij niet alleen gelaten moet worden, en ik wil hem niet overlaten aan een kamenier, zelfs niet aan Cai. Hij mag zich gelukkig prijzen dat hij jou bij zich heeft. Jij bent zijn pleegzuster, nietwaar?'


    'Nee, ' zei Morgaine, onverwacht boos.


    Arthur kwam naast het bed staan en pakte Lancelots slappe hand op. De gewonde man kreunde, bewoog en keek met knipperende ogen op. 'Arthur?'


    'Hier ben ik, mijn vriend, ' zei Arthur, en Morgaine dacht dat ze nog nooit een mannenstem zo teder had horen klinken. 'Is je paard, in orde?'


    'Met het paard is alles in orde. Vervloekt zij het, ' zei Arthur. 'Wat zou een paard voor mij betekenen als jij gedood was?' Hij huilde bijna. 'Wat, gebeurde er?'


    'Een vervloekte gans vloog op. De ganzenhoeder heeft zich verborgen. Ik denk dat hij wel weet dat hij anders bijna doodgeslagen zal worden!' 'Nee, doe dat niet, ' zei Lancelot. 'Hij is alleen maar een arme stommeling, die niet helemaal bij zijn verstand is. Het is niet zijn schuld dat de ganzen slimmer zijn dan hij, en dat er een wist te ontsnappen. Beloof het me, Gwydion. ' Ze was verbaasd dat hij de oude naam gebruikte. Arthur drukte de hand, en boog zich voorover om Lancelot op de wang te kussen. 'Ik beloof het, Galahad. Ga nu maar slapen. '


    Lancelot greep zijn hand wild vast. 'Het had niet veel gescheeld of ik had je huwelijksnacht geruïneerd, nietwaar?' zei hij, met iets dat Morgaine als haar eigen harde ironie herkende.


    'Ik geloof het wel, mijn bruid heeft zo hard omjou gehuild; ik vraag me af wat ze zou hebben gedaan als ik mijn nek had gebroken?' zei Arthur lachend.


    Morgaine zei beslist: 'Arthur, zelfs al ben je de Koning, je moet hem nu laten rusten. '


    'Goed. ' Arthur stond op. 'Ik zal morgen Merlijn sturen; hij zou echter vannacht niet alleen gelaten moeten worden, ' 'Ik blijf bij hem, ' zei ze boos. 'Nu, als je er zeker van bent, ' 'Ga terug naar Gwenhwyfar. Je bruid wacht op je!'


    Arthur zuchtte berustend. Na een ogenblik zei hij: 'Ik weet niet wat ik van haar moet denken. Of wat ik moet doen. '


    Dit is belachelijk, verwacht hij van mij dat ik hem of zijn bruid instrueer? Bij het zien van de blik in zijn ogen, sloeg ze de hare neer. Ze zei zeer vriendelijk: 'Het is heel eenvoudig, Arthur. Doe wat de Godin je ingeeft. ' Hij keek als een verslagen kind. Ten slotte zei hij hees, met de woorden worstelend: 'Ze is, is de Godin niet. Ze is gewoon een meisje, en ze is, ze is bang. '


    Even zweeg hij en toen flapte hij eruit: 'Morgaine, weetje niet dat ik nog steeds, '


    Ze kon niet verdragen wat hij waarschijnlijk wilde zeggen. 'Nee!' zei ze woest, en hief haar hand op om hem tot zwijgen te brengen. 'Arthur, denk tenminste aan één ding. Voor haar zul je altijd de God zijn. Kom tot haar als de Gehoornde... '


    Arthur sloeg een kruis en huiverde. Ten slotte fluisterde hij: 'Moge God het me vergeven; dit is mijn straf... ' en hij zweeg. Ze stonden elkaar aan te kijken, niet in staat om te spreken. Uiteindelijk zei hij: 'Morgaine, ik heb geen recht, wil je me eenmaal kussen?'


    'Mijn broer, " Ze zuchtte, ging op haar tenen staan en kuste zijn voorhoofd. Toen trok ze met haar vinger het teken van de Godin op zijn voorhoofd. 'De Godin zegene je, ' fluisterde ze. 'Arthur, ga naar haar toe, ga naar je bruid. Ik beloof je, in de naam van de Godin beloof ik je, dat het goed zal gaan, dat zweer ik je.'


    Hij slikte moeilijk, ze zag de spieren in zijn keel bewegen. Toen wendde hij zijn blik af en mompelde: 'God zegene je, zuster. ' Hij sloot de deur achter zich.


    Morgaine viel neer op een stoel en zat bewegingloos te staren naar de slapende Lancelot, verscheurd door beelden in haar geest. Lancelots gezicht, dat naar haar glimlachte in het zonlicht op de Tor. Gwenhwyfar, bemodderd, haar rokken doorweekt, die zich vastklemde aan Lancelots hand. De Gehoornde, zijn gezicht besmeurd met bloed, die het gordijn bij de ingang van de grot opzij trok. Lancelots mond, die wild over haar borsten ging, was dat nog maar een paar uur geleden?


    'Hij zal', mompelde ze hardop, 'tenminste in Arthurs huwelijksnacht niet


    van Gwenhwyfar dromen. ' Ze ging op de rand van het bed liggen en drukte zich voorzichtig tegen het lichaam van de gewonde man aan; ze lag daar stil, huilde zelfs niet, verzonken in een wanhopig gevoel van ellende, dat te diep was voor tranen. Maar ze sloot die nacht haar ogen niet; ze vocht tegen het Gezicht, tegen de dromen, worstelde voor de stilte en verdoving die ze in Avalon had geleerd.


    En ver weg, in de verste vleugel van het kasteel, lag Gwenhwyfar wakker; ze keek met een schuldige tederheid naar Arthurs haar dat glansde in het maanlicht, naar zijn borst, die rees en daalde met zijn rustige ademhaling. Tranen drupten langzaam langs haar wangen.


    Ik wil zo graag van hem houden,dacht ze, en toen bad ze: 'O God, heilige Maagd Maria, help me om van hem te houden zoals ik dat zou moeten doen; hij is mijn koning en mijn heer en hij is zo goed, hij verdient iemand die meer van hem houdt dan ik kan liefhebben. ' Overal om haar heen leek de nacht droefenis en wanhoop uit te ademen.


    Maar waarom?vroeg ze zich af. Arthur is gelukkig. Er is niets wat hij me kan verwijten. Vanwaar komt dit verdriet dan, dat ik voel?


    


    


    7


    Op een dag aan het eind van de zomer zat koningin Gwenhwyfar met verscheidene van haar vrouwen in de hal van Caerleon. Het was in de middag en zeer warm; de meesten van hen deden alsof ze sponnen of de laatste wol van de lente voor het spinnen kaardden, maar de spinrokken bewogen traag, en zelfs de Koningin, die de beste naaister van hen allen was, was opgehouden met steekjes te maken in het fijne altaarkleed, dat ze voor de bisschop borduurde.


    Morgaine legde de gekaarde wol voor het spinnen opzij en zuchtte. In dit seizoen had ze altijd heimwee; ze verlangde naar de mist die over de klippen bij Tintagel het land indreef... ze had die plaats niet meer gezien sinds ze een klein meisje was.


    Arthur en zijn mannen waren met het legioen van Caerleon uitgereden naar de zuidelijke kust, om het nieuwe fort te inspecteren dat de Saksen van de gebonden troepen daar hadden gebouwd. Deze zomer was er geen inval geweest en het was zeer wel mogelijk dat de Saksen, afgezien van degenen die een verbond met Arthur hadden gesloten en vredig in het land van Kent leefden, Britannia zouden opgeven als een verloren zaak. Twee jaren van Arthurs paardenlegioen hadden het vechten met de Saksen tot


    een sporadische zomergebeurtenis gereduceerd; maar Arthur had dit rustige seizoen benut om alle verdedigingen langs de kusten te versterken. 'Ik heb alweer dorst, ' zei Pellinores dochter Elaine. 'Mag ik gaan vragen, mevrouw dat er meer kruiken water worden gebracht?' 'Roep Cai, hij zal ervoor zorgen, ' zei Gwenhwyfar.


    Morgaine dacht: Ze is fors gegroeid; van een bang en bedeesd meisje is ze uitgegroeid tot een koningin.


    'U had met Cai moeten trouwen, toen de koning dat wenste, vrouwe Morgaine, ' zei Elaine, toen ze terugkwam en op de bank naast Morgaine ging zitten. 'Hij is de enige man onder de zestig in het kasteel, en zijn vrouw zal nooit een halfjaar lang alleen liggen. '


    'Je mag hem hebben als je hem wilt, ' zei Morgaine beminnelijk. 'Ik vraag me nog steeds af waarom je het niet deed, ' zei Gwenhwyfar, alsof het een oude grief was. 'Het zou zo passend zijn geweest, Cai, de pleegbroer van de Koning, en zeer hoog in aanzien, en jij, Arthurs zuster en Gravin van Cornwall, en met recht, nu vrouwe Igraine haar klooster nooit meer verlaat!'


    Drusilla, de dochter van een van de lagere koningen in het oosten, gniffelde: 'Vertel me eens, als de zuster van de koning en zijn broer trouwen, wat kan dat anders dan bloedschande zijn?'


    'Halfzuster en pleegbroer, domme gans, ' zei Elaine. 'Maar vertel me eens, vrouwe Morgaine, waren het slechts zijn littekens en kreupelheid die u ervan weerhielden? Cai is zeker geen schoonheid, maar hij zou een goede echtgenoot zijn. '


    'Ik laat me niet om de tuin leiden door jou, ' antwoordde Morgaine vinnig, een goedgehumeurdheid voorwendend die ze niet voelde, konden deze vrouwen aan niets anders denken dan huwelijken? 'Jij geeft niets om mijn geluk als ik trouw met Cai, je wilde gewoon dat de monotone zomer zou worden onderbroken door een huwelijk. Maar je moet niet te veel willen. Heer Griflet is in de afgelopen lente met Meleas getrouwd, en dat zou wat huwelijken betreft genoeg moeten zijn voor het moment. ' Ze keek naar Meleas, wier kleed al strak om haar zwangere buik begon te spannen. 'Volgend jaar om deze tijd zul je zelfs een baby hebben om je druk over te maken. '


    'Maar u bent nog steeds ongetrouwd, vrouwe Morgaine, ' zei Alienor van Galis. 'En u had nauwelijks kunnen hopen op een betere partij dan 's Konings eigen pleegbroer!'


    'Ik heb geen haast om te trouwen, en Cai gaf even weinig om mij als ik om hem. '


    Gwenhwyfar lachte onderdrukt. 'Dat is waar. Hij heeft een bijna even scherpe tong als jij, en zeker geen zachte natuur, zijn vrouw zal meer geduld moeten hebben dan de heilige Brigitta, en jij, Morgaine, staat altijd klaar met een scherp antwoord. '


    'En bovendien, als ze zou trouwen, zou ze voor haar huishouden moeten spinnen, ' zei Meleas. 'Zoals gewoonlijk onttrekt Morgaine zich aan haar aandeel in het spinnen!' Haar eigen spinrok begon weer te tollen en de haspel zonk langzaam naar de vloer.


    Morgaine haalde haar schouders op. 'Het is waar dat ik liever wol kaard, maar er is geen wol meer om te kaarden, ' zei ze, en onwillig pakte ze de spinrok weer op.


    'Toch ben je de beste spinster van ons allemaal, ' zei Gwenhwyfar. 'Jouw draad is altijd gelijk en breekt nooit. De mijne breekt al als je ernaar kijkt. ' 'Ik ben altijd handig geweest. Misschien ben ik het spinnen gewoon moe omdat mijn moeder het me geleerd heeft toen ik nog zo jong was, ' gaf Morgaine toe, en ze begon de draad onwillig tussen haar vingers te draaien. Het was waar, ze haatte spinnen en ontdook het zo vaak ze kon... twijnend, de draad tussen haar vingers draaiend, haar lichaam tot rust dwingend terwijl slechts haar vingers bewogen en de haspel tolde en tolde, langzaam naar de vloer zakte... en toen weer oprees, tollend tussen haar vingers... het was maar al te makkelijk om in een trance te raken. De vrouwen roddelden over de kleine dingen van de dag: Meleas en haar ochtendziekte, een vrouw die van Lots hof was gekomen met schandalige verhalen over Lots ontucht... Ik zou hun zeer veel kunnen vertellen als ik dat wilde, zelfs de nicht van zijn vrouw ontsnapte bijna niet aan zijn ontuchtige handen... ik moest al mijn tegenwoordigheid van geest en mijn scherpe tong aanwenden om uit zijn bed te blijven; het kan hem niet schelen wat het is, maagd of matrone, hertogin of melkmeisje, als het maar een rok draagt... draai de draad, en nog eens en weer, kijk hoe de spinrok tolt en tolt. Gwydion moet nu een grote jongen zijn, driejaar oud, oud genoeg voor een speelgoedzwaard en houten ridders zoals ze voor Gareth had gemaakt, in plaats van poesjes en bikkels. Ze herinnerde zich Arthurs gewicht op haar schoot toen ze een meisje was, hier op Caerleon aan Uthers hof... wat een geluk was het dat Gwydion niet op zijn vader leek; een kleine replica van Arthur aan Lots hof zou de tongen zeker losmaken. Vroeg of laat zou iemand toch wel spinrok en haspel samenvoegen en de juiste draad voor het antwoord spinnen... Morgaine hief boos met een ruk haar hoofd op. Het was al te makkelijk om in een trance te vervallen bij het spinnen, maar ze moest haar deel van de draden maken voor het weven in de komende winter, en de vrouwen maakten een tafelkleed voor feestmaaltijden... Cai was niet de enige man onder de vijftig in het kasteel; Kevin de Bard was er ook, hij was hier gekomen met nieuws uit het Zomerland... wat langzaam bewoog de spinrok naar de vloer... twijn, twijn de draad, alsof haar vingers een eigen leven leidden... zelfs in Avalon had ze een he-kel gehad aan spinnen... in Avalon, te midden van de priesteressen, had ze geprobeerd meer dan haar taak te doen rond de verfpotten, om het gehate spinnen te vermijden dat haar geest deed zweven, terwijl haar vingers bewogen... de tollende draad was als een rondedans langs de Tor, rond en rond, zoals de wereld rond de zon aan de hemel draaide, hoewel onwetend volk dacht dat het andersom was... De dingen waren niet altijd zoals ze leken; het zou best kunnen dat de haspel rond de draad ging, zoals de draad om zichzelf tolde, keer op keer, tollend als een slang... als een draak in de lucht... als ze een man was en kon uitrijden met het legioen van Caerleon, hoefde ze tenminste niet te zitten spinnen, spinnen, spinnen, rond en rond... maar zelfs het legioen van Caerleon tolde rond de Saksen, en de Saksen draaiden om het legioen heen, rond en rond, zoals het bloed rondging in hun aderen, rood bloed dat vloeide, vloeide... uitstroomde over de haard,


    Morgaine hoorde haar eigen kreet pas nadat hij de stilte van de kamer had verbrijzeld. Ze liet haar spinrok vallen, en die rolde in het bloed dat rood over de haard vloeide...


    'Morgaine! Zuster, heb je jezelf aan de haspel geprikt? Wat heb je?' 'Bloed op de haard, ' stamelde Morgaine. 'Kijk, daar, net voor de Koningstroon, als een geslacht schaap voor de Koning... ' Elaine schudde haar heen en weer; duizelig streek Morgaine met haar hand over haar ogen. Er was geen bloed; slechts het langzame voortkruipen van de namiddagzon.


    'Zuster, wat heb je gezien?' vroeg Gwenhwyfar vriendelijk. Moeder Godin! Het is weer gebeurd! Morgaine trachtte haar gejaagde ademhaling te beheersen. 'Niets, niets... Ik moet in slaap gevallen zijn en even gedroomd hebben. '


    'Heb je werkelijk niets gezien?' Calla, de dikke vrouw van de hofmeester keek gretig naar Morgaine. Morgaine herinnerde zich de laatste keer, meer dan een jaar geleden, dat ze tijdens het spinnen in trance was geraakt en had voorzien dat Cais paard zijn voorbeen brak en afgemaakt moest worden. Ze zei ongeduldig: 'Nee, 't was niets dan een droom, Ik heb de afgelopen nacht gedroomd dat ik gans at, en ik heb dat niet meer gehad sinds Pasen! Moet iedere droom een voorteken zijn?' 'Als je de toekomst gaat voorspellen, Morgaine, ' plaagde Elaine, 'dan zou je ons iets van belang moeten vertellen zoals: wanneer de mannen terugkomen, zodat we de wijn kunnen opwarmen, of dat Meleas luiers maakt voor een meisje of een jongen, of wanneer de Koningin zwanger zal worden!' 'Hou je mond, jij beest!' siste Calla, want Gwenhwyfars ogen hadden zich met tranen gevuld. Morgaines hoofd leek te barsten door de naweeën van de ongewenste trance; kleine lichtjes krioelden voor haar ogen, bleke gekleurde wormpjes die groeiden en zich uitspreidden over haar gehele gezichtsveld. Ze wist dat ze er niet op zou moeten reageren, maar zelfs terwijl die wetenschap in haar opkwam barstte ze uit: 'Ik heb zo genoeg van die oude grap! Ik ben geen oude dorpstovenares, die zich bezighoudt met geboorte en liefdesdrankjes en voorspellingen. Ik ben een priesteres, geen heks!'


    'Kom, kom, ' zei Meleas kalmerend. 'Laat Morgaine met rust. Deze zon maakt dat iedereen dingen ziet die er niet zijn; zelfs als ze bloed op de haard zag kan het best zijn dat de een of andere onhandige bediende een half geroosterd stuk vlees omstoot, zodat het sap over de haard druipt. Wilt u wat drinken, vrouwe?' Ze ging naar de waterton, doopte er een kom in en gaf hem aan Morgaine die dorstig dronk. 'Ik heb nooit gehoord dat een voorspelling ooit uitkwam, we kunnen haar net zo goed vragen of Elaines vader die draak, die hij seizoen na seizoen najaagt, ooit zal vangen en doden. ' Zoals te verwachten was had de afleiding resultaat. Calla grapte: 'Als er ooit een draak was, en hij niet gewoon een excuus probeert te vinden om uit te rijden wanneer hij genoeg heeft van de haard. '


    'Als ik een man was en getrouwd met Pellinores vrouw, ' zei Alienor, 'zou het best kunnen dat ik liever in het gezelschap was van een draak die ik niet kon vinden, dan in dat van een in mijn bed. '


    'Vertel me eens, Elaine, ' vroeg Meleas, 'is er werkelijk een draak of volgt je vader hem omdat dat eenvoudiger is dan voor de koeien te zorgen? Mannen hoeven niet te zitten spinnen als er geen oorlog is, maar als er vrede is krijgen ze, neem ik aan, mogelijk genoeg van het vee en de landerijen. ' 'Ik heb de draak nooit gezien, ' zei Elaine. 'Dat verhoede God. Maar iets doet de koeien verdwijnen, af en toe, en eens zag ik een groot slijmspoor in het veld en ik rook de stank; en er lag een koe die helemaal weggevreten was en bedekt met een smerig slijm. Niet het werk van een wolf, en zelfs niet van een veelvraat. '


    'Verdwijnende koeien, ' zei Calla spottend. 'Ik neem aan dat het elfenvolk niet christelijk genoeg is om af en toe een koe te stelen als ze geen herten kunnen vinden. '


    'Over koeien gesproken, ' zei Gwenhwyfar vastberaden, 'ik denk dat ik Cai moet gaan vragen of er een schaap of een jonge geit is om geslacht te worden. We hebben vlees nodig. Als de mannen vannacht of morgen thuiskomen, kunnen we ze niet allemaal pap of beboterd brood geven. En zelfs de boter begint in deze hitte te bederven. Kom mee, Morgaine. Ik wou dat jouw Gezicht ons kon vertellen wanneer we regen kunnen verwachten! Jullie allemaal, ruim de draden en wol op en leg je werk weg. Elaine, kind, breng mijn borduurwerk naar mijn kamer en zorg dat er geen vlekken op komen. '


    Toen ze naar de gang liepen, vroeg ze zacht: 'Heb je werkelijk bloed gezien, Morgaine?'


    'Ik droomde, ' antwoordde die koppig.


    Gwenhwyfar keek haar scherp aan, maar soms was er werkelijke genegenheid tussen hen, en ze drong niet verder aan. 'Als het zo was, dan geve God dat het Saksenbloed was en ver van deze haard. Kom, laten we Cai vragen over de vleesvoorraad. Dit is geen seizoen om te jagen en als de mannen thuiskomen wil ik ze er niet weer op uitsturen om toch te jagen. ' Ze geeuwde. 'Ik wou dat die hitte ophield. Misschien komt er wel onweer, vanmorgen was de melk zuur. Ik moet de meiden zeggen er wrongelkaas van te maken in plaats van het aan de varkens te voeren. '


    'Jij bent een opmerkelijk huisvrouw, Gwenhwyfar, ' zei Morgaine met een zuur gezicht. 'Ik zou er niet aan gedacht hebben, maar de geur van wrongelkaas blijft zo in de melkhuizen hangen! Ik zou de varkens liever vetmesten. '


    'In dit weer zijn ze vet genoeg van alle rijpe eikels, ' zei Gwenhwyfar, en ze keek weer naar de lucht. 'Kijk, is dat een bliksemflits?' Morgaine volgde haar blik omhoog en zag de lichtgloed in de hemel. 'Ja. De mannen zullen nat en koud thuiskomen. We moeten warme wijn voor ze klaar hebben staan, ' zei ze afwezig; toen schrok ze op, omdat Gwenhwyfar uitriep: 'Nu geloof ik toch inderdaad dat je het Gezicht hebt, ik hoor zeker geen geluid van hoeven, noch is er een waarschuwing van de wachttoren. Ik zal Cai toch maar zeggen ervoor te zorgen dat er vlees is. ' En ze liep weg terwijl Morgaine, die een hand tegen haar pijnlijke hoofd drukte, achterbleef.


    Dit is niet goed.In Avalon had ze geleerd het Gezicht onder controle te houden en het niet over haar te laten komen zonder dat ze het wilde... Spoedig zou ze inderdaad een dorpsheks zijn die liefdesdrankjes maakte en jongens- of meisjesbaby's voorspelde en nieuwe geliefden voor de maagden, en dat alles uit pure verveling met het leven te midden van de vrouwen. De roddel bracht haar tot spinnen; het spinnen maakte dat ze in trance raakte... Op een dag zou ik ongetwijfeld zo laag zinken dat ik Gwenhwyfar het toverdrankje zal geven dat ze wil, zodat ze Arthur een zoon kan baren... onvruchtbaarheid is een zware belasting voor een koningin, en slechts eens in deze twee jaar heeft ze tekenen van zwangerschap getoond.


    Niettemin vond ze het gezelschap van Gwenhwyfar, en dat van Elaine, te verdragen; de meeste andere vrouwen dachten aan weinig anders dan de volgende maaltijd of het spinnen van de volgende draad. Gwenhwyfar en Elaine hadden enige kennis, en af en toe als ze op haar gemak bij hen zat, kon ze zich bijna voorstellen dat ze vredig bij de priesteressen in het Huis der Maagden zat.


    Net voor zonsondergang brak de storm los, de hagel kletterde in de voorhof en sprong op van de stenen, en er viel een alles doorwekende regen; en toen van de wachttoren de aankomst van de ruiters werd gemeld twijfelde Morgaine er niet aan dat het Arthur en zijn mannen waren. Gwenhwyfar beval dat er toortsen moesten worden aangestoken in de voorhof, en kort daarna puilden de muren van Caerleon uit van de mannen en paarden. Gwenhwyfar had met Cai gesproken en hij had schapen geslacht, dus er was geroosterd vlees en soep voor de mannen. De meesten van het legioen zetten hun kamp op in het veld buiten het kasteel en, zoals iedere bevelhebber zou doen, zag Arthur er eerst op toe dat zijn mannen goed ondergebracht waren en de paarden op stal werden gezet voor hij de binnenhof betrad waar Gwenhwyfar hem stond op te wachten. Zijn hoofd onder zijn helm was verbonden en hij leunde enigszins op Lancelots arm, maar hij wuifde haar bezorgde vraag weg. 'Een schermutseling, Jutlandse invallers langs de kust. De Saksen van de gebonden troepen hadden de meesten al verdreven toen wij er aankwamen. Ha! Ik ruik geroosterd schapenvlees, dit lijkt wel magie, want je wist toch niet dat we zouden komen?'


    'Morgaine vertelde me dat je kwam, en er is ook warme wijn, ' zei Gwenhwyfar.


    'Wel wel. Het is een geluk voor een hongerig man om een zuster te hebben die begiftigd is met het Gezicht, ' zei Arthur met een joviale glimlach, die door Morgaines pijnlijke hoofd en over haar rauwe zenuwen raspte. Hij kuste haar en wendde zich weer tot Gwenhwyfar. je bent gewond, Arthur. Laat mij ernaar kijken, ' 'Nee, nee. Ik zegje dat het niets is. Ik verlies nooit veel bloed, dat weet je, niet zolang ik deze schede draag, ' zei hij. 'Maar hoe is het met jou, vrouwe, na al die maanden? Ik had gedacht... '


    Haar ogen vulden zich langzaam met tranen. 'Ik heb me weer vergist. O, mijn heer, deze keer was ik er zo zeker van, zo zeker... ' Hij nam haar hand in de zijne, niet in staat zijn eigen teleurstelling uit te spreken bij het zien van het verdriet van zijn vrouw. 'Wel, we moeten Morgaine zeer zeker jou een tovermiddel laten geven, ' zei hij; maar hij keek met een gezicht, waarop één moment bittere lijnen verschenen, toe, hoe Meleas Griflet met een kus verwelkomde; ze stak haar jonge gezwollen lichaam trots vooruit. 'We zijn nog geen oude mensen, mijn Gwenhwyfar. ' Maar, dacht Gwenhwyfar, ik ben ook niet meer zo jong. De meeste vrouwen die ik ken, behalve Morgaine en Elaine, die nog ongetrouwd zijn, hebben grote jongens en meisjes tegen de tijd dat ze twintig zijn; Igraine baarde Morgaine toen ze net vijftien was, en Meleas is niet ouder dan veertieneneenhalf! Ze probeerde kalm en onbezorgd te kijken, maar innerlijk knaagde het schuldgevoel aan haar. Wat een koningin ook voor baar heer kon doen, haar eerste plicht was toch om hem een zoon te geven, en die plicht had ze niet vervuld, alhoewel ze had gebeden tot haar knieën er pijn van deden.


    'Hoe gaat het met mijn vrouwe?' Lancelot boog glimlachend voor haar, en ze stak haar hand uit opdat hij die kon kussen. 'Weer komen we thuis en vinden u slechts mooier dan ooit. U bent de enige vrouw wier schoonheid nooit verwelkt. Ik begin te denken dat het de wil van God is dat waar andere vrouwen verouderen en dik en afgeleefd worden, u altijd mooi zult blijven. '


    Ze glimlachte naar hem en voelde zich getroost. Misschien was het wei zo goed dat ze niet zwanger en lelijk was... ze zag dat hij met een licht afkeurende glimlach naar Meleas keek en voelde dat ze het niet zou kunnen verdragen lelijk te zijn voor Lancelot. Zelfs Arthur zag er sjofel uit, alsof hij tijdens de gehele veldtocht in dezelfde tuniek had geslapen en zich in regen en modder in zijn fijne veel gedragen mantel had gewikkeld; maar Lancelot zag er even schoon en fris uit als altijd, zijn mantel en tuniek even netjes, alsof hij was gekleed voor een paasfeest, zijn haar was geknipt en glad gekamd, zijn leren riem gepoetst, en zelfs de adelaarsveren op zijn muts stonden droog en ongeknakt rechtop. Hij zag er, dacht Gwenhwyfar, meer uit als een koning dan Arthur zelf.


    Toen de dienstmeiden schalen met vlees en brood rondbrachten trok Arthur Gwenhwyfar aan zijn zijde.


    'Kom hier tussen Lancelot en mij zitten, Gwen, dan kunnen we praten, het lijkt lang geleden sinds ik een stem heb gehoord die niet ruw en mannelijk was, of sinds ik een vrouwenkleed heb geroken. ' Hij streelde haar haar. 'Kom jij ook hier zitten, Morgaine, ik heb genoeg gehad van veldtochten, ik wil roddelpraatjes horen, niet de kamppraat!' Hij beet gretig in een homp brood. 'En het is goed om versgebakken brood te eten; ik heb mijn buik vol van hardgebakken legerbrood en vlees dat bedorven is. ' Lancelot keek Morgaine glimlachend aan.


    'En jij, hoe is het met jou, verwante? Ik neem aan dat er geen nieuws is van het Zomerland, of van Avalon? Er is nog iemand hier, die graag nieuws zal willen horen als het er is, mijn broer Balan reed met ons. '


    'Ik heb geen nieuws van Avalon, ' zei Morgaine; ze voelde dat Gwenhwyfar naar haar keek, of keek ze naar Lancelot? 'Maar ik heb Balan in vele jaren niet gezien, Ik neem aan dat hij recenter nieuws heeft dan ik. '


    'Hij zit daar, ' zei Lancelot en gebaarde naar de mannen in de hal. 'Arthur, vraag hem als mijn verwant hier te komen eten en het zou vriendelijk van je zijn, Morgaine, als je hem een beker wijn van de hoge tafel zou brengen.


    Als alle mannen verlangt hij zeer naar een welkom van een vrouw, al is het van een verwante in plaats van van een geliefde. '


    Morgaine nam een van de drinkbekers van in hout gevat hoorn, die op de hoge tafel stond en gebaarde een bediende om er wijn in te schenken; toen nam ze hem tussen haar handen en liep rond de tafel tussen de ridders door. Ze was zich plezierig bewust van hun blikken, zelfs hoewel ze wist dat ze zo naar iedere beschaafde, fijn geklede vrouw keken na zovele maanden van veldtochten; het was niet zozeer een compliment voor haar schoonheid. Balan, die een neef, bijna een broer was, zou haar tenminste niet zo hongerig bekijken.


    'Ik groet u, verwante. Lancelot, uw broer, heeft u wat wijn van de tafel van de Koning gestuurd. '


    'Neemt u eerst een slok, vrouwe, ' zei hij; toen knipperde hij met zijn ogen. Morgaine, ben jij het? Ik herken je nauwelijks, je bent zo mooi geworden. Ik denk altijd aan je zoals je was, gekleed in de kleren van Avalon, maar je lijkt inderdaad op mijn moeder. Hoe is het met de Vrouwe?' Morgaine zette de beker aan haar lippen, niet meer dan een hoffelijkheid aan dit hof, maar misschien stammend uit een tijd waarin elke gift van de Koning eerst werd geproefd, aangezien het vergiftigen van andere koningen niet ongebruikelijk was. Ze gaf Balan de beker en deze nam een lange teug voor hij naar haar opkeek.


    'Ik had gehoopt nieuws van Viviane van je te horen, verwant, Ik ben in vele jaren niet in Avalon geweest, ' zei ze.


    'Ja, ik wist dat je aan Lots hof was, ' zei hij. 'Heb je ruzie met Morgause gehad? Ik hoor dat elke vrouw dat makkelijk krijgt met haar... ' Morgaine schudde haar hoofd. 'Nee; maar ik wil ver genoeg weg zijn om uit Lots bed te blijven, en dat is nietzo makkelijk. De afstand tussen Orkney en Caerleon is nauwelijks ver genoeg. '


    'En dus kwam je naar Arthurs hof om een kamenierster van zijn koningin te worden, ' zei Balan. 'Het is een betamelijker hof dan dat van Morgause, wil ik wedden. Gwenhwyfar bewaakt haar vrouwen goed, en arrangeert goede huwelijken voor ze, ik zie dat Grifiets vrouw al dik van haar eerste is. Heeft ze voor jou nog geen echtgenoot gevonden, verwante?' Morgaine dwong zichzelf om vrolijk te blijven. 'Doe je mij een aanzoek, lieer Balan?'


    Hij grinnikte. 'Je bent een té naaste verwante voor me, Morgaine, anders zou ik je aanbod aanvaarden. Maar ik hoorde wat geroddel over het feit dat Arthur je had bestemd voor Cai, en dat leek me een goede partij, aangezien je Avalon tenslotte toch hebt verlaten. '


    'Cai voelde even weinig voor mij als ik voor hem', zei Morgaine scherp, 'en ik heb nooit gezegd dat ik niet terug zou keren naar Avalon, maar dan pas op de dag dat Viviane me bericht zendt daar naar toe te komen. ' 'Toen ik nog een jongen was, ' zei Balan, en een ogenblik lang, terwijl zijn


    donkere ogen op Morgaine rustten, kon ze zelfs in deze grote ruwe man de gelijkenis met Lancelot zien, 'vond ik de Vrouwe, Viviane, een slechte vrouw, omdat ze niet van me hield zoals het een moeder betaamt. Maar ik weet nu wel beter. Als een priesteres had ze er de tijd niet voor een zoon op te voeden. En zo gaf ze me in de handen van iemand die niets anders te doen had; en ze gaf mij mijn pleegbroer Balin... O ja, als een jongen voelde ik me ook schuldig, omdat ik meer van Balin hield dan van onze Lancelot die mijn eigen vlees en bloed is. Maar nu weet ik dat Balin mijn eigen hartsbroeder is en Lancelot, hoewel ik hem bewonder omdat hij zo'n goede ridder is, zal altijd een vreemde voor me zijn. En ook', zei Balan ernstig, 'plaatste Viviane, toen ze mij voor mijn opvoeding aan Vrouwe Priscilla gaf- mij in een huishouding waar ik de ware God en Christus leerde kennen. Het komt me vreemd voor dat ik, als ik in Avalon bij mijn eigen verwanten was gebleven, een heiden was gebleven zoals Lancelot... ' Morgaine glimlachte vaag. 'Wel, ' zei ze, 'ik kan die dankbaarheid niet met je delen, want ik vind het een slechte zaak dat de Vrouwe haar eigen zoon haar Goden heeft doen verlaten. Maar zelfs Viviane heeft me gezegd dat mannen die religie of geestelijk raad moeten zoeken die hun het beste past, die welke zij kon geven, of een andere. Als ik werkelijk devoot en in mijn hart christen was geweest, dan zou zij mij ongetwijfeld hebben laten leven met het geloof dat ik het sterkste in mijn hart voelde. Toch denk ik dat het, hoewel ik tot mijn elfdejaar ben opgevoed door Igraine, die een goed christen was, voorbestemd was dat ik de dingen van de geest zou zien zoals ze tot ons komen van de Godin. '


    'Balin zou dat beter kunnen aanvechten dan ik, ' zei Balan, 'want hij is devoter en een beter christen dan ik. Ik zou waarschijnlijk moeten zeggen, zoals de priesters ongetwijfeld al hebben gedaan, dat er slechts één waar geloof is waarop mannen en vrouwen mogen vertrouwen. Maar jij bent mijn verwante en ik weet dat mijn moeder een goede vrouw is en ik heb er vertrouwen in dat zelfs Christus op de laatste dag rekening zal houden met haar goedheid. Wat de rest betreft: ik ben geen priester en ik zie niet in waarom ik al die zaken niet kan overlaten aan de priesters die ervoor gestudeerd hebben. Ik houd zeer veel van Balin, maar hij had een priester en geen strijder moeten worden, als hij zo sterk gelooft. ' Hij keek naar de Koningstafel en zei: 'Vertel me, pleegzuster, jij kent hem beter dan ik, wat drukt er zo zwaar op Lancelots hart?'


    Morgaine boog haar hoofd en zei: 'Als ik dat wist, Balan, zou het niet mijn geheim zijn om te vertellen. '


    'Je hebt gelijk dat je me verzoekt me niet met andermans zaken te bemoeien, ' zei Balan, 'maar ik vind het heel erg als ik zie dat hij ongelukkig is, en ongelukkig is hij. Zoals ik al zei, ik dacht met weinig sympathie aan onze moeder omdat ze me op zo'n jonge leeftijd van huis stuurde, maar ze gaf me toch een liefhebbende pleegmoeder en een broer van mijn eigen leeftijd, die opgevoed werd aan mijn zijde, een gelijke, en een thuis. Ze deed het minder goed met Lancelot. Hij was nooit thuis, noch in Avalon, noch aan het hof van Ban van Benwick waar ik opgroeide als een van de onbelangrijke bastaardzonen van de koning... Viviane handelde zeer verkeerd met hem, en ik wou dat Arthur hem een vrouw zou geven zodat hij inderdaad een thuis had. '


    'Wel, ' zei Morgaine luchtig, 'als de Koning wil dat ik met Lancelot trouw, behoeft hij slechts de dag te noemen. '


    'Jij en Lancelot? Zijn jullie niet té naaste verwanten van elkaar?' vroeg Balan, en dacht toen even na. 'Nee, ik neem aan van niet, Igraine en Viviane zijn slechts halfzusters, en Gorlois en Ban van Benwick waren op geen enkele wijze verwant. Hoewel sommige priesters zeggen dat pleegverwanten voor het huwelijk als bloedverwanten beschouwd moeten worden... wel, Morgaine, ik zal met plezier drinken op je huwelijk met Lancelot, op de dag dat Arthur je aan mijn broer geeft en je vraagt van hem te houden en voor hem te zorgen zoals Viviane nooit gedaan heeft! En geen van jullie hoeft het hof te verlaten, jij bent de favoriete vrouwe van de Koningin en Lancelot de dierbaarste vriend van de Koning. Ik hoop dat het zover zal komen!' Zijn blik rustte met vriendelijke bezorgdheid op haar. 'Ook jij bent allang de leeftijd gepasseerd waarop Arthur je aan de een of andere man zou moeten geven. '


    En waarom zou de Koning me weg moeten geven, alsof ik één van zijn paarden of honden was?vroeg Morgaine zich af, maar ze haalde haar schouders op; ze had lang in Avalon geleefd, ze vergat af en toe dat de Romeinen er een soort gewoonterecht van hadden gemaakt, om vrouwen als het bezit van hun mannen te beschouwen. De wereld was veranderd en het had geen zin om opstandig te zijn tegen wat niet ongedaan gemaakt kon worden. Enige tijd later begon ze om de grote feesttafel, die Gwenhwyfars huwelijksgeschenk aan Arthur was geweest, heen te lopen. De grote hal in Caerleon was eigenlijk niet groot genoeg voor de tafel; op één plek moest ze over de banken klauteren, omdat de grote tafel ze tegen de muur drukte. Ook de bedienden moesten er met hun dampende schalen en bekers langs schuifelen.


    'Is Kevin hier niet?' vroeg Arthur. 'Dan moeten we Morgaine vragen voor ons te zingen, Ik verlang ook sterk naar de harpen en alle dingen van de beschaafde wereld. Het verbaast me niet dat de Saksen al hun tijd doorbrengen met oorlog voeren. Ik heb het akelige gehuil van hun zangers gehoord, en ze hebben geen reden om thuis te blijven. ' Morgaine vroeg een van Cais helpers om haar harp uit haar kamer te halen. Hij moest over de bank heen klimmen en verloor zijn evenwicht; slechts de snelle reactie van Lancelot, wiens hand uitschoot om jongen en harp te steunen, voorkwam dat het instrument viel.


    Arthur fronste zijn voorhoofd. 'Het was aardig van mijn schoonvader om deze grote ronde feesttafel te sturen, ' zei hij, 'maar er is geen kamer in Caerleon die er groot genoeg voor is. Als de Saksen voorgoed verdreven zijn moet ik, denk ik, een speciale hal voor deze tafel laten bouwen!' 'Dan zal hij nooit gebouwd worden. ' Cai lachte. 'Te zeggen: "als de Saksen voorgoed verdreven zijn" is hetzelfde als: "Wanneer Jezus zal weerkomen", of "wanneer het in de Hel zal vriezen" of "wanneer er frambozen groeien aan de appelbomen van Glastonbury". '


    'Of, "wanneer Koning Pellinore zijn draak zal vangen", ' zei Meleas giechelend.


    Arthur glimlachte. 'Je moet niet de draak steken met Pellinores draak, ' zei hij, 'want ik heb gehoord dat hij weer gezien is en dat Pellinore uitgereden is om hem deze keer werkelijk te verslaan, hij heeft Merlijn zelfs gevraagd of die een tovermiddel wist voor het vangen van een draak. ' 'O, zeker, hij is gezien, als een troll op de heuvels, in steen veranderd door het daglicht, of als de ringstenen die dansen bij het licht van de volle maan, ' spotte Lancelot. 'Er zijn altijd mensen die zien wat ze willen zien, sommigen zien heiligen en mirakelen, en anderen zien draken of elfen. Maar ik heb nog nooit van een levende man of vrouw gehoord die werkelijk een draak of een elf heeft gezien. '


    Morgaine dacht tegen wil en dank aan die dag in Avalon, waarop ze naar wortels en kruiden was gaan zoeken, en was afgedwaald in het vreemde land waar de elfenvrouw met haar had gesproken, en had aangeboden haar kind op te voeden... wat had ze werkelijk gezien? Of was het slechts de zieke fantasie van een zwangere vrouw geweest?


    'En dat zeg jij, jij die bent opgevoed als Lancelot van het Meer?' vroeg ze stil, en Lancelot keerde zich naar haar toe. Hij zei: 'Er zijn tijden dat me dat zeer onwerkelijk lijkt, is dat ook niet zo voor jou, zuster?' Ze zei: 'Dat is inderdaad waar, maar toch heb ik af en toe heimwee naar Avalon... '


    ja, en ook ik, verwante, ' zei hij. Nooit sinds die avond van Arthurs huwelijk had hij in woord of blik een aanduiding gegeven dat hij ooit meer voor haar had gevoeld dan als voor een gezellin uit zijn jeugd en een pleegzuster. Ze dacht dat ze de pijn daarvan lang geleden had geaccepteerd, maar die overviel haar weer ten volle, toen zijn mooie donkere ogen zo vriendelijk in de hare keken.


    Vroeg of laat moet het lijken zoals Balan het zei: we zijn beiden ongetrouwd, de zuster van de Koning en zijn beste vriend...


    Arthur zei: 'Wel, als de Saksen voorgoed verdreven zijn, en lach niet, alsof dat een fabelachtige gebeurtenis zou zijn! Het is nu mogelijk, en ik denk dat ze dat weten, en dan zal ik voor mijzelf een kasteel laten bouwen met een hal die zelfs voor deze tafel groot genoeg is. Ik heb de plaats al gekozen, het is een fort op een heuvel, dat er al was lang voor de Romeinen hier kwamen, met uitzicht op het Meer zelf en vlak bij het eilandenrijk van jouw vader, Gwenhwyfar. Jij kent de plaats wel, daar waar de rivier het Meer instroomt,'


    ik weet het, ' zei ze. 'Toen ik een klein kind was, ben ik er op een dag naar toe gegaan om aardbeien te plukken. Er was een oude vervallen bron en we hebben er stenen pijlpunten gevonden. Het oude volk dat op de krijtrotsen leefde had ze daar achtergelaten. ' Wat vreemd, dacht Gwenhwyfar, zich te herinneren dat er een tijd was geweest dat ze graag naar buiten onder de weidse, hoge hemel gingen dat het haar niets kon schelen dat er geen muur of wat dan ook was om haar te beschermen. En nu werd ze ziek of duizelig als ze op een plaats was waar ze de muren niet kon zien of aanraken. Soms voelde ze de angst nu al in haar buik, als ze over de binnenhof liep, en dan moest ze zich haasten om de veiligheid van de muur aan te raken. 'Het is een makkelijke plaats om te versterken, ' zei Arthur, 'hoewel ik hoop dat er, als we afgerekend hebben met de Saksen, vrede en rust op dit eiland zullen heersen. '


    'Een verachtelijke wens voor een strijder, broeder, ' zei Cai. 'Wat wil je gaan doen als er vrede is?'


    ik zal Kevin de Bard roepen om voor me te zingen, en ik zal mijn eigen paarden temmen en ze voor mijn plezier berijden, ' zei Arthur. 'Mijn Gezellen en ik zullen onze zoons opvoeden zonder ze een zwaard in de hand te drukken voor ze volwassen zijn! En ik zal niet hoeven te vrezen dat ze gedood of verminkt worden. Cai, zou het niet beter zijn geweest als jij niet in de oorlog had gevochten voor je oud genoeg was om op jezelf te passen? Soms denk ik dat het verkeerd was dat jij, en niet ik, kreupel werd omdat Ectorius me wilde beschermen tegen Uther!'


    'En', zei Lancelot, 'we zullen de krijgskunst levend houden door spelen te organiseren zoals ze in de oude tijden deden, en de winnaar kronen met een lauwerkrans, wat is laurier, Arthur, en groeit het op deze eilanden? Of groeit het slechts in het land van Achilles en Alexander?' 'Dat zou Merlijn je kunnen vertellen, ' zei Morgaine, toen ze zag hoe verbijsterd Arthur keek. 'Ik weet het ook niet, maar of we nu laurier hebben of niet, we hebben genoeg andere planten om kransen voor de winnaars van jouw spelen te maken. '


    'En we zullen ook guirlandes aan harpisten geven, ' zei Lancelot. 'Zing, Morgaine. ' 'Ik kan nu inderdaad beter voor je zingen, ' zei Morgaine, 'want ik neem aan dat, als jullie mannen spelen houden, jullie geen vrouwen voor je laten zingen. '


    Ze nam de harp op en begon te zingen. Ze zat bijna op dezelfde plaats waar ze die middag had gezeten toen ze het bloed op de haard van de Koning had gezien... zou het werkelijkheid worden, of was het fantasie? Inderdaad, waarom zou ze denken dat ze het Gezicht nog had? Het kwam tegenwoordig nooit meer over haar, behalve in die onwelkome trances... Ze begon een oud klaaglied te zingen dat ze op Tintagel had gehoord, een klaaglied van een vissersvrouw die de boten had zien uitvaren. Ze wist dat zij ze allemaal in de ban van haar stem hield en in de stilte van de hal zong ze de oude liederen van de eilanden die ze aan Lots hof had gehoord: de legende van de zeemeermin die uit zee was gekomen om een sterfelijke geliefde te zoeken, liederen van de eenzame herderinnen, liederen voor het spinnen en kaarden. Zelfs toen ze vermoeid raakte, riepen ze om meer, maar ze hief haar hand in protest op.


    'Genoeg, nee, werkelijk, ik kan niet meer zingen. Ik ben hees als een raaf. ' Spoedig daarna riep Arthur de bedienden toe dat zij de toortsen in de hal moesten doven en de gasten naar hun kamers leiden. Het was een van Morgaines taken om erop toe te zien dat de ongetrouwde vrouwen, die de Koningin dienden, veilig te bed werden gebracht in de lange zolderruimte achter de kamer van de Koningin, zover mogelijk verwijderd van de soldaten en wapendragers. Maar ze bleef nog een ogenblik en keek naar Arthur en Gwenhwyfar, die Lancelot een goede nacht toewensten. 'Ik heb de vrouwen gezegd het beste bed voor je klaar te maken, Lancelot, ' zei Gwenhwyfar, maar hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Ik ben een soldaat, het is mijn plicht erop toe te zien dat de paarden en mannen veilig zijn ondergebracht voor ik zelf ga slapen. ' Arthur, niet zijn arm om Gwenhwyfars middel, grinnikte. 'We moeten ervoor zorgen dat je trouwt, Lance, dan hoef je de nachten niet meer in de kou door te brengen. Ik heb je mijn ruiteraanvoerder gemaakt, maar je hoeft niet tussen de paarden te slapen!'


    Gwenhwyfar voelde een pijn in haar borst toen ze in Lancelots ogen keek. Het leek haar toe dat ze zijn gedachten bijna kon lezen, en dat hij weer hardop zou zeggen, zoals hij eens eerder had gedaan:Mijn hart is zo vol van mijn koningin dat ik geen plaats voor een andere vrouw heb... Ze hield haar adem in, maar Lancelot zuchtte slechts en glimlachte naar haar en ze dacht: Nee, ik ben een getrouwde vrouw, een christenvrouw, het is een zonde om dergelijke gedachten zelfs maar te denken; ik moet boete doen. En toen, met een gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen zodat ze geen adem kon halen, ging de ongewenste gedachte door haar brein: Ik doe boete genoeg, doordat ik gescheiden moet zijn van degeen die ik liefheb...en ze hijgde luid, zodat Arthur met verschrikte ogen naar haar keek.


    'Wat is er, liefste? Heb je je pijn gedaan?'


    'Een, een speld. Ik heb me aan een speld geprikt, ' zei ze, en wendde haatblik af, voorwendend dat ze naar de speld in de vouwen van haar kleed zocht. Ze zag dat Morgaine naar haar keek en beet op haar lip.Ze kijkt altijd naar me... en ze heeft het Gezicht; kent ze al mijn zondige gedachten? Kijkt ze daarom zo afkeurend naar me?


    Toch had Morgaine haar nooit met iets anders dan zusterlijke vriendelijkheid bejegend. En toen ze zwanger was geweest in het eerste jaar van haar huwelijk, toen ze koorts had gekregen, en binnen vijf maanden een miskraam had gehad, had ze geen andere vrouw om haar heen kunnen verdragen en Morgaine had voor haar gezorgd als een moeder. Waarom was ze nu zo ondankbaar?


    Lancelot wenste hun goede nacht en trok zich terug. Gwenhwyfar was zich bijna pijnlijk bewust van Arthurs arm om haar middel en de oprechte begerigheid in zijn ogen. Nu, ze waren een lange tijd gescheiden geweest. Maar ze voelde een plotselinge, scherpe alkeer. Niet eenmaal sinds die tijd ben ik in verwachting geweest, kan hij me niet eens een kind geven? O, maar zeker was dat haar eigen fout, een van de vroedvrouwen had haar verteld dat het was als een ziekte onder het vee, waarbij ze hun kalveren ongeboren ter wereld brachten, en soms kregen vrouwen die ziekte ook, zodat ze een kind niet langer dan een maand of twee, drie, konden dragen. Op de een of andere manier, door zorgeloosheid, moest ze die ziekte hebben opgelopen: misschien had ze op het verkeerde moment tussen het vee gelopen, en zo het leven van haar heers zoon en troonopvolger verbeurd verklaard, en dat alles was haar schuld... Verscheurd door schuldgevoel volgde ze Arthur hun kamer binnen.


    'Het is meer dan een grap, Gwen, ' zei Arthur, terwijl hij ging zitten om zijn leren kousen uit te trekken. 'We moeten ervoor zorgen dat Lancelot trouwt. Heb je gezien hoe alle jongens achter hem aan lopen, en hoe goed hij met ze is? Hij zou eigen zoons moeten hebben. Ik weet het, Gwen! We zullen hem laten trouwen met Morgaine!'


    'Nee!' Het woord werd uit haar gerukt voor ze eraan dacht, en Arthur keek haar verschrikt aan.


    'Wat is er aan de hand met jou? Lijkt het niet perfect, de juiste keuze? Mijn geliefde zuster en mijn beste vriend? En denk er ook aan dat hun kinderen mijn naaste troonopvolgers zullen zijn, als het zo zou zijn dat de Goden ons geen kinderen zenden... Nee, nee, huil niet liefste, ' smeekte hij, en Gwenhwyfar, vernederd en beschaamd, wist dat haar gezicht was vertrokken van het huilen, 'Het was niet mijn bedoeling je te berispen, mijn liefste; kinde ren komen wanneer de Godin dat wil, en slechts zij weet wanneer wij kinderen krijgen, óf we ze ooit zullen hebben. En hoewel Gawaine me zeer lief is, heb ik geen behoefte om een zoon van Lot op de troon te zetten als ik sterf. Morgaine is het kind van mijn eigen moeder en Lancelot mijn neef, ' 'Het kan Lancelot toch zeker niets schelen of hij zoons heeft of niet?' zei Gwenhwyfar. 'Hij is de vijfde of zesde zoon van koning Ban, en daarbij nog een bastaardzoon ook. '


    'Ik had nooit gedacht dat jij, jij nog wel, mijn verwant en beste vriend zijn geboorte zou verwijten, ' zei Arthur. 'En hij is geen gewone bastaard, maar zoon uit het bos en het Grote Huwelijk, '


    'Heidense hoererij! Als ik koning Ban was, zou ik al die vuile tovenarij uit mijn koninkrijk wegvagen, en jij zou dat ook moeten doen!' Arthur schoof, niet op zijn gemak, onder het beddengoed. 'Lancelot zou weinig reden hebben om van mij te houden, als ik zijn moeder uit mijn koninkrijk verdreef. En ik heb, bij het zwaard dat ze me bij mijn kroning gaven, gezworen dat ik Avalon zou eren. '


    Gwenhwyfar keek naar het grote zwaard Excalibur, dat aan de rand van het bed hing, gestoken in zijn magische schede die bedekt was met mystieke symbolen van bleek zilver, die leken te glanzen en haar te bespotten. Ze blies het licht uit en ging naast Arthur liggen, terwijl ze zei: 'Onze Here Jezus kan je beter behoeden dan welke van die slechte tovenarijen dan ook. Jij had niets te maken met welke van hun slechte Godinnen en hun tovenarij dan ook voor je tot Koning werd gekroond, nietwaar? Ik weet dat die dingen gebeurden in de dagen van Uther, maar dit is nu een christelijk land!'


    Arthur, niet op zijn gemak, zei: 'Er zijn vele volkeren in dit land. Het Oude Volk dat hier leefde, lang voor Rome naar ons kwam, we kunnen hen hun Goden niet ontnemen. En wat er gebeurde voor mijn kroning, wel, dat is voor jou van geen belang, Gwenhwyfar. '


    'De mens kan geen twee meesters dienen, ' zei Gwenhwyfar, verbaasd over haar eigen durf. 'Ik zou willen dat je helemaal een oprecht Christenkoning was, mijn heer. '


    'Ik ben trouw verplicht aan mijn gehele volk, ' zei Arthur, 'niet alleen aan die, welke Christus volgen, '


    'Het lijkt mij toe, ' zei Gwenhwyfar, 'dat zij je werkelijke vijanden zijn, niet de Saksen. De waarlijke strijd van een Christenkoning is die tegen hen, die Christus niet volgen. '


    Arthur lachte onbehaaglijk. 'Nu klinkje net als bisschop Patricius. Hij zou liever zien dat we van de Saksen christenen zouden maken in plaats van hen te bevechten, opdat we in vrede met hen kunnen leven. Wat mij betreft ben ik meer als de priesters die hier vroeger waren: hun werd gevraagd missionarissen naar de Saksen te sturen, weet je wat zij zeiden, vrouw?' 'Nee, daar heb ik nooit over gehoord, '


    'Ze zeiden dat ze geen missionarissen naar de Saksen zouden sturen, tenzij ze gedwongen waren hen in vrede te ontmoeten, zelfs voor Gods troon. ' Arthur lachte luid, maar Gwenhwyfar glimlachte niet, en na enige tijd zuchtte hij.


    'Wel, denk er maar eens over na, Gwenhwyfar. Het lijkt me het beste huwelijk dat mogelijk is, mijn beste vriend en mijn zuster. Dan zou hij mijn broer zijn en zijn zoons mijn troonopvolgers... '


    In het duister sloeg hij zijn armen om haar heen, en hij voegde eraan toe: 'Maar nu moeten wij ernaar streven dat wij geen andere troonopvolgers nodig hebben dan diegenen die jij mij kunt geven. '


    'God geve het, ' fluisterde Gwenhwyfar, zich in zijn armen nestelend; en ze trachtte alles, behalve Arthur, hier in haar armen, uit haar geest te bannen.


    Nadat ze erop toe had gezien dat de vrouwen naar bed gegaan waren, bleef Morgaine rusteloos bij het raam staan. Elaine, die het bed met haar deelde, mompelde: 'Kom naar bed, Morgaine; het is al laat en je zult wel moe zijn. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik denk dat de maan vannacht in mijn bloed zit, ik heb geen slaap. ' Ze wilde niet gaan liggen en haar ogen sluiten; zelfs als ze het Gezicht niet had zou het haar verbeelding zijn die haar kwelde. Overal om haar heen lagen de teruggekeerde mannen met hun vrouwen, wrang glimlachend in het duister dacht ze: het is als het Beltane-feest in Avalon... zelfs de soldaten, die niet getrouwd waren, hadden op de een of andere manier een vrouw voor de nacht gevonden, daarvan was ze zeker. Iedereen, van de Koning tot de staljongen, lag deze nacht in iemands armen, behalve de maagden van de Koningin; Gwenhwyfar meende dat het haar plicht was om hun kuisheid te beschermen, zoals Balan had gezegd. En ik word beschermd door de maagden van de Koningin.


    Lancelot, bij Arthurs huwelijk... dat was op niets uitgelopen; en dat was niet haar schuld geweest. En Lancelot is zoveel mogelijk weggebleven van het hof... ongetwijfeld opdat hij Gwenhwyfar niet in Arthurs armen hoeft te zien! Maar nu is hij hier... en zoals zijzelf was hij deze nacht alleen, te midden van soldaten en ruiters, ongetwijfeld dromend van de Koningin, de enige vrouw in het koninkrijk die hij niet kon krijgen. Want er was geen twijfel mogelijk dat elke vrouw aan het hof, getrouwd of maagd, hem even graag wilde hebben als zijzelf. En als daar niet het ongeluk bij Arthurs huwelijk was geweest zou ze hem gehad hebben; en als hij haar zwanger had gemaakt, zou hij haar hebben getrouwd, eerzaam als hij was.


    Niet dat het waarschijnlijk is dat ik zwanger zou raken na wat er met mij is gebeurd tijdens Gwydions geboorte... maar dat had ik hem niet hoeven vertellen. En ik zou hem gelukkig hebben kunnen maken zelfs als ik hem geen zoon had kunnen baren. Er was een tijd waarin hij me wilde, vóór hij Gwenhwyfar zag, en ook daarna... afgezien van een ongelukkige speling van het lot, zou ik hem in mijn armen haar hebben doen vergeten... En zo onbegeerlijk ben ik nu ook weer niet... toen ik vanavond zong keken vele ridders begerig naar me...


    Ik zou Lancelot me kunnen laten begeren...


    Elaine zei ongeduldig: 'Kom je niet naar bed, Morgaine?'


    'Nog niet... ik denk dat ik even buiten ga wandelen, ' zei Morgaine, hoewel


    het de vrouwen van de Koningin verboden was, en Elaine schrok terug met die verlegenheid waaraan Morgaine zich zo ergerde. Ze vroeg zich af of Elaine het van de Koningin had opgelopen als een koorts, of als een nieuwe mode in het dragen van voiles.


    'Ben je niet bang met al die kamperende mannen?'


    Morgaine lachte. 'Wel, denk je niet dat ik het moe ben om alleen te liggen?' Maar ze zag dat de scherts Elaine schokte en zei vriendelijker: ik ben de zuster van de Koning. Niemand zal me tegen mijn wil aanraken. Vind je me werkelijk zo verleidelijk dat geen man me zou kunnen weerstaan? Ik ben zesentwintig, niet een aantrekkelijke jonge maagd zoals jijzelf, Elaine. ' Morgaine ging, zonder zich uit te kleden, naast Elaine liggen. Zoals ze had gevreesd, vormde haar voorstellingsvermogen, of was het het Gezicht?, in het duister en de stilte, beelden in haar geest: Arthur met Gwenhwyfar, mannen met vrouwen overal om haar heen in het kasteel, samenliggend in liefde of eenvoudige lust.


    En Lancelot? Was hij ook alleen? De herinnering overviel haar weer, intenser nog dan haar voorstellingsvermogen en ze dacht aan die dag, helder zonlicht op de Tor, Lancelots kussen, die dat eerste ontwaken messcherp door haar lichaam joeg; en de bitterheid van spijt omdat ze aan een ander gezworen was. En toen, toen Arthur was getrouwd met Gwenhwyfar, en hij haar kleren van haar lijf had gescheurd en haar bijna had genomen in de stallen... toen had hij haar begeerd...


    Nu, scherp als het Gezicht, kwam het beeld in haar geest van Lancelot, die in de binnenhof liep, alleen, zijn gezicht uitdrukkingsloos van eenzaamheid en frustratie... Ik heb het Gezicht niet gebruikt, noch mijn eigen magie om hem naar mij toe te trekken voor een zelfzuchtig doel... het kwam tot me, zonder dat ik het forceerde...


    Stil, ervoor zorgend dat ze het jonge meisje niet wekte, maakte ze zich los uit Elaines arm en gleed zachtjes van het bed af. Ze had alleen haar schoenen uitgetrokken; ze bukte zich om ze aan te trekken en gleed toen, stil als een geest van Avalon, de kamer uit.


    Als het slechts een droom is, geboren in mijn geest, als hij er niet is ga ik wat wandelen in het maanlicht om mijn koorts af te koelen, en dan ga ik terug naar bed; er zal niets verkeerds gebeurd zijn.Maar het beeld bleef scherp afgetekend in haar geest staan, en ze wist dat Lancelot er was, alleen en wakker zoals zijzelf. Ook hij was van Avalon...de zonnegetijden stromen ook in zijn bloed... Morgaine glipte stil de deur uit langs de dommelende wachter en keek naar de lucht. Het licht van de maan die slechts halfvol was, scheen helder op de bestrate ruimte voor de stallen. Nee, niet hier; aan de zijkant... een ogenblik lang dacht Morgaine: Hij is er niet, het was een droom, hij was mijn eigen fantasie. Ze had zich al bijna omgedraaid en wilde naar bed gaan, plotseling vol schaamte; stel dat de wachter haar zou zien, dan zou een ieder weten dat de zuster van de Koning rondsloop terwijl alle fatsoenlijke mensen sliepen, ongetwijfeld met hoererij in gedachte,


    'Wie is daar? Sta stil, laat jezelf zien!' De stem was laag en ruw; Lancelots stem. Plotseling, in weerwil van al haar opwinding, was Morgaine bang; het Gezicht had de waarheid getoond, maar wat nu? Lancelots hand lag op het gevest van zijn zwaard; hij leek zeer lang en slank in de schaduwen. 'Morgaine, ' zei ze zacht, en hij liet zijn hand van zijn zwaard glijden. 'Nicht, ben jij het?'


    Ze stapte uit de schaduwen en zijn gezicht, scherp en verwonderd, verzachtte toen hij naar haar keek.


    'Zo laat nog? Kwam je me zoeken, zijn er moeilijkheden binnen? Arthur, de Koningin, ?'


    Zelfs nu denkt hij slechts aan de Koningin,dacht Morgaine, en voelde het als een tintelen in haar vingertoppen en haar kuiten, woede en opwinding. Ze zei: 'Nee, alles is in orde, voor zover ik weet. Ik heb geen toegang tot de geheimen van de koninklijke slaapkamer!'


    Hij bloosde, slechts een schaduw op zijn gezicht in het donker, en wendde zijn blik van haar af. Ze zei: 'Ik kon niet slapen... hoe komt het dat jij me vraagt wat ik hier doe, terwijl je zelf niet in bed ligt? Of heeft Arthur je tot zijn nachtwaker benoemd?'


    Ze kon voelen dat Lancelot glimlachte. 'Net zomin als jij. Ik was rusteloos, terwijl iedereen om me heen sliep, misschien is de maan in mijn bloed gekomen. '


    Het was dezelfde reden als die welke zij tegen Elaine had gebruikt, en het leek haar een goed teken; het leek haar een symbool, dat hun geesten gelijkgestemd waren en dat ze eikaars roep beantwoordden, zoals de ene harp trilt als een snaar op een andere wordt aangeslagen. Lancelot sprak zacht verder in het donker naast haar: 'Ik ben de laatste nachten rusteloos; ik denk aan zovele nachten van strijd, ' 'En je wenst dat je, als alle soldaten, terug in de strijd was?'


    Hij zuchtte. 'Nee. Hoewel het misschien voor een soldaat onwaardig is om altijd over vrede te dromen. '


    'Dat denk ik niet, ' zei Morgaine zacht. 'Waar strijd je anders voor dan dat alle mensen in vrede mogen leven? Als een soldaat zijn werk té veel liefheeft, wordt hij slechts een wapen om mee te doden. Wat anders bracht de Romeinen naar ons vredige eiland, dan de liefde voor verovering en strijd alleen ter wille van die verovering en strijd zelf?'


    Lancelot glimlachte. 'Jouw vader was een van die Romeinen, nicht. Net als de mijne. '


    'Toch denk ik meer aan de vreedzame Stammen, die niets meer wensten dan hun gerst in vrede te oogsten en de Godin te vereren. Ik behoor tot mijn moeders volk, en dat van jou. '


    'Ja, maar die machtige helden van weleer, over wie we eerder spraken, Achilles, Alexander, zij allen voelden dat oorlog en strijd een juiste bezigheid voor een man waren; zelfs nu, op dit eiland, is het ervan gekomen dat iedere man eerst aan de strijd denkt, en vrede ziet als een rustig en vrouwelijk tussenspel. ' Hij zuchtte. 'Dit zijn zware gedachten, geen wonder dat we niet kunnen slapen, Morgaine. Vannacht zou ik alle grootse wapens die ooit gesmeed zijn, en al de heldhaftige liederen over jouw Achilles en Alexander willen geven voor een appel van de takken van Avalon... ' Hij wendde zijn blik af. Morgaine legde haar hand in de zijne. 'Ik ook, neef, ' ik weet niet waarom ik heimwee naar Avalon heb, zo lang heb ik er niet geleefd, ' zei Lancelot nadenkend. 'En toch denk ik dat het de mooiste plaats op aarde is, als het al op aarde is. De oude Druïdenmagie heeft het, denk ik, van deze wereld weggenomen omdat het te eerlijk is voor ons onvolmaakte mensen; het moet als een droom van de Hemel zijn... ' Hij lachte even. 'Mijn biechtvader zou me deze dingen niet graag horen zeggen. ' Morgaine giechelde zacht. 'Ben je dan een christen geworden, Lance?' 'Geen goede, vrees ik, ' zei hij. 'Toch lijkt hun geloof zo eenvoudig en goed, ik wou dat ik ook zo kon geloven, ze zeggen: geloof in wat je niet gezien hebt, belijd wat je niet weet, dat is rechtschapener dan geloven in wat je hebt gezien. Zelfs Jezus, zeggen ze, berispte een man die zijn handen op de wonden van de Christus wilde leggen om te zien of hij geen geest was, want het was meer gezegend om te geloven zonder te zien. ' 'Maar we zullen allen weer opstaan, ' zei Morgaine heel zacht, 'keer op keer. We komen niet maar eenmaal en gaan dan naar de Hemel of de Hel, maar leven opnieuw en opnieuw, tot we gelijk zijn aan de Goden. ' Hij boog zijn hoofd. Nu haar ogen gewend waren aan het vage maanlicht, kon ze hem duidelijk zien, de fijne lijn van de slaap waar deze naar het oog toe boog, de lange smalle lijn van de kaak, de zachte donkerheid van zijn voorhoofd, en zijn haar dat eroverheen krulde. Weer veroorzaakte zijn


    knapheid een pijn in haar hart. Hij zei: 'Ik was vergeten dat jij een priesteres was, en dat je gelooft... '


    Hun handen klemden elkaar lichtjes vast; ze voelde hem bewegen in haar eigen hand en maakte haar greep wat losser. 'Soms weet ik niet wat ik geloof. Misschien ben ik te lang weggeweest uit Avalon. ' 'Ik weet ook niet wat ik geloof, ' zei hij, 'maar ik heb zoveel mannen en vrouwen en kinderen zien sterven in deze lange, lange oorlog; het lijkt wel alsof ik heb gevochten sinds het moment dat ik groot genoeg was om een zwaard vast te houden. En als ik ze zie sterven, denk ik dat geloof een illusie is, en de waarheid is dat we allen als beesten sterven en nooit meer terug zullen komen, zoals gemaaid gras, of de sneeuw van het vorige jaar. ' 'Maar die dingen keren ook terug, ' fluisterde Morgaine. 'Is dat zo? Of is dat de illusie?' Zijn stem klonk bitter. 'Ik denk dat het misschien allemaal zonder betekenis is, al het gepraat over Goden en de Godin is een fabel om kinderen gerust te stellen. O God, Morgaine, waarom praten we zo? Je zou moeten gaan slapen, nicht, en ik ook, ' ik zal gaan als je dat wilt, ' zei ze, en zelfs terwijl ze zich omkeerde golfde het geluk door haar heen, want hij greep haar hand. 'Nee, nee, als ik alleen ben dan val ik ten prooi aan die ideeën en vervloekte twijfels, en als ze moeten komen dan spreek ik ze liever uit zodat ik kan horen wat een dwaasheden het zijn. Blijf bij me, Morgaine, ' 'Zo lang als je wilt, ' fluisterde ze, en ze voelde tranen in haar ogen. Ze sloeg haar armen rond zijn middel; zijn sterke armen klemden zich om haar heen en ontspanden zich toen berouwvol.


    'Je bent zo klein, ik was vergeten hoe klein je bent, ik zou je met mijn handen in tweeën kunnen breken, nicht... ' Zijn handen streelden haar haar dat ze los onder haar sluier had gestopt. Hij draaide een lok ervan rond zijn vingers. 'Morgaine, Morgaine, soms denk ik dat jij een van de weinige dingen in mijn leven bent die goed zijn, als een van die feeën over wie ze vertellen in legenden, de elfenvrouw die uit het onbekende land komt, om woorden van schoonheid en hoop te spreken tegen een sterveling, en dan weer verdwijnt naar de eilanden van het Westen, om nooit weer terug te keren, ' 'Maar ik zal niet verdwijnen, ' fluisterde ze.


    'Nee. ' Aan de ene zijde van de hof lag een blok hout, waarop de mannen soms zaten te wachten op hun paarden; hij trok haar ernaar toe en zei: 'Ga hier naast me zitten, ' toen aarzelde hij. 'Nee, dit is geen plaats voor een vrouwe, ' en hij begon te lachen. 'Net zomin als de stal, die dag, weet je het nog, Morgaine?'


    'Ik dacht dat je het was vergeten, nadat dat duivelse paardje had afgeworpen, '


    'Je zou hem niet duivels moeten noemen. Hij heeft meer dan eens in de strijd Arthurs leven gered, en Arthur ziet in hem zijn beschermengel, ' zei Lancelot. 'Ah, dat was een slechte dag. Ik zou je onrecht hebben aangedaan, nicht, als ik je zo genomen had. Ik heb er vaak naar verlangd je mijn verontschuldigingen aan te bieden, en te horen dat je me vergaf en geen wrok jegens mij koesterde, '


    'Wrok?' Ze keek naar hem op, en voelde zich plotseling duizelig door de felle emoties. 'Wrok? Misschien alleen jegens hen die ons onderbraken, ' is dat zo?' Zijn stem was zacht. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en boog zich er doelgericht overheen, zijn lippen op de hare leggend. Morgaine leunde tegen hem aan en opende haar mond onder zijn lippen. Hij was gladgeschoren, naar de Romeinse mode, en ze voelde de prikkende zachtheid van zijn gezicht tegen haar wang, de warme zoetheid van zijn tong in haar mond. Hij trok haar dichter tegen zich aan, tilde haar bijna op, en maakte een zacht murmelend geluid. De kus duurde en duurde, totdat ze ten slotte onwillig haar mond moest terugtrekken en ademhalen, en ze lachte zacht, een geluid van verwondering.


    'Hier zijn we dan weer... het lijkt alsof we hier eerder zijn geweest... en deze keer hak ik het hoofd af van een ieder die ons komt storen... maar we staan elkaar hier bij de stal te kussen als een bediende en een keukenmeid! Wat nu, Morgaine? Waar gaan we naar toe?'


    Ze wist het niet, het leek alsof er geen enkele plaats veilig voor hen was. Ze kon hem niet meenemen naar haar kamer, waar ze met Elaine en vier van Gwenhwyfars maagden sliep; en Lancelot zelf had gezegd dat hij liever bij de soldaten sliep. En in haar achterhoofd zei iets haar, dat dit niet de juiste manier was; de zuster en de vriend van de Koning behoorden niet op zoek te gaan naar een hooiberg. De juiste manier was, als ze werkelijk zo voor elkaar voelden, om te wachten tot zonsopgang en dan Arthurs toestemming te vragen om te trouwen...


    Maar diep in haar hart, weggeborgen opdat ze er niet naar hoefde te kijken, wist ze dat dit niet was wat Lancelot wilde; hij mocht haar dan, in een ogenblik van passie, begeren, maar meer was het niet. En zou zij hem in levenslange eed vangen voor een ogenblik van passie? De manier van de Stamfeesten was eerlijker: mannen en vrouwen, met de getijden van zon en maan in hun bloed, kwamen samen, zoals de Godin het wilde; en alleen als ze, later, een huis wensten te delen en kinderen opvoeden, werd aan een huwelijk gedacht. Ook wist ze in haar hart, dat ze niet met Lancelot, of iemand anders, wilde trouwen, zelfs hoewel ze voelde dat het voor zijn eigen bestwil en die van Arthur, en zelfs van Gwenhwyfar, het beste was om hem van het hofweg te krijgen.


    Maar dat was slechts een vluchtige gedachte. Ze was duizelig van zijn nabijheid, het geluid van zijn bonzende hart tegen haar wang, hij begeerde haar; nu was er in zijn hart geen enkele gedachte aan Gwenhwyfar of wie dan ook, behalve aan haarzelf.


    Laat het met ons zijn zoals de Godin het wil, man en vrouw, 'Ik weet het, ' fluisterde ze, en ze pakte zijn hand. Om de achterkant van de stallen en de smidse liep een pad naar de boomgaard. Het gras was er dik en zacht en soms zaten de vrouwen er op een heldere namiddag. Lancelot spreidde zijn mantel uit op het gras. Rondom hen hing de ondefinieerbare geur van groene appels en gras, en Morgaine dacht:We zouden bijna in Avalon kunnen zijn. Met die gave die hij had om haar gedachten te lezen mompelde hij: 'We hebben vannacht een hoekje van Avalon gevonden, ' en hij trok haar naast zich neer. Hij nam haar sluier af, streelde haar haar, maar hij leek geen haast te hebben om meer te krijgen; hij hield haar zacht tegen zich aan, en boog zich af en toe voorover om haar op haar wang of voorhoofd te kussen.


    'Het gras is droog, er is geen dauw gevallen. Ongetwijfeld zal het gaan regenen voor het ochtend wordt, ' mompelde hij, terwijl hij haar schouder en kleine handen streelde. Ze voelde zijn hand, eeltig en hard, zo hard dat ze schrok toen ze bedacht dat hij vier jaar jonger was dan zijzelf. Ze had het verhaal gehoord: hij was geboren toen Viviane dacht dat ze allang geen kinderen meer kon baren. Zijn lange vingers konden haar gehele hand omvatten; hij speelde met haar vingers, met haar ringen, en bewoog zijn hand toen naar haar borsten, waar hij haar kleed begon los te maken. Ze voelde zich duizelig, bevend, de passie schoot door haar heen als het getij dat een strand bedekt, zodat ze onderging en verdronk in zijn kussen. Hij mompelde iets dat ze niet kon verstaan, maar ze vroeg niet wat hij zei, ze gaf niets meer om woorden.


    Hij moest haar uit haar kleed helpen. De gewaden die aan het hof werden gedragen waren veel ingewikkelder dan de eenvoudige kleren die ze als priesteres had gedragen, en ze voelde zich onhandig, lomp. Wat zou hij van haar denken? Haar borsten leken zo zacht en slap; zo waren ze geweest sinds Gwydions geboorte; ze herinnerde zich hoe ze geweest waren toen hij ze voor het eerst aanraakte: klein en hard.


    Maar hij leek niets te merken: hij liefkoosde haar borsten, nam de tepel tussen zijn vingers en toen, zacht, tussen zijn lippen en zijn tanden. Toen vergat ze alles; er bestond niets anders in de wereld dan zijn handen die haar lichaam aanraakten, en het gevoel in haar eigen vingers die over zijn gladde schouders gleden, zijn rug, de donkere zachtheid van het haar erop... op de een of andere manier had ze altijd gedacht dat het haar op de borst van een man draderig en grof was, maar bij hem was dat niet zo, het was zacht en zijdeachtig als haar eigen haar, met fijne kleine krulletjes. In een waas herinnerde ze zich dat de eerste keer voor haar was geweest met een jongen van niet meer dan zeventien jaar, die nauwelijks wist wat hij deed, zodat ze hem moest leiden, hem moest tonen wat te doen... en voor haar was dat de enige keer geweest, zodat ze bijna een maagd was voor Lancelot... Met een gevoel van spijt wilde ze dat het voor haar inderdaad de eerste keer was, zodat het een onvergetelijke herinnering zou zijn; zo had het moeten zijn... Ze bewoog haar lichaam tegen het zijne, kreunend; ze kon het nu niet verdragen nog langer te wachten... Het scheen dat hij nog niet gereed was, hoewel zij zich volledig gaf, haar lichaam vol leven en begeren. Ze bewoog zich tegen hem aan, hongerig, met gretige mond, smekend. Ze fluisterde zijn naam, bijna bang. Hij bleef haar zacht kussen, zijn handen streelden haar nog steeds, maar ze wilde nu niet gestreeld worden; haar lichaam schreeuwde het uit naar voltooiing; het was complete uithongering, foltering. Ze probeerde te spreken, te smeken, maar het kwam eruit als een snik.


    Hij hield haar zacht tegen zich aan en streelde haar. 'Stil, nee, stil, Morgaine, wacht, niet meer nu, ik wil je niet kwetsen of onteren, denk dat nooit, hier, kom bij me liggen, laat me je vasthouden, ik zal je bevredigen, ' en wanhopig en verward liet ze hem doen wat hij wilde, maar zelfs terwijl haar lichaam het uitschreeuwde van het genot dat hij haar gaf, groeide er een vreemde woede in haar. Hoe zat het dan met de levensstroom tussen hun twee lichamen, mannelijk en vrouwelijk, de getijden van de Godin die oprezen en hen dwongen? Ze had het gevoel dat hij dat getij bedwong, dat hij haar liefde voor hem tot een bespotting en een spel maakte, een voorwendsel. En het leek alsof het hem niet deerde, zó leek het hem dat het zou moeten zijn, zodat ze beiden genoten... alsof niets anders belangrijk was dan hun lichamen, alsof er niets anders samen te voegen was. Het leek de priesteres, opgeleid in Avalon en bekend met de grotere stromen van leven en eeuwigheid, dat deze voorzichtige, sensuele vrijerij bijna een godslastering was, een weigering om zich over te geven aan de wil van de Godin. En toen, in de diepten van genot en vernedering, begon ze hem te excuseren. Hij was niet, zoals zij, opgevoed in Avalon, maar doorgeschoven van pleeggezin naar hof, en toen naar een militair kamp; hij was, zo gauw hij oud genoeg was geweest om een zwaard vast te houden, soldaat geworden; hij had zijn leven op het veld doorgebracht; misschien wist hij het niet, of misschien was hij gewend aan vrouwen die zijn lichaam slechts een ogenblik plezier wilden geven, of vrouwen die slechts wilden spelen met vrijerij en niets wilden geven... hij had gezegd: Ik wil je niet kwetsen of onteren, alsof hij werkelijk dacht dat er iets verkeerds of oneerbaars was in dit samenkomen. Uitgeput lag hij nu enigszins van haar afgekeerd, maar hij raakte haar nog steeds aan; spelend met haar, zijn vingers door het fijne haar tussen haar dijen trekkend, haar nek en borsten kussend. Ze sloot haar ogen en drukte zich, boos en wanhopig, tegen hem aan, wel, misschien was dit wel alles wat ze kon verwachten; ze had de hoer gespeeld door naar hem toe te komen, misschien was het niet meer dan haar lot dat hij haar als een hoer zou behandelen... en ze was zo verblind dat ze zich door hem op deze manier had laten nemen, ze zou hem alles hebben laten doen wat hij wilde, wetend dat, als ze meer had gevraagd, ze ook dat zou kunnen verliezen; en ze verlangde naar hem, ze hongerde nog steeds naar hem met een ondraaglijke pijn die nooit helemaal over zou gaan. En hij wilde haar helemaal niet... in zijn hart hongerde hij nog steeds naar Gwenhwyfar, of naar een andere vrouw die hij kon hebben, zonder meer te geven dan dit lege huidcontact... een vrouw die ermee tevreden zou zijn niets anders dan genot te ontvangen en geven. Door de pijn en honger van haar liefde voelde ze een lichte afkeer, en dat was de grootste ellende van alles: ze hield niet minder van hem, ze wist dat ze altijd van hem zou houden, niet minder dan op dit moment van honger en wanhoop.


    Ze ging rechtop zitten, trok haar kleed naar zich toe en maakte het vast rond haar schouders met trillende vingers. Hij zat haar zwijgend aan te kijken en strekte zijn handen uit om haar te helpen met aankleden. Na een lange tijd zei hij somber: 'We hebben verkeerd gedaan, Morgaine, jij en ik. Ben je boos op me?'


    Ze kon niet spreken; haar keel was te veel samengeknepen van de pijn. Ten slotte zei ze, haar stem dwingend de woorden te vormen: 'Nee, niet boos', en ze wist dat ze haar stem zou moeten verheffen en tegen hem schreeuwen, en dat vragen wat hij haar niet kon geven, en misschien aan geen enkele andere vrouw.


    'Jij bent mijn nicht, mijn verwante, maar er is geen kwaad geschied, ' zei hij, en zijn stem trilde. 'Dat hoef ik me tenminste niet kwalijk te nemen, dat ik je zou onteren voor het hele hof- dat zou ik nooit kunnen, geloof me, nicht, ik houd zeer veel van je, '


    Ze kon haar tranen niet bedwingen. 'Lancelot, ik smeek je in de naam van de Godin, spreek niet zo, welk kwaad is er geschied? Het was de wil van de Godin, wat we beiden begeerden, '


    Hij maakte een gebaar van wanhoop. 'Jij spreekt over de Godin en heidense dingen, Je maakt me bijna bang, verwante; ik, die mezelf verre wilde houden van zonde, en toch heb ik met lust en slechtheid naar je gekeken, terwijl ik wist dat het verkeerd was. ' Hij trok zijn kleren aan met trillende handen. Ten slotte zei hij verstikt: 'De zonde lijkt, neem ik aan, dodelijker dan zij is, Ik wou dat je niet zo op mijn moeder leek, Morgaine, ' Het was als een klap in haar gezicht, een wrede, verraderlijke klap. Een ogenblik lang kon ze niet spreken. Toen leek het even of de volle woede van de Godin over haar kwam, en ze voelde zichzelf opstaan, boven hem uittorenen; ze wist dat het de gloed van de Godin was die over haar kwam, zoals dat was gebeurd in de boot in Avalon; ze voelde zichzelf, klein en onbeduidend als ze was, boven hem oprijzen, en ze zag de machtige ridder, de aanvoerder van de ruiters van de Koning, klein en bang in elkaar krimpen, zoals alle mannen klein zijn in het gezicht van de Godin. 'Je bent, je bent een verachtelijke dwaas, Lancelot, ' zei ze. 'Je bent het niet eens waard vervloekt te worden!' Ze draaide zich om en vluchtte weg van hem; hij bleef achter, zijn beenbeschermers half vastgebonden, en keek haar verbaasd en beschaamd na. Ze voelde haar hart bonzen. De ene helft van haar had tegen hem willen schreeuwen als een krijsende meeuw; de andere helft had willen huilen van wanhoop en smeken om de diepere liefde die hij haar had onthouden en daarmee de Godin in haar had ontkend... Flarden van gedachten flitsten door haar geest, een oud verhaal van de Godin, verrast en geweigerd door een man, en hoe de Godin hem had laten verscheuren door de honden die met haar jaagden... en er was verdriet omdat ze datgene waarover ze jarenlang had gedroomd, gekregen had en het was niets dan stof en as.


    Een priester zou zeggen dat dit het loon van de zonde is. Dat hoorde ik vaak genoeg van Igraines huispriester voor ik naar Avalon ging. Ben ik in mijn hart meer christen dan ik wel weet?En weer leek het haar dat haar hart zou breken door de ruïne en de ramp die haar liefde was.


    In Avalon zou dit nooit zijn gebeurd, zij die zo tot de Godin kwamen, zouden haar kracht nooit zo hebben geweigerd... Ze liep heen en weer, het leek alsof er een vuur in haar aderen woedde. Ze wist dat niemand kon begrijpen hoe ze zich voelde, behalve dan een andere priesteres van de Godin. Viviane, dacht ze verlangend, Viviane zou het begrijpen of Raven, of wie dan ook die was opgevoed in het Huis der Maagden... wat heb ik al deze lange jaren gedaan, zo ver weg van mijn Godin?


    morgaine spreekt...


    Drie dagen later kreeg ik de toestemming van Arthur om zijn hof te verlaten en naar Avalon te rijden; ik zei slechts dat ik heimwee had naar het Eiland en Viviane, mijn pleegmoeder. En in die dagen sprak ik niet met Lancelot, behalve de beleefdheden van elke dag, als wij elkaar niet konden ontlopen. Zelfs dan merkte ik dat hij mijn blik ontweek, en ik voelde me boos en beschaamd en zorgde ervoor dat we elkaar niet tegenkwamen.


    Aldus nam ik mijn paard en reed oostwaarts over de heuvels; ik keerde niet terug naar Caerleon voor vele jaren, noch hoorde ik iets van wat er gebeurde aan Arthurs hof... maar dat is een verhaal voor een andere keer.


    


    


    8


    In de zomer van het volgende jaar verzamelden de Saksen zich bij de kust en Arthur en zijn mannen waren het hele jaar bezig met het bijeenbrengen van een leger voor de strijd die zou komen. Arthur leidde zijn mannen in de strijd en dreef de Saksen terug, maar het was niet de beslissende slag waarop hij gehoopt had; ze werden inderdaad verslagen, en het zou hen zeker een jaar kosten om zich te herstellen, maar hij had niet genoeg paarden en mannen om hen eens voor altijd te verslaan, wat hij had gehoopt te kunnen doen. Bij deze slag had hij een wond opgelopen die eerst niet ernstig leek; maar de wond begon te zweren en raakte geïnfecteerd en hij moest het grootste deel van de herfst in bed blijven, de eerste sneeuw begon al over de muren van Caerleon te waaien voor hij wat in de hof kon lopen, leunend op een stok, en hij zou de littekens tot zijn dood dragen. 'Het zal al volop lente zijn voor ik weer op een paard kan zitten, ' zei hij somber tegen Gwenhwyfar, die dicht bij de hofmuur stond met haar blauwe mantel dicht om haar heen gewikkeld.


    'Dat kan best zijn, ' zei Lancelot, 'en nog langer, mijn beste heer, als u kou in de wond krijgt voor hij geheel genezen is. Kom naar binnen, ik smeek het u, kijk, er ligt sneeuw op Gwenhwyfars mantel. ' 'En in jouw baard, Lance, of is dat slechts het eerste grijs?' vroeg Arthur plagend, en Lancelot lachte.


    'Beide, neem ik aan, Dat hebt u op mij voor: uw baard is zo blond dat het grijs niet te zien zal zijn als het komt. Hier, leun op mijn arm. ' Arthur zou hem weggewuifd hebben, maar Gwenhwyfar zei: 'Nee, neem zijn arm, Arthur, je zult al onze mooie heelkunde tenietdoen als je valt, en de stenen zijn glad van de smeltende sneeuw. '


    Arthur zuchtte en leunde op de arm van zijn vriend. 'Nu heb ik een beetje geproefd hoe het is om oud te zijn. ' Gwenhwyfar nam hem bij de andere arm en hij lachte. 'Zul je van me houden, en me steunen, als er inderdaad grijs in mijn baard en haar is, en als ik met een stok loop zoals Merlijn?' 'Zelfs als u negentig jaar bent, mijn heer, ' zei Lancelot meelachend. 'Ik kan het voor me zien, Gwenhwyfar houdt u bij de ene arm en ik bij de andere, terwijl onze oude voeten naar uw troon wankelen, we zullen alle drie ongeveer negentig zijn!' Plotseling werd hij ernstig.


    Ik maak me zorgen over Taliesin, mijn heer, hij wordt zwak en zijn gezicht wordt slechter. Zou hij niet terug moeten gaan naar Avalon, en daar zijn laatste jaren in vrede doorbrengen?'


    'Dat zou hij ongetwijfeld moeten doen, ' zei Arthur. 'Maar hij zegt dat hij me niet alleen wil laten, met slechts de priesters als mijn raadgevers, ' 'Wie kun je nu beter als raadgevers hebben dan priesters, mijn heer?' zei Gwenhwyfar verontwaardigd. Ze haatte het onaardse woordAvalon; het beangstigde haar dat Arthur had gezworen de heidense zaken ervan te beschermen.


    Ze kwamen de hal binnen waar een vuur brandde, en Arthur maakte een geërgerd gebaar toen Lancelot hem in een stoel liet zakken. 'Ja, zet de oude man maar bij het vuur, en geef hem zijn hete melk met wijn, Het verwondert me dat je me schoenen en beenbeschermers laat dragen in plaats van een nachtjapon. '


    'Mijn lieve Arthur, ' begon Gwenhwyfar, maar Lancelot legde zijn hand op haar schouder.


    'Maak je geen zorgen, verwante, alle mannen zijn zo knorrig als ze ziek zijn, hij weet niet wat goed voor hem is, te worden verzorgd door goede vrouwen en goed eten en schoon linnen te krijgen, en alle andere dingen waarvan hij zo walgt... Ik heb met een wond in een kamp te velde gelegen en werd verzorgd door een zure oude man, die te kreupel was om te vechten; ik lag in mijn eigen vuil omdat ik me niet kon bewegen, en niemand kwam me helpen; en het enige dat ik kreeg was hard brood en wat zuur bier om het in te dopen. Hou op met mopperen, Arthur, of ik zal ervoor zorgen dat je op een mannelijke manier je wond verzorgt zoals het een ware soldaat betaamt!'


    ja, en hij zou het doen ook, ' zei Arthur en schonk zijn vriend een glimlach vol genegenheid. 'Je hebt weinig vrees voor je koning, prins Galahad, ' Hij nam de hoornen lepel van zijn vrouw aan en begon de warme wijn met brood en honing te eten. 'Ja, dit is goed en het verwarmt, er zitten kruiden in, nietwaar, de kruiden die je me vroeg uit Londinium te laten komen... ' Cai kwam naar hen toe toen Arthur klaar was met eten en zei: 'Zo, en hoe is het met de wond, na een uur lopen, mijn heer? Nog steeds pijnlijk?' 'Niet zoveel als de laatste keer, en dat is alles wat ik kan zeggen, ' zei Arthur. 'Het is voor het eerst dat ik werkelijke vrees heb gekend, vrees dat ik zou sterven terwijl mijn werk nog niet voltooid is. ' 'God zou het niet hebben toegestaan, ' zei Gwenhwyfar. Arthur klopte op haar hand. 'Dat zei ik ook tegen mezelf, maar een innerlijke stem bleef maar zeggen dat dit de grote zonde van de trots was: te vrezen dat ik of wie dan ook niet gemist kon worden van het werk dat God gedaan wil hebben, Ik heb lang over die dingen nagedacht toen ik geen voet kon verzetten. '


    'Ik zie niet in dat je zoveel ongedaan hebt gelaten, mijn heer, ' zei Cai, 'behalve de beslissende overwinning op de Saksen. Maar nu moet je naar bed gaan, je bent moe van het buiten zijn. '


    Toen Arthur op zijn bed lag trok Cai hem zijn kleren uit, en onderzocht de grote wond; er drong nog steeds wat etter door het verband. Cai zei: 'Ik zal de vrouwen roepen, hier moeten weer warme doeken op gelegd worden, je hebt het geforceerd. Het is goed dat de wond niet opengegaan is terwijl je wandelde. ' Toen de vrouwen stomende ketels hadden binnengebracht en de doeken in het mengsel van kruiden en heet water doopten en daarna op de wond legden, kromp Arthur ineen en brulde het uit. Cai zei: ja, maar toch heb je geluk gehad, Arthur. A!s dat zwaard je een handbreedte meer naar de ene kant had geraakt dan zou Gwenhwyfar meer reden tot verdriet hebben gehad, en jij zou wijd en zijd bekend zijn geworden als de gecastreerde koning, zoals in die oude legende! Ken je dat verhaal niet?, de koning die daar gewond is, en naarmate zijn krachten verdwijnen, gaat ook het land achteruit, totdat er een jongeling komt die de lente weer vruchtbaar kan maken... '


    Gwenhwyfar huiverde, en Arthur zei geprikkeld, pijnlijk heen en weer schuivend onder de hitte van de kompressen: 'Dit is geen verhaal om aan een gewonde man te vertellen. '


    'Ik zou denken dat het je meer bewust zou moeten maken van het geluk dat je land niet zal verdorren en onvruchtbaar worden, ' zei Cai. 'Tegen Pasen kan de schoot van de Koningin weer bevrucht zijn, als je geluk hebt, ' 'God geve het, ' zei Arthur, maar de vrouw kromp ineen en keerde zich af. Weer was ze zwanger geweest, en weer was alles verkeerd gegaan, zo snel dat ze nauwelijks had geweten dat ze in verwachting was, zou het altijd zo met haar gaan? Was ze onvruchtbaar; was het de straf van God omdat ze er niet naar streefde om van haar echtgenoot een beter christen te maken? Een van de vrouwen nam de doek weg, en wilde een andere op de wond leggen; Arthur greep Gwenhwyfars hand. 'Nee, laat mijn vrouwe het doen. Haar handen zijn zachter, ' zei hij, en Gwenhwyfar nam de stomend hete doek, hij was zo heet dat ze haar vingers brandde maar ze verwelkomde de pijn als een boetedoening. Het was haar schuld, geheel haar schuld; hij zou haar moeten verwerpen als onvruchtbaar en een vrouw nemen die hem een kind kon geven. Het was verkeerd dat hij ooit met haar getrouwd was, ze was achttien geworden, en haar meest vruchtbare jaren al gepasseerd.


    Was Morgaine hier nu maar, dan zou ik haar inderdaad smeken me dat tovermiddel te geven dat me vruchtbaar kan maken...


    'Het lijkt me toe dat we nu Morgaines heelkunde goed zouden kunnen gebruiken, ' zei ze. 'Arthurs wond heelt niet, zoals het moet, en zij is een erkend heelmeesteres, zoals de Vrouwe van het Meer zelf is. Waarom sturen we niet iemand naar Avalon om een van hen te vragen hier naar toe te komen?'


    Cai keek haar fronsend aan, en zei: 'Ik zie niet in dat dat nodig is. Arthurs wond geneest goed, Ik heb wei ergere wonden volledig zien genezen. ' 'Toch zou ik mijn goede zuster graag willen zien, ' zei Arthur, 'of mijn vriendin en weldoenster, de Vrouwe van het Meer. Maar wat Morgaine mij heeft verteld, doet me vermoeden dat ik hen niet samen zal zien... ' Lancelot zei: ik zal een boodschap naar Avalon sturen om mijn moeder te vragen hier te komen, ais jij het wilt, Arthur', maar hij keek naar Gwenhwyfar en hun blikken ontmoetten elkaar kort. In deze maanden van Arthurs ziekte leek het dat hij altijd aan haar zijde was, en zo'n rots van kracht voor haar was dat ze niet wist wat ze zonder hem had kunnen doen; in die eerste dagen, toen niemand geloofde dat Arthur zou blijven leven, had hij samen met haar onvermoeid bij hem gezeten; zijn liefde voor Arthur had haar beschaamd gemaakt over haar eigen gevoelens. Hij is Arthurs neef, evenals Gawaine, hij staat even dicht bij de troon als de zoon van Igraines eigen zuster; als er iets met Arthur zou gebeuren zou hij de koning zijn, die wij nodig hebben... in lang vervlogen dagen was de koning slechts de echtgenoot van de koningin... 'Zullen we dan vragen of vrouwe Viviane komt?' vroeg Gwenhwyfar. 'Alleen als jij de Vrouwe wilt zien, ' zei Arthur met een zucht, ik denk dat het enige dat ik nu nodig heb meer geduld is, zoals de bisschop me aanried de laatste keer dat ik hem sprak. God was inderdaad goed voor me, dat ik niet zo aan mijn bed gekluisterd was toen de Saksen kwamen. En als hij voortgaat mij zijn goedheid te tonen dan kan ik weer rijden als zij weer komen. Gawaine is op weg om de mannen naar het noorden te verzamelen voor Lot en Pellinore, nietwaar?'


    'Ja. ' Lancelot lachte. 'Hij heeft Pellinore gezegd dat zijn draak moet wachten tot we hebben afgerekend met het witte paard... hij moet met al zijn mannen komen als wij hem oproepen. En Lot komt ook, hoewel hij oud wordt, hij zal geen kans dat het koninkrijk alsnog in het bezit van zijn zoons komt, voorbij laten gaan. '


    Het zal inderdaad in het bezit van zijn zoons komen als ik Arthur geen zoon geef, dacht Gwenhwyfar; het leek of elk woord dat iedereen sprak, over welk onderwerp ook, een gerichte pijl was op haar hart, omdat ze faalde in haar eerste plicht als koningin. Arthur hield veel van haar, ze zouden gelukkig hebben kunnen zijn als ze zich ook maar één moment verlost kon voelen van de schuld van haar kinderloosheid. Een tijdlang was ze bijna dankbaar geweest voor deze wond, want nu kon hij er niet aan denken met een andere vrouw te slapen, en ook kon hij haar geen verwijten maken; ze kon voor hem zorgen en hem vertroetelen, hem voor haarzelf hebben zoals een vrouw zo zelden kon wanneer haar echtgenoot niet aan haar, maar aan een koninkrijk toebehoorde. Ze kon van hem houden en niet altijd aan haar schuldgevoelens denken. Als hij haar aanraakte kon ze aan hun liefde denken, en niet slechts aan haar angst en haar wanhoop: Deze keer zal hij me uiteindelijk zwanger maken; en als hij dat doet zal het dan goed gaan, of zal ik de kostbare hoop van het koninkrijk weer verliezen?Ze had voor hem gezorgd, hem dag en nacht verpleegd zoals een moeder dat met een ziekelijk kind doet, en toen hij sterker begon te worden had ze naast hem gezeten, met hem gepraat, voor hem gezongen, hoewel ze niet zo'n mooie zangstem had als Morgaine,, was ze zelf naar de keuken gegaan en had dingen gekookt die een zieke man graag zou willen eten, zodat hij weer wat kon aankomen na de vreselijke ziekte en vermagering in het begin van de zomer. Wat voor zin heeft mijn zorg echter, als ik er niet voor zorg dat er een opvolger voor zijn koninkrijk is?


    ‘Ik wou dat Kevin hier was, ' zei Arthur. ik zou graag wat muziek horen, of Morgaine; we hebben op het moment geen goede minstrelen aan het hof. '


    'Kevin is teruggegaan naar Avalon, ' zei Lancelot. 'Merlijn heeft me verteld dat hij ernaar toe is gegaan voor de een of andere priesterlijke zaak, zo geheim dat hij me niet meer kon vertellen. Ik vraag me af waarom de priesters die Druïdenmysteries toestaan in een christelijk land. ' Arthur schokschouderde, ik heb geen zeggenschap over het geweten van wie dan ook, Koning of niet. '


    Gwenhwyfar zei streng: 'God zal geëerd worden zoals hij het wil, Arthur, niet zoals de mens verkiest, en daarom zond hij Christus naar ons toe. ' 'Maar hij zond hem niet naar dit land, ' zei Arthur, 'en toen de heilige Jozef naar Glastonbury kwam en zijn staf daar in de aarde dreef en deze opbloeide, toen verwelkomden de Druïden hem, en hij schrok er niet voor terug hun verering te delen. '


    'Bisschop Patricius zegt dat dat een slecht en ketters verhaal is, ' zei Gwenhwyfar dringend, 'en de priesters die samen met de Druïden erediensten houden zouden van hun priesterschap moeten worden ontheven, en uitgedreven worden zoals hij de Druïden zelf verdreef!' 'Dat zal hij niet doen in mijn tijd, ' zei Arthur vastberaden, ik heb gezworen Avalon te beschermen. ' Hij glimlachte en strekte zijn hand uit naar waar het grote zwaard Excalibur in zijn roodfluwelen schede hing. 'En je mag dankbaar zijn voor die magie, Gwenhwyfar, als ik deze schede niet bij me had gehad, dan was ik niet te redden geweest. Zelfs nu was ik al bijna doodgebloed, en slechts de magie van de schede stopte het bloeden. Zou het niet erger dan ondankbaarheid zijn als ik hun goedheid zou verraden?'


    'Geloof je dat?' vroeg Gwenhwyfar.


    'Zou jij magie en tovenarij boven Gods wil plaatsen?' 'Maar liefste, ' zei Arthur, en hij streelde haar blonde haar, 'geloof jij dat wat de mens ook doet in strijd met Gods wil is? Als deze schede me inderdaad heeft behoed voor doodbloeden, dan kan het niet Gods wil zijn geweest dat ik zou sterven. Het lijkt me dat mijn geloofdichter bij God is dan het jouwe, als jij bang bent dat de een of andere heks de wil van God ongedaan kan maken. We zijn allen in Gods handen. '


    Gwenhwyfar keek snel naar Lancelot; er was een glimlach op zijn gezicht, en een ogenblik lang leek het, alsof hij hen bespotte, maar de glimlach verdween en de vrouw dacht dat het niet meer dan een schaduw moest zijn geweest. 'Wel, als je muziek wilt, Arthur, dan kan Taliesin voor je komen spelen, neem ik aan. Hoewel hij oud wordt en geen zangstem meer heeft, kunnen zijn handen de harp nog steeds prachtig bespelen. ' 'Roep hem dan maar, ' zei Arthur en lachte. 'In de Schrift wordt ons verteld dat de oude koning Saul zijn jonge harpist riep om voor hem te spelen, en hem af te leiden; maar hier lig ik, een jonge koning, die behoefte heeft aan een oude harpist om hem op te vrolijken!'


    Lancelot ging op zoek naar Merlijn, en toen die met zijn harp kwam zaten ze lang in de hal naar de muziek te luisteren.


    Gwenhwyfar dacht eraan hoe Morgaine daar had zitten spelen. Ik wou dat ze hier was om me een tovermiddel te geven, maar niet vóór mijn Heer is hersteld... en toen, langs het vuur naar Lancelot kijkend, kreeg ze een beklemd gevoel in haar lichaam. Hij zat, achterover geleund op een bank, naar de muziek te luisteren, zijn handen achter zijn hoofd, zijn lange benen uitgestrekt naar het vuur. De andere mannen en vrouwen zaten dicht bij elkaar te luisteren; Elaine, Pellinores dochter, was brutaal genoeg geweest om naast Lancelot op de bank te gaan zitten, maar hij besteedde geen aandacht aan haar. Lancelot zou beter af zijn met een vrouw. Ik zou mezelf onderhanden moeten nemen en naar koning Pellinore schrijven dat hij Elaine aan Lancelot zou moeten geven; ze is mijn nicht en lijkt veel op mij, en ze is huwbaar, maar ze wist dat ze het niet zou doen; ze maakte zichzelf wijs dat het vroeg genoeg zou zijn als de dag daar was waarop Lancelot hun zou vertellen dat hij wenste te trouwen. Als Arthur niet zou herstellen...


    O, nee, nee, nooit wil ik daaraan denken...Ze sloeg heimelijk een kruis. Maar, dacht ze, het was lang geleden dat ze in Arthurs armen had gelegen, en het was mogelijk dat hij haar toch geen kind meer kon geven... Ze merkte dat ze zich afvroeg hoe het zou zijn om met Lancelot te liggen, kon hij haar het kind geven naar wie ze zo verlangde? Stel dat ze Lancelot als minnaar nam? Ze wist dat er vrouwen waren die dat deden... Morgause maakte er geen geheim van: nu ze geen kinderen meer kon krijgen waren haar hoererijen even schandalig als Lots acht op vrouwen. Ze voelde hoe ze een kleur kreeg, en hoopte dat niemand het zag, terwijl ze naar Lancelots handen keek die rustig in zijn schoot lagen, en ze vroeg zich af hoe het zou zijn om te voelen dat die haar streelden, nee, ze durfde er niet aan te denken. Als vrouwen minnaars namen, moesten ze ervoor zorgen niet zwanger te worden, geen kind te krijgen dat hen of hun echtgenoten te schande kon maken, dus als ze onvruchtbaar was zou het er niet toe doen... het zou haar geluk zijn... In Gods naam, hoe kon zij, een kuise en christelijke vrouw, zulke slechte gedachten hebben? Eenmaal eerder had ze deze gedachten gehad, en toen ze dit had gebiecht had de priester slechts gezegd dat het niet meer dan begrijpelijk was dat ze, nu haar man zo lang ziek was, aan zulke dingen dacht; ze moest zich niet schuldig voelen, maar veel bidden en voor haar man zorgen en bedenken dat het voor hem nog moeilijker was. En Gwenhwyfar had geweten dat dit een goede, verstandige en vriendelijke raad was, maar ze voelde ook dat hij niet volledig begrepen had wat een zondige vrouw ze was, en hoe slecht en laag haar gedachten waren. Anders zou hij haar zeker berispt en zwaar gestraft hebben, en dan zou ze zich beter en vrijer hebben gevoeld...


    Lancelot zou haar nooit verweten hebben dat ze onvruchtbaar was, Ze werd er zich bewust van dat iemand haar naam had uitgesproken en verward richtte ze haar hoofd op alsof haar gedachten voor iedereen te lezen waren.


    'Nee, geen muziek meer, mijn heer Merlijn, ' zei Arthur. 'Kijk, het wordt al donker en mijn vrouwe zit al bijna te slapen. Ze is waarschijnlijk uitgeput van van mij te verplegen... Cai, laat de mannen het eten opdienen. Ik ga naar mijn bed en zal daar wat vlees eten. '


    Gwenhwyfar stond op, ging naar Elaine en vroeg die haar plaats in te nemen in de hal; zij zou bij haar heer blijven. Cai ging weg om toezicht te houden op de bedienden en Lancelot bleef om Arthur te steunen toen deze, leunend op zijn stok, naar zijn kamer hinkte. Lancelot hielp Arthur in bed, even voorzichtig als een verpleegster.


    'Als hij in de nacht iets nodig heeft, laat mij dan roepen, je weet waar ik slaap, ' zei hij zacht tegen Gwenhwyfar. 'Ik kan hem makkelijker optillen dan wie ook


    'O nee, nee, ik denk niet dat dat nu nog nodig is, ' zei ze, 'maar ik dank je. ' Hij leek zo lang, zoals hij naast haar stond; hij legde zijn hand zacht op haar wang. 'Als je te midden van je vrouwen wilt gaan slapen, dan blijf ik bij hem waken, het lijkt me dat je een lange, onafgebroken slaap kunt gebruiken. Je bent als een moeder die geen rust heeft tot haar baby een hele nacht kan slapen. Ik kan voor Arthur zorgen, jij hoeft nu niet meer bij hem te waken. Ik kan binnen gehoorafstand in de kamer blijven. ' je bent zo goed voor me, ' zei ze, 'maar ik wil liever bij hem blijven. ' 'Maar laat me roepen als hij me nodig heeft. Probeer hem niet zelf op te tillen, ' zei Lancelot. 'Beloof het me, Gwenhwyfar. '


    Hoe teder klonk haar naam op zijn lippen; tederder dan als hij zei: mijn koningin, of mijn vrouwe... 'Ik beloof het je, mijn vriend. ' Hij boog zich voorover en gaf haar een vleugje van een lichte kus op haar voorhoofd. 'Je ziet er zo uitgeput uit, ' zei hij. 'Ga naar je bed en geniet van een goede nachtrust. ' Zijn hand rustte nog een ogenblik op haar wang, en toen hij hem weghaalde had ze het gevoel dat haar wang koud en pijnlijk was, alsof ze kiespijn had. Ze liep naar het bed en ging naast Arthur liggen. Een tijdlang dacht ze dat hij sliep. Maar ten slotte zei hij in het donker: 'Hij is een goede vriend voor ons geweest, nietwaar vrouw?' 'Geen broer zou vriendelijker kunnen zijn. '


    'Cai en ik werden opgevoed als broers en ik houd van hem, maar het is waar wat ze zeggen: bloed kruipt waar het niet gaan kan, en bloedverwantschap veroorzaakt een innigheid die ik me niet had kunnen voorstellen totdat ik iemand van mijn eigen bloed leerde kennen... ' Arthur bewoog zich ongemakkelijk en zuchtte. 'Gwenhwyfar, er is iets dat ik je wil zeggen, ' Ze was bang, haar hart bonsde, had hij gezien dat Lancelot haar kuste, zou hij haar van ontrouw beschuldigen?


    Hij zei: 'Beloof me dat je niet zult huilen, dat kan ik niet verdragen. Ik zweer je, ik denk er niet aan je iets te verwijten, maar we zijn nu zo lang getrouwd, en slechts tweemaal in al die tijd heb je de hoop op een kind gehad, nee, nee, ik bid je, huil niet, laat me uitspreken, ' smeekte hij. 'Het kan zijn dat het niet jouw schuld is, maar de mijne. Ik heb andere vrouwen gehad, zoals alle mannen. Maar hoewel ik nooit getracht heb te verbergen wie ik was, is niemand ooit bij me gekomen en heeft gezegd dat die en die vrouw mij een bastaardkind heeft gebaard. Het kan zijn dat mijn zaad niet levenskrachtig genoeg is, zodat het kind, als jij zwanger bent, geen tijd heeft om te groeien... '


    Ze boog haar hoofd en liet het gordijn van haar haar voor haar gezicht hangen. Verweet hij het ook zichzelf?


    'Mijn Gwenhwyfar, luister naar mij, er moet een kind zijn voor dit koninkrijk. Als het zover komt dat jij een kind zult baren voor de troon, wees er dan verzekerd van dat ik nooit vragen zal stellen. Wat mij betreft zal ik elk kind dat jij baart als het mijne erkennen en het als mijn troonopvolger grootbrengen. '


    Ze dacht dat het gloeien in haar gezicht haar in brand zou zetten. Kon hij denken dat zij in staat was hem te bedriegen? 'Nooit, nooit zou ik dat kunnen doen, mijn heer en mijn koning, '


    'Je weet hoe dat is in Avalon, nee, mijn vrouw, onderbreek me niet, laat me uitspreken, als een man en een vrouw zo samenkomen, dan wordt er gezegd dat het kind van de God komt. Ik zou graag zien dat God ons een kind brengt, wie het dan ook is die Gods wil uitvoert en de vader is, begrijp je me? En als het zou gebeuren dat degene die zo de wil van de hemel volgde, mijn beste vriend en naaste verwant is, dan zou ik hem zegenen, evenals het kind dat je zou baren. Nee, nee, huil niet, ik zal niets meer zeggen, ' zei hij zuchtend en strekte zijn handen naar haar uit; hij liet haar tegen zijn schouder aan liggen. 'Ik ben het niet waard dat je zoveel van me houdt. ' Na enige tijd viel hij in slaap, maar Gwenhwyfar lag wakker, terwijl tranen langs haar wangen gleden. 0 nee,dacht ze, mijn lieveling, mijn geliefde heer, ik ben jouw liefde niet waard; en nu heb je me vrijwel de toestemming gegeven om je te bedriegen. Plotseling, en voor het eerst in haar leven, benijdde ze Arthur en Lancelot. Zij waren mannen, zij leefden een actief leven, zij moesten de wereld ingaan en de dood of erger riskeren in de strijd, maar zij hoefden niet dergelijke vreselijke beslissingen te nemen. Wat ze ook deed wanneer ze een beslissing nam, hoe klein ook, of het nu een kind betrof of het uitzoeken van gedroogd vlees voor het eten, dan rustte dat zwaar op haar ziel, omdat van haar beslissing het lot van het koninkrijk kon afhangen. Nu was het haar eigen keuze, en niet slechts de wil van God, of ze een troonopvolger zou baren of niet; een die Uther Pendragons bloed in zich had, of dat van een ander. Hoe kon zij, een vrouw, die beslissing nemen? Gwenhwyfar trok de deken van bont over haar hoofd en lag daar, opgerold als een bal. Nog deze avond had ze daar zitten kijken naar Lancelot die naar de harpist luisterde, en was de gedachte in haar geest geslopen. Ze hield sinds lang van hem, maar nu begon ze te beseffen dat het was omdat ze hem begeerde; in haar hart was ze niet beter dan Morgause die de hoer speelde wanneer ze wilde met ridders van haar man en zelfs, zo werd het schandalige verhaal gefluisterd, met knappe bedienden. Arthur was zo goed en ze was veel van hem gaan houden; ze had hier in Caerleon veiligheid gevonden. Het mocht niet gebeuren dat de mensen in het kasteel en in het land schande over haar fluisterden, zoals ze dat over Morgause deden. Gwenhwyfar wilde goed zijn, haar ziel rein houden, en deugdzaam blijven, maar het betekende ook veel voor haar dat de mensen in haar een deugdzame en onbezoedelde koningin zouden zien; zijzelf wist bijvoorbeeld niets slechts van Morgaine, ze had drie jaar met haar samengeleefd en Morgaine was, voor zover zij wist, even deugdzaam als zijzelf. Niettemin werd er gefluisterd dat Morgaine een heks was, omdat ze in Avalon had gewoond, en zo werd er door de mensen aan het hof en in het land eromheen gezegd, dat Morgaine een verbond had met het elfenvolk, of met de Duivel; en zelfs zij, Morgaine kennende, vroeg zich af of datgene wat zovele mensen zeiden, allemaal onwaar kon zijn.


    En morgen moest zij Lancelot ontmoeten en haar werk doen aan Arthurs zijde, terwijl zij wist dat hij haar zo goed als toestemming had gegeven, hoe kon ze Lancelot ooit weer in de ogen kijken? Hij was van het bloed van AvaIon, hij was een zoon van de Vrouwe van het Meer. Het kon zijn dat ook hij, hoe miniem ook, gedachten kon lezen, in haar ogen kon zien en weten wat ze dacht.


    En toen schoot er een woede, zo wild dat ze er bang van werd, als een vloedgolf door haar trillende lichaam. Gwenhwyfar lag daar kwaad en bang, en dacht dat ze nooit meer buitenshuis zou durven gaan uit angst voor wat ze mocht besluiten te doen. Iedere vrouw aan het hof wilde Lancelot, ja, zelfs Morgaine zelf; ze had gezien hoe haar schoonzuster naar hem had gekeken en om die reden was ze, toen Arthur eens, lang geleden, had gezegd dat ze met elkaar zouden moeten trouwen, bedroefd geweest, Lancelot zou Morgaine zeker te vrijpostig vinden. En misschien hadden ze een meningsverschil gehad, want de laatste paar dagen voor Morgaine naar Avalon was vertrokken had ze gemerkt dat ze minder dan gebruikelijk met elkaar spraken en elkaar niet aankeken.


    Ze miste Morgaine, ja... maar toch was ze blij dat Morgaine niet aan het hof was, en ze zou zeker geen boodschapper naar Tintagel sturen om nieuws te horen als Morgaine daar was. Ze stelde zichzelf voor hoe ze tegen Morgaine herhaalde wat Arthur had gezegd; ze zou sterven van schaamte en toch vermoedde ze dat Morgaine haar zou uitlachen: Morgaine zou zeker zeggen dat het aan haar was om te besluiten of ze Lancelot als minnaar zou nemen of niet; of misschien zou ze zelfs zeggen dat het aan Lancelot was om dat te zeggen.


    Toen was het alsof er een gloeiende vlam als van het hellevuur door haar heen schoot; stel dat ze zich aan Lancelot zou geven en hij zou nee zeggen? Dan zou ze zeker sterven van schaamte. Ze wist niet hoe ze het dan ooit zou kunnen verdragen, weer naar Lancelot te kijken, of naar Arthur, of naar haar vrouwen die nooit zo in verzoeking gebracht waren. Ze zou het zelfs een schande vinden om hierover met de priesters te praten, want zij zouden weten dat Arthur minder een christen was dan hij zou moeten zijn. Hoe zou ze het ooit kunnen verdragen om weer naar buiten te gaan, of zelfs deze veilige, beschermde kamer en dit bed te verlaten? Hier kon haar niets ergs overkomen.


    Ze voelde zich een beetje ziek. Morgen zou ze dat haar vrouwen vertellen en zij zouden denken, en Lancelot ook, dat ze oververmoeid was van het dag en nacht verplegen van Arthur. Ze zou een goede en deugdzame koningin blijven zoals ze altijd was geweest, en een christenvrouw, ze kon er zelfs niet aan denken ooit iets anders te zijn. Arthur was verward door zijn wond en zijn langdurige gemis van activiteit, dat was alles; als hij weer gezond was zou hij nooit aan zoiets kunnen denken en ongetwijfeld zou hij haar er dankbaar voor zijn, dat ze niet naar zijn dwaasheid had geluisterd, en hen beiden voor een vreselijke zonde had behoed. Maar net voor ze in een uitgeputte slaap viel, herinnerde ze zich iets dat een van de vrouwen, lang geleden, had gezegd, het was een paar dagen voordat Morgaine het hof had verlaten. Ze had gezegd dat Morgaine haar een tovermiddel moest geven... Nu, dat moest ze zeker doen; als Morgaine haar betoverde zodat ze geen andere keuze had dan van Lancelot te houden, dan zou ze bevrijd zijn van die vreselijke keuze...Als Morgaine terugkeert, dacht ze,zal ik met haar erover spreken. Maar Morgaine was nu al meer dan tweejaar niet meer aan het hof geweest, en het was best mogelijk dat ze nooit terug zou komen.


    


    


    9


    Ik word te oud voor deze reizen,dacht Viviane, terwijl ze door de winterregen reed, haar hoofd gebogen en haar mantel dicht rond haar lichaam gewikkeld. En toen schoot er wrevel door haar heen: Dit zou nu Morgaines taak moeten zijn, zij was het die na mij de Vrouwe van Avalon moest worden. Taliesin had haar verteld, nu al weer vier jaar geleden, dat Morgaine in Caerleon was geweest voor Arthurs huwelijk, aan Gwenhwyfar was gegeven als een van haar vrouwen en daar was gebleven. De Vrouwe van het Meer een kamenierster van een koningin? Hoe durfde Morgaine haar ware en aangewezen taak op deze manier te verzaken? En toch, toen ze een boodschap had gestuurd naar Caerleon, waarin ze Morgaine naar Avalon terugriep, was de boodschapper teruggekeerd met het bericht dat Morgaine het hof had verlaten... ze dachten dat ze naar Avalon was gegaan. Maar ze is niet in Avalon. Noch is ze in Tintagel, bij Igraine, en evenmin aan het hof van Lot in Orkney. Waar is ze dan naar toe gegaan?


    Er kon haar iets zijn overkomen op een van haar eenzame reizen. Ze kon zijn overmeesterd door een van de plunderaars of mannen zonder meester die het land afschuimden, ze kon haar geheugen kwijt zijn geraakt, of verkracht of vermoord en ergens in een sloot geworpen zijn, zodat haar beenderen nooit gevonden zouden worden... O nee,dacht Viviane, als er iets met haar gebeurd was zou ik dat zeker gezien hebben in de spiegel... of met het Gezicht....


    En toch kon ze er niet zeker van zijn. Het Gezicht kwam nu slechts zelden over haar, en vaak, wanneer ze wilde zien, verscheen er niets dan een gekmakende grijze mist voor haar ogen, de sluier van het onbekende die ze niet durfde doorbreken. En Morgaines lot was ergens in die sluier verborgen.


    Godin, bad ze, zoals ze zo vaak had gedaan, Moeder, ik heb u mijn leven gegeven; geef mij mijn kind terug, terwijl ik nog leef., maar zelfs terwijl ze sprak wist ze dat er geen antwoord zou komen maar slechts grijze regen, als de sluier van het onbekende, het antwoord van de Godin was verborgen in de onverzettelijke lucht.


    Was ze, toen ze haar laatste reis een half jaar geleden had gemaakt, net zo moe geweest als nu? Het leek haar nu toe dat ze voordien altijd even gemakkelijk als een meisje had gereden en dat het hobbelen van haar ezel nu ai de botten in haar magere lichaam deed rammelen, terwijl de kou in haar trok en aan haar knaagde met kleine ijzige tanden.


    Een van de mannen die haar begeleidde draaide zich om en zei: 'Vrouwe, ik kan de hofstede beneden ons zien liggen. We zullen er denk ik voor het vallen van de nacht zijn. "


    Viviane dankte de man, trachtend niet zo dankbaar te klinken als ze zich voelde. Ze kon geen zwakheid tonen ten overstaan van haar escorte. Gawan verwelkomde haar in de kleine voorhof toen ze van haar ezel afstapte, waarbij hij haar ondersteunde zodat zij niet in de mest zou slappen. 'Welkom, Vrouwe, ' zei hij, 'als altijd is het een plezier u te zien. Mijn zoon Balin en uw zoon zullen hier tegen de morgen zijn, Ik heb bericht naar Caerleon gestuurd dat ze hier moeten komen. '


    'Is het zo ernstig, oude vriend?' vroeg Viviane, en Gawan knikte. Hij zei: 'U zult haar nauwelijks herkennen. Vrouwe. Ze is vervallen tot vrijwel niets, en als ze wat eet of drinkt zegt ze dat het als vuur is, dat in haar ingewanden brandt. Het kan nu niet lang meer duren, ondanks ai uw medicijnen. '


    Viviane knikte en zuchtte. 'Ik vreesde al iets dergelijks. ' zei ze. 'Als deze ziekte iemand eenmaal in zijn greep heeft laat zij nooit meer los. Misschien kan ik haar iets tegen de pijn geven. '


    'God geve het. ' zei Gawan, 'want de medicijnen die u hier hebt achtergelaten toen u hier voor het laatst was, helpen nu vrijwel niet meer. Ze ontwaakt en huilt in de nacht als een klein kind als ze denkt dat de bedienden of ik het niet horen. Ik heb niet eens het hart om te bidden dat ze nog zal blijven leven, Vrouwe, want dat betekent nog meer lijden. ' Viviane zuchtte weer. Toen ze hier voor het laatst, een half jaar geleden, was gekomen had ze haar sterkste medicijnen achtergelaten; en half en half had ze gehoopt dat Priscilla in de herfst koorts zou krijgen, en sterven voor haar medicijnen hun effect verloren. Er was weinig meer dat ze kon doen. Ze liet Gawan haar het huis binnenleiden; ze werd voor het vuur gezet en de dienstmeid schepte voor haar een kom hete soep uit een ketel.


    'U hebt lang in de regen gereden, Vrouwe, ' zei Gawan. 'Rust eerst eens uit, en na het avondmaal kunt u mijn vrouw zien, om deze tijd van de dag slaapt ze soms een beetje. '


    'Al kan ze maar een beetje slapen, dan is dat een zegen, en ik zal haar niet storen, ' zei Viviane; ze klemde haar verkleumde handen rond de soepkom en liet zich achterover zakken op de leuningloze bank. Een van de dienstvrouwen trok haar laarzen uit en nam de mantel van haar schouders, en een ander kwam met een warme doek om haar voeten te drogen; Viviane draaide haar rok weg, zodat ze de warmte van het vuur op haar knokige knieën voelde en rustte voor een ogenblik zonder aan haar grimmige taak te denken. Toen klonk er een hoge huilerige kreet uit een andere kamer en de kamenierster schrok en huiverde.


    'Het is de meesteres, het arme mens, ze moet wakker zijn. Ik had gehoopt dat ze zou slapen tot we het avondmaal hadden opgediend. Ik moet naar haar toe gaan. '


    'Ik kom ook, ' zei Viviane, en volgde de vrouw naar de andere kamer. Gawan zat bij het vuur, en ze zag de blik van angst in zijn ogen terwijl die hoge kreet wegstierf.


    Sinds Priscilla ziek was geworden, had Viviane voorheen altijd een spoor van haar mollige knapheid gezien, enige gelijkenis met de vrolijke jonge vrouw die haar zoon, Balan, had opgevoed. Nu hadden gezicht, lippen en haar dezelfde geelgrijze tint, en zelfs haar blauwe ogen schenen vaal, alsof de ziekte alle kleur uit de vrouw had doen verdwijnen. De laatste keer dat ze kwam was Priscilla nog een deel van de dag op geweest; nu kon ze zien dat deze vrouw al maanden lang bedlegerig was geweest... zoveel verandering had een halfjaar gebracht. En voordien hadden Vivianes medicijnen en kruidendrankjes haar altijd verlichting en gedeeltelijk herstel gegeven. Nu wist ze dat het te laat was voor enige verdere hulp. Een ogenblik lang zwierven de uitgebluste ogen rond, zonder iets te zien, toen knipperde ze en fluisterde: 'Bent u het, Vrouwe?'


    Viviane ging naar haar toe en nam voorzichtig haar vermagerde hand. Ze zei: 'Het spijt me dat ik je zo ziek aantref. Hoe is het, mijn lieve vriendin?' De vale, gebarsten lippen vertrokken in een grimas, die Viviane eerst voor een beweging van pijn aanzag; toen besefte ze dat het een glimlach was. 'Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ik nog zieker kan worden, ' fluisterde ze. 'Ik denk dat God en Zijn Moeder mij vergeten hebben. Toch ben ik blij u weer te zien, en ik hoop lang genoeg te leven om mijn zoons weer te zien en ze te zegenen... ' Ze zuchtte vermoeid, trachtend haar lichaam te bewegen. 'Mijn rug doet zo'n pijn van het liggen, en toch is het alsof er messen door me heen gaan als ze me aanraken. En ik heb zo'n dorst, maar toch durf ik niet te drinken uit angst voor de pijn... '


    'Ik zal het zo gemakkelijk mogelijk voor je maken, ' zei Viviane. Ze vertelde de bedienden wat ze wenste, verbond de zweren die het gevolg van het liggen waren, en waste Priscilla's mond uit met verkoelend mondwater zodat haar mond niet zo droog was, hoewel ze niet kon drinken. Toen ging ze naast haar zitten en hield haar hand vast, de zieke vrouw niet vermoeiend met woorden. Enige tijd nadat het donker was geworden, hoorde ze een geluid in de voorhof en Priscilla schrok op met koortsachtige ogen en riep: 'Het zijn mijn zoons!'


    En inderdaad kwamen Balan en zijn pleegbroer Balin, zoon van Gawan, binnen, bukkend onder het lage plafond.


    'Moeder, ' zei Balan, en hij boog zich voorover om Priscilla's hand te kussen, en toen pas boog hij voor Viviane. 'Vrouwe. '


    Viviane stak haar hand uit en raakte de wang van haar oudste zoon aan. Hij was niet zo knap als Lancelot; hij was een grote, zware man, maar zijn ogen waren donker en zacht als de hare en die van Lancelot. Balin was kleiner, een stevige man met grijze ogen. Ze wist dat hij tien dagen ouder was dan haar eigen zoon. Hij zag eruit zoals Priscilla er eens had uitgezien, blond met rode wangen.


    'Mijn arme moeder, ' mompelde hij, en streelde Priscilla's hand, 'maar nu de Vrouwe Viviane is gekomen zul je spoedig weer beter zijn, nietwaar? Maar je bent zo mager, moeder, je moet proberen wat te eten en sterk en gezond worden... '


    'Nee, ' fluisterde ze, 'ik zal nooit meer sterk zijn, totdat ik met Jezus eet in de Hemel, lieve zoon. '


    'O nee, moeder, zo moetje niet praten, ' riep Balin uit, en Balan, die Vivianes blik ontmoette, zuchtte.


    Hij zei, zo zacht dat noch Priscilla noch haar zoon het kon horen: 'Hij kan niet inzien dat ze stervende is, Vrouwe, mijn moeder. Hij houdt stijf en strak vol dat ze kan herstellen. Ik had waarlijk gehoopt dat ze in de herfst zou gaan, toen wij allen koorts hadden, maar ze is altijd zo sterk geweest, ' Balan schudde zijn hoofd en zijn dikke nek was rood aangelopen. Viviane zag dat er tranen in zijn ogen stonden; hij veegde ze snel weg. En na een ogenblik zei ze dat ze allemaal weg moesten gaan en de zieke vrouw moesten laten rusten.


    'Zeg je zoons vaarwel, Priscilla, en zegen ze, ' zei ze, en Priscilla's ogen lichtten een beetje op. 'Ik wou dat het werkelijk vaarwel was voor het nog erger wordt, ik wil dat ze me niet zien zoals ik vanmorgen was, ' mompelde ze, en Viviane zag de doodsangst in haar ogen. Ze boog zich over Priscilla heen en zei vriendelijk: 'Ik denk dat ik je kan beloven dat je geen pijn meer zult hebben, mijn lieve, als je het zo wilt laten eindigen. '


    'Alstublieft, ' fluisterde de stervende vrouw, en Viviane voelde de klauwachtige handen om de hare klemmen als in een smeekbede. 'Ik zal je nu alleen laten met je zonen, ' zei Viviane zacht, 'want ze zijn beiden jouw zoons, hoewel je er slechts één baarde. ' Ze ging de andere kamer binnen en vond Gawan daar.


    'Breng me mijn zadeltassen, ' zei ze; en toen dit gebeurd was zocht ze een ogenblik in een van de tassen. Toen wendde ze zich tot de man. 'Ze is nu wat rustiger, maar ik kan weinig meer doen, behalve een eind maken aan haar lijden. Ik denk dat dat het is wat ze wenst. ' 'Er is dus geen hoop meer, in het geheel niet?'


    'Nee. Er blijft haar niets anders over dan lijden, en ik kan me niet voorstellen dat het de wens van jullie God is dat ze nog meer zou lijden. ' Gawan zei huiverend: 'Ze heeft vaak gezegd, dat ze wilde dat ze de moed had gehad zich te verdrinken in de rivier toen ze nog de kracht had om ernaar toe te lopen, '


    'Dan wordt het tijd dat ze in vrede gaat, ' zei Viviane zacht. 'Maar ik wilde dat je weet dat, wat ik ook doe, het haar eigen wil is, ' 'Vrouwe, ' antwoordde Gawan, 'ik heb u altijd vertrouwd, en mijn vrouw houdt van u en vertrouwt u ook. Als haar lijden nu tot een einde komt, weet ik dat ze u zal zegenen. ' Maar zijn gezicht was vertrokken van verdriet. Hij volgde Viviane weer naar de andere kamer. Priscilla had rustig met Balin gepraat; nu liet ze zijn hand los en hij ging huilend naar zijn vader. Ze stak haar magere hand uit naar Balan en zei met haar trillende stem: 'Ook jij bent een goede zoon voor mij geweest, mijn jongen. Zorg altijd voor je pleegbroer en ik smeek je voor mijn ziel te bidden. '


    'Dat zal ik doen, moeder, ' zei Balan, en boog zich voorover om haar te omhelzen, maar ze uitte een korte trillende kreet van pijn en angst toen hij naar haar toe bewoog, en dus nam hij slechts haar verschrompelde hand op en drukte er zijn vingers op.


    'Nu heb ik je medicijn voor je, Priscilla, ' zei Viviane. 'Zeg goede nacht en ga slapen... '


    'Ik ben zo moe, ' fluisterde de stervende vrouw. 'Ik zal blij zijn als ik kan gaan slapen, Ik zegen u, Vrouwe, en ook uw Godin... ' 'Uit naam van Haar, die genade geeft, ' mompelde Viviane, en ze tilde Priscilla's hoofd op zodat ze kon slikken.


    'Ik ben bang om te drinken, het is zo bitter, en als ik iets slik heb ik zo'n pijn fluisterde Priscilla.


    'Ik zweer je, mijn zuster, dat als je dit hebt gedronken er nooit meer pijn zal zijn, ' zei Viviane rustig, en ze zette de beker aan Priscilla's lippen. Priscilla slikte en lichtte haar slappe hand op om Vivianes gezicht aan te raken. 'Kus me ook vaarwel, Vrouwe, ' zei ze, weer met die verschrikkelijke glimlach, en Viviane drukte haar lippen op het skeletachtige voorhoofd. Ik heb leven gebracht, en nu kom ik als het Doodswijf... Moeder, ik doe slechts voor haar wat ik hoop dat iemand op een dag ook voor mij zal doen, dacht Viviane, en ze huiverde weer, sloeg haar ogen op en ontmoette Balins fronsende blik. 'Kom, ' zei ze stil, 'laat haar rusten. '


    Ze gingen de kamer in. Gawan bleef achter, zijn hand in die van zijn vrouw; het was juist, dacht Viviane, dat hij bij haar zou blijven. De bedienden hadden het avondmaal opgediend, en Viviane ging naar haar plaats en at en dronk, want ze was eraan toe na haar lange rit. 'Zijn jullie in één dag van Arthurs hof in Caerleon hierheen gereden, mijn jongens?' vroeg ze, en glimlachte toen, deze 'jongens' waren mannen! 'Ja, van Caerleon, ' zei Balan, 'en een vervloekte rit was het, door kou en regen!' Hij nam wat gezouten vis, smeerde boter op zijn brood en gaf de houten schaal toen aan Balin. 'Je eet niets, mijn broeder. ' Balin huiverde. 'Ik heb het hart niet te eten nu onze moeder daar zo ligt. Maar ik dank God dat u gekomen bent, Vrouwe, ze zal nu spoedig helemaal beter zijn, nietwaar? Uw medicijnen deden haar de vorige keer zo goed, het was als een wonder, en nu zal ze weer beter worden, nietwaar?' Viviane staarde hem aan, was het mogelijk dat hij het nog niet begreep? Ze zei rustig: 'Het beste einde is dat ze zich bij haar God in het hiernamaals gaat voegen, Balin. '


    Hij keek op naar haar, alsof hij een klap in zijn blozende gezicht had gekregen. 'Nee! Ze mag niet sterven!' riep hij uit. 'Vrouwe, zeg me dat u haar zult helpen, dat u haar niet zult laten sterven, '


    Viviane zei streng: 'Ik ben jouw God niet, en ik kan niet beslissen over leven en dood, Balin. Zou jij haar niet meer ellende willen besparen?' 'Maar u bent bekwaam in allerlei magische geneeswijzen, ' protesteerde Balin boos. 'Waarom kwam u anders hier, dan om haar weer beter te maken? Ik hoorde u net zeggen dat u een einde kon maken aan haar pijn, ' 'Er is slechts één herstel voor een ziekte zoals je moeder heeft gekregen, ' zei Viviane, en legde vol medelijden een hand op zijn schouder, 'en dat is genadig. '


    'Houd op, Balin, ' zei Balan, zijn grote eeltige hand op die van zijn pleegbroer leggend. 'Zou je haar werkelijk nog langer willen laten lijden?' Maar Balin hief met een ruk zijn hoofd op en keek Viviane woedend aan. 'Dus u hebt uw toverkunsten gebruikt om haar te genezen toen het ter ere van uw slechte duivels-godin was, ' riep hij, 'en nu, nu er niets meer te doen valt, zult u haar laten sterven, '


    'Wees toch stil, man, ' zei Balan, en zijn stem was nu ruw en gespannen. 'Heb je het niet gemerkt? Onze moeder zegende haar en kuste haar vaarwel; het was, wat ze wenste, '


    Maar Balin staarde naar Viviane; toen ging zijn hand omhoog, alsof hij haar wilde slaan. 'Judas!' schreeuwde hij. 'Ook jij hebt met een kus verraden, ' en hij draaide zich om en rende naar de andere kamer. 'Wat heb je gedaan? Moordenares! Vuile moordenares! Vader! Vader, we hebben met moord en duivelse tovenarij te maken, !'


    Gawan verscheen met een bleek gezicht in de deuropening, en gebaarde bezorgd dat Balin stil moest zijn, maar die schoof hem opzij en stortte zich de kamer in. Viviane volgde hem en zag dat Gawan de ogen van de dode vrouw had gesloten.


    Balin zag het ook, draaide zich naar haar om en schreeuwde onbeheerst: 'Moord! Verraad, tovenarij, ! Vuile, moordende heks, !' Gawan sloeg zijn armen om zijn zoon heen. 'Je zult niet zo, over het lichaam van je eigen moeder heen, spreken tegen iemand van wie ze hield en die ze vertrouwde. '


    Maar Balin raasde door, en worstelde om bij Viviane te komen. Ze trachtte te spreken, hem tot rust te brengen, maar hij wilde niet luisteren. Ten slotte ging ze naar de keuken en ging bij het vuur zitten. Balan kwam naar haar toe, nam haar hand en zei: 'Het spijt me dat hij het zo opneemt, Vrouwe. Hij weet wel beter, en wanneer de schok voorbij is, zal hij u dankbaar zijn, zoals ik, arme kleine moeder, ze heeft zo geleden, en nu is het voorbij en ook ik zegen u. ' Hij boog zijn hoofd, en probeerde niet luid te gaan snikken. 'Ze was, was als een moeder, ook voor mij


    'Ik weet het, mijn zoon, ik weet het, ' mompelde Viviane, zijn hoofd strelend alsof hij de onhandige kleine jongen was die hij meer dan twintig jaar geleden was geweest. 'Het is volkomen juist dat je huilt om je pleegmoeder, je zou harteloos zijn als je het niet deed, ' en hij barstte in tranen uit, knielde aan haar zijde en verborg zijn gezicht in haar schoot. Balin kwam bij hen staan, zijn gezicht vertrokken van woede. 'Je weet dat ze onze moeder doodde, Balan, en toch kom je naar haar toe voor troost?' Balan keek op en bedwong zijn snikken. 'Ze deed wat onze moeder wilde. Ben je zo'n dwaas dat je dat niet kon inzien dat- zelfs met Gods hulp, onze moeder geen twee weken meer te leven had; verwijt je haar dat haar die laatste pijn werd bespaard?'


    Maar Balin huilde slechts wanhopig: 'Mijn moeder, mijn moeder is dood!' 'Wees stil, ze was mijn pleegmoeder, ook mijn moeder, ' zei Balan kwaad, en toen verzachtte zijn gezicht. 'Ach, broeder, broeder, ik ben ook bedroefd, waarom zouden we ruzie maken? Kom nu, drink wat wijn, haar lijden is ten einde, en ze is bij God, we kunnen beter voor haar bidden dan elkaar zo in de haren zitten; kom, broeder, kom en eet en rust wat, jij bent ook moe. '


    'Nee!' schreeuwde Balin, 'ik zal niet rusten in het huis dat de duivelse tovenares, die mijn moeder heeft vermoord, onderdak verschaft!' Gawan, bleek en boos, sloeg Balin op de mond. Hij zei: 'Rustig! De Vrouwe van Avalon is onze gast en onze vriendin! Jij zult de gastvrijheid van dit huis niet bezoedelen met zulke godslasterlijke woorden! Ga zitten, mijn zoon, en eet, of je zult woorden spreken die wij allen zullen betreuren. ' Maar Balin keek om zich heen als een wild dier. 'Ik zal noch eten, noch rusten in dit huis, zolang die, die vrouw er is. ' Balan vroeg: 'Durf jij mijn moeder te beledigen?'


    En Balin riep: 'Jullie zijn dus allemaal tegen me, Ik zal weggaan uit dit huis, dat mijn moeders moordenares huisvest!' Hij keerde zich om en rende de kamer uit. Viviane zonk terug in haar stoel en Balan bood haar zijn arm en Gawan schonk een beker wijn voor haar in.


    'Drink, Vrouwe, en aanvaard mijn verontschuldigingen voor mijn zoon, ' zei hij. 'Hij is buiten zichzelf; hij zal zijn verstand snel genoeg hervinden. ' 'Zal ik achter hem aan gaan, vader; ik ben bang dat hij zichzelf iets zal aandoen, ' zei Balan, maar Gawan schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, mijn zoon, blijf hier bij je moeder. Woorden zullen hem nu weinig goeds doen. '


    Trillend dronk Viviane van haar wijn. Ook zij was diep bedroefd over Priscilla, en ze dacht aan de tijd toen ze beiden jong waren geweest, elk met haar baby op de arm... Priscilla was toen zo knap en vrolijk geweest, ze hadden samen gelachen en gespeeld met hun baby's en nu was Priscilla dood na een slopende ziekte en Vivianes eigen hand had de beker des doods vastgehouden. Dat ze had gedaan wat Priscilla wenste, verlichtte haar geweten slechts, het verzachtte haar droefenis niet. We waren samen jong en nu is zij dood en ik ben oud, oud als het Doodswijf zelf; en die knappe baby 's die aan onze voeten speelden, wel, de ene heeft al grijs in zijn haar en de andere zou me doden als hij kon, als een duivelse tovenares en moordenares... Het leek Viviane alsof haar eigen beenderen rammelden van een ijzig verdriet. Ze stond dicht bij het vuur, maar nog steeds huiverde ze en kon ze niet warm worden. Ze trok haar sjaal om zich heen en Balan bracht haar naar de beste stoel, stopte een kussen achter haar rug en gaf haar een beker warme wijn.


    'Ook u hield van haar, ' zei hij. 'Maakt u zich geen zorgen over Balin, Vrouwe, hij zal te zijner tijd wel tot rede komen. Als hij weer helder kan denken zal hij weten dat wat u deed een grote genade voor onze moeder was, ' Hij aarzelde, terwijl zijn zware kaken langzaam rood werden. 'Bent u boos op mij, Vrouwe, dat ik nog steeds de vrouw, die pas gestorven is, als mijn moeder zie?'


    'Dat is niet meer dan begrijpelijk, ' zei Viviane, nippend van haar wijn en


    haar zoons verharde hand strelend. Eens, dacht ze, was die hand zo klein en zacht geweest dat ze hem in de hare kon sluiten als een opgerold rozenblaadje, en nu leek haar hand volkomen verloren in de zijne. 'De Godin weet dat zij meer een moeder voor je is geweest dan ik. ' 'Ja, ik had kunnen weten dat u het begrijpen zou, ' zei Balan. 'Dat zei Morgaine ook al, toen ik haar voor het laatst zag aan Arthurs hof. ' 'Morgaine? Is ze nu dan aan Arthurs hof, mijn zoon? Was ze daar toen jij hier naar toe vertrok?'


    Balan schudde spijtig zijn hoofd. 'Nee, ik zag haar het laatst, dat is jaren geleden. Ze verliet Arthurs hof- laat me eens zien... dat was voordat Arthur zijn grote wond had opgelopen... Dan is het dus driejaar, komende Midzomer. Ik dacht dat ze bij u in Avalon was. '


    Viviane schudde haar hoofd en leunde achterover in de stoel. 'Ik heb Morgaine niet gezien sinds Arthurs huwelijk. ' En toen dacht ze dat zij misschien overzee was gegaan. Ze vroeg: 'En je broer Lancelot? Is hij aan het hof, of is hij teruggegaan naar Bretagne?'


    'Dat zal hij niet doen, denk ik, zolang Arthur leeft, ' zei Balan, 'hoewel hij tegenwoordig niet vaak aan het hof is... ' en Viviane hoorde, met een flits van het Gezicht, de woorden die Balan inslikte, onwillig om roddel of schande te spreken: Wanneer Lancelot aan het hof is merken de mensen op dat hij zijn ogen niet van koningin Gwenhwyfar kan afhouden; en tweemaal heeft hij geweigerd toen Arthur hem wilde laten trouwen. Balan ging haastig verder: 'Lancelot heeft gezegd dat hij alles in Arthurs koninkrijk recht zal zetten, en zo is hij dus altijd weg en zwerft door het land. Hij heeft meer plunderende rovers gedood dan welke andere Gezel van Arthur dan ook. Ze zeggen van hem dat hij in zijn eentje een geheel legioen is, Vrouwe, ' en Balan keek Viviane droevig aan. 'Uw jongere zoon, moeder, is een groot ridder, zo'n ridder als die oude Alexander uit de legenden. Er zijn zelfs mensen die zeggen dat hij een groter ridder is dan Arthur zelf. Ik heb u een dergelijke glorie niet kunnen brengen, Vrouwe. '


    'Wij allen doen slechts wat de Goden ons te doen geven, mijn zoon, ' zei Viviane vriendelijk. 'Ik ben er alleen maar blij om dat je niet haatdragend tegenover je broer bent omdat hij een groter ridder is dan jij. ' Balan schudde zijn hoofd. 'Maar dat zou immers hetzelfde zijn als haatdragend tegenover Arthur te zijn dat ik de Koning niet ben, moeder, ' zei hij. 'En Lancelot is bescheiden, en goed voor iedereen en bovendien nog devoot, wist u niet dat hij een christen is geworden, Vrouwe?' Viviane schudde haar hoofd. 'Het verbaast me niet, ' zei ze met een spoor van boosaardige spot; ze wist niet dat dat in haar stem te bespeuren zou zijn tot zij begon te spreken. 'Jouw broer vreest altijd de dingen die hij niet kan begrijpen, en het geloof van de Christus is een passend geloof voor slaven die zichzelf als nederige zondaars zien, ' Toen hield ze zichzelf in, en zei: 'Het spijt me, mijn zoon. Ik had geen minachting in de zin. Ik weet dat het ook jouw geloof is. '


    Balan knipperde met zijn ogen, en glimlachte. 'Nu is er een wonder gebeurd, Vrouwe, dat u vergeving vraagt voor enig woord dat u ooit sprak. ' Viviane beet op haar lip. 'Is dat waarlijk hoe je me ziet, mijn zoon?' Hij knikte. 'Ja, u hebt mij altijd de meest trotse vrouw toe geleken, en het leek me juist dat u ook altijd uzelf bent gebleven, ' zei hij. En Viviane dacht spottend over zichzelf dat ze nu al zover gekomen was een woord van instemming aan haar zoon te moeten ontlokken. Ze zocht in haar geest naar wat anders om over te praten.


    'Je vertelde me dat Lancelot tweemaal had geweigerd te trouwen. Waar, denk je, wacht hij op? Wil hij een grotere bruidsschat dan enige maagd hem kan geven?'


    Weer leek het alsof ze Balans onuitgesproken gedachten kon horen: Hij kan degeen die hij wil niet krijgen, want die is getrouwd met zijn koning... maar haar zoon zei slechts: 'Hij zegt dat hij geen behoefte heeft om welke vrouw dan ook te trouwen, en hij lacht altijd dat hij meer voelt voor zijn paard dan voor een vrouw die niet met hem in de strijd kan rijden, in scherts zegt hij dat hij op een dag een van de krijgsvrouwen van de Saksen tot zijn echtgenote zal nemen. Geen van ons is zijn gelijke met de wapens, noch in de spelen die Arthur op Caerleon houdt. Soms strijdt hij met een handicap, rijdt zonder schild of verwisselt van paard met een ander, zodat hij een niet te groot voordeel heeft. Balin daagde hem eens uit en won van hem, maar hij weigerde de prijs omdat hij erachter kwam dat hij won omdat Lancelots zadelriem was gebroken. '


    'Dus Balin is ook een hoffelijk en goed ridder?' vroeg Viviane. 'O ja, moeder, u moet mijn broer niet beoordelen naar dat wat er vanavond gebeurd is, ' zei Balan gretig. 'Toen hij tegen Lancelot reed, wist ik werkelijk niet wie ik moest aanmoedigen. Lancelot bood hem de prijs aan en zei dat hij eerlijk gewonnen had aangezien hij, Lancelot, de controle over zijn paard niet had moeten verhezen! Maar Balin wilde de prijs niet aannemen en ze stonden hoffelijk met elkaar te discussiëren, als twee helden uit de oeroude sagen die Taliesin ons vertelde toen we jongens waren!' 'Dus je kunt trots zijn op allebei je broers, ' zei Viviane en het gesprek ging op andere onderwerpen over, en na enige tijd zei ze dat ze moest gaan helpen met het afleggen van Priscilla. Maar toen ze in de kamer kwam, toonden alle vrouwen ontzag voor haar, en er was ook een priester uit het dorp gekomen. Hij verwelkomde haar uiterst hoffelijk, maar Viviane kon uit zijn woorden opmaken dat hij in haar een non uit het dichtbijgelegen klooster zag, inderdaad deed haar donkere reiskleed haar daarop lijken, en ze wenste hem deze nacht niet te vertellen wie ze werkelijk was. En zo ging ze, toen men haar vroeg gebruik te maken van de beste gastenkamer, daar naar toe en kon eindelijk slapen. Maar alles waarover ze met Balan gesproken had leek in haar geest en in haar dromen te blijven rondwaren. Op een zeker moment meende ze Morgaine te zien, die door een grijze dunne mist wegrende in een bos met vreemde bomen, gekroond met bloemen, die nog nooit in Avalon hadden gebloeid; en in haar droom en opnieuw toen ze ontwaakte zei ze: Ik moet het niet langer uitstellen, ik moet haar zoeken met het Gezicht, of wat daarvan bij mij overgebleven is. De volgende morgen woonde ze de teraardebestelling van Priscilla bij. Balin was teruggekeerd en stond huilend bij het graf. Na de begrafenis, toen de anderen het huis binnengegaan waren om bier te drinken, ging ze naar hem toe en zei zacht: 'Wil je me niet omhelzen en verontschuldigingen uitwisselen, pleegzoon? Geloof me, ik deel je verdriet. Vrouwe Priscilla en ik zijn ons hele leven vriendinnen geweest, of zou ik haar anders mijn eigen zoon ter opvoeding hebben gegeven? En ik ben de moeder van je pleegbroer. ' Ze strekte haar armen uit, maar Balins gezicht werd hard en koud en hij keerde haar de rug toe en liep weg.


    Gawan smeekte haar nog een dag of twee te blijven, maar Viviane zei dat men haar ezel moest brengen; ze moest terugkeren naar Avalon, zei ze, en ze zag dat Gawan, hoewel zijn gastvrijheid oprecht was, opgelucht keek, als iemand de priester had verteld wie zij was zou dat misschien moeilijkheden hebben veroorzaakt waaraan hij geen behoefte had tijdens de begrafenisplechtigheid voor zijn vrouw. Ook Balan vroeg: 'Wilt u dat ik u naar Avalon begeleid, Vrouwe? Er zijn soms plunderaars op de weg. ' 'Nee, ' zei ze, haar hand naar hem uitstekend en glimlachend. 'Ik zie er niet uit alsof ik goud bij me heb, en de mannen die me begeleiden zijn van de Stammen, als we zouden worden aangevallen dan kunnen we ons in de heuvels verbergen. Noch vorm ik een verleiding voor welke man dan ook, die een vrouw wil nemen. ' Ze lachte en zei: 'En nu Lancelot eropuit is om alle plunderaars in dit land te doden, zal het spoedig weer zijn zoals het naar men zegt eens was: dat een maagd van vijftien jaar oud, die een beurs met goud draagt, van het ene eind van het land naar het andere eind kan reizen zonder dat één enkele man haar zal aanvallen. Blijf hier, mijn zoon, treur om je moeder en sluit vrede met je pleegbroer. Je moet om mij geen ruzie met hem hebben, Balan. ' En toen huiverde zij plotseling als van kou, want er was een beeld in haar geest gekomen, en het scheen alsof er gekletter van zwaarden was en dat haar zoon bloedde uit een grote wond... 'Wat is er, Vrouwe?' vroeg hij zacht.


    'Niets, mijn zoon, beloof me alleen dat je de vrede met je broer Balin bewaart. '


    Hij boog zijn hoofd. 'Dat zal ik, moeder. En ik zal hem vertellen dat u dit gezegd hebt, zodat hij niet zal denken dat u hem iets kwalijk neemt. ' 'Bij de Vrouwe, dat doe ik zeker niet, ' zei Viviane, maar ze voelde zich nog steeds ijzig koud, hoewel de winterzon op haar rug scheen. 'Moge zij je zegenen, mijn zoon, en jouw broer ook, hoewel ik betwijfel of hij de zegen van enige andere God dan zijn eigen wenst. Wil jij de zegen van de Vrouwe accepteren, Balan?'


    'Ja, ' zei hij en boog zich voorover om Vivianes hand te kussen; hij stond haar na te kijken toen ze wegreed.


    Ze besloot voor zichzelf, terwijl ze naar Avalon reed, dat wat ze gezien had, het resultaat van haar eigen vermoeidheid en angst was geweest; en in ieder geval was Balan een van Arthurs Gezellen en het kon niet vermeden worden, dat hij in deze oorlog met de Saksen, een wond zou oplopen. Maar het beeld bleef in haar geest zweven, dat Balan en zijn pleegbroer op de een of andere manier zouden vechten in haar naam totdat ze een bars gebaar van verbanning maakte en zichzelf dwong het gezicht van haar zoon niet meer in haar geest te zien, totdat ze hem weer in den vleze zou ontmoeten! Ook maakte ze zich zorgen over Lancelot. Hij was de leeftijd allang gepasseerd waarop een man zou moeten trouwen. Toch waren er mannen genoeg die geen interesse voor vrouwen hadden, en slechts zochten naar het gezelschap van hun broeders en wapenkameraden, en ze had zich vaak genoeg afgevraagd of Bans zoon een van hen was. Wel, Lancelot moest zijn eigen weg zoeken; dat had ze geaccepteerd toen hij Avalon verliet. Als hij grote verknochtheid ten opzichte van de Koningin toonde, was dat ongetwijfeld opdat zijn vrienden hem niet zouden bespotten als een liefhebber van jongens.


    Maar ze bande haar zoons uit haar geest. Geen van hen lag haar zo na aan het hart als Morgaine, en Morgaine... waar was zij? Ze was al eerder verontrust geweest, maar nu ze Balans nieuws had gehoord, vreesde ze voor Morgaines leven. Voor deze dag voorbij was moest ze boodschappers uitsturen van Avalon naar Tintagel waar Igraine verbleef, en naar het noorden naar Lots hof, waar Morgaine misschien naar toe was gegaan om bij haar kind te zijn... ze had de jonge Gwydion enige malen gezien in haar spiegel, maar had weinig aandacht aan hem besteed, zolang hij maar gezond opgroeide. Morgause was vriendelijk voor alle kleine kinderen, aangezien ze ook eigen kinderen had, en er was tijd genoeg om op Gwydion te letten als hij oud genoeg werd om opgevoed te worden; dan moest hij naar Avalon komen...


    Met de ijzeren discipline van jaren lukte het haar zelfs Morgaine uit haar geest te bannen en naar huis in Avalon te rijden in een stemming die gepast was voor een priesteres, die net de rol van het Doodswijf had gespeeld voor haar oudste vriendin, ernstig, inderdaad, maar zonder veel verdriet, want de dood was slechts het begin van nieuw leven.


    Priscilla was een christen. Ze geloofde dat ze nu bij haar God in de Hemel was. Toch zal ook zij weer geboren worden in deze onvolmaakte wereld, om de perfectie van de Goden te zoeken, keer op keer... Balan en ik scheidden als vreemdelingen, en zo moet het ook zijn. Ik ben niet langer de Moeder, en ik zou niet meer verdriet moeten voelen dan toen ik ophield een Maagd voor haar te zijn... maar toch was haar hart vervuld van opstandigheid.


    Waarlijk, de tijd was gekomen dat zij haar leiderschap van Avalon moest opgeven en dat een jongere vrouw Vrouwe van het Meer zou worden, en zij slechts een wijze vrouw, die raad en advies gaf maar niet langer die vreselijke macht droeg. Sinds lang had ze geweten dat het Gezicht haar had verlaten. Toch zou ze haar macht niet overdragen totdat ze die kon plaatsen in de handen van degeen die ze daarvoor had opgeleid. Ze voelde dat ze niet kon wachten tot het moment waarop Morgaine over haar verbittering heen was en naar Avalon zou terugkeren.


    Toch, als er iets is gebeurd met Morgaine... en zelfs als dat niet het geval is, heb ik dan het recht als Vrouwe aan te blijven, als het Gezicht mij verlaten heeft? Toen ze het Meer had bereikt, was ze een ogenblik zo koud en nat dat ze, toen de bemanning haar aankeek opdat ze de mist zou oproepen, zichzelf niet kon dwingen zich de toverwoorden te herinneren. Het is inderdaad de hoogste tijd dat ik mijn macht afleg... Toen kwamen de toverwoorden weer terug in haar geest, maar een groot deel van die nacht lag ze angstig wakker. Toen het ochtend was geworden bestudeerde ze de lucht; de maan begon te verduisteren en het had nu geen zin haar spiegel te raadplegen. Zal het me ooit nog tot voordeel strekken, in de spiegel te kijken, nu het Gezicht me verlaten heeft? Met een ijzeren discipline dwong ze zichzelf niets van dit alles aan de andere priesteressen te zeggen. Maar later op de dag ontmoette ze de andere wijze vrouwen en ze vroeg:


    'Is er iemand in het Huis der Maagden die nog maagd is, en nog nooit naar het Bos of de Vuren is geweest?'


    'Er is Taliesins kleine dochter, ' zei een van de vrouwen. Een ogenblik lang was Viviane verward, zeker was Igraine toch volwassen en getrouwd en weduwe, moeder van de Opperkoning van Caerleon, en ook Morgause was getrouwd en moeder van vele zonen. Toen herstelde ze zichzelf en zei: 'Ik wist niet dat hij een dochter in het Huis der Maagden had. ' Er was een tijd geweest, dacht ze, dat geen meisje naar het Maagdenhuis was gebracht zonder dat zij dat zelf wist, en het: was haar hand geweest die elk meisje had getest of ze het Gezicht had en of ze geschikt was voor de Druïdenleer. Maar in de laatste jaren had ze dit deel van haar taak verwaarloosd.


    'Vertel me. Hoe oud is ze? Wat is haar naam? Wanneer kwam ze bij ons?' 'Haar naam is Niniane, ' zei de oude priesteres. 'Ze is de dochter van Branwen, herinnert u zich haar? Branwen zei dat Taliesin dit kind had verwekt tijdens het Beltane-feest. Het lijkt slechts kort geleden, maar ze moet elf of twaalfjaar oud zijn, misschien meer. Ze werd ergens in het Noorden opgevoed, maar ze kwam vijf of zes seizoenen geleden bij ons. Ze is een goed kind en volgzaam genoeg, en er komen tegenwoordig niet zoveel maagden meer bij ons dat we ons kunnen veroorloven een keuze te maken, Vrouwe! Er zijn nu geen anderen dan Raven en uw pleegkind Morgaine. En waar is Morgaine nu, Vrouwe? Zij zou terug moeten komen. ' Viviane zei: 'Ze zou inderdaad terug moeten komen', en ze voelde zich beschaamd te moeten zeggen dat ze niet wist waar Morgaine was, of zelfs dat ze niet wist of ze dood was of nog leefde. Hoe durf ik de onbeschaamdheid te hebben, te zeggen dat ik de Vrouwe van Avalon ben als ik niet een: de naam van mijn opvolgster weet, noch wie er in het Huis der Maagden woont? Maar als deze Niniane de dochter van Taliesin en een priesteres van Avalon was, dan moest ze zeker het Gezicht hebben. En zelfs als ze het zelf niet had, dan kon Viviane haar dwingen te zien, als ze nog een maagd was.


    Ze zei: 'Zorg ervoor dat Niniane over drie dagen, voor zonsopgang, naar me toe wordt gestuurd', en, hoewel ze een dozijn vragen in de ogen van de oude priesteres zag, merkte ze tevreden dat ze nog steeds Vrouwe van Avalon was, want de vrouw vroeg niets.


    Aan het eind van de donkeremaan-afzondering kwam Niniane een uur voor zonsopgang bij haar; Viviane had een groot deel van de nacht slapeloos en rusteloos nadenkend doorgebracht. Ze wist dat ze niet graag afstand deed van haar positie, maar als ze haar aan Morgaine kon overdragen zou ze het zonder spijtgevoel doen. Ze speelde even met het kleine sikkelmes dat Morgaine had achtergelaten toen ze uit Avalon was gevlucht, legde het toen opzij en keek Taliesins dochter aan. Evenals ikzelf kan de oude priesteres de tijd niet meer bijhouden; ze is zeker ouder dan elf of twaalf jaar. Het meisje trilde van ontzag en Viviane herinnerde zich hoe Morgaine had getrild toen ze de Vrouwe van het Meer voor het eerst zag. Ze zei vriendelijk: 'Je bent Niniane? Wie zijn je ouders?' 'Ik ben Branwens dochter, Vrouwe, maar ik weet mijn vaders naam niet. Ze zei slechts dat ik verwekt werd tijdens het Beltane-feest. ' Wel, dat was redelijk genoeg. 'Hoe oud ben je, Niniane?' 'Dit jaar zal ik veertien worden. ' 'En ben je al bij het Beltane-feest geweest, kind?' Het meisje schudde het hoofd.


    Ze zei: 'Ik ben daar nog niet naar toe geroepen. ' 'Heb je het Gezicht?'


    'Slechts een beetje, denk ik, Vrouwe, ' zei ze. Viviane zuchtte en zei: 'Wel, we zullen zien, kind; kom met me mee', en ze ging het meisje voor, het afzonderlijk staande huis uit en het verborgen pad naar de Heilige Bron op. Het meisje was langer dan zijzelf, slank en blond met violetkleurige ogen, ze leek wel wat op Igraine op die leeftijd, dacht Viviane, alhoewel Igraines haar meer rood dan goud was geweest. Plotseling leek het alsof ze deze Niniane kon zien, gekroond en gekleed als Vrouwe, en ze schudde haar hoofd ongeduldig om het van ongewenste visioenen te bevrijden. Zeker was dit niet meer dan een dwaze dagdroom...


    Ze bracht Niniane naar de vijver en stond toen een ogenblik stil om naar de lucht te kijken. Ze gaf Niniane het sikkelmes dat Morgaine had gekregen toen ze priesteres was geworden en zei rustig: 'Kijk in de spiegel, mijn kind, en kijk waar zij, aan wie dit toebehoorde, zich nu bevindt. ' Niniane keek haar aarzelend aan en zei: 'Vrouwe, ik zei u al, ik heb weinig van het Gezicht, '


    Plotseling begreep Viviane het: het meisje was bang om te falen. 'Het geeft niet. Je zult zien met het Gezicht dat eens het mijne was. Wees niet bang, mijn kind, maar kijk voor me in de spiegel. '


    Het was stil om hen heen terwijl Viviane keek naar het gebogen hoofd van het meisje. Het leek slechts dat de wind kwam en het oppervlak van de vijver rimpelde, als altijd. Toen zei Niniane met een zachte, vage stem: 'Ah, kijk... ze slaapt in de armen van de grijze koning... ' en zweeg toen. Wat kan ze bedoelen? Viviane kon niets uit haar woorden opmaken. Ze wilde het uitschreeuwen tegen Niniane, haar het Gezicht opdringen, maar toch hield ze zich in met de grootste krachtsinspanning die ze kon opbrengen, want ze wist dat zelfs haar rusteloze gedachten het Gezicht voor het meisje kon verstoren. Ze zei, en haar stem was nauwelijks meer dan een gefluister: 'Vertel me, Niniane, kun je de dag zien waarop Morgaine naar Avalon zal terugkeren?'


    Weer was er de lege stilte. Er was een briesje, de ochtendwind, en weer rimpelde de wind het glasachtige oppervlak van het water. Ten slotte zei Niniane zacht: 'Ze staat in de boot... haar haar is nu geheel grijs... ' en weer zweeg ze en zuchtte alsof ze pijn had. 'Zie je nog meer, Niniane? Spreek, vertel 't me, '


    Pijn en doodsangst vertrokken het gezicht van het meisje en ze fluisterde: 'Ah, het kruis... het licht verbrandt me, de ketel tussen haar handen, Raven! Raven, zul je ons nu verlaten?' Ze hield haar adem scherp in van schrik en ontsteltenis, en zakte toen slap ineen op de grond. Viviane stond doodstil, haar handen ineengeklemd; toen zuchtte ze diep en bukte om het meisje op te beuren. Ze doopte haar handen in de vijver en sprenkelde water op Ninianes slappe gezicht. Na een ogenblik opende het meisje haar ogen, staarde angstig naar Viviane en begon te huilen. 'Het spijt me, Vrouwe, ik kon niets zien, ' snikte ze.


    Dus ze sprak, maar herinnert zich niets van wat ze zag. Ik had haar dit net zo goed kunnen besparen want het heeft niets opgeleverd. Het had geen zin, boos op haar te zijn, ze had slechts gedaan wat haar opgedragen was. Viviane streek het blonde haar van haar voorhoofd, en zei vriendelijk: 'Huil niet. Ik ben niet boos op je. Doet je hoofd pijn? Nu, ga maar rusten, mijn kind. ' De Godin schenkt haar gaven zoals zij dat wenst. Maar waarom, Moeder van allen, laat u mij uw wil doen met onvolmaakte instrumenten? U hebt mij de macht ontnomen uw wil te doen; waarom hebt u dan de geen van mij weggenomen die u zou moeten dienen als ik er niet langer ben? Niniane, haar handen tegen haar voorhoofd gedrukt, liep langzaam het pad af naar het Huis der Maagden, en na enige tijd volgde Viviane haar.


    Waren Ninianes woorden niets dan wartaal geweest? Ze dacht het niet, ze was er zeker van dat het meisje iets had gezien. Maar Viviane kon er niets uit opmaken, en de weinige pogingen van het meisje in woorden uit te drukken wat ze had gezien, betekenden niets voor Viviane. En nu had Niniane alles vergeten, zodat ze haar niet verder kon ondervragen. Ze slaapt in de armen van de grijze koning. Betekende dat, dat Morgaine in de armen van de dood lag?


    Zou Morgaine naar hen terugkeren? Niniane had slechts gezegd: Ze staat in de boot... dus Morgaine zou terugkeren naar Avalon. Haar haar is nu geheel grijs. Dus de terugkeer zou niet spoedig plaatsvinden, zo hij al plaats zou vinden. Dat was tenminste al duidelijk.


    Het kruis. Het licht verbrandt me. Raven, Raven, de ketel tussen haar handen. Dat was zeker niet meer dan een delirium, een poging om een vage visie onder woorden te brengen. Raven zou de ketel, het magische wapen van water en van de Godin, dragen... ja, Raven was gemachtigd de Grote Regalia te gebruiken. Viviane zat naar de muur van haar kamer te staren; ze vroeg zich af of dit betekende dat nu Morgaine van hen weggegaan was, Raven de macht van de Vrouwe van het Meer moest dragen. Het leek haar toe dat er geen andere manier was om de woorden van het meisje te interpreteren. En zelfs dan konden ze wel eens niets betekenen.


    Wat ik nu ook doe, ik tast in het duister, Ik had net zo goed naar Raven kunnen gaan, die mij slechts met stilte zou hebben geantwoord!


    Maar als Morgaine inderdaad in de armen van de dood lag, of voor altijd verloren was voor Avalon, dan was er geen andere priesteres die geschikt wa haar taak over te nemen. Raven had haar stem in profetie aan de Godin gegeven... zou de Godin ongeëerd moeten blijven omdat Raven haar stille pad had gekozen?


    Viviane zat alleen in haar huis, staarde naar de muur en overdacht Ninia, nes cryptische woorden keer op keer. Eenmaal stond ze op en ging alleen het stille pad op om weer in het onbeweeglijke water te staren, maar het was grijs, grijs als de weerbarstige hemel. Eenmaal leek het inderdaad of er iets bewoog en Viviane fluisterde: 'Morgaine?' en keek diep in de stilte van de vijver.


    Maar het gezicht dat naar haar opkeek was niet dat van Morgaine, het was stil en gevoelloos als de Godin zelf, en gekroond met kale wilgetakjes... ... Is het mijn eigen spiegelbeeld dat ik zie, of het Doodswijf?... Ten slotte draaide ze zich vermoeid om.


    Dit heb ik geweten sinds ik voor het eerst over dit pad liep, er zal een tijd komen dat er slechts wanhoop is, wanneer je de sluier van het altaar wilt scheuren en je het uitschreeuwt om haar, en weet dat ze niet zal antwoorden omdat ze er niet is, omdat ze er nooit is geweest; er is geen Godin, slechts jijzelf bent er, je bent alleen in de bespotting van de echo's van een leeg altaar...


    Er is niemand, er is nooit iemand geweest, en het Gezicht is slechts droom en verbeelding...


    Terwijl ze vermoeid de heuvel afliep, zag ze de nieuwe maan aan de hemel staan. Maar dat betekende nu niets voor haar, behalve dat dit rituele zwijgen en de afzondering voor het ogenblik voorbij waren. Wat heb ik te maken met deze bespotting van een Godin? Het lot van Avalon ligt in mijn handen, en Morgaine is verdwenen en ik ben alleen met oude vrouwen en kinderen en halfopgeleide meisjes... alleen, helemaal alleen. En ik ben oud en vermoeid, en mijn dood wacht op me...


    In haar huis hadden de vrouwen een vuur gemaakt en er stond een beker hete wijn naast haar gebruikelijke stoel, zodat ze kon ontbijten na de donkeremaans-vasten. Ze zonk vermoeid achterover en een van de haar bedienende priesteressen trok stil haar schoenen uit en legde een warme sjaal rond haar schouders.


    Er is niemand behalve ik. Maar ik heb mijn dochters nog steeds, ik ben niet geheel alleen.'Dank je, mijn kinderen, ' zei ze met ongebruikelijke warmte, en een van de vrouwen boog haar hoofd verlegen, zonder te spreken. Viviane wist de naam van het meisje niet, waarom ben ik zo nalatig?, maar ze dacht dat ze voor een tijd onder een eed van stilte leefde. De tweede zei zacht: 'Het is ons een voorrecht u te dienen, Moeder. Wilt u misschien rusten?' 'Nog niet, ' zei Viviane, en toen zei ze met een plotselinge ingeving: 'Ga de priesteres Raven vragen naar me toe te komen. '


    Het leek lang te duren voor Raven met stille tred de kamer binnenkwam. Viviane begroette haar met een buiging van haar hoofd, en Raven boog voor haar en ging toen op een gebaar van Viviane naar de stoel die tegenover die van Viviane stond. Viviane gaf haar de beker, nog half gevuld met de warme wijn, en Raven bedankte haar met een glimlach, nipte ervan en zette de beker toen naast haar neer.


    Ten slotte zei Viviane smekend: 'Mijn dochter, je verbrak je zwijgen eens, voor Morgaine ons verliet. Nu zoek ik naar haar en ik kan haar niet vinden. Ze is niet in Caerleon, noch in Tintagel, noch bij Lot en Morgause in Orkney... en ik word oud. Er is niemand die mijn taak kan overnemen... Ik vraag jou, zoals ik het orakel van de Godin zou vragen: zal Morgaine terugkeren?'


    Raven zweeg. Ten slotte schudde ze haar hoofd, en Viviane vroeg: 'Bedoel je dat Morgaine niet zal terugkeren? Of bedoel je dat je het niet weet?' Maar de jongere priesteres maakte een vreemd gebaar van hulpeloosheid en twijfel.


    'Raven, ' zei Viviane, 'je weet dat ik mijn taak moet neerleggen, en er is niemand die hem kan overnemen, niemand die de oude opleiding van een priesteres heeft, niemand die zo ver is gegaan, behalve jij. Als Morgaine niet naar ons terugkeert moet jij Vrouwe van Het Meer worden. Jouw eed was die van zwijgen, en je hebt hem trouw gedragen. Nu is het tijd om hem opzij te leggen en uit mijn handen de bescherming over deze plaats aan te nemen, er is geen andere mogelijkheid. '


    Raven schudde haar hoofd. Ze was een lange vrouw, licht gebouwd en, dacht Viviane, niet meer zo jong; ze was zeker tien jaar ouder dan Morgaine, ze moest al bijna veertig jaar zijn. En ze kwam hier als een klein meisje wier borsten nog niet ontwikkeld waren. Haar haar was lang en donker en haar gezicht donker en grauw, haar ogen groot onder dikke wenkbrauwen. Ze keek vermoeid en streng.


    Viviane bedekte haar gezicht met haar handen en zei met een hese stem, door tranen die ze niet kon storten, heen: 'Ik kan het niet, Raven!' Na een ogenblik voelde ze een zachte aanraking op haar wang. Raven was opgestaan en boog zich over haar heen. Ze sprak niet, maar nam Viviane slechts in een stevige omhelzing, en Viviane, die de warmte van de jongere vrouw tegen zich aangedrukt voelde, begon te snikken met het gevoel alsof ze zou blij ven huilen zonder de wil om ooit op te houden. En ten slotte, toen Viviane van pure uitputting stil was, kuste Raven haar op de wang en ging zacht weg.


    


    


    10


    Eens had Igraine tegen Gwenhwyfar gezegd dat Cornwall aan het einde van de wereld lag. En zo leek het Gwenhwyfar ook, veroverende Saksen of een Opperkoning leken wel nooit bestaan te hebben. Of een Opperkoningin. Hier, in dit verafgelegen klooster, zelfs hoewel ze op een heldere dag de zee en de grimmige contouren van het kasteel van Tintagel kon zien, waren zij en Igraine niet meer dan twee christelijke vrouwen. Gwenhwyfar dacht, verbaasd over zichzelf: Ik ben blij dat ik hier ben gekomen. Niettemin was ze, toen Arthur haar had gevraagd te gaan, bang geweest de veilige muren van Caerleon te verlaten. De reis had haar één lange nachtmerrie toegeschenen, zelfs de snelle en comfortabele rit naar het zuiden, langs de Romeinse weg. Toen ze deze weg hadden verlaten en door de hoge, open moerassen begonnen te reizen, had Gwenhwyfar zich in paniek in haar draagstoel opgerold, nauwelijks in staat om te beslissen wat angstiger was, de hoge open hemel of de lange uitgestrektheid van boomloos gras, waaruit rotsen, grimmig en koud, omhoogstaken als de beenderen van de aarde zelf. Dan was er enige tijd geen levend wezen te zien, behalve de raven die hoog in de lucht rondcirkelden en wachtten op een stervend wezen, of, ver weg, een van de wilde moeraspony's die stilstond om zijn ruigharige hoofd op te werpen voor hij ervandoor ging. Maar hier, in dit verre klooster in Cornwall, was alles stil en vredig; een klok met een zachte toon luidde de uren en in de besloten kloostertuin groeiden rozen die zich vasthechtten in gaten in de afbrokkelende baksteen muren. Eens was het een Romeinse villa geweest. De nonnen hadden de vloer van een van de grote kamers verwijderd omdat, zo zeiden ze, er een schandalige heidense scène op was geschilderd, Gwenhwyfar was nieuwsgierig wat het was geweest maar niemand vertelde het, en zij schaamde zich het te vragen. Langs de randen van de kamer stonden overal prachtige stenen dolfijntjes en vreemde vissen, en in het midden waren stenen opgestapeld. Soms zat ze daar 's middags met de nonnen en deed haar naaiwerk, terwijl Igraine rustte.


    Igraine was stervende. Twee maanden geleden was het bericht op Caerleon aangekomen. Arthur moest naar het noorden, naar Eboracum reizen, om daar de fortificatie van de Romeinse muur te inspecteren, en ook Morgaine was er niet. En aangezien Arthur niet kon gaan en het onmogelijk was voor Viviane om de lange reis te volbrengen, had Arthur Gwenhwyfar gesmeekt naar zijn moeder te gaan; en na veel aandringen had ze erin toegestemd.


    Gwenhwyfar wist weinig van het verzorgen van zieken. Wat voor ziekte Igraine ook had, die was tenminste pijnloos, maar ze was kortademig en kon niet ver lopen zonder te hoesten en te hijgen. De non die voor haar zorgde zei dat het verstopping van de longen was, maar toch hoestte ze geen bloed op en ze had ook geen koorts. Haar lippen waren bleek en haar nagels blauw en haar enkels waren zo opgezwollen dat ze bijna niet kon lopen; ze leek bijna te moe om te praten en lag meestal in bed. Ze leek Gwenhwyfar niet erg ziek toe, maar de non zei dat ze inderdaad stervende was en dat het nu niet langer dan een week meer kon duren. Het was hoog zomer, en deze morgen bracht Gwenhwyfar een witte roos mee uit de kloostertuin en legde hem op Igraines kussen. Igraine was de vorige avond moeizaam opgestaan om naar de avonddienst te gaan, maar vanochtend was ze zo moe dat ze niet kon opstaan. Toch glimlachte ze naar Gwenhwyfar en zei met haar hijgende stem: 'Dank je, lieve dochter. ' Ze hield de bloem tegen haar gezicht en snoof voorzichtig aan de blaadjes. 'Ik wilde altijd rozen hebben op Tintagel, maar de bodem was er te arm voor; er wilde vrijwel niets groeien... Ik heb er vijf jaar gewoond, en ik heb nooit opgehouden te trachten er een tuin aan te leggen. ' 'Toen u mij kwam halen voor mijn huwelijk zag u de tuin van mijn vaders huis, ' zei Gwenhwyfar, met een plotseling gevoel van heimwee naar die verafgelegen ommuurde tuin.


    'Ik herinner me hoe mooi hij was, hij deed me aan Avalon denken. De bloemen daar zijn zo mooi in de tuinen achter het Huis der Maagden. ' Ze zweeg een ogenblik. 'Er istoch een boodschap naar Morgaine in Avalon gestuurd?'


    'Jazeker, moeder. Maar Taliesin zei ons dat ze Morgaine in Avalon niet gezien hebben, ' zei Gwenhwyfar. 'Ongetwijfeld is ze bij koningin Morgause in Orkney, en in deze tijden duurt het eeuwen voor een boodschapper om ernaar toe te gaan en terug te komen. '


    Igraine haalde diep adem en begon weer met een hoest te worstelen; Gwenhwyfar hielp haar rechtop te zitten. Na enige tijd mompelde Igraine: 'Toch had het Gezicht Morgaine moeten dwingen hier naar toe te komen, jij zou toch ook komen als je wist dat je moeder stervende was, nietwaar? Ja, want jij kwam, en ik ben niet eens jouw moeder. Waarom is Morgaine niet gekomen?'


    Het betekende niets vóór haar dat ik kwam,dacht Gwenhwyfar, het is niet mij die ze hier wil. Er is niemand die er wat om geeft of ik hier, dan wel ergens anders ben. En het leek of haar hart zelf erdoor gekwetst was. Maar Igraine keek haar verwachtingsvol aan en ze zei: 'Misschien heeft Morgaine geen bericht ontvangen. Misschien is ze in een klooster gegaan en is christen geworden, en heeft ze het Gezicht afgezworen. '


    'Het zou kunnen... Ik heb dat gedaan toen ik Uther trouwde, ' mompelde


    Igraine. 'Toch komt het af en toe ongewenst over me, en ik denk dat als Morgaine ziek of stervende was ik het geweten zou hebben. ' Haar stem was wanhopig. 'Het Gezicht kwam over me voor jij trouwde... Vertel me, Gwenhwyfar, houd je van mijn zoon?'


    Gwenhwyfar ontweek de blik van de heldere grijze ogen van de zieke vrouw; kon Igraine in haar ziel zelf kijken? 'Ik houd veel van hem en ben zijn trouwe koningin, Vrouwe. '


    'Ja, ik geloof je... en zijn jullie gelukkig samen?' Igraine hield Gwenhwyfars slanke handen even in de hare en glimlachte toen. 'Maar natuurlijk ben je dat. En je zult spoedig nog gelukkiger zijn aangezien je tenslotte zijn zoon draagt. '


    Gwenhwyfars mond viel open, en ze staarde Igraine aan. 'Ik, ik, dat wist ik niet. '


    Igraine glimlachte weer teder en stralend, zodat Gwenhwyfar dacht: Ja, ik kan het geloven dat ze, toen ze jong was, knap genoeg was, zodat Uther alle voorzichtigheid opzij zette en haar zocht met tovenarij en toverspreuken. Igraine zei: 'Het is vaak zo, hoewel je eigenlijk niet zo jong meer bent, Het verbaast me dat je niet reeds een kind hebt gekregen. ' 'Het was niet door gebrek aan verlangen, nee, noch omdat ik er niet om gebeden zou hebben, Vrouwe, ' zei Gwenhwyfar, zo geschokt dat ze nauwelijks wist wat ze zei. Viel de oude Koningin in een delirium? Dit was te wreed om er grappen over te maken. 'Hoe, wat doet u denken dat ik, ik in verwachting ben?'


    Igraine zei: 'Ik vergat dat jij het Gezicht niet hebt, het heeft mij lang verlaten, en ook heb ik het lang geleden afgezworen, maar zoals ik zeg, onverhoeds komt het af en toe over me en nog nooit heeft het me bedrogen. ' Gwenhwyfar begon te huilen, en Igraine stak haar smalle hand bezorgd uit en legde hem over die van de jongere vrouw. 'Maar wat is dat nu, ik geef je goed nieuws en je huilt, mijn kind?' Nu zal ze denken dat ik geen kind wil, en ik kan het niet verdragen dat ze slecht over me denkt... Gwenhwyfar zei trillend: 'Slechts tweemaal in al die jaren dat ik getrouwd ben heb ik reden gehad te denken dat ik zwanger was, en dan droeg ik het kind slechts een maand of twee. Vertel me, Vrouwe, denkt u, ' Haar keel zat dicht en ze durfde de woorden niet uitspreken. Vertel me, Igraine, zal ik dit kind baren, heb je me dan gezien met Arthurs kind aan mijn borst? Wat zou haar priester ervan zeggen dat ze zich inliet met tovenarij? Igraine klopte op haar hand. 'Ik wou dat ik je meer kon vertellen, maar het Gezicht komt en gaat zoals het wenst. God geve dat het tot een goed einde komt, mijn lieve; het kan zijn dat ik het niet meer kan zien omdat ik er niet meer zal zijn tegen de tijd dat je kind is geboren, nee, nee, kind, huil niet, ' smeekte ze. 'Sinds ik Arthur heb zien trouwen ben ik bereid geweest dit leven te verlaten. Ik zou jouw zoon graag zien; ik zou graag Morgaines kind in mijn armen houden mocht die dag ooit komen, maar Uther is er niet meer en het gaat goed met mijn kinderen. Het kan zijn dat Uther op me wacht als ik sterf, evenals mijn andere kinderen die ik bij hun geboorte verloor. En zoniet, ' ze schokschouderde. 'Ik zal het nooit weten. ' Igraine sloot haar ogen en Gwenhwyfar dacht: ik heb haar vermoeid. Ze zat stil totdat de oudere vrouw sliep; toen stond ze op en ging stil de tuin in. Ze voelde zich verdoofd; het had haar werkelijk niet toegeleken dat ze in verwachting was. Als ze er al aan gedacht had, dan was het dat ze meende dat de inspanning van de reis haar perioden had verlangzaamd... de eerste driejaar van haar huwelijk had ze, iedere keer als haar periode te laat was, gedacht dat ze zwanger was. Toen, in het jaar waarin Arthur eerst op een lange veldtocht was geweest, met daarna de slag van het Woud van Celidon, en daarna lang niet in staat was geweest iets te doen ten gevolge van zijn verwonding, had hetzelfde patroon zich voortgezet. Ze had zich gerealiseerd dat haar maandelijkse ritme onregelmatig was, het was onmogelijk om het bij te houden aan de hand van de stand van de maan, want soms gingen er wel twee of drie maanden voorbij zonder dat er iets gebeurde. Maar nu Igraine had gesproken vroeg ze zich af waarom ze hier niet eerder aan gedacht had; het kwam niet bij haar op om de woorden van de oude Koningin in twijfel te trekken. Iets binnen in Gwenhwyfar zei:Tovenarij, en er was een klein stemmetje dat haar eraan bleef herinneren:Al die dingen zijn van de Duivel, en zijn verboden in dit huis van heilige vrouwen. Maar een ander stemmetje zei: Hoe kan het slecht zijn om dit te vertellen? Het was meer, zoals toen de engel naar de Maagd Maria was gezonden om haar te vertellen van de geboorte van haar zoon... en toen besefte ze met een schok wat ze dacht, en Gwenhwyfar begon zacht te giechelen bij de ongerijmdheid van dat beeld: Igraine, oud en stervend, als een engel Gods. Op dat moment luidde de klok in het klooster om de nonnen voor het gebed op te roepen, en hoewel ze hier een gast was en geen verplichtingen had, draaide Gwenhwyfar zich om, ging de nonnenkapel binnen en knielde op haar gebruikelijke plaats tussen de bezoekers. Maar ze hoorde weinig van de dienst, want haar gehele hart en geest waren gevangen in het vurigste gebed van haar leven.


    Het is gekomen, het antwoord op al mijn gebeden. O, dank U, God en Christus en Gezegende Vrouwe!


    Arthur had zich vergist. Hij had niet gefaald. Het was niet nodig... en weer werd ze vervuld van een verlammende schaamte over wat hij had gezegd, haar vrijwel toestemming had gegeven hem te verraden... en wat een slechte vrouw was ik toen, dat ik er zelfs over kon denken... Maar nu, te midden van haar slechtheid had God haar beloond terwijl ze het niet verdiende. Gwenhwy-far richtte haar hoofd op en begon het Magnificat te zingen, zo intens dat de abdis opkeek en haar scherp aankeek.


    Zij welen niet waarom ik dankbaar ben... zij weten niet hoeveel er is waarvoor ik dankbaar moei zijn...


    Maar zij weten ook niet hoe slecht ik was, want hier, op deze heilige plaats, dacht ik aan hem die ik liefheb...


    En toen, zelfs door haar vreugde heen,. was het plotseling weer als een pijn: Nu zal hij me zien, dik als ik benmet Arthurs kind, en hij zal me lelijk en dik vinden en me nooit meer met liefde en verlangen aankijken. En zelfs met de vreugde in haar hart, voelde ze zich klein en verkrampt en vreugdeloos. Arthur gaf me toestemming, en we hadden elkaar kunnen hebben, ten minste één keer, en nu nooit... nooit... nooit.


    Ze verborg haar hoofd in haar handen en huilde stil, en het kon haar niet langer schelen dat de abdis naar haar keek.


    Die nacht ademde Igraine zo moeilijk dat ze haar hoofd niet eens kon laten zakken om te rusten; ze moest kaarsrecht zitten, met vele kussens in haar rug om nog wat te kunnen ademhalen, en ze hijgde en hoestte zonder ophouden. De abdis gaf haar een slok van iets dat haar zou verlichten maar het maakte haar slechts misselijk, zei ze, en ze kon er niet meer van drinken.


    Gwenhwyfar zat naast haar en soesde af en toe een beetje, maar was alert als de zieke vrouw zich bewoog, om haar een slok water te geven, om haar kussens op te schudden opdat ze wat verlichting kon krijgen. Er stond slechts een kleine lamp in de kamer, maar de maan scheen helder naar binnen en de nacht was zo warm dat de deur naar de tuin open stond. En alom aanwezig was achter de tuin het gedempte geluid van de zee, die op de rotsen sloeg.


    'Vreemd, ' mompelde Igraine ten slotte met een stem die van veraf leek te komen, 'ik had nooit kunnen denken dat ik hier zou komen om te sterven... Ik herinner me hoe akelig ik me voelde, hoe alleen, toen ik voor het eerst naar Tintagel kwam, alsof ik naar het einde van de wereld was gekomen. Avalon was zo zuiver, zo prachtig, zo vol met bloemen... ' 'Er zijn hier ook bloemen, ' zei Gwenhwyfar.


    'Maar niet als de bloemen van mijn thuis. Het is hier zo kaal, zo rotsachtig. ' zei Igraine. 'Ben jij op het Eiland geweest, mijn kind?' 'Ik ben op school geweest in het klooster op Ynis Witrin, mevrouw. ' 'Het was prachtig op het Eiland. En toen ik hier naar toe reisde door de moerassen, was het zo hoog en kaal en verlaten, ik was bang... ' Igraine maakte een zwak gebaar in haar richting en Gwenhwyfar nam haar hand; ze schrok ervan, zo koud als die was. 'Je bent een goed kind, ' zei


    Igraine, 'om van zo ver te komen, terwijl mijn kinderen dat niet konden. Ik herinner me hoe je reizen vreest- en om nu van zo ver te komen, terwijl je zwanger bent. '


    Gwenhwyfar wreef de ijskoude handen tussen de hare. 'Vermoei uzelf niet met praten, moeder. '


    Igraine maakte een geluidje dat op een lach leek, maar het raakte verloren in een aanval van gehijg. 'Denk je dat het nu nog verschil maakt, Gwenhwyfar? Ik heb je onrecht aangedaan, op de dag zelf van je huwelijk, ging ik naar Taliesin toe en vroeg hem of er een eerbare manier was waarop Arthur onder dit huwelijk uit kon. ' 'Ik wist dat niet. Waarom?'


    Het leek haar toe dat Igraine aarzelde met haar antwoord, maar ze wist het niet zeker, misschien was het slechts dat de oudere vrouw worstelde om te spreken.


    'Ik weet het niet... misschien was het omdat ik dacht dat je niet gelukkig zou zijn met mijn zoon. '


    Ze worstelde weer met een hoestaanval, die zo fel was dat het leek alsof ze nooit meer op adem zou komen.


    Toen ze weer wat tot rust was gekomen zei Gwenhwyfar: 'Nu moet u niet meer praten, moeder, wilt u dat ik u een priester breng?' 'Vervloekt zijn alle priesters, ' zei Igraine duidelijk. 'Ik wil geen van hen bij me hebben, o, kijk niet zo geschokt, kind!' Ze lag een ogenblik stil. 'Dacht je dat ik zo devoot was geworden omdat ik me de laatste jaren had teruggetrokken in een klooster? Maar waar had ik anders naar toe moeten gaan? Viviane zou me in Avalon hebben willen zien, maar ik kon niet vergeten dat zij het was die me met Gorlois liet trouwen... Achter die tuinmuur ligt Tintagel, net een gevangenis... en voor mij was het ook een gevangenis. Toch was het de enige plaats die ik de mijne kon noemen. En ik voelde dat ik hem had overwonnen door wat ik daar verduurd had. ' Weer was er een lange zwijgende worsteling naar adem. Ten slotte zei ze: 'Ik wou dat Morgaine naar me toegekomen was... zij heeft het Gezicht, zij zou hebben moeten weten dat ik stervende ben... ' Gwenhwyfar zag dat er tranen in haar ogen stonden. Ze zei zacht, de ijskoude handen die nu aanvoelden als koude klauwen, wrijvend: 'Ik weet zeker dat ze was gekomen als ze het had geweten, lieve moeder. '


    'Ik ben er niet zo zeker van... Ik zond haar van me weg in Vivianes handen. Zelfs terwijl ik wist hoe meedogenloos Viviane kon zijn; dat ze Morgaine even makkelijk zou gebruiken als ze dat mij deed voor het welzijn van dit land, en voor haar eigen liefde voor macht, ' fluisterde Igraine. 'Ik zond haar weg omdat ik voelde dat, als het tot een keuze uit twee kwaden kwam, het beter was dat ze in Avalon en in de handen van de Godin was, dan in de handen van de zwarte priesters, die haar zouden leren te denken dat ze slecht was omdat ze een vrouw was. '


    Gwenhwyfar was hoogst ontzet. Ze wreef de ijskoude handen tussen de hare en vernieuwde de hete stenen bij Igraines voeten, maar die waren ook koud als ijs en toen ze probeerde ze warm te wrijven, zei Igraine dat ze er geen gevoel in had.


    Ze voelde dat ze het weer moest proberen.


    'Nu uw einde nader komt, lieve moeder, wilt u niet met een van de priesters spreken?'


    'Ik zei je al: nee, ' zei Igraine, 'of anders zou ik. na al die jaren gezwegen te hebben om vrede in mijn huis te hebben, ze ten slotte wel eens kunnen vertellen wat ik werkelijk van ze denk... Ik hield genoeg van Morgaine om haar naar Viviane te zenden, zodat zij tenminste aan hen kon ontsnappen... ' Ze begon weer te hijgen. 'Arthur, ' zei ze eindelijk. 'Nooit was hij mijn zoon... hij was van Uther, alleen maar een hoop op opvolging, niet meer. Ik hield veel van Uther en baarde hem een zoon omdat het zoveel voor hem betekende dat hij een opvolger had. Onze tweede zoon, hij stierf zodra de navelstreng doorgesneden was, van hem zou ik, denk ik, hebben gehouden zoals ik van Morgaine hield... Zeg me, Gwenhwyfar, heeft mijn zoon je verweten dat je hem nog geen opvolger hebt gebaard?' Gwenhwyfar boog haar hoofd; ze voelde de tranen achter haar ogen prikken. 'Nee, hij is zo goed geweest... geen enkele keer heeft hij me het verweten. Hij vertelde me eens dat hij nog nooit een zoon had verwekt bij een vrouw, hoewel hij er velen had gekend, zodat de fout niet bij mij lag. ' 'Als hij je om jezelf liefheeft dan is hij een kostbaar juweel onder de mannen, ' zei Igraine, 'en het is zoveel te beter als je hem gelukkig kunt maken... Morgaine, van haar hield ik, omdat zij alles was wat ik lief kon hebben. Ik was jong en ongelukkig; je zult je nooit kunnen voorstellen hoe ongelukkig ik was die winter toen ik haar baarde, alleen en ver van huis en nog niet volwassen. Ik vreesde dat ze een monster zou worden, vanwege alle haat die ik voelde toen ik haar droeg, maar ze was mooi, ernstig en wijs, als een elfenkind. Haar en Uther zijn de enigen die ik heb liefgehad... waar is ze, Gwenhwyfar? Waar is ze, dat ze niet is gekomen nu haar moeder stervende is?'


    Gwenhwyfar zei, vol medelijden: 'Ongetwijfeld weet ze niet dat u ziek bent, '


    'Maar het Gezicht!' riep Igraine, rusteloos heen en weer schuivend op haar kussens. 'Waar kan ze zijn dat ze niet ziel dat ik sterf? Ach, ik zag dat ze problemen had, al bij Arthurs huwelijk, maar toch zes ik niets, ik wilde niets weten, ik voelde dat ik genoeg verdrie? had gehad en zei niets terwijl ze me nodig had... Gwenhwyfar, vertel me de waarheid. Heeft Morgaine een kind gekregen, ergens ver weg van allen die haar liefhadden? Heeft ze daarover met jou gesproken? Haat ze me dan zo erg dat ze, zelfs nu ik ga sterven, niet bij me wil komen, alleen maar omdat ik niet al mijn angsten om haar bij Arthurs huwelijk uitsprak? Ah, Godin... ik nam afscheid van het Gezicht om vrede in mijn huis te hebben, omdat Uther een volger van de Christus was... toon me waar mijn kind, mijn dochter, zich bevindt... ' Gwenhwyfar hield haar vast zodat zij stil zou blijven liggen en zei: 'Nu moet u zich rustig houden, moeder... het moet zijn zoals God het wil. U kunt hier niet de Godin van de duivels aanroepen, ' Igraine ging rechtop zitten; ondanks haar opgezwollen gezicht, haar blauwe lippen, keek ze de jongere vrouw aan op zo'n manier dat Gwenhwyfar plotseling besefte: Ook zij is Opperkoningin van dit land. 'Je weet niet wat je zegt, ' zei Igraine met trots, medelijden en minachting in haar stem. 'De Godin staat boven al jullie andere Goden. Religies kunnen komen en gaan, zoals de Romeinen hebben gemerkt, en zoals de christenen na hen ongetwijfeld ook zullen merken, maar zij staat boven hen allemaal. ' Ze liet toe dat Gwenhwyfar haar in het kussen teruglegde en kreunde. 'Ik wou dat mijn voeten warm konden worden... ja, ik weet dat je de hete stenen hebt neergelegd maar ik kan ze niet voelen. Eens heb ik in een oud boek, dat Taliesin me gaf, gelezen over een geleerde die gedwongen werd dolle kervel te drinken. Taliesin zegt dat men wijzen altijd gedood heeft. Zoals de mensen in het verre zuiden Christus aan het kruis hingen, zo moest deze wijze en heilige man dolle kervel drinken omdat het gepeupel en de koningen zeiden dat hij een valse leer verkondigde. En toen hij stierf zei hij dat de kou opkroop vanuit zijn voeten... ik heb geen dolle kervel gedronken, maar het is net alsof dat wel zo is... en nu bereikt de kou mijn hart... ' Ze huiverde en was stil, en een ogenblik dacht Gwenhwyfar dat ze had opgehouden te ademen. Nee, het hart klopte nog heel traag. Maar Igraine sprak niet meer; ze lag te hijgen op haar kussen, en kort voor zonsopgang stopte de raspende ademhaling ten slotte.
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    Igraine werd in de middag begraven, na een plechtige rouwdienst. Gwenhwyfar stond naast het graf; de tranen gleden langs haar gezicht toen het in een lijkwade gewikkelde lichaam in het graf zakte. Toch kon ze niet rouwen om haar schoonmoeder, zoals het hoorde. Haar leven hier was een leugen geweest, ze was geen ware christen. Als het waar was wat ze geloofden, dan brandde Igraine nu al in de hel. En dat kon ze niet verdragen, niet wanneer ze dacht aan Igraines vriendelijkheid jegens haar. Haar ogen brandden van slapeloosheid en tranen. De laaghangende lucht weerkaatste haar vage angst; hij was zwaar, alsof het ieder moment kon gaan regenen. Hier, binnen de kloostermuren was ze veilig, maar spoedig zou ze de veiligheid van deze plaats moeten verlaten, en dagenlang door de moerassen moeten reizen, terwijl die open lucht overal dreigend boven haar en haar kind hing... Gwenhwyfar klemde haar handen huiverend over haar buik, als in een hulpeloze poging om het kind te beschermen tegen de dreiging van de lucht.


    Waarom ben ik toch altijd zo bang? Igraine was een heiden, en verloren door de kunsten van de duivel, maar ik ben veilig, ik roep Christus aan om me te redden. Wat is er onder Gods hemel om bang voor te zijn? Ik ben de Opperkoningin van Britannia; de enige andere met die titel slaapt hier onder de, aarde... Opperkoningin, en ik draag de zoon van Arthur. Waarom zou ik bang zijn voor iets in Gods wereld? De nonnen eindigden hun gezang en keerden zich af van het graf. Gwenhwyfar huiverde weer en trok haar mantel om zich heen. Ze moest nu zeer goed op zichzelf passen, goed eten, veel rusten, ervoor zorgen dat er niets mis kon gaan, zoals voordien. Heimelijk telde ze op haar vingers. Als het was gebeurd in die laatste nacht voor ze was vertrokken... maar nee, haar laatste periode was niet langer dan tien zondagen geleden geweest, ze was er gewoon niet zeker van. Toch was het zeker dat haar zoon ergens rond Pasen geboren zou worden. Ja, dat was een goede tijd; ze herinnerde zich dat toen haar kamenier Meleas haar zoon baarde het midden in de winter was geweest. De wind had buiten gehuild, alsof alle duivels klaarstonden om de ziel van de pasgeborene weg te roven, zodat niets Meleas juister leek dan de priester te laten komen en haar baby te laten dopen bijna nog vóór hij kon huilen. Nee, Gwenhwyfar was wel zo blij dat ze haar zoon niet hartje winter zou baren. Toch zou ze, om het verlangde kind te krijgen, tevreden zijn om het zelfs in de Midwinternacht zelf te baren! Er luidde een klok, en toen kwam de abdis naar Gwenhwyfar toe. Ze boog niet, tijdelijke macht, had ze eens gezegd, betekende hier niets, maar Gwenhwyfar was tenslotte de Opperkoningin, dus knikte ze zeer hoffelijk en zei: 'Blijft u hier bij ons, mevrouw? We zouden het als een grote eer zien, u zolang u wenst hier te houden. '


    O, kon ze hier maar blijven! Het is hier zo vredig... Gwenhwyfar zei met zichtbare spijt: 'Dat kan ik niet. Ik moet naar Caerleon terugkeren. ' Ze moest Arthur haar goede nieuws zo snel mogelijk vertellen, het nieuws van zijn zoon...


    'De Opperkoning moet op de hoogte gebracht worden van zijn moeders dood, ' zei ze. Toen, wetend wat de vrouw wilde horen, voegde ze er snel aan toe: 'Wees ervan overtuigd dat ik hem zal vertellen hoe goed u haar behandeld hebt. Ze had alles wat ze kon wensen in de laatste dagen van haar leven. '


    'Het was ons een genoegen; we hielden allen van vrouwe Igraine, ' zei de oude non. 'Uw escorte zal gewaarschuwd worden en zal klaarstaan om in de ochtend met u weg te rijden. God geve dat u goed weer zult hebben. ' 'Morgen? Waarom niet vandaag?' vroeg Gwenhwyfar, maar toen hield ze zich in, nee, dat zou inderdaad een beledigende haast zijn. Ze had niet beseft dat ze zo gretig was om haar nieuws aan Arthur te vertellen, en zo het stille verwijt dat ze onvruchtbaar was tot zwijgen te brengen. Ze legde haar hand op de arm van de abdis. 'U moet nu veel voor me bidden, en voor de veilige geboorte van de zoon van de Opperkoning. ' 'Is dat zo, mevrouw?' Het getekende gezicht van de abdis lichtte op van plezier dat zij nu de vertrouwelinge van de Koningin was. 'We zullen zeker voor u bidden. Het zal alle nonnen plezier doen te bedenken dat wij de eersten zijn die zullen bidden voor onze nieuwe prins. ' 'Ik zal geschenken voor uw klooster sturen, '


    'Gods gaven en gebeden mogen niet gekocht worden met goud, ' zei de abdis scherp, maar niettemin keek ze vergenoegd.


    In de kamer naast Igraines vertrek, waar ze de laatste nachten geslapen had, was haar bediende bezig kleren en andere eigendommen in zadeltassen te stoppen. Toen Gwenhwyfar binnenkwam keek ze op en gromde: 'Het is niet passend voor de waardigheid van de Opperkoningin, mevrouw, om slechts met één bediende te reizen! De vrouw van de eerste de beste ridder zou zo al reizen. U zou iemand uit een van de huizen hier moeten meenemen, en ook een vrouw!'


    'Neem dan één van de lekezusters mee om je te helpen, ' zei Gwenhwyfar. 'Maar we zullen des te sneller reizen als we maar met weinigen zijn. ' 'Ik hoorde in de binnenhof dat er Saksen op de zuidelijke kusten landden, ' gromde de vrouw. 'Spoedig zal het nergens in het land meer veilig zijn om te reizen!'


    'Doe niet zo dwaas, ' zei Gwenhwyfar. 'De Saksen op de zuidelijke kusten hebben gezworen de vrede te bewaren met de landen van de Opperkoning. Ze weten wat Arthurs legioen kan doen, dat hebben ze gemerkt bij het woud van Celidon. Denk je dat ze de raven nog meer werk willen verschaffen? In ieder geval zullen we spoedig terug zijn op Caerleon, en aan het eind van de zomer zullen we het hof verhuizen naar Camelot, in het Zomerland, de Romeinen hebben dat fort tegen alle barbaren verdedigd. Het is nooit ingenomen. Zelfs nu is heer Cai daar naar toe om een grote hal voor Arthurs Ronde Tafel te bouwen, zodat al zijn Gezellen en Koningen er bij een bijeenkomst aan kunnen zitten. '


    Zoals ze had gehoopt werd de vrouw daardoor afgeleid. 'Dat is vlak bij uw vroegere huis, nietwaar, mevrouw?'


    'Ja. Van de hoogten van Camelot kan men, op een boogschotsafstand, over het water mijn vaders eilandenkoninkrijk zien liggen. Ik ben er inderdaad in mijn jeugd ooit eens geweest, ' zei ze, zich herinnerend hoe ze, nog voor ze naar school ging bij de nonnen op Ynis Witrin, was meegenomen naar de ruïnes van het oude Romeinse fort. Er was toen niet veel meer van over, behalve de oude muren en de priester had de gelegenheid aangegrepen om erop te wijzen hoe menselijke glorie verging... Die nacht droomde ze dat ze hoog op Camelot stond; maar de mist trok naar de kust toe, zodat het eiland in een zee van wolken leek te zwemmen. Tegenover hen kon ze de hoge heuvel, de Tor van Ynis Witrin zien, gekroond met ring-stenen; hoewel ze wist dat de ringstenen zo'n honderd jaar geleden omver waren gegooid door de priesters. En door de een of andere kunstgreep van het Gezicht leek het alsof Morgaine op de Tor stond en haar uitlachte en bespotte, en ze was gekroond met een krans van kale wilgetakken. En toen stond Morgaine naast haar op Camelot en ze keken uit over het Zomerland tot aan het Eiland van de Priesters, keken neer op haar oude thuis waar haar vader, Leodegranz, koning was, en over het Drakeneiland dat in de mist gehuld was. Maar Morgaine droeg vreemde gewaden en een hoge dubbele kroon, en ze stond zo dat Gwenhwyfar haar niet echt kon zien, maar slechts wist dat ze er was. Ze zei: Ik ben Morgaine van de Elfen, en al deze koninkrijken zal ik aan jou geven als hun Opperkoningin, als je wilt knielen en mij vereren.


    Gwenhwyfar schrok wakker met Morgaines spottende lach nog in haar oren. De kamer was leeg en stil, afgezien van het zware snurken van haar kamenier, die op een stromatras op de grond sliep. Gwenhwyfar maakte het kruisteken en probeerde weer te slapen. Maar op de rand van de slaap leek het alsof ze in het heldere maanbeschenen water van een vijver keek, en in plaats van haar eigen gezicht werd het bleke gezicht van Morgaine erin weerkaatst; het was gekroond met wilgetakken, zoals de oogstpoppen die sommige boerenvolken nog maakten, en zeer ver weg. En weer moest Gwenhwyfar rechtop gaan zitten en zich bekruisen, voor ze zich weer te slapen kon leggen.


    Het leek dat ze veel te vroeg werd gewekt, maar ze had erop gestaan dat ze bij het eerste morgenlicht zouden afreizen. Ze kon de regen op het dak horen trommelen toen ze zich bij lamplicht aankleedde, maar als ze in dit land moesten wachten tot de regen ophield, dan konden ze wel een jaar blijven. Ze voelde zich suf en misselijk, maar nu wist ze dat er een goede reden voor was, en heimelijk klopte ze op haar nog platte buik, als om zich ervan te verzekeren dat het waar was. Ze had geen behoefte aan eten, maar at plichtmatig wat brood en koud vlees... ze had een lange rit voor de boeg. En als het haar al niet aanstond, dat zij in de regen moest rijden, het was tenminste waarschijnlijk dat ook de Saksen of andere veroveraars binnen zouden blijven.


    Ze zette de kap van haar warmste mantel op toen de abdis binnenkwam. Na enige formele woorden van dank voor de rijke gaven, geschonken door Gwenhwyfar uit naam van haarzelf en Igraine, kwam de abdis tot de werkelijke reden van haar afscheidsbezoek. 'Wie regeert er nu in Cornwall, mevrouw?'


    'Ja, dat weet ik niet precies, ' zei Gwenhwyfar, die probeerde het zich te herinneren. 'Ik weet dat de Opperkoning Tintagel aan Igraine gaf toen hij trouwde, zodat ze een eigen huis zou hebben. Ik neem aan dat het, na haar, in handen komt van vrouwe Morgaine, dochter van Igraine bij de oude graaf Gorlois. Ik weet niet eens wie er nu als slotbewaarder is. ' 'Ik ook niet, ' zei de abdis. 'De een of andere bediende of ridder van vrouwe Igraine, neem ik aan. Daarom kwam ik met u spreken, vrouwe... Het kasteel Tintagel moet beheerd worden, of anders zal er ook hier oorlog uitbreken. Als vrouwe Morgaine getrouwd is en hier komt wonen, dan is alles in orde, neem ik aan, Ik ken de vrouwe niet, maar als ze een dochter van Igraine is, vermoed ik dat ze een goed christen is. '


    Dat vermoed je dan verkeerd,dacht Gwenhwyfar, en weer was het alsof ze de spottende lach uit haar droom hoorde. Maar ze wilde tegenover een vreemde niet kwaadspreken van een verwante van Arthur. De abdis zei: 'Breng mijn boodschap naar koning Arthur, mevrouw, dat er iemand in Tintagel moet komen wonen. Ik heb iets van een gerucht gehoord dat, toen Gorlois stierf, hij een bastaardzoon had, en nog wat andere verwanten, en een van hen zou kunnen proberen het land te heroveren. Toen Igraine hier woonde wist iedereen dat het onder Arthurs bescherming was, maar nu zou het goed zijn als de Opperkoning een van zijn ridders hier naar toe zou sturen, iemand die misschien getrouwd is met vrouwe Morgaine. '


    'Ik zal het Arthur zeggen, ' zei Gwenhwyfar, en terwijl ze vertrok dacht ze hierover na. Ze wist weinig van staatszaken af, maar ze herinnerde zich dat er een chaos was geweest voor Uther op de troon kwam, en ook toen hij stierf en geen opvolger achterliet; ze nam aan dat er zoiets met Cornwall kon gebeuren, als het werd achtergelaten zonder iemand om het te regeren, of er de wet te handhaven. Morgaine was Koningin van Cornwall en zou terug moeten komen om het te regeren. En toen herinnerde ze zich dat Arthur eens had gezegd dat zijn beste vriend met Morgaine zou moeten trouwen. Aangezien Lancelot niet rijk was en geen eigen land had, zou het juist zijn dat ze hier zouden komen om samen in Cornwall te regeren. En nu ik Arthurs zoon zal baren, zou het het beste zijn om Lancelot ver van het hof te sturen, zodat ik hem nooit meer zal zien, en gedachten zal hebben die geen enkele getrouwde en christelijke vrouw mag hebben. En toch kon ze het niet verdragen Lancelot met Morgaine getrouwd te zien. Was er ooit zo'n slechte vrouw op aarde geweest als zij ? Ze reed met haar gezicht verborgen in haar mantel, zonder te luisteren naar het geroddel van de ridders die haar begeleidden. Maar na enige tijd besefte ze dat ze een platgebrand dorp passeerden. Een van de ridders vroeg haar permissie om een ogenblik te stoppen, en hij ging op zoek naar overlevenden; toen hij terugkwam keek hij grimmig. 'Saksen, ' zei hij tegen de anderen, en beet verdere woorden af toen hij zag dat de Koningin luisterde.


    'Weest u niet bang, mevrouw, ze zijn verdwenen, maar we moeten rijden zo snel we kunnen en Arthur hierover vertellen. Als we voor u een sneller paard vinden, kunt u ons dan bijhouden?'


    Gwenhwyfar voelde hoe haar adem in haar keel stokte. Ze waren uit een van de diepe dalen naar boven gekomen en de hemel spande zich in een hoge, open boog, gevuld met dreiging, boven hen uit, ze voelde zich zoals iets kleins in het gras zich moet voelen op het moment dat de schaduw van een havik over hem heen schiet. Ze zei, en ze hoorde dat haar stem dun en trillend was, als dat van een heel klein meisje: 'Ik kan nu niet sneller rijden. Ik draag het kind van de Opperkoning en ik durf het niet in gevaar te brengen. '


    Weer leek het alsof de ridder, het was Griflet, echtgenoot van haar eigen kamenier, Meleas, zijn woorden afbeet; zijn kaaklijn tekende zich strak af. Ten slotte zei hij, zijn ongeduld verbergend: 'Dan, mevrouw, is het het beste als we u naar Tintagel brengen, of naar een ander groot huis in de buurt, of teruggaan naar het klooster, zodat we zo snel mogelijk kunnen rijden en Caerleon voor de zonsopgang van morgen kunnen bereiken. Als u in verwachting bent, kunt u zeker niet 's nachts doorrijden! Wilt u dat een van ons u en uw kamenier terugbrengt naar Tintagel of naar het klooster?'


    Ik zou het heel aangenaam vinden weer achter de muren te zitten, als er Saksen in dit land zijn... maar ik moet niet zo'n lafaard zijn. Arthur moet het nieuws van zijn zoon weten.Ze zei koppig: 'Kan een van jullie niet vooruitrijden naar Caerleon, terwijl de rest met mijn snelheid reist? Of kan er geen boodschapper gehuurd worden om het bericht snel naar Arthur te brengen?' Griflet keek alsof hij wilde gaan vloeken. 'Ik zou nu geen gehuurde boodschapper in dit land kunnen vertrouwen, mevrouw, en zelfs voor een vreedzaam land zijn we al met te weinig mannen en nauwelijks genoeg om u te beschermen. Wel, het moet maar gaan zoals het gaat, ongetwijfeld zullen Arthursmannen het al gehoord hebben. ' Hij draaide zich om, zijn kaken wit en opeengeklemd, en hij keek zo kwaad dat Gwenhwyfar hem terug wilde roepen en instemmen met alles wat hij zei; maar ze prentte zich indat ze niet zo laf moest zijn. Nuze de koningszoon droeg moest ze zich als eenkoningin gedragen en moedig verder rijden.


    En als ik op Tintagel zat, en het land was vol Saksen, dan zou ik daar vastzitten tot de oorlog voorbij en het land weer in vrede was, en het zou lang kunnen duren... en als Arthur niet eens wist dat ik zwanger was dan zou hij er misschien tevreden mee zijn, mij daar voor altijd te laten wonen. Waarom zou hij een onvruchtbare koningin in zijn nieuwe paleis op Camelot willen hebben? Ongetwijfeld zou hij luisteren naar de raad van die oude Druïde, die me haat, Taliesin, die zijn grootvader is en me vervangen door de een of andere vrouw die hem iedere tien manen een springlevend kind kan baren... Maar alles zal in orde zijn als Arthur het maar eenmaal weet... De ijzige wind joeg over de hoge moerasvlakten en leek in haar beenderen door te dringen; na enige tijd smeekte ze hen even te stoppen en de draagstoel te voorschijn te halen, zodat ze daarin verder zou kunnen reizen... ze werd zo dooreen geschud door de bewegingen van het paard. Griflet keek woedend en een ogenblik lang dacht ze dat hij zijn beleefdheid zou vergeten en tegen haar zou vloeken, maar hij gaf de orders en ze kroop in de draagstoel, dankbaar voor het langzame tempo en de gesloten flappen die de beangstigende lucht buitensloten.


    Voor zonsondergang hield het enige tijd op met regenen, en de lage zon scheen schuin over de trieste moerassen. 'We zullen hier de tenten opzetten, ' zei Griflet. 'Hier op de vlakte kunnen we tenminste ver zien. Morgen bereiken we de Romeinse weg en dan kunnen we sneller reizen, ' en toen dempte hij zijn stem en zei iets tegen de andere ridders dat Gwenhwyfar niet kon horen, maar zij kromp ineen, omdat ze wist dat hij boos was over de lage snelheid waarmee ze reisden. Niettemin wist iedereen dat er een grote kans was dat een zwangere vrouw een miskraam kreeg als zij op een snel paard reed, en al tweemaal had ze een dergelijke miskraam gehad, wilden zij soms dat ze ook deze keer Arthurs zoon verloor? Ze sliep slecht in de tent; de grond was hard onder haar magere lichaam, haar mantels en dekens waren door en door vochtig en haar lichaam deed pijn door de ongewone rit.


    Maar na enige tijd viel ze in slaap, ondanks de stromende regen die door de tent heen lekte, en werd gewekt door het geluid van ruiters en van Grifiets luide en grove stem. 'Wie rijdt daar? Sta stil!'


    'Ben jij dat, Griflet? Ik herken je stem, ' kwam er een kreet uit het donker. 'Ik ben het, Gawaine, en ik was op zoek naar jullie, is de Koningin bij jou?' Gwenhwyfar wierp haar mantel over haar nachtkleren en kwam de tent uit. 'Ben jij het, neef? Wat doe jij hier?"


    'Ik had gehoopt u nog in het klooster te vinden, ' zei Gawaine, terwijl hij van zijn paard afgleed. Achter hem in het donker kon ze andere vormen zien, vier of vijf van Arthurs mannen, hoewel Gwenhwyfar hun gezichten niet kon onderscheiden. 'Aangezien u hier bent, mevrouw, neem ik aan dat koningin Igraine dit leven verlaten heeft, '


    'Ze stierf twee nachten geleden, ' zei Gwenhwyfar, en Gawaine zuchtte. 'Wel, het is Gods wil, ' zei hij. 'Maar het land is onder de wapens geroepen, mevrouw, en aangezien u hier en al zo ver op weg bent, neem ik aan dat u beter kunt doorreizen naar Caerleon. Was u nog in het klooster geweest, dan had ik de opdracht u, en die nonnen die bescherming zochten, te begeleiden naar het kasteel van Tintagel en u te vragen daar te blijven tot het weer veilig was in het land. '


    'En nu kun je je de reis besparen, ' zei Gwenhwyfar geïrriteerd, maar Gawaine schudde zijn hoofd. Hij zei: 'Aangezien mijn boodschap nutteloos is, en ik aanneem dat de nonnen bescherming willen zoeken achter de kloostermuren, moet ik verder rijden naar Tintagel, met het bericht voor alle mannen die trouw hebben gezworen aan Arthur, om meteen te komen. De Saksen verzamelen zich bij de kust met meer dan honderd schepen, er werden lichtsignalen van de vuurtorens gegeven. Het legioen is op Caerleon en alle mannen komen daar samen. Toen het bericht in Orkney aankwam ben ik direct uitgereden om me bij Arthur te voegen en Arthur stuurde me naar Tintagel om het nieuws daar te vertellen. ' Hij haalde diep adem. 'Zelfs Merlijn is niet zo'n boodschapper als ik geweest ben deze laatste tien dagen. '


    'En ik heb de Koningin verteld, ' zei Griflet, 'dat ze op Tintagel moest blijven, maar nu is het te laat om terug te gaan! En met al die legers die zich op de wegen verzamelen, Gawaine, misschien zou jij de Koningin terug moeten brengen naar Tintagel. '


    'Nee, ' zei Gwenhwyfar duidelijk. 'Ik moet nu terug naar Caerleon, en ik ben niet bang om te reizen, als dat moet. ' Des te meer nu hij weer met een oorlog geconfronteerd zou worden zou Arthur het goede nieuws willen horen. Gawaine had zijn hoofd al ongeduldig geschud.


    'Ik kan niet opgehouden worden door het rijden van welke vrouw dan ook, tenzij het de Vrouwe van het Meer zelfwas, die even snel kan rijden als een man! En u bent maar een povere rijdster, mevrouw, nee, ik sprak niet om u boos te maken, niemand verwacht van u dat u rijdt als een ridder, maar ik heb haast... '


    'En de Koningin is in verwachting en moet zo langzaam mogelijk reizen, ' zei Griflet met evenveel ongeduld.


    'Kan een aantal van je langzaamste ruiters de Koningin niet begeleiden, Gawaine? Dan kan ik met je naar Tintagel rijden. '


    Gawaine glimlachte. 'Ongetwijfeld wil je te midden van het gebeuren zijn, Griflet, maar jou is deze taak opgedragen en niemand benijdt die jou, ' zei hij. 'Kun je een beker wijn en wat brood voor me vinden? Ik rijd de hele nacht door, zodat ik bij zonsopgang in Tintagel kan zijn. Ik heb een boodschap voor Marcus, die oorlogsheer van Cornwall is, om zijn ridders mee te nemen. Dit kon wel eens de grote slag zijn die Taliesin voorspelde, waarbij we omkomen of de Saksen eens voor altijd van dit land verdrijven! Maar iedere man moet aan Arthurs zijde komen vechten. ' 'Zelfs enige van de gebonden troepen zullen Arthur nu bijstaan, ' zei Griflet. 'Rijd verder, als je moet, Gawaine, en moge God je bijstaan. ' De twee ridders omhelsden elkaar. 'We zullen elkaar weer zien, wanneer God dat wil, vriend. '


    Gawaine boog voor Gwenhwyfar. Ze stak haar hand naar hem uit en zei: 'Eén moment, gaat het goed met mijn verwante Morgause?' 'Als altijd, mevrouw. '


    'En mijn schoonzuster, Morgaine, is zij veilig aan Morgauses hof?' Gawaine keek verschrikt. 'Morgaine? Nee, mevrouw, ik heb mijn verwante Morgaine in vele jaren niet gezien. Zeker heeft ze, volgens mijn moeder, Orkney niet bezocht, ' antwoordde hij beleefd, ondanks zijn ongeduld. 'Nu moet ik weg. '


    'Moge God met je zijn, ' zei ze, en keek toe toen de mannen op hun paarden onder donderend hoefgetrappel de nacht in joegen.


    'Het is nu bijna zonsopgang, ' zei ze. 'Is er enige reden waarom we moeten trachten nog wat meer te slapen, of zullen we het kamp opbreken en op weg gaan naar Caerleon?'


    Griflet keek opgelucht. 'Het is waar, niemand zal goed kunnen slapen in deze regen, ' zei hij, 'en als u kunt reizen, mevrouw, zou het me zeer veel plezier doen als we op weg kunnen gaan. God weet wat ons nog zal overkomen voor we Caerleon bereiken. '


    Maar toen de zon boven de velden opkwam was het alsof ze door een land reden dat al door de oorlog in stilte was gedompeld Hel was het seizoen waarin de boeren op hun velden zouden moeten werken, maar hoewel ze verscheidene verspreid staande boerderijen passeerden, graasde er geen schaap, blafte er geen hond, en geen enkel kind kwam naar hen kijken; zelfs op de Romeinse weg kwamen ze geen enkele reiziger tegen. Gwenhwyfar realiseerde zich huiverend dat iedereen was gewaarschuwd voor de oorlog, en dat zij die niets konden doen zich achter gesloten deuren hadden verschanst, om. zich te verbergen voor de legers van beide zijden. Zal het mijn kind in gevaar brengen, om zo snel te reizen? Toch leek het nu een keuze uit twee kwaden, zichzelf en baar en Arthurs kind in gevaar bren gen door deze reis, of langzamer rijden en misschien in de handen van de Saksen vallen. Ze besloot dat Griflet niet langer reden zou hebben te klagen, dat ze hen opgehouden had. Terwijl ze reed, nu ze niet meer in de draagstoel haar toevlucht wilde zoeken en hij haar niet meer zou kunnen beschuldigen dat ze hen ophield, leek het alsof de angst overal om haar heen hing.


    Het was al bijna zonsondergang en het was een lange dag geweest toen ze de wachttoren, die Uther bij Caerleon had laten bouwen, in zicht kregen. De grote rode banier van de Pendragon wapperde in de hoogte, en Gwenhwyfar sloeg een kruis toen ze er onderdoor reden.


    Is het passend dat dit teken van een oud Duivelsgeloof moet dienen om de legers van een christelijke koning te verzamelen, nu alle christenen eens voor altijd met de barbaren moeten afrekenen? Eens had ze er inderdaad over gesproken en hij had geantwoord dat hij zijn volk had gezworen over hen te regeren als de Grote Draak, zowel over christenen als niet-christenen, en hij had gelachen terwijl hij zijn armen, met de barbaarse slangen er over de volle lengte op getatoeëerd, naar haar uitstrekte. Ze voelde walging voor die slangen, symbolen die geen christen zou mogen dragen, maar hij was koppig. 'Ik draag ze als teken van mijn kroning, toen mij Uthers plaats in dit land werd gegeven. Wij zullen hier niet meer over spreken, mevrouw. ' En niets wat zij had gezegd kon hem ertoe dwingen het met haar te bespreken, of te luisteren naar wat een priester over het onderwerp te zeggen had. 'Priesterschap is één ding, en het koningschap een ander, Gwenhwyfar. Ik wou dat je alles met me deelde, maar je hebt er geen behoefte aan dit met me te delen, dus mag ik er niet met jou over spreken. En wat de priesters betreft, het gaat hun niets aan. Laat het, zeg ik. ' Zijn stem was beslist geweest, niet boos, maar toch had ze haar hoofd gebogen en niets meer gezegd. Maar niettemin, nu ze onder de banier van de Pendragon door reed, beefde ze. Als onze zoon in een christelijk land moet regeren, is het dan gepast dat die Druidenbanier boven zijn vaders kasteel wappert?


    Ze reden langzaam tussen de kampementen van de legers op de vlakte voor Caerleon door. Sommige van de ridders die haar goed kenden, kwamen haar een welkom toeroepen, en ze glimlachte en wuifde naar hen. Ze reden onder de banier van Lot en zijn mannen door; het waren Noormannen met pieken en lange bijlen, gehuld in grofgeverfde kleren; boven hun kamp wapperde de banier van de Morrigán, de Grote Raaf van de oorlog. Gawaines broer Gaheris kwam uit het kamp, boog voor haar en liep naar Griflets paard, toen ze naar het kasteel reden.


    'Heeft mijn broeder je gevonden, Griflet? Hij had een boodschap voor de Koningin, ' 'Hij ontmoette ons toen we al een dag hadden gereisd, ' zei Gwenhwyfar, 'en het was makkelijker om verder te gaan. '


    'Ik ga met u mee naar het kasteel, alle door Arthur gekozen Gezellen zijn gevraagd om met de Koning te dineren, ' zei Gaheris. 'Gawaine was boos dat hij met berichten werd weggestuurd, maar toch is hij de snelste ruiter.


    Je vrouw is hier, Griflet, maar ze brengt zichzelf en het kind in gereedheid om naar het nieuwe kasteel te gaan, Arthur zegt dat alle vrouwen ernaar toe moeten gaan, omdat ze daar makkelijker verdedigd kunnen worden, en hij kan daarvoor slechts weinig mannen achterlaten. '


    Naar Camelot! De moed zonk haar in de schoenen, ze was helemaal van Tintagel komen rijden om Arthur het nieuws over hun kind te brengen, en zou hij haar nu als een pakje naar Camelot zenden?


    'Ik ken die banier niet, ' zei Griflet, terwijl hij keek naar een gouden adelaar die op een paal stond.


    Hij leek zeer oud.


    'Dat is de standaard van Noord-Wales, ' zei Gaheris. 'Uriens is hier met Avalloch, zijn zoon. Uriens beweert dat zijn vader deze standaard meer dan honderdjaar geleden op de Romeinen heeft veroverd. Het zou best wel eens waar kunnen zijn! De mannen uit Uriens' heuvels zijn sterke strijders, hoewel ik dat in hun bijzijn niet zou zeggen. '


    'En wiens banier is dat?' vroeg Griflet, maar deze keer, hoewel Gaheris zich omdraaide om te spreken, was het Gwenhwyfar zelf die antwoordde. 'Dat is de banier van mijn vader, Leodegranz, de blauwe banier met het gouden kruis. ' Zijzelf had het als jong meisje in het Zomerland, samen met haar moeders vrouwen, voor de koning geborduurd. Er werd gezegd dat haar vader dit teken had gekozen nadat hij een verhaal had gehoord over een van de keizers van Rome, die het teken van het kruis aan de hemel had gezien, vóór een van zijn veldslagen. We zouden nu onder dat teken moeten vechten en niet onder de slangen van Avalon! Ze huiverde en Gaheris keek haar scherp aan.


    'Hebt u het koud, mevrouw? We moeten verder rijden naar het kasteel, Griflet; ongetwijfeld zit Arthur op zijn koningin te wachten. ' 'U zult wel vermoeid zijn van het rijden, mijn koningin, ' zei Griflet, haar vriendelijk aankijkend. 'U zult nu spoedig in de handen van uw vrouwen zijn. '


    'Toen ze de deuren van het kasteel naderden, waren er vele van Arthurs Gezellen die ze kende, en die naar haar zwaaiden en vriendelijk familiaar naar haar riepen. Volgend jaar om deze tijd, dacht ze, zullen ze hun nieuwe prins komen toejuichen.


    Een enorme man in een leren harnas en met een ijzeren helm op, stapte slingerend en onhandig op het pad van haar paard, het was alsof hij struikelde, maar dat was omdat hij boog voor Gwenhwyfar, en ze kon zien dat hij zich opzettelijk in haar weg plaatste.


    'Vrouwe, mijn zuster, ' zei hij, 'kent u me niet meer?'


    Gwenhwyfar staarde hem fronsend aan, en toen herkende ze hem. 'Ben jij het, ?'


    'Meleagrant, ' zei hij. 'Ik ben hier gekomen om te vechten aan de zijde van onze vader en die van uw echtgenoot, mijn zuster. '


    Griflet zei met een vriendelijke glimlach: 'Ik wist niet dat uw vader een zoon had, mijn koningin. Maar allen zijn welkom om onder Arthurs standaard te vechten, '


    'Misschien wilt u een goed woordje voor mij doen bij de Koning, zuster, ' zei Meleagrant. Terwijl ze hem aankeek, voelde Gwenhwyfar een lichte afschuw door zich heen trekken. Hij was een enorme man, bijna een reus, en als zovele grote mannen leek het alsof hij misvormd was, alsof de ene kant van zijn lichaam groter was dan de andere. Zijn ene oog was zeker groter dan het andere, en het loensde enigszins; toch, omdat ze eerlijk wilde zijn, bedacht Gwenhwyfar dat hij niets aan zijn misvormdheid kon helpen en daarbij wist ze niets in zijn nadeel te zeggen. Toch was het arrogant om haar, in tegenwoordigheid van al deze mannen, zuster te noemen, en nu had hij haar hand gegrepen en wilde die kussen. Ze balde haar vuist en trok hem terug.


    Trachtend haar stem kalm te houden, zei ze: 'Ongetwijfeld zal mijn vader, als je dat verdient, bij Arthur een goed woord voor je doen, en zal die je een van zijn ridders maken, Meleagrant. Ik ben slechts een vrouw en heb geen recht je dat te beloven. Is mijn vader daarbinnen?'


    'Hij is bij Arthur in het kasteel', zei Meleagrant gemelijk, 'en ik sta hier als een hond bij de paarden!'


    Gwenhwyfar zei beslist: 'Ik zie niet in dat je op meer dan dat recht hebt, Meleagrant. Hij heeft je een plaats aan zijn zijde gegeven omdat jouw moeder eens een uitverkorene van hem was... '


    Meleagrant zei hard: 'Iedereen in het land weet evengoed als mijn moeder dat ik de zoon van de koning ben, zijn enige levende zoon! Zuster, spreek met onze vader voor mij!'


    Ze trok haar hand weg omdat hij hem weer probeerde te grijpen. 'Laat me los, Meleagrant! Mijn vader zegt dat jij niet zijn zoon bent, en hoe kan ik iets anders zeggen? Ik heb je moeder nooit gekend, dit is een zaak tussen jou en mijn vader. '


    'Maar je moet luisteren, ' zei Meleagrant dringend en rukte aan haar hand, en Griflet drong zich tussen hen in, en zei: 'Hé, hé, knaap, zo kun je niet tegen de Koningin praten, of Arthur zal je hoofd vanavond op een dienblad gepresenteerd krijgen! Ik weet zeker dat onze heer en koning je zal gunnen wat je toekomt, en als je goed voor hem vecht in de strijd zal hij je ongetwijfeld graag als een van zijn Gezellen willen hebben. Maar je moet de Koningin niet zo lastig vallen!'


    Meleagrant keerde zich naar hem toe en torende boven Griflet uit, zodat die, hoewel lang en atletisch gebouwd, een kind leek. De reus zei: 'Ga jij me vertellen wat ik tegen mijn eigen zuster kan zeggen, jij kleine verwaande kwast?'


    Griflet legde zijn hand op zijn zwaard en zei: 'Ik heb de opdracht gekregen mijn koningin te begeleiden, knaap, en ik zal de taak volbrengen die Arthur me heeft opgedragen. Ga uit mijn weg, of ik zal je dwingen!'


    'Jij, en wie nog meer?' vroeg Meleagrant schamper.


    'Ik bijvoorbeeld, ' zei Gaheris, en hij ging snel naast Griflet staan. Evenals Gawaine was hij een grote, stevig gebouwde man, waar de tengere Griflet wel tweemaal uit had gekund.


    'En ik, ' zei Lancelot uit het donker achter hen, en snel liep hij naar Gwenhwyfars paard; zij had kunnen huilen van opluchting. Nooit had hij er in haar ogen knapper uitgezien dan nu en hoewel hij slank en lichtgebouwd was, deed iets in zijn aanwezigheid Meleagrant terugtrekken. 'Valt deze man je lastig, Gwenhwyfar?'


    Ze slikte en knikte met haar hoofd; tot haar afschuw bemerkte ze dat ze geen woord kon uitbrengen Meleagrant raasde: 'Wie mag jij dan wel zijn, knaap?'


    'Wees voorzichtig, ' zei Gaheris, 'ken je heer Lancelot niet?' 'Ik ben Arthurs ruiteraanvoerder, ' zei Lancelot, met zijn luie, geamuseerde stem, 'en de voorvechter van de Koningin. Heb je me iets te zeggen?' 'Het is iets tussen mij en mijn zuster, ' zei Meleagrant, maar Gwenhwyfar zei hoog en schril: 'Ik ben zijn zuster niet! Deze man beweert mijn vaders zoon te zijn, omdat zijn moeder enige tijd een van de vrouwen van de koning was. Hij is geen zoon van mijn vader, maar laaggeboren en een clown die op een boerderij thuishoort, hoewel mijn vader vriendelijk genoeg is geweest om hem een plaats in zijn huishouding te geven. ' 'Je kunt maar het beste uit de weg gaan, ' zei Lancelot, die Meleagrant minachtend bekeek, en het was makkelijk genoeg te zien dat Meleagrant wist. wie Lancelot was en geen onenigheid met hem wilde. Hij trok zich terug en zei met een gemelijke stem: 'Je zult hier op een dag spijt van krijgen, Gwenhwyfar', maar hij week opzij, woedend kijkend, en liet hen passeren.


    Lancelot was volgens zijn gebruikelijk kieskeurige smaak gekleed in een rode tuniek en mantel; zijn haar was zorgvuldig gekapt en gekamd, zijn gezicht gladgeschoren. Zijn handen zagen er zacht en wit uit, als die van Gwenhwyfar zelf, hoewel ze wist dat ze hard en sterk waren. Hij was knapper dan ooit. En hij was net op tijd gekomen om haar te behoeden voor een lelijk treffen met Meleagrant. Ze glimlachte, ze kon het niet helpen; het was alsof er iets omsloeg, diep binnen in haar.


    Nee, ik moet hem nu niet zo bekijken, ik zal de moeder van Arthurs zoon worden... Lancelot zei: 'U wilt zeker niet zo door de grote hal heen lopen, vrouwe, in uw vuile rijkleren... Heeft het tijdens het grootste deel van uw reis geregend? Laat me u en uw kamenier naar de zijdeur brengen, dan kunt u rechtstreeks naar uw kamer gaan en u opfrissen. Daarna kunt u mijn heer Arthur in de hal begroeten als u schone en warme kleren hebt aangetrokken, je huivert! Heb je het zo koud, Gwenhwyfar?'


    Hij had al zeer lang het privilege haar bij haar naam te noemen, zonder het formele 'mijn koningin' of 'vrouwe' te moeten zeggen, maar nog nooit had het op zijn lippen zo teder geklonken. 'Als altijd ben je zeer zorgzaam voor mij, ' zei ze, en ze liet hem haar paard leiden.


    Lancelot zei: 'Griflet, ga nu en vertel onze koning, dat de vrouwe veilig in haar kamer is. En jij ook, Gaheris, jij verlangt ernaar om weer te midden van de Gezellen te zijn. Ik zal voor mijn vrouwe zorgen. '


    Bij de deur hielp hij haar afstijgen, en ze was zich slechts bewust van de aanraking van zijn handen. Ze sloeg haar ogen neer, en wilde hem niet aankijken.


    'De grote hal is vol met Arthurs Gezellen, ' zei hij, 'en alles is in verwarring, de Ronde Tafel is, nog maar drie dagen geleden, op drie wagens naar Gamelot gebracht, en Cai is meegegaan om hem op zijn plaats in de nieuwe hal te zetten. Nu is er een ruiter uitgereden om Cai terug te roepen dat hij snel hier naar toe moet komen, evenals de mannen die kunnen rijden en uit het Zomerland moeten komen, '


    Ze keek hem angstig aan. 'Gawaine vertelde ons van de landing van de Saksen, is het werkelijk de oorlog die Arthur vreesde?' 'Het is wat we al jaren wisten dat komen moest, Gwen, ' zei hij zacht. 'Hiervoor heeft Arthur zijn legioenen geoefend, en heb ik met zijn ruiters gewerkt. Als dit voorbij is, zullen we misschien eindelijk de vrede hebben waarnaar we verlangd hebben zolang ik leefde, en daarvoor zolang Uther leefde. '


    Plotseling sloeg ze haar armen om hem heen. 'Je zou gedood kunnen worden, ' fluisterde ze. Het was voor het eerst dat ze de moed had zoiets te doen. Ze stond tegen hem aangedrukt, haar gezicht tegen zijn schouder, en hij legde zijn armen om haar lichaam. Zelfs door angst heen voelde ze de tederheid dat hij haar zo wilde vasthouden.


    Hij zei, en zijn stem trilde: 'We wisten allen dat het op een dag zou komen, mijn liefste. We hebben jaren de tijd gehad om ons erop voor te bereiden, en Arthur zal ons leiden, weet zelfs jij wat een groot leider hij is, en hoeveel we allemaal van hem houden? Hij is jong, maar hij is de grootste van alle Opperkoningen die we ooit hebben gehad sinds lang vóór de tijd van de Romeinen, en met hem als leider zullen we de Saksen zeker verdrijven, en voor de rest is het zoals God het wil, Gwenhwyfar. ' Hij klopte haar zacht op de schouder, en zei: 'Arm kindje bent zo vermoeid, laat me je naar je vrouwen brengen. ' Maar ze kon voelen hoe zijn handen trilden, en schaamde zich plotseling, dat ze zichzelf in zijn armen had geworpen alsof ze een marketentster was!


    In haar eigen kamers was alles in verwarring; Meleas stopte gewaden in kisten en Elaine gaf opdrachten aan de dienstvrouwen. Elaine nam Gwenhwyfar in haar armen, en riep uit: 'Verwante, we zijn zo bezorgd over je geweest, we hadden gehoopt dat je het bericht kreeg voor je het klooster verliet en veilig in Tintagel zou blijven, '


    'Nee, ' zei Gwenhwyfar, 'Igraine is gestorven. Gawaine ontmoette ons toen we al bijna een hele dag gereisd hadden, en bovendien is mijn plaats aan mijn mans zijde. '


    Meleas vroeg: 'Vrouwe, is Griflet met u teruggekeerd?' Gwenhwyfar knikte. 'Hij begeleidde me hier naar toe. Ik denk dat je hem bij de maaltijd zult zien, ik hoorde Gaheris zeggen dat alle Gezellen van Arthur waren gevraagd met de Koning te eten, '


    Meleas zei: 'Als je het fatsoenlijk eten kunt noemen. Het is meer het opschrokken van soldatenrantsoenen, deze plaats lijkt wel een legerkamp en het zal nog erger worden voor het beter wordt. Maar Elaine en ik hebben ons best gedaan om alles in orde te houden. ' Ze was gewoonlijk een lachende, mollige vrouw, maar nu zag ze er bezorgd en vermoeid uit. 'Ik heb al uw gewaden en andere dingen die u deze zomer nodig zult hebben in kisten gedaan zodat u in de morgen kunt afreizen naar Camelot. De Koning zei dat we er allemaal meteen naar toe moesten gaan, en Cai heeft bijna alles al in gereedheid gebracht voor bewoning. Maar we hadden nooit gedacht dat we er zo haastig naar toe zouden moeten gaan, bijna onder belegering. ' Nee, dacht Gwenhwyfar. Ik heb dagen gereden, en nu wil ik niet weer verder rijden! Mijn plaats is hier, en mijn zoon heeft het recht om in het kasteel van zijn vader geboren te worden. Ik zal niet weer hier en daar naar toe worden gestuurd als een stuk bagage! Ze zei: 'Kalm aan, Meleas, misschien is er niet zo'n haast bij. Laat wat waswater halen, en breng me kleren die niet doorweekt en vuil zijn van de modder en het reizen. En wie zijn al die vrouwen?'


    Die vrouwen bleken de vrouwen van enkele van de Gezellen en van een paar van Arthurs onderkoningen te zijn, die samen met hen naar Camelot zouden gaan; het was makkelijker als ze allemaal in konvooi reisden, en daar zouden ze veilig zijn voor de Saksen. 'Het is vlak bij uw vaders huis, ' zei Elaine, alsof dat Gwenhwyfars onwil teniet zou doen. 'U kunt uw vaders vrouw en uw kleine broertjes en zusjes bezoeken. Of terwijl Leodegranz naar de oorlog is zal uw stiefmoeder bij ons op Camelot wonen. ' Dat zou voor geen van ons een plezier zijn, dacht Gwenhwyfar, en schaamde zich toen over zichzelf. Ze voelde ervoor, dit alles te beëindigen met een paar woorden:Ik ben zwanger, ik kan niet reizen, maar ze schrok terug voor de opgewonden vloed van vragen die, dat wist ze, erop zou volgen. Arthur moest de eerste zijn die het zou weten.


    


    


    12


    Toen Gwenhwyfar in de hal kwam, nu kaal en leeg zonder de grote Ronde Tafel en zonder alle pracht van banieren en wandkleden langs de muren, zat Arthur aan een schragentafel halverwege de hal naast het vuur, omringd door een half dozijn van zijn Gezellen, terwijl de anderen er vlak bij samengroepten. Ze was zo verlangend geweest om het nieuws te vertellen, maar nu kon ze het niet voor het hele hof uitroepen! Ze moest wachten tot vannacht, wanneer ze samen alleen in bed waren, dat was de enige tijd waarop ze hem voor zichzelf had. Maar toen hij opkeek van zijn Gezellen en haar zag stond hij op en kwam haar omhelzen.


    'Gwen, mijn liefste!' zei hij. 'Ik had gehoopt dat Gawaines boodschap je veilig in Tintagel zou houden, '


    'Ben je boos dat ik teruggekomen ben?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, natuurlijk niet. Dus de wegen zijn nog veilig, en jij hebt geluk gehad, ' zei hij. 'Maar ik neem aan dat dat betekent dat mijn moeder... '


    'Ze stierf twee dagen geleden, en werd begraven binnen de kloostermuren, ' zei Gwenhwyfar, 'en ik ben meteen vertrokken om je het nieuws te brengen. En nu heb je niets dan verwijten voor me, dat ik niet veilig in Tintagel bleef, vanwege deze oorlog!'


    'Geen verwijten, mijn lieve vrouw, ' zei hij zacht, 'maar bezorgdheid om jouw veiligheid. Maar ik kan zien dat Griflet goed voor je zorgde. Kom hier bij ons zitten. ' Hij bracht haar naar een banken liet haar naast hem plaatsnemen. Het servies van zilver en aardewerk was verdwenen, ze nam aan dat het naar Camelot was gestuurd, en ze vroeg zich af wat er was gebeurd met het fijne rode servies van Romeinse makelij, dat haar stiefmoeder haar bij haar huwelijk had gegeven. De muren waren kaal en de ruimte leeg, en ze aten uit eenvoudige houten kommen, het grof gesneden gerei dat men op de markt kon kopen. Ze zei, terwijl ze een stuk brood in haar kom doopte: 'Nu al ziet deze plaats eruit alsof er een oorlog heeft gewoed. ' 'Het leek me het beste alles naar Camelot te sturen, ' zei hij, 'en toen hoorden we van de landing van de Saksen en alles was in rep en roer. Jouw vader is hier, mijn liefste,, ongetwijfeld wil je hem begroeten. ' Leodegranz zat vlakbij, hoewel niet in de binnenste cirkel van degenen die rond Arthur zaten. Ze ging naar hem toe en kuste hem; ze voelde zijn benige schouders onder haar handen, haar vader had haar altijd een grote man toegeschenen, groot en indrukwekkend, en nu leek hij plotseling oud en uitgeteerd.


    'Ik heb mijn heer Arthur gezegd dat hij je in deze tijd niet op reis had moeten laten gaan, ' zei hij. 'Ach ja, zeker was het goed van Arthur dat hij je naar het sterfbed van zijn moeder wilde sturen, maar hij heeft ook een verplichting ten opzichte van zijn vrouw, en Igraine heeft een ongetrouwde dochter die bij haar moeder had moeten zijn, waar is de Hertogin van Cornwall, dat zij niet kwam?'


    'Ik weet niet waar Morgaine is, ' zei Arthur. 'Mijn zuster is een volwassen vrouw en haar eigen meesteres. Ze hoeft mijn toestemming niet te vragen om hier of daar te zijn. '


    'Ja, zo is het altijd met een koning, ' zei Leodegranz kribbig. 'Hij is heer over iedereen behalve over zijn vrouwvolk. Alienor is net zo, en ik heb drie dochters die nog niet eens oud genoeg zijn om te trouwen, maar ze denken dat ze mijn huishouding besturen! Je zult ze op Camelot zien, Gwenhwyfar. Ik heb ze daar voor hun veiligheid naar toe gestuurd, en de oudste, Isotta, is oud genoeg, misschien zou je haar als een van je vrouwen willen nemen, je eigen halfzuster? En aangezien ik geen zoons heb, wil ik Arthur vragen haar met een van zijn beste ridders te laten trouwen als ze oud genoeg is. '


    Gwenhwyfar schudde haar hoofd van verbazing bij de gedachte dat Isotta, haar halfzuster, oud genoeg was om naar het hof te komen. Wel, ze was bijna zeven jaar oud geweest toen Gwenhwyfar trouwde, nu moest ze een meisje van twaalf of dertien jaar zijn. Elaine was niet ouder geweest toen ze naar Caerleon was gebracht. Als ze het vroeg zou Arthur Isotta ongetwijfeld aan een van zijn beste ridders geven, Gawaine misschien, of mogelijk, aangezien Gawaine op een dag Koning van Orkney zou zijn, aan Gaheris, die de eigen neef van de Koning was. Ze zei: 'Ik ben er zeker van dat Arthur en ik samen iemand voor mijn zuster zullen vinden. ' 'Lancelot is nog ongetrouwd, ' opperde Leodegranz, 'en zo ook Hertog Marcus van Cornwall. Hoewel het ongetwijfeld passender zou zijn als Marcus trouwde met vrouwe Morgaine en zij zo hun aanspraak op kasteel en land combineerden. En hoewel ik begrijp dat de vrouwe een van de juffers van de Vrouwe van het Meer is, kan hertog Marcus haar zeker temmen. '


    Gwenhwyfar glimlachte bij de gedachte aan Morgaine, braaf getrouwd met iemand die ze passend vonden. En toen werd ze boos. Waarom zou Morgaine haar eigen weg moeten gaan? Geen andere vrouw was het toegestaan haar eigen wil te doen, zelfs Igraine, die de moeder van de Koning was, was getrouwd zoals anderen het wenselijk achtten. Arthur zou strenger moeten zijn en Morgaine behoorlijk laten trouwen, voor ze hen allen te schande maakte! Gemakshalve vergat Gwenhwyfar de herinnering aan de dag waarop Arthur had gezegd dat Morgaine met zijn vriend Lancelot zou moeten trouwen, waar zij toen tegenin was gegaan. Ach, ik was zelfzuchtig... ik kan hem niet zelf hebben, en ik misgun hem een vrouw. Nee, zei ze tegen zichzelf, ze zou Lancelot graag zien trouwen, als het meisje passend en deugdzaam was!


    Leodegranz vroeg: 'Ik dacht dat de Hertogin van Cornwall een van jouw vrouwen was, ?'


    'Dat was ze ook, ' zei Gwenhwyfar, 'maar ze verliet ons een aantal jaren geleden om naar haar verwante te gaan en is niet teruggekeerd. ' En weer vroeg ze zich af: waar was Morgaine? Niet in Avalon, niet in Orkney bij Morgause, niet in Tintagel, ze kon in Bretagne zijn, of op een pelgrimstocht naar Rome, of aan de andere kant in het elfenland of de Hel zelf. Dit kon niet zo door blijven gaan, Arthur had het recht te weten waar zijn naaste verwante verbleef, nu zijn moeder dood was! Maar zeker zou Morgaine toch naar het sterfbed van haar moeder zijn gekomen als ze dat had gekund?


    Ze ging terug naar haar plaats naast Arthur. Lancelot en de Koning zaten met de punt van dolken op het blad voor hen te tekenen, terwijl ze afwezig uit dezelfde schaal aten. Ze beet op haar lip, ze had inderdaad net zo goed op Tintagel kunnen blijven, want het leek Arthur niets uit te maken of ze er was of niet, en ze zou zich teruggetrokken hebben naar een bank bij haar vrouwen, maar Arthur keek op, glimlachte naar haar en stak zijn arm uit. 'Nee, mijn liefste, ik wilde je niet verdrijven, ik moet inderdaad met mijn ruiteraanvoerder praten, maar er is ook plaats voor jou hier. ' Hij gebaarde naar een van de bedienden. 'Breng een schaal vlees voor de Vrouwe. Lancelot en ik hebben een rommeltje van deze schaal gemaakt, er is ook nog ergens versgebakken brood, als er nog wat overgebleven is, hoewel de keuken een chaos is nu Cai er niet is. '


    'Ik denk dat ik genoeg gegeten heb, ' zei Gwenhwyfar, terwijl ze licht tegen zijn schouder aanleunde, en hij streelde haar afwezig. Ze kon Lancelot, warm en stevig, aan haar andere zijde voelen, en ze voelde zich veilig en zeker tussen hen in. Arthur leunde voorover, zijn ene hand streelde nog steeds haar haar, terwijl hij met zijn andere hand de dolk vasthield en ermee in het hout kraste.


    'Kijk, kunnen we de paarden niet hierlangs leiden? We kunnen snel voorttrekken, en de wagens met provisie en voorraden ver het vlakke land in laten trekken; maar mannen met paarden kunnen recht het land doorsteken, en snel en licht marcheren, Cai heeft de laatste driejaar na de slag bij het Bos van Celidon hard reisbrood laten bakken. Het is zeer waarschijnlijk dat ze hier landen, ' Hij wees naar een punt op de ruwe kaart, die hij had getekend. 'Leodegranz, Uriens, kom hier en bekijk dit eens, ' Haar vader kwam naar voren, samen met een andere man, klein en donker en kwiek, hoewel zijn haar grijs en zijn gezicht vol lijnen was. 'Koning Uriens, ' zei Arthur, 'ik groet u als de vriend van mijn vader en mij. Hebt u mijn vrouw Gwenhwyfar al ontmoet?'


    Uriens boog. Zijn stem was plezierig en melodieus. 'Het is mij een plezier met u te spreken, mevrouw. Als het land rustiger is, zal ik mijn vrouw, als het mag, op Camelot aan u voorstellen. '


    'Het zal mij een genoegen zijn, ' zei Gwenhwyfar, die wel merkte hoe onoprecht haar stem klonk, nooit had ze geleerd hoe deze beleefde woorden te spreken zodat ze overtuigend klonken.


    'Het zal niet deze zomer zijn, want wé hebben nu ander werk te doen, ' zei Uriens. Hij boog zich over Arthurs ruwe kaart. 'In Ambrosius' tijd leidden we een leger langs deze weg door het land, we hadden niet zoveel paarden, behalve voor de voorraadwagens, maar wij konden ze toen laten doorsteken. Als men naar het zuiden van het Zomerland gaat, moet men uitkijken voor de moerassen, '


    'Ik had gehoopt dat we de heuvels niet hoefden te beklimmen, ' zei Lancelot.


    Uriens schudde zijn hoofd. 'Met dat grote aantal paarden is het beter. ' 'Op die heuvels slippen de paarden op de stenen en breken hun benen, ' argumenteerde Lancelot.


    'Dat is nog altijd beter, heer Lancelot, dan dat mannen, paarden en wagens allen in het moeras wegzakken, beter heuvels dan moerassen, ' zei Uriens. 'Kijk, hier ligt de oude Romeinse muur... '


    'Ik kan niets zien met zoveel krabbels, ' zei Lancelot ongeduldig. Hij liep naar de open haard en plukte er een stok uit, schudde het vuur aan het uiteinde ervan uit en begon met de verkoolde stok op de vloer te tekenen. 'Kijk, hier ligt het Zomerland, en hier zijn de Meren en de Romeinse muur... We hebben, zeg, driehonderd paarden en hier tweehonderd 'Zoveel?' vroeg Uriens ongelovig. 'De legioenen van Caesar hadden er zeker niet meer!'


    'Zeven jaar hebben we ze geoefend, en de soldaten om ze te berijden. ' 'Dank zij jou, beste neef, ' zei Arthur.


    Lancelot keerde zich om en glimlachte. 'Dank zij u, mijn koning, die het inzicht had om te zien wat we met ze konden doen. '


    'Sommige soldaten weten nog steeds niet hoe ze te paard moeten vechten, ' zei Uriens. 'Wat mij betreft, ik vocht goed genoeg door mannen te voet te leiden, '


    'En dat is maar goed ook, ' zei Arthur goedgehumeurd, 'want we hebben niet genoeg paarden voor iedere man die te paard wil vechten, en ook hebben we geen zadels, stijgbeugels en harnassen genoeg, hoewel ik iedere harnasmaker in mijn koninkrijk zo hard mogelijk heb laten werken; en het heeft me hoofdbrekens genoeg gekost om al het geld bijeen te krijgen om ervoor te betalen, en de mensen vonden me maar een inhalige tiran. ' Hij grinnikte, klopte Gwenhwyfar op de rug en zei: 'Al deze tijd heb ik nauwelijks genoeg geld van mijzelf gehad om voor mijn koningin zijde voor haar borduurwerk te kopen! Alles is opgegaan aan paarden, smeden en zadelmakers!' Plotseling was de vrolijkheid verdwenen en was hij ernstig, en fronste bijna.


    'En nu komt de grootste beproeving van alles wat we hebben gedaan en kunnen doen, deze keer zijn de Saksen als een vloedgolf, mijn vrienden. Als wij, met minder dan de helft van hun aantal, hen niet kunnen stoppen, dan zullen er geen andere wezens in dit land gevoed worden dan raven en wolven!'


    'Dat is het voordeel van ruitertroepen, ' zei Lancelot ernstig. 'Gewapende ruiters kunnen vijftien, ja, misschien wel twintig keer hun aantal bevechten. We zullen zien, en als we juist geraden hebben, zullen we de Saksen eens en voor altijd een halt toeroepen. Zo niet, wel, we zullen sterven terwijl we ons land, dat we liefhebben, en onze vrouwen en kleine kinderen verdedigen. '


    'Ja, ' zei Arthur zacht, 'dat zouden we doen. Waar hebben we anders voor gewerkt sinds we oud genoeg waren om een zwaard vast te houden, Galahad?'


    Hij glimlachte zijn zeldzame glimlach, en Gwenhwyfar dacht, met een steek van pijn: Nooit glimlacht hij zo naar mij. Toch, wanneer hij het nieuws hoort dat ik hem breng, ja dan...


    Een ogenblik lang beantwoordde Lancelot de glimlach, toen zuchtte hij. 'Ik heb bericht gekregen van mijn halfbroer Lionel, Bans oudste zoon. Hij zei dat hij in drie dagen zou uitvaren, nee', hij stopte en rekende op zijn vingers, 'hij is al op zee, de boodschapper had vertraging. Hij heeft veertig schepen, en hij hoopt de Saksische schepen, of zoveel mogelijk ervan, op de rotsen te drijven of naar het zuiden op de kust van Cornwall, waar ze hun troepen niet aan land zullen kunnen zetten. Als hij zelf landt, zal hij zijn mannen naar de plek brengen waar wij ons verzamelen. Ik zou een boodschapper sturen die een plaats van samenkomst kan melden. ' Hij wees naar de geïmproviseerde kaart op de tegels.


    Toen was er geluid van stemmen bij de deur van de hal, en een lange magere man met grijs haar kwam binnen. Gwenhwyfar had Lot niet meer gezien sinds de slag bij het Bos van Celidon.


    'Wel, ik zie Arthurs hal zoals ik hem nooit dacht te zien, kaal zonder zijn Ronde Tafel, wat, Arthur, ben je met je speelkameraadjes het bikkelspel aan het spelen op de vloer?'


    'De Ronde Tafel is al naar Camelot gebracht, verwant, ' zei Arthur, 'met al mijn andere meubilair en de eigendommen van de vrouwen, u ziet hier een legerkamp, slechts in afwachting van het aanbreken van de dag, om de laatste vrouwen naar Camelot te sturen. De meeste vrouwen en alle kinderen zijn daar al naar toe gegaan. '


    Lot boog voor Gwenhwyfar en zei met zijn gladde stem: 'Wel, dan zal Arthurs hal inderdaad kaal zijn. Maar is het veilig voor de vrouwen en kinderen om te reizen nu het land zich opmaakt voor de oorlog?' 'De Saksen zijn nog niet zo ver het land in getrokken, ' zei Arthur, 'en er is geen gevaar als ze meteen gaan. Ik moet vijftig van mijn mannen vertellen , en dat is zeker een ondankbare taak, om op Camelot te blijven en het te verdedigen. Koningin Morgause is veilig waar ze is, in Orkney, Ik ben blij dat mijn zuster bij haar is. '


    'Morgaine?' Lot schudde zijn hoofd. 'Ze is in vele jaren niet in Orkney geweest. Wel, wel, wel. Ik vraag me af waar ze naar toe gegaan kan zijn? En met wie? Ik dacht altijd al dat er meer in die jonge vrouw zat dan ik kon zien! Maar waarom naar Camelot, heer Arthur?'


    'Het is makkelijk te verdedigen, ' zei Arthur. 'Vijftig mannen kunnen het zelfs behouden tot Christus op aarde terug zou komen. Als ik de vrouwen hier op Caerleon zou laten, zou ik zeker tweehonderd man voor de strijd moeten missen. Ik weet niet waarom mijn vader Caerleon tot zijn burcht maakte. Ik had gehoopt dat we allen veilig op Camelot zouden zitten voor de Saksen weer aanvielen; dan zouden ze over de gehele breedte van Britannia hebben moeten trekken om bij ons te komen, en hadden we hen kunnen bestrijden op het terrein dat wij uitgekozen hadden. Als we ze in de moerassen en meren van het Zomerland zouden leiden, dan zouden modder en moerassen een deel van het werk doen, in plaats van pijl en boog en bijl, en dan zou het kleine volk van Avalon met zijn elfenpijlen het werk voltooien. '


    'Dat zullen ze hoe dan ook doen, ' zei Lancelot, die uit zijn geknielde houding van zijn bestudering van de kaart overeind kwam. 'Avalon heeft er al driehonderd gestuurd, en ze zeggen dat er nog meer zullen komen. En toen ik hem voor het laatst zag, zei de Merlijn me dat ze ook ruiters naar uw land hadden gezonden, mijn heer Uriens, zodat het Oude Volk dat in uw heuvels woont ook aan onze zijde zal komen strijden. Zo hebben we dus het legioen ruitersoldaten, vechtend op vlak terrein, elke soldaat in harnas en gewapend met een speer en goed voor een dozijn Saksen of meer. Dan hebben we grote hoeveelheden voetsoldaten, boogschutters en zwaardvechters, die in de heuvels en dalen kunnen strijden. En dan hebben we vele mannen van de Stammen, met pieken en bijlen, en het Oude Volk, dat vanuit een hinderlaag kan vechten en mannen ongezien met elfenpijlen kan vellen. Ik denk dat we zo iedere Saks uit heel Gallië en van alle kusten van het vasteland kunnen weerstaan!'


    'En dat is wat we moeten doen, ' zei Lot. 'Ik heb tegen de Saksen gevochten sinds de dagen van Ambrosius, evenals Uriens hier, maar nooit zijn we geconfronteerd met een leger zoals dat wat nu op ons afkomt. ' 'Sinds ik werd gekroond wist ik dat deze dag zou komen, de Vrouwe van het Meer vertelde me dit toen ze mij Excalibur gaf. En nu roept ze alle mannen van Avalon op om samen te komen onder de banier van de Pendragon. '


    'We zullen er allen zijn, ' zei Lot, maar Gwenhwyfar huiverde en Arthur zei bezorgd: 'Mijn liefste, je hebt de hele dag gereden, en de dag daarvoor ook, en bij het aanbreken van de dag moet je weer vertrekken. Kan ik je vrouwen roepen om je naar bed te brengen?'


    Ze schudde haar hoofd, en strengelde haar handen ineen in haar schoot. 'Nee, ik ben niet moe, nee, Arthur, het lijkt me niet juist dat de heidenen van Avalon, geregeerd door tovenarij, vechten aan de zijde van een christenkoning! En als je hen verzamelt onder dat heidense banier, ' Lancelot vroeg vriendelijk: 'Mijn koningin, zou u willen dat het volk van Avalon zat toe te kijken hoe hun huizen in handen van de Saksen vielen? Britannia is ook hun land, ook zij zullen hun land tegen de barbaren verdedigen. En de Pendragon is hun gezworen koning. ' 'Dat is het wat mij niet aanstaat, ' zei Gwenhwyfar en ze probeerde haar stem in bedwang te houden zodat ze niet zou klinken als een klein meisje dat haar stem verhief te midden van het beraad van de mannen. Tenslotte, zei ze tegen zichzelf, wordt Morgause geaccepteerd als een van Lots raadsleden, en Viviane aarzelde nooit om over staatszaken te spreken! 'Het staat me niet aan dat wij en het volk van Avalon aan dezelfde zijde vechten. Deze strijd is die van beschaafde mensen, volgelingen van Christus, afstammelingen van Rome, tegen hen die onze God niet kennen. Het Oude Volk is net zo goed een vijand als de Saksen en dit zal geen goed christelijk land worden tot al die volken dood of naar de heuvels gevlucht zijn, tezamen met hun duivelse goden! En het bevalt me ook niet, Arthur, dat van jouw standaard een heidense banier moet wapperen. Jij zou, net als Uriens, moeten vechten onder het kruis van Christus, zodat we vriend van vijand kunnen onderscheiden. '


    Lancelot keek geschokt. 'Ben ik ook jouw vijand, Gwenhwyfar?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Jij bent een christen, Lancelot. '


    'Mijn moeder is die zelfde slechte Vrouwe van het Meer die jij veroordeelt voor haar tovenarij, ' zei hij, 'en ikzelf werd opgevoed in Avalon, en het Oude Volk is mijn volk. Mijn eigen vader, die een christenkoning is, sloot voor zijn land ook het Grote Huwelijk met de Godin!' Zijn blik was hard en boos.


    Arthur legde zijn hand op het gevest van Excalibur in zijn schede van rood fluweel en goud. Het beeld van zijn hand op de magische symbolen van die schede, met de slangen die rond zijn pols kronkelden, deed Gwenhwyfar haar blik afwenden. Ze zei: 'Hoe kan God ons de overwinning geven als we niet alle symbolen van tovenarij en vechten van ons afleggen, onder zijn kruis?'


    'Er zit iets in wat de Koningin zegt, ' zei Uriens verzoenend, 'maar ik draag mijn adelaars in de naam van mijn voorvaderen en van Rome. ' Leodegranz zei: 'Ik bied u de banier met het kruis aan, mijn heer Arthur, als u dat wilt. U hebt het recht het te dragen, ter wille van uw koningin. ' Arthur schudde zijn hoofd. Slechts de hoogrode kleur op zijn wangen vertelde Gwenhwyfar dat hij boos was. 'Ik heb gezworen te vechten onder de koninklijke banier van de Pendragon, en dat zal ik doen, of sterven. Ik ben geen tiran. Wie dat wenst mag het teken van het kruis op zijn schild dragen, maar de Pendragonbanier is een teken dat alle volkeren van Britannia, christenen, Druïden en het Oude Volk, samen zullen vechten. Zoals de draak boven alle dieren staat, zo staat de Pendragon boven alle mensen! Allen, zeg ik!'


    'En de adelaars van Uriens en de Grote Raaf van Lothian zullen naast de draak vechten, ' zei Lot en hij stond op. 'Is Gawaine niet hier, Arthur? Ik zou graag even met mijn zoon willen spreken, en ik dacht dat hij altijd aan jouw zijde was!'


    'Ik mis hem evenveel als u, oom, ' zei Arthur. 'Ik weet niet wat te doen als Gawaine er niet is, maar ik moest hem met een boodschap naar Tintagel sturen, want niemand kan zo snel rijden als hij. '


    'O, je hebt genoeg mannen om je te beschermen, ' zei Lot zuur. 'Ik zie Lancelot nooit meer dan twee passen van je zijde verwijderd, klaar om de lege plaats in te nemen. '


    Lancelot bloosde, maar zei effen: 'Het is altijd zo, verwant, alle Gezellen van Arthur strijden met elkaar om de eer het dichtst bij Arthur te zijn, en als Gawaine hier is, moeten zelfs Cai, die Arthurs halfbroer is, en ik, die de voorvechter van de Koningin ben, een stap terugdoen. ' Arthur wendde zich tot Gwenhwyfar, en zei: 'Mijn koningin, nu moet je werkelijk gaan rusten. Dit beraad kan wel eens tot ver in de nacht doorgaan, en je moet gereed zijn om bij het aanbreken van de dag te rijden. ' Gwenhwyfar klemde haar handen ineen. Deze ene keer, deze ene keer moet ik de moed hebben om te spreken... Ze zei met heldere stem: 'Nee, nee, mijn heer, ik rijd niet als de dag aanbreekt, niet naar Camelot of waar dan ook naar toe op deze aarde. '


    Arthurs wangen kregen weer een hoogrode kleur en zij zag dat hij weer kwaad werd. 'Wat, mevrouw, heeft dit te betekenen? Je kunt niet aarzelen nu er oorlog in het land is. Ik zou je graag een dag of twee wat rust willen geven voor je naar Camelot rijdt, maar we moesten ons haasten jullie allen in veiligheid te brengen vóór de Saksen komen. Ik zegje, Gwenhwyfar, als de ochtend komt zullen je paard en je eigendommen klaarstaan. Als je niet kunt rijden, kun je in een draagstoel gaan, maar gaan zul je. ' 'Dat zal ik niet, ' zei ze krachtig. 'En je kunt me niet dwingen, tenzij je me op een paard vastbindt!'


    'God verhoede dat ik dat zou moeten doen, ' zei Arthur, 'maar wat betekent dit, vrouwe?' Hij was bezorgd, maar probeerde zijn stem licht en geamuseerd te houden. 'Nee maar, al die mannen daarbuiten gehoorzamen mijn woord, en nu zal ik muiterij bij mijn eigen haardvuur van mijn eigen vrouw krijgen?'


    'Jouw mannen gehoorzamen allen jouw woord, ' zei ze wanhopig. 'Zij hebben niet mijn reden om hier te blijven! Ik blijf hier met niet meer dan één kamenier en een vroedvrouw, mijn heer, maar ik rijd nergens naar toe, nog niet naar de oever van de rivier, voor onze zoon is geboren!' Daar, ik heb het gezegd... hier waar al deze mannen bij zijn... En Arthur hoorde en begreep het, en in plaats van verheugd te kijken scheen hij slechts ontsteld te zijn. Hij schudde zijn hoofd, en zei: 'Gwenhwyfar, ' en zweeg toen.


    Lot grinnikte, en zei: 'Bent u zwanger, mevrouw? Wel, mijn gelukwensen! Maar dat hoeft u er niet van te weerhouden te reizen. Morgause zat iedere dag in het zadel tot ze te zwaar was voor het paard om haar te dragen, terwijl nog niemand aan u kan zien dat u in verwachting bent. Onze vroedvrouwen zeggen dat frisse lucht en lichaamsbeweging gezond zijn voor zwangere vrouwen, en wanneer mijn eigen favoriete merrie drachtig is, berijd ik haar tot zes weken voor ze haar veulen werpt. ' 'Ik ben geen merrie, ' zei Gwenhwyfar koeltjes, 'en tweemaal heb ik een miskraam gehad. Wil je me daar weer aan blootstellen, Arthur?' 'Je kunt hier niet blijven. Dit kasteel kan niet behoorlijk verdedigd worden, ' zei Arthur afwezig, 'en we kunnen ieder moment vertrekken met het leger! Het is ook niet eerlijk tegenover je vrouwen als je hun vraagt om bij je te blijven en te riskeren dat ze door de Saksen gevangengenomen worden. Ik ben er zeker van dat het je geen kwaad zal doen, er waren zwangere vrouwen bij diegenen die vorige week naar Camelot vertrokken, en je kunt hier niet zonder al je vrouwen achterblijven, mijn Gwen; dit zal niet meer dan een soldatenkamp zijn. '


    Gwenhwyfar keek naar haar vrouwen. 'Wil geen van jullie bij haar koningin blijven?'


    'Ik wil bij je blijven, nicht, als Arthur het goedkeurt, ' zei Elaine. En Meleas zei: 'Ik zal blijven, als mijn heer er geen bezwaar tegen heeft, hoewel onze zoon al op Camelot is, '


    'Nee, Meleas, jij moet naar je kind gaan, ' zei Elaine. 'Ik ben haar verwante en kan alles verdragen wat Gwenhwyfar kan verdragen, zelfs om in een legerkamp te midden van mannen te leven. ' Ze ging naast Gwenhwyfar staan en nam haar hand. 'Maar zou u niet in een draagstoel kunnen reizen? Camelot is zoveel veiliger. '


    Lancelot stond op en ging naar Gwenhwyfar toe. Hij boog zich over haar hand heen en zei zacht: 'Mijn vrouwe, ik smeek u met de andere vrouwen mee te gaan. Deze landstreek kan binnen een paar dagen verwoest zijn als de Saksen komen. In Camelot bent u dicht bij het land van uw vader. Mijn eigen moeder woont in Avalon, dat minder dan een dag reizen er vandaan ligt, ze is een bekend genees- en vroedvrouwe en ik ben er zeker van dat ze naar u toe zal komen om voor u te zorgen, of zelfs bij u te blijven tot de baby geboren is. Als ik mijn moeder een boodschap stuur dat ze naar u toe moet komen, wilt u dan gaan?'


    Gwenhwyfar boog haar hoofd en vocht tegen haar tranen. Eens te meer moet ik doen wat me gezegd wordt, zoals elke vrouw, ongeacht wat ik wil! Nu nam zelfs Lancelot deel aan de poging haar zover te krijgen dat ze deed wat haar gezegd werd. Ze herinnerde zich de tocht van het Zomerland hier naar toe , zelfs met Igraine in de buurt was ze doodsbang geweest, en deze hele dag had ze over de vreselijke heidevlakten van Tintagel gereden, nu was ze veilig binnen de muren en het leek haar toe dat ze hun beschutting nooit meer wilde verlaten.


    Misschien als ze sterker was, als ze haar zoon veilig in haar armen had... dan durfde ze het misschien aan, die reis te maken, maar nu niet... en alles wat Lancelot haar kon aanbieden was het gezelschap van die slechte tovenares, zijn moeder! Hoe kon hij denken dat ze zo'n tovenares bij haar zoon zou laten? Arthur mocht zichzelf dan binden aan Avalon met beloften en eden, maar haar zoon mocht nooit in aanraking komen met dat heidense kwaad.


    'Het is vriendelijk van je, Lancelot, ' zei ze koppig, 'maar ik ga nergens naar toe voor mijn zoon geboren is. '


    'Zelfs als je naar Avalon zelf zou worden gebracht?' vroeg Arthur. 'Jij en je zoon zullen daar veiliger zijn dan waar ook ter wereld. ' Ze huiverde en sloeg een kruis. 'Dat God en de Maagd Maria dat verhoeden!' fluisterde ze. 'Ik zou nog liever naar het elfenrijk zelf gaan. ' 'Gwenhwyfar, luister naar me, ' begon hij dringend; toen zuchtte hij in overgave en ze wist dat ze had gewonnen. 'Zoals je wilt. Als het gevaar van het reizen je groter lijkt dan het gevaar hier te blijven, dan verhoede God dat ik je zou dwingen te reizen... '


    Gaheris zei vertoornd: 'Arthur, laat je dit toe? Ik zeg je dat je haar op een paard moet binden en haar wegzenden, of ze wil of niet! Mijn koning, zul je luisteren naar het gezwets van een vrouw?'


    Arthur schudde vermoeid zijn hoofd. 'Rustig, neef, ' zei hij. 'Het is makkelijk te zien dat jij geen getrouwd man bent. Gwenhwyfar, doe zoals je goeddunkt. Elaine mag bij je blijven, en één kamenier en een vroedvrouw en je priester, maar niet meer. Al de anderen moeten bij het aanbreken van de dag vertrekken. En nu moet je naar je kamer gaan, Gwen, ik heb geen tijd meer!'


    En Gwenhwyfar, die hem plichtmatig haar wang voor zijn plichtmatige kus bood, had niet het gevoel dat ze een overwinning had behaald.


    De andere vrouwen vertrokken bij zonsopgang. Meleas smeekte om bij de Koningin te mogen blijven, maar Griflet wilde er niet van horen. 'Elaine heeft noch een man, noch een kind, ' zei hij, 'laat haar blijven. Als ik koning Pellinore was zou ik mijn dochter echter niet laten blijven, koningin of niet. Jij zult gaan, mevrouw!' En Gwenhwyfar meende dat de blik waarmee hij naar haar keek vol verachting was.


    En Arthur maakte haar duidelijk dat het grootste gedeelte van het kasteel nu soldatenkamp was en dat ze met Elaine en de kamenier in haar kamers moest blijven. Het meeste van haar meubilair was naar Camelot gestuurd; er werd een bed uit het gastenverblijf gehaald en ze sliep er, samen met Elaine, in. Arthur bracht de nachten door bij de mannen in het kamp, terwijl hij eenmaal per dag naar haar liet informeren, maar zij zag hem zelden.


    Eerst dacht ze iedere dag dat ze hen zou zien uitrijden voor de strijd tegen de Saksen, of dat de oorlog hier over hen zou komen, maar de dagen, en toen de weken, volgden elkaar op zonder dat ze enig nieuws hoorde. Enkele ruiters en boodschappers kwamen en gingen, en Gwenhwyfar kon zien dat er meer legers arriveerden, maar gevangen in haar kamer en de kleine tuin erachter hoorde ze slechts flarden nieuws die de kamenier en de vroedvrouw haar brachten, en het meeste was slechts gebrekkig nieuws of roddelpraat. De tijd drukte zwaar op haar; in de morgen was ze misselijk en wilde niets anders dan in bed liggen, maar later op de dag voelde ze zich wat beter en liep rusteloos op en neer in de tuin, met niets anders te doen dan beelden in haar geest te vormen van de invallende Saksen voor de kust, en denken over haar kind... Ze zou graag babykleertjes hebben genaaid, maar ze had geen wol om te spinnen, en het grote weefgetouw was al weggebracht.


    Maar ze had het kleine weefgetouw nog, en de zijde en gesponnen wol en borduurspullen die ze had meegenomen naar Tintagel, en ze was van plan een banier te gaan weven... Eens had Arthur haar beloofd dat hij haar, op de dag dat zij hem een zoon gaf, alles zou geven wat in zijn macht lag, en ze was van plan hem te vragen de heidense banier van de Pendragon opzij te leggen en het kruis van Christus op te richten. Dat zou van dit hele land een christenland maken, en Arthurs legioen een heilig leger onder de bescherming van de Maagd Maria.


    Het was prachtig zoals ze het uitdacht: blauw, met gouddraad, en haar kostbare rode zijde voor de mantel van de Maagd. Ze had niets anders te doen, dus werkte ze eraan van de ochtend tot de avond, en met Elaines hulp vorderde het werk snel. En in iedere steek van dit banier zal ik mijn gebeden weven, dat Arthur veilig zal zijn, en dit een christenland, van Tintagel tot Lothian... Op een middag kwam de Merlijn, Taliesin de eerbiedwaardige, haar bezoeken. Ze aarzelde, was het goed dat die oude heiden en demonenvereerder op dit tijdstip bij haar was nu ze Arthurs zoon, die eens koning van dit christenland zou zijn, droeg? Maar toen ze in de vriendelijke ogen van de oude man keek bedacht ze zich dat dit Igraines vader was en dat hij de overgrootvader van de baby zou zijn.


    'Moge de Eeuwige je zegenen, Gwenhwyfar, ' zei hij, zijn armen uitspreidend in een zegenend gebaar. Ze maakte het kruisteken en vroeg zich toen af of hij daardoor beledigd werd, maar hij leek het gewoon als een uitwisseling van zegeningen te zien.


    'Hoe gaat het met u, vrouwe, in deze beslotenheid?' vroeg hij en keek rond in de kamer. 'U lijkt hier wel gekerkerd! U zou er beter aan toe zijn in Camelot, of in Avalon, of op het eiland van Ynis Witrin, U bent daar bij de nonnen op school geweest, nietwaar? En daar zou u tenminste frisse lucht en lichaamsbeweging hebben! Deze kamer is als een stal!' 'Ik heb frisse lucht genoeg in de tuin, ' zei Gwenhwyfar, die besloot dat het beddengoed nog deze dag gelucht moest worden, en dat de kamenier ook de kamer moest luchten en aanvegen want hij was bezaaid met hun bezittingen, hij was veel te klein voor vier vrouwen.


    'Zorg er dan voor, mijn kind, dat je elke dag in de frisse lucht wandelt, zelfs als het regent, lucht is de medicijn voor alle ziekten, ' zei hij. 'Ik kan het me goed voorstellen dat je je hier verveelt. Nee, kind, ik kwam je geen verwijten maken, ' voegde hij er vriendelijk aan toe. 'Arthur vertelde me het blijde nieuws en ik verheug me voor je, zoals we allen doen. En ik in het bijzonder- er zijn niet veel mannen die lang genoeg leven om het gezicht van hun achterkleinkind te zien. ' Zijn gerimpelde oude gezicht leek te gloeien van welwillendheid. 'Als er iets is wat ik voor je kan doen, vrouwe, dan heb je maar te bevelen. Sturen ze je goed vers voedsel, of slechts soldatenrantsoenen?'


    Gwenhwyfar verzekerde hem dat ze alles had wat ze zich maar kon wensen, iedere dag kreeg ze een mand met de beste voedselvoorraden, hoewel ze hem niet vertelde dat ze weinig behoefte aan voedsel had. Ze vertelde hem van Igraines dood en dat ze begraven lag in Tintagel, en dat haar laatste daad was geweest, haar van haar kind te vertellen. Over het Gezicht zei ze weinig maar ze vroeg wel, terwijl ze de oude man met bezorgde ogen aankeek: 'Heer, weet u waar Morgaine is, dat ze zelfs niet naar het sterfbed van haar moeder kwam?'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Het spijt me, ik weet het niet. ' 'Maar dit is schandalig, dat Morgaine haar verwanten niet heeft laten weten waar ze naar toe is gegaan!'


    'Het kan zijn dat ze, zoals sommige priesteressen van Avalon doen, op een magische zoektocht is gegaan, of zichzelf heeft afgezonderd, op zoek naar visie, ' opperde Taliesin, en hij keek bezorgd. 'In dat geval zou men het mij niet verteld hebben, maar als ze in Avalon zou zijn, waar mijn eigen dochter bij de priesteressen woont, zou ik het geweten hebben. Maar ik weet het niet. ' Hij zuchtte. 'Morgaine is een volwassen vrouw en ze hoeft van niemand toestemming te hebben om te komen of te gaan. ' Het zou Morgaines verdiende loon zijn, dacht Gwenhwyfar, als haar iets overkwam door haar koppigheid en de goddeloze manier waarop ze haar eigen wil doordreef! Ze balde haar vuisten en antwoordde de Druïde niet; ze sloeg haar ogen neer opdat hij haar woede niet zou zien... hij achtte haar hoog, en zij wilde hem niet op andere gedachten brengen. En hij merkte het ook niet, want Elaine toonde hem de banier.


    'Kijk, zo brengen we onze dagen in gevangenschap door, goede vader. ' 'Het vordert snel, ' zei Merlijn glimlachend. 'Ik zie dat er geen tijd overblijft, wat zeggen jullie priesters ook weer: ledigheid is des Duivels oorkussen, jullie hebben de Duivel geen kans gelaten hier zijn werk te doen, jullie tweeën zijn even druk als een kolonie bijen. Ik kan het prachtige ontwerp nu al zien. '


    'En terwijl ik eraan werkte, heb ik gebeden, ' zei Gwenhwyfar uitdagend. 'Met iedere steek die ik verwerkte heb ik gebeden dat Arthur en het kruis van Christus de Saksen en hun heidense Goden zullen overwinnen! Zult u mij niet berispen, heer Merlijn, dat ik dit doe, terwijl u Arthur vraagt onder hun heidense banier te vechten?'


    Merlijn zei mild: 'Gebed is nooit verspild, Gwenhwyfar. Denk je dat wij niets afweten van gebed? Toen Arthur zijn grote zwaard Excalibur kreeg, werd het in een schede geschoven waarin een priesteres gebeden en betoveringen verwerkte voor veiligheid en bescherming, en ze vastte en bad vijf dagen lang terwijl ze eraan werkte. En zonder twijfel heb je gemerkt dat hij, als hij gewond raakt, slechts weinig bloed verliest. ' 'Ik zie hem liever beschermd door Christus dan door tovenarij, ' zei Gwenhwyfar opgewonden, en de oude man glimlachte en zei: 'God is één en er is slechts één God, al het andere is slechts een manier waarop de onwetenden God gieten in een vorm die zij kunnen begrijpen, zoals het beeld van uw Maagd daar, mevrouw. Niets gebeurt er op deze aarde zonder de zegen van Degeen die ons overwinning of nederlaag geeft zoals het God goeddunkt. Draak en Maagd zijn slechts de tekens van het beroep dat de mens doet op wat hoger is dan wij. '


    'Maar zou u niet boos zijn als de Pendragonbanier was verscheurd en de standaard van de Maagd opgericht boven ons legioen?' vroeg Gwenhwyfar minachtend.


    Hij stond dicht bij haar, en stak een gerimpelde hand uit om de schitterende zijde te strelen. 'Zoiets moois als dit, ' zei hij zacht, 'en met zoveel liefde gemaakt? Hoe zou ik dat ooit kunnen veroordelen? Maar er zijn mensen die evenveel houden van hun Pendragonstandaard als jij van het kruis van Christus houdt, zou jij hen hun heilige dingen willen ontzeggen, mevrouw? Die van Avalon, Druïde, priester en priesteres, weten dat de banier slechts een symbool is, en het symbool is niets terwijl de realiteit alles is. Maar het kleine volk, nee, dat zou het niet begrijpen en moet zijn draak hebben als een symbool van de bescherming van de Koning. ' Gwenhwyfar dacht aan het kleine volk van Avalon en de verre heuvels van Wales; het kleine volk dat naar Caerleon gekomen was, bronzen bijlen en zelfs kleine stenen pijlen dragend, hun lichaam in woeste patronen besmeerd met verf. Ze huiverde van afschuw dat een volk dat zo wild en beestachtig was aan de zijde van een christenkoning zou vechten. Merlijn zag haar huivering, en begreep de reden ervoor verkeerd. 'Het is hier vochtig en kil, ' zei hij. 'Je moet meer in de zon lopen. ' Maar toen begreep hij het, sloeg zijn arm om de vrouw naast hem en zei vriendelijk: 'Lieve kindje moet eraan denken dat dit land voor iedereen is, welke hun God ook is, en dat we niet vechten tegen Saksen omdat zij onze Goden niet willen vereren, maar omdat ze ons land willen verbranden en verwoesten, en alles wat we hebben willen plunderen. We vechten om de vrede van dit land te verdedigen, vrouwe, christen en heiden tezamen, en daarom hebben zovelen zich aan Arthurs zijde geschaard. Zou je willen dat hij een tiran werd die de mensen slaven van zijn eigen God wil maken, iets dat zelfs de Caesars niet hebben durven doen?'


    Maar ze huiverde slechts en Taliesin zei dat hij moest gaan, maar dat ze hem moest laten roepen als ze iets nodig had. Elaine vroeg: 'Is Kevin de Bard in het kasteel, heer Merlijn?' 'Ja, dat geloof ik wel, daar had ik aan moeten denken. Ik zal hem sturen om voor jullie vrouwen te spelen, terwijl jullie hier opgesloten zitten. ' 'We zouden hem hier graag willen hebben, ' zei Elaine, 'maar wat ik wilde vragen is of we zijn harp mogen lenen... of die van u, heer Druïde?' Hij aarzelde, en zei: 'Kevin zou zijn harp niet uitlenen, mijn Vrouwe is een jaloerse meesteres. ' Hij glimlachte. 'En wat de mijne betreft, die is gewijd aan de Goden en ik mag geen ander hem laten aanraken. Maar vrouwe Morgaine heeft haar harp niet meegenomen toen ze vertrok; hij is in haar kamer. Zal ik hem hier laten brengen, vrouwe Elaine? Kunt u erop spelen?'


    'Niet erg goed, ' zei Elaine, 'maar ik weet genoeg van harpmuziek om hem niet kapot te maken, en het geeft onze handen iets te doen als ze vermoeid zijn van het naaien. '


    'De jouwe, ' zei Gwenhwyfar. 'Ik heb het altijd ongepast gevonden voor een vrouw om harp te spelen. '


    'Dan is het maar ongepast, ' zei Elaine, 'maar ik denk dat ik gek zal worden als ik hier opgesloten zit en niets te doen heb, en er is niemand die me ziet, zelfs als ik naakt zou dansen, zoals Salome voor Herodes!' Gwenhwyfar giechelde en keek toen geschokt, wat zou Merlijn denken? Maar de oude man lachte hartelijk. 'Ik zal u Morgaines harp sturen, mevrouw, dan kunt u de tijd ongepast doorbrengen, hoewel ik zeker niets ongepasts zie in het maken van muziek!'


    Die nacht droomde ze dat Arthur naast haar stond, maar dat de slangen op zijn polsen tot leven kwamen en over haar banier heen kropen, zodat ze het koud en bevuild met hun slijm achterlieten, Ze werd hijgend en kokhalzend wakker en die dag had ze niet de kracht uit bed te komen. Arthur kwam haar die middag bezoeken, en stond verward en bezorgd naast haar. 'Ik kan niet zien dat deze opsluiting je goed doet, ' zei hij. 'Ik wou dat je veilig op Camelot was! Ik heb bericht gehad van de koningen van Bretagne, ze hebben dertig Saksische schepen op de rotsen gedreven en over tien dagen zullen we afmarcheren. ' Hij beet op zijn lip. 'Ik wou dat dit voorbij was en we allen veilig op Camelot zaten. Bid tot God, Gwen, dat we daar veilig aankomen. ' Hij zat op het bed naast haar en ze nam zijn hand, maar een van haar vingers raakte de slangen rond zijn pols aan en ze trok haar hand met een kreet van afschuw terug.


    'Wat is er Gwen?' fluisterde hij, en nam haar in zijn armen. 'Mijn arme kindje bent ziek geworden van het opgesloten zitten... ik was er al bang voor. '


    Ze vocht om haar tranen tegen te houden. 'Ik droomde, ik droomde, o, Arthur, ' zei ze, ging rechtop zitten en wierp de dekens van zich af, 'ik kan het niet verdragen dat je die smerige draak alles laat bedekken, zoals het was in mijn droom... Kijk wat ik voor je gemaakt heb!' Blootsvoets trok ze hem met beide handen naar het weefgetouw. 'Zie, het is bijna klaar, binnen drie dagen kan ik het af hebben, '


    Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. 'Ik wou dat het niet zoveel voor je betekende, Gwenhwyfar. Het spijt me. Ik zal het in de strijd dragen, naast de Pendragonbanier als je wilt, maar ik kan de eed die ik gezworen heb niet veronachtzamen. '


    'God zal je straffen als je je houdt aan de eed die je aan heidenen hebt gezworen, en niet aan Hem, ' riep ze. 'Hij zal ons beiden straffen, ' Hij duwde haar grijpende handen weg. 'Mijn arme meisje, je bent ziek en ellendig, en geen wonder in deze kamer. En nu is het helaas te laat om je weg te zenden, zelfs als je dat wilde, want er kunnen zich Saksische benden tussen hier en Camelot bevinden. Probeer kalm te blijven, mijn liefste, ' zei hij, en liep naar de deur. Ze rende achter hem aan en greep zijn arm. 'Ben je niet boos, ?'


    'Boos? Nu je ziek en uitje doen bent?' Hij kuste haar voorhoofd. 'Maar we zullen hier niet meer over spreken, Gwenhwyfar. En nu moet ik gaan. Ik verwacht ieder ogenblik een boodschapper. Ik zal Kevin sturen om voor je te spelen. Zijn muziek zal je opvrolijken. ' Hij kuste haar weer en ging weg. Gwenhwyfar ging terug naar de banier, en begon er in razernij aan te werken.


    Kevin kwam laat de volgende dag; leunend op een stok sleepte hij zijn misvormde lichaam voort; zijn harp hing over een schouder, waardoor hij er meer dan ooit uitzag als een monsterachtige gebochelde tegen het licht van de deuropening. Het leek Gwenhwyfar dat hij zijn neus in walging optrok, en plotseling kon ze de kamer door zijn ogen zien, bezaaid als hij was met de dagelijkse dingen van vier vrouwen, en zeer bedompt. Hij hief zijn hand op in de Druïdenzegen en Gwenhwyfar kromp ineen, ze kon dit gebaar accepteren van de eerbiedwaardige Taliesin, maar nu Kevin het maakte vervulde het haar met angst, alsof hij haar en haar kind met heidense tovenarij wilde beheksen; heimelijk bekruiste zij zichzelf en vroeg zich af of hij het zag.


    Elaine ging naar hem toe, en zei hoffelijk: 'Laat me u helpen met uw harp, Meester Harpist. '


    Hij schokschouderde als om haar af te weren, maar zijn gladde zangersstem was volkomen beleefd. 'Ik dank u, maar niemand mag Mijn Vrouwe aanraken. Als ik haar zelf draag, terwijl ik mezelf nauwelijks kan voortslepen met een stok, denkt u dan niet dat daar een reden voor is, mevrouw?' Elaine boog haar hoofd als een terechtgewezen kind, en zei: 'Ik bedoelde er niets kwaads mee, heer. '


    'Natuurlijk niet, hoe kon u het ook weten?' zei hij, en bewoog zich pijnlijk, zo leek het Gwenhwyfar, om zich te ontdoen van zijn harp en hem op de vloer te zetten.


    'Zit u makkelijk, Meester Harpist? Wilt u een beker wijn om uw keel te verzachten voor u zingt?' vroeg Gwenhwyfar, en hij accepteerde het heel beleefd. Toen zag hij de banier met het kruis op het weefgetouw, en zei tegen Elaine: 'U bent koning Pellinores dochter, nietwaar, mevrouw? Weeft u een banier voor uw vader, om in de strijd mee te dragen?' Gwenhwyfar zei vlug: 'Elaines handen werken er even kundig aan als de mijne, maar de banier is voor Arthur. '


    Zijn volle stem was even onbevangen alsof hij de eerste poging van een kind om te spinnen, bewonderde. 'Hij is prachtig en zal een mooie wandversiering voor Camelot zijn als u daar bent, mevrouw, maar ik ben er zeker van dat Arthur de Pendragonbanier zal dragen, zoals zijn vader vóór hem dat deed. Maar vrouwen houden er niet van over oorlogen te spreken. Zal ik voor u spelen?' Hij zette zijn handen op de snaren en begon te spelen; Gwenhwyfar luisterde gebiologeerd, en haar kamenier kroop naar de deur om ook te luisteren, zich ervan bewust dat ze een koninklijk geschenk deelde. Hij speelde lange tijd tot het schemerig werd, en terwijl ze luisterde werd Gwenhwyfar weggevoerd naar een wereld waarin geen verschil was tussen heidenen en christenen, tussen oorlog of vrede, waar slechts de menselijke geest belangrijk was, vlammend in de grote duisternis als een eeuwig brandende toorts. Toen de harp ten slotte zweeg, kon Gwenhwyfar niet spreken, en ze zag dat Elaine zachtjes huilde in de stilte. Na enige tijd zei ze: 'Woorden kunnen niet beschrijven wat u ons gegeven hebt, Meester Harpist. Ik kan slechts zeggen dat ik het nooit vergeten zal. ' Kevins scheve glimlach leek haar gevoelens en die van hemzelf een ogenblik te bespotten. Toen zei hij: 'Vrouwe, in de muziek ontvangt hij die geeft evenveel als hij die luistert. ' Hij keerde zich naar Elaine en voegde eraan toe: 'Ik zie dat u de harp van Vrouwe Morgaine hebt. Dan weet u dus waarover ik spreek. '


    Ze knikte, maar zei: 'Ik ben slechts een zeer povere beginner in de muziek. Ik vind het heerlijk te spelen, maar het is voor niemand een plezier naar me te luisteren, ik ben dankbaar voor het geduld van mijn metgezellen als ik met de noten worstel. '


    'Dat is niet waar, je weet dat we graag naar je luisteren, ' zei Gwenhwyfar, en Kevin glimlachte en zei: 'Misschien is de harp het enige instrument dat niet lelijk klinkt hoe slecht zij ook bespeeld wordt, ik vraag me af of dat komt omdat zij aan de Goden gewijd is?'


    Gwenhwyfars lippen verstrakten, moest hij het genot van dit uur bederven door over zijn helse Goden te praten? De man was tenslotte een misvormde pad; zonder zijn muziek zou hij nooit ergens geaccepteerd worden, ergens had ze gehoord dat hij niet meer dan de vondeling van een boer was. Ze wilde hem niet beledigen, waar hij was gekomen om hun plezier te bezorgen, maar ze wendde haar blik van hem af; laat Elaine maar met hem kletsen, als ze dat wilde. Ze stond op en ging naar de deur. 'Het is hier even heet als in de Hel, ' zei ze geïrriteerd, en wierp hem open. Langs de nu duistere hemel vlamden vanuit het noorden speren van licht. Haar kreet bracht Elaine en de kamenier naar de deur, en zelfs Kevin, die zijn harp voorzichtig in het foedraal stopte, sleepte zich zwaar naar haar toe.


    'O, wat is dat, wat voorspelt het?' riep ze.


    Kevin zei kalm: De Noormannen zeggen dat het het flitsen is van speren in het land der reuzen; als het op aarde wordt gezien voorspelt het een grote strijd. En dat is zeer zeker wat ons nu te wachten slaat, een strijd waarin Arthurs legioen, mevrouw, met de hulp van alle Goden, kan beslissen of we als beschaafde mensen zullen leven, of voor altijd in het duister verdwijnen. U had naar Camelot moeten gaan, vrouwe Gwenhwyfar. Het is niet juist dat de Opperkoning zich nu moet bekommeren om vrouwen en baby's. '


    Ze keerde zich naar hem toe, en barstte uit: 'Wat weet u van vrouwen of baby's af- of van veldslagen, Druïde?'


    'Wel, dit zal niet mijn eerste strijd zijn, mijn koningin, ' zei hij rustig. 'Ik kreeg Mijn Vrouwe van een koning als geschenk omdat ik zijn oorlogsharpen bespeelde zodat hij de overwinning behaalde. Dacht u dat ik de veiligheid zou hebben gezocht, tezamen met de vrouwen en de gerokte eunuchen van de christelijke priesters? Ik niet, mevrouw. Zelfs Taliesin, zo oud als hij is zal niet vluchten voor de strijd. ' Ze zwegen, en boven hen vlamden en flitsten de noordelijke lichten. 'Met uw toestemming, mijn koningin, ik moet naar mijn heer Arthur toe om met hem en heer Merlijn te spreken over wat deze lichten voorspellen voor de strijd die over ons zal komen. ' Gwenhwyfar voelde het als een scherp mes door haar buik gaan. Zelfs deze misvormde heiden kon nu bij Arthur zijn, terwijl zij hier, uit het gezicht, hokte, hoewel ze de hoop van zijn koninkrijk droeg! Ze had gedacht dat, als ze ooit Arthurs zoon zou baren, hij haar haar rechtmatige plaats moest geven en haar respect moest betonen en haar niet behandelen als de nutteloze vrouw die hij gedwongen was te nemen als een onderdeel van een bruidsschat van paarden! Niettemin, hier zat ze in een hoek weggestopt omdat hij haar niet kwijt kon, en zelfs haar trotse banier was haar weer als ongewenst toegeworpen.


    Kevin zei met snelle bezorgdheid: 'Bent u ziek mijn koningin? Vrouwe Elaine, help haar!' Hij stak een hand uit naar Gwenhwyfar, maar die hand was misvormd, met een scheve pols, en ze zag de slangen die er in blauw op waren getatoeëerd... ze trok zich abrupt terug en sloeg naar hem, nauwelijks wetend wat ze deed, zodat Kevin, die niet al te vast op zijn benen stond, zijn evenwicht verloor en zwaar op de stenen vloer viel. 'Blijf van me af!' riep ze hijgend. 'Raak me niet aan met je duivelse slangen, heiden, duivelvereerder, leg je smerige slangen niet op mijn baby, ' 'Gwenhwyfar!' Elaine haastte zich naar haar toe, maar in plaats van haar te ondersteunen boog Elaine zich over Kevin en hielp hem opstaan. 'Heer Druïde, vervloek haar niet, ze is ziek en weet niet wat ze doet, ' 'O, weet ik dat niet?' krijste Gwenhwyfar. 'Denk je dat ik niet weet hoe jullie allemaal naar me kijken, alsof ik een doofstomme, blinde dwaas ben? En jij wilt me kalmeren met woorden, terwijl je achter mijn rug en die van de priesters om Arthur opeist voor heidens kwaad en slechte tovenarij... Ga weg van hier, opdat mijn baby niet misvormd geboren wordt omdat ik in jouw walgelijke gezicht heb gekeken... '


    Kevin sloot zijn ogen en klemde zijn misvormde handen ineen, maar hij keerde zich zwijgend af en begon zijn harp moeizaam op zijn schouder te hijsen. Hij zocht naar zijn stok; Elaine gaf hem die aan, en Gwenhwyfar hoorde haar fluisteren: 'Vergeef haar, heer Druïde, ze is ziek en weet niet, ' Kevins muzikale stem was hard. 'Dat weet ik heel goed, mevrouw. Denkt u dat ik dit soort tedere woorden nooit eerder van vrouwen heb gehoord? Het spijt mij, ik wenste slechts u te plezieren, ' zei hij en Gwenhwyfar, haar hoofd verborgen in haar handen, hoorde het tikken van zijn stok en zijn slepende pas terwijl hij zichzelf pijnlijk de kamer uitsleepte. Maar zelfs toen hij verdwenen was, bleef ze met haar armen over haar gezicht zitten, ah, hij had haar vervloekt met die smerige slangen, de flitsende lichtsperen boven haar hoofd leken door haar heen te schieten en ze kon voelen hoe de slangen zich een weg door haar lichaam beten... Ze gilde, verborg haar gezicht in haar handen en viel, kronkelend, terwijl de speren door haar heen gingen... Ze kwam een beetje tot zichzelf toen ze Elaine hoorde roepen.


    'Gwenhwyfar! Nicht, kijk naar mij, spreek tegen mij! Ah, moge de heilige Maagd ons helpen... Roep de vroedvrouw! Kijk, het bloed, ' 'Kevin, ' gilde Gwenhwyfar, 'Kevin heeft mijn kind vervloekt, ' en ze trok zichzelf wanhopig overeind, terwijl de pijn door haar heen schoot, en sloeg met haar vuisten tegen de stenen muur. 'O God, help me, roep de priester, de priester, misschien kan hij de vloek wegnemen en, de vloed van water en bloed die nu over haar dijen stroomde negerend, sleepte ze zich naar de banier die ze had geweven, en sloeg keer op keer in razernij het kruisteken, voor alles verdween in duisternis en nachtmerrie.


    Het was dagen later voor ze begreep dat ze gevaarlijk ziek was geweest, dat ze bijna doodgebloed was toen ze ontijdig beviel van haar vier maanden oude kind dat te klein en te zwak was om te ademen.


    Arthur. Nu zal hij me zeker haten, ik kon zijn zoon niet eens tot leven brengen... Kevin, het was Kevin die me met zijn slangen vervloekte... Ze had kwade dromen over slangen en speren gehad, en eens, toen Arthur aan haar zijde kwam en probeerde haar hoofd vast te houden, schrok ze in doodsangst terug van de slangen die rond zijn polsen leken te kronkelen.


    Zelfs toen ze buiten gevaar was, herkreeg ze haar kracht niet maar lag slaperig en apathisch, terwijl de tranen langs haar gezicht gleden. Ze had zelfs de kracht niet om ze af te vegen. Nee, het was dwaasheid om te denken dat Kevin haar vervloekt had, dat moest een gevolg van haar delirium geweest zijn... dit was niet haar eerste miskraam geweest, en als er al een fout was dan was het die van haarzelf, om hier te blijven waar ze geen frisse lucht en vers voedsel en lichaamsbeweging en gezelschap van haar vrouwen kon krijgen.


    Haar huispriester kwam bij haar, en hij was het met haar eens dat het dwaasheid was te denken dat Kevin haar had vervloekt... God zou de handen van een heidense priester niet gebruiken om haar te kastijden. 'U moet er niet te snel mee zijn om de schuld op anderen te schuiven, ' zei hij streng. 'Als er al een fout is, moet die bij uzelf liggen. Hebt u een niet gebiechte zonde op uw geweten, vrouwe Gwenhwyfar?'


    Niet gebiecht? Nee. Want lang geleden had ze haar liefde voor Lancelot al opgebiecht, en had absolutie gekregen; en ze had ernaar gestreefd haar liefde slechts te richten op haar wettige heer. Nee, dat kon het niet zijn... en toch had ze gefaald.


    'Ik was niet sterk genoeg om Arthur ertoe over te halen zijn heidense slangen en de Pendragonbanier opzij te leggen, ' zei ze zwak. 'Zou God mijn kind daarvoor straffen?'


    'Alleen u weet wat uw geweten bezwaart, vrouwe. En spreek niet over bestraffing van het kind... hij is in de boezem van Christus... maar als er al straf is, is het voor u en Arthur, wat ik', voegde hij er stijfjes aan toe, 'niet behoor te zeggen. '


    'Wat kan ik doen om het goed te maken? Wat kan ik doen, opdat God Arthur een zoon voor Britannia zal zenden?'


    'Hebt u werkelijk alles gedaan om ervoor te zorgen dat Britannia een christenkoning zal hebben? Of houdt u de woorden achter, die u weet te moeten spreken, omdat u uw man wilt behagen?' vroeg de priester streng. En toen hij weggegaan was lag ze naar de banier te kijken. Iedere nacht nu, wist ze, brandden de noordelijke lichten aan de hemel, als een voorteken van de strijd die zou komen; niettemin had een Romeinse keizer eens het teken van het kruis aan de hemel gezien, en het lot van Britannia was veranderd. Als ze Arthur maar zo'n teken kon laten zien...


    'Kom, help me om op te staan, ' zei ze tegen haar kamenier. 'Ik moet de banier afmaken, opdat Arthur hem in de strijd kan meedragen. ' Arthur kwam die avond naar haar toe toen ze net de laatste hand aan het werk legde, en de vrouwen de lampen aanstaken.


    'Hoe is het nu met je, mijn liefste? Ik ben blij te zien dat je weer op bent, en je goed genoeg voelt om weer te werken, ' zei hij, en kuste haar. 'Liefste, je moet niet zo bedroefd zijn... geen vrouw kan een gezonde baby baren onder deze spanning en met de strijd die ieder moment kan losbarsten, ik had je inderdaad naar Camelot moeten sturen. We zijn nog jong, mijn Gwenhwyfar, God kan ons nog steeds vele kinderen sturen. ' Maar zij zag de kwetsbaarheid in zijn blik en ze wist dat hij haar verdriet deelde. Ze greep zijn hand en trok hem naast zich op de bank, waar ze voor de banier zat. ' Is hij niet mooi?' zei ze, en ze dacht dat ze op een kind leek dat om een compliment bedelde.


    'Hij is heel erg mooi. Ik dacht dat ik nog nooit zo'n fijn werk heb gezien als dit', en hij legde zijn hand op de rode schede van Excalibur, die zijn zijde nooit verliet, 'maar dit is toch nog fijner. '


    'En ik heb in iedere steek gebeden voor jou en je Gezellen geweven, ' zei ze smekend. 'Arthur, luister naar me, denk je niet... kan het niet zijn dat God ons heeft gestraft, omdat hij voelt dat we niet geschikt zijn om dit koninkrijk een andere koning te geven, jij en ik, tenzij we zweren om Hem trouw te dienen, niet op de heidense manier, maar op de nieuwe manier onder Christus? Alle krachten van het heidense kwaad hebben zich tegen ons verbonden, en we moeten die met het kruis bestrijden. ' Hij legde zijn hand op de hare, en zei: 'Kom, mijn liefste, dit is dwaasheid. Je weet dat ik God zo goed mogelijk dien... '


    'Maar toch verhef je nog steeds die heidense banier van de slangen boven je mannen, ' riep ze, en hij schudde in wanhoop zijn hoofd. 'Mijn liefste, ik kan mijn eed aan de Vrouwe van Avalon, die mij op mijn troon zette, niet breken, '


    'Het was God en geen ander die jou op jouw troon zette, ' zei ze ernstig. 'Ah, Arthur, als je van mij houdt doe het dan, als je wilt dat God ons een ander kind zendt. Zie je niet hoe hij ons heeft gestraft, door onze zoon tot hem te roepen?' 'Zo moet je niet spreken, ' zei hij vastberaden. 'Te denken dat God zoiets zou doen is bijgelovige onzin. Ik kwam je vertellen dat de Saksen zich eindelijk groeperen en we zullen optrekken om hen te bestrijden bij de Berg Badon! Ik wilde nu maar, dat je gezond genoeg zou zijn om naar Camelot te rijden, maar het kan niet, nog niet, '


    'Ach, ik weet het wel, ik ben slechts een belemmering voor jou, ' riep ze bitter uit. 'Dat is het enige dat ik ooit voor je was, het is jammer dat ik niet, met mijn baby, stierf. '


    'Nee, nee, zo moet je niet spreken, ' zei hij teder. 'Ik heb er alle vertrouwen in dat we, met mijn goede zwaard Excalibur en al mijn Gezellen, zullen overwinnen. En jij moet dagen nacht voor ons bidden, mijn Gwenhwyfar. ' Hij stond op en voegde eraan toe: 'We zullen pas bij zonsopgang afmarcheren. Ik zal trachten vannacht van je afscheid te komen nemen, evenals jouw vader en Gawaine, en misschien Lancelot, hij laat je groeten. Gwenhwyfar, hij was zeer bezorgd toen hij hoorde dat je ziek was. Kun je met hen spreken, als ze komen?'


    Ze boog haar hoofd, en zei bitter: 'Ik zal doen wat mijn koning en heer wenst. Ja, laat ze komen, hoewel ik me erover verwonder dat je de moeite neemt mij om mijn gebeden te vragen, ik kan je er niet eens toe overhalen die heidense banier opzij te leggen en het kruis van God op te nemen... En ongetwijfeld kan God in jouw hart kijken, want Hij zal je niet in de strijd laten rijden, gelovend dat een zoon van jou ooit dit land zal regeren, want jij hebt nog niet werkelijk besloten van dit land een christelijk land te maken... '


    Hij zweeg en liet haar hand los, en ze voelde hoe hij op haar neerkeek. Ten slotte legde hij zijn hand onder haar kin en hief haar hoofd op om haar in de ogen te kijken. Hij zei zacht: 'Mijn lieve vrouw, mijn eigen lieveling, in Gods naam, geloof je dat?'


    Ze knikte, niet in staat om te spreken, en veegde als een kind haar neus af aan de mouw van haar kleed.


    'Ik zegje, lieve vrouw, voor God, ik geloof niet dat hij op die manier werkt, noch dat het er veel toe doet welke banier we dragen. Maar als het voor jou zo belangrijk is, ' hij aarzelde en slikte. 'Gwenhwyfar, ik kan het niet verdragen je zo wanhopig te zien. Als ik die banier van Christus en de Maagd in de strijd boven mijn soldaten geheven draag, zul je dan ophouden te treuren en zo goed mogelijk voor mij bidden?'


    Ze keek op naar hem, volkomen veranderd, haar hart verlicht door een wilde vreugde. Zou hij dat inderdaad voor haar willen doen? 'O, Arthur, ik heb gebeden, ik heb gebeden, '


    'Dan', zei Arthur met een zucht, 'zweer ik je, Gwenhwyfar, ik zal slechts jouw banier van Christus en de Maagd in de strijd dragen, en geen ander teken. Zo zij het, amen. ' Hij kuste haar, maar Gwenhwyfar dacht dat hij zeer droevig keek. Ze greep zijn handen en kuste ze, en voor het eerst leek het alsof de slangen op zijn armen niet meer dan vage beelden waren, en dat ze gek was geweest te denken dat zij de kracht hadden om haar of haar kind kwaad te doen.


    Hij riep zijn schildknaap, die bij de deur van de kamer stond, om de banier voorzichtig naar het kamp te dragen, en hem daar te hijsen. 'Want we marcheren morgen bij zonsopgang weg', zei hij, 'en allen moeten de banier van mijn vrouwe, met de Heilige Maagd en het kruis, boven Arthurs legioen zien wapperen. '


    De schildknaap keek verschrikt. 'Sire, mijn heer, en de Pendragonbanier dan?'


    Arthur zei: 'Breng hem naar de huisbewaarder en vraag hem hem. ergens weg te leggen. We marcheren onder de standaard van God. ' De schildknaap deed wat Arthur zei, en Arthur glimlachte naar Gwenhwyfar, maar er was geen blijheid in die lach. 'Ik kom naar je toe bij zonsondergang met een aantal van onze verwanten. We zullen hier eten en ik zal mijn koks zeggen voedsel te brengen. Elaine zal er niet mee belast worden voor allen te koken. Tot dan, mijn lieve vrouw', en hij ging weg. Uiteindelijk werd het kleine maal in één van de kleinere hallen geserveerd, want in Gwenhwyfars kamer zouden niet zoveel mensen kunnen. Gwenhwyfar en Elaine trokken de beste kleren die achtergebleven waren aan, en vlochten linten in hun haar; het was opwindend om een soort feestje te hebben na de sombere opsluiting van de laatste weken. Het feestmaal, hoewel het eigenlijk niet meer dan legerrantsoenen waren, was uitgestald op schragentafels. De meeste van Arthurs oudere raadgevers waren naar Camelot gestuurd, maar Taliesin de Merlijn was uitgenodigd, en koning Lot, en koning Uriens van Wales, en hertog Marcus van Cornwall, en Lancelots oudere halfbroer, Lionel van Bretagne, Bans oudste zoon en opvolger. Lancelot was er ook, en hij vond een moment waarop hij naast haar kwam staan om haar hand te kussen, terwijl hij met hopeloze tederheid in haar ogen keek.


    'Bent u beter, mijn vrouwe? Ik was bezorgd om u. ' Verborgen in de schaduwen kuste hij haar, slechts een vederlichte aanraking van zijn lippen op haar voorhoofd.


    Ook koning Leodegranz, boos kijkend en druk, kwam om haar voorhoofd te kussen. 'Het spijt me dat je ziek geweest bent, mijn lieve, en ook dat je je kind verloren hebt, maar Arthur had je in een draagstoel weg moeten sturen naar Camelot, zo zou ik Alienor hebben behandeld als ze me weerstaan had, ' zei hij boos. 'En nu, door te blijven heb je niets gewonnen!' 'U moet het haar niet verwijten, ' zei Taliesin vriendelijk. 'Ze heeft al genoeg geleden, mijn heer. Als Arthur haar niets verwijt, is het niet aan haar vader om het wel te doen. '


    Elaine veranderde tactvol het onderwerp van gesprek. 'Wie is die hertog Marcus?'


    'Hij is een neef van Gorlois van Cornwall, die stierf voor Uther op de troon kwam, ' zei Lancelot, 'en hij heeft Arthur gevraagd dat, als we de slag bij de Berg Badon winnen, of hij Cornwall dan kan krijgen door onze verwante Morgaine te trouwen. ' 'Die oude man?' zei Gwenhwyfar geschokt.


    'Ik denk dat het wel zo goed zou zijn, Morgaine aan een oudere man te geven, ze is niet zo mooi dat ze aantrekkelijk is voor een jongere, ' zei Lancelot. 'Maar ze is knap en geleerd, en overigens, hertog Marcus wil haar niet voor zichzelf maar voor zijn zoon Drustan, die een van Cornwalls beste ridders is. Arthur heeft hem nu, vlak voor deze strijd, tot een van zijn Gezellen gemaakt. Hoewel het aannemelijk is dat, wanneer Morgaine niet naar het hof terugkeert, Drustan zal trouwen met de dochter van de oude Bretonse koning Hoell, ' Hij grinnikte. 'Hofroddels over het arrangeren van huwelijken, is er niets anders om over te spreken?' 'Wel, ' zei Elaine boud, 'wanneer zult u ons over uw huwelijk vertellen, heer Lancelot?'


    Hij boog zijn hoofd galant en zei: 'Op de dag dat uw vader u mij aanbiedt, vrouwe Elaine, zal ik niet weigeren. Maar het is waarschijnlijk dat hij een rijkere man voor u uitkiest, en aangezien mijn vrouwe hier al getrouwd is', hij boog voor Gwenhwyfar maar ze zag de droefenis in zijn ogen, 'heb ik geen haast om te trouwen. ' Elaine kleurde en sloeg haar ogen neer.


    Arthur zei: 'Ik heb Pellinore gevraagd hier ook te komen, maar hij wilde in het veld bij zijn mannen blijven om op de volgorde van afmarcheren toe te zien. Sommige van de wagens vertrekken nu al. Kijk Hij wees naar het raam. 'De noordelijke speren vlammen weer boven ons!' Lancelot vroeg: 'Is Kevin de Bard niet in ons midden?' 'Ik vroeg hem te komen, ' zei Taliesin, 'maar hij zei dat hij de Koningin liever niet wilde beledigen met zijn aanwezigheid. Heb je woorden met hem gehad, Gwenhwyfar?'


    Ze sloeg haar ogen neer, en zei: 'Ik sprak hard tegen hem toen ik ziek was en veel pijn had. Als u hem ziet, heer Druïde, wilt u hem dan zeggen dat ik graag mijn verontschuldigingen wil aanbieden?' Met Arthur aan haar zijde en haar banier wapperend boven Arthurs kamp, voelde ze liefde en welwillendheid voor iedereen, zelfs voor de bard.


    'Ik denk dat hij weet dat u slechts sprak in de bitterheid van uw eigen beproeving, ' zei Taliesin vriendelijk, en Gwenhwyfar vroeg zich af wat de jongere Druïde hem had verteld.


    Plotseling werd de deur opengeworpen, en Lot en Gawaine kwamen de kamer binnen.


    'Wat betekent dat, mijn heer Arthur?' vroeg Lot. 'De Pendragonbanier, die we gezworen hebben te volgen, wappert niet meer boven het kamp, en er is grote onrust onder de Stammen, vertel me, wat hebt u gedaan?' Arthur was bleek in het toortslicht. 'Niet meer dan dit, neef- we zijn een christenvolk en we vechten onder de banier van Christus en de Maagd. ' Lot keek boos naar hem. 'De boogschutters van Avalon praten erover je te verlaten, Arthur. Hef je banier van Christus, als je geweten je dat vraagt, maar laat de banier van de Pendragon met de slangen van de wijsheid, ernaast wapperen, of je zult je mannen onderling verdeeld zien raken en niet zo gelijkgestemd als ze zijn geweest tijdens dit vervelende wachten! Wilt u al die goede wil verwerpen? En het Pictenvolk heeft voorheen vele Saksen gedood met hun elfenpijlen, en zal dat weer doen. Ik smeek u, neem hun banier en hun verbond niet weg op deze manier!' Arthur glimlachte, niet op zijn gemak. 'Zoals de keizer het teken in de lucht zag en zei: In dit teken zullen we overwinnen, zo zullen wij dat ook doen. Jij, Uriens, die het teken van de Adelaars van Rome volgt, jij kent dat verhaal. '


    'Zeker, mijn koning, ' zei Uriens, 'maar is het wijs om het volk van Avalon


    af te wijzen? Evenals ik, mijn heer Arthur, draagt u de slangen om uw polsen, als teken van een land dat ouder is dan het kruis. '


    'Maar het zal een nieuw land zijn als we de overwinning behalen, ' zei Gwenhwyfar, 'en zoniet, dan is het niet belangrijk. '


    Lot keerde zich om terwijl ze sprak, en keek haar vol walging aan. 'Ik had kunnen weten dat dit uw werk was, mijn koningin. '


    Gawaine liep rusteloos naar het raam en keek neer op het kamp. 'Ik zie ze bewegen rond hun vuren, het kleine volk, van Avalon, en van uw land, koning Uriens. Arthur, neef, 'en hij liep naar de Koning, 'ik smeek je, als de oudste van je Gezellen, zet de Pendragonbanier in het veld voor hen die hem willen volgen. '


    Arthur aarzelde, maar hij keek even naar Gwenhwyfars glanzende ogen en hij glimlachte naar haar en zei: 'Ik heb het gezworen. Als wij de strijd winnen zal onze zoon regeren over een land dat verenigd is onder het kruis. Ik zal geen druk uitoefenen op wiens geweten dan ook, maar zoals het geschreven staat in de Heilige Schrift: "wat mij en mijn huis betreft, wij zullen de Heer dienen". '


    Lancelot haalde diep adem. Hij liep weg van Gwenhwyfar. 'Mijn heer en koning, ik herinner u eraan dat ik Lancelot van het Meer ben, en dat ik de Vrouwe van Avalon eer. In haar naam, mijn koning, die uw vriendin en weldoenster was, smeek ik u om deze gunst, laat mij zelfde Pendragonbanier in de strijd dragen. Dan houdt u zich aan uw eed en toch zult u dan Avalon niet afzweren. '


    Arthur aarzelde. Gwenhwyfar schudde haar hoofd onmerkbaar en Lancelot keek naar Taliesin. De stilte als toestemming opvattend, wilde Lancelot de kamer verlaten, toen Lot zei: 'Arthur, nee! Er is al genoeg gepraat over het feit dat Lancelot je opvolger en favoriet is. Als hij de Pendragon in de strijd draagt, dan zullen ze denken dat jij hem hebt aangewezen jouw banier te dragen, en er zal tweespalt in het koninkrijk zijn, jouw partij onder het kruis en die van Lancelot onder de Pendragon. ' Lancelot keerde zich woest om naar Lot. Jij draagt je eigen banier, zo ook Leodegranz, en Uriens, en ook hertog Marcus van Cornwall, waarom zou ik geen banier van Avalon dragen?'


    'Maar de Pendragonbanier is de banier van geheel Britannia onder één Grote Draak, ' zei Lot, en Arthur zuchtte en knikte. 'We moeten onder één standaard vechten, en die standaard is het kruis. Het spijt me dat ik je iets moet weigeren, neef, ' zei Arthur, en hij stak zijn hand uit naar Lancelot, 'maar hier kan ik niet in toestemmen.'


    Lancelot stond met strakke mond, duidelijk zijn woede inhoudend; toen liep hij naar het raam. Lot, achter hem, zei: 'Ik hoorde het van mijn Noormannen, ze zeggen dat dat de speren zijn van de Saksen, waar we tegenover zullen komen te staan, en de wilde zwanen schreeuwen, en de raven wachten al op ons allen... '


    Gwenhwyfar klemde haar hand strak in die van Arthur. Ze zei zacht: 'In dit teken zul je overwinnen... ' en Arthur kneep in haar hand. 'Al hadden alle krachten uit de Hel, en niet alleen de Saksen, zich tegen ons gekeerd, vrouw, dan kan ik met mijn Gezellen nog niet falen. En jij aan mijn zijde, Lancelot, ' zei Arthur, en hij trok Lancelot naast zich. Een ogenblik lang stond Lancelot doodstil, zijn gezicht nog kwaad vertrokken; toen zei hij met een diepe zucht: 'Het zij zo, koning Arthur. Maar, ' Hij aarzelde, en Gwenhwyfar, die vlak naast hem stond, kon de huivering door hem heen voelen gaan, ' ik weet niet wat ze zullen zeggen als ze er in Avalon van horen, mijn heer en koning. '


    Eén ogenblik heerste er een doodse stilte in de kamer, terwijl de lichten, de speren uit het noorden, boven hen vlamden.


    En toen rukte Elaine de gordijnen dicht, de voortekens buitensluitend, en riep vrolijk: 'Kom, en ga aan tafel zitten, mijne heren! Want als u bij zonsopgang ten strijde trekt, zult u niet met een lege maag vertrekken; en we hebben ons best voor u gedaan!'


    Maar steeds terwijl ze zat te eten, en Lot en Uriens en hertog Marcus over strategie en troepenbewegingen met Arthur spraken, ving Gwenhwyfar de blik op uit Lancelots donkere ogen en die waren vol verdriet en angst.
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    Toen Morgaine Arthurs hof op Caerleon verliet, slechts verlof vragend om een bezoek te brengen aan Avalon en haar pleegmoeder, bleef ze aan Viviane denken, zodoende hoefde ze niet te denken aan wat er gebeurd was tussen haar en Lancelot. Steeds wanneer ze haar gedachten ernaar liet afdwalen, leek het alsof ze werd verbrand door een hete schaamte; ze had zichzelf aan hem aangeboden met alle eerlijkheid, op de oude wijze, en hij had niets anders van haar gewild dan kinderlijke spelletjes die haar vrouwelijkheid bespottelijk maakten. Ze wist niet of ze op hem of op haarzelf zo boos was; dat hij zo met haar had kunnen spelen, of dat ze zo naar hem had kunnen hongeren...


    Af en toe had ze spijt van haar harde woorden tegen hem. Waarom had ze hem beledigingen toegeschreeuwd? Hij was zoals de Godin hem gemaakt had, niet slechter en niet beter. Maar op andere momenten voelde ze, terwijl ze oostwaarts reed, zichzelf schuldig; de oude hatelijkheid van Gwenhwyfar: klein en lelijk als iemand van het elfenvolk, verschroeide haar geest. Had ze maar meer te geven gehad, was ze maar even mooi als Gwenhwyfar geweest, was ze maar tevreden geweest met wat hij haar te bieden had... en dan weerkeerden haar gedachten zich geheel om: hij had haar, en door haar de Godin beledigd... Aldus gepijnigd reed ze door het groene land van de heuvels. En na enige tijd begonnen haar gedachten zich bezig te houden met de vraag wat haar te wachten zou staan in Avalon. Ze had het Heilige Eiland zonder toestemming verlaten. Ze had haar status als priesteres afgewezen, en had zelfs het kleine sikkelmes van haar inwijding achtergelaten; en in al diejaren nadien had ze haar haar laag op haar voorhoofd gedragen, zodat niemand de getatoeëerde sikkel daarop zou zien. In een van de dorpjes ruilde ze nu een kleine ring voor wat van de blauwe verf die de Stamvrouwen gebruikten, en liet daarmee het vervaagde teken weer goed uitkomen.


    Alles wat er met me gebeurd is, is gekomen omdat ik de eden die ik aan de Godin heb gezworen, heb verbroken...en toen herinnerde ze zich wat Lancelot in zijn wanhoop had gezegd: dat er noch Goden waren, noch een Godin was, maar dat dit slechts vormen waren die de mensheid in haar angst aan dingen gaf die zij niet kon begrijpen.


    Maar zelfs als dat waar was, verminderde dat haar schuldgevoel niet.


    Want of de Godin de vorm aannam die zij dachten, of dat de Godin slechts een andere naam was voor de grote onbekende dingen van de natuur, toch had zij de tempel en de manier van leven waaraan ze trouw had gezworen verlaten, en ze had de grote getijden en stromingen van de aarde verraden. Ze had voedsel gegeten dat verboden was voor een priesteres, had het leven genomen van dier of vogel of plant, zonder dank te zeggen voor dat deel van de Godin dat voor haar was opgeofferd. Ze had onbewust geleefd, had haarzelf aan een man gegeven zonder in haar zonnegetijden naar de wil van de Godin te zoeken, gewoon voor het plezier en de lust, nee, het was wel duidelijk dat het voor haar niet mogelijk was om terug te keren en te denken dat alles weer goed zou zijn. En terwijl ze over de heuvels reed, door rijpende oogst en vruchtbare regen, werd ze zich met een steeds grotere pijn ervan bewust hoe ver ze was komen af te staan van de leringen van Viviane en van Avalon.


    Het verschil is groter dan ik dacht. Zelfs zij die als christenen de aarde bebouwen, hebben een leven dat ver van de aarde staat; zij zeggen dat God hun het beheer heeft gegeven over alles wat groeit en bloeit in het veld. Terwijl wij, bewoners van moeras, bos en het verre veld, weten dat wij geen beheer over de natuur hebben, maar dat zij ons beheert. Zij beheert ons vanaf het moment dat de lust zich roert in de lendenen van onze vaders en het verlangen in de schoot van onze moeders, om ons voort te brengen, totdat we groeien in haar schoot en worden gebaard, zodat het leven van planten en dieren moet worden geofferd om ons te voeden en te kleden en ons kracht te geven... al deze dingen Zijn onder het beheer van de Godin, en zonder haar weldadige genade zou geen van ons een teug adem kunnen halen, maar alles zou kaal en dood zijn. En zelfs als de tijd van kaalheid en dood komt, zodat er anderen komen om onze plaats op aarde in te nemen, dan is dat ook haar werk, want zij is niet alleen de Groene Vrouwe van de vruchtbare aarde, maar ook de Donkere Vrouwe van het zaad dat verborgen ligt onder de sneeuw, van de raaf en de havik, die de dood brengen aan de langzamen, en van de wormen die in het geheim werken, om dat wat zijn tijd heeft uitgediend te vernietigen, zelfs Onze Vrouwe van verrotting en vernietiging en dood aan het einde... Denkend aan al die dingen zag Morgaine ten slotte in, dat wat er met Lancelot was gebeurd slechts een kleinigheid was; de grootste zonde was niet het gebeuren met Lancelot, maar in haar eigen hart, namelijk dat ze zich had afgekeerd van de Godin. Wat deed het ertoe wat de priesters dachten dat goed of deugdzaam of zondig of schandelijk was? De verwonding van haar trots was slechts een gezonde reiniging.


    De Godin zal, zich met Lancelot bezighouden, in haar eigen tijd en op haar eigen manier. Dat is mijn zaak niet.Op dat moment dacht Morgaine dat het het beste zou zijn als ze haar neef nooit meer zou zien.


    Nee; het zou niet mogelijk zijn dat ze kon terugkeren naar haar plaats als gekozen priesteres... maar misschien had Viviane medelijden met haar en zou haar toestaan dat zij haar zonden tegenover de Godin zou mogen goedmaken. Op het moment voelde ze dat ze er al tevreden mee kon zijn als ze in Avalon mocht wonen, zelfs als bediende of nederige werkvrouw op de velden. Ze voelde zich als een ziek kind dat zich haast om haar hoofd in haar moeders schoot te leggen om uit te huilen... ze zou haar zoon naar Avalon laten brengen om daar, te midden van de priesters, te worden opgevoed en nooit meer afwijken van het pad dat haar was geleerd... En toen ze voor het eerst weer een blik sloeg op de Tor, die groen en duidelijk oprees, stroomden de tranen langs haar gezicht. Ze kwam thuis, en dat thuis was haar eigen plaats in Avalon en bij Viviane; ze zou in het midden van de ringstenen staan, en de Godin bidden dat haar fouten haar vergeven mochten worden en dat ze mocht terugkeren naar de plaats die haar eigen trots en eigenzinnigheid haar hadden doen verlaten. Het leek alsof de Tor verstoppertje met haar speelde: nu eens zichtbaar, oprijzend tussen de andere heuvels als een opgerichte fallus, dan weer zich verbergend tussen kleinere heuvels of verdwijnend in de vochtige nevels; maar ten slotte kwam ze bij de oevers van het Meer waar ze, zovele jaren geleden, met Viviane was aangekomen.


    Het grijze water, beschenen door het avondzonlicht, lag leeg voor haar. Afstekend tegen het rode licht in de lucht waren de rietkragen donker en kaal, en de kusten van het Eiland van de Priesters rezen nog net zichtbaar op uit de avondmist. Maar niets bewoog zich, het water was doodstil, hoewel ze haar gehele hart en ziel legde in een wanhopige poging het Heilige Eiland te bereiken en de boot op te roepen... Een uur lang stond ze daar zonder zich te bewegen en toen sloot de duisternis zich om haar heen en ze wist dat ze had gefaald.


    Nee... de boot zou niet voor haar komen, niet deze avond, nooit meer. Hij zou komen voor een priesteres, voor Vivianes gekozen, gekoesterde pleegkind; hij zou niet komen voor een wegloopster die aan wereldlijke hoven had geleefd, en vier jaar lang haar eigen zin had gedaan. Eenmaal eerder, tijdens haar inwijding, was ze weggestuurd van Avalon, en de proef of ze wel of niet een priesteres genoemd kon worden lag slechts hierin, dat ze zonder hulp zou kunnen terugkeren.


    Ze kon de boot niet oproepen; in haar geest was ze bang het woord van macht hardop te zeggen dat hem door de mist zou oproepen. Zij, die het recht had verspeeld om zich een kind van Avalon te noemen, kon hem niet bevelen. Terwijl de kleur uit het water verdween en de laatste restanten zonlicht in een schemerige mist vervaagden, keek Morgaine treurig naar de verre kust. Nee, ze durfde de boot niet op te roepen; maar er was een andere weg, Avalon in: aan de andere kant van het Meer, waar ze over het verborgen pad het moeras kon passeren, zou ze de andere wereld kunnen betreden. Bijna pijn lijdend van eenzaamheid begon ze, met het paard achter haar aan, langs de oever te lopen. De aanwezigheid van het grote dier in de schemering, zijn snuivende ademhaling achter haar, waren vaag geruststellend. Als alles mislukte kon ze de nacht doorbrengen aan de oever van het Meer; het zou niet de eerste keer zijn dat ze de nacht in het open veld doorbracht. En in de ochtend zou ze de weg vinden. Ze herinnerde zich die eenzame reis, vermomd, naar Lots hof, zoveel jaren geleden. Ze was slap geworden door het goede leven en de luxe aan het hof, maar als het moest kon ze het weer doen.


    Maar het was zo stil: geen geluid van klokken van het Eiland van de Priesters, geen gezangen uit het klooster, geen gekrijs van vogels; het was alsof ze door een betoverd land trok. Morgaine vond de plaats waarnaar ze zocht. Het werd donker en elk bosje en elke boom leken een sinistere vorm aan te nemen, het een of andere vreemde ding, een monster, een draak. Maar Morgaine herontdekte de gewoonten van de geest, die ze had bezeten toen ze in Avalon woonde: er was hier niets dat haar kwaad zou doen als zij het geen kwaad wilde doen.


    Ze begon naar een weg langs het verborgen pad te zoeken. Halverwege moest ze door de mist heentrekken; anders zou het pad haar slechts naar de keukentuin van de monniken achter hun klooster brengen. Ze dwong zichzelf krachtig niet aan de groeiende duisternis te denken en vestigde haar geest op datgene waarnaar ze verlangde. Zodoende was het alsof ze de spiraaldans uitvoerde en alsof het pad naar de ringstenen op de Tor leidde... ze bewoog zich geluidloos, haar ogen halfgesloten, met voorzichtige passen. Ze kon de mist nu koud om zich heen voelen.


    Viviane had er geen kwaad in gezien dat zij met haar halfbroer had geslapen en hem een zoon gebaard had... een zoon, geboren uit de koninklijke lijn van Avalon, meer nog een koning dan Arthur zelf. Als zij Lancelot een dergelijke zoon had gebaard, dan had hij hier in Avalon kunnen worden opgevoed en een van de grootste Druïden aller tijden kunnen worden. Wat zou er nu van haar zoon worden? Waarom had ze Gwydion achtergelaten in de handen van Morgause? Morgaine dacht: ik ben een onnatunrlijke moeder; ik had mijn zoon moeten laten halen. Maar ze had Arthur niet in het gezicht willen kijken en hem vertellen van het bestaan van zijn kind. Ze wilde niet dat de priesters en vrouwen van het hof naar haar zouden kijken en zeggen: Dit is de vrouw die de Gehoornde een kind baarde op de oude heidense manier van de Stammen, die hun gezichten schilderen en hoorns dragen en met de herten rennen als beesten... de jongen was op de juiste plaats, hij hoorde niet aan Arthurs hof, en wat zou zij moeten doen met een jongen van drie jaar die achter haar aan liep? En dan nog wel van Arthur?


    Maar er waren tijden waarin ze aan hem dacht en zich avonden herinnerde waarop ze naar hem toe werd gebracht, als hij gevoed en fris ruikend was, en ze hem vastgehouden had en aan niets had gedacht, haar hele lichaam slechts vervuld van gedachteloos geluk... op welk ander moment was ze zo gelukkig geweest? Slechts eenmaal, dacht ze, toen Lancelot en ik in het zonlicht op de Tor lagen toen we op watervogels jaagden langs de oevers van het Meer... en toen realiseerde ze zich plotseling dat ze nu al veel verder gevorderd moest zijn, ze zou nu de mist al gepasseerd moeten zijn en de vaste grond van Avalon hebben bereikt.


    En inderdaad waren de moerassige plekken verdwenen, er waren bomen om haar heen en de bodem van het pad was nu stevig, en ze was niet bij de moestuin of de gebouwen van de priesters gekomen. Ze had nu achter het Huis der Maagden, op het pad dat naar de boomgaard leidt, moeten zijn; nu moest ze eraan denken wat ze zou zeggen als ze daar gevonden werd, denken aan de woorden die ze zou zeggen om het volk van Avalon te bewijzen dat ze het recht had om daar te zijn. Maar had ze dat wel? Het leek alsof het iets minder donker was; misschien was de maan wel opgekomen, het was drie of vier dagen na volle maan, spoedig zou er licht genoeg zijn om haar weg te vinden. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat iedere boom of struik hetzelfde was als toen ze hier woonde en iedere centimeter van ieder pad kende. Morgaine klemde zich vast aan de leidsels van het paard, plotseling bang om te verdwalen op de eens zo bekende paden. Nee, het begon echt lichter te worden, ze kon de struiken en bomen nu zeer duidelijk zien. Als de maan opkwam waarom kon ze haar dan niet boven de bomen zien? Was ze op de een of andere manier met haar ogen halfdicht omgekeerd, en weer in tegenovergestelde richting het pad afgelopen dat door de mist heen de twee werelden verbond? Kon ze maar een herkenningspunt zien! Er waren nu geen wolken, ze kon de hemel zien en zelfs de mist was verdwenen, maar ze zag nergens een ster.


    Misschien was ze te lang weg geweest van dergelijke dingen? Ze kon geen teken van de rijzende maan zien, hoewel dat allang aan de hemel had moeten zijn...


    En toen was het alsof er ijskoud water over haar rug liep dat haar bloed in haar aderen deed bevriezen. Die dag dat ze op zoek was gegaan naar wortels en kruiden, waarmee ze haar kind had willen kwijtraken... was ze weer terechtgekomen in dat betoverde land, dat noch de wereld van Britannia, noch de geheime wereld was waar de magie van de Druïden Avalon naar had verplaatst, maar dat oudere donkerder land waar noch sterren waren, noch een zon was... ?


    Ze trachtte haar bonzende hart tot rust te krijgen; ze greep de leidsels van het paard en leunde tegen de warme, zweterige flank; ze voelde de stevigheid van spieren en beenderen en hoorde de zacht snuivende ademhaling werkelijk en duidelijk vlak bij haar. Als ze even stilstond, en zou nadenken, zou ze toch zeker haar weg kunnen vinden... Maar de angst rees in haar. Ik kan niet terug. Ik kan niet terugkeren naar Avalon. Ik ben niet waardig mijn weg door de mist te vinden... Op de dag van de beproeving van haar inwijding had ze dit één moment ook zo gevoeld, maar ze had haar angst vastberaden opzij geschoven.


    Maar toen was ik jonger en onschuldiger. Nooit had ik de Godin of de geheime leer toen verraden, nooit had ik het leven verraden...


    Morgaine vocht tegen de opkomende paniek. Angst was het ergste dat haar kon overkomen. Angst zou haar uitleveren aan welk ongeluk dan ook dat haar zou kunnen overkomen. Zelfs de wilde dieren konden angst op je lichaam ruiken, en ze zouden komen en aanvallen, terwijl ze voor de dapperen juist vluchtten. Daarom kon de dapperste man veilig tussen de herten lopen, zolang er geen angst op zijn huid geroken kon worden... was dit, vroeg ze zich af, waarom ze hun lichamen insmeerden met de scherp ruikende blauwe verf van wede, omdat het de geur van de angst bedekte? Misschien was de waarlijk dappere man of vrouw wel degene die zich in zijn of haar geest geen beeld vormde van wat er zou kunnen gebeuren als er iets misging.


    Er was hier niets wat haar kwaad kon doen, zelfs als het zo was dat ze in het elfenland terecht was gekomen. Eenmaal eerder was ze daar geweest, maar de vrouw die haar had bespot, had haar niet bedreigd of kwaad gedaan. Zij waren zelfs ouder dan de Druïden, maar ook zij leefden volgens de regels en wetten van de Godin, en het zou zelfs kunnen zijn dat een van hen haar naar het juiste pad kon leiden. Dus was er, hoe dan ook, niets te vrezen: in het ergste geval zou ze niemand ontmoeten en een eenzame nacht onder de bomen doorbrengen.


    Nu zag ze licht, was het een van de lichten die brandde in het hof van het Huis der Maagden? Als dat zo was, dan zou ze spoedig thuis zijn, en anders kon ze de weg vragen aan welke mensen dan ook die ze ontmoette. Als ze op het Eiland der Priesters terechtgekomen was en de een of andere vreemde priester zou zien, zou die misschien vrezen dat ze een elfenvrouw was. Ze vroeg zich af of deze vrouwen de priesters weieens kwamen verleiden; het was slechts logisch dat de een of andere priester hier in het altaar zelf van de Godin de polsslag van deze plaats zou voelen, en erachter komen dat zijn manier van leven een ontkenning was van de krachten van het leven zelf. Zij ontkenden het leven in plaats van het te erkennen; vanaf het leven van het hart en het leven van de natuur tot het leven dat vloeide tussen man en vrouw...


    Als ik Vrouwe van Avalon was, dan zou ik, in de nachten dat de maan nieuw was, de maagden naar het klooster van de priesters sturen om hun te tonen dat de Godin niet bespot of ontkend kan worden, en dat zij mannen zijn en dat vrouwen geen slechte uitvindingen van hun vermeende Duivel zijn, maar dat de Godin hen leidt... ja, bij het Beltane-feest of Midzomer...


    Of zouden deze gekke priesters de maagden zeggen dat zij moesten verdwijnen en denken dat zij demonen waren, gekomen om de gelovigen te verleiden? En een ogenblik lang leek het alsof ze de stem van de Merlijn kon horen: Laat alle mensen vrij zijn om die God te dienen die hun het meest aanstaat...


    Zelfs, vroeg ze zich af,diegenen die het leven zelf van de aarde ontkennen? Maar ze wist dat Taliesin zou hebben gezegd: Zelfs dan.


    Nu kon ze tussen de bomen door duidelijk het licht zien van een toorts, die geel en blauw opvlamde aan een lange stok. De gloed ervan verblindde haar voor een ogenblik en toen zag ze de man die de toorts vasthield. Hij was donker en klein, en noch Druïde noch priester. Hij droeg een lendendoek van gevlekt hertenleer en een soort donkere mantel over zijn naakte schouders; hij zag eruit als een van de kleine mannen van de Stammen, alleen groter. Zijn haar was donker en lang en hij droeg er een guirlande van gekleurde bladeren in; herfstbladeren, hoewel ze nog niet verkleurd waren. En op de een of andere manier beangstigde Morgaine dat. Maar zijn stem was welluidend en zacht toen hij in een oud dialect sprak: 'Welkom, zuster; ben je overvallen door de nacht? Kom maar mee. Laat me je paard leiden, ik weet de weg. ' Het leek alsof zij verwacht werd, dacht ze. En als in een droom volgde Morgaine hem. Het pad werd steeds steviger en beter begaanbaar, en het licht van de toorts verdreef de mistige duisternis. Hij leidde het paard, maar af en toe keerde hij zich om en glimlachte naar haar. Toen nam hij haar bij de hand alsof ze een jong kind was. Zijn tanden waren zeer wit en zijn ogen, donker in de gloed van de toorts, waren vrolijk.


    Er waren nu meer lichten; op een zeker moment, ze wist niet wanneer, had hij haar paard aan iemand anders gegeven, en nu leidde hij haar een ring van lichten binnen, ze herinnerde zich niet dat ze binnen muren gekomen was, maar ze was in een grote hal waar mannen en vrouwen feestten met guirlandes in hun haar. Sommigen droegen guirlandes van herfstbladeren, maar ook waren er vrouwen die voorjaarsbloemen droegen; de kleine bleke bloempjes van de aardbezieboom die onder de bladeren bloeien zelfs nog vóór de sneeuw is verdwenen. Ergens speelde iemand op een harp.


    Haar gids was nog steeds naast haar. Hij leidde haar naar de hoofdtafel en daar herkende ze, zonder verbazing, de vrouw die ze eerder had gezien; ze droeg een guirlande van gevlochten kale wilgentakken in haar haar. De grijze ogen van de vrouw leken leeftijdsloos en alwetend, alsof ze alles kon zien en lezen.


    De man bracht Morgaine naar een bank en gaf haar een kroes. Die was van een metaal dat ze niet kende... de vloeistof erin was zoet en smeuïg en smaakte naar turf en heide. Ze dronk dorstig en besefte dat ze te snel had gedronken na haar lange vasten; ze voelde zich duizelig worden. Toen herinnerde ze zich het oude verhaal: als je ooit in het elfenland terechtkomt, dan moet je nooit van hun voedsel eten, of drinken... maar dat was slechts een oud verhaal, niet meer; ze zouden haar geen kwaad doen. Ze vroeg: 'Waar ben ik hier?'


    De vrouwe zei: 'Dit is kasteel Chariot, en je bent hier welkom, Morgaine, Koningin van Britannia. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, nee, ik ben geen koningin. Mijn moeder was Opperkoningin en ik ben Hertogin van Cornwall, meer niet... ' De vrouwe glimlachte. 'Het is alles één. Jij bent moe en hebt lang gereisd. Eet en drink, kleine zuster, en morgen zal men je brengen waar je ook naar toe wilt gaan. Nu is het tijd om te feesten. '


    Er lagen vruchten op haar bord, en brood, een donker, zacht brood van het een of andere onbekende graan, maar het leek haar toe dat ze het al eens eerder had geproefd... ze zag dat de man die haar hier had gebracht armbanden van goud rond zijn polsen had, kronkelend als levende slangen... ze wreef haar ogen uit en vroeg zich af of ze droomde, en toen ze weer keek waren het slechts armbanden of tatoeëringen zoals die welke Arthur droeg sinds zijn kroning. En af en toe, terwijl ze naar hem keek, flakkerden de toortsen zo dat het leek of de schaduw van een gewei boven zijn voorhoofd was; en de vrouwe was gekroond en behangen met goud, maar dan weer leek het dat ze slechts gekroond was met wilge takken; en ze droeg een snoer van schelpen om haar nek, kleine schelpen die waren als de helften van de geheime delen van een vrouw en heilig voor de Godin. Ze zat tussen hen in en ergens speelde een harp, een mooiere muziek dan ze ooit van de harpen in Avalon had gehoord...


    Ze was niet langer vermoeid. De zoete drank had de vermoeidheid en het verdriet uit haar geest gespoeld. Later gaf iemand haar een harp en ook zij zong en speelde; nooit had haar stem zo zacht en helder en teder geklonken. Ze viel in een droom terwijl ze speelde, waarin het scheen dat alle gezichten om haar heen de gelijkenis droegen van iemand die ze ergens anders had ontmoet... Het leek alsof ze langs de randen van een zonnig eiland liep en een vreemd gebogen harp bespeelde; dan weer was er een tijd waarin ze in een stenen binnenhof zat, en een wijze Druïde in een vreemd lang gewaad gaf hun les met kompassen en een sterrenzoeker, en er waren gezangen en geluiden die een gesloten deur konden openen of een cirkel van ringstenen oprichten, en ze leerde ze allemaal en werd gekroond met een gouden slang op haar voorhoofd...


    De vrouwe zei dat het tijd was om te gaan rusten, in de ochtend zou men haar en haar paard wegbrengen. Ze sliep die nacht in een koele kamer die behangen was met bladeren, of waren het wandkleden, die nu schenen te veranderen en te kronkelen, verhalen vertellend van alles wat geweest was? Ook zag ze zichzelf in het wandkleed geweven, met haar harp in haar hand, met Gwydion op haar schoot, en ze zag zichzelf in het kleed met Lancelot, hij speelde met haar haar en hield haar hand vast en ze dacht dat er iets was dat ze zich zou moeten herinneren, een reden waarom ze boos zou moeten zijn op Lancelot; maar ze kon zich niet herinneren wat. Toen de vrouwe zei dat de volgende nacht een feestnacht was en dat ze nog een paar dagen bij hen zou moeten blijven, protesteerde ze niet... het was zo lang geleden, leek het, sinds ze vrolijk was geweest en had gedanst op de klanken van de harp.


    Maar toen ze overdacht welk feest dat dan wel zou kunnen zijn, kon ze het zich niet herinneren... de Equinox was toch zeker nog niet gekomen, noch kon ze zon of maan zien om het voor haarzelf uit te rekenen, zoals haar geleerd was.


    Ze vlochten guirlandes van bloemen in haar haar, kleurige zomerbloemen, want zoals de vrouwe zei: je bent geen maagd meer. Het was een nacht zonder sterren en het verwonderde haar dat ze de maan niet kon zien, zoals ze overdag de zon niet had gezien. Was ze hier al een dag, of twee, of drie? Op de een of andere manier leek tijd er niet toe te doen; ze at wanneer ze honger had, sliep waar ze was, wanneer ze moe was, alleen, of liggend op een bed, zacht als gras, met één van de maagden van de vrouwe. Eens merkte ze tot haar verrassing dat het meisje, ja, ze leek wel wat op Raven, haar armen om haar nek sloeg en haar kuste, en ze beantwoordde de kussen zonder schaamte. Het was als een droom, waarin vreemde dingen volkomen mogelijk schijnen, en het verbaasde haar een beetje maar het leek er niet toe te doen. Ze leefde in een betoverde droom. Soms vroeg ze zich af wat er met haar paard was gebeurd, maar als ze eraan dacht verder te rijden, zei de vrouwe dat ze nog niet weg moest gaan; ze wilde dat ze nog bij hen zou blijven... Eens, jaren later, toen ze trachtte zich te herinneren wat er allemaal was gebeurd op Kasteel Chariot, dacht ze eraan dat ze in de schoot van de vrouwe had gelegen, en aan haar borsten had gezogen; en het leek haar in het geheel niet vreemd dat zij, een volwassen vrouw, in haar moeders schoot lag, en gekust en geliefkoosd werd als een kind. Maar zeker was dat niet meer dan een droom geweest, toen ze duizelig was van de zoete, sterke wijn...


    En soms leek het alsof de vrouwe Viviane was, en ze vroeg zich af: Ben ik ziek geworden? Heb ik koorts, en droom ik ai deze vreemde dingen? Ze ging eropuit met de maagden van de vrouwe en zocht samen met hen naar wortels en kruiden en het seizoen scheen er niet toe te doen. En op het feest, was het die zelfde nacht of een andere?, danste ze op de muziek van de harpen en weer speelde ze op haar beurt op de harp, en de muziek die ze maakte klonk zowel melancholisch als vrolijk.


    Eens, toen ze naar bessen en bloemen voor guirlandes zocht, struikelde ze over iets: de witte, gebleekte beenderen van een dier. En om de nek ervan zat een stuk leer en daaraan een flard rode stof- het leek op de tas waarin ze haar spullen had gedragen toen ze van Caerleon kwam. Wat, vroeg ze zich af, was er met haar eigen paard gebeurd? Stond het dier veilig in de stallen? Ze had in het elfenkasteel in het geheel geen stallen gezien, maar ze nam aan dat ze ergens waren. Voor het moment was het genoeg om te dansen, te zingen, de tijd voorbij te laten gaan, betoverd...


    Eens leidde de man, die haar daar gebracht had, haar buiten de danskring. Ze had zijn naam nooit gehoord. Hoe was het mogelijk dat, nu ze noch de maan noch de zon kon zien, de getijden zo fel in haar klopten? 'Je hebt een dolk bij je, ' zei hij. 'Je moet hem afdoen want ik kan hem niet zo dichtbij verdragen. '


    Ze maakte de leren band waarmee hij om haar middel zat los, en wierp het mes weg, niet wetend waar het terechtkwam. Toen kwam hij bij haar staan; zijn donkere haar viel over het hare; zijn adem rook zoet naar bessen en de sterke heidedrank. Hij trok haar kleren uit. Ze was gewend geraakt aan de kou, het deed er niet toe dat het hier op het gras koud was, dat ze naakt was onder zijn lichaam. Ze raakte hem aan; hij was warm, zijn lichaam was warm, zijn sterke mannelijke lid heet en krachtig, zijn handen die haar dijen openden waren sterk en gretig. Haar hele lichaam verwelkomde hem even hongerig als een maagd; ze bewoog met hem, en ze voelde het kloppende ritme van de aarde om haar heen.


    En toen was ze bang... ze wilde niet dat hij haar zwanger maakte; het was zo slecht met haar gegaan toen Gwydion geboren werd; een ander kind zou zeker haar dood betekenen. Maar toen zij wilde spreken legde hij zacht een hand op haar lippen, en ze wist dat hij haar gedachten kon lezen. 'Heb daarvoor geen vrees, lieve vrouwe, daar zijn de getijden niet juist voor... dit is de tijd voor plezier, niet voor verwekking, ' zei hij zacht, en ze gaf zichzelf aan hem en, ja, er schaduwde een gewei boven zijn voorhoofd; ze lag weer met de Gehoornde, en het was alsof er overal om haar heen sterren in het bos vielen, of waren het slechts vuurvliegjes en gloeiwormen? Eens liep ze met de meisjes in het bos en ze kwam bij een meertje; ze boog zich eroverheen en keek in de diepte; ze zag Vivianes gezicht naar haar opkijken. Haar haar was nu grijs; er liepen witte strepen doorheen en er waren lijnen in haar gezicht die Morgaine nooit eerder had gezien. Haar lippen bewogen; het leek alsof ze riep, en Morgaine vroeg zich af: Hoe lang ben ik hier geweest? Zeker ben ik hier niet langer dan vier of vijf dagen, misschien een week. Ik moet werkelijk gaan. De vrouwe zei dat iemand me naar de kust van Avalon zou brengen...


    En ze ging naar de vrouwe en vertelde haar dat ze moest gaan. Maar de nacht viel, morgen zou toch zeker vroeg genoeg zijn... Eens keek ze weer in het water en ze meende Arthur te zien, terwijl zijn legers bijeenkwamen... Gwenhwyfar zag er vermoeid en op de een of andere manier ouder uit; ze hield Lancelot bij de hand, terwijl hij afscheid nam, en hij kuste haar lippen. Ja, dacht Morgaine bitter, zulke spelletjes speelt hij graag. Zo zou Gwenhwyfar het willen: al zijn liefde en devotie hebben en nooit haar eer in gevaar brengen... Maar het was ook makkelijk om hen van zich af te zetten. En toen schrok ze op een nacht wakker; ze had ergens vandaan een luide kreet gehoord en een ogenblik lang leek het alsof ze op de Tor in het centrum van de ringstenen stond, de stem horend die slechts eenmaal eerder zo vreselijk had geschreeuwd: die harde, krakende door het weinige gebruik, dof geworden stem van Raven, die haar zwijgen slechts verbrak als de Goden een bericht hadden dat ze niet aan een ander durfden overlaten...


    Ah, de Pendragon heeft Avalon verraden, de draak is gevlogen... de banier van de draak wappert niet langer tegen de Saksische strijders... ween, ween, want zeer zeker zal de Vrouwe niet terugkeren als zij Avalon verlaat... en toen klonk er een geluid van huilen, van snikken in de plotselinge duisternis...


    Toen was er stilte. Morgaine ging rechtop zitten; plotseling was haar geest helder, voor het eerst sinds ze in dit land was gekomen. Ik ben hier veel te lang gebleven,dacht ze, de winter is gekomen. Nu moet ik vertrekken, nu, vóór deze dag voorbij is... nee, dat kan ik niet eens zeggen, want de zon gaat hier niet op of onder... Ik moet nu gaan, meteen.Ze wilde haar paard laten halen, maar toen wist ze: haar paard was in deze bossen allang gestorven. Met plotselinge angst dacht ze:Hoe lang ben ik hier geweest? Ze zocht naar haar dolk, maar bedacht toen dat ze hem had weggeworpen. Ze trok haar kleed om haar heen, het leek vaal. Ze kon zich niet herinneren het te hebben gewassen, noch haar onderkleed, toch leken ze niet vuil geworden. Ze vroeg zich plotseling af of ze krankzinnig was geworden. Als ik met de vrouwe spreek, zal ze me weer overhalen te blijven... Morgaine vlocht haar haar... waarom had ze het los laten hangen, zij, een volwassen vrouw? En ze liep het pad op dat haar, dat wist ze, naar Avalon zou brengen.


    MORGAINE SPREEKT


    Tot op de dag van vandaag weet ik niet hoeveel nachten en dagen ik in het elfenland ben geweest, zelfs nu is mijn geest wazig als ik het probeer uit te rekenen. Hoe ik ook probeer ik kan er niet minder dan vijf dagen en niet meer dan dertien van maken. Noch ben ik er zeker van hoeveel tijd er voorbijging in de buitenwereld of in Avalon toen ik daar was, maar omdat de mensheid de tijd beter bijhoudt dan het elfenvolk, weet ik dat er zo'n vijf jaar waren verstreken.


    Hoe ouder ik word, hoe meer ik denk dat wanneer wij spreken over het verstrijken van de tijd, dat slechts gebeurt omdat wij er een gewoonte van maken om dingen te tellen, de vingers van een pasgeboren baby, het op- en ondergaan van de zon, hoeveel dagen of seizoenen er voorbij moeten gaan vóór ons koren zal rijpen of ons kind zal groeien in de schoot en geboren worden of er een langverwachte ontmoeting zal plaatsvinden en we beschouwen de getijden van het jaar en de zon als een van de grootste priestergeheimen. In het elfenland wist ik niets van het verstrijken van de tijd en dus verstreek hij voor mij niet. Want toen ik in de wereld kwam merkte ik dat er meer lijnen waren in Gwenhwyfars gezicht en Elaines gracieuze jeugdigheid was al wat verdwenen. Maar mijn eigen handen waren niet smaller, mijn gezicht onaangetast door lijnen en rimpels, en hoewel wij in onze familie snel grijs worden, op zijn negentiende jaar kreeg Lancelot al wat grijze haren, was mijn haar zwart en onaangetast door de tijd, als de vleugel van een kraai.


    Ik ben gaan denken dat het, sinds de Druïden Avalon hebben weggenomen van de wereld van permanent tellen en rekenen, ook daar begon te gebeuren. De tijd verstrijkt niet ongemerkt als in een droom, zoals in het elfenland. Toch is de tijd daar veranderd. We zien de maan en de zon van de Godin daar, en berekenen de rituelen in de ringstenen, en dus verlaat de tijd ons nooit helemaal. Maar hij loopt niet zoals elders, hoewel men zou denken dat, als de beweging van zon en maan al bekend waren, ze gelijk zouden bewegen in de buitenwereld... en toch is dat niet zo. In de laatste jaren kon ik een maand in Avalon verblijven, en merken als ik in de buitenwereld kwam dat daar een geheel seizoen was verstreken. En vaak, tegen het einde van die jaren, deed ik dat, want. ik had geen geduld om te zien wat er in de buitenwereld gebeurde; en wanneer de mensen merkten dat ik eeuwig jong bleef, noemden ze me meer dan ooit elf, of heks. Maar dat was veel en veel later.


    Want toen ik Ravens vreselijke schreeuw hoorde, die zelfs mij bereikte in die andere wereld waar ik in de tijdloze droom van het elfenvolk verbleef, ging ik weg... maar niet naar Avalon.


    


    


    14


    In de buitenwereld scheen het licht van de zon helder door grillige wolkenschaduwen op het Meer, en ver weg klonk het geluid van kerkklokken. Bij dat geluid durfde Morgaine haar stem niet te verheffen om het woord van macht te schreeuwen dat de boot zou oproepen.


    Noch de vorm van de Godin aan te nemen.


    Ze bekeek zichzelf in het spiegelende oppervlak van het Meer. Hoe lang, vroeg ze zich af, had ze in het elfenland vertoefd? Nu haar geest vrij van betovering was, wist ze, hoewel ze maar twee of drie dagen kon vaststellen , dat ze er zo lang was geweest dat haar mooie donkere gewaad zodanig was versleten dat de rand over de grond sleepte; ergens had ze haar dolk verloren, of hem weggegooid, dat wist ze niet meer precies. Nu herinnerde ze zich enige van de dingen die haar daar waren overkomen, als in droom of dwaasheid, en haar gezicht brandde van schaamte. Toch was dit alles vermengd met de herinnering aan mooiere muziek dan ze ooit in de wereld, of in Avalon of waar dan ook had gehoord, behalve toen ze op de grens van het Dodenrijk was geweest toen haar kind werd geboren... bijna had ze er toen naar verlangd dat rijk te betreden, al was het alleen al om die muziek daar. Ze herinnerde zich haar eigen stem, die zong bij het geluid van de elfenharp, nooit had ze zo mooi gezongen of gespeeld. Ik zou graag teruggaan en er voor altijd blijven. En ze keerde zich om en wilde teruggaan, maar de herinnering aan Ravens angstige schreeuw maakte haar bezorgd.


    Arthur, die Avalon, en de eed waarmee hij het zwaard had ontvangen, verried, en naar de heiligste plaats van de Druïden was gebracht. En gevaar voor Viviane, indien ze uit Avalon zou vertrekken, langzaam, trachtend alles in haar geest te ordenen, herinnerde Morgaine het zich. Ze was vertrokken van Caerleon, het leek slechts een paar dagen geleden, in de late zomer. Ze was nooit in Avalon aangekomen en nu leek het erop dat ze er nooit zou komen... ze keek droevig naar de kerk op de top van de Tor. Als ze achter het eiland Avalon binnen kon sluipen, maar de paden hadden haar slechts in het elfenland gebracht.


    Toen had ze ook ergens haar dolk en haar paard verloren; en nu herinnerde ze zich, dat ze gebleekte beenderen had gezien, en ze huiverde. En nu zag ze ook dat de kerk op de Tor anders leek; de priesters moesten haar vergroot hebben en dat had zeker niet in een maand of twee kunnen gebeuren... Hoe dan ook,dacht ze, haar handen ineen klemmend in plotselinge angst,moet ik erachter komen hoeveel manen er verstreken zijn, terwijl ik rondzwierf met de maagden van de vrouwe, of mijn plezier had met de elfenman die me daar naar toe leidde...


    Maar nee, het konden niet meer dan twee of drie nachten geweest zijn... dacht ze verwilderd, niet wetend dat dat het begin van een verwarring was die steeds meer zou groeien, en nooit geheel uit haar geest zou verdwijnen. En nu, als ze dacht aan die nachten, was ze bang en beschaamd en rilde bij de herinnering aan een plezier dat ze nooit gekend had, liggend in de armen van de elfenman, en toch, nu ze onder de betovering uit was leek het iets schandaligs, dat ze in een droom had gedaan. En de strelingen die ze ontvangen en gegeven had aan de meisjes, iets dat ze nooit zou hebben gedaan zonder een dergelijke betovering, er was ook iets gebeurd met de vrouwe... en nu ze eraan dacht leek de vrouwe veel op Viviane, en ook hierom schaamde Morgaine zich... in het elfenland had het geleken alsof ze haar hele leven naar die dingen verlangd had en toch zou ze het in de buitenwereld nooit gedurfd, of er zelfs maar over gedroomd hebben. Ondanks de warmte begon ze te huiveren. Ze wist niet welke tijd van het jaar het was, maar er waren plekken nog niet gesmolten sneeuw langs de rand van het Meer, verborgen tussen het riet. In de naam van de Godin, kan de winter al voorbij en de lente al begonnen zijn? En als er in de buitenwereld genoeg tijd was verstreken, zodat Arthur verraad had kunnen plegen jegens Avalon, dan moest het langer zijn geweest dan ze durfde te denken. Ze had paard, dolk, en al het andere dat ze bij zich had, verloren. Haar schoenen waren ook versleten, ze had geen voedsel bij zich en ze was alleen aan de oevers van een vijandig land, ver van enige plaats waar ze bekend was als de zuster van de Koning. Nu, ze had wel eerder honger geleden. Een schaduw van een glimlach trok over haar gezicht. Er waren grote huizen en nonnenkloosters waar men haar, als een bedelaarster, misschien wat brood zou geven. Ze zou naar Arthurs hof gaan, misschien was er ergens in een dorp iemand die een vroedvrouw nodig had, zodat ze kon werken voor haar brood.


    Ze wierp een laatste verlangende blik op de kust aan de andere kant van het Meer. Zou ze een laatste poging durven wagen om het magische woord uit te spreken dat haar in Avalon zou brengen? Als ze met Raven kon spreken dan kon ze misschien te weten komen welk gevaar er dreigde... ze opende haar mond om het woord uit te roepen, en hield zich toen in. Ze kon ook Raven niet in het gezicht kijken; Raven, die zich zo zorgvuldig aan de wetten van Avalon had gehouden, die niets had gedaan om haar priesterschap te schande te brengen. Hoe kon ze Raven in de heldere ogen kijken, met in haar geest de herinnering aan wat ze in de buitenwereld en het elfenland had gedaan? Raven zou ze in een ogenblik uit haar geest wissen... Ten slotte, terwijl de kust van het Meer en de toren van de kerk door haar tranen vervaagden, keerde ze Avalon de rug toe om op weg te gaan naar de Romeinse weg die naar het zuiden, voorbij de mijnen, en ten slotte naar Caerleon voerde.


    Ze had drie dagen gereisd voor ze een andere reiziger ontmoette. De eerste nacht had ze in een oude herdershut geslapen, zonder eten, slechts beschut tegen de wind. Op de tweede dag was ze op een boerderij terechtgekomen waar al het volk van huis was, behalve een halfdwaze ganzenhoeder; maar hij had haar zich laten warmen bij het afgedekte vuur en ze had een doorn uit zijn voet gehaald, zodat hij haar een homp van zijn brood gaf. Ze had wel verder gelopen met minder eten.


    Maar toen kwam ze dichter bij Caerleon, en was geschokt toen ze twee uitgebrande huizen en rottende oogst op de velden zag... het leek wel alsof er Saksen hierlangs waren gekomen! Ze ging een van de huizen binnen dat eruitzag alsof het was geplunderd, want er was vrijwel niets meer van over; in een van de kamers vond ze echter een oude, verschoten mantel, te versleten om mee te nemen, achtergelaten, nam ze aan, toen de bewoners het huis verlieten. Hij was echter van warme wol en Morgaine wikkelde hem om zich heen, hoewel ze er nu meer dan ooit uitzag als een bedelares; ze had meer geleden van de kou dan van de honger. Tegen de avond hoorde ze in de verlaten hof kippen klokken. Kippen zijn gewoontedieren, ze hadden nog niet geleerd dat ze niet meer gevoederd zouden worden. Morgaine ving er een, draaide het dier de nek om en roosterde het boven een vuurtje in de verwoeste haard; als ze geluk had zou niemand rook uit de ruïnes zien opstijgen, of als ze dat wel deden dan zouden ze slechts denken dat het geesten waren. De kip was zo oud en taai dat zelfs haar sterke tanden moeite hadden hem te kauwen, maar ze had zo lang honger gehad dat het haar niet kon schelen, en ze zoog aan de botjes alsof ze de meest malse boutjes waren. In een van de schuren vond ze de overblijfselen van een soort smidse, en hoewel alle gereedschappen waren verdwenen, vond ze een paar stukken leer en daarin wikkelde ze de rest van de kip. Ze had haar schoenen ook willen herstellen, maar ze had geen mes. Wel, misschien zou ze een dorpje vinden waar ze er een een paar minuten kon lenen. Welke dwaasheid had haar ertoe gebracht, haar dolk weg te gooien? Het was verscheidene dagen na volle maan, en toen ze de verwoeste boerderij verliet, lag er ijs op de stenen drempel en er hing een bolle, bleke maan in de ochtendhemel. Toen ze over de drempel stapte hoorde ze ergens een kip wild klokken, en ze zocht het nest op en at het ei, rauw en nog warm van het kippenlichaam, op. Ze voelde zich volgegeten en comfortabel. De wind was hard en koud en ze liep met een flinke pas, blij met de mantel, hoe versleten en gescheurd hij ook was. De ochtend was al ver gevorderd en ze dacht er net aan om naast de weg te gaan zitten om wat van de koude kip te eten, toen ze het geluid van hoeven achter zich hoorde. Haar eerste gedachte was om door te lopen, ze was met haar eigen zaken bezig, en had evenveel recht om op deze weg te zijn als welke andere reiziger ook. Toen herinnerde ze zich de verwoeste boerderij, bedacht zich, en verborg zich achter een struik aan de kant van de weg. Het was onmogelijk te zeggen wat voor soort volk er nu over de wegen trok, nu Arthur het veel te druk had met de vrede tegen de Saksen te verdedigen, om daarnaast nog veel tijd te hebben om de wegen en het platteland zelf te beschermen. Als de reiziger onschuldig leek, kon ze hem naar nieuws vragen; zo niet, dan zou ze zich hier verborgen houden tot hij uit het gezicht verdwenen was. Het was een eenzame ruiter, gehuld in een grijze mantel en hij reed op een groot, mager paard; hij was alleen, zonder bediende of pakpaard. Nee, maar hij droeg een groot pak op zijn rug, nee, dat was het ook niet; het kwam omdat hij zo gebogen in het zadel zat, en toen wist ze wie de man moest zijn en stapte uit haar schuilplaats. 'Kevin Harpist!' riep ze.


    Hij trok aan de teugels om zijn paard tot stilstand te brengen; het was goed afgericht en steigerde niet, noch week het zijwaarts uit. Hij keek boos op haar neer, zijn mond vertrokken in een spottende grijns, of waren het slechts de littekens die hij droeg?


    'Ik heb niets voor je, vrouw, ' en toen zweeg hij. 'Bij de Godin! Het is vrouwe Morgaine, wat doet u hier, mevrouw? Ik hoorde vorig jaar dat u in Tintagel bij uw moeder was, voor zij stierf, maar toen de Opperkoningin voor de begrafenis naar het zuiden ging, zei ze dat u daar niet geweest was, '


    Morgaine schrok en stak haar hand uit om zich in evenwicht te houden met haar stok. 'Mijn moeder, dood? Ik had het niet gehoord, ' Kevin steeg af en leunde tegen de flank van het paard totdat hij op zijn stok kon steunen.


    'Ga hier zitten, mevrouw, u had het niet gehoord? Waar, in de naam van de Godin, bent u geweest? Zelfs Viviane in Avalon had het gehoord, maar ze is nu te oud en zwak om te reizen. '


    Maar waar ik was,dacht Morgaine, hoorde ik het niet. Het kan zijn dat Viviane, toen ik haar gezicht in de bosvijver zag, mij het nieuws probeerde te vertellen, en ik wist het niet. Pijn rukte aan haar hart; zij en Igraine waren zozeer uiteen gegroeid, ze waren gescheiden toen ze net elf jaar oud was en naar Avalon ging, toch verscheurde de smart haar, alsof ze weer dat kleine meisje was dat huilde toen ze Igraines huis verliet. O, mijn moeder, en ik wist er niets van... en ze zat aan de rand van de weg, terwijl de tranen langs haar gezicht stroomden.


    'Hoe stierf ze? Hebt u dat gehoord?'


    'Haar hart, geloof ik; het was een jaar geleden in de lente. Geloof me, Morgaine, ik heb niets anders gehoord dan dat het natuurlijk en te verwachten was, gezien haar leeftijd. '


    Een ogenblik lang kon Morgaine haar stem niet genoeg beheersen om te spreken; en met het verdriet voelde ze ook angst, want ze had duidelijk langer in het elfenland vertoefd dan ze voor mogelijk had gehouden... Kevin zei: een jaar geleden in de lente. Dus er was meer dan één lente voorbijgegaan terwijl ze in die andere wereld was! Want in de zomer, toen ze Arthurs hof had verlaten, was Igraine nog niet eens ziek geweest! Het was dus niet een vraag hoeveel maanden ze weg was geweest, maar hoeveel jaren! En kon ze Kevin ertoe krijgen het haar te vertellen, zonder te verraden waar ze was geweest?


    'Er is wijn in mijn zadeltas, Morgaine, ik zou het je hebben aangeboden, maar je moet het zelf pakken... zelfs op de beste momenten loop ik niet goed. Je ziet er mager en bleek uit, heb je ook honger? En hoe komt het dat ik je hier vind, gekleed', Kevin trok zijn neus op met duidelijke walging, 'als de laagste bedelares?' Morgaine aarzelde met haar antwoord.


    'Ik ben... in afzondering geweest, weg van de wereld. Ik heb niemand gezien noch gesproken; ik weet niet eens meer voor hoelang. Ik heb zelfs geen idee meer gehad van de seizoenen. ' En dit was nog waar ook, want wat het elfenvolk ook mocht zijn, het waren geen mensen.


    'Dat kan ik zeker geloven, ' zei Kevin. 'Ik kan zelfs geloven dat je niets hebt


    gehoord van de grote strijd, '


    'Ik heb wel gezien dat dit land platgebrand is. '


    'O, datwas drie jaar geleden, ' zei Kevin, en Morgaine schrok op. 'Enkele van de gebonden troepen braken hun eed en trokken plunderend en brandend door dit land. Arthur liep een grote wond op in die strijd en lag een halfjaar in bed. ' Hij zag de verwarde uitdrukking op Morgaines gezicht en vergiste zich in haar bezorgdheid. 'O, het gaat nu goed genoeg met hem, hoewel hij al die tijd geen voet op de grond heeft gezet, ik geloof dat hij eigenlijk jouw geneeskunde nodig had, Morgaine. Toen leidde Gawaine al de mannen van Lot uit het noorden, en we hadden driejaar lang vrede. En toen was er deze zomer de grote strijd bij de Berg Badon, Lot stierf in dat gevecht, ja, datwas een overwinning waarover barden nog honderden jaren zullen zingen, ' zei Kevin. 'Ik geloof niet dat er één Saksische aanvoerder in leven is gebleven in heel dit land, van Cornwall tot Lothian, behalve zij die Arthur hun koning noemen. Sinds de dagen van de Caesars is er nooit meer zoiets geweest. En nu heerst er in dit gehele land vrede, de vrede van Arthur. '


    Morgaine stond op en liep naar de zadeltassen. Ze vond de fles wijn, en Kevin zei: 'Breng het brood en de kaas ook maar. Het is bijna middag en ik zal hier met jou eten. ' Toen zij hem het eten had gegeven, ontrolde ze haar pakje koude kip en bood het hem aan. Hij schudde zijn hoofd. 'Dank je, maar ik eet nu geen vlees, ik heb een eed gezworen... het verwondert me, je vlees te zien eten, Morgaine, een priesteres van jouw rang, ' 'Of dat, of ik moest vasten, ' zei Morgaine, en vertelde hem hoe ze aan de kip was gekomen. 'Maar sinds ik Avalon heb verlaten, heb ik mij daar niet meer aan gehouden. Ik eet wat me voorgezet wordt. ' 'Voor mijzelf maakt het weinig verschil: vlees of vis of graan, ' zei Kevin, 'hoewel de christenen veel waarde aan hun vasten hechten, tenminste die Patricius die nu Arthurs bisschop is. Daarvóór herhaalden de broeders, die met ons op Avalon verbleven, steeds een gezegde van hun Christus dat het niet datgene wat in zijn mond ging een man bezoedelde maar wat eruit kwam, en dat de mens daarom spaarzaam moet eten van Gods gaven. En dat heb ik Taliesin ook horen zeggen. Maar voor mijzelf- ongetwijfeld weetje dat er een zeker stadium van de Mysteriën is waarin dat wat je eet een enorme invloed op de geest heeft, ik durf nu geen vlees te eten, want het maakt me meer dronken dan te veel wijn!'


    Morgaine knikte, die ervaring had ze ook gehad. Toen ze de heilige kruiden had gedronken kon ze niets anders eten dan wat droog brood en fruit; zelfs kaas of gekookte linzen waren al te zwaar en maakten haar misselijk. 'Maar waar ga je nu naar toe, Morgaine?' En toen ze het hem vertelde, staarde hij haar aan alsof ze gek was. 'Naar Caerleon? Waarom? Er is niets daar, of misschien wist je dat niet, hoewel ik dat moeilijk te geloven vind... Arthur heeft het aan een van zijn ridders gegeven, die hem in de strijd trouw diende. Maar op de dag van het Pinksterfeest verhuisde hij zijn hele hof naar Camelot, het zal deze zomer een jaar zijn dat hij daar woont. Het stond Taliesin niet aan dat hij zijn hof opende op de christelijke feestdag, maar Arthur deed het om zijn koningin te plezieren, hij luistert naar haar in al die zaken. ' Morgaine zag dat er een vage grimas over zijn gezicht trok. 'Maar als je dus niet over de strijd hebt gehoord dan heb je misschien ook niet gehoord hoe Arthur het volk van Avalon en de Stammen heeft verraden. '


    Morgaines hand, met de kom erin, bleef halverwege haar lippen steken. Ze zei: 'Daarvoor ben ik gekomen, Kevin. Ik hoorde dat Raven haar zwijgen had verbroken en zoiets had voorspeld... '


    'Het was meer dan voorspelling, ' zei de bard. Hij strekte zijn been ongemakkelijk, alsof het hem pijn deed lang in één houding op de grond te zitten.


    'Arthur heeft verraden, wat heeft hij dan gedaan?' Morgaines ademhaling stokte. 'Hij heeft hen toch niet in de handen van de Saksen gedreven... ?'


    'Je hebt het dus niet gehoord. De Stammen hadden gezworen de banier van de Pendragon te volgen, zoals ze dat zwoeren bij zijn kroning, en die van Uther... en het kleine volk uit de dagen vóór de Stammen kwamen ook met hun bronzen bijlen en stenen elfenpijlen, evenmin als het elfenvolk kunnen ze koud ijzer verdragen. Allen, allen hebben ze gezworen de Grote Draak te volgen. En Arthur heeft hen verraden... hij deed de drakenbanier weg, zelfs toen we hem smeekten hem Gawaine of Lancelot in de strijd te laten dragen. Maar hij zwoer dat hij slechts zijn banier van het kruis en de Heilige Maagd in de strijd bij de Berg Badon zou dragen. En zo gebeurde het. '


    Morgaine keek hem met afschuw aan, denkend aan Arthurs kroning. Zelfs Uther had niet zo'n eed gezworen aan het volk van Avalon. En die eed had hij verraden? Ze fluisterde: 'En de Stammen verlieten hem niet?' Kevin zei woedend: 'Sommigen deden dat bijna; enkelen van het Oude Volk uit de heuvels van Wales gingen inderdaad naar huis toen het kruis werd geheven, Koning Uriens kon hen niet tegenhouden. Wat de rest betreft, wel, we wisten dat de Saksen ons tussen hamer en aanbeeld hadden. We konden Arthur en zijn ridders in de strijd volgen of anders onder Saksisch bestuur leven, want dit was de grote strijd die was voorspeld. En hij droeg het heilige zwaard Excalibur van de Heilige Regalia. Zelfs de Godin besefte dat het voor haar niet goed was als het land door de Saksen zou worden bestuurd. Dus hij vocht en de Godin schonk hem de overwinning. ' Kevin bood Morgaine de wijnfles aan en toen zij haar hoofd schudde, leegde hij hem.


    'Viviane zou van Avalon zijn gekomen om hem van eedbreuk te beschuldigen, ' zei hij, 'maar ze aarzelt om het in tegenwoordigheid van al zijn mensen te doen. En dus ga ik naar Camelot om hem aan zijn eed te herinneren. Als hij hem negeert, dan, zo heeft ze gezworen, zal Viviane zelf naar Camelot komen op de dag waarop de mensen op Pinksteren hun petities komen aanbieden, en Arthur heeft gezworen dat hijzelf ze zal aanhoren en beoordelen. En dan, zei ze, zou ze voor hem staan, als gewoon iemand met een verzoek, en zijn eed eisen, en hem eraan herinneren wat degene die zijn woord breekt, zal overkomen. '


    Morgaine zei: 'De Godin geve dat de Vrouwe van het Meer zich nooit zo ver zal hoeven te vernederen. '


    'Ook ik zou met toorn tegen hem spreken, niet met zachte woorden, maar ik heb geen keuze, ' zei Kevin. Hij stak zijn hand uit. 'Wil je me helpen opstaan? Ik denk dat mijn paard wel twee mensen kan dragen, en zo niet, dan moeten we in de volgende stad een paard voor je kopen. Ik zou even galant moeten zijn als de grote Lancelot en je op het mijne moeten laten rijden, maar, ' hij wees op zijn mismaakte lichaam. Morgaine trok hem omhoog. 'Ik ben sterk, ik kan lopen. Als we iets in een stad moeten kopen, dan hebben we meer aan schoenen en een mes voor mij. Ik heb geen geldstuk meer bij me, maar ik zal je terugbetalen zodra ik kan. '


    Kevin schokschouderde. 'Je bent mijn gezworen zuster van Avalon, wat ik heb is van jou, dat is de wet. Er is geen gepraat over betaling nodig. '


    Morgaine voelde zichzelf kleuren van schaamte, dat Kevin haar er zo aan moest herinneren wat ze gezworen had. Ik ben werkelijk buiten de wereld geweest.


    'Laat me je helpen opstijgen. Zal je paard stilstaan?' Hij glimlachte. 'Als ze dat niet zou doen zou ze niet het geschikte paard voor mij zijn, om over deze wegen te reizen! Laten we gaan, ik zou morgen graag Camelot willen bereiken. '


    In een stadje, in de heuvels genesteld, vonden ze een schoenlapper die Morgaines kapotte schoenen kon herstellen, en een oude bronzen dolk; de man, die hem te koop aanbood, zei dat er in het land geen behoefte meer aan was sinds de grote strijd. Kevin kocht ook een behoorlijke mantel voor haar, want de andere was nauwelijks goed genoeg, zei hij, om een zadeldeken van te maken. Maar het oponthoud had hun vertraging bezorgd en toen ze eenmaal weer op weg waren begon het zwaar te sneeuwen, en het werd vroeg donker.


    'We hadden in die stad moeten blijven, ' zei Kevin. 'Ik had voor eten en een bed voor ons beiden op mijn harp kunnen spelen. Alleen zou ik onder een heg, of in de beschutting van een meer kunnen slapen, in mijn mantel gewikkeld. Maar niet een vrouwe van Avalon. ' 'Denk je dat ik nooit zo geslapen heb?' vroeg Morgaine. Hij lachte. 'Je ziet eruit, Morgaine, alsof je de laatste tijd veel te vaak zo geslapen hebt! Maar hoe snel we ook reizen, we zullen Camelot vanavond niet meer bereiken, we moeten ergens beschutting zoeken. ' Na enige tijd konden ze door de dicht vallende sneeuw heen de donkere vorm van een verlaten gebouwtje onderscheiden. Zelfs Morgaine kon het niet rechtop binnengaan; waarschijnlijk was het een koeienstal geweest, maar de beesten waren al zo lang weg dat er zelfs geen geur meer van ze over was; het dak van riet-en-leem zat nog voor het grootste deel op zijn plaats. Ze bonden het paard vast en kropen naar binnen. Kevin gebaarde haar de oude versleten mantel op de smerige vloer neer te leggen, en ze wikkelden zich ieder in hun mantel en gingen naast elkaar liggen. Maar het was zo koud dat Kevin, toen hij Morgaine hoorde klappertanden, ten slotte zei, dat ze de twee mantels over hen beiden moesten spreiden, en dicht tegen elkaar aan liggen om warm te worden. 'Als je er niet misselijk van wordt zo dicht bij dit misvormde lichaam van mij te liggen, ' zei hij, en ze kon de pijn en de woede in zijn stem horen.


    'Van wat er misvormd aan jou is, Kevin Harpist, weet ik slechts dat jij met jouw gebroken handen meer muziek maakt dan ik, of zelfs Taliesin, met gezonde handen, ' zei Morgaine, en schoof dankbaar in zijn warmte. En ten slotte voelde ze dat ze kon slapen, met haar hoofd in de holte van zijn schouder rustend.


    Ze had de gehele dag gelopen en was moe; ze sliep zwaar, maar ontwaakte toen het licht door de barsten in de gebroken muur begon te schijnen. Ze voelde zich verkrampt door de harde vloer, en toen ze om zich heen keek naar de met modder bepleisterde muren, schoot er een steek van afschuw door haar heen. Zij, Morgaine, priesteres van Avalon, Hertogin van Cornwall, lag hier in een beestenstal, verdreven uit Avalon... zou ze er ooit terugkeren? En ze was van nog ergere plaatsen gekomen, van het Kasteel Chariot in het elfenland, buiten alle kennis van zowel christendom als heidendom, buiten de deuren zelf van deze wereld... zij, die door Igraine zo keurig was opgevoed, zij die de zuster van de Opperkoning was, geschoold door de Vrouwe van het Meer, geaccepteerd door de Godin... nu had ze dat allemaal verworpen. Maar nee, ze had het niet verworpen, maar het was haar ontnomen toen Viviane haar naar Arthurs kroning stuurde, en zij teruggekomen was in verwachting van het kind van haar broer. Igraine is dood, mijn moeder is dood en ik kan niet terugkeren naar Avalon, nooit meer in deze wereld... en toen huilde Morgaine hulpeloos, haar snikken dempend in de grove stof van haar mantel.


    Kevins stem was zacht en hees in het halflicht. 'Huil je om je moeder, Morgaine?'


    'Om mijn moeder, en om Viviane, en misschien wel het meeste om mijzelf. ' Morgaine was er niet zeker van of ze de woorden hardop had gezegd. Kevin sloeg zijn arm om haar heen, en ze liet haar hoofd op zijn borst vallen en huilde en huilde, tot ze niet meer kon huilen.


    Na een lange tijd zei hij, terwijl hij nog steeds haar haar streelde: 'Je sprak de waarheid, Morgaine, je trekt je niet van mij terug. ' 'Hoe kan ik, ' zei ze, zich dichter tegen hem aan nestelend, 'terwijl je zo vriendelijk voor me bent?'


    'Niet alle vrouwen denken zo, ' zei hij. 'Zelfs bij het Beltane-feest hoorde ik, want sommigen denken dat ik, omdat mijn benen en armen lam zijn, ook doof en stom ben, hoorde ik meer dan eens, zelfs van de maagden van de Godin, dat ze tegen hun priesteres fluisterden dat ze hen ver van mij moesten plaatsen, zodat er geen kans was dat ik naar hen zou kijken als het tijd was om van de vuren weg te gaan... '


    Morgaine ging verontwaardigd rechtop zitten. 'Als ik die priesteres was, zou ik zo'n vrouw van de vuren verdrijven, omdat zij de vorm waarin de God tot haar zou komen durfde te betwijfelen... wat heb je gedaan, Kevin?' Hij haalde zijn schouders op. 'Liever dan het ritueel te onderbreken, of een vrouw voor een dergelijke keuze te stellen, ging ik zo stil weg dat niemand het merkte. Zelfs de God zou nooit kunnen veranderen wat ze in mij zien, of van mij denken. Zelfs voor de Druïden-eed mij verbood mij af te geven met vrouwen die hun lichaam voor goud verkopen, kon ik geen vrouw be-talen om mij te accepteren. Misschien zou ik moeten trachten een priester te worden onder de christenen die, zoals ik gehoord heb, hun priesters het geheim van het leven zonder vrouwen leren. Of misschien zou ik moeten wensen dat de plunderaars, die mijn handen en lichaam braken, mij ook hadden gecastreerd, zodat het mij niets kon schelen. Het spijt me, ik zou er niet over moeten spreken. Maar ik vraag me af, of je erin toestemde naast mij te liggen omdat je dacht dat dit misvormde lichaam van mij niet dat van een man was, en mij ook niet zo zag... '


    Morgaine luisterde naar hem, ontzet door de verbitterdheid van zijn woorden, de wonden, toegebracht aan zijn mannelijkheid. Ze kende het gevoel in zijn handen, de snelle emoties van de musicus. Konden vrouwen, zelfs voor de Godin, slechts naar een misvormd lichaam kijken? Ze herinnerde zich hoe ze zich in de armen van Lancelot had geworpen, en de verwonding van haar trots, dat wist ze, zou nooit ophouden te bloeden. Volkomen bewust boog ze zich voorover en kuste hem op de lippen, trok zijn handen naar zich toe en kuste de littekens erop. 'Twijfel er nooit aan dat je voor mij een man bent, en dat de Godin mij ingeeft dit te doen. ' Ze ging weer liggen en draaide zich naar hem om.


    Hij keek haar scherp aan in het toenemende licht. Een ogenblik lang kromp ze ineen bij wat ze zag in zijn gezicht, dacht hij dat ze medelijden met hem had? Nee: ze deelde het bewustzijn van zijn lijden, wat iets anders was. Ze keek hem strak in de ogen... ja, als zijn gezicht niet zo vertrokken was van verbitterdheid en lijden, dan zou hij knap zijn geweest; zijn gelaatstrekken waren goed, zijn ogen zeer donker en vriendelijk. Het lot had zijn lichaam, maar niet zijn geest gebroken, geen lafaard zou de godsgerichten van de Druïden hebben kunnen verdragen.


    Onder de mantel van de Godin is iedere vrouw mijn zuster en mijn dochter en mijn moeder, en zo moet iedere man ook mijn vader, geliefde en zoon zijn... Mijn vader was dood vóór ik me hem kon herinneren, en ik heb mijn zoon niet meer gezien sinds hij van de borst kwam... Maar aan deze man zal ik geven wat de Godin mij laat doen...Morgaine kuste een van de handen vol littekens, en legde hem in haar kleed, tegen haar borst.


    Hij was onervaren, wat haar vreemd toe leek voor een man van zijn leeftijd. Maar hoe, vroeg Morgaine zich af, kon het ook anders? En toen dacht ze: Dit is werkelijk de eerste keer dat ik dit uit vrije wil heb gedaan, en dat mijn gave eenvoudig wordt aangenomen zoals zij werd aangeboden. Het herstelde iets binnen in haar. Vreemd, dat het zo had kunnen zijn met een man die ze nauwelijks kende, en voor wie ze slechts vriendelijkheid voelde. Zelfs in zijn onervarenheid was hij mild en zacht met haar, en er welde een grote tederheid in haar op.


    'Het is vreemd, ' zei hij ten slotte met een zachte, verwonderde stem. 'Ik wist dat je wijs en een priesteres was, maar op de een of andere manier heb ik nooit gedacht dat je ook mooi was. '


    Ze lachte ruw. 'Mooi? Ik?' Maar ze was dankbaar dat ze dat op dat moment voor hem was.


    'Morgaine, vertel me, waar ben je geweest? Ik zou het niet vragen, maar wat het ook is, het rust zwaar op je hart. '


    'Ik weet het niet, ' zei ze. Ze had nooit gedacht dat ze het hem zou vertellen. 'Buiten de wereld misschien, Ik probeerde Avalon te bereiken, en ik kon er niet komen; ik denk dat de weg voor me geblokkeerd is. Tweemaal ben ik nu, ergens anders geweest. Een ander land, een land van dromen en betoveringen, een land waar de tijd stilstaat en niet bestaat en er is niets dan muziek, ' en ze zweeg; zou de harpist denken dat ze een zottin was? Hij trok met zijn vinger langs de hoek van haar oog. Het was koud, en ze hadden de mantels van zich afgeworpen; hij stopte ze zacht om haar heen. 'Eens was ik daar ook en ik hoorde hun muziek... ' zei hij, met een vage, nadenkende stem, 'en daar was ik veel minder kreupel en hun vrouwen bespotten me niet... misschien zal ik eens, als ik mijn angst voor waanzin kwijt ben, weer naar hen toegaan... zij wezen mij de verborgen wegen en zeiden dat ik terug mocht komen vanwege mijn muziek... ' en weer zakte zijn zachte stem weg in een lange stilte.


    Ze huiverde, en wendde haar blik van hem af. 'We moeten maar eens opstaan. Als ons arme paard vannacht niet bevroren is, zullen we vandaag op Camelot aankomen. '


    'En we zullen samen aankomen, ' zei Kevin zacht. 'Ze zullen geloven dat je met me mee bent gekomen van Avalon. Het gaat hun niet aan waar je bent geweest, jij bent een priesteres en geen man, priester, of zelfs Taliesin, heeft enige zeggenschap over jouw geweten. '


    Morgaine wou dat ze een behoorlijk kleed had om aan te trekken; ze zou gekleed als een bedelares op Arthurs hof aankomen. Nu, daar was niets aan te doen. Kevin keek toe hoe ze haar haar in orde bracht; toen stak hij zijn hand uit en ze hielp hem op, nuchter, maar ze zag de verbitterde blik weer in zijn ogen. Hij verborg zich achter tientallen schermen van gereserveerdheid en woede. Toch raakte hij, juist toen ze de deur uitkropen, haar hand aan.


    'Ik heb je nog niet bedankt, Morgaine, '


    Ze glimlachte. 'O, als er al bedankt wordt, moet dat van beide kanten komen, mijn vriend, of kon je dat niet merken?'


    Een ogenblik lang klemden zijn verminkte vingers zich om de hare... en toen leek het alsof hij in een vlammenzee stond, ze zag zijn verminkte gezicht omcirkeld door een ring van vuur, zijn mond vertrokken van het schreeuwen, en overal om hem heen was vuur... vuur... ze verstijfde, en


    rukte haar hand weg, terwijl ze hem met afschuw aankeek. 'Morgaine!' riep hij. 'Wat is er?'


    'Niets, niets, kramp in mijn voet, ' loog ze, en ontweek zijn hand die hij uitgestoken had om haar te ondersteunen. Dood! Dood door verbranding! Wat betekende dat? Zelfs de ergste verrader stierf die dood niet... of had ze slechts gezien wat hem overkomen was, toen hij als jongen verminkt werd? Hoe kort het moment van het Gezicht ook was geweest, het liet haar geschokt achter, alsof zijzelf het woord had gesproken dat hem aan de dood zou overleveren. 'Kom, ' zei ze bijna bruusk. 'Laten we vertrekken. '


    


    


    15


    Gwenhwyfar had zich nooit willen inlaten met het Gezicht; stond er niet in de Heilige Schrift dat geen mens wist wat de volgende dag zou brengen? Hoewel ze nauwelijks aan Morgaine had gedacht sinds het hof naar Camelot was verhuisd, werd ze deze ochtend wakker met de herinnering aan een droom die ze had gehad over Morgaine, een droom waarin Morgaine haar bij de hand nam, haar naar het Beltane-vuur leidde, en haar vroeg bij Lancelot te liggen. Toen ze goed wakker was, kon ze lachen om de dwaasheid van haar droom. Zeker werden dromen door de Duivel gestuurd, want in al haar dromen die zo boosaardig waren dat geen enkele christenvrouw ze zou vertellen, was het meestal Morgaine die haar raad gaf. Nu, ze is vertrokken van dit hof en ik hoef haar nooit meer te zien... nee, ik wens haar geen kwaad toe, ik wou dat ze spijt zou hebben van haar zonden en vrede vinden in een klooster... maar dan een dat ver van hier ligt. Nu Arthur zijn heidense manieren had opgegeven, voelde Gwenhwyfar dat ze zelfs gelukkig zou kunnen zijn, als daar niet die dromen waren waarin Morgaine haar tot schandalige dingen verleidde. En nu achtervolgde de droom haar, terwijl ze zat te werken aan het altaarkleed dat ze maakte voor de kerk; hij achtervolgde haar zo meedogenloos dat het haar slecht leek te werken aan een kruis in gouddraad terwijl ze aan Lancelot dacht. Ze legde haar werk neer en fluisterde een gedicht, maar haar gedachten bleven onophoudelijk doorgaan. Arthur had, toen ze hem met Kerstmis erom had gesmeekt, haar beloofd een einde te maken aan de Beltane-feesten; ze dacht dat hij het al eerder zou hebben gedaan, maar de Merlijn had het verboden. Het zou voor iedereen, dacht Gwenhwyfar, zeer moeilijk zijn niet van de oude man te houden, hij was zo vriendelijk en goed; was hij maar een christen, dan zou hij beter zijn dan welke priester ook. Maar Taliesin had gezegd dat het niet eerlijk was tegenover het volk om hen te beroven van het eenvoudige besef van de Godin, die zorgde voor hun velden en hun oogsten en de vruchtbaarheid van hun beesten en hun eigen schoot. Zeker konden ze niet veel zonden begaan, want ze hadden al hun tijd nodig om op het veld te werken, en te oogsten voor genoeg brood om hen buiten bereik van de dood te houden: het was niet waarschijnlijk dat de Duivel zich met zulke mensen zou bezighouden, als er al een Duivel was. Maar Gwenhwyfar zei: 'Ik neem aan dat u denkt dat ze niet zondigen als ze naar de Beltane-feesten gaan, en daar ontuchtige en heidense rituelen uitvoeren, en bij anderen dan hun echtgenoten liggen, '


    'God weet dat ze toch al zeer weinig plezier in hun leven hebben, ' antwoordde Taliesin rustig. 'Ik kan het niet erg verkeerd vinden dat ze vier maal per jaar, bij het wisselen van de seizoenen, feestvieren en doen wat hun pleziert. Ik zou niet veel redenen kunnen vinden van een God te houden, die zulke dingen zou afkeuren, en ze slecht noemen. Noemt u ze slecht, mijn koningin?'


    En dat deed ze; iedere christenvrouw kon niet anders dan zo denken. Om het veld in te gaan en naakt te dansen, en bij de eerste de beste man te liggen... dat was onzedelijk en schandalig en slecht. Taliesin schudde zuchtend zijn hoofd.


    'Toch, mijn koningin, kan niemand de meester over het geweten van een ander zijn. Zelfs als u denkt dat het slecht en schandalig is, zou u dan willen beweren dat u weet wat goed voor een ander is? Zelfs de wijzen kunnen niet alles weten, en de Goden hebben misschien meer met ons voor dan wij, met onze weinige kennis, kunnen zien. '


    'Als ik goed van kwaad kon onderscheiden, zoals ik doe en zoals de priesters ons geleerd hebben, en zoals God het ons in de Heilige Schrift heeft onderwezen, dan zou ik Gods straf immers moeten vrezen als ik geen wetten maakte die mijn mensen van zonden afhielden?' vroeg Gwenhwyfar. 'God zou het van mij eisen als ik kwaad in mijn rijk zou toestaan, en als ik koning was zou ik het allang gedaan hebben. '


    'Dan, vrouwe, kan ik alleen maar zeggen dat het een groot geluk voor het land is dat u geen koning bent. Een koning moet zijn volk beschermen tegen buitenstaanders, tegen indringers, en zijn volk voorgaan als het zich moet verdedigen, een koning moet de eerste zijn om zich tussen het land en alle gevaar te plaatsen, evenals een boer zijn velden moet verdedigen tegen rovers. Maar het is niet zijn taak om hen te bevelen, wat ze in hun hart moeten voelen. '


    Maar ze had opgewonden met hem gedebatteerd. 'Een koning is de beschermer van zijn volk, en wat betekent het als hij hun lichaam beschermt en hun ziel in de handen van het kwaad laat vallen? Luister, heer Merlijn, ik ben een koningin, en moeders in dit land zenden mij hun dochters als hofdames, en omgeschoold te worden in de hofmanieren, begrijpt u? Wel, wat voor een koningin zou ik zijn, als ik de dochter van een andere vrouw onzedelijk zou laten worden en toeliet dat zij zwanger werd, of- zoals ik hoorde, dat koningin Morgause deed, mijn vrouwen naar het bed van de koning laten gaan als hij dat wilde? Moeders vertrouwen me hun dochters toe omdat zij weten dat ik hen zal beschermen, '


    'Dat is iets anders: u worden meisjes toevertrouwd die te jong zijn om hun eigen wil te kennen, en u bent een moeder voor hen, ' zei Taliesin. 'Maar een koning regeert over volwassen mensen. '


    'God heeft niet gezegd dat er één wet is voor het hof, en een andere voor het volk! Hij wenst dat iedereen zich aan zijn geboden houdt, en stel dat er geen wetten waren? Wat denkt u dat er met dit land zou gebeuren, als ik en mijn vrouwen het veld in zouden gaan, en ons zo zedeloos zouden gedragen? Hoe kan men toestaan dat zoiets voort bestaat, waar het geluid van de kerkklokken kan worden gehoord?'


    Taliesin glimlachte. Hij zei: 'Ik denk niet dat u, zelfs als er geen wet tegen was, het veld in zou gaan tijdens het Beltane-feest, mevrouw. Dat heb ik opgemerkt, dat u het liefst helemaal niet buitenshuis komt. ' 'Ik heb een goede christelijke opvoeding gehad en priesterlijke raad, en ik verkies niet te gaan, ' zei ze scherp.


    'Maar Gwenhwyfar, ' zei hij vriendelijk, terwijl zijn bleekblauwe ogen haar aankeken vanuit het netwerk van lijnen en vlekken op zijn gezicht, 'bedenk dit. Stel dat er een wet tegen gemaakt werd, en uw geweten zei u dat het juist was uzelf aan de Godin te geven, in erkenning dat zij overal in ons is, lichaam en ziel? Als uw Godin wenste dat u dit zou doen, dan, lieve vrouwe, zou een wet die de Beltane-feesten verbood u kunnen tegenhouden? Bedenk, vrouwe: niet meer dan tweehonderd jaar geleden, heeft bisschop Patricius u daar niet over verteld?, was het hier in het Zomerland ten strengste verboden Christus te eren, wanneer men daarmee de Goden van Rome van hun juiste en rechtmatige plaats zou stoten. En er waren christenen, die liever stierven dan zo iets onbelangrijks te doen als wat wierook branden voor een van hun afgodsbeelden, ja, ik zie dat u het verhaal gehoord hebt. Zou u willen dat uw God een even grote tiran zou zijn als welke Romeinse keizer dan ook?'


    'Maar God is werkelijk, en zij zijn slechts door mensen gevormde afgodsbeelden, ' zei Gwenhwyfar.


    'Niet meer dan het beeld van de Maagd Maria, dat Arthur in de strijd droeg... ' zei Taliesin, 'een beeld om de gelovigen vertrouwen te geven. Het is mij, een Druïde, ten strengste verboden een afbeelding van een God te hebben, want mij is, in vele levens, geleerd dat ik er geen nodig heb, ik kan aan mijn God denken en dan is hij met mij. Maar de eensgeborene kan dat niet en daarom hebben ze hun Godin nodig, in ronde stenen en vijvers, evenals uw eenvoudige mensen het beeld van de Maagd Maria en van het kruis nodig hebben; enige van uw ridders dragen het op hun schilden, zodat men kan zien dat zij christelijke ridders zijn. '


    Gwenhwyfar wist dat er een zwakke plek in dit argument zat, maar ze kon niet debatteren met de Merlijn; en in ieder geval was hij slechts een oude man, en een heiden.


    Als ik Arthur een zoon heb gebaard, eens heeft hij me gezegd dat ik hem dan om alles mag vragen, en dan vraag ik hem om de Beltane- en oogstfeesten te verbieden. Gwenhwyfar herinnerde zich dit gesprek maanden later, in de ochtend na haar droom. Ongetwijfeld zou Morgaine haar de raad hebben gegeven, met Lancelot naar het feest te gaan... Arthur had haar gezegd dat hij geen vragen zou stellen als ze een kind zou baren, hij had haar vrijwel toestemming gegeven om Lancelot als minnaar te nemen... ze voelde haar gezicht branden toen ze zich over het kruis boog; ze was nu niet in de stemming voor dit soort werk. Ze wikkelde het stuk doek in een grovere lap. Ze zou er weer aan werken als ze rustiger was.


    Cais ongelijke voetstappen klonken bij de deur van de kamer. 'Mevrouw, ' zei hij, 'de Koning heeft mij gezonden om u te vragen of u naar het wapenveld wilt komen, om te kijken. Er is iets dat hij u wil laten zien. ' Gwenhwyfar knikte naar de vrouwen. 'Elaine, Meleas, kom met me mee, ' zei ze. 'Jullie anderen, jullie kunnen meegaan, of blijven werken: wat je wilt. '


    Een van de vrouwen, die wat bijziende en ouder was, verkoos te blijven spinnen; de anderen, gretig de kans aangrijpend om in de zon te zitten, groepten achter Gwenhwyfar.


    In de nacht had het gesneeuwd, maar de winter was vrijwel voorbij en nu smolt de sneeuw snel in het zonlicht. Kleine bloembolletjes staken hun blaadjes door het gras heen; binnen een maand zou dit een wildernis van bloemen zijn. Toen ze hier op Camelot kwam had haar vader Leodegranz haar zijn favoriete tuinman gestuurd, zodat hij kon beslissen welke groenten en kruiden het beste op deze plaats gekweekt konden worden. Maar deze heuveltop was lang voor de Romeinse tijd versterkt, en er groeiden wat kruiden; Gwenhwyfar had ze allemaal naar de keukentuin laten overplanten en toen ze een veldje vol wilde bloemen vonden, had Gwenhwyfar Arthur gesmeekt het zo te laten, en hij had het wapenveld verder op de heuveltop laten aanleggen. Ze keek bevreesd omhoog, terwijl ze langs de grasvelden liepen. Het was hier zo open, zo vlak bij de hemel; Caerleon was dicht bij de aarde geweest. Hier op Camelot was het op regenachtige dagen net alsof ze op een eiland van mist en nevels was, net als Avalon, maar op heldere, zonnige dagen, zoals nu, lag het hoog en open, zodat ze over kilometers heuvels en bos uitkeek...


    Het leek wel te dicht bij de hemel; het was zeker niet juist dat mensen, gewone stervelingen, zo ver konden zien... maar Arthur zei dat het kasteel van de Koning, zelfs in vredestijd, moeilijk te bereiken moest zijn. Het was niet Arthur die haar opwachtte, maar Lancelot. Hij was nog knapper geworden, vond ze. Nu hij zijn haar niet altijd kort moest houden voor de oorlogshelm, had hij het laten groeien, en het krulde rond zijn schouders. Hij droeg een korte baard, ze vond dat die hem goed stond, hoewel Arthur hem ermee plaagde en zei dat hij ijdel was; Arthur zelf hield zijn haar kortgeknipt als een soldaat, en liet zich elke dag scheren door zijn kamenier, even zorgvuldig als hij zijn haar kamde.


    'Vrouwe, de Koning wacht op u, ' zei Lancelot, en hij nam haar arm om haar naar de groep zetels te brengen, die Arthur dicht bij de houten reling van het oefenveld had laten bouwen.


    Arthur boog voor haar en dankte Lancelot met een glimlach, terwijl hij Gwenhwyfars hand nam. 'Hier, Gwen, kom naast mij zitten, ik heb je laten halen omdat ik je iets speciaals wil laten zien. Kijk daar, ' Ze zag dat een groep van jongere ridders en een paar van de jongelingen die in het huis van de Koning dienden, aan een schijngevecht bezig waren: gescheiden in twee groepen vochten ze met houten zwaarden en grote schilden. 'Kijk, ' zei Arthur, 'die grote jongen in dat rafelige saffraankleurige hemd. Doet hij je niet aan iemand denken?'


    Gwenhwyfar keek naar de jongen, die kundig te werk ging met zwaard en schild, hij scheidde zich af van de anderen, viel aan als een furie, raakte een jongen zo hard op het hoofd dat deze bewusteloos bleef liggen, en deed een ander achteruitwijken met een felle klap op het schild. Hij was nog maar een jongen, zijn rozige gezicht vertoonde het dons van een beginnende baard, zodat hij er nog uitzag als een cherubijn, maar hij was bijna één meter tachtig lang en groot en breedgeschouderd als een os. 'Hij vecht als een duivel, ' zei Gwenhwyfar, 'maar wie is hij? Het lijkt me dat ik hem ergens aan het hof heb gezien,'


    'Hij is die knaap die hier naar het hof kwam en zijn naam niet wilde zeggen,' zei Lancelot naast haar, 'dus je gaf hem aan Cai om in de keuken te helpen. Hij is degeen die ze "Schoonheid" noemden, omdat zijn handen zo fijn en wit waren. Cai maakte allerlei ruwe grapjes erover; dat ze kapot zouden gaan door het draaien van het spit en het schrobben van de groenten. Onze Cai heeft een ruwe tong. '


    'Maar de jongen zei nooit wat terug,' zei Gawaine nors. 'Hij kan Cai met twee handen breken, maar toen de andere jongens hem ophitsten Cai te slaan, eens maakte Cai een slechte grap over zijn afkomst; hij zei dat hij wel afkomstig moest zijn van het keukenvolk, omdat het hem zo natuurlijk afging- keek Schoonheid slechts over hem heen en zei dat het niet aanging een man te slaan, die in dienst van de koning kreupel was geworden.' Lancelot zei wrang: 'Dat is erger voor Cai dan bewusteloos geslagen te worden, denk ik. Cai voelt dat hij voor niets anders geschikt is dan het draaien van het spit en het opdienen van de schalen. Op een dag, Arthur, moet je een taak voor Cai vinden, zelfs als het niet meer is dan sporen van de draak van de oude Pellinore te gaan zoeken. '


    Elaine en Meleas giechelden achter hun hand. Arthur zei: 'Ja, ja, dat zal ik zeker doen. Cai is te goed en trouw om zo te verzuren. Je weet dat ik hem Caerleon had willen geven, maar hij wilde het niet aannemen. Hij zei dat zijn vader hem had opgedragen, mij met zijn eigen handen te dienen zolang hij leefde, en hij wilde hier naar Camelot komen om huismeester te zijn. Maar deze jongen, Schoonheid noemde je hem, Lancelot? Doet hij je niet aan iemand denken, mevrouw?'


    Ze bestudeerde de jongen die nu de laatsten van de tegenstanders aanviel, terwijl zijn lange, blonde haar in de wind wapperde. Hij had een hoog, breed voorhoofd en zijn handen, die het wapen vastklemden, waren glad en wit, toen keek ze langs Arthur naar net zo'n neus en zulke blauwe ogen, hoewel deze verborgen waren achter een bos rood haar, en zei: 'Maar hij lijkt op Gawaine, ' alsof het iets schokkends was.


    'God helpe ons, dat doet hij, ' zei Lancelot lachend, 'en ik heb het nooit opgemerkt, en ik heb hem veel gezien. Ik gaf hem dat saffraankleurige hemd, hij had geen heel hemd in zijn bezit, '


    'En ook andere dingen, ' zei Gawaine. 'Toen ik hem vroeg of hij alles had wat passend was bij zijn aanstelling vertelde hij me van jouw gaven. Het was nobel van je om de jongen te helpen, Lance. '


    Arthur keek hem aan en zei verbaasd: 'Is hij dan een van jouw kroost, Gawaine? Ik wist niet dat je een zoon had, '


    'Nee, mijn koning. Hij is mijn, mijn jongs te broer, Gareth. Maar hij wilde niet dat ik het vertelde. '


    'En je hebt het mij nooit verteld, neef?' vroeg Arthur verwijtend. 'Wil jij geheimen voor je koning hebben?'


    'Dat niet, ' protesteerde Gawaine ongemakkelijk, en zijn grote, schrale gezicht kreeg een hoogrode kleur, zodat zijn haar en zijn wangen dezelfde kleur leken te hebben; het leek Gwenhwyfar vreemd, dat zo'n grote en ruwe man kon blozen als een kind. 'Nooit, mijn koning, maar de jongen smeekte me niets te zeggen, hij zei dat je mij begunstigd had omdat ik je neef en verwant was; als hij in de gunst kwam van Arthurs hof, en van die van de grote Lancelot, dat zei hij, Lance, de grote Lancelot, wilde hij dat dat gebeurde om wat hij gedaan had, niet vanwege zijn naam of afkomst. ' 'Dat was dwaas, ' zei Gwenhwyfar, maar Lancelot glimlachte. 'Nee, het was zeer eervol. Ik heb vaak gewenst dat ik de geest en de moed had gehad hetzelfde te doen in plaats van te worden geaccepteerd omdat ik tenslotte Bans bastaardzoon ben, en niet hoefde te winnen door mijn verdiensten, daarom vocht ik altijd zo woest in de strijd, opdat niemand zou zeggen dat ik mijn gunsten niet had verdiend, '


    Arthur legde zijn hand vriendelijk op Lancelots pols. 'Daar hoefje nooit bang voor te zijn, mijn vriend, ' zei hij. 'Iedereen weet dat jij mijn beste ridder bent en het dichtst bij de troon. Maar, Gawaine, ', hij wendde zich tot de roodharige man, 'ik heb ook jou niet begunstigd alleen omdat je mijn verwant en erfgenaam bent, maar omdat je trouw en verknocht bent en mijn leven dozijnen keren hebt gered. Er waren mensen die mij vertelden dat mijn troonopvolger niet mijn beschermer moest zijn, want als hij zijn plicht te goed deed zou hij nooit op de troon komen, maar vele keren heb ik de kans gehad blij te zijn zo'n trouwe verwant achter mij te hebben. ' Hij sloeg zijn arm om Gawaines schouders. 'Dus dit is jouw broer, en ik wist het niet. '


    'Ik wist het ook niet toen hij aan het hof kwam, ' zei Gawaine. 'Toen ik hem voor het laatst zag, bij jouw kroning, was hij een kleine jongen, niet langer dan mijn zwaard, en nu, wel, je ziet het. ' Hij gebaarde. 'Maar eens zag ik hem in de keukens en dacht dat hij misschien de een of andere bastaard van mijn familie was. God weet dat Lot er genoeg had, ik herkende hem en toen smeekte Gareth me niet te verraden wie hij was, zodat hij helemaal zelf je gunst kon winnen. '


    'Wel, één jaar van Cais harde lessen zouden een man van elk moederskindje maken, ' zei Lancelot, 'en hij heeft zich mannelijk genoeg gedragen, dat weet God. '


    'Ik verwonder me erover, Lancelot, dat jij hem niet herkende, hij veroorzaakte bijna jouw dood, bij Arthurs huwelijk, ' zei Gawaine vriendelijk. 'Of herinner je je niet meer dat je hem aan onze moeder gaf, en haar vroeg hem een pak slaag te geven om hem vanonder de paardenhoeven weg te houden, '


    'En ik brak mijn nek bijna, iets later die dag, ja, nu herinner ik het me, ' zei Lancelot lachend.


    'Dus dat is dezelfde deugniet! Maar hij is veel beter dan de andere jongens, hij zou moeten oefenen met de wapens, samen met de mannen en ridders. Het ziet er nu naar uit dat hij tot de besten zal gaan behoren. Geef je mij permissie, mijn heer?' 'Ga je gang, mijn vriend. '


    Lancelot gespte zijn zwaard los. Hij zei: 'Wilt u dit even voor me bewaren, vrouwe?' en gaf het zwaard aan Gwenhwyfar. Hij sprong over het hek, pakte een van de houten zwaarden waarmee de jongens oefenden en rende naar de grote, blonde jongen.


    'Je bent te groot voor die knapen, schavuit, kom hier, en probeer het eens met iemand die meer van je eigen formaat is!'


    Met plotselinge angst dacht Gwenhwyfar: Meer van je eigen formaat? Maar Lancelot was niet zo'n grote man, niet veel langer dan zijzelf, en de jonge Schoonheid torende bijna een hoofd boven hem uit! Een ogenblik lang keek de jongen de ruiteraanvoerder van de Koning aan en aarzelde, maar Arthur gebaarde aanmoedigend en het gezicht van de jongen lichtte op met een wilde vreugde. Hij stormde op Lancelot af en hief zijn namaakwapen op om een slag toe te dienen, maar schrok toen Lancelot er niet meer was toen hij het wapen neer zwaaide; Lancelot was langs hem heen geglipt, had zich omgedraaid en gaf hem een klap op de schouder. Hij had het wapen teruggetrokken toen het neerkwam, zodat het de jongen slechts licht raakte, maar het scheurde wel zijn hemd. Gareth herstelde zich snel, ving Lancelots klap op voor deze hem raakte, en even slipte Lancelots voet op het natte gras en het leek of hij zou vallen, terwijl hij voor de jongen op zijn knieën gleed.


    Schoonheid stapte terug. Lancelot sprong op en riep: 'Idioot! Stel dat ik een groot Saksisch strijder was geweest!' en hij gaf de jongen een geweldige slag met het plat van zijn zwaard op de rug, zodat hij over het halve veld struikelde, terwijl zijn zwaard wild door de lucht cirkelde; hij viel neer en bleef half verdoofd liggen.


    Lancelot haastte zich naar hem toe en boog zich glimlachend over hem heen. 'Ik wilde je niet kwetsen, knaap, maar je moet leren je beter te verdedigen. ' Hij stak zijn arm uit. 'Hier, leun op mij. '


    'U hebt mij een eer bewezen, heer, ' zei de jongen en zijn gezicht kleurde, 'en het deed me inderdaad goed, uw kracht te voelen. ' Lancelot sloeg hem op zijn schouder. 'Mogen we altijd zij aan zij en niet als vijanden vechten, Schoonheid, ' zei hij, en liep terug naar de Koning. De jongeling raapte zijn wapen op en ging terug naar zijn kameraden; deze groepten om hem heen en plaagden hem. 'Zo, Schoonheid, je hebt bijna de ruiteraanvoerder van de Koning in een gevecht neergeslagen, ' Arthur glimlachte, toen Lancelot over het hek klom. 'Dat was hoffelijk van je, Lance. Hij zal een goede ridder worden, net als zijn broer, ' voegde hij eraan toe en knikte naar Gawaine. 'Verwant, vertel hem niet dat ik weet wie hij is, zijn redenen om zijn naam niet te noemen waren eerbaar. Maar vertel hem dat ik hem heb gezien en dat ik hem met Pinksteren een ridder zal maken, wanneer een ieder met een petitie voor mij kan komen. Als hij voor me wil komen, en me vragen voor een zwaard dat past bij zijn positie, zal ik hem dat geven. '


    Gawaines gezicht lichtte op. Gwenhwyfar dacht: nu kan iedereen die hen samen heeft gezien de verwantschap opmerken, want ze hebben dezelfde glimlach. 'Ik dank u, mijn heer en koning. Moge hij u even goed dienen als ik heb gedaan. '


    'Dat is nauwelijks mogelijk, ' zei Arthur hartelijk. 'Ik ben zeer gelukkig met mijn vrienden en Gezellen. '


    Gwenhwyfar dacht dat Arthur inderdaad in iedereen liefde en aanhankelijkheid wist op te wekken, het was het geheim van zijn koningschap, want hoewel hij in de strijd bedreven genoeg was, was hij geen groot vechter; meer dan eens had ze gezien hoe Lancelot, en zelfs de oude Pellinore, hem in de schijngevechten, waarmee ze zich amuseerden en in vorm hielden, uit het zadel hadden geworpen. Arthur was nooit boos of gekwetst in zijn trots, maar zei altijd goedgehumeurd dat hij blij was zulke goede vechters te hebben om hem te beschermen, en betere vrienden dan vijanden. Spoedig daarna raapten de jongens hun oefenwapens op, en vertrokken. Gawaine ging weg om met zijn broer te spreken, maar Arthur trok Gwenhwyfar naar de versterkte muur.


    Camelot lag op een brede, hoge heuvel met een vlakke top, en het kasteel en de stad waren over de gehele heuveltop binnen de muren gebouwd. Nu leidde Arthur Gwenhwyfar naar zijn favoriete uitkijkpunt, waar hij boven op de muur kon staan en kon uitkijken over de uitgestrekte vallei. Ze voelde zich duizelig en greep zich vast aan de muur. Vanwaar ze stonden kon ze het thuiseiland van haar jeugd, het land van koning Leodegranz zien, en wat verder naar het noorden het eiland dat eruitzag als een opgerolde, slapende draak.


    'Jouw vader wordt oud en hij heeft geen zoon, ' zei Arthur. 'Wie zal er na hem regeren?'


    'Ik weet het niet, waarschijnlijk zal hij willen dat jij iemand aanstelt om het voor mij te regeren, ' zei Gwenhwyfar; een van haar zusters was, ver weg in Wales, bij het baren van haar kind gestorven en een andere zuster bij een bestorming van hun kasteel. En haar vaders tweede vrouw had hem ook geen levende zoon gebaard, zodat Gwenhwyfar de troonopvolgster van dat koninkrijk was. Maar hoe kon zij, een vrouw, dat land tegen invallers verdedigen? Ze keek voorbij haar vaders land, en vroeg: 'Jouw vader, de Pendragon, is hij ook op het Drakeneiland gekroond?' 'Dat vertelde de Vrouwe van het Meer me, ja, en zo zwoer hij dat hij altijd het oude geloof en Avalon zou beschermen, zoals ik dat ook deed, ' zei Arthur somber, en hij staarde naar het Drakeneiland. Ze vroeg zich af wat voor heidense onzin er door zijn hoofd speelde.


    'Maar toen jij je tot de enige ware God bekeerde, toen schonk hij jou de grootste van alle overwinningen, zodat je de Saksen voor altijd verdreef. ' 'Het is dwaas om dat te zeggen, ' zei Arthur.


    'Ik denk dat een land nooit voor altijd veilig kan zijn, maar slechts als God het wil


    'En God heeft je al dit land gegeven, Arthur, zodat je kunt regeren als een christelijke koning. Het is gegaan zoals met de profeet Elia, de bisschop heeft me dat verhaal verteld, toen hij met de priesters van God de priesters van Baal ontmoette; ze riepen elk hun God aan, en de Enige God was de grootste en Baal slechts een idool, zodat hij hun niet antwoordde. Als er maar iets van kracht in de wegen van Avalon was, zouden God en de Maagdje dan zulk een overwinning hebben gegeven?' 'Mijn legers verdreven de Saksen, maar ik kan gestraft worden voor het breken van mijn eed, ' zei Arthur. Ze haatte het wanneer er lijnen van verdriet en angst in zijn gezicht verschenen. Ze keek wat meer naar het zuiden en spande haar ogen in, als men scherp tuurde was de top van de kerk van Sint Michaël, die op de Heuvel stond, net zichtbaar. De kerk werd gebouwd omdat Michaël de heer van de onderwereld was, en vocht om de goden van de heidenen in de Hel te houden. Alleen waren er momenten waarop haar blik onduidelijk werd, en ze de Tor gekroond met de ringstenen zag. De nonnen van Glastonbury hadden haar verteld dat het zo was in de slechte, oude heidense dagen, jaren geleden, en dat de priesters hadden gezwoegd om de ringstenen omver te trekken en weg te slepen. Ze veronderstelde dat het was omdat ze een zondige vrouw was, dat ze deze blik in het heidendom kon slaan. Eens had ze gedroomd dat zij en Lancelot samen lagen aan de voet van de ringstenen, en hij kreeg van haar wat zij hem nooit gegeven had...


    Lancelot. Hij was zo goed, nooit eiste hij meer van haar dan een christelijke en getrouwde vrouw kon geven zonder haar eer te verliezen... toch stond het geschreven dat de Christus zelf had gezegd: wie er ook wellustig naar een vrouw kijkt, heeft in zijn hart al overspel met haar gepleegd... Dus had ze gezondigd met Lancelot, en er waren geen verzachtende omstandigheden voor hen, ze waren beiden verdoemd. Ze huiverde en keerde haar blik af van de Tor, want het leek alsof Arthur haar gedachten kon lezen. Hij had Lancelots naam uitgesproken, 'Denk je niet, Gwen, dat het de hoogste tijd is dat Lancelot trouwt?'


    Ze dwong haar stem kalm te blijven. 'Op de dag waarop hij je om een vrouw vraagt, mijn heer en koning, moetje hem er een geven. ' 'Maar hij zal het niet vragen, ' zei Arthur. 'Hij wil me niet verlaten. Pellinores dochter zou een goede vrouw voor hem zijn, en ze is je eigen nicht, denk je niet dat het passend zou zijn? Lancelot is niet rijk. Ban had te veel bastaardzonen om elk van hen veel te geven. Ze zouden een goede partij voor elkaar zijn. ' 'Ja, ongetwijfeld heb je gelijk, ' zei Gwenhwyfar. 'Elaine volgt hem met haar ogen, zoals de jongens in het speelveld doen, en ze wacht gretig op een vriendelijk woord, of zelfs maar een blik van hem. ' Hoewel het haar pijn deed, was het misschien wel het beste als Lancelot zou trouwen; hij was te goed om gebonden te zijn aan een vrouw die zo weinig kon geven en dan kon ze plechtig beloven niet meer te zondigen, wat ze niet kon doen als Lancelot dichtbij was.


    'Goed. Ik zal er met Lancelot over praten. Hij zegt dat hij er geen behoefte aan heeft te trouwen, maar ik zal hem duidelijk maken dat dat niet hoeft te betekenen dat hij het hof moet verlaten. Zou het niet goed voor mij en de mijnen zijn, als onze kinderen op een dag de zonen van Lancelot als volgelingen zouden hebben?'


    'God geve dat die dag zal komen, ' zei Gwenhwyfar, en ze sloeg een kruis. Ze stonden naast elkaar op de hoogte, en keken uit over het Zomerland dat zich voor hen uitstrekte.


    'Daar komt een ruiter aan op de weg, ' zei Arthur en wees; toen, terwijl de ruiter dichterbij kwam: 'Het is Kevin de Harpist, die uit Avalon komt. En hij is deze keer tenminste zo verstandig geweest met een bediende te reizen. '


    'Dat is geen bediende, ' zei Gwenhwyfar, terwijl haar scherpe ogen rustten op de slanke figuur die achter Kevin op het paard zat. 'Dat is een vrouw. Ik ben geschokt, ik had gedacht dat Druïden als priesters waren en verre van vrouwen bleven. '


    'Wel, sommigen doen dat, lieveling, maar ik heb van Taliesin gehoord dat al diegenen die niet de hoogste rangen hebben mogen trouwen, en dat dat vaak gebeurt, ' zei hij. 'Misschien heeft Kevin een vrouw genomen, of misschien heeft hij slechts samen gereisd met iemand die ook deze kant op moest. Zend een van jouw vrouwen naar Taliesin om te zeggen dat hij er is en een ander naar de keukens, als wij vanavond muziek zullen hebben, is het passend om het met een feestmaal te vieren! Laten we die kant op wandelen en hem verwelkomen, een harpist van Kevins kunde is het waard, welkom geheten te worden door de Koning zelf. '


    Tegen de tijd dat ze de grote poort bereikten was die al geopend, en Cai zelf stapte naar voren om de grote harpist op Camelot welkom te heten. Kevin boog voor de Koning, maar Gwenhwyfar keek naar de slanke, slecht geklede figuur achter hem.


    Morgaine boog en zei: 'Ik ben teruggekeerd naar je hof, broer. ' Arthur ging naar haar toe en omhelsde haar. 'Welkom bij je terugkeer, zuster, het is zo lang geleden, ' zei hij, terwijl zijn wang even tegen de hare rustte. 'En nu onze moeder heengegaan is behoren wij, die verwanten zijn, bij elkaar te blijven. Ga niet weer van me weg, zuster. '


    Ze zei: 'Dat is niet in me opgekomen. '


    Gwenhwyfar omhelsde haar ook. Ze voelde de beenderen in het magere lichaam van Morgaine scherp tegen haar armen aan. Ze zei: 'Je ziet eruit alsof je lang onderweg bent geweest, zuster. '


    'Dat is waar, ik ben van ver gekomen, ' zei Morgaine, en Gwenhwyfar hield haar hand vast toen ze het kasteel binnengingen. 'Waar ben je geweest? Je bent zo lang weg geweest, ik dacht bijna dat je nooit terug zou komen, ' zei Gwenhwyfar.


    'Dat dacht ik zelf ook bijna, ' zei Morgaine. Maar Gwenhwyfar merkte op dat ze niet zei waar ze geweest was.


    'De dingen die je achtergelaten hebt, je harp, je kleren, alles, liggen op Caerleon. Morgen zal ik ze snel laten halen, ' zei Gwenhwyfar, toen ze haar naar de kamer leidde waar de vrouwen sliepen. 'Tot die tijd zal ik je, als je wilt, een gewaad lenen, je hebt lang gereisd, zuster, en je ziet eruit alsof je in een koeiestal hebt geslapen. Ben je aangevallen door rovers, die je alles ontstolen hebben?'


    'Ik had inderdaad weinig geluk onderweg, ' zei Morgaine, 'en als je iemand zou willen sturen, zodat ik een bad kan nemen en me behoorlijk kleden, dan zal ik je zegenen. Ik zou graag ook een kam willen lenen, en pennen voor mijn haar en schone kleren. '


    'Mijn kleed zal te lang voor je zijn, ' zei Gwenhwyfar, 'maar zonder twijfel kun je het wat opspelden, tot je eigen kleren zijn gekomen. Kammen en voiles en al het andere zal ik je met plezier geven, evenals je schoenen, die je aan hebt zien eruit alsof je er van hier naar Lothian en terug op hebt gelopen!' Ze riep een van de bedienden, en zei: 'Breng het rode gewaad en de bijpassende voile, en onderkleren, en mijn huisschoenen, kies alles zo, dat de zuster van mijn heer op passende wijze gekleed is. En laat ook een bad en een badvrouw komen. ' Ze keek minachtend naar de kleren die Morgaine uittrok en zei: 'Als dat niet meer behoorlijk gelucht en gewassen kan worden, geef het dan aan een van de herderinnen!' Toen Morgaine aan de tafel van de Koning verscheen, droeg ze het rode gewaad dat haar goed stond en kleur gaf aan haar donkere huid; ze vroegen haar te zingen, maar ze weigerde, want, zoals ze zei, in de aanwezigheid van Kevin zou niemand luisteren naar het getjilp van een roodborstje als er een nachtegaal aanwezig was.


    De volgende dag had Kevin een onderhoud met Arthur en hij en de Koning, evenals Taliesin, zonderden zich urenlang af en lieten zelfs eten brengen; maar Gwenhwyfar wist niet waarover ze spraken, Arthur vertelde haar weinig over staatszaken. Ongetwijfeld waren ze boos op hem, omdat hij had verkozen zijn eed aan Avalon te verwerpen, maar vroeg of laat moesten ze het toch accepteren, dat hij een christenkoning was. Wat


    Gwenhwyfar betrof, zij had andere dingen om over na te denken.


    Die lente heerste er koorts aan het hof en een paar van de vrouwen werden ziek, zodat ze tot na Pasen geen rust had om aan iets anders te denken. Ze had nooit gedacht dat ze blij zou zijn met Morgaines aanwezigheid, maar Morgaine wist veel van kruiden en genezing af en ze dacht dat het aan Morgaines wijsheid lag dat er geen sterfgevallen aan het hof waren, ze hoorde dat er in het land velen stierven, hoewel de meesten kinderen en oude mensen waren. Haar kleine halfzuster, Isotta, kreeg koorts, maar haar moeder hoorde ervan en wou haar niet aan het hof laten blijven; ze werd teruggestuurd naar het eiland en later die maand hoorde Gwenhwyfar dat ze gestorven was.


    Ze treurde om het meisje, ze was op haar gesteld geraakt en had gehoopt haar te laten trouwen met een van Arthurs Gezellen als ze ouder was. Lancelot voelde zich ook ziek en Arthur gaf orders dat hij in het kasteel moest worden ondergebracht en verzorgd door Gwenhwyfars eigen vrouwen. Zolang er nog gevaar was dat ze ook koorts kon krijgen kwam ze niet bij hem, ze had gehoopt dat ze weer zwanger was, maar het bleek niet zo te zijn; het waren slechts haar eigen hoop en illusie. Toen hij begon te herstellen, kwam ze vaak bij hem zitten.


    Ook Morgaine kwam en speelde op de harp toen hij nog niet uit bed kon komen. Op een dag, terwijl ze erbij zat en zij praatten over Avalon, zag ze de blik in Morgaines ogen en ze dacht: Ze houdt nog steeds van hem! Ze wist dat Arthur hier nog op hoopte: een huwelijk tussen Lancelot en Morgaine en ze keek, ziek van jaloezie, toe terwijl Lancelot naar Morgaines harpmuziek luisterde.


    Haar stem is zo aangenaam; ze is niet mooi maar ze is zo wijs en geleerd, er zijn zoveel knappe vrouwen, Elaine is mooi, en Meleas, en de dochter van koning Royns, en zelfs Morgause is mooi, maar waarom zou Lancelot daar om geven? En ze zag de tederheid van Morgaines handen toen ze hem overeind hielp en hem haar kruidenmedicijnen en verkoelende drankjes gaf. Zij, Gwenhwyfar, was in het geheel niet bedreven in het verzorgen van zieken; ze zat er zwijgend en stom bij, terwijl Morgaine praatte en lachte en hem amuseerde. Het werd donker en ten slotte zei Morgaine: 'Ik kan de snaren van mijn harp niet langer zien en ik ben zo schor als een kraai, ik kan niet meer zingen. Je moet je medicijn drinken, Lancelot, en dan zal ik je een bediende sturen om je voor de nacht klaar te maken, '


    Met een wrange glimlach nam Lancelot de beker aan. 'Jouw drankjes zijn verkoelend, verwante, maar bah! De smaak ervan


    'Drink op, ' zei Morgaine lachend. 'Arthur heeft je aan mijn zorg toevertrouwd, nu je ziek bent, ' 'Ja, en ik twijfel er niet aan dat, als ik weiger, je me een pak slaag zult geven en me zonder eten naar bed zult sturen, terwijl ik, als ik mijn medicijn drink, een kus en een honingkoek krijg, ' zei Lancelot. Morgaine grinnikte. 'Je mag nog geen honingkoek hebben, je kunt wel wat lekkere watergruwel krijgen. Maar als je braaf je medicijn drinkt, krijg je een nachtkus, en ik zal een honingkoek voor je bakken als je wat beter bent. '


    'Ja, moeder, ' zei Lancelot en hij trok zijn neus op. Gwenhwyfar kon zien dat Morgaine de grap niet leuk vond, maar toen hij de beker leeggedronken had boog ze zich voorover, kuste hem licht op het voorhoofd en trok de dekens onder zijn kin op, zoals een moeder dat bij haar kind doet. 'Zo, lieve kind, ga slapen, ' zei ze lachend, maar het leek Gwenhwyfar dat de lach bitter klonk en Morgaine ging weg.


    Gwenhwyfar stond bij Lancelots bed, en zei: 'Ze heeft gelijk, m'n beste, je moet gaan slapen. '


    'Ik heb er genoeg van dat Morgaine altijd gelijk heeft, ' zei Lancelot. 'Kom hier even bij me zitten, mijn liefste, '


    Het was zelden dat hij zo tegen haar durfde spreken, maar ze ging op het bed zitten en liet hem haar hand vasthouden. Na een ogenblik trok hij haar naast zich en kuste haar; ze lag naast hem op het bed en liet zich keer op keer kussen, maar na een lange tijd zuchtte hij vermoeid en protesteerde niet toen ze opstond. 'Mijn lieveling, dit kan niet zo doorgaan. Je moet me toestemming geven dit hof te verlaten. '


    'Waarom? Om op Pellinores favoriete draak te gaan jagen? Wat moet Pellinore dan gaan doen? Het is zijn geliefde jacht, ' zei Gwenhwyfar gekscherend, maar het was als een pijn in haar hart.


    Hij greep haar beide armen en trok haar neer. 'Nee, maak hierover geen grap, Gwen, jij weet het en ik weet het, en God helpe ons beiden. Ik denk zelfs dat Arthur weet dat ik van niemand anders heb gehouden dan van jou, of ooit zal doen, sinds ik je voor het eerst zag aan het hof van je vader. En als ik een oprecht man wil blijven voor mijn koning en vriend, dan moet ik van dit hof weggaan en jou nooit meer zien, '


    Gwenhwyfar zei: 'Ik zal je niet tegenhouden als je voelt dat je moet gaan. ' 'Zoals ik al eerder ben weggegaan, ' zei hij woest. 'Iedere keer dat ik weer uitreed naar een gevecht, hoopte ik half en half dat ik zou vallen onder Saksische handen en nooit meer terugkeren naar een hopeloze liefde, God vergeve me, maar er waren tijden waarop ik mijn koning haatte, mijn koning, die ik gezworen heb lief te hebben en te dienen, en dan dacht ik: geen vrouw mag tussen onze vriendschap komen, en ik zwoer niet meer aan je te denken, behalve als de vrouw van mijn koning. Maar nu zijn er geen oorlogen meer en ik denk aan jou in zijn bed, jou, zijn gelukkige vrouw, ' 'Waarom denk je dat ik gelukkiger en tevredener dan jij zou zijn?' vroeg ze met trillende stem. 'Jij kunt tenminste kiezen of je gaat of niet, terwijl ik aan Arthur werd gegeven zonder zelfs maar de vraag of ik het wilde of niet. Evenmin kan ik van dit hof wegrijden als de dingen niet gaan zoals ik het wil, maar moet ik binnen de muren blijven en doen wat er van me verwacht wordt... als je moet gaan dan kan ik niet zeggen: Blijf; en als je blijft kan ik niet zeggen: Ga! Jij bent tenminste vrij om te gaan of te blijven, wat je ook maar het gelukkigst maakt!'


    'Denk je dat het me gelukkig maakt hetzij om te gaan, hetzij om te blijven?' vroeg Lancelot, en een ogenblik lang dacht ze dat hij zou gaan huilen. Toen vermande hij zichzelf en zei: 'Liefste, wat wil je dat ik doe? God verhoede dat ik je nog ongelukkiger maak. Als ik van hier weg ben, is het duidelijk dat het jouw taak is een goede vrouw voor Arthur te zijn, niet meer en niet minder. Als ik hier blijf, ' Hij zweeg.


    'Als je voelt dat het je plicht is te gaan, ' zei ze, 'dan moet je gaan. ' En tranen stroomden langs haar gezicht en benevelden haar blik. Hij zei, en zijn stem was gespannen alsof hij een dodelijke wond had: 'Gwenhwyfar, ' Zo zelden sprak hij haar officiële naam uit, het was altijd mevrouw of mijn koningin, of als hij in scherts tegen haar sprak was het altijd Gwen. Nu hij haar naam volledig uitsprak dacht ze dat ze die nog nooit zo teder had horen klinken. 'Gwenhwyfar, waarom huil je?' Nu moest ze liegen, en goed liegen, want ze kon hem de waarheid niet vertellen. Ze zei: 'Omdat, ' en aarzelde, en toen zei ze met een stokkende stem: 'Omdat ik niet weet hoe ik moet leven als jij weggegaan bent. ' Hij slikte moeilijk, nam haar handen tussen de zijne en zei: 'Maar dan, wel, liefste, ik ben geen koning, maar mijn vader heeft me een klein landgoed in Bretagne gegeven. Wil je met me meegaan, weg van dit hof? Ik, ik weet het niet, misschien zou het een eerbaarder manier zijn dan aan Arthurs hof te blijven en de liefde te bedrijven met zijn vrouw, ' Hij houdt dus van me, dacht Gwenhwyfar, hij wil me, dit is de eerbare manier... maar de paniek stroomde door haar heen. Om weg te gaan, zo ver weg, zelfs met Lancelot... en dan was er de gedachte aan wat iedereen zou zeggen, als ze zo onteerd zou zijn...


    Hij lag met haar hand in de zijne geklemd. Hij zei: 'We zouden nooit kunnen terugkeren, weet je, nooit. En waarschijnlijk zouden we in de kerkban gedaan worden, wij beiden, dat zou me weinig doen, want zo'n goed christen ben ik nu ook weer niet. Maar jij, mijn Gwenhwyfar, ' Ze trok haar sluier voor haar gezicht en huilde, wetend wat een lafaard ze was.


    'Gwenhwyfar, ' zei hij, 'ik zou je niet willen laten zondigen, ' Ze zei bitter: 'We hebben al gezondigd, jij en ik, '


    'En als de priesters gelijk hebben zullen we verdoemd worden, ' zei Lancelot bitter, 'en toch heb ik nooit meer van je gehad dan deze kussen, we hebben al het kwaad en schuldgevoel gehad en niets van het plezier dat, zoals men zegt, ook van de zonde komt. En ik ben er niet zeker van dat ik de priesters geloof, welke God gedraagt zich nu elke nacht als een nachtwaker, die overal spioneert om te zien of elke man in bed ligt met zijn buurmans vrouw, '


    'Merlijn zei iets dergelijks, ' zei Gwenhwyfar zacht. 'En soms lijkt het me redelijk, en dan weer vraag ik me af of het het werk van de Duivel is dat me , tot het kwaad verleidt... '


    'O, praat me niet van de Duivel, ' zei hij, en trok haar weer naast zich neer. 'Liefste, mijn eigen lieveling, ik zal gaan als je dat wilt, of blijven, maar ik kan het niet verdragen je ongelukkig te zien... '


    'Ik weet niet wat ik wil, ' zei ze huilend, en liet toe dat hij haar vasthield. Ten slotte murmelde hij: 'We hebben al voor onze zonde betaald... ' en zijn mond bedekte de hare. Trillend gaf Gwenhwyfar zich over aan de kus terwijl zijn handen gretig naar haar borsten tastten. Ze hoopte bijna dat hij daarmee ditmaal niet tevreden zou zijn, maar er was een geluid in de gang en Gwenhwyfar ging in plotselinge paniek rechtop zitten. Ze zat op de rand van het bed, toen Arthurs schildknaap de kamer binnenkwam. Hij kuchte en zei: 'Mijn heer? Vrouwe Morgaine zei me dat u klaar was om te gaan slapen. Met uw permissie, mevrouw,?


    Morgaine weer, vervloekt zij ze!Lancelot lachteen liet Gwenhwyfars hand los. 'Ja, en ik twijfel er niet aan dat mijn vrouwe vermoeid is. Wilt u me beloven morgen terug te komen, mijn koningin?'


    Ze was zowel dankbaar als boos, dat zijn stem zo kalm klonk. Ze keerde zich af van het licht dat de bediende droeg; ze wist dat haar sluier en kleed gekreukeld waren en dat haar gezicht nat van de tranen en haar opgestoken haar losgeraakt was. Wat zou ze eruitzien, wat moest de man denken dat ze hadden gedaan? Ze trok de voile voor haar gezicht en zei: 'Goede nacht, heer Lancelot. Kerval , zorg goed voor mijn konings beste vriend', en ging de kamer uit. Ze hoopte wanhopig dat ze door de hal haar eigen kamer kon bereiken voor ze weer in huilen zou uitbarsten. 0 God, hoe, hoe durf ik God te bidden dat ik nog meer zal zondigen? Ik zou moeten bidden om bevrijd te worden van de verleiding, maar ik kan het niet!


    


    


    16


    Een dag of twee voor de dag van het Beltane-feest kwam Kevin de Harpist weer naar Arthurs hof. Morgaine was blij hem te zien; het was een lange en vermoeiende lente geweest. Lancelot was hersteld van zijn koorts en naar het noorden, naar Lothian, vertrokken en Morgaine had eraan gedacht ook naar Lothian te rijden, om te zien hoe het met haar zoon was; maar ze wilde niet samen met Lancelot gaan, noch zou hij haar als reisgezel gewenst hebben; ze dacht: Mijn zoon zit daar goed, ik zal hem een andere keer opzoeken.


    Gwenhwyfar was somber en stil; in de jaren dat Morgaine afwezig was geweest was de Koningin veranderd van een luchthartig kindvrouwtje in een stille, bedachtzame vrouw, en devoter dan redelijk was. Morgaine verdacht haar ervan dat zij om Lancelot treurde en, Lancelot kennende, dacht Morgaine met een gevoel van walging dat hij de vrouw noch met rust zou laten, noch haar onomwonden tot zonde zou verleiden. En Gwenhwyfar paste goed bij hem, ze zou hem noch zijn zin geven, noch er een eind aan maken. Ze vroeg zich af wat Arthur dacht, maar ze was niet zo dapper om dat te durven vragen.


    Morgaine verwelkomde Kevin aan het hof, en voor zichzelf leek het haar niet onwaarschijnlijk dat ze met Beltane samen zouden zijn, de zonnegetijden stroomden heet in haar bloed en als ze de man die ze wilde niet kon hebben (en ze wist dat ze zich nog steeds tot Lancelot aangetrokken voelde) dan was het wel zo goed een geliefde te hebben die vanhaar genoot; het was goed dat iemand haar wenste, en liefkoosde. En, zoals Lancelot noch Arthur zou doen, sprak Kevin vrijelijk met haar over staatszaken. Met een steek van bittere spijt dacht ze dat ze, als ze in Avalon was gebleven, nu zou worden geraadpleegd in alle grote zaken van haar tijd. Wel, daar was het nu te laat voor, gedane zaken namen geen keer. Dus ze begroette Kevin in de grote hal en liet eten en wijn voor hem brengen, een taak die Gwenhwyfar met plezier aan haar overliet, Gwenhwyfar hoorde Kevin graag spelen op zijn harp, maar ze kon het niet verdragen hem te zien. Dus Morgaine bediende hem en sprak met hem over Avalon. 'Is Viviane gezond?'


    'Gezond, en nog steeds vastbesloten met Pinksteren naar Camelot te komen, ' zei Kevin. 'En dat is goed, want Arthur zal nauwelijks naar mij willen luisteren. Hoewel hij heeft beloofd de Beltane-feesten tenminste dit jaar nog niet te verbieden. '


    'Het zou hem weinig goed doen ze te verbieden, ' zei Morgaine. 'Maar Arthur heeft dichter bij huis ook problemen. ' Ze gebaarde. 'Achter dat raam, bijna in het gezicht van de hoogten van het kasteel, ligt het eilandkoninkrijk van Leodegranz, heb je het al gehoord?'


    'Een toevallige voorbijganger vertelde me dat hij dood is, ' zei Kevin. 'En hij heeft geen zoon achtergelaten. Zijn vrouwe, Alienor, stierf, samen met haar laatste kind, een paar dagen na zijn dood. De koorts was wreed in dat land. '


    'Gwenhwyfar wilde er niet naar toe reizen voor de begrafenis, ' zei Morgaine. 'Ze had weinig om over te treuren, zij had geen liefhebbende vader. Arthur zal met haar gesproken hebben over het aanstellen van een regent daar, hij zegt dat het koninkrijk nu van haar is en dat, als zij een tweede zoon zouden hebben, hij dat rijk zal krijgen. '


    Kevin knikte langzaam. 'Ja, voor de slag bij de Berg Badon had ze een miskraam en was erg ziek. Sinds die tijd heb ik zelfs geen gerucht gehoord dat ze zwanger zou zijn, ' zei Kevin. 'Hoe oud is de Opperkoningin?' 'Ik denk dat ze nu ten minste vijfentwintig is, ' zei Morgaine, maar ze was er niet zeker van want ze had te lang in het elfenland vertoefd. 'Dat is oud om een eerste kind te krijgen, ' zei Kevin, 'hoewel ik er niet aan twijfel dat ze, als alle onvruchtbare vrouwen, bidt om een wonder. Wat scheelt de Koningin dat ze niet kan baren?'


    'Ik ben geen vroedvrouw, ' zei Morgaine. 'Ze lijkt gezond genoeg, maar ze heeft haar knieën versleten van het bidden en er is geen teken. ' 'Nu, de Goden doen zoals zij willen, ' zei Kevin, 'maar we zullen hun genade nodig hebben voor dit land als de Opperkoning zou sterven zonder een zoon! En nu is er geen bedreiging van de Saksen, die de koningen van Britannia ervan zullen afhouden elkaar aan te vallen en dit land in stukken te scheuren. Ik heb Lot nooit vertrouwd, maar hij is dood, en Gawaine is Arthurs trouwste volgeling, dus er is weinig te vrezen van Lothian, tenzij Morgause voor zichzelf een geliefde vindt die de ambitie heeft zelf Opperkoning te worden. '


    'Lancelot is ernaar toe gegaan, maar hij zal spoedig terug zijn, ' zei Morgaine, en Kevin voegde eraan toe: 'Ook Viviane wilde om de een of andere reden naar Lothian rijden, hoewel we allen dachten dat ze te oud was voor zo'n reis. '


    Maar dan zal ze mijn zoon zien---Morgaines hart sprong op, en er was een beklemming als van pijn of van huilen in haar keel. Kevin scheen het niet op te merken.


    'Ik heb Lancelot niet ontmoet onderweg, ' zei hij. 'Ongetwijfeld nam hij een andere weg, of bleef om zijn moeder te begroeten, of misschien, ' hij grijnsde verlegen, 'om Beltane te vieren. Morgause zou een dergelijk lekker stukje niet aan haar klauwen laten ontglippen. '


    'Ze is mijn zusters moeder, ' zei Morgaine, 'en ik denk dat Lance daar een té goed christen voor is. Hij heeft moed genoeg om de Saksen te weerstaan in de strijd, maar voor die strijd heeft hij weinig moed. ' Kevin trok zijn wenkbrauwen op. 'O ho, is dat waar? Ik twijfel er niet aan dat je uit ervaring spreekt, ' zei hij, 'maar omwille van de beleefdheid zullen we zeggen dat je het door het Gezicht weet! Maar Morgause zou graag zien dat Arthurs beste ridder te schande gemaakt zou worden, dan zou Gawaine dichter bij de troon staan. En de vrouwe is geliefd door alle mannen, ze is nog niet zo oud maar nog steeds knap, haar haar is even rood als altijd en er is nog geen grijs in te zien, '


    'O, ' zei Morgaine scherp, 'ze verkopen henna uit Egypte op de markten in Lothian. '


    'En haar middel is slank, en ze zeggen dat ze zich oefent in de magische kunsten om mannen met betoveringen aan haar te binden, ' zei Kevin, 'maar dit is niet meer dan roddelpraat. Ik heb gehoord dat ze Lothian goed genoeg regeert. Heb je zo'n hekel aan haar, Morgaine?' 'Nee. Ze is mijn verwante en is goed voor mij geweest, ' zei Morgaine, en ze wilde zeggen: Ze voedde mijn kind op, en dat zou haar de mogelijkheid hebben gegeven hem te vragen hoe het met Gwydion was... maar ze zweeg. Zelfs aan Kevin kon ze dit niet bekennen. In plaats daarvan zei ze: 'Maar het staat mij niet aan dat mijn verwante Morgause het onderwerp van gesprek in Britannia is, als een gewone koppelaarster. '


    'Zo erg is het niet, ' zei Kevin lachend, en zette zijn wijnbeker neer. 'Als de vrouwe een oog heeft voor knappe mannen, is zij zeker niet de eerste of de laatste. En nu Morgause weduwe is kan geen man haar ter verantwoording roepen voor wie er in haar bed ligt. Maar ik moet de Opperkoning niet laten wachten. Wens me geluk, Morgaine, want ik moet mijn koning slecht nieuws brengen, en je weet wat hem, die de koning slecht nieuws bracht dat deze niet wilde horen, in oude tijden overkwam!' 'Zo is Arthur niet, ' zei Morgaine. 'Maar als het geen geheim is, welk slecht nieuws breng je dan?'


    'In het geheel geen nieuws, ' zei Kevin, 'want het is al vaak genoeg gezegd dat Avalon het niet zal toestaan dat hij als een christenkoning regeert, wat zijn persoonlijke geloof ook is. Hij zal de priesters niet mogen toestaan de verering van de Godin teniet te doen, noch de heilige eikenbossen aan te raken. En als hij het toch doet, moet ik hem van de Vrouwe vertellen: de hand die hem het heilige zwaard gaf kan het in zijn hand doen omdraaien om hemzelf te treffen. '


    'Dat zal niet plezierig zijn om te horen, ' zei Morgaine, 'maar misschien zal het hem zijn eed doen herinneren. '


    'Ja, en Viviane heeft nog steeds een ander wapen dat ze kan gebruiken, ' zei Kevin.


    Maar toen Morgaine vroeg wat dat was wilde hij haar niets meer vertellen. Toen hij was weggegaan, zat Morgaine te denken aan de komende nacht. Er zou muziek zijn bij de maaltijd, en later, wel, Kevin was een plezierige minnaar, vriendelijk en begerig om haar te plezieren, en ze had er genoeg van alleen te slapen.


    Ze zat nog steeds in de hal toen Cai kwam aankondigen dat er nog een ruiter was gearriveerd, 'Een verwant van u, vrouwe Morgaine. Wilt u hem begroeten en wijn geven?'


    Morgaine knikte, was Lancelot al zo snel teruggekeerd?, maar de ruiter bleek Balan te zijn.


    Ze herkende hem eerst nauwelijks, hij was zwaarder geworden, zo groot nu dat ze vermoedde dat slechts een zeer groot paard hem kon dragen. Maar hij herkende haar meteen.


    'Morgaine! Gegroet, verwante, ' zei hij, en ging naast haar zitten en nam de beker wijn aan die ze hem aanbood. Ze vertelde hem dat Arthur met Kevin en de Merlijn sprak, maar hem bij de maaltijd zou zien, en vroeg hem naar nieuws.


    'Slechts dat er een draak is gezien in het Noorden, ' zei Balan, 'en nee, dit is geen fantasie zoals van de oude Pellinore, ik zag het spoor waar hij langs was gekomen, en sprak met twee van de mensen die hem gezien hadden. Ze logen niet, noch vertelden ze een verhaal om te amuseren of zich belangrijk te maken; ze hadden gevreesd voor hun leven. Ze zeiden dat hij uit het meer was gekomen en hun bediende had geroofd, ze toonden mij zijn schoen. '


    'Zijn, schoen, verwant?'


    'Hij verloor hem toen hij werd meegesleurd, en ik vond het niet prettig het slijm waarmee de schoen was overdekt aan te raken, ' zei Balan. 'Ik ga Arthur vragen om een half dozijn ridders om met me mee te rijden en er een eind aan te maken. '


    'Je moet het Lancelot vragen, als hij terugkeert, ' zei Morgaine zo luchthartig als ze kon. 'Hij zal behoefte hebben om zich wat met draken te oefenen. Ik denk dat Arthur probeert een huwelijk tussen hem en Pellinores dochter te regelen. '


    Balan keek haar scherp aan. 'Ik benijd de vrouw niet die mijn kleine broer als echtgenoot krijgt, ' zei hij. 'Ik heb gehoord dat hij zijn hart al heeft weggeschonken, of behoor ik dat niet te zeggen, ?' 'Dat behoor je niet te zeggen, ' zei Morgaine.


    Balan schokschouderde. 'Zo zij het. Arthur heeft dus geen speciale reden om voor Lancelot een bruid, ver weg van het hof, te vinden, ' zei hij. ' Ik wist niet dat jij aan het hof teruggekeerd was, verwante. Je ziet er goed uit. ' 'En hoe is het met je pleegbroer?'


    'Balin was heel gezond toen ik hem voor het laatst zag, ' zei Balan, 'hoewel hij Viviane nog steeds niet mag. Niettemin is er geen reden te geloven dat hij haar de dood van onze moeder kwalijk neemt. Hij raasde en zwoer toen wraak, maar hij zou een gek zijn als hij nog aan die dingen dacht. In ieder geval sprak hij er, als dat al zo is, niet over, toen hij hier met Pinksteren vorig jaar was. Dat is Arthurs nieuwste gewoonte, misschien weet je het nog niet, dat waar we ook zijn in Britannia, al zijn oude Gezellen met Pinksteren moeten bijeenkomen en aan zijn tafel de maaltijd gebruiken, en dan riddert hij ook nieuwe Gezellen en hoort hij mensen met een petitie, hoe nederig ook, aan. '


    'Ja, dat heb ik gehoord, ' zei Morgaine, en er schoot een steek van ongerustheid door haar heen. Kevin had over Viviane gesproken, ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het slechts ongerustheid was bij de gedachte dat een vrouw van Vivianes leeftijd hier zou komen als een gewone verzoekster. Zoals Balan zei: het zou een gek zijn die na al die tijd nog wraakgevoelens zou koesteren.


    Die avond was er muziek, Kevins mooie spelen en zingen; en nog later glipte Morgaine, stil als een geest, weg uit de kamer waar ze met Gwenhwyfars ongetrouwde vrouwen sliep, en ging naar de kamer van Kevin. Ze ging voor het aanbreken van de dag tevreden terug, maar één ding dat Kevin had gezegd, hoewel ze andere dingen te doen hadden dan over Arthur te spreken, kon ze niet uit haar geest bannen. 'Arthur wilde niet naar me luisteren, ' zei hij. 'Hij vertelde me dat het volk van Engeland een christenvolk is, en hoewel hij geen mens zou vervolgen om welke Goden dan ook die hij wil vereren, zou hij toch achter de priesters en de Kerk staan, zoals zij achter hem stonden. En hij stuurde een bericht naar de Vrouwe van Avalon dat, als zij het zwaard terug wilde, zij het maar moest komen halen. '


    Zelfs nadat Morgaine in haar eigen bed was gekropen lag ze nog wakker. Het was het legendarische zwaard, dat zovele mannen van de Stammen en uit het Noorden aan Arthur had gebonden; en het was zijn verbond met Avalon, dat het donkere volk van vóór de Romeinen aan hem had gebonden. Nu leek het dat Arthur verder dan ooit van dat verbond afstond. Ze kon met hem spreken, maar nee, hij zou niet naar haar luisteren; ze was een vrouw, en zijn zuster, en altijd lag er tussen hen de herinnering aan die ochtend na de kroning, zodat ze nooit meer vrijelijk met elkaar konden spreken. En ze droeg de autoriteit van Avalon niet; eigenhandig had ze die verworpen.


    Het kon zijn dat Viviane hem het belang ervan kon doen inzien om zijn eed gestand te doen. Maar hoe ze dit zichzelf ook inprentte, het duurde lang voordat Morgaine haar ogen kon sluiten en slapen.
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    Zelfs nog voor ze uit haar bed stapte kon Gwenhwyfar het heldere zonlicht door de bedgordijnen heen voelen, de Zomer is gekomen. En toen: Beltane. De volheid zelve van het heidendom, ze was er zeker van dat vele van haar bedienden en vrouwen vannacht van het hof zouden wegglippen, wanneer de Beltane-vuren op het Drakeneiland werden ontstoken, om daar in het veld bij elkaar te liggen... sommigen van hen zouden ongetwijfeld zwanger zijn van het kind van de God... en ik, een christenvrouw, kan niet eens een zoon baren aan mijn eigen dierbare heer...


    Ze keerde zich om in bed en lag naar de slapende Arthur te kijken. O ja, hij was haar dierbare heer en ze hield echt van hem. Hij had haar ongezien genomen als deel van een bruidsschat; toch had hij van haar gehouden, haar geliefkoosd, haar geëerd, het was niet haar fout dat ze haar eerste plicht als koningin niet kon vervullen, en hem een zoon voor zijn koninkrijk baren.


    Lancelot, nee, ze had zichzelf gezworen, toen hij de laatste keer het hof verliet, dat ze niet meer aan hem zou denken. Ze verlangde nog steeds naar hem met lichaam en ziel en hart, maar ze had gezworen dat ze een trouwe echtgenote van Arthur zou zijn; nooit meer zou ze zelfs deze spelletjes met Lancelot mogen spelen, die hen zoveel pijn deden... het was een zonde, zelfs als het niet verder dan dat ging.


    Beltane. Wel, misschien was het haar plicht als christenvrouw en koningin van een christelijk hof, om te zorgen voor festiviteiten en spelen op deze dag, zodat al de mensen van het hof zouden genieten zonder gevaar voor hun ziel. Ze wist dat Arthur, sinds het hof naar Camelot was gegaan, prijzen uitloofde voor spelen en wapenoefeningen, die met Pinksteren gehouden zouden worden; maar er waren genoeg mensen hier om ook vandaag spelen te houden, zij zou een zilveren beker uitloven. En er moesten harpmuziek en dansen zijn, en ze zou, zoals ze af en toe voor hun plezier deden, een lint uitloven aan de vrouw die in één uur het meeste garen kon spinnen, of het grootste stuk tapijt knopen, ja, het zouden onschuldige spelen zijn, zodat niemand er spijt van had dat het spel op het Drakeneiland verboden werd. Ze begon zich aan te kleden; ze moest met Cai gaan praten. Arthur was zeer in zijn schik toen ze er met hem over sprak, en hij en Cai bespraken de hele ochtend de prijzen die ze zouden uitloven voor de beste zwaardvechter, de beste ruiter, en ja, er moest een prijs zijn, misschien een mantel, voor de beste van de jongens, en ook Gwenhwyfar zelfwas de gehele ochtend druk bezig, toch knaagde de gedachte aan haar hart: Het is de dag waarop de oude Goden eisen dat we de vruchtbaarheid eren, en ik, ik ben nog onvruchtbaar. En zo ging Gwenhwyfar een uur voor de middag, het uur waarop de trompetten geblazen zouden worden om de mannen in de arena te verzamelen, op zoek naar Morgaine; ze wist echter niet zeker wat ze tegen haar zou zeggen.


    Morgaine had de leiding op zich genomen over de kamer waar de gesponnen wol werd geverfd, en ook over de vrouwen die het bier brouwden, ze wist hoe bier goed gehouden moest worden en hoe alcohol voor de medicijnen moest worden gedistilleerd, ze wist ook hoe parfums werden gemaakt van bloembladeren, parfums die fijner waren dan die van overzee en die kostbaarder dan goud waren. Er waren enkele vrouwen aan het hof die geloofden dat dit tovenarij was, maar Morgaine zei dat het slechts was wat ze had geleerd van de eigenschappen van planten, granen en bloemen. Iedere vrouw, zei Morgaine, kon doen wat zij deed als ze handig was en er de tijd voor wilde nemen.


    Gwenhwyfar trof haar aan met haar feestjurk opgebonden en haar haar bedekt met een doek; ze snoof aan het bier dat in de vaten bedorven was. 'Gooi dit weg, ' zei ze. 'De gist moet koud en zuur geworden zijn. We kunnen morgen nieuwe maken, er is genoeg voor deze dag, zelfs met de festiviteiten van de Koningin; de Godin weet hoe ze op het idee is gekomen. ' Gwenhwyfar vroeg: 'Heb jij geen behoefte aan festiviteiten, zuster?' Morgaine draaide zich om. 'Eigenlijk niet, ' zei ze, 'maar het verwondert me van jou, Gwen, ik dacht dat jij je op Beltane geheel zou wijden aan devoot vasten en bidden, al was het alleen maar om te tonen dat je niet een van diegenen bent die plezier hebben ter ere van de Godin van de oogsten en de velden. '


    Gwenhwyfar kleurde, ze wist nooit of Morgaine haar bespotte. 'Misschien heeft God het wel bevolen dat mensen plezier moeten hebben ter ere van de komende zomer, en dat er geen behoefte is om over de Godin te spreken... O, ik weet niet wat ik denk, geloof jij dat de Godin leven geeft aan oogsten en velden, en aan de schoot van ooien en vaarzen en vrouwen?' 'Dat werd mij in Avalon geleerd, Gwen. Waarom vraagje dit nu?' Morgaine nam de doek van haar haar, en Gwenhwyfar dacht plotseling dat Morgaine knap was. Morgaine was ouder dan Gwenhwyfar, ze moest al ouder dan dertig zijn, maar ze leek niet ouder dan toen Gwenhwyfar haar voor het eerst had gezien... het was geen wonder dat iedereen dacht dat ze een tovenares was! Ze droeg een fijn gesponnen kleed van donkerblauwe wol, zeer eenvoudig, maar er waren gekleurde linten gevlochten in haar haar, dat boven haar oren opgekamd en met een gouden pen vastgezet was.


    Naast haar voelde Gwenhwyfar zich saai, als een eenvoudige huisvrouw, zelfs hoewel zij de Opperkoningin van Britannia en Morgaine slechts een heidense hertogin was.


    Morgaine wist zo veel en zij zo weinig, ze kon niet meer dan haar naam schrijven en wat in haar bijbel lezen. Morgaine kon lezen en schrijven, en ja, ze was ook bedreven in de huisvrouwelijke kundigheden, ze kon spinnen en weven en fijn borduurwerk doen, en verven en brouwen, ja, en ze wist ook van kruiden en magie af. Ten slotte stamelde Gwenhwyfar: 'Mijn zuster, ze hebben het voor de grap gezegd, maar is het, is het waar, dat jij, alle betoveringen voor vruchtbaarheid kent? Ik, ik kan het niet meer verdragen dat elke vrouw aan het hof mij in de gaten houdt, met de vraag of ik al zwanger ben. Morgaine, als jij die betoveringen echt kent, ik smeek je, zuster, wil je ze dan voor mij gebruiken?'


    Geroerd en ongerust legde Morgaine een hand op Gwenhwyfars arm. 'Het is waar, dat in Avalon wordt gezegd dat bepaalde dingen een vrouw, die niet baart wanneer ze dat zou moeten doen, kunnen helpen, maar Gwenhwyfar, ' ze aarzelde, en Gwenhwyfar voelde dat haar gezicht bloedrood werd van schaamte. Ten slotte sprak Morgaine verder. 'Ik ben niet de Godin. Het kan haar wil zijn dat jij en Arthur geen kinderen kunnen krijgen. Zou je werkelijk tegen de wil van God ingaan, met betoveringen en tovermiddelen?'


    Gwenhwyfar zei dringend: 'Zelfs Christus bad in de tuin: "Als het uw wil is, laat deze beker dan aan mij voorbijgaan ", '


    'Maar hij zei ook, Gwen: "Niet mijn wil, Heer, zal geschieden, maar uw wil", ' herinnerde Morgaine haar. 'Ik verwonder mij erover dat jij zulke dingen weet, ' 'Ik heb elfjaar van mijn leven doorgebracht in Igraines huishouding, en ik heb het Evangelie even vaak horen prediken als jij. ' 'Toch kan ik niet inzien dat het Gods wil zou zijn, dat het koninkrijk weer verscheurd zal worden als Arthur zou sterven, ' zei Gwenhwyfar, en ze hoorde haar stem scherp en boos worden. 'Al deze jaren ben ik trouw geweest, ja, ik weet dat je me niet gelooft, jij neemt aan dat ik mijn heer heb verraden voor de liefde van Lancelot, maar dat is niet zo, Morgaine, ik zweer het, '


    'Gwenhwyfar, Gwenhwyfar! Ik ben niet je biechtmoeder! Ik heb je niet beschuldigd!'


    'Maar dat zou je doen als je het kon, en ik denk dat je jaloers bent, ' antwoordde Gwenhwyfar vinnig, witheet van woede, en toen riep ze berouwvol uit: 'O nee! Nee, ik wil geen ruzie met je hebben, Morgaine, mijn zuster


    , O nee, ik kwam je om hulp smeken, ' Ze voelde de tranen over haar wangen stromen. 'Ik heb geen kwaad gedaan, ik ben een goede en trouwe echtgenote geweest, ik heb het huis van mijn heer onderhouden en ernaar gestreefd dit een eerbaar hof te maken, ik heb voor hem gebeden en getracht de wil van God te doen, ik heb geen van mijn plichten verzaakt en toch, en toch, ondanks al mijn trouw en mijn plichten, heb ik nog niet eens mijn deel van de overeenkomst gehad. Iedere hoer op straat, iedere soldatenkamp-volgster loopt trots rond met haar dikke buik en vruchtbaarheid, en ik, ik heb niets gehad, niets, ' Ze snikte wild, met haar handen voor haar gezicht.


    Morgaines stem klonk verwonderd maar teder, en ze stak haar armen uit en trok Gwenhwyfar tegen zich aan. 'Huil niet, toe, huil niet, Gwenhwyfar, kijk me aan, is het zo'n verdriet voor je dat je geen kind hebt?' Gwenhwyfar worstelde om haar huilen tot bedaren te brengen. Ze zei: 'Ik kan aan niets anders denken, dag en nacht, '


    Na een lange tijd zei Morgaine: 'Ja, ik kan zien dat het hard voor je is. ' Het leek in feite of ze Gwenhwyfars gedachten kon horen. Als ik een kind had, zou ik niet dag en nacht aan deze liefde denken die mijn eer aantast, want al mijn gedachten zouden gewijd zijn aan Arthurs zoon. 'Ik wou dat ik je kon helpen, zuster, maar ik heb liever zo weinig mogelijk te maken met betoveringen en magie. In Avalon wordt ons geleerd dat de eenvoudige mensen die misschien nodig hebben, maar dat de wijzen zich er ver van houden, en het lot dat de Goden hun zonden verdragen. En terwijl ze sprak voelde ze zichzelf een hypocriet; ze herinnerde zich die ochtend waarop ze was gaan zoeken naar wortels en kruiden voor een drankje, opdat ze Arthurs zoon niet zou hoeven baren. Dat was geen overgave aan de wil van de Godin geweest! Maar ten slotte had ze het toch ook niet gedaan,


    En toen vroeg Morgaine zich plotseling vermoeid af:Ik, die geen kind wilde en die bijna stierf bij de geboorte ervan, baarde een kind; Gwenhwyfar, die er dag en nacht naar verlangt, blijft met lege schoot en armen. Is dit de goedheid van de wil van de Goden?


    Toch voelde ze dat ze moest zeggen: 'Gwenhwyfar, je moet wel bedenken dat betoveringen vaak werken zoals je het liever niet hebt. Wat geeft jou het idee dat de Godin, die ik dien, je een zoon kan geven, terwijl jouw God, die verondersteld wordt groter dan alle Goden te zijn, dat niet kan?' Het klonk als een godslastering en Gwenhwyfar voelde zich beschaamd. Toch merkte ze dat ze dacht, en het ook hardop zei met een verstikte stem: 'Ik denk dat God misschien niets om vrouwen geeft, al zijn priesters zijn mannen, en keer op keer vertelt de bijbel ons, dat de vrouwen verleidsters en slecht zijn, misschien hoort hij me daarom wel niet. En hiervoor wil ik naar de Godin gaan, God geeft er niet om, ' En toen huilde ze weer wild. 'Morgaine, ' riep ze, 'als jij me niet kunt helpen, dan zweer ik dat ik vannacht in de boot naar het Drakeneiland ga; ik zal mijn dienaar omkopen om mij ernaar toe te brengen, en als de vuren zullen branden zal ook ik de Godin smeken mij een kind te geven... ik zweer het, Morgaine, ik zal het doen... ' En ze zag zichzelf in het licht van de vuren, hoe ze rond de vlammen cirkelde, van de massa wegging in de greep van een vreemde, gezichtloze man, in zijn armen lag, de gedachte deed haar gehele lichaam verkrampen van pijn en halfbeschaamd genot.


    Morgaine luisterde met groeiende afschuw. Ze zou het nooit doen, op het laatste moment zou ze de moed verliezen... Ik was bang, zelfs ik, en ik had altijd geweten dat mijn maagdelijkheid voor de God was. Maar toen, terwijl ze de uiterste wanhoop in de stem van haar schoonzuster hoorde dacht ze: Ja, maar misschien doet ze het toch; en als ze het zou doen zou ze zichzelf voor de rest van haar leven haten. Er was geen ander geluid in de kamer dan Gwenhwyfars snikken. Morgaine wachtte tot het wat bedaard was, en zei toen: 'Zuster, ik zal voor je doen wat ik kan. Arthur kan jou een kind geven, daarvoor hoefje niet naar de Beltane-vuren te gaan, of iemand anders zoeken. Je moet nooit zeggen dat ik je dit heb verteld, beloof me dat, en stel geen vragen. Maar Arthur heeft inderdaad een kind verwekt. '


    Gwenhwyfar staarde haar aan. 'Hij vertelde me dat hij geen kinderen had, '


    'Het kan zijn dat hij het niet weet. Maar ik heb het kind zelf gezien. Hij wordt opgevoed aan Morgauses hof. '


    'Maar dan heeft hij al een zoon, en als ik hem er geen baar, ' 'Nee!' zei Morgaine snel, en haar stem was hard. 'Ik heb je gezegd, je moet hier nooit over spreken, het kind is er niet een dat hij kan erkennen. Als jij hem geen kind geeft moet het koninkrijk naar Gawaine gaan. Gwenhwyfar, vraag niet meer, want ik zal je niet meer dan dit vertellen, als jij niet kunt baren is het niet Arthurs fout. '


    'Ik ben zelfs niet eens zwanger geweest sinds de laatste oogsttijd, en slechts driemaal in al die jaren, ' Gwenhwyfar slikte, en veegde haar gezicht af met haar voile. 'Als ik mijzelf aan de Godin aanbied, zal ze genadig voor me zijn, '


    Morgaine zuchtte. 'Wie weet. Je moet niet naar het Drakeneiland gaan. Je kunt zwanger worden, dat weet ik, misschien kan een toverkruid je helpen je kind tot de geboorte te dragen. Maar ik waarschuw je nog eens, Gwenhwyfar: betoveringen doen hun magie niet zoals mannen en vrouwen dat willen, maar volgens hun eigen wetten, en die wetten zijn even vreemd als het verlopen van de tijd in het elfenland. Probeer niet het mij kwalijk te nemen, Gwenhwyfar, als de betovering anders werkt dan je zou willen. ' 'Als die me zelfs maar een kleine kans biedt een kind van mijn heer te krijgen, ' 'Dat zou zij moeten doen, ' zei Morgaine, en draaide zich om. Gwenhwyfar volgde haar als een kind. Wat zou de betovering zijn, vroeg Gwenhwyfar zich af, en wat zou zij doen, en waarom keek Morgaine zo vreemd en ernstig, alsof ze de Grote Godin zelfwas? Maar, besloot ze, en haalde diep adem, ze zou wat dan ook accepteren als het haar zou geven wat ze wenste. Een uur later, toen de trompetten hadden geklonken en Morgaine en Gwenhwyfar naast elkaar aan de rand van het veld zaten, leunde Elaine naar hen over en zei: 'Kijk! Wie rijdt daar naast Gawaine het veld op?' 'Het is Lancelot, ' zei Gwenhwyfar ademloos. 'Hij is thuisgekomen. '


    Hij was knapper dan ooit. Ergens had hij een rode snee op zijn wang opgelopen, die hem lelijk zou hebben moeten maken, maar zij gaf hem de trotse schoonheid van een wilde kat. Hij reed alsof hij een deel van het paard zelf was, en Gwenhwyfar, haar ogen strak gevestigd op de man, luisterde naar Elaines gekwetter zonder er werkelijk iets van te horen. Bitter, bitter, de ironie van dit alles. Waarom nu, nu ik vastbesloten heb gezworen niet meer aan hem te denken, maar mijn heilige plicht te vervullen voor mijn heer en koning... Om haar nek, onder het gouden halssieraad dat Arthur haar, de volle vijf jaar geleden toen ze trouwden, had gegeven, kon ze het gewicht van Morgaines toverkruid voelen, genaaid in een klein zakje dat tussen haar borsten hing. Ze wist niet wat Morgaine erin had gestopt; ze had het ook niet willen weten.


    Waarom nu? Ik had gehoopt dat, als hij thuiskwam met Pinksteren, ik het kind van mijn heer al zou dragen, en hij niet meer naar me zou kijken, aangezien het duidelijk was dat ik de eer van mijn huwelijk zou hooghouden.


    Toch herinnerde ze zich, tegen haar wil, Arthurs woorden: Als je een kind zou baren, zou ik niet vragen... begrijp je wat ik zeg? Gwenhwyfar had zeer goed geweten wat hij bedoelde. Lancelots zoon zou troonopvolger van het koninkrijk kunnen zijn. Werd deze nieuwe verleiding haar geboden, omdat ze al in diepe zonde was gevallen door zich in te laten met Morgaines tovenarij, en wilde en onkuise bedreigingen had geuit in de hoop Morgaine ertoe te dwingen haar te helpen?


    Het kan me niet schelen, als ik zo mijn koning een zoon kan baren... wat heb ik met een God te maken als hij me daarvoor verdoemt? Ze schrok van haar eigen godslastering, maar het was immers ook al godslastering geweest om eraan te denken naar de Beltane-vuren te gaan...


    'Kijk, Gawaine is gevallen, zelfs hij kon niet tegen Lancelots rijden op, ' zei Elaine gretig. 'En Cai ook! Hoe kon Lancelot een kreupele man neerslaan?'


    'Wees geen grotere dwaas dan je al bent, Elaine, ' zei Morgaine. 'Denk je dat Cai Lancelot zou bedanken als hij hem zou sparen? Als Cai aan die spelen meedoet weet hij toch zeker wat hij riskeert? Niemand vroeg hem deel te nemen. '


    Vanaf het moment dat hij het veld betrad, was het duidelijk dat Lancelot de prijs zou winnen. Er was wat goedaardig gegrom onder de Gezellen toen ze het zagen. 'Het heeft geen zin voor ons om mee te doen, wanneer Lancelot aanwezig is, ' zei Gawaine lachend, zijn arm om zijn neef geslagen. 'Had je niet nog een dag weg kunnen blijven, Lance?' Lancelot lachte ook; zijn gezicht had een hoogrode kleur. Hij nam de gouden beker aan, en wierp hem in de lucht. 'Ook jouw moeder trachtte me over te halen met Beltane aan haar hof te blijven. Ik ben hier niet gekomen om je van de prijs af te houden, ik heb geen behoefte aan prijzen. Gwenhwyfar, mijn vrouwe, ' riep hij, 'neem deze beker en geef mij in ruil het lint dat om je hals hangt. De beker mag naar het altaar, of de tafel van de Koningin gaan!'


    In verlegenheid gebracht, hief Gwenhwyfar haar hand op naar haar keel, en het lint waaraan ze Morgaines toverkruid had gehangen. 'Dit kan ik je niet geven, mijn vriend, ' Maar ze frommelde aan de mouw van haar kleed waarop ze kleine parels had geborduurd. 'Neem dit als teken van mijn waardering voor mijn kampioen. En de prijs, wel, ik zal jullie allen een prijs geven, ' Ze gebaarde naar Gawaine en Gareth, die achter Lancelot aan waren komen rijden.


    'Dat was zeer hoffelijk, ' zei Arthur, en stond op van zijn plaats, terwijl Lancelot het geborduurde stuk zijde aannam, het kuste, en toen om zijn helm bond. 'Maar mijn meest heldhaftige strijder moet nog steeds geëerd worden. Je zult vanavond aan mijn tafel zitten, Lancelot, en ons alles vertellen over wat er met je gebeurd is sinds je ons hof verliet. ' Gwenhwyfar excuseerde zich met haar vrouwen, om het feestmaal beter voor te bereiden. Elaine en Meleas praatten over Lancelots moed, zijn rijden, zijn edelmoedigheid om zijn prijs niet aan te nemen. Gwenhwyfar kon slechts denken aan de blik waarmee hij haar had aangekeken, toen hij haar om het lint aan haar hals vroeg. Ze keek op en zag Morgaines donkere, raadselachtige glimlach.


    Ik kan zelfs niet eens bidden om gemoedsrust. Ik heb het recht om te bidden verspeeld. Het eerste uur van het feestmaal liep ze rond, en zag erop toe dat iedereen behoorlijk bediend werd. Tegen de tijd dat ze haar plaats innam aan de koningstafel, waren de meesten van hen dronken en was het buiten zeer donker geworden. De bedienden brachten lampen en toortsen, en bevestigden deze aan haken in de muur. Arthur zei joviaal: 'zie je, mijn vrouwe, we ontsteken ons eigen Beltane-vuur binnen deze muren. ' Morgaine was dicht naast Lancelot gaan zitten. Gwenhwyfars gezicht brandde van de hitte en de wijn die ze had gedronken; ze wendde zich af, zodat ze hen niet hoefde te zien. Lancelot zei, uitgebreid gapend: 'Ja, het is inderdaad Beltane, dat was ik vergeten. '


    'En Gwenhwyfar wilde dat we een feest hadden, zodat niemand van onze mensen naar buiten zou glippen om de oude rituelen bij te wonen, ' zei Arthur. 'Er zijn meer manieren om een wolf te villen dan hem uit zijn bontvacht te jagen, als ik de vuren verbood dan zou ik een tiran zijn, ' 'En', zei Morgaine, 'ontrouw aan Avalon, mijn broeder. ' 'Maar als mijn vrouwe het voor onze mensen hier plezieriger maakt, zodat ze liever hier zitten dan het veld in te gaan, en rond de vuren te dansen, dan is ons doel eenvoudiger bereikt!'


    Morgaine haalde haar schouders op. Het leek Gwenhwyfar dat ze heimelijk geamuseerd was. Ze had weinig gedronken, misschien was ze de enige persoon aan de tafel van de Koning die geheel nuchter was. Ze vroeg: 'Je bent in Lothian geweest, Lancelot, voeren ze daar ook Beltane-rituelen uit?'


    'Dat zegt de Koningin, ' zei Lancelot, 'maar zover ik weet kan ze wel met me geschertst hebben, ik zag niets dat deed veronderstellen dat koningin Morgause niet de meest christelijke vrouw van Lothian is. ' Maar het scheen Gwenhwyfar toe dat hij niet op zijn gemak naar Gawaine keek terwijl hij sprak. 'Luister goed naar wat ik zeg, Gawaine, ik zei niets slechts over de Vrouwe van Lothian, ik heb geen ruzie met jou, of de jouwen... ' Maar slechts een zacht snurken was zijn antwoord, en Morgaines lach was helder. 'Kijk, daar ligt Gawaine te slapen met zijn hoofd op de tafel! Ook ik zou graag nieuws over Lothian horen, Lancelot... Ik denk niet dat er iemand is, die daar opgevoed is, die de Beltane-feesten zo snel kan vergeten. De zonnegetijden stromen door het bloed van een ieder die van Avalon komt, zoals ik, zoals koningin Morgause, is het niet, Lancelot? Arthur, herinner jij je de kroning op het Drakeneiland? Hoeveel jaar geleden, negen, tien, '


    Arthur keek ontstemd, hoewel hij vriendelijk genoeg sprak. 'Zoals je zegt, zuster, is dat vele jaren geleden en vergeten, en de wereld verandert met elk seizoen. Ik denk dat de tijden voor dat soort dingen voorbij zijn, behalve misschien voor hen die leven met de akkers en het oogsten daarvan, en die de Godin moeten aanroepen voor haar zegen, dat zou Taliesin zeggen en ik zal dat niet tegenspreken. Maar ik denk dat die oude rituelen weinig betekenis hebben voor mensen zoals wij, die huizen in kastelen en steden, en het woord van Christus hebben gehoord. '


    Hij leegde zijn beker en zei met overdreven, door de drank veroorzaakte nadruk: 'God zal ons alles geven wat we wensen, alles wat juist is om te hebben, zonder de behoefte om de oude Goden aan te roepen, nietwaar Lance?'


    Gwenhwyfar voelde hoe Lancelots ogen even op haar rustten, voor hij zei: 'Wie van ons heeft alles wat hij kan wensen, mijn koning? Geen koning en geen God kan ons dat schenken. '


    'Maar ik wil dat mijn, mijn onderdanen alles ontvangen wat ze nodig hebben, ' herhaalde Arthur met dikke stem. 'En zo ook mijn koningin, die ons hier ons eigen Beltane-feest geeft, '


    'Arthur, ' zei Morgaine vriendelijk, 'je bent dronken. '


    'En waarom niet?' vroeg hij opstandig.


    'Op mijn eigen feest en bij mijn eigen, eigen vuur, en waarvoor heb ik anders af die jaren tegen de Saksen gevochten? Om hier aan mijn eigen Ronde Tafel te zitten en te genieten van de, de vrede, goede wijn en goed bier, en goede muziek, waar is Kevin de Harpist? Krijg ik geen muziek op mijn feest te horen?'


    Lancelot zei lachend: 'Ongetwijfeld is hij de Godin bij haar vuren gaan eren, en speelt hij daar harp, op het Drakeneiland. '


    'Maar dat is verraad, ' zei Arthur met dubbelslaande tong. 'En nog een reden om de Beltane-feesten te verbieden, zodat ik hier muziek kan hebben


    Morgaine lachte en zei vrolijk: 'Jij kunt niet heersen over het geweten van oen ander, mijn broeder. Kevin is een Druïde en heeft het recht zijn muziek aan te bieden aan zijn eigen God, als hij dat wil. ' Ze steunde haar kin in haar handen, en Gwenhwyfar dacht dat ze eruitzag als een kat die de room uit haar snorharen likt. 'Maar ik denk dat hij Beltane al op zijn eigen manier heeft gevierd, ongetwijfeld is hij al naar bed gegaan, want iedereen hier is té dronken om het verschil te merken tussen zijn harpmuziek en de mijne en Gawaines jankende doedelzakken! Zelfs terwijl hij slaapt, speelt hij de muziek van Lothian, ' voegde ze eraan toe, toen een zeer luide snurk van de slapende Gawaine de stilte verbrak, en ze gebaarde naar een kamerheer, die Gawaine wakker maakte en liet opstaan. Hij boog versuft voor Arthur en strompelde de hal uit.


    Lancelot hief zijn beker op, en leegde hem. 'Ook ik heb genoeg van muziek en feesten, ik denk, ik ben gaan rijden nog vóór de dag aanbrak, omdat ik jouw spelen wilde bijwonen, Arthur, en ik denk dat ik je spoedig toestemming zal vragen naar mijn bed te gaan. '


    Gwenhwyfar weet het bruuske Arthur aan zijn dronkenschap; in het openbaar zorgde hij er altijd voor, formeel tegen Arthur te spreken met woorden als: 'mijn heer', of mijn koning' en slechts wanneer ze alleen waren zei hij: 'neef of Arthur'.


    Maar inderdaad waren er, zo laat op de feestavond, nog maar weinigen nuchter genoeg om het te merken, ze hadden net zo goed alleen kunnen zijn. Arthur antwoordde Lancelot niet eens; hij zat een beetje onderuit gezakt in zijn hoge stoel en zijn ogen waren halfgesloten. Wel, dacht Gwenhwyfar, hij had het zelf gezegd, het was zijn eigen feest en zijn eigen vuur, en als een man niet eens dronken kon zijn in zijn eigen huis, waarvoor had hij anders dan zovele jaren gevochten, dan om hun feesten veilig te kunnen vieren?


    En als Arthur vannacht te dronken zou zijn om haar in bed te verwelkomen, dan tenslotte... ze kon het lint om haar nek voelen, en het gewicht van het toverkruid, zwaar en warm, tussen haar borsten. Het is Beltane; kon hij daar niet nuchter voor blijven? Was hij naar een van die heidense feesten geroepen dan had hij het zich herinnerd, dacht ze, en haar wangen gloeiden van de onzedelijkheid van de gedachte. Ik moet ook dronken zijn! Ze keek boos naar Morgaine die, koel en nuchter, zat te spelen met de linten van haar harp. Waarom zou Morgaine zo glimlachen?


    Lancelot boog zich naar haar toe en zei: 'Ik denk dat onze heer en koning genoeg heeft van feesten en wijn, mijn koningin. Wilt u de bedienden en Gezellen naar bed sturen, mevrouw, dan zal ik Arthurs kamerheer zoeken om hem naar bed te helpen. '


    Lancelot stond op. Gwenhwyfar kon zien dat ook hij dronken was, maar hij kon er goed tegen, hij liep alleen maar enigszins zorgvuldiger dan gewoonlijk. Terwijl ze tussen de gasten doorliep, voelde ze haar hoofd zweven, terwijl ook zij vrij onzeker liep. Bij het zien van Morgaines raadselachtige glimlach kon ze nog steeds de woorden van die vervloekte tovenares horen: Probeer niet het mij kwalijk te nemen, Gwenhwyfar, als de betovering anders werkt dan je zou willen...


    Lancelot baande zich een weg terug door de uit de hal stromende gasten. 'Ik kan de lijfknecht van mijn heer niet vinden, iemand in de keukens zei dat ze allemaal naar het Drakeneiland zijn, naar de vuren... is Gawaine nog hier, of Balan? Zij zijn de enigen die groot en sterk genoeg zijn om onze heer en koning naar zijn bed te dragen... '


    'Gawaine was té dronken om zichzelf te dragen, ' zei Gwenhwyfar, 'en ik heb Balan helemaal niet gezien. En jij kunt hem zeker niet dragen, want hij is groter en zwaarder dan jij, '


    'Toch zal ik het proberen, ' zei Lancelot lachend, en hij boog zich over Arthur.


    'Kom neef- Gwydion! Er is niemand om je naar bed te dragen, ik zal je mijn arm geven. Hier, kom op, je bent mijn brave jongen, ' zei hij, alsof hij tegen een kind sprak en Arthur opende zijn ogen en kwam stommelend overeind. Lancelots passen waren ook niet al te zeker, dacht Gwenhwyfar, terwijl ze de mannen volgde, en die van haarzelf ook niet... ze moesten een mooie aanblik vormen, als er een bediende nuchter genoeg was om het op te merken: de Opperkoning en, koningin, en 's Konings ruiteraanvoerder, die op de avond van Beltane naar hun bed strompelden, te dronken om in een rechte lijn te lopen...


    Maar Arthur ontnuchterde een beetje, toen Lancelot hem over de drempel van hun kamer leidde; hij liep naar een kan water in de hoek, spatte wat water in zijn gezicht en dronk er wat van.


    'Dank je, neef, ' zei hij, zijn stem nog steeds laag en dronken. 'Mijn vrouwe en ik hebben veel aan je te danken, dat is zeker, en ik weet dat je veel van ons beiden houdt, '


    'Daarvan is God mijn getuige, ' zei Lancelot, maar hij keek, met iets dat op wanhoop leek, naar Gwenhwyfar. 'Zal ik een van je kameniers voor je gaan zoeken, neef?'


    'Nee, blijf nog een ogenblik, ' zei Arthur. 'Er is iets dat ik tegen je wil zeggen, en als ik de moed nu niet heb, nu ik dronken ben, zal ik het nooit zeggen als ik nuchter ben. Gwen, kun je het stellen zonder je vrouwen? Ik wil niet dat dit buiten deze kamer bekend wordt. Lancelot, kom hier bij me zitten', en zittend op de rand van het bed strekte hij zijn hand naar zijn vriend uit. 'Jij ook, lieveling, nu, luister naar me, jullie beiden. Gwenhwyfar heeft geen kind, en denk je dat ik niet heb gezien hoe jullie naar elkaar kijken? Ik heb hier eens over gesproken met Gwen, maar ze is zo zedig en vroom dat ze er niets van wilde horen. Toch, nu met Beltane, nu al het leven op aarde het schijnt uit te schreeuwen van paren en vruchtbaarheid... hoe moet ik het zeggen? Er is een oud gezegde onder de Saksen: een vriend is hij, aan wie je je favoriete vrouw en je favoriete zwaard leent... ' Gwenhwyfars gezicht gloeide; ze kon geen van de mannen aankijken. Arthur sprak langzaam verder: 'Een zoon van jou, Lance, zou troonopvolger van mijn koninkrijk zijn, en beter dat dan dat het naar Lots zonen zou gaan... O ja, bisschop Patricius zou het een zware zonde noemen, alsof zijn God een oudere chaperonne is, die 's nachts rondsluipt om te zien wie in wiens bed slaapt... ik denk dat het een grotere zonde is om geen maatregelen te nemen voor mijn troonopvolging. Dan zouden we weer in dezelfde chaos vervallen als vóór Uthers kroning, mijn vriend, mijn neef, wat zeg je?'


    Gwenhwyfar zag dat Lancelot zijn lippen met zijn tong bevochtigde en ze voelde de droogheid van haar eigen mond. Ten slotte zei hij: 'Ik weet niet wat ik moet zeggen, mijn koning, mijn vriend, mijn neef. God weet, er is geen andere vrouw op deze aarde, ' en zijn stem brak; hij keek naar Gwenhwyfar en het leek alsof ze het naakte verlangen in zijn ogen niet kon verdragen. Een ogenblik lang dacht ze flauw te vallen, en ze stak een hand uit om zich tegen het bed te steunen.


    Ik ben nog steeds dronken, dacht ze, ik droom dit, ik kan hem niet hebben horen zeggen wat ik dacht te horen... en ze voelde een folterende uitbarsting van schaamte.


    Het leek alsof ze niet kon leven met de gedachte aan hoe ze over haar spraken.


    Lancelots blik had zich niet van haar afgewend. 'Het is aan mijn, mijn vrouwe om dit te zeggen. '


    Arthur strekte zijn armen naar haar uit. Hij had zijn laarzen en het rijkgeborduurde kleed, die hij tijdens het feest had gedragen, uitgetrokken; in zijn ondertuniek leek hij weer heel sterk op de jongen met wie zij, jaren geleden, getrouwd was. Hij zei: 'Kom hier, Gwen, ' en trok haar op zijn knie. 'Je weet dat ik veel van je houd, jij en Lance zijn de twee mensen van wie ik het meeste in de wereld houd, behalve van, ' Hij slikte en zweeg, en Gwenhwyfar dacht plotseling: Ik heb slechts aan mijn eigen liefde gedacht, ik heb niet aan Arthur gedacht. Hij nam me ongezien, ongewenst, en hij heeft mij liefde gegeven en geëerd als zijn koningin. Maar ik heb er nooit aan gedacht dat, zoals ik van Lancelot houd, er best iemand kan zijn die Arthur liefheeft en die hij niet kan krijgen... niet zonder zonde en verraad. Ik vraag me af, of Morgaine me daarom bespot, zij weet van Arthurs geheime liefdes... of zijn zonden...


    Maar Arthur ging weloverwogen door: 'Ik denk dat ik nooit de moed zou hebben gehad om dit te zeggen, als het niet Beltane was... Want vele honderden jaren lang hebben onze voorvaderen dit gedaan, zonder schaamte, voor het aangezicht van hun Goden en volgens hun wil. En, luister, mijn liefste, als ik hier bij jou ben, mijn Gwenhwyfar, en er zou hiervan een kind komen, dan kun je zweren dat het werd verwekt in jouw huwelijksbed, en niemand van ons zal het ooit zeker hoeven te weten, mijn liefste, wil je hier niet in toestemmen?'


    Gwenhwyfar kon niet ademhalen. Langzaam, zeer langzaam, stak ze haar hand uit, en legde die in Lancelots hand. Ze voelde hoe Arthur haar haar aanraakte toen Lancelot zich vooroverboog en haar op de mond kuste. Ik ben vele jaren getrouwd geweest, maar ik ben nu even bang als een maagd, dacht ze, en toen herinnerde ze zich de woorden van Morgaine, toen die het toverkruid om haar nek hing: Wees voorzichtig met watje vraagt, Gwenhwyfar, want de Godin zou het je wel eens kunnen schenken...


    Toen Morgaine dat zei had ze gedacht dat die slechts bedoelde dat, als ze bad om een kind ze zou kunnen sterven bij de geboorte ervan. Nu wist ze dat het subtieler bedoeld was, want het zou ervan komen dat ze Lancelot kreeg, en zonder schuldgevoel, met de toestemming van haar man zelf... en met een plotselinge bewustwording dacht ze: Dit is wat ik altijd wilde; na al die jaren is het zeker dat ik onvruchtbaar ben, ik zal geen kind baren, maar dit zal ik tenminste gehad hebben...


    Met trillende handen trok ze haar kleed uit. Het leek alsof de gehele wereld zich hierop had geconcentreerd, dit volkomen bewustzijn van zichzelf, van haar lichaam, dat verkrampte verlangen, een honger die ze nooit had ver-wacht te kunnen voelen. Lancelots huid was zo zacht, ze had gedacht dat alle mannen waren als Arthur, verbrand door de zon en harig, maar zijn lichaam was glad als dat van een kind. Ah, maar ze hield van hen beiden, meer dan ooit van Arthur, dat hij genereus genoeg kon zijn om haar dit te geven... ze hielden haar nu beiden vast, ze sloot haar ogen en hief haar gezicht op om gekust te worden, en ze wist niet wiens lippen zich over de hare sloten. Maar het was Lancelots hand die haar wang streelde, en toen naar haar naakte keel ging, waar het lint hing. 'Maar wat is dit, Gwen?' vroeg hij, zijn mond tegen de hare. 'Niets, ' zei ze, 'niets. Wat rommel die Morgaine me gaf. ' Ze trok het los, en wierp het in een hoek, en zonk terug in de armen van haar man en haar minnaar.

  


  
    


    


    


    BOEK DRIE


    


    1 Het koningshert


    In dit seizoen leek het in Lothian alsof de zon nauwelijks onderging. Morgause ontwaakte toen het licht door de gordijnen begon te filteren, maar toch was het nog zo vroeg dat de meeuwen nauwelijks nog leven maakten. Maar er was al genoeg licht om het harige, gespierde lichaam te kunnen onderscheiden van de jongeman die naast haar sliep... een privilege dat hij al het grootste deel van de winter had genoten. Hij was een van Lots schildknapen geweest, en had al vaak verlangende blikken op de Koningin geworpen, zelfs al voor Lot stierf. En in de dodelijke duisternis van de afgelopen winter, was het van haar te veel gevraagd geweest om alleen te slapen in de koude kamer van de Koning.


    Het was niet dat Lot zo'n goede koning was geweest, dacht ze, en ze kneep haar ogen halfdicht tegen het scherper wordende licht. Maar hij had lang geregeerd, al in de tijd vóór Uther Pendragon op de troon kwam, en zijn mensen waren gewend geraakt aan hem; er waren er van middelbare leeftijd die geen andere koning hadden gekend. Hij had al op de troon gezeten, dacht ze, toen de jonge Lochlann werd geboren... Maar die gedachte was vrij onrustbarend en ze schudde haar van zich af.


    Gawaine zou zijn vader hebben opgevolgd, maar Gawaine had zijn geboorteland nauwelijks bezocht sinds Arthurs kroning, en het volk kende hem niet. Hier in Lothian waren de Stammen er tevreden mee dat ze werden geregeerd door hun koningin nu er vrede in het land was, en bovendien was ook haar zoon Agravaine er nog, die hen in de strijd kon leiden, als dat in tijden van oorlog nodig zou zijn. Sinds onheuglijke tijden had er een koningin over het volk geregeerd, zoals er een Godin over de Goden had geregeerd, en ze waren ermee tevreden dat het zo was. Maar Gawaine had Arthurs zijde niet verlaten... zelfs niet toen Lancelot naar het Noorden was gekomen vóór Beltane, om te zien, zei hij, of de vuurtorens langs de kust in orde waren, zodat schepen niet op de rotsen werden gedreven. Maar Morgause nam aan dat het meer was, opdat Arthurs ogen konden zien hoe het toeging in Lothian, of er daar iemand het oneens was met de regering van de Opperkoning.


    Toen ook had ze gehoord van Igraines dood, daarvóór waren er geen berichten naar het noorden, naar Lothian gekomen. Zij en Igraine waren


    geen vriendinnen geweest toen zij jonger was; ze was altijd jaloers geweest op de schoonheid van haar oudere zuster, en had het haar nooit vergeven dat Viviane haar had gekozen voor Uther Pendragon; ze zou een betere Opperkoningin zijn geweest dan dat uilskuiken, dat zo plooibaar, devoot en liefhebbend was. En tenslotte, wanneer de lamp uit was, verschilde de ene man niet zoveel van de andere, en ze waren allen zo belachelijk makkelijk te leiden, dwaas afhankelijk als ze waren van dat ene ding dat een vrouw hun kon geven. Ze had goed geregeerd vanachter Lots troon; ze zou het nog beter hebben gedaan met Uther, want ze zou niet zo belachelijk verstrikt zijn geraakt in het gedoe van de priesters.


    Niettemin had ze, toen ze van Igraines dood hoorde, oprecht om haar getreurd, en gewenst dat ze tijd vrij had kunnen maken om naar Tintagel te rijden vóór Igraine stierf, Ze had nu nog maar zo weinig vriendinnen... Haar dienstvrouwen waren meestal gekozen door Lot, om hun schoonheid, en willigheid tegenover de koning, en hij gaf het meest om vrouwen die niet veel nadachten of niet al te intelligent praatten; zij had, had hij eens gezegd, al genoeg op dat gebied. Hij vroeg haar raad in alles en respecteerde haar wijsheid, maar toen ze hem vier koninklijke zoons had gebaard viel hij terug op wat hij van nature in zijn bed prefereerde, mooie vrouwen met weinig verstand. Morgause had hem dit nooit kwalijk genomen, en ze was blij genoeg dat ze gespaard bleef voor het baren van nog meer kinderen. En als ze er behoefte aan had met baby's te spelen, was er nog altijd haar pleegkind Gwydion, en Lots vrouwen waren altijd zwanger geweest, Gwydion had genoeg speelmaatjes van koninklijken bloede! Lochlann bewoog naast haar, mompelde wat, en trok haar slaperig in zijn armen, en voor het ogenblik vergat zij haar gedachten. Ze had hem gemist, terwijl Lancelot aan het hof was had ze Lochlann weggestuurd om bij de jonge mannen te slapen. Hoewel het voor Lancelot geen verschil had gemaakt of ze Lochlann in haar bed had gehouden dan wel met de huishond sliep! Wel, nu was hij er weer; Lot had haar nooit haar plezier ontzegd, evenmin als zij dat hem met zijn vrouwen had gedaan. Maar toen de opwinding voorbij was en Lochlann naar het privaat buiten was gegaan, dacht Morgause plotseling dat ze Lot miste. Niet dat hij ooit erg goed in deze sport was geweest... hij was al oud geweest toen ze met hem trouwde. Maar toen dat gedaan was kon hij intelligent met haar praten, en ze merkte dat ze de jaren miste waarin ze samen ontwaakten en lagen te praten over wat er gedaan moest worden of wat er was gebeurd in het koninkrijk, of in geheel Britannia.


    Tegen de tijd dat Lochlann terugkwam begon de zon al warm te worden en de lucht was vol leven met het gekrijs van de meeuwen. Ze kon beneden geluiden horen, en ergens vandaan kwam de geur van gebakken gerstebrood. Ze trok hem naar zich toe, gaf hem een vlugge kus en zei toen: 'Je moet ervandoor, mijn liefste. Ik wil niet dat je hier bent als Gwydion binnenkomt, hij is nu een grote jongen en begint dingen op te merken. ' Lochlann grinnikte. 'Die? Die heeft alles opgemerkt sinds hij uit de armen van zijn kindermeisje is. Terwijl Lancelot hier was heeft hij elke beweging die hij maakte opgemerkt, zelfs met Beltane. Maar ik denk niet dat je je zorgen hoeft te maken, hij is niet oud genoeg om daar aan te denken. ' 'Daar ben ik niet zo zeker van, ' zei Morgause, en tikte hem op de wang. Gwydion was er zo een die alleen maar wat deed, als hij er zeker van was dat hij niet zou worden uitgelachen omdat hij te jong was. Zelfbewust als hij was, kon hij het nooit verdragen om voor wat dan ook te jong genoemd te worden, zelfs toen hij vier jaar oud was, was hij in woede uitgebarsten toen ze hem zeiden dat hij niet mee kon om vogelnesten te zoeken op de klippen, en hij was bijna doodgevallen in zijn poging de oudere jongens bij te houden. Ze herinnerde zich die gebeurtenis en vele andere gevallen dat ze hem had gezegd dat nooit meer te doen, waarop zijn kleine donkere gezicht verstrakt was en hij gezegd had: 'Maar ik doe het toch, en u kunt me niet tegenhouden. ' Haar enige antwoord was altijd geweest: 'Je zult het niet doen, en anders zal ik je zelf een pak slaag geven. ' Niet dat het ertoe deed, of zij hem sloeg of niet, het maakte hem slechts nog weerbarstiger, tenzij ze bereid was hem bewusteloos te slaan; en eens, toen ze buiten zichzelf was, was ze er bang van geworden, zo hard als ze het argeloze kind had geslagen. Geen van haar eigen zoons, zelfs niet de eigengereide Gareth, had zo uitdagend gedaan. Gwydion ging zijn eigen weg en deed wat hij wilde, en dus was ze, toen hij ouder werd, overgegaan op subtielere methoden: 'Je zult het niet doen, of ik zal je voedster je je broek laten uittrekken en je met een heibezem laten slaan waar al het huisvolk bij is, alsof je een klein kind van vier of vijf bent. ' Dat was enige tijd effectief geweest, de jonge Gwydion was zich zeer bewust van zijn waardigheid. Maar nu deed hij wat hij wilde, en niemand kon hem ervan afhouden; er was een harde man voor nodig om hem de vereiste straf te geven, en hij had er een handje van om iedereen die dat deed er vroeg of laat spijt van te laten krijgen. Ze nam aan dat hij kwetsbaarder zou zijn als hij erom ging geven wat meisjes van hem dachten. Hij was donker als een elf, net als Morgaine, maar knap genoeg, zoals Lancelot knap was. En het zou kunnen dat zijn uiterlijke onverschilligheid voor meisjes dezelfde was als die van Lancelot. Ze dacht daar even over na en voelde de steek van vernedering. Lancelot... daar had je nu de knapste man die ze in jaren had gezien, en ze had hem duidelijk gemaakt dat zelfs de Koningin niet buiten zijn bereik was... maar Lancelot had gepretendeerd het niet te begrijpen, had er zorgvuldig voor gezorgd haar steeds weer 'tante' te noemen, uit Lancelots manieren zou men hebben kunnen opmaken dat ze inderdaad al op oudere leeftijd was, Vivianes tweelingzuster, niet jong genoeg om Vivianes dochter te zijn! Ze was begonnen haar ontbijt in bed te eten, terwijl ze met haar vrouwen praatte over wat er die dag moest gebeuren. Terwijl ze daar in de kussens zat, ze hadden haar wat van het versgebakken gerstebrood gebracht, en in deze tijd was er altijd genoeg boter van het melkhuis, kwam Gwydion de kamer binnen.


    'Goede morgen, pleegmoeder, ' zei hij. 'Ik ben buiten geweest en heb wat bessen voor je meegebracht. En er is room in de provisiekamer. Als je wilt, zal ik naar beneden rennen en het voor je halen. '


    Ze keek naar de bessen, nat van de dauw, in een houten kom. 'Dat was erg vriendelijk van je, pleegzoon, ' zei ze, en ging rechtop in bed zitten om hem te omhelzen. Toen hij nog zeer jong was was hij bij dergelijke gelegenheden onder de dekens naast haar gekropen, en had zich in de winter opgerold onder het bontdek, terwijl ze hem gerstebrood en honing gaf; ze miste het gevoel van het kleine warme lichaam tegen haar aan, maar ze nam aan dat hij daar nu werkelijk te oud voor was.


    Hij ging rechtop staan en streek zijn haar glad, hij haatte het om er verfomfaaid uit te zien. Evenals Morgaine, die altijd netjes op zichzelf was geweest.


    'Je bent al vroeg op, schat, ' zei ze, 'en dit alles heb je gedaan voor je oude pleegmoeder? Nee, ik wil geen room. Je wilt toch niet dat ik er even dik uitzie als een varken, nietwaar?'


    Hij hield zijn hoofd scheef, als een secuur vogeltje, en keek Morgause beschouwend aan. 'Het zou niets uitmaken, ' zei hij, 'zelfs als u dik was zou u nog mooi zijn. Er zijn vrouwen aan het hof, Mara, bijvoorbeeld, ze is niet groter dan u, maar alle andere vrouwen, en de mannen, noemen haar Dikke Mara. Maar op de een of andere manier ziet u er niet zo groot uit als u bent, want iedereen die naar u kijkt ziet alleen maar dat u mooi bent. Dus neem de room als u wilt, pleegmoeder. '


    Wat een precies antwoord voor een kind! Maar tenslotte begon hij nu op te groeien tot een man. Hoewel hij zou worden als Agravaine, niet erg lang, een van het Oude Volk, een atavistisch product. En natuurlijk zou hij naast de reus Gareth altijd een kind lijken, zelfs als hij twintig was! Hij had zijn gezicht gewassen en zijn haar zeer zorgvuldig geborsteld; ja, en het was ook pas geknipt.


    'Wat zie je er mooi uit, lieverd, ' zei ze, terwijl zijn kleine vingers zorgvuldig een bes uit de kom pakten. 'Heb je je haar zelf geknipt?'


    'Nee, ' zei hij, 'ik heb het de hofmeester laten doen; ik zei dat ik het moe was, eruit te zien als de huishond. Lot was altijd gladgeknipt en geborsteld en gladgeschoren, net zoals Lancelot. Ik zie er graag uit als een heer. ' 'En dat zul je altijd doen, mijn lieve,' zei ze en keek naar de kleine hand die de bes vasthield. Die was geschramd en groezelig, als de hand van iedere actieve jongen, maar ze zag ook dat hij hem lang en hard geschrobd had, en dat zijn nagels schoon en kortgeknipt waren. 'Maar waarom heb je vanochtend je feesttuniek aangetrokken?'


    'Heb ik mijn feesttuniek aangetrokken?' vroeg hij, met een onschuldige uitdrukking op zijn donkere gezicht. 'Ja, ik geloof dat het waar is. Nu, ' Hij aarzelde, en ze wist dat wat voor reden hij ook gaf, en ze wist dat het een goede zou zijn, zij het nooit te weten zou komen. Ten slotte zei hij kalm: 'Ik heb mijn andere nat gemaakt bij het plukken van uw bessen, mevrouw. ' Toen zei hij plotseling: 'Ik dacht dat ik Lancelot zou haten, moeder, Gareth praatte altijd over hem alsof hij een god was', en Morgause wist dat, hoewel hij in haar aanwezigheid niet zou huilen, het zijn hart had gebroken toen Gareth naar het zuiden, naar koning Arthurs hof was vertrokken. Morgause had hem ook gemist, Gareth was de enige persoon geweest die invloed op Gwydion had, en kon met één enkel woord iets van hem gedaan krijgen. Sinds Gareth was vertrokken was er niemand meer, naar wiens raad Gwydion wilde luisteren.


    'Ik dacht dat hij een dwaas zou zijn, vol eigenwaan, ' zei Gwydion, 'maar dat is hij helemaal niet. Hij vertelde me meer over vuurtorens dan zelfs Lot wist, denk ik. En hij zei dat ik, wanneer ik ouder ben, naar Arthurs hof moet komen, en dat ik tot ridder geslagen zou worden als ik goed en eerzaam ben. ' Zijn diepliggende donkere ogen beschouwden dat fantasiebeeld. 'Alle vrouwen zeiden dat ik op hem leek, en ze stelden vragen en ik was boos dat ik ze geen antwoord kon geven. Pleegmoeder, ', hij leunde voorover en het donkere haar dat over zijn voorhoofd viel deed hem er kwetsbaar uitzien, 'vertel me de waarheid, is Lancelot mijn vader? Ik dacht dat Gareth hem daarom zo erg mocht, '


    En jij bent niet de eerste, die dat vraagt, lieverd, dacht ze en streelde het zachte haar van de jongen. De ongebruikelijke kinderlijkheid op zijn gezicht toen hij het vroeg, maakte haar stem vriendelijker dan gewoonlijk. ' Nee, mijn kleine. Van al de mannen in het koninkrijk kan Lancelot zeker jouw vader niet zijn geweest, dat heb ik zorgvuldig nagevraagd. Dat gehele jaar, toen jij verwekt werd, was Lancelot in Bretagne en vocht aan de zijde van zijn vader, koning Ban. Ik dacht het eerst ook, maar je lijkt op hem omdat Lancelot jouw moeders neef is, zoals hij ook de mijne is. ' Gwydion keek haar sceptisch aan, en Morgause kon zijn gedachten bijna lezen; dat ze hem precies hetzelfde zou hebben verteld als ze zou hebben geweten dat Lancelot wel zijn vader was. Ten slotte zei hij: 'Misschien zal ik op een dag naar Avalon gaan, liever dan naar Arthurs hof. Is mijn moe-der nu in Avalon, pleegmoeder?'


    'Ik weet het niet. ' Morgause fronste haar voorhoofd... opnieuw had deze vreemd volwassen pleegzoon haar ertoe gebracht met hem te spreken alsof hij een volwassen man was. Ze besefte dat, nu Lot er niet meer was, Gwydion de enige persoon in het huishouden was met wie ze af en toe als de ene volwassene met de andere sprak! O ja, Lochlann was 's nachts man genoeg in bed, maar hij had nooit meer te zeggen dan een van de herders of de huismeisjes!


    'Laat me nu even alleen, Gwydion, schat, ik ga me aankleden 'Waarom zou ik weggaan?' vroeg hij. 'Sinds ik vijfjaar oud was heb ik al heel goed geweten hoe u eruitziet. '


    'Maar je bent nu ouder, ' zei ze, met dat oude gevoel van hulpeloosheid. 'Het is niet gepast dat je hier bent als ik me aankleed. ' 'Geeft u zoveel om wat gepast is, pleegmoeder?' vroeg hij onschuldig, terwijl zijn ogen rustten op de holte in het kussen waar Lochlann had gelegen en Morgause voelde plotseling frustratie en toorn in haar opkomen, hij kon haar in die argumenten verstrikken alsof hij een volwassen man en Druïde was! Ze zei scherp: 'Ik hoef jou geen rekenschap te geven van mijn doen en laten, Gwydion. '


    'Zei ik dan dat u dat moest?' Zijn ogen waren vol gekwetste onschuld. 'Maar als ik ouder ben, dan moet ik meer over vrouwen weten dan toen ik een baby was, nietwaar? Ik wil blijven en praten. '


    'O, blijf, blijf dan als je dat wil, ' zei ze, 'maar draai je om, ik wil niet dat je naar me gaat staan staren, meneer Onbeschaamdheid!' Gehoorzaam draaide hij zich om, maar toen zij opstond en haar bediende gebaarde haar kleed te brengen, zei hij: 'Nee, trekje blauwe kleed aan, pleegmoeder, je nieuwe dat pas van het weefgetouw is gekomen, en je saffraankleurige mantel. '


    'En nu Ga je me ook al advies geven wat ik moet aantrekken? Wat is dit, wat moet dat?'


    'Ik vind het fijn om je gekleed te zien als een mooie vrouw en koningin, ' zei hij overredend. 'En zeg hun je haar hoog op te kappen met je gouden spiraalspeld, wil je dat doen, pleegmoeder? Om mij een plezier te doen?' 'Maar je wilt dat ik mij laat kleden als voor een Midzomerfeest, zodat ik in mijn beste kleren wol zal zitten kaarden, mijn vrouwen zullen me uitlachen, kind!'


    'Laat ze lachen, ' vleide Gwydion. 'Wil je je niet op je best kleden voor mij? En wie weet wat er zal gebeuren, voor de dag voorbij is? Je zou er wel eens blij mee kunnen zijn. '


    Morgause gaf lachend toe. 'O, als je het wilt, als je wilt dat ik me kleed voor een feest, dan doe ik dat... we zullen hier ons eigen feest hebben. En ik neem aan dat de keuken honingkoeken moet bakken voor dit denkbeeldige feest,'


    Toch nog een kind,dacht ze, hij denkt op die manier om een pleziertje te hebben. Maar hij heeft me immers bessen gebracht, dus waarom niet? 'Wel, Gwydion, zal ik ze honingkoeken voor het eten laten bakken?'


    Hij draaide zich om. Haar kleed was nog niet dichtgeknoopt, en ze zag hoe zijn blik enige tijd op haar witte borsten bleef rusten. Dus toch niet zo’n kind meer. Maar hij zei: 'Ik heb altijd graag een honingkoek, maar misschien zal er ook wat vis voor het eten moeten worden gebakken. '


    'Als je vis wilt hebben, ' zei ze, 'zul je weer van tuniek moeten verwisselen, en zelf gaan vissen. De mannen zijn bezig met zaaien. '


    Hij antwoordde snel: 'Ik zal het Lochlann vragen, het zal een vrije dag voor hem zijn. Hij verdient er een, nietwaar pleegmoeder, je bent blij met hem, hè?'


    Dat is toch idioot!dacht Morgause. Ik zal niet blozen voor een jongen van zijn leeftijd! 'Als je Lochlann eropuit wilt sturen om te gaan vissen, dan moet je dat doen. Ik neem aan dat hij vandaag gemist kan worden. ' En ze dacht dat ze graag wilde weten wat er werkelijk in Gwydion omging, met zijn feesttuniek en zijn aandringen dat zij haar beste kleren zou aannekken en voor een goede maaltijd moest zorgen. Ze riep de huismeester en zei: 'De jonge meester Gwydion wil graag een honingkoek hebben. Zorg ervoor. '


    'Hij zal zijn honingkoek hebben, ' zei de huismeester en keek met een toegeeflijke blik naar de jongen. 'Kijk eens naar zijn lieve gezicht, hij is net een van die engelen. '


    Engel! Dat is het laatste wat ik hem zou willen noemen, dacht Morgause; maar ze droeg haar kamenier op haar haar op te kammen met de gouden spiraal-speld erin. Waarschijnlijk zou ze er nooit achter komen wat er in Gwydions geest omging.


    De dag sleepte zich langzaam voort op zijn gebruikelijke manier. Soms had Morgause zich afgevraagd of Gwydion het Gezicht had, maar hij had nooit een van de tekenen ervan vertoond en toen ze het hem eens, zonder omwegen, vroeg, had hij gedaan als of hij niet wist waarover ze het had. En als hij het Gezicht had, zou ze hem, dacht ze, toch ten minste eens erop hebben moeten betrappen terwijl hij erover opschepte. Nou goed. Om de een of andere duistere, kinderlijke reden had Gwydion een feest gewild, en ze had zich ertoe laten overhalen. Ongetwijfeld was hij, nu Gareth weg was, steeds zeer eenzaam, hij had weinig gemeen met Lots andere zonen. Evenmin had hij Gareths passie voor wapens en ridderzaken, noch, voor zover ze kon zien, Morgaines gave voor muziek, hoewel zijn stem helder was en hij soms een stel pijpen, zoals die waarop de herdersjongens speelden, een vreemde, treurig klinkende muziek maakte. Maar het was geen passie, zoals bij Morgaine, die een hele dag tevreden zou hebben zitten spelen op haar harp, als ze dat kon. Toch had hij een goed verstand en een goed geheugen. Drie jaar geleden had Lot een priester uit Iona laten komen om in het huis te wonen en de jongen te leren lezen; hij had gezegd dat de priester tegelijkertijd Gareth moest onderwij zen, maar Gareth had geen belangstelling voor boeken. Hij worstelde gehoorzaam met letters en Latijn, maar evenmin als Gawaine, noch Morgause zelf, kon hij zich concentreren op geschreven symbolen, of de mysterieuze taal van de oude Romeinen. Agravaine was snel genoeg, hij hield alle boeken en gegevens van het landgoed bij, hij had een gave voor het nummeren van dingen; maar Gwydion leek ieder stukje onderwijs dat hem voorgezet werd, direct op te zuigen. Binnen een jaar kon hij even goed schrijven als de priester zelf, en sprak Latijn alsof hij een van die oude herboren Caesars was, zodat Morgause zich voor het eerst afvroeg of er niet een kern van waarheid zat in wat de Druïden zeiden: dat we keer op keer geboren worden en in ieder leven meer en meer leren. Hij is een zoon die zijn vader trots zou maken, dacht Morgause. En Arthur heeft in het geheel geen zoon bij zijn koningin. Op een dag, ja, op een dag zal ik Arthur een geheim te vertellen hebben, en dan kan ik het geweten van de Koning in mijn handen houden. Die gedachte deed haar enorm veel plezier. Het verbaasde haar dat Morgaine nooit gebruik had gemaakt van haar greep op Arthur, ze had hem kunnen dwingen haar te laten trouwen met een van zijn rijkste koningen, haar juwelen te geven, of macht... maar Morgaine gaf niets om die dingen, alleen maar om haar harp en de onzin die de Druïden praatten. Zij, Morgause, zou tenminste beter gebruik maken van de onverwachte macht die haar in de schoot was gevallen.


    Ze zat in de hal, gekleed in haar ongebruikelijke feestkleed, kaardde de wol van het lentescheren, en nam besluiten: Gwydion moest een nieuwe mantel hebben, hij groeide zo snel en zijn oude mantel reikte nog maar tot zijn knieën, en ongetwijfeld zou hij dit jaar nog meer groeien. Zou ze hem misschien Agravaines oude mantel geven, die wat inkorten, en voor Agravaine een nieuwe maken? Gwydion, gekleed in zijn saffraankleurige feesttuniek, kwam binnen, snoof waarderend de geur van de honingkoek vol specerijen op en begon door de kamer te lopen; maar hij smeekte niet om nu al een stuk van de koek te krijgen, zoals hij slechts een paar maanden geleden zou hebben gedaan. Tegen de middag zei hij: 'Moeder, ik zal een stuk brood met kaas meenemen, en gaan kijken of alle afscheidingen in orde zijn. '


    'Niet met je feestschoenen aan, ' zei Morgause.


    'Zeker niet. Ik ga blootsvoets, ' zei Gwydion, terwijl hij zijn sandalen uit


    trok en ze naast de haard zette; hij trok zijn tuniek op en stopte hem onder zijn riem, nam een stevige stok en ging weg, terwijl Morgause hem fronsend nakeek, dit was geen taak die Gwydion ooit op zich nam, ongeacht wat Agravaine wilde! Wat was er vandaag met die jongen? Na het middaguur kwam Lochlann terug met een mooie grote vis, die zo zwaar was dat Morgause hem niet kon opbeuren; ze bekeek hem met plezier, hij zou genoeg zijn voor iedereen aan de tafel van de Koningin, en er zou drie dagen lang koude gebakken vis zijn. Schoongemaakt en gekruid lag hij klaar om gebakken te worden, toen Gwydion terugkwam; zijn voeten en handen waren gewassen en zijn haar gekamd, en hij trok zijn sandalen weer aan. Hij keek naar de vis en glimlachte. 'Ja, het zal inderdaad net een feest zijn, ' zei hij tevreden. 'Ben je langs alle afscheidingen gelopen, pleegbroer?' vroeg Agravaine, die uit een van de stallen kwam, waar hij met een zieke pony bezig was geweest.


    'Ja, en de meeste zijn in orde, ' zei Gwydion, 'maar helemaal op de top van de noordelijke heuvel, waar we vorige herfst de ooien hadden lopen, is een groot gat in de afscheiding, waar alle stenen naar beneden gevallen zijn. Je moet er mannen naar toe sturen om het te maken voor je daar schapen laat grazen, en wat de geiten betreft ze zouden weg zijn voor je het weet. ' 'Ging je daar helemaal alleen naar toe?' Morgause keek hem afkeurend en fronsend aan. 'Je bent geen geit, je had kunnen vallen en een been breken in het ravijn, en niemand zou je in dagen hebben kunnen vinden! Ik heb je keer op keer verteld dat je, als je de heuvels opgaat, een van de herders mee moet nemen!'


    'Ik had er mijn redenen voor, alleen te gaan, ' antwoordde Gwydion, met die weerbarstige trek om zijn mond, 'en ik zag wat ik wilde zien. '


    Wat zou je mogelijkerwijs kunnen zien dat het risico waard is een verwonding op te lopen, en dan dagenlang helemaal alleen ergens te blijven liggen?' vroeg Agravaine boos.


    Ik ben nog nooit gevallen, ' zei Gwydion, 'en als ik het deed, ben ik degeen die lijdt. Wat gaat het jou aan dat ik mijn eigen risico's neem?'


    Ik ben je oudere broer, en de heerser in dit huis, ' zei Agravaine, 'en jij zult mij respect tonen, of anders zal ik het er bij je inslaan. ' 'Misschien zou je je eigen hoofd kunnen openslaan en er wat verstand in stoppen, ' zei Gwydion brutaal, 'want het zal er op zichzelf nooit in groeien, '


    'Jij ellendige kleine, '


    'Ja, zeg het maar, ' riep Gwydion, 'spot maar met mijn geboorte, jij. Ik ken mijn vaders naam niet, maar ik weet wie jouw vader was, en mijn situatie heb ik liever dan die van jou!'


    Agravaine stapte zwaar op hem toe, maar Morgause stond snel op en trok Gwydion achter zich. 'Plaag de jongen niet, Agravaine. ' 'Als hij zich altijd achter uw rokken verbergt, moeder, dan is het geen wonder dat ik de jongen niet kan leren gehoorzamen, ' zei Agravaine. 'Er zou een betere man dan jij voor nodig zijn, om mij dat te leren, ' zei Gwydion, en Morgause schrok van de bitterheid in zijn stem. 'Zwijg, zwijg, kind, spreek niet zo over je broer, ' vermaande ze hem, en Gwydion zei: 'Het spijt me, Agravaine, ik had niet zo grof tegen je moeten zijn. '


    Hij glimlachte, zijn ogen groot en mooi onder donkere wimpers, het toonbeeld van een berouwvol kind. Agravaine gromde: 'Ik denk alleen maar aan je veiligheid, jij jonge deugniet, denk je dat ik wil dat je elk botje in je lichaam breekt? En hoe haal je het in je hoofd, de heuvels alleen te beklimmen?'


    'Wel, ' zei Gwydion, 'anders had je niet geweten van het gat in de afscheiding, en dan had je daar misschien schapen of geiten laten grazen en was je ze kwijtgeraakt. En ik scheur nooit mijn kleren, hè, moeder?' Morgause grinnikte, want het was waar, Gwydion was voorzichtig met zijn kleren. Je had van dat soort jongens. Gareth hoefde slechts een tuniek aan te trekken en die was al gekreukeld en vuil voor hij het een uur had gedragen, terwijl Gwydion de hoge heuvels had beklommen in zijn feesttuniek en eruitzag alsof hij de tuniek net schoon had aangetrokken. Gwydion keek naar Agravaine in zijn werkkleren en zei: 'Maar je kunt zo niet aan tafel komen, terwijl moeder haar mooiste kleren aan heeft. Ga je mooie tuniek aantrekken, broer. Wil jij gaan zitten eten in je oude kleren, als een boer?'


    'Ik aanvaard geen orders van een jonge schelm als jij, ' grauwde Agravaine, maar hij ging naar zijn kamer en Gwydion glimlachte met heimelijke genoegdoening. Hij zei: 'Agravaine zou moeten trouwen, moeder. Hij is even slechtgehumeurd als een stier in de lente, en bovendien, jij zou zijn kleren niet moeten weven en verstellen.'


    Morgause was geamuseerd. 'Je hebt zeer zeker gelijk. Maar ik wil geen andere koningin onder dit dak. Geen huis is groot genoeg voor twee vrouwen om er te heersen. '


    'Dan moet u voor hem een vrouw vinden die niet zo hooggeboren en daarbij zeer dom is, ' zei Gwydion, 'zodat ze je haar graag zal laten zeggen wat ze moet doen, omdat ze bang zal zijn dat ze tegenover het hooggeboren volk fouten zal maken. De dochter van Niall zou precies goed zijn, ze is zeer mooi en Nialls familie is rijk, maar niet té rijk, want veel van hun vee stierf in de slechte winter, zes jaar geleden. Ze zou een goede bruidsschat meekrijgen, want Niall is bang dat ze niet zal trouwen. Het meisje heeft de mazelen gehad toen ze zes jaar oud was, en haar gezicht is niet zo best, en haar verstand is niet zo groot. Ze kan aardig spinnen en weven, maar ze heeft noch het gezicht, noch het verstand om veel meer te doen, zodat ze het niet erg zal vinden als Agravaine haar constant zwanger houdt. ' 'Wel, wel, wel, wat een staatsman ben je al, ' zei Morgause sarcastisch. 'Agravaine zou je moeten aanstellen als een van zijn raadsheren, je bent zo wijs. ' Maar ze dacht: ja, hij heeft gelijk, ik zal er morgen met Niall over spreken.


    'Hij zou een slechtere kunnen treffen, ' zei Gwydion ernstig, 'maar daarvoor ben ik hier niet, moeder. Ik had je willen vertellen dat ik, toen ik de heuvel opging, zag, nee, maar hier is Donil de jager, hij kan het je vertellen. ' En inderdaad kwam de grote jager de hal binnen en boog diep voor Morgause.


    'Mevrouw, ' zei hij, 'er komen ruiters over de weg naar het grote huis toe, een gesloten draagstoel, behangen met kleden als de Avalon-boot, en bij hen is een gebochelde man met een harp, en er zijn ook bedienden in de kleren van Avalon. Ze zullen hier over een halfuur zijn. ' Avalon! Toen zag Morgause Gwydions heimelijke glimlach en wist dat hij er zich op voorbereid had. Maar hij heeft er nooit over gesproken dat hij het Gezicht had. Welk kind zou er niet over opscheppen als hij het had? En plotseling leek de gedachte dat hij het verbergen kon, er meer van kon genieten nu zijn kennis een geheim was, haar griezelig toe, zodat ze een ogenblik lang terugschrok, bijna bang werd voor haar pleegzoon. En ze wist dat hij het zag en ervan genoot.


    Hij zei slechts: 'Is het nu niet een geluk dat we honingkoeken hebben, en gebakken vis, en dat we allemaal onze beste kleren aangetrokken hebben, zodat we Avalon kunnen eren, moeder?'


    'Ja, ' zei Morgause, en staarde naar haar pleegzoon. 'Het is inderdaad een groot geluk, Gwydion. '


    Terwijl ze in de voorhof stond om de ruiters te verwelkomen, dacht ze aan een dag waarop Viviane en Taliesin naar het ver weg gelegen kasteel van Tintagel waren gekomen. Taliesin, zo nam ze aan, was al lang te oud voor dergelijke reizen, als hij nog in leven was. Ze zou het echter gehoord hebben als hij overleden was. En Viviane reed niet langer in laarzen en beenbeschermers, snel reizend als een man die alle regels en conventies negeerde.


    Gwydion stond rustig naast haar. In zijn saffraankleurige tuniek, zijn donkere haar netjes gekamd, leek hij sterk op Lancelot. 'Wie zijn die bezoekers, moeder?'


    Ik neem aan dat het de Vrouwe van het Meer is, en de Merlijn van Britan-nia, de Koerier van de Goden. '


    'Je vertelde me dat mijn eigen moeder een priesteres van Avalon was, ' zei Gwydion. 'Heeft hun komst hierheen iets met mij te maken?' 'Kom kom, vertel me niet dat er iets is dat je niet weet!' zei Morgause scherp, maar toen verzachtte ze haar toon. 'Ik weet niet waarom ze hier gekomen zijn, lieve kind; ik heb het Gezicht niet. Maar het zou best kunnen. Ik wil dat je de wijn serveert en luistert en leert, maar niet spreekt, tenzij je wat gevraagd wordt. '


    Dat, dacht ze, zou moeilijk zijn geweest voor haar eigen zoons, Gawaine, Gaheris en Gareth waren luidruchtig en nieuwsgierig en het was moeilijk geweest hen hoffelijke manieren te leren. Ze waren, dacht ze, grote vriendelijke honden, terwijl Gwydion was als een kat, stil, kieskeurig, sluw en oplettend. Morgaine was zo geweest als kind... Viviane had er verkeerd aan gedaan, Morgaine te verwerpen, zelfs als ze boos op haar was omdat ze een kind had gebaard... en waarom zou zij dat zich aantrekken? Zijzelf had kinderen gebaard, inclusief die verdoemde Lancelot, die Arthurs koninkrijk zozeer in onrust heeft gebracht dat we zelfs hier hebben gehoord hoe de Koningin hem bevoorrecht. En toen vroeg ze zich af waarom ze aannam dat Viviane niet had gewild dat Morgaine dit kind zou baren. Morgaine had onenigheid gehad met Avalon, maar misschien was dat Morgaines schuld, en niet die van de Vrouwe.


    Ze was diep in gedachten; en Gwydion raakte haar arm aan, en mompelde zacht: 'Uw gasten, moeder. '


    Morgause maakte een diepe revérence voor Viviane, die ineengeschrompeld leek. Tot voor kort was ze altijd leeftijdloos geweest, maar nu zag ze er verouderd uit, haar gezicht vol rimpels, haar ogen diep in hun kassen gezonken. Maar ze had dezelfde mooie glimlach, en ook haar stem was mooi en diep als altijd.


    'Ach, het is goed om je te zien, kleine zuster, ' zei ze en omhelsde Morgause. 'Hoelang is het geleden? Ik wil er niet aan denken! Wat zie je er nog jong uit, Morgause! Zulke mooie tanden, en je haar even glanzend als altijd! Je hebt Kevin Harpist bij Arthurs huwelijk ontmoet, vóór hij de Merlijn van Britannia werd. '


    Het leek alsof ook Kevin was verouderd, gebogen en kromgetrokken als een oude eik; nu, dacht ze, dat is passend voor iemand die met eikebomen omgaat, en ze voelde haar mond bewegen in een heimelijke glimlach. 'U bent welkom, Meester Harpist, heer Merlijn, moet ik zeggen. Hoe is het met de nobele Taliesin? Is hij nog in het land der levenden?' 'Hij leeft, ' zei Viviane, terwijl er een andere vrouw uit de draagstoel stapte. 'Maar hij is oud en breekbaar; hij zal geen reis als deze meer maken. ' En toen zei ze: 'Dit is een dochter van Taliesin, een kind van de eiken bossen, Niniane. Ze is dus je halfzuster, Morgause. '


    Morgause was enigszins ontsteld toen de jongere vrouw naar voren stapte, haar omhelsde, en met een zachte stem zei: 'Ik ben blij mijn zuster te leren kennen. ' Niniane leek zo jong! Ze had haar van een rossig-gouden tint en blauwe ogen onder zijde-achtige wimpers. Viviane zei: 'Niniane reist met me mee, nu ik oud ben. Zij is, behalve ikzelf, de enige in Avalon, die van koninklijken bloede is. ' Niniane was gekleed als een priesteres: haar haar was laag over haar voorhoofd gevlochten, maar het blauwe maanteken van de priesteres, pas opnieuw geschilderd, was duidelijk te zien. Ze sprak met de geoefende stem van de priesteres, vol kracht; maar zijzelf leek jong en krachteloos, zoals ze daar naast Viviane stond.


    Morgause trachtte haar waardigheid te herstellen; tenslotte was zij de gastvrouwe, en zij haar gasten; ze voelde zich als een keukenmeisje voor de twee priesteressen en de Druïde. Toen prentte ze zichzelf boos in, dat deze beide vrouwen haar halfzusters waren, en wat de Merlijn betrof, hij was slechts een oude gebochelde!


    'Wees welkom in Lothian en in mijn huis. Dit is mijn zoon Agravaine, die hier regeert terwijl Gawaine aan Arthurs hof is. En dit is mijn pleegzoon, Gwydion. '


    De jongen boog beleefd voor de geëerde gasten, maar mompelde slechts een beleefde groet.


    'Hij is een knappe jongeling en fors gegroeid, ' zei Kevin. 'Dus dit is Morgaines zoon?'


    Morgause trok haar wenkbrauwen op. 'Heeft het enige zin dat te ontkennen voor iemand die het Gezicht heeft, heer?'


    'Morgaine zelf vertelde het me, toen ze hoorde dat ik naar Lothian zou rijden, ' zei Kevin, en er trok een schaduw over zijn gezicht. 'Dan is Morgaine dus weer in Avalon?' vroeg Morgause, maar Kevin schudde zijn hoofd. Morgause zag dat ook Viviane bedroefd keek. 'Morgaine is aan Arthurs hof, ' zei Kevin. Viviane zei met strakke lippen: 'Ze heeft werk te doen in de buitenwereld. Maar ze zal op de vastgestelde lijd terugkeren naar Avalon. Er wacht haar een plaats, die ze moet innemen. '


    Gwydion vroeg zacht: 'Is het over mijn moeder, dat u spreekt, Vrouwe?' Viviane keek Gwydion strak aan, en plotseling leek ze groot en indrukwekkend, de oude kunstgreep van de priesteres, dacht Morgause, maar Gwydion had het nooit eerder gezien. En de Vrouwe zei, terwijl haar stem de voorhof plotseling vulde: 'Waarom vraagje me dat, kind, als je het antwoord al weet? Zou jij het Gezicht willen bespotten, Gwydion? Wees voorzichtig. Ik ken je beter dan je denkt, en er zijn nog steeds een paar dingen in deze wereld die je nog niet weet!'


    Gwydion deinsde terug, zijn mond open, plotseling alleen maar een vroegrijp kind. Morgause trok haar wenkbrauwen op; er was dus nog steeds iemand of iets voor wie of waarvoor hij bang was! Voor één keer trachtte hij niet een excuus voor zichzelf te vinden of een uitvlucht te verzinnen op zijn gebruikelijke gladde manier.


    Ze nam het initiatief weer en zei: 'Kom binnen. Alles is klaar om u te ontvangen, mijn zusters, heer Merlijn. ' En terwijl ze naar het rode kleed op de tafel en naar de bokalen en het fijne aardewerk keek, dacht ze: Zelfs hier, aan het einde van de wereld, is ons hof geen varkensstal! Ze leidde Viviane naar haar eigen hoge zetel, en zette Kevin Harpist naast haar. Terwijl Niniane op de verhoging stapte, struikelde ze, en Gwydion stond snel naast haar, met een uitgestoken hand en een beleefd woord.


    Wel wel, eindelijk begint onze Gwydion een knappe vrouw op te merken. Of is het slechts een blijk van goede manieren, of een wens om zich bemind te maken omdat Viviane hem had terechtgewezen?Ze was er zich volkomen bewust van, dat ze het antwoord nooit zou weten.


    De vis was perfect gebakken, en er waren genoeg honingkoeken voor het overgrote deel van het huisvolk; en ze had extra gerstebier laten halen, opdat de mensen in de bediendenhal ook iets speciaals bij het eten zouden hebben. Er was genoeg versgebakken brood, en een overvloed van melk en boter, evenals van schapemelk gemaakte kaas. Viviane at even weinig als altijd, maar prees het eten.


    'Je hebt ons inderdaad een koninklijk maal voorgezet. Het had niet beter kunnen zijn als ik gast was geweest op Camelot. Ik had, nu ik zo onverwacht ben gekomen, zo'n welkom niet verwacht, ' zei ze 'Bent u op Camelot geweest? Hebt u mijn zoons gezien?' vroeg Morgause, maar Viviane schudde haar hoofd, en haar voorhoofd rimpelde zich in een boze frons.


    'Nee, nog niet. Hoewel ik ernaar toe zal gaan op de dag die Arthur nu Pinksteren noemt, zoals de kerkvaders zelf ook zeggen, ' zei ze; en om de een of andere reden voelde Morgause een koude rilling over haar rug gaan; maar nu er gasten waren, kon ze er geen aandacht aan besteden. Kevin zei: 'Ik zag uw zoons aan het hof, vrouwe. Gawaine heeft een kleine wond opgelopen bij de Berg Badon, maar die is weer genezen en wordt verborgen door zijn baard... hij draagt nu een baard zoals de Saksen, niet omdat hij op hen wilde lijken, maar omdat hij zich niet kan scheren zonder het litteken open te halen. Ik heb Gaheris niet gezien, hij is naar het zuiden gereisd om de kust te versterken. Gareth wordt tot Gezel gemaakt op Arthurs feest met Pinksteren. Hij is een van de grootste en trouwste mannen aan het hof, hoewel heer Cai hem pest, en hem "Schoonheid" noemt, vanwege zijn knappe gezicht. ' 'Hij had allang een van Arthurs Gezellen moeten zijn!' zei Gwydion jaloers, en Kevin keek de jongen vriendelijker aan. 'Dus jij bent jaloers op de eer van je verwant, mijn jongen? Inderdaad verdient hij het om een Gezel te worden, en nu zijn rang bekend is wordt hij ook als zodanig behandeld. Maar Arthur wilde hem eer bewijzen op zijn eerste, grote feest op Camelot, zodat hij Gezel zal worden gemaakt met alle ceremonie waarover de Koning beschikt. Wees gerust, Gwydion, Arthur kent zijn waarde zeer goed, evenals die van Gawaine. En hij is een van Arthurs jongste Gezellen. ' Toen vroeg Gwydion, nog verlegener: 'Kent u mijn moeder, Meester Harpist? Vrouwe M-Morgaine?'


    'Ja jongen, ik ken haar goed, ' zei Kevin vriendelijk, en Morgause dacht dat de lelijke man tenminste een spreekstem had, die rijk en vol was. 'Ze is een van de knapste vrouwen aan Arthurs hof, en een van de beminnelijkste, en ze bespeelt de harp even goed als een bard. '


    Kom, kom, ' zei Morgause, haar lippen gekruld in een glimlach, en geamuseerd door de duidelijke devotie in de stem van de harpist. 'Het is goed om een kind een verhaaltje te vertellen, maar de waarheid moet geen geweld worden aangedaan. Morgaine knap? Ze is lelijk als een raaf! Igraine was mooi, toen ze jong was, iedereen wist dat, maar Morgaine lijkt in het geheel niet op haar. '


    Kevins stem was beleefd, maar klonk ook geamuseerd. 'Er is een oud gezegde in de wijsheid van de Druïden... schoonheid ligt niet alleen in een mooi gezicht, maar ligt in het innerlijk. Morgaine is inderdaad zeer knap, koningin Morgause, hoewel haar schoonheid niet meer op de uwe lijkt, dan een wilgeboom opeen narcis. En zij is de enige persoon aan het hof aan wie ik ooit Mijn Vrouwe toevertrouw. '


    Hij gebaarde naar zijn harp, die aan zijn zijde stond, en Morgause reageerde er meteen op, door Kevin te vragen hen een genoegen te doen met een lied.


    Hij nam de harp op en zong, en enige tijd lang was er in de grote hal niets anders te horen dan de tonen van de harp en de stem van de bard, en terwijl hij zong kroop het volk in de bediendenhal zo dicht mogelijk naar hem toe om naar zijn muziek te luisteren. Maar toen hij uitgezongen was, en zij het huisvolk had weggestuurd, hoewel ze Lochlann toestond te blijven, en stil bij het haardvuur te zitten, zei ze: 'Ook ik houd zeer veel van muziek, Meester Harpist, en u hebt ons een plezier gedaan dat ik niet snel zal verbeten. Maar u bent niet helemaal van Avalon naar het Noorden gekomen opdat ik een feest met een harpist zou vieren. Ik verzoek u mij te vertellen waarom u zo onverwacht bent gekomen. '


    'Niet zo onverwacht, ' zei Viviane met een lichte glimlach, 'want jullie waren allen in je beste kleren gekleed, en gereed om me te begroeten met wijn en gebakken vis en honingkoeken. Je was gewaarschuwd voor mijn komst, en aangezien jij nooit meer dan een schaduw van het Gezicht hebt gehad, kan ik me slechts voorstellen dat het een ander, niet ver van hier, was, die je waarschuwde. ' Ze wierp een ironische blik op Gwydion en Morgause knikte.


    'Maar hij vertelde me niet waarom. Hij vroeg me slechts een feestmaal voor te bereiden, en ik dacht dat het niet meer dan de gril van een kind was. '


    Gwydion hing over Kevins bank toen die de harp in haar foedraal wilde stoppen, en vroeg, terwijl hij zijn hand aarzelend uitstak: 'Mag ik de snaren aanraken?'


    'Dat mag, ' zei Kevin vriendelijk; Gwydion plukte aan een paar snaren en zei: 'Zo'n mooie harp heb ik nog nooit gezien. '


    'En dat zul je ook nooit doen. Ik denk dat er hier geen mooiere is, zelfs niet in Wales, waar een hele school van barden is, ' zei Kevin. 'Mijn Vrouwe was een geschenk van een koning aan mij, en ze verlaat mijn zijde nooit. En zoals vele vrouwen', voegde hij eraan toe, hoffelijk naar Viviane buigend, 'wordt ze mooier met de jaren. '


    'Ik wou dat mijn stem mooier was geworden met de jaren, ' zei Viviane goedgehumeurd, 'maar de Donkere Moeder heeft het niet zo gewenst. Slechts haar onsterfelijke kinderen zingen mooier, naar gelang de jaren verstrijken. Moge Mijn Vrouwe nooit minder mooi zingen dan ze nu doet. ' 'Houd je van muziek, jonge heer Gwydion? Heb je iets geleerd van harpspelen?'


    'Ik heb geen harp om op te spelen, ' zei Gwydion. 'Coll, de enige harpist aan het hof, heeft nu zulke stijve vingers dat hij de snaren zelden aanraakt. We hebben nu twee jaar lang geen muziek gehad. Ik speel echter een beetje op de kleine fluit, en Aran, hij was Lots fluitist tijdens de strijd, heeft me geleerd een beetje te spelen op de fluit van elandshoorn... hij hangt daarginds. Hij ging met koning Lot naar de Berg Badon en, evenals Lot, kwam hij niet terug. '


    'Breng me de fluit, ' zei Kevin, en toen Gwydion hem de fluit gaf, veegde Kevin hem schoon met zijn mantel, blies het stof uit de binnenkant, en zette hem toen aan zijn lippen, terwijl hij zijn gekromde vingers op de nette rij in het hoorn geboorde gaatjes drukte. Hij speelde een dansliedje, maar liet de fluit toen zakken en zei: 'Ik ben hierin weinig bedreven, mijn vingers zijn niet snel genoeg. Wel, Gwydion, als je van muziek houdt, zullen ze je die in Avalon leren, laat me horen hoe je op deze fluit speelt. ' Gwydions mond was droog, Morgause zag hoe hij zijn lippen met zijn tong bevochtigde, maar hij nam het voorwerp van hout en hoorn aan en blies er voorzichtig in. Toen begon hij een langzame melodie te spelen, en na een ogenblik knikte Kevin.


    'Dat is genoeg, ' zei hij. 'Tenslotte ben je Morgaines zoon, het zou al vreemd zijn als je helemaal geen gaven had. Misschien kunnen we je veel leren. Misschien heb je het in je, een bard te worden, maar waarschijnlijker een priester en Druïde. '


    Gwydion knipperde met zijn ogen, en liet de fluit uit zijn hand vallen; hij ving hem op in de rand van zijn tuniek. 'Een bard, wat bedoelt u? Vertel het me!'


    Viviane keek hem strak aan. 'De tijd is gekomen, Gwydion. Je bent van Druïdeafkomst en van twee koninklijke lijnen. Jou worden de oude leer en de geheime wijsheden van Avalon gegeven, zodat je op een dag de draak zult dragen. '


    Hij slikte, Morgause kon zien hoe hij dit verwerkte. Ze kon zich goed voorstellen dat Gwydion de gedachte aan geheime wijsheden aantrekkelijker zou vinden dan wat dan ook. Hij stamelde: 'U zei, twee koninklijke lijnen, '


    Viviane schudde nauwelijks waarneembaar haar hoofd toen Niniane deze vraag wilde beantwoorden, dus zei ze slechts: 'Alles zal je op de juiste tijd worden verklaard, Gwydion. Als je een Druïde wordt, is het eerste dat je moet leren wanneer te zwijgen en geen vragen te stellen. 'Hij keek haar sprakeloos aan, en Morgause dacht: het was al die moeite waard, om Gwydion voor één keer zo onder de indruk te zien dat hij sprakeloos is! Nu, ze was niet verbaasd; Niniane was zeer knap, ze leek heel veel op Igraine toen die jong was, of op haarzelf, alleen had ze meer blond dan rood haar. Viviane zei rustig: 'Zoveel kan ik je wel meteen vertellen: de moeder van jouw moeders moeder was de Vrouwe van het Meer, en was er één van een lange lijn opeenvolgende priesteressen. In Igraines en Morgauses aderen vloeit ook het bloed van de nobele Taliesin, evenals in die van jou. Vele van de koninklijke lijnen van deze eilanden, onder de Druïden, zijn in jou verenigd, en als jij waardig bent, wacht je een grote toekomst. Maar je moet die waardig zijn, koninklijk bloed alleen maakt je nog geen koning, maar je moet ook moed, wijsheid en een vooruitziende blik hebben. Ik vertel je, Gwydion, dat hij die de draak draagt een groter koning kan zijn dan hij die op de troon zit, want de troon kan gewonnen worden door wapengeweld of door kunde of, zoals Lot hem won, door in het juiste bed te worden geboren en te worden verwekt door de juiste koning. Maar de Grote Draak kan slechts gewonnen worden door iemands eigen inspanning, en niet alleen in dit leven maar ook in die welke eraan vooraf gegaan zijn. Ik vertel je een mysterie. '


    Gwydion zei: 'Ik-ik begrijp het niet!'


    'Natuurlijk doe je dat niet!' Vivianes stem was scherp. 'Zoals ik al zei, het is een mysterie, en wijze Druïden hebben soms vele levens gestudeerd om minder te begrijpen. Ik wilde ook niet dat je het begreep, maar dat je luisterde, en leerde te gehoorzamen. '


    Gwydion slikte en boog zijn hoofd. Morgause zag dat Niniane naar hem glimlachte, en hij haalde diep adem, alsof hem gratie was verleend, en ging aan haar voeten zitten, stil luisterend, en probeerde bij uitzondering nu eens niet een brutaal antwoord of een uitleg te geven.Misschien is dat wel wat hij nodig heeft: de opleiding van de Druiden!


    'Dus jullie zijn gekomen om me te vertellen dat ik Morgaines zoon lang genoeg heb opgevoed, en dat de tijd is gekomen om hem naar Avalon te brengen, waar hij onderwezen zal worden in de leringen van de Druïden. Maar jullie zouden niet zelf zo ver hebben gereisd om me dit te vertellen, jullie hadden een lagere priester kunnen sturen om de jongen op te halen. Ik heb al die jaren geweten dat het niet passend was voor Morgaines zoon om zijn tijd door te brengen te midden van herders en vissersvolk. En waar zou zijn bestemming anders liggen dan in Avalon? Ik smeek jullie, vertel me de rest, O ja, er is meer, ik zie aan jullie gezicht dat er meer is. ' Kevin opende zijn mond om te spreken, maar Viviane zei scherp: 'Waarom zou ik jou al mijn gedachten vertellen, Morgause, wanneer je alles in jouw voordeel en dat van jouw eigen zoons tracht te laten werken? Zelfs nu is Gawaine het dichtst bij de troon van de Opperkoning, niet alleen vanwege bloedverwantschap, maar ook in Arthurs liefde. En ik voorzag, toen Arthur met Gwenhwyfar trouwde, dat zij geen kind zou baren. Ik dacht alleen dat het waarschijnlijk was dat ze in zwangerschap zou sterven, dus wilde ik niet ingrijpen in het geluk dat Arthur had, dan konden we voor hem daarna een passender vrouw vinden. Maar ik liet het te lang voortduren, en nu zal hij haar niet willen opgeven, zelfs hoewel ze onvruchtbaar is, en jij ziet daarin niets meer dan een gelegenheid om je eigen zoon vooruit te helpen. '


    'Je zou niet zo maar moeten aannemen dat ze onvruchtbaar is, Viviane, ' zei Kevin bitter. 'Voor de slag bij de Berg Badon was ze zwanger en ze droeg dat kind de volle vijf maanden, ze had het mogelijkerwijs kunnen baren. Ik denk dat ze een miskraam kreeg door de hitte en de beslotenheid in het kasteel, en haar eigen vrees voor de Saksen... en ik denk dat het medelijden met haar was dat Arthur deed besluiten, Avalon te verraden en de drakenbanier terzijde te schuiven. '


    Niniane zei: 'Dus het was niet alleen haar kinderloosheid, koningin Morgause, waarmee Gwenhwyfar Arthur schade berokkende. Ze is een volgelinge van de priesters, en nu al heeft ze hem maar al te zeer beïnvloed. Als het op een dag zou gebeuren dat ze een kind zou baren, dat volwassen zou worden... dat zou het ergste van alles zijn. '


    Morgause voelde zich alsof ze zou stikken. 'Gawaine Viviane zei hard: 'Gawaine is evenzeer een christen als Arthur. Hij verlangt er slechts naar Arthur in alles te plezieren. '


    Kevin zei: 'Ik weet niet of Arthur enige grote verplichting heeft aan de God van de christenen, of dat het geheel en al ter wille van Gwenhwyfar is, ' Morgause zei smalend: 'Is de man die zijn eed breekt ter wille van een vrouw, wel de juiste om te regeren? Is Arthur dan een meinedige?' Kevin zei: 'Ik hoorde hem zeggen dat, sinds Christus en de Maagd Maria hem bij de Berg Badon de overwinning gaven, hij hen nu niet terzijde zal schuiven. En toen hij met Taliesin sprak, hoorde ik hem ook zeggen dat de Maagd Maria was als de Godin, en dat zij hem de overwinning had gegeven... en dat de banier van de Pendragon die van zijn vader, Uther, en niet de zijne was geweest... '


    'Toch', zei Niniane, 'had hij geen recht dat alles terzijde te schuiven. Wij in Avalon zetten Arthur op zijn troon, en hij is het aan ons verplicht, ' Morgause zei ongeduldig: 'Wat doet het ertoe, welke banier er boven de troepen van een koning wappert? De soldaten moeten iets hebben om hun verbeelding te inspireren. '


    'Zoals gewoonlijk negeer je dat waar het om gaat, ' zei Viviane. 'Het is datgene wat er leeft in hun dromen en ideeën dat wij vanuit Avalon moeten beheersen of deze strijd zal verloren zijn en hun zielen zullen slaafs een vals geloof volgen! Het symbool van de draak zal hun altijd voor ogen moeten staan, niet de permanente gedachte aan zonde en boetedoening. ' Kevin zei langzaam: 'Ik weet het niet, misschien zou het wel zo goed zijn dat deze lagere mysteriën er zouden zijn voor de dwazen, opdat aan de wijzen de diepere innerlijke leringen worden getoond. Misschien is het de mensheid wel te makkelijk gemaakt om naar Avalon te komen, zodat ze het niet meer waardeert. '


    Viviane zei: 'Zou je willen dat ik werkeloos zou toezien hoe Avalon verder in de nevelen verdwijnt, zoals het elfenland?'


    'Wat ik zeg, Vrouwe, ' zei Kevin eerbiedig, maar krachtig, 'is, dat het zelfs nu al te laat kan zijn om het te voorkomen, Avalon zal altijd daar zijn voor iedereen als zij hun weg ernaar toe kunnen vinden, tot in de eeuwigheid. Als ze de weg naar Avalon niet kunnen vinden, is dat misschien een teken dat ze er niet klaar voor zijn. '


    'Toch', zei Viviane met die harde stem van haar, 'zal ik Avalon in de wereld houden, of sterven in de poging daartoe. '


    Kr heerste stilte in de hal, en Morgause realiseerde zich dat ze ijskoud was. Ze zei: 'Rakel het vuur op, Gwydion, ' en ze gaf de wijn door. 'Wilt u niet drinken, zuster? En u, Meester Harpist?'


    Niniane schonk de wijn in, maar Gwydion zat stil, als in een droom of in


    trance. Morgause zei: 'Gwydion, doe wat ik je vroeg, ' maar Kevin stak een hand uit en zei dat ze moest zwijgen. Hij fluisterde: 'De jongen is in trance. Gwydion, spreek, '


    'Overal bloed, ' fluisterde hij, 'bloed, vergoten als het offerbloed op de oude altaren, bloed vergoten op de troon, '


    Niniane struikelde, en de rest van de wijn, rood als bloed, stroomde over Gwydion en Vivianes schoot. Deze stond verschrikt op en Gwydion knipperde met zijn ogen en schudde zichzelf als een jonge hond. Hij zei verward: 'Wat, het spijt me, laat mij u helpen', en nam de wijnzak van Niniane aan. 'Bah, het ziet eruit als bloed, laat mij een doek uit de keuken halen', en hij rende weg, als een gewone, levendige jongen. 'Wel, daar is je bloed, ' zei Morgause met walging in haar stem. 'Zal ook mijn Gwydion verloren raken in dromen en ziekelijke visioenen?' Terwijl ze de kleverige wijn van haar kleed depte, zei Viviane: 'Veracht de gave van een ander niet, omdat jij het Gezicht niet hebt, Morgause!' Gwydion kwam terug met de doek, maar toen hij zich vooroverboog om de wijn op te vegen, wankelde hij, en Morgause nam de doek uit zijn hand en riep een bediende om de tafel en de haard schoon te maken. Hij zag er ziek uit, maar waar hij normaal gesproken zou hebben geprobeerd het aan te dikken om haar aandacht te krijgen, zag ze dat hij zich nu snel omkeerde, alsof hij zich schaamde. Ze verlangde er wanhopig naar hem in haar armen te nemen, dit kind dat haar laatste baby was geweest, toen de anderen volwassen en vertrokken waren, maar ze wist dat hij haar niet dankbaar zou zijn en ze zweeg en staarde omlaag naar haar ineengestrengelde handen. Ook Niniane stak een hand naar hem uit, maar het was Viviane die hem naar zich toe riep, haar ogen streng en strak. 'Zeg me de waarheid: hoe lang heb je het Gezicht al?' Hij sloeg zijn blik neer, en zei: 'Ik weet het niet, ik wist niet hoe ik het noemen moest. ' Hij schoof ongemakkelijk heen en weer en weigerde haar aan te kijken.


    Ze zei rustig: 'En jij verborg het uit trots, en liefde voor macht, nietwaar? Nu heeft het je overmeesterd en nu moet jij het op jouw beurt overmeesteren. Voel je je zweverig? Ga hier dan zitten en wees stil. ' Tot Morgauses verbazing zonk Gwydion stil neer, aan de voeten van de twee priesteressen. Na een ogenblik legde Niniane haar hand op zijn hoofd en hij leunde tegen haar aan.


    Viviane wendde zich weer tot Morgause en zei: 'Zoals ik je al eerder zei, zal Gwenhwyfar Arthur geen zoon baren, maar zal hij haar ook niet verstoten. Des te meer, omdat zij een christen is, en hun geloof het een man verbiedt een vrouw terzijde te schuiven, '


    Morgause schokschouderde en zei: 'En wat dan nog? Ze heeft een keer een miskraam gehad, of misschien wel meer. En ze is nu niet zo jong meer. Het leven is onzeker voor een vrouw. '


    ' Ja, Morgause, ' zei Viviane, 'eens trachtte je zodanig gebruik te maken van die onzekerheid van het leven, dat je zoon dichter bij de troon zou komen te staan, is het niet? Ik waarschuw je, zuster, meng je niet in datgene wat de Goden hebben bepaald. '


    Morgause glimlachte. 'Ik dacht, Viviane, dat je me vaak hebt voorgehouden, of was het Taliesin?, dat er niets tot stand komt zonder de wil van de Goden. Als Arthur was gestorven voor hij op Uthers troon kwam, dan twijfel ik er niet aan dat de Goden een ander hadden gevonden om hen te dienen. '


    ' Ik ben niet hier gekomen om over godsdienst te praten, ellendig kind, ' zei Viviane boos. 'Denk je dat ik, als ik mijn wil had doorgezet, jou leven of dood van de koninklijke lijn van Avalon had toevertrouwd?' Morgause zei met suikerzoete toorn: 'Maar het lijkt mij toe dat de Godin niet wilde, dat jouw wil geschiedde, Viviane. Ik ben dit gepraat over oude voorspellingen beu... als er al Goden zijn, en daarvan ben ik niet zeker, dan geloof ik niet dat ze zich zouden verlagen om zich in mensenzaken te mengen. Noch zal ik op de Goden wachten om te doen wat ik duidelijk zie dat nodig is, wie zegt dat de Godin niet evengoed via mijn handen kan werken als van die van een ander?' Ze zag dat Niniane geschokt was, ja, ze was ook zo'n uilskuiken, net als Igraine, die al dit gepraat over de Godin geloofde. 'En wat de koninklijke lijn van Avalon betreft: wel, je ziet dat hij goed opgevoed is. '


    'Hij lijkt sterk en gezond, ' zei Viviane, 'maar kun je zweren dat je hem van binnen niet bezoedeld hebt, Morgause?'


    Gwydion keek op en zei scherp: 'Mijn pleegmoeder is goed voor me geweest. Vrouwe Morgaine gaf niet veel om de opvoeding van haar zoon, niet eenmaal is ze hier naar toe gekomen om te vragen of ik leefde of dood was!'


    Kevin zei streng: 'Jou werd gezegd, slechts te spreken als je dat gevraagd werd, Gwydion. En jij weet niets van Morgaines redenen en bedoelingen. ' Morgause keek scherp naar de kreupele bard. Heeft Morgaine dit ellendige misbaksel in vertrouwen genomen, terwijl ik het uit haar moest trekken door betovering en het Gezicht? Ze voelde een steek van toorn, maar Viviane zei: 'Genoeg. Jij voedde hem goed op omdat het je goed van pas kwam, Morgause, maar ik merk wel op dat je niet hebt vergeten dat hij één stap dichter bij de troon slaat dan Arthur op die leeftijd, en twee stappen dichterbij dan jouw eigen zoon Gawaine! En wat Gwenhwyfar betreft, ik heb gezien dat zij een rol zal moeten spelen in het lot van Avalon, ze kan niet geheel zonder het Gezicht zijn, want eens brak ze door de nevelen en stond op de kust van Avalon.


    Misschien als haar een zoon werd gegeven en het haar duidelijk werd gemaakt dat dat kwam door Avalons kunsten en wil, ' Ze keek naar Niniane. 'Ze is in staat tot baren, met een sterke tovenares aan haar zijde om te voorkomen dat ze een miskraam krijgt. '


    'Daarvoor is het te laat, ' zei Kevin. 'Het was door haar dat Arthur Avalon verried en dat hij de drakenbanier verwierp. De waarheid is, neem ik aan, dat haar verstand niet helemaal goed is. '


    'De waarheid is', zei Niniane, 'dat je een wrok tegen haar koestert, Kevin. Waarom?'


    De harpist sloeg zijn blik neer en staarde naar zijn gekromde handen vol littekens. Ten slotte zei hij: 'Het is waar. Zelfs in mijn gedachten kan ik niet eerlijk denken over Gwenhwyfar, ook ik ben maar een mens. Maar zelfs als ik van haar hield, zou ik zeggen dat ze geen koningin is voor een koning die over Avalon moet regeren. Het zou me niet spijten als ze het een of andere ongeluk zou krijgen. Want als ze Arthur een zoon zou schenken, zou ze het alleen maar zien als de goedheid van Christus, hoewel de Vrouwe van het Meer zelf aan haar bed zou staan. Ik kan het niet helpen, dat ik bid dat ze zo'n geluk niet zal hebben. '


    Morgause glimlachte haar kattenglimlach. 'Gwenhwyfar mag dan proberen christelijker te zijn dan Christus zelf, ' zei ze, 'maar ik weet iets af van hun Evangeliën, want Lot had hier een priester uit Iona om de jongens les te geven. De Heilige Schrift zegt, dat hij die zijn vrouw verstoot verdoemd is, behalve voor overspel. En zelfs hier in Lothian hebben we het gehoord, de Koningin is zeker niet zó kuis. Arthur is vaak weg tijdens de oorlogen en iedereen weet hoe zij met welgevallen kijkt naar jouw zoon, Viviane. ' 'Je kent Gwenhwyfar niet, ' zei Kevin. 'Ze is devoot tot in het absurde, en Lancelot is zo'n grote vriend van Arthur dat ik denk dat Arthur niets tegen hen zou ondernemen, tenzij hij hen beiden in zijn bed nam in tegenwoordigheid van het hele hof. '


    'Zelfs dat kan geregeld worden, ' zei Morgause. 'Gwenhwyfar is te mooi om te denken dat andere vrouwen veel van haar houden. Zeker kan iemand in haar omgeving er een openlijk schandaal van maken, om Arthurs hand te dwingen, '


    Viviane maakte een grimas van afschuw. 'Welke vrouw zou een andere vrouw zo verraden?'


    Morgause zei: 'Ik, als ik ervan overtuigd was dat het voor het welzijn van het koninkrijk was. '


    'Ik niet, ' zei Niniane, 'en Lancelot is eerbaar en Arthurs vriend die hem het naast staat. Ik betwijfel of hij Arthur zou verraden voor Gwenhwyfar. Als wij Gwenhwyfar opzij willen schuiven, moeten we er iets anders op vinden. ' 'En er is nog wat, ' zei Viviane, en ze klonk vermoeid. 'Gwenhwyfar heeft, zover we weten, niets verkeerds gedaan, we kunnen haar niet van Arthurs zijde verwijderen, terwijl ze zich houdt aan de belofte die ze gegeven heeft om een trouwe echtgenote voor Arthur te zijn. Als er een schandaal wordt gecreëerd, moet er waarheid in schuilen. Avalon heeft gezworen de waarheid hoog te houden. '


    'Maar als er een werkelijk schandaal zou zijn?' vroeg Kevin.


    'Dan moet ze het erop aan laten komen, ' zei Viviane, 'maar ik zal mij niet inlaten met valse beschuldigingen. '


    'Toch heeft ze ten minste één andere vijand, ' zei Kevin nadenkend. 'Leodegranz van het Zomerland is net gestorven, evenals zijn jonge vrouw en haar laatste kind, en Gwenhwyfar is daar nu koningin; maar Leodegranz had een verwant, hij beweert een zoon van hem te zijn, maar dat geloof ik niet, en ik denk dat hij het best zou willen, om op de oude manier van de Stammen het koningschap op te eisen door met de koningin naar bed te gaan. '


    Gwydion zei: 'Het is goed dat ze niet zulke gewoonten hebben aan Lots zeer christelijke hof, nietwaar?' Maar hij sprak zo zacht dat ze konden voorwenden hem niet gehoord te hebben. En Morgause dacht:Hij is boos, omdat hij wordt genegeerd, dat is alles. En moet ik boos zijn omdat een jonge hond me met zijn kleine tandjes bijt?


    'Volgens het oude gebruik', zei Niniane, terwijl ze haar voorhoofd in rimpels trok, 'is Gwenhwyfar niet getrouwd, tenzij ze hem een zoon heeft gebaard, en als een andere man haar van Arthur kan afnemen, ' ' Ja, daar ligt het probleem, ' zei Viviane lachend. 'Arthur kan zijn vrouw houden door gebruik van wapens te maken. En ongetwijfeld zou hij dat ook doen. ' Toen werd ze weer ernstig. 'Het enige waarvan we zeker kunnen zijn is dat ze onvruchtbaar zal blijven. Zou ze weer zwanger worden, dan zijn er tovermiddelen om ervan verzekerd te zijn dat ze geen kind zal baren. En wat Arthurs opvolger betreft... ' Ze zweeg en keek naar Gwydion die nog steeds als een slaperig kind met zijn hoofd tegen Ninianes schoot leunde. 'Daar zit een zoon van de koninklijke lijn van Avalon, en zoon van de Grote Draak. '


    Morgause hield haar adem in. Nooit in al die jaren was het in haar opgekomen dat het iets anders was dan de ongelukkigste samenloop van omstandigheden, dat Morgaine door haar halfbroer zwanger was geworden. Nu zag ze de ingewikkeldheid van Vivianes plan en was met afschuw vervuld door de onbeschaamdheid ervan, om een kind van Avalon en Arthur op de troon te zetten na zijn vader.


    Wat gebeurt er met het Koningshert, als het jonge hert volwassen is... ? Een ogenblik lang wist Morgause niet of het haar eigen gedachte was, of een echo van een van de priesteressen daar vóór haar; altijd had ze deze verontrustende, incomplete momenten van het Gezicht gehad, hoewel ze nooit zelf kon bepalen wanneer ze kwamen of gingen; en om de waarheid te zeggen, had ze er ook nooit moeite voor gedaan.


    Gwydions ogen stonden wijd open; hij leunde naar voren met open mond. 'Vrouwe, zei hij ademloos, 'is het waar, dat ik, ik de zoon ben van de, van de Opperkoning?'


    'Ja, ' zei Viviane met strak vertrokken mond, 'hoewel de priesters dat nooit zullen erkennen. Voor hen zou het de grootste van alle zonden zijn, dat een man een zoon zou krijgen bij zijn moeders dochter. Ze hebben zichzelf heiliger verklaard dan de Godin zelf, die moeder over ons allen is. Maar het is zo. '


    Kevin draaide zich om; langzaam en pijnlijk met zijn kreupele lichaam, knielde hij voor Gwydion.


    'Mijn prins en mijn heer, ' zei hij, 'kind van de koninklijke lijn van Avalon, en zoon van de zoon van de Grote Draak, we zijn gekomen om u naar Avalon te brengen, waar u op uw bestemming zult worden voorbereid. In de ochtend moet u gereed zijn om te vertrekken. '


    


    


    2


    'In de ochtend moet u gereed zijn om te vertrekken... '


    Het was als in een boze droom, dat ze zo openlijk tegen hem zeiden wat ik al die jaren geheim heb gehouden, zelfs in de tijd toen niemand dacht dat ik na zijn geboorte zou blijven leven... Ik had kunnen sterven, zonder dat iemand zou weten dat ik mijn eigen broer een kind had gebaard. Maar Morgause had het geheim uit mij gekregen, en Viviane wist het... het was een oud gezegde, dat drie mensen een geheim konden bewaren, als twee van hen in hun graf lagen... Viviane had dit geregeld, ze had me gebruikt zoals ze Igraine had gebruikt!


    Maar de droom begon te vervagen en te rimpelen, alsof alles onder waterplaatsvond. Ik vocht om hem te behouden, om te kunnen horen, maar het leek alsof Arthur er was, een zwaard trok en Gwydion aanviel, en het kind greep Excalibur uit zijn schede... Morgaine ging rechtop in bed zitten, in haar kamer op Camelot, en omklemde de deken. Nee, prentte ze zichzelf in, het was een droom, alleen maar een droom. Ik weet niet eens wie er in Avalon naast Viviane zit; ongetwijfeld Raven en niet die blonde vrouw, die zo op mijn moeder lijkt, en die ik keer op keer in mijn dromen heb gezien. En wie weet of deze vrouw werkelijk in deze wereld, of die van Avalon bestaat, dan wel dat zij slechts een verwarde droomvoorstelling van mijn moeder is? Ik herinner me niemand die zelfs maar een klein beetje op haar lijkt in het Huis der Maagden...


    Ik zou daar moeten zijn. Ik zou aan Vivianes zijde moeten zijn, en ik verwierp het uit vrije wil...


    'Kijk, ' riep Elaine van het raam. 'Nu al komen er ruiters aan, en Arthurs grote feest is pas over drie dagen!'


    De andere vrouwen groepten in de kamer rond Elaine en keken neer op het veld voor Camelot; daar waren al tenten en paviljoens opgetrokken. Elaine zei: 'Ik zie mijn vaders banier. Daar rijdt hij met mijn broer Lamorak aan zijn zijde, hij is nu oud genoeg om een van Arthurs Gezellen te zijn. Ik vraag me af of Arthur hem verkiest. '


    'Hij was niet oud genoeg om te vechten bij de Berg Badon nietwaar?' vroeg Morgaine.


    'Hij was niet oud genoeg, maar niettemin vocht hij, zoals iedere man deed die oud genoeg was om een zwaard vast te houden, en ook iedere jongen, ' zei Elaine trots.


    'Dan twijfel ik er niet aan dat Arthur hem tot een Gezel maakt, al is het alleen maar om Pellinore een plezier te doen, ' zei Morgaine. De grote strijd bij de Berg Badon was een jaar geleden op Pinksteren gevochten, en Arthur had gezworen deze dag altijd te beschouwen als een dag van feesten en samenkomst van zijn Gezellen; op Pinksteren zou hij ook iedereen met een petitie ontvangen, en rechtspreken. En alle ondergeschikte koningen zouden voor de Opperkoning verschijnen om opnieuw trouw te zweren. ' Je moet naar de Koningin gaan en haar helpen met aankleden, ' zei Morgaine tegen Elaine, 'en ik moet ook gaan. Ik heb veel te doen als er al over drie dagen een feest zal zijn!'


    'Heer Cai zal daarvoor zorgen, ' protesteerde Elaine. 'Ja, hij zal zorgen voor onderdak en eten van de menigte, ' zei Morgaine opgewekt, 'maar ik moet zorgen voor de bloemen in de hal, en toezien op het poetsen van het zilver, en waarschijnlijk moet ik ook de amandelkoeken maken, Gwenhwyfar zal andere dingen aan haar hoofd hebben. ' En inderdaad was Morgaine blij dat ze in de drie dagen voor het grote feest veel te doen had; het leidde haar geest af van de vreselijke droom die ze had gehad. Als Avalon de laatste tijd in haar dromen was verschenen, trachtte ze het wanhopig uit haar geest te verdrijven... ze had niet geweten dat Kevin naar het Noorden, naar Lothian was gereden. Nee, prentte ze zichzelf in, en nu weet ik het ook niet, want het was slechts een droom. Maar eenmaal op die dag, toen ze Taliesin in de voorhof tegenkwam, boog ze voor hem, en toen hij een hand uitstak om haar te zegenen, vroeg ze verlegen: 'Vader, ?' ' Ja, lieve kind?'


    Tien jaar geleden,dacht Morgaine, zou ik boos geweest zijn omdat Taliesin altijd tegen me spreekt alsof ik een kind van zeven jaar oud ben, die op zijn schoot kruipt en aan zijn baard trekt. Nu stelde het haar om de een of andere duistere reden op haar gemak.


    'Zal Kevin de Merlijn hier met Pinksteren zijn?'


    'Wel, dat weet ik niet, kind, ' zei Taliesin met een vriendelijke glimlach. 'Hij is naar Lothian in het Noorden gereden. Maar ik weet dat hij van je houdt, en dat hij naar je zal terugkeren zo snel hij kan. Ik denk dat niets hem van dit hof kan weghouden, zolang jij hier bent, Morgaine. ' Weet iedereen aan dit hof dat wij minnaars zijn? Ik ben toch zeker wel discreet genoeg geweest? Morgaine zei bits: 'Is het een algemeen roddelverhaal aan dit hof, dat Kevin de Harpist komt en gaat op mijn verzoek, zelfs als het niet waar is?'


    Taliesin glimlachte weer en zei: 'Lieve kind, wees nooit beschaamd om lief te hebben. En het betekent alles voor Kevin, dat iemand, die zo vriendelijk en gracieus en mooi is als jij, ' 'Spot u met mij, voorvader?'


    'Waarom zou ik, kleintje? Jij bent de dochter van mijn lieve dochter, en ik hou dat niet weet. Je verdient het dat hij jou beschouwt als het zonlicht in zijn leven. Het is zelfs voor de Merlijn van Britannia niet verboden te trouwen, als hij dat wenst. Koninklijk is hij niet, maar hij is nobel van hart, en hij zal op een dag Opperdruïde zijn als hij de moed niet verliest. En op de dag dat hij om je hand vraagt, denk ik niet dat Arthur of ik nee zullen zeggen. '


    Morgaine sloeg haar blik neer en staarde naar de grond. Ach, dacht ze, hoe passend zou het zijn als ik evenveel om Kevin zou geven als hij om mij. Ik waardeer hem, ik houd van hem, ik heb er zelfs plezier in zijn bed te delen, maar trouwen? Nee, dacht ze, nee, nee, niet voor al zijn devotie. 'Ik heb er geen behoefte aan te trouwen, voorvader. '


    'Wel, je moet doen watje wilt, kind, ' zei Taliesin vriendelijk. 'Jij bent vrouwe en priesteres. Maar je bent ook niet meer zo jong, en aangezien je Avalon verworpen hebt, nee, ik verwijt je niets, maar ik dacht dat je wilde trouwen en een eigen thuis hebben. Ik zou niet graag zien dat je de rest van je dagen doorbracht als kamenier van Gwenhwyfar. En Kevin zal hier ongetwijfeld zijn met Pinksteren, maar hij kan niet zo snel rijden als andere mannen. Het is goed dat je hem niet veracht vanwege zijn lichamelijke onvolmaaktheid, lieve kind. '


    Toen Taliesin weggegaan was, liep Morgaine verder naar de brouwerij, diep in gedachten verzonken. Ze wou dat ze inderdaad van Kevin kon houden zoals Taliesin dacht dat ze deed.


    Waarom ben ik vervloekt met dit gevoel voor Lancelot? De hele tijd dat ze rozewater klaarmaakte voor het wassen van de handen van de gasten dacht ze erover na. Wel, wanneer Kevin hier was had ze tenminste geen reden om naar Lancelot te verlangen, niet dat het iets uitmaakte, dacht ze wrang, om naar hem te verlangen. Verlangen moet van twee kanten komen, anders is het zonder waarde. Ze besloot dat ze, wanneer Kevin terugkwam, hem het beste welkom zou geven wat hij zich kon wensen.


    Zeer zeker zou ik slechter kunnen handelen dan met hem te trouwen... Avalon is voor mij verloren... ik zal erover nadenken. En inderdaad zag ik, tot dusver in mijn droom, de waarheid: hij was in Lothian... en ik dacht dat ik het Gezicht verloren had...


    Kevin keerde op Camelot terug op de vooravond van Pinksteren; de gehele dag was er volk komen binnenstromen, alsof het een dubbel oogst- en lentefeest was. Het was het grootste feest dat ooit in dit land was gehouden. Morgaine verwelkomde Kevin met een kus en een omhelzing, die de ogen van de harpist deden schitteren, en leidde hem naar een gastvertrek waar ze zijn mantel en reisschoenen aannam en aan een van de jongens gaf om schoongemaakt te worden, en ze bracht hem linten om zijn harp te versieren.


    'Wel, wel, Mijn Vrouwe zal even mooi als de Koningin zijn, ' zei Kevin en lachte naar haar. 'Voel je geen wrok jegens jouw enige rivale, Morgaine, mijn liefste?'


    Hij had haar nooit eerder zo genoemd, en ze kwam dichter bij hem staan, met haar arm rond zijn middel. Hij zei zacht: 'Ik heb je gemist', en legde zijn gezicht even tegen haar borst.


    'En ik jou, mijn lieve, ' zei ze, 'en wanneer allen naar bed zijn gegaan, zal ik het je bewijzen... waarom denk je dat ik ervoor gezorgd heb dat je een kamer voor jezelf hebt, terwijl zelfs Arthurs liefste Gezellen met zijn vieren in één kamer moeten slapen, en soms twee in één bed?' Hij zei: 'Ik dacht dat dat was opdat geen ander de kamer met mij zou hoeven te delen. '


    'En zo zal het zijn voor de waardigheid van Avalon, ' zei Morgaine, 'hoewel zelfs Taliesin zijn kamer met de bisschop deelt, '


    'Ik bewonder zijn smaak niet, ' zei Kevin. 'Ik zou liever ondergebracht worden in de stal met de andere ezels!'


    'Ik wilde dat de Merlijn van Britannia werd ondergebracht in een kamer voor hemzelf, zelfs als hij niet groter was dan een stal voor één van die ezels, ' zei Morgaine.


    'Maar hij is groot genoeg voor jou en voor Mijn Vrouwe, en' ze glimlach te en wees nadrukkelijk naar het bed, 'voor mij, mag ik wel zeggen. ' 'Jij zult altijd welkom zijn, en als Mijn Vrouwe jaloers is, dan zal ik haar gezicht naar de muur keren. ' Hij kuste haar en hield haar een ogenblik lang dicht tegen zich aan met alle kracht die er in zijn magere, gespierde armen was. Toen liet hij haar los, en zei: 'Ik dacht dat je wel wilde horen dat ik met je zoon naar Avalon ben gereden. Hij is uitgegroeid tot een forse jongen, en heel verstandig, en hij heeft ook wat van jouw gave voor muziek. '


    'Ik heb de afgelopen nacht van hem gedroomd, ' zei ze. 'In mijn droom speelde hij, geloof ik, op een fluit, zoals die van Gawaine. '


    'Dan heb je de waarheid gedroomd, ' zei Kevin. 'Ik mag hem graag, en hij heeft het Gezicht. Hij zal in Avalon tot Druïde worden opgeleid. '


    'En dan?'


    'Dan? Ach, mijn lieve, ' zei Kevin, 'de dingen moeten gaan zoals het is voorbestemd. Maar ik twijfel er niet aan dat hij een bard en een opmerkelijk wijs man zal worden, daar hoef je niet bang voor te zijn. ' Hij raakte haar schouder zacht aan. 'Hij heeft jouw ogen. '


    Ze zou graag meer hebben willen vragen, maar ze veranderde van onderwerp. 'Het feest zal pas morgen zijn, ' zei ze, 'maar vanavond zijn de naasten van Arthurs vrienden en Gezellen uitgenodigd om met hem te eten. Gareth wordt morgen tot ridder geslagen, en Arthur, die van Gawaine houdt als van een broer, heeft verkozen hem met een familiefeestje te eren. ' 'Gareth is een goed man en een goed ridder, ' zei Kevin, 'en ik zal hem graag eren. Ik mag koningin Morgause niet erg, maar haar zoons zijn fijne mannen en goede vrienden voor Arthur. '


    Zelfs hoewel het een familiefeestje was, zaten er vele verwanten aan tafel op de vooravond van Pinksteren: Gwenhwyfar en haar verwante Elaine, en Elaines vader, koning Pellinore, en haar broer, Lamorak; Taliesin en Lancelot en drie van Lancelots halfbroers: Balan, zoon van de Vrouwe van het Meer en Bors en Lionel, die beiden zonen van Ban van Bretagne waren. Gareth was er ook, en als altijd stond Gawaine achter Arthur. Arthur had geprotesteerd toen ze de hal binnenkwamen: 'Ga hier vanavond naast mij zitten, Gawaine, jij bent mijn verwant en zelf ook koning van Orkney, en ik vind het niet prettig dat je als een bediende achter mijn stoel staat!' Gawaine zei ruw: 'Ik ben er trots op te staan, en mijn heer en koning te dienen', en Arthur boog zijn hoofd.


    'Je maakt dat ik me voel als één van die oude Caesars, ' klaagde hij. 'Moet ik zelfs in mijn eigen hal dag en nacht bewaakt worden?'


    'Voor de waardigheid van uw troon, heer; u bent als die Caesars, en meer dan dat, ' drong Gawaine aan, en Arthur lachte hulpeloos.


    'Ik kan geen van jullie, die mijn Gezellen zijn, iets weigeren. ' 'Dan', zei Kevin zacht tegen Morgaine, die naast hem zat, 'is het dus geen hubris of arrogantie, maar wil hij zijn Gezellen slechts plezieren, ' 'Ik denk waarlijk dat het zo is, ' zei Morgaine even zacht. 'Dit is, denk ik, waarvan hij het meeste houdt: in zijn eigen hal zitten, en kijken naar de vrede die hij tot stand gebracht heeft; welke ook zijn fouten zijn, Arthur houdt van orde en recht. '


    Later gebaarde Arthur naar hen allen dat er stilte moest zijn, en hij riep Gareth bij zich. 'Vannacht zul je in de kerk bij je wapens waken, ' zei hij, 'en in de ochtend zul je voor de mis tot één van mijn Gezellen gemaakt worden door welke ridder dan ook die jij kiest. Je hebt me goed en eerzaam gediend, zo jong als je bent. Ik zou je zelf wel tot ridder willen slaan, maar ik zal het begrijpen als je liever wilt dat jouw broer je die eer bewijst. ' Gareth droeg een witte tuniek; zijn haar was als een gouden stralenkrans, die rond zijn gezicht krulde. Hij leek bijna een kind, een kind dat optorende tot een goede één meter tachtig, met schouders als van een jonge stier. Zijn gezicht was verzacht door een gouden dons, dat nog te fijn was om af te scheren. Hij zei, in zijn gretigheid enigszins stotterend: 'Heer, ik smeek u ik wil u noch mijn broer beledigen, maar ik, als hij het wil, zou ik door Lancelot tot ridder kunnen worden geslagen, mijn heer en koning?' Arthur glimlachte. 'Wel, als Lancelot het wil, heb ik geen bezwaar. ' Morgaine herinnerde zich een kind dat over Lancelot praatte tegen een geverfde houten ridder die zij voor hem had gesneden. Hoeveel mensen, vroeg ze zich af, zagen zo'n kinderdroom waarheid worden? Lancelot zei ernstig: 'Het zal mij een eer zijn, neef, en Gareths gezicht lichtte op alsof er een toorts op gericht werd. Toen draaide Lancelot zich om naar Gawaine en zei met vormelijke hoffelijkheid: 'Maar het is aan jou om mij toestemming te geven, neef, jij vervult de rol van vader voor deze knaap, en ik zou me jouw recht niet willen toeëigenen, '


    Gawaine keek niet op zijn gemak van de een naar de ander, en Morgaine zag dat Gareth op zijn lip beet, misschien begreep hij nu pas, dat dit gezien zou kunnen worden als een belediging van zijn broer, en dat de Koning hem de eer had bewezen, aan te bieden hem zelf tot ridder te slaan, een eer die hij had geweigerd. Wat een kind was hij nog, ondanks zijn grote kracht en fors postuur en vroegrijpe bedrevenheid in het hanteren van wapens!


    Gawaine zei grommend: 'Wie zou er tot ridder geslagen willen worden door mij, als Lancelot het wil doen?'


    Lancelot sloeg zijn armen uitbundig om hen beiden heen. 'Jullie beiden bewijzen me te veel eer. Ga nu, jongen, ' zei hij, Gareth loslatend, 'ga naar je wapens, ik zal na middernacht met je komen waken. ' Gawaine keek de jongen na, terwijl die met lange, ongemakkelijke passen


    wegliep, en zei toen: 'Jij zou een van die oude Grieken moeten zijn, over wie we als jongens lazen. Hoe heette hij, Achilles, wiens ware liefde de jonge ridder Patroclus was, en die niets gaf om de fijne vrouwen aan het hof van Troje, God weet dat elke knaap aan dit hof je vereert als hun held. Jammer dat je niets voelt voor de Griekse manier van liefhebben!' Lancelots gezicht werd dieprood. 'Jij bent mijn neef, Gawaine, en kunt zulke dingen tegen me zeggen, ik zou het van niemand anders willen horen, zelfs niet voor de grap. '


    Gawaine lachte weer luid. 'Ja, een grap, want iemand die slechts devotie voor onze meest kuise Koningin belijd, '


    'Jij durft, !' Lancelot keerde zich naar hem toe en greep zijn arm beet met genoeg kracht om zijn pols te breken. Gawaine worstelde maar Lancelot boog zijn arm achterwaarts, hoewel hij kleiner was, en grauwde van woede als een boze wolf.


    'Hé!' Geen geruzie in de hal van de Koning!' Cai drong zich onhandig tussen hen in en Morgaine zei: 'Maar, Gawaine, wat zegje dan van al die priesters, die slechts devotie belijden voorde Maagd Maria boven alle dingen op aarde? Zou je willen dat zij allen een schandalige vleselijke devotie voor hun Christus zouden hebben? En inderdaad horen we van de Here Jezus dat hij nooit trouwde, en dat er zelfs onder zijn gekozen twaalf één was, wiens hoofd tijdens het Laatste Avondmaal aan zijn boezem rustte, ' Gwenhwyfar riep geschokt: 'Zwijg, Morgaine! Zo'n godslasterlijke grap!' Lancelot liet Gawaines arm los; Gawaine wreef over de pijnlijke plek en Arthur draaide zich om en fronste zijn voorhoofd.


    'Jullie zijn net kinderen, neven, kibbelend en ruziënd, zal ik jullie wegzenden, en jullie door Cai in de keukens een pak slaag laten geven? Kom nu, wees weer vrienden. Ik hoorde de grap niet, maar wat het ook was, Lance, zo ernstig kan het niet geweest zijn. '


    Gawaine lachte ruw en zei: 'Ik maakte maar een grapje, Lance, ik weet het: er zijn té veel vrouwen die je achtervolgen dan dat er waarheid lag in wat ik zei', en Lancelot glimlachte, en schudde zich als een vogel wiens veren in de war zijn geraakt.


    Cai grinnikte. 'Iedere man aan het hof benijdt jou je knappe gezicht, Lance. ' Hij wreef over het litteken dat zijn mondhoek als in een grijns omhoogtrok en zei: 'Maar misschien is het wel niet zo'n zegen, hè, neef?' Het gesprek loste zich op in goedgehumeurd gelach, maar later, toen zij de voorhof overliep, zag Morgaine Lancelot, nog steeds ontstemd, op en neer lopen.


    'Wat is er, verwant, wat scheelt je?'


    Hij zuchtte. 'Ik wou dat ik dit hof kon verlaten. '


    'Maar mevrouw zal je niet laten gaan. '


    'Zelfs tegen jou, Morgaine, zal ik niet over de Koningin praten, ' zei hij stijfjes, en nu was het Morgaines beurt om te zuchten. Ik bewaak jouw geweten niet, Lancelot. Als Arthur je niets verwijt, wie ben ik dan om je bestraffend toe te spreken?'


    'Je begrijpt het niet!' zei hij fel. 'Ze werd aan Arthur gegeven als iets dat op de markt is gekocht, deel van de aanschaf van paarden, omdat haar vader een verwantschap wilde hebben met de Opperkoning als deel van de prijs! Toch is ze te trouw om te mopperen, '


    'Ik sprak geen woord in haar nadeel, Lancelot, ' herinnerde Morgaine hem. 'Je hoort beschuldigingen van jezelf, niet van mijn lippen. ' Ze dacht: Ik zou hem naar me kunnen laten verlangen, maar die wetenschap was als een mondvol stof. Eens had ze dat spel gespeeld, en ondanks het verlangen had hij haar gevreesd zoals hij Viviane zelf had gevreesd; hij had haar gevreesd tot hij haar bijna haatte, juist vanwege dat verlangen. Als zijn koning het beval zou hij haar nemen, maar al spoedig gaan haten. Het lukte hem haar recht in de ogen te kijken. 'Jij vervloekte me, en, en geloof me, ik bén vervloekt. '


    En plotseling smolten de oude woede en verachting. Hij was zoals hij was. Ze klemde zijn hand tussen de hare. 'Neef, maak jezelf daar niet bezorgd over. Het was vele, vele jaren geleden, en ik denk niet dat er één God of Godin is, die luistert naar de woorden van een boos meisje dat dacht dat ze versmaad was. En meer was ik niet. '


    Hij haalde diep adem en begon weer te ijsberen. Ten slotte zei hij: 'Ik had Gawaine vanavond kunnen doden. Ik ben blij dat je ons tegengehouden hebt, al was het dan met zo'n godslasterlijke grap. Ik, ik heb dat mijn hele leven gehad. Toen ik nog een jongen was aan Bans hof, was ik knapper dan Gareth nu is, en aan het hof van Bretagne, evenals op andere plaatsen, moet zo'n jongen zichzelf zorgvuldiger bewaken dan een maagd. Maar niemand ziet of gelooft zoiets, tenzij het hemzelf raakt, en vindt het slechts een lichtelijk vulgaire grap, die over andere mensen gemaakt wordt. Er was een tijd waarin ik er ook zo over dacht, en toen was er een tijd waarin ik dacht dat ik nooit anders kon zijn... '


    Er was een lange stilte, terwijl hij grimmig naar de tegels van de voorhof staarde.


    ' En zo wierp ik in allerlei experimenten met vrouwen, welke vrouwen dan ook, zelfs, God helpe me, met jou, die mijn eigen moeders pleegkind en een aan de Godin gezworen maagd was, maar er waren maar weinig vrouwen die me konden opwinden tot ik, haar zag. ' Morgaine was blij dat hij Gwenhwyfars naam niet noemde. 'En sinds dat moment is er geen ander geweest. Bij haar weet ik dat ik geheel en al een man ben. ' Morgaine zei: 'Maar ze is Arthurs vrouw, ' 'God! God!' Lancelot draaide zich om en sloeg met zijn hand tegen de muur. 'Denk je dat dat me niet martelt? Hij is mijn vriend; als Gwenhwyfar was getrouwd met welke andere man dan ook, dan zou ik haar met me meegenomen hebben naar mijn huis, ' Morgaine zag hoe de spieren in zijn keel bewogen toen hij probeerde te slikken. 'Ik weet niet wat er van ons zal worden. En Arthur moet een opvolger hebben voor zijn koninkrijk. Het lot van Britannia is belangrijker dan onze liefde. Ik houd van hen beiden, en ik word gemarteld, Morgaine, gepijnigd!'


    Zijn ogen keken wild in het rond; een ogenblik lang meende Morgaine er een spoor van waanzin in te zien. Zelfs later vroeg ze zich af: Was er iets, wat dan ook, dat ik had kunnen zeggen of doen?


    'Morgen', zei Lancelot, 'zal ik Arthur smeken me op een moeilijke missie te zenden, om een eind te gaan maken aan Pellinores draak, of om de wilde Noormannen achter de Romeinse muur te overwinnen, het doet er niet toe wat, Morgaine, alles, wat dan ook, om me maar van hier weg te houden , ' en toen ze in zijn stem een droefenis hoorde die verder ging dan tranen, wilde Morgaine hem één ogenblik lang in haar armen houden, en hem als een klein kind aan haar borst wiegen.


    'Ik denk dat ik Gawaine vanavond bijna had vermoord, als jij ons niet tegengehouden had, ' zei Lancelot. 'Toch maakte hij alleen maar een grapje, hij zou van afschuw gestorven zijn als hij wist, ' Lancelot wendde zijn blik af, en zei ten slotte fluisterend: 'Ik weet niet of het waar is, wat hij zei. Ik zou Gwenhwyfar van hier mee moeten nemen vóór het tot een schandaal komt, dat bekend wordt aan alle hoven van de wereld; dat ik houd van de vrouw van mijn koning, en toch... toch is het Arthur die ik niet kan verlaten... ik weet niet of ik niet slechts van haar houd omdat ik zo dicht bij hem kan zijn. '


    Morgaine stak haar hand uit om hem te laten zwijgen. Er waren dingen die ze niet kon verdragen om te horen. Maar Lancelot zag het niet eens. 'Nee, nee, ik moet het aan iemand vertellen, of ik zal eraan sterven, Morgaine, weet je hoe ik voor het eerst bij de Koningin kwam te liggen? Ik had al lang van haar gehouden, sinds ik haar voor het eerst in Avalon had gezien, maar ik dacht dat ik zou leven en sterven zonder dat die liefde beantwoord werd, Arthur was mijn vriend en ik wilde hem niet verraden, ' zei hij. 'En zij, zij, je moet nooit denken dat ze me trachtte te verleiden! Maar, maar het was Arthurs wil, ' zei hij. 'Het gebeurde met Beltane, ' en toen vertelde hij het haar, terwijl Morgaine verstijfd stond te luisteren, slechts denkend: Dus zo heeft het tovermiddel gewerkt... lk wou dat de Godin me met lepra had gestraft voor ik het middel ooit aan Gwenhwyfar had kunnen geven! 'Maar je weet niet alles, ' fluisterde hij. 'Toen we samen lagen, nooit had ik iets zo, zo, ' hij slikte, en trachtte onder woorden te brengen wat Morgaine niet kon verdragen om te horen. 'Ik, ik raakte Arthur aan, ik raakte hem aan. Ik houd van haar, o God, ik houd van haar, begrijp me goed, maar als ze niet Arthurs vrouw was geweest, als het niet was geweest om, ik betwijfel of zelfs zij, ' zijn stem stokte en hij kon zijn zin niet afmaken, terwijl Morgaine volkomen stilstond, van afschuw niet in staat te spreken. Was dit dan de wraak van de Godin, dat zij, die zonder hoop van deze man hield, de vertrouwelinge zou worden zowel van hem als van de vrouw die hij liefhad, dat zij de bewaarplaats zou worden van al zijn heimelijke angsten die hij tegen niemand anders kon uitspreken? 'Lancelot, je moet deze dingen niet aan mij vertellen, niet aan mij. De een of andere man, Taliesin, een priester, '


    'Wat kan een priester hiervan weten?' vroeg hij wanhopig. 'Geen man heeft dit, denk ik, ooit zo gevoeld, zo een, God weet dat ik genoeg hoor over dat waarnaar mannen verlangen, ze praten over niets anders, en nu en dan vertelt een man van iets vreemds dat hij wenst, maar nooit, nooit zo iets vreemds en slechts als dit! Ik ben verdoemd, ' riep hij uit. 'Dit is mijn straf, omdat ik naar de vrouw van mijn koning verlang, dat ik word vastgehouden in dit vreselijke verbond, zelfs Arthur zou me haten en verachten als hij het wist. Hij weet dat ik van Gwenhwyfar houd, maar dit zou zelfs hij niet kunnen vergeven, en Gwenhwyfar, wie weet of zij, zelfs zij, me niet zou haten en verachten, ' Zijn stem stokte weer.


    Morgaine kon slechts de woorden zeggen die ze in Avalon had geleerd. 'De Godin weet wat er in de harten van de mensen schuilt, Lancelot. Zij zal je troosten. '


    ' Maar hiermee versmaad ik de Godin, ' fluisterde Lancelot met afschuw in zijn stem. 'En ik, die diezelfde Godin ziet in het gezicht van de moeder die me baarde... ik kan me niet tot haar wenden... Ik zou er bijna toe willen overgaan me aan de voeten van de Christus te werpen. Zijn priesters zeggen dat hij elke zonde, hoe groot ook, kan vergeven, zoals hij woorden van vergeving uitsprak over hen die hem kruisigden... '


    Morgaine zei scherp dat ze nooit enig teken had gezien van het feit dat zijn priesters zo zacht en vergevensgezind waren voor zondaars. 'Ja, ongetwijfeld heb je gelijk, ' zei Lancelot, die met nietsziende ogen naar de tegels staarde. 'Er is nergens hulp, totdat ik word verslagen in de strijd of van hier wegrijd, en mij in het pad van een draak werp... ' Hij trapte tegen een polletje gras dat tussen de tegels groeide. 'En ongetwijfeld zijn dingen als zonde en goed en kwaad leugens, die worden verteld door de priesters, en de waarheid is dat we leven en sterven als dit polletje gras. ' Hij keerde zich op zijn hielen om. 'Ik zal nu Gareths wake met hem gaan delen, zoals ik beloofd heb... hij houdt tenminste in alle onschuld van mij als een jongere broer, of een zoon. Ik zou bang zijn om voor dat altaar te knielen, als ik ook maar een woord zou geloven van wat de priesters zeggen, verdoemd als ik ben. En toch, met al mijn hartwens ik dat er een God is die mij kan vergeven... '


    Hij wilde weggaan, maar Morgaine pakte hem beet bij de geborduurde mouw van het feestkleed dat hij aangetrokken had. 'Wacht. Wat is dat met een wake in de kerk? Ik wist niet dat Arthurs Gezellen zo devoot waren geworden. '


    'Arthur denkt vaak aan zijn kroning op het Drakeneiland, ' zei Lancelot, 'en hij zei eens dat de Romeinen met hun vele Goden en het oude heidense volk iets hadden dat nodig was in het leven, dat de mensen, als ze een taak op zich namen, dit met gebed moesten doen en zich bewust moesten zijn van de grote betekenis ervan. En dus sprak hij met de priesters en zij maakten het tot een ritueel: tenzij een nieuwe Gezel de vuurproef ondergaat in het gevecht, waarin hij wordt beproefd door de confrontatie met de dood zelf, zal hij deze proef moeten ondergaan, waarbij hij de nacht wakend en biddend bij zijn wapens doorbrengt; in de ochtend biecht hij dan zijn zonden en krijgt dan de absolutie, waarna hij tot ridder wordt geslagen. ' 'Maar dan is het een soort inwijding in de Mysteriën die hij hun geeft. Maar hij is geen maker van Mysteriën. Hij heeft er het recht niet toe om de Mysteriën aan een ander over te dragen of iemand in te wijden, en dat alles uit naam van hun Christengod. In de naam van de Godin, willen ze zelfs de Mysteriën overnemen?'


    Lancelot antwoordde verdedigend: 'Hij besprak het met Taliesin en die gaf er zijn toestemming voor', en Morgaine was verbijsterd dat één van de hoogste Druïden op de Mysteriën zo'n smet kon werpen. Toch was er een tijd geweest, dat had Taliesin verteld, waarin christenen en Druïden samen hun erediensten hielden.


    'Het is wat er in de ziel van de man gebeurt, ' zei Lancelot, 'niet of het christelijk, heidens, dan wel Druïde is. Als Gareth tegenover het mysterie in zijn hart wordt gesteld, en het hem in zijn ziel een beter mens maakt, wat doet het er dan toe of het van de Godin of van de Christus komt, of van diegene wiens naam de Druïden niet mogen uitspreken, of van de goedheid die in hemzelf is?'


    'Je argumenteert als Taliesin zelf!' zei Morgaine zuur.


    'Ja, ik ken de woorden. ' Zijn mond vertrok in een vreselijke bitterheid. 'Bij God, welke God dan ook, ik wou dat ik iets in mijn hart kon vinden dat die woorden geloofde, of iets dat me een beetje kon troosten. '


    Morgaine kon slechts zeggen: 'Ik wou dat je dat kon, neef. Ik zal voor je bidden. '


    'Maar tot wie?' vroeg Lancelot, en hij ging weg, Morgaine diep bezorgd achterlatend.


    Het was nog geen middernacht. In de kerk waarin Lancelot en Gareth waakten, kon ze de lichten zien. Ze boog haar hoofd en herinnerde zich de nacht waarin zijzelf had gewaakt; automatisch ging haar hand naar haar zijde om het kleine sikkelmes aan te raken; maar het had er al vele jaren niet meer gehangen.


    En ik wierp het van mij. Wie ben ik om over de ontheiliging van de Mysteriën te praten? Toen bewoog en wervelde de lucht vóór haar plotseling als een draaikolk, en ze voelde zich alsof ze plotseling zou wegzinken, want Viviane stond voor haar in het maanlicht.


    Xe was ouder en magerder. Haar ogen waren als grote brandende stukken kool onder haar rechte wenkbrauwen, haar haar was nu bijna wit. Ze keek Morgaine aan, leek het, met verdriet en tederheid.


    'Moeder, ' stamelde ze, niet wetend of ze tegen Viviane of tegen de Godin sprak. En toen vervaagde het beeld en Morgaine wist dat Viviane er niet was; een Visioen, niet meer.


    'Waarom bent u gekomen? Wat wilt u van mij?' fluisterde Morgaine en knielde neer, terwijl ze de beweging van Vivianes kleed in de nachtwind voelde. Op haar voorhoofd rustte een kroon van wilgentakken, zoals de kroon van de koningin van het elfenland. De verschijning strekte haar hand uit en Morgaine kon de vervaagde sikkel op haar voorhoofd voelen branden.


    De nachtwaker liep over het binnenplein, en het schijnsel van zijn lantaarn lichtte fel op; Morgaine knielde alleen, naar niets starend. Haastig krabbelde ze op voor de man haar kon zien.


    Plotseling had ze alle verlangen om naar Kevins bed te gaan, verloren. Hij zou op haar wachten, maar als ze niet kwam, zou hij er niet aan denken haar dat te verwijten. Ze sloop stil door de gang naar de kamer van Gwenhwyfars ongetrouwde vrouwen, en glipte in het bed dat ze met de jonge Elaine deelde.


    Ik dacht dat ik het Gezicht voor altijd verloren had. Toch kwam Viviane tot mij en strekte haar hand uit. Betekent dat dat Avalon mij nodig heeft? Of betekent het dat ik, als Lancelot, gek word?


    


    


    3


    Toen Morgaine wakker werd ontwaakte iedereen in het kasteel al, door het lawaai en de verwarring van een feestdag. Pinksteren. In het binnenhof wapperden banieren en mensen stroomden de poorten in en uit, bedienden bakenden het strijdperk af voor de spelen, en paviljoens verrezen overal in Camelot en op de hellingen van de heuvel als vreemde en prachtig gekleurde bloemen.


    Er was nu geen tijd voor dromen en visioenen. Gwenhwyfar liet haar roepen om haar haar te kappen, geen vrouw op Camelot was zo vaardig met haar handen als Morgaine, en zij had beloofd dat zij op deze ochtend het haar van de Koningin zou vlechten in het speciale kapsel met vier vlechten dat zijzelf op feestdagen droeg. Terwijl ze Gwenhwyfars fijne zijdeachtige haar uitkamde en vlocht, keek Morgaine naar het bed waaruit haar schoonzuster was opgestaan. Arthur was al aangekleed door zijn bedienden en de kamer uitgegaan. De pages en kamerheren maakten het bed op, namen vuile kleren weg om gewassen te worden, en legden schone kleren neer opdat Gwenhwyfar er een zou kunnen uitkiezen. Morgaine dacht: Zij deelden dat bed met zijn drieën, Lancelot, Gwenhwyfar, Arthur, nee, zoiets was niet volkomen onbekend; ze herinnerde zich iets in het elfenland dat haar niet duidelijk voor de geest wilde komen. Lancelot werd door dit beeld gemarteld en ze kon zich niet voorstellen hoe Arthur dit alles bekeek. Terwijl haar snelle kleine handen zich met Gwenhwyfars haar bezighielden vroeg ze zich af wat haar schoonzuster voelde. Plotseling was haar geest vervuld van erotische beelden, herinneringen aan die dag op het Drakeneiland toen Arthur, wakker wordend, haar in zijn armen had getrokken; aan de nacht dat ze, in het veld, in Lancelots armen had geslapen. Ze sloeg haar blik neer en ging verder met het vlechten van het fijne haar.


    'Je trekt het te strak, ' klaagde Gwenhwyfar, en Morgaine zei stijfjes: 'Het spijt me', en dwong haar handen te ontspannen. Arthur was toen nog slechts een jongen geweest, en zij een jong meisje. Lancelot, gaf hij Gwenhwyfar wat hij haar onthouden had, of was de Koningin tevreden met die kinderlijke liefkozingen? Hoe Morgaine het ook probeerde, ze kon haar geest niet losmaken van die gehate beelden die haar achtervolgden, maar ze ging kalm door met vlechten, haar gezicht strak als een masker. 'Zo, zo zit het goed, geef me de zilveren speld, ' zei ze terwijl ze de vlechten vastzette. Gwenhwyfar bekeek zichzelf verrukt in de koperen spiegel die een van haar schatten was. 'Het is prachtig, lieve zuster, dank je wel, ' zei ze, draaide zich om en omhelsde impulsief Morgaine, die verstijfde in haar armen.


    'Je bent mij geen dank verschuldigd, het is makkelijker om het bij een ander te doen dan bij mezelf, ' zei Morgaine. 'Wacht, die speld zakt wat weg, ' en ze maakte hem weer vast. Gwenhwyfar zag er prachtig uit, en Morgaine sloeg haar armen om haar heen en legde haar wang even tegen die van Gwenhwyfar. Het leek genoeg om een ogenblik die schoonheid aan te raken, alsof iets ervan in haar kon doordringen. Toen herinnerde ze zich weer wat Lancelot had gezegd en ze dacht: Ik ben niet beter dan hij. Ook ik heb allerlei vreemde en perverse verlangens, en wie ben ik om welke dan ook ervan te bespotten?


    Ze benijdde de Koningin, die blij lachte, en Elaine opdroeg bekers uit te zoeken als prijzen voor de winnaars van de spelen. Gwenhwyfar was eenvoudig en openhartig, en ze werd nooit verscheurd door deze duistere gedachten; Gwenhwyfars verdriet was eenvoudig, het verdriet en de zorgen van een vrouw: angst voor de veiligheid van haar man, verdriet over haar kinderloosheid, ondanks alle tovermiddelen was er nog geen teken van zwangerschap te bespeuren. Als één man haar al niet zwanger kon maken, dan was het waarschijnlijk dat twee dat ook niet konden, dacht Morgaine vals.


    Gwenhwyfar glimlachte. 'Zullen we naar beneden gaan? Ik heb de gasten nog niet begroet, koning Uriens uit Wales is hier, samen met zijn volwassen zoon. Hoe zou je het vinden om Koningin van Wales te zijn, Morgaine? Ik heb gehoord dat Uriens Arthur om een vrouw wil vragen, ' Morgaine lachte. 'Jij denkt dat ik een goede koningin voor hem zou zijn, omdat ik hem waarschijnlijk geen zoon kan geven die Avallochs aanspraak op de troon zou kunnen aanvechten?'


    Het is waar dat je te oud zou zijn om een eerste kind te baren, ' zei Gwenhwyfar. 'Toch hoop ik dat ik mijn heer en koning nog eens een opvolger zal geven. ' Gwenhwyfar wist niet dat Morgaine een kind had, en ze zou het ook nooit weten. Toch bleef het aan haar knagen.


    Arthur behoort te weten dat hij een zoon heeft. Hij neemt het zichzelf kwalijk dat hij Gwenhwyfar geen kind kan geven, voor zijn eigen gewetensrust zou hij het moeten weten. En als het zover zou komen dat Gwenhwyfar nooit een zoon zal baren, dan heeft de koning tenminste een zoon. Niemand hoeft te weten dat zijn eigen zuster de moeder is. En Gwydion draagt de koninklijke lijn van Avalon. En nu is hij oud genoeg om naar Avalon gezonden te worden, waar hij wordt opgeleid tot Druïde. Waarlijk, ik had hem hing geleden al moeten opzoeken...


    'Luister, ' zei Elaine, 'de trompetten klinken in het binnenhof, het moet voor een belangrijk persoon zijn, en we moeten ons haasten, er zal een eredienst in de kerk worden gehouden. '


    'En Gareth zal tot ridder worden geslagen, ' zei Gwenhwyfar. 'Het is jammer dat Lot dit niet meer kan meemaken, '


    Morgaine schokschouderde. 'Hij had niet veel plezier in Arthurs gezelschap, noch Arthur in het zijne. ' Dus, dacht ze, Lancelots protégé zal tot een Gezel gemaakt worden; en toen herinnerde ze zich wat Lancelot haar had verteld over de rituele wake van het ridderschap, de bespotting van de Mysteriën. Is het mijn taak om met Arthur te spreken over zijn plicht ten opzichte van Avalon? Hij droeg het beeld van de Maagd in de strijd bij de Berg Badon; hij legde de drakenbanier terzijde: en nu heeft hij een van de grotere Mysteriën overgegeven aan de christenpriesters. Ik zal Taliesins raad vragen...


    'We moeten naar beneden gaan, ' zei Gwenhwyfar, en bond haar zakken rond haar middel en maakte haar sleutels vast aan haar gordel. Ze zag er mooi en statig uit met haar gevlochten kapsel en in haar saffraankleurige gewaad; Elaine droeg een groen gewaad en Morgaine haar rode kleed. Ze gingen de trap af en verzamelden zich voor de kerk. Gawaine begroette Morgaine: 'Verwante', en boog voor de Koningin. Achter hem zag ze een bekend gezichten ze fronste haar voorhoofd enigszins, terwijl ze probeerde zich te herinneren waar ze die ridder eerder had gezien: lang, zwaar, gebaard, bijna even blond als een Saks of een Noorman; toen wist ze het: het was Balans pleegbroer Balin. Ze boog koeltjes voor hem. Hij was een domme, bekrompen denkende dwaas, maar niettemin door de heilige banden der pleegverwantschap verbonden met Viviane, die haar naaste en liefste verwante was. 'Ik groet u, heer Balin. '


    Hij keek boos, maar herinnerde zich zijn manieren. Hij droeg een gescheurde en verschoten mantel; het was duidelijk dat hij lang had gereisd en nog geen tijd had gehad om zich op te frissen. 'Gaat u naar de mis, vrouwe Morgaine? Hebt u de duivels van Avalon afgezworen en die slechte plaats verlaten en onze Heer en Redder Christus aanvaard, mevrouw?' Morgaine vond de vraag een belediging, maar zei dit niet. Met een voorzichtige glimlach zei ze: 'Ik ga naar de mis om te zien hoe onze verwant Gareth tot ridder wordt geslagen. ' Zoals ze had gehoopt, leidde het Balins gedachtegang af.


    'Gawaines kleine broer. Balan en ik kenden hem minder goed dan de anderen, ' zei hij. 'Het is moeilijk om aan hem te denken als aan een man, in mijn herinnering is hij altijd de kleine jongen die de paarden verschrikte bij Arthurs huwelijk, en bijna Galahads dood veroorzaakte. ' Morgaine herinnerde zich dat dat Lancelots werkelijke naam was, ongetwijfeld was de devote Balin te trots om enige andere naam te gebruiken. Balin boog en ging de kerk binnen; Morgaine volgde hem met Gwenhwyfar en keek hem fronsend na. Op zijn gezicht had zij een trek van fanatisme gezien, en ze was wel zo blij dat Viviane hier niet was, hoewel de beide zonen van de Vrouwe, Lancelot en Balan, wel aanwezig waren, en zij zouden zeker echte problemen kunnen voorkomen.


    De kerk was versierd met bloemen, en ook de mensen in hun felgekleurde feestkledij zagen eruit als boeketten bloemen. Gareth was gekleed in een wit linnen kleed, en Lancelot, in het rood, knielde naast hem, prachtig en ernstig; de blonde en de donkere, dacht Morgaine, de witte en de rode, en toen kwam er een andere vergelijking in haar op: Gareth gelukkig en onschuldig, vol vreugde bij deze inwijding, en Lancelot bedroefd en innerlijk verscheurd. Toch leek hij, toen hij knielde en luisterde naar de priester die het Pinksterverhaal las, kalm, en geheel verschillend van de gekwelde man die zijn ziel voor haar had uitgestort.


    '... en toen de dag van Pinksteren voorbij was waren ze allen tezamen op één plaats; en plotseling kwam er uit de hemel het geluid van een woeste wind, die het gehele huis waarin ze waren vulde. En er verschenen vlammen als van vuur, die zich verspreidden en zich op hen vastzetten, één op elke man. En zij allen waren vervuld van de Heilige Adem, en zij begonnen te spreken in andere talen, zoals de Geest hun ingaf. Nu leefden er in Jeruzalem orthodoxe Joden, van elk ras onder de zon; en toen dit geluid verscheen kwam de hele menigte tezamen en was in verwarring, want een ieder hoorde deze mannen in zijn eigen taal spreken. En zij waren als mensen die hun verstand verloren hadden, en ze zeiden tegen elkaar: "Kijk! Zijn al deze predikers geen Galileeërs? En waarom horen wij hen in onze eigen taal? Parthen en Meden en Elamiten, en mannen uit Mesopotamië, zowel van Judea als Cappadocië, Azië, zowel Phrygië als Pamphylië, en bezoekers uit Rome, Joden en Kretenzers en Arabieren; maar we horen hen allen spreken in onze eigen taal. " En zij waren allen verbijsterd, en vroegen elkaar: "Wat betekent dit?" Maar anderen zeiden spottend: "Deze mannen hebben, zo vroeg op de dag, al te veel zoete wijn gedronken. " Toen verhief Petrus, de apostel, zijn stem en zei tot hen: "Mannen van Judea, luister naar mijn woorden; deze mannen zijn niet dronken, zoals jullie denken, aangezien het nog maar pas het derde uur is; maar het is zoals de profeet Joël heeft geschreven: God zegt: in de laatste dagen van de wereld zal ik mijn Geest uitzenden in alle vlees, en jullie dochters zullen voorspellen, en jullie jongemannen zullen visioenen zien, en jullie oude mannen zullen dromen. " '


    Morgaine, rustig knielend op haar plaats, dacht:Maar het was het Gezicht dat over hen kwam en ze begrepen het niet. Noch wilden zij het begrijpen; voor hen betekende het slechts dat hun God groter was dan andere Goden. Nu praatte de priester over de laatste dagen van de wereld, hoe God zijn gaven van visioen en profetie zou uitstrooien, maar ze vroeg zich af of er wel een christen was die wist hoe normaal die gaven eigenlijk waren. Iedereen kan die krachten meester worden, als hij had bewezen ze passend te kunnen gebruiken. Maar dat betekende niet dat ze het gewone volk konden verbijsteren met dwaze wonderen! De Druïden gebruikten hun krachten om zonder ophef goed te doen, niet om massa's te verzamelen!


    Toen de gelovigen het altaar naderden om het gedeelde brood en de wijn in ontvangst te nemen, schudde Morgaine haar hoofd en deed een stap terug, hoewel Gwenhwyfar haar naar voren wilde trekken; ze was geen christen en ze wilde ook niet doen alsof.


    Later bekeek ze, buiten de kerk, de ceremonie waarbij Lancelot zijn zwaard trok en er Gareth mee aanraakte; zijn krachtige en muzikale stem klonk helder en plechtig. 'Sta nu op, Gareth, Gezel van Arthur en nu broeder van ons allen hier, en van elke ridder in zijn gezelschap. Vergeet nooit je koning te verdedigen en in vrede te leven met alle ridders van Arthur, en alle mensen in het land, maar denk er altijd aan te vechten tegen het kwaad en hen te verdedigen die daar behoefte aan hebben. ' Morgaine dacht eraan hoe Arthur Excalibur uit de handen van de Vrouwe had ontvangen. Ze keek naar hem en vroeg zich af of hij het zich ook herinnerde, en dat dit de reden was waarom hij deze plechtige eedafneming en ceremonie had ingesteld, zodat de jonge, pas tot ridder geslagen mannen het een of andere ritueel zouden hebben om aan terug te denken. Misschien was dit uiteindelijk toch geen bespotting van de Heilige Mysteriën, maar een poging om ze zo goed mogelijk voort te zetten... maar waarom moest het in de kerk plaatsvinden? Zou er een dag komen waarop hij iemand zou weigeren die niet zwoer een christen te zijn? Tijdens de dienst waren Gareth en zijn neef en peter Lancelot de eersten geweest die de heilige communie ontvingen, zelfs nog vóór de Koning. Was dit niet een ritueel dat overgenomen was door de Kerk? Lancelot had niet het recht dit te doen; hij was niet gerechtigd de Mysteriën aan iemand anders te geven. Was dit heiligschennis, of een eerlijke poging om de Mysteriën in de harten en zielen van een ieder aan het hof te brengen? Morgaine wist het niet. Na de dienst was er een pauze voor de spelen begonnen. Morgaine begroette Gareth en gaf hem haar present, een fijn gekleurde leren riem, waaraan hij een zwaard of een dolk kon dragen. Hij boog zich voorover om haar te kussen.


    'Wel wel, jij bent gegroeid, kleintje, ik betwijfel of zelfs je eigen moeder je zou herkennen!'


    'Het gebeurt met ons allen, lieve nicht, ' zei Gareth glimlachend. 'Ik denk niet dat jij je eigen zoon zou herkennen!' Toen werd hij omringd door de andere ridders, die hem verwelkomden en feliciteerden; Arthur greep zijn handen en sprak tegen hem op een manier die Gareths lichte huid deed gloeien.


    Morgaine zag dat Gwenhwyfar haar scherp aankeek. 'Morgaine, wat zei Gareth, jouw zoon?' Morgaine zei scherp:


    'Als ik het je nooit verteld heb, schoonzuster, dan is het omdat ik jouw geloof respecteerde. Ik baarde een zoon van de Godin bij de Beltane-feesten. Hij is opgevoed aan Lots hof; ik heb hem niet meer gezien sinds hij gespeend werd. Ben je tevreden, of zul je mijn geheim overal rondbazuinen?'


    'Nee, ' zei Gwenhwyfar, bleek wordend. 'Wat een verdriet voor jou om gescheiden te zijn van je baby! Het spijt me, Morgaine; en ik zal het zelfs niet aan Arthur vertellen, hij is ook een christen, en hij zou geschokt zijn. ' Je weet niet hoe geschokt hij zou zijn, dacht Morgaine grimmig. Haar hart bonsde wild. Kon ze Gwenhwyfar vertrouwen met haar geheim? De trompet had geklonken voor het begin van de spelen; Arthur had ermee ingestemd dat hij niet zou deelnemen, want niemand wilde zijn koning aanvallen; maar de ene helft van de strijders in het schijngevecht zou geleid worden door Lancelot, voorvechter van de Koning, en de andere helft viel door het lot toe aan Uriens van Noord-Wales, een hartelijke man die de middelbare leeftijd allang gepasseerd, maar nog steeds sterk en gespierd was. Aan zijn zijde was zijn tweede zoon, Accolon. Morgaine merkte op dat, toen Accolon zijn handschoenen aantrok, zijn polsen onbedekt waren; eromheen kronkelden blauwe getatoeëerde slangen. Hij was een ingewijde van het Drakeneiland!


    Ongetwijfeld had Gwenhwyfar een grap gemaakt over het idee haar aan Uriens uit te huwelijken. Maar Accolon, dat was een man; misschien was hij, afgezien van Lancelot, wel de knapste man op het veld. Morgaine merkte dat ze hem bewonderde om de kunde waarmee hij de wapens hanteerde. Behendig en goedgebouwd bewoog hij zich met het gemak van een man die gewoon was aan dit soort oefeningen, en die sinds zijn jeugd wapens had gehanteerd. Vroeg of laat zou Arthur haar willen uithuwelijken; als hij haar aan Accolon zou aanbieden, zou ze dan weigeren? Na enige tijd begon haar aandacht te verslappen. De meeste andere vrouwen hadden hun interesse allang verloren en waren aan het roddelen over heldendaden waarvan ze gehoord hadden; sommigen speelden met dobbelstenen in hun overdekte zetels; een paar keken toe met opgewonden blikken en wedden op hun echtgenoten, broers, of geliefden, met als inzet linten of spelden of kleine munten.


    Het is nauwelijks de moeite waard om te wedden, ' zei een van hen ontevreden, 'want ongetwijfeld zal Lancelot weer winnen, dat doet hij altijd. ' 'Wil je zeggen dat hij oneerlijk is?' vroeg Elaine met een flits van gebelgdheid, en de vreemde vrouw zei: 'Zeker niet. Maar bij deze spelen zou hij aan de zijlijn moeten blijven, omdat niemand hem kan verslaan. ' Morgaine lachte. 'Ik heb de jonge Gareth, Gawaines broer, hem hals over kop in het stof zien werpen, ' zei ze, 'en hij nam het goed op. Maar als je wilt zal ik met je om een roodzijden lint wedden dat Gareth een prijs verovert, zelfs op Lancelot. '


    'Aangenomen, ' zei de vrouw, en Morgaine stond op. Ze zei: 'Ik heb er geen behoefte aan, om te zien hoe mannen voor de sport op elkaar inslaan, er is genoeg strijd geweest; zelfs het geluid ervan vermoeit me. ' Ze knikte Gwenhwyfar toe. 'Zuster, kan ik naar de hal gaan om te zien of alles voor het feestmaal in orde is?'


    Gwenhwyfar knikte ten teken dat ze haar toestemming gaf, en Morgaine glipte naar beneden achter de zetels, en zocht zich een weg naar het binnenhof. De grote poorten stonden open en werden slechts bewaakt door een paar mannen die niet wilden deelnemen aan de schijngevechten. Morgaine begon naar het kasteel te lopen, en later wist ze niet welke ingeving haar deed terugkeren naar de poorten of waarom ze stond te kijken naar een paar naderende ruiters, die te laat waren voor de eerste festiviteiten. Maar toen ze naderbij kwamen begon haar huid te prikkelen van een voorgevoel, en toen begon ze te rennen terwijl ze door de poorten reden, en nu huilde ze. 'Viviane!' riep ze uit, en stond toen stil, bang om zichzelf in de armen van haar verwante te werpen; in plaats daarvan knielde ze op de stoffige grond en boog haar hoofd.


    De zachte, bekende stem, onveranderd zoals ze hem in haar droom had gehoord, zei vriendelijk: 'Morgaine, mijn lieve kind, ben jij het? Wat heb ik er al die jaren naar verlangd je weer te ontmoeten. Kom kom, lieveling, voor mij hoefje nooit te knielen. '


    Morgaine keek op, maar ze trilde te erg om te kunnen opstaan. Viviane, haar gezicht verborgen achter een grijze voile, boog zich over haar heen; ze stak een hand uit en Morgaine kuste hem, en toen trok Viviane haar dicht tegen zich aan in een omhelzing. 'Lieveling, het is zo lang geleden, ' zei ze, en Morgaine worstelde hulpeloos om niet te huilen.


    'Ik ben zo bezorgd over je geweest, ' zei Viviane en ze omklemde Morgaines hand terwijl ze naar de ingang liepen. 'Van tijd tot tijd zag ik je vaag, in de vijver, maar ik ben oud en kan het Gezicht nog maar zelden gebruiken. Toch wist ik dat je leefde, je was niet gestorven bij de geboorte van je kind, noch was je ver weg over zee... ik verlangde ernaar je te zien, kleintje. ' Haar stem was teder, alsof er nooit een ruzie tussen hen was geweest, en Morgaine werd weer vervuld van de oude genegenheid. 'Iedereen van het hof is bij de spelen. Morgauses jongste zoon werd vanochtend geridderd en tot Gezel gemaakt, ' zei ze. 'Ik denk dat ik geweten moet hebben dat u kwam, ' en toen herinnerde ze zich het moment van het Gezicht, de vorige nacht; inderdaad, ze had het geweten. 'Waarom bent u hier gekomen, moeder?'


    'Ik dacht dat je had gehoord hoe Arthur Avalon heeft verraden, ' zei Viviane. 'Kevin heeft uit mijn naam met hem gesproken, maar vruchteloos. Dus ben ik gekomen om voor zijn troon te staan en recht te eisen. Uit Arthurs naam verbieden de ondergeschikte koningen de oude erediensten, heilige bossen worden gekapt, zelfs op het land waar Arthurs koningin regeert door haar erfenis, en Arthur heeft niets gedaan, '


    'Gwenhwyfar is overdreven devoot, ' mompelde Morgaine, en ze voelde haar lip krullen in minachting; zo devoot, maar ze nam wel neef en voorvechter van de Koning in bed, mét de toestemming van die te devote koning! Maar een priesteres van Avalon roddelde niet over slaapkamergeheimen, als die haar toevertrouwd werden.


    Het leek alsof Viviane haar gedachten las, want ze zei: 'Nee. Morgaine, maar er kan een tijd komen dat een of andere geheime wetenschap mij een wapen kan verschaffen om Arthur te dwingen zijn gezworen plicht te doen. Door één ding heb ik inderdaad greep op hem, maar ter wille van jou, kind, zal ik dat hier aan het hof niet gebruiken. Vertel me, ' ze keek om zich heen. 'Nee, niet hier. Breng me ergens heen waar we onder vier ogen kunnen praten, en laat me mezelf eerst opfrissen en passend kleden om voor Arthur te staan op zijn grote feest. '


    Morgaine nam haar mee naar de kamer die zij deelde met Gwenhwyfars vrouwen, die allen bij de spelen waren; ook de bedienden waren er niet, dus zij haalde zelf water, opdat Viviane zich kon wassen, en wijn, en hielp haar zich van haar stoffige reiskleren te ontdoen. 'Ik heb je zoon ontmoet in Lothian, ' zei Viviane.


    ' Kevin vertelde het me. ' De oude pijn vulde haar hart weer, dus Viviane had ten slotte van haar gekregen wat ze wilde: een zoon van de beide koninklijke lijnen, voor Avalon. 'Zult u van hem dus een Druïde maken voor Avalon?'


    'Het is nog te vroeg om te weten of hij er goed genoeg voor is, ' zei Viviane. 'Ik vrees dat hij té lang bij Morgause is geweest. Maar hoe dan ook, hij moet in Avalon opgevoed worden en trouw worden aan de oude Goden, zodat we Arthur, als hij zijn eed niet gestand zal doen, eraan kunnen herinneren dat er een zoon met het bloed van de Pendragon is om zijn plaats in te nemen, wij willen geen koning hebben die een afvallige tiran wordt, die onze mensen die god van slaven en zonde en schaamte opdringt! Wij zetten hem op Uthers troon, we kunnen hem er ook weer afhalen als het moet, en des te liever als er een zoon van de Godin, een van de koninklijke lijn van Avalon, is, om zijn plaats in te nemen. Arthur is een goede koning, ik zou niet graag zulke bedreigingen ten uitvoer brengen; maar als het moet zal ik het doen, de Godin heeft me mijn acties bevolen. '


    Morgaine rilde; zou haar kind het instrument van zijn vaders dood worden? Ze bande het Gezicht resoluut uit haar geest. 'Ik denk niet dat Arthur zó vals ten opzichte van Avalon zal zijn. '


    'De Godin geve dat je gelijk hebt, ' zei Viviane, 'maar dan nog, de christenen zullen een zoon, die tijdens een dergelijk ritueel werd verwekt, niet accepteren. We moeten Gwydion vlak bij de troon zetten, zodat hij zijn vaders opvolger kan zijn, en op een dag zullen we dan weer een van Avalon geboren koning hebben. Denk erom, Morgaine, dat de christenen jouw zoon zullen zien als geboren in zonde; maar voor de Godin is hij koninklijker dan wie dan ook, moeder en vader geboren uit haar geslacht, heilig, niet slecht. En hij moet daar zelf ook zo over gaan denken; hij mag niet worden verdoemd door de priesters als zou zijn verwekking en geboorte schandalig zijn geweest. ' Ze keek Morgaine strak in de ogen. 'Jij vindt nog steeds dat het schandalig was?'


    Morgaine boog haar hoofd. 'Altijd al hebt u in mijn hart kunnen kijken, verwante. '


    'Het is Igraines schuld', zei Viviane, 'en de mijne, dat ik je zeven jaar lang aan Uthers hof liet. Op de dag dat ik wist dat je als een priesteres geboren was, had ik je er vandaan moeten halen. Jij bent priesteres van Avalon, lieve kind, waarom ben je nooit teruggekomen?' Ze draaide zich om, haar kam in haar hand; het lange vale haar viel langs haar gezicht. Morgaine fluisterde, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden: 'Ik kan het niet. Ik kan het niet, Viviane. Ik heb het geprobeerd, ik kon de weg niet vinden. ' En al de vernedering en schaamte ervan kwamen over haar, en ze huilde.


    Viviane legde de kam neer en trok Morgaine aan haar borst, haar wiegend en troostend als een kind. 'Lieveling, mijn eigen lieve kind, huil niet, huil niet... als ik het had geweten, kind, dan was ik naar je toegekomen. Huil nu niet, ikzelf zal je mee terug nemen, we zullen samen gaan, als ik Arthur mijn boodschap heb gegeven. Ik zal je meenemen voor hij het in zijn hoofd haalt je uit te huwelijken aan de een of andere balkende christenezel... ja, ja, kind, jij zult teruggaan naar Avalon... we zullen samen gaan... ' Ze droogde Morgaines gezicht met haar eigen sluier. 'Kom nu, help me me te kleden, zodat ik voor mijn verwant, de Opperkoning, kan verschijnen. ' Morgaine haalde diep adem. 'Ja, laat me uw haar vlechten, moeder. ' Ze trachtte te lachen. 'Vanochtend deed ik het haar van de Koningin. ' Viviane hield haar tegen en zei woedend: 'Heeft Arthur jou, priesteres van Avalon en ook prinses, aangesteld om zijn koningin te dienen?' 'Nee, nee, ' zei Morgaine vlug, 'ik word even hoog geëerd als de Koningin zelf- ik deed vandaag Gwenhwyfars haar uit vriendschap; ze zou net zo goed mijn haar doen, of mijn kleed rijgen, zoals zusters doen. ' Viviane zuchtte van opluchting. 'Ik zou je niet graag onteerd zien. Jij bent de moeder van Arthurs zoon. Hij moet leren je als zodanig te eren, en zo ook de dochter van Leodegranz, '


    'Nee!' riep Morgaine. 'Nee, ik smeek u, Arthur mag het niet weten, niet voor het hele hof- luister naar me, moeder, ' smeekte ze, 'al deze mensen zijn christenen. Zou u mij met schande overladen willen zien, in tegenwoordigheid van hen allen?'


    Viviane zei onverzoenlijk: 'Ze moeten leren geen schande te zien in heilige zaken!'


    ' Maar de christenen hebben de macht over dit gehele land, ' zei Morgaine, 'en u kunt hun denken met een paar woorden niet veranderen, ' En in haar hart vroeg ze zich af of Viviane met de jaren haar verstand verloren had. Het was onmogelijk om eenvoudigweg aan te kondigen dat de oude wetten van Avalon weer in ere hersteld moesten worden, en tweehonderd jaar christendom omvergeworpen moesten worden. De priesters zouden haar als een zottin van het hof verdrijven en op de oude voet voortgaan. Viviane moest genoeg van regeren afweten om zich dit te realiseren. En inderdaad knikte Viviane en zei: 'Je hebt gelijk, we moeten langzaam en voorzichtig te werk gaan. Maar Arthur moet tenminste herinnerd worden aan zijn belofte om Avalon te beschermen, en ik zal hem, op een dag, onder vier ogen van het kind vertellen. We kunnen het te midden van de onwetenden niet hardop verkondigen. '


    Toen hielp Morgaine haar zich te kleden in de statige gewaden van een priesteres van Avalon, die gebruikt worden bij hoge ceremonies. En niet lang daarna hoorden ze geluiden, die erop duidden dat de schijngevechten afgelopen waren. Ongetwijfeld zouden de prijzen deze keer binnen, bij het leest, uitgereikt worden; ze vroeg zich af of Lancelot ze weer allemaal had gewonnen ter ere van zijn koningin. Of, dacht ze zuur,zijn koning? En kon men dat eer noemen?


    Toen ze de kamer verlieten, raakte Viviane haar hand zacht aan. 'Je zult met me terugkeren naar Avalon, nietwaar lieve kind?' 'Als Arthur me wil laten gaan... '


    'Morgaine, jij bent een priesteres van Avalon, en jij hoeft geen toestemming te vragen om te gaan of te staan, zelfs niet van de Opperkoning. Een Opperkoning is een leider in de strijd, hij bezit niet de levens van zijn onderdanen, of zelfs van zijn ondergeschikte koningen, alsof hij een van die Oosterse tirannen is die denkt dat de wereld en het leven van iedereen erin, van hem zijn. Ik zal hem vertellen dat ik je nodig heb in Avalon, en we zullen zien wat hij daarop antwoordt. '


    Morgaine voelde zichzelf stikken van niet vergoten tranen. O, terug te keren naar Avalon, naar huis te gaan... maar zelfs terwijl ze Vivianes hand vasthield, kon ze niet geloven dat ze er na deze dag werkelijk naar toe zou gaan. Later zou ze zeggen: ik wist het, ik wist het, en de wanhoop en het voorgevoel herkennen die haar bij deze woorden sloegen, maar op dat moment was ze er zeker van dat het haar eigen vrees was, het gevoel dat ze het niet waard was datgene wat ze verworpen had, te herkrijgen.


    Toen gingen ze naar beneden en betraden de grote hal voor het Pinksterfeest.


    Het was een Camelot, dacht Morgaine, zoals ze het nog nooit gezien had, en het misschien ook nooit meer zou zien. De grote Ronde Tafel, Leodegranz' huwelijksgeschenk, stond nu in een hal die zijn grandeur eer aan deed; de wanden waren behangen met zijde en banieren, en door de opstelling ervan werd ieders blik getrokken naar de plaats waar Arthur zat, aan het eind van de hal. Op deze dag liet hij Gareth naast hem en zijn koningin zitten en al de ridders en Gezellen zaten om hen heen, in prachtige kleren, hun wapens glinsterend, de vrouwen kleurig als bloemen gekleed. De een na de ander kwamen de lagere koningen voor Arthur knielen, en brachten hem geschenken; Morgaine bekeek Arthurs gezicht dat ernstig, plechtig en vriendelijk stond. Ze keek opzij naar Viviane, ze moest toch zeker zien dat Arthur was uitgegroeid tot een goede koning, niet een die zo maar veroordeeld moest worden, zelfs niet door Avalon of de Druïden. Maar wie was zij om Arthur tegen Avalon af te wegen? Ze kreeg het oude gevoel van onrust weer, zoals vroeger in Avalon, toen haar werd geleerd haar geest te openen voor het Gezicht dat haar als een instrument gebruikte; en ze besefte dat ze, zonder het te begrijpen, wenste dat Viviane ver van hier was! Ze keek naar de Gezellen: Gawaine, rossig en sterk als een buldog, glimlachend naar zijn pas geridderde broer; Gareth, op de een of andere manier glanzend als pas gemunt goud. Lancelot was donker en knap, en keek alsof hij met zijn gedachten ergens anders was. Pellinore, grijzend en vriendelijk, zijn dochter Elaine, die hem bediende.


    En nu kwam er een naar Arthurs troon, die niet een van de Gezellen was. Morgaine had hem niet eerder gezien, maar ze zag dat Gwenhwyfar hem herkende en terugdeinsde.


    'Ik ben de enige levende zoon van koning Leodegranz, ' zei hij, 'en de broer van uw koningin, Arthur. Ik eis dat u mijn aanspraak op het Zomerland erkent. '


    Arthur zei mild: 'Men eist niet aan dit hof, Meleagrant. Ik zal je verzoek in overweging nemen en raad vragen aan mijn koningin, en het kan zijn dat ik bereid ben je tot haar regent te benoemen. Maar ik kan nu geen oordeel vellen. '


    'Dan kan het zijn dat ik dat oordeel niet afwacht!' riep Meleagrant. Hij was een grote man, die naar het feest was gekomen met aan zijn gordel niet alleen een zwaard en een dolk, maar ook een grote bronzen strijdbijl; hij was gekleed in slecht geverfde huiden, en zag er woest en grimmig uit, als de eerste de beste Saksische bandiet. Zijn twee krijgers zagen er zo mogelijk nog woester uit dan hijzelf. 'Ik ben de enige overlevende zoon van Leodegranz. '


    Gwenhwyfar leunde naar voren en fluisterde iets Legen Arthur. De Koning zei: 'Mijn vrouwe vertelt mij dat haar vader altijd ontkend heeft dat hij jou verwekt heeft. Wees ervan verzekerd dat we deze zaak zullen onderzoeken, en als je aanspraak terecht is, zullen we hem inwilligen. Nu vraag ik je, Meleagrant, op mijn rechtvaardigheid te vertrouwen en deel te nemen aan het feest. We zullen dit bespreken met onze raadsheren en rechtvaardig voor je zijn, zoveel we kunnen. '


    'Vervloekt zij het feest, ' zei Meleagrant boos. 'Ik ben hier niet gekomen om suikergoed te eten en te kijken naar vrouwen, en volwassen mannen te zien spelen als kleine jongens! Ik zegje, Arthur, ik ben koning van dat land, en als jij mijn aanspraak durft te betwijfelen zal dat je slecht bekomen en je vrouw ook!'


    Hij legde zijn hand op de steel van zijn grote strijdbijl, en Cai en Gareth stonden meteen naast hem en klemden zijn armen achter zijn rug vast. 'Er zal geen wapen worden getrokken in de hal van de Koning, ' zei Cai ruw, terwijl Gareth de bijl uit Meleagrants hand wrong en hem aan de voet van Arthurs stoel zette. 'Ga naar je plaats, man, en eet je vlees. Er moet orde zijn aan de Ronde Tafel, en wanneer de Koning heeft gezegd dat hij recht zal doen, dan heb jij daarop te wachten!'


    Ze draaiden hem ruw rond, maar Meleagrant worstelde zich vrij en zei: 'Naar de hel met je feest en naar de hel met je recht! En naar de hel met je Ronde Tafel en al je Gezellen!' Hij liet de bijl achter en draaide zich om, waarna hij de hal uitstampte. Cai wilde hem achterna gaan, en Gawaine stond half op, maar Arthur gebaarde hem weer te gaan zitten. 'Laat hem gaan, ' zei hij. 'We zullen ons op de juiste tijd met hem bezighouden. Lancelot, als de voorvechter van mijn Vrouwe zou het wel eens jouw taak kunnen worden om met die aanmatigende vlegel af te rekenen. ' 'Het zal mij een genoegen zijn, mijn koning, ' zei Lancelot, die was opgeschrikt alsof hij half had zitten slapen, en Morgaine vermoedde dat hij er geen flauw idee van had waarin hij had toegestemd. De herauten bij de deur verkondigden nog steeds dat een ieder naderbij moest komen voor de rechtspraak van de Koning; er was een kort, komisch intermezzo toen een boer binnenkwam en vertelde hoe hij en zijn buurman geruzied hadden over een kleine windmolen op de grens van hun land. 'En we konden het niet eens worden, heer, ' zei hij, zijn ruwe wollen hoed tussen zijn vingers draaiend, 'en dus zeiden hij en ik dat de Koning dit land veilig had gemaakt om er een windmolen in te hebben, en dus zei ik dat ik hier naar toe zou gaan, heer, en vragen wat u ervan denkt en daar zouden we dan naar luisteren. '


    Te midden van goedgehumeurd gelach werd de zaak geregeld; maar Morgaine merkte op dat Arthur niet lachte maar ernstig luisterde, en rechtsprak, en pas nadat de man hem bedankt had en diep buigend weggegaan was, pas toen kwam er een glimlach op zijn gezicht. 'Cai, zie erop toe dat ze die kerel in de keuken wat te eten geven voor hij naar huis gaat, hij moet nog een heel eind lopen. ' Hij zuchtte. 'Wie is de volgende om recht te vragen? God geve dat het iets is dat ik beter kan oplossen, wie weet zullen ze de volgende keer mijn raad vragen voor het fokken van paarden, of iets dergelijks. '


    'Het toont aan wat zij van hun koning denken, Arthur, ' zei Taliesin. 'Maar je zou bekend moeten maken dat ze naar hun plaatselijke heer moeten gaan, en erop toezien dat die uit jouw naam recht zal spreken. ' Hij keek naar de volgende persoon. 'Maar dit is de aandacht van de Koning meer waard, denk ik, want het is een vrouw, en ongetwijfeld in moeilijkheden. ' Arthur gebaarde dat ze naar voren moest komen: een jonge vrouw, zelfverzekerd, hautain, goed opgevoed. Ze had geen andere bediende bij zich dan een kleine, lelijke dwerg, niet meer dan één meter lang, maar gespierd en met brede schouders, en hij droeg een korte, zware bijl. Ze boog voor de Koning en vertelde haar verhaal. Ze diende een vrouwe, die als zovelen na de jaren van oorlog alleen was achtergebleven; haar landgoed lag in het noorden, dicht bij de oude Romeinse muur, die zich mijl na mijl uitstrekte met nu voor het merendeel verwoeste en ineenstortende forten. Maar een bende van vijf woeste broers hadden vijf van de forten hersteld, en tiranniseerden nu het land. En nu had een van hen, die zich de naam van de Rode Ridder van de Rode Landen had aangemeten, het voorzien op haar vrouwe; en zijn broers waren nog erger dan hij. 'De Rode Ridder, ha!' zei Gawaine. 'Ik ken dat heerschap. Ik heb met hem gevochten toen ik de laatste keer naar het zuiden kwam na mijn bezoek aan Lots hof, en ik schoot er bijna het leven bij in. Arthur, het zou verstandig zijn er een leger naar toe te sturen om die knapen uit de weg te ruimen, er is geen wet in dat deel van de wereld. '


    Arthur fronste zijn voorhoofd en knikte, maar de jonge Gareth stond op van zijn zetel.


    'Mijn heer Arthur, dat is aan de rand van mijn vaders land. U beloofde me een opdracht, houd uw belofte, mijn koning, en stuur me uit om deze vrouwe te helpen haar land tegen deze slechte kerels te verdedigen!' De jonge vrouw keek naar Gareth met zijn glanzende baardloze gezicht en het witzijden kleed dat hij had aangetrokken, en ze barstte in lachen uit. 'Jij? Maar, jij bent nog een kind. Ik wist niet dat de grote Opperkoning opgeschoten kinderen aan zijn tafel liet bedienen!' Gareth bloosde als een kind. Hij had inderdaad Arthurs beker aan de Koning gegeven, het was een dienst die alle hooggeboren jongens, opgevoed aan het hof, op hun beurt bij feestmaaltijden verrichtten. Gareth was vergeten dat hij deze plicht niet langer had, en Arthur, die de jongen graag mocht, had hem niet terechtgewezen.


    De vrouw strekte zich tot haar volle lengte uit. 'Mijn heer en koning, ik kwam u vragen om één of meer van uw grote ridders, met een reputatie in de strijd, om deze Rode Ridder te verslaan, Gawaine, of Lancelot, of Balin, één van diegenen die bekendstaat als een groot strijder tegen de Saksen. Wilt u uw keukenjongen zelf me laten bespotten, heer?' Arthur zei: 'Mijn Gezel Gareth is geen keukenjongen, mevrouw. Hij is de broer van heer Gawaine, en hij belooft een even goed ridder te worden als zijn broer, of misschien een betere. Ik heb hem inderdaad zijn eerste opdracht beloofd, en ik zal hem met u meesturen. Gareth, ' zei hij vriendelijk, 'ik draag je op met deze vrouwe mee te rijden, om haar tegen de gevaren van de weg te verdedigen, en als je in haar land komt moet je haar vrouwe helpen de verdediging tegen die schurken te organiseren. Als je hulp nodig hebt, kun je een boodschapper sturen, maar ongetwijfeld heeft ze strijders genoeg, ze hebben slechts iemand met kennis van strategie nodig, en die heb je van Cai en Gawaine geleerd. Vrouwe, ik heb u een goed man gegeven om u te helpen. '


    Ze durfde de Koning niet te antwoorden, maar ze keek woedend naar Gareth. Hij zei vormelijk: 'Dank u, mijn heer Arthur. Ik zal die schurken die het land daar tiranniseren de vreze Gods aanjagen. ' Hij boog voor Arthur, en wendde zich tot de vrouwe, maar die had hem de rug toegekeerd en stormde de hal uit.


    Lancelot zei zacht: 'Hij is er wel erg jong voor, heer. Zou u niet liever iemand met wat meer ervaring sturen, Balan of Balin?' Arthur schudde zijn hoofd. 'Ik denk waarlijk dat Gareth het wel aankan, en ik trek liever geen van mijn Gezellen voor boven een andere, het moet genoeg zijn voor de vrouwe dat een van hen haar volk komt helpen. ' Arthur leunde achterover en gebaarde Cai dat hij het eten voor hem moest opdienen. 'Rechtspreken is werk dat je hongerig maakt. Zijn er nog meer mensen met een petitie?'


    ' Nog één, mijn heer Arthur, ' zei Viviane rustig en stond op van haar plaats te midden van de vrouwen van de Koningin. Morgaine wilde ook opstaan, maar Viviane gebaarde dat ze moest blijven zitten. Ze leek langer dan ze was, omdat ze zich zo rechtop hield. En deels was het ook grandeur, de grandeur van Avalon... haar haar, geheel wit, was hoog op haar hoofd samengevlochten; aan haar zijde hing het kleine sikkelvormige mes, het mes van een priesteres, en op haar voorhoofd schitterde het teken van de Godin, de glanzende maansikkel.


    Arthur keek haar een ogenblik verbaasd aan; toen herkende hij haar en gebaarde hij dat zij naderbij moest komen.


    'Vrouwe van Avalon, het is lang geleden dat u dit hof met uw aanwezigheid hebt geëerd. Kom naast mij zitten, verwante, en vertel me hoe ik u het beste kan dienen. '


    'Door eer te bewijzen aan Avalon, zoals u dat gezworen hebt, ' zei Viviane. Haar stem was helder en laag, maar, aangezien het de geoefende stem van een priesteres was, kon men hem tot in de verste hoeken van de hal horen. 'Mijn koning, ik bezweer u te kijken naar het zwaard dat u draagt, en te denken aan hen, die het in uw hand legden, en wat u toen gezworen hebt, ' In latere jaren, toen alles wat er die dag voorviel wijd en zijd werd besproken, kon geen van diegenen die in de hal aanwezig waren, precies vertellen wat er eerst gebeurde. Morgaine zag Balin opstaan en naar voren rennen, ze zag een hand de grote bijl, die Meleagrant had achtergelaten, vastgrijpen; toen waren er een handgemeen en een schreeuw, en ze hoorde zichzelf gillen toen de grote bijl neer suisde. Maar ze zag de slag niet, alleen maar Vivianes witte haar dat rood werd van het bloed, terwijl ze ineen schrompelde en viel, zonder een enkel geluid te geven.


    Toen was de hal vol kreten en gegil; Lancelot en Gawaine hadden Balin beet; hij worstelde in hun greep; Morgaine had haar eigen dolk in haar hand en wilde naar voren rennen, maar Kevin greep haar pols beet met zijn kromme vingers.


    'Morgaine. Morgaine, nee, het is te laat, ' zei hij, en zijn stem was hees van tranen. 'Ceridwen! Moeder Godin, ! Nee, nee, kijk nu niet naar haar, Morgaine, '


    Hij trachtte haar te dwingen zich af te wenden, maar Morgaine stond als bevroren, en luisterde naar Balin, die obscene woorden krijste. Cai riep: 'Kijk naar Heer Taliesin!' De oude man was bewusteloos van zijn zetel gegleden. Cai boog zich over hem heen, toen mompelde hij een verontschuldigend woord tot Arthur, greep de eigen beker van de Koning, en goot de wijn in de mond van de oude man. Kevin liet Morgaine los, en liep moeilijk naar de oude Druïde. Morgaine dacht: Ik zou naar hem toe moeten gaan, maar het was alsof haar voeten aan de vloer waren genageld, ze kon geen stap verzetten. Ze staarde naar de flauwgevallen oude man, zodat ze niet hoefde te kijken naar die vreselijke rode plas op de vloer, die door gewaden, haar en lange mantel heen drongen. In dat laatste ogenblik had Viviane haar eigen kleine sikkelmes gegrepen. Haar hand, bevlekt met haar eigen bloed, lag er nu op, er was zoveel bloed, zoveel. Haar schedel, haar schedel was in tweeën gekloofd, en er was bloed, bloed, over de troon uitgegoten als van een offerdier, hier aan de voet van Arthurs troon... Ten slotte vond Arthur zijn stem terug. 'Jij ellendeling, ' zei hij hees, 'wat heb je gedaan?'


    'Dit is moord, moord in koelen bloede voor de troon van je koning... ' 'Moord, zegt u?' vroeg Balin met zijn harde stem. 'Ja, zij was de laagste moordenares in dit koninkrijk; zij heeft de dood dubbel en dwars verdiend ik heb uw koninkrijk bevrijd van een verdorven en slechte tovenares, mijn koning!'


    Arthur keek meer boos dan bedroefd. 'De Vrouwe van het Meer was mijn vriendin en weldoenster! Hoe duifje zo te spreken over mijn verwante, die mij op mijn troon zette?'


    'lk roep de heer Lancelot als mijn getuige, dat zij de dood van mijn moeder teweegbracht. Ze was een goed en devoot christenvrouw, Priscilla genaamd, en ze was de pleegmoeder van uw eigen broer Balan! En ze vermoordde mijn moeder, zeg ik u, ze vermoordde haar met haar slechte betoveringen, ' Zijn gezicht vertrok zich; de grote man huilde als een kind. 'Ze vermoordde mijn moeder, zeg ik u, en ik heb haar gewroken zoals een ridder behoort te doen!'


    Lancelot sloot zijn ogen in afschuw, ook zijn gezicht was vertrokken, maar hij huilde niet. 'Mijn heer Arthur, het leven van deze man behoort mij toe! Laat mij hier wraak nemen voor mijn moeder, 'En mijn moeders zuster, ' zei Gawaine. 'En de mijne, ' voegde Gaheris eraan toe.


    Morgaine kwam uit haar trance. Ze riep: 'Nee, Arthur! Laat hem aan mij! Hij heeft de Vrouwe voor jouw troon vermoord, laat een vrouw van Avalon het bloed van Avalon wreken, kijk ginds hoe heer Taliesin daar ligt, het lijkt erop dat hij onze voorvader ook vermoord heeft, ' 'Zuster, zuster, ' Arthur stak zijn hand uit naar Morgaine. 'Nee, nee, zuster, nee, geef me je dolk, '


    Morgaine schudde haar hoofd, haar dolk nog in haar hand. Plotseling stond Taliesin op en nam het haar, met zijn trillende oude vingers, af. 'Nee, Morgaine. Geen bloedvergieten meer hier, de Godin weet dat het genoeg is, haar bloed is in deze hal vergoten als een offer voor Avalon, '


    'Offer! Ja, een offer aan God, zoals God al deze slechte tovenaressen en hun Goden zal neerslaan!' riep Balin, uitzinnig van woede. 'Laat mij die ook doden, mijn heer Arthur, laat mij dit hof ontdoen van al dat kwaad, ' Hij worstelde zo woest dat Lancelot en Gawaine hem nauwelijks in bedwang konden houden, en Cai gebaarden hen te helpen Balin voor de troon neer te drukken.


    'Stil!' zei Lancelot, en draaide met een ruk zijn hoofd om. 'Ik waarschuw je: raak de Merlijn of Morgaine met een vinger aan en ik onthoofd je, wat Arthur ook mag zeggen, ja, mijn heer Arthur, en u kunt me daarna eigenhandig doden, als u dat wilt!'


    Zijn gezicht was vertrokken van verdriet en wanhoop.


    'Mijn heer Koning, ' brulde Balin, 'ik smeek u, laat mij al die tovenaars neerslaan in de naam van de Christus die hen allen haat, ' Lancelot sloeg Balin zwaar op de mond; de man hijgde en zweeg, terwijl er bloed uit een gescheurde lip stroomde.


    'Met uw toestemming, mijn heer. ' Lancelot maakte zijn prachtige mantel los, en bedekte voorzichtig het vreselijke leeggebloede lijk van zijn moeder. Arthur leek makkelijker te ademen nu het lijk niet meer te zien was. Alleen Morgaine bleef met wijd open ogen naar de levenloze vorm staren, die nu bedekt was door de rode mantel die Lancelot voor het feest had gedragen. Bloed. Bloed aan de voet van de troon van de Koning. Bloed, vergoten op de haard... Het leek Morgaine toe dat ze Raven ergens kon horen krijsen. Arthur zei zacht: 'Let op vrouwe Morgaine, ze zal flauwvallen', en Morgaine voelde hoe handen haar zacht naar een zetel hielpen, en iemand hield een beker aan haar lippen. Ze begon hem weg te duwen, en toen leek het alsof ze Vivianes stem hoorde zeggen: Drink. Een priesteres moet haar kracht en vrije wil behouden. Gehoorzaam dronk ze, en ze hoorde Arthurs stem, streng en plechtig:


    'Balin, wat je redenen ook zijn, nee, niet meer, ik heb gehoord wat je zei, geen woord meer, of je bent een waanzinnige of een koelbloedige moordenaar. Watje ook mag zeggen, je hebt mijn verwante vermoord en een wapen getrokken voor je Opperkoning op het Pinksterfeest. Toch zal ik je niet hier ter plaatse laten vermoorden, Lancelot, doe je zwaard weg. ' Lancelot schoof zijn zwaard terug in de schede. 'Ik zal uw wens opvolgen, mijn heer. Maar als u deze moordenaar niet straft, dan vraag ik toestemming van uw hof te vertrekken. '


    'O, ik zal hem straffen. ' Arthurs gezicht stond grimmig. 'Balin, ben je genoeg bij je verstand om te luisteren? Dan is ditje lot: ik verban je voor altijd van dit hof. Laat het lichaam van deze vrouw afleggen en op een paardenhaar plaatsen, en ik draag je op het naar Glastonbury te brengen, waar je je verhaal aan de Aartsbisschop moet vertellen, en de boete zult doen die hij je oplegt. Jij sprak net over God en Christus, maar geen christenkoning kan het toestaan dat er voor zijn troon van rechtvaardigheid wraak wordt genomen met het: zwaard. Hoor je wat ik zeg, Balin, jij die eens mijn ridder en Gezel was?'


    Balin boog zijn hoofd. Zijn neus was gebroken door Lancelots slag; er stroomde bloed uit zijn mond en hij sprak moeilijk doordat een van zijn tanden gebroken was. 'Ik hoor u, mijn heer koning. Ik zal gaan. ' Hij bleef met gebogen hoofd zitten.


    Arthur gebaarde naar zijn bedienden. 'Alsjeblieft, breng iemand om haar arme lichaam weg te dragen, Morgaine maakte zich los van de handen die haar vasthielden, en knielde naast Viviane. 'Mijn heer, ik smeek u, sta me toe haar klaar te maken voor haar begrafenis, en ze worstelde om de tranen tegen te houden die ze niet durfde te storten. Dit was Viviane niet, dit gebroken dode ding, waarvan de hand als een verschrompelde klauw nog steeds het sikkelmes van Avalon vasthield. Ze nam het mes, kuste het, en schoof het in haar eigen gordel. Dit, en niets anders, zou ze houden.


    Grote genadige Moeder, ik wist dat we nooit samen naar Avalon konden gaan... Ze wilde niet huilen. Ze voelde Lancelot vlak naast zich. Hij mompelde: 'God zij dank is Balan niet hier, om in één moment van waanzin zowel moeder als pleegbroer te verliezen, maar als Balan hier geweest was, zou het misschien niet gebeurd zijn. Bestaat er wel een God of enige genade?' Haar hart deed pijn voor Lancelots verdriet. Hij had zijn moeder gevreesd en gehaat, maar hij had haar ook geëerd als het gezicht zelf van de Godin. Een deel van haar wilde Lancelot in haar armen nemen, hem troosten, hem laten huilen; toch was er ook woede in haar. Hij had zijn moeder getrotseerd, hoe durfde hij dan nu om haar te treuren? Taliesin knielde naast hen en zei met zijn gebroken oude stem: 'Laat me jullie helpen, kinderen. Het is mijn recht, ' en zij gingen opzij, terwijl hij zijn hoofd boog om een oeroud gebed van verscheiden te mompelen. Arthur stond op. 'Er zal vandaag geen feest meer zijn. Daarvoor hebben we te veel tragedie gehad. Zij die hongerig zijn moeten hun maaltijd beëindigen en rustig weggaan. ' Hij liep langzaam naar de plek waar het lichaam lag. Zijn hand rustte zacht op Morgaines schouder; ze voelde hem daar, door haar verdovende verdriet heen. Ze kon horen hoe de andere gasten rustig de hal verlieten, en door het geschuifel heen hoorde ze zacht het geluid van een harp; slechts één paar handen in Britannia speelden op een dergelijke harp. En ten slotte gaf ze zich over en tranen stroomden over haar wangen, terwijl Kevins harp het klaaglied voor de Vrouwe speelde, en Viviane, priesteres van Avalon, werd langzaam uit de grote hal van Camelot gedragen. Morgaine, naast de draagbaar lopend, keek slechts eenmaal om naar de grote hal en de Ronde Tafel, en naar de eenzame, gebogen figuur van Arthur, die alleen naast de harpist stond. En ondanks al haar verdriet en wanhoop dacht ze: Viviane heeft Arthur de boodschap van Avalon nooit kunnen geven. Dit is de hal van een Christenkoning, en nu is er niemand die het tegendeel bewijst. Wat zou het Gwenhwyfar een plezier doen, als ze dit wist. Zijn handen waren uitgestrekt; ze wist het niet, maar misschien bad hij wel. Ze zag de om zijn polsen getatoeëerde slangen en dacht aan de jonge, pas gekroonde koning, die naar haar toe was gekomen met het bloed van het Koningshert op zijn handen en gezicht, en een ogenblik lang leek het of ze de spottende stem van de elfenkoningin kon horen. En toen was er geen ander geluid dan het verdrietige treuren van Kevins harp, en het gehuil


    van Lancelot aan haar zijde terwijl ze Viviane wegdroegen.


    MORGAINE SPREEKT...


    Ik volgde het lichaam van Viviane vanuit de grote hal met de Ronde Tafel, voor zover ik mij kon herinneren pas voor de tweede keer in mijn leven huilend, En toch had ik, later die nacht, ruzie met Kevin.


    Samen met de vrouwen van de Koningin, maakte ik Vivianes lichaam klaar voor de begrafenis. Gwenhwyfar zond tiaar vrouwen, en ook zond ze linnen en specerijen en een fluwelen lijkkleed, maar zelf kwam ze niet. Dat was wel zo goed. Een priesteres van Avalon moest te ruste gelegd worden door een priesteres. Ik verlangde hevig naar mijn zusters van het Huis der Maagden; maar christenhanden raakten haar tenminste niet aan. Toen ik klaar was kwam Kevin, om bij het lichaam te waken. 'Ik heb Taliesin naar bed gestuurd. Ik heb die autoriteit nu, als de Merlijn van Britannia; hij is zeer oud en zwak, het is een wonder dat zijn hart het vandaag niet begaf. Ik vrees dat hij haar met lang zal overleven. Balin is nu rustig, ' voegde hij eraan toe. 'Ik denk dat hij nu weet wat hij gedaan heeft, maar het is zeker dat het gebeurde in een vlaag van waanzin. Hij is gereed om haar lichaam naar Glastonbury te brengen, en boete te doen die de Aartsbisschop hem oplegt. '


    Ik staarde hem woedend aan. 'En jij stemt daarin toe? Dat ze in de handen van de Kerk zal vallen? Het laat me koud wat er met die moordenaar gebeurt, ' zei ik, 'maar Viviane moet naar Avalon worden gebracht. ' Ik slikte hard, opdat ik niet weer in huilen zou uitbarsten. We hadden samen naar Avalon moeten lijden...


    'Arthur heeft besloten, ' zei Kevin rustig, 'dat ze zal begraven worden voor de kerk op Glastonbury, waar een ieder het kan zien. '


    Ik schudde ongelovig mijn hoofd. Was iedereen vandaag waanzinnig geworden? 'Viviane moet in Avalon liggen, ' zei ik, 'waar alle priesteressen van de Moeder zijn begraven sinds het begin der tijden. En ze was de Vrouwe van het Meer!' 'Ze was ook Arthurs vriendin en weldoenster, ' zei Kevin, 'en hij wil dat haar graf een bedevaartsplaats zal worden. ' Hij stak zijn hand uil om mij te beletten te spreken. 'Nee, luister naar me, Mor gaine, hij heeft een reden om dat te zeggen. Nooit is er zo'n ernstig misdrijf begaan tijdens Arthurs regering. Hij kan haar graf niet verbergen, noch voor het oog, noch voor de herinnering. Ze moet begraven worden op een plaats waar iedereen de rechtvaardigheid van de Koning en van de Kerk kan zien. ' 'En jij staat dat toe?'


    'Morgaine, mijn liefste, ' zei hij vriendelijk, 'het is niet aan mij om toe te staan of te weigeren. Arthur is de Opperkoning en het is zijn wil, die uitgevoerd wordt in dit rijk. ' 'En Taliesin zwijgt? Of is dit waarom je hem naar bed hebt gestuurd, zodat hij je niet in de weg kan staan terwijl jij heiligschennis pleegt met toestemming van de Koning? Wil jij Viviane laten begraven door christenen, en met een christelijk ritueel, zij. die de Vrouwe van het Meer was, begraven door dit volk dat hun God gevangenzet binnen stenen muren? Viviane koos mij als haar opvolgster en ik verbied het, ik verbied het, hoor je me?'


    Kevin zei rustig: 'Morgaine. Nee, luister naar me, mijn liefste. Viviane stierf zonder haar opvolgster te noemen, '


    'Jij was erbij op die dag dat ze Zei dat ze mij had gekozen, '


    'Maar jij was niet in Avalon toen ze stierf, en je hebt die plaats verworpen, ' zei Kevin, en zijn woorden vielen op mijn hoofd als koude regen, zodat ik huiverde. Hij staarde naar de baar, en het bedekte lichaam van Viviane; niets kon ik doen om dat gezicht geschikt te maken om gezien te worden in de dood. ' Viviane stierf zonder een opvolgster, dus is het mijn taak, als de Merlijn van Britannia, om te beslissen wat er moet gebeuren. En als dit Arthurs wil is, dan kan slechts de Vrouwe van Avalon, en vergeef me, liefste, maar er is nu geen Vrouwe van Avalon, tegen mijn wil ingaan. Ik kan zien dat de. Koning een reden heeft voor wat hij wenst. Viviane heeft haar hele leven gewerkt om een vreedzame en wettige regering tot stand te brengen in dit land... ' 'Ze kwam om Arthur te berispen, omdat hij Avalon had verraden!' riep ik wanhopig. 'Ze stierf zonder haar missie te volbrengen, en nu wil jij dat zij in christelijke grond ligt, binnen het bereik van het geluid van de kerkklokken, zodat zij zelfs in de dood over haar kunnen triomferen?'


    'Morgaine, Morgaine, mijn arme meisje!' Kevin stak zijn handen naar me uit, die misvormde handen die me zo vaak geliefkoosd hadden. 'Geloof me, ik hield ook van haar! Maar ze is dood. Ze was een machtige vrouw, ze wijdde haar leven aan dit land, denk je dat het haar kan schelen waar haar lege omhulsel zal liggen? Ze is gegaan naar wat haar ook wacht na de dood. en zoals ik haar ken. weet ik dat dat niets anders dan goeds kan zijn. Denk je dat het haar zal spijten dat haar lichaam daar zal liggen waar het het beste het doel zal dienen, waarnaar ze haar hele leven gestreefd heeft: dat de rechtvaardigheid van de Koning zal triomferen over al het kwaad in dit land?' 'Zijn warme, strelende, muzikale stem was zo overtuigend dat ik een ogenblik aarzelde. Viviane was er niet meer; het waren slechts die zelfde christenen, die veel waarde hechtten aan gewijde en ongewijde grond,, alsof niet de gehele aarde, die de borst van de Moedei is, heilig zou zijn. Ik wilde in zijn armen vallen en daar huilen om de enige moeder die ik ooit had gehad, om hei verlies van al mijn hoop dat ik aan haar zijde naar Avalon zou mogen terugkeren; huilen om alles wat ik verworpen had, en het breken van mijn eigen leven...


    Maar wat hij toen zei deed me in afschuw terugdeinzen.


    'Viviane was oud, ' zei hij, 'en ze had in Avalon geleefd, af geschermd, van de werkelijke wereld. Ik heb, met Arthur, in de wereld moeten leven waar oorlogen werden gewonnen en waar de werkelijke beslissingen worden genomen. Morgaine, mijn liefste, luister naar mij. Het is te laat om van Arthur te eisen dat hij zijn eed in dezelfde vorm gestand doet als waarin hij hem gaf. De tijden zijn veranderd, het geluid van de kerkklokken overdekt dit hele land, en het volk is er tevreden mee. Wie zijn wij om te zeggen dat dit niet de wil is van de Goden die achter de Goden staan? Of we het willen of niet, mijn liefste, dit is een christelijk land en wij, die Vivianes nagedachtenis eren, zullen haar geen goed doen als wij bekendmaken dat ze hier gekomen was om de Koning onmogelijke eisen te stellen. '


    'Onmogelijke eisen?' Ik rukte mijn handen weg. lHoe durf je?' 'Morgaine, luister naar rede.'


    'Geen rede maar verraad! Als Taliesin dit zou horen, '


    : Ik spreek zoals ik Taliesin zelf heb horen spreken, ' zei hij vriendelijk. 'Viviane heeft niet geleefd om datgene wat ze heeft gecreëerd teniet te doen: een land in vrede, of het nu een christenland of een Druidenland is, doet er niet toe; de wil van de Godin zal gerespecteerd worden, welke naam de mensen haar ook geven. Wie ben jij om te zeggen of het niet de wil van de Godin was, dat ze neergeslagen werd voor ze weer verdeeldheid kon zaaien ineen land, waarin net vrede is en een succesvolle middenweg is gevonden? Ik zeg je, het zal niet weer verscheurd worden door verdeeldheid, en als Viviane niet geveld was door Balin, had ikzelf mij uitgesproken tegen wat zij vroeg, en ik denk dat Taliesin dat ook zou hebben gedaan. ' 'Hoe durf jij voor Taliesin te spreken?'


    'Taliesin zelf benoemde me tot de Merlijn van Britannia', zei Kevin, 'en daarom moet hij me vertrouwd hebben, uit zijn naam te spreken wanneer hij dat zelf niet kon. ' 'Zo dadelijk vertel je me nog dat je christen bent geworden! Waarom draag je geen rozenkrans en een crucifix?'


    Hij zei, zo vriendelijk dat ik had kunnen huilen: 'Denk je werkelijk dat het zoveel verschil zou maken, Morgaine, als ik dat zou doen?'


    Ik knielde voor hem, zoals ik een jaar geleden had gedaan, en drukte zijn gebroken handen tegen mijn borsten. 'Kevin, ik heb van je gehouden. Daarom smeek ik je, wees nu trouw aan Avalon en aan Vivianes nagedachtenis! Kom met me mee, vannacht nog.


    Doe niet mee aan die parodie, maar kom met me mee naar Avalon, waar de Vrouwe van het Meer zal liggen met de andere priesteressen van de Godin... '


    Hij boog zich over me heen; ik kon de droevige tederheid in zijn misvormde handen voelen.


    'Dat kan ik niet, Morgaine. Mijn liefste, kun je niet kalm zijn en Luisteren naar de stem van de rede in wat ik zeg?'


    Ik stond op, rukte me los uit zijn zwakke greep, en hief mijn armen op om de kracht van de Godin aan te roepen. Ik hoorde mijn stem dreunen met de kracht van een priesteres. 'Kevin! In haar naam, die tot je kwam, in de naam van de mannelijkheid die zij je heeft gegeven, ik leg je gehoorzaamheid op! Jouw band is niet met Arthur, noch met Britannia, maar slechts met de Godin en met jouw beloften! Kom nu, verlaat deze plaats! Kom met me naar Avalon. haar lichaam dragend!'


    Ik kon in de schaduwen de gloed van de Godin zelf zien; een ogenblik knielde Kevin trillend en ik wist dat hij op een ander moment zou hebben gehoorzaamd. En toen, ik weet niet wat er gebeurde, misschien kwam het in me op dat. ik niet waardig was, dat ik geen recht had, ik had Avalon verworpen, welk recht had ik dan om de Merlijn van Britannia te commanderen? De betovering werd verbroken; Kevin maakte een ruw, abrupt gebaar en stond, moeilijk op.


    ' Vrouw, jij kunt mij niet bevelen!Jij, die Avalon verwierp, met welk recht wil jij orders geven aan de Merlijn van Britannia? Je zou beter voor mij kunnen knielen!' Hij duwde me met beide handen opzij. 'Verleid me niet meer!'


    Hij draaide zich om en hinkte weg, terwijl de schaduwen vreemde misvormde bewegingen vormden op de muur toen hij de kamer uitliep; ik keek hem na, té verslagen om te huilen.


    En vier dagen later werd, Viviane, met alle rituelen van de Kerk, op het Heilige Eiland aan Glastonbury begraven. Maar ik ging er niet naar toe.


    Nooit, zwoer ik, zal ik een voet op het Eiland van de Priesters zetten.


    Arthur rouwde oprecht om haar en liet voor haar een grote graftombe en een grafheuvel bouwen, en hij zwoer dat hij en Gwenhwyfar op een dag naast haar zouden liggen. Wat Balin betreft, aartsbisschop Patricius legde hem op een pelgrimstocht naar Rome en het Heilige Land te maken; maar voor hij kon vertrekken hoorde Balan het verhaal van Lancelot, en hij ging Balin achterna, en de twee pleegbroers vochten en Balin werd met één enkele slag gedood; maar Balan kreeg koudvuur in zijn wonden en overleefde Balin nog geen dag. Aldus was Viviane, zo werd dat gezegd toen er een lied over gemaakt werd, gewroken; maar wat betekende dat, nu ze in een christelijke graftombe lag?


    En ik... ik wist niet eens wie ze in haar plaats als Vrouwe van het Meer hadden gekozen, want ik kon niet terugkeren naar Avalon.


    Ik was Lancelot niet waardig, ik was zelfs Kevin met waardig... Ik kon hem er niet toe verleiden, zijn ware plicht jegens Avalon te doen...


    . Ik had naar Taliesin moeten gaan en hem op mijn knieën moeten smeken me mee terug te nemen naar Avalon, opdat ik zou kunnen boeten voor al mijn fouten, en weer tot het altaar van de Godin terugkeren...


    Maar voor de zomer voorbij was was ook Taliesin er niet meer; ik denk dat hij nooit zeker heeft geweten dat Viviane dood was, want zelfs na haar begrafenis sprak hij alsof ze spoedig zou komen en met hem terugkeren naar Avalon; en hij sprak ook over zijn moeder alsof ze nog leefde en een klein meisje was in het Huis der Maagden. En aan het eind van de zomer stierf hij vredig en werd begraven op Camelot, en zelfs de bisschop rouwde om hem als om de wijze en geleerde man die hij geweest was. En in de winter daarna, hoorden we dat Meleagrant zichzelf tot koning van het Zomerland had uitgeroepen. Maar toen de lente kwam was Arthur weg op een missie naar het Zuiden, en Lancelot was ook uitgereden; hij ging toezien op de stand van zaken in Caerleon, het kasteel van de Koning. In die tijd zond Meleagrant een boodschapper onder een wapenstilstandsvlag, met het verzoek dat zijn zuster Gwenhwyfar met hem zou komen spreken over de regering van dat land, waarop ze beiden aanspraak konden maken.


    


    


    4


    'Ik zou me veiliger voelen, en ik denk dat mijn heer de Koning het ook liever had, als Lancelot hier was om met u mee te rijden, ' zei Cai ernstig.


    'Op het Pinksterfeest wilde die knaap een wapen trekken in de hal vóór zijn koning, en wilde de rechtspraak van de Koning niet afwachten. Broer van u of niet, het staat me niet aan dat u alleen daar naar toe rijdt, met slechts uw vrouwe en kamenierster. '


    'Hij is mijn broer niet, ' zei Gwenhwyfar. 'Zijn moeder was een tijdlang de geliefde van de Koning, maar hij verstootte haar omdat hij haar met een andere man betrapte. Ze beweerde, en vertelde misschien aan haar zoon, dat Leodegranz zijn vader was. De Koning heeft dat nooit erkend. Als hij een eerbaar man was, en iemand die mijn heer zou vertrouwen, dan zou hij misschien mijn regent kunnen zijn, even goed als wie dan ook. Maar ik zal hem niet toestaan van een dergelijke leugen te profiteren. ' 'Vertrouw je jezelf dan in zijn handen, Gwenhwyfar?' vroeg Morgaine rustig,


    Gwenhwyfar keek naar Cai en Morgaine en schudde haar hoofd. Waarom zag Morgaine er zo kalm en onbevreesd uit? Was ze dan nooit bang, nooit geëmotioneerd achter dat koele, ondoorgrondelijke gezicht? Verstandelijk denkend wist ze dat Morgaine, als alle stervelingen, soms gevoelens moest hebben van pijn, angst, verdriet, woede, toch had ze bij Morgaine slechts tweemaal emoties gezien, en dat was lang geleden; eens, toen Morgaine in trance was geraakt en had gedroomd over bloed op de haard , toen had ze het uitgeschreeuwd van angst, en eens, toen Viviane voor haar ogen was gedood, en ze vrijwel bewusteloos ineengezakt was.


    Gwenhwyfar zei: 'Ik vertrouw hem in het geheel niet; hij is niets anders dan een begerige indringer. Maar bedenk dit, Morgaine: zijn gehele aanspraak is erop gebaseerd dat hij mijn broer is. Als hij me ook maar in het minst beledigt, of me niet behandelt als zijn geëerde zuster, dan is zijn aanspraak niet meer dan een leugen. Dus durft hij niets anders te doen dan mij te verwelkomen als zijn geëerde zuster en koningin, zie je?' Morgaine haalde haar schouders op. 'Zelfs zover zou ik hem nog niet willen vertrouwen. '


    'Ongetwijfeld beschik je, evenals Merlijn, over tovenarij genoeg om te weten wat er gebeurt als ik het doe. '


    Morgaine zei onverschillig: 'Ik heb geen tovenarij nodig om te weten dat een schurk een schurk is, en geen bovennatuurlijke wijsheid om me ervan te weerhouden de eerste de beste schelm mijn beurs te geven. ' Wat Morgaine ook zei, Gwenhwyfar voelde altijd de aandrang om net het tegenovergestelde te doen; altijd had ze het idee dat Morgaine haar een dwaas vond, die nog niet eens haar eigen schoenen kon vast rijgen. Dacht Morgaine dat zij, Gwenhwyfar, geen staatszaak kon behandelen in afwezigheid van Arthur? Toch had ze Morgaine nauwelijks onder ogen durven komen sinds dat ongelukkige Beltane-feest een jaar geleden, toen ze haar schoonzuster had gesmeekt om een tovermiddel tegen haar onvruchtbaarheid. Morgaine had haar verteld dat tovermiddelen vaak werkten op een manier die ongewenst was... nu dacht ze, elke keer dat ze Morgaine zag, dat die het zich ook moest herinneren.


    God straft me; misschien voor het feit dat ik me heb ingelaten met tovenarij, misschien door die schandalige nacht.En als altijd wanneer ze aan die tijd dacht, voelde ze haar gehele lichaam doorstromen met een gemengd gevoel van plezier en schaamte. Ah, het was makkelijk om te zeggen dat ze alle drie dronken waren geweest, of om het excuus te gebruiken dat wat er gebeurde, met toestemming, ja, zelfs op aandringen van Arthur, plaatsvond. Toch was bet een zware zonde, overspel geweest.


    En sinds die nacht had ze sterk verlangd naar Lancelot, dag en nacht; toch hadden ze elkaar nauwelijks in de ogen kunnen kijken. Haatte hij haar als een schandalige, overspelige vrouw? Hij moest haar wel verachten. Toch verlangde ze wanhopig naar hem.


    Zeker na dat pinksterfeest was Lancelot nauwelijks nog aan het hof geweest. Ze had nooit gedacht dat hij zoveel had gegeven om zijn moeder, noch om zijn broer Balan, en toch had hij hen diep betreurd. 'Ik wou', zei Cai, 'dat Lancelot hier was. Wie anders zou de Koningin op een dergelijke missie moeten begeleiden dan de ridder die Arthur heeft benoemd tot de beschermer van de Koningin?'


    'Als Lancelot hier was, ' zei Morgaine, 'zouden veel van onze zorgen voorbij zijn, want hij zou Meleagrant met een paar woorden op zijn plaats zetten. Maar het helpt niet om daarover te praten. Gwenhwyfar, zal ik met je meerijden, en je beschermen?'


    'In Gods naam, ik ben geen kind die geen stap kan verzetten zonder een kindermeid! Ik neem mijn kamerheer, heer Lucan, mee, en Bracca om mijn haar te doen en mijn kleed dicht te rijgen, als ik daar langer dan een dag blijf. Wat zou ik nog meer nodig hebben?'


    'Toch, Gwenhwyfar, moet je een bij je rang passend escorte hebben. Er is nog een aantal van Arthurs Gezellen hier. '


    'Ik zal Ectorius meenemen, ' zei Gwenhwyfar. 'Hij is Arthurs pleegvader en van edele geboorte, en een veteraan van vele van Arthurs oorlogen. '


    Morgaine schudde ongeduldig haar hoofd. 'De oude Ectorius, en Lucan, die een arm verloor in de strijd bij de Berg Badon, waarom neem je Cai en Merlijn ook niet mee, zodat je al de ouden en verlamden bij je hebt? Je moet een escorte hebben van goede strijders om je te beschermen, Gwenhwyfar, voor het geval dat die man het in zijn hoofd krijgt de Koningin gevangen te houden voor een losgeld, of erger. '


    Gwenhwyfar herhaalde ongeduldig: 'Als hij me niet als zijn zuster behandelt is zijn aanspraak waardeloos. En welke man zou zijn zuster bedreigen?'


    'Ik weet niet of Meleagrant wel zo'n goed christen is, ' zei Morgaine. 'Maar als jij niet bang voor hem bent, Gwenhwyfar, dan ken je hem beter dan ik. Ongetwijfeld zul je een escorte van oude, gewichtig doende veteranen vinden, het zij zo. Je zou kunnen aanbieden hem uit te huwelijken aan je verwante, Elaine, om zijn aanspraak op verwantschap nog meer waarde te geven en hem als je regent aanstellen, '


    Gwenhwyfar huiverde, zich de grote grove man, gekleed in slecht geverfde huiden en bontvellen herinnerend. 'Elaine is een welopgevoede vrouwe; ik zou haar niet aan zo'n man willen geven, ' zei ze. 'Ik zal met hem praten, als hij een eerlijk strijder lijkt, en iemand die de vrede in het koninkrijk kan behouden, dan mag hij, als hij trouw zweert aan mijn heer Arthur, op het eiland regeren, ik mag alle Gezellen van Arthur ook niet, maar een man kan een goed koning zijn zonder dat hij met vrouwen in de hal kan zitten praten. '


    'Het verwondert me je zo te horen praten, ' zei Morgaine. 'Als ik hoor hoe je de loftrompet steekt over mijn verwant Lancelot, dan denk ik dat, volgens jou, geen man een goed ridder kan zijn die niet knap en vol van dit soort hoffelijkheden is. '


    Gwenhwyfar wilde niet weer met Morgaine gaan ruziën. 'Kom, zuster, ik houd veel van Gawaine en toch is hij een ruwe Noorman, die over zijn eigen voeten struikelt en nauwelijks wat te zeggen heeft tegen een vrouw. Wie weet is Meleagrant ook wel zo'n blanke pit in een ruwe bolster, en daarom ga ik ernaar toe, om voor mezelf te oordelen. ' En zo vertrok Gwenhwyfar de volgende ochtend, met haar escorte van zes ridders, Ectorius, de veteraan Lucan, haar vrouwe, en een negen jaar oude page. Ze had het huis van haar jeugd niet meer bezocht sinds ze het met Igraine verlaten had om met Arthur te trouwen. Het was niet ver: een paar mijlen de heuvel af naar de oevers van het meer dat in dit seizoen was opgedroogd tot zompige moerassen; er graasde vee in de velden en overal groeiden boterbloemen, paardenbloemen en sleutelbloemen. Aan de oever wachtten twee boten, die behangen waren met haar vaders banieren. Het was arrogant dat Meleagrant die zonder toestemming gebruikte, maar uiteindelijk was het mogelijk dat de man werkelijk geloofde dat hij de opvolger van Leodegranz was. Het zou zelfs waar kunnen zijn; misschien had haar vader gelogen.


    Op deze zelfde wijze was ze, zovele jaren geleden, aan wal gestapt, op weg naar Caerleon... wat was ze toen jong en onschuldig geweest! Lancelot was aan haar zijde geweest, maar het lot had haar aan Arthur gegeven, God weet dat ze had geprobeerd een goede vrouw voor hem te zijn, hoewel God haar kinderen had ontzegd. En toen terwijl ze naar de wachtende boten keek, werd ze weer vervuld van wanhoop. Ze zou haar echtgenoot drie, vijf of zeven zonen kunnen geven, en dan zou er een jaar kunnen komen waarin pest of pokken heerste, en al haar zonen zouden sterven... zulke dingen waren gebeurd. Haar eigen moeder had vier zonen gebaard, en toch waren ze geen van allen ouder dan vijf jaar geworden, en Alienors zoon was, samen met haar, gestorven. Morgaine... Morgaine had een zoon gebaard van hun slechte God van heksen, en voor zover ze wist leefde hij gezond en wel, terwijl zij, een trouwe christenvrouw, geen enkel kind kon baren en nu zou ze er spoedig te oud voor zijn.


    Meleagrant zelf stond buigend bij de landingsplaats om haar als zijn geëerde zuster te verwelkomen. Hij bracht haar naar zijn eigen boot, de kleinste van de twee. Gwenhwyfar wist later niet hoe ze gescheiden raakte van haar gehele escorte, behalve van de page.


    'De bedienden van mijn vrouwe kunnen in de andere boot gaan, ikzelf zal je hier begeleiden, ' zei Meleagrant, en nam haar arm met een vrijpostigheid die haar niet aanstond; maar ze moest zichzelf diplomatiek opstellen en hem niet kwaad maken. Op het laatste ogenblik gebaarde ze, met een plotseling gevoel van paniek, naar heer Ectorius.


    'Ik wil ook mijn kamerheer bij me hebben, ' drong ze aan, en Meleagrant glimlachte, terwijl zijn grote ruwe gezicht rood werd. 'Zoals mijn zuster en koningin wenst, ' zei hij, en liet Ectorius en Lucan met haar in de kleinere boot stappen. Hij spreidde een kleed voor haar uit om op te zitten, en de roeiers duwden de boot het meer op. Het was ondiep, dichtbegroeid met wier; in sommige seizoenen was het meer hier droog. En plotseling, toen Meleagrant naast haar ging zitten, werd Gwenhwyfar gegrepen door de oude angst; ze kreeg een vreemd gevoel in haar maag en een ogenblik lang dacht ze dat ze moest overgeven. Ze greep de zitting met beide handen beet. Meleagrant zat te dicht bij haar; ze schoof zo ver mogelijk van hem weg. Ze zou zich meer op haar gemak hebben gevoeld als Ectorius naast haar zou hebben gezeten; zijn aanwezigheid was ernstig en vaderlijk. Ze merkte op dat Meleagrant een grote bijl in zijn gordel droeg, die leek veel op de bijl die hij bij de troon had achtergelaten, die welke Balin had gegrepen om Viviane te vermoorden... Meleagrant zei, zo dicht naar haar toe leunend dat zijn zware adem haar misselijk maakte: 'Voelt mijn zuster zich wat weeïg? De beweging van de boot is toch niet zo erg, het is zo kalm, '


    Ze schoof weg van hem, worstelend om zich te beheersen. Ze was hier, behalve die twee oude mannen, alleen, en ze was in het midden van het meer, met niets om haar heen dan wier en water en rietkragen aan de horizon... waarom was ze hier gekomen? Waarom was ze niet in haar eigen, ommuurde tuin op Camelot? Er was hier geen veiligheid, ze was onder de wijdopen hemel, zodat ze zich misselijk en naakt en onbeschut voelde... 'We zullen spoedig aan wal zijn, ' zei Meleagrant, 'en als je wilt rusten voor we onze zaken regelen, zuster, dan kan dat: ik heb de kamers van de Koningin voor je klaar laten maken, '


    De boot schoof op de oever. Het oude pad was er nog steeds, zag ze, het nauwe kronkelende pad naar het kasteel, en de oude muur, waarop ze had gezeten die middag, toen Lancelot met de paarden bezig was. Ze voelde zich verward, alsof het pas de vorige dag was geweest en zij nog steeds het verlegen meisje van toen was. Onwillekeurig raakte ze de stevige muur aan en stapte opgelucht door de poort.


    De oude hal leek kleiner dan toen ze hier woonde; ze was gewend geraakt aan grote ruimten op Caerleon, en later op Camelot. Haar vaders oude stoel was bedekt met huiden zoals Meleagrant droeg, en een grote zwarte berenhuid lag aan de voet van de stoel. Het geheel zag er onverzorgd uit, de huiden waren versleten en vettig, de hal was niet aangeveegd en er hing een zure zweetlucht; ze trok haar neus op, maar ze was zo opgelucht binnen muren te zijn dat het haar niet erg kon schelen. Ze vroeg zich af waar haar escorte was gebleven.


    'Wil je rusten en jezelf opfrissen, zuster? Zal ik je je kamers wijzen?' Ze glimlachte en zei: 'Ik zal hier nauwelijks lang genoeg blijven om ze de mijne te noemen, hoewel het waar is dat ik mijn handen zou willen wassen en mijn mantel uitdoen. Wil je iemand sturen om mijn vrouwe te zoeken? Je zou een vrouw moeten nemen als je hier regent wil zijn, Meleagrant. ' 'Daar is nog tijd genoeg voor, ' zei hij, 'maar ik zal je de kamers wijzen die ik heb laten klaarmaken voor mijn koningin. ' Hij ging haar voor, de oude trap op. Die was ook slecht onderhouden en verwaarloosd; Gwenhwyfar fronste haar voorhoofd en dacht minder gunstig over het idee hem als regent te kiezen. Als hij het kasteel had gerestaureerd en er een vrouw en goede bedienden had geïnstalleerd om het te onderhouden, en goeduitziende krijgers, dan, maar zijn soldaten zagen er nog woester uit dan hijzelf, en ze had nog nergens een vrouw gezien. Een licht gevoel van onbehagen overviel haar; misschien was het niet zo wijs geweest om hier alleen te komen, en er niet op te staan dat haar escorte haar overal volgde,


    Ze keerde zich op de trap om, en zei: 'Ik wil graag dat mijn kamerheer me begeleidt, en ik wil dat mijn kamenier onmiddellijk wordt gehaald. ' 'Zoals mijn vrouwe wenst. ' Hij grijnsde. Zijn tanden leken zeer lang, en waren geel en gevlekt. Ze dacht: hij is net een wild dier... en drukte zich angstig tegen de muur. Toch was er ergens in haar een kracht die haar deed zeggen: 'Alsjeblieft, nu. Roep heer Ectorius, of ik ga weer terug naar de hal lot mijn kamenier hier is. Het is niet gepast voor Arthurs koningin om alleen met een vreemde man te zijn, '


    'Zelfs niet met haar broer?' vroeg Meleagrant, maar Gwenhwyfar, die onder Meleagrants uitgestrekte arm door dook, zag dat Ectorius achter haar de hal binnengekomen was, en ze riep: 'Pleegvader! Begeleid me, als u wilt! En stuur heer Lucan, om mijn bediende te vinden!'


    De oude man kwam langzaam de trap op, passeerde Meleagrant, en Gwenhwyfar stak haar arm uit om op hem te leunen. Meleagrant bekeek dit ontevreden. Ze kwamen bij de kamers, die eens van Alienor waren geweest. Meleagrant opende de deur. Binnen rook het muf en klam en Gwenhwyfar aarzelde. Misschien zou ze erop moeten staan direct naar beneden te gaan en tot zaken te komen; ze kon zich nauwelijks verfrissen in een kamer die zo vuil en verwaarloosd was,


    ' Jij niet, oude man, ' zei Meleagrant, draaide zich plotseling om en duwde Ectorius ruw de trap af. 'Mijn vrouwe heeft jouw diensten nu niet nodig. ' Ectorius struikelde, uit balans gebracht, en op dat moment duwde Meleagrant haar de kamer in en sloeg de deur hard achter haar dicht. Ze hoorde hoe de grendel ervoor geschoven werd en viel op haar knieën; tegen de tijd dat ze weer opgekrabbeld was, was ze alleen in de kamer, en hoe ze ook op de deur bonsde, er kwam geen reactie.


    Dus Morgaines waarschuwing was juist geweest. Hadden ze haar escorte vermoord? Hadden ze Ectorius en Lucan gedood? De kamer waarin Alienor haar kinderen had gebaard, geleefd had en later gestorven was, was koud en vochtig; er lagen slechts wat gescheurde linnen lakens op het bed en het stro rook smerig. Alienors oude gebeeldhouwde kast stond er nog, maar het hout was vettig en besmeurd met vuil, en hij was leeg. De haard was vol vuil, alsof er in jaren geen vuur in gebrand had. Gwenhwyfar bonsde op de deur en schreeuwde tot haar handen en keel pijn deden; ze was hongerig en uitgeput en misselijk van de stank in de kamer. Maar ze kon de deur niet open krijgen en het raam was te klein om erdoorheen te kruipen, en buiten zou ze een meter of vier naar beneden vallen. Ze zat gevangen. Door het raam kon ze slechts een verwaarloosd erf zien, met een enkele armzalige koe, die af en toe loeide.


    De uren sleepten zich voort. Gwenhwyfar moest twee dingen accepteren: dat ze niet op eigen kracht de kamer uit kon komen, en dat ze niet de aandacht kon trekken van iemand die haar eruit kon laten. Haar escorte was verdwenen, dood of gevangengenomen; in ieder geval niet in staat om haar te hulp te komen. Haar kamenier en page waren waarschijnlijk dood, in ieder geval buiten bereik. Hier was ze nu, alleen, overgeleverd aan een man die haar waarschijnlijk zou gebruiken als een gijzelaarster om de een of andere concessie van Arthur los te krijgen.


    Zijzelf was waarschijnlijk veilig voor hem. Zoals ze Morgaine uitgelegd had, berustte zijn gehele aanspraak op het feit dat hij de enige overlevende zoon van haar vader was; een bastaard, maar toch van koninklijken bloede. Niettemin, toen ze dacht aan zijn hebzuchtige grijns en zijn enorme verschijning, was ze doodsbang; zonder moeite zou hij haar kunnen misbruiken, of dwingen te erkennen dat hij regent van dit land was. De dag sleepte zich voort; het zonlicht bewoog zich traag door de kamer door de nauwe vensterspleet, verdween, en ten slotte werd het donker. Gwenhwyfar ging naar het kleine kamertje achter die van Alienor, die van haar was geweest toen ze een kind was; eens had haar moeder in Alienors kamer geleefd. De donkere kleine ruimte, nauwelijks groter dan een kast, deed haar zich veilig voelen; wie kon haar hier kwaad doen? Het deed er niet toe dat zij vuil en muf was en het bedstro erin beschimmeld; ze kroop in het bed en wikkelde haar mantel om zich heen. Toen ging ze terug naar de andere kamer en trachtte Alienors zware kast voor de deur te schuiven. Ze had ontdekt dat ze zeer bang was voor Meleagrant, en voor zijn woeste krijgers zelfs nog meer.


    Hij zou hen haar zeker geen kwaad laten doen, de enige onderhandelingskracht die hij had was haar veiligheid. Arthur zou hem doden, prentte ze zichzelf in, Arthur zou hem doden als hij haar ook maar in het minst zou beledigen of kwetsen.


    Maar, vroeg ze zichzelf triest af, zou het Arthur werkelijk iets kunnen schelen? Hoewel hij in al die jaren altijd vriendelijk en vol liefde voor haar was geweest, zou het hem misschien niet heel erg spijten een vrouw kwijt te raken die hem geen kind kon baren, en bovendien een vrouw die van een andere man hield en dat niet voor hem verborgen kon houden. Als ik Arthur was, zou ik niets ondernemen tegen Meleagrant; ik zou hem zeggen dat, nu hij me had, hij me kon houden, welk voordeel hij daarvan ook meende te zullen hebben.


    Wat wilde Meleagrant? Als zij, Gwenhwyfar, dood was, was er niemand anders die aanspraak kon maken op het Zomerland; er waren een paar jonge neven en nichten van haar zusters, maar zij woonden ver weg en wisten niets van dit land, of gaven er niet om. Misschien wilde hij haar gewoon vermoorden, of hier laten verhongeren. De nacht ging langzaam voorbij. Eens hoorde ze mannen en paarden in de hof beneden; ze ging naar het kleine raam en tuurde naar buiten, maar ze zag slechts één of twee toortsen, en hoewel ze schreeuwde en riep met haar pijnlijke keel, keek niemand op of reageerde ook maar in het minst.


    Mens, diep in de nacht, toen ze in een korte sluimer vol nachtmerries was gevallen, schrok ze op, want ze meende dat ze Morgaine haar naam kon horen roepen.


    Morgaine, Morgaine. Als je me met jouw tovenarij kunt zien, zeg dan tegen mijn heer, als hij thuiskomt, dat Meleagrant vals is, dat het een val was... en toen vroeg ze zich af: zou God boos op haar zijn omdat ze Morgaines tovenarij aanriep om haar te helpen? En ze begon zacht te bidden totdat de monotonie van haar gebeden haar weer in slaap deed vallen.


    Ze sliep deze keer zwaar, en toen ze ontwaakte met een droge mond, realiseerde ze zich dat het volop dag was, en dat ze nog steeds gevangen zat in de lege en smerige kamers.


    Ze had honger en dorst en was misselijk van de stank, niet alleen van het schimmelige stro, maar ook van een hoek van de kamer die ze als een latrine had moeten gebruiken. Hoe lang wilden ze haar hier alleen laten? De ochtend sleepte zich voort en Gwenhwyfar had niet meer de kracht of de moed om te bidden.


    Werd ze dan gestraft voor haar schuld, omdat ze niet genoeg had gewaardeerd wat ze had? Ze was Arthurs trouwe echtgenote geweest en toch had ze verlangd naar een andere man. Ze had zich ingelaten met Morgaines tovenarij. Maar, dacht ze in wanhoop, als ik word gestraft voor mijn overspel met Lancelot, waarvoor werd ik dan gestraft toen ik Arthur nog trouw was? Zelfs als Morgaine met haar magie kon zien dat zij gevangen zat, zou ze dan de moeite nemen haar te helpen? Morgaine had geen reden van haar te houden; ja, Morgaine zou haar bijna zeker verachten. Was er iemand die werkelijk om haar gaf? Waarom zou het iemand iets kunnen schelen wat er met haar gebeurde?


    Het was al middag geworden toen ze ten slotte voetstappen op de trap hoorde. Ze sprong op, wikkelde haar mantel strak om zich heen en trok zich terug van de deur. Het was Meleagrant die binnenkwam, en toen ze hem zag trok ze zich nog verder terug.


    'Waarom heb je me dit aangedaan?' vroeg ze. 'Waar zijn mijn kamenier, mijn page, mijn kamerheer? Wat heb je met mijn escorte gedaan? Denk je dat Arthur je dit land zal laten regeren als je zijn koningin zo hebt beledigd?'


    'Niet langer zijn koningin, ' zei Meleagrant rustig. 'Als ik klaar ben met je, wil hij je niet terug hebben. In het verleden, vrouwe, was de gemaal van de koningin koning van het land, en als ik je hier houd en zoons van je krijg, zal geen man mijn recht om te regeren aanvechten. '


    'Jij zult geen zoons van mij krijgen, ' zei Gwenhwyfar met een bittere lach. 'Ik ben onvruchtbaar. '


    'Pah, jij was getrouwd met een verdoemde baardeloze jongen, ' zei hij, en hij voegde er nog iets aan toe dat Gwenhwyfar niet geheel begreep, slechts dat het onvoorstelbaar smerig was. 'Arthur zal je doden, ' zei ze.


    'Laat het hem maar proberen. Het is moeilijker dan je denkt om een eiland aan te vallen, ' zei Meleagrant. 'En tegen die tijd zal het hem misschien niet meer kunnen schelen, aangezien hij je dan terug moet nemen, ' Ze zei: 'Ik kan niet met je trouwen, want ik heb al een echtgenoot. ' 'Geen man in mijn koninkrijk zal dat iets kunnen schelen, ' zei Meleagrant. 'Er waren er velen die zich ergerden aan de wetten van de priesters, en ik heb iedere verdoemde priester verdreven! Ik regeer volgens de oude wetten, en ik zal mijzelf koning maken volgens die wet, die zegt dat jouw echtgenoot hier regeert, '


    Ze fluisterde: 'Nee', en deinsde nog verder achteruit, maar hij sprong op haar toe en trok haar tegen zich aan.


    'Je bent mijn smaak niet, ' zei hij grof. 'Magere, lelijke, bleke deernen, ik houd meer van een vrouw met wat vlees op haar botten! Maar jij bent de dochter van de oude Leodegranz, tenzij je moeder meer bloed in zich had dan ik dacht! En dus, ' Hij trok haar naar zich toe. Ze worstelde, trok haar arm los en sloeg hem in het gezicht.


    Hij schreeuwde toen haar elleboog op zijn neus sloeg, greep haar arm en schudde haar hard dooreen; toen sloeg hij haar met zijn gebalde vuist op de wang. Ze voelde iets knappen en proefde bloed in haar mond. Hij sloeg haar keer op keer met zijn vuisten. Doodsbang hield ze haar armen voor zich om de slagen af te weren, maar hij bleef haar slaan. 'Zo, ' schreeuwde hij, 'dat zul je niet meer doen, ik zal je leren wie je meester is, ' Hij greep haar pols en rukte eraan.


    'O, nee, nee, alsjeblieft, doe me geen pijn, Arthur, Arthur zal je doden, '


    Hij antwoordde haar slechts met een obsceniteit, draaide haar pols om en wierp haar op het smerige stro van het bed, knielde naast haar en rukte aan zijn kleren. Ze worstelde krijsend; weer sloeg hij haar en ze lag stil, opgerold in een hoek van het bed. 'Trekje kleren uit, ' beval hij.


    'Nee!' schreeuwde ze, haar kleren om zich heen trekkend. Hij draaide haar pols om en scheurde haar kleed open tot haar middel. 'Trekje het nu uit, of zal ik het van je afscheuren?'


    Bevend en snikkend, trok Gwenhwyfar met trillende vingers haar kleed over haar hoofd uit. Ze wist dat ze zou moeten vechten, maar ze was te


    hang voor zijn vuisten om te weigeren. Toen ze haar kleren uitgetrokken had, duwde hij haar neer op het vuile stro en schoof met zijn ruwe hand haar benen van elkaar. Ze worstelde slechts een beetje, bang van zijn handen, misselijk van zijn smerige adem, zijn enorme harige lichaam, de grote vlezige fallus die pijnlijk in haar drong, drukkend en drukkend, tot ze dacht in tweeën te breken. Trek je niet zo terug van mij, jij verdoemde slet!' riep hij, woest in haar rammend; ze schreeuwde het uit van de pijn en weer sloeg hij haar. Ze lag snikkend stil en liet hem doen wat hij wilde. Het leek eeuwig door te gaan, zijn grote lichaam bleef maar doorpompen, tot ze hem ten slotte voelde schokken, en folterend hard in haar doorduwen; toen was hij weg van haar en rolde hij wat opzij en ze hijgde naar adem, worstelend om haar kleren om haar heen te trekken. Hij stond op, aan zijn gordel rukkend, en gebaarde naar haar.


    'Wil je me niet laten gaan?' smeekte ze. 'Ik beloof je, ik beloof je, ' Hij grijnsde woest. 'Waarom zou ik dat doen?' vroeg hij. 'Nee, hier ben je en hier zul je blijven. Is er iets wat je nodig hebt? Kleren in plaats van die daar?'


    Ze stond huilend voor hem, uitgeput, beschaamd en misselijk. Ten slotte zei ze trillend: 'Ik, kan ik wat water hebben, en, en iets te eten? En', ze begon harder dan ooit te huilen van schaamte, 'en een kamerpot?' 'Wat mijn vrouwe ook wenst, ' zei Meleagrant sarcastisch, en ging weg, haar weer opsluitend.


    Later op de dag bracht een gebocheld oud wijf haar wat vettig geroosterd vlees en een homp gerstebrood en potten water en bier. Ook bracht ze wat dekens en een kamerpot.


    Gwenhwyfar zei: 'Als jij een boodschap wilt brengen aan mijn heer Arthur, dan zal ik je dit geven, ' en ze nam de gouden kam uit haar haar. Het gezicht van de oude vrouw lichtte op bij het zien van het goud, maar toen wendde ze bang haar ogen af en schoof de kamer uit. Gwenhwyfar barstte weer in tranen uit.


    Ten slotte herkreeg ze wat van haar kalmte, at en dronk, en probeerde zich een beetje te wassen. Ze voelde zich misselijk en pijnlijk, maar erger dan dat was het gevoel gebruikt, beschaamd, onuitwisbaar bezoedeld te zijn. Was het waar wat Meleagrant had gezegd: zou Arthur haar niet terug willen hebben nu ze misbruikt was? Het zou waar kunnen zijn... als zij een man was, zou ze ook niet willen hebben wat Meleagrant had gebruikt... Nee, maar het was niet eerlijk; dit was niet iets dat zij had gedaan; ze was in de val gelopen en tegen haar wil gebruikt.


    O, maar het is niet meer dan ik verdien... ik ben geen trouwe echtgenote, maar houd van een ander...Ze voelde zich ziek van schuldbesef en schaamte. Maar na enige


    tijd kreeg ze haar zelfbeheersing terug. Ze begon haar kritieke toestand te overdenken.


    Ze was hier in Meleagrants kasteel, haar vaders oude kasteel. Ze was verkracht en werd gevangen gehouden, en Meleagrant had gezegd dat hij dit eilandkoninkrijk wilde behouden krachtens het recht dat hij haar gemaal was. Er hoefde niet over gedacht te worden dat Arthur hem dit ooit zou toestaan: wat hij dan ook van haar persoonlijk dacht, voor zijn eigen eer als Opperkoning moest hij wel oorlog voeren met Meleagrant. Het zou niet makkelijk zijn, om dit eiland te veroveren, maar onmogelijk was het ook niet. Ze wist niets af van Meleagrant als vechter, behalve, dacht ze met een zeldzame flits van grimmige humor, tegen een hulpeloze vrouw die hij met slaan tot volgzaamheid had gedwongen. Maar evenmin hoefde hij te denken dat hij de Opperkoning die de Saksen bij de Berg Badon in de pan gehakt had, zou kunnen weerstaan.


    En dan moest ze hem onder ogen komen en hem vertellen wat haar overkomen was. Het zou eenvoudiger zijn om zichzelf te doden. Wat er ook gebeurde, ze kon zich niet voorstellen dat ze Arthur vertelde hoe Meleagrant haar had behandeld... Ik had harder moeten vechten; Arthur heeft in de strijd de dood zelf onder ogen gezien, eens liep hij een grote wond op, die hem een halfjaar lang in bed hield, en ik, ik hield op met vechten na een paar slagen en klappen... Ze wilde dat ze wat van Morgaines tovenarij had; ze zou hem in een varken veranderen! Maar Morgaine zou nooit in zijn handen zijn gevallen, ze zou hebben geraden dat het een valstrik was; en ze zou die kleine dolk van haar hebben gebruikt, ze zou hem misschien niet gedood hebben, maar hij zou zijn verlangen om een vrouw te verkrachten en misschien zelfs zijn mannelijkheid verloren hebben!


    Ze had gegeten en gedronken wat ze kon, zich gewassen en haar vuile kleren afgeborsteld.


    Weer begon er een dag ten einde te lopen. Ze kon er niet op hopen dat ze gemist zou worden, dat er iemand naar haar kwam zoeken totdat Meleagrant begon te pochen over wat hij had gedaan en zichzelf zou uitroepen tot de gemaal van de dochter van koning Leodegranz. Ze was hier uit vrije wil gekomen, passend geëscorteerd door twee van Arthurs Gezellen. Niet voordat Arthur zou terugkeren van de Zuidelijke Kusten en misschien pas een week of tien dagen daarna, zou hij beginnen te vermoeden dat er iets niet in orde was.


    Morgaine, waarom luisterde ik niet naar je? Jij waarschuwde me dat hij een schurk was...Eén ogenblik lang leek het haar toe dat ze haar schoonzusters bleke, uitdrukkingsloze gezicht kon zien, kalm, licht spottend, zo helder was het, dat ze in haar ogen wreef; lachte Morgaine haar uit? Nee, het was een spel van het licht en reeds was het verdwenen.


    Ik wou dat ze me kon zien met haar magie... misschien zou ze me dan iemand kunnen sturen... nee, dat zou ze niet doen, ze haat me, ze zou om mijn ongeluk lachen... en toen herinnerde ze zich: Morgaine lachte en spotte, maar wanneer er werkelijk moeilijkheden waren was niemand vriendelijker dan zij. Morgaine had haar verzorgd toen ze een miskraam kreeg. Ze was, tegen haar eigen wil in, bereid geweest haar te helpen met een tovermiddel. Misschien haatte Morgaine haar ten slotte toch niet. Misschien was al het gespot van Morgaine wel een verdediging tegen Gwenhwyfars trots, tegen haar minachting voor de tovenares van Avalon.


    In de schemering begonnen de contouren van de meubels in de kamer te vervagen. Ze had eraan moeten denken, het een of andere licht te vragen. Nu leek het erop, dat ze hier een tweede nacht als gevangene zou doorbrengen, en misschien kwam Meleagrant terug... en bij de gedachte alleen al werd ze weer ziek van doodsangst; ze voelde nog steeds de pijn van zijn brute behandeling, haar mond was gezwollen en ze had donkere bloeduitstortingen op haar schouders en, nam ze aan, op haar gezicht. En hoewel ze hier, waar ze alleen was, kalm kon denken aan manieren om hem te bevechten en hem misschien te verdrijven, wist ze dat ze hem als hij haar aanraakte zijn gang zou laten gaan, om nog meer slagen te vermijden... ze was zo bang dat hij haar weer pijn zou doen...


    En hoe kon Arthur haar hiervoor vergeven, dat ze niet volledig tot overgave was geslagen maar had toegegeven als een lafaard na de bedreiging van een paar slagen... hoe kon hij haar terugnemen als zijn koningin en haar blijven liefhebben en eren, nu zij een andere man had toegestaan haar te nemen... ?


    Hij had het niet erg gevonden toen zij en Lancelot... hij was daarvan een deel geweest... als het al zonde was, was dat niet geheel de hare, ze had gedaan wat haar echtgenoot wenste,.. Oja, maar Lancelot was zijn verwant en naaste vriend... Er was rumoer op de binnenplaats; Gwenhwyfar ging naar het raam en tuurde naar buiten, maar ze kon slechts de hoek van de hof zien, met nog steeds die zelfde loeiende koe. Ergens waren rumoer, geschreeuw en het gekletter van wapens te horen, maar ze kon niets zien en het geluid werd gedempt door muren en de trap; het waren misschien alleen maar Meleagrants schurken, die vochten en bralden, of zelfs, 0, nee! God verhoede het!, haar escorte vermoordden. Ze trachtte haar hals zo uit te rekken dat ze wat verder door de vensterspleet kon kijken, maar er was niets te zien. Toen hoorde ze buiten een geluid. De deur vloog open en Gwenhwyfar draaide zich angstig om en zag Meleagrant met een ontbloot zwaard in de hand. Hij gebaarde ermee. 'Ga naar binnen, in die binnenkamer, ' beval hij. 'Erin jij, en geen geluid, vrouwe, of het zal je slecht bekomen!'


    Betekent dit dat er iemand is gekomen, om me te redden? Hij leek wanhopig en Gwenhwyfar wist dat ze niets uit hem zou kunnen krijgen. Ze schuifelde achterwaarts langzaam de kleine kamer in. Hij volgde haar, zijn hand op het zwaard, en Gwenhwyfar kromp ineen, haar hele lichaam wachtte op de slag... zou hij haar nu doden, of haar gegijzeld houden voor zijn eigen ontsnapping?


    Ze kwam er nooit achter. Meleagrants hoofd explodeerde plotseling in een fontein van bloed en hersenen; hij schrompelde ineen op een vreemde, trage manier, en Gwenhwyfar zonk ook neer, half bewusteloos, maar voor ze de vloer kon raken lag ze in Lancelots armen.


    'Mijn vrouwe, mijn koningin, ach, mijn geliefde, ' Hij hield haar tegen zich aan, en toen besefte Gwenhwyfar, half buiten zinnen, dat hij haar gezicht met kussen bedekte. Ze protesteerde niet; het was als in een droom. Meleagrant lag badend in zijn bloed op de vloer, het zwaard lag waar het gevallen was. Lancelot moest haar over het lichaam heen dragen voor hij haar op haar voeten kon zetten. 'Hoe, hoe wist je het?' stamelde ze.


    'Morgaine, ' zei hij kort. 'Toen ik op Camelot kwam, zei Morgaine dat ze je had gevraagd je vertrek uit te stellen tot ik terugkwam. Ze voelde dat het een valstrik was, ik nam mijn paard en kwam hier naar toe, met een half dozijn mannen. Ik vond je escorte, gebonden en gekneveld, in het bos, toen ik ze bevrijd had was het niet moeilijk meer, ongetwijfeld voelde hij zichzelf veilig. ' Nu had Lancelot haar lang genoeg losgelaten om de bloeduitstortingen op haar gezicht en lichaam te zien, haar gescheurde kleed, de opgezwollen lip. Hij raakte ze met trillende vingers aan. 'Nu heb ik er spijt van dat hij zo snel stierf, ' zei hij. 'Het zou mij plezier hebben gedaan hem te laten lijden zoals jij geleden hebt, ach, mijn arme liefste, mijn lieveling, je bent zo wreed misbruikt, '


    'Je weet het niet, ' fluisterde ze, 'je weet het niet, ' en ze snikte weer en klemde zich aan hem vast. 'Jij kwam, jij kwam. Ik dacht dat er niemand zou komen, dat niemand me nu meer wilde, dat niemand me ooit weer wilde aanraken, nu ik zo met schande beladen ben... ' Hij hield haar vast, kuste haar keer op keer in een furie van tederheid. 'Schande? Jij? Nee, het is zijn schande, en hij heeft ervoor geboet... ' mompelde hij tussen zijn kussen door. 'Ik dacht dat ik je voor altijd verloren had, hij had je kunnen doden, maar Morgaine zei, nee, je leefde nog, ' Zelfs toen had Gwenhwyfar nog ruimte in haar geest voor een moment van angst en wrevel, wist Morgaine hoe ze was vernederd, aangerand? Ah, God, als Morgaine het maar niet geweten had! Ze kon het niet verdragen dat Morgaine hiervan wist! 'Heer Ectorius? Heer Lucan, ?'


    'Lucan is in orde; Ectorius is niet zo jong meer en hij heeft een zware schok gekregen, maar ik heb geen reden te denken dat hij zal sterven, ' zei Lancelot. 'Je moet naar beneden gaan, mijn liefste, en jezelf aan hen tonen; ze moeten weten dat hun koningin in leven is. '


    Gwenhwyfar keek naar haar gescheurde kleren, raakte met aarzelende handen haar gekneusde gezicht aan. Ze zei met stokkende stem: 'Kan ik niet wat tijd krijgen om mezelf op te knappen? Ik wil niet dat ze zien, ' en ze kon niet verder spreken.


    Lancelot aarzelde en knikte toen. Hij zei: 'Ja; laat hen denken dat hij je niet durfde beledigen. Het is beter zo. Ik ben alleen gekomen, wetend dat ik Meleagrant aankon; de anderen zijn beneden. Laat me in de andere kamers kijken, een man van zijn soort zou hier niet huizen zonder de een of andere vrouw. ' Hij verliet haar een moment, en ze kon het nauwelijks verdragen hem niet te kunnen zien. Ze schuifelde weg van het lichaam van Meleagrant op de vloer, erop neerkijkend alsof het het karkas van een door een herder gedode wolf was; ze walgde zelfs niet van het bloed. Na een moment keerde Lancelot terug. 'Verderop is een kamer die schoon is, en er zijn kasten met kleren, ik denk dat het de kamer van de oude koning was. Er is zelfs een spiegel!' Hij leidde haar ernaar toe. Deze kamer was aangeveegd en het stro op het grote bed was fris en schoon; ook waren er lakens en dekens en dekbedden van bont, niet té schoon, maar ook niet weerzinwekkend. Er was een gebeeldhouwde kast die ze herkende, en erin vond ze drie gewaden, waarvan ze er één Alienor had zien dragen, en de andere waren voor een iets grotere vrouw gemaakt. Ze betastte ze en dacht door een mist van tranen: Deze moeten van mijn eigen moeder zijn geweest. Het verwondert me dat mijn vader ze nooit aan Alienor heeft gegeven. En toen dacht ze: lk heb mijn vader nooit goed gekend. Ik heb er geen idee van, wat voor een man hij was; hij was slechts mijn vader. En dat leek haar zo droevig dat ze weer wilde huilen.


    'Ik zal dit aantrekken, ' zei ze, en toen lachte ze zwakjes. 'Als het me lukt zonder een vrouw om me te kleden, '


    Lancelot raakte haar gezicht zacht aan. 'Ik zal je kleden, mijn vrouwe. ' Hij begon haar te helpen haar kleed uit te trekken. En toen vertrok zijn gezicht en hij nam haar in zijn armen, halfgekleed als ze was. 'Als ik eraan denk hoe dat, dat beest je aanraakte, ' zei hij en drukte zijn gezicht tegen haar borsten, 'en ik, die van je houd, durf je nauwelijks aan te raken, '


    En dit was het resultaat van al haar trouw; God had haar beloond voor haar kuisheid en zelfbeheersing door haar verraderlijk in de handen van Meleagrant te drijven, die haar bruut had verkracht! En Lancelot, die haar liefde en tederheid had gegeven, en die angstvallig opzij was gestapt


    opdat hij zijn verwant niet zou verraden, hij moest er getuige van zijn! Ze draaide zich in zijn armen om en omhelsde hem.


    'Lancelot, ' fluisterde ze, 'mijn lieveling, mijn liefste, neem de herinnering aan wat hij heeft gedaan weg, laten we hier nog een poosje blijven Zijn ogen vulden zich met tranen; hij legde haar zacht neer op het bed, haar liefkozend met trillende handen.


    God heeft me niet beloond voor deugdzaamheid. Waarom zou ik denken dat hij me kan straffen?En toen kwam er een gedachte in haar op, die haar bang maakte: misschien is er helemaal geen God, noch één van de Goden in wie de mensen geloven. Misschien is dat alles één grote leugen van de priesters, opdat ze de mensheid kunnen zeggen wat te doen, en wat te laten, wat te geloven, en zelfs de Koning kunnen bevelen. Ze trok Lancelot op zich neer, haar gekneusde mond zocht naar de zijne, haar handen bewogen zich over het geliefde lichaam, deze keer zonder vrees en schaamte. Het kon haar niet langer schelen, noch voelde ze terughoudendheid. Arthur? Arthur had haar niet beschermd tegen verkrachting. Ze had geleden wat ze moest lijden, en nu zou ze dit tenminste hebben. Het was door Arthurs toedoen geweest dat ze voor het eerst met Lancelot had gelegen, en nu zou ze doen wat ze wilde.


    Twee uur later reden ze naast elkaar weg van Meleagrants kasteel, hun handen raakten elkaar tussen de paarden terwijl ze reden en Gwenhwyfar gaf er niet langer om of het escorte het kon zien; ze keek Lancelot aan, haar hoofd hoog opgeheven van vreugde en geluk. Dit was haar ware liefde en nooit meer zou ze de moeite nemen die voor iemand te verbergen.


    


    


    5


    Op de kust van Avalon liepen de priesteressen langzaam langs de rietkragen met toortsen in hun handen... Ik had een van hen moeten zijn, maar er was de een of andere reden waarom ik niet kon gaan... Viviane zou boos zijn geweest dat ik daar niet was, toch scheen het dat ik op een verre kust stond, niet in staat het woord te spreken dat me bij hen zou hebben gebracht...


    Raven liep met langzame passen, haar gezicht vol lijnen, zoals ik het nog nooit had gezien, een lange witte lok aan haar slaap... haar haar hing los; kon het zijn dat ze nog steeds maagd was, onaangeraakt behalve door de God? Haar witte gewaden bewogen in de wind. Waar was Viviane, waar was de Vrouwe? De heilige boot lag aan de kust van het eeuwige land, maar ze zou niet meer naar de plaats van de Godin komen... en wie was die vrouw met de sluier en krans van de Vrouwe?


    Ik had haar nooit eerder gezien, behalve in mijn dromen...


    Dik, kleurloos haar, de kleur van rijp koren, was in een lage kroon boven haar voorhoofd gevlochten; maar aan haar zijde hing een zilveren crucifix; ik worstelde met onzichtbare banden om naar voren te rennen en het godslasterlijke ding weg te rukken, maar Kevin stapte tussen ons in en hield mijn handen in de zijne, die kronkelden als misvormde slangen... en toen kronkelde hij tussen mijn handen... en de slangen scheurden aan mij met hun tanden...


    'Morgaine! Wat is er?' Elaine schudde Morgaine aan haar schouder. 'Wat is er? Je riep hardop in je slaap, '


    'Kevin, ' mompelde ze en ging rechtop zitten, waarbij haar losse, ravenzwarte haar om haar heen bewoog als donker water. 'Nee, nee, jij was het niet, maar ze had blond haar zoals jij, en een crucifix, ' Je droomde, Morgaine, ' zei Elaine. 'Word wakker!'


    Morgaine knipperde met haar ogen en huiverde; toen haalde ze diep adem en keek naar Elaine met haar gewone zelfbeheersing. 'Het spijt me, een kwade droom, ' zei ze, maar er lag nog een geschokte blik in haar ogen. Elaine vroeg zich af welke dromen de zuster van de Koning achtervolgden; zeker moesten het kwade dromen zijn, want ze kwam van dat slechte eiland van heksen en tovenaressen... toch had Morgaine haar nooit een slechte vrouw toegeleken. Hoe kon een vrouw ooit zo goed zijn als ze duivels vereerde en Christus afwees?


    Ze keerde zich af van Morgaine en zei: 'We moeten opstaan, nicht. De Koning zal vandaag terugkeren zoals de boodschapper, die gisteravond kwam, zei. '


    Morgaine knikte, stond op en trok haar nachthemd uit; Elaine wendde zedig haar blik af. Morgaine scheen geen schaamte te kennen, had ze nooit gehoord dat alle zonde in deze wereld was gekomen door het lichaam van een vrouw?


    Nu stond ze schaamteloos naakt in haar kast te zoeken naar een feestgewaad, en Elaine draaide zich om en begon zich aan te kleden. 'Haast je, Morgaine, we moeten naar de Koningin gaan, ' Morgaine glimlachte. 'Niet te veel haast, verwante, we moeten Lancelot de tijd geven om weg te komen. Gwenhwyfar zou het niet appreciëren als je een schandaal veroorzaakte. '


    ' Morgaine, hoe kun je zoiets zeggen? Na wat er gebeurd is, is het niet meer dan begrijpelijk dat Gwenhwyfar bang is 's nachts alleen te zijn en wenst dat haar eigen voorvechter voor de deur slaapt... en inderdaad was het een geluk, dat Lancelot op tijd kwam om haar van een nog erger lot te redden, ' 'Wees geen grotere dwaas dan je al bent, Elaine, ' zei Morgaine, met vermoeid ongeduld. 'Geloof je dat nu echt?' 'Jij weet natuurlijk wel beter met je magie, ' zei Elaine fel, zo luid dat de andere vrouwen die in de kamer sliepen zich omdraaiden, om te horen waarover de nicht van de Koningin en de zuster van de Koning ruzie hadden. Morgaine dempte haar stem en zei: 'Geloof me, ik wil geen schandaal, evenmin als jij. Gwenhwyfar is mijn schoonzuster, en ook Lancelot is mijn verwant. God weet dat Arthur Gwenhwyfar niet zou moeten verwijten wat haar is overkomen met Meleagrant, arme stakker, het was haar schuld niet, en natuurlijk moet bekendgemaakt worden dat Lancelot op tijd kwam om haar te redden. Maar ongetwijfeld zal Gwenhwyfar Arthur in het geheim vertellen hoe Meleagrant haar heeft gebruikt, nee, Elaine, ik zag hoe ze eraan toe was, toen Lancelot haar terugbracht van het eiland, en ik hoorde wat zij zei, haar doodsangst dat het die hellehond misschien gelukt was haar zwanger te maken!'


    Elaines gezicht werd lijkbleek. 'Maar hij was haar broer, ' fluisterde ze. 'Is er ook maar één man die zo'n zonde zou begaan?'


    'O Elaine, in Gods naam, wat ben je een uilskuiken!' zei Morgaine. 'Denk je dat dathet ergste is?'


    'En jij wilt zeggen, dat Lancelot haar bed heeft gedeeld terwijl de Koning weg was,?'


    'Het zou me niet verbazen, noch denk ik dat het de eerste keer is, ' zei Morgaine. 'Wees verstandig, Elaine, misgun je het haar? Na wat Meleagrant haar aangedaan heeft zou het me niet verbazen als Gwenhwyfar nooit meer toeliet dat een man haar aanraakte, en voor haar bestwil ben ik blij als Lancelot die pijn voor haar kan verzachten. En nu zal Arthur haar misschien afwijzen, zodat hij ergens anders een zoon kan krijgen. ' Elaine staarde haar aan en zei: 'Misschien zal Gwenhwyfar in een klooster gaan, ze heeft me eens verteld dat ze nooit zo gelukkig was geweest als in haar klooster in Glastonbury. Maar zouden ze haar willen hebben, als ze de minnares is geweest van de ruiteraanvoerder van haar echtgenoot? O, Morgaine, ik schaam me zo voor haar!'


    'Het heeft niets metjou te maken, ' zei Morgaine. 'Wat kan jóu het schelen?' Elaine zei, en ze stond zelf verbaasd over haar uitbarsting: 'Gwenhwyfar heeft een echtgenoot, zij is de vrouw van de Opperkoning, en haar echtgenoot is de eerbaarste man en vriendelijkste koning die dit land ooit heeft geregeerd! Ze hoeft nergens anders naar liefde te zoeken! Maar toch: hoe kan Lancelot een andere vrouw zoeken, als de Koningin haar hand uitsteekt?'


    'Wel, ' zei Morgaine, 'misschien gaan zij en Lancelot nu wel weg van het hof. Lancelot heeft landerijen in Bretagne, ze hebben elkaar allang lief, hoewel ik geloof dat zij als christenen hebben geleefd tot dit ongelukkige voorval!' In stilte vergaf ze zichzelf de leugen.


    Wat Lancelot haar in zijn wanhoop had verteld moest voor altijd verborgen blijven in het diepst van haar hart.


    ' Maar dan zou Arthur het mikpunt van de spot van alle koningen van deze eilanden zijn, ' zei Elaine sluw. 'Als zijn koningin het land zou uitvluchten met zijn beste vriend en ruiteraanvoerder, dan zouden ze hem een bedrogen echtgenoot, of erger, noemen. '


    'Ik denk niet dat het Arthur kan schelen wat ze van hem zeggen, ' begon Morgaine, maar Elaine schudde haar hoofd.


    'Nee, Morgaine, maar het móét hem wat kunnen schelen. De lagere koningen moeten hem respecteren, zodat ze zich rond zijn standaard zullen scharen, als dat nodig is. Hoe kunnen ze dat doen als hij zijn vrouw toestaat, in openlijke zonde met Lancelot te leven? Ja, ik weet dat je over deze paar dagen praat. Maar kunnen we er zeker van zijn dat het daarbij blijft? Mijn vader is Arthurs vriend en vazal, maar ik denk dat zelfs hij zou spotten met een koning, die zijn eigen vrouw niet kan regeren, en zich zal afvragen hoe zo'n man een koninkrijk zou kunnen regeren. ' Morgaine schokschouderde en zei: 'Wat kunnen we doen, afgezien van het vermoorden van het schuldige paar?'


    'Wat een woorden!' zei Elaine huiverend. 'Nee, maar Lancelot moet het hof verlaten. Jij bent zijn verwante, kan jij hem dat niet doen inzien?' 'Helaas, ' zei Morgaine, 'ik vrees dat ik, wat dat betreft, zeer weinig invloed op mijn verwant heb. ' En binnen in haar leek het alsof het een of andere koude ding zich met zijn tanden in haar vastbeet.


    'Als Lancelot zou trouwen', zei Elaine, en plotseling leek het alsof ze al haar moed bijeenraapte. 'Als hij zou trouwen met mij! Morgaine, jij bent knap met tovermiddelen, kun jij meer niet een geven, waardoor Lancelots blik van Gwenhwyfar naar mij wordt gewend? Ik ben ook een koningsdochter, en ik ben zeker zo mooi als Gwenhwyfar, en ik heb tenminste geen echtgenoot!'


    Morgaine lachte bitter. 'Mijn tovermiddelen, Elaine, kunnen erger dan nutteloos zijn, vraag Gwenhwyfar op een dag maar eens wat het gevolg ervan voor haar was! Maar Elaine, ' zei ze, plotseling serieus, 'zou je waarlijk die weg willen bewandelen?'


    Ik denk dat hij, als hij met mij zou trouwen, ' zei Elaine, 'zou inzien dat ik de belde niet minder waard ben dan Gwenhwyfar. '


    Morgaine schoof haar hand onder de kin van de jonge vrouw en duwde haar gezicht omhoog. 'Luister, mijn kind, ' begon ze, en Elaine voelde dat de donkere ogen van de tovenares haar ziel zelf onderzochten. 'Dat zou niet makkelijk zijn, Elaine. Je hebt gezegd dat je van hem houdt maar de liefde van een meisje is niet meer dan een gril. Weet je werkelijk wat voor een man hij is? Is dat een gril, die al die huwelijksjaren kan overleven? Als je slechts met hem zou willen slapen, datzou ik makkelijk genoeg voor je kunnen bewerkstelligen. Maar wanneer de schittering van het tovermiddel is uitgewerkt zou hij je mogelijk kunnen gaan haten, omdat je hem in de val hebt laten lopen. En wat dan?'


    Elaine stamelde: 'Zelfs dat... zelfs dat wil ik riskeren. Morgaine, mijn vader heeft me aangeboden aan andere mannen, maar hij heeft mij beloofd dat hij me nooit zijn wil zal opdringen. Ik zegje, als ik Lancelot niet kan trouwen, zal ik voor de rest van mijn leven in een klooster gaan, dat zweer ik, ' Het meisje beefde over haar hele lichaam, maar ze huilde niet. 'Maar waarom zou ik me tot jou wenden, Morgaine? Zoals wij allen, zoals Gwenhwyfar zelf, zou jijLancelot willen hebben als echtgenoot, of als minnaar, en de zuster van de Koning mag zelf kiezen... ' Toen dacht Elaine één ogenblik dat haar ogen haar bedrogen, want het leek alsof er tranen opwelden in de koude ogen van de tovenares. Iets in haar stem deed ook Elaines ogen prikken. 'Ah, nee, kind, Lancelot zou mij niet willen hebben, zelfs als Arthur het hem vroeg. Geloof me, Elaine, je zou weinig geluk kennen met Lancelot. '


    Elaine zei: 'Ik denk niet dat vrouwen ooit veel geluk hebben in het huwelijk , alleen jonge meisjes denken dat, en ik ben niet zo jong meer. Maar een vrouw moet toch een keer trouwen, en dan zou ik liever Lancelot hebben. ' Toen barstte ze uit: 'Ik geloof niet dat je ook maar iets kunt doen! Waarom bespot je me? Zijn al je tovermiddelen dan hersenschimmen?' Ze verwachtte dat Morgaine furieus haar kunde zou verdedigen, maar Morgaine zuchtte, schudde haar hoofd en zei: 'Ik heb niet veel vertrouwen in liefdesdranken en dergelijke dingen, dat heb ik je al eerder verteld. Zij dienen om de wil van de onwetenden te concentreren. De vaardigheden van Avalon zijn geheel anders, en moeten niet lichtvaardig worden aangewend omdat een meisje liever met de ene man slaapt dan met de andere. ' 'O, zo is het altijd met de vaardigheden van de wijzen, ' riep Elaine minachtend. 'Ik zou dit of dat kunnen doen, maar ik doe het niet omdat het niet juist zou zijn, me in het werk van de Goden te mengen, of de sterren staan niet juist, of wat dan ook... '


    Morgaine zuchtte diep. 'Verwante, ik kan je Lancelot geven om mee te trouwen, als dat werkelijk is wat je wenst. Ik denk niet dat het je gelukkig zal maken, maar je bent wijs genoeg om zelf te zeggen dat je geen geluk in het huwelijk verwacht... geloof me, Elaine, ik wil niets liever dan dat Lancelot trouwt, en weggaat van dit hof en van de Koningin. Arthur is mijn broer, en ik zou niet willen dat hij te schande wordt gebracht, wat vroeg of laat moet gebeuren. Maar denk er goed aan dat jij" me hierom vroeg. Zorg ervoor dat je niet gaat klagen als het een bittere teleurstelling wordt. ' 'Ik zweer dat ik me zal neerleggen bij mijn lot als ik hem als mijn echtgenoot kan krijgen, ' zei Elaine. 'Maar waarom doe je dit, Morgaine? Is het gewoon uit afgunst jegens Gwenhwyfar?'


    'Geloof dat als je wilt, of geloof dat ik té veel van Arthur houd om te zien dat een schandaal alles vernielt wat hij tot stand heeft gebracht, ' zei Morgaine niet vaste stem. 'En denk er ook aan, Elaine, dat tovermiddelen zelden werken zoals je verwacht dat ze zullen werken... '


    Als de Goden hun wil hadden vastgelegd, wat deed het er dan toe wat een sterveling deed, zelfs met betoveringen? Viviane had Arthur op de troon gezet... maar toch had de Godin haar eigen wil gedaan, en niet die van Viviane, want ze had Arthur een zoon bij zijn koningin ontzegd. En toen zij, Morgaine, had getracht te verhelpen wat de Godin ongedaan had gelaten, was het gevolg daarvan dat Gwenhwyfar en Lancelot in deze schandalige liefde tezamen waren gekomen.


    Nu, datkon ze tenminste verhelpen door ervoor te zorgen dat Lancelot een eerbaar huwelijk sloot. En ook Gwenhwyfar was in de val gelopen; misschien zou ze wel dankbaar zijn voor iets dat deze impasse kon doorbreken. Haar mond vertrok tot iets dat nog net geen glimlach was. 'Pas op, Elaine, er is een oud en wijs gezegde en dat luidt als volgt: Wees voorzichtig met dat waarvoor je bidt, want misschien wordt het je wel gegeven. Ik kan je Lancelot als echtgenoot geven, maar ik zal er iets voor terugvragen. ' 'Wat kan ik je geven waaraan jij waarde zou hechten, Morgaine?Je geeft niet om juwelen, dat heb ik gezien... '


    ' Ik wil juwelen noch rijkdom, ' zei Morgaine, 'alleen maar dit. Jij zult Lancelot kinderen baren, want ik heb zijn zoon gezien... ' en ze zweeg terwijl ze een prikkeling over haar rug voelde gaan, zoals wanneer het Gezicht over haar kwam. Elaines blauwe ogen waren wijd opengesperd van verwondering. Ze kon Elaines gedachten bijna horen:Het is dus waar, en ik zal Lancelot als echtgenoot hebben, en hem kinderen genen...


    Ja, het is waar, hoewel ik het zelf niet wist tot ik sprak... als ik met het Gezicht werk laat ik me niet in met datgene wat aan de Godin overgelaten moet worden, en aldus zal de weg voor me vrijgemaakt worden.


    'Ik zal niets over jouw zoon zeggen, ' zei Morgaine met vaste stem. 'Hij moet zijn eigen weg vinden... ' Ze schudde haar hoofd om zich te ontdoen van de vreemde duisternis van het Gezicht. 'Ik vraag slechts dat je me louw eerste dochter geeft om te worden opgeleid in Avalon. ' Elaine keek haar verbaasd aan. 'In tovenarij?'


    'Lancelots eigen moeder was Hogepriesteres van Avalon, ' zei Morgaine. 'Ik zal geen dochter baren voorde Godin. Als je Lancelot, door mijn werk, de zoon schenkt naar wie iedere man verlangt, moet je me zweren, zweren bij je eigen God, dat je mij je dochter zult sturen voor haar opvoeding. ' De kamer leek gevuld met een galmende stilte. Ten slotte zei Elaine: 'Als dit alles werkelijk gebeurt en ik Lancelots zoon heb, dan zweer ik, dat jij mijn dochter zult hebben voor Avalon. Ik zweer het bij de naam van Christus. ' En ze maakte het kruisteken.


    Morgaine knikte. 'En ik op mijn beurt zweer', zei ze, 'dat zij zal zijn als de dochter die ik nooit zal baren, en dat zij een groot kwaad zal wreken... ' Elaine knipperde met haar ogen. 'Een groot kwaad, Morgaine, waar praat je over?'


    Morgaine wankelde een beetje; de galmende stilte van de kamer was verbroken. Ze was zich bewust van het geluid van regen en van een kilte in de kamer. Ze fronste haar voorhoofd en zei: 'Ik weet het niet, ik was even afwezig. Elaine, dit plan kan hier niet volbracht worden. Je moet vragen of je je vader mag gaan opzoeken, en je moet ervoor zorgen dat ik ook uitgenodigd word en je zal vergezellen. Ik zal ervoor zorgen dat Lancelot daar ook zal zijn. ' Ze haalde diep adem en nam haar kleed op. 'En wat Lancelot betreft; we moeten hem nu tijd genoeg hebben gegeven om de kamer van de Koningin te hebben verlaten. Kom, Gwenhwyfar zal op ons wachten. ' . En inderdaad, toen Elaine en Morgaine bij de Koningin kwamen, was er geen spoor van Lancelots aanwezigheid meer te zien. Maar één keer, toen Elaine even buiten gehoorsafstand was, keek Gwenhwyfar Morgaine aan, en Morgaine dacht dat ze nog nooit zo'n vreselijke verbitterdheid had gezien.


    'Jij veracht mij, nietwaar, Morgaine?'


    Voor één keer,dacht Morgaine, heeft Gwenhwyfar de vraag verwoord die al deze weken in haar gedachten is geweest. Ze had een scherp antwoord terug willen slingeren: als ik dat doe, is dat dan niet omdat jij mij eerst veracht hebt?Maar ze zei, zo vriendelijk ze kon: 'Ik ben je biechtmoeder niet, Gwenhwyfar, en jij, niet ik, beweert te geloven in een God die je verdoemt, omdat je je bed deelt met een man die niet je echtgenoot is. Mijn Godin is vriendelijker voor vrouwen. '


    'Zo zou hij ook hebben moeten zijn, ' barstte Gwenhwyfar uit; toen hield ze zichzelf in en zei: 'Arthur is jouw broer, in jouw ogen kan hij geen kwaad doen, '


    'Dat heb ik niet gezegd. ' Morgaine kon de rampzalige uitdrukking op het gezicht van de jongere vrouw niet verdragen. 'Gwenhwyfar, mijn zuster, niemand heeft je beschuldigd, '


    Maar Gwenhwyfar wendde haar gezicht af. Ze zei tussen haar opeengeklemde tanden: 'Nee, en ik heb ook geen behoefte aan je medelijden, Morgaine. '


    Of je het wilt of niet wilt, dat ligt aan jezelf, dacht Morgaine, maar ze zei het niet hardop; ze was geen genezer die oude wonden opende om ze te laten bloeden. 'Ben je klaar om te ontbijten, Gwenhwyfar? Wat wil je eten?'


    Sinds er geen oorlog meer is, begint het er aan dit hof steeds meer op te lijken dat ik haar bediende ben, en zij edeler is dan ik. Het was, dacht Morgaine onverschillig, een spel dat zij allen speelden, en ze misgunde het Gwenhwyfar niet. Maar er waren edelvrouwen in dit koninkrijk die dat misschien wel deden; en het stond haar ook niet aan dat Arthur aannam dat, nu er geen oorlogen meer waren, zijn oude Gezellen nu zijn persoonlijke bedienden waren, hoewel ze misschien zelf koningen of ridders waren. In Avalon had ze Viviane bereidwillig gediend, omdat de oude vrouw de levende vertegenwoordigster van de Godin was, en haar wijsheid en magische krachten hadden haar bijna bovenmenselijk gemaakt. Maar ze wist ook dat die zelfde krachten binnen haar bereik lagen, als ze bereid was hard te werken om ze te verkrijgen; en er kon een dag komen waarop ze ook wraak kon nemen als ze de kracht van de Godin op zich nam.


    Maar voor een oorlogsleider van het land, of zijn gemalin, nee, zulke krachten waren niet passend, behalve in de oorlog zelf, en het maakte haar boos dat Arthur zijn hof in een dergelijke staat bracht, een macht aannemend die slechts zou moeten toebehoren aan de grootste Druïden en priesteressen. Arthur draagt nog steeds het zwaard van Avalon, en als hij zijn eed aan Avalon niet gestand doet, dan zullen ze het uit zijn handen terugeisen. En toen leek het Morgaine toe dat de kamer zeer stil werd en dat de muren weken, zodat alles zeer ver weg scheen; ze kon Gwenhwyfar nog steeds zien, haar mond halfopen om te spreken, maar op hetzelfde moment leek het alsof ze door haar lichaam heen kon kijken, alsof ze in het elfenrijk was. Alles leek plotseling ver weg, en klein en dreigend, en er was een diepe stilte in haar hoofd. In die stilte zag ze de wanden van een paviljoen, en Arthur, die met Excalibur in zijn hand sliep. En ze boog zich over hem heen, ze kon het zwaard niet wegnemen, maar met Vivianes kleine sikkelmes sneed ze de koorden door waarmee de schede om zijn middel vastzat; die was nu oud, het fluweel was versleten en het kostbare metaal van het borduurwerk dof en vuil geworden. Morgaine nam de schede in haar hand, en toen stond ze aan de oever van een groot meer, met het geluid van ruisend riet overal om haar heen...


    Ik zei dat ik geen wijn wilde, ik ben het moe om wijn bij mijn ontbijt te drinken, ' zei Gwenhwyfar. 'Misschien kan Elaine wat verse melk in de keukens vinden, Morgaine? Ben je in slaap gevallen?' Morgaine knipperde met haar ogen en staarde Gwenhwyfar aan. Langzaam kwam ze tot de realiteit terug en trachtte alles weer scherp te zien. Niets ervan was waar, ze reed niet wild langs de oevers van een meer, met de schede in haar hand... toch had dit alles de aanblik van de elfenwereld, alsof ze alles door rimpelend water zag, en op de een of andere manier leek hel op een droom die ze eens had gehad; als ze zich nu maar kon herinneren... en zelfs terwijl ze de andere vrouwen verzekerde dat er niets met haar aan de hand was en beloofde dat zij zelf naar de stal zou gaan als er in de keukens geen melk was, leidde haar geest haar nog steeds door het labyrint van haar droom... kon ze zich maar herinneren wat ze gedroomd had, dan zou alles in orde zijn...


    Maar toen ze naar beneden ging, de frisse lucht in, die zelfs in de zomer koel was, voelde ze zich niet langer alsof deze wereld elk moment kon versmelten met de elfenwereld. Haar hoofd deed pijn, alsof het in tweeën zou splijten, en die gehele dag bleef ze in de greep van die vreemde betovering van haar droom. Kon ze het zich maar herinneren... ze had Excalibur in het Meer geworpen, dat was het, opdat de elfenkoningin het niet te pakken zou kunnen krijgen... nee, dat was het ook niet... en weer begon haar geest te trachten de vreemde, obsederende lijn van haar droom te vinden en te ontrollen.


    Maar na de middag, toen de zon al laag aan de hemel stond, hoorde ze de hoorns Arthurs terugkomst aankondigen, en ze voelde de opwinding die door geheel Camelot heen ging. Met de andere vrouwen rende ze naar de aarden wal aan de rand van de heuvel en keek toe hoe de koninklijke stoet met wapperende banieren op hen toe reed. Gwenhwyfar trilde aan haar zijde. Ze was langer dan Morgaine, maar met haar slanke, bleke handen en haar breekbare smalle schouders, leek het Morgaine toe dat Gwenhwyfar nog maar een kind was, een groot, slungelachtig kind dat nerveus was over de een of andere ingebeelde ondeugendheid die gestraft moest worden. Ze trok met haar trillende hand aan Morgaines mouw. 'Zuster, moet mijn heer het weten? Het is gebeurd, en Meleagrant is dood. Er is geen reden voor Arthur om met iemand in oorlog te zijn. Waarom zou hij niet denken dat heer Lancelot me op tijd bereikte, op tijd om te voorkomen Haar stem was hoog en dun, als die van een klein meisje, en ze kon de woorden niet uitspreken.


    'Zuster, ' zei Morgaine, 'het is aan jou om het te vertellen of niet. ' 'Maar, als hij het van iemand anders zou horen, ?' Morgaine zuchtte; kon Gwenhwyfar nu niet één keer ronduit zeggen wat ze bedoelde? 'Arthur zal van mij niets horen wat hem zal verontrusten, en geen ander heeft het recht om te spreken. Maar hij kan het je niet kwalijk nemen, dat je in de val liep en zo geslagen werd dat je je wel moest overgeven. '


    En toen hoorde ze, alsof ze erbij was, de stem van een priester die tegen de bevende Gwenhwyfar sprak, was het nu, of toen Gwenhwyfar nog een kind was?, zeggend dat geen vrouw ooit verkracht was die dat niet zelf uitgelokt had, zoals Eva onze eerste vader, Adam, tot de zonde had verleid; dat de Heilige Maagdmartelaressen van Rome liever gestorven waren dan dat ze hun kuisheid aflegden... dit was het dat Gwenhwyfar deed beven. Hoe ze het ook uit haar geest probeerde te bannen, of trachtte in Lancelots armen het besef te smoren, ze geloofde werkelijk dat het haar schuld was en dat ze de dood had verdiend voor de zonde geleefd te hebben om verkracht te worden. En aangezien ze niet voordien gestorven was, had Arthur het recht haar ervoor te doden... geen enkele geruststelling kon die stem in haar geest ooit tot zwijgen brengen.


    Ze heeft dit schuldgevoel in verband met Meleagrant, zodat ze zich niet schuldig hoeft te voelen voor wat ze met Lancelot gedaan heeft...


    Gwenhwyfar stond, ondanks de warme zon, huiverend naast haar. 'Ik wou dat hij hier was, en dat we naar binnen konden gaan. Kijk, er vliegen haviken in de lucht. Ik ben bang voor haviken; ik ben altijd bang dat ze op me neer zullen duiken... '


    'Ik denk dat ze je te groot en te taai zouden vinden, zuster, ' zei Morgaine lachend.


    Bedienden rukten aan de grote poortdeuren om ze voor het koninklijke gezelschap te openen. Heer Ectorius hinkte nog steeds zwaar vanwege de nacht die hij gebonden had doorgebracht in de kou, maar hij kwam voorwaarts aan Cais zijde; en Cai, als beheerder van het kasteel, boog voor Arthur.


    'Welkom thuis, mijn heer en koning. ' Arthur steeg af en omhelsde Cai.


    'Dat is een té formeel welkom voor mij, jij deugniet, is alles wel hier?' 'Nu is alles hier wel, mijn heer, ' zei Ectorius, 'maar eens te meer hebt u reden om uw ruiteraanvoerder dankbaar te zijn. '


    ' Dat is waar, ' zei Gwenhwyfar, die naar voren kwam en haar hand licht op die van Lancelot legde. 'Mijn heer en koning, Lancelot redde me uit een val, opgezet door een verrader, redde me van een lot dat geen enkele christenvrouw mag ondergaan. '


    Arthur legde zijn ene hand in die van zijn koningin, en de andere in die van Lancelot. 'Als altijd ben ik je dankbaar, mijn lieve vriend, en zo ook mijn vrouwe. Kom, we zullen hierover spreken als we alleen zijn. ' En tussen de twee in liep hij de trap op het kasteel in.


    'Ik vraag me af welke leugens ze hem nu weer haastig zullen toefluisteren, die kuise koningin en haar lievelingsridder?' Morgaine hoorde de woorden, zacht maar zeer duidelijk, die ergens in de groep in de voorhof werden gezegd; maar ze kon niet zeggen wie ze sprak. Ze dacht:misschien is vrede wel niet zo'n onvermengde zegen; zonder een oorlog is er voor hen niets te doen aan het hof dan te roddelen, en schandaal verhalen door te vertellen.


    Maar als Lancelot niet langer aan het hof was zou het schandaal ophouden te bestaan.


    En ze besloot dat ze meteen in actie zou komen om dat doel te bereiken.


    Die avond aan het diner vroeg Arthur Morgaine haar harp te halen en voor hen te zingen. 'Het is lang geleden dat ik je muziek heb gehoord, ' zei hij, trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar. Hij had dat in lange tijd niet meer gedaan.


    'Ik zal graag zingen, ' zei ze, 'maar wanneer zal Kevin aan het hof terugkeren?' Ze dacht verbitterd aan hun ruzie; nooit, nooit zou ze hem zijn verraad aan Avalon vergeven! Toch miste ze hem tegen wil en dank, en dacht spijtig aan de tijd toen ze geliefden waren geweest. Ik ben het moe alleen te slapen, dat is alles...


    Maar dat deed haar denken aan Arthur, en haar zoon in Avalon... Als Gwenhwyfar dit hof zou verlaten, dan zou Arthur zeker hertrouwen; maar daar zag het niet naar uit op dit moment. En als Gwenhwyfar nooit een zoon zou baren, zou dan hun zoon niet moeten worden erkend als zijn vaders opvolger? Hij was van dubbel koninklijk bloed: het bloed van de Pendragon en dat van Avalon... Igraine was dood en het schandaal zou haar niet meer kunnen kwetsen.


    Ze zat op een gebeeldhouwde en vergulde stoel vlak bij de troon, haar harp op de vloer naast haar; Arthur en Gwenhwyfar zaten vlak naast elkaar, hand in hand. Lancelot had zich nonchalant op de vloer naast Morgaine uitgestrekt en keek naar de harp, maar af en toe zag ze hoe zijn blik naar Gwenhwyfar werd getrokken en ze kromp inwendig ineen van het vreselijke verlangen erin; hoe kon hij zijn hart zo openbaren aan iedereen die toekeek? En toen wist Morgaine dat slechts zij in zijn hart kon kijken, voor alle anderen was hij slechts een hoveling, die vol respect naar zijn koningin keek, die met haar lachte en grappen maakte als een bevoorrecht vriend van haar echtgenoot.


    En toen haar handen zich over de snaren bewogen, leek de wereld weer veraf en zeer klein, en tegelijkertijd enorm groot en vreemd; voorwerpen verloren hun vorm, zodat haar harp zowel een stuk kinderspeelgoed als iets geweldigs scheen te zijn, een groot vormloos ding dat haar opslokte; en toen zat ze op een hoge troon en tuurde in bewegende schaduwen, neerkijkend op een jongeman met donker haar en met een smalle kroon op zijn hoofd, en de scherpe pijn van het verlangen overspoelde haar lichaam; ze keek in zijn ogen en het leek alsof een hand haar aanraakte in haar meest intieme delen en haar verlangen opwekte... Ze voelde hoe haar vingers aarzelden op de snaren; ze had iets gedroomd... een vaag gezicht, de glimlach van een jonge man, nee, het was niet Lancelot, maar iemand anders... nee, alles leek slechts schaduw, Gwenhwyfars heldere stem drong tot haar door.


    'Let op vrouwe Morgaine, ' zei ze, 'ze heeft een flauwte, !' Ze voelde hoe Lancelots armen haar ondersteunden en keek op in zijn donkere ogen, het was als in haar droom; het verlangen overspoelde haar en deed haar van binnen smelten... nee, maar ze had het gedroomd. Het was geen werkelijkheid. Verward legde ze haar hand tegen haar voorhoofd. 'Het was de rook, de rook van de haard


    'Hier, drink dit. ' Lancelot hield een beker aan haar lippen. Wat voor een dwaasheid was dit? Hij had haar nauwelijks aangeraakt, en ze voelde zich ziek van verlangen naar hem; ze dacht dat ze dat lang geleden vergeten was, het in de loop van de jaren uitgebrand had... en toch wekte zijn aanraking, zacht en onpersoonlijk, haar weer op tot een fel verlangen naar hem. Had ze dan over hem gedroomd?


    Hij wil mij niet, hij wil geen andere vrouw dan de Koningin, dacht ze, en staarde langs hem heen naar de open haard, waarin dit zomerseizoen geen vuur brandde, en nu een krans van groene laurierbladeren hing om het gapende, lelijke, zwarte gat van de haard te verbergen. Ze nipte aan de wijn die Lancelot haar gegeven had.


    'Het spijt me, ik heb me de hele dag al wat slap gevoeld, ' zei ze en dacht aan de ochtend. 'Laat iemand anders de harp bespelen, ik kan het niet... ' Lancelot zei: 'Met uw toestemming, mijn heer, zal ik zingen!' Hij nam de harp en zei: 'Dit is een verhaal van Avalon, dat ik in mijn jeugd hoorde. Ik geloof dat het door Taliesin zelf is geschreven, hoewel hij het kan hebben gemaakt naar een ander, ouder lied. '


    Hij begon een oude ballade te zingen over Arianrhod de koningin, die over een stroom was gestapt en een kind had gekregen; en ze had haar zoon vervloekt toen hij was geboren en zei dat hij nooit een naam zou krijgen tot zij hem er een gaf, en hoe hij haar in de val liet lopen om hem een naam te geven; en later vervloekte zij hem en zei dat hij nooit een vrouw zou hebben, noch een van vlees en bloed, noch een van het elfenvolk, dus maakte hij voor zichzelf een vrouw van bloemen...


    Morgaine zat te luisteren, nog steeds verwikkeld in haar droom, en het leek haar toe dat er op Lancelots gezicht een uitdrukking van vreselijk lijden was, en terwijl hij zong van de bloemenvrouw, Blodeuwedd, rustte zijn blik een ogenblik op de Koningin. Maar toen wendde hij zich tot Elaine, en zong hoffelijk over het haar van de bloesemvrouw, dat was gemaakt van fijne gouden leliën, en van haar wangen, die waren als de bloemblaadjes van de appelbloesem, en ze was gekleed in al de kleuren van bloemen, blauw en rood en geel, die bloeien in de velden van de zomer... Morgaine zat stil in haar stoel en steunde haar pijnlijke hoofd op haar hand. Later haalde Gawaine een fluit uit zijn eigen noordelijk land te voorschijn en begon een klaaglied te spelen, vol met het droevige geschreeuw van zeevogels. Lancelot kwam naast Morgaine zitten, en nam haar hand. 'Voel je je nu wat beter, verwante?'


    'O ja, het is al eerder gebeurd, ' zei Morgaine. 'Het leek alsof ik droomde en alles in schaduwen zag, ' En toch, dacht ze, was het dat ook niet precies. 'Zoiets vertelde mijn moeder me ook eens, ' zei Lancelot en ze peilde uit die woorden zijn verdriet en vermoeidheid; nooit eerder had hij met haar, of wie dan ook, gesproken over zijn moeder of zijn tijd in Avalon. 'Ze scheen te denken dat het iets was wat vanzelf kwam met het Gezicht. Eens zei je dat het was alsof ze in het elfenland werd getrokken als een gevangene, en van daaruit de dingen zag, maar ik weet niet of ze ooit in het elfenland was geweest, of dat het bij wijze van spreken was... '


    Maar ik ben er wel geweest,dacht Morgaine, en zo is het niet helemaal... het is alsof je wilt trachten je een vage droom te herinneren...


    'Ik heb het zelf een beetje gekend, ' zei Lancelot. 'Het komt op een moment dat ik niet helder kan zien, maar dan is het alsof alles erg ver weg is, en niet werkelijk... en ik kon ze niet aanraken maar moest eerst een grote afstand overbruggen... misschien zit het in het elfenbloed dat wij hebben, ' Hij zuchtte en wreef in zijn ogen. 'Ik plaagde je daar altijd mee toen je nog een klein meisje was, weet je nog, ik noem de je altijd Morgaine van de Elfen, en het maakte je woedend. '


    Ze knikte. 'Ik weet het nog goed, verwant, ' zei ze, en ze dacht dat hij, in weerwil van de vermoeidheid in zijn gezicht, de nieuwe lijnen erin, het grijs in de krullen van zijn haar, voor haar knapper dan ooit was, geliefder dan welke andere man dan ook. Ze knipperde krachtig met haar ogen; zo was het en zo moest het zijn; hij hield van haar als een verwante, niet meer dan dat.


    Weer leek het haar toe dat de wereld zich achter een barrière van schaduwen verborg; het gaf niet wat ze deed. Deze wereld was niet werkelijker dan het elfenrijk. Zelfs de muziek klonk als van een afstand, Gawaine had de harp genomen en zong een verhaal dat hij bij de Saksen had gehoord; het ging over een monster dat in een meer leefde en hoe een van hun helden het meer ingegaan was en de arm van het monster had afgerukt, waarna hij geconfronteerd werd met de moeder van het monster in haar smerige hol... 'Een grimmig en griezelig verhaal, ' zei ze zacht tegen Lancelot, en hij glimlachte en zei: 'De meeste Saksische verhalen zijn zo. Oorlog en bloedvergieten en helden die kunnen vechten, en niet veel meer... ' 'En nu moeten we, schijnt het, in vrede met hen leven, ' zei Morgaine. 'Ja, het zij zo. Ik kan met de Saksen leven, maar niet met datgene wat ze muziek noemen... hoewel ik aanneem dat hun verhalen onderhoudend genoeg zijn voor een lange avond bij de haard. ' Hij zuchtte en zei bijna onhoorbaar:


    'Ik denk dat ik eigenlijk ook niet geboren ben om bij de haard te zitten 'Zou je dan weer op het strijdveld willen zijn?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, maar ik heb genoeg van het hof. ' Morgaine zag dat hij naar Gwenhwyfar keek, die naast Arthur zat en glimlachend naar Gawaines verhaal luisterde. Weer zuchtte hij, een geluid dat uit het diepst van zijn ziel scheen te komen.


    'Lancelot, ' zei ze, stil en dringend, 'je moet hier vandaan gaan of je zult ten onder gaan. '


    'Ja, ten onder gaan met lichaam en ziel, ' zei hij, naar de vloer starend.


    'Over je ziel weet ik niets, daarover moet je met een priester spreken, '


    'Ik wou dat ik het kon, ' zei Lancelot met ingehouden woestheid; hij sloeg zacht met zijn vuist op de vloer naast haar harp, zodat de snaren gonsden.


    'Ik wou dat er zo'n God was als de christenen beweren... '


    'Je moet gaan, neef. Ga op de een of andere jacht, zoals die van Gareth, om woestelingen die een land tiranniseren te doden, of om draken te doden, of wat je maar wilt, maar je moet gaan!'


    Ze zag zijn keel bewegen, toen hij slikte.


    'En zij dan?'


    Morgaine zei rustig: 'Je kunt het geloven of niet, maar ik ben ook haar vriend. Denk je niet dat zij ook een ziel heeft die gered moet worden?' 'Wel, je geeft me een even goede raad als die van een priester. ' Zijn glimlach was bitter.


    'Men hoeft geen priester te zijn om te weten wanneer twee mannen, en ook een vrouw, in een val zitten, en niet aan het verleden kunnen ontsnappen, ' zei Morgaine. 'Het zou té makkelijk zijn om haar van alles de schuld te geven. Maar ook ik weet wat het is om lief te hebben waar het niet kan, ' Ze zweeg en wendde haar blik van hem af, terwijl ze voelde dat haar gezicht begon te gloeien; het was niet haar bedoeling geweest dit te zeggen. Het lied was afgelopen, en Gawaine stond de harp af en zei: 'Na dit grimmige verhaal hebben we behoefte aan iets lichters, een liefdeslied misschien, en dat laat ik over aan de galante Lancelot, ' Ik heb te lang aan het hof liefdesliederen zitten zingen, ' zei Lancelot; hij stond op en keek Arthur aan. 'Nu u hier bent, mijn heer, en zelf op alles kunt toezien, vraag ik uw toestemming dit hof te verlaten voor de een of andere speurtocht. '


    Arthur glimlachte naar zijn vriend. 'Wil je zo spoedig vertrekken? Ik kan je niet tegenhouden als je ernaar verlangt te vertrekken, maar waar wil je naar toe?'


    Pellinore en zijn draak.Morgaine, haar blik neergeslagen, vormde de woorden in haar geest met al de kracht die ze kon opbrengen, en trachtte ze in Arthurs geest te prenten. Lancelot zei: 'Ik had in gedachten om op jacht te gaan naar een draak, '


    Arthurs ogen glinsterden ondeugend. 'Dan is het misschien het beste om een eind te maken aan Pellinores draak. De verhalen worden met de dag sterker, zodat de mensen bang zijn om in dat land te reizen! Gwenhwyfar vertelt me dat Elaine toestemming heeft gevraagd haar vaderlijk huis te bezoeken. Je kunt de vrouwe ernaar toe begeleiden, en ik wil dat je niet terugkeert voor Pellinores draak dood is. '


    'Helaas, ' protesteerde Lancelot lachend, 'zou u me voorgoed van uw hof willen verbannen? Hoe kan ik een draak doden die slechts een droombeeld is?'


    Arthur grinnikte. 'Moge je nooit een erger draak dan zo één tegenkomen, mijn vriend! Nu, ik draag je op voorgoed een eind aan die draak te maken, zelfs als je hem uit moet bannen door er een ballade over te maken. ' Elaine stond op en maakte een revérence voor de Koning. 'Met uw toestemming, mijn heer, mag ik vragen of vrouwe Morgaine me ook een tijdje komt bezoeken?'


    Morgaine zei, niet naar Lancelot kijkend: 'Ik zou graag met Elaine meegaan, mijn broeder, als uw vrouwe me kan missen. Er zijn kruiden in dat land waarover ik weinig weet, en ik kan erover leren van de vrouwen van het land. Ik heb ze nodig voor medicijnen en tovermiddelen. ' 'Wel, ' zei Arthur, 'je mag gaan als je dat wilt. Maar het zal hier eenzaam zijn zonder jullie. ' Hij glimlachte zijn zeldzame, zachte glimlach naar Lancelot. 'Mijn hof is mijn hof niet meer zonder mijn beste ridder. Maar ik wens je niet tegen je wil hier te houden, evenmin als mijn koningin. ' Daar ben ik niet zo zeker van, dacht Morgaine, en zag hoe Gwenhwyfar worstelde om haar gezichtsuitdrukking in bedwang te houden. Arthur was lang weg geweest; hij verlangde ernaar herenigd te zijn met zijn vrouw. Zou Gwenhwyfar eerlijk vertellen dat zij van een ander hield, of zou ze volgzaam naar zijn bed gaan, en weer doen alsof?


    En één bizar ogenblik lang zag Morgaine zichzelf als de schaduw van de Koningin... op de een of andere manier zijn haar lot en het mijne geheel in elkaar verstrikt geraakt... zij, Morgaine, had Arthur gehad en hem een zoon gebaard, wat Gwenhwyfar zeer graag zou doen; Gwenhwyfar had Lancelots liefde gehad, waarvoor Morgaine met graagte haar ziel zou hebben gegeven... het is typisch voor de God van de christenen om zulke blunders te maken, hij houdt niet van geliefden. Of is het de Godin, die zo'n wrede grap met ons uithaalt? Gwenhwyfar zei tegen Morgaine: 'Je ziet er ziek uit, zuster. Voel je je nog steeds flauw?'


    Morgaine knikte. Ik moet haar niet haten. Ze is evenzeer een slachtoffer als ik..


    ... 'Ik ben nog steeds wat vermoeid. Ik zal spoedig gaan rusten. '


    'En morgen', zei Gwenhwyfar, 'zullen jij en Elaine Lancelot van ons wegnemen. ' De woorden waren luchthartig gesproken, als een grap, maar Morgaine leek diep in Gwenhwyfars binnenste te kijken, waar de vrouw vocht tegen woede en wanhoop, zoals zijzelf. Ah, ons beider lot is verstrengeld door de Godin, en wie kan haar wil weerstaan?... Maar ze verhardde haar hart tegen de wanhoop van de andere vrouw en zei: 'Wat heeft het voor zin een voorvechter van de koningin te zijn, als hij er niet op uit is om te vechten voor datgene wat hem goed lijkt? Zou jij hem aan het hof willen houden zodat hij geen eer kan behalen, zuster?'


    'Geen van ons zou dat willen, ' zei Arthur, terwijl hij achter Gwenhwyfar ging staan en zijn arm rond haar middel legde. 'Aangezien mijn koningin veilig en wel hier is bij mijn terugkeer, door de goede zorgen van mijn vriend en voorvechter. Goede nacht, zuster. '


    Morgaine stond hen na te kijken, en na een ogenblik voelde ze Lancelots band op haar schouder. Hij sprak niet, maar stond zwijgend naar Arthur en Gwenhwyfar te kijken. Terwijl ze daar stonden wist Morgaine dat als ze maar één beweging maakte, ze Lancelot die nacht in haar bed kon krijgen. Nu hij de vrouw die hij liefhad zag terugkeren in de armen van haar echtgenoot, die hem zo lief was dat hij geen hand kon uitsteken om haar te nemen, zou hij zich in zijn wanhoop tot Morgaine wenden, als zij hem wilde hebben.


    En hij is te eerbaar om daarna niet met me te trouwen...


    Nee. Elaine zou hem onder die voorwaarden misschien willen hebben, maar ik niet. Zij is argeloos; hij zal haar niet gaan haten, zoals hij zeker mij zou gaan haten. Zacht schoof ze Lancelots hand van haar schouder. 'Ik ben moe, verwant, ik ga naar bed. Goede nacht, Lancelot. De Godin zegene je. ' En de ironie hiervan beseffend, zei ze: 'Slaap wel', wetend dat hij dat niet zou doen. Nu, zoveel te beter voor het plan dat ze had uitgedacht.


    Maar een groot deel van de nacht lag ook zij wakker en had bittere spijt van haar eigen voorkennis. Trots, dacht ze somber, was een koude bedgenoot.


    


    


    6


    In Avalon verhief zich de Tor, gekroond met de ringstenen en in de nacht van de donkere maan kronkelde de processie zich langzaam omhoog. Aan het hoofd liep een vrouw met bleek haar, dat als een kroon was gevlochten boven een breed, laag voorhoofd; ze was gekleed in het wit en er hing een sikkelmes aan haar gordel. Bij het licht van de flakkerende toortsen leek het dat ze Morgaine tussen de groep uitzocht, en haar ogen stonden bevelend en vragend: Waar ben jij, jij die hier zou moeten staan in plaats van mij?


    Waarom draait je? Jouw plaats is hier...


    Arthurs koninkrijk glijdt weg uit de handen van de Vrouwe, en jij laat het zo. Nu al wendt hij zich voor alle zaken tot de priesters, terwijl jij, die voor hem de plaats van de Godin zou moeten innemen, niets doet. Hij houdt het zwaard van de Heilige Regalia; ben jij het die hem zal dwingen bij dat zwaard te leven, of zul jij het zijn die het zwaard uit zijn hand zal nemen en hem te gronde zal richten? Bedenk dat Arthur een zoon heeft, en dat die zoon in Avalon tot volwassenheid zal groeien, zodat Arthur het koninkrijk van de Godin kan doorgeven aan zijn zoon...


    En toen leek het alsof Avalon vervaagde en ze zag Arthur, verwikkeld in een wanhopige strijd, Excalibur in zijn hand, en hij viel, doorstoken door een ander zwaard, en hij wierp Excalibur in het Meer, opdat het niet in handen van zijn zoon zou vallen... Waar is Morgaine, die door de Vrouwe werd voorbereid op deze dag? Waar is zij, die op dit uur in de plaats van de Godin moet staan?


    Waar is de Grote Raven? En plotseling leek het me toe dat er een vlucht raven op me neerdook en naar mijn ogen pikte, en luid schreeuwde met Ravens eigen stem: 'Morgaine! Morgaine, waarom heb je ons verlaten, waarom heb je me verraden?' 'Ik kan het niet, ' riep ik uit, 'ik weet de weg niet... ' maar Ravens gezicht veranderde in het beschuldigende gezicht van Viviane, en toen in dat van het Oude Doodswijf... En Morgaine ontwaakte, wetend dat ze in een door de zon verlichte kamer van Pellinores huis lag; de muren waren witgepleisterd en beschilderd op de oude, Romeinse wijze. Slechts buiten het huis, ver weg, kon ze het schreeuwen van een raaf horen en ze huiverde.


    Viviane was er nooit voor teruggeschrokken zich in de levens van anderen te mengen, wanneer dat Avalon of het koninkrijk ten goede kwam. En dat zou zij ook niet moeten doen. Toch had zijzelf het moment van actie uitgesteld terwijl de zonnige dagen voorbijgingen. Lancelot bracht de dagen door op de heuvels bij het Meer, op zoek naar de draak, als of ér werkelijk een draak was, dacht Morgaine minachtend, en de avonden bij het vuur, liederen en verhalen uitwisselend met Pellinore, zingend voor Elaine, gezeten aan haar voeten. Elaine was mooi en onschuldig en leek veel op haar nicht Gwenhwyfar, hoewel ze vijfjaar jonger was. Morgaine liet dag na zonnige dag voorbijgaan, ze was er zeker van dat een ieder zou inzien dat Lancelot en Elaine zouden moeten trouwen.


    Nee, dacht ze bitter, als één van hen enig inzicht had gehad dan zou Lancelot al jaren geleden met mij getrouwd zijn. Nu was de tijd voor actie gekomen.


    Elaine draaide zich om in het bed dat ze deelden en opende haar ogen; ze glimlachte en rolde zich op naast Morgaine. Ze vertrouwt me, dacht Morgaine met pijn in haar hart; ze denkt dat ik haar uit vriendschap help Lancelot te winnen. Als ik haar haatte, had ik haar niet meer pijn kunnen doen. Maar ze zei rustig: 'Nu heeft Lancelot genoeg tijd gehad om het verlies van Gwenhwyfar te voelen. Jouw tijd is gekomen, Elaine. ' 'Ga je Lancelot een tovermiddel of een liefdesdrankje geven... ?' Morgaine lachte. 'Ik heb weinig vertrouwen in liefdesbetoveringen, hoewel hij vannacht iets in zijn wijn zal krijgen dat hem verlangend maakt naar welke vrouw dan ook. Vannacht zul je niet hier slapen, maar in een paviljoen bij het bos, en Lancelot zal een boodschap ontvangen dat Gwenhwyfar is gekomen en om hem heeft gevraagd. En zo zal hij dus in het donker naar je toe komen. Ik kan niet meer dan dat doen, je moet klaar zijn voor hem, '


    'En hij zal denken dat ik Gwenhwyfar ben, ' Ze knipperde met haar ogen en slikte hard. 'Maar dan, '


    'Hij zal maar even denken dat je Gwenhwyfar bent, ' zei Morgaine met vaste stem, 'maar hij zal er snel genoeg achter komen. Je bent een maagd, nietwaar, Elaine?'


    Het gezicht van het meisje werd bloedrood, maar ze knikte. 'Wel, na het drankje dat ik hem gegeven heb, zal hij niet in staat zijn zich te bedwingen, ' zei Morgaine, 'tenzij je in paniek raakt en je tegen hem gaat verzetten, ik waarschuw je dat het niet zo'n groot plezier zal zijn, omdat je nog een maagd bent. Wanneer ik eenmaal begonnen ben, kan ik niet terugkeren, dus moet je nu zeggen of je wilt dat ik begin. ' Ik zal Lancelot als mijn echtgenoot hebben, en God verhoede, dat ik ooit zal terugschrikken voor ik in ere zijn vrouw ben. '


    Morgaine zuchtte. 'Het zij zo. Wel, je kent het reukwater dat Gwenhwyfar gebruikt... '


    ' Ik ken het, maar ik houd er niet erg van, want ik vind het te sterk. ' Morgaine knikte. 'Ik maak het voor haar- je weet dat ik opgeleid ben voor dat soort zaken. Als je naar bed gaat in het paviljoen, moet je je lichaam en je beddengoed ermee besprenkelen. Het zal hem aan Gwenhwyfar doen denken en hem opwinden bij de herinnering aan haar, ' De jonge vrouw trok haar neus op in afkeer. 'Het lijkt zo oneerlijk, ' Het is oneerlijk, ' zei Morgaine. 'Daar moet je je bij neerleggen. Wat we doen is niet eerlijk, Elaine, maar er zit ook veel goeds in. Arthurs koninkrijk kan niet lang standhouden als de Koning bekendstaat als een bedrogen echtgenoot. Wanneer jullie een tijdje getrouwd zijn, zal het ongetwijfeld rondverteld worden dat Lancelot al die tijd van jou hield, aangezien jij en Gwenhwyfar zoveel op elkaar lijken. ' Ze gaf Elaine de fles met reukwater. 'Nu, als je een bediende hebt die je kunt vertrouwen, dan moet je hem het paviljoen laten opzetten op een plaats waar Lancelot het niet vóór de avond kan zien... '


    Elaine zei: "lk weet zeker dat zelfs de priester ermee kan instemmen, omdat ik Lancelot afhoud van het plegen van overspel met een getrouwde vrouw.


    Ik ben vrij om te trouwen... '


    Morgaine voelde hoe haar eigen glimlach dun en geforceerd was. 'Wel, als het je geweten tot rust brengt... sommige priesters zeggen dat het om het eindresultaat gaat, welke wegje ook bewandelt... '


    Ze besefte dat Elaine nog steeds voor haar stond, als een kind dat een lesje leert. 'Ga nu, Elaine, ' zei ze, 'ga en stuur Lancelot nog een dag weg om op de draak te jagen. Ik moet mijn tovermiddel bereiden. ' Ze keek naar hen terwijl zij bekeren bord deelden bij het ontbijt. Lancelot mocht Elaine graag, dacht ze, evenzeer als hij een vriendelijke kleine hond zou mogen. Hij zou niet onvriendelijk tegen haar zijn als ze getrouwd waren.


    Viviane was even meedogenloos geweest, ze was er niet voor teruggeschrokken, een broer naar het bed van zijn eigen zuster te sturen... de herinnering knaagde aan Morgaine als een pijnlijke kies. Ook dit is goed voor het koninkrijk, dacht ze, en terwijl ze op zoek ging naar kruiden en medicijnen, en ze daarna in wijn drenkte voor het drankje dat ze Lancelot zou geven, trachtte ze te bidden tot de Godin, die man en vrouw tezamen voegt in liefde, of in eenvoudige lust als het paren van dieren. Godin, ik weel genoeg af van lust... dacht ze, en ze dwong zichzelf tot kalmte terwijl ze de kruiden brak en in de wijn doopte. Ik heb zijn verlangen gevoeld, hoewel hij me niet wilde geven wat ik van hem wenste...


    Ze zat te kijken naar het zachte pruttelen van de kruiden in de wijn; kleine belletjes rezen op, braken langzaam open en verspreidden een bitterzoete geur, die om haar heen hing. De wereld leek zeer klein en ver weg, haar komfoor niet meer dan een stuk speelgoed van een kind; elk belletje dat in de wijn oprees leek groot genoeg om erin weg te drijven... haar hele lichaam deed pijn van een verlangen waarvan ze wist dat het nooit gestild zou worden. Ze kon voelen dat ze zich bevond in de staat waarin krachtige magie tot stand kon worden gebracht...


    Het leek alsof ze zowel in het kasteel was als erbuiten, dat een deel van haar in de heuvels was en de Pendragonbanier die Lancelot soms droeg, volgde... een grote, kronkelende rode draak... maar er waren geen draken, niet dit soort draak of Pellinores draak, het was zeker slechts een grap, een droom, even onwerkelijk als de banier die boven de muren van Camelot wapperde, een draak die ontworpen was door de een of andere kunstenaar, zoals Elaine ontwerpen maakte voor haar wandtapijten. En Lancelot wist dat zeer zeker. De draak volgend genoot hij slechts van een plezierige rit door de zomerse heuvels; hij volgde een droom en een fantasie, die hem de gelegenheid gaven over Gwenhwyfar te dagdromen... Morgaine keek naar de pruttelende vloeistof in haar kleine komfoor, en voegde er, druppel voor druppel, wat wijn bij, opdat zij niet droog zou koken. Hij zou van Gwenh wyfar dromen, en die nacht zou er een vrouw in zijn armen liggen die Gwenhwyfars reukwater gebruikte. Maar eerst zou Morgaine hem dit drankje geven die de lust in hem zou opwekken, zodat hij niet zou ophouden als hij merkte dat hij geen ervaren vrouw en zijn minnares in de armen had, maar een ineenkrimpende maagd... Een ogenblik lang had Morgaine medelijden met Elaine, want wat ze zo koelbloedig voorbereidde was zeker niet meer of minder dan een verkrachting. Hoe Elaine ook naar Lancelot verlangde, ze was een maagd, en ze had geen werkelijk idee van het verschil tussen haar romantische dromen van zijn kussen en wat haar echt te wachten stond, te worden genomen door een man die te bedwelmd was om het verschil te merken. Wat het ook was voor Elaine, en hoe dapper ze het ook zou verduren, het zou nauwelijks een romantisch moment zijn. Ik gaf mijn maagdelijkheid op voor het Koningshert... maar toch was dat anders. Van kinds af had ik geweten wat me te wachten zou staan, en ik was opgeleid in de verering van de Godin, die man en vrouw tezamen brengt in liefde of in lust... Elaine was opgevoed als een christen en ze had geleerd om die levenskracht zelf als de oorspronkelijke zonde te zien, waarvoor de mensheid gedoemd is te sterven...


    Een ogenblik lang dacht ze eraan Elaine op te zoeken, en te trachten haar voor te bereiden, haar aan te moedigen over dit alles te denken zoals het de priesteressen wordt geleerd: een grote kracht van de natuur, rein en zonder zonde, die verwelkomd moet worden als een levensstroom... maar dat zou Elaine nog meer als een zonde beschouwen. Nu dan, ze moest er dan zelf maar het beste van maken; misschien zou haar liefde voor Lancelot haar er ongeschonden doorheen loodsen.


    Morgaine vestigde haar aandacht weer op de kruiden en de wijn, en tegelijkertijd leek het alsof ze op de heuvels reed... het was niet zo'n mooie dag om uit te rijden: de hemel was donker en bewolkt, er was wat wind, en de heuvels waren woest en kaal. Aan de voet ervan zag het meer er grijs en peilloos uit, als pas gesmeed metaal; en het oppervlak van het water begon een beetje te borrelen, of was het slechts de vloeistof in haar komfoor? Donkere bellen rezen op en verspreidden een smerige stank, en toen verscheen er een lange dunne nek, gekroond met een paardenhoofd en paardenmanen, en erachteraan kroop een kronkelend lichaam op de kant. Lancelots honden renden langs het water op en neer, en blaften wild. Ze hoorde hem in wanhoop naar hen roepen; toen stond hij stokstijf stil en keek naar het water, verstijfd, slechts half gelovend wat hij met zijn ogen zag. Toen blies Pellinore op zijn jachthoorn om de anderen op te roepen, en Lancelot spoorde zijn paard aan, en reed met halsbrekende snelheid de heuvel af, zijn speer in de aanslag. Een van de honden jankte meelijwekkend; toen was hij stil, en Morgaine zag vanaf haar vreemde, verre toeschouwersplaats het wonderlijke slijmerige spoor waar het verminkte hondenlichaam lag, weggevreten door het zwarte slijm.


    Pellinore viel aan, en ze hoorde Lancelots schreeuw om hem te waarschuwen niet rechtstreeks op het grote beest in te rijden... het was zwart en zag eruit als een grote worm, afgezien van die bespotting van een paardenhoofd en paardenmanen. Lancelot reed erop in, vermeed het zwaaiende hoofd en dreef zijn lange speer diep in het lichaam. Een wild gebrul schudde de kust, een krankzinnig gekrijs als van een geest... ze zag het grote hoofd wild heen en weer zwaaien... Lancelot sprong van zijn steigerende, bokkende paard en rende te voet naar het monster. Het hoofd zwaaide naar beneden, en Morgaine kromp ineen toen ze de wijd open bek zag. Toen drong Lancelots zwaard in het oog van de draak en ze zag een dikke stroom bloed, vermengd met de een of andere smerige zwarte stof... en toen waren er slechts de borrels, oprijzend uit de wijn...


    Morgaines hart bonsde wild. Ze leunde achterover en dronk wat van de onvermengde wijn uit de fles. Was het een boze droom geweest, of had ze werkelijk gezien hoe Lancelot de draak, waarin ze nooit geloofd had, doodde? Ze bleef nog enige tijd zitten en dwong zichzelf toen op te staan, zichzelf verzekerend dat het een droom was geweest; ze voegde wat zoete venkel aan het mengsel toe, zodat de sterke zoete smaak die van de andere kruiden zou doen vervagen. En er moest sterk gezouten rundvlees te eten zijn, zodat iedereen dorst zou hebben en veel wijn drinken, vooral Lancelot. Pellinore was een devoot man, wat zou hij ervan denken als al zijn mensen op het kasteel plotseling gingen paren? Nee, ze zou ervoor zorgen dat alleen Lancelot van het gekruide mengsel zou drinken, en misschien zou ze, als een soort genade, ook wat aan Elaine geven... Ze goot de gekruide wijn in een fles en zette hem opzij. Toen hoorde ze een kreet, en Elaine rende de kamer binnen.


    'O, Morgaine, kom meteen, we hebben jouw werk met geneeskrachtige kruiden nodig, Vader en Lancelot hebben de draak gedood maar ze zijn beiden verbrand... '


    'Verbrand? Wat is dat voor onzin? Geloof je werkelijk dat draken vliegen en vuur braken?'


    'Nee, nee, ' zei Elaine ongeduldig, 'maar het monster spuugde het een of andere slijm over ze heen, en het brandt als vuur, je moet komen en hun wonden verzorgen... '


    Ongelovig keek Morgaine naar de lucht. De zon stond een kleine handbreedte boven de westelijke horizon; ze had hier vrijwel de gehele dag gezeten. Ze liep snel met Elaine mee, terwijl ze naar de dienstmeiden riep dat ze verbandlinnen moesten brengen.


    Pellinore had een grote wond over zijn arm, ja, het zag er zeer zeker uit als een brandwond; de stof van zijn tuniek was erdoor weggevreten en hij brulde van de pijn toen ze er genezende zalf op goot. Lancelots zijde was licht verbrand, en het goedje had zich door één van zijn laarzen heen gevreten, het leer veranderend in een geleiachtige massa. Hij zei: 'Ik moet mijn zwaard goed schoonmaken. Als het dat met het leer van een laars kan doen, bedenk dan eens wat het met mijn been zou hebben gedaan... ' en hij huiverde.


    'Dat zet al diegenen op hun plaats die dachten dat mijn draak slechts fantasie was, ' zei Pellinore, en dronk van de wijn die zijn dochter hem aanreikte. 'En God zij dank was ik zo verstandig om mijn arm af te spoelen in het meer, of anders zou het slijm mijn arm hebben opgelost zoals het mijn arme hond deed, heb je het lijk gezien, Lancelot?'


    'De hond? Ja, ' zei Lancelot, 'en ik hoop nooit weer zo'n dood te zien... Maar je kunt hen allemaal beschaamd doen staan als je de kop van de draak boven je poort hangt, '


    'Dat kan niet, ' zei Pellinore, en hij sloeg een kruis. 'Er zat geen stuk bot in, alles was zacht als van een aardworm, en het is al verworden tot slijm. Ik probeerde de kop eraf te hakken en de lucht zelf scheen hem al weg te vreten... ik denk dat het toch geen echt dier was, maar iets dat regelrecht uit de hel kwam!'


    'In ieder geval is hij dood, ' zei Elaine, 'en jij hebt gedaan wat de Koning je opdroeg te doen: eens voor altijd een eind maken aan mijn vaders draak. ' Ze kuste haar vader, en zei met tedere verontschuldiging: 'Vergeef me, lieer, ook ik dacht dat uw draak een fantasieding was, ' 'lk wou bij God dat het zo was, ' zei Pellinore en hij sloeg weer een kruis. 'Ik zou liever bespot worden van hier tot Camelot dan nog eens zoiets te moeien tegenkomen! Ik wou dat ik dacht dat er niet meer van dergelijke beesten bestonden... Gawaine heeft verhalen verteld over wat er in de meren, daarginds, leeft. ' Hij gebaarde naar de bediende dat deze meer wijn moest inschenken. 'Ik denk dat ik vanavond maar het beste dronken kan worden of anders zal ik dat beest de komende maand in nachtmerries zien!' Zou dat het beste zijn? vroeg Morgaine zich af. Nee, als iedereen in het kasteel dronken was, zou dat niet in haar plannen passen. Ze zei: 'U moet luisteren naar wat ik zeg, heer Pellinore, als ik voor uw wonden moet zorgen. U moet niets meer drinken, en u moet u door Elaine naar bed laten brengen, met hete stenen aan uw voeten. U hebt bloed verloren en u moet warme soep en melk hebben, maar geen wijn meer. '


    Hij gromde wat, maar luisterde naar haar, en toen Elaine en zijn bedienden hem hadden weggebracht was Morgaine alleen met Lancelot. Zo, ' zei ze, 'hoe zou jij het liefste het doden van jouw draak willen vieren?' Hij hief zijn beker op, en zei: 'Door te bidden dat het mijn laatste zal zijn.


    Ik dacht waarlijk dat mijn laatste uur had geslagen. Ik zou liever oog in oog komen te staan met een hele horde Saksen, met geen ander wapen dan mijn bijl!'


    'De Godin geve dat je niet meer van dergelijke ontmoetingen zult hebben, ' zei Morgaine, en vulde zijn beker met de gekruide wijn. 'Dit heb ik voor je gemaakt, het is een medicijn en zal de pijn verzachten. Ik moet gaan kijken of Elaine Pellinore veilig heeft ingestopt voor de nacht, ' 'Maar je komt toch wel terug, verwante?' zei hij, haar licht bij de pols vasthoudend; ze zag dat de wijn in hem begon te branden. En meer dan de wijn, dacht ze, een ontmoeting met de dood brengt een man tot lustgevoelens... 'Ik beloof je dat ik terug zal komen, laat me nu gaan, ' zei ze, en zij werd vervuld van verbittering.


    Dus ik ben zo laag gevallen dat ik hem bedwelmd heb, zonder dat hij het weet. Elaine zal hem zo krijgen... waarom is het beter voor haar? Maar ze wil hem als echtgenoot, in voor- en tegenspoed. Ik niet. Ik ben een priesteres, en ik weet dat wat er in mij brandt niet van de Godin is, maar onheilig... ben ik zo zwak dat ik zowel Gwenhwyfars oude kleren, als haar oude minnaar, zou willen hebben? En terwijl haar hoon nee riep, riep de zwakte in haar gehele lichaam ja, zodat ze ziek van walging van zichzelf was, terwijl ze door de hal naar de kamer van koning Pellinore liep. 'Hoe is het met je vader, Elaine?' Ze vroeg zich af waarom haar stem zo vast was.


    'Hij is nu rustig, en ik denk dat hij zo wel in slaap zal vallen. ' Morgaine knikte. 'Nu moet je naar het paviljoen gaan en tijdens de nacht zal Lancelot bij je komen. Vergeet het reukwater van Gwenhwyfar niet... ' Elaines gezicht was zeer bleek, haar blauwe ogen brandden. Morgaine greep haar bij de arm; ze hield haar een fles met wat van de gekruide wijn voor. 'Drink dit eerst op, kind. '


    Elaine zette de fles aan haar lippen en dronk. 'Het smaakt zoet naar kruiden... is het een liefdesdrank?'


    Morgaines glimlach ging niet verder dan haar mond. 'Als je dat wilt, kun je dat denken. '


    'Vreemd, het brandt in mijn mond, en in mijn binnenste... Morgaine, het is toch geen vergif?Je-je haat mij toch niet, Morgaine, omdat ik Lancelots vrouw zal worden?'


    Morgaine trok haar dicht tegen zich aan, omhelsde en kuste haar; het warme lichaam in haar armen wekte haar op de een of andere manier op tot verlangen, dan wel tederheid; welk van de twee kon ze niet zeggen. 'Jou haten? Nee, nee, nicht, ik zweer je dat ik Lancelot zelfs niet zou willen hebben als hij er op zijn knieën om smeekte... hier, drink je wijn op... besprenkel je lichaam met het reukwater, hier en hier... denk eraan wat hij van je wil. Jij bent degeen die hem de Koningin kan doen vergeten. Ga nu,


    kind, wacht op hem in het paviljoen... ' En weer trok ze Elaine dicht tegen zich aan en kuste haar. 'De Godin zegent je. '


    Ze lijkt zozeer op Gwenhwyfar. Lancelot is al half verliefd op haar. denk ik, en ik maak het werk slechts af...


    Ze haalde diep en trillend adem en dwong zichzelf tot rust, om terug te keren naar de hal en naar Lancelot. Hij had zichzelf meer van de gekruide wijn ingeschonken en sloeg een benevelde blik op naar haar. 'Ah, Morgaine, verwante, ' Hij trok haar naast zich neer. 'Drink met me... '


    'Nee, nu niet. Luister, Lancelot, ik heb een boodschap voor je... ' 'Een boodschap, Morgaine?'


    'Ja, ' zei ze. 'Koningin Gwenhwyfar is naar hier gekomen om haar verwante te bezoeken, en ze slaapt in het paviljoen aan het eind van het grasveld. ' Ze nam zijn pols en trok hem naar de deur. 'En ze heeft je een boodschap gestuurd: ze wil haar vrouwen niet storen, dus moet je zeer stil naar haar toegaan waar ze in bed ligt. Zul je dat doen?'


    Ze kon het waas van dronkenschap en passie in zijn ogen zien. 'Ik heb geen boodschapper gezien, Morgaine, ik wist niet dat je het zo goed met me voorhad..'


    'Je weet niet hóe goed ik het wel met je voorheb, neef. '


    Ik wil dat je trouwt en een eind maakt aan deze hopeloze en ongelukkige liefde voor een vrouw die je alleen maar tot wanhoop en verlies van eer kan brengen...


    'Ga, ' zei ze vriendelijk, 'jouw koningin wacht op je. Als je aan me twijfelt; dit teken werd jou gestuurd. ' Ze hield een zakdoekje omhoog; het was van Elaine, maar de ene zakdoek lijkt op de andere, en deze was gedrenkt in de geur die bij Gwenhwyfar behoorde.


    Hij drukte hem aan zijn lippen. 'Gwenhwyfar, ' fluisterde hij. 'Waar, Morgaine, waar?'


    'In het paviljoen. Drink je wijn op, ' 'Wil je niet wat met me drinken?'


    'Later, ' zei ze, met een glimlach. Hij wankelde een beetje; hij greep haar vast voor ondersteuning, en zijn armen gingen rond haar middel. Zijn aanraking wekte haar op, hoe licht zij ook was. Lust. prentte ze zichzelf krachtig in, dierlijke lust; dit is niet iets dat gezegend is door de Godin... Ze worstelde om lot kalmte te komen. Hij was bedwelmd als een dier, het kon hem nu niet schelen wie hij nam: Gwenhwyfar, Elaine... 'Ga, Lancelot, je moet je koningin niet laten wachten. '


    Ze zag hem verdwijnen in de schaduwen bij het paviljoen. Hij zou stil naar binnen gaan. Elaine zou daar liggen, het lamplicht zou vallen op haar gouden haar dat zoveel op dat van de Koningin leek, maar het zou zo donker zijn dat hij haar gelaatstrekken niet zou kunnen onderscheiden; en daarbij rook haar lichaam naar Gwenhwyfars parfum. Ze martelde zichzelf, door zich voor te stellen hoe zijn slanke naakte lichaam onder de dekens zou glijden, en hoe hij Elaine in zijn armen zou nemen en haar overdekken met kussen. Als de kleine dwaas nu maar het besef heeft om haar mond te houden tot hij klaar is...


    Godin! Sluit me af van het Gezicht, laat me Elaine niet in zijn armen zien... Morgaine wist niet of het haar eigen voorstellingsvermogen was, dan wel het Gezicht dat haar folterde met het besef van Lancelots naakte lichaam, van de aanraking van zijn handen... hoe scherp herinnerde zij ze... Ze ging terug naar de hal waar de bedienden de tafels afruimden en zei ruw: 'Geef me wat wijn. '


    Geschrokken schonk de man een beker voor haar in.Nu zullen ze in mij niet alleen een heks maar ook nog een zuiplap zien. Het kon haar niet schelen. Ze dronk de wijn en vroeg om meer. Op de een of andere manier sneed de drank het Gezicht af, bevrijdde haar van het besef van Elaine, bang en opgewonden, vastgeklemd onder zijn ruwe, eisende lichaam... Rusteloos als een sluipende kat liep ze op en neer in de hal, terwijl er af en toe flitsen van het Gezicht over haar kwamen. Toen ze dacht dat de tijd er rijp voor was, haalde ze diep adem, en pantserde zichzelf tegen datgene wat ze wist nu te moeten doen. De bediende, die voor de deur sliep, schrok wakker toen Morgaine zich over hem heen boog. 'Vrouwe, op dit uur kunt u de Koning niet storen, ' 'Het betreft de eer van zijn dochter. ' Morgaine nam een toorts uit een haak in de muur en hield hem omhoog; ze kon voelen hoe hij haar moest zien: groot en verschrikkelijk, veranderd als ze was in de bevelende vorm van de Godin. Hij schoof angstig opzij en ze liep kalm langs hem heen. Pellinore lag in zijn grote bed en bewoog zich onrustig vanwege de pijn van zijn verbonden wonden. Ook hij schrok wakker en keek naar Morgaines bleke gezicht.


    'U moet snel komen, mijn heer, ' zei ze, haar stem vlak en gespannen van haar eigen beheerste passie. 'Dit is verraad van gastvrijheid... Ik meende dat het juist was dat u het zou weten. Elaine, ' 'Elaine? Wat, ?'


    'Ze slaapt niet in haar eigen bed, ' zei Morgaine. 'Kom snel, mijn heer. ' Ze had er verstandig aan gedaan hem niet te laten drinken; ze zou hem niet wakker hebben kunnen maken als hij zwaar had geslapen door de wijn. Pellinore, geschrokken, verbijsterd, wierp een mantel over zijn schouders, onderwijl om Elaines vrouwen roepend. Het leek Morgaine toe dat zij hen volgde de trap af en de deur uit, als een gladde kronkelende slang, waarvan zij en Pellinore het hoofd vormden. Ze wierp de zijden flap van het paviljoen terug, hield de toorts hoog op, en bekeek met wrede triomf het woedende gezicht van Pellinore. Elaine lag met haar armen om Lancelots nek geslagen, glimlachend en gelukkig. Lancelot, die wakker werd door het toortslicht, staarde naar hen; zijn gezicht was vertrokken van schrik, dagend bewustzijn en verraad. Maar hij zei geen woord. Pellinore schreeuwde: 'Nu zul je het enig eerbare doen, jij ontuchtige ellendeling, jij die mijn dochter verraden hebt, '


    Lancelot begroef zijn gezicht in zijn handen. Erdoorheen sprekend, zei hij moeizaam: 'Ik zal, het enig eerbare doen, mijn heer Pellinore. ' Toen richtte hij zijn hoofd op en keek Morgaine strak aan. Ze keek terug zonder met haar ogen te knipperen. Maar het was alsof er een zwaard door haar lichaam ging. Hiervóór had hij tenminste van haar gehouden als van een verwante.


    Wel, het was nu beter dat hij haar haatte. Ze zou proberen hem ook te haten. Maar voor Elaines gezicht, beschaamd en toch glimlachend, wilde ze in plaats daarvan huilen en hen om vergiffenis smeken.


    morgaine spreekt...


    Lancelot trouwde met Elaine op de dag dat de christenen de Transfiguratie van Christus vieren: ik herinner me weinig van de ceremonie behalve Elaines gezicht dat vrolijk glimlachte. Tegen de tijd dat Pellinore het huwelijk had geregeld, wist ze dat ze Lancelots zoon droeg, en hoewel hij er ongelukkig, bleek en mager van wanhoop uitzag, was hij teder voor Elaine, en trots op haar zwellende buik. Ook herinner ik me Gwenhwyfar, haar gezicht vertrokken van lang treuren, en de blik van onvoorwaardelijke haat die ze op me richtte.


    'Kun je zweren dat jij dit niet tot stand hebt gebracht, Morgaine?' Ik keek haar recht in de ogen.


    ' Misgun jij je verwante een eigen echtgenoot, zoals jij er een hebt?' Ze kon me daarop niet in de ogen kijken. En weer prentte ik mezelf krachtig in: als zij en Lancelot eerlijk waren geweest met Arthur; als zij van het hof waren weggevlucht om ver van Arthurs koninkrijk te leven, zodat Arthur een andere vrouw had kunnen nemen, en hij een opvolger voor het koninkrijk zou krijgen, dan zou ik me er niet in gemengd hebben.


    Maar vanaf die dag haatte Gwenhwyfar mij; en dat speet mij het meest, want op een vreemde manier had ik van haar gehouden. Gwenhwyfar scheen haar verwante nooit te baten; ze zond Elaine een kostbaar geschenk en een zilveren beker toen haar zoon werd, geboren, en toen Elaine de jongen Galahad, naar zijn vader, noemde, wierp ze zich op tot peetmoeder en zwoer dat hij de opvolger van Arthur zou zijn als zij Arthur geen zoon zou schenken. Dat jaar kondigde zij inderdaad aan dat zij zwanger was, maar er gebeurde niets, en ik denk dat het meer haar verlangen en verbeelding waren. Het huwelijk was niet slechter dan de meeste huwelijken. Dat jaar werd Arthur geconfronteerd met oorlog aan de noordelijke kusten, en Lancelot bracht weinig tijd thuis door. Zoals zovele echtgenoten was hij het grootste deel van de tijd weg naar het strijdveld, en kwam twee- of driemaal per jaar thuis, Pellinore had hem een kasteel vlak bij het zijne gegeven, om zijn landerijen te inspecteren en de nieuwe mantels en hemden die Elaine voor hem had geweven en geborduurd in ontvangst te nemen, en na zijn huwelijk met haar, kleedde Lancelot zich even rijk als de Koning zelf, om zijn zoon, en later ook zijn dochters te kussen; eenmaal, of misschien tweemaal met zijn vrouw te slapen, en dan vertrok hij weer.


    Elaine leek altijd gelukkig te zijn. Ik weet niet of ze dat werkelijk was, en een van die vrouwen was, die tevreden zijn met huis en baby's, of dat ze naar meer verlangde en zich dapper neerlegde bij de koop die ze had gesloten.


    Wat mij betreft: ik bleef nog twee jaar aan het hof En toen, op het pinksterfeest van het tweedejaar, toen Elaine zwanger was van haar tweede kind, kon Gwenhwyfar wraak nemen.
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    Zoals elk jaar, was de dag van Pinksteren Arthurs grote feestdag. Gwenhwyfar werd bij het aanbreken van de dag al wakker. Op deze dag zouden al die Gezellen die aan Arthurs zijde hadden gevochten, op het hof zijn, en dit jaar zou Lancelot er ook zijn...


    ... verleden jaar was hij niet gekomen. Ze hadden bericht gekregen dat hij in Bretagne was, op verzoek van zijn vader, koning Ban, die enige moeilijkheden in zijn koninkrijk wilde beëindigen; maar in haar hart wist Gwenhwyfar waarom hij niet gekomen was, waarom hij had verkozen weg te blijven.


    Het was niet dat ze hem zijn huwelijk met Elaine niet kon vergeven. Morgaine en haar boosaardigheid hadden dat teweeggebracht. Morgaine, die Lancelot zelf had willen hebben en die voor niets terugschrok om hem te scheiden van degeen die hij werkelijk liefhad. Liever dan hem in Gwenhwyfars armen te zien, zo veronderstelde ze, had ze hem in de hel of in zijn graf gezien.


    Ook Arthur had Lancelot erg gemist, dat had ze wel gemerkt. Hoewel hij in zijn hoge zetel op Camelot zat en rechtsprak voor iedereen, hij werd geliefd, veel geliefder dan enig andere koning over wie Gwenhwyfar had horen vertellen, kon ze zien dat hij altijd dacht aan zijn dagen van strijd en verovering; ze nam aan dat alle mannen zo waren. Tot in zijn graf zou Arthur de littekens dragen van de wonden die hij in zijn grote oorlogen had opgelopen. Toen ze, jaar najaar, hadden gevochten om vrede in het land te brengen, had hij gesproken alsof hij niets liever wilde dan rust, om thuis op Camelot te zitten en van zijn kasteel te genieten. Nu was hij nooit zo gelukkig als wanneer er enkele van zijn oude Gezellen om hem heen zaten, en ze konden praten over die kwade dagen, toen er overal Saksen en Jutten en wilde Noormannen waren.


    Ze keek naar de slapende Arthur. Ja, en hij was nog steeds de knapste van al zijn Gezellen; af en toe dacht ze dat hij er nog beter uitzag dan Lancelot, hoewel het oneerlijk was hen te vergelijken, de een zo donker, de ander zo blond. En daarbij waren ze neven, ze waren van hetzelfde bloed... hoe, vroeg ze zich af, was Morgaine daar tussen gekomen? Misschien was ze inderdaad een wisselkind, in het geheel niet menselijk, maar achtergelaten door het slechte elfenvolk om kwaad te doen te midden van de mensheid... een tovenares, geschoold in onchristelijke handelwijzen. Ook Arthur was aangestoken door die achtergrond, hoewel ze hem ertoe had gekregen vaak naar de mis te gaan en over zichzelf te spreken als een christen. Dat zinde Morgaine ook niet.


    Wel, ze zou tot het bittere eind vechten voor Arthurs ziel! Ze hield veel van hem. Hij was de beste echtgenoot die een vrouw ooit had kunnen hebben, zelfs als hij geen Opperkoning maar eenvoudige ridder was geweest. De dwaasheid die over haar was gekomen, was zeer zeker allang verdwenen. Het was juist en passend om vriendelijk over de neef van haar echtgenoot te denken. Wel, het was Arthurs eigen wil geweest dat zij voor het eerst in Lancelots armen had gelegen. En nu was het allemaal voorbij, en zij had gebiecht en absolutie gekregen; haar priester zei dat het was alsof de zonde nooit gepleegd was, en dat zeer nu naar moest streven dat alles te vergeten. Toch kon ze het niet helpen dat ze er een beetje aan dacht op deze ochtend waarop Lancelot met vrouw en zoon naar het hof zou komen... hij was nu getrouwd, getrouwd met haar eigen nicht. Nu was hij niet alleen haar echtgenoots verwant, maar ook haar eigen verwant. Ze kon hem begroeten met een kus en het zou geen zonde zijn.


    Arthur draaide zich om, alsof haar gedachten hem hadden gestoord, en glimlachte naar haar.


    'Het is de dag van Pinksteren, lieveling, ' zei hij, 'en al onze verwanten en vrienden zullen hier zijn. Laat me je zien glimlachen. ' Ze glimlachte en hij trok haar tegen zich aan en kuste haar, terwijl zijn vingers de lijn van haar borsten volgden.


    'Weet je zeker dat het je niet zal kwetsen, wat we op deze dag zullen doen? Ik zou niet willen dat er iemand zou denken dat jij nu minder voor mij betekent, ' zei hij bezorgd. 'Jij bent niet oud, God kan ons misschien nog met kinderen zegenen als dat zijn wil is. Maar de lagere koningen hebben het van me geëist, het leven is onzeker, dus moet ik een opvolger aanwijzen. Als onze zoon wordt geboren, liefste, dan zal het zijn alsof deze dag er nooit is geweest, en ik ben er zeker van dat Galahad zijn neef de troon niet zal misgunnen, maar hem zal dienen en eren, zoals Gawaine dat voor mij heeft gedaan... '


    Het zou nog steeds waar kunnen zijn, dacht Gwenhwyfar, zich overgevend aan de zachte liefkozingen van haar echtgenoot. Over zulke dingen werd verteld in de Bijbel: de moeder van Johannes de Doper, die de nicht van de Maagd was geweest, God had haar schoot geopend op een leeftijd dat ze al veel te oud was om kinderen te baren, en zij, Gwenhwyfar, was nog geen dertig... Lancelot had eens gezegd dat zijn moeder al ouder was dan zij nu toen hij geboren werd. Misschien zou ze deze keer, na al die jaren, van het bed van haar echtgenoot opstaan, het zaad van zijn zoon in haar lichaam dragend. En nu ze niet alleen had geleerd zich aan hem te onderwerpen als een goede vrouw, maar ook te genieten van zijn aanraking, zijn mannelijkheid, was ze zeker verzacht en meer gereed om zwanger te worden en te baren...


    Ongetwijfeld was het het beste geweest dat er iets misging, toen ze driejaar geleden had gedacht Lancelots kind te dragen... drie maanden lang was ze niet ongesteld geweest, en ze had één of twee van haar vrouwen verteld dat ze zwanger was; en toen, na nog eens drie maanden, toen ze het eerste leven had moeten voelen, was het gebleken niets te zijn... maar nu, met deze nieuwe warmte die ze had gekend sinds ze geheel ontwaakt was, deze keer zou het gaan zo; < is ze wenste. En Elaine zou niet meer pochen en over haar triomferen... Korte tijd mocht ze dan de moeder van de opvolger van de Koning zijn geweest, maar Gwenhwyfar zou de moeder van de zoon van de Koning zijn...


    Ze zei iets dergelijks tegen Arthur, toen ze zich later aankleedden, en hij keek haar bezorgd aan. 'Is Lancelots vrouw onvriendelijk geweest of heeft ze minachtend tegen je gedaan, Gwen? Ik dacht dat jij en je nicht goede vriendinnen waren... '


    'O, dat zijn we ook, ' zei Gwenhwyfar, tranen terugdringend, 'maar zo is het altijd met vrouwen... vrouwen die zoons hebben denken altijd dat ze beter zijn dan degenen die onvruchtbaar zijn. De vrouw van de zwijnenhoeder, in haar kraambed denkt met verachting en medelijden aan de Koningin, die haar heer niet eens één enkele zoon kan geven. ' Arthur kuste haar in haar nek. 'Kom, lieveling, huil niet. Ik heb jou liever dan welke andere vrouw ook, die me al een dozijn zoons zou hebben gegeven. '


    'Werkelijk?' vroeg Gwenhwyfar met een spoor van hoon in haar stem. 'Toch was ik alleen maar iets dat mijn vader je gaf, met een stuk of honderd ruiters, gewoon als deel van de koop, en jij nam me plichtmatig om de paarden te krijgen, maar ik was een slechte koop, ' Hij staarde haar met een verbijsterde blik aan. 'Heb je dat al die jaren gedacht en het me kwalijk genomen, Gwen? Maar je moet toch zeker weten dat ik wist dat niemand me liever kon zijn dan jij, sinds ik je voor het eerst zag!' zei hij, en sloeg zijn armen om haar heen. Ze was gespannen en vocht legen haar tranen, en hij kuste haar op de hoek van haar oog. 'Gwenhwyfar, Gwenhwyfar, hoe kon je denken, jij bent mijn vrouw, liefste, mijn eigen lieve vrouw, en niets op aarde kan ons scheiden. Als ik slechts een lokmerrie wilde hebben om mijn zoons te krijgen, dan had ik er, God weet, genoeg kunnen hebben. '


    'Maar dat gebeurde niet, ' zei ze, nog steeds stijf en koud in zijn armen. 'Ik zou jouw zoon met liefde hebben opgevoed tot jouw troonopvolger. Maar jij vond me niet waardig, jouw zoon op te voeden... en jij was het die me in Lancelots armen duwde, '


    'O, mijn Gwen, ' zei hij, en zijn gezicht stond treurig, als dat van een bestraft kind. 'Verwijt je me die oude dwaasheid nog steeds? Ik was dronken en het leek me toe dat je veel van Lancelot hield... Ik dacht je een genoegen te doen, en als het waarlijk zo is dat het mijn schuld was, dat jij geen kinderen kon krijgen, dan kon je een kind hebben van iemand die mij zo lief is dat ik dat kind in alle eerlijkheid mijn opvolger had kunnen noemen. Maar voornamelijk kwam het omdat ik dronken was, '


    'Af en toe', zei ze, met een gezicht dat van steen leek, 'leek het me toe dat je meer van Lancelot hield dan van mij. Kun je me in alle eerlijkheid zeggen, dat het was om mij een genoegen te doen, of was het voor het genoegen van hem, van wie je het meest hield,?'


    Hij trok zijn arm weg van haar nek, alsof hij was gestoken. 'Is het dan een zonde, om van mijn verwant te houden en ook aan zijn genoegen te denken? Het is waar dat ik van jullie beiden houd, '


    'In de Heilige Schrift wordt gesproken van die stad, die werd verwoest voor dergelijke zonden, ' zei Gwenhwyfar.


    Arthurs gezicht was even wit als zijn hemd geworden. 'Ik houd in alle eer en deugd van Lancelot, Gwen; koning David schreef over zijn eigen neef Jonathan: uw liefde voor mij was prachtig, en overtrof de liefde van een vrouw, en God kastijdde hem niet. Zo is het met strijdkameraden. Durf jij te zeggen dat een dergelijke liefde een zonde is, Gwenhwyfar? Ik zal die zelfs openlijk belijden voor de troon van God, ' Hij zweeg, niet in staat nog een geluid door zijn droge keel te forceren.


    Gwenhwyfar hoorde hoe haar eigen stem hees van hysterie was.


    'Kun je zweren dat, toen je hem naar ons bed bracht... ik zag het toen, je raakte hem aan met meer liefde dan je ooit hebt gegeven aan de vrouw, die zijn vader je opgedrongen heeft, toen jij me in die zonde leidde, kun je zweren dat het niet jouw eigen zonde was, en al jouw mooie praatjes niet meer dan een dekmantel voor de zonde zelf, die het vuur van de Hemel deed neerdalen op de stad Sodom?'


    Hij staarde haar aan, nog steeds lijkbleek. 'Jij bent zeker waanzinnig, mijn vrouwe. Die nacht waarover je spreekt, ik was dronken; ik weet niet watje dacht te zien. Het was Beltane, en de kracht van de Godin was in ons allen. Ik denk dat al je gebeden en gedachten aan zonde je verstand hebben aangetast, mijn Gwen. '


    'Geen christelijk man zou zoiets zeggen!'


    'En dat is een van de redenen dat ik me niet graag een christen noem!' schreeuwde hij, ten slotte zijn geduld verliezend. 'Ik ben al dit gepraat over zonde moe! Als ik je verworpen had, ja, en ik kreeg de raad dat te doen, en ik deed het niet omdat ik te veel van je hield, en een andere vrouw had genomen, '


    'Nee! Liever deelde je me met Lancelot, en had hem ook, '


    'Zeg dat nog eens, ' zei hij zeer zacht, 'en, vrouw of niet, liefde of niet, ik zal je doden, mijn Gwenhwyfar!'


    Maar ze snikte nu hysterisch, en kon zichzelf niet tot bedaren brengen. 'Jij zei dat je een zoon wilde hebben, dus leidde je me in een zonde die God niet kan vergeven, als ik heb gezondigd en God heeft me met onvruchtbaarheid bestraft, was het niet jij die me tot die zonde bracht? En zelfs nu is Lancelots zoon jouw opvolger. Durf jij te zeggen dat je niet het meest van Lancelot houdt, nu je Galahad tot je opvolger benoemt, en niet je eigen zoon, wanneer je me hem niet wilt laten opvoeden, ?' 'Laat me je vrouwen roepen, Gwenhwyfar, ' zei hij, diep ademhalend. 'Je bent buiten jezelf. Ik zweer je, ik heb geen zoon, of als ik er al een heb, dan is het een toevallig gekregen kind uit mijn oorlogsdagen, en de vrouw kende me niet, noch wist ze wie ik was. Geen vrouw is ooit naar me toe gekomen om te zeggen dat ze mij een kind baarde. Priesters of geen priesters, zonde of geen zonde, ik kan niet geloven dat er een vrouw is, die zich ervoor schaamt toe te geven dat ze de kinderloze Opperkoning een kind heeft gebaard. Wat is dat voor een dwaas gepraat over een zoon van mij, die jij tot mijn opvolger zou willen opvoeden? Ik zegje, ik heb geen zoon. Ik heb me vaak afgevraagd of ik misschien gecastreerd ben door een ziekte in mijn jeugd, of door die wond die ik opliep... ik heb geen zoon. ' 'Maar dat is een leugen!' zei Gwenhwyfar kwaad. 'Morgaine smeekte me er niet over te spreken, maar lang geleden ging ik naar haar toe- en vroeg haar om een tovermiddel om mijn onvruchtbaarheid te verhelpen. Ik was wanhopig, ik zei dat ik me aan een andere man zou geven, aangezien het mogelijk was dat jij geen kind kon verwekken. En toen bezwoer Morgaine me dat je dat wel kon, dat ze een zoon van jou had gezien; hij werd opgevoed aan het hof van Lot van Lothian, maar ze liet me beloven er niet over te spreken,


    'Opgevoed aan het hof van Lothian... ' zei Arthur, en toen greep hij zich aan zijn borst, alsof hij daar een vreselijke pijn had. 'Ach, genadige God!' zei hij fluisterend, 'en ik heb het nooit geweten... '


    Gwenhwyfar voelde zich plotseling door doodsangst bevangen. 'Nee, nee, Arthur, Morgaine is een leugenaarster! Ongetwijfeld was het slechts haar boosaardigheid; het was zij die het huwelijk tussen Lancelot en Elaine heeft beraamd, omdat ze jaloers was... zonder twijfel heeft ze gelogen om mij te kwellen... '


    Arthur zei met een vage stem: 'Morgaine is een priesteres van Avalon. Ze liegt niet. Ik denk, Gwenhwyfar, dat we dit moeten vragen. Laat Morgaine halen, '


    'Nee, nee, ' smeekte Gwenhwyfar. 'Het spijt me dat ik dat zei, ik was builen mezelf, o, mijn lieve heer en echtgenoot, mijn koning en heer, ik heb berouw over elk woord dat ik sprak! Ik smeek je me te vergeven, ik smeek het je. '


    Hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Jij moet ook mij vergeven, mijn lieve vrouw. Ik zie nu dat ik je een groot onrecht heb aangedaan. Maar wanneer je de winden hebt ontketend, dan moet je je erbij neerleggen dat ze waaien en bij datgene wat ze omverblazen... ' Hij kuste haar op het voorhoofd. 'Laat Morgaine halen. '


    'O, mijn heer, o, Arthur, ik smeek je, ik heb haar beloofd dat ik er nooit met je over zou spreken, '


    'Wel, dan heb je nu je belofte gebroken, ' zei Arthur. 'Ik trachtte je te laten zwijgen, maar jij luisterde niet, en nu kan niet teruggenomen worden wat er gezegd is. ' Hij liep naar de deur van de kamer en riep zijn kamenier. 'Ga naar vrouwe Morgaine en beveel haar zo snel zij kan voor mij en mijn koningin te verschijnen. '


    Toen de man was verdwenen riep Arthur Gwenhwyfars dienstvrouwe, en Gwenhwyfar stond doodstil terwijl de vrouw haar in haar feestgewaad kleedde, en haar haar vlocht. Ze nipte aan een beker heet water en wijn, maar haar keel zat dichtgesnoerd. Ze had iets onvergeeflijks gedaan. Na enige tijd kwam Morgaine de kamer binnen in een donkerrood kleed, haar haar met roodzijden linten gevlochten; ze had zich fijn gekleed voor het feest en zag er levendig en goed uit.


    En ik ben een onvruchtbare boom,dacht Gwenhwyfar; Elaine heeft Lancelots zoon, : zelfs Morgaine, die geen man heeft en er niet een wenst, heeft de hoer gespeeld, en de een of andere zoon gebaard, en Arthur heeft een zoon verwekt bij een onbekende vrouw, maar ik, ik heb er geen.


    Morgaine kuste haar; Gwenhwyfar stond stijf in haar armen. Toen wendde Morgaine zich tot Arthur en zei: 'Je beval me te komen, broeder?' Arthur zei: 'Het spijt me om je zo vroeg te storen, zuster. Maar Gwenhwyfar, nu moet je in de aanwezigheid van Morgaine en mij herhalen wat je hebt gezegd. Ik wil het niet hebben dat er heimelijke lasterpraat aan mijn hof rondgaat. '


    Morgaine keek naar Gwenhwyfar en zag sporen van tranen rond haar rode ogen. 'Lieve broer, ' zei ze, 'jouw koningin is ziek. Is ze weer in verwachting? En wat betreft datgene wat ze gezegd heeft, nu, het is een waar gezegde dat harde woorden geen beenderen breken. '


    Arthur keek koel naar Gwenhwyfar, en Morgaine trok zich wat terug; dit was niet de broer die ze zo goed kende, nee, dit was het strenge gezicht van de Opperkoning, als hij in de hal zat om recht te spreken. 'Gwenhwyfar, ' zei hij, 'niet alleen als jouw echtgenoot maar ook als jouw koning, beveel ik je: herhaal in aanwezigheid van Morgaine wat je achter haar rug hebt gezegd, en wat ze jou verteld heeft, dat ik een zoon had die opgevoed werd aan het hof van Lothian, '


    Het is waar,dacht Gwenhwyfar in dat onderdeel van een seconde. Nooit eerder, behalve toen Viviane voor haar ogen werd vermoord, heb ik Morgaines gezicht anders dan kalm, sereen, gezien; het gezicht van een priesteres... Het is waar, en op de een of andere manier beroert het haar diep... maar waarom? 'Morgaine, ' zei Arthur, 'vertel me, is het waar? Heb ik een zoon?' Wat gaat dit Morgaine aan? Waarom zou ze willen dat het een geheim blijft, zelfs voor Arthur? Zemag dan misschien willen dat haar eigen hoererijen verborgen blijven, maar waarom zou ze het geheim willen houden voor Arthur, dat hij een zoon heeft? En toen trof haar een idee van de waarheid, en ze hijgde luid. Morgaine dacht:Een priesteres van Avalon liegt niet. Maar ik ben uit Avalon verdreven, en hiervoor, en tenzij dat alles voor niets is geweest, moet ik liegen en wel goed en snel liegen...


    'Wie was het?' vroeg Gwenhwyfar kwaad. 'Een van de hoererende priesteressen van Avalon, die in zonde en lust liggen met mannen bij hun duivelse feesten?'


    'Jij weet niets van Avalon, ' zei Morgaine, vechtend om haar stem kalm te houden. 'Jouw woorden zijn als wind, zonder betekenis, ' Arthur greep haar bij de arm. Hij zei: 'Morgaine, mijn zuster, ' en ze dacht een ogenblik dat hij zou gaan huilen... zoals hij in haar armen had gehuild die ochtend dat hij voor het eerst had begrepen hoe Viviane hen beiden in een val had laten lopen...


    Haar mond was droog en haar ogen brandden. Ze zei: 'Ik sprak, over jouw zoon, om Gwenhwyfar te troosten, Arthur. Ze vreesde dat je haar geen kind kon geven, '


    'Ik wou dat je tegen mij had gesproken om me te troosten, ' zei Arthur, maar zijn glimlach was slechts een grimas van zijn mond. 'Al deze jaren heb ik gedacht dat ik geen zoon kon verwekken, zelfs niet om het koninkrijk te redden, Morgaine, nu moet je me de waarheid vertellen. ' Morgaine haalde diep adem. In de doodse stilte van de kamer hoorde ze ergens buiten een hond blaffen en het sjirpen van een insekt. Ten slotte zei ze: 'In de naam van de Godin, Arthur, aangezien je het gezegd wilt hebben ik baarde het Koningshert een zoon, tien manen na jouw kroning op Drakeneiland. Morgause heeft hem onder haar hoede, en zij heeft me gezworen het nooit aan jou te vertellen. Nu hoor je het van mij. Laat dit genoeg zijn. '


    Arthur was doodsbleek. Hij nam haar in zijn armen, en ze kon voelen hoe hij trilde. 'Ach, Morgaine, Morgaine, mijn arme zuster, ik wist dat ik je groot onrecht had aangedaan, maar ik had nooit kunnen dromen dat dat onrecht zo groot was


    'Wil je zeggen dat het waar is?' riep Gwenhwyfar uit. 'Dat deze onkuise hoer van een zuster van jou er zo een is, die haar hoererijen met haar eigen broer uitoefent.?'


    Arthur draaide zich om naar haar, zijn arm nog rond Morgaine geslagen. Hij zei, met een stem die ze nog nooit zo had gehoord: 'Zwijg! Spreek geen woord in het nadeel van mijn zuster - het was noch door haar bewerkstelligd, noch haar schuld!' Hij haalde diep en bevend adem, en Gwenhwyfar had de tijd om de echo van haar eigen lelijke woorden te horen. 'Mijn arme zuster, ' zei Arthur weer. 'En jij hebt deze last alleen gedragen, en zelfs mij niet de schuld gegeven, wat gerechtvaardigd geweest zou zijn, nee, Gwenhwyfar, ' zei hij ernstig, zich weer naar haar wendend, 'het is niet wat jij denkt. Het was bij mijn kroning en geen van beiden herkenden wij elkaar, het was donker en we hadden elkaar niet meer gezien sinds ik zo klein was dat Morgaine me in haar armen kon dragen. Voor mij was ze niet meer dan de priesteres van de Moeder, en ik was voor haar niet meer dan de Gehoornde, en toen we elkaar herkenden was het te laat en het kwaad was geschied, ' zei hij, en het was alsof hij zijn stem door zijn tranen heen moest forceren. En hij hield Morgaine dicht tegen zich aan en riep: 'Morgaine, Morgaine, je had het me moeten vertellen!'


    En weer denk je alleen maar aan haar!' riep Gwenhwyfar. 'Niet aan jouw eigen grote zonde - ze is je eigen zuster, het kind van je eigen moeder, en voor zo'n zonde zal God je straffen,'


    Hij heeft me inderdaad gestraft, ' zei Arthur, nog steeds met zijn arm om Morgaine heen geslagen. 'Maar we wisten niet dat we zondigden, en hadden geen kwaad in de zin. '


    Misschien is het hierom', stamelde Gwenhwyfar, 'dat hij je met onvruchtbaarheid heeft gestraft; en zelfs nu, als je berouw toont, en boete doet Morgaine maakte zichzelf zachtjes los van Arthur. Met een onuitsprekelijke woede keek Gwenhwyfar toe hoe Morgaine zijn tranen droogde met haar eigen zakdoek; het was bijna een afwezig gebaar, het gebaar van een moeder of een oudere zuster, met niets van de hoererij erin die zij, Gwenhwyfar, erin wilde zien. Morgaine zei: 'Gwenhwyfar, jij denkt te veel aan zonden. We hebben niet gezondigd, Arthur en ik. Zonde is de wens om kwaad te doen. Wij kwamen samen door de wil van de Godin voor de kracht van het leven, en als er een kind uit voortkwam, dan werd dat in liefde verwekt, wat het ook was dat ons tezamen bracht. Arthur kan een zoon, verwekt in het lichaam van zijn zuster, niet erkennen, dat is waar. Maar hij is niet de eerste koning die een bastaardzoon heeft, wiens bestaan hij niet kan toegeven. De jongen is gezond en wel, en veilig in Avalon. De Godin, of, zo je wilt, jouw God, is geen wraakzuchtige duivel, met het plan om iemand te straffen voor een ingebeelde zonde. Wat er tussen Arthur en mij is gebeurd had niet mogen plaatsvinden, noch ik, noch hij zou het gezocht hebben, maar gedane zaken nemen geen keer, de Godin zou je niet straffen met kinderloosheid voor de zonden van een ander. Kun jij Arthur je kinderloosheid nu verwijten, Gwen?'


    Gwenhwyfar riep: 'Dat doe ik zeker! Hij heeft gezondigd en God heeft hem gestraft, voor incest, voor het verwekken van een zoon bij zijn eigen zuster, voor het dienen van de Godin, die duivelin van smerige gruwelen en ontucht... Arthur, ' schreeuwde ze, 'zeg me dat je boete zult doen, dat je op deze feestdag naar de bisschop zult gaan en hem vertelt hoe je hebt gezondigd, en de boete zult doen die hij je oplegt, en misschien zal God je vergeven en zal hij ophouden ons beiden te straffen!'


    Arthur keek bezorgd van Morgaine naar Gwenhwyfar. Morgaine zei: 'Boete? Zonde? Geloof je werkelijk dat jouw God een boosaardige oude man is, die rondsluipt om te zien wie er in bed ligt met de vrouw van een ander?'


    'Ik heb mijn zonden gebiecht, ' riep Gwenhwyfar. 'Ik heb boete gedaan en ben vergeven, het is niet voor mijn zonden dat God ons straft! Zeg dat je het ook zult doen, Arthur! Toen God jou de overwinning gaf bij de Berg Badon, zwoer je de oude draken banier terzijde te leggen en als een christelijk koning te regeren, maar deze zonde liet je ongebiecht. Doe nu ook hiervoor boete, en laat God je de overwinning van deze dag geven, zoals hij dat deed bij de Berg Badon, en bevrijd jezelf van zonden en geef mij een zoon die na jou op Camelot zal regeren!'


    Arthur draaide zich om, leunde tegen de muur en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Morgaine wilde naar hem toegaan, maar Gwenhwyfar riep: 'Blijf van hem weg, jij, ! Wil je hem tot nog meer zonden verleiden? Hebben jullie nog niet genoeg gedaan, jij en die smerige duivelin die je jouw Godin noemt, jij en die slechte oude heks die Balin terecht doodde voor haar heidense tovenarij, ?'


    Morgaine sloot haar ogen, en ze keek alsof ze ieder moment kon gaan huilen. Toen zuchtte ze en zei: 'Ik kan niet blijven luisteren hoe je mijn religie vervloekt, Gwenhwyfar. Bedenk dat ik de jouwe niet heb vervloekt. God is God, onder welke naam ook, en altijd goed. Ik denk dat het een zonde is te denken dat God wreed of wraakgierig kan zijn, en jij maakt hem gemener dan de ergste van zijn priesters. Ik smeek je goed na te denken voor je Arthur hiermee aan die priesters uitlevert. ' Ze keerde zich om en verliet de kamer.


    Arthur draaide zich om naar Gwenhwyfar toen hij Morgaine hoorde weggaan. Ten slotte zei hij, vriendelijker dan ooit tevoren: 'Mijn lieveling, ' 'Hoe kun je me zo noemen?' vroeg ze bitter, en keerde hem de rug toe. Hij volgde haar, legde zijn hand op haar schouder en liet haar zich omdraaien opdat ze hem zou aankijken.


    'Mijn liefste vrouwe en koningin, heb ik je zo'n groot onrecht aangedaan?' 'Zelfs nu, ' zei ze trillend, 'zelfs nu kun je slechts denken aan het onrecht dat je Morgaine hebt aangedaan, '


    'Zou ik gelukkig moeten zijn met de last die ik op mijn zusters schouders heb gelegd? Ik zweer je, ik wist niet wie ze was tot nadat het voorbij was, en toen, toen ik haar herkende, was zij het die me troostte, alsof ik de kleine jongen was die altijd op haar schoot zat... ik denk dat als ze me beschuldigd had, waartoe ze alle recht had, ik weg zou zijn gegaan om me in het Meer te verdrinken. Maar ik heb nooit beseft wat er met haar zou gebeuren... Ik was zo jong, en daar waren al die Saksen en al die oorlogen, ' Hij spreidde zijn armen hulpeloos uit. 'Ik trachtte te doen wat ze me vroeg, het van me af te zetten, en te bedenken dat wat we hadden gedaan in onschuld was gebeurd. O, ik neem aan dat het een zonde was, maar ik heb niet verkozen te zondigen... '


    Hij keek zo ongelukkig dat Gwenhwyfar bijna ertoe verleid werd om te zeggen wat hij wilde horen, dat hij inderdaad niets slechts had gedaan; om hem in haar armen te nemen en hem te troosten. Maar ze bewoog zich niet. Nooit, nooit was Arthur naar haar toegekomen voor troost, nooit had hij erkend dat hij haar onrecht had aangedaan; zelfs nu was alles wat hij kon doen blijven zeggen dat de zonde, die hem kinderloos hield, geen zonde was. Hij maakte zich alleen maar zorgen om het onrecht dat hij die verdoemde tovenares van een zuster van hem had aangedaan! Ze zei, weer huilend en woedend, omdat ze wist dat hij zou denken dat ze huilde uit verdriet en niet uit woede: 'Jij denkt dat je alleen maar verkeerd hebt gedaan tegenover Morgaine?' 'Ik zie niet in dat ik iemand anders heb gekwetst, ' zei hij koppig. 'Gwenhwyfar, het gebeurde voor ik je ooit had gezien!'


    'Maar je trouwde met me zonder dat je deze grote zonde gebiecht had, en zelfs nu houd je je eraan vast, terwijl je boete zou kunnen doen en van je straf bevrijd worden, '


    Hij zei vermoeid: 'Gwenhwyfar, als jouw God er zo een is die een man straft voor een zonde die hij weet niet begaan te hebben, zou hij die straf dan verlichten omdat ik het een priester vertel en de gebeden opdreun die hij me opgeeft, en weet ik wat al meer, een tijdlang brood eten en water drinken, ?'


    'Als je werkelijk berouw hebt, '


    'O God, denk je dat ik geen berouw heb gehad?' barstte Arthur uit. 'Elke keer, in al die twaalf jaar, heb ik berouw gehad als ik Morgaine in de ogen keek! Zou het mijn berouw sterker maken als ik het zou openbaren aan een van de priesters, die niets meer willen dan macht uitoefenen over een koning?'


    'Jij denkt slechts aan je trots, ' zei Gwenhwyfar kwaad, 'en ook trots is een zonde. Als je je alleen maar zou willen verdeemoedigen, dan zou God je vergeven!'


    'Als jouw God zo'n God is, dan wil ik geen vergiffenis!' Arthur had zijn vuisten gebald. 'Ik moet dit koninkrijk regeren, mijn Gwen, en ik kan dat niet doen als ik voor een priester kniel en de boetedoening, die hij verkiest me op te leggen, accepteer! En is er ook nog Morgaine, aan wie ik moet denken, nu al noemen ze haar tovenares, hoer, heks! Ik heb geen recht een zonde te biechten, die verachting en openbare schande op mijn zuster zal doen neerdalen!'


    'Ook Morgaine heeft een ziel die gered moet worden, ' zei Gwenhwyfar, 'en als het volk van dit land ziet dat de Koning zijn trots opzij kan zetten, en alleen aan zijn ziel kan denken, nederig berouw heeft van zijn zonden, dan zal het hen helpen ook hun ziel te redden en het zal zelfs in de Hemel in zijn voordeel zijn. '


    Hij zei zuchtend: 'Je argumenteert even goed als een raadsheer, Gwenhwyfar. Ik ben geen priester, en ik ben niet betrokken bij het zieleheil van mijn onderdanen, '


    'Hoe durf je dat te zeggen?' schreeuwde Gwenhwyfar. 'Zoals een koning boven zijn volk staat en hun leven in zijn hand heeft, zo is dat ook met hun zielen! Jij moet de leider in vroomheid zijn, zoals je in dapperheid op het slagveld bent! Hoe zou jij over een koning denken die zijn soldaten in de strijd stuurt, en zelf in veiligheid blijft en ze van verre gadeslaat?' 'Niet positief, ' zei Arthur, en Gwenhwyfar, wetend dat ze hem nu zover had, zei: 'Hoe zou je dan over een koning denken die erop toezag dat zijn


    volk vroom was, en zei niet over zijn eigen zonden na te denken?' Arthur zuchtte. 'Waarom zou jij daaraan zoveel gelegen zijn, Gwenhwyfar?'


    'Omdat ik het niet kan verdragen eraan te denken dat je in het hellevuur zou moeten branden... en omdat God ons niet langer zal straffen met kinderloosheid als jij jezelf van je zonde bevrijdt. '


    Ze begon weer te huilen. Hij sloeg zijn armen om haar heen, en stond met haar hoofd tegen zijn schouder. Hij zei vriendelijk: 'Geloof je dat werkelijk, mijn koningin?'


    Ze herinnerde zich dat hij eens zo tegen haar had gesproken toen hij eerst had geweigerd de banier van de Maagd in de strijd te dragen. En toen had ze getriomfeerd en hem tot Christus gebracht, en God had hem de overwinning gegeven.


    Maar toen had zij nog niet geweten dat hij met deze ongebiechte zonde leefde. Ze knikte tegen hem en hoorde hem zuchten. 'Dan heb ik jou ook onrecht aangedaan, en moet ik dat op de een of andere manier goedmaken. Maar ik kan niet inzien dat het juist is, dat Morgaine hiervoor te schande moet worden gezet. '


    'Altijd Morgaine, ' zei Gwenhwyfar, wit van woede, 'jij wilt haar niet laten lijden, in jouw ogen is ze volmaakt, vertel me dan of het juist is dat ik, of jij, moet lijden voor de zonde die zij begaan heeft? Houd je zoveel van haar dat je mij al mijn dagen kinderloos wilt laten blijven, zodat een zonde geheim kan blijven?'


    'Zelfs als ik verkeerd heb gedaan, mijn Gwen, is Morgaine onschuldig, ' 'Nee, dat is ze niet, ' stoof Gwenhwyfar op, 'want zij volgt die oude Godin, en de priesters zeggen dat die Godin dezelfde slang van het kwaad was die door onze Heer uit het Paradijs werd verdreven! Zelfs nu houdt Morgaine nog vast aan die smerige en heidense rituelen van haar, God vertelt ons, ja, dat die heidenen die het woord van de Heer niet hebben gehoord, gered kunnen worden, maar hoe staat het met Morgaine die opgevoed is in een christelijk huishouden, en zich daarna heeft gewend tot de duivelse tovenarijen van Avalon? En al deze jaren aan het hof heeft ze het woord van Christus gehoord, en zeggen ze niet dat zij, die het woord van Christus boren, en geen berouw hebben en boete doen, zeker verdoemd zijn? En vrouwen moeten bovenal berouw tonen, aangezien de zonde door een vrouw in de wereld kwam, ' Gwenhwyfar snikte zo hard dat zij nauwelijks kon spreken.


    Tenslotte zei Arthur: 'Wat wil je dat ik doe, mijn Gwenhwyfar?' 'Dit is de heilige dag van Pinksteren, ' zei ze, droogde haar ogen en trachtte baar snikken in bedwang te houden. 'De dag waarop de geest van God in de mens kwam. Wil je naar de mis gaan en het sacrament ontvangen met deze grote zonde op je geweten?'


    'Ik, ik neem aan van niet, ' zei Arthur met onzekere stem. 'Als je dit werkelijk gelooft, Gwenhwyfar, dan wil ik je dit niet ontzeggen. Ik zal berouw tonen, voor zover het in mij is berouw te hebben voor iets dat ik niet kan zien als een zonde, en ik zal de boete doen die de bisschop mij oplegt. ' Zijn glimlach was slechts een dunne, gekwelde grimas. 'Ter wille van jou, mijn liefste, hoop ik dat je gelijk hebt wat Gods wil betreft. ' En Gwenhwyfar had, zelfs toen ze huilend van dankbaarheid haar armen om hem heen sloeg, een moment van verpletterende angst en twijfel. Ze dacht aan die keer dat ze in het huis van Meleagrant was, en geweten had dat al haar gebeden haar niet konden redden. God had haar niet beloond voor haar deugdzaamheid en toen Lancelot bij haar kwam had ze toen niet gezworen nooit meer iets te verbergen of berouw te hebben, omdat een God, die haar deugdzaamheid niet beloonde, haar zonde zeker ook niet zou bestraffen. Het was God onverschillig wat ze ook deed... Maar God had haar inderdaad gestraft; God had haar Lancelot ontnomen en aan Elaine gegeven, dus had ze met al het martelen van haar ziel niets gewonnen... ze had gebiecht en boete gedaan, maar nog steeds strafte God haar. En nu wist ze dat het niet allemaal haar schuld hoefde te zijn, maar dat ze ook de last van Arthurs zonde droeg, de zonde die hij met zijn zuster had begaan. Maar als zij beiden bevrijd van zonden waren, als hij boete deed voor de grote ongebiechte zonde en zichzelf vernederde, dan zou God hem ongetwijfeld ook vergeven..


    Arthur kuste haar boven op haar hoofd en streelde haar haar. Toen maakte hij zich los van haar, en ze voelde zich koud en verloren, alsof ze niet veilig binnen muren was, maar buiten onder de immense open hemel, enorm, beangstigend en dreigend. Ze liep naar hem toe om in zijn armen te vluchten, maar hij was uitgeput en verslagen in een stoel gevallen, en zat daar, in zijn geest mijlenver van haar verwijderd.


    Ten slotte hief hij zijn hoofd op en zei met een zucht die uit zijn diepste binnenste leek te komen: 'Laat vader Patricius halen. '


    


    


    8


    Toen Morgaine Arthur en Gwenhwyfar in hun kamer had achtergelaten, greep ze een mantel en vluchtte naar buiten, zich niets aantrekkend van de regen. Ze ging naar de hoge kantelen en liep daar heen en weer; de tenten van Arthurs volgelingen en Gezellen en van de lagere koningen en de gasten stonden dicht tegen elkaar op het vlakke terrein op de top van de heuvel van Camelot, en zelfs in de regen wapperden de banieren en vlaggen vrolijk. Maar de hemel was donker en lage, zware wolken raakten bijna de top van de heuvel. Rusteloos op en neer lopend dacht Morgaine dat de Heilige Geest wel een betere dag had kunnen uitkiezen om op zijn volk, en in het bijzonder op Arthur neer te dalen.


    O ja. Gwenhwyfar zou hem geen rust gunnen totdat hij zichzelf aan de priesters had overgegeven. En hoe was het dan met zijn eed aan Avalon? En toch, als het Gwydions lot was om op een dag op de troon van zijn vader te zitten, als dat was wat de Merlijn van plan was geweest... geen man kon aan zijn lot ontsnappen. Noch een vrouw, dacht Morgaine bitter. Taliesin, die alles afwist van muziek en oude verhalen, had haar eens een verhaal verteld over de vroegste mensen, die in het zuiden in het Heilige Land of ergens daar vlak bij leefden; van een man die geboren was onder een vervloeking dat hij zijn vader zou doden en met zijn moeder zou trouwen. De ouders dachten dus aan de vervloeking en verstootten hun zoon om hem te laten sterven, maar hij werd opgevoed door vreemden; en op een dag ontmoette hij, zonder het te weten, zijn vader, ruziede met hem, doodde hem, en trouwde met diens weduwe; zodat het voorkomen zelfvan het effect van de vloek deze toch had doen uitkomen, als hij was opgevoed in zijn vaders huis, dan zou hij niet gedaan hebben wat hij in zijn onschuld deed... Zij en Arthur hadden datgene wat ze deden ook in hun onschuld gedaan, maar niettemin had de elfenvrouw haar zoon vervloekt: Verwerp je baby, of dood het als het uit je schoot komt; wat zal er gebeuren met het Koningshert als het jonge hert volwassen is? En het leek haar toe dat de wereld overal om haar heen grijs en vreemd werd, alsof ze in de nevelen van Avalon verdwaald was geraakt, en er was een vreemd gezoem in haar brein.


    Er leek een vreselijk gekletter en geschal in de lucht rondom haar te zijn dat haar verdoofde... nee, het waren de kerkklokken die opriepen voor de mis. Ze had ook gehoord dat het elfenvolk het geluid van de kerkklokken niet kon verdragen, en dat dat de reden was dat ze zich teruggetrokken hadden in de verre heuvels en dalen... het leek haar toe dat zeniet rustig kon gaan zitten luisteren naar de mis, zoals ze anders deed. Ze dacht dat de muren en het gemompel van de priesters en de rook van de wierook haar gek zouden maken; ze kon beter hier buiten in de frisse regen blijven. Nu dacht ze eraan, de kap van haar wollen mantel over haar hoofd te trekken. De linten in haar haar waren geheel nat, wat ze waarschijnlijk geen goed had gedaan. Ze trok ze los en de rode verf gaf af op haar vingers; voor stoffen die zó kostbaar waren, waren ze maar slecht geverfd.


    Maar de regen minderde wat en in de open ruimten tussen de tenten begonnen mensen heen en weer te lopen.


    'Er zullen vandaag geen schijngevechten zijn, 'zei een stem achter haar, 'of anders zou ik u vragen om een van die linten, die u wegwerpt, en het in de strijd meevoeren als een erevlag, vrouwe Morgaine. ' Morgaine knipperde met haar ogen, en probeerde zich te herinneren wie hij was. Een jonge man, slank en donkerharig, met donkere ogen; er was iets bekends aan hem, maar ze kon het zich niet precies herinneren... 'U herinnert zich mij niet, vrouwe?' zei hij verwijtend. 'En men heeft me nog wel verteld dat u een dergelijk lint op mijn succes in precies zo'n schijngevecht had ingezet, zo'n jaar of twee geleden, of was het drie jaar?' Nu wist ze het weer; hij was de zoon van koning Uriens van Noord-Wales. Accolon, dat was zijn naam; en zij had gewed met een van de vrouwen van de Koningin, die had gezegd dat niemand het tegen Lancelot kon opnemen... Ze had nooit geweten wat de uitslag was; dat was de dag van Pinksteren waarop Viviane vermoord was.


    'Inderdaad herinner ik mij u nu, heer Accolon, maar zoals u weet, eindigde dat pinksterfeest in een brute moordpartij, en het was mijn pleegmoeder die het slachtoffer was, '


    Meteen was hij vol berouw. 'Dan moet ik u om vergeving vragen, voor het feit dat ik een dergelijke droevige herinnering oproep. En ik neem aan dat er nog genoeg schijngevechten en spelen zullen zijn voor we vertrekken, nu er geen oorlog meer in het land is, mijn heer Arthur wenst te weten of zijn legioenen nog geoefend genoeg zijn om ons allen te verdedigen. ' 'Het lijkt niet zo waarschijnlijk dat dat nodig is, ' zei ze. 'Zelfs de wilde Noormannen trekken tegenwoordig ergens anders heen. Mist u de dagen van strijd en glorie?'


    Hij had, dacht ze, een prettige glimlach. 'Ik heb bij de Berg Badon gevochten, ' zei hij. 'Het was mijn eerste gevecht, en bijna mijn laatste. Ik denk dat ik de voorkeur geef aan schijngevechten en toernooien. Ik zal vechten als het moet, maar ik strijd liever tegen vrienden die geen behoefte hebben om te doden, terwijl mooie vrouwen naar ons kijken en ons bewonderen, in een werkelijk gevecht, vrouwe, is er niemand die galanterie bewondert en er is ook inderdaad weinig galants in, ondanks alle gepraat over moed... ' Terwijl ze spraken waren ze in de richting van de kerk gelopen en nu overstemde het geluid van de kerkklokken zijn stem bijna, een plezierige, muzikale stem, dacht ze. Ze vroeg zich af of hij op de harp speelde. Ze keerde zich abrupt af van het geluid van de kerkklokken. 'Gaat u niet naar de mis, vrouwe Morgaine?'


    Ze glimlachte en keek naar zijn polsen, waarop de slangen getatoeëerd waren. Ze aaide er met haar vinger overheen. 'En u?'


    'Ik weet het niet. Ik dacht dat ik ernaar toe zou kunnen gaan om de gezichten van mijn vrienden te zien, maar nu, nee, ik denk het niet, ' zei hij glimlachend, 'nu er een mooie vrouw is met wie ik kan praten... ' Ze zei, en haar stem klonk enigszins ironisch: 'Vreest u niet voor uw ziel?' 'O, mijn vader is devoot genoeg voor ons beiden... hij heeft nu geen vrouw, en ongetwijfeld wil hij rondkijken om te zien hoe de kansen zijn voor zijn volgende verovering. Hij heeft goed naar de Apostel geluisterd en weet dat hij beter kan trouwen dan branden, en hij brandt vaker dan ik betamelijk vind voor een man van zijn leeftijd... ' 'U hebt uw moeder verloren, heer Accolon?'


    'Ja, nog voor ik gespeend was; en ook mijn drie stiefmoeders, ' zei Accolon. 'Mijn vader heeft drie zonen, en heeft geen behoefte aan meer opvolgers, maar hij is te devoot om een vrouw in zijn bed te nemen, dus moet hij weer trouwen. En zelfs mijn oudste broer is getrouwd en heeft een zoon. ' 'U was de zoon uit zijn latere jaren?'


    'Uit zijn middelbare jaren, ' zei Accolon, 'en zo jong ben ik niet meer. Als er geen oorlog was geweest, toen ik jonger was, was ik misschien voorbestemd geweest voor Avalon en het priesterschap. Maar mijn vader is op z'n oude dag een christen geworden. ' 'En toch draagt u de slangen. '


    Hij knikte. 'En ik weet iets van hun wijsheid, hoewel niet genoeg. Er is tegenwoordig niet veel te doen voor een jongere zoon. Mijn vader heeft me gezegd dat hij bij deze bijeenkomst ook een vrouw voor mij zal zoeken, ' zei hij met een glimlach. 'Ik wou dat u de dochter van een lagere edele was, vrouwe. '


    Morgaine voelde zichzelf blozen als een meisje. 'O, ik ben te oud voor u, ' zei ze, 'en ik ben slechts de halfzuster van de Koning door zijn moeders eerste huwelijk. Mijn vader was hertog Gorlois, de eerste man die als een verrader door Uther Pendragon werd gedood... '


    Er was een korte stilte voor Accolon zei: 'Misschien is het tegenwoordig wel gevaarlijk om de slangen te dragen, of wordt het dat als de priesters machtiger worden. Ik hoorde dat, toen Arthur op de troon kwam, hij de steun van Avalon had, en dat de Merlijn hem het zwaard van de Heilige Regalia gaf. Maar nu heeft hij van dit hof een christelijk hof gemaakt... mijn vader vertelde me dat hij vreesde dat Arthur dit land weer onder de heerschappij van de Druïden zou brengen, maar dat lijkt er niet op... ' ' Dat is waar, ' zei ze, en een ogenblik lang werd ze bevangen door woede. Toch draagt hij nog steeds het Druïdenzwaard... '


    Hij keek haar vorsend aan. 'En u draagt de sikkel van Avalon. ' Morgaine bloosde. Iedereen was nu de kerk ingegaan en de deuren waren gesloten. Het is harder gaan regenen, vrouwe Morgaine, u zult doornat worden en kou vatten. U moet naar binnen gaan. Maar wilt u naast me komen zitten op bet feest van deze dag?'


    Ze aarzelde en glimlachte. Het was zeker dat Arthur en Gwenhwyfar haar gezelschap aan de hoge tafel op deze dag der dagen niet zouden opzoeken. Zij die zich moet herinneren wat het is, om aan Meleagrants lust ten prooi te vallen... zou zij me iets kwalijk kunnen nemen, zij die troost zocht in de armen van haar echtgenoots liefste vriend? O nee, het was geen verkrachting, geenszins, maar toch werd ik aan de Gehoornde gegeven, zonder dat iemand mij vroeg of ik dat wilde... het was geen verlangen dat me naar het bed van mijn broer bracht, maar gehoorzaamheid aan de wil van de Godin...


    Accolon wachtte nog steeds op haar antwoord; hij keek haar gespannen aan. Als ik het wilde zou hij me kussen, zou hij me smeken om de gunst van een enkele aanraking. Ze wist het, en vond het een balsem voor haar trots. Ze glimlachte naar hem, een glimlach die hem verblindde.


    'Dat wil ik heel graag, als we maar zo ver mogelijk van uw vader verwijderd kunnen zitten. '


    En plotseling trof haar de gedachte: Arthur had zo naar haar gekeken. Dat is het wat Gwenhwyfar vreest. Ze weet wat ik niet wist, namelijk dat als ik mijn hand had uitgestrekt, ik hem alles had kunnen doen negeren; Arthur houdt het meest van mij. Ik verlang niet naar Arthur, ik zie hem alleen maar als een dierbare broer, maar dat weet zij niet. Zij vreest dat ik hem met mijn hand zal wenken en hem, met de geheime kunde van Avalon, weer zal verleiden in mijn bed te komen.


    'Ik smeek u, ga naar binnen en verwissel uw, uw kleed, ' zei Accolon ernstig, en Morgaine glimlachte weer naar hem en drukte zijn hand in de hare.


    'Ik zal je zien op het feest. '


    Tijdens de gehele eredienst had Gwenhwyfar alleen gezeten, zichzelf tot kalmte dwingend. De Aartsbisschop had de gebruikelijke pinksterpreek gehouden over de neerdaling van de Heilige Geest, en ze dacht:Als Arthur ten slotte al zijn zonden heeft gebiecht en een christen is geworden, moet ik dank betuigen aan de Heilige Geest voor het feit dat hij vandaag op ons beiden is neergedaald. Ongezien door anderen streek ze met haar vingers over haar buik; vandaag hadden ze samen gelegen, en het zou kunnen zijn dat ze met Maria-Lichtmis de troonopvolger in haar handen hield... ze keek naar de plaats waar Lancelot naast Elaine knielde. Jaloers zag ze dat Elaines buik alweer zwol. Weer een zoon, of een dochter. En nu pronkt Elaine met zichzelf, daar naast de man van wie ik zo lang en zoveel gehouden heb, met de zoon die ik had moeten baren... wel, ik moet mijn hoofd buigen en enige tijd nederig zijn; het zal mij geen kwaad doen voor te geven dat ik geloof dat haar zoon Arthurs troonopvolger zal zijn... Ah, ik ben een Zondige vrouw; ik sprak tegen Arthur over vernedering van zijn trots, maar ik ben zelf vol trots.


    De kerk was vol, zoals altijd op deze heilige feestdag. Arthur zag er bleek en bedrukt uit; hij had met de bisschop gesproken, maar voor de mis was er geen tijd geweest om lang te praten. Ze knielde naast hem en voelde dat hij een vreemde voor haar was, veel meer dan toen zij voor het eerst in zijn bed had gelegen, angstig voor het onbekende dat haar te wachten stond. Ik had de vrede moeten bewaren met Morgaine...


    Waarom voel ik me zo schuldig? Het was Morgaine die zondigde... Ik heb berouw gehad van mijn zonden en ze gebiecht, en ze zijn mij vergeven... Morgaine was niet in de kerk; ongetwijfeld durfde ze niet bij de eredienst te verschijnen, omdat ze wist dat ze zou worden beschouwd als een heidin, een heks, een tovenares, een vrouw die incest had gepleegd. De dienst leek eeuwig voort te duren, maar ten slotte gaf de bisschop de zegen en gingen de mensen de kerk uit. Op een zeker moment werd ze legen Lancelot en Elaine aangedrukt; hij had zijn arm beschermend om zijn vrouw geslagen, opdat ze niet in de verdrukking zou raken. Gwenhwyfar keek naar hem op, zodat ze de gezwollen buik van Elaine niet zou hoeven te zien.


    'Het is lang geleden dat we jou aan het hof hebben gezien, ' zei ze. ' Ja, er is veel te doen in het Noorden, ' zei Lancelot. 'Toch geen draken meer, hoop ik?' vroeg Arthur.


    'Goddank niet, nee, ' zei Lancelot glimlachend. 'Mijn eerste blik op een draak was ook bijna mijn laatste... God vergeve me voor het feit dat ik met Pellinore gespot heb, toen hij over het beest sprak! En nu er geen Saksen meer zijn die verslagen moeten worden, neem ik aan dat onze Gezellen moeten optrekken tegen draken, bandieten en rovers, en allerlei andere slechte dingen die een plaag voor de mensen zijn. '


    Elaine glimlachte verlegen naar Gwenhwyfar. 'Mijn echtgenoot is zoals alle mannen: ze zouden liever ten strijde trekken, zelfs tegen draken, dan thuis blijven en genieten van de vrede waarvoor ze zo hard gevochten hebben! Is Arthur ook zo?'


    'Ik denk dat hij strijd genoeg heeft hier aan het hof, waar een ieder voor zijn rechtspraak komt, ' zei Gwenhwyfar. 'Wanneer zal deze komen?' vroeg ze toen, naar Elaines buik kijkend. 'Denk je dat het weer een jongen zal zijn, of een meisje?'


    Ik hoop dat het een zoon wordt, ik wil geen dochter, ' zei Elaine, 'maar het zal Gods wil zijn. Waar is Morgaine? Is ze niet naar de kerk gekomen? Is ze ziek?'


    Gwenhwyfar glimlachte minachtend: 'Ik denk dat je wel weet hoe christelijk Morgaine is. '


    ' Maar ze is mijn vriendin, ' zei Elaine, 'en hoe een slecht christen zij ook is, toch houd ik van haar en zal ik voor haar bidden. '


    Zoals je wilt,dacht Gwenhwyfar bitter. Ze liet je trouwen uit boosaardigheid


    tegenover mij.Het leek alsof Elaines lieve blauwe ogen haar deden walgen, haar stem leek vals. Ze had het gevoel dat, als ze hier nog een ogenblik langer zou staan te luisteren naar Elaine, ze haar zou willen wurgen. Ze excuseerde zich en na een ogenblik volgde Arthur haar. Hij zei: 'Ik had gehoopt dat Lancelot hier een paar weken zou blijven, maar hij wil weer naar het Noorden vertrekken. Maar hij zei dat Elaine zou willen blijven, als jij dat goed zou vinden. Ze is het tijdstip dat ze haar kind moet baren dicht genoeg genaderd om niet alleen terug te keren, vindt hij. Misschien verlangt Morgaine ook wel naar haar vriendin. Wel, jullie vrouwen moeten dat maar onder elkaar bespreken Hij draaide zich om en zijn gezicht was somber toen hij op haar neerkeek. 'Ik moet naar de Aartsbisschop. Hij zei dat hij direct na de mis met me zou spreken. ' Ze wilde zich aan hem vastklemmen, hem tegenhouden, hem met beide handen tegen haar aan drukken, maar daarvoor was alles al te ver gegaan. 'Morgaine was niet in de kerk, ' zei hij. 'Vertel me, Gwenhwyfar, heb je iets tegen haar gezegd,?'


    'Ik heb geen woord, goed of kwaad, met haar gesproken, ' zei ze schril. 'Waar ze is kan me niet schelen, ik wou dat ze in de hel was. ' Hij opende zijn mond, en een ogenblik lang dacht ze dat hij haar zou berispen, en op een perverse manier verlangde ze naar zijn toorn. Maar hij zuchtte slechts en boog zijn hoofd. Ze kon het niet verdragen hem zo verslagen te zien, als een geslagen hond. 'Gwen, ik smeek je, maak geen ruzie meer met Morgaine. Ze is al genoeg gekwetst, ' En toen, alsof hij zich schaamde voor zijn pleiten keerde hij zich abrupt om en liep van haar weg naar de plaats waar de bisschop stond te praten met een paar kerkgangers. 'Toen Arthur naar hem toekwam boog hij, sprak een paar woorden van excuus tot de anderen, en daarna liepen de Koning en de Aartsbisschop tussen de menigte door.


    In het kasteel was veel te doen, ze moest de gasten in de hal ontvangen, praten met mannen die eens Arthurs Gezellen waren geweest; ze moest hun uitleggen dat Arthur een bespreking had met één van zijn raadsheren , dat was geen leugen, want Patricius was inderdaad een van zijn adviseurs, en wat later zou komen. Een tijdlang had iedereen het zo druk met het begroeten van oude vrienden, het uitwisselen van verhalen over wat er was gebeurd in hun huizen en dorpen, welke huwelijken er waren gesloten, dochters en zonen die volwassen waren geworden, welke baby's er waren geboren, rovers die verslagen waren, wegen die aangelegd waren, dat de afwezigheid van Arthur nauwelijks werd opgemerkt. Maar ten slotte waren alle herinneringen opgehaald en de mensen in de hal begonnen te mompelen. Het eten zou koud worden, wist Gwenhwyfar; maar men kon het feest van de Koning niet beginnen tenzij de Koning aanwezig was. Ze gaf opdracht dat er wijn, bier en cider moesten worden gebracht, wetend dat, tegen de tijd dat het eten werd opgediend, de meesten te dronken zouden zijn om het te appreciëren. Ver weg, aan het andere eind van de tafel, zag ze Morgaine die lachte en praatte met een man die ze niet herkende, maar ze zag wel dat hij de slangen van Avalon rond zijn polsen had; zou ze haar priestereshoererijen uitoefenen om ook hem te verleiden, zoals ze vóór hem Lancelot en de Merlijn had verleid? Morgaine was zo'n grote hoer dat ze geen man uit haar greep kon laten glippen. Toen Arthur ten slotte kwam, langzaam en zwaar lopend, werd ze overstelpt door verdriet; ze had hem nog nooit zo zien kijken, behalve toen hij gewond was en bij na doodging. Plotseling voelde ze dat hij in zijn ziel dieper gewond was dan ze dacht, en een ogenblik lang vroeg ze zich af of Morgaine gelijk had gehad dat ze hem deze wetenschap had willen besparen. Nee! Het enige dat ze als zijn toegewijde vrouw had gedaan was de reinheid van zijn ziel te verzekeren, evenals zijn eventuele redding; wat betekende daartegenover een kleine vernedering?


    Hij had zijn feesttuniek uitgetrokken en droeg een eenvoudig, wit kleed; ook had hij zijn kroon niet opgezet, die hij bij zulke gelegenheden droeg, Zijn gouden haar leek dof en grijsachtig. Toen ze hem zagen binnenkomen, barstten alle Gezellen uit in wild applaus en gejuich; hij accepteerde het ernstig, glimlachend; ten slotte stak hij zijn hand op. 'Het spijt me dat ik jullie allen heb laten wachten, ' zei hij. 'Vergeef me en begin met het eten. ' Hij ging zuchtend op zijn plaats zitten. De bedienden begonnen rond te gaan met hun dampende potten en schalen, de voorsnijders waren in de weer met hun messen. Gwenhwyfar liet een van hen een aantal plakken geroosterd eendenvlees op haar bord leggen, maar ze speelde alleen maar met het voedsel. Na enige tijd durfde ze naar Arthur te kijken. Te midden van de overvloed van het feestmaal had hij niets anders op zijn bord dan een stuk brood en in zijn beker was slechts water, zij protesteerde: 'Maar je eet niets, '


    Hij glimlachte wrang. 'Het is geen belediging voor het eten. Ik ben er zeker van dat het, als altijd, heerlijk is, mijn liefste. ' ' Het is niet goed om op een feestdag te vasten, '


    Zijn gezicht vertrok in een grimas. 'Wel, als je het dan moet weten, ' zei hij ongeduldig, 'de bisschop beweerde dat mijn zonde zo zwaar is dat hij me niet kan vergeven met normale boetedoening, en aangezien dat hetgeen is watje van me wilt, ' Hij spreidde zijn handen vermoeid uit. 'En zo ben ik naar het pinksterfeest gekomen in mijn hemd en niet in mijn mooie kleren, en ik moet veel vasten en bidden tot ik volledig boete gedaan heb, maar jij hebt bereikt wat je wilde, Gwenhwyfar. ' Hij pakte zijn beker op en dronk resoluut van het water, en ze wist dat hij wilde dat ze zweeg.


    Maar zo had ze het niet gewild... Gwenhwyfar spande haar gehele lichaam, opdat ze niet weer zou gaan huilen; alle ogen waren op hen gericht, en zeer zeker was het al schandaal genoeg dat de Koning aan zijn eigen feesttafel vastte. Buiten trommelde de regen op het dak. Er hing een vreemde stilte in de hal. Ten slotte keek Arthur op en riep om muziek. 'Laat Morgaine voor ons zingen, zij is beter dan welke minstreel ook!' Morgaine! Morgaine! Altijd weer Morgaine! Maar wat kon ze doen? Ze merkte op dat Morgaine het helderrode gewaad, dat ze die ochtend droeg, had uitgetrokken, en nu donkere eenvoudige kleren als die van een non droeg. Ze zag er nu niet meer zo erg als een hoer uit zonder haar helder gekleurde linten; ze kwam, nam de harp en ging naast de tafel van de Koning zitten om te zingen.


    Omdat het Arthurs wens scheen te zijn waren er wat gelachen vrolijkheid, en toen Morgaine uitgezongen was, nam een ander de harp en daarna weer een ander. Er was veel beweeg van tafel tot tafel, men praatte, zong en dronk.


    Lancelot kwam naar hen toe, en Arthur gebaarde dat hij naast hen op de bank moest komen zitten, zoals vroeger. De bedienden brachten grote schalen met zoetigheden en fruit, gebakken appels in room en wijn, en allerlei andere lekkernijen. Ze zaten over niets bijzonders te praten, en Gwenhwyfar voelde zich één moment gelukkig: het was als in vroeger dagen toen ze allen vrienden waren geweest, toen er liefde tussen hen drieën was... waarom had het niet altijd zo kunnen blijven? Na enige tijd stond Arthur op en zei: 'Ik denk dat ik met een paar van de oudere Gezellen ga praten... mijn benen zijn nog jong, en enkelen van hen worden al zo oud en grijs. Pellinore, hij ziet eruit alsof hij niet nog eens een draak zal kunnen verslaan. Ik denk dat een goed gevecht met Elaines schoothondje hem nu al te veel zou zijn!'


    Lancelot zei: 'Sinds Elaine getrouwd is, lijkt het alsof hij niets meer te doen heeft in het leven. Zulke mannen sterven vaak snel nadat ze een dergelijke beslissing hebben genomen. Ik hoop dat dat met hem niet het geval zal zijn, ik houd van Pellinore en ik hoop dat hij nog lang in ons midden zal zijn. ' Hij glimlachte verlegen. 'Ik heb nooit het gevoel gehad een vader te hebben, hoewel Ban op zijn manier goed voor me was, en nu heb ik voor het eerst een verwant die mij als een zoon behandelt. Ook had ik geen broers, totdat Bans zoon Lionel en Bors aan het hof kwamen. Ik werd volwassen, terwijl ik nauwelijks hun taal kon spreken. En Balan had andere interessen. '


    Arthur had nauwelijks geglimlacht sinds hij uit de vertrekken van de bisschop was gekomen, maar nu glimlachte hij. 'Is een neef dan zoveel minder dan een broer, Galahad?'


    Lancelot greep zijn pols beet. 'God straffe me als ik dat zou kunnen vergeten, Gwydion, ' Hij keek Arthur aan, en een ogenblik lang dacht Gwenhwyfar dat Arthur hem zou omhelzen; maar toen trok Arthur zich terug en liet zijn arm los. Lancelot staarde hem verschrikt aan, maar Arthur stond snel op.


    'Daar is Uriens, en Marcus van Cornwall, ook hij wordt oud. Ze zullen zien dat hun Koning niet te trots is om vandaag met hen te komen praten. Blijf hier bij Gwenhwyfar, Lance, laat het vandaag zijn zoals vroeger. ' Lancelot deed wat hem gevraagd was en ging naast Gwenhwyfar op de bank zitten. Ten slotte vroeg Lancelot: 'Is Arthur ziek?' Gwenhwyfar schudde haar hoofd. 'Ik denk dat hij boete moet doen, en dat bij daarover piekert. '


    'Wel, Arthur kan zeker geen grote zonde op zijn geweten hebben, ' zei Lancelot. 'Hij is een van de meest smetteloze mannen die ik ken. Ik ben er trots op dat hij nog steeds mijn vriend is, ik weet dat ik het niet verdien, Gwen. ' Hij keek haar zo droevig aan dat Gwenhwyfar weer bijna moest huilen. Waarom kon ze niet van hen beiden hebben gehouden zonder zonde, waarom had God bepaald dat een vrouw slechts één echtgenoot moest hebben? Ze was even erg geworden als Morgaine, om zoiets te denken! Zij raakte zijn hand aan. 'Ben je gelukkig met Elaine, Lancelot?' 'Gelukkig? Welke man is gelukkig? Ik doe mijn uiterste best. ' Ze keek neer op haar handen. Eén ogenblik lang vergat ze dat deze man haar minnaar was geweest, en herinnerde zich slechts dat hij haar vriend was. 'Ik wil dat je gelukkig bent. Werkelijk. '


    Zijn hand sloot zich even over de hare heen. 'Ik weet het, mijn liefste. Ik wilde hier vandaag niet komen. Ik houd van jou, en ik houd van Arthur, maar de tijd is voorbij dat ik me ermee tevreden kan stellen zijn ruiteraanvoerder te zijn, en, ' hij aarzelde even. 'En de voorvechter van de Koningin. '


    Met haar hand in de zijne keek ze op en zei plotseling: 'Lijkt het jou soms ook dat we niet langer jong zijn, Lancelot?' Hij knikte en zuchtte. 'Ja, zo lijkt het. '


    Morgaine had de harp weer genomen en zong. Lancelot zei: 'Haar stem is nog steeds even mooi. Het doet me denken aan het zingen van mijn moeder, ze zong niet zo goed als Morgaine, maar ze had dezelfde zachte, lage stem, '


    Morgaine is even jong als altijd, ' zei Gwenhwyfar jaloers. 'Dat is zo met de mensen van het oude bloed, ze lijken eeuwig jong, tot het moment dat ze plotseling oud zijn, ' zei Lancelot; toen boog hij zich naar haar over, kuste haar licht op de wang, en zei abrupt: Denk nooit dat je minder mooi bent dan Morgaine, mijn Gwen. Het is een


    andere schoonheid, dat is alles. ' 'Waarom zegje dit?'


    'Liefste, ik kan het niet verdragen je ongelukkig te zien... ' Ze zei: 'Ik denk niet dat ik weet wat het is om gelukkig te zijn. ' Hoe is het mogelijk dat Morgaine zo onberoerd, lijkt? Datgene wat mijn leven en dat van Arthur ruïneerde, drukt maar licht op haar; daar zit ze te lachen en te zingen, en gindse ridder, met de slangen om zijn polsen, wordt door haar betoverd. Spoedig daarna zei Lancelot dat hij terug moest keren naar Elaine en hij verliet haar; en toen Arthur terugkwam, kwamen er Gezellen en oude volgelingen voor concessies naar hem toe, en ook om hem giften te schenken en beloften van hun diensten te bevestigen. Na enige tijd kwam Uriens van Noord-Wales, nu gezet en grijs, maar hij had nog steeds zijn tanden en hij voerde zijn mannen nog steeds ten strijde als dat moest. Hij zei: 'Ik ben gekomen om je een gunst te vragen, Arthur. Ik wil weer trouwen, en ik zou gelieerd willen zijn aan jouw huis. Ik heb gehoord dat Lot van Lothian dood is, en ik vraag jouw toestemming om te trouwen met zijn weduwe, Morgause. '


    Arthur moest een lach onderdrukken. 'Ah, daarvoor, mijn vriend, moet je toestemming vragen aan heer Gawaine. Lothian is nu van hem, en ongetwijfeld zal hij zijn moeder graag uithuwelijken, maar ik denk ook dat er geen twijfel over bestaat dat de vrouwe oud genoeg is om een eigen wil te hebben. Ik kan haar niet bevelen te trouwen, het zou zijn alsof ik mijn eigen moeder beval te huwen. '


    Gwenhwyfar kreeg een plotselinge ingeving. Dit zou de perfecte oplossing zijn, Arthur zelf had gezegd dat, als het bekend zou worden aan het hof, Morgaine met hoon en schande zou worden overladen. Ze trok aan Arthurs mouw. Ze zei zacht: 'Arthur, Uriens is een waardevol bondgenoot. Je hebt mij verteld dat de mijnen in Wales even waardevol voor jou zijn als ze voor de Romeinen waren, voor ijzer en lood... en jij hebt een verwante wier huwelijk in jouw beheer is. ' Hij keek haar verschrikt aan. 'Maar Uriens is zo oud!' 'Morgaine is ouder dan jij, ' zei ze, 'en aangezien hij zoons en kleinzoons heeft, zal hij het niet erg vinden als Morgaine hem geen kinderen schenkt. ' 'Dat is waar, ' zei Arthur fronsend, 'en dit lijkt een goede partij. ' Hij keek Uriens aan en zei: 'Ik kan vrouwe Morgause niet bevelen weer te trouwen, maar mijn zuster, de Hertogin van Cornwall, is niet getrouwd. ' Uriens boog. 'Zo hoog had ik niet durven vragen, mijn koning, maar als uw zuster koningin in mijn land zou willen zijn, '


    'Ik zal geen vrouw dwingen te trouwen, ' zei Arthur, 'maar ik zal het haar vragen. ' Hij riep een van de pages. 'Vraag vrouwe Morgaine of ze bij me wil komen als ze uitgezongen is. '


    Uriens keek naar Morgaine, wier donkere kleed haar huid lichter deed lijken. 'Uw zuster is zeer knap. Iedere man zou zich gelukkig prijzen zo'n vrouw te hebben. '


    Toen Uriens naar zijn stoel ging zei Arthur nadenkend, terwijl hij keek naar Morgaine die naar hem toekwam: 'Ze is lang ongetrouwd gebleven, ze moet verlangen naar een huis waarin ze de meesteres kan zijn, in plaats van een andere vrouw te dienen. En ze is te geleerd voor de meeste jonge mannen. Maar Uriens zal blij zijn dat ze hoffelijk is en zijn huis goed zal beheren. Ik zou echter willen dat hij niet zo oud was... ' 'Ik denk dat ze gelukkiger zal zijn met een oudere man, ' zei Gwenhwyfar. 'Ze is geen lichtzinnig jong ding meer. '


    Morgaine maakte een revérence voor hen. In het openbaar was ze altijd kalm en glimlachte ze, en voor eenmaal was Gwenhwyfar daar blij om. 'Zuster, ' zei Arthur, 'ik heb een aanbod voor een huwelijk met jou. En na deze ochtend', hij dempte zijn slem, 'denk ik dat het goed is als je voor enige tijd niet aan het hof zou leven. ' 'Ik zou inderdaad graag weggaan van hier, broer. '


    'Nu dan, ' zei Arthur, 'hoe zou je het vinden om in Noord-Wales te leven? Ik hoor dat het daar verlaten is maar zeker niet meer dan in Tintagel, ' Tot Gwenhwyfars verbazing bloosde Morgaine als een klein meisje. 'Ik zal niet doen alsof dit alles me zeer verrast, broer. '


    Arthur grinnikte. 'Wel, hij zei me niet dat hij al met je gesproken had, de sluwe knaap. '


    Morgaine kleurde en speelde met het eind van haar vlecht. Ze zag er, dacht Gwenhwyfar, in de verste verte niet zo oud uit als haar werkelijke leeftijd was. 'Je kunt hem vertellen dat ik graag in Noord-Wales zou willen wonen. '


    Arthur zei vriendelijk: 'Maakt het verschil in leeftijd voor jou dan niets uit?'


    Haar gezicht bloosde nog steeds. 'Als het hem niets uitmaakt, dan maakt het mij ook niets uit. '


    'Dan zij het zo, ' zei Arthur, en gebaarde naar Uriens, die stralend naderbij kwam. 'Mijn zuster heeft me gezegd dat ze graag Koningin van Noord-Wales wil worden, mijn vriend. Ik zie geen reden waarom jullie niet snel kunnen trouwen, zondag misschien. ' Hij hief zijn beker en riep naar de menigte: 'Drink op een huwelijk, mijn vrienden, een huwelijk tussen vrouwe Morgaine van Cornwall, mijn lieve zuster, en mijn goede vriend koning Uriens van Noord-Wales. '


    Voor het eerst die dag klonk het als een werkelijk pinksterfeest, toen het applaus, de kreten van felicitatie en instemming, opklonken. Morgaine stond stil als een zoutpilaar.


    Maar ze stemde hierin toe, ze zei dat hij met haar had gesproken... dacht Gwenhwyfar, en toen herinnerde ze zich de jonge man die met Morgaine had geflirt. Was dat niet Uriens' zoon, Accolon, Accolon, dat was het. Maar ze had toch zeker niet gedacht dat hij zich aan haar zou aanbieden? Morgaine was ouder dan hij! Het moet Accolon zijn geweest, zal ze een scène maken? vroeg Gwenhwyfar zich af.


    En toen, met weer een golf van haat: Laat Morgaine nu maar eens ondervinden wat het is om weggegeven te worden in een huwelijk met een man die ze niet liefheeft! 'Dus zul jij ook een koningin zijn, mijn zuster, ' zei ze, Morgaines hand beetpakkend. 'Ik zal je bruidsvrouwe zijn. '


    Maar ondanks haar mooie woorden keek Morgaine haar strak aan en Gwenhwyfar wist dat ze zich niet vergist had.


    Zo zij het. We zullen tenminste van elkaar verlost zijn. En geen zogenaamde vriendschap meer tussen ons.


    MORGAINE SPREEKT...


    Voor een huwelijk dat voorbestemd was te eindigen, zoals het mijne dat deed, begon het goed genoeg, neem ik aan. Gwenhwyfar gaf me een mooie bruiloft, in aanmerking genomen hoezeer ze me haatte; ik had zes bruidsvrouwen, en vier van hen waren koninginnen. Arthur gaf me wat mooie en kostbare juwelen, ik had nooit veel gegeven om juwelen, omdat ik het niet gewend was in Avalon, en daarna had ik het nooit geleerd, hoewel ik een paar sieraden had die van Igraine waren geweest. Nu gaf hij me nog meer van moeders sieraden, en ook andere, die van de Saksen verkregen oorlogsbuit waren geweest. Ik had willen protesteren, maar Gwenhwyfar herinnerde me eraan dat Uriens zijn vrouw graag fijn gekleed wilde zien, als een waardig koningin, en ik schokschouderde en liet haar me als een pop aankleden. Er was één stuk bij, een amberkleurige halsketting die ik Igraine had zien dragen toen ik nog heel jong was, maar daarna nooit meer; eens had ik de ketting in haar juwelenkistje gezien, en ze zei dat Gorlois haar die had gegeven, en dat ze eens van mij zou zijn, maar voor ik er oud genoeg voor was, werd ik priesteres in Avalon en had geen behoefte aan juwelen. Nu was zij van mij, met zoveel andere dingen dat ik protesteerde en zei dat ik ze nooit zou dragen. Het enige dat ik hen vroeg, het huwelijk uit te stellen tot ik Morgause, mijn enige levende verwante, kon laten komen, weigerden ze. Misschien dachten ze dat ik bij mijn verstand zou komen, en protesteren dat ik Accolon en niet de oude koning in gedachten had gehad. Ik ben er zeker van dat Gwenhwyfar het tenminste wist. Ik vroeg me af wat Accolon van me dacht; ik had mij al vrijwel aan hem gegeven, en voorde nacht viel was ik openlijk aan zijn vader beloofd! Ik had, geen kans het hem te vragen. Maar nu ja, ik neem aan dat Accolon een bruid van vijftien zou willen hebben, niet een van vijfendertig. Een vrouw die de dertig al gepasseerd is moest, zo zeiden vrouwen meestal, zich tevreden stellen met een man die al vaak getrouwd was geweest, en haar wilde voor haar familiebanden, of voor haar schoonheid of bezittingen, of misschien als moeder voor zijn kinderen. Wel, mijn familiebanden konden nauwelijks beter zijn. En wat de rest betrof: ik had genoeg juwelen, maar ik kon mijzelf nauwelijks voorstellen als een moeder voor Accolon, en welke andere kinderen de oude man ook mocht hebben. Grootmoeder voor de kinderen van zijn zoon misschien. Ik bedacht met schrik dat Vivianes moeder een grootmoeder was geweest op een jongere leeftijd dan ik nu had; ze had' Viviane op haar dertiende gebaard, en Vivianes eigen dochter was geboren voor Viviane veertien was.


    In de drie dagen die verliepen tussen Pinksteren en ons huwelijk sprak ik slechts eenmaal alleen met Uriens. Misschien hoopte ik dat hij, een christelijke koning, me zou weigeren als hij alles zou weten; of misschien zou hij, zelfs nu, nog een jongere vrouw willen hebben die hem kinderen kon geven. Noch wilde ik dat hij me onder valse voorwendselen nam en me later verwijten zou maken; ik wist welk een belang die christenen hechtten aan een onaangeraakte vrouw. Ik veronderstel dat ze dat hadden overgenomen van de Romeinen met hun familietrots en verering van de maagdelijkheid, 'Ik ben de dertig allang gepasseerd, Uriens, en ik ben geen maagd meer. ' Ik kende geen beleefde of nettere manier om zulke dingen te zeggen.


    Hij reikte voorwaarts en raakte de kleine sikkel op mijn voorhoofd aan. Die was nu zeer vaag geworden; ik kon het zien in de spiegel die één van Gwenhwyfars gaven was geweest. Vivianes sikkel was ook vervaagd toen ik naar Avalon kwam, maar zij had hem met blauwe verf bijgeschilderd.


    'Jij was een priesteres van Avalon, een van de maagden van de Vrouwe van het Meer, en je ging als maagd naar de God, nietwaar?' Ik gaf dat toe.


    Uriens zei: 'Sommigen van mijn volk doen dat nog steeds, en ik span me niet erg in om er een eind aan te maken. De boeren zeggen dat het prachtig is voor koningen en voorname mensen, die priesters kunnen betalen om hen uit de Hel te bidden, maar het zou voor hen een slechte zaak zijn als de Ouden, die sinds mensenheugenis werden vereerd in onze heuvels, niet kregen wat hun toekwam. Accolon denkt er ook zo over, maar nu er zoveel macht in handen van de priesters komt is het nodig dat ik hen niet beledig. Wat mij betreft, het maakt mij niet uit welke God op de troon in de Hemel zit, of welke God door mijn volk wordt vereerd, zolang er maar vrede is in mijn koninkrijk. Maar eens droeg ik het gewei. Ik zweer dat ik je nooit zal berispen, vrouwe Morgaine. ' Ach, Moeder Godin, dacht ik, dit is grotesk, dit is waanzin, je haalt een grap met me uit... ik had tenslotte misschien net zo goed een gelukkig huwelijk met Accolon kunnen sluiten. Maar Accolon was jongen zou een jonge vrouw wensen... Ik zei tegen Uriens: 'Eén ding moet je nog weten. Ik baarde een kind van de Gehoornde... ' 'Ik heb al gezegd dat ik je niets uitje verleden zal verwijten, vrouwe Morgaine 'Je begrijpt het niet. Het ging zo slecht met me toen dat kind werd geboren, dat ik zeker nooit meer een ander zal baren. ' Een koning, dacht ik, zou een vruchtbare bruid willen, zelfs meer dan zijn jongere zoon...


    Hij klopte mij op mijn hand. Ik denk dat hij me gewoon wilde troosten. 'Ik heb zoons genoeg, ' zei hij. 'Ik heb geen behoefte aan andere. Kinderen zijn heerlijk, maar ik heb mijn aandeel gehad, en meer. '


    Ik dacht: hij is dwaas, hij is oud,... maar hij is vriendelijk. Als hij een dwaas verlangen had getoond zou ik van hem gewalgd, hebben, maar ik kan leven met vriendelijkheid. 'Treur je om je zoon, Morgaine? Als je wilt mag je hem laten halen en hem aan mijn hof laten opvoeden, en ik zweer je dat noch jij, noch hij, ooit een woord, van verwijt zal horen, en hij zal behoorlijk worden opgevoed zoals de zoon van de Hertogin van Cornwall en de Koningin van Noord- Wales past. '


    De vriendelijkheid bracht tranen in mijn ogen. 'Je bent erg lief, ' zei ik, 'maar hij is gezond en wel waar hij zich nu bevindt, in Avalon. '


    'Wel, als je anders wilt beslissen, moet je het me zeggen, ' zei hij. 'Ik zou blij zijn met nog een jongen in huis, en ik neem aan dat hij de juiste leeftijd zou hebben voor een speelkameraad voor mijn jongste zoon, Uwaine. ' 'Ik dacht dat Accolon je jongste zoon was, mijn heer. '


    'Nee, nee, Uwaine is pas negenjaar oud, Zijn moeder stierf toen hij werd geboren... je zou niet denken dat een oude kerel als ik een jongen van slechts negen jaar oud zou hebben, nietwaar?'


    Nu ja, dat zou ik wel, dacht ik met een ironische glimlach, want mannen zijn trots op hun capaciteit om kinderen te verwekken, alsof daarvoor een grote kunde nodig is. Alsof een kater niet hetzelfde kan doen! Een vrouw moet een kind tenminste het grootste deel van een jaar dragen, en lijden om het ter wereld, te brengen en kan dus terecht trots zijn; maar voor mannen is het slechts een kunstje zonder moeite of diepe gedachten! Maar ik probeerde er een grap van te maken, en zei: 'Toen ik een jong meisje was, had men een gezegde in mijn land,: een echtgenoot van veertig hoeft nog geen vader te worden, maar een echtgenoot van zestig zal dat zeker wél worden. '


    Ik had dit met opzet gezegd. Als hij was verstijfd en beledigd door de ondeugendheid ervan, dan zou ik hebben geweten hoe ik hem in de toekomst moest behandelen, en hem altijd, nederig en rustig hebben toegesproken. Maar in plaats daarvan lachte hij hartelijk, en zei: 'Ik denk dat jij en ik het best met elkaar zullen vinden, mijn liefste. Ik heb er genoeg van getrouwd, te zijn met jonge meisjes, die niet weten hoe ze moeten lachen. Ik hoop dat je er tevreden mee bent, met een oude kerel als ik te trouwen. Mijn zoons lachen om me, omdat ik weer trouwde nadat Uwaine werd geboren, maar om je de waarheid te zeggen, vrouwe Morgaine, een man raakt eraan gewend, getrouwd te zijn, en ik houd, er niet van alleen te leven. En toen mijn laatste vrouw aan de zomerkoorts stierf, wel, het is waar dat ik door een huwelijk verwant wilde worden aan jouw broer, maar ik ben ook eenzaam. En het komt me voor dat jij, die zo lang ongetrouwd, bent gebleven, het niet zo onplezierig zou vinden een huis en een echtgenoot te hebben, zelfs al is hij niet zo jong en knap meer. Ik weet dat jouw mening niet werd, gevraagd over dit huwelijk, maar ik hoop dat je niet al te ongelukkig zult zijn. '


    Hij verwacht tenminste niet, dacht ik, dat ik geweldig opgewonden ben over de grote eer met hem te trouwen. Ik had kunnen zeggen dat het geen verandering was, ik was niet werkelijk gelukkig geweest sinds ik Avalon verliet, en aangezien ik ongelukkig zou zijn waar ik ook was, zou het tenminste beter zijn om van Gwenhwyfars boosaardigheid verlost te worden. Ik kon niet langer voorgeven haar trouwe verwante en vriendin te zijn, en dat bedroefde me enigszins, want er was een tijd geweest waarin we werkelijk vriendinnen waren, en ik was niet degene die veranderd was. Ik had er zeker geen behoefte aan gehad haar van Lancelot te beroven; maar hoe kon ik haar uitleggen dat, hoewel ik hem eens begeerd had, ik hem nu verachtte en hem zelfs niet als echtgenoot wenste, als hij mij gegeven zou worden. O ja, als Arthur ons had laten huwen vóór hij met Gwenhwyfar was getrouwd- maar zelfs toen was het al te laat. Het was altijd al te laat geweest sinds die middag onder de ringstenen. Als ik hem mij toen had laten nemen was er niets van dit alles gebeurd... maar gedane zaken nemen geen keer en ik had ook niet geweten wat Viviane toen nog met me voor had; en dat alles had mij ten slotte tot dit huwelijk met Uriens gebracht.


    Onze eerste bijslaap was wat ik ervan verwachtte. Hij streelde me zenuwachtig en pompte eventjes, boven op me gelegen, snuivend, en zwaar ademend, en toen was hij plotseling klaar, schoof van me af en viel in slaap. Aangezien ik niets beters verwachtte was ik niet erg teleurgesteld, noch speet het me erg om me in de bocht van zijn arm op te krullen; hij hield ervan me daar te hebben, en hoewel hij, na de eerste paar weken, maar zelden gemeenschap met me had, had hij me nog steeds graag bij hem in bed, en hield, me soms uren in zijn armen terwijl hij over van alles en nog wat praatte en bovendien ook luisterde naar wat ik zei. In tegenstelling tot de Romeinen uit het Zuiden achtten deze mannen van de Stammen het nooit beneden hun waardigheid, naar het advies van een vrouw te luisteren, en daarvoor was ik tenminste dankbaar dat hij luisterde naar wat ik zei, en het nooit naast zich neerlegde als slechts een vrouwenraad zijnde. Noord- Wales was een prachtig land met hoge heuvels en bergen die me deden denken aan het land van Lothian. Maar Lothian was hoog en onvruchtbaar en Uriens' land was groen en vruchtbaar, vol bomen en bloemen, en de grond was rijk en de oogsten goed. Uriens had zijn kasteel in een van de mooiste dalen gebouwd. Zijn zoon Avalloch en Avallochs vrouw en kinderen onderwierpen zich aan mijn oordeel in allerlei zaken, en zijn jongste zoon Uwaine noemde me 'Moeder'. Ik kwam erachter wat het zou hebben betekend een zoon groot te brengen en geconfronteerd te worden met al de kleine dagelijkse zorgen van een opgroeiend kind, dat in bomen klimt en botten breekt, uit zijn kleren groeit of ze in het bos scheurt, ruw is tegen zijn leraren of spijbelt om te gaan jagen terwijl hij over zijn boeken gebogen moet zitten. De priester die Uwaine onderwees in schrijven en lezen wanhoopte, maar hij was de trots van de wapenmeester. Hoewel hij me veel last bezorgde hield ik van hem; hij bediende me bij het eten., en zat vaak in de hal te luisteren als ik op de harp speelde, zoals alle mensen van dat land had hij oor voor muziek, en een heldere, melodische stem; en Uriens' familie maakte zelf liever muziek dan te luisteren naar betaalde minstrelen. Na een jaar of twee begon ik Uwaine als mijn eigen zoon te beschouwen, en natuurlijk kon hij zich zijn eigen moeder niet meer herinneren. Wild als hij was, was hij met mij altijd zacht; jongens van die leeftijd zijn niet makkelijk in bedwang te houden, maar er waren vertederende momenten: na dagen van grofheid en gemelijkheid kon hij plotseling bij me komen zitten in de hal en op de muziek van mijn harp zingen, en dan weer bracht hij me wilde bloemen of een onhandig geverfd hazenvel, en een- of tweemaal boog hij zich, links en verlegen als een jonge ooievaar, voorover, en raakte mijn wang aan met zijn mond. Vaak wenste ik toen dat ik zelf kinderen had gehad, die ik zelf kon opvoeden. Er was weinig anders te doen aan dit rustige hof, ver weg van de oorlogen en moeilijkheden in het zuiden. En toen, ik was een jaar met Uriens getrouwd, kwam Accolon thuis.


    


    


    9


    Het was zomer in de heuvels; de boomgaard in de tuin van de Koningin was overdekt met roze en witte bloesems. Morgaine, die onder de bomen wandelde, voelde een scherp heimwee, nu ze zich de lentes van Avalon met die met roze en witte wolken bedekte bomen herinnerde. Het liep al naar Midzomer; Morgaine rekende het na en besefte bedroefd dat het effect van het leven in Avalon begon te vervagen, de zonnegetijden stroomden niet langer in haar bloed.


    Nee, moet ik tegen mezelf liegen? Het is niet dat ik het ben vergeten, of dat ze niet langer in mijn bloed stromen, maar het is dat ik ze mezelf niet langer wil laten voelen.Morgaine beschouwde zichzelf onverschillig, het sombere, kostbare gewaad, passend voor een koningin... Uriens had haar al de kleren en juwelen die hadden toebehoord aan zijn laatste vrouw gegeven, en ze had haar juwelen van Igraine ook nog; Uriens zag haar graag overdekt met juwelen, zoals het een koningin past.


    Sommige koningen doden hun staatsgevangenen, of maken hen tot slaven in hun mijnen; als het de Koning van Noord- Wales behaagt de zijne te behangen met juwelen, en haar trots als zijn koningin te tonen, wel, waarom niet?


    Toch voelde ze zich vervuld van de stroming van de zomer in haar. Beneden, op de helling, kon ze een ploeger zijn ossen horen aanmoedigen met zachte kreten. Morgen was het Midzomer. Aanstaande zondag zou een priester, samen met zijn misdienaren, in processie toortsen over het veld ronddragen, psalmen en zegeningen zingend. De rijkere baronnen en ridders, die allen christenen waren, hadden het volk ervan overtuigd dat dit in een christelijk land betamelijker was dan de oude manier, waarbij het volk vuren ontstak in het veld en in de oude verering de Vrouwe aanriepen. Morgaine wilde, en niet voor de eerste maal, dat ze slechts één van de priesteressen was geweest.


    En niet een van de grote koninklijke lijn van Avalon.


    Dan zou ik daar nog zijn,dacht ze, een van hen, en het werk van de Vrouwe verrichten... en niet hier zitten als een schipbreukeling die verdwaald is in een vreemd land... Abrupt keerde ze om en liep door de bloesemende tuin, haar ogen neergeslagen, weigerend nog verder naar de appelbloesems te kijken. De lente komt keer op keer, en de zomer volgt erop, met zijn vruchtbaarheid. Maar ik ben even eenzaam en onvruchtbaar als één van de christenmaagden, opgesloten achter kloostermuren. Ze bedwong haar tranen, die tegenwoordig altijd op het punt van uitbreken stonden, en ging naar binnen. Achter haar spreidde de ondergaande zon een rood licht over de velden, maar zij wilde er niet naar kijken; hier was alles grijs en onvruchtbaar. Even grijs en onvruchtbaar als ik. Een van haar vrouwen begroette haar toen ze naar binnen ging. 'De koning is teruggekeerd, mevrouw en zou u graag in zijn kamer willen zien.'


    'Ja, dat zal wel, ' zei Morgaine, meer tot zichzelf dan tot de vrouw. Een strakke band van hoofdpijn had zich rond haar voorhoofd geklemd, en een ogenblik lang kon ze geen adem halen, kon ze zich er niet toe dwingen de duisternis van het kasteel, dat haar de gehele winter als een val omsloten had, binnen te gaan. Toen zei ze tegen zichzelf dat ze niet dwaas moest doen en ging naar Uriens' kamer waar ze hem halfgekleed vond, uitgestrekt op de plavuizen liggend terwijl een bediende zijn rug masseerde. 'Je hebt jezelf weer uitgeput, ' zei ze, maar ze voegde er niet aan toe: je bent niet langer jong genoeg om op deze manier door je eigen landerijen te trekken. Hij was naar een dichtbij gelegen stad gereden om het een en ander te horen over stukken land waarover getwist werd. Ze wist dat hij wilde dat ze naast hem kwam zitten om te luisteren naar alles wat hij buiten op het land had gehoord. Ze ging in haar eigen stoel zitten en luisterde naar hem met een half oor.


    'je kunt gaan, Berec, ' zei hij tegen de man. 'Mijn vrouwe zal mijn kleren wel pakken. '


    Toen de man weg was vroeg hij: 'Morgaine, wil jij mijn voeten masseren?


    Jouw handen zijn beter dan de zijne. '


    'Zeker. Maar dan moet je in je stoel gaan zitten. '


    Hij strekte zijn handen uit en ze trok hem omhoog. Ze plaatste een bankje onder zijn voeten, knielde ernaast en begon zijn magere, vereelte voeten te wrijven totdat het bloed weer door de aderen stroomde en ze geen dode dingen meer leken; toen pakte ze een fles en begon een van haar kruidenoliën op de gekromde tenen van de koning te wrijven.


    'Je zou jouw man een paar nieuwe laarzen voor je moeten laten maken, ' zei ze. 'De scheur in de oude zullen een wond in je voet veroorzaken, zie je, daar waar er al een blaar is ontstaan. '


    'Maar die oude passen me zo goed, en nieuwe laarzen zitten zo stijf, ' protesteerde hij.


    Morgaine zei: 'Je moet doen zoals je wilt, mijn heer. ' 'Nee, nee, zoals altijd heb je gelijk, ' zei hij. 'Ik zal de man morgen zeggen de maat van mijn voeten te komen nemen voor een nieuw paar. ' Morgaine zette de fles weg en pakte een paar vormloze oude, zachte schoenen, terwijl ze dacht: Ik vraag me af of hij weet dat dit wel eens zijn laatste paar laarzen zou kunnen zijn, en of hij daarom zo weigerachtig is? Ze wilde er niet aan denken wat de dood van de Koning voor haar zou betekenen. Ze wilde niet dat hij zou sterven, hij was nooit anders dan goed voor haar geweest. Ze schoofde zachte schoenen aan zijn voeten en stond op, terwijl ze haar handen afveegde aan een doek. 'Is het zo beter, mijn heer?' 'Heerlijk, mijn liefste, dank je. Niemand kan zo goed voor me zorgen als jij, ' zei hij. Morgaine zuchtte. Als hij de nieuwe laarzen had zou hij meer moeilijkheden met zijn voeten hebben; zoals hij terecht had voorzien, zouden ze stijf zijn en dat zou zijn voeten even pijnlijk maken als ze nu waren. Misschien zou hij niet meer moeten rijden en thuis in zijn stoel blijven zitten, maar dat zou hij zeker niet doen.


    Ze zei: 'Je zou Avalloch moeten laten uitrijden om deze zaken te onderzoeken. Hij moet leren over zijn volk te regeren. ' Zijn oudste zoon was even oud als zij. Hij had lang genoeg gewacht om te regeren, en Uriens zag eruit of hij het eeuwige leven had.


    'Waar, zeer waar, maar als ik niet ga, dan zullen ze denken dat hun koning niet meer om hen geeft, ' zei Uriens. 'Maar misschien zal ik dat doen als de wegen slecht zijn, de volgende winter... '


    'Dat zou inderdaad beter zijn, ' zei ze. 'Als je weer winterhanden zou krijgen, zou je het gebruik van je handen weleens kunnen verliezen. ' 'Het feit is, Morgaine, ' zei hij glimlachend, 'dat ik een oude man ben, en daar valt niets tegen te doen. Denk je dat er geroosterd varkensvlees voor het eten is?'


    'Ja, ' zei ze, 'en wat vroege kersen. Daar heb ik voor gezorgd. ' 'Je bent een goede huisvrouw, mijn liefste, ' zei hij, en nam haar arm terwijl ze de kamer uitgingen. Ze dacht: Hij denkt dat hij vriendelijk is om dat te zeggen. Uriens' huishouden was al bijeengekomen voor het avondmaal: Avalloch; diens vrouw Maline en hun jonge kinderen; Uwaine, slungelachtig lang en donker, met zijn drie pleegbroers, en de priester die hun leraar was; en verder zaten aan de lange tafel de soldaten met hun vrouwen en de belangrijkste bedienden. Terwijl Uriens en Morgaine hun plaatsen innamen en Morgaine naar de bedienden gebaarde dat zij het eten moesten brengen, begon Malines jongste kind te roepen: 'Grootmoeder! Ik wil op grootmoeders knie zitten!'


    Maline, een slanke jonge vrouw, blond en bleek, hoogzwanger, fronste haar voorhoofd en zei: 'Nee, Conn, ga netjes zitten en wees stil. ' Maar de jongen was al op Morgaines knie gekropen, en ze lachte en tilde hem op. Ik ben een onwaarschijnlijke grootmoeder, dacht ze;Maline is bijna even oud als ik. Maar Uriens' kleinkinderen waren zeer op haar gesteld en ze drukte de kleine jongen dicht tegen zich aan; ze had er plezier in het kleine krullerige hoofd tegen haar middel te voelen terwijl hij zich met zijn groezelige handjes aan haar vastklemde. Ze sneed stukjes varkensvlees af en ze voerde Conn van haar eigen bord, en sneed toen een stuk brood in de vorm van een varken voor hem.


    'Kijk, nu heb je nog meer varkensvlees te eten... ' zei ze, veegde haar vettige vingers af en vestigde haar aandacht toen op haar eigen eten. Ze at slechts weinig vlees, zelfs nu nog; ze doopte haar brood in het vleesnat, en dat was alles. Ze was snel klaar, terwijl de rest nog at; ze leunde achterover in haar stoel en begon zacht te zingen voor Conn, die zich tevreden in haar schoot nestelde. Na enige tijd werd ze zich ervan bewust dat ze allen naar haar luisterden en ze liet haar stem wegsterven.


    'Alstublieft, moeder, blijf doorzingen, ' zei Uwaine, maar ze schudde haar hoofd.


    'Nee, ik ben moe, luister, wat hoor ik in de binnenhof?' Ze stond op en wenkte een van de bedienden om haar naar de deur bij te lichten. Met de toorts hoog opgeheven stond hij achter haar, en ze zag de ruiter de grote binnenhof op komen rijden. De bediende stak de toorts in één van de muurhaken en haastte zich om de ruiter te helpen afstijgen. 'Mijn heer Accolon!'


    Hij kwam op haar toelopen, en zijn rode mantel wapperde achter hem aan als een rivier van bloed. 'Vrouwe Morgaine, ' zei hij, met een diepe buiging, 'of moet ik zeggen, mevrouw mijn moeder?'


    'Alsjeblieft niet, ' zei Morgaine ongeduldig. 'Kom binnen, Accolon, je vader en broers zullen blij zijn je te zien. ' 'U dan niet, vrouwe?'


    Ze beet op haar lip en vroeg zich plotseling af of ze zou gaan huilen. Ze zei: 'Jij bent een koningszoon, zoals ik een koningsdochter ben. Moet ik je eraan herinneren hoe dergelijke huwelijken tot stand komen? Het was niet mijn werk, Accolon, en toen we met elkaar spraken had ik geen idee, ' Ze zweeg en hij keek op haar neer en boog zich toen over haar hand. Hij zei, zo zacht dat zelfs de bediende het niet kon horen. 'Arme Morgaine. Ik geloof u, mevrouw. Laat er dan vrede tussen ons zijn, moeder?' 'Alleen als je me niet moeder noemt, ' zei ze, met een zweem van een glimlach. Zo oud ben ik nog niet. Als Uwaine dat zegt is het nog te accepteren, ' en toen, terwijl ze de hal binnenkwamen, schrok Conn op en begon weer om 'grootmoeder!' te roepen. Morgaine lachte somber en tilde de kleine jongen op. Ze was zich bewust van Accolons blik die op haar rustte; ze sloeg de hare neer en luisterde stil terwijl Uriens zijn zoon begroette. Accolon omhelsde zijn broer formeel en boog voor de vrouw van zijn broer; hij knielde en kuste zijn vaders hand en wendde zich toen tot Morgaine. Ze zei kort: 'Spaar me verdere hoffelijkheden, Accolon, mijn handen zitten onder het varkensvet, ik heb de baby op mijn schoot gehad en daarvan word ik niet schoner. '


    'Zoals u beveelt, mevrouw, ' zei Accolon, en liep naar de tafel om het bord aan te nemen dat een van de vrouwelijke bedienden hem had gebracht. Maar terwijl hij at en dronk, was ze zich nog steeds bewust van zijn blik.


    Ik ben er zeker van dat hij nog steeds boos op me is. In de ochtend, mijn hand vragen, en dan 's avonds zien hoe ik aan zijn vader werd beloofd; ongetwijfeld denkt hij dat ik dat uit ambitie heb gedaan, waarom de zoon van de koning trouwen als je de koning zelf kunt krijgen?


    'Nee, ' zei ze krachtig, en ze schudde Conn een beetje door elkaar, 'als je op mijn schoot wilt blijven zitten moet je je rustig houden en niet met je vettige handen aan mijn kleren zitten... '


    Toen hij me de laatste keer zag was ik de zuster van de Koning, gekleed in het rood, en had ik de reputatie een heks te zijn... nu ben ik een grootmoeder, met een vuil kind op mijn schoot, zorg voor de huishouding, en vit op mijn oude echtgenoot om niet uit te rijden in opgelapte laarzen die zijn voeten bezeren. Morgaine was zich plotseling bewust van elke grijze haar, elke lijn in haar gezicht. In de naam van de Godin, waarom zou ik erom geven wat Accolon van me denkt? Maar ze gaf er wel degelijk om en dat wist ze; ze was eraan gewend dat jongemannen naar haar keken en haar bewonderden, en nu voelde ze dat ze oud, lelijk en ongewenst was. Ze had zichzelf nooit als een schoonheid gezien, maar voorheen was ze altijd één van de jongeren geweest, en nu zat ze te midden van de oudere matrones. Ze maande het kind weer tot rust, want Maline had Accolon gevraagd naar nieuws van Arthurs hof.


    'Er is geen belangrijk nieuws, ' zei Accolon. 'Ik denk dat die dagen, voor de rest van ons leven, voorbij zijn. Arthurs hof is rustig, en de Koning doet nog steeds boete voor de een of andere onbekende zonde, hij raakt geen wijn aan, zelfs niet op feestdagen. '


    'Heeft de Koningin al enige tekenen getoond dat ze hem een opvolger zal baren?' vroeg Maline.


    'Geen enkel, ' zei Accolon, 'hoewel een van de vrouwen me voor de schijngevechten vertelde dat ze dacht dat de Koningin misschien zwanger was. ' Maline keek Morgaine aan en vroeg: 'U kende de Koningin goed, nietwaar, schoonmoeder?' 'Inderdaad, ' zei Morgaine, 'en wat dat gerucht betreft, wel, Gwenhwyfar denkt altijd dat ze zwanger is, als haar periode een dag te laat komt. ' 'De Koning is een dwaas, ' zei Uriens. 'Hij had haar weg moeten doen en een andere vrouw moeten nemen die hem een zoon had gegeven. Ik herinner me veel te goed wat voor een chaos er heerste in het land, toen ze dachten dat Uther zou sterven zonder een zoon achter te laten. Nu zou de opvolging duidelijk vastgesteld moeten zijn. '


    Accolon zei: 'Ik heb gehoord dat de Koning een van zijn neven heeft benoemd tot zijn opvolger, de zoon van Lancelot. Dat staat me niet erg aan, Lancelot is de zoon van Ban van Benwick, en we hebben er geen behoefte aan dat er een vreemde Opperkoning over ons land regeert. ' Morgaine zei krachtig: 'Lancelot is de zoon van de Vrouwe van Avalon, van de oude koninklijke lijn. '


    'Avalon!' zei Maline minachtend. 'Dit is een christelijk land. Wat betekent Avalon nu voor ons?'


    'Meer dan je denkt, ' zei Accolon. 'Ik heb gehoord dat er mensen in het land zijn die zich de Pendragon herinneren en die niet gelukkig zijn met een hof dat zo christelijk is als dat van Arthur; en ze herinneren zich ook dat Arthur, vóór zijn kroning, zwoer achter het volk van Avalon te staan. ' 'Ja, ' zei Morgaine, 'en hij draagt het grote zwaard van de Heilige Regalia van Avalon. '


    'De christenen schijnen dat van hem te accepteren, ' zei Accolon, 'en nu herinner ik me wat nieuws van het hof- koning Edric van de Saksen heeft zich bekeerd tot het christendom en kwam, met zijn hele gevolg, naar Glastonbury om zich te laten dopen; hij zwoer voor Arthur dat al de Saksische landen Arthur als Opperkoning hebben erkend. '


    'Arthur? Koning over de Saksen? Zijn de wonderen dan de wereld nog niet uit?' zei Avalloch. 'Ik heb hem altijd horen zeggen dat hij zich slechts bezighield met de Saksen op de punt van zijn zwaard!'


    'En toch was hij daar, die Saksische koning, en hij knielde in de kerk van Glastonbury, en Arthur hoorde zijn eed aan en nam hem bij de hand, ' zei Accolon. 'Misschien zal hij de dochter van de Saks uithuwelijken aan de zoon van Lancelot, en een eind maken aan het vechten. En daar zat de Merlijn te midden van Arthurs raadgevers, en men zou gezegd hebben dat hij een even goed christen was als wie van hen dan ook!' 'Gwenhwyfar moet nu zeer gelukkig zijn, ' zei Morgaine. 'Ze heeft altijd gezegd dat God Arthur de overwinning heeft gegeven bij de Berg Badon, omdat hij de banier van de Heilige Maagd droeg. En later heb ik haar horen zeggen dat God zijn leven gespaard had, opdat hij de Saksen in de schoot van de Kerk zou brengen. '


    Uriens schokschouderde en zei: 'Ik denk niet dat ik een Saks achter me zou vertrouwen, zelfs als hij een bisschopsmijter droeg!' 'Ik ook niet, ' zei Avalloch, 'maar als de Saksische leiders bidden, en boete doen ter wille van hun ziel, dan rijden ze tenminste niet uit om onze dorpen en abdijen plat te branden. En wat boete doen en vasten betreft, wat denk je, kan Arthur op zijn geweten hebben? Toen ik met zijn legers reed, behoorde ik niet tot zijn Gezellen, en ik kende hem dus niet zo goed, maar hij leek mij een buitengewoon goed man, en een boetedoening, die zo lang duurt, betekent dat hij een zeer zware zonde moet hebben begaan. Vrouwe Morgaine weet u het, u die zijn zuster bent?'


    'Zijn zuster, niet zijn biechtmoeder. ' Morgaine wist dat haar stem scherp klonk, en ze zweeg.


    Uriens zei: 'Iedere man die vijftien jaar lang oorlog met de Saksen heeft gevoerd, moet meer op zijn geweten hebben dan hij durft te vertellen; maar er zijn slechts weinigen die daar nog aan denken, als de strijd voorbij is. Allemaal hebben we moord en verkrachting en het afslachten van de onschuldigen gekend. Maar de oorlogen zijn voorbij, God geve het, en nu we vrede hebben gesloten met de mensen, hebben we de tijd om vrede te sluiten met God. '


    Dus Arthur doet nog steeds boete, en die oude aartsbisschop Patricius oefent nog steeds druk uit op zijn ziel! Hoe, vraag ik me af, kan Gwenhwyfar daarvan genieten? 'Vertel ons meer van het hof, ' smeekte Maline. 'Hoe is het met de Koningin? Wat droeg ze toen ze aan het hof zat?'


    Accolon lachte. 'Ik weet niets van vrouwenkleren. Iets wits, met parels, de Marhaus, de grote Ierse ridder, heeft ze haar gebracht van de Ierse koning. En haar nicht Elaine, hoorde ik, heeft Lancelot een dochter gebaard, of was dat het jaar daarvoor? Ze had al een zoon, die Arthurs opvolger zou worden. En er is het een of andere schandaal aan Pellinores hof, het schijnt dat zijn zoon Lamorak op een missie naar Lothian ging, en er nu over spreekt te trouwen met Lots weduwe, de oude koningin Morgause, '


    Avalloch grinnikte. 'De jongen moet waanzinnig zijn. Morgause is ten minste vijftig jaar oud, misschien wel ouder!'


    'Vijfenveertig, ' zei Morgaine. 'Ze is tien jaar ouder dan ik. ' En ze vroeg zich af waarom ze het mes in haar eigen wond omkeerde... wil ik Accolon laten beseffen hoe oud ik ben, grootmoeder van Uriens' kroost... ?


    'Hij is inderdaad waanzinnig, ' zei Accolon. 'Hij zingt balladen en draagt de kouseband van de vrouw met zich mee en al dat soort onzin, '


    'Ik zou denken dat die kouseband zo onderhand wel kan dienen als halster voor een paard, ' zei Uriens, maar Accolon schudde zijn hoofd.


    'Nee, ik heb Lots vrouwe gezien, en ze is nog steeds een knappe vrouw. Ze is geen meisje meer, maar ze schijnt des te knapper geworden te zijn. Wat ik me afvraag is, wat die vrouw met zo'n onervaren jongen moet? Lamorak is niet ouder dan twintig. '


    'Of, wat kan zo'n jongen willen met de oude dame?' drong Avalloch aan. 'Misschien', zei Uriens met een ondeugende lach, 'is de vrouwe zeer goed in de sport tussen de lakens. Hoewel men nauwelijks zou denken dat ze dat heeft kunnen leren, toen ze al die jaren getrouwd was met de oude Lot! Maar ongetwijfeld had ze ook andere leraren... '


    Maline bloosde en zei: 'Alstublieft! Is dit betamelijke praat in een christelijk huishouden?'


    Uriens zei: 'Als dat niet zo was, schoondochter, betwijfel ik of je gordel zo wijd zou zijn geworden. '


    'Ik ben een getrouwde vrouw, ' zei Maline, met een hoogrode kleur. Morgaine zei scherp: 'Als een christelijke huishouding betekent dat men niet kan praten over dat waarvoor men zich niet schaamt het te doen, dan behoede de Vrouwe me ervoor, dat ik me ooit een christen zal noemen!' 'Toch', zei Avalloch, 'is het misschien verkeerd om hier te zitten eten, en lelijke verhalen te vertellen over de verwante van vrouwe Morgaine. ' Accolon zei: 'Koningin Morgause heeft geen echtgenoot die beledigd zou kunnen worden, en de vrouwe is volwassen en haar eigen meesteres. Ongetwijfeld doet het haar zoons plezier dat ze zich tevreden stelt met een minnaar, en de jongen niet trouwt! Is ze ook niet de Hertogin van Cornwall?' 'Nee, ' zei Morgaine.


    'Igraine was Hertogin van Cornwall, nadat Gorlois was afgezet vanwege zijn verraad aan de Pendragon. Gorlois had geen zoon, en aangezien Uther Tintagel als bruidsgeschenk aan Igraine gaf, neem ik aan dat het nu aan mij behoort. '


    En plotseling werd Morgaine vervuld van heimwee naar dat halfvergeten land, de troosteloze contouren van het kasteel en de klippen die afstaken legende hemel, de plotselinge afdalingen naar verborgen valleien, het eeuwige geluid van de zee beneden het kasteel... Tintagel!Mijn thuis!Ik kan niet terugkeren naar AvaIon, maar ik ben niet zonder een thuis... Cornwall is van mij! 'En onder de Romeinse wet', zei Uriens, 'ben ik, neem ik aan, als jouw echtgenoot, mijn liefste, de Hertog van Cornwall. '


    En weer voelde Morgaine een wilde woede in zich opkomen. Alleen wanneer ik dood en begraven ben, dacht ze. Uriens geeft niets om Cornwall, alleen maar dat Tintagel, evenals ik, zijn bezit is. Ik wou dat ik daar naar toe kon gaan, en daar alleen leven, zoals Morgause in Lothian, mijn eigen meesteres zijn, zonder iemand om me te bevelen... En een beeld kwam in haar op: de kamer van de koningin op Tintagel, en ze leek zeer klein, ze speelde met een oude spindel op de vloer... als Uriens ook maar aanspraak durft te maken op één hectare van Cornwall, dan kan hij es voet ervan krijgen, en zand tussen zijn tanden!


    'Vertel me nu het nieuws van dit land, ' zei Accolon. 'De lente was laat, ik zag dat de ploegers net het land opgingen. '


    'Maar ze zijn bijna klaar met het ploegen, ' zei Maline, 'en zondag zullen ze de velden gaan zegenen, '


    'En ze zijn de Lente-Maagd aan het uitkiezen, ' zei Uwaine. 'Ik was vandaag in het dorp, en ik zag hoe ze een keuze maakten uit alle knappe meisjes... U was hier vorig jaar niet, moeder, ' zei hij tegen Morgaine. 'Ze kiezen de knapste van alle meisjes als Lente-Maagd, en zij loopt in de processie mee, rond de velden, als de priester ze komt zegenen... en er wordt over de velden gedanst... en ze dragen een beeld mee, gemaakt van het stro van de vorige oogst. Vader Eian houdt daar niet van, ' zei hij, 'maar ik weet niet waarom, het is zo mooi... '


    De priester kuchte en zei zelfbewust: 'De zegen van de Kerk zou genoeg moeten zijn, waarom zouden we meer nodig hebben dan het woord van God om de velden te doen groeien en bloeien? Het strobeeld is een herinnering aan die slechte dagen, waarop ze mensen en dieren verbrandden, zodat hun levens de velden vruchtbaar zouden maken, en de Lente-Maagd is een herinnering aan, wel, waar de kinderen bij zijn zal ik niet spreken over dat slechte en afgodische gebruik!'


    'Er was een dag, ' zei Accolon, rechtstreeks tot Morgaine sprekend, 'dat de koningin van dit land zowel de Lente-Maagd als de Oogstvrouwe was, en zij deed die dienst in het veld, opdat de velden leven en vruchtbaarheid zouden krijgen. ' Morgaine zag rond zijn polsen de vage blauwe schaduw van de slangen van Avalon.


    Maline maakte het kruisteken en zei stijfjes: 'God zij dank leven we te midden van beschaafde mensen!'


    Accolon zei: 'Ik betwijfel of men jou voor die dienst zal vragen, schoonzuster. '


    'Nee, ' zei Uwaine, tactloos als iedere jongen, 'ze is niet knap genoeg. Maar onze moeder is dat wel, nietwaar, Accolon?'


    'Ik ben blij dat je mijn koningin knap vindt, ' zei Uriens haastig. 'Maar het verleden is voorbij, we verbranden niet langer katten en schapen levend in het veld, noch doden we 's konings zondebok, opdat het bloed ervan over het veld zal worden uitgegoten, en het is niet langer nodig dat de koningin de velden op die manier zegent. '


    Nee, dacht Morgaine.Nu is alles steriel, nu hebben we de priesters met hun kruisen die de vuren van vruchtbaarheid verbieden, het is een wonder dat de Vrouwe de velden niet onvruchtbaar maakt, aangezien ze boos is dat men haar niet geeft wat haar toekomt...


    Spoedig daarna ging het huishouden naar bed; Morgaine, die als laatste van tafel opstond, zag erop toe dat alle deuren waren afgesloten; en toen ging ze, met een kleine lamp in de hand, kijken, om zich ervan te vergewissen dat men Accolon een goed bed had gegeven, Uwaine en zijn pleegbroers sliepen nu in de kamer, die van hem was geweest toen hij een kleine jongen was.


    'Is alles hier naar je wens?'


    'Alles wat ik zou willen, ' zei Accolon, 'behalve een vrouwe om mijn kamer te delen. Mijn vader is een gelukkig man, vrouwe. En u verdient het, de vrouw van een koning te zijn, niet van een koningszoon. ' 'moet je me nu altijd honen?' barstte ze uit. 'Ik heb je al gezegd dat ik geen keus had!'


    'Je had jezelf aan mij beloofd!'


    Morgaine wist dat alle kleur uit haar gezicht wegtrok. Haar lippen verstrakten. 'Gedane zaken nemen geen keer, Accolon. ' Ze nam haar lamp op en keerde zich om. Bij na dreigend zei hij achter haar: 'Dit is niet afgedaan tussen ons, vrouwe. '


    Morgaine zei niets; ze haastte zich door de gang naar de kamer die ze met Uriens deelde. Haar kamenier stond klaar om haar kleed uit te doen, maar Morgaine stuurde haar weg. Uriens zat kreunend op de rand van het bed. 'Zelfs die slippers zijn te hard voor mijn voeten! Aaah, het zal goed zijn om te gaan slapen!' 'Slaap dan wel, mijn heer. '


    'Nee, ' zei hij en trok haar naast zich neer. 'Dus morgen worden de velden gezegend... en misschien moeten we er dankbaar voor zijn dat we in een beschaafd land leven, waarin de koning en koningin van het land de velden niet langer hoeven te zegenen, door in het openbaar samen te liggen. Maar aan de vooravond van dat gebeuren, lieve vrouw, kunnen we hier, in onze kamer, misschien onze eigen zegen hebben, wat zou je daarvan zeggen?' Morgaine zuchtte. Ze was zeer voorzichtig geweest de trots van haar oude echtgenoot niet te kwetsen; nooit deed ze hem zich een te kort schietende man voelen, met zijn sporadisch en onhandig gebruik van haar lichaam. Maar Accolon had in haar een smartelijke herinnering aan haar jaren in Avalon opgewekt, de toortsen, die naar de top van de Heuvel werden gedragen, de ontstoken Beltane-vuren, en de maagden die op de geploegde velden wachtten... en vannacht had ze moeten luisteren naar een sjofele priester die spotte met wat voor haar het heiligste van het heilige was. Nu leek het dat zelfs Uriens er een bespotting van maakte. 'Ik zou zeggen dat een zegening, die jij en ik de velden zouden kunnen geven, beter achterwege kan blijven. Ik ben oud en onvruchtbaar, en jij bent ook niet zo'n koning die veel leven aan de velden kan geven!' Uriens staarde haar aan. In dat hele jaar van hun huwelijk had ze nooit een hard woord tegen hem gesproken. Hij was té zeer geschrokken om haar zelfs maar iets te verwijten.


    'Ongetwijfeld heb je gelijk, ' zei hij gelaten. 'Nu dan, dat zullen we overlaten aan de jonge mensen. Kom in bed, Morgaine. ' Maar toen ze naast hem lag legde hij na een ogenblik aarzelend een arm rond haar schouders. Nu had Morgaine spijt van haar harde woorden... ze voelde zich koud en alleen, ze lag zich te verbijten opdat ze niet zou gaan huilen, maar toen Uriens tegen haar sprak deed ze net alsof ze sliep.


    Midzomerdag brak helder en prachtig aan; Morgaine werd vroeg wakker en besefte dat hoezeer ze zichzelf ook had wijsgemaakt dat de zonnegetijden niet langer in haar bloed stroomden, er iets in haar binnenste was dat sterk in verband stond met de zomer. Terwijl ze zich aankleedde keek ze onverschillig naar de slapende vorm van haar echtgenoot. Ze was een dwaas geweest. Waarom had ze zich braaf onderworpen aan Arthurs woord, uit angst hem in verlegenheid te brengen in het bijzijn van zijn medekoningen? Als hij zijn troon niet kon behouden zonder de hulp van een vrouw, dan was het misschien zo dat hij het niet verdiende hem te behouden. Hij was een verrader van Avalon, een afvallige; hij had haar in de handen van een andere afvallige gegeven. Toch had ze braaf ingestemd met wat ze met haar voor hadden gehad.


    Igraine had zich laten gebruiken voor hun plannen. En iets in Morgaine, dood of slapend sinds ze, Gwydion in haar schoot dragend, uit Avalon was gevlucht, ontwaakte plotseling en bewoog zich, langzaam als een slapende draak, even heimelijk en ongezien, als de eerste bewegingen van een kind in de schoot; iets dat helder en rustig binnen in haar zei: Als ik niet wilde dat Viviane, die ik liefhad, mij op die manier gebruikte, waarom zou ik dan gedwee mijn hoofd buigen en me laten gebruiken voor Arthurs doeleinden? Ik ben koningin in Noord-Wales, en ik ben hertogin in Cornwall, waar Gorlois' naam nog steeds iets betekent, en ik ben van de koninklijke lijn van Avalon.


    Uriens draaide zich kreunend om. 'Ah, mijn God, elke spier doet me pijn, evenals al mijn tenen, ik ben gisteren te ver gereden. Morgaine, wil je mijn rug masseren?'


    Ze wilde woedend opvliegen: Je hebt een dozijn bedienden, en ik ben je vrouw, niet je slaaf, maar toen hield ze zich in; in plaats daarvan glimlachte ze, en zei: 'Ja, natuurlijk', en ze liet een page haar kruidenolie halen. Laat hem maar denken dat ze zich in alles schikte; genezen was een deel van het werk van een priesteres. Hoe dan ook, hiermee zou zij nog inzicht krijgen in zijn plannen en gedachten. Ze masseerde zijn rug, wreef zalf op zijn pijnlijke voeten en luisterde naar de kleine details over het landgeschil, waarvoor hij gisteren was uitgereden.


    Voor Uriens zou iedere vrouw koning kunnen zijn; hij wil slechts een glimlachend gezicht en zachte handen om hem te vertroetelen. Nu, dat zal hij hebben, zolang het mij uitkomt.


    'En nu ziet het ernaar uit dat we een mooie dag zullen hebben voor de zegening van de gewassen. We hebben nooit regen op Midzomerdag, ' zei Uriens. 'De Vrouwe schijnt op haar velden, als ze aan haar gewijd zijn, dat zeiden ze toen ik jong en een heiden was; het Grote Huwelijk kon niet voltrokken worden in de regen. ' Hij grinnikte. 'Toch herinner ik me een keer, toen ik zeer jong was, dat het tien dagen lang op de velden had geregend, en de priester en ik leken wel op varkens die zich in de modder hadden gewenteld. '


    Tegen haar wil glimlachte Morgaine; het beeld dat hij in haar geest opriep was lachwekkend. 'Zelfs in het ritueel kan de Godin een grap maken, ' zei ze, 'en één van haar namen is de Grote Zeug, en wij allen zijn haar biggetjes. '


    'Ah, Morgaine, dat waren nog eens goede tijden, ' zei hij, en toen verstrakte zijn gezicht. 'Natuurlijk was dat lang geleden, wat het volk nu in een koning wil zien is waardigheid. Die dagen zijn voorbij, voorgoed voorbij. ' Zijn ze dat? Ik vraag het me af. Maar Morgaine zei niets. Het kwam haar voor dat Uriens, toen hij jonger was, een koning geweest zou kunnen zijn die sterk genoeg was om de golf van het christendom die zijn land overspoelde, te weerstaan. Als Viviane krachtiger had getracht een koning op de troon te zetten, die niet zo gebonden was aan de heerschappij van de priesters... maar natuurlijk had niemand kunnen voorzien dat Gwenhwyfar zo onredelijk devoot zou zijn. En waarom had de Merlijn niets gedaan? Als de Merlijn van Britannia en het wijze volk van Avalon niets hadden gedaan om deze golf, die het land verdronk en alle oude Goden wegspoelde, in te dammen, waarom zou zij het Uriens dan kwalijk nemen, die tenslotte een oude man was en slechts vrede wenste? Er was geen reden om hem tot vijand te maken. Als hij tevreden was, zou het hem niet kunnen schelen wat zij deed... maar ze wist nog niet wat ze wilde doen. Wel wist ze dat haar dagen van zwijgende meegaandheid voorbij waren. Ze zei: 'lk wou dat ik je toen gekend had', en ze liet toe dat hij haar op haar voorhoofd kuste.


    Als ik met hem was getrouwd, toen ik net de huwbare leeftijd had, zou Noord- Wales nooit een christelijk land zijn geworden. Maar het is nog niet te laat. Daar zijn diegenen die nog niet vergeten zijn dat de koning nog steeds de slangen van Avalon om. zijn polsen, draagt, hoe vervaagd ze ook zijn. En hij heeft het Grote Huwelijk gesloten met een Hogepriesteres van de Vrouwe.


    Ik had haar werk hier beter kunnen doen dan al die jaren aan Arthurs hof in Gwenhwyfars schaduw te leven.Het kwam Morgaine voor, dat Gwenhwyfar tevreden zou zijn geweest met een echtgenoot als Uriens, die ze beter kon beheersen dan Arthur, die een leven leidde waaraan zij geen deel had. En er was ook een tijd geweest waarin Morgaine invloed had gehad op Arthur, de invloed van een vrouw die hij had genomen toen hij een man werd; een vrouw die, voor hem, het gezicht van de Godin droeg. En toch had ze hem in haar dwaasheid en trots in de handen van Gwenhwyfar en de priesters laten vallen. Nu, nu het te laat was, begon ze Vivianes bedoelingen te begrijpen.


    Met ons tweeën hadden we het land. kunnen regeren; ze zouden Gwenhwyfar de Opperkoningin hebben genoemd, maar ze zou Arthurs lichaam slechts hebben gehad; hij zou in hart en ziel en geest de mijne zijn geweest. Ah, wat een dwaas ben ik geweest... Hij en ik hadden kunnen regeren, voor Avalon! Nu is Arthur het schepsel van de priesters. En nog steeds draagt hij het grote zwaard van de Heilige Regalia en de Merlijn van Britannia doet niets om hem in de weg te staan. Ik moet het werk opnemen, dat Viviane heeft laten vallen... Ah, Godin, ik ben zoveel vergeten...


    En toen stopte ze, trillend van haar eigen durf. Uriens had een pauze in zijn verhaal bereikt; ze wreef zijn voeten niet langer; hij keek haar vragend aan en ze zei haastig: 'Ik weet zeker dat je juist gehandeld hebt, mijn lieve echtgenoot', en ze spreidde nog wat meer van de zoetgeurende zalf op haar handen. Ze had geen idee waarin ze hem gelijk gegeven had, maar Uriens glimlachte en ging door met zijn verhaal, en Morgaine verzonk weer in haar eigen gedachten.


    Ik ben nog steeds een priesteres. Vreemd, hoe ik daar ineens weer zo zeker van ben, na al die jaren, terwijl ik zelfs niet meer van Avalon droom.


    Ze overdacht datgene wat Accolon hun had verteld. Elaine had een dochter gebaard. Zijzelf kon Avalon geen dochters geven, maar zoals Viviane had gedaan, zou ze haar een pleegkind brengen. Ze hielp Uriens zich aan te kleden, ging samen met hem naar beneden, en bracht hem zelf wat versgebakken brood uit de keuken en wat van het verse schuimende bier. Ze smeerde honing op zijn brood. Laat hem maar denken dat zij zijn meest gewillige onderdaan was. Laat hem denken dat zij slechts zijn lieve meegaande vrouw was. Het betekende niets voor haar, maar op een dag zou het veel kunnen betekenen, zijn vertrouwen te hebben, zodat ze kon doen wat ze verkoos.


    'Zelfs in de zomer doen mijn botten pijn, ik denk, Morgaine, dat ik naar Aquae Sulis, in het zuiden, rijd om daar een kuur te doen. Er is een oud altaar, opgedragen aan Sul, toen de Romeinen hier waren hebben ze er een groot badhuis gebouwd en een deel ervan staat nog overeind. De grote vijvers zijn gedempt, en toen de Saksen kwamen hebben ze veel van de kunstwerken weggesleept, en het beeld van de Godin omvergeworpen, maar de bron is er nog steeds, opborrelend in wolken stoom, dag na dag en jaar najaar, uit de ovens in het binnenste van de aarde. Het is ontzagwekkend als je eraan denkt. En er zijn hete vijvers, waarin een man al de vermoeidheid uit zijn botten kan kwijtraken. Ik ben daar in geen twee of drie jaar geweest, maar nu het land rustig is zal ik er weer naar toe gaan. ' 'Ik zie geen reden waarom je dat niet zou doen, ' stemde ze in, 'nu er vrede in het land is. '


    'Zou je met me mee willen gaan, mijn liefste? We kunnen alles hier in de handen van mijn zoons overlaten, en het altaar zal je interesseren. ' 'Ik zou het altaar graag willen zien, ' zei ze, oprecht genoeg. Ze dacht aan het koele water van de Heilige Bron in Avalon, onvermoeid opborrelend, koel, helder... 'Toch denk ik niet dat het juist zou zijn, alles in de handen van je zoons achter te laten. Avalloch is een dwaas. Accolon is verstandig genoeg, maar hij is slechts een jongere zoon, ik weet niet of jouw mensen naar hem zouden luisteren. Als ik hier was, zou Avalloch de raad van zijn jongere broer misschien aannemen. '


    'Een uitstekend idee, mijn liefste, ' zei Uriens opgeruimd, 'en in ieder geval zou het voor jou een lange reis zijn. Als jij hier bent heb ik geen enkele aarzeling om alles aan de jongemannen over te laten, ik zal ze zeggen in alles jouw goede raad te vragen. '


    'En wanneer wil je vertrekken?' Het zou niet zo'n slechte zaak zijn, dacht Morgaine, als het bekend zou worden dat Uriens niet aarzelde zijn koninkrijk aan haar toe te vertrouwen.


    'Morgen, misschien. Of zelfs na de zegening van de gewassen, vandaag. Wil je de mensen zeggen mijn bagage in te pakken?' 'Weet je zeker dat je zo ver kunt reizen? Het is, zelfs voor een jonge man, geen makkelijke rit, '


    'Kom nu, mijn liefste, ik ben nog niet te oud om te rijden, ' zei hij, lichtelijk fronsend. 'En ik weet zeker dat het bronwater me goed zal doen. ' 'Daarvan ben ik ook zeker. ' Morgaine stond op; ze had haar eigen ontbijt nauwelijks aangeroerd. 'Laat me je bedienden roepen, om alles voor je vertrek in gereedheid te brengen. '


    Ze stond aan zijn zijde tijdens de lange processie rond de velden, staande op een kleine heuvel boven het dorp, en keek naar de dansers die rondsprongen als jonge geiten... ze vroeg zich af of er iemand was die de betekenis begreep van de fallische groene roeden, omwonden met rode en witte guirlandes, en het knappe meisje, met haar lange haar, dat sereen en kalm lussen hen in liep. Ze was fris en jong, nog geen veertien jaar, haar haar was koperachtig blond, en reikte tot halverwege haar knieën; ze droeg een groen kleed dat er zeer oud uitzag. Wist iemand wat ze bekeken, of zag iemand de ongerijmdheid van de processie van de priester die hen volgde, met twee in het zwart geklede jongens, die kaarsen en kruisen droegen; en de priester die gebeden opdreunde in zijn slechte Latijn; Morgaine sprak beter Latijn dan hij!


    Deze priesters haten vruchtbaarheid en leven, zozeer dat het een wonder is dat hun zogenaamde zegen de velden niet met steriliteit slaat,


    Het was als een antwoord uit haar eigen ziel, toen er achter haar een zachte stem klonk. 'Ik vraag me af, vrouwe, of er, behalve wij tweeën, iemand is die weet waarnaar hij kijkt. '


    Accolon nam haar hand een ogenblik lang om haar over een ruw stuk van het geploegde land te helpen, en weer zag ze de slangen, helder en blauw, om zijn polsen.


    'Koning Uriens weet het, en heeft geprobeerd het te vergeten. Dat lijkt me een ergere godslastering dan het niet te weten. '


    Ze had verwacht dat dat hem boos zou maken; ze had het, op de een of andere manier, willen uitlokken. Met Accolons sterke handen op haar arm voelde ze het scherpe verlangen, het innerlijke gevoel... hij was jong, in alle opzichten een man, en zij... zij was de ouder wordende vrouw van zijn oude vader... en de ogen van Uriens' onderdanen waren op hen gericht, evenals die van zijn familie en zijn huispriester! Ze kon niet eens vrijelijk spreken, ze moest hem met koele afstandelijkheid behandelen: haar stiefzoon! Als Accolon iets vriendelijks of medelijdends zei, zou ze hardop gillen, haar haar uitrukken, over haar gezicht krabben met haar nagels... Maar Accolon zei slechts, met een stem die zo zacht was dat men hem zelfs op drie voet afstand niet kon horen: 'Misschien is het genoeg voor de Vrouwe, dat wij het weten, Morgaine. De Godin zal ons niet negeren als één enkele aanbidder haar geeft wat haar toekomt. '


    Even keek ze om naar hem. Zijn blik rustte op haar, en hoewel zijn handen voorzichtig, hoffelijk, afstandelijk op de hare lagen, leek het alsof er een hitte vanuit stroomde die haar lichaam doortrok. Plotseling was ze bang en wilde zich losrukken.


    Ik ben de echtgenote van zijn vader en van al de vrouwen ben ik het meest verboden voor hem. Ik ben, in dit christelijke land, meer verboden voor hem dan ik voor Arthur was. En toen kwam er een herinnering aan Avalon in haar naar boven, iets waaraan ze in jaren niet meer gedacht had: een van de Druïden had, toen hij de jonge priesteressen had onderwezen in de geheime wijsheid, gezegd: Als je wilt leven volgens de boodschap van de Goden, zoek dan naar datgene wat zich keer op keer herhaalt; want dat is de les die je leert van de Goden, de les die je moet leren voor deze incarnatie. Het komt steeds maar weer, totdat het een deel is van je ziel, en je voortlevende geest.


    Wat is er keer op keer tot mij gekomen... ?


    Iedere man die ze had begeerd was een té naaste verwant geweest, Lancelot, de zoon van haar pleegmoeder; Arthur, de zoon van haar eigen moeder; en nu de zoon van haar echtgenoot...


    Maar zij zijn slechts té naaste verwanten volgens de wetten van de christenen die dit land willen beheersen... het beheersen met een nieuwe tirannie; niet alleen willen ze wetten maken, maar ook heersen over geest, hart en ziel van het volk. Heb ik in mijn leven niet al de tirannie van die wet meegemaakt, zodat ik, als een priesteres, weet waarom hij omver moet worden geworpen?


    Ze ontdekte dat haar handen, nog steeds stijf geklemd in die van Accolon, beefden. Ze zei, terwijl ze trachtte haar verwarde gedachten te ordenen: 'Geloof je werkelijk dat de Godin deze aarde haar leven zou onthouden als de mensen die hier wonen haar niet erkennen?'


    Het was de soort opmerking die gemaakt had kunnen worden van priesteres tot priester in Avalon. Morgaine wist dat het ware antwoord was dat de Goden waren wat ze waren, en hun wil op aarde deden, ongeacht het feit dat de mensen dat hetzij op de ene, dan wel op een andere manier beschouwden. Maar Accolon zei, met een vreemde dierlijke grijns van witte tanden: 'Dan moeten we ervoor zorgen, vrouwe, dat we haar altijd geven wat haar toekomt, opdat het leven in de wereld niet zal verdwijnen. ' En toen noemde hij haar bij een naam die nooit werd uitgesproken, behalve in de rituelen tussen priester en priesteres, en Morgaine voelde haar hart zo hard bonzen dat ze er duizelig van werd.


    Opdat het leven in de wereld niet zal verdwijnen. Opdat mijn leven binnen in mij zal voortbestaan... hij heeft mij genoemd bij de naam van de Godin... 'Wees stil, ' zei ze verward. 'Dit is noch de tijd, noch de plaats voor dergelijk soort gepraat. '


    'Nee?' Ze waren nu bij de rand van het geploegde veld gekomen. Hij liet haar hand los, en op de een of andere manier voelde die hand nu koud aan. Voor hen uit schudden de gemaskerde dansers hun fallische roeden, en sprongen rond, en de Lente-Maagd, haar lange haar verward door de wind, ging de kring van dansers rond en wisselde een kus met een ieder van hen, een rituele, formele kus, waarbij haar lippen de wang van iedere danser nauwelijks raakte. Uriens gebaarde ongeduldig naar Morgaine dat ze naast hem moest komen staan; ze bewoog zich stijf en koud, de plaats op haar polsen waar Accolon haar vastgehouden had voelde aan als een plek van hitte op haar ijzig koude lichaam.


    Uriens zei zenuwachtig: 'Het is jouw taak, mijn liefste, om deze dingen aan de dansers te geven, als beloning voor het vermaak dat ze ons vandaag verschaft hebben. ' Hij gebaarde naar een bediende, en die vulde Morgaines handen met zoetigheden en gekonfijte vruchten; ze wierp ze naar de dansers en toeschouwers, die lachend en duwend rondkropen om ze te bemachtigen. Alweer een bespotting van de heilige zaken... een herinnering aan de dagen dat het volk rondkroop om stukjes vlees en bloed van het offer te bemachtigen... Laat men het ritueel liever vergeten dan het op een dergelijke manier te bespotten! Steeds maar weer vulde men haar handen met de zoetigheden, en keer op keer wierp ze ze in de menigte. Ze zagen in het ritueel niet meer dan dansers, die hen vermaakt hadden; waren zij het allemaal vergeten? De Lente-Maagd kwam, lachend en blozend van onschuldige trots, naar Morgaine toe; Morgaine zag nu dat, hoewel ze lieftallig was, haar ogen flets waren, haar handen dik en grof van het werken op de velden. Ze was slechts een knap boerenmeisje, die het werk van een priesteres trachtte te doen, zonder het minste idee wat ze deed; het zou een dwaasheid zijn haar te minachten. Toch is zij een vrouw, die het werk van de Moeder verricht op de best mogelijke manier die haar ooit is bijgebracht; het is niet haar schuld dat ze niet in Avalon is opgeleid voor het grote werk.


    Morgaine wist niet precies wat er van haar verwacht werd, maar toen het meisje een ogenblik voor de Koningin knielde, nam Morgaine de halfvergeten houding van een zegenende priesteres aan, en ze voelde een moment lang de bewustwording van de aanwezigheid van iets dat zich om haar heen bevond... even legde ze haar handen op het voorhoofd van het meisje en voelde de tijdelijke stroom van kracht tussen hen, en het nogal domme gezicht van het meisje werd voor een moment totaal veranderd. De Godin werkt ook in haar, dacht Morgaine, en toen zag ze Accolons gezicht; hij keek haar vol verwondering en ontzag aan. Ze had die blik eerder gezien, toen ze de nevelen van Avalon liet neerdalen... en het besef van kracht doortrok haar, alsof ze plotseling herboren werd.


    Ik leef weer. Na al die jaren ben ik weer een priesteres, en het was Accolon die het mij terugbracht...


    En toen brak de spanning van het moment, en het meisje struikelde achteruit en maakte een onhandige buiging voor het koninklijke gezelschap. Uriens deelde munten uit aan de dansers, en een wat grotere gift aan de dorpspriester om in de kerk kaarsen te branden, en toen keerde het koninklijke gezelschap huiswaarts. Morgaine liep kalm naast Uriens, haar gezicht een masker, maar van binnen bruiste ze van leven. Haar stiefzoon Uwaine kwam naast haar lopen.


    'Het was dit jaar mooier dan anders, moeder. Shanna is zo lieftallig, de Lente-Maagd, de dochter van de smid, Euan. Maar u, moeder, toen u haar zegende, zag u er zo mooi uit, u had zelf de Lente-Maagd moeten zijn 'Kom, kom, ' wees ze de jongen lachend terecht. 'Denk je werkelijk dat ik, gekleed in het groen en met losse haren, over het geploegde veld zou kunnen dansen? En ik ben geen maagd!'


    'Nee, ' zei Uwaine en hij keek haar lang en onderzoekend aan, 'maar u zag eruit als de Godin. Vader Eian zegt dat de Godin in werkelijkheid een duivel was, die kwam om het volk ervan af te houden de goede Christus te dienen, maar weet u wat ik denk? Ik denk dat de Godin hier was om vereerd te worden door de mensen, voordat ze leerden hoe de heilige moeder van Christus te eren. '


    Accolon liep naast hen. Hij zei: 'Voor de Christus was er de Godin, en het kan geen kwaad als je aan haar denkt als aan Maria, Uwaine. Je moet de Vrouwe, onder welke naam dan ook, altijd eren. Maar ik geef je de raad hier niet te veel over te zeggen tegen vader Eian. '


    'O nee, ' zei de jongen met wijd open ogen. 'Hij mag vrouwen niet, zelfs als ze Godinnen zijn. '


    'Ik vraag me af wat hij van koninginnen vindt, ' mompelde Morgaine. Toen waren ze bij het kasteel en Morgaine moest gaan zorgen voor koning Uriens' reisbagage, en in de verwarring van de dag liet ze het nieuwe besef in haar geest naar de achtergrond glijden, maar ze wist dat ze dat alles later zeer ernstig moest overdenken.


    Uriens reed na de middag weg met zijn soldaten en één of twee bedienden. Hij nam met een kus teder afscheid van Morgaine, beval zijn zoon Avalloch in alles de raad van Accolon en de Koningin te vragen. Uwaine mokte; hij wilde met zijn vader, die hij adoreerde, meegaan, maar Uriens wilde niet opgehouden worden door een kind in zijn gezelschap. Morgaine moest hem troosten, hem een speciale traktatie beloven zolang zijn vader weg was. Maar ten slotte was alles rustig en Morgaine kon alleen voor het vuur in de grote hal zitten, Maline had haar kinderen naar bed gebracht, en nadenken over alles wat er die dag met haar gebeurd was. Het schemerde buiten, de lange Midzomeravond. Morgaine had haar spindel in de hand genomen, maar ze deed slechts alsof ze spon en liet de spindel af en toe rondwentelen; ze haatte spinnen nog even erg, en een van de dingen die ze aan Uriens had gevraagd was, of ze één of twee spinvrouwen in dienst mocht nemen, om haar van die verfoeide taak te bevrijden; in plaats daarvan weefde ze tweemaal zoveel. Ze durfde eigenlijk ook niet te spinnen; het zou haar in die vreemde staat tussen slapen en waken kunnen doen geraken, en ze vreesde wat ze dan zou kunnen zien. Dus wentelde ze de spindel nu slechts af en toe rond, zodat geen van de bedienden haar zou zien zitten met niets om handen... niet dat iemand het recht had haar iets te verwijten, want van de vroege ochtend tot de late avond was ze altijd druk in de weer met van alles...


    De kamer werd donkerder, een paar stralen rood licht van de ondergaande zon deden in contrast daarmee de hoeken nog donkerder lijken. Morgaine kneep haar ogen samen en dacht aan de rode zon die onderging boven de ringstenen op de Tor, aan de priesteressen die in processie achter het rode toortslicht liepen... een ogenblik lang flikkerde Ravens gezicht voor haar ogen, stil, raadselachtig, en het leek alsof Raven haar stille lippen vaneen deed en haar naam uitsprak... gezichten zweefden vóór haar in de schemering: Elaine met losse haren, terwijl het toortslicht op haar viel in Lancelots bed; Gwenhwyfar, boos en triomferend bij Morgaines huwelijk; het kalme gezicht van de vreemde vrouw met het gevlochten blonde haar, de vrouw die ze slechts in haar dromen had gezien, de Vrouwe van Avalon... Raven weer, bang, smekend... Arthur, een boetekaars dragend, terwijl hij te midden van zijn onderdanen liep... o, maar de priesters zouden de Koning toch nooit tot openlijke boetedoening durven dwingen? En toen zag ze de boot van Avalon, geheel met zwart gedrapeerd voor een begrafenis, en haar eigen gezicht als een weerspiegeling op de nevelen, en drie andere vrouwen, evenals de boot in zwarte draperieën, en een gewonde man die wit en stil in haar schoot lag,


    Toortslicht vlamde rood door de donkere kamer, en een stem zei: 'Probeert u in het donker te spinnen, moeder?'


    Verward door het licht keek Morgaine op en zei knorrig: 'Ik heb je gezegd me niet zo te noemen!'


    Accolon stak de toorts in een haak, en kwam aan haar voeten zitten. 'De Godin is ons aller Moeder, vrouwe, en ik herkende u als zodanig... ' 'Bespot je mij?' vroeg Morgaine geagiteerd.


    'Ik spot niet. ' Terwijl Accolon dicht naast haar knielde, trilden zijn lippen. 'Ik zag vandaag uw gezicht. Zou ik dat bespotten, terwijl ik deze draag?' Hij strekte zijn armen uit en door een speling van het licht leken de blauwe slangen op zijn polsen te kronkelen, en hun geschilderde koppen op te steken. 'Vrouwe, Moeder, Godin, ' Zijn geschilderde armen legden zich rond haar middel en hij begroef zijn hoofd in haar schoot. Hij mompelde: 'Voor mij hebt u het gezicht van de Godin... '


    Als in een droom stak Morgaine haar armen naar hem uit, en boog zich voorover om zijn nek te kussen waar het zachte haar krulde. Een deel van haar vroeg zich angstig af: Wat ben ik aan het doen? Is het alleen maar dat hij mij geroepen heeft in de naam van de Godin, priester tot priesteres? Of is het slechts dat, wanneer hij me aanraakt, tot me spreekt, ik me weer vrouw en levend voel na al die tijd, waarin ik me oud, onvruchtbaar, halfdood, voelde in dit huwelijk met een dode man? Accolon hief zijn gezicht op en kuste haar vol op de mond. Morgaine beantwoordde de kus, en voelde zich smelten, openen, en er liep een huivering, half van pijn en half van genot, door haar heen, terwijl zijn tong tegen de hare herinneringen aan haar ontwakende lichaam opriep... zo lang, zo lang, dit lange jaar waarin haar lichaam was verdoofd, opdat het zich niet bewust zou worden van datgene wat Uriens deed... Ze dacht uitdagend: Ik ben een priesteres, mijn lichaam is van mij, om in haar eer te geven! Wat ik deed met Uriens was de zonde, de overgave aan lust! Dit is werkelijk en heilig... Zijn handen trilden op haar lichaam.


    Maar toen hij sprak was zijn stem rustig en praktisch.


    'Ik denk dat al het kasteelvolk in bed ligt. Ik wist dat je hier op me zou zitten wachten... '


    Eén ogenblik lang was Morgaine gepikeerd over zijn zekerheid; toen boog ze haar hoofd. Ze waren in de handen van de Godin en ze zou de vloed niet weigeren, die haar droeg als een rivier; lang, veel te lang had ze slechts rondgedobberd in een stil watertje, en nu werd ze weer schoongespoeld in de levensstroom zelf. 'Waar is Avalloch?'


    Hij lachte kort. 'Hij is naar het dorp gegaan, om met de Lente-Maagd te slapen... het is een van onze gebruiken die de dorpspriester niet kent. Sinds onze vader oud en grijs werd en wij volwassen mannen, is het altijd zo geweest, en Avalloch vindt het niet onbetamelijk voor zijn plicht als een christelijk man, om de vader te zijn van zijn volk, of tenminste van zoveel mogelijk van hen, zoals Uriens dat zelf was in zijn jeugd. Avalloch bood aan erom te loten, wie het voorrecht kreeg en ik had al bijna toegestemd toen ik me jouw handen herinnerde, die haar zegenden, en ik wist waar mijn werkelijke eerbetoon lag... '


    Ze mompelde in een zwak protest: 'Avalon is zo ver weg... ' Hij zei, met zijn gezicht tegen haar borst: 'Maar zij is overal. ' Morgaine fluisterde: 'Het zij zo', en stond op. Ze trok hem op en wilde zich omdraaien naar de trappen. Toen stopte ze. Nee, niet hier; er was geen bed in dit kasteel dat ze met ere konden delen. En ze herinnerde zich weer de Druïden stelregel: Kan dat, wat nooit gecreëerd. werd. door mensen, vereerd worden onder een dak, gemaakt door mensenhanden?


    Naar buiten dan, de nacht in. Toen ze de lege binnenhof inliepen, schoot er een vallende ster langs de hemel, zo snel dat het Morgaine toe leek dat de hemel wankelde en de aarde onder haar voeten achterwaarts bewoog... toen was hij verdwenen, hun ogen verblind achterlatend.Een voorteken. De Godin verwelkomt mij weer bij haar...


    'Kom, ' fluisterde ze, haar hand in die van Accolon, en ze leidde hem naar de boomgaard, waarin de witte geesten van de bloesems in het donker zweefden. Ze spreidde haar mantel uit op het gras, als een magische cirkel onder de hemel; ze strekte haar armen uit en fluisterde: 'Kom. ' De donkere schaduw van zijn lichaam boven haar verduisterde de hemel en de sterren.


    morgaine spreekt...


    'Zelfs terwijl we daar tezamen lagen onder de sterren in die Midzomernacht, wist ik dat wat we hadden gedaan niet zozeer een liefdesdaad was, als wel een magische daad van hartstochtelijke kracht; dat zijn handen, de aanraking van zijn lichaam, mij opnieuw inwijdden als priesteres, dat het haar wil was. Blind als ik op dat moment voor alles was, hoorde ik om me heen in de zomernacht gefluister, en ik wist dat we niet alleen waren.


    Hij wilde me in zijn armen houden, maar ik stond op, gedreven door de kracht die nu over me was gekomen, en hief mijn handen boven mijn hoofd, ze langzaam omlaag brengend, mijn ogen gesloten, mijn adem ingehouden in de spanning van de kracht... en slechts toen ik hem hoorde hijgen van ontzag opende ik mijn ogen en zag zijn lichaam omlijst met hetzelfde licht dat het mijne omrandde.


    Het is gedaan, en zij is bij mij... Moeder, ik ben onwaardig voor uw aangezicht... maar het is nu teruggekeerd,.. ik hield mijn adem in, om niet in wild snikken uit te barsten. Na al die jaren, na mijn eigen verraad en ontrouw, is zij weer tot mij gekomen, en ben ik eens te meer priesteres. Het bleke maanlicht loonde me aan de rand van het veld waarin we lagen, hoewel ik zelfs geen schaduw zag, de glans van de ogen van een dier in de heg. We waren niet alleen, het kleine volk van de heuvels hadgeweten dat we hier waren en wat zij hier tot stand had gebracht; het was gekomen om de voltrekking, onbekend sinds Uriens oud en de wereld grijs en christelijk was geworden, te zien. Ik hoorde de echo van een eerbiedig gefluister en antwoordde in een taal waarvan ik minder dan een dozijn woorden kende, net hoorbaar vanwaar ik stond en Accolon nog steeds eerbiedig knielde. 'Het is gedaan; zo zij het!'


    Ik boog me voorover en kuste hem op het voorhoofd, en herhaalde: 'Het is gedaan. Ga, mijn liefste; wees gezegend. '


    Ik weet dat hij zou zijn gebleven als ik de vrouw was geweest met wie hij de tuin in was gekomen; maar voor de priesteres ging hij zwijgend, het woord van de Godin niet in twijfel trekkend,


    Ik zou die nacht geen slaap krijgen. Alleen wandelde ik in de tuin tot het aanbreken van de dag, en bevend van angst wist ik al wat er gedaan moest worden. Ik wist niet of ik alleen kon afmaken wat ik was begonnen, en hoe, maar aangezien ik, zovele jaren geleden, tot priesteres was gewijd en dat verworpen had, zo moest ik alleen op mijn stappen terugkeren. Deze nacht was mij een grote gunst verleend; maar ik wist dat ik geen tekens meer kon verwachten, evenmin als hulp, totdat ik, alleen en zonder hulp, weer de priesteres was geworden waarvoor ik ooit opgeleid was. Op mijn voorhoofd, vervaagd onder de huisvrouwenkap die Uriens mij wilde laten dragen, droeg ik nog steeds het teken van haar gunst, maar dat zou me nu niet helpen. Starend naar de vager wordende sterren, wist ik niet of de opgaande zon mij zou verrassen in mijn wake; de zonnegetijden hadden al zeer lang niet meer in mijn bloed gestroomd, en ik wist niet meer precies de plek aan de oostelijke horizon waar ik me naar moest wenden om de opgaande zon te begroeten. Ik wist zelfs niet meer hoe de maangetijden in mijn lichaam liepen...Zo ver was ik al verwijderd geraakt van de opleiding van Avalon. Alleen, met niet meer dan een vage herinnering, moest ik op de een of andere manier al die dingen heroveren, die ooit deel van mijzelf waren geweest. Voor het licht werd ging ik stil naar binnen, ging rond in het donker, en vond het enige teken van Avalon dat ik had, het kleine sikkelmes dat ik van Vivianes lichaam had genomen, een mes als datgene wat ik als priesteres had gedragen en in Avalon had achtergelaten toen ik daar vandaan vluchtte. Ik bond, het rond, mijn middel, onder mijn bovenkleren; het zou mijn zijde nooit meer verlaten en zou met mij begraven worden. Dat was de enige herinnering die ik aan die nacht had. Ik schilderde zelfs de sikkel op mijn voorhoofd niet bij, ten dele vanwege Uriens, hij zou er vragen over gesteld hebben, en deels omdat ik wist dat ik nog niet waardig was om hem te dragen; ik wilde de sikkel niet dragen zoals hij de vervaagde slangen rond zijn polsen droeg, als een ornament en een halfvergeten herinnering aan iets wat eens was geweest, en er nu niet meer was. De volgende maanden en jaren verrichtte een deel van mij de plichten die van mij verlangd werden als een geschilderde pop, spinnen en weven, kruiden en medicijnen maken, zorgen voor zoon en kleinzoon, luisteren naar het gepraat van mijn echtgenoot, mooie kleren voor hem borduren en hem verzorgen als hij ziek was... al die dingen deed, ik zonder erbij na te denken, en met een lichaam dat verdoofd was, als hij er kort en weerzinwekkend bezit van nam.


    Maar het mes was daar om af en toe aan te raken als troost, terwijl ik weer leerde de zonnetijden te tellen van dag- en nachtevening naar zonnestilstand,, en weer terug naar dag- en nachtevening... ik telde ze pijnlijk op mijn vingers na als een leerling-priesteres; het duurde jaren voor ik ze weer in mijn bloed voelde stromen, of voor ik op een haarbreedte nauwkeurig wist waar aan de horizon maan en zon zouden op- of ondergaan, in verband met de begroetingen die ik weer leerde maken. En laat in de nacht, terwijl het huishouden lag te slapen, bestudeerde ik de sterren en liet hun invloed inwerken op mijn bloed, zodat ik ten slotte het middelpunt werd van een rondedans om me heen, de spiraalbeweging van de seizoenen. Ik stond vroeg op en ging laat naar bed, zodat ik uren kon vinden om de heuvels in te trekken onder het voorwendsel dat ik op zoek ging naar wortels en kruiden voor medicijnen, en daar zocht ik naar de oude krachtlijnen, ze opsporend van staande steen naar magische vijver... het was vermoeiend werk en het duurde jaren voor ik er zelfs maar een paar van kende in de buurt van Uriens' kasteel.


    Maar zelfs in dat eerste jaar, toen ik worstelde met mijn vage herinnering en trachtte te herwinnen wat ik zovele jaren geleden had geweten, wist ik dat mijn waken niet eenzaam waren. Ik was nooit alleen, hoewel ik nooit meer zag dan op die eerste nacht: de glans van een oog in de duisternis, een vage beweging vanuit mijn ooghoeken... ze werden zelden gezien, zelfs hier in deze verre heuvels, laat staan in de dorpen; zij leefden bun eigen heimelijke leven in verlaten heuvels en wouden, waar ze naar toe waren gevlucht toen de Romeinen kwamen. Maar ik wist dat ze er waren, dat het kleine volk, dat haar nooit uit het oog had verloren, over me waakte.


    Eens vond ik in de heuvels een ring van stenen; het was geen grote, zoals die op de Tor in Avalon, en evenmin zoals de grote ring die eens de Tempel van de Zon was geweest op de grote krijtvlakte; hier reikten de stenen niet hoger dan tot mijn schouders (en ik ben vrij klein), en de omtrek van de cirkel was niet wijder dan de lengte van een grote man. Een kleine steen, de kleuren flets, en overgroeid met mos, lag half begraven in het centrum van de ring. Ik maakte hem vrij van onkruid en mos: en zoveel ik kon nam ik ongezien voedsel weg uit de keukens, en liet het voor haar volk achter, alles was eten dat zelden tot hen kwam: een stuk gerstebrood, een homp kaas, een klomp boter. En eens vond, ik in het centrum van de stenen een guirlande van bloemen, die aan de grens van het elfenland, groeiden; zelfs gedroogd zouden ze nooit flets worden. Toen ik Accolon de volgende keer, bij volle maan, naar buiten meenam, droeg ik de bloemen op mijn voorhoofd gebonden, terwijl wij bijeenkwamen in dat plechtige samenzijn dat het individu deed vervagen en ons slechts Godin en God maakte, het eindeloze leven van de kosmos, de stroom van kracht tussen man en vrouw, als tussen aarde en hemel bevestigend. Nadien ging ik nooit alleen buiten mijn eigen tuin. Ik wachtte mij er wel voor om rechtstreeks naar hen te kijken, maar ze waren er, en ik wist dat ik op hen kon rekenen als ik hen nodig had, Het was niet voor niets dat ik de oude naam, Morgaine van de Elfen, had gekregen... en nu erkenden ze mij als hun priesteres en hun koningin.


    Ik kwam bij de ringstenen in de nacht, toen de oogstmaan laag aan de hemel stond, en de adem van de vierde winter koud werd, aan de vooravond, van de Dag der Doden. Daar, gewikkeld, in mijn mantel, hield, ik huiverend en vastend, de wake; er viel sneeuw uit de hemel toen ik opstond en huiswaarts keerde, maar toen ik de cirkel verliet, stootte ik met mijn voet tegen een steen, die daar eerst niet was geweest en, mijn hoofd buigend, zag ik het patroon waarin de witte stenen waren gerangschikt:


    Ik boog mij voorover en verschoof één steen om de volgende in de opeenvolging van magische nummers te vormen, de getijden waren verschoven en we verkeerden nu onder de wintersterren. Toen ging ik huiverend naar huis om daar een verhaal te vertellen dat ik was overvallen door de nacht, en in een lege schaapherdershut had geslapen, Uriens was bang geweest, in verband met de sneeuw, en had twee mannen eropuit gestuurd om me te zoeken. De sneeuw, die in dikke lagen op de berghellingen lag, hield me voor het grootste deel van de winter binnenshuis, maar ik wist wanneer de stormen zouden kalmeren en riskeerde de tocht, wetend, dat de stenen vrij van sneeuw zouden zijn... er lag nooit sneeuw in de grote cirkels, dat wist ik, en ik nam aan dat hetzelfde voor de kleinere cirkels gold.


    En daar, in het midden van de cirkel zag ik een klein bundeltje, een stukje leer, samen gebonden met een pees. Mijn vingers hadden hun oude kunde weer herwonnen en ze ontrolden kalm het bundeltje, en rolden de inhoud in mijn handpalm. Het leken gedroogde zaden, maar het waren zeer kleine paddestoeltjes, die zo zelden buiten Avalon groeiden. Ze konden niet gegeten worden en de meeste mensen dachten dat ze giftig waren, want ze konden misselijkheid en overgeven tot gevolg hebben; maar spaarzaam ingenomen tijdens het vasten, konden ze de poorten tot het Gezicht openen... dit was een gave, die kostbaarder was dan goud. In dit land groeiden ze in het geheel niet, en ik kon slechts vermoeden hoe ver het kleine volk moest hebben gereisd om ze te zoeken. Ik liet het voedsel dat ik had, meegebracht, gedroogd vlees en fruit, en een honingraat, voor hen achter, maar niet als betaling; de gave was van onschatbare waarde. Ik wist dat ik mezelf zou opsluiten in mijn kamer op Midwinterdag, en daar trachten het Gezicht te hervinden dat ik verworpen had. Met de poorten van de visie aldus geopend, kon ik mij in de aanwezigheid van de Godin zelf begeven, en haar smeken mij te hergeven wat ik verbeurd, had. Ik was niet bang dat ik weer verworpen zou worden. Zij was het die mij deze gave had gestuurd, opdat ik haar aanwezigheid weer zou mogen zoeken. En ik boog diep in dank, wetend dat mijn gebeden waren verhoord en dat ik boete had gedaan.
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    De sneeuw begon van de heuvels te smelten, en de eerste wilde bloemen staken hun kop al op in de beschutte valleien, toen de Vrouwe van het Meer werd opgeroepen naar de boot te komen om de Merlijn van Britannia te begroeten. Kevin zag er bleek en vermoeid uit, zijn gekromde ledematen bewogen zich moeilijker dan ooit, en hij leunde zwaar op een stevige slok. Niniane merkte op dat hij gedwongen was geweest Mijn Vrouwe in de handen van een bediende te geven, en ze verborg het medelijden in haar ogen, wetend welk een klap voor zijn trots dat moest zijn geweest. Ze liep langzaam over het pad naar haar woning en daar verwelkomde ze hem; ze droeg een van haar vrouwen op het vuur op te rakelen, en liet wijn brengen, waarvan hij slechts een symbolische teug nam, en toen boog hij diep in dank.


    'Wat brengt u zo vroeg in het jaar hier, eerwaarde?' vroeg ze. 'Bent u van Camelot gekomen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben daar een deel van de winter geweest, ' zei hij, 'en ik sprak veel met Arthurs raadgevers, maar vroeg in het voorjaar ben ik op een missie naar het zuiden, naar de verbonden troepen, gegaan, ik neem aan dat ik nu moet zeggen: de Saksische koninkrijken. En ik vermoed dat je weet, wie ik daar zag, Niniane. Ik vraag me af, of dat Morgauses idee was of het jouwe?'


    'Geen van beide, ' zei ze rustig. 'Het was Gwydions eigen keuze. Hij wist dat hij wat gevechtservaring moest opdoen, Druïdeopvoeding of niet, er zijn al eerder strijdende Druïden geweest. En hij verkoos naar het zuiden te gaan, naar de Saksische koninkrijken, zij zijn gebonden aan Arthur, maar daar had hij geen kans Arthur onder ogen te komen. Hij wilde niet, om redenen die jij even goed kent als ik, dat Arthur hem te zien zou krijgen. ' Na een ogenblik voegde ze eraan toe: 'Ik zou niet durven zweren dat Morgause zijn keuze niet heeft beïnvloed. Als hij al iemand om raad vraagt, is het die van haar wel. '


    'Is dat zo?' Kevin trok zijn wenkbrauwen op. 'Ja, ik neem aan van wel, zij is de enige moeder die hij ooit gekend heeft. En zij heeft Lots koninkrijk even goed geregeerd als een man, en ze beheert het nog steeds, zelfs met haar nieuwe gemaal. '


    'Ik wist niet dat ze een nieuwe gemaal had, ' zei Niniane. 'Ik kan niet zo goed als Viviane zien wat er in de koninkrijken gebeurt. ' 'Ja, zij had het Gezicht om haar te helpen, ' zei Kevin, 'en maagden met het Gezicht, als dat van haarzelf te kort schoot. Heb jij het Gezicht niet, Niniane?'


    'Ik heb het, een klein beetje, ' zei ze aarzelend. 'Toch laat het me nu en dan in de steek, ' ze zweeg even en staarde naar de tegels van de vloer. Ten slotte zei ze: 'Ik denk dat, Avalon, verder wegdrijft van het land van de mensen, heer Merlijn. Welk seizoen was het in de buitenwereld?' 'Er zijn tien dagen verstreken sinds de dag- en nachtevening, vrouwe, ' zei Kevin.


    Niniane haalde diep adem. 'En ik heb dat feest pas zeven dagen geleden gevierd. Het is alsof- de landen afdrijven. Tot nu toe niet meer dan een paar dagen in elke maan, maar ik vrees dat we spoedig even ver verwijderd zullen zijn van de getijden van zon en maan, als dat elfenland waarover ze ons vertellen... het is steeds moeilijker om de nevelen op te roepen en weg te reizen van dit land. '


    'Ik weet het, ' zei Kevin. 'Waarom denk je dat ik tijdens het dode tij kwam?' Hij glimlachte zijn vertrokken grijns en zei: Je zou je moeten verheugen, jij zult niet verouderen zoals dat met vrouwen in de buitenwereld het geval is, vrouwe, maar jonger blijven. '


    'Je troost me niet, ' zei Niniane huiverend. 'Toch is er niemand in de buitenwereld wiens lot ik volg, behalve, '


    'Dat van Gwydion, ' zei Kevin. 'Dat dacht ik al. Maar er is er een met wiens lot je je ook zou moeten bezighouden, '


    'Arthur in zijn paleis? Hij heeft ons verworpen', zei Niniane, 'en Avalon geeft hem geen hulp meer, '


    ‘Ik sprak niet over Arthur, ' zei Kevin, 'noch zoekt hij hulp van Avalon, niet nu. Maar, ' Hij aarzelde. 'Ik hoorde het van het volk van de heuvels, er is weer een koning in Wales, en een koningin. '


    'Uriens?' Niniane lachte spottend. 'Hij is ouder dan die zelfde heuvels, Kevin! Wat kan hij voor dat volk doen?'


    'Evenmin sprak ik over Uriens, ' zei Kevin. 'Ben je het vergeten? Morgaine is daar, en het Oude Volk heeft haar als hun koningin geaccepteerd. Ze zal hen beschermen, zelfs tegen Uriens, zolang zij leeft. Ben je vergeten dat de zoon van Uriens zijn opleiding hier had, en de slangen rond zijn polsen draagt?'


    Niniane zweeg een ogenblik en zat roerloos voor zich uit te staren. Ten slotte zei ze: 'Dat was ik vergeten. Hij was niet de oudste zoon, dus ik dacht dat hij nooit zou regeren, '


    'De oudste zoon is een dwaas, ' zei Kevin, 'hoewel de priesters in hem een goed opvolger van zijn vader zien, hij is devoot en eenvoudig, en zal zich niet mengen in kerkzaken. De priesters vertrouwen de tweede zoon, Accolon, niet, omdat hij de slangen draagt. En aangezien Morgaine daar gekomen is, heeft hij het zich herinnerd en dient hij haar als zijn koningin. En ook voor het volk van de heuvels is zij koningin, wie er ook volgens de Romeinse wet op de troon zit. Voor hen is de koning hij, die jaarlijks sterft te midden van de herten, maar de koningin is eeuwig. En het kan zijn dat Morgaine uiteindelijk doet wat Viviane ongedaan heeft gelaten. ' Met een afstandelijke verbazing kon Niniane de verbittering in haar eigen slem horen. 'Kevin, geen dag sinds Viviane stierf en zij kwamen om me hier te plaatsen, heb ik mogen vergeten dat ik geen Viviane ben, dat ik na Viviane niets ben. Zelfs Raven volgt me met haar grote ogen, die zeggen: Jij bent Viviane niet, jij kunt het werk niet doen waaraan Viviane zich haar leven lang wijdde. Ik weet het best wel, dat ik gekozen werd omdat ik de laatste van Taliesins afstammelingen ben en er geen andere was, dat ik niet van de koninklijke lijn van de Koningin van Avalon ben! Nee, ik ben geen Viviane, en ik ben geen Morgaine, maar ik heb hier trouw gediend terwijl ik dat nooit begeerde en toen het mij in de schoot werd geworpen omdat ik Taliesins bloed heb. Ik ben mijn beloften trouw gebleven, betekent dat niets? Vrouwe, ' zei Kevin vriendelijk, 'Viviane was een priesteres die slechts eens in vele honderden jaren tot deze wereld komt, zelfs in Avalon. En zij regeerde lang, zij regeerde hier negenendertig jaar, en slechts zeer weinigen van ons kunnen zich de tijd voor haar regering herinneren. Welke priesteres haar ook opvolgt, zij moet zich in vergelijking met Viviane de mindere voelen. Er is niets watje jezelf kunt verwijten. Jij bent je beloften trouw gebleven. '


    'Zoals Morgaine dat niet heeft gedaan, ' zei Niniane. 'Dat is waar. Maar ze is van de koninklijke lijn van Avalon, en ze baarde de troonopvolger van het Koningshert. Het is niet aan ons om haar te beoordelen. '


    'Jij verdedigt haar omdat je haar geliefde was, ' vloog Niniane op, en Kevin keek naar haar. Ze had het niet beseft: in het donkere, vertrokken gezicht waren zijn ogen blauw, als het centrum zelfvan vlammen. Hij zei rustig: 'Zoek je ruzie met mij, vrouwe? Dat is al jaren voorbij, en toen ik Morgaine voor het laatst zag noemde zij mij een verrader en erger, en verdreef mij uit haar tegenwoordigheid, met harde woorden die geen enkele man met bloed in zijn aderen zou kunnen vergeven. Denk je dat ik al teveel van haar houd? Maar het is niet aan mij, noch aan jou om haar te beoordelen. Jij bent de Vrouwe van het Meer. Morgaine is mijn koningin en Koningin van Avalon. Zij doet haar werk in de wereld, zoals jij het jouwe hier doet, en ik waar de Goden mij leiden. En zij leidden mij deze lente naar het land der moerassen, waar ik, aan het hof van een Saks die zich koning onder Arthur noemt, Gwydion zag. '


    Niniane had in haar lange opleiding geleerd haar gezicht uitdrukkingsloos te houden, maar ze wist dat Kevin, die dezelfde opleiding had gehad, kon zien dat het haar grote moeite kostte, en ze voelde dat die scherpe ogen tot in haar binnenste konden doordringen. Ze wilde nieuws over Gwydion vragen, maar in plaats daarvan zei ze slechts: 'Morgause vertelde me dat hij wat afwist van strategie, en dat hij geen lafaard is in de strijd. Hoe is het hem vergaan te midden van die barbaren, die liever hersens met hun knuppels verpletteren dan er gebruik van maken aan hun hoven? Ik wist dat hij naar het zuiden ging, naar de Saksische koninkrijken, omdat één van hen een Druïde aan zijn hof wilde die kon lezen en schrijven, en iets afwist van het maken van kaarten. En hij vertelde me dat hij ervaring wilde opdoen in de strijd, zonder Arthur onder ogen te komen. Zelfs hoewel er vrede in dit land is geweest, is er nog altijd strijd tussen die mensen, is de Saksische God er niet een van oorlog en strijd?' 'Mordred, zo noemen ze Gwydion, en dat betekent "Slechte Raad" in hun taal. Het is een compliment, zij bedoelen dat het degenen die hem te na willen komen, slecht zal vergaan. Ze geven iedere gast een naam, zoals ze Lancelot Elfenpijl noemen. ' 'Onder de Saksen lijkt een Druïde, zelfs een jonge, wijzer dan hij is, een contrast met al hun stomkoppen! En Gwydion is knap! Zelfs als jongen kon hij al een dozijn antwoorden op iedere vraag geven!' 'Knap is hij, ' zei Kevin traag, 'en ik heb gezien dat hij heel goed weet hoe hij zichzelf geliefd moet maken. Mij verwelkomde hij alsof ik zijn favoriete oom uit zijn jeugd was, en hij zei hoe goed het was een bekend gezicht van Avalon te zien, omhelsde me, maakte veel drukte voor me, dat alles alsof hij veel van me hield. '


    'Ongetwijfeld was hij eenzaam en was jij als een herinnering aan thuis, ' zei Niniane, maar Kevin fronste zijn voorhoofd, dronk wat wijn, zette de beker weer neer en vergat hem. Hij vroeg: 'Hoe ver is Gwydion gevorderd met zijn magische opleiding?' 'Hij draagt de slangen, ' zei Niniane.


    'Dat kan veel of weinig betekenen, ' zei Kevin. 'Dat zou jij moeten weten, ' En hoewel de woorden onschuldig waren, voelde Niniane de steek ervan; een priesteres die de sikkel op haar voorhoofd droeg, zou een Viviane kunnen zijn, of was niet meer dan zijzelf. Ze zei: 'Hij moet met Midzomer terug zijn, om tot Koning van Avalon te worden gekroond, het ambt dat Arthur heeft verraden. En nu is hij volwassen geworden, ' Kevin zei waarschuwend: 'Hij is er nog niet gereed voor om Koning te zijn!'


    ' Twijfel je aan zijn moed? Of aan zijn trouw, ?'


    'O, moed, ' zei Kevin, en hij maakte een wegwerpend gebaar. 'Moed en knapheid, maar het is zijn hart dat ik niet vertrouw en waarin ik niet kan lezen. En hij is geen Arthur. '


    'Het is wel zo goed voor Avalon dat hij dat niet is, ' zei Niniane fel. 'We hebben geen behoefte aan nog meer afvalligen, die trouw zweren aan Avalon en dan hun eed breken tegenover het volk van de heuvels! De priesters kunnen een hypocriet op de troon zetten, die elke God dient die hem op dat moment het beste past, '


    Kevin hief zijn gekromde hand op met zulk een bevelend gebaar dat Niniane zweeg. 'Avalon is de wereld niet! We hebben kracht, noch legers, noch kunde, en Arthur is uitermate geliefd. Niet in Avalon, dat geef ik toe, maar wel overal op deze eilanden waar de hand van Arthur de vrede heeft bewerkstelligd die zij allen zo waarderen. Op dit moment zou elke stem die zich tegen Arthur verhief binnen een aantal maanden tot zwijgen worden gebracht, misschien zelfs wel binnen een aantal dagen. Arthur is geliefd, hij is de geest zelf van heel Britannia. En zelfs als het anders zou zijn, dan heeft datgene wat we in Avalon doen weinig waarde in de buitenwereld, Zoals je opgemerkt hebt, we drijven steeds verder af in de nevelen. ' Des te meer moeten we snel werken om Arthur af te zetten, en te vervangen door een koning die Avalon zal redden voor de wereld en voor de Godin... '


    Kevin zei rustig: 'Soms vraag ik me af, of dat ooit gedaan kan worden, of we niet al ons leven in een droom zonder werkelijkheid hebben doorgebracht. '


    'En dat zeg jij? Jij, de Merlijn van Britannia?'


    'Ik beu aan Arthurs hof geweest, niet beschermd op een eiland dat verder van de buitenwereld afdrijft, ' zei Kevin zacht. 'Dit is mijn thuis, en ik zal sterven zoals ik heb gezworen, maar het was met Britannia dat ik het Grote Huwelijk sloot, Niniane, niet alleen met Avalon. ' 'Als Avalon sterft, ' zei Niniane, 'dan is Britannia zonder haar hart, en zal ook sterven, omdat de Godin haar ziel aan het gehele land heeft onttrokken. '


    'Denk je dat, Niniane?' Kevin zuchtte weer en zei: 'Ik ben overal in deze landen geweest, Merlijn van Britannia, havik van het Gezicht, koerier van de Grote Raaf, en ik zie nu een ander hart in het land, en het straalt vanuit Camelot. '


    Hij zweeg. Na een lange tijd vroeg Niniane: 'Was het toen je dergelijke woorden sprak, dat Morgaine je een verrader noemde?' 'Nee, het was om iets anders, ' zei hij. 'Misschien, Niniane, kennen we de wegen van de Goden wel niet zo goed als we denken. Ik zegje dat, wanneer we Arthur nu neer zouden halen, dit land in een ergere chaos zal vervallen dan toen Ambrosius stierf, en Uther voor zijn kroon moest vechten. Denk je dat Gwydion kan vechten zoals Arthur dat deed, om het land te nemen? Arthurs Gezellen zouden zich als één man verweren tegen een ieder die zou opstaan tegen hun koning en held, hij is als een God voor hen en kan niets verkeerd doen. '


    'Het was nooit onze wens', zei Niniane, 'dat Gwydion met zijn vader zou moeten vechten om zijn kroon, slechts op die dag waarop Arthur weet dat hij geen erfgenaam heeft, moet hij zich wenden tot de zoon die stamt van de koninklijke lijn van Avalon, en die trouw heeft gezworen aan Avalon en de ware Goden. En daarom moet hij, in Avalon, tot Koningshert worden benoemd, zodat er stemmen zullen zijn die voor hem kunnen spreken als Arthur een opvolger zoekt. Ik heb gehoord dat Arthur Lancelots zoon tot zijn opvolger heeft gekozen, aangezien de Koningin onvruchtbaar is. Maar Lancelots zoon is nog maar een jong kind en Gwydion al een volwassen man. Als er nu iets met Arthur zou gebeuren, denk je niet dat ze dan Gwydion zouden kiezen, een volwassen man, een strijder en een Druïde, boven een kind?'


    'Arthurs Gezellen zouden een vreemdeling niet volgen, zelfs als hij tweemaal zo'n grote strijder en Druïde was. Zeer waarschijnlijk zouden ze Gawaine benoemen tot regent over Lancelots zoon, tot die volwassen is. En de meeste van de Gezellen zijn christenen en zouden Gwydion afwijzen vanwege zijn geboorte, incest is voor hen een zware zonde. ' 'Zij weten niets af van de heilige zaken. '


    'Dat geef ik toe. Zij moeten de tijd hebben om aan het idee te wennen, en zo ver is het nog niet. Maar als Gwydion nu niet als Arthurs zoon kan worden erkend, dan moet bekendgemaakt worden dat de priesteres Morgaine, die


    Arthurs eigen zuster is, een zoon heeft, en dat deze zoon dichter bij de troon staat dan Lancelots kind. En er zal deze zomer weer oorlog zijn, ' 'Ik dacht', zei Niniane, 'dat Arthur voor vrede had gezorgd. ' 'Hier in Britannia, ja. Maar er is iemand in Bretagne die geheel Britannia als zijn rijk wil opeisen, '


    'Ban?' vroeg Niniane verbijsterd. 'Hij heeft lang geleden trouw gezworen, hij sloot het Grote Huwelijk vóór onze Lancelot werd geboren. Hij zou al veel te oud moeten zijn om tegen Arthur ten strijde te trekken, ' 'Ban is oud en zwak, ' zei Kevin. 'Zijn zoon Lionel regeert in zijn plaats, en Lionels broer Bors is een van Arthurs Gezellen, en vereert Lancelot als een held. Geen van hen zal het Arthur moeilijk maken. Maar er is er een die dat wel degelijk wil. Hij noemt zich Lucius, en hij heeft op de een of andere manier de oude Romeinse adelaren te pakken gekregen, en heeft zich tot keizer uitgeroepen. En hij zal Arthur uitdagen, ' Ninianes huid prikkelde. 'Is dat het Gezicht?'


    'Morgaine zei me eens', zei Kevin glimlachend, 'dat ik het Gezicht niet nodig had, om te weten dat een schurk altijd een schurk zal blijven. Ik heb het Gezicht niet nodig om te weten dat een eerzuchtig man zal uitdagen daar waar die uitdaging zijn eerzucht nog zou kunnen vergroten. Er zijn er die misschien denken dat Arthur oud wordt, omdat zijn haar niet meer zo blond is, en omdat hij de draak niet langer draagt. Maar sla hem niet te laag aan, Niniane, ik ken hem en jij niet. Hij is geen dwaas!' 'Ik denk', zei Niniane, 'dat jij te veel van hem houdt, voor een man die gezworen heeft hem te vernietigen. '


    'Van hem houden?' Kevins glimlach was vreugdeloos. 'Ik ben Merlijn van Britannia, koerier van de Grote Raaf, en ik ben één van zijn raadslieden. Arthur is iemand van wie men gemakkelijk kan houden. Maar ik heb trouw gezworen aan de Godin. ' Weer lachte hij kort. 'Ik denk dat mijn gezondheid van geest hierop berust, dat ik weet dat datgene wat goed is voor Avalon, op de lange duur ook goed is voor Britannia. Jij ziet Arthur als de vijand, Niniane. Ik zie hem nog steeds als het Koningshert, dat zijn kudde en zijn land verdedigt. '


    Niniane zei met een trillend gefluister: 'En wat gebeurt er met het Koningshert als het jonge hert volwassen is?'


    Kevin steunde zijn hoofd in zijn handen. Hij zag er oud, ziek en moe uit. Zo ver is het nog niet, Niniane. Probeer niet Gwydion zo snel naar voren te schuiven, zodat hij vernietigd zou kunnen worden, en dat alles alleen maar omdat hij jouw geliefde is. ' En hij stond op en hinkte de kamer uit, zonder nog om te kijken, Niniane boos en nors achterlatend. Hoe wist die ellendige man dat nu weer?


    En ze zei tegen zichzelf:Ik heb geen geloften afgelegd, zoals de christelijke nonnen!


    Als ik verkies een man in mijn bed te nemen, dan is dat aan mij om te zeggen... zelfs als die man mijn leerling is, en slechts een jongen toen hij hier kwam! In de eerste jaren had hij zich aan haar gehecht, een eenzame jongen, die niemand had die om hem gaf of van hem hield... Morgause was de enige moeder die hij ooit had gekend, en nu was hij ook van haar gescheiden. Hoe kon Morgaine het over haar hart hebben gekregen, zo'n fijne zoon, zo verstandig en mooi en wijs op te geven, en nooit naar hem te informeren, of zelfs naar hem te komen kijken? Niniane had nooit een kind gebaard, hoewel ze had gedacht dat als ze zwanger van de Beltane-feesten teruggekeerd zou zijn, ze graag een dochter voor de Godin gebaard zou hebben. Maar zo was het nooit gegaan met haar en ze had niet geprotesteerd tegen haar lot. Maar in die eerste jaren had ze Gwydion de weg naar haar hart laten vinden. En toen was hij van hen weggegaan, zoals mannen dat moeten, als ze te oud zijn geworden om te worden onderwezen door priesteressen; nu moest hij worden opgeleid te midden van de Druïden, en onderwezen in de vechtkunde. En op een dag, tijdens Beltane, was hij teruggekeerd, en volgens haar was het opzet dat hij dicht bij haar kwam tijdens de rituelen, en ze was met hem in afzondering gegaan...


    Maar ze waren niet uiteengegaan toen dat seizoen afgelopen was; en telkens wanneer hij terugkeerde naar Avalon had ze duidelijk gemaakt, dat zij hem wilde, en hij had daar geen 'nee' op gezegd.Ik ben zijn grootste liefde, dacht ze, ik ken hem het best, wat weet Kevin van hem af?


    En nu is de tijd gekomen, dat hij zal terugkeren naar Avalon, en zijn proef als Koningshert zal moeten afleggen...


    En daarop richtte ze haar aandacht: waar zou ze een maagd voor hem vinden? Er zijn zo weinig vrouwen in het Huis der Maagden, die zelfs maar half gereed zijn voor deze grote dienst, dacht ze, en er waren een plotselinge pijn en angst in haar gedachten.


    Kevin had gelijk. Avalon drijft af, sterft: er komen hier nog maar weinigen voor de oude leringen, en er zijn er geen om de rituelen te volvoeren... en op een dag zal er niemand meer zijn...en weer voelde ze die bijna pijnlijke prikkeling in haar lichaam, die af en toe in plaats van het Gezicht over haar kwam.


    Een paar dagen voor het Beltane-feest kwam Gwydion thuis. Niniane begroette hem formeel bij de boot, en hij boog eerbiedig voor haar, in aanwezigheid van de vrouwen en het bijeengekomen volk van het Eiland. Maar toen ze alleen waren, nam hij haar in zijn armen en kuste haar lachend, tot ze beiden buiten adem waren.


    Zijn schouders waren breder geworden, en er was een rood litteken op zijn gezicht. Ze kon zien dat hij had gevochten; hij had niet langer de onbezorgde blik van de priester en leerling.


    Mijn geliefde en mijn kind. Is dit waarom de Grote Godin geen echtgenoot heeft, naar de Romeinse gewoonte, maar slechts zonen, zoals wij allen haar kinderen zijn? En ik, die op haar plaats zit, moet mijn geliefde ook als mijn zoon zien... want al diegenen die de Godin liefhebben zijn haar kinderen...


    'Zowel hier in Avalon', zei hij, 'als bij het Oude Volk in de heuvels, is iedereen er vol van, dat het Oude Volk op het Drakeneiland weer hun koning zullen kiezen... Daarvoor heb je me daar naar toe geroepen, nietwaar?' Soms, dacht ze, kon hij als een arrogant kind iemand razend maken, ik weet het niet, Gwydion. Misschien is de tijd er nog niet rijp voor, en de getijden zijn er misschien nog niet klaar voor. En ik kan in dit huis ook niemand vinden die voor jou de rol van de Lente-Maagd kan spelen. ' 'Toch zal het deze lente zijn, ' zei hij rustig, 'en bij dit Beltane-feest, want ik heb het gezien. '


    Haar mond krulde enigszins toen ze zei: 'En heb je de priesteres dan gezien, die het ritueel met je zal volbrengen als je het gewei hebt gewonnen, gesteld dat het Gezicht je niet misleidt tot je dood?'


    Ze dacht, terwijl hij haar aankeek, dat hij nog mooier was geworden, zijn gezicht koel en strak, donker van verborgen passie. 'Jazeker, Niniane. Weet je niet dat jij het was?'


    Ze zei, plotseling verkild tot op het bot: ik ben geen maagd. Waarom bespot je mij, Gwydion?'


    ' Toch heb ik jou gezien, ' zei hij, 'en je weet even goed als ik dat dit waar is. In Haar zijn de Maagd en Moeder en het Doodswijf één. Ze is oud en jong, naar gelang het haar behaagt, Maagd en Beest en Moeder en het aangezicht van de Dood te zijn in het ontgloeien, vloeien en vervullen van en terugkeren lot haar maagdelijkheid... '


    Niniane boog haar hoofd en zei: 'Gwydion, nee, dat kan niet, ' 'Ik ben haar gemaal', zei hij onverbiddelijk, 'en ik zal het daar winnen... het is nu geen tijd voor een maagd, de priesters maken veel ophef over die onzin. Ik roep haar, als de Moeder, aan, om mij mijn leven en dat wat mij toekomt te geven... '


    Niniane voelde zich alsof ze een grote golf moest weerstaan, die haar wilde wegspoelen. Ze zei aarzelend: 'Zo is het altijd geweest dat, hoewel de Moeder hem wegzendt, hij door het rennen met de herten tot de Maagd terugkeert... '


    Toch was het redelijk wat hij zei. Zeker was het beter om een priesteres voor het ritueel te hebben, die wist wat ze deed, dan een half opgeleid meisje', wier enige kwalificatie was, dat ze nog niet oud genoeg was om de roep van de Beltane-vuren te voelen... Gwydion sprak de waarheid: de Moeder vernieuwt zichzelf steeds, Moeder en Doodswijf, en weer Maagd, zoals de maan die zichzelf verbergt in de donkere hemel.


    Ze boog haar hoofd, en zei: 'Het zij zo. Jij zult het Grote Huwelijk met het land sluiten, en met mij in haar naam. '


    Maar toen ze weer alleen was, werd ze bang. Hoe had ze hiermee kunnen instemmen? Wat, in de naam van de Godin, was die kracht in Gwydion, dat hij iedereen zijn wil kon opleggen?


    Is dit dan zijn erfenis van Arthur, en van het bloed van de Pendragon? En weer werd ze ijskoud van binnen.


    Wat gebeurt er met het Koningshert...droomde Morgaine. Beltane, en de rennende herten op de heuvels... en het leven van het bos dat door haar lichaam stroomde, alsof ieder deel van het bos een deel van het leven in haar was... hij rende te midden van de herten, de naakte man met het gewei op zijn voorhoofd gebonden, en de hoorns ramden neer en neer, en zijn donkere haar was doorweekt van het bloed,.. maar hij stond, nog, viel aan, een mes flitste in het zonlicht en het Koningshert smakte neer, en het geluid van Zijn brullen vulde het bos met kreten van wanhoop.


    En toen was ze in de donkere grot, en de geschilderde tekens daar waren op haar lichaam geschilderd, zij was één met de grot, en overal om haar heen vlamden de Beltane-vuren, waarvan de vonken hemelwaarts schoten, er was de smaak van vers bloed op haar mond, en nu werd de opening van de grot verduisterd, door het gewei... het zou geen volle maan moeten zijn, ze Zou niet zo helder moeten zien dat haar naakte lichaam niet het slanke lichaam van een maagd, was, maar dat haar borsten zacht en vol en roze waren Zoals ze geweest waren toen haar kind, werd geboren, alsof ze overvloeiden van melk, en Zeker zou ze toch onderzocht zijn of ze als maagd naar dit ritueel was gekomen... wat Zoudenze tegen haar zeggen nu ze niet als de Lente-Maagd tot het Koningshert kwam? Hij knielde aan haar zijde en ze stak haar armen uit en verwelkomde hem tot het ritueel en tot haar lichaam, maar zijn ogen waren donker en gejaagd. Zijn handen rustten teder op haar, frustrerend, met plezier spelend, terwijl hij haar het ritueel van de kracht ontzegde... het was niet Arthur, nee, dit was Lancelot, Koningshert, die het oude hert neerhaalde, gemaal van de Lente-Maagd; maar hij keek op haar neer, zijn donkere ogen gefolterd, door dezelfde pijn die door haar gehele lichaam sloeg, en hij zei: lk wou dat je niet zo op mijn eigen moeder, Morgaine, leek...


    Doodsbang en met bonzend hart ontwaakte Morgaine in haar eigen kamer. Uriens sliep naast haar en snurkte. Nog steeds verstrikt in de beangstigende magie van de droom, schudde ze haar hoofd, om het te bevrijden van de vreselijke herinnering.


    Nee, Beltane is voorbij...ze had zich aan de rituelen gehouden, samen met Accolon, zoals ze wist dat ze moest doen; ze lag niet in de grot te wachten op het Koningshert... en waarom, vroeg ze zich af, waarom zou zij nu deze droom over Lancelot hebben, waarom droomde ze niet van Accolon nu ze hem zowel haar priester en Heer van Beltane als haar minnaar had gemaakt?


    Waarom moest de herinnering aan afwijzing en ontheiliging, na zoveel jaren, over haar komen?


    Ze trachtte zichzelf te kalmeren, maar de slaap wilde niet meer komen, en ze lag angstig wakker totdat de stralen van de vroege zomerzon haar kamer binnen schenen.
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    Gwenhwyfar was de dag van Pinksteren gaan haten; elk jaar weer zond Arthur bericht uit dat al zijn oude Gezellen naar Camelot moesten komen om hun bondgenootschap te hernieuwen. Met het groeien van de vrede in het land, en het verspreiden van de oude Gezellen, kwamen er ieder jaar minder van hen, en waren er steeds meer die banden hadden met hun eigen huishoudens, families en landerijen. En Gwenhwyfar was blij, want die pinksterbijeenkomsten deden haar te veel denken aan de dagen waarin Arthur geen christelijk koning was geweest, maar de gehate Pendragonbanier droeg. Op Pinksteren behoorde hij zijn Gezellen toe. Nu stond ze achter hem, terwijl hij de twee dozijn boodschappen verzegelde om te worden verstuurd naar elk van zijn medekoningen en vele van zijn oude Gezellen. 'Waarom stuur je ze dit jaar een speciale oproep om te komen? Al diegenen die niets anders te doen hebben, zullen toch zeker komen, ook zonder jouw oproep?'


    'Maar dit jaar is dat niet genoeg, ' zei Arthur die zich omkeerde om naar haar te glimlachen. Hij werd grijs, besefte ze, hoewel hij zo blond was dat niemand het kon zien, tenzij van dichtbij, ik wil hen verzekeren van spelen en schijngevechten, die ieder van hen zal doen weten dat Arthurs legioen nog steeds in staat is te vechten. ' 'Denk je dat iemand daaraan twijfelt?' vroeg Gwenhwyfar. 'Misschien niet. Maar er is die man, Lucius, in Bretagne, Bors heeft me over hem bericht gezonden, en zoals al mijn ondergeschikte koningen mij te hulp kwamen toen de Saksen en de Noormannen dit eiland wilden binnenvallen, zo is het mijn plicht hen te hulp te komen. Keizer van Rome noemt hij zichzelf!'


    En heeft hij daar recht op?' vroeg Gwenhwyfar.


    ' Moet je dat nog vragen? Zeker veel minder dan ik, ' zei Arthur. 'Meer dan honderd jaar lang is er geen Keizer van Rome geweest, vrouw. Constantinus was keizer en droeg het purper, en na hem Magnus Maximus, die over het Kanaal trok om te proberen zichzelf tot keizer te laten kronen; maar hij keerde nooit terug in Britannia, en alleen God weet wat er met hem gebeurd is en waar hij stierf. En na hem verzamelde Ambrosius Aurelius ons volk tegen de Saksen, en na hem Uther, en ik neem aan dat elk van hen zich keizer had kunnen noemen, evenals ik, maar ik ben er tevreden mee Opperkoning van Britannia te zijn. Toen ik een jongen was las ik wat over de geschiedenis van Rome, en het was niets nieuws dat de een of de andere huichelaar op de een of andere manier de trouw van een of twee legioenen kreeg, en zichzelf tot het purper verhief. Maar hier in Britannia is er meer nodig dan een adelaarsstandaard om een keizer te zijn. Anders zou Uriens keizer van dit land zijn! Ik heb hem bericht gestuurd dat hij moet komen, het lijkt lang geleden sinds ik mijn zuster heb gezien. ' Gwenhwyfar antwoordde hierop niet direct. Ze huiverde ik wil dit land niet weer verscheurd zien door oorlog en slachtpartijen 'Ik ook niet, ' zei Arthur. 'Ik denk dat iedere koning liever vrede wil hebben. '


    'Daar ben ik niet zo zeker van. Er is een aantal van jouw mannen, die onophoudelijk over vroeger praten toen ze tegen de Saksen vochten. En nu misgunnen ze die zelfde Saksen christelijke kameraadschap, ongeacht wat hun bisschop zegt, '


    'Ik denk niet dat ze verlangen naar de dagen van oorlog, ' zei Arthur glimlachend. 'Ik denk dat ze verlangen naar de tijd toen we jong waren, en naar de saamhorigheid die er tussen ons was. Verlang jij nooit naar die dagen, mijn vrouw?'


    Gwenhwyfar voelde zichzelf blozen. Inderdaad, ze herinnerde het zich zeer goed... die dagen waarin Lancelot haar voorvechter was geweest, en ze elkaar lief hadden gehad... zo hoorde een christelijke koningin niet te denken, maar toch kon ze er zich niet van weerhouden. 'Dat doe ik zeker, mijn man. En zoals je zegt is het slechts het verlangen naar mijn eigen jeugd... ik ben niet jong meer, ' zei ze zuchtend, en hij nam haar hand en zei: 'Mijn liefste, jij bent voor mij nog even mooi als op de dag dat we voor het eerst samen lagen', en ze wist dat het waar was. Maar ze dwong zichzelf tot kalmte, opdat ze niet zou blozen. Ik ben niet jong meer, dacht ze,het is niet betamelijk dat ik denk aan die dagen toen ik jong was, en spijt heb dat ze voorbij zijn, want in die dagen was ik een zondares en een overspelige. Nu heb ik boete gedaan en vrede gesloten met God, en zelfs Arthur heeft boete gedaan voor zijn zonde met Morgaine. Ze dwong zichzelf praktisch te zijn, zoals het de Koningin van Britannia paste. 'Ik neem aan dat we dus meer bezoekers dan ooit zullen krijgen, ik moet met Cai en heer Lucan gaan bespreken waar we hen zullen onderbrengen, en hoe we hen zullen voeden. Zal Bors uit Bretagne komen?'


    'Hij zal komen als hij dat kan, ' zei Arthur, 'hoewel ik eerder deze week een bericht ontving van Lancelot, waarin hij toestemming vroeg zijn broer


    Bors te gaan helpen als die daar werd belegerd. Ik berichtte hem dat hij hier naar toe moest komen, want misschien gaan we er allemaal wel heen... Nu Pellinore er niet meer is, is Lancelot als Elaines echtgenoot daar koning tot hun zoontje volwassen is. En Agravaine zal komen voor Morgause van Lothian, en Uriens, of misschien een van zijn zonen. Uriens is geweldig gezond voor zijn leeftijd, maar hij is niet onsterfelijk. Zijn oudere zoon is een beetje een dwaas, maar Accolon is een van mijn oude Gezellen, en Uriens heeft Morgaine om hem te leiden en raad te geven. ' 'Dat lijkt me niet juist, ' zei Gwenhwyfar, 'want de Heilige Apostel zegt dat vrouwen hun echtgenoten moeten volgen, en toch regeert Morgause nog steeds in Lothian, en Morgaine is meer dan slechts een helpster van haar koning in Noord-Wales. '


    'Je moet eraan denken, mijn vrouw, ' zei Arthur, 'dat ik stam van de koninklijke lijn van Avalon. Ik ben koning, niet alleen als de zoon van Uther Pendragon, maar ook omdat ik de zoon ben van Igraine, die de dochter was van de oude Vrouwe van het Meer. Gwenhwyfar, sinds onheuglijke lijden regeerde de Vrouwe over het land en was de koning niet meer dan een hulp in tijden van oorlog. Zelfs in de dagen van Rome moesten de legioenen het opnemen tegen, wat zij noemden, cliëntkoninginnen,die regeerden over de Stammen, en sommige van hen waren machtige strijders. Heb je nooit gehoord over koningin Boadicea?, toen haar dochters werden verkracht door de mannen van de legioenen, en zijzelf werd getuchtigd als rebel tegen Rome, vormde zij een leger en verdreef alle Romeinen van deze kusten. '


    Gwenhwyfar zei bitter: 'Ik hoop dat ze haar doodden. ' 'O, dat deden ze, en daarna randden ze haar lichaam aan... toch was het een teken dat de Romeinen niet konden hopen dit land te veroveren, zonder te accepteren dat de Vrouwe hier regeert... Iedere heerser van Britannia, tot mijn vader Uther toe, heeft de titel gedragen die de Romeinen gaven aan een oorlogsleider onder een koningin: dux bellorum,oorlogsheer. Uther, en ik na hem, bezetten de troon van Britannia als dux bellorum voor de Vrouwe van Avalon, Gwenhwyfar. Vergeet dat niet. ' Gwenhwyfar zei ongeduldig: 'Ik dacht dat je daarmee afgedaan had, dat je jezelf nu een christenkoning had verklaard en dat je boete had gedaan voor je gedienstigheid aan het elfenvolk van dat slechte eiland... ' Arthur zei, even ongeduldig: 'Mijn persoonlijke leven en mijn geloof zijn één ding, Gwenhwyfar, maar de Stammen staan mij bij omdat ik dit draag!' Zijn hand sloeg op Excalibur, gegord aan zijn zijde en gestoken in zijn rode schede. 'Ik overleefde de oorlogen door de magie van dit zwaard, '


    'Jij overleefde de oorlog omdat God je spaarde om dit land tot het christendom te brengen, ' zei Gwenhwyfar.


    'Op een dag, misschien. Maar zover is het nog niet, vrouwe. In Lothian zijn de mensen er tevreden mee, te leven onder de regering van Morgause, en Morgaine is koningin in Cornwall en Noord-Wales. Als de tijd rijp zou zijn voor deze landen om onder de regering van Christus te komen, dan zouden ze wel schreeuwen om een koning en niet om een koningin. Ik regeer dit land zoals het is, Gwenhwyfar, niet zoals de bisschop het graag wil zien. '


    Gwenhwyfar zou verder geargumenteerd hebben, maar ze zag het ongeduld in zijn blik en hield zich in. 'Misschien zullen op den duur zelfs de Saksen en de Stammen aan de voet van het kruis knielen. Er zal een dag komen, zo heeft bisschop Patricius gezegd, waarop Christus de enige koning zal zijn te midden van christenen, en koningen en koninginnen slechts zijn dienaren. God geve dat die dag snel komt', en ze maakte het kruisteken. Arthur lachte.


    'Dienaar van Christus zal ik graag zijn, ' zei hij, 'maar niet van zijn priesters. Ongetwijfeld zal bisschop Patricius echter één van de gasten zijn, en je mag hem een feestmaal voorzetten zo heerlijk als je wilt. ' 'En Uriens zal uit Noord-Wales komen, ' zei Gwenhwyfar, 'en Morgaine ongetwijfeld ook. En uit Pellinores land Lancelot?


    'Hij zal komen, ' zei Arthur, 'hoewel ik vrees dat, als je je nicht Elaine weer wilt zien, je daar naar toe moet reizen: Lancelot berichtte me dat ze weer in het kraambed ligt. '


    Gwenhwyfar kromp ineen. Ze wist dat Lancelot weinig tijd doorbracht thuis bij zijn vrouw, maar Elaine had Lancelot gegeven wat zij zelf niet kon: zoons en dochters.


    'Hoe oud is Elaines zoon nu? Hij moet mijn opvolger worden, en hij moet aan mijn hof worden opgevoed, ' zei Arthur, en Gwenhwyfar antwoordde: 'Ik bood dat aan toen hij geboren werd, maar Elaine zei dat, zelfs als hij op een dag koning zou worden, hij eenvoudig en nederig moest worden opgevoed. Ook jij werd opgevoed als de zoon van een gewoon man, en het deed je geen kwaad. '


    'Wel, misschien heeft ze gelijk, ' zei Arthur. 'Ik zou graag Morgaines zoon een keer zien. Hij moet nu bijna volwassen zijn, het is zeventien jaar geleden. Ik weet dat hij me niet kan opvolgen, de priesters zouden het verbieden, maar hij is de enige zoon die ik ooit verwekt heb en ik zou de knaap graag een keer zien en hem zeggen... ik weet niet wat ik hem zou willen zeggen. Maar ik zou hem graag een keer willen zien. ' Gwenhwyfar worstelde tegen het woedende antwoord dat in haar opkwam; ze kon er niets mee winnen door hier weer over te argumenteren. Ze zei slechts: 'Hij zit daar goed. ' Ze sprak de waarheid, en nadat ze het gezegd had wist ze dat het waar was; ze was blij dat Morgaines zoon werd opgevoed op dat eiland van tovenarij, waar geen christenkoning kon komen. Daar opgeleid, was het zekerder dan ooit dat geen plotselinge ommezwaai van het lot hem, na Arthur, op de troon zou brengen, steeds meer wantrouwden de priesters en de mensen van dit land de tovenarij van Avalon. Opgevoed aan het hof, zou het kunnen dat de een of andere gewetenloze persoon Morgaines zoon als een legitiemere opvolger zou zien dan Lancelots zoon.


    Arthur zuchtte. 'Toch is het hard voor een man, om te weten dat hij een zoon heeft en hem nooit zal zien, ' zei hij. 'Misschien op een dag. ' Maar toen trok hij zijn schouders op in berusting. 'Ongetwijfeld heb je gelijk, mijn liefste. Hoe staat het met het pinksterfeest? Ik weet dat je het, als altijd tot een gedenkwaardige dag zult maken. '


    En dat had ze gedaan, dacht Gwenhwyfar die ochtend, terwijl ze uitkeek over de massa tenten en paviljoens. Het grote strijdveld was vrij gemaakt en afgezet met touwen en banieren, en de vlaggen en banieren van zo'n vijftig lagere koningen en meer dan honderd ridders wapperden vrolijk in de zomerwind. Het leek alsof er hier een legerkamp was. Ze trachtte de banier van Pellinore te ontwaren, de witte draak, die hij had aangenomen na het doden van de draak in het Meer. Lancelot zou daar zijn... het was meer dan een jaar geleden dat ze hem had gezien, en toen alleen maar formeel, in aanwezigheid van het gehele hof. Het was vele jaren geleden dat ze voor het laatst alleen met hem was geweest; de dag voor hij trouwde met Elaine had hij haar opgezocht om vaarwel te zeggen. Ook hij was Morgaines slachtoffer geweest; hij had haar niet verraden, maar ze waren beiden speelpoppen geweest in Morgaines wrede handen. Toen hij haar erover vertelde had hij gehuild, en dat moment had ze gekoesterd als het grootste compliment dat hij haar had kunnen geven... wie had Lancelot zien huilen?


    'Ik zweer je, Gwenhwyfar, ze heeft me in een val laten lopen, Morgaine zond me de valse boodschap en een zakdoek met jouw geur. En ik denk ook dat ze me bedwelmde. ' Hij had haar huilend aangekeken, en ook zij had gehuild. 'En Morgaine vertelde Elaine ook een leugen, namelijk dat ik ziek van liefde voor haar was... en we waren daar samen. Eerst dacht ik dat jij het was, het was alsof ik betoverd was. En toen ik wist dat ik Elaine in mijn . O men hield, kon ik mezelf nog steeds niet laten ophouden. En toen stonden ze daar allemaal, met toortsen in hun handen... Wat kon ik doen, Gwen? Ik had de maagdelijke dochter van mijn gastheer genomen; Pellinore had het recht gehad me ter plekke te doden... ' riep Lancelot uit, en toen, met brekende stem had hij gezegd: 'Ik wou bij God dat ik me in plaats van dit alles op zijn zwaard had geworpen... '


    Ze had hem gevraagd: Geef je dan helemaal niets om Elaine? Ze had geweten dat het een onvergeeflijke vraag was, maar ze kon niet leven zonder die geruststelling... maar terwijl Lancelot haar zijn ellende openbaarde wilde hij niet over Elaine spreken; hij had alleen maar formeel gezegd dat niets van dit alles Elaines schuld was geweest, en dat hij in ere gebonden was al het mogelijke te doen om haar zo gelukkig mogelijk te maken. Wel, het was gebeurd, Morgaine had haar zin gehad. Dus zou ze Lancelot zien en hem verwelkomen als de verwant van haar echtgenoot, niet meer dan dat. Die andere waanzin was voorbij, maar ze zou hem zien, en dat was beter dan niets. Ze trachtte dit alles uit haar geest te bannen door aan het feestmaal te denken. Er werden twee ossen geroosterd, zou dat genoeg zijn? En er werden een enorm wild zwijn, dat een paar dagen geleden op een jachtpartij was gedood, en twee biggen van nabijgelegen boerderijen in een oven gebraden; het rook al zo lekker dat een groepje hongerige kinderen eromheen hing. En er waren honderden gerstebroden gebakken, waarvan er vele zouden worden uitgedeeld aan het landvolk, dat aan de rand van het veld zou komen kijken naar de activiteiten van de edelen, koningen, ridders en Gezellen; ook waren er gebakken appels in room, en konijnen en kleine vogels, gestoofd in wijn... als dit feestmaal geen succes werd, dan zou dat zeker niet zijn door een tekort aan goed voedsel! Kort na het middaguur kwamen zij allen bijeen: een lange rij rijk geklede edelen en vrouwen kwam de grote hal binnen waar zij naar hun plaatsen gebracht werden. De Gezellen zaten, als altijd, aan de grote Ronde Tafel; maar, groot als hij was, was hij nog te klein om allen plaats te bieden. Gawaine, die zoals altijd het dichtst bij Arthur zat, kondigde de komst van zijn moeder, Morgause, aan. Ze leunde op de arm van een jongeman, die Gwenhwyfar een ogenblik lang niet herkende; Morgause was slank als altijd, haar haar nog steeds dik en vol, met edelstenen erin gevlochten. Ze maakte een reverence voor Arthur die gebaarde dat zij zich moest oprichten en haar omhelsde. 'Welkom, tante, op mijn hof. '


    'Ik heb gehoord dat je alleen maar witte paarden berijdt, ' zei Morgause, 'en daarom heb ik er een voor je meegenomen uit het Saksenland. Ik heb daar een pleegzoon die hem je als een gift zendt. '


    Gwenhwyfar zag hoe Arthurs kaak zich verstrakte, en ook zij kon wel raden wie die pleegzoon moest zijn. Maar hij zei slechts: 'Waarlijk een koninklijke gift, tante. '


    'Ik zal het paard niet de grote hal binnen laten leiden, zoals dat, naar ik hoor, de gewoonte is in de Saksische landen, ' zei Morgause vrolijk. 'Ik denk niet dat het de vrouwe van Camelot zal aanstaan als haar grote hal, ingericht voor gasten, veranderd zal worden in een stal! En ongetwijfeld hebben jouw bedienden genoeg te doen, Gwenhwyfar. ' Ze omhelsde de Koningin; de jongere vrouw werd omsloten door een warme golf, en van dichtbij kon ze zien dat Morgauses gezicht zwaar opgemaakt was, haar heldere ogen omrand met kohl; maar niettemin was ze mooi. Gwenhwyfar zei: 'Ik dank u voor uw voorkomendheid, vrouwe Morgause het zou niet de eerste keer zijn dat er hier in de hal een mooi paard of een hond voor mijn heer en koning werd geleid, en ik weet dat het hoffelijk bedoeld is, maar ik twijfel er niet aan dat uw paard tevreden zal zijn buiten te wachten, ik denk dat zelfs voor de mooiste van alle paarden de gastvrijheid van Camelot veel betekent. Hij dineert liever in de stal! Hoewel Lancelot ons een verhaal vertelde van een Romein, die zijn paard wijn gaf in een gouden drinkbak, en hem overlaadde met eer en lauwerkransen, ' De knappe jongeman aan Morgauses zijde lachte en zei: 'Dat herinner ik me; Lancelot vertelde dat verhaal bij mijn zusters huwelijk. Het was keizer Gaius de God, die zijn favoriete paard tot een van zijn senatoren benoemde, en toen hij stierf zei de volgende keizer dat het paard tenminste geen slechte raad had gegeven en geen moord had gepleegd. Maar doet u niet hetzelfde, mijn heer Arthur, we hebben geen stoel die geschikt is voor zo'n Gezel, als u zou besluiten uw paard zo te benoemen!' Arthur lachte hartelijk, nam de jongeman bij de hand en zei: 'Dat zal ik niet doen, Lamorak', en met een schok realiseerde Gwenhwyfar zich wie de jongen moest zijn: hij was Pellinores zoon. Ja, ze had hier een gerucht over gehoord, dat Morgause de jongeman als haar favoriet had genomen, zelfs ten aanschouwen van het gehele hof- hoe kon die vrouw haar bed delen met een man die jong genoeg was om haar zoon te zijn? Zelfs nu was Lamorak zeker niet ouder dan vijfentwintig jaar! Ze keek met heimelijke afschuw en afgunst naar Morgause. Ze ziet er zo jong uit, ondanks haar verf is ze nog steeds zo knap, en ze doet wat ze wil, en maalt er niet om of iedereen haar bekritiseert! Haar stem was koel toen ze vroeg: 'Wilt u niet naast mij komen zitten, verwante, en de mannen aan hun gesprek overlaten?' Morgause drukte Gwenhwyfars hand. 'Dank je, nicht. Ik kom zo zelden aan het hof, en ik ben blij weer eens een keer te midden van de vrouwen te zitten, en te roddelen over wie er getrouwd is, en wie er een minnaar heeft genomen, en over alle nieuwe modes in gewaden en linten! Ik word in Lothian zo in beslag genomen door de regering van het land dat ik weinig tijd heb voor vrouwenzaken, en dit is een luxe en een plezier voor mij. ' Ze klopte op Lamoraks hand en, toen ze dacht dat niemand het zag, drukte ze een snelle kus op zijn slaap. 'Ik laat jou over aan de Gezellen, mijn liefste. ' Haar overdadige geur, de warme reuk van haar linten en de vouwen van haar gewaad bedwelmden Gwenhwyfar bijna, toen de Koningin van Lothian naast haar op de bank ging zitten. Gwenhwyfar zei: 'Als u zo in beslag wordt gehouden door staatszaken, nicht, waarom zoekt u dan geen vrouw voor Agravaine, en laat hem regeren op zijn vaders plaats? Het volk daar kan toch niet gelukkig zijn zonder een koning, ?' Morgauses lach was warm en vrolijk. 'Maar dan zou ik ongetrouwd moeten leven, omdat de echtgenoot van de koningin in dat land koning is, en dat, mijn lieve, zou me helemaal niet aanstaan! En Lamorak is veel te jong om als koning te regeren, hoewel hij andere plichten heeft en ik hem hoogst bevredigend vind, '


    Gwenhwyfar luisterde met gefascineerde afschuw: hoe kon een vrouw van Morgauses leeftijd zichzelf zo belachelijk maken met zo'n jonge man? Toch volgden zijn ogen Morgause alsof ze de mooiste en fascinerendste vrouw van de wereld was. Hij keek nauwelijks naar lsotta van Cornwall, die nu aan de zijde van haar oudere echtgenoot, hertog Marcus van Cornwall, voor de troon boog. Isotta was zo knap dat er een licht gemurmel door de hal ging; lang en slank, met haar dat de kleur had van een pasgeslagen koperen munt. Maar ongetwijfeld had Marcus meer gedacht aan het Ierse goud dat ze om haar hals en op de gesp van haar mantel droeg, en aan de Ierse parels die in haar haar gevlochten waren, dan aan de schat van haar schoonheid. Isotta was, dacht Gwenhwyfar, de mooiste vrouw die ze ooit gezien had. Naast Isotta leek Morgause beschilderd en opgeblazen, maar nog steeds volgden Lamoraks ogen alleen haar. 'Ja, Isotta is zeer knap, ' zei Morgause, 'maar aan het hof van hertog Marcus wordt verteld dat ze meer oog heeft voor zijn opvolger, de jonge Drustan, dan voor de oude Marcus zelf, en wie kan haar dat kwalijk nemen? Maar ze is nederig en discreet, en als ze verstandig genoeg is de oude man een kind te geven, hoewel de hemel weet dat ze dat met Drustan beter tot stand kan brengen. ' Morgause giechelde. 'Ze ziet er niet uit als een vrouw die erg gelukkig is in het huwelijksbed. Maar goed, ik denk niet dat Marcus veel meer van haar wil hebben dan een zoon voor Cornwall. Dat is, vermoed ik, het enige dat hij wil, zodat hij kan verklaren dat Cornwall van hem en niet van Morgaine is, die het door Gorlois heeft verkregen, waar is mijn verwante Morgaine? Ik wil haar graag omhelzen. ' 'Ze staat daar, met Uriens, ' zei Gwenhwyfar en keek naar de plaats waar de Koning van Noord-Wales wachtte om de troon te naderen. 'Arthur had Morgaine beter kunnen uithuwelijken naar Cornwall, ' zei Morgause. 'Maar ik denk dat hij vond dat Marcus te oud voor haar was. Hoewel hij haar best met Drustan had kunnen laten trouwen, zijn moeder was verwant aan Ban van Bretagne en hij is een verre neef van Lancelot, en bijna even knap, nietwaar, Gwenhwyfar?' Ze glimlachte vrolijk en voegde eraan toe: 'Ach, maar ik vergat dat jij zo devoot was dat je nooit naar een andere man kijkt dan naar je eigen echtgenoot, maar tja, voor jou is het natuurlijk gemakkelijk om deugdzaam te zijn, getrouwd als je bent met een man die zo jong en knap en galant is als Arthur!' Gwenhwyfar had het gevoel dat ze gek zou worden van Morgauses geklets. Kon die vrouw aan niets anders denken? Morgause zei: 'Ik neem aan dat je een paar beleefde woorden moet richten tot Isotta, ze is een nieuwkomer in Britannia. Ik heb gehoord dat ze weinig van onze taal spreekt, alleen maar die van haar Ierse thuisland. Maar ik heb ook gehoord dat zij in haar eigen land een bekend meesteres van kruiden en magie was, zodat ze, toen Drustan vocht met de Ierse ridder de Marhaus, hem genas toen niemand dacht dat hij zou blijven leven, dus is hij haar trouwe ridderen voorvechter tenminste, hij zei dat dat de reden was, ' kwetterde Morgause door, 'ofschoon ze zo knap is dat het me niet zou verwonderen... misschien moet ik haar voorstellen aan Morgaine, ook zij is een groot meesteres in de kruiden- en medicijnenkunde. Ze zouden veel te bepraten hebben en ik geloof dat Morgaine wat Iers kan spreken. En ook Morgaine is getrouwd met een man die oud genoeg is om haar vader te zijn, Ik denk dat dat een slechte beslissing is geweest van Arthur!'


    Gwenhwyfar zei stijfjes: 'Morgaine trouwde Uriens met eigen goedvinden. Je denkt toch niet dat Arthur zijn eigen zuster zou uithuwelijken zonder het haar eerst te vragen?'


    Morgause proestte het bijna uit. 'Morgaine is nog zo vol leven, dat ik niet denk dat ze tevreden zou zijn met een oude man in haar bed, ' zei ze, 'en als ik een stiefzoon had, die zo knap was als Accolon, dan weet ik wel dat ik ook niet tevreden zou zijn!'


    'Kom, vraag de vrouwe van Cornwall om naast ons te komen zitten, ' zei Gwenhwyfar, om een einde aan Morgauses geroddel te maken, 'en Morgaine ook, als u wilt. ' Morgaine was veilig met Uriens getrouwd; wat maakte het Gwenhwyfar uit als ze een dwaas van zichzelf maakte, of haar ziel op het spel zette door de hoer te spelen met de een of andere man? Uriens, met Morgaine en zijn twee jongere zoons, kwam Arthur begroeten, en deze nam de oude koning bij beide handen, noemde hem 'zwager' en kuste Morgaine op beide wangen.


    'Maar ben je gekomen om me iets te schenken, Uriens? Ik hoef geen gaven van verwanten, jouw genegenheid is genoeg, ' zei hij. 'Niet alleen om je een gift aan te bieden, maar ook om je een gunst te vragen, ' zei Uriens. 'Ik smeek je, mijn zoon Uwaine tot ridder van je Ronde Tafel te maken, en hem te ontvangen als een van je Gezellen. ' Arthur glimlachte naar de slanke donkere jongeman, die voor hem knielde. 'Hoe oud ben je, Uwaine?' 'Vijftien jaar, mijn heer en koning. '


    'Nou dan, sta op, heer Uwaine, ' zei Arthur hoffelijk. 'Je mag vannacht bij je wapens waken, en morgen zal een van mijn Gezellen je tot ridder slaan. ' 'Met uw toestemming', zei Gawaine, 'zou ik graag degeen zijn om mijn neef, Uwaine, die eer te bewijzen, heer Arthur. '


    'Wie beter dan jij, mijn neef en vriend?' zei Arthur. 'Als je daar mee instemt, Uwaine, laat het zo dan zijn. Ik ontvang je graag als mijn Gezel, om jezelf en ook omdat je de stiefzoon van mijn lieve zuster bent. Maak een plaats voor hem vrij aan de tafel, mannen, en jij, Uwaine, zult morgen in mijn gezelschap strijden tijdens de schijngevechten. ' Uwaine stamelde: 'Ik dank u, mijn k-koning. '


    Arthur glimlachte naar Morgaine. 'Ik dank jou voor deze gift, zuster. ' 'Het is voor mij ook een gift, Arthur, ' zei Morgaine. 'Uwaine is als een ware zoon voor mij geweest. '


    Gwenhwyfar dacht wreed dat Morgaine er niet meer zo jong voor haar leeftijd uitzag; er waren fijne lijnen in haar gezicht, en witte stroken in het ravenzwarte haar, hoewel haar donkere ogen even mooi als altijd waren. En ze had over Uwaine gesproken als over haar zoon, en ze keek met trots en genegenheid naar hem. En toch moet haar eigen zoon al ouder zijn... En dus heeft die vervloekte Morgaine twee zoons, en ik nog niet eens een pleegkind! Morgaine, gezeten naast Uriens, was zich bewust van Gwenhwyfars blik, die op haar rustte. Hoezeer haat ze mij! Zelfs nu, nu ik haar geen kwaad meer kan doen! En toch haatte ze Gwenhwyfar niet; ze walgde ook niet langer van haar huwelijk met Uriens, nu ze wist dat het haar op de een of andere duistere manier had teruggebracht tot wat ze eens was geweest, priesteres van Avalon. Toch, zonder de tussenkomst van Gwenhwyfar was ik nu met Accolon getrouwd, en nu zijn we overgeleverd aan de een of andere bediende die ons kan bespioneren, en dan, voor een beloning, zijn kennis kan melden aan Uriens... hier op Camelot moesten ze zeer discreet zijn. Niets zou Gwenhwyfar te ver gaan om moeilijkheden te veroorzaken


    Ze had niet moeten komen. Maar Uwaine wilde graag dat zij zag hoe hij tot ridder werd geslagen, en zij was de enige moeder die Uwaine ooit gekend had.


    Tenslotte zou Uriens niet eeuwig leven, hoewel ze soms in de zich voortslepende jaren het gevoel had dat hij de oude koning Methusalem naar de kroon wilde steken, en ze betwijfelde of zelfs de domme varkensboeren van Noord-Wales Avalloch als koning zouden accepteren. Als ze Accolon nu maar een kind kon baren, dan zou niemand betwisten dat Accolon, aan haar zijde, rechtmatig zou regeren.


    Ze zou het geriskeerd hebben, Viviane was tenslotte bijna even oud geweest als zij nu, toen Lancelot werd geboren, en ze had lang genoeg geleefd om hem te zien opgroeien. Maar de Godin had haar geen hoop op bevruchting gezonden, en om eerlijk te zijn wilde ze het ook niet. Uwaine was genoeg voor haar, en Accolon had haar haar kinderloosheid niet verweten, ongetwijfeld wist hij dat niemand zou geloven dat het Uriens' zoon zou zijn, hoewel Morgaine zeker wist dat ze haar oude echtgenoot kon overhalen het kind als het zijne te erkennen; hij gaf haar in alles haar zin en zij deelde zijn bed vaak genoeg, té vaak naar haar smaak. Nu zei ze tegen Uriens: 'Laat me je bord vullen. Dat geroosterde varkensvlees is veel te vet voor je, het zal je misselijk maken. Wat van dit tarwebrood, gedoopt in vleesnat misschien, en hier is een fijn vet stuk konijnenvlees. ' Ze gebaarde naar een bediende, die een schaal met fruit droeg, en koos er wat kruisbessen en kersen uit voor Uriens. 'Hier, ik weet dat je hiervan houdt. '


    'Je bent goed voor me, Morgaine, ' zei hij, en ze klopte hem op zijn arm. Het was het waard, al die tijd verwende ze hem, zorgde voor zijn gezondheid, borduurde mooie kleren en hemden voor hem, en zocht zelfs af en toe discreet een jonge vrouw voor zijn bed en gaf hem een dosis van een van haar kruidenmedicijnen die hem iets zouden geven dat op normale mannelijke kracht leek; Uriens was ervan overtuigd dat ze hem verafgoodde en hij weigerde haar nooit iets.


    Het feestmaal liep nu ten einde, de mensen liepen heen en weer door de hal, knabbelden aan cakes en zoetigheid, riepen om wijn en bier, stonden stil om te praten met verwanten en vrienden die ze slechts een- of tweemaal per jaar zagen. Uriens kauwde nog steeds op zijn kruisbessen; Morgaine vroeg toestemming te gaan praten met haar verwanten. 'Zoals je wilt, mijn liefste, ' murmelde hij. 'Je had mijn haar moeten knippen, vrouw, al de Gezellen hebben hun haar zeer kort geschoren, ' Ze streelde zijn schaarse lokken en zei: 'O nee, mijn lieve, ik denk dat dit beter bij je leeftijd past. Je wilt er toch niet uitzien als een schooljongen, of een monnik?' En, dacht ze, er is zo weinig van je haar over dat, als je het kort zou scheren, je kale plek zou stralen als een baken! 'Kijk, de edele Lancelot draagt zijn haar nog steeds lang, en Gawaine, en Gareth, niemand kan hen oude mannen noemen!'


    Zoals altijd heb je gelijk, ' zei Uriens zelfvoldaan. 'Ik neem aan dat het past bij een rijp man. Het is goed als een jongen als Uwaine zijn haar kortgeknipt draagt. ' En inderdaad droeg Uwaine zijn haar volgens de nieuwe mode. 'Ik zie dat er ook al grijs in Lancelots haar zit, we zijn geen van allen meer zo jong, mijn lieve. '


    Jij was al een grootvader toen Lancelot geboren werd, dacht Morgaine boos, maar ze mompelde slechts dat geen van hen meer zo jong was als tien jaar geleden, een waarheid die niemand kon aanvechten, en liep weg. Lancelot was, dacht ze, nog steeds de knapste man die ze ooit had gezien; naast hem leek zelfs Accolon té volmaakt, zijn trekken te regelmatig. Ja, er was grijs in zijn haar, en in de zorgvuldig bijgehouden baard; maar zijn ogen schitterden als vanouds toen hij glimlachte. 'Goedendag, nicht. ' Ze was verbaasd over zijn hartelijke toon. Toch, dacht ze, is het waar wat Uriens zei, we zijn geen van allen meer zo jong, en er zijn niet veel van ons meer die zich de tijd herinneren waarin we allen samen jong waren. Hij omhelsde haar en ze voelde zijn krullende baard zijdeachtig tegen haar wang.


    Ze vroeg hem: 'Is Elaine niet hier?'


    'Nee, slechts drie dagen geleden baarde ze me weer een dochter. Ze had gehoopt dat het kind vroeger geboren zou worden, zodat ze zich goed genoeg zou voelen om naar het pinksterfeest te rijden, maar het was een fijne grote meid, en ze nam er de tijd voor ter wereld te komen. We hadden gehoopt haar drie weken geleden te krijgen. ' 'Hoeveel kinderen heb je nu, Lance?'


    'Drie. Galahad is een grote knaap van zeven, en Nimue is vijfjaar oud. Ik zie ze niet zo vaak, maar hun kindermeisjes zeggen dat ze voor hun leeftijd verstandigen vlug van geest zijn, en Elaine wil het nieuwe kind Gwenhwyfar noemen, naar de Koningin. '


    'Ik denk dat ik naar het noorden zal rijden om haar te bezoeken, ' zei Morgaine.


    'Ik ben er zeker van dat ze blij zal zijn je te zien, ' zei Lancelot. Morgaine dacht dat Elaine daar helemaal niet zo blij om zou zijn, maar dat was iets tussen haar en Elaine. Lancelot keek naar de troon, waar Gwenhwyfar met Isotta van Cornwall zat, terwijl Arthur praatte met hertog Marcus en zijn neef. 'Ken jij die Drustan? Hij is een goede harpist, hoewel natuurlijk niet zo goed als Kevin. '


    Morgaine schudde haar hoofd. 'Zal Kevin op dit feest nog spelen?' 'Ik heb hem niet gezien, ' zei Lancelot. 'De Koningin mag hem niet, daar is het hof te christelijk voor geworden hoewel Arthur hem waardeert zowel voor zijn raad, als voor zijn muziek. '


    Ze vroeg hem plompverloren: 'Ben jij ook een christen geworden?' 'Ik zou willen dat dat zo was, ' zei hij zuchtend. 'Dat geloof lijkt me té simpel, het idee dat we slechts hoeven te geloven dat Christus stierf voor al onze zonden. Maar ik weet te veel van de waarheid... van de manier waarop het leven te werk gaat, leven na leven, waarin wijzelf, en alleen wijzelf de loop der dingen kunnen uitwerken die we in gang hebben gezet, en proberen te herstellen wat we verkeerd hebben gedaan. Het is niet redelijk aan te nemen dat één man, hoe heilig en gezegend ook, al de zonden van de mens, begaan in al die honderden jaren, kan goedmaken. Wat zou er anders de verklaring voor zijn dat sommige mensen alles hebben en anderen zo weinig? Nee, dat is een wrede kunstgreep van de priesters, denk ik, om de mensen te verleiden te denken dat God naar hen luistert, en dat zij zonden kunnen vergeven in zijn naam, ach, ik wou dat het waar was. En sommigen van hun priesters zijn goede en oprechte mannen. ' 'Ik heb er nog nooit één ontmoet, die half zo geleerd en goed was als Taliesin, ' zei Morgaine.


    'Taliesin was een groot man, ' zei Lancelot. 'Misschien kan één leven van dienstbaarheid aan de Goden niet zo veel wijsheid creëren, en hij was één van de groten die hen honderden jaren lang heeft gediend. Vergeleken bij hem lijkt Kevin niet geschikter om Heer Merlijn te zijn dan mijn kleine zoontje om op Arthurs troon te zitten en zijn troepen in de strijd te leiden. En Taliesin was groot genoeg om geen ruzie te maken met de priesters, omdat hij wist dat zij hun God zo goed mogelijk dienden. En ik weet dat hij hun kracht om deugdzaam te leven respecteerde. '


    Dat lijkt me een godslastering en een verwerping van het leven, ' zei Morgaine, 'en ik weet dat Viviane ook zo zou hebben gedacht. ' Waarom, vroeg ze zich af, sta ik hier te argumenteren over godsdienst, en nog wel met Lancelot?


    'Viviane kwam, evenals Taliesin, uit een andere wereld en een andere tijd, ' zei Lancelot. 'Zij waren giganten in hun tijd en nu moeten we ons behelpen met wat we hebben. Jij lijkt zoveel op haar, Morgaine. ' Hij glimlachte droevig en het verscheurde haar hart; ze herinnerde zich dat hij iets legen haar had gezegd... nee, dat had ze ook gedroomd,, maar ze kon zich niet alles herinneren... maar hij vervolgde: 'Ik zie je hier met je echtgenoot en je mooie stiefzoon, hij zal de Gezellen eer aandoen. Ik heb je altijd geluk toegewenst, Morgaine, en je leek zo veel jaren lang zo ongelukkig, maar nu ben je koningin in je eigen land en je hebt een goede zoon... ' Zeker, dacht ze, wat kan een vrouw zich meer wensen... ? ' Maar nu moet ik de Koningin gaan begroeten, '


    Ja, ' zei ze, en ze kon de verbitterdheid niet uit haar stem houden. 'Dat doe je maar al te graag. '


    'O, Morgaine, ' zei hij ontmoedigd, 'we kennen elkaar nu al zolang, we zijn allen verwanten, kunnen we het verleden niet laten rusten? Veracht je me zo erg, haat je me nog steeds zozeer?'


    Morgaine schudde haar hoofd. 'Ik haat jullie geen van beiden, ' zei ze. 'Waarom zou ik? Maar ik dacht dat, nu je getrouwd was, en ook Gwenhwyfar verdient het om met rust gelaten te worden. '


    Je hebt haar nooit begrepen, ' zei Lancelot opgewonden. 'Ik geloof zeer zeker, dat je haar niet hebt gemogen sinds jullie beiden kleine meisjes waren! Daar doe je verkeerd aan, Morgaine! Zij heeft boete gedaan voor haar zonde, en ik, wel, ik ben getrouwd, zoals je al zei, met een ander. Maar ik zal haar niet ontlopen alsof ze een lepralijdster is. Als zij mijn vriendschap, als van haar mans verwant, wenst, dan kan ze die krijgen!' Morgaine wist dat hij oprecht sprak; wel, het kon haar eigenlijk ook niets schelen. Ze kreeg nu van Accolon wat zij zo lang van Lancelot had begeerd... en vreemd genoeg was zelfs dat pijnlijk, als de plek die een pijnlijke kies achterlaat nadat hij getrokken is; ze had hem zovele jaren liefgehad dat ze, nu ze hem zonder verlangen kon aankijken, een hol gevoel van binnen voelde. Ze zei zacht: 'Het spijt me, Lance, ik wilde je niet boos maken. Zoals je zegt, dat alles is nu voorbij. '


    Ik geloof dat hij werkelijk denkt dat hij en Gwenhwyfar niet meer dan vrienden kunnen zijn... misschien is dat voor hem ook wel zo, en Gwenhwyfar is zo devoot geworden dat ik er niet aan twijfel...


    'Daar ben je dus, Lancelot, en altijd weer kletsend met de mooiste vrouwen van het hof, ' zei een vrolijke stem, en Lancelot keerde zich om en nam de nieuwkomer in een berenomhelzing.


    'Gareth! Hoe gaat het met jou in het Noorden? En jij bent dus ook een getrouwd man en huisvader... zijn het twee kinderen die je vrouw je heeft gegeven, of drie? Schoonheid, je ziet er beter dan ooit uit, zelfs Cai kan je nu niet meer bespotten!'


    'Ik zou hem graag weer terug hebben in mijn keukens, ' zei Cai lachend, en hij kwam Gareth op de schouder slaan. 'Vier zoons, is het niet? Maar vrouwe Lionors heeft een tweeling, zoals de wilde katten in jouw land, nietwaar? Morgaine, ik vind dat je elk jaar jonger wordt, ' voegde hij eraan toe, en hij boog zich over haar hand; hij had haar altijd graag gemogen. 'Maar als ik zie dat Gareth zo gegroeid is en al zo'n man is, dan voel ik me ouder dan de heuvels zelf. ' Ook Morgaine lachte. 'Een vrouw weet dat ze oud wordt als ze naar iedere grote jonge man kijkt en tegen zichzelf zegt: Ik kende hem voor hij zijn eerste broek aankreeg... '


    'En helaas is het ook waar voor mij, nicht. ' Gareth boog zich voorover om Morgaine te omhelzen. 'Ik weet nog dat je houten ridders voor me sneed toen ik niet meer dan een baby was, '


    'Herinner je je die houten ridders nog steeds?' Het deed Morgaine plezier. 'Zeker- Lionors bewaart er een van bij mijn schatten, ' zei Gareth. 'Hij is dapper geschilderd in blauw en rood, en mijn oudste zoon zou hem graag willen hebben, maar hij is voor mij een te kostbare schat. Wist jij dat ik hem Lancelot noemde, toen ik een baby was, neef?'


    Lancelot lachte ook, en Morgaine dacht dat ze hem nog nooit zo zorgeloos en vrolijk had gezien als nu, te midden van vrienden. 'Jouw zoon, hij is, denk ik, bijna even oud als mijn Galahad. Hij is een fijne jongen, hoewel hij weinig trekken heeft van mijn kant van de familie. Ik zag hem pas een paar dagen geleden, voor het eerst sinds hij ui t de baby kleren was. En de meisjes zijn knap, tenminste, dat vind ik. '


    Gareth wendde zich weer tot Morgaine en vroeg: 'Hoe gaat het met mijn pleegbroer Gwydion, vrouwe Morgaine?'


    Ze zei kortaf: 'Ik heb gehoord dat hij in Avalon is. Ik heb hem niet gezien', en ze liep weg, Lancelot bij zijn vrienden achterlatend. Maar Gawaine voegde zich bij hen, Morgaine een bijna kinderlijke omhelzing gevend. Gawaine was nu een zeer grote man, monsterlijk zwaar, met schouders die sterk genoeg leken, en waarschijnlijk ook waren, om een os neer te werpen; zijn gezicht was doorgroefd met vele littekens. Hij zei: 'Je zoon Uwaine lijkt een fijne jongen. Ik denk dat hij een goede ridder zal worden, en dat kunnen we wel gebruiken, heb je je broer Lionel gezien, Lance?' 'Nee, is Lionel hier?' vroeg Lancelot, rondkijkend; en toen viel zijn blik op een grote forse man, die een mantel van een vreemde snit droeg. 'Lionel! Broeder, hoe gaat het met jou in je mistige koninkrijk overzee?' Lionel kwam hen begroeten, sprekend met zo'n zwaar accent dat Morgaine het moeilijk vond hem te volgen. 'Des te erger voor jou om daar niet te zijn, Lancelot, we zouden daar spoedig wel eens moeilijkheden kunnen krijgen, heb je dat niet gehoord, je hebt Bors' nieuws toch zeker wel gehoord?'


    Lancelot schudde zijn hoofd. 'Het laatste dat ik hoorde was dat hij zou trouwen met de dochter van koning Hoell, ' zei hij. 'Ik ben haar naam vergeten, '


    'Isotta, dezelfde naam als die van de Koningin van Cornwall, ' zei Lionel.


    Maar tot nu toe is er nog geen huwelijk geweest. Hoell, moet je weten, is een man die nooit ja of nee op iets kan zeggen, maar altijd maar de voordelen van een verbond met Bretagne dan wel met Cornwall tegen elkaar blijft afwegen, '


    'Marcus kan Cornwall aan niemand geven, ' zei Gawaine droogjes. 'Cornwall is van u, nietwaar, vrouwe Morgaine? Ik meen me te herinneren dat Uther het aan vrouwe Igraine gaf toen hij op de troon kwam, zodat u het hebt gekregen, zowel door Igraine als door Gorlois, hoewel zijn land door Uther verbeurd verklaard werd, als ik me het verhaal goed herinner, dat alles gebeurde vóór mijn geboorte, hoewel u toen een kind was. '


    Hertog Marcus beheert het land voor mij, ' zei Morgaine. 'Ik wist niet dat hij het opeiste, ofschoon ik weet dat er eens over gesproken werd, dat ik zou moeten trouwen met hertog Marcus of met Drustan, zijn neef, '


    Het zou goed zijn geweest als u dat had gedaan, ' zei Lionel, 'want Marcus is een begerig man, hij kreeg een grote schat met zijn Ierse vrouw, en ik twijfel er niet aan dat hij geheel Cornwall en ook Tintagel zal proberen op te slokken als hij denkt dat hij het zich kan veroorloven, zoals een vos dat doet met een kip. '


    Lancelot zei: 'Ik hield meer van de dagen toen we slechts Arthurs Gezellen waren. Nu regeer ik in Pellinores land, en Morgaine is koningin in Noord-Wales, en jij, Gawaine, zou koning moeten zijn in Lothian, daar heb je recht op, '


    Gawaine grijnsde, ik heb noch talent, noch belangstelling voor het koningschap, neef. Ik ben een strijder en het zou me dodelijk vervelen om altijd en eeuwig aan een en hetzelfde hof te wonen! Ik ben er blij om dat Agravaine aan mijn moeders zijde zal regeren. Ik denk dat de Stammen daar recht op hebben, vrouwen die thuisblijven en regeren, en mannen die rondzwerven en oorlog voeren. Ik wil niet gescheiden worden van Arthur, maar ik geef toe dat het hofleven me gaat vervelen. Maar goed, een schijngevecht is beter dan niets. '


    ik weet zeker dat je met ere zult winnen, ' zei Morgaine, en ze glimlachte naar haar neef. 'Hoe gaat het met je moeder, Gawaine? Ik heb nog niet met haar gesproken. ' En enigszins boosaardig voegde ze eraan toe: 'Ik heb gehoord dat ze naast Agravaine, nog andere hulp heeft, om het koninkrijk te regeren. '


    Gawaine grijnsde breed. 'Ja, dat is de nieuwste mode, het is jouw schuld, Lancelot. Nadat jij trouwde met Pellinores dochter, neem ik aan dat Lamorak dacht dat geen ridder groot en hoffelijk kon zijn tenzij hij eerst de minnaar, ' Hij hield zichzelf in bij het zien van Lancelots grimmige gezicht, en herstelde zich haastig: 'de gekozen voorvechter van een grote en mooie koningin was. Ik denk dat het niet alleen maar schijn is, ik denk dat Lamorak werkelijk van mijn moeder houdt, en ik misgun het hen niet. Ze trouwde met de oude koning Lot toen ze nog geen vijftien was, en zelfs toen ik een kleine jongen was, vroeg ik me al af hoe zij in vrede met hem kon leven en altijd vriendelijk en goed kon zijn. '


    'Vriendelijk en goed is Morgause inderdaad, ' zei Morgaine. 'En ze had ook niet een erg makkelijk leven met Lot. Hij mag dan in alles haar raad hebben gevraagd, maar het hof was zo vol met zijn bastaardzonen dat hij geen soldaten hoefde te huren, en elke vrouw die aan het hof kwam was zijn wettelijke prooi, zelfs ik, die de nicht van zijn vrouw was. Een dergelijk gedrag wordt als mannelijk beschouwd in een koning, en als iemand dat in Morgause bekritiseert, dan zal ik ze zelf eens het een en ander vertellen!' Gawaine zei: 'Ik weet dat je mijn moeders vriendin bent, Morgaine. Ik weet ook dat Gwenhwyfar haar niet mag. Gwenhwyfar, ' Hij keek naar Lancelot, schokschouderde en zweeg. Gareth zei: 'Gwenhwyfar is zo devoot, en geen vrouw heeft ooit wat te klagen aan Arthurs hof- misschien vindt Gwenhwyfar het moeilijk te begrijpen dat een vrouw misschien meer in het leven wil hebben dan datgene wat het huwelijk haar kan geven. Wat mij betreft, tot mijn geluk koos Lionors mij uit haar eigen vrije wil, en ze heeft het altijd zo druk met baren, of in het kraambed liggen, of zogen, dat ze geen tijd heeft om naar een andere man te kijken, zelfs als ze dat zou willen. Wat ik', voegde hij er glimlachend aan toe, 'niet hoop, want ik denk niet dat ik haar iets kan weigeren. '


    Lancelots gezicht ontspande zich. Hij zei: 'Ik kan me niet voorstellen, Gareth, dat een vrouw die met jou getrouwd is, naar een ander zou willen kijken. '


    'Maar jij moet naar een ander kijken, neef, ' zei Gawaine, 'want daarginds kijkt de Koningin naar je uit, en je moet haar begroeten als haar voorvechter. '


    En inderdaad kwam één van Gwenhwyfars kleine meisjes op hen toe, en zei met haar kinderlijke stem: 'U bent heer Lancelot, nietwaar? De Koningin heeft gevraagd of u met haar wilt komen praten', en Lancelot boog voor Morgaine, en zei: 'We praten later nog wel, Gawaine, Gareth', en liep weg. Gareth keek hem fronsend na en mompelde: 'Altijd rent hij, als zij haar hand uitstrekt. '


    'Had je iets anders verwacht, broeder?' vroeg Gawaine op zijn vlotte manier. 'Hij is haar voorvechter geweest sinds ze met Arthur trouwde, en als het anders was, wel, zoals Morgaine al zei: zulk een gedrag wordt als mannelijk beschouwd in een koning, en waarom zouden we dat dan in een koningin bekritiseren? Nee, het is helemaal de nieuwe mode, of heb je de verhalen niet gehoord van die Ierse koningin daar, getrouwd als ze is met de oude hertog Marcus, en hoe Drustan liederen voor haar maakt en haar overal volgt... hij is een harpist, zeggen ze, die even goed is als Kevin! Heb je hem al horen spelen, Morgaine?'


    Ze schudde haar hoofd en zei: 'Je moet Isotta niet Koningin van Cornwall noemen, er is geen andere koningin in Cornwall dan ik. Marcus regeert daar slechts als mijn kasteelvoogd en als hij dat niet weet, dan wordt het lijd dat hij erachter komt. '


    'Ik denk niet dat Isotta er iets om geeft hoe Marcus zichzelf noemt, ' zei Gawaine, en draaide zich om, om naar de tafel te kijken waar de vrouwen zaten. Morgause had zich bij Gwenhwyfar en de Ierse koningin gevoegd, en Lancelot sprak met hen. Gwenhwyfar glimlachte naar Lancelot en Morgause maakte de een of andere grappige opmerking die hen deed lachen, maar Isotta van Cornwall staarde in het niets, haar mooie gezichtje bleek en vertrokken. 'Ik heb nog nooit een vrouw gezien die er zo ongelukkig uitziet als de Ierse koningin daar. '


    Morgaine zei: 'Als ik met de oude hertog Marcus getrouwd was, betwijfel ik of ik gelukkig zou zijn geweest', en Gawaine omhelsde haar ruw. 'Arthur deed er ook niet goed aan jou uit te huwelijken aan die oude grootvader Uriens, Morgaine, ben jij ook ongelukkig?'


    Morgaine voelde hoe haar keel toegeknepen werd, alsof Gawaines vriendelijkheid haar zou doen huilen. 'Misschien is er tenslotte voor een vrouw maar weinig geluk uit een huwelijk te halen... '


    'Dat zou ik niet willen zeggen, ' zei Gareth. 'Lionors lijkt gelukkig genoeg. ' 'Ja, maar Lionors is met jou getrouwd, ' zei Morgaine lachend. 'En een dergelijk geluk kon ik niet verwachten; ik ben slechts je oude nicht. ' 'Toch', zei Gawaine, 'bekritiseer ik mijn moeder niet. Ze was altijd goed voor Lot, en toen hij nog leefde, pronkte zij nooit in zijn bijzijn met haar minnaars. Ik misgun haar niets en Lamorak is een goed man en een goed ridder. Wat Gwenhwyfar betreft, ' Hij maakte een grimas. 'Het is doodzonde dat Lancelot haar niet meenam naar zijn koninkrijk toen Arthur nog een andere vrouw kon nemen, in ieder geval neem ik aan dat de jonge Galahad een goede koning zal zijn als de tijd daar is. Lancelot is van de oude koninklijke lijn van Avalon, en ook van het koninklijke bloed van Ban van Bretagne. '


    'Toch', zei Gareth, 'denk ik dat jouw zoon dichter bij de troon staat dan de zijne, Morgaine', en ze bedacht dat hij oud genoeg was om zich Gwydions geboorte te herinneren. 'En de Stammen zouden steun geven aan Arthurs zuster, in de tijden dat de regering werd doorgegeven door het bloed van de vrouw, was de zoon van de zoon de natuurlijke opvolger. ' Hij fronste zijn voorhoofd, dacht een ogenblik na en vroeg toen: 'Morgaine, is hij Lancelots zoon?'


    Ze nam aan dat de vraag natuurlijk genoeg was, ze waren van kinds af vrienden geweest. Maar ze schudde haar hoofd en trachtte er een grap van te maken in plaats van de irritatie die ze voelde te tonen. 'Nee, Gareth, als dat zo was geweest, had ik het je wel verteld. Het zou je zo'n plezier hebben gedaan; alles wat maar met Lancelot te maken heeft. Vergeef me, neven, maar ik moet met jullie moeder gaan praten, ze is altijd zo goed voor me geweest. ' Ze keerde zich om en zocht zich langzaam een weg door de menigte naar de verhoging waar de vrouwen zaten; de ruimte werd steeds voller, terwijl iedereen oude vrienden begroette en er zich groepjes mensen vormden.


    Ze had nooit van drukke plaatsen gehouden, en ze had de laatste tijd zoveel tijd doorgebracht in de groene heuvels van Wales dat ze niet langer gewend was aan de geur van opeengepakte lichamen en de rook van het haardvuur. Opzij stappend botste ze tegen een man, die struikelde door haar lichte gewicht, en zich vastgreep aan de muur om zich op de been te houden; ze stond oog in oog met de Merlijn.


    Sinds de dag van Vivianes dood had ze niet meer met Kevin gesproken. Ze keek hem koel aan en draaide zich om. 'Morgaine, '


    Ze negeerde hem. Kevin zei, met een stem die even koel was als haar blik: 'Zal een dochter van Avalon zich afwenden, wanneer de Merlijn spreekt?' Morgaine haalde diep adem en zei: 'Als je me in de naam van Avalon, vraagt, om je aan te horen, dan luister ik. Maar dat past jou niet, jij, die Vivianes lichaam aan de christenen gaf. Dat noem ik de daad van een verrader. '


    'En wie ben jij om over de daad van een verrader te spreken, vrouwe, jij, die als koningin in Wales zit terwijl Vivianes plaats in Avalon leeg is?' Ze vloog op. 'Eens wilde ik uit naam van Avalon spreken en jij dwong me mijn mond te houden', en ze boog haar hoofd, niet wachtend op zijn antwoord. Nee, hij heeft gelijk. Hoe durf ik over verraad te praten, terwijl ik wegvluchtte van Avalon, te jong en te dwaas om te weten wat Viviane van plan was? Pas nu begin ik te beseffen dat ze mij een greep op het geweten van de Koning gaf En ik verwierp die greep ongebruikt en liet Gwenhwyfar hem in handen van de priesters leiden. 'Spreek, Merlijn. Avalons dochter luistert. '


    Een ogenblik lang zei hij niets, maar keek haar slechts aan, en ze herinnerde zich bedroefd de jaren waarin hij haar enige vriend en bondgenoot aan dit hof was geweest. Ten slotte zei hij: 'Jouw schoonheid, als die van Viviane, rijpt met de jaren, Morgaine. Naast jou is iedere vrouw aan dit hof, inclusief die Ierse, die ze zo mooi noemen, een opgeschilderde pop. ' Ze glimlachte flauwtjes en zei: 'Je hield me niet tegen met de donder van Avalon, om me complimentjes te maken, Kevin. '


    'Nee? Ik heb slecht gesproken, Morgaine, jij bent nodig in Avalon. Zij die daar nu zit, ' Hij onderbrak zichzelf verward. 'Houd je zoveel van je oude echtgenoot dat je jezelf niet los kunt scheuren?'


    'Nee, ' zei ze, 'maar ik doe daar ook het werk van de Godin. '


    'Dat weet ik, ' zei hij, 'en ik heb het ook aan Niniane verteld. En als Accolon zijn vader kan opvolgen, zal de verering van de Godin daar weer groeien...


    Maar Accolon is niet de erfgenaam van zijn vader, en de oudere zoon is een door de priesters beheerde dwaas. '


    'Accolon is geen koning, maar Druïde, ' zei Morgaine, 'en Avallochs dood zou niets uithalen, ze volgen in Wales nu de Romeinse wetten, en Avalloch heeft een zoon. ' Conn, dacht ze, die op mijn schoot zat en mij grootmoeder noemde.


    En Kevin zei, alsof hij haar onuitgesproken woorden kon horen: 'Het leven van kinderen is onzeker, Morgaine. Velen bereiken de volwassenheid niet. '


    Ik zal geen moord begaan, ' zei ze, 'zelfs niet voor Avalon, en dat kun je hen uit mijn naam vertellen. '


    Je kunt het hun zelf vertellen, ' zei Kevin. 'Niniane zei me dat je daar na Pinksteren zou komen. ' En nu voelde Morgaine de lege, koude misselijkheid weer in haar maag opkomen, en ze was blij dat ze slechts weinig van het vette voedsel had gegeten.


    Weten ze dan alles? Bekijken en beoordelen ze mij, terwijl ik mijn oude echtgenoot, die mij vertrouwt, bedrieg met Accolon?Ze dacht aan Elaine, bevend en beschaamd in het licht van de toortsen dat op haar viel, terwijl ze naakt in Lancelots armen lag. Weten ze zelfs wat ik van plan ben voor ik er zelf zeker van ben? Maar ze had slechts gedaan wat de Godin haar opdroeg. 'Wat is het dat je me kwam vertellen, Merlijn?'


    'Alleen maar dat jouw plaats in Avalon nog steeds leeg is, en Niniane weet dat even goed als ik. Ik houd veel van je Morgaine, en ik ben geen verrader, het doet me pijn dat je dat denkt, terwijl je me zoveel hebt gegeven. ' Hij hield zijn gekromde handen op. 'Zal er dan vrede tussen ons zijn?' Ze zei: 'In de naam van de Godin, vrede', en kuste zijn misvormde mond. Ook voor hem draagt de Godin mijn gezicht... en pijn schoot door haar heen.De Godin is de schenkster van leven en mannelijkheid... en van dood. Toen haar lippen de zijne aanraakten, deinsde hij terug, en er stond doodsangst op zijn gezicht.


    'Deins je voor me terug, Kevin? Ik zweer bij mijn leven dat ik geen moord zal plegen. Je hebt niets te vrezen, ' zei ze, maar hij hief zijn handen op om haar woorden te stoppen.


    'Zweer geen eed, Morgaine, opdat je nooit de straf van de meinedige zult moeten ondergaan... geen van ons weet wat de Godin ons zal bevelen. Ook ik heb het Grote Huwelijk gesloten en op die dag werd mijn leven verbeurd verklaard. Ik leef slechts volgens de wil van de Godin en mijn leven is niet zo mooi dat ik onwillig zou zijn het neer te leggen, ' zei hij. Jaren later zou Morgaine zich deze woorden herinneren en voelen hoe zij de bitterheid van de zwaarste taak die ze ooit moest volbrengen, verzachtten. Hij boog voor haar in de groet, slechts gegeven aan de Vrouwe van het Meer, of aan de Opperdruïde, en draaide zich toen snel om. Morgaine stond hem trillend na te kijken. Waarom had hij dat gedaan? En waarom vreesde hij haar?


    Ze bewoog zich verder door de menigte; toen ze de verhoging bereikte, gaf Gwenhwyfar haar een koele glimlach, maar Morgause stond op en sloot haar in een uitgebreide warme omhelzing.


    'Lieve kindje ziet er moe uit, ik weet dat je weinig op hebt met menigten!' Ze hield een zilveren beker aan Morgaines lippen, en die nipte van de wijn en schudde toen haar hoofd. Ze zei: 'U schijnt steeds jonger te worden, tante!'


    Morgause lachte vrolijk en zei: 'Dat doet jong gezelschap voor me, mijn lieve, zag je Lamorak? Zolang hij me mooi vindt ben ik dat ook... het is de enige tovenarij die ik nodig heb!' Ze volgde met haar vinger een kleine rimpel naast Morgaines oog en zei: ik raad het je aan, mijn kind, of anders zul je oud en boos worden... zijn er geen knappe jongemannen aan Uriens' hof die oog hebben voor hun koningin?'


    Over haar schouder zag Morgaine Gwenhwyfars frons van walging, hoewel ze zeker wist dat Morgause een grapje maakte. Het verhaal van mijn gedrag met Accolon is tenminste nog geen algemene roddel geworden. Toen dacht ze boos: In de naam van de Vrouwe, ik schaam me er niet voor, ik ben geen Gwenhwyfar! Lancelot praatte met Isotta van Cornwall. Ja, hij zou altijd oog hebben voor de mooiste vrouw in het gezelschap, en Morgaine kon zien dat het Gwenhwyfar niet aanstond; die zei nu, met nerveuze haast: 'Vrouwe Isotta, kent u mijn mans zuster, Morgaine?'


    De Ierse schoonheid sloeg haar blik lusteloos op naar Morgaine en glimlachte. Ze was zeer bleek, haar scherp gesneden trekken waren wit als verse room en haar ogen van het blauw dat bijna groen is. Hoewel ze lang was, waren haar beenderen zo dun dat ze eruitzag als een kind, behangen met juwelen en parels en gouden kettingen die te zwaar voor haar leken. Morgaine had plotseling medelijden met haar, en weerhield zich ervan te spreken, zoals ze dat eerst had willen doen: Dus ze noemen u nu de koningin in Cornwall? lk moet eens een woordje met hertog Marcus spreken! Ze zei slechts: 'Mijn verwant vertelde me dat u bedreven bent in kruiden en medicijnen, vrouwe. Op een dag, als we wat meer tijd hebben voor ik terugga naar Wales, zou ik er graag met u over willen spreken. '


    'Het zal mij een genoegen zijn, ' zei Isotta hoffelijk. Lancelot keek op en zei: 'Ik heb haar ook verteld dat je een harpiste bent, Morgaine. Zullen we je vandaag horen spelen?'


    'Met Kevin hier? Mijn muziek is niets vergeleken met de zijne, ' zei Morgaine, maar Gwenhwyfar huiverde en onderbrak hen. 'Ik wou dat Arthur naar me wou luisteren, en die man van het hof wegsturen. Ik houd er niet van tovenaars en heksen hier te hebben, en zo'n vreselijk gezicht moet wel een bewijs van innerlijke slechtheid zijn! Ik weet niet hoe je het kunt verdragen, Morgaine, Ik zou denken dat iedere kieskeurige vrouw misselijk zou worden als hij haar ook maar aanraakte, en toch omhelsde en kuste je hem alsof hij een verwant was, ' 'Het is duidelijk', zei Morgaine, 'dat ik alle gepaste gevoelens mis, en dat is mij een vreugde. '


    Isotta van Cornwall zei met haar zachte en mooie stem: 'Als datgene wat aan de buitenkant is, gelijk is aan het innerlijk, dan is de muziek die Kevin maakt een teken dat de ziel in hem wel die van de hoogste van alle engelen moet zijn. Want geen slecht man zou kunnen spelen zoals hij het doet. ' Arthur was bij hen komen zitten en had de laatste paar woorden gehoord. Hij zei: 'Toch wil ik mijn koningin niet kwetsen met de aanwezigheid van een man die haar zo doet walgen, noch zal ik de onbeschaamdheid hebben muziek te bevelen van zo'n kunstenaar als Kevin voor iemand die hem niet met waardigheid kan ontvangen. ' Hij klonk ontstemd. 'Morgaine, wil jij dan voor ons spelen?'


    'Mijn harp is in Wales, ' zei ze. 'Misschien een andere keer, als iemand me een harp wil lenen. De hal is zo vol en rumoerig, de muziek zou verloren gaan... Lancelot is evenzeer een muzikant als ik. '


    Lancelot, achter hem staand, schudde zijn hoofd. 'O nee, neef. Ik kan de ene snaar onderscheiden van de andere omdat ik opgevoed ben in Avalon, en mijn moeder een harp in mijn handen stopte om ermee te spelen zo gauw ik er een kon vasthouden. Maar ik heb niet de gave voor muziek van Morgaine, noch van de neef van Marcus, heb je Drustan horen spelen, Morgaine?'


    Ze schudde haar hoofd en Isotta zei: 'Ik zal hem vragen voor ons te komen spelen. '


    Ze zond een page om hem te halen, en Drustan kwam, een tengere jonge man met donkere ogen en haren; hij leek inderdaad, dacht Morgaine, veel op Lancelot. Isotta vroeg hem te spelen, en hij liet zijn harp brengen, ging op de rand van de verhoging zitten en speelde een paar Bretonse wijsjes. Ze waren klagend en droevig, en ze deden Morgaine denken aan het oude land van Lyonnesse, ver weg en verzonken voorbij de kustlijn van Tintagel. Hij had inderdaad een grotere gave dan Lancelot; zelfs groter dan de hare. Hoewel hij Kevin niet was, zeker niet, was hij de beste speler die ze ooit had gehoord. Ook zijn stem was mooi en muzikaal. Zacht, zodat het voor anderen door de muziek overstemd zou worden, vroeg Arthur aan Morgaine: 'Hoe is het met jou, zuster? Het is lang geleden dat je naar Camelot kwam, we hebben je gemist. ' 'Is dat zo?' vroeg Morgaine. ik dacht dat dat de reden was dat je me aan Uriens in Noord-Wales uithuwelijkte, opdat jouw vrouwe', ze boog ironisch in Gwenhwyfars richting, 'niet zou worden gekwetst door de aanwezigheid van iets dat haar zo doet walgen, dus noch van Kevin, noch van mij. '


    'Maar hoe kun je dat zeggen?' vroeg Arthur. 'Ik houd veel van je, dat weet je, en Uriens is goed en hij lijkt ook van jou te houden, zeer zeker luistert hij naar alles wat je zegt! Ik wilde een vriendelijke echtgenoot voor je vinden, Morgaine, een die al zoons had en het je niet zou verwijten dat je hem geen kinderen kon geven. En het was voor mij vandaag een plezier je stiefzoon tot een van mijn Gezellen te benoemen. Wat kun je nog meer wensen, zuster?'


    'Ja, inderdaad, ' zei Morgaine, 'wat kan een vrouw nog meer wensen dan een goede echtgenoot, die oud genoeg is om haar grootvader te zijn, en om een koninkrijk te regeren dat aan de andere kant van de wereld ligt, ik zou moeten buigen en je op mijn knieën danken, broeder!' Arthur pakte haar hand. 'Ik deed inderdaad datgene waarvan ik dacht dat het jou een plezier zou doen, zuster. Uriens is te oud voor je, maar hij zal niet eeuwig leven. Werkelijk, ik dacht dat het je gelukkig zou maken. ' Ongetwijfeld, dacht Morgaine, vertelde hij de volledige waarheid, zoals hij die zag. Hoe kon hij zo'n goede en wijze koning zijn, en zo weinig voorstellingsvermogen hebben? Of was dit het geheim van zijn koningschap, dat hij zich aan zulke eenvoudige wetten hield en niet verder dacht dan dat? Was dit het, waarom het christelijke geloof hem had ingepalmd, omdat het zo simpel was, met een paar eenvoudige wetten? ik wil dat iedereen gelukkig is, ' zei Arthur, en ze wist dat dit werkelijk de sleutel tot zijn karakter was; hij was er inderdaad altijd op uit iedereen gelukkig te maken, tot zijn laatste onderdaan toe. Hij had toegestaan wat er was gebeurd tussen Lancelot en Gwenhwyfar, omdat hij wist dat het zijn koningin ongelukkig zou maken als hij hen scheidde, noch wilde hij Gwenhwyfar kwetsen door een andere vrouw of een minnares te nemen om hem de zoon te geven die zij niet kon krijgen.


    Hij is niet meedogenloos genoeg om Opperkoning te zijn, dacht ze, terwijl ze trachtte te luisteren naar Drustans droevige liederen. Arthur begon te praten over de lood- en tinmijnen van Cornwall, ze moest uitrijden om ze te bekijken. Hertog Marcus behoorde te weten dat hij geen heerser over dat gehele land was, en zonder twijfel zouden zij en Isotta vriendinnen worden, want ze hielden beiden van muziek, kijk eens hoe intens ze naar Drustan luisterde.


    Het is geen liefde voor muziek, die het haar onmogelijk maakt haar ogen van hem af te houden,dacht Morgaine, maar ze zei het niet hardop. Ze beschouwde de vier koninginnen die aan deze tafel zaten, en zuchtte; Isotta kon haar ogen niet van Drustan afhouden, en wie kon het haar kwalijk nemen? Hertog Marcus was oud en streng, met snel in het rond schietende boosaardige blikken, die haar aan Lot van Orkney deden denken, En ik ben niet beter dan zij, met de ene hand Uriens vertroetelend, en met de andere wegglippend naar Accolons bed en dat voor mijzelf rechtvaardigend, door Accolon mijn priester te noemen...Ze vroeg zich af of er wel een vrouw was die het anders deed. Gwenhwyfar was Opperkoningin en ze had ook een minnaar genomen... en het leek Morgaine toe alsof haar hart zo hard als steen werd. Zij en Morgause en Isotta waren uitgehuwelijkt aan oude mannen, en zo was hun leven. Maar Gwenhwyfar was getrouwd met een man die knap was, en van haar eigen leeftijd, en nog Opperkoning ook, wat had zij om ontevreden over te zijn? Drustan zette de harp neer, boog, en nam een hoorn wijn op om zijn keel te verkoelen, ik kan niet meer zingen, ' zei hij, 'maar als vrouwe Morgaine mijn harp zou willen nemen, dan is ze welkom. Ik heb over de kunde van de vrouwe als harpiste gehoord. '


    'Ja, zing voor ons, kind, ' zei Morgause, en ook Arthur vroeg het haar. 'Ja, het is lang geleden dat ik je stem gehoord heb, en het is nog steeds de mooiste stem die ik ken... misschien omdat het de eerste is, die ik me kan herinneren, ' voegde hij eraan toe. 'Ik denk dat jij me al in slaap zong voor ik goed kon praten, en jijzelf was toen niet meer dan een kind. Zo herinner ik je altijd het beste, Morgaine, ' zei hij, en voor de pijn die in zijn ogen te lezen was boog Morgaine haar hoofd.


    Is dit het, wat Gwenhwyfar niet kan vergeven, dat ik voor hem het gezicht van de Godin draag?Ze nam Drustans harp en boog haar hoofd over de snaren, ze één voor één aanslaand.


    'Hij is anders gestemd dan de mijne, ' zei ze, en probeerde nog een paar snaren. Toen keek ze op omdat er opschudding was aan het eind van de hal. Een trompet schalde, hard en schril binnen de muren, en er was gestamp van gelaarsde voeten. Arthur stond half op, en zonk toen terug in zijn zetel toen vier mannen, gewapend met zwaard en schild, de hal binnenkwamen.


    Cai liep hen protesterend tegemoet, het was niet toegestaan met Pinksteren wapens te dragen in de hal van de Koning. Ze schoven hem ruw terzijde. De mannen droegen Romeinse helmen, Morgaine had er een paar gezien die bewaard werden in Avalon,, korte militaire tunieken en Romeinse harnassen, en dikke rode mantels hingen af van hun schouders. Morgaine knipperde met haar ogen, het was alsof Romeinse legioensoldaten uit het verleden waren gestapt; een van de mannen droeg een piek met daarop een verguld beeld van een adelaar. 'Arthur, Hertog van Britannia!' riep de voorste man. 'Wij brengen u een boodschap van Lucius, Keizer van Rome!'


    Arthur stond op en deed een stap in de richting van de mannen. 'Ik ben geen Hertog van Britannia, maar Opperkoning, ' zei hij mild, 'en ik ken geen keizer Lucius. Rome is in de handen van barbaren gevallen, en van bedriegers. Maar goed, men hangt de hond niet voor de brutaliteit van de meester. Je mag je boodschap geven. '


    'Ik ben Castor, centurion van het Valeria Victrix-legioen, ' zei de man die eerder gesproken had. 'In Gallië zijn de legioenen weer gevormd, achter de banier van Lucius Valerius, Keizer van Rome. De boodschap van Lucius is deze: dat u, Arthur, Hertog van Britannia, mag blijven regeren onder die titel, indien u hem binnen zes weken een keizerlijke schatting zendt, bestaande uit tien ons goud, twee dozijn Britse parels en drie wagenladingen tin, ijzer en lood uit uw land, met honderd el geweven Britse wol en honderd slaven. '


    Lancelot stond op en sprong naar voren. 'Mijn heer Arthur, ' riep hij, iaat mij deze brutale honden een lesje leren, zodat ze jankend terugvluchten naar hun meester, en die idioot Lucius vertellen dat, als hij een schatting van Engeland wil hebben, hij die maar moet proberen te halen, ' 'Wacht, Lancelot, ' zei Arthur vriendelijk, glimlachend naar zijn vriend, 'dat is niet de manier. ' Hij bekeek de legioensoldaten een ogenblik; Castor had zijn zwaard al half getrokken, en Arthur zei grimmig: 'Op deze heilige dag mag er aan mijn hof geen wapentuig gebruikt worden, soldaat. Ik kan niet verwachten dat een barbaar uit Gallië de manieren van een beschaafd land kent, maar als jij je zwaard niet terugsteekt in de schede, dan zweer ik je dat Lancelot het je mag komen afnemen. En ongetwijfeld heb jij, zelfs in Gallië, wel gehoord van heer Lancelot. Maar ik wens geen bloedvergieten aan de voet van mijn troon. '


    Castor, die zijn tanden in woede ontblootte, schoof zijn zwaard terug in de schede. 'Ik ben niet bang voor uw ridder Lancelot, ' zei hij. 'Zijn dagen waren al voorbij sinds de oorlogen met de Saksen. Maar ik werd gezonden als boodschapper, met de order geen bloed te vergieten. Welk antwoord mag ik mijn keizer brengen, hertog Arthur?'


    'Geen enkel, als je me weigert aan te spreken met mijn juiste titel in mijn eigen hal, ' zei Arthur. 'Maar zeg dit tegen Lucius: Uther Pendragon volgde Ambrosius Aurclianus op toen er geen Romeinen waren om ons te helpen in onze strijd op leven en dood tegen de Saksen, en ik, Arthur, volgde mijn vader Uther op, en mijn neef Galahad zal mij opvolgen op de troon van Britannia. Er is niemand die wettig het purper van de Keizer kan opeisen, het Romeinse keizerrijk heerst niet langer in Britannia. Als Lucius in Gallië wil regeren en de mensen daar accepteren hem als koning, dan zal ik dat zeker niet komen aanvechten; maar als hij ook maar een centimeter van Britannia of Bretagne opeist, dan zal hij niets anders van ons krijgen clan drie dozijn goede Britse pijlen, waar ze hem het beste kunnen raken. ' Castor, bleek van woede, zei: 'Mijn keizer voorzag een dergelijk brutaal antwoord, en dit is wat hij me opdroeg te zeggen: 'Bretagne is al in zijn handen, en hij heeft koning Bans zoon, Bors, gevangengezet in zijn eigen kasteel. En wanneer keizer Lucius geheel Bretagne geplunderd heeft, dan zal hij naar Britannia komen, zoals keizer Claudius ooit deed, en het land weer veroveren, ondanks al uw wilde met wede vol gesmeerde leiders!'


    Zegje keizer, ' zei Arthur, ' dat mijn aanbod van drie dozijn pijlen nog steeds van kracht is, maar alleen zal ik het nu verhogen tot driehonderd, en hij krijgt geen schatting, maar slechts één van die pijlen door zijn hart. Vertel hem ook dat, als hij mijn Gezel Bors ook maar één haar op zijn hoofd krenkt, ik hem aan Lancelot en Lionel, die Bors' broers zijn, zal geven, om hem levend te villen en zijn afgestroopte lichaam aan de kasteelmuur op te hangen. Ga nu terug naar je keizer en geef hem die boodschap; nee Cai, laat niemand hem iets in de weg leggen, een boodschapper is heilig voor zijn Goden. '


    Er heerste een verbijsterde stilte terwijl de legioensoldaten zich omkeerden en stampend de hal uitliepen. Toen ze verdwenen waren brak er een rumoer los, maar Arthur hief zijn hand op, en de rust keerde terug. 'Er zullen morgen geen spiegelgevechten zijn, want spoedig zullen we werkelijke strijd hebben, ' zei hij, 'en als prijs kan ik de buit van deze zich keizer noemende aanbieden. Cai, jij kunt de proviandering op je nemen. Lancelot', er was een flauwe glimlach op zijn gezicht terwijl hij naar zijn vriend keek, 'ik zou je hier achtergelaten hebben om de Koningin te bewaken, maar aangezien je broer gevangengenomen is, weet ik dat je met ons mee wilt rijden. Ik zal de priester vragen een heilige mis op te dragen voor diegenen die hun zonden willen opbiechten voor we morgen ten strijde trekken. Heer Uwaine', hij keek naar zijn nieuwste Gezel, waar die zat te midden van de jongere ridders, 'nu kan ik je eer aanbieden in een echte strijd in plaats van in oorlogsspelen. Ik vraag jou, als mijn zusters zoon, om aan mijn zijde te rijden en mij in de rug te dekken tegen verraad. ' 'Het is mij een eer, m-mijn koning, ' stamelde Uwaine; zijn gezicht gloeide en op dat moment zag Morgaine hoe Arthur tot zo'n grote devotie kon inspireren.


    'Uriens, mijn goede zwager, ' zei Arthur, 'ik laat de Koningin aan jouw zorg over, blijf op Camelot en bewaak haar tot ik terugkeer. ' Hij boog zich voorover om Gwenhwyfars hand te kussen. 'Mijn vrouwe, ik smeek je ons te excuseren voor de rest van het feest, wij zijn weer in oorlog. ' Gwenhwyfar was wit als een doek. 'En je weet dat het je welkom is, mijn heer. God behoede je, lieve echtgenoot. ' En ze kuste hem. Hij stond op en stapte van de verhoging af, terwijl hij zijn Gezellen wenkte. 'Gawaine, Lionel, Gareth, jullie allemaal, Gezellen, volg mij!' Lancelot wachtte even alvorens hij hem volgde. 'Wens mij ook Gods zegen, als ik uitrijd, mijn Koningin. '


    'O God, Lancelot, ' zei Gwenhwyfar, en het feit negerend dat iedereen naar haar keek, wierp ze zich in Lancelots armen. Hij hield haar vast en sprak zo zacht dat Morgaine het niet kon horen, maar ze kon zien dat Gwenhwyfar huilde. Maar toen ze haar hoofd ophief waren haar ogen droog en zonder tranen. 'God zegene je, mijn liefste. ' 'En God behoede ook jou, liefste van mijn hart, ' zei Lancelot zeer zacht. 'Of ik terugkeer of niet, moge hij je zegenen. ' Hij draaide zich om naar Morgaine. 'Nu verheugt het me inderdaad dat je Elaine gaat bezoeken. Je moet mijn lieve vrouw van mij groeten en haar vertellen dat ik met Arthur ben uitgereden om mijn verwant Bors te redden uit de handen van deze schurk, die zich keizer Lucius noemt. Zeg haar dat ik God zal bidden voor haar te zorgen, en groet mijn kinderen van mij. '


    Hij zweeg een moment, en een ogenblik lang dacht Morgaine dat hij haar zou kussen; maar hij glimlachte en legde zijn hand op haar wang. 'God zegene ook jou, Morgaine, of je die zegen wenst of niet. ' Hij keerde zich om en voegde zich bij Arthur en de Gezellen.


    Uriens kwam naar de verhoging en boog voor Gwenhwyfar. 'Ik ben tot uw dienst, mijn vrouwe. '


    Als ze de oude man uitlacht,dacht Morgaine met een plotseling fel beschermend gevoel,zal ik haar een klap geven! Uriens meende het goed, en de dienst was niet meer dan ceremonieel, een klein eerbetoon aan het koningschap; Camelot zou, als altijd, veilig zijn in de handen van Cai en Lucan. Maar Gwenhwyfar was gewend aan diplomatie aan het hof. Ze zei ernstig: 'Ik dank u, heer Uriens. U bent van harte welkom hier. Morgaine is mijn lieve vriendin en zuster, en ik zal blij zijn haar weer bij me te hebben. ' 0, Gwenhwyfar, Gwenhwyfar, wat ben je een leugenares!Morgaine zei liefjes: 'Maar ik moet uitrijden om mijn verwante Elaine te bezoeken. Lancelot droeg me op, haar het nieuws te brengen. '


    'Als altijd ben je zeer vriendelijk, ' zei Uriens, 'en aangezien de oorlog niet in ons land is maar over het Kanaal kun je gaan wanneer je wilt. Ik zou Accolon wel met je meesturen, maar het is waarschijnlijk dat hij met Arthur naar de kust moet rijden. '


    Hij zou me werkelijk aan de zorg van Accolon toevertrouwen; hij denkt dat iedereen goed, is,dacht Morgaine, en kuste haar echtgenoot met werkelijke warmte. 'Wanneer ik Elaine heb bezocht, mag ik dan mijn verwante in Avalon gaan bezoeken?'


    'Natuurlijk, mijn vrouwe, je mag doen wat je wilt, ' zei Uriens, 'maar voor je gaat wil je dan mijn zaken uitpakken? Mijn bedienden kunnen het nooit zo goed doen als jij. En wil je wat van je kruidenzalven en medicijnen voor me achterlaten?'


    'Zeker, ' zei ze, en terwijl ze wegging om alle voorbereidingen te treffen, bedacht ze met berusting dat hij ongetwijfeld met haar wilde slapen voor ze vertrok. Nu, ze had het al eerder verdragen en ze kon het weer doen. Wat een hoer ben ik geworden!
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    Morgaine wist dat ze deze reis slechts durfde te maken als ze hem stap voor stap deed, mijl voor mijl, dag voor dag. Haar eerste stap was naar Pellinores kasteel; het was een bittere ironie dat haar eerste missie een boodschap was aan Lancelots vrouw en kinderen.


    Die gehele eerste dag volgde ze de Romeinse weg noordwaarts door de golvende heuvels. Kevin had aangeboden haar te begeleiden en ze had het aanbod bijna aangenomen; de oude angst had haar aangegrepen dat ze ook deze keer de weg naar Avalon niet zou kunnen vinden, dat ze de boot van Avalon niet durfde oproepen. Ze had niet gedurfd erheen te gaan na Vivianes dood...


    Maar nu moest ze deze proef ondergaan, zoals die keer dat ze net priesteres was geworden... alleen uit Avalon verdreven, met als enige proef dat ze op de een of andere manier zou kunnen terugkeren... op eigen kracht, niet die van Kevin, moest ze weer toegang verkrijgen tot Avalon. Toch was ze bang; het was zo lang geleden.


    Op de vierde dag kreeg ze Pellinores kasteel in het zicht, en in de middag van de dag, langs de oevers van het meer rijdend,, dat nu geen spoor meer vertoonde van de draak, die er eens huisde, kreeg ze de wat kleinere behuizing in het oog, die Pellinore aan Lancelot en Elaine had gegeven toen ze trouwden.


    Het was meer een villa dan een kasteel; in deze vredige dagen waren er niet veel versterkte woonplaatsen in dat land. Brede gazons liepen glooiend af naar de weg, en terwijl Morgaine met haar gezelschap naar het huis reed, rende een groep ganzen gakkend weg.


    De goed geklede kamenier begroette haar en vroeg naar haar naam en de reden van haar komst.


    'Ik ben vrouwe Morgaine, de vrouw van koning Uriens van Noord-Wales. Ik breng een boodschap van heer Lancelot. '


    Ze werd naar een kamer gebracht waar ze zich kon wassen en opfrissen, en daarna naar de grote hal waar een vuur brandde, en gerstekoeken, honing en een fles goede wijn voor haar werden neergezet. Morgaine merkte dat ze geeuwde bij het ceremonieel ervan, tenslotte was ze een verwante, geen staatsbezoeker. Na enige tijd gluurde een kleine jongen naar binnen, en toen hij zag dat ze alleen was kwam hij naar haar toe. Hij was blond en had blauwe ogen, alsmede een overdaad aan gouden sproeten op zijn gezicht, en ze wist meteen wiens zoon hij was, hoewel hij in niets op zijn vader leek. 'Bent u vrouwe Morgaine, die ze Morgaine van de Elfen noemen?' Morgaine zei: 'Die ben ik. En ik ben jouw nicht, Galahad. ' 'Hoe weet u mijn naam?' vroeg hij achterdochtig. 'Bent u een tovenares? Waarom noemen ze u Morgaine van de Elfen?'


    Ze zei: 'Omdat ik van de oude koninklijke lijn van Avalon ben, en daar ben opgevoed. En ik weet jouw naam, niet door tovenarij maar omdat je op je moeder lijkt, die ook mijn verwante is. '


    ' Mijn vaders naam is ook Galahad, ' zei het kind, 'maar de Saksen noemen hem Elfenpijl. '


    'Ik ben hier gekomen om je de groeten te doen van je vader, en ook aan je moeder en je zusters, ' zei Morgaine.


    'Nimue is een dwaas meisje, ' zei Galahad. 'Ze is al een groot meisje, ze is vijfjaar, maar ze huilde toen mijn vader kwam, en ze wilde niet dat hij haar optilde en kuste want ze herkende hem niet. Kent u mijn vader?' 'Jazeker, ' zei Morgaine. 'Zijn moeder, de Vrouwe van het Meer, was mijn pleegmoeder en mijn tante. '


    Hij keek sceptisch en fronste zijn voorhoofd. 'Mijn moeder zei dat de Vrouwe van het Meer een slechte tovenares is. '


    'Jouw moeder is, ' Morgaine hield zich in, en verzachtte haar woorden; hij was tenslotte nog maar een kind. 'Jouw moeder kende de Vrouwe niet zoals ik. Ze was een goede en wijze vrouw, en een groot priesteres. ' 'O?' Ze kon zien dat Galahad met dit denkbeeld worstelde. 'Vader Griffin zegt dat alleen mannen priesters kunnen worden, omdat mannen naar Gods beeld worden gemaakt, en vrouwen niet. Nimue zei dat ze priesteres wil worden als ze groot is, en leren lezen en schrijven, en op de harp spelen, en vader Griffin zei dat geen vrouw ook maar een van die dingen kan doen. ' 'Dan heeft vader Griffin zich vergist, ' zei Morgaine, 'want ik kan dat alles, en nog meer. '


    'Ik geloof u niet, ' zei Galahad, haar aanstarend met een vlakke blik van vijandigheid. 'U denkt dat iedereen ongelijk heeft, behalve uzelf, nietwaar? Mijn moeder zegt dat kinderen volwassenen niet moeten tegenspreken, en u ziet eruit of u niet zoveel ouder bent dan ik. U bent niet veel groter, nietwaar?'


    Morgaine lachte om het boze kind en zei: 'Maar ik ben zelfs ouder dan je moeder of je vader, Galahad, zelfs hoewel ik niet erg groot ben. ' Er was een geluid bij de deur en Elaine kwam binnen. Haar lichaam was zachter, ronder geworden, en haar borsten zwaarder, tenslotte, verzekerde Morgaine zichzelf, heeft ze drie kinderen gebaard, en een ervan is nog steeds aan de borst. Maar ze zag er nog steeds lieftallig uit en haar gouden haar glansde even helder als altijd, en ze omhelsde Morgaine alsof ze elkaar gisteren nog hadden ontmoet.


    Ik zie dat je met mijn goede zoon hebt kennisgemaakt, ' zei ze. 'Nimue zit voor straf op haar kamer, ze was brutaal tegen vader Griffin, en Gwennie slaapt, God zij dank, ze is een lastige baby en ze heeft me het grootste deel van de nacht wakker gehouden. Kom je van Camelot? Waarom reed mijn heer niet met je mee, Morgaine?'


    'Ik ben gekomen om je daarover te vertellen, ' zei Morgaine. 'Lancelot zal enige tijd niet thuiskomen. Er is oorlog in Bretagne en zijn broer, Bors, wordt belegerd in diens kasteel. Al Arthurs Gezellen zijn uitgereden om hem te redden, en de man af te zetten die keizer wil worden. ' Elaines ogen vulden zich met tranen, maar het gezicht van de jonge Galahad drukte enthousiasme uit. 'Als ik ouder was, ' zei hij, 'zou ik een van de Gezellen zijn en mijn vader zou me tot ridder slaan, en ik zou met ze uitrijden, en ik zou vechten tegen die oude Saksen, en ook tegen die oude keizer!'


    Elaine hoorde het verhaal en zei: 'Die Lucius lijkt me een waanzinnige!' 'Waanzinnige of niet, hij heeft een leger en eist het land op in de naam van Rome, ' zei Morgaine. 'Lancelot vroeg me jou te bezoeken en de kinderen van hem te kussen, hoewel ik er niet aan twijfel dat deze jongeman te oud is om te worden gekust als een baby, ' zei ze, naar Galahad glimlachend. 'Mijn stiefzoon, Uwaine, vond zichzelf ook te oud toen hij zo groot was als jij, en een paar dagen geleden is hij een van Arthurs Gezellen geworden. ' 'Hoe oud is hij?' vroeg Galahad, en toen Morgaine zei dat hij vijftien was keek hij woedend, en begon op zijn vingers te rekenen. Elaine vroeg: 'Hoe zag mijn heer eruit? Galahad, ga naar je leraar, ik wil met mijn nicht spreken', en toen het kind weg was zei ze: 'Vóór Pinksteren had ik meer tijd om met Lancelot te praten dan in al de jaren van ons huwelijk. Dit was de eerste keer in al die tijd dat ik meer dan een week samen met hem ben geweest!'


    'Hij liet je deze keer tenminste niet zwanger achter, ' zei Morgaine 'Nee, ' zei Elaine, 'en hij was zeer zorgzaam en zocht mijn bed niet gedurende de laatste weken, terwijl we wachtten op Gwens geboorte, hij zei dat ik zo zwaar was dat het geen plezier voor me was. Ik zou hem niet geweigerd hebben, maar om je de waarheid te vertellen denk ik niet dat hij erom gaf... en dat is een bekentenis voor jou, Morgaine. ' 'Je vergeet, ' zei Morgaine, met een grimmig glimlachje, 'dat ik Lancelot mijn leven lang heb gekend. '


    'Vertel me, ' zei Elaine, 'ik heb eens gezworen dat ik dit nooit zou vragen, maar was Lancelot jouw minnaar, heb je ooit met hem geslapen?' Morgaine keek naar haar vertrokken gezicht en zei vriendelijk: 'Nee, Elaine. Er was een tijd waarin ik dacht, maar het kwam nooit zover. Ik hield niet van hem, noch hield hij van mij. ' En tot haar eigen verbazing wist ze dat ze de waarheid sprak, hoewel ze het nooit eerder had geweten. Elaine staarde naar de vloer, waar een straal zonlicht scheen door een verkleurd stuk glas dat daar sinds de dagen der Romeinen was geweest, en een kleurige vlek maakte. 'Morgaine, zag hij de Koningin terwijl hij daar was met Pinksteren?'


    'Daar Lancelot niet blind is en aangezien hij op de verhoging naast Arthur zat, neem ik aan dat hij haar inderdaad zag, ' zei Morgaine droog. Elaine maakte een ongeduldig gebaar. 'Je weet waar ik over spreek!' Is ze nog steeds zo jaloers? Haat ze Gwenhwyfar zozeer? Ze heeft Lancelot, ze heeft zijn kinderen gebaard, ze weet dat hij eerzaam is, wat wil ze nog meer? Maar bij het zien van de nerveus bewegende handen, de tranen die aan haar oogharen leken te hangen, werd Morgaine milder gestemd. 'Elaine, hij sprak met de Koningin en kuste haar ten afscheid toen de oproep voor de strijd kwam. Maar ik zweer je dat hij sprak als hoveling, niet als minnaar tot minnares, Ze hebben elkaar gekend sinds ze jong waren en als zij niet kunnen vergelen dat ze elkaar eens liefgehad hebben op een manier die een man of een vrouw maar eenmaal zo beleeft, waarom zou je hen dat misgunnen? Jij bent zijn vrouw, Elaine, en toen hij me vroeg je zijn boodschap over te brengen kon ik zien dat hij van je houdt. ' 'En ik zwoer daarmee tevreden te zijn, nietwaar?'


    Elaine boog haar hoofd een ogenblik en Morgaine zag hoe ze wild met haar ogen knipperde, maar ze huilde niet, en ten slotte hief ze haar hoofd op. Jij, die zoveel minnaars hebt gehad, heb jij ooit geweten wat het is om lief te hebben?'


    Een ogenblik lang voelde Morgaine de oude storm over haar komen, de wilde liefde die haar en Lancelot op een zonovergoten heuvel in Avalon in elkaars armen had geworpen, die hen keer op keer samen had gebracht totdat alles eindigde in verbitterdheid... met kracht drong ze de herinnering terug en vulde haar geest met gedachten aan Accolon, die de zoetheid van de vrouwelijkheid weer in haar hart had opgewekt toen ze zich oud, dood en verlaten had gevoeld... Ze voelde hoe er golven van rood in snelle opeenvolging over haar gezicht trokken. Langzaam knikte ze. 'Ja, kind. Ik heb dat geweten, ik weet wat het is om lief te hebben. ' Ze kon zien dat Elaine nog honderden andere vragen wilde stellen, en ze dacht hoe heerlijk het zou zijn om dit alles te delen met de enige vrouw die haar vriendin was geweest sinds ze Avalon had verlaten, en wier huwelijk ze had bewerkstelligd, maar nee. Geheimhouding was een deel van de kracht van een priesteres en als zij sprak over wat zij en Accolon samen hadden gehad, zou dat het buiten de magische sfeer brengen, en haar niet meer doen zijn dan een ontevreden echtgenote, die naar het bed van haar stiefzoon sluipt. Ze zei: 'Maar nu, Elaine, is er nog wat waarover we moeien spreken. Bedenk dat je me een eed hebt gezworen, dat als ik je hielp Lancelot voor je te winnen, jij me datgene zou geven wat ik van je vroeg.


    Nimue is al vijf jaar oud en oud genoeg om opgevoed te worden. Morgen rijd ik naar Avalon. Je moet haar gereedmaken, mij te vergezellen. ' 'Nee!' het was een lange kreet, bijna een gil. 'Nee, nee Morgaine, dat kun je niet menen!'


    Morgaine was hiervoor bang geweest. Nu maakte ze haar stem afstandelijk en hard.


    'Elaine! Je hebt het gezworen. '


    'Hoe kon ik zweren voor een kind dat nog niet geboren was? Ik wist niet wat het betekende, o nee, niet mijn dochter, niet mijn dochter, je kunt haar niet van me afnemen, niet zo jong!' Weer zei Morgaine: 'Je hebt het gezworen!'


    'En als ik weiger?' Elaine leek op een blazende kat, die haar jongen verdedigde tegen een grote boze hond.


    'Als je weigert, ' zei Morgaine, met rustige stem, 'dan zal Lancelot, als hij thuiskomt, van me horen hoe dit huwelijk tot stand kwam, hoe jij huilde en me smeekte hem te betoveren, zodat hij zich van Gwenhwyfar naar jou zou wenden. Hij denkt dat jij het onschuldige slachtoffer van mijn magie bent, Elaine, en neemt het mij' kwalijk, niet jou. Moet hij de waarheid weten?' 'Dat zou je niet doen!' Elaines gezicht was wit van afschuw. 'Stel me dan maar op de proef, ' zei Morgaine. 'Ik weet niet hoe de christenen een eed beschouwen, maar ik verzeker je dat die zeer serieus wordt genomen door hen die de Godin vereren. En ik nam de jouwe serieus. Ik wachtte tot je een andere dochter had, maar Nimue behoort mij toe, door jouw gezworen woord. '


    'Maar, wat gebeurt er met haar? Ze is een christelijk kind, hoe kan ik haar wegsturen van haar moeder naar, naar een wereld van heidense tovenarijen... ?'


    'Ik ben tenslotte haar verwante, ' zei Morgaine vriendelijk. 'Hoe lang heb je mij gekend, Elaine? Heb ik ooit iets gedaan dat zo eerloos en slecht was dat je je kind niet aan me zou toevertrouwen? Ik wil haar niet als voedsel voor een draak, en zelfs de dagen dat misdadigers werden verbrand op offer-altaren zijn allang voorbij. '


    'Wat zal er dan met haar gebeuren in Avalon?' vroeg Elaine, zo angstig dat Morgaine zich afvroeg of Elaine werkelijk zulke vreemde ideeën had gehad.


    'Ze zal een priesteres worden, opgeleid in alle wijsheden van Avalon, ' zei Morgaine. 'Op een dag zal ze in de sterren lezen en al de wijsheid in de wereld en de hemel kennen. ' Ze merkte dat ze glimlachte. 'Galahad vertelde me dat ze wilde leren lezen en schrijven, en spelen op de harp, en in Avalon zal niemand haar dat verbieden. Haar leven zal minder hard zijn dan wanneer je haar in een klooster zou laten opleiden. Wij zullen zeker minder van haar vragen, wat vasten en boetedoening betreft, voor ze volwassen is. '


    'Maar, maar wat moet ik tegen Lancelot zeggen?'


    'Watje maar wilt, ' zei Morgaine. 'Het zou het beste zijn om hem de waarheid te vertellen, dat je haar voor haar opvoeding naar Avalon hebt gestuurd. Maar het doet mij niets of je een meineed doet voor hem, je kunt hem vertellen dat ze is verdronken in het Meer, of, wat mij betreft, meegenomen door de geest van Pellinores draak. '


    'En de priester? Als vader Griffin hoort dat ik mijn dochter weggestuurd heb om een tovenares te worden in het heidense land, ' 'Watje hem vertelt is voor mij van nog minder belang, ' zei Morgaine. 'Als je verkiest hem te vertellen dat je je ziel had verpand voor mijn tovenarijen, om een echtgenoot te winnen en je dochter beloofde als beloning, nee? Dat dacht ik al. '


    ' Je bent hard, Morgaine, ' zei Elaine, terwijl er tranen uit haar ogen drupten. 'Kan ik niet een paar dagen krijgen om haar erop voor te bereiden, dat ze van me weg moet gaan en om de dingen in te pakken die ze nodig zal hebben, ?'


    'Ze heeft niet veel nodig, ' zei Morgaine. 'Een verschoning, als je wilt, en warme kleren om te rijden, een dikke mantel en stevige schoenen, meer niet. In Avalon zal ze het kleed van een leerling-priesteres krijgen. Geloof me, ' voegde ze er vriendelijk aan toe, 'ze zal met liefde en eerbied worden behandeld als de kleindochter van de grootste aller priesteressen. En zij zullen, wat zeggen jullie priesters ook weer?, ze zullen de wind temperen voor het geschoren lam. Ze zal niet gedwongen worden tot gestrengheid tot ze oud genoeg is om die te verdragen. Ik denk dat ze daar gelukkig zal zijn. '


    'Gelukkig? In die plaats van slechte tovenarij?'


    Morgaine zei, en de uiterste overtuiging van haar woorden trof Elaine in haar hart,: 'Ik zweer je, ik was gelukkig in Avalon, en sinds ik daar vertrok heb ik er iedere dag weer verlangd er naar terug te keren. Heb je mij ooit horen liegen? Kom, laat me je kind zien. '


    'Ik heb haar gezegd op haar kamer te blijven en in eenzaamheid te spinnen lot zonsondergang. Ze was brutaal tegen de priester, en daarvoor wordt ze gestraft, ' zei Elaine.


    'Maar ik vergeef haar die zonde, ' zei Morgaine. 'Ik ben nu haar voogdes en pleegmoeder en er is geen reden meer om hoffelijk te zijn tegen de priester. Kreng me naar haar toe. '


    De volgende dag reden ze in de vroege ochtend weg. Nimue had gehuild toen ze afscheid nam van haar moeder, maar voor ze een uur gaans weg waren, begon ze nieuwsgierig naar Morgaine te gluren vanonder de kap van haar mantel. Ze was groot voor haar leeftijd, minder groot dan Lancelots moeder, Viviane, Morgause of Igraine; ze was blond, maar er zat genoeg koperkleur in de gouden lokken om Morgaine de overtuiging te geven dat ze rossig zou zijn als ze ouder was. En haar ogen hadden bijna de kleur van de kleine bosviooltjes die langs de beken bloeiden. Ze had slechts wat wijn en water gedronken voor ze vertrokken, dus Morgaine vroeg: 'heb je honger, Nimue? We kunnen stoppen en ontbijten zo gauw we een open plek vinden, als je dat wilt. ' 'Ja, tante. '


    'Goed. ' Al gauw steeg ze af en tilde het kleine meisje van haar pony.


    'Ik moet, ' Het kind sloeg haar blik neer, en draaide verlegen heen en weer.


    'Als je moet plassen, ga dan achter die boom met je dienares, ' zei Morgaine, 'en schaam je nooit meer om te praten over datgene wat de Goden zo hebben gemaakt. '


    'Vader Griffin zegt dat het niet fatsoenlijk is, '


    'En praat nooit meer over datgene wat vader Griffin tegen je heeft gezegd, ' zei Morgaine vriendelijk, maar met een zweem van vastberadenheid in haar milde woorden. 'Dat is verleden tijd, Nimue. '


    Toen het kind terugkwam zei ze, met een blik van verbijstering in haar wijd open ogen: 'Ik zag iemand die zeer klein was, vanachter een boom naar me gluren. Galahad zei dat u Morgaine van de Elfen wordt genoemd, was het een elf, tante?'


    Morgaine schudde haar hoofd en zei: 'Nee, het was er een van het Oude Volk van de heuvels, ze zijn even werkelijk als jij en ik. Het is beter niet over hen te spreken, Nimue, of hen op te merken. Ze zijn verlegen en bang voor mensen die in dorpen en op boerderijen leven. ' 'Waar leven zij dan?'


    'In de heuvels en de wouden, ' zei Morgaine. 'Ze kunnen het niet verdragen te zien dat de aarde, die hun moeder is, wordt verkracht door de ploeg, en gedwongen tot baren, en ze leven niet in dorpen. ' 'Als ze niet ploegen en zaaien, tante, wat eten ze dan?' 'Alleen die dingen die de aarde hun uit vrije wil geeft, ' zei Morgaine. 'Wortels, bessen en kruiden, vruchten en zaden, vlees eten ze slechts op grote feestdagen. Zoals ik al zei, is het beter niet over hen te spreken, maar je mag wat brood voor hen neerleggen aan de rand van de open plek; er is genoeg voor ons allen. ' Ze brak een stuk van het brood af en liet Nimue het naar de rand van het bos brengen. Elaine had hen inderdaad genoeg voedsel meegegeven voor een rit van tien dagen, in plaats van voor de korte rit naar Avalon.


    Ze at zelf weinig, maar liet het kind alles nemen wat ze wilde, en smeerde eigenhandig honing op Nimues brood; er was tijd genoeg om haar op te voeden, en uiteindelijk groeide ze nog steeds snel. 'U eet geen vlees, tante, ' vroeg Nimue, 'is het een vastendag?' Morgaine herinnerde zich plotseling hoe zij Viviane had ondervraagd. Nee, ik eet niet vaak vlees. ' 'Houdt u er niet van? Ik wel. '


    'Nu, eet het dan, als je wilt. De priesteressen eten niet vaak vlees, maar het is niet verboden, zeker niet voor een kind van jouw leeftijd. ' 'Zijn ze als de nonnen? Vasten ze altijd? Vader Griffin zegt, ' Ze hield zich in, zich herinnerend dat haar was gezegd niet te citeren wat hij zei, en het deed Morgaine plezier: het kind leerde snel.


    Ze zei: 'Ik bedoelde dat je datgene wat hij zegt niet als leidraad voor je eigen gedrag moet nemen. Maar je mag me vertellen wat hij zegt, en op een dag zul je leren om voor jezelf een onderscheid te maken tussen wat goed en wat slecht is, en wat dwaas of nog erger is. '


    'Hij zegt dat mannen en vrouwen moeten vasten voor hun zonden. Is dat de reden dat de priesteressen vasten?'


    Morgaine schudde het hoofd. 'De mensen van Avalon vasten soms om hun lichaam te leren dat te doen wat hun gezegd wordt, zonder eisen te stellen, er zijn tijden waarin men het zonder voedsel moet doen, of zonder water, of zonder slaap, en het lichaam moet de dienaar van de geest zijn, niet de meester ervan. De geest kan niet gericht worden op heilige zaken, of wijsheid of tot kalmte worden gebracht voor de lange meditatie die toegang verschaft tot andere rijken, als het lichaam uitroept: "Geef me eten!" of "Ik heb dorst!" En dus leren we onszelf zijn geroep tot zwijgen te brengen. Begrijp je dat?'


    'N-niet echt, ' zei het kind twijfelend.


    'Je zult het begrijpen als je ouder bent. Nee, eet je brood, en maak jezelf klaar om verder te rijden. '


    Nimue at haar brood met honing op en veegde haar handen schoon aan een graspol. 'Ik begreep vader Griffin ook nooit, maar dan werd hij boos. Ik werd gestraft toen ik vroeg waarom wij moesten vasten en bidden voor onze zonden, wanneer Christus ons al had vergeven, en hij zei dat ik heidendom had geleerd, en moeder stuurde me naar mijn kamer. Wat is heidendom, tante?'


    ' Dat is alles wat de priester niet aanstaat, ' zei Morgaine. 'Vader Griffin is een dwaas. Zelfs de beste christelijke priesters praten hier niet té veel over met kleintjes zoals jij, die niet kunnen zondigen. Er is tijd genoeg om over zonde te praten, Nimue, wanneer je daartoe in staat bent, of een keuze uit goed en kwaad kunt maken. '


    Nimue klom gehoorzaam op haar pony, maar na een tijdje zei ze: 'Tante Morgaine, ik ben niet zo'n goed meisje. Ik zondig altijd. Ik doe altijd slechte dingen. Het verbaast me helemaal niet dat moeder me weg wilde sturen. Dat is waarom ze me naar een slechte plaats stuurt, omdat ik een slecht meisje ben. '


    Morgaine voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen door iets dat op zielsangst leek. Ze wilde op haar eigen paard stappen, maar ze haastte zich naar Nimues pony toe en omhelsde het meisje, en hield haar dicht tegen zich aan, haar keer op keer kussend. Ademloos zei ze: 'Zeg dat nooit meer, Nimue! Nooit! Het is niet waar, ik zweer je dat het niet waar is! Jouw moeder wilde je helemaal niet wegsturen, en als ze zou hebben gedacht dat Avalon een slechte plaats was, dan zou ze je nooit weggestuurd hebben, waarmee ik haar ook bedreigd zou hebben!'


    Nimue zei met een klein stemmetje: 'Waarom word ik dan weggezonden?' Morgaine hield haar nog steeds vast met alle kracht van haar armen. 'Omdat je beloofd was aan Avalon, vóór je geboren werd, mijn kind. Omdat jouw grootmoeder een groot priesteres was en omdat ik geen dochter heb voor de Godin; je wordt naar Avalon gestuurd om de wijsheden te leren en om de Godin te dienen. ' Ze merkte op dat haar tranen over Nimues haar stroomden. 'Wie liet je geloven dat het een straf was?' 'Een van de vrouwen, terwijl ze mijn bagage inpakte, ' stamelde Nimue. 'Ik hoorde haar zeggen dat moeder mij niet naar die slechte plaats had moeten sturen, en vader Griffin heeft me vaak verteld dat ik een slecht kind was. '


    Morgaine zonk neer op de grond, nam Nimue op haar schoot en wiegde haar heen en weer.


    'Nee, nee, ' zei ze vriendelijk, 'nee, lieveling, nee. Je bent een goed meisje. Als je stout of lui of ondeugend bent, dan is dat geen zonde maar slechts een teken, dat je nog niet oud genoeg bent om beter te weten, en wanneer je geleerd is te doen wat goed is, dan zul je dat doen. ' En toen, omdat ze dacht dat dit gesprek wat te ver ging voor zo'n jong kind, zei ze: 'Kijk eens naar die vlinder! Ik heb er nog nooit een met die kleur gezien! Kom, Nimue, laat me je nu op je pony tillen, ' zei ze, en luisterde aandachtig terwijl het kleine meisje over vlinders babbelde.


    Alleen had ze naar Avalon in één enkele dag kunnen rijden, maar de korte benen van Nimues pony konden niet zo snel lopen, en daarom sliepen ze die nacht op een open plek. Nimue had nog nooit buitenshuis geslapen en de duisternis beangstigde haar nadat ze het vuur hadden uitgemaakt, en dus liet Morgaine het meisje zich opkrullen in de bocht van haar arm en wees haar ster na ster aan.


    Het kleine meisje was moe van het rijden en sliep al spoedig, maar Morgaine lag wakker, met Nimues hoofd zwaar op haar arm, en voelde hoe de angst in haar opkwam. Ze was zo lang weg geweest van Avalon. Stap voor langzame stap, had ze al haar opleiding weer opgehaald, of wat ze zich ervan kon herinneren; maar zou ze een vitaal onderdeel hebben vergeten? Ten slotte viel ze in slaap, maar voor het licht werd meende ze voetstappen te horen, en Raven stond voor haar. Ze droeg haar donkere kleed en gespikkelde tuniek van hertenleer, en ze zei: 'Morgaine! Morgaine, mijn liefste!' Haar stem, de stem die Morgaine slechts éénmaal had gehoord in Avalon, was zo vol van verbazing en vreugde, dat Morgaine plotseling wakker schrok en om zich heen keek, half verwachtend Raven in levenden lijve te zien. Maar de open plek was leeg; alleen was er een spoor van mist dat de sterren bedekte, en Morgaine ging weer liggen, niet wetend of ze had gedroomd, of dat Raven, met het Gezicht, wist dat ze naderde. Haar hart bonsde; ze kon het kloppen bijna pijnlijk in haar borst voelen. Ik had nooit zo lang weg moeten blijven. Ik had moeten proberen terug te keren toen Viviane stierf. Zelfs als ik was gestorven bij de poging daartoe, had ik het moeten proberen... zullen ze me nu nog willen, oud, afgeleefd, gebruikt als ik ben, terwijl ik het Gezicht langzaam verlies en ik hun niets kan brengen... ?


    Het kind aan haar zijde maakte een slaperig geluidje en bewoog zich; ze schoof wat dichter naar Morgaine toe. Morgaine legde een arm om haar heen terwijl ze dacht: Ik breng hun Vivianes kleindochter. Maar als ze me alleen voor haar laten terugkeren, is dat bitterder dan de dood. Heeft de Godin me voor altijd verworpen?


    Ten slotte viel ze weer in slaap, en werd niet wakker tot het volop daglicht was en een mistige motregen over het land hing. Met dit slechte begin verliep de dag niet veel beter; tegen de middag verloor Nimues pony een hoefijzer, en, hoewel Morgaine ongeduldig was en het kind vóór haar op haar paard wilde laten rijden, zijzelf was de lichtst denkbare last voor een paard dat twee personen van haar grootte zonder problemen zou kunnen dragen, wilde ze de pony niet kreupel maken, dus moesten ze van hun route afwijken, op zoek naar een dorp en een hoefsmid. Ze wilde het niet bekend laten worden in de streek, dat de zuster van de Koning naar Avalon reed, maar dat kon nu niet anders. Er was zo weinig nieuws in dit deel van het land dat alles wat hier gebeurde vleugels scheen te krijgen. Wel, het was nu eenmaal zo; het ongelukkige kleine dier kon het ook niet helpen. Ze vonden een klein dorp, enigszins terzijde van de hoofdweg gelegen. De hele dag bleef het regenen; hoewel het hoogzomer was, huiverde Morgaine, en het kind was nat en gemelijk. Morgaine besteedde weinig aandacht aan haar; ze had met haar te doen, in het bijzonder toen Nimue zachtjes om haar moeder begon te huilen, maar ook daar kon niets aan gedaan worden, en één van de eerste lessen van een priesteres was om eenzaamheid te verduren. Ze zou eenvoudig moeten blijven huilen tot ze haar eigen troost vond, of leerde ermee te leven zoals alle maagden in het Huis dat moesten leren.


    Het was nu al ver na het middaguur, hoewel het zo dicht bewolkt was dat ze geen spoortje van de zon kon zien. Maar in deze tijd van het jaar was het lang licht en Morgaine wilde niet nog een dag langs de weg doorbrengen. Ze besloot om zo lang te rijden als ze de weg konden zien, en het bemoedigde haar te zien dat Nimue ophield met huilen zogauw ze weer begonnen te rijden, en nieuwsgierig om zich heen keek. Nu waren ze zeer dicht bij Avalon. Nimue was zo slaperig dat ze heen en weer zwaaide in het zadel, en ten slotte tilde Morgaine het meisje van de pony en zette haar voor zich in het zadel. Maar het kind werd wakker toen ze de oever van het Meer bereikten.


    'Zijn we er, tante?' vroeg ze toen ze op de grond was gezet. 'Nee, maar het is nu niet ver meer, ' zei Morgaine. 'Als alles goed gaat zullen we binnen een halfuur eten en daarna naar bed gaan. ' En als alles niet goed gaat? Morgaine weigerde eraan te denken. Twijfel was fataal voor kracht, en voor het Gezicht... Vijfjaar had ze erover gedaan om van voren af aan te beginnen; nu was het als voorheen, verdreven uit Avalon met slechts één proef: Heb ik de kracht om terug te keren?... 'Ik zie helemaal niets, ' zei Nimue. 'Is het hier? Maar er is helemaal niets, tante. ' En ze keek angstig naar de sombere druipende oevers, de rietkragen die murmelden tegen Je regen. 'Ze zullen ons een boot sturen, ' zei Morgaine.


    'Maar hoe weten ze dat we hier zijn? Hoe kunnen ze ons zien in deze regen?'


    'Ik zal hem oproepen, ' zei Morgaine. 'Wees nu stil, Nimue. ' Binnen in haar weerklonk de kreet van het kind, maar nu, ten slotte weer op de kusten van haar thuis staande, voelde ze de oude kennis in zich opwellen en haar vullend als een beker. Ze boog haar hoofd een ogenblik in het vurigste gebed van haar leven, haalde toen diep adem en hief haar armen op. Een ogenblik lang voelde ze niets; toen als een langzaam dalende straal licht die door haar heen liep, trof het haar, en naast haar hoorde ze het meisje hijgen van plotselinge verbijstering; maar daar had ze nu geen tijd voor; ze voelde hoe haar lichaam als het ware een brug van weerlicht vormde tussen Hemel en Aarde. Ze sprak niet bewust het woord van kracht, maar voelde het door haar hele lichaam gaan, als donder... stilte. Stilte; Nimue stond bleek en zwijgend naast haar. En toen was er in het sombere water van het Meer een beweging, als kolkende mist... en toen een schaduw, en toen kwam de boot van Avalon, lang en donker en glanzend, langzaam uit de mist te voorschijn. Morgaine blies haar adem uit in een lange zucht, die bijna een snik was.


    De boot gleed stil als een schaduw naar de oever, maar het schrapen van de boeg op het land klonk zeer echt. Verscheidene kleine donkere mannen klommen eruit, namen de paarden over, bogen diep voor Morgaine en zeiden: 'We zullen ze via het andere pad brengen, vrouwe'; toen verdwenen ze in de mist. Een andere man stapte opzij, zodat Morgaine kon instappen, waarna het starende kind aan boord werd getild en na haar de angstige bedienden ook instapten. Nog steeds in stilte, afgezien van de gemompelde woorden van de mannen die de paarden hadden weggeleid, gleed de boot liet Meer op.


    Wat is die schaduw, tante?' fluisterde Nimue, toen de riemen de boot van de oever duwden.


    ' Het is de kerk van Glastonbury, ' zei Morgaine, verbaasd dat haar stem zo lustig was. 'Die staat op het andere eiland, datgene wat we kunnen zien. Jouw grootmoeder, jouw vaders moeder, ligt daar begraven. Op een dag zul je misschien haar gedenksteen zien. ' 'Gaan we daar naar toe?' 'Vandaag niet. '


    'Maar de boot gaat er rechtstreeks naar toe, ik heb gehoord dat er op Glastonbury ook een klooster is, '


    'Nee, ' zei Morgaine, 'we gaan er niet naar toe. Wacht maar af en wees stil. ' Nu zou de ware proef komen. Misschien hadden ze haar met het Gezicht vanuit Avalon gezien en de boot gezonden, maar of ze de nevelen van Avalon kon openen... dat zou de grootste proef zijn die ze de laatste jaren had gedaan. Ze moest het niet proberen en falen, maar ze moest gewoon opslaan en het doen, zonder erbij na te denken. Ze waren nu midden op het Meer, waar nog een slag van de riemen hen in de stroming zou brengen die naar de kust van het Eiland van Glastonbury liep... Morgaine stond snel op en hief haar armen op. Weer herinnerde ze het zich... het was als de eerste keer dat ze dit had gedaan. Met een schok van verrassing merkte ze opnieuw dat de enorme vloed van kracht stil was, terwijl hij als enorme donderslagen zou moeten klinken... ze durfde haar ogen niet te openen totdat ze Nimue luid hoorde schreeuwen van angst en verbijstering... De regen was verdwenen en onder de laatste heldere stralen van een ondergaande zon lag het Eiland van Avalon groenen prachtig vóór hen; zonlicht op het Meer; zonlicht dat over de ringstenen op de top van de Tor streek; zonlicht op de witte muren van de tempel. Morgaine zag het door een mist van tranen; ze wankelde in de boot, en zou gevallen zijn als er niet een hand ophaar schouder zou zijn gelegd. Thuis, thuis, ik ben er, ik ben thuis...


    Ze voelde hoe de boot over de steentjes van de oever schuurde en dwong zich tot kalmte. Het leek niet juist dat ze niet de kleren van een priesteres droeg, hoewel onder haar kleed, als altijd, Vivianes kleine mes aan de ceintuur rond haar middel hing. Het leek niet juist... haar zijden sluiers, de ringen aan haar smalle vingers... Koningin Morgaine van Cornwall, niet Morgaine van Avalon... nu, dat kon veranderd worden. Ze hief haar hoofd trots op, haalde diep adem, en nam het kind bij de hand. Hoeveel ze ook veranderd was in al die jaren, ze was nog steeds Morgaine van Avalon, priesteres van de Grote Godin. Aan de andere zijde van dat Meer van nevels en schaduwen, mocht ze dan de koningin zijn van een oude en lachwekkende koning, in een ver land... maar hier was ze priesteres en geboortig van de koninklijke lijn van Avalon.


    Zonder verbazing zag ze, terwijl ze aan land stapte, dat er voor haar een rij van buigende priesters stond, en achter hen wachtten de donker geklede priesteressen... ze hadden het geweten en waren gekomen om haar welkom te heten. En in de rij van priesteressen zag ze een gezicht en een figuur die ze slechts in een droom had gezien: een lange vrouw, blond en koninklijk, haar gouden haar laag op haar voorhoofd gevlochten. De vrouw kwam snel naar Morgaine toe en omhelsde haar. 'Welkom, verwante, ' zei ze zacht. 'Welkom thuis, Morgaine. ' En Morgaine sprak de naam, die ze slechts in haar dromen had gehoord, totdat Kevin hem had genoemd. 'Ik groetje, Niniane, en ik breng je Vivianes kleindochter. Ze zal hier worden opgevoed, en haar naam is Nimue. ' Niniane bestudeerde haar nieuwsgierig; wat had ze in al die jaren gehoord? vroeg Morgaine zich af. Maar toen wendde ze haar blik af en boog zich voorover om naar het meisje te kijken. 'En dit is Galahads dochter?'


    'Nee, ' zei Nimue. 'Galahad is mijn broer. Ik ben de dochter van de goede ridder Lancelot. '


    Niniane glimlachte. 'Dat weet ik, ' zei ze, 'maar hier gebruiken we de naam niet die de Saksen je vader hebben gegeven, en hij heeft dezelfde naam als je broer, zie je. Wel, Nimue, ben je gekomen om een priesteres te worden?' Nimue keek om haar heen naar het landschap. 'Dat heeft mijn tante Morgaine me verteld. Ik zou willen leren lezen en schrijven en op de harp spelen, en leren over de sterren en al die andere dingen die zij kent. Bent u werkelijk een slechte tovenares? Ik dacht dat tovenaressen oud en lelijk waren, en u bent heel mooi. ' Ze beet op haar lip. 'Ik ben weer eens brutaal. ' Niniane lachte. 'Spreek altijd de waarheid, kind. Ja, ik ben een tovenares. Ik denk niet dat ik lelijk ben, maar je moet voor jezelf beslissen of ik goed of slecht ben. Ik probeer de wil van de Godin te doen, en dat is alles wat iemand kan doen. '


    'Ik zal dat ook proberen, als u me vertelt hoe, ' zei Nimue.


    De zon daalde achter de horizon en plotseling was de kust in een grijze schemering gehuld. Niniane gebaarde; een bediende, die een enkele toorts droeg, stak zijn hand uit naar een andere, en het licht ging snel van hand tot hand totdat de gehele kust werd verlicht door het toortslicht. Niniane streelde het kleine meisje over de wang. Ze zei: 'Wil je, totdat je oud genoeg bent om zelf haar wil te kennen, de regels dan gehoorzamen, en ook de vrouw die jou onder haar hoede heeft?' 'Ik zal het proberen, ' zei Nimue. 'Maar ik vergeet altijd alles. En ik stel té veel vragen. ' ' Je mag zoveel vragen stellen als je wilt, wanneer het juiste tijdstip daarvoor is gekomen, ' zei Niniane, 'maar het is een lange dag voor je geweest en het is al laat, dus nu is de eerste opdracht die ik je geef om te gaan eten, een bad te nemen en naar bed te gaan. Neem nu afscheid van je verwante en ga met Lheanna naar het Huis der Maagden. ' Ze gebaarde naar een forse, moederlijke vrouw, gekleed als een priesteres.


    Nimue huilde een beetje en zei: 'Moet ik nu afscheid nemen? Wilt u niet meegaan en me morgen gedag zeggen, tante Morgaine? Ik dacht dat ik hier met u samen zou zijn. '


    Morgaine zei zeer vriendelijk: 'Nee, je moet naar het Huis der Maagden gaan, en doen wat je gezegd wordt. ' Ze kuste de zachte wang. 'De Godin zegene je, lieveling. Wij zullen elkaar weer ontmoeten, wanneer zij dat wil. ' En terwijl ze sprak zag ze die zelfde Nimue, uitgegroeid tot volwassenheid, lang, bleek en ernstig, met de blauwe sikkel op haar voorhoofd en de schaduw van het Doodswijf achter haar... ze wankelde, en Niniane stak een hand uit om haar te ondersteunen.


    'U bent vermoeid, vrouwe Morgaine. Zend het kind te slapen, en kom met me mee. We kunnen morgen praten. '


    Morgaine drukte een laatste kus op Nimues voorhoofd en gehoorzaam liep het meisje naast Lheanna weg. Morgaine voelde hoe er een verduisterende mist voor haar ogen kwam; Niniane gaf haar een arm en zei: 'Leun maar op mij. Kom met me mee naar mijn vertrekken, waar u kunt rusten. ' Niniane bracht haar naar het huis dat eens van Viviane was geweest, en naar de kleine kamer waar de priesteressen, die de Vrouwe van het Meer bedienden, om de beurt sliepen. Alleen gelaten kon Morgaine zichzelf dwingen tot rust te komen. Een ogenblik lang vroeg Morgaine zich af of Niniane haar hier naar toe had gebracht om er de nadruk op te leggen dat zij, en niet Morgaine, Vrouwe van het Meer was... toen hield ze zichzelf in; dat soort intriges was voor het hof, niet voor Avalon. Niniane had haar gewoon de gerieflijkste en meest afgescheiden kamer gegeven. Eens had Raven hier geleefd in haar heilig zwijgen, zodat Viviane haar kon opleiden...


    Morgaine waste het vuil van de reis van haar vermoeide lichaam, wikkelde zich in het lange kleed van ongeverfde wol, dat over het bed lag, en at zelfs wat van het voedsel dat ze haar brachten, maar ze raakte de warme en gekruide wijn niet aan. Er stond een stenen waterkan naast de open haard, en ze nam er een lepelvol van en dronk met tranen in haar ogen. De priesteressen van Avalon drinken alleen maar water uit de Heilige Bron... Weer was ze de jonge Morgaine, slapend in haar eigen kamer. Ze ging naar bed en sliep als een kind.


    Ze wist niet wat haar wakker maakte. Er klonk een voetstap in de kamer. Bij het laatste licht van het haardvuur en dat van de maan zag ze een gesluierde figuur, en even dacht ze dat Niniane met haar wilde spreken; maar het haar dat over de schouders hing was lang en donker en het donkere gezicht mooi en stil. Op één hand kon ze een verdikt, oud litteken zien... Raven! Ze ging rechtop zitten en vroeg: 'Raven! Ben jij het?' Ravens vingers bedekten haar lippen in het oude gebaar van stilte; ze kwam naar Morgaine toe, boog zich over haar heen en kuste haar. Zonder een woord te spreken wierp ze haar lange mantel af, ging naast Morgaine liggen en nam haar in haar armen. In de schemering kon Morgaine de littekens zien die langs de arm en over haar bleke, zware borst liepen... Geen van beiden sprak een woord, noch nu, noch in de tijd die volgde. Het leek of zowel de echte wereld, als die van Avalon waren verdwenen, en weer was ze in de schaduwen van het elfenland, liggend in de armen van de vrouwe... Morgaine hoorde in haar geest de woorden van de oeroude zegening van Avalon, terwijl Raven haar langzaam aanraakte met rituele stilte en betekenis, en het geluid leek om haar heen in de stilte te trillen. Gezegend zijn de voeten die je naar deze plek hebben gebracht... gezegend de knieën die zullen buigen voor haar altaar... gezegend de poort van het Leven... En toen begon de wereld te veranderen en te vloeien, en om haar heen te bewegen, en een ogenblik lang was het niet Raven die bij haar was, maar een in licht afgetekende vorm, die ze eens, jaren geleden had gezien, in de tijd toen ze de grote stilte doorkruiste... en Morgaine wist dat ook zij gloeide van het licht... en nog steeds was er de diepe stilte. En toen was het weer alleen maar Raven, dicht tegen haar aan liggend, haar haar geparfumeerd met de kruiden die in de rituelen gebruikt werden, een arm om haar heen geslagen, haar stille lippen net Morgaines wang aanrakend. Morgaine kon zien dat er lange strepen wit in het donkere haar waren. Raven bewoog en richtte zich op. Ze sprak nog steeds niet, maar van ergens vandaan haalde ze een zilveren sikkel, het rituele ornament van een priesteres. Met ingehouden adem wist Morgaine dat het die was welke ze op haar bed in het Huis der Maagden had achtergelaten op de dag dat ze van Avalon was weggevlucht met Arthurs kind in haar schoot... Zwijgend, na een half gemompeld protest, liet ze Raven de sikkel om haar hals binden; maar Raven toonde haar even het mes dat om haar middel hing. Morgaine knikte, wetend dat Vivianes rituele mes haar zijde nooit meer zou verlaten, zolang ze leefde; ze was er tevreden mee dat Raven datgene droeg wat zijzelf had achtergelaten, totdat het op een dag aan Nimues gordel zou hangen.


    Raven nam het vlijmscherpe mes en Morgaine keek toe, terwijl ze het omhoog bracht; zo zij het, zelfs als ze wenst mijn bloed te vergieten voor de Godin, die ik trachtte te ontvluchten... maar Raven draaide het mes om, en richtte het op haar eigen keel; van het borstbeen prikte ze een enkele druppel bloed en Morgaine boog haar hoofd, nam het mes, en maakte een lichte snede over haar hart.


    We zijn oud, Raven en ik, wij vergieten niet langer bloed van de schoot maar van het hart...en naderhand vroeg ze zich af wat ze daarmee bedoeld had. Raven boog zich naar haar over, en likte het bloed weg van de kleine snede; Morgaine bracht haar lippen naar de druppel op Ravens borst, wetend dat dit een bezegeling was die alle eden te boven ging. Toen trok Raven haar weer in haar armen.


    Ik gaf mijn maagdelijkheid aan de Gehoornde. Ik baarde de God een kind. Ik brandde van liefde voor Lancelot, en Accolon maakte mij weer priesteres in de velden die de Lente-Maagd had gezegend. Toch heb ik nooit geweten wat het was om ontvangen te worden in eenvoudige liefde...Het leek Morgaine, half dromend, toe, dat ze in de armen van haar moeder lag... nee, niet Igraine, maar de Grote Moeder...


    Toen ze wakker werd was ze alleen. Toen ze haar ogen opende in het zonlicht van Avalon, huilend van vreugde, vroeg ze zich een ogenblik af of ze had gedroomd. Maar er was wat opgedroogd bloed op de plaats van haar hart; en op het kussen, naast haar, lag de zilveren sikkel, het rituele sieraad van een priesteres, dat ze achtergelaten had toen ze van Avalon wegvluchtte. Niettemin was ze er zeker van dat Raven het om haar hals had gebonden...


    Morgaine deed de sikkel om haar hals. Hij zou haar nooit meer verlaten; evenals Viviane zou ze begraven worden met de sikkel om haar hals. Haar vingers trilden toen ze het leren snoer vastbond; ze wist dat dit een herinwijding was. Er lag nog iets op haar kussen en een ogenblik lang verschoof en veranderde het; een ongeopende rozeknop. En toen Morgaine hem in haar hand nam was het de rozebottel, vol en rond en rood, kloppend van het leven van de roos. Terwijl ze ernaar keek schrompelde hij ineen en lag gedroogd in haar hand; en Morgaine begreep het plotseling. Bloemen en zelfs fruit zijn slechts het begin. In het zaad liggen het leven en de toekomst. Met een lange zucht bond Morgaine het zaad in een stukje zijde, wetend dat ze weer van Avalon weg moest gaan. Haar werk was nog niet voltooid en ze had de plaats van haar werk en haar beproeving gekozen toen ze van Avalon wegvluchtte. Misschien zou ze op een dag terugkeren, maar die dag lag nog in de toekomst.


    En wat ik ben moet verborgen worden, zoals de roos verborgen ligt in het zaad. Toen stond ze op en trok het gewaad van de koningin aan. Het kleed van de priesteres zou, op een dag, het hare zijn, maar ze moest het recht het te dragen nog verdienen.


    Toen ging ze zitten en wachtte tot Niniane haar zou roepen.


    Toen ze in de kamer kwam waar ze Viviane zo vaak had gezien, leek de tijd te cirkelen en terug te keren, zodat het Morgaine een ogenblik had geleken dat ze Viviane zou moeten zien, klein in de grote zetel, en toch imponerend, de hele ruimte vullend... toen knipperde ze met haar ogen en het was Niniane die ze zag zitten, lang, slank en blond; het leek Morgaine toe dat Niniane niet meer dan een kind was, die voor de grap in de grote zetel zat. En toen herinnerde ze zich plotseling weer datgene wat Viviane, zoveel jaren geleden, tegen haar had gezegd: Jij hebt nu een niveau bereikt, waarop gehoorzaamheid getemperd kan worden door je eigen oordeel... en een ogenblik lang leek het haar dat haar beste oordeel was om zich nu om te keren, en tegen Niniane slechts woorden te zeggen die haar gerust zouden stellen. En toen kwam er een golf van wrevel over haar bij de gedachte dat dit kind, dit dwaze en gewone meisje, gekleed als priesteres, aannam te kunnen zitten waar Viviane had gezeten en orders te geven in de naam van Avalon. Ze is alleen maar verkozen omdat ze de dochter van Taliesin was... Hoe durft ze hier te zitten en veronderstelt ze mij orders te kunnen geven?


    Ze keek neer op het meisje, wetend, zonder er zeker van te zijn hoe, dat ze de oude betovering en grandeur had aangenomen, en toen, met een flits van het Gezicht, leek het haar alsof ze Ninianes gedachten kon lezen: Zij zou hier op mijn plaats moeten zitten, dacht Niniane, hoe kan ik met autoriteit spreken tegen koningin Morgaine van de Elfen... ? En de gedachte was vol ontzag voor de vreemde machtige priesteres voor haar, en eenvoudige wrevel: als zij niet van ons was weggevlucht en haar plicht had verzaakt, zou ik nu niet hebben geworsteld om een plaats in te nemen waarvoor ik, zoals wij beiden weten, niet geschikt ben.


    Morgaine nam haar handen, en Niniane was verbaasd over haar vriendelijke stem.


    'Het spijt me, mijn arme kind, ik zou er mijn leven voor willen geven hier terug te keren en je die last uit handen te nemen. Maar ik kan het niet, ik durf het niet. Ik kan me hier niet verbergen en me aan mijn taak onttrekken omdat ik naar mijn huis verlang. ' Ze voelde niet langer arrogantie jegens en minachting voor het meisje dat ongewild op haar plaats was gezet, maar gewoon medelijden, ik ben in het Westen een taak begonnen die volbracht moet worden, als ik haar onaf achterlaat had ik er beter niet aan kunnen beginnen. Jij kunt mijn plaats daar niet overnemen, dus, en moge de Godin ons beiden helpen, moet jij mijn plaats hier innemen. ' Ze omhelsde het meisje en hield haar dicht tegen zich aan. 'Mijn arme kleine nicht, wij kunnen geen van beiden aan ons lot ontkomen... als ik hier was gebleven, zou de Godin met mij in één bepaalde richting hebben gewerkt, maar zelfs toen ik mijn plicht ontvluchtte legde ze me die ergens anders op... geen van ons kan ontsnappen. Wij zijn beiden in haar handen en het is te laat om te zeggen dat het op een andere manier beter was geweest... Zij zal met ons doen wat zij wil. '


    Niniane hield zich een ogenblik stijf, en toen smolt haar wrevel en ze klemde zich aan Morgaine vast, bijna zoals Nimue had gedaan. Vechtend tegen haar tranen, zei ze: 'Ik wilde je haten, '


    'En ik misschien jou wel... ' zei Morgaine. 'Maar zij heeft het anders gewild, en voor haar zijn wij zusters... ' Aarzelend, haar lippen onwillig om de woorden te zeggen die ze zo lang verdrongen had, voegde ze er nog iets anders aan toe, en Niniane boog haar hoofd en mompelde het gepaste antwoord. Toen zei ze: 'Vertel me van je werk in het Westen, Morgaine. Nee, ga hier naast me zitten, er is geen verschil in rang tussen ons, dat weet je... ' Toen Morgaine had verteld wat ze kon, knikte Niniane. 'Ik heb er iets over gehoord van de Merlijn, ' zei ze. 'Dus de mensen keren zich in dat land weer tot de oude verering... Maar Uriens heeft twee zonen en de oudste is de erfgenaam van zijn vader. Jouw taak is dus om ervoor te zorgen dat Wales een koning van Avalon heeft, wat betekent dat Accolon zijn vader moet opvolgen, Morgaine. '


    Morgaine sloot haar ogen en zat met gebogen hoofd. Ten slotte zei ze: 'Ik zal niet doden, Niniane. Ik heb te veel oorlogen en bloedvergieten gezien. Avallochs dood zou niets oplossen, sinds de priesters zijn gekomen volgen ze daar nu de Romeinse wetten, en Avalloch heeft een zoon. ' Niniane verwierp dat. 'Een zoon die opgevoed kan worden tot de oude verering, hoe oud is hij, vier jaar?'


    'Hij was zo oud toen ik naar Wales kwam, ' zei Morgaine en ze dacht aan het kind dat op haar schoot had gezeten en zich aan haar vastgegrepen had met zijn kleverige vingers en haar grootmoeder had genoemd. 'Genoeg. Ik heb al het andere gedaan, maar zelfs voor Avalon zal ik niet doden. ' Ninianes ogen vlamden. Ze hief haar hoofd op en zei waarschuwend: 'Noem nooit die bron waaruit je niet zult drinken. '


    En plotseling besefte Morgaine dat de vrouw voor haar ook een priesteres was en niet slechts het volgzame kind dat ze had geleken: ze had niet kunnen zijn waar ze nu was; ze had de beproevingen die de inwijding tot Vrouwe van Avalon voorafgingen nooit kunnen doorstaan als ze voor de Godin niet acceptabel was geweest. Met onverwachte nederigheid besefte ze waarom ze hier naar toe gestuurd was. Niniane zei, bijna waarschuwend: 'Je zult doen wat de Godin wenst als zij haar hand op je legt, en dat weet ik aan het teken dat je draagt... ' en haar ogen rustten op Morgaines boezem, alsof ze door de vouwen van het kleed het zaad kon zien dat daar hing, of de sikkel aan zijn leren snoer.


    Morgaine boog haar hoofd en fluisterde: 'Wij zijn allen in haar handen. ' 'Het zij zo, ' zei Niniane, en een ogenblik lang was het zo stil in de kamer dat Morgaine een vis hoorde spetteren in het Meer buiten het huisje. Toen zei ze: 'Hoe staat het met Arthur, Morgaine? Hij draagt nog steeds het zwaard van de Druïden Regalia. Zal hij zijn eed uiteindelijk gestand doen? Kun jij dat tot stand brengen?'


    'Ik ken Arthurs hart niet, ' zei Morgaine, en het was een bittere bekentenis. Ik had macht over hem, en ik was te preuts om die te gebruiken. Ik verwierp die macht. 'Hij moet weer zweren zijn eed aan Avalon gestand te doen, of je moet het zwaard weer van hem afnemen, ' zei Niniane, 'en jij bent de enige levende persoon aan wie deze taak mag worden toevertrouwd. Excalibur, het zwaard van de Heilige Regalia, mag niet in de handen blijven van een man die Christus volgt. Je weet dat Arthur geen zoon heeft bij zijn koningin, en hij heeft de zoon van Lancelot, Galahad, tot zijn opvolger benoemd, aangezien de koningin oud wordt. '


    Morgaine dacht: Gwenhwyfar is jonger dan ik, en ik zou nog steeds een kind kunnen baren als Gwydions geboorte niet zo zwaar was geweest. Waarom zijn ze er zo zeker van dat zij nooit zal baren? Maar geconfronteerd met Ninianes zekerheid stelde ze geen vragen. Er was magie genoeg in Avalon, en ongetwijfeld hadden ze handen en ogen aan Arthurs hof; en inderdaad was het laatste dat ze wensten, dat de christelijke Gwenhwyfar Arthur een zoon zou baren... niet nu.


    'Arthur heeft een zoon, ' zei Niniane, 'en aangezien zijn dag nog niet gekomen is, is er een koninkrijk dat hij kan nemen, een plaats om de herovering van dit land voor Avalon te beginnen. In de oude gedachte betekende de zoon van de koning weinig, de zoon van de Vrouwe was alles, en de zoon van 's konings zuster was zijn erfgenaam... weet je wat ik bedoel, Morgaine?'


    Accolon moet troonopvolger in Wales worden.Weer hoorde Morgaine het, en toen ook wat Niniane niet zei: En mijn zoon... is de zoon van koning Arthur. Nu was alles duidelijk. Zelfs haar eigen onvruchtbaarheid na Gwydions geboorte. Maar ze vroeg: 'En Arthurs opvolger, Lancelots zoon?' Niniane haalde haar schouders op en even vroeg Morgaine zich vol afschuw af, of het de bedoeling was, dat Nimue dezelfde greep zou worden gegeven op Galahads geweten als zij op dat van Arthur had gekregen, ik kan niet alles zien, ' zei Niniane. 'Als jij hier de Vrouwe was geweest, maar de tijd heeft niet stilgestaan en er moeten andere plannen worden gemaakt. Arthur kan zijn eed aan Avalon alsnog gestand doen en het zwaard Excalibur behouden, en dan zal er een manier zijn om voort te gaan. En als hij dat niet doet, dan zal er een andere manier zijn die zij zal voorbereiden en waarvoor wij allen onze taak zullen hebben. Maar hoe dan ook, Accolon moet op de troon van het Westelijke land komen, en dat is jouw taak. En de volgende koning zal regeren vanuit Avalon. Wanneer Arthur valt, hoewel de sterren zeggen dat hij oud zal worden, dan zal de koning van Avalon opstaan. Of anders, zo zeggen de sterren, zal er zo'n duisternis over het land vallen dat het is alsof hij er nooit geweest is. En wanneer de volgende koning de macht overneemt, dan zal Avalon terugkeren in de maalstroom van tijd en geschiedenis... en dan zal er een ondergeschikte koning zijn in de westelijke landen, die zijn Stammen regeert. Accolon zal hoog verheven worden als jouw gemaal, en het is jouw taak om het land voor te bereiden op de grote koning uit Avalon. ' Weer boog Morgaine haar hoofd en zei: 'Ik ben in jouw handen, ' 'Je moet nu terugkeren, " zei Niniane, 'maar eerst is er iemand die je moet leren kennen. Zijn tijd is nog niet gekomen... maar er zal nóg een taak voor je zijn. ' Ze hief haar hand op en een lange jonge man kwam binnen, alsof hij buiten had staan wachten.


    Morgaine hield haar adem in, en ze voelde zo'n pijn dat ze even dacht te stikken. Hier was de wedergeboorte van Lancelot, jong en slank als een donkere vlam, zijn haar krullend langs zijn wangen, zijn smalle donkere gezicht dat glimlachte... Lancelot, zoals hij was geweest op die dag dat ze samen hadden gelegen in de schaduw van de ringstenen, alsof de tijd was teruggedraaid zoals in het elfenland...


    En toen wist ze wie hij moest zijn. Hij kwam naar voren en boog om haar hand te kussen. Ook zijn loop was als die van Lancelot, de vloeiende bewegingen die bijna een dans leken. Maar hij droeg het gewaad van een bard en op zijn voorhoofd was een kleine eikel getatoeëerd, en rond zijn polsen kronkelden de slangen van Avalon. De tijd wankelde in haar geest. AIs Galahad koning in dit land moet worden, is mijn zoon dan de Merlijn, donkere tweeling en offer? Een ogenblik lang leek ze zich in schaduwen te bewegen, koning en Druïde, de heldere schaduw die naast Arthurs troon zat als koningin, en zijzelf, die Arthurs schaduwzoon had gebaard... Donkere Vrouwe van macht.


    Ze wist dat alles wat ze zou zeggen dwaas zou zijn. 'Gwydion. Je lijkt niet op je vader. '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ' zei hij, 'ik draag het bloed van Avalon. Ik heb Arthur ééns gezien, toen hij een pelgrimstocht maakte naar Glastonbury van de priesters, ik ging daar naar toe in het kleed van een priester. Hij buigt overdreven diep voor de priesters, deze Arthur die onze koning is. ' Zijn glimlach was vluchtig, ongetemd.


    'Je hebt geen reden om je beide ouders lief te hebben, Gwydion, ' zei Morgaine, en haar hand klemde zich vast aan de zijne, maar zij betrapte hem op een vluchtige blik van ijzige haat in zijn ogen... toen was die verdwenen, en was hij weer de glimlachende jonge Druïde.


    'Mijn ouders gaven mij het beste dat zij te schenken hadden, ' zei Gwydion, 'het koninklijke bloed van Avalon. En ik vraag u om nog één gunst, vrouwe Morgaine. ' Onredelijk wenste ze dat hij haar, al was het maar één keer, moeder had genoemd.


    'Vraag, en als ik het kan geven zal ik het doen. '


    Gwydion zei: 'Het is geen grote gift. Zeker binnen vijfjaar, koningin Morgaine, zult u mij naar Arthur brengen, opdat ik hem kan zien en hem laten weten dat ik zijn zoon ben. Ik ben me ervan bewust' - een snelle, verontrustende glimlach - 'dat hij me niet kan erkennen als zijn opvolger. Maar ik wil dat hij zijn zoon onder ogen krijgt. Dat is alles wat ik vraag. ' Ze boog haar hoofd. 'Dat ben ik je zeer zeker verplicht, Gwydion. ' Gwenhwyfar mocht denken wat ze wilde - Arthur had hier al boete voor gedaan. Geen man kon anders dan trots zijn op deze ernstige en priesterlijke jonge Druïde. Noch zou zij — na al die jaren wist zij het - schaamte voelen voor datgene wat gebeurd was, zoals ze nu wist dat ze het al die jaren had gevoeld sinds ze uit Avalon was weggevlucht. Nu ze haar volwassen zoon zag, boog ze voor de onvermijdelijkheid van Vivianes Gezicht.


    Ze zei: 'Ik zweer je bij de Heilige Bron, dat die dag zal komen. ' Haar ogen vulden zich met tranen en boos knipperde ze die weg. Dit was niet haar zoon; Uwaine was misschien haar zoon, maar niet Gwydion. Deze donkere, knappe, jongeman, die zoveel leek op Lancelot die zij als meisje had liefgehad, was niet haar zoon, die voor het eerst de moeder zag die hem had verlaten voor hij gespeend was; hij was priester en zij priesteres van de Grote Godin, en als ze voor elkaar niet meer dan dat waren dan waren ze tenminste ook niet minder.


    Ze legde haar handen op zijn gebogen hoofd, en zei: 'Wees gezegend. '


    


    


    13


    Al lang geleden had koningin Morgause zich erbij neergelegd dat ze het Gezicht niet had. Toch had ze, in de laatste dagen van vallende bladeren, toen de rode lariksen kaal stonden in de ijzige wind die over Lothian joeg, tweemaal gedroomd over haar pleegzoon Gwydion; en ze was in het geheel niet verbaasd toen een bediende haar vertelde dat er een ruiter naderde. Gwydion droeg een vreemd gekleurde mantel, grof en met een gesp van been, zoals ze nog nooit had gezien, en toen ze hem in haar armen wilde nemen trok hij zich, ineenkrimpend, terug.


    'Nee, moeder, ' Hij legde zijn vrije arm om haar heen en verklaarde: 'Ik liep een zwaardhouw op in Bretagne, nee, het is niet ernstig, ' stelde hij haar gerust. 'De wond is niet gaan zweren en misschien zal ik er niet eens een litteken van overhouden, maar wanneer hij aangeraakt wordt schreeuw ik het uit van de pijn!'


    'Dus je hebt gevochten in Bretagne? Ik dacht dat je veilig in Avalon was, ' protesteerde ze, terwijl ze hem naar binnen leidde en hem bij het vuur liet plaatsnemen. 'Ik heb geen zuidelijke wijn voor je, ' Hij lachte. 'Ik heb er geen behoefte aan, gerstebier is goed genoeg voor mij, of wat vuurwater, als u dat hebt... met heet water en honing, als het er is. Ik ben stijf van het rijden. ' Hij liet een van de vrouwen zijn laarzen uittrekken, hing zijn mantel te drogen en leunde op zijn gemak achterover. 'Het is goed om hier te zijn, moeder, ' Hij zette de dampende beker aan zijn lippen en dronk genietend.


    'En je bent van zo ver gekomen in de kou, en met zo'n wond? Was er belangrijk nieuws dat verteld moest worden?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, ik verlangde naar huis, dat is alles, ' zei hij. ' Het is daar overal zo groen en mals en vochtig, met mist en kerkklokken... ik verlangde naar de schone lucht van de heuvels en het geschreeuw van de meeuwen, en naar uw gezicht, moeder... ' Hij reikte naar de beker die hij had neergezet, en ze zag de slangen rond zijn polsen kronkelen. Ze wist niet erg veel af van de wetenschap van Avalon, maar ze wist dat zij het teken waren van de hoogste rang van priesterschap. Hij zag haar blik en knikte, maar hij zei niets.


    'Was het in Bretagne dat je die lelijke mantel kreeg, zo grof geweven dat hij slechts goed zou zijn voor een bediende?'


    Hij grinnikte. 'Hij beschermde me tegen de regen. Ik nam hem van een groot leider van die vreemde landen, die vocht in de legioenen van de man die zich keizer Lucius noemde. Arthurs mannen maakten korte metten met hem, geloof me, en er waren oorlogsschatten voor iedereen... ik heb


    een zilveren beker en een gouden ring voor u meegebracht, moeder. ' 'Jij vocht in de legers van Arthur?' vroeg Morgause. Ze had nooit gedacht dat hij dit zou hebben gedaan; hij zag de verbazing in haar ogen en lachte weer.


    'Ja, ik vocht onder die grote Koning die mij verwekte, ' zei hij met een grijns van minachting. 'O, wees maar niet bang, ik had mijn orders van Avalon. Ik zorgde ervoor dat ik vocht te midden van de strijders van Ceardig, de Saksische leider van de gebonden troepen, die van me houdt, en dat ik Arthur niet onder ogen kwam. Gawaine herkende me niet, en ik zorgde er ook voor dat Gareth me niet kon zien, tenzij gehuld in die mantel, ik verloor mijn mantel in de strijd, en vreesde dat, als ik een mantel van Lothian droeg, Gareth zou komen zorgen voor een gewonde landgenoot, dus nam ik deze mantel... '


    'Gareth zou je overal herkend hebben, ' zei Morgause, 'en ik hoop dat je niet denkt dat je pleegbroer je ooit zou verraden. '


    Gwydion glimlachte en Morgause dacht dat hij veel leek op de kleine jongen, die eens op haar schoot had gezeten. Hij zei: 'Ik verlangde ernaar mijzelf aan Gareth bekend te maken toen ik gewond en zwak was, en ik deed het ook bijna. Maar Gareth is Arthurs man en hij houdt van zijn koning, dat kon ik zien, en ik kon de beste van mijn broers niet met die kennis belasten, ' zei hij. 'Gareth, Gareth is de enige, ' Hij sprak niet verder, maar Morgause wist wat hij had willen zeggen: vreemdeling als hij overal was, was Gareth zijn broer en geliefde vriend. Opeens grijnsde hij en verjoeg daarmee de afwezige glimlach die hem zo jong deed lijken. 'Iedereen in de Saksische legers vroeg mij steeds weer, moeder, of ik Lancelots zoon was! Ik kan de gelijkenis zelf niet zo zien, maar zo goed ken ik mijn eigen gezicht niet... ik kijk alleen maar in de spiegel om me te scheren!'


    'Toch', zei Morgause, 'zou iedereen die Lancelot kende, en zeer zeker in zijn jeugd, als hij jou ziet direct geweten hebben dat jullie verwanten zijn. ' 'Zoiets zei ik ook, soms nam ik een Bretons accent aan en zei dat ook ik een verwant was van de oude koning Ban, ' zei Gwydion. 'Toch zou ik denken dat onze Lancelot, met dat gezicht dat hem een magneet voor alle maagden maakt, genoeg bastaardzonen zou hebben verwekt dat het niet zo verbazend zou zijn dat er iemand op hem lijkt! Nee? Ik vraag het me af, ' zei hij, 'maar alles wat ik van Lancelot hoorde was dat hij misschien een zoon had verwekt bij de Koningin, en dat het kind was weggemoffeld om opgevoed te worden door die verwante van haar die ze uithuwelijkten aan Lancelot... er zijn veel verhalen over Lancelot en de Koningin, het ene nog wilder dan het andere, maar allen zijn het erover eens, dat hij niets dan hoffelijke woorden heeft voor elke vrouw die de Goden gemaakt hebben.


    Er waren zelfs vrouwen die zich op mij stortten; ze zeiden dat, als ze Lancelot zelf niet konden krijgen, ze dan zijn zoon wilden hebben... ' Hij grinnikte weer. 'Het moet hard zijn geweest voor de galante Lancelot. Ik heb best wel oog voor een mooie vrouw, maar wanneer ze zich zo aan me opdringen, wel... ' Hij schokschouderde komisch. Morgause lachte. 'Dan hebben de Druïden je dat dus niet ontnomen, mijn zoon?'


    'Zeer zeker niet, ' zei hij. 'Maar de meeste vrouwen zijn dwazen, dus prefereer ik het mij de moeite te besparen, te spelen met diegenen die van me verwachten dat ik hen behandel als iets zeer bijzonders, of te luisteren naar wat ze zeggen. U hebt me bedorven voor dwaze vrouwen, moeder. ' 'Jammer dat hetzelfde niet van Lancelot gezegd kan worden, ' zei Morgause, 'want niemand heeft ooit gedacht dat Gwenhwyfar meer verstand had dan ze nodig had, om haar eigen gordel dichtgeknoopt te houden, en wat Lancelot betreft betwijfel ik of ze zelfs dat wel had', en ze dacht: Jij hebt Lancelots gezicht, mijn jongen, maar je hebt je moeders verstand! Alsof hij haar gedachten had gehoord, zette hij zijn lege beker neer en wuifde een dienstmeisje weg, die hem weer wilde vullen. 'Niet meer. Ik ben zo moe dat ik dronken zou worden van nog een slok! Eten wil ik hebben. Ik heb genoeg van jagerskost, ik ben ziek van vlees en verlang naar pap en gerstebrood... Moeder, ik heb vrouwe Morgaine gezien in Avalon, voor ik naar Bretagne vertrok. '


    Waarom, vroeg Morgause zich af, vertelt hij me dit? Het was niet aannemelijk dat hij veel liefde zou voelen voor zijn moeder, en toen voelde ze zich plotseling schuldig.Ik zorgde ervoor dat hij niemand anders dan mij lief zou hebben. Wel, ze had gedaan wat ze moest doen en ze had er geen spijt van. 'Hoe zag mijn verwante eruit?'


    'Niet zo jong meer, ' zei Gwydion. 'Het leek me dat ze ouder was dan jij, moeder, '


    Nee, ' zei Morgause, 'Morgaine is tien jaar jonger dan ik. ' 'Toch ziet ze er afgeleefd en oud uit, en u... ' Hij glimlachte naar haar en Morgause voelde een plotselinge stroom van geluk over zich komen. Ze dacht: Geen van mijn eigen zoons heb ik zo lief gehad als deze. Morgaine deed er goed aan hem onder mijn hoede te laten.


    'O, ' zei ze, 'ook ik word oud, mijn jongen... ik had al een volwassen zoon toen jij geboren werd!'


    Dan ben je een grotere tovenares dan zij, ' zei Gwydion, 'want men zou kunnen zweren dat u lange tijd hebt doorgebracht in het elfenland, waar men nooit ouder wordt... Voor mij ziet u er net zo uit als op de dag dat ik wegreed naar Avalon, moeder van mij. ' Hij pakte haar hand, bracht hem naar zijn lippen en kuste hem, en ze sloeg een arm om hem heen, voorzichtig zijn wond vermijdend. Ze streelde zijn donkere haar. 'Dus Morgaine is nu koningin in Wales?'


    'Dat is waar, ' zei Gwydion, 'en ze staat in hoog aanzien bij de Koning, hoor ik... Arthur heeft haar stiefzoon lid gemaakt van zijn persoonlijke lijfwacht, naast Gawaine, en hij en Gawaine zijn grote vrienden. Uwaine is geen slechte jongen, hij lijkt wel wat op Gawaine, zou ik zeggen, ze zijn allebei taai en sterk en ze vereren Arthur alsof de zon op- en onderging waar hij piste... 'en Morgause merkte de wrange glimlach op. 'Maar dat is dan een fout die velen maken, en ik ben hier ook gekomen om daarover met je te spreken, moeder, ' zei hij. 'Weet u iets van Avalons plannen?' 'Ik weet wat Niniane en de Merlijn zeiden toen ze je kwamen halen, ' zei Morgause. 'Ik weet dat je Arthurs opvolger moet worden, zelfs hoewel hij gelooft dat hij het koninkrijk zal nalaten aan die zoon van Lancelot. Ik weet dat je het jonge hert bent dat het Koningshert moet verslaan... ' zei ze in de oude taal, en Gwydion trok zijn wenkbrauwen op. 'Dan weet je het dus allemaal, ' zei hij. 'Maar misschien weet je dit nog niet... het is niet mogelijk om het nu te doen. Sinds Arthur die Romein die keizer wilde zijn, die Lucius, heeft verslagen, heeft zijn ster nog nooit zo helder geschenen. Iedereen die een hand uitsteekt naar Arthur zal aan stukken worden gescheurd door de menigte, of door zijn Gezellen, nooit heb ik een man gezien die zo geliefd is. Dit is het waarschijnlijk waarom ik van verre zijn gezicht moest bekijken, om te zien wat het is in een koning dat hem zo geliefd maakt... '


    Hij zweeg, en Morgause voelde zich weinig op haar gemak. 'En heb je het gezien?'


    Gwydion knikte langzaam. 'Hij is inderdaad een koning... zelfs ik, die geen reden heb om van hem te houden, voelde de betovering die hij om zich heen schept. U kunt zich niet voorstellen hoe hij vereerd wordt. ' 'Vreemd, ' zei Morgause, 'ik bijvoorbeeld heb hem nooit zo opmerkelijk gevonden. '


    'Nee, wees eerlijk, ' zei Gwydion. 'Er zijn er niet veel, misschien is hij wel de enige in dit land, die alle volkeren had kunnen bijeenbrengen zoals hij dat deed! Romeinen, mannen uit Wales, Cornwall, het Westen, het Oosten, Bretagne, het Oude Volk, mannen van Lothian... in dit gehele koninkrijk, moeder, zweert iedereen bij Arthurs ster. Zelfs de Saksen, die met Uther op leven en dood vochten, zweren dat Arthur hun koning is. Hij is een groot strijder... niet zelf, hij vecht niet beter dan welke soldaat ook en niet half zo goed als Lancelot of zelfs Gareth, maar hij is een groot generaal. En het is iets... iets in hemzelf, ' zei Gwydion. 'Het is makkelijk om van hem te houden. En omdat iedereen hem zo vereert is mijn taak onmogelijk. '


    'Dan', zei Morgause, 'moet hun liefde voor hem op de een of andere manier minder worden. Hij moet in diskrediet worden gebracht. Hij is geen betere man dan wie ook, dat weten de Goden. Hij verwekte jou bij zijn eigen zuster en het is overal bekend dat hij geen edel spel speelt met zijn koningin. Er is een naam voor een man die niets doet, terwijl een andere man zijn koningin het hof maakt, en dat is niet zo'n mooie naam. '


    'Ik ben er zeker van dat daarmee iets gedaan kan worden, ' zei Gwydion. 'Hoewel er gezegd wordt dat Lancelot in deze laatste jaren van het hof weggebleven is en er voor gezorgd heeft nooit alleen met de Koningin te zijn, zodat er geen schaduw van een schandaal op haar naam zou vallen. Toch zeggen ze dat zij huilde als een kind, en Lancelot ook, toen hij afscheid nam van haar om aan Arthurs zijde tegen die Lucius te gaan vechten, en nog nooit heb ik een man zo zien vechten als Lancelot. Men zou gedacht hebben dat hij ernaar verlangde zich hals over kop in de dood te storten. Maar hij werd nooit gewond, alsof hij betoverd was. Ik vraag me af... hij is de zoon van een Hogepriesteres van Avalon, ' zei hij peinzend. 'Het zou kunnen dat hij de een of andere bovennatuurlijke bescherming geniet. '


    'Morgaine zou dat weten, ' zei Morgause droog, 'maar ik zou je niet aanraden het haar te vragen. '


    'Ik weet dat Arthurs leven betoverd is, ' zei Gwydion, 'want hij draagt het heilige zwaard Excalibur, en een magische schede die hem tegen bloedvergieten beschermt. Zonder die schede zou hij doodgebloed zijn bij het Bos van Celidon, heeft Niniane me verteld... Morgaine heeft als haar eerste laak de opdracht gekregen, dit zwaard terug te nemen, tenzij hij Avalon opnieuw trouw zweert. En ik twijfel er niet aan dat mijn moeder daarvoor slim genoeg is. Ik denk niet dat ze ergens voor zou terugschrikken. Van die twee denk ik, dat ik meer voor mijn vader voel, ik geloof dat hij niet wist welk kwaad hij teweegbracht toen hij me verwekte. ' 'Morgaine wist dat ook niet, ' zei Morgause scherp.


    'O, ik ben Morgaine moe... zelfs Niniane is onder haar betovering gekomen, ' zei Gwydion fel. 'Begin jij haar nu ook niet te verdedigen, moeder. ' Morgause dacht: Viviane was ook zo, ze kon iedere man en ook iedere vrouw dwingen haar wil te doen... Igraine ging toen Viviane haar het zei, gewillig, om te trouwen met Gorlois, en later om Uther te verleiden... en ik naar Lots bed... en nu heeft Niniane gedaan wat Morgaine wenste. En deze pleegzoon van haar had, nam ze aan, ook iets van deze macht. Plotseling herinnerde ze zich, met onverwachte pijn in haar hart, Morgaine, hoe ze zich als kind met gebogen hoofd haar haar liet kammen op de avond dat ze Gwydion baarde; Morgaine, die voor haar was geweest als de dochter die ze nooit had gebaard; en nu werd ze verscheurd tussen Morgaine en Morgaines zoon, die haar nog liever was dan haar eigen zoons. 'Haat je haar zo, Gwydion?' 'Ik weet niet wat ik voel, ' zei Gwydion en hij keek naar haar op met Lancelots donkere, droevige ogen. 'Het schijnt niet te passen bij de beloften van Avalon, dat ik de moeder die mij baarde en de vader die me verwekte zou haten... ik wou dat ik was opgevoed aan mijn vaders hof en zijn gezworen volgeling was, niet zijn bitterste vijand... '


    Hij legde zijn hoofd op zijn armen, en zei: 'Ik ben moe, moeder. Ik ben moe en misselijk van vechten, en ik weet dat Arthur dat ook is... hij heeft vrede over deze eilanden gebracht, van Cornwall tot Lothian. Het staat me tegen te moeten denken dat deze grote koning mijn vijand is, en dat ik hem, ten behoeve van Avalon, moet doden of onteren. Ik zou liever van hem houden, zoals iedereen. Ik zou willen dat ik mijn moeder, niet u, moeder, maar vrouwe Morgaine, kon zien als de vrouw die mij baarde en niet als de grote priesteres die ik gezworen heb in alles te gehoorzamen. Ik wou dat ze mijn moeder was, niet de Godin. Ik wou dat Niniane, wanneer ze in mijn armen ligt, slechts mijn geliefde is, omdat ze uw lieve gezicht en uw stem heeft... Ik ben zo moe van goden en godinnen... Ik wou dat ik jouw zoon en die van Lot was geweest, en niet meer, en ik ben zo moe van mijn lot... ' En lange tijd lag hij stil, zijn gezicht verborgen en met schokkende schouders. Morgause streelde zijn haar. Ten slotte keek hij op en zei met een bittere grijns: 'Nu wil ik nog een beker van die sterke drank hebben, en deze keer zonder water en honing... ' en toen de beker was gebracht leegde hij hem, zonder zelfs maar één enkele blik op de pap en het gerstebrood te werpen die het meisje voor hem neergezet had. 'Wat stond er ook weer in die oude boeken van Lot, toen de huispriester Gareth en mij sloeg tot ons achterste bebloed was, toen hij probeerde ons de Romeinse taal te leren? Wie was de Romein ook weer, die zei: "Noem geen man gelukkig tot hij dood is"? Mijn taak is dus om mijn vader dat grootste geluk te brengen, en waarom zou ik dan in opstand komen tegen dat lot?' Hij gebaarde dat zijn beker weer gevuld moest worden; toen Morgause aarzelde greep hij zelfde fles en schonk de beker weer vol.


    'Je zult dronken worden, mijn lieve zoon. Eet eerst je pap en gerstebrood. ' 'Dan word ik maar dronken, ' zei Gwydion bitter. 'Het zij zo. Ik drink op dood en eerloosheid... van Arthur en van mij!' Weer leegde hij de beker, en wierp hem in een hoek van de kamer, waar hij met een geluid van metaal tegen de muur sloeg. 'Laat het zijn, zoals het lot het heeft beslist- het Koningshert zal regeren in het bos tot de dag die de Vrouwe heeft bevolen... want alle beesten werden geboren en tezamen gebracht met andere van hun soort, en leefden en werkten naar de wil van de krachten van het leven, en gaven ten slotte hun geesten weer aan de Vrouwe... 'Hij sprak de woorden uit met een harde, vreemde nadruk, en Morgause, die niet onderwezen was in de leer der Druïden, wist dat de woorden ritueel waren en huiverde toen hij ze sprak.


    Hij haalde diep adem. Toen zei hij: 'Maar vannacht zal ik slapen in mijn moeders huis en Avalon vergeten, evenals koningen en herten en het lot. Nietwaar? Nietwaar?' Toen overmeesterde de sterke drank hem ten slotte en hij viel voorover in haar armen. Ze hield hem daar, zijn fijne donkere haar dat zoveel leek op dat van Morgaine, strelend, terwijl hij sliep met zijn hoofd tegen haar borst. Maar zelfs in zijn droom bewoog en kreunde en mompelde hij alsof zijn dromen slecht waren, en Morgause wist dat het niet alleen de pijn van zijn ongenezen wond was.

  


  
    


    


    


    BOEK VIER


    


    1 De gevangene in de eik


    In de verre heuvels van Noord-Wales had het dag na dag geregend, en het kasteel van koning Uriens leek te zwemmen in mist en vocht. De wegen waren enkeldiep bedekt met modder, de beekjes gezwollen rivieren die van de bergen afstroomden, en het landschap was in de greep van een kille vochtigheid. Morgaine, gewikkeld in mantel en zware sjaal, voelde haar vingers verstijven en langzamer bewegen, terwijl ze de spoel door het weefgetouw stak; plotseling ging ze geschrokken rechtop zitten en de spoel viel op de vloer.


    ' Wat is er, moeder?' vroeg Maline, met haar ogen knipperend bij het scherpe geluid in de rustige hal.


    'Er is een ruiter op de weg, ' zei Morgaine. 'We moeten ons gereedmaken om hem te verwelkomen. ' En toen, de verwarde blik van haar schoondochter ziend, vervloekte ze zichzelf; weer had ze zichzelf laten afglijden in die slaat van halftrance, die vrouwenwerk tegenwoordig steeds over haar bracht. Ze was lang geleden opgehouden met spinnen, maar weven, dat ze plezierig vond, had veilig geleken, als ze haar zinnen erbij hield en niet toegaf aan de slaperige trance-achtige monotonie ervan. En Maline keek naar haar met die halfbange, halfgeprikkelde blik, die Morgaines onverwachte voorspellingen altijd opriepen. Niet dat Maline dacht dat daar iets slechts of magisch in school, het was gewoon de vreemde manier van doen van haar schoonmoeder. Maar Maline sprak erover niet de priester, en hij kwam dan bij haar en trachtte voorzichtig van haar te weten te komen waar die visioenen vandaan kwamen, en dan moest zij het gezicht van een volgzame vrouw zetten en voorgeven niet te begrijpen waarover hij sprak. Op een dag zou ze er te moe of te onoplettend voor zijn om er zich zorgen over te maken, en dan zou ze zich laten gaan tegen de priester. Dan zou hij werkelijk wat hebben om over te praten... Nu, het was nu eenmaal gebeurd en er was niets meer aan te doen. Ze kon vrij goed overweg met vader Eian, die Uwaines leraar was geweest, voor ' in priester was hij een ontwikkeld man. 'Vertel de vader dat zijn leerling hier zal zijn tegen etenstijd, ' zei Morgaine, en weer realiseerde ze zich dat ze haar mond voorbij had gepraat; ze had geweten dat Maline aan de priester had gedacht en dat ze had gereageerd op Malines gedachten en niet op haar woorden. Ze ging de kamer uit, terwijl de jongere vrouw haar nastaarde.


    Die gehele winter, die vol regen, sneeuw en telkens weerkerende stormen was geweest, was er geen enkele reiziger gekomen. Ze durfde niet te spinnen; het opende de poorten tot de trance te makkelijk. Nu leek het dat weven hetzelfde effect had. Ze was druk bezig met naaiwerk om de gehele huishouding vanaf Uriens tot en met Malines pasgeboren baby van kleren te voorzien, maar het fijne naaldwerk was slecht voor haar ogen; in de winter kon ze geen verse kruiden en planten vinden, zodat ze weinig te doen had wat het brouwen van drankjes en medicijnen betreft. Ze had geen metgezellin, haar bedienden waren de vrouwen van Uriens' soldaten en nog saaier dan Maline; niet een van hen kon zelfs maar een enkel vers uit de Bijbel lezen en het schokte hen dat Morgaine kon lezen en schrijven en wat Latijn en Grieks kende. En ze kon niet altijd op haar harp zitten spelen. Dus had ze de winter in vervelingen ongeduld doorgebracht... het was des te erger, dacht ze, omdat er altijd de verleiding was om te spinnen of te weven en te gaan zitten dromen over Arthur op Camelot, of over Accolon, drie jaar geleden had ze bedacht dat Accolon meer tijd aan het hof zou moeten doorbrengen, zodat Arthur hem goed zou leren kennen en hem vertrouwen. Accolon droeg de slangen van Avalon en kon wel eens een nuttige bondgenoot van Arthur blijken te zijn. Ze miste Accolon voortdurend; in zijn aanwezigheid was zij altijd datgene wat hij in haar zag: hogepriesteres, vol zelfvertrouwen en zichzelf, Maar dat was een geheim tussen hen beiden. In de lange eenzame seizoenen had Morgaine steeds terugkerende twijfels en vrees; was ze dan niet meer dan degene die Uriens in haar zag: een eenzame koningin die oud werd naar lichaam, geest en ziel? Toch hield ze zijn huishouden stevig in de hand, zodat een ieder zich tot haar wendde voor raad en wijsheid. In het land rondom zeiden ze: De koningin is wijs. Zelfs de koning doet niets zonder haar goedkeuring. De Stammen en het Oude Volk, dat wist ze, vereerden haar bijna; hoewel ze niet te vaak bij de oude erediensten durfde te verschijnen.


    Nu maakte ze in de keuken de toebereidselen voor een feestmaal, of in ieder geval zo goed dat mogelijk was aan het eind van de winter. Morgaine gaf uit haar afgesloten kasten wat rozijnen en gedroogde vruchten, en wat specerijen om er het laatste spek in te bakken. Maline zou vader Eian vertellen dat Uwaine werd verwacht. Zijzelf moest Uriens het nieuws brengen.


    Ze ging naar zijn kamer, waar hij lui lag te dobbelen met een van zijn soldaten; het rook er benauwd en muf. Zijn lange strijd met de longontsteking deze winter heeft tenminste tot gevolg gehad dat van mij niet verwacht werd dat ik zijn bed deelde. Het was maargoed, dacht Morgaine onverschillig, dat Accolon deze winter op Camelot heeft doorgebracht; we hadden misschien gevaarlijke risico's genomen en ontdekt kunnen worden.


    Uriens zette de dobbelbeker neer en keek naar haar op. Hij was mager geworden, uitgeteerd door de lange strijd met de koorts. Een paar dagen lang had Morgaine gedacht dat hij het niet zou overleven, en ze had voor zijn behoud gevochten; deels omdat ze ondanks alles van hem hield en hem niet wilde laten sterven, deels omdat Avalloch hem dan zou opvolgen. 'Ik heb je de hele dag niet gezien. Ik ben eenzaam geweest, Morgaine, ' zei Uriens met een gemelijke toon van verwijt in zijn stem. 'Huw, hier, is niet half zo plezierig om naar te kijken. '


    'Maar', zei Morgaine, de vrolijke toon aanslaand waarvan Uriens zo hield, 'ik heb je met opzet alleen gelaten, omdat ik dacht dat je op je oude dag gek op jonge mannen was geworden... als je hem niet wilt, betekent dat dan dat Ik hem mag hebben?'


    Uriens grinnikte. 'Je laat de arme man blozen, ' zei hij en hij glimlachte goedgehumeurd. 'Maar als jij me alleen laat, dan heb ik niet veel anders te doen dan me met hem of met de hond te amuseren. ' 'Wel, ik ben gekomen om je goed nieuws te brengen. Vanavond zul je naar beneden worden gedragen voor de maaltijd, Uwaine zal hier vóór etenstijd zijn. '


    'Daarvoor dank ik God, ' zei Uriens. 'Deze winter dacht ik dat ik zou sterven zonder mijn beide zoons weer te zien. '


    'Ik neem aan dat Accolon zal terugkeren voor de Midzomerfeesten. ' In haar lichaam voelde Morgaine een honger die bijna pijn was als ze dacht aan het feest van Beltane over twee maanden.


    'Vader Eian heeft weer op me in gepraat om de riten te verbieden, ' zei Uriens knorrig. 'Ik ben het moe om zijn klachten aan te horen. Hij is ervan overtuigd dat het volk, als we het eikenbos kappen, tevreden zal zijn met zijn zegening en zich niet zal afwenden om naar de Beltane-vuren te gaan. Het is waar dat er elk jaar meer mensen schijnen te zijn die de oude verering weer volgen, ik had gedacht dat het steeds minder zou worden, naarmate er meer mensen van het Oude Volk sterven. Ik was bereid het te laten uitsterven met hen die niet aan de nieuwe riten kunnen wennen. Maar als de jonge mensen zich nu overgeven aan het heidendom, dan moeten we iets doen, misschien zelfs het eikenbos kappen. '


    Als je dat doet, dan bega ik een moord,dacht Morgaine, maar ze dwong haar slem tot kalmte en redelijkheid. 'Dat zou verkeerd zijn. De eiken verschaffen varkensvoer en voedsel voor de mensen in het land, zelfs hier hebben we eikelmeel moeten gebruiken in een slecht seizoen. En het eikenbos is daar al honderden jaren geweest, de bomen zijn heilig, ' Dat klinkt mij te veel of jij zelf een heidin bent, Morgaine. ' 'Wil je soms zeggen dat het eikenbos niet het werk van God is?' vroeg ze verontwaardigd. 'Waarom zouden we onschuldige bomen straffen, omdat dwaze mensen ze gebruiken op een manier die vader Eian niet aanstaat? Ik dacht dat je van je land hield. '


    'Wel, dat doe ik ook, ' zei Uriens knorrig, 'maar Avalloch zegt ook dat ik het zou moeten laten kappen zodat de heidenen geen toevluchtsoord meer hebben. Misschien kunnen we er wel een kerk of een kapel bouwen. ' 'Maar de mensen van het Oude Volk zijn ook jouw onderdanen, ' zei Morgaine, 'en in je jeugd slootje het Grote Huwelijk met het land. Wil jij het Oude Volk het eikenbos ontzeggen dat hun voedsel en bescherming biedt, en dat hun kapel is die gemaakt werd door de handen van God zelf en niet door mensen? Zou jij ze ter dood willen veroordelen, zoals dat in andere delen van het land is gebeurd?'


    Uriens keek naar zijn oude gekromde polsen. De blauwe tatoeages daar waren vaag en niet meer dan wat bleke vlekken. 'Je wordt niet voor niets Morgaine van de Elfen genoemd, het Oude Volk had geen betere pleitbezorgster kunnen hebben. Omdat je pleit voor hun beschutting, mijn vrouwe, zal ik het eikenbos sparen zolang ik leef; maar na mij moet Avalloch zelf weten wat hij doet. Wil je mijn schoenen en mijn kleed pakken, zodat ik in de hal kan dineren als een koning en niet als een oude stakker in nachthemd en slippers. '


    'Zeker, ' zei Morgaine, 'maar ik kan je nu niet optillen. Huw zal je moeten aankleden. '


    Maar toen de man daarmee klaar was kamde ze Uriens' haar en liet de andere soldaat komen die wachtte tot de Koning hem riep. De twee mannen tilden hem op, maakten een zitting van hun armen en droegen hem de hal in, waar Morgaine kussens in zijn zetel legde en toekeek terwijl het magere oude lichaam erin werd gezet.


    Tegen die tijd kon ze horen hoe de bedienden druk rondliepen en dat er ruiters op het binnenplein waren... Uwaine, dacht ze, maar ze keek nauwelijks op toen de jongeman binnengeleid werd.


    Het was moeilijk te geloven dat deze lange jonge ridder, met brede schouders en een litteken van de strijd op zijn wang, dezelfde was als de magere kleine jongen die naar haar toe was gekomen als een getemd wild diertje in haar eerste wanhopig eenzame jaar aan Uriens' hof. Uwaine kuste zijn vaders hand en boog toen voor Morgaine. 'Vader. Lieve moeder, '


    'Het is goed om je weer thuis te hebben, jongen, ' zei Uriens, maar Morgaines ogen waren gevestigd op de andere man, die na Uwaine de hal binnenkwam. Een ogenblik lang kon ze het niet geloven en was het alsof ze een geest zag, als hij werkelijk hier was zou ik hem toch gezien hebben met het Gezicht...


    en toen begreep ze het. Ik heb zozeer geprobeerd om niet aan Accolon te denken, opdat ik niet waanzinnig zou worden...


    Accolon was slanker dan zijn broer en niet zo lang. Zijn ogen richtten zich snel op Morgaine, één steelse blik terwijl hij voor zijn vader knielde, maar zijn stem was geheel correct toen hij zich tot haar wendde. 'Het is goed om thuis te zijn, vrouwe, '


    'Het is goed om je hier te hebben, ' zei ze rustig. 'Uwaine, vertel ons eens hoe je aan dat vreselijke litteken op je wang komt. Ik dacht dat iedereen Arthur had gezworen geen moeilijkheden te veroorzaken sinds keizer Lucius verslagen is. '


    'Het oude liedje, ' zei Uwaine luchthartig. 'De een of andere bandiet die in een verlaten fort trok en zichzelf amuseerde met het land te beroven en zichzelf tot koning uit te roepen. Lots zoon Gawaine is met me meegegaan en we hebben korte metten met hem gemaakt; Gawaine heeft er een vrouw aan overgehouden, de vrouwe is een weduwe die vruchtbare landerijen bezit. Wat dat betreft, ' Hij raakte het litteken voorzichtig aan. 'Terwijl Gawaine vocht met de meester nam ik zijn vazal, een lelijke bastaard die linkshandig vocht en door mijn verdediging heen brak, voor mijn rekening. Onhandig ook, ik vecht liever tegen een goede vechter dan tegen een slechte! Als u daar was geweest, moeder, had ik niet zo'n litteken gehad, de heelmeester die de wond voor me hechtte had handen als koolstronken! Heeft hij me zo lelijk gemaakt?'


    Morgaine stak haar hand uit en raakte de gewonde wang van haar stiefzoon zacht aan. 'Voor mij ben je altijd knap, mijn zoon. Maar misschien kan ik er nog iets aan doen, de wond zweert hier en daar; vóór je gaat slapen zal ik er een papje voor maken, zodat het beter zal genezen. Je zult er wel pijn aan hebben. '


    'Zeker, ' gaf Uwaine toe, 'maar ik was blij dat ik er geen mondklem van kreeg, zoals een van mijn mannen. Ai, wat een dood!' Hij huiverde. 'Toen de wond opzwol dacht ik dat het mis zou gaan en mijn goede vriend Gawaine zei dat, zolang ik nog wijn kon drinken, ik niet in gevaar was, en hij zorgde ervoor dat ik steeds genoeg had. Ik zweer u dat ik veertien dagen dronken was, moeder!' Hij bulderde van het lachen. 'Ik had alle oorlogsschatten van het kasteel van die bandiet willen geven voor wat van uw soep ik kon geen brood of gedroogd vlees kauwen en ik verhongerde bijna. Ik heb overigens drie tanden verloren... ' Ze stond op en bekeek de wond.


    Doe je mond open. Ja, ' zei ze, en gebaarde naar een van de bedienden. 'Breng heer Uwaine wat hutspot en ook wat gestoofd fruit, ' zei ze. 'Je moet ruige tijd geen hard voedsel eten. Als je klaar bent met eten zal ik ernaar kijken. ' 'Daar zeg ik geen nee op, moeder. Het doet nog steeds duivels pijn, en daarbij is er een meisje aan Arthurs hof, ik wil niet dat ze van mijn gezicht schrikt als van een duivelskop. ' Hij grinnikte. Ondanks de pijn van zijn wond at hij enorm veel en vertelde onderwijl verhalen van het hof tot ze allen lachten. Morgaine durfde haar ogen niet van haar stiefzoon af te wenden, maar gedurende de gehele maaltijd voelde ze dat Accolons blik op haar gericht was en haar verwarmde alsof ze in het zonlicht stond na de kilte van de winter.


    Het was een vrolijke maaltijd, maar ten slotte begon Uriens er moe uit te zien en Morgaine riep zijn bedienden. 'Dit is de eerste dag dat je je bed hebt verlaten, echtgenoot, je moet jezelf niet te veel vermoeien. ' Uwaine stond op en zei: 'Laat mij u dragen, vader. ' Hij bukte zich en tilde de zieke man op alsof hij een kind was. Morgaine volgde hen, maar voor ze de hal verliet draaide ze zich om en zei: 'Zorg hier voor alles, Maline, ik zal Uwaines wang verbinden voor ik naar bed ga. '


    Spoedig lag Uriens ingestopt in zijn bed; terwijl Uwaine naast hem stond ging Morgaine naar de keukens om een papje voor Uwaines wang te maken. Ze moest de kok wakker maken en hem opdragen meer water te koken boven het keukenvuur... ze zou een komfoor en een ketel in haar kamer moeten hebben als ze dit werk ging doen; waarom had ze daar nooit eerder aan gedacht? Ze ging naar boven en legde hete doeken, gedompeld in stomende kruidenpap, op Uwaines wang en de jongeman zuchtte van opluchting toen de pap de pijn van de zwerende wond begon te verzachten. 'Maar dat doet goed, moeder, dat meisje aan Arthurs hof zou niet weten hoe ze dit moest doen. Wil jij haar wat van je kennis leren, moeder, als ik met haar trouw? Haar naam is Shana en ze komt uit Cornwall. Ze was een van koningin Isotta's vrouwen, hoe komt het, moeder, dat Marcus zich in Cornwall koning noemt? Ik dacht dat Tintagel u toebehoorde?' 'Dat is ook zo, mijn zoon, door Igraine en hertog Gorlois, ' zei Morgaine. 'Durft Marcus Tintagel voor zichzelf op te eisen?'


    'Nee, want het laatste dat ik gehoord heb is dat hij geen voorvechter heeft, ' zei Uwaine. 'Heer Drustan is in ballingschap gegaan in Bretagne, ' 'Waarom? Was hij een van keizer Lucius' mannen?' vroeg Morgaine. Dit gepraat over het hof was als een verse ademteug in de doodsheid van deze geïsoleerde plaats.


    Uwaine schudde zijn hoofd. 'Nee... ik hoorde dat hij en koningin Isotta overmatig veel van elkaar hielden, ' zei hij. 'Men kan het de arme vrouw nauwelijks kwalijk nemen... Cornwall ligt aan het eind van de wereld en hertog Marcus is oud en knorrig en zijn kamerheren zeggen dat hij ook impotent is, een hard leven voor de arme vrouwe, terwijl Drustan knap is, en een harpist en de vrouwe veel van muziek houdt. ' 'Heb je geen andere roddel van het hof behalve slechtheid en andermans vrouwen?' vroeg Uriens boos en Uwaine lachte. 'Wel, ik heb vrouwe Shana gezegd dat haar vader een boodschapper naar u zou sturen en ik hoop, lieve vader, dat u niet zult weigeren hem te ontvangen als hij komt. Shana is niet rijk, maar ik heb geen behoefte aan een bruidsschat; ik heb genoeg goederen gewonnen in Bretagne, ik zal u tonen wat ik aan oorlogsbuit voor u en mijn moeder heb meegebracht. ' Hij streelde Morgaines wang toen zij zich over hem heen boog om de pap te verversen. 'Wel, ik weet datu niet zo'n vrouw bent als vrouwe Isotta en niet mijn goede vader de rug toekeert om de hoer te spelen. '


    Haar wangen gloeiden; ze boog zich over de ketel met stomende kruiden, haar neus optrekkend voor de bittere geur. Uwaine dacht dat ze de beste aller vrouwen was en zijn vertrouwen deed haar goed, maar toch was er in haar de bittere wetenschap dat zijn vertrouwen niet terecht was. Maar ik heb tenminste Uriens nooit een dwaas doen lijken, noch ooit in zijn gezicht met een minnaar gepocht...


    'Maar u zou naar Cornwall moeten reizen, als mijn vader zich weer goed genoeg voelt om te rijden, ' zei Uwaine ernstig en kromp ineen toen de hitte van de warme omslag een zwerende plek op zijn wang raakte. 'Marcus moet begrijpen dat hij geen aanspraak kan maken op datgene wat van u is. U hebt u zolang niet in Tintagel vertoond dat het volk daar misschien vergeten is dat ze een koningin hebben. '


    'Ik ben er zeker van dat het niet zover zal komen, ' zei Uriens. 'Maar als ik deze zomer weer beter ben, dan zal ik Arthur met Pinksteren vragen over deze zaak van Morgaines landerijen. '


    'En als Uwaine trouwt met iemand in Cornwall, ' zei Morgaine, 'zal hij Tintagel voor mij beheren, zou jij mijn kasteelbeheerder willen zijn, Uwaine?'


    'Ik zou niets liever willen, ' zei Uwaine, 'behalve misschien om vannacht te slapen zonder veertig afzonderlijke pijnlijke plekken in mijn kaak. ' 'Drink dit, ' zei Morgaine, en ze goot een van haar medicijnen uit een klein flesje in zijn wijn, 'en ik kan je beloven dat je zult slapen. ' ' Ik denk dat ik anders ook zou hebben geslapen, vrouwe, zo blij ben ik om weer thuis te zijn en in mijn eigen bed te slapen, onder de hoede van mijn eigen moeder. ' Uwaine boog en omhelsde zijn vader en kuste Morgaines hand. 'Maar ik zal uw medicijnen braaf slikken. ' Hij dronk de wijn en gebaarde naar een van Uriens' soldaten om hem bij te lichten naar zijn kamer. Accolon kwam zijn vader omhelzen en zei: 'Ik ga ook naar mijn bed... vrouwe, zijn er dekens, of is de kamer leeg en kaal? Ik ben zo lang niet thuis geweest dat ik verwacht dat er duiven nestelen in die oude kamer waar ik vroeger sliep, en waar vader Eian Latijn in mijn hoofd trachtte te slaan via het zitvlak van mijn broek. '


    'Ik heb Maline gezegd dat ze ervoor moest zorgen dat je alles had, ' zei Morgaine, 'maar ik kom met je mee om het zelf te bekijken. Heb je me vannacht nog nodig, mijn heer, ' vroeg ze aan Uriens, 'of kan ik ook naar bed gaan?'


    Slechts een zacht gesnurk antwoordde haar, en zijn lijfknecht Huw, die de oude man wat gemakkelijker in de kussens legde, zei: 'Gaat u maar, vrouwe Morgaine. Als hij vannacht wakker wordt zorg ik wel voor hem. ' Toen ze de kamer uitgingen vroeg Accolon: 'Wat scheelt mijn vader?' 'Deze winter heeft hij longontsteking gehad, ' zei Morgaine, 'en hij is niet zo jong meer. '


    'En op jou rustte alle last van zijn verzorging, ' zei Accolon. 'Arme Morgaine, ' en hij raakte haar hand aan; ze beet op haar lip bij het horen van zijn tedere stem. Iets hards en kouds binnen in haar, dat daar tijdens de winter bevroren had gezeten, ontdooide en ze dacht dat ze volledig in tranen zou oplossen. Ze boog haar hoofd en keek hem niet aan. 'En jij, Morgaine, geen woord of blik voor mij?' Hij raakte haar aan en ze zei tussen opeengeklemde tanden: 'Wacht. '


    Ze riep een bediende om schone kussens en een paar dekens uit de opslagplaats te halen. 'Als ik geweten had dat je kwam dan had ik gezorgd voor de beste lakens en dekens en vers bedstro. '


    Hij fluisterde: 'Het is geen vers stro dat ik in mijn bed wil', maar ze weigerde hem aan te kijken, terwijl de dienstvrouwen het bed opmaakten, warm water en licht brachten en zijn bovenkleren ophingen. Toen ze een ogenblik alleen waren, fluisterde hij: 'Mag ik later naar je kamer komen, Morgaine?'


    Ze schudde haar hoofd en fluisterde terug: 'Ik zal naar jou komen, ik kan het een of andere excuus hebben om midden in de nacht uit mijn kamer te zijn, maar sinds je vader ziek is komen ze me vaak halen, je moet daar niet gevonden worden, ' en ze gaf zijn hand een vlugge, heimelijke druk met haar vingers. Het was alsof zijn hand haar brandde. Toen maakte ze met de kamerheer de laatste ronde door het kasteel om te zien of alles afgesloten en veilig was.


    'God geve u een goede nachtrust, vrouwe, ' zei hij buigend, en ging toen weg. Ze liep op haar tenen door de hal waar de soldaten sliepen; langs de trap, de kamer waar Avalloch met Maline en de jongere kinderen sliepen, de kamer waar de jonge Conn had geslapen met zijn leraar en zijn pleegbroers, tot de arme jongen aan longontsteking was overleden. In de verste vleugel waren Uriens' kamer, die welke zijzelf gebruikte, een kamer die gewoonlijk gebruikt werd voor belangrijke gasten en de kamer waarin ze Accolon had achtergelaten.


    Ze hoopte dat hij zijn deur op een kier had laten staan... de muren waren oud en dik en hij zou haar nooit bij de deur kunnen horen. Ze ging haar eigen kamer binnen en haalde het beddegoed door elkaar. Haar eigen kamenier, Ruach, was oud en doof en in de afgelopen winter had Morgaine haar vaak vervloekt voor haar doofheid en stommiteit, maar dat kwam nu goed van pas... niettemin moest ze in de ochtend niet wakker worden en Morgaines bed onbeslapen vinden; zelfs de oude Ruach wist dat koning Uriens te ziek was om zijn bed met de Koningin te delen. Hoe vaak heb ik mezelf al ingeprent dat ik me niet moet schamen voor wat ik doe... ? Toch moest ze zichzelf niet te schande maken, anders zou ze hier niets tot stand kunnen brengen. Maar ze haatte de noodzaak van geheimhouding en steels gedoe.


    Hij had de deur op een kier gelaten. Met kloppend hart glipte ze naar binnen en sloot de deur; ze voelde zich gevangen in een hongerige omhelzing die haar gehele lichaam wild deed ontwaken. Zijn mond sloot zich over de hare, alsof hij hier evenzeer naar had verlangd als zij... het leek alsof de gehele verlatenheid van de winter en de pijn van haar afvielen en dat zij als smeltend ijs was... Ze drukte haar lichaam tegen dat van Accolon, en vocht ertegen om niet te gaan huilen.


    Al haar overtuiging dat Accolon voor haar niet meer was dan een priester van de Godin, dat zij geen persoonlijke band tussen hen zou toestaan, was verdwenen door het wilde verlangen in haar. Ze had zoveel verachting gevoeld voor Gwenhwyfar, die het hof te schande maakte en de Koning minachting bezorgde omdat hij zijn vrouw niet tot de orde kon roepen. Maar na zonk ze weg in Accolons omhelzing en liet toe dat hij haar naar het bed droeg.


    


    


    2


    De nacht was al vergevorderd toen Morgaine Accolons zijde verliet. Hij lag zwaar te slapen; ze gleed met haar vingers over zijn haar, kuste hem zacht en sloop de kamer uit. Ze had niet geslapen, ze had gevreesd te lang te slapen en verrast te worden door de dag. Het zou nog meer dan een uur duren voor de zon opging. Morgaine wreef in haar brandende ogen. Ergens buiten blafte een hond, een kind krijste en werd gesust, vogels tsjilpten in de tuin. Naar buiten kijkend door een smal raam dacht Morgaine: Over een maan zal het op dit uur volop daglicht zijn. Ze leunde even tegen de muur, bevangen door de herinnering aan de afgelopen nacht.


    Ik heb nooit geweten,dacht ze, wat het was om alleen maar een vrouw te zijn. Ik heb een kind gebaard en ik ben veertienjaar getrouwd geweest en ik heb minnaars gehad... maar ik wist niets, niets...


    Plotseling voelde ze een ruwe hand op haar arm. Avallochs rauwe stem zei: 'Wat sluip jij hier op dit uur in het huis rond, meisje?' Klaarblijkelijk had hij haar voor een van de dienstvrouwen gehouden; een aantal van hen was klein en donker en hadden het bloed van het Oude Volk.


    'Laat me los, Avalloch, ' zei ze en keek, naar het vaag zichtbare gezicht van haar stiefzoon. Hij was zwaar en mollig, de lijn van zijn kaken was vervaagd door het vet, zijn ogen waren klein en stonden dicht bijeen. Accolon en Uwaine waren knappe mannen en men kon zien dat Uriens ooit op zijn manier ook knap was geweest. Maar dat was niet het geval met Avalloch. 'Wel, mevrouw mijn moeder!' zei hij, deed een paar stappen achteruit en boog overdreven voor haar. 'Ik herhaal: wat doet u hier op dit uur?' Zijn hand bleef op haar arm rusten; ze schudde hem af alsof hij kruipend ongedierte was.


    'Moet ik jou rekenschap geven van mijn doen en laten? Het is mijn huis en ik doe erin wat ik wil, en dat is mijn enige antwoord. ' Hij mag me niet, dacht ze, bijna even weinig als ik hem mag.


    'Speel geen spelletje met mij, mevrouw, ' zei Avalloch. 'Denkt u dat ik niet weet in wiens armen u de nacht hebt doorgebracht?' Ze zei minachtend: 'Ben jij nu degene die speelt met tovenarij en het Gezicht?'


    Zijn stem verzachtte en nam een bedrieglijk toontje aan. 'Natuurlijk moet het saai voor u zijn om getrouwd te zijn met een man die oud genoeg is om uw vader te zijn, maar ik zou mijn vaders gevoelens niet willen kwetsen door hem te vertellen waar zijn vrouw haar nachten doorbrengt, tenzij', hij legde zijn arm om haar middel en trok haar tegen zich aan. Hij boog zijn hoofd en knabbelde aan haar nek, terwijl zijn ongeschoren wang over haar hals kraste, 'tenzij u een paar van die nachten bij mij doorbrengt. ' Ze rukte zich los en trachtte haar stem schertsend te laten klinken. 'Kom nu, Avalloch, waarom zou je je oude stiefmoeder in je bed willen hebben, terwijl de Lente-Maagd de jouwe is, evenals alle andere mooie meisjes van het dorp, ?'


    'Maar ik heb u altijd beschouwd als een mooie vrouw, ' zei hij, en zijn hand liefkoosde haar schouder en schoof onder de half dichtgeknoopte voorkant van haar kleed. Weer rukte ze zich los en zijn gezicht vertrok in een grauw. 'Waarom de preutse maagd met mij spelen? Was het Accolon of Uwaine, of beiden tegelijk?' Ze staarde hem aan.


    'Uwaine is mijn zoon! Ik ben de enige moeder die hij zich kan herinneren. ' 'Moet ik denken dat dat u zou weerhouden, vrouwe Morgaine? Het was algemeen bekend aan Arthurs hof dat u Lancelots minnares was en trachtte hem af te troggelen van de Koningin, en dat u het bed met de Merlijn deelde, dat u er niet voor terugschrok met uw eigen broer de liefde te bedrijven en dat dat de reden was dat de Koning u van het hof wegstuurde, opdat u hem niet langer zou afleiden van de christelijke manieren, dus waarom zou u uw stiefzoon weigeren? Weet Uriens wat voor een incestueuze hoer hij als vrouw nam, mevrouw?'


    'Uriens weet alles over mij wat hij moet weten, ' zei Morgaine, verbaasd dat haar stem zo rustig was. 'Wat de Merlijn betreft; wij waren toen beiden ongetrouwd en we gaven geen van beiden wat om de wetten van een christelijk hof. Jouw vader wist dat en heeft het me vergeven. Niemand behalve hij heeft het recht om te klagen over mijn gedrag; als hij het vraagt zal ik hem en niet jou, heer Avalloch, antwoorden. En nu ga ik naar mijn eigen kamer en ik raad je aan hetzelfde te doen. '


    'Dus je wilt mij de heidense wetten van Avalon toewerpen, ' zei Avalloch, zijn stem een sneerende grauw. 'Hoer, hoe durf je te beweren dat je zo goed bent, ' Hij greep haar; zijn mond perste zich op de hare. Morgaine ramde haar stijve vingers in zijn buik; hij gromde en liet haar met een vloek los. Ze zei kwaad: 'Ik beweer niets. Ik hoef aan jou geen verantwoording af te leggen voor mijn gedrag en als je hierover met Uriens spreekt zal ik hem vertellen dat je mij betastte op een manier die ongepast is tegenover je vaders vrouw; en dan zullen we zien wie hij zal geloven. ' Avalloch snauwde: 'Laat me je dit vertellen, vrouwe: je kunt mijn vader verleiden zoveel je wilt, maar hij is oud en op de dag dat ik in dit land tot koning word gekroond, kun je er verzekerd van zijn dat er geen genade meer is voor hen die verder konden leven omdat mijn vader niet kan vergeten dat hij eens de slangen droeg!'


    'O, zeldzaam!' zei Morgaine minachtend. 'Eerst maak je avances naar de vrouw van je vader en dan poch je erop welk een goed christen je zult zijn wanneer je vaders land van jou is. ' 'Jij hebt me betoverd, hoer!' Morgaine kon haar lachen niet inhouden.


    'Jou betoverd? En waarom? Avalloch, als alle mannen, behalve jij, van de-aarde zouden verdwijnen dan zou ik nog liever mijn bed delen met een van de jonge honden! Jouw vader mag dan oud genoeg zijn om mijn grootvader te zijn, maar ik lig liever samen met hem dan met jou! Denk je dat ik jaloers ben op Maline wanneer zij zingt, iedere keer dat jij naar het dorp gaat bij het oogst- of lentefeest? Als ik een dergelijke betovering zou bewerkstelligen dan is het niet om te genieten van je mannelijkheid maar om die te vernietigen! En blijf nu met je handen van me af en ga terug naar degene die je wil hebben, want als je me nog ooit met één vinger aanraakt, dan zweer ik dat ik je mannelijkheid zal vernietigen!' Hij geloofde dat ze het kon doen; dat was duidelijk te zien aan de manier waarop hij zich van haar terugtrok. Maar vader Eian zou hiervan horen en dan zou hij haar ondervragen, en hij zou Accolon en de bedienden ondervragen, en dan zou hij weer op Uriens inpraten om het heilige eikenbos te kappen. Avalloch zou niet ophouden tot hij het hele hof van de oude verering had ontdaan.


    Ik haat Avalloch!Morgaine was verbaasd dat haar woede lichamelijk was, een scherpe pijn achter haar borstbeen, een schokken dat door haar hele lichaam trok. Eens was ik trots; een priesteres van Avalon liegt niet. En nu is er iets waarover ik de waarheid niet kan zeggen. Zelfs Uriens zou een verraderlijke vrouw in mij zien, die in het geheim in Accolons bed kruipt om haar eigen lusten te bevredigen... Ze huilde van woede en voelde Avallochs hete handen weer op haar arm en op haar borst. Vroeg of laat zou ze nu beschuldigd worden en zelfs als Uriens haar vertrouwde zou ze nu in de gaten worden gehouden. Ach, voor het eerst in vele jaren was ik gelukkig en nu is alles weer bedorven... Wel, de zon kwam op, spoedig zou het volk wakker zijn en ze moest voorbereidingen treffen voor het dagelijkse werk. Had hij slechts gegist? Uriens moest het bed houden en vandaag zou Avalloch hem zeker niet storen. Ze moest wat meer van de kruidenmedicijnen brouwen voor Uwaines wond en ook moest de wortel van één van zijn gebroken tanden worden getrokken.


    Uwaine hield van haar, hij zou zeker niet luisteren naar Avallochs beschuldigingen. En toen voelde ze de woede weer bij de herinnering aan Avallochs woorden: Was het Accolon of Uwaine, of allebei... ? Ik ben evenveel Uwaines moeder, als wanneer ik hem gebaard zou hebben! Wat voor een vrouw denkt hij dat ik ben? Maar ging dat gerucht inderdaad rond op Arthurs hof, dat zij incest had gepleegd met Arthur zelf? Hoe kan ik hem dan zijn zoon Gwydion doen erkennen? Galahad is Arthurs opvolger, maar mijn zoon moet worden erkend, evenals de koninklijke lijn van Avalon. Maar er moet niet nog meer schandaal rond mij zijn, zeker niet dat ik incest met mijn stiefzoon heb gepleegd... En ze dacht over haarzelf na. Ze was in een wanhopige woede ontstoken toen ze wist dat ze Arthurs zoon baarde en nu leek dat zo onbelangrijk; tenslotte hadden zij en Arthur niet eens geweten dat ze broer en zuster waren. Maar Uwaine, geen bloedverwant van haar, was veel meer haar zoon dan Gwydion; zij had Uwaine opgevoed...


    Wel, er was nu toch niets aan te doen. Morgaine ging naar de keuken en hoorde de kok klagen dat er helemaal geen spek meer was en de voorraadkamers bijna leeg, zodat het moeilijk was om al die thuiskomers te voeden.


    'We moeten Avalloch vandaag op jacht sturen, ' zei Morgaine; ze ontmoette Maline op de trap, terwijl die de ochtenddrank van warme wijn voor haar echtgenoot naar boven bracht.


    Maline zei: 'Ik zag u met Avalloch praten, wat had hij u te zeggen?' Ze fronste een beetje en Morgaine, die haar gedachten las zoals dat zo makkelijk ging bij vrouwen die zo dom waren als Maline, besefte dat haar schoondochter haar vreesde en een wrok tegen haar koesterde; dacht dat het oneerlijk was dat Morgaine nog steeds slank en stevig was, terwijl Maline zwaar en uitgezakt was door het baren. Morgaine had glanzend donker haar en Maline, bezig als ze steeds was met baby's, had nooit de tijd om haar eigen haar te kammen en te vlechten en het te laten glanzen. Morgaine zei naar waarheid, maar ook om de gevoelens van haar schoondochter niet te kwetsen: 'We spraken over Accolon en over Uwaine. Maar de voorraadkamers zijn bijna leeg en Avalloch moet op jacht gaan naar wilde zwijnen. ' En toen flitste door haar hoofd wat ze moest doen en ze stond een ogenblik als bevroren, in haar herinnering en geest Ninianes woorden horend: Accolon moet zijn vader opvolgen en haar eigen stem die antwoordde... Maline staarde haar aan, wachtend tot ze verder zou spreken en Morgaine herstelde zich snel. 'Zeg hem dat hij moet jagen, liefst vandaag nog en anders op zijn laatst morgen, want anders zullen we niets meer te eten hebben. '


    'Ik zal het hem zeker vertellen, moeder, ' zei Maline. 'Hij zal blij zijn een excuus te hebben om eropuit te gaan. ' En ondanks Malines klagende stem kon Morgaine horen dat de jongere vrouw opgelucht was dat het niets ergers dan dat was.


    Dat die arme vrouw met dat varken getrouwd is. Bezorgd herinnerde ze zich precies wat Avalloch had gezegd: Op de dag dat ik Koning van dit land, zal zijn, zal er geen genade meer zijn voor hen die verder leefden, omdat mijn vader niet kan vergeten dat hij eens de slangen droeg.


    Dit was dus haar taak: ervoor te zorgen dat Accolon zijn vader zou opvolgen, niet ter wille van haar als een soort wraak, maar ter wille van de oude verering die zij en Accolon in dit land hadden teruggebracht.Als ik een halfuur zou hebben om alles aan Accolon te vertellen, dan zou hij met Avalloch gaan jagen en dat zou alles ongetwijfeld oplossen. En met koele berekening dacht ze: Zal ik mijn handen in onschuld wassen en het aan Accolon overlaten? Uriens was oud; maar hij zou nog een jaar kunnen leven, of misschien wel vijfjaar. Nu Avalloch alles wist zou hij met vader Eian samenwerken om de invloed die Morgaine en Accolon hadden te ondermijnen, en dan zou alles wat ze had gedaan voor niets zijn geweest.


    Als Accolon dit koninkrijk wil dan moet hijzelf daar misschien voor zorgen. Als Avalloch sterft door vergif dan zal ik sterven als een tovenares. Als ze het echter aan


    Accolon zou overlaten, dan zou het allemaal te veel lijken op die oude ballade die begon met: Twee broeders gingen jagen...


    Zal ik het Accolon vertellen en hem in woede laten handelen? Verward, nog steeds onzeker wat ze zou doen, ging ze naar boven naar Uriens' kamer. Accolon was daar ook en toen ze binnenkwam hoorde ze hem zeggen: 'Vandaag gaat Avalloch op de wilde-zwijnenjacht, de voorraadkamer is bijna leeg. En ik rijd met hem mee. Het is al veel te lang geleden dat ik in mijn eigen heuvels heb gejaagd


    'Nee, 'zei Morgaine scherp. 'Blijf vandaag bij je vader. Hij heeft je nodig en Avalloch heeft genoeg jagers om hem te helpen. '


    Ze dacht: Op de een of andere manier moet ik hem vertellen wat ik van plan ben, en toen hield ze zichzelf in. Als hij wist wat ze ging doen, hoewel ze er zelf nog niet zeker van was, zou hij het er nooit mee eens zijn, behalve misschien in zijn eerste woede als hij datgene hoorde wat Avalloch tegen haar had gezegd.


    En als hij dat deed,dacht ze, hoewel ik dacht dat ik hem toch wel goed kende zou mijn verlangen naar zijn lichaam mij hebben kunnen bedriegen, en zou hij minder eerbaar kunnen zijn dan ik dacht, als hij ermee zou instemmen, dan zou hij een broedermoordenaar zijn en die vloek op zich laden. Avalloch is slechts mijn verwant door huwelijk; er is geen bloedband die onteerd zou kunnen worden. Slechts wanneer ik Uriens een zoon had gebaard zou er een bloedschuld over mij komen. Nu was ze blij dat ze Uriens geen zoon had gegeven.


    Accolon zei: 'Laat Uwaine bij vader blijven, als zijn wang nog steeds zweert, dan is hij diegene die binnen moet blijven bij de haard. ' Hoe kan ik het hem duidelijk maken? Hij moet onschuldig blijven; hij moet hier zijn als het nieuws komt... wat kan ik zeggen om hem te laten begrijpen dat dit belangrijk is; misschien is het wel het belangrijkste dat ik hem ooit zal vragen. De dringende noodzaak en de onmacht om haar intiemste gedachten uit te spreken maakten haar stem scherp.


    'Wil je zonder tegen te spreken doen wat ik je vraag, Accolon? Als ik Uwaines wond moet verzorgen dan heb ik geen tijd om ook voor je vader te zorgen, en hij is de laatste tijd te veel aan bedienden overgelaten!' En als de Godin met mij is zal jouw vader meer behoefte aan jou hebben dan ooit tevoren, voor deze dag voorbij is...


    Ze sprak haar woorden onduidelijk uit, in de hoop dat Uriens niet zou begrijpen wat ze zei. 'Als jouw moeder vraag ik het, ' zei ze, maar wat ze met al haar kracht werkelijk zei was: Uit naam van de Moeder beveel ik je... 'Gehoorzaam me, ' zei ze en, zich enigszins van Uriens afwendend zodat alleen Accolon het kon zien, raakte ze de vage blauwe sikkel op haar voorhoofd aan. Accolon keek verbijsterd en vragend naar haar, maar zij wendde zich van hem af en schudde bijna onmerkbaar haar hoofd en hoopte dat hij tenminste zou begrijpen waarom ze niet vrijer kon spreken.


    Hij zei fronsend: 'Zeker, als u het zo graag wilt. Het is geen moeite om bij mijn vader te blijven. '


    Morgaine zag Avalloch later in de ochtend wegrijden, vergezeld van vier jagers. Terwijl Maline in de hal was, glipte ze hun slaapkamer binnen en zocht in de nog niet opgeruimde kamer en tussen de verspreide babykleren en de ongewassen luiers van de jongste. Ten slotte vond ze een smalle bronzen armband van Avalloch. Er lagen ook wat gouden sieraden, maar ze durfde niets van waarde mee te nemen dat misschien gemist zou worden als Malines bediende zou komen om de kamer aan kant te maken. De dienstvrouwe kwam binnen en vroeg: 'Wat zocht u, vrouwe?' Morgaine deed of ze kwaad was. 'Ik wil niet leven in een huis dat eruitziet als een varkensstal! Kijk al die ongewassen luiers eens, ze stinken naar babypoep! Neem ze mee naar beneden naar de wasvrouw en veeg en lucht de kamer, moet ik soms een doek omdoen en het zelf gaan vegen?' 'Nee, mevrouw, ' zei de bediende, ineenkrimpend, en ze nam de kleren die Morgaine in haar armen opstapelde. Morgaine stopte de bronzen armband in haar keurslijf en ging naar beneden om water te laten koken voor Uwaines wond; dat moest eerst gebeuren en op de een of andere manier moest ze ervoor zorgen dat ze deze middag niets te doen had en alleen was... Ze liet de beste heelmeester zijn gereedschappen meebrengen, en zei tegen Uwaine dat hij zijn mond moest openen zodat zij de gebroken wortel van zijn tand kon vinden. Hij verdroeg de hele behandeling van het sonderen en trekken stoïcijns (hoewel de tand in zijn kaak afbrak en opnieuw vrijgemaakt moest worden; gelukkig was de kaak opgezwollen en verdoofd). En toen de gehele tand eruit was, druppelde ze wat van haar sterkste verdovingsmiddel in de wond en deed weer een warme omslag om zijn pijnlijke, gezwollen wang. Ten slotte was het gebeurd en ze stuurde Uwaine naar bed, na hem een forse slok sterke drank te hebben gegeven; hij protesteerde en zei dat hij had gereden en zelfs gevochten terwijl hij zich beroerder had gevoeld dan nu. Maar ze stond erop dat hij naar bed ging en haar medicijnen hun werk liet doen. Zo was ook Uwaine veilig uit de weg en boven alle verdenking. En aangezien ze de bedienden had weggestuurd om de kleren te gaan wassen was er ook geen van hen aanwezig, zodat Maline begon te klagen. 'Als we met Pinksteren nieuwe kleren moeten hebben en als Avallochs mantel dan klaar moet zijn, u houdt niet van pinnen, moeder, maar ik moet Avallochs mantel weven en alle vrouwen zijn ketels water aan het koken voor het wassen, '


    'Lieve hemel, dat was ik vergeten, ' zei Morgaine. 'Wel, er is niets aan te doen, dan moet ik gaan spinnen, tenzij je mij het weven wilt laten doen. ' Dat was, dacht ze, zelfs nog beter dan de armband: een mantel, op maat gemaakt door zijn vrouw.


    'Zou je dat willen doen, moeder? Maar je bent ook bezig met de nieuwe mantel van de Koning op het andere weefgetouw, ' 'Uriens heeft hem niet zo hard nodig als Avalloch, ' zei Morgaine. 'Ik zal aan Avallochs mantel weven. En als ik klaar ben, dacht ze, terwijl er een huivering door haar hart ging, zal hij nooit meer een mantel nodig hebben... 'Dan zal ik spinnen, ' zei Maline, 'en ik zal u dankbaar zijn, moeder, u weeft beter dan ik. ' Ze drukte haar wang tegen die van haar schoonmoeder. 'U bent altijd zo vriendelijk voor me, vrouwe Morgaine. ' Maar je weet niet wat ik vandaag zal weven, mijn kind.


    Maline ging zitten en nam haar spinrokken op. Even zat ze met haar hand tegen haar rug gedrukt.


    'Voel je je niet goed, schoondochter?'


    Maline zei: 'Het is niets, mijn periode is vier dagen te laat. Ik ben bang dat ik weer zwanger ben en ik had nog wel zo gehoopt dat ik de baby een jaar zou kunnen zogen, ' Ze zuchtte. 'Avalloch heeft vrouwen genoeg in het dorp, maar ik denk dat hij nooit de hoop verliest dat ik hem een zoon zal geven om Conns plaats in te nemen! Hij geeft niets om de meisjes, hij huilde niet eens toen Maeva vorig jaar stierf vlak voordat ik de baby baarde en hij was boos op mij toen het een meisje was. Morgaine, als jij werkelijk kunt toveren, wil je me dan een tovermiddel geven waardoor ik de volgende keer een zoon zal baren?'


    Morgaine glimlachte en bracht de schietspoel naar de draden. Ze zei: 'Vader Eian zou het niet plezierig vinden als je me om tovermiddelen vraagt. Hij zou je zeggen tot de Heilige Maagd om een zoon te bidden. ' 'Wel, haar zoon was een wonder, en ik begin te denken dat het ook een wonder zal zijn als ik nog een zoon zal krijgen, ' zei Maline. 'Maar misschien is het alleen maar dit trieste vochtige weer. '


    'Ik zal wat thee voor je maken, ' zei Morgaine. 'Ik zweer je dat die je geen kwaad kan doen als je zwanger bent, maar als het slechts een kou is dan zal dit je perioden weer op gang brengen. '


    'Is dat een van uw magische betoveringen van Avalon, moeder?' Morgaine schudde haar hoofd. 'Nee, het is niet meer dan kennis van kruiden, ' zei ze. Ze ging naar de keuken en maakte de drank boven het vuur. Ze bracht hem Maline en zei: 'Drink het zo heet mogelijk en wikkel je sjaal om je heen; probeer warm te blijven. '


    Maline dronk het brouwsel op en haar gezicht vertrok. 'Bah, wat vies!' Morgaine zei glimlachend: 'Ik had er honing in moeten doen, zoals ik dat voor de kinderen doe als zij koorts hebben. '


    Maline zuchtte en nam de spindel en het spinrokken weer ter hand. Ze zei: 'Gwyneth is oud genoeg om te spinnen, ik spon al toen ik vijfjaar was. '


    'Ik ook, ' zei Morgaine, 'maar ik smeek je om de les nog een dag uit te stellen, want als ik moet weven dan wil ik geen geluiden of rumoer horen. ' 'Wel, dan zal ik het kindermeisje zeggen dat ze de kinderen niet binnen moet laten, ' zei Maline en Morgaine sloot haar uit haar geest en begon de schietspoel langzaam door de stof te bewegen, waarbij ze zich ervan verzekerde dat ze het patroon aanhield. Het was een patroon van groen- en bruingeruite stof, niet erg moeilijk voor een geoefend weefster; zolang ze de draden automatisch telde hoefde ze haar aandacht er niet te lang bij te houden... spinnen zou nog beter zijn geweest. Maar ze had haar afschuw daarvan zo duidelijk kenbaar gemaakt dat Maline het zich later zou herinneren, als Morgaine nu zou aanbieden te spinnen.


    De schietspoel gleed door de stof: groen, bruin, groen, bruin, na elke tiende rij nam ze de andere spoel om de kleur te veranderen. Ze had Maline geleerd de stof met dit groen te verven, zoals zij dat zelf in Avalon had geleerd... groen van de nieuwe lentebladeren, bruin van de aarde en van de gevallen bladeren waarin het zwijn wroette op zoek naar eikels... de spoel gleed door de stof, met de kam drukte ze iedere rij draden aan, haar handen bewogen zich automatisch, heen en weer, heen en weer... ik wou dat \vallochs paard zou uitglijden en vallen, zodat hij zijn nek zou breken en mij verlossen van de laak die ik moet doen... Ze had het koud en huiverde, maar dwong zichzelf het gevoel te negeren en zich op haar werk te concentreren. Beelden kwamen ongewild in haar op: Accolon, die in Uriens' kamer met zijn vader aan het dammen was; Uwaine, die zich van zijn ene op zijn andere zij wierp van de pijn in zijn wang, hoewel hij sliep, maar nu zou de wond tenminste genezen... ik wou dat een wild zwijn zou terugvechten en dat Avallochs jagers te langzaam waren om hem te hulp te komen.


    Ik zei tegen Niniane dat ik niet zou doden. Noem nooit de naam van de bron waaruit je niet wilt drinken...het beeld van de Heilige Bron van Avalon kwam in haar op: het water kwam omhoog en vulde de fontein. De spoel schoot heen en weer, groen en bruin, groen en bruin als het zonlicht dat door de groene bladeren op de bruine aarde viel... de spoel schoot nu sneller en sneller, terwijl de wereld voor haar ogen begon te vervagen... Godin! Waar u rent met de herten in het bos... alle mensen en alle dieren zijn in uw handen...


    Jaren geleden was ze de Maagdelijke Jageres geweest, de Gehoornde zegenend en hem wegzendend om met de herten te rennen en te overwinnen of te sterven, zoals de Godin het zou beschikken. Hij was bij haar teruggekomen... nu was ze niet langer die Maagd en had ze niet langer alle kracht van de Jageres. Als de Moeder, met al de kracht van de vruchtbaarheid, had ze een net van betoveringen geweven om Lancelot in Elaines bed te brengen. Maar voor haar was het moederschap geëindigd in het bloed van


    Gwydions geboorte. Nu zat ze hier met haar schietspoel in de hand en weefde de dood, als de schaduw van het Oude Doodswijf. Iedereen is in uw handen om te leven of te sterven, Moeder...


    De spoel flitste heen en weer, groen, bruin, groen zoals de bladeren verweven met het bos, waarin de beesten renden... het wilde zwijn dat snuffelde en knorde en groef met zijn lange slagtanden, de zeug met haar biggen achter haar aan... de spoel schoot door haar handen en ze zag niets anders dan de snuffelende, knorrende zwijnen in het bos.


    Ceridwen, Godin, Moeder, Doodswijf, Grote Raaf... Vrouwe van leven en dood... Grote Zeug, eetster van uw jongen... Ik roep u, ik roep u op... als dit werkelijk is wat u hebt beslist, dan is het aan u om het tot stand, te brengen... De tijd vergleed en verschoof om haar heen en ze lag op de open plek in het bos, de zon brandde op haar rug terwijl ze met het Koningshert was, ze bewoog zich door het bos, zacht, snuffelend... ze voelde het leven, het getrap en geschreeuw van de jagers... Moeder! Grote Zeug...


    Morgaine wist vaag in een hoekje van haar geest dat haar handen rustig bleven doorgaan, groen en bruin, bruin en groen, maar vanonder haar neergeslagen oogleden zag ze niets van de kamer of de draden, maar slechts het nieuwe groen dat onder de bomen ontsproot, de modder en de dode bladeren van de winter die ze vertrapte, alsof ze op handen en voeten in de welriekende modder geworteld was... leven van de Moeder, daar onder de bomen... achter haar hoorde ze het geknor en gegil van de biggetjes, slagtanden scheurden de grond open op zoek naar verborgen wortels en eikels... bruin en groen, groen en bruin...


    Als een schok voor haar zenuwen, alsof het door haar lichaam scheurde, hoorde ze het geluid van het getrappel in het bos, de verre kreten... haar lichaam zat bewegingloos voor het weefraam, bruine draden wevend en ze verwisselend voor groene, spoel na spoel, slechts haar vingers bewogen; maar met de opwinding van doodsangst en woede viel ze aan en liet het leven van het zwijn door haar heen stromen...


    Godin! Laat de onschuldigen niet lijden... de jagers betekenen niets voor u... Ze kon niets doen, angstig en trillend zag ze toe, huiverend van de geur van bloed, het bloed van haar gezel... bloed dat het zwijn verloor, maar dat betekende niets voor haar, want evenals het Koningshert moest hij sterven... wanneer zijn tijd gekomen was, dan moest zijn bloed op de aarde vloeien... achter haar hoorde ze het gegil van de angstige biggen en plotseling schoot het leven van de Grote Godin door haar heen en ze wist niet of ze Morgaine, dan wel de Grote Zeug was, en ze hoorde haar eigen woeste geknor... als toen ze in Avalon haar handen had opgeheven en de nevelen van de Godin had doen neerdalen, zo wierp ze haar hoofd achterover, huiverend, knorrend en rende rond in kleine cirkels... groen en bruin onder haar ogen, een niet ter zake doende spoel in automatisch bewegende vingers... toen, verdwaasd door de onbekende geuren, bloed, ijzer, de vijand die zich op twee benen verhief, staal en bloed en dood, voelde ze zichzelf aanvallen, hoorde kreten, voelde de hete steek van metaal en zag het rood dat het groen en bruin voor haar ogen bedekte; ze voelde haar slagtanden verscheuren. voelde heet bloed spuiten terwijl het leven haar lichaam in een scheurende pijn verliet, ze viel en wist niets meer... en de schietspoel ging door, bruin en groen en bruin, wevend over de pijn in haar buik, en het rood barstte door haar ogen en haar bonzende hart; het gegil was nog steeds in haar oren in de stille kamer, waar slechts het geluid van de fluisterende spoel was... uitgeput zwaaide ze voorover, viel over het weefraam heen en lag daar, bewegingloos. Na enige tijd hoorde ze Maline spreken, maar ze bewoog noch antwoordde.


    'Ah! Gwyneth, Morag, moeder, ben je ziek? Ah, hemel, ze wil maar weven en altijd heeft het deze aanval tot gevolg, Uwaine! Accolon! Kom, moeder is aan het weefraam bezwijmd


    Ze voelde hoe de vrouw rusteloos haar handen wreef, haar naam riep, hoorde Accolons stem, voelde hoe hij haar optilde en wegdroeg. Ze kon zich niet bewegen of spreken, ze liet hen haar naar bed brengen; ze goten wat wijn in haar mond en ze wilde zeggen dat er niets aan de hand was, maar ze maakte slechts een angstig knorgeluid en zweeg; ze wist dat de Grote Zeug haar in de dood zou bevrijden, maar eerst moest ze de stervensweeën doorstaan... en zelfs toen ze daar lag, blind, in trance, angstig, hoorde ze de jachthoorn klinken en wist ze dat Avalloch werd thuisgebracht, dood op zijn paard, gedood door de zeug die hem aanviel vlak nadat hij het zwijn had geschoten... en op zijn beurt had hij de zeug gedood... dood en bloed en wedergeboorte en de vloed van het leven in en uit het bos, als het heen en weer schieten van de spoel...


    Het was uren later. Ze kon nog steeds geen spier bewegen zonder vreselijke pijn; ze was er bijna dankbaar voor. Ik kan niet geheel vrijuit gaan wat deze dood betreft, maar Accolons handen zijn onschuldig... Ze keek op in zijn ogen. Hij boog zich bezorgd en angstig over haar heen en ze waren even alleen. 'Kun je nu spreken, mijn liefste?' fluisterde hij. 'Wat is er gebeurd?' Ze schudde haar hoofd en kon niet spreken. Maar zijn handen op haar waren teder, welkom. Weet je wat ik voor je heb gedaan, mijn liefste? Hij boog zich voorover en kuste haar. Hij zou nooit weten hoe ze bijna ontdekt en verslagen waren.


    Ik moet teruggaan naar vader, ' zei hij zacht en bezorgd. 'Hij huilt en zegt dat als ik meegegaan was mijn broer niet gedood was, hij zal het me altijd kwalijk nemen. ' Zijn donkere ogen rustten op haar, met een schaduw van ongerustheid. 'Jij was het die me beval niet mee te gaan, ' zei hij. 'Wist je dat dit jouw magie was, liefste?'


    Het lukte haar door de pijnlijkheid van haar keel heen te spreken. 'Het was de wil van de Godin, ' zei ze, 'dat Avalloch niet zou vernietigen wat we hier gewrocht hebben. ' Het lukte haar met veel pijn, om haar vinger te bewegen en ermee de lijn van de getatoeëerde slang te volgen op de hand die haar gezicht aanraakte.


    Zijn gelaatsuitdrukking veranderde plotseling en werd angstig. 'Morgaine! Had jij hier enig aandeel in?'


    Ah, ik had kunnen weten hoe hij me zou beschouwen als hij het wist...


    'Kun je dat vragen?' fluisterde ze. 'Ik heb deze hele dag in de hal zitten


    weven in het volle zicht van Maline en de bedienden en de kinderen... het was haar wil en haar werk, niet van mij. '


    'Maar je wist het, nietwaar?'


    Langzaam vulden haar ogen zich met tranen en ze knikte. Hij boog zich voorover en kuste haar lippen.


    'Het zij zo. Het was de wil van de Godin, ' zei hij en toen ging hij weg.


    


    


    3


    Er was een plek in het bos waar een stroompje zich verbreedde tot een diep meertje; Morgaine zat daar op een platte rots naast het water en liet Accolon naast zich zitten. Ze konden hier niet gezien worden, behalve door het kleine volk en zij zouden hun koningin nooit verraden. 'Mijn liefste, al deze jaren dat we samengewerkt hebben, zeg me, Accolon, wat denk je dat we aan het doen zijn?'


    'Vrouwe, ik ben ermee tevreden geweest te weten dat je een doel had, ' zei hij, 'en om geen vragen te stellen. Als je slechts een minnaar wilde', hij keek haar aan en tastte naar haar hand, 'zouden er anderen zijn geweest die daarvoor beter geschikt waren... Ik houd veel van je, Morgaine, en ik voelde me blij en vereerd omdat je je tot mij wendde, zelfs voor gezelschap en tederheid, maar dat was het niet wat me tot je aantrok, priester tot priesteres. ' Hij aarzelde en woelde door het zand met zijn laars. Ten slotte zei hij: 'Ik heb ook het idee gekregen dat er een hoger doel in dit alles was dan slechts de wens van een priesteres om het ritueel in dit land te herstellen, of jouw behoefte om de maangetijden op ons te laten neerdalen, ik ben blij dat ik je hierin heb kunnen helpen en de verering met je heb kunnen delen, vrouwe. Inderdaad ben je de vrouwe van dit land geweest, in het bijzonder voor het Oude Volk dat in jou het gezicht van de Godin ziet. Een tijd lang dacht ik dat we slechts waren geroepen om de oude verering hier te herstellen. Maar nu heb ik het gevoel, ik weet niet waarom, ', hij raakte de slangen om zijn polsen aan, 'dat ik hiermee ben verbonden met het land en dat ik moet lijden en misschien zelfs sterven als dat nodig is. ' Ik heb hem gebruikt, dacht Morgaine, even meedogenloos als Viviane mij heeft gebruikt...


    Hij zei: 'Ik weet het, in geen honderd jaar is het oude offer nu vereist. Toch had ik, toen deze daar werden aangebracht', weer raakte hij de slangen aan met een bruine vingertop, 'het gevoel dat ik inderdaad degeen was die door de Vrouwe werd geroepen voor dat oude offer. In de tussenliggende jaren ben ik gaan denken dat het de fantasie van een onervaren jongen was. Maar als ik moet sterven... ' en zijn stem stierf weg, als de rimpels in een stille vijver. Er was geen ander geluid om hen heen dan het gesjirp van een insekt in het gras. Morgaine sprak geen woord, hoewel ze zijn angst kon voelen. Hij moest de grenzen van de angst zonder hulp overwinnen, zoals zij dat had gedaan... evenals Arthur, of Merlijn, of wie dan ook die die laatste proef moest doorstaan. En als hij die laatste test moest ondergaan, moest hij dat met overgave doen.


    Ten slotte vroeg hij: 'Wordt het dan van mij vereist, vrouwe, dat ik sterf? Ik had gedacht, als er een bloedoffer nodig was, dat, toen Avalloch aan haar ten prooi viel... ' en ze zag de spieren in zijn gezicht bewegen; hij klemde zijn kaken op elkaar en slikte hard. Nog steeds zei ze niets, hoewel haar hart pijn deed van medelijden. Om de een of andere reden hoorde ze Vivianes stem in haar geest: er zal een tijd komen dat je me evenveel zult haten als je me nu liefhebt... en weer voelde ze de vloed van pijn en liefde. Toch verhardde ze haar hart; Accolon was ouder dan Arthur toen hij werd gekroond. En terwijl Avalloch inderdaad een bloedoffer was geweest, een offer aan de Godin, kon het bloed van een ander Accolon niet verlossen, noch kon Avallochs dood zijn broer bevrijden van de plicht zijn eigen dood in de ogen te zien.


    Ten slotte blies hij zijn adem uit in een harde zucht. 'Het zij zo- ik heb de dood vaak genoeg onder ogen gezien in de strijd. Ik zwoer op haar, zelfs tot in de dood, en ik zal mijn eed niet breken. Zeg me haar wil, vrouwe. ' Toen strekte ze haar hand ten slotte uit en greep zijn hand. 'Ik denk niet dat het de dood is die van je gevraagd wordt, en zeker niet het offer-altaar. Toch is een beproeving noodzakelijk; en de dood ligt altijd vlak bij de poorten van een dergelijke proef. Stelt het je gerust om te weten dat ook ik op die manier de dood in de ogen heb gezien? Toch zit ik hier aan jouw zijde. Vertel me: heb je trouw gezworen van man tot man, aan Arthur?' Ik ben niet een van zijn Gezellen, ' zei Accolon. 'Je hebt gezien dat Uwaine trouw zwoer aan hem, maar ik niet, hoewel ik bereidwillig genoeg te midden van zijn mannen heb gevochten. '


    Morgaine was blij, hoewel ze wist dat ze nu zelfs de eed van een Gezel tegen Arthur zou hebben gebruikt. 'Luister naar me, mijn liefste, ' zei ze. 'Arthur heeft Avalon tweemaal verraden; en slechts vanuit Avalon kan een koning over dit land regeren. Keer op keer heb ik geprobeerd Arthur zich zijn eed te laten herinneren. Maar hij wil niet naar me luisteren en in zijn trots houdt hij nog steeds het heilige zwaard Excalibur, het zwaard van de Heilige Regalia, en daarmee ook de magische schede die ik voor hem maakte. ' Ze zag zijn gezicht bleek worden. 'Meen je dat werkelijk, dat je Arthur te gronde wilt richten?'


    'Nee, tenzij hij nog steeds weigert zijn eed gestand te doen, ' zei Morgaine. 'Ik zal hem nog steeds alle gelegenheid geven te worden wat hij gezworen heeft te zijn. En Arthurs zoon is nog niet rijp voor de uitdaging. Jij bent geen jongen, Accolon, en je bent opgeleid voor het koningschap, niet het priesterschap, ondanks deze hier... ' en ze legde een slanke vinger op de slangen rond zijn polsen. 'Zeg me, Accolon van Wales, zul jij, als alle andere middelen falen, zul je de voorvechter van Avalon zijn en de verrader het zwaard ontnemen dat hij door zijn verraad nog in zijn bezit houdt?' Accolon haalde diep adem. 'Arthur uitdagen? Zeer terecht vroeg je, Morgaine, of ik bereid was te sterven, ' zei hij. 'En je spreekt in raadsels. Ik wist niet dat Arthur een zoon had. '


    'Zijn zoon is de zoon van Avalon en van de lente-vuren, ' zei Morgaine. Ze dacht dat ze zich hiervoor allang niet meer schaamde, Ik ben een priesteres, ik hoef niemand rekenschap te geven van wat ik moet doen, maar ze kon Accolon niet in de ogen kijken. 'Luister, ik zal je alles vertellen. ' Hij luisterde stil terwijl ze hem vertelde van de kroning op het Drakeneiland en wat er daarna gebeurd was; maar toen ze vertelde hoe ze van Avalon was weggevlucht en van Gwydions geboorte, stak hij zijn hand uit en greep haar kleine vingers.


    'Hij heeft zijn eigen proef doorstaan, ' zei Morgaine, 'maar hij is jong en onervaren: niemand dacht dat Arthur zijn eed zou breken. Arthur was ook jong, maar hij werd gekroond toen Uther oud en stervende was en men overal zocht naar een koning van de lijn van Avalon. Nu staat Arthur in hoog aanzien en zelfs met alle krachten van Avalon achter zich zou Gwydion Arthur zijn troon nooit kunnen betwisten. '


    'Waarom denk je dat ik Arthur kan uitdagen en het zwaard Excalibur van hem afnemen en niet meteen gedood worden door zijn mannen?' vroeg Accolon. 'En er is geen plaats in deze wereld waar ik hem kan uitdagen waar hij niet bewaakt wordt. '


    'Dat is waar, ' zei Morgaine, 'maar je hoeft hem niet uit te dagen in deze wereld. Er zijn andere rijken die niet in deze wereld liggen en in één van die rijken kun je hem het zwaard Excalibur, waarop hij geen recht meer heeft, ontnemen, evenals de magische schede die hem tegen alle kwaad beschermt. Als hij eenmaal ontwapend is, is hij niet meer dan een andere man. Ik heb zijn Gezellen, Lancelot, Gawaine, Gareth, hem zien ontwapenen in hun schijngevechten. Zonder zijn zwaard is Arthur een makkelijke prooi. Hij is geen groot strijder en dat hoeft hij ook niet te zijn zonder dat zwaard en die schede. En wanneer Arthur eenmaal dood is, ' Ze moest stoppen en haar stem tot rust brengen; ze wist dat ze de vloek van broedermoord over zich uitriep, dezelfde vloek die ze niet over Accolon had willen brengen toen Avalloch stierf.


    'Wanneer Arthur eenmaal dood is, ' herhaalde ze ten slotte met vaste stem, 'ben ik zijn naaste troonopvolger en zijn zuster. Ik zal regeren als Vrouwe van Avalon en jij als mijn gemaal en oorlogsheer. Het is waar dat ook jij op den duur zult worden uitgedaagd en neergelegd als het Koningshert... maar voor die dag komt zul je Koning zijn aan mijn zijde. ' Accolon zuchtte. 'Ik had nooit gedacht Koning te zijn. Maar als jij het me vraagt, vrouwe, moet ik haar wil doen, en de jouwe, maar toch, om Arthur zijn zwaard te betwisten, '


    'Ik bedoelde niet dat je dat moet doen zonder alle hulp die ik je kan geven. Waarvoor anders ben ik al die vermoeiende jaren opgeleid in de magie en waarvoor anders heb ik je mijn priester gemaakt? En er is er één die groter is dan ik, die ons beiden zal helpen bij jouw beproeving. ' Spreek je over die magische rijken?' vroeg Accolon haar bijna fluisterend. 'Ik begrijp je niet. '


    Dat verbaast me niet; ik weet zelf niet wat ik wil doen, noch wat ik zeg, dacht Morgaine, maar ze herkende die vreemde vaagheid in haar geest als die staat waarin machtige magie wordt bewerkstelligd. Ik moet de Godin nu vertrouwen en haar mij laten leiden. Niet alleen ik, maar ook hij die aan mijn zijde staat, hij die hei zwaard uit Arthurs hand zal nemen.


    Vertrouw en gehoorzaam me. ' Ze stond op en liep door het bos zonder geluid te maken, zoekend naar... waar zocht ze naar? Ze vroeg en ze hoorde baar stem veraf en vreemd: 'Groeien er hazelaars in dit bos, Accolon?' Hij knikte en ze volgde hem naar het hazelaarsbos, dat in dit seizoen net nieuwe bladeren had en vol bloemen stond. De wilde varkens hadden hier rondgezworven en de laatste noten opgegeten; notedoppen lagen overal verspreid op het dikke bed van afgewaaide bladeren onder de bomen. Er waren al nieuwe scheuten ontsproten, waar nieuwe bomen zouden ontslaan, zodat het leven van het bos nooit zou uitsterven. Bloemen en vruchten en zaad. En alles keert terug en groeit en komt aan hel licht en geeft ten slotte zijn leven weer in bewaring aan de Vrouwe. Maar zij, die alleen en stil werkt in het centrum van de natuur, kan haar magie niet laten werken zonder de kracht van Hem, die met de herten rent en met de zomerzon de rijkheid: aan haar schoot onttrekt. Onder de hazelaar keek ze naar Accolon en terwijl een deel van haar geest zich ervan bewust was dat deze man haar minnaar was, haar uitverkoren priester, wist ze dat hij nu had ingestemd met een beproeving die haar gaven te boven ging.


    Zelfs voordat de Romeinen hier waren gekomen om naar tin en lood te zoeken was het hazelaarsbos al een heilige plek geweest. Aan de rand van het bos lag een meertje tussen drie van de heilige bomen: hazelaar, wilg en els, een magie die ouder was dan die van het eikenbos. Het oppervlak van het meertje was hier en daar bedekt met takken en bladeren, maar het water was helder en donker, bruin met de heldere bruinheid van het bos, en ze zag haar eigen gezicht weerspiegeld toen ze zich vooroverboog, wat water in haar handen schepte en er haar voorhoofd en lippen mee aanraakte. Voor haar ogen veranderde het weerkaatste gezicht en ze zag de vreemde diepliggende ogen van de vrouw uit die oudere wereld. En iets binnen in haar kromp ineen van angst voor datgene wat ze in die ogen zag. De wereld rondom hen had zich lichtelijk veranderd, ze had gedacht dat dit vreemde oude land aan de grenzen van Avalon lag, niet hier in de afgelegen uitgestrektheid van Noord-Wales. Toch zei een stem in haar geest rustig: Ik ben overal en ik ben daar, waar de hazelaar zich weerspiegelt in de heilige poel. Ze hoorde hoe Accolon zijn adem inhield in ontzag en verbijstering en ze keerde zich om en zag dat de vrouwe van het elfenland bij hen was; rechtop en stil stond ze in haar glinsterende gewaad en boven haar voorhoofd droeg ze de kroon van kale wilgetakken. Was zij het die had gesproken, of de Vrouwe?


    Er zijn andere beproevingen dan het rennen met de herten... en plotseling was het alsof er door het hazelaarsbos een hoorn klonk, veren vreemd... of was het het hazelaarsbos zelf? En toen ritselden de bladeren en er stak plotseling een wind op, die de takken deed kraken en zwaaien en kille angst rimpelde door Morgaines lichaam en bloed. Hij komt...


    Langzaam en onwillig keerde ze zich om en zag dat ze niet alleen waren. Daar aan de rand tussen de werelden stond hij...


    Nooit vroeg ze Accolon wat hij had gezien... ze zag slechts de schaduw van het gewei, de helder gekleurde gouden en rode bladeren waar ze stonden in een bos dat verguld was door de eerste lenteknoppen, de donkere ogen... eens had ze met hem in een bos als dit gelegen, maar deze keer was hij niet voor haar gekomen en dat wist ze. Nu moest zij, en zelfs de Vrouwe, opzij gaan. Zijn stap, licht op de bladeren, deed de wind op de een of andere wijze nog steeds opsteken, die windstoten door het bos joeg, zodat haar haren over haar voorhoofd werden geblazen en haar mantel wapperde. Hij was lang en donker en hij leek tegelijkertijd te zijn gekleed in de rijkste gewaden en in bladeren, maar evenzeer zou ze durven zweren dat zijn huid glad en naakt vóór hen glom. Hij gebaarde met een slanke hand en alsof hij ertoe gedwongen werd, kwam Accolon stap voor stap naar voren... en op hetzelfde moment was het Accolon die ze kon zien, gekroond en gekleed in bladeren en geweien, glinsterend in het vreemde elfenlicht. Morgaine voelde zich geslagen en gebeukt door de wind; in het bos zag ze vaag allerlei vormen en gezichten; deze beproeving was niet voor haar, maar voor de man aan haar zijde. Het leek of ze kreten en hoorngeschal hoorde; waren er ruiters in de hemel, of maakte het gedreun van hun hoeven dat geluid dat alle gedachten uitwiste? Ze wist dat Accolon niet langer naast haar was. Ze stond, haar gezicht verbergend, en greep de bast van de hazelaar vast; ze wist niet, nooit zou ze weten, welke vorm Accolons kroning aannam... het was niet in haar macht om te geven of te weten. Door de Vrouwe had ze de kracht van de Gehoornde opgeroepen en hij was gegaan waar zij hem niet kon volgen.


    Ze wist niet hoelang ze daar zo stond, haar voorhoofd pijnlijk tegen de bast van de boom gedrukt... en toen viel de wind weg en stond Accolon naast haar. Ze stonden alleen, en hoorden slechts de donderslagen van een donkere wolkeloze hemel, waaraan de rand van de zon als heet metaal gloeide achter de schijf van de donkere maan en waar de sterren brandden tegen de nachtelijke hemel. Accolons arm lag om haar heen. Hij fluisterde: 'Wat is dat, wat is dat?'


    'Het is de zonsverduistering. ' Haar stem was rustiger dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze voelde hoe haar hartslag normaal werd bij de aanraking van zijn armen, warm en levend. De grond onder haar voeten was weer rustig, de stevige aarde van het hazelaarsbos; en toen ze in de poel keek zag ze afgebroken takken, door de vreemde wind die door het bos had gewoed. Ergens klaagde een vogel over de plotselinge duisternis en aan hun voeten groef een klein roze biggetje in de dode bladeren. Toen werd het licht zo helder dat ze de schaduw voor de zon zag wegtrekken. Ze zag Accolon in de helderheid staren en zei scherp: 'Wend je ogen af, je kunt verblind worden nu de duisternis verdwenen is!'


    Hij slikte en keek haar aan. Zijn haar was verward door een wind die niet van deze wereld was en er zat een rood blad in dat Morgaine deed huiveren, terwijl zij onder de juist openspringende knoppen van de hazelaar stonden.


    Hij (luisterde: 'Hij is verdwenen... enzij... of was jij het? Morgaine, gebeurde het echt, was iets van dit alles werkelijkheid?'


    Morgaine keek in zijn verbijsterde ogen en zag er iets in dat ze daar nooit eerder had gezien, iets bovenmenselijks. Ze plukte het rode blad uit zijn haar en hield het hem voor. 'Jij die de slangen draagt... moet je dat nog vragen?'


    'Ah, ' Ze zag de huivering door hem heen trekken. Hij sloeg het rode blad met een wild gebaar uit haar hand en zei hijgend: 'Het leek alsof ik hoog boven de wereld reed en dingen zag die een sterveling nooit ziet.. ' en toen greep hij haar beet en scheurde met blinde aandrang aan haar kleren en trok haar neer op de grond. Ze liet hem doen wat hij wou en lag als verdoofd op de vochtige aarde terwijl hij blindelings in haar stootte, gedreven door een kracht die hij nauwelijks begreep. Het leek haar toe dat zijn gezicht weer werd overschaduwd door een gewei of door rode bladeren; ze maakte hiervan geen deel uit, ze was slechts de passieve aarde onder regen en wind, donder en bliksemschicht en het was alsof de bliksem dwars door haar heen in de aarde sloeg...


    Toen trok de duisternis weg en de sterren waren verdwenen; Accolons handen, teder en verontschuldigend, hielpen haar opstaan en haar kleren in orde maken; hij kuste haar en stamelde een halve verklaring, een woord van excuus, maar ze glimlachte en legde haar hand over zijn lippen. 'Nee, nee, het is genoeg, ' Het bos was nu stil en rondom hen waren slechts de geluiden van de rustige dag.


    Ze zei kalm: 'We moeten teruggaan, mijn liefste. We zullen gemist worden en iedereen zal schreeuwen en huilen vanwege de zonsverduistering, alsof het een wonder van de natuur is... ' en ze glimlachte zwak; ze had vandaag iets veel vreemders dan een zonsverduistering gezien. Accolons hand was koud en stevig in de hare.


    Terwijl ze liepen fluisterde hij: 'Ik wist nooit dat je... je lijkt op haar, Morgaine... '


    Maar ik bén haar.Niettemin sprak Morgaine de woorden niet hardop. Hij was een ingewijde; misschien had hij beter voorbereid moeten zijn op deze beproeving. Toch had hij er zich aan overgegeven zoals hij moest en hij was geaccepteerd door iets dat haar eigen futiele krachten te boven ging. Toen voelde ze een ijzige kou in haar hart en ze keerde zich om en keek naar zijn glimlachende, geliefde gezicht. Hij was geaccepteerd. Maar dat betekende niet dat hij zou triomferen; het betekende slechts dat hij kon trachten de laatste beproeving te doorstaan.


    Ik voelde me niet zo toen ik, als Lente-Maagd, Arthur, en ik wist niet dat het Arthur was, uitzond voor zijn beproeving. Ah, Godin, wat was ik toen jong, wat waren we beiden jong... genadig jong, want we wisten niet wat we deden. En nu ben ik oud genoeg om te weten wat ik doe; hoe zal ik de moed hebben hem weg te zenden om zijn dood onder ogen te zien?


    


    


    4


    Op de vooravond van Pinksteren hadden Arthur en zijn koningin die gasten, welke familiebanden met de troon hadden, uitgenodigd om met hen te dineren. Morgen zou er het gebruikelijke grote banket zijn voor alle aan Arthur ondergeschikte koningen en zijn Gezellen, maar terwijl Gwenhwyfar zich zorgvuldig kleedde voelde ze dat dit een veel grotere beproeving zou worden. Allang had ze het onvermijdelijke aanvaard. Haar echtgenoot en heer zou morgen algemeen en onherroepelijk bekendmaken wat al zo lang bekend was. Morgen zou Galahad tot ridder en Gezel van de Ronde Tafel worden benoemd. O ja, ze had het al jaren geweten, maar tot nu toe was Galahad slechts een blonde jongen geweest, die opgroeide in Pellinores land. Als ze eraan dacht had ze er zelfs plezier in gehad: Lancelots zoon, verwekt bij haar eigen nicht Elaine, nu overleden bij de geboorte van hun laatste kind, was een redelijke troonopvolger. Maar nu voelde ze hem als een levende bedreiging voor een verouderende koningin, wier leven geen vrucht had gedragen.


    'Je bent bedroefd, ' zei Arthur, die haar aankeek toen ze de kroon op haar hoofd zette. 'Het spijt me, Gwenhwyfar, ik dacht dat het een manier was om hem te leren kennen, zoals ik moet doen als hij mijn troon zal moeten overnemen. Zal ik ze vertellen dat je ziek bent?Je hoeft niet te verschijnen je kunt hem een andere keer ontmoeten. ' Gwenhwyfars mond verstrakte. 'Het kan nu even goed als later gebeuren. ' Hij nam haar hand. 'Ik zie Lancelot niet vaak meer, het zal goed zijn om weer met hem te spreken. '


    Haar mond vertrok zich in iets dat niet de glimlach was die ze had bedoeld. Ik vraag me af of je het zo wilt hebben, haat je hem dan niet?' Arthur glimlachte ongemakkelijk. 'We waren allen zoveel jonger. Het lijkt alsof het allemaal in een andere wereld was en Lance niet meer dan mijn liefste en oudste vriend, bijna mijn broer, evenveel als Cai. ' Cai is ook je broer, ' zei Gwenhwyfar, 'en zijn zoon Arthur is een van je trouwste ridders. Het lijkt me dat hij een betere opvolger zou zijn dan Galahad... '


    De jonge Arthur is een goed en trouw Gezel. Maar Cai is niet van koninklijken bloede. God weet dat ik in al die jaren vaak genoeg heb gewenst dat Ectorius werkelijk mijn vader was... maar dat was hij niet en daarmee uit, Gwen. ' Na een ogenblik zei hij aarzelend, hij had hier nooit over gesprokensinds dat andere, vreselijke pinksterfeest,: 'Ik heb gehoord dat, de andere jongen, Morgaines zoon, in Avalon is. ' Gwenhwyfar stak een hand uit als om een slag af te weren. 'Nee, ' 'Ik zal ervoor zorgen dat jij hem nooit hoeft te ontmoeten, ' zei hij, haar niet aankijkend, 'maar koninklijk bloed is koninklijk bloed en er moet iets voor hem gedaan worden. Hij kan mijn troon niet hebben, want de priesters zouden het niet tolereren, '


    'O, ' zei Gwenhwyfar, 'en als de priesters hetwel zouden tolereren dan neem ik aan dat je Morgaines zoon tot je troonopvolger zou uitroepen, ' 'Er zullen mensen zijn die zich afvragen waarom hij dat niet is, ' zei Arthur. 'Wil je dat ik probeer het hun uit te leggen?'


    'Dan moet je hem verre van het hof houden, ' zei Gwenhwyfar, en ze dacht: ik wist niet dat mijn stem zo hard klinkt als ik kwaad ben. 'Welke plaats heeft iemand aan dit hof die in Avalon als Druïde is opgeleid?' Hij zei droog: 'De Merlijn van Britannia is een van mijn raadgevers en zal dat altijd zijn, Gwen. Zij die naar Avalon kijken zullen ook altijd mijn onderdanen zijn. Het staat geschreven: Andere schapen heb ik, die niet van deze kudde zijn... '


    'Een godslasterlijke grap, ' meende Gwenhwyfar, terwijl ze haar stem tot vriendelijkheid dwong, 'en nauwelijks passend voor de vooravond van Pinksteren, '


    Arthur zei: 'Vroeger was er in plaats van Pinksteren altijd Midzomer, mijn liefste. Nu worden er tenminste geen Midzomer-vuren meer ontstoken, zelfs niet op het Drakeneiland of; voorzover ik weet, waar dan ook binnen een afstand van drie dagen rijden van Camelot, behalve in Avalon zelf. ' 'De priesters hebben bewakers op Glastonbury Eiland gezet, dat weet ik zeker, ' zei Gwenhwyfar, 'zodat er geen komen en gaan van en naar dat land zal zijn... '


    'Het zou een droevige dag zijn als Avalon voor altijd verloren zou gaan, ' zei Arthur. 'Zoals het droevig is voor de boeren om hun eigen feesten kwijt te raken... het volk in de steden heeft misschien geen behoefte aan de oude rituelen. O ja, ik weet wel dat er slechts één naam onder de Hemel is waardoor we gered kunnen worden, maar misschien hebben diegenen die zo dicht bij de aarde leven meer nodig dan slechts verlossing... ' Gwenhwyfar wilde iets gaan zeggen, maar ze zweeg. Kevin was niet meer dan een misvormde kreupele en een Druïde en de dagen van de Druïden leken nu even ver weg als de tijd van de Romeinen. En zelfs Kevin was aan het hof niet zozeer bekend als de Merlijn van Britannia als wel als een groot harpist. De priesters beschouwden hem niet als een goed en vriendelijk man, zoals eens Taliesin; Kevins tong was scherp en onvriendelijk in een debat. Toch was Kevins kennis van de oude gewoonten en wetten zelfs groter dan die van Arthur en Arthur wendde zich altijd tot hem als het ging om een kwestie van zo'n oude wet of gewoonte.


    'Als dit niet zo'n strikt besloten familiefeest was, zou ik bevelen dat de Merlijn vanavond voor ons optreedt. '


    Arthur glimlachte en zei: 'Ik kan het hem vragen, maar men kan zijn muziek niet bevelen, zelfs een koning kan dat niet. Ik kan hem vragen aan onze tafel te dineren en hem smeken om de eer voor ons een lied te zingen. ' Ze glimlachte terug en zei: 'Dus de Koning smeekt een onderdaan in plaats van andersom?'


    'Er moet in alles een evenwicht zijn, ' zei hij. 'Het is een van de dingen die ik tijdens mijn regering heb geleerd, in sommige zaken kan een koning niet bevelen maar moet verzoeken. Misschien is dat er de oorzaak van dat de Caesars ten onder gingen, omdat zij vervielen in datgene wat mijn leraar hubris noemde, denkend dat ze konden bevelen buiten de wettelijke grenzen van hun koningschap... Nu, mijn vrouwe, onze gasten wachten. Ben je mooi genoeg?'


    Ze zei: 'Je lacht weer om me. Je weet hoe oud ik ben. '


    'Je bent nauwelijks ouder dan ik, ' zei Arthur, 'en mijn kamenier zegt dat ik nog steeds even knap ben. '


    'O, maar dat is wat anders. Mannen verouderen niet zoals vrouwen dat doen. ' Ze keek naar zijn gezicht dat slechts licht getekend was door de laren, een man in de kracht van zijn leven.


    Haar hand nemend zei hij: 'Het zou weinig passend zijn om een maagd als mijn koningin aan mijn zijde te hebben. Je past bij mij. ' Ze liepen naar de deur; de kamerheer naderde en sprak met gedempte stem, waarna Arthur zich tot Gwenhwyfar wendde. 'Er zullen andere gasten aan onze tafel zijn. Gawaine heeft bericht dat zijn moeder is gearriveerd en we kunnen er dus niet omheen om Lamorak uit te nodigen, aangezien hij haar gemaal en reisgezel is, ' zei Arthur. 'God weet dat ik Morgause in geen jaren heb gezien, maar ook zij is mijn verwante. En koning Uriens en Morgaine met hun zonen... '


    'Dan zal het inderdaad een familiefeest zijn. '


    Ja, met Gareth en Gawaine, Gaheris is in Cornwall en Agravaine kon Lothian niet verlaten, ' zei Arthur, en Gwenhwyfar voelde het oude verdriet weer opkomen... Lot van Lothian had zoveel zoons. 'Wel, mijn lieve, onze gasten zijn bijeen in de kleine hal. Zullen we naar hen toegaan?' De grote hal met de Ronde Tafel was Arthurs domein, een mannenplaats waar strijders en koningen bijeenkwamen. Maar de kleine hal met de draperieën die ze uit Gallië had laten halen en de schragentafels en stoelen, dat was waar Gwenhwyfar zich het meest koningin voelde. Ze werd met de dag meer bijziende; hoewel er genoeg licht was zag ze eerst slechts strepen kleur van de gewaden van de vrouwen en de kleurige huistunieken van de mannen. Die enorme figuur daar, meer dan zes voet lang en met een grote bos zandkleurig haar, dat was Gawaine, hij kwam en boog voor zijn koning en toen omhelsde hij zijn nicht als een grote beer. Gareth volgde hem wat rustiger en Cai kwam en sloeg Gareth op de schouder en noemde hem, als vanouds, Schoonheid en vroeg hem naar zijn kinderen, die nog te jong waren om naar het hof te komen, vrouwe Lionors, zei Gareth, lag nog steeds in bed na hun laatste, en was in hun kasteel in het noorden bij de Romeinse muur gebleven. Was dat de achtste of de negende? Gwenhwyfar had vrouwe Lionors slechts tweemaal gezien, omdat zij, volgens Gareth, altijd zwanger was of in het kraambed lag of haar laatste kind zoogde. Gareth was niet langer een schoonheid, maar als altijd was hij knap en naarmate Arthur en Gawaine en Gareth ouder werden werd de gelijkenis tussen hen steeds groter. Nu werd Gareth omhelsd door een slanke man met donker krullend haar, waarin zich ook grijze lokken vertoonden, en Gwenhwyfar beet op haar lip; Lancelot veranderde in het geheel niet met de jaren, behalve dat hij steeds knapper werd.


    Uriens had niets van die magische immuniteit voor de tijd. Nu zag hij er werkelijk oud uit, hoewel hij nog recht van lijf en leden en sterk was. Zijn haar was geheel wit en Gwenhwyfar hoorde hoe hij aan Arthur vertelde dat hij onlangs was hersteld van de longontsteking en die lente zijn oudste zoon, die door een wild zwijn was gedood, had begraven. Arthur zei: 'Dus u zult eens Koning van Noord-Wales zijn, heer Accolon? Nu, het zij zo, God geeft en God neemt, zo staat het in de Heilige Schrift. ' Uriens wilde zich buigen om Gwenhwyfars hand te kussen, maar in plaats daarvan leunde ze voorover om de oude man op de wang te kussen. Hij was fatterig gekleed in het groen, met een mooie mantel in groen en bruin. 'Onze koningin wordt steeds jonger, ' zei hij met een goedgehumeurde glimlach. 'Men zou hebben gedacht dat u in het elfenland was geweest, verwante. '


    Gwenhwyfar lachte. 'Misschien zou ik dan rimpels in mijn gezicht moeten schilderen, opdat de bisschoppen en priesters niet denken dat ik toverspreuken heb geleerd die ongepast zijn voor een christenvrouw, maar zulke grappen zijn griezelig op de vooravond van een heilige dag. Wel, Morgaine', voor één keer kon ze haar schoonzuster begroeten met een grap, 'jij lijkt jonger dan ik en ik weet dat je ouder bent. Wat is jouw magie?' 'Het is geen magie, ' zei Morgaine met haar warme, lage stem. 'Het is slechts omdat er zo weinig is om mij mee bezig te houden in dat land aan het eind van de wereld, dat het lijkt alsof de tijd er stilstaat en daarom word ik misschien niet ouder. '


    Nu ze haar van dichterbij zag kon Gwenhwyfar inderdaad de kleine sporen van de tijd in Morgaines gezicht zien; haar huid was nog steeds glad en onbedorven, maar er waren kleine rimpels rond haar ogen en de oogleden hingen wat neer. De hand die ze Gwenhwyfar toestak was dun en benig, zodat haar ringen er los omheen hingen. Gwenhwyfar dacht: Morgaine is ten minste vijf jaar ouder dan ik. En plotseling leek het haar toe dat ze geen vrouwen op middelbare leeftijd waren, maar de meisjes die elkaar in Avalon hadden ontmoet.


    Lancelot had Morgaine als eerste begroet. Gwenhwyfar zou niet geloofd hebben dat ze nog steeds zo verscheurd kon worden door deze razende jaloezie... Nu Elaine er niet meer is... en Morgaines echtgenoot is zo oud dat hij zeker niet nog een Kerstmis zal meemaken. Ze hoorde Lancelot lachend het een of andere compliment uitspreken; hoorde Morgaines lage, warme lach. Maar ze kijkt Lancelot niet aan als een minnares... wat dat betreft kijkt ze meer naar prins Accolon- ook hij is een knappe man... wel, haar echtgenoot is meer dan tweemaal zo oud als zij, en Gwenhwyfar voelde een steek van eigengerechtigde afkeuring.


    'We moeten aan tafel gaan, ' zei ze en gebaarde naar Cai. 'Tegen middernacht moet Galahad bij zijn wapens gaan waken; en misschien wil hij, als zovele jonge mannen, eerst wat rusten zodat hij niet in slaap zal vallen, ' Ik zal niet in slaap vallen, vrouwe, ' zei de jonge man en weer voelde Gwenhwyfar de pijn. Ze zou deze blonde jonge man zo graag als haar zoon hebben gehad. Hij was nu lang en zo breedgeschouderd als Lancelot nooit was geweest. Zijn gezicht leek te glimmen van het schrobben en van een kalm geluk. 'Dit alles is zo nieuw voor mij, Camelot is zo mooi; ik kan nauwelijks geloven dat het werkelijkheid is! En ik ben hier naar toe gereden met mijn vader, mijn hele leven lang heeft mijn moeder over hem gesproken alsof hij een koning of een heilige was, geen sterveling. ' Morgaine zei: 'O, Lancelot is sterfelijk genoeg, Galahad, en als je hem beier leert kennen zul je dat ook beseffen. '


    Galahad boog beleefd voor Morgaine. Hij zei: 'Ik herinner me u. U kwam en haalde Nimue bij ons weg en mijn moeder huilde, gaat het mijn zuster goed, vrouwe?'


    Ik heb haar een paar jaar niet gezien, ' zei Morgaine, 'maar ik neem aan van wel, want anders zou ik het hebben gehoord. '


    Ik weet alleen dat ik boos was op u, omdat u me zei dat ik me in alles vergiste, u scheen heel zeker van uzelf te zijn en mijn moeder, '


    Ongetwijfeld vertelde je moeder je dat ik een slechte tovenares was. ' Ze glimlachte, zelfvoldaan als een kat, dacht Gwenhwyfar, bij het zien van de Mos op Galahads gezicht. 'Wel, Galahad, jij bent niet de eerste die dat denkt. ' Ze glimlachte ook naar Accolon en die beantwoordde de glimlach zo openlijk dat Gwenhwyfar geschokt was.


    Galahad zei plompverloren: 'En bént u een tovenares, vrouwe?' Wel, ' zei Morgaine, weer met die katachtige glimlach, 'ongetwijfeld had jouw moeder reden om dat van me te denken. Aangezien ze er nu niet meer is, kan ik alles vertellen, Lancelot, heeft Elaine je nooit verteld hoe ze me om een tovermiddel smeekte, zodat jouw ogen op haar zouden worden gericht?'


    Lancelot keerde zich om naar Morgaine, en het leek Gwenhwyfar toe dat zijn gezicht verslagenheid uitdrukte en strak van pijn was. 'Waarom grappen maken over dagen die allang voorbij zijn, verwante?' 'O, maar ik maak geen grap, ' zei Morgaine, en een ogenblik lang keek ze Gwenhwyfar aan. 'Ik vond dat het tijd werd dat jij ermee ophield om in geheel Britannia en Gallië harten te breken. Dus bewerkstelligde ik dat huwelijk en ik heb er geen spijt van, want nu heb je een fijne zoon die de troonopvolger van mijn broer is. Als ik dat niet had gedaan was je nu nog ongetrouwd geweest en zou je nog steeds al onze harten hebben gebroken--nietwaar, Gwen?' voegde ze er onbeschaamd aan toe. Ik wist het. Maar ik wist niet dat Morgaine het zo openlijk zou toegeven... Maar Gwenhwyfar veranderde het onderwerp van gesprek, zoals haar koninklijke recht was. 'Hoe gaat het mijn naamgenote, jouw kleine Gwenhwyfar?' 'Ze is voor het huwelijk beloofd aan Lionels zoon', zei Lancelot, 'en zal op een dag Koningin van Bretagne zijn. De priesters zeiden dat de verwantschap te nauw was maar dat er een dispensatie mogelijk was, ik betaalde een groot bedrag aan de kerk en Lionel ook, het meisje is pas negen jaar en het huwelijk zal dan ook pas over zes jaar plaatsvinden. ' 'En je oudere dochter?' vroeg Arthur. 'Ze is in een klooster, sire, ' zei Lancelot.


    'Is dat wat Elaine je verteld heeft?' vroeg Morgaine, en weer was er die flits van boosaardigheid in haar ogen. 'Ze is in je moeders plaats in Avalon, Lancelot. Wist je dat niet?'


    Hij zei ter wille van de lieve vrede: 'Het is allemaal eender. De priesteressen van het Huis der Maagden lijken veel op de nonnen van de heilige kerk, zoals ze een leven van vasten en bidden leiden en God op hun eigen manier dienen. ' Hij draaide zich snel om naar Morgause, die naar hen toekwam. 'Wel, tante, ik kan niet zeggen dat de tijd u niet veranderd heeft, maar de jaren hebben u zeker vriendelijk behandeld. '


    Ze lijkt zo op Igraine! Ik heb slechts de grappen gehoord en om haar gelachen, maar nu kan ik zeker geloven dat Lamorak verblind is door Liefde en niet ambitie! Morgause was een forse vrouw en lang; haar haar was nog steeds vol en rood, en hing in losse vlechten over haar groene gewaad, een enorme hoeveelheid met brokaat geborduurde zijde, afgezet met parels en gouddraad. Een smalle kroon met een schitterende topaas glinsterde in haar haar. Gwenhwyfar omhelsde haar verwante en zei: 'U lijkt veel op Igraine, koningin Morgause. Ik hield veel van haar en denk nog vaak aan haar. ' 'Toen ik jonger was zou die vaststelling me zeer jaloers hebben gemaakt,


    Gwenhwyfar, ik was woedend dat mijn zuster Igraine mooier was dan ik en zoveel koningen en heren aan haar voeten had. Nu weet ik slechts dat ze mooi en vriendelijk was en ik ben blij te weten dat ik nog op haar lijk. ' Ze keerde zich om en omhelsde Morgaine; Gwenhwyfar zag dat Morgaine verloren raakte in de omhelzing van de grotere vrouw; dat Morgause boven haar uit torende... Waarom vreesde ik Morgaine ooit? Ten slotte is ze slechts een klein ding en de koningin van een onbelangrijk koninkrijk... Morgaines kleed was van eenvoudige donkere wol en ze droeg geen sieraden behalve een zilveren halssnoer en de een of andere armband om beide polsen. Haar haar, donker en vol als altijd, was eenvoudig gevlochten en rond haar hoofd gewonden.


    Arthur kwam zijn zuster en zijn tante omhelzen. Gwenhwyfar nam Galahads hand in de hare. 'Jij zult naast mij zitten, verwant. 'Ah ja, dit was de zoon die ik Lancelot had moeten baren- of Arthur... Terwijl ze gingen zitten zei ze: 'En nu je je vader hebt leren kennen, heb je nu ontdekt dat hij geen heilige is, zoals Morgaine zei, maar gewoon een zeer beminnelijk man?' 'Maar wat is een heilige anders?' vroeg Galahad met glanzende ogen. 'Ik kan hem niet slechts als een man zien, vrouwe, hij is zeker meer dan dat. Ook hij is de zoon van een koning en ik ben er zeker van dat, als ze de beste en met de oudste zoon had gekozen, hij zou regeren in Bretagne. Ik denk dat de man wiens vader ook een held is, gelukkig is, " zei hij. 'Ik sprak enige tijd met Gawaine, hij verachtte zijn vader en dacht weinig aan hem, maar geen man heeft ooit anders over mijn vader gesproken dan met bewondering. '


    Dan hoop ik dat je hem altijd als een held zult blijven zien, ' zei Gwenhwyfar. Ze had Galahad tussen haar en Arthur geplaatst, zoals het de troonopvolger paste. Arthur had Morgause naast hem plaats laten nemen, met naast haar Gawaine en Uwaine, die Gawaines vriend en beschermeling was, zoals Gareth dat van Lancelot was geweest toen ze jonger waren. Aan de tweede tafel zaten Morgaine en haar echtgenoot en andere gasten; ze waren allen verwanten, maar ze kon hun gezichten niet duidelijk zien. Ze rekte haar hals uit naar voren en kneep haar ogen tot spleetjes om beter te zien, zichzelf berispend, dat maakte haar lelijk, en ze wreef over de diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen. Ze vroeg zich plotseling af of de angst voor open ruimten, die ze als klein meisje had gehad, niet een gevolg was van haar slechtziendheid. Had ze de wereld slechts gevreesd omdat ze hem niet werkelijk kon zien?


    Ze boog zich langs Galahad, die at met de gretigheid van een gezonde jongen die nog in de groei was, en vroeg aan Arthur: 'Heb je Kevin gevraagd om met ons te dineren?'


    'Ja, maar hij zond bericht dat hij niet kon komen. Aangezien hij niet in Avalon kon zijn viert hij de heilige dag misschien op zijn oude wijze. Ik heb bisschop Patricius ook gevraagd, maar hij houdt de Pinksterwake in de kerk, hij zal je daar om middernacht opwachten, Galahad. ' 'Ik denk dat koning worden zo'n beetje hetzelfde is als priester worden, ' zei Galahad duidelijk: er was even een stilte in de gesprekken gevallen, zodat zijn jonge stem langs de hele tafel gehoord kon worden. 'Ze hebben beiden gezworen de mensen en God te dienen en te doen wat juist is, ' Gareth zei: 'Zo voelde ik het ook, knaap. God geve dat je het altijd zo zult zien. '


    'Ik heb altijd gewild dat mijn Gezellen mannen waren die zich in dienst van het recht stelden, ' zei Arthur. 'Ik eis niet dat ze godvruchtige mannen zijn, Galahad, maar wel hoopte ik dat ze goede mannen zouden zijn. ' Lancelot zei tegen Arthur: 'Misschien leven deze jongelingen wel in een wereld waarin het makkelijker is om goed te zijn', en het leek Gwenhwyfar toe dat hij bedroefd klonk.


    'Maar u bent goed, vader, ' zei Galahad. 'Overal in dit land wordt verteld dat Lancelot koning Arthurs grootste ridder is. '


    Lancelot grinnikte verlegen. 'Ja, zoals die Saksische held die de arm van het monster van het Meer scheurde. Mijn werk en daden worden bezongen in liederen omdat het ware verhaal niet opwindend genoeg is om in de winter bij het haardvuur te worden verteld. ' 'Maar u doodde een draak, nietwaar?' vroeg Galahad. 'O ja, en hij was vreesaanjagend genoeg, neem ik aan. Maar jouw grootvader had een even groot aandeel in het doden ervan als ik, ' zei Lancelot. 'Gwenhwyfar, vrouwe, we dineren nooit zo goed als aan jouw tafel, ' 'Té goed, ' zei Arthur vrolijk en klopte op zijn middel. 'Als we zo vaak een feestmaal als dit hadden, zou ik even dik zijn als een van die beren etende Saksische koningen. En morgen is het Pinksteren en dan hebben we een feestmaal voor nog meer volk, ik weet niet hoe mijn vrouwe het klaarspeelt!'


    Gwenhwyfar voelde zich even gloeien van trots. 'Dit feest is het mijne, dat van morgen is Cais trots, daarvoor wordt het vlees al in de ovens geroosterd. Mijn heer Uriens, u eet geen vlees... '


    Uriens schudde zijn hoofd. 'Een vleugel van een van die vogels misschien. Toen mijn zoon werd gedood heb ik gezworen nooit meer zwijnevlees te eten. '


    'En deelt uw koningin uw eed?' vroeg Arthur. 'Zoals altijd vast Morgaine, geen wonder dat je zo klein en mager bent, zuster!'


    'Het valt mij niet moeilijk geen zwijnevlees te eten. '


    'Is je stem nog even mooi als altijd, zuster? Aangezien Kevin niet bij ons kon zijn zou jij misschien willen zingen of spelen, ?'


    Als ik dat geweten had zou ik niet zoveel gegeten hebben. Ik kan nu niet zingen. Later misschien. ' Jij dan, Lancelot?' vroeg Arthur.


    Lancelot schokschouderde en gebaarde een bediende om de harp te brengen. 'Kevin zal dit morgen zingen, ik kan niet in zijn schaduw staan. Ik schreef de tekst naar een Saksisch gedicht. Ik zei eens dat ik met de Saksen kon leven, maar niet met datgene wat zij muziek noemden. Toen, terwijl ik vorig jaar bij hen verbleef, hoorde ik dit lied en ik huilde en op mijn armzalige manier probeerde ik het in onze taal om te zetten. ' Hij nam de kleine harp. 'Het lied is voor u, mijn koning, ' zei hij, 'want het spreekt van het verdriet dat ik voelde toen ik ver van het hof en van mijn heer verbleef, maar de muziek is Saksisch. Voorheen heb ik altijd gedacht dat al hun liederen over oorlog en strijd en vechten gingen. '


    Hij begon een zachte, droevige melodie te spelen; zijn vingers waren niet zo kundig als die van Kevin, maar het treurige lied had een eigen kracht, die hen langzamerhand tot rust bracht. Hij zong met de hese stem van een ongeoefende zanger:


    ' Welk verdriet is zo groot als dat van de eenzame?


    Eens was ik in het gezelschap van de koning die ik zozeer liefhad,


    En mijn arm was zwaar van het gewicht van de ringen die hij me gaf,


    En mijn hart was vol met het goud van zijn liefde.


    Het gezicht van de koning is als de zon voor hen die hem omringen,


    Maar nu is mijn hart leeg


    En alleen zwerf ik door de wereld.


    De bossen vertonen hun bloesems,


    De bomen en weiden worden mooi,


    Maar de koekoek, droevigste van alle zangers,


    Schreeuwt het verdriet van de banneling uit,


    En nu zwerft mijn hart,


    Op zoek naar wat ik nooit meer zal zien;


    Alle gezichten zijn gelijk voor mij als ik het gezicht van mijn koning niet kan zien.


    En alle landen zijn gelijk voor mij Wanneer ik de mooie velden en weiden van mijn thuis niet kan zien.


    Dus zal ik opstaan en mijn zwervend hart volgen, Want wat betekent de mooie weide van mijn thuis voor mij


    Wanneer ik het gezicht van mijn koning niet kan zien. En het gewicht op mijn arm is slechts een band van goud,


    Wanneer mijn hart verstoken is van het gewicht van liefde.


    En zo zal ik zwerven Over de weg van de vissen En de weg van de grote walvis


    En voorbij het land van de golven Met niemand om mij gezelschap te houden


    En slechts de herinnering aan hen die ik liefhad En de liederen die ik uit een vol hart zong, En de kreet van de koekoek.


    Gwenhwyfar boog haar hoofd om haar tranen te verbergen. Arthurs hoofd was ook gebogen en hij bedekte zijn ogen met zijn hand. Morgaine staarde voor zich uit en Gwenhwyfar kon zien hoe tranen vochtige strepen op haar gezicht trokken. Arthur stond op en kwam om de tafel heen; hij sloeg zijn armen om Lancelot heen en zei met onvaste stem: 'Maar je bent weer bij je koning en je vriend, Lancelot. '


    De oude bitterheid stak weer in Gwenhwyfar. Hij zong van zijn koning, niet van zijn koningin en geliefde. Zijn liefde voor mij was nooit meer dan een deel van zijn liefde voor Arthur. Ze sloot haar ogen, omdat zij niet wilde zien hoe zij elkaar omhelsden.


    'Dat was prachtig, ' zei Morgause zacht. 'Wie had ooit kunnen denken dat een Saksische bruut zulke muziek kon maken, het moet toch Lancelot zijn geweest,'


    Lancelot schudde zijn hoofd. 'De muziek is van hen. En de woorden zijn slechts een armzalige echo van die van hen... '


    Een stem die als een echo van die van Lancelot was, zei vriendelijk: 'Maar er zijn onder de Saksen net zo goed dichters en musici als strijders, vrouwe, ' en Gwenhwyfar draaide zich om. Een jonge man in donkere kleren, slank, donkerharig; de stem, met een zacht accent van de Noordelijke landen klonk als die van Lancelot, met dezelfde klank en hetzelfde timbre. Arthur gebaarde hem om naar voren te komen. 'Er zit iemand aan mijn tafel die ik niet ken, en dat is bij een familiefeest niet juist. Koningin Morgause, ?'


    Ze stond op. 'Ik wilde hem voorstellen vóór we aan tafel gingen, maar u had het te druk met praten met oude vrienden, mijn koning. Dit is Morgaines zoon die aan mijn hof werd opgevoed, Gwydion. ' De jongen kwam naar voren en boog. 'Koning Arthur, ' zei hij met de warme stem die als een echo van Lancelots stem was. Een ogenblik lang sloeg er een duizeligmakende vreugde door Gwenhwyfar heen; dit was Lancelots zoon, zeker, niet die van Arthur, en toen herinnerde ze zich dat Viviane, Morgauses tante, ook Lancelots moeder was.


    Arthur omhelsde de jongeling. Hij zei, met een stem die te veel trilde om op drie meter afstand hoorbaar te zijn: 'De zoon van mijn geliefde zuster zal aan mijn hof als een zoon worden ontvangen, Gwydion. Kom naast mij zitten, jongen. '


    Gwenhwyfar keek naar Morgaine. Ze had bloedrode vlekken op haar wangen, alsof ze erop geschilderd waren, en ze beet op haar onderlip met haar kleine, scherpe tanden. Had Morgause haar er dan niet op voorbereid dat haar zoon zou worden voorgesteld aan zijn vader, nee, aan zijn koning, prentte Gwenhwyfar zichzelf scherp in; er was geen reden om aan te nemen dat de jongen wist wie zijn vader was. Hoewel hij, als hij ooit in een spiegel keek, ongetwijfeld zou denken dat hij Lancelots zoon was, wat iedereen ook beweerde.


    Hij nader inzien was hij toch niet meer zo'n jongen. Hij moest minstens al vijfentwintig zijn; hij was een man.


    Je neef, Galahad, ' zei Arthur en impulsief stak Galahad zijn hand uit. Jij bent een naastere verwant van de Koning dan ik, neef, jij hebt er meer recht op dan ik om te zijn waar ik nu 'ben, ' zei hij met jongensachtige spontaniteit. 'Het verwondert me dat je me niet haat!'


    Gwydion glimlachte en zei: 'Hoe weet je dat ik dat niet doe, neef?' en een ogenblik lang was Gwenhwyfar geschokt, totdat ze de glimlach zag. Ja, hij was Morgaines zoon, hij had dezelfde katachtige glimlach die zij soms loonde! Galahad knipperde met zijn ogen en besloot toen dat de woorden als een grap waren bedoeld. Gwenhwyfar kon Galahads gedachten volgen Is dit mijn vaders zoon; is Gwydion mijn bastaardbroer bij koningin Morgaine? Hij keek ook gekrenkt als een jonge hond wiens aanbod van vriendschap was afgewezen.


    Nee, neef, ' zei Gwydion, 'wat je denkt is niet waar. '


    Gwenhwyfar dacht, terwijl haar adem in haar keel stokte, dat hij zelfs Lancelots adembenemende glimlach had die een donker, somber gezicht plotseling schitterend kon maken alsof een zonnestraal erop viel en het plotseling veranderde.


    Galahad zei, zich verwerend: 'Ik was niet, ik dacht niet, ' 'Nee, ' zei Gwydion vriendelijk, 'je zei niets, maar het is overduidelijk wat je denkt en wat iedereen in deze kamer moet denken. ' Hij verhief zijn stem wat, die stem die zo op die van Lancelot leek, hoewel zij doortrokken was van het zachte Noordelijke accent. 'In Avalon beschouwen we onze afstamming via de lijn van de moeder. Ik ben van de oude koninklijke lijn van Avalon en dat is genoeg voor mij. Het zou een aanmatiging voor elke man zijn om te verkondigen dat hij de vader is van het kind van een Hogepriesteres van Avalon. Maar natuurlijk zou ik, als de meeste mannen, graag weten wie mij verwekt heeft en wat jij dacht is al eerder gezegd, dat ik de zoon van Lancelot zou zijn. Op die gelijkenis is al eerder gewezen, in het bijzonder onder de Saksen, bij wie ik driejaar doorbracht om te leren een strijder te zijn, ' voegde hij eraan toe. 'Uw reputatie is door hen nog niet vergeten, heer Lancelot! Ik kan het aantal mannen niet meer tellen die zeiden dat het geen schande was om een bastaardzoon van een man als u te zijn, heer!' Zijn zachte gegrinnik was als een griezelige echo van de man die hij aankeek en Lancelot leek ook niet op zijn gemak. 'Maar uiteindelijk moest ik hun altijd weer vertellen dat het niet was wat ze dachten. Van al de mannen in dit koninkrijk, die me hadden kunnen verwekken, weet ik dat er een niet mijn vader is. En dus moest ik hun vertellen dat het slechts een familiegelijkenis is, meer niet. Ik ben je neef, Galahad, niet je broer. ' Hij leunde lui achterover in zijn zetel. 'Zal dat je te veel in verlegenheid brengen, dat iedereen die ons ziet dat zal denken? Tenslotte kunnen we niet iedereen de waarheid vertellen. '


    Galahad keek verward. 'Het zou me niet hebben kunnen schelen als je echt mijn broer was, Gwydion. '


    'Maar dan zou ik je vaders zoon zijn en misschien ook de troonopvolger van de Koning, ' zei Gwydion en hij glimlachte, en het trof Gwenhwyfar plotseling dat hij feitelijk plezier had in de onbehaaglijkheid van de mensen rond de tafel; hij was Morgaines zoon, al was het alleen maar vanwege dat vleugje boosaardigheid.


    Morgaine zei met die stem die zo laag was maar zo ver reikte: 'Het zou mij ook niet onwelgevallig zijn geweest, Gwydion, als Lancelot jou had verwekt. '


    'Nee, ik neem aan van niet, vrouwe, ' zei Gwydion. 'Vergeef me, vrouwe Morgaine. Ik heb koningin Morgause altijd mijn moeder genoemd, ' Morgaine lachte. 'Als ik jou al een onwaarschijnlijke moeder toe lijk, Gwydion, dan lijk jij mij een even onwaarschijnlijke zoon. Ik ben dankbaar voor dit familiefeestje, Gwenhwyfar, ' zei ze. 'Ik had anders mijn zoon morgen op het grote feest zonder enige waarschuwing ontmoet. ' Uriens zei: 'Ik denk dat elke vrouw trots zou zijn op zo'n zoon; en wat je vader betreft, wie hij ook mag zijn, jonge Gwydion, het is zijn eigen probleem dat hij je niet als zijn zoon erkende. '


    'O, dat denk ik niet, ' zei Gwydion, en Gwenhwyfar dacht, terwijl ze zag hoe zijn blik even naar Arthur schoot: Om de een of andere reden mag hij dan wel zeggen dat hij niet weet wie zijn vader is, maar dat liegt hij. Op de een of andere manier voelde ze zich daardoor niet op haar gemak. Toch, hoeveel pijnlijker zou het zijn als hij van Arthur zou willen weten waarom hij, de zoon, ook niet de erfgenaam was.


    Avalon, die vervloekte plek! Ze wenste dat het in de zee zou verzinken als het verloren land van Ys in het oude verhaal, en vergeten zou worden! 'Maar dit is Galahads bijzondere nacht, ' zei Gwydion, 'en ik leid de aandacht van hem af. Moetje deze nacht niet bij je wapens waken, neef?' Galahad knikte. 'Dat is gebruikelijk voor Arthurs Gezellen. ' 'Ik was de eerste', zei Gareth, 'en het is een goed gebruik. Ik neem aan dat een leek daarmee het dichtst de priesterwijding benadert, als hij zweert dat hij altijd zijn koning en zijn land en zijn God zal dienen met zijn wapens. ' Hij lachte en zei: 'Wat een dwaas van een jongen was ik, mijn heer Arthur, hebt u het mij ooit vergeven dat ik uw aanbod afsloeg om mij eigenhandig tot ridder te slaan en in plaats daarvan vroeg of Lancelot het mocht doen?' 'Jou vergeven, jongen? Ik benijdde je, ' zei Arthur glimlachend. 'Denk je dat ik niet wist dat Lancelot de grootste strijder van ons tweeën was?' Cai sprak voor het eerst, zijn sombere gezicht met de littekens vertrokken in een glimlach. 'Ik vertelde de jongen toen dat hij een goed vechter was en een goede ridder zou worden, maar hij was zeker geen hoveling!' 'Des te beter, ' zei Arthur hartelijk. 'God weet dat ik die genoeg had!' Voorover leunend voegde hij eraan toe, zei hij tegen Galahad: 'Zou je liever willen dat je vader je tot ridder slaat, Galahad? Hij heeft genoeg van mijn Gezellen geridderd, '


    De jongen boog zijn hoofd. 'Heer, het is aan mijn koning om dat te zeggen. Maar het lijkt me toe dat dit ridderschap van God komt en dat het er niet toe doet wie het verleent. Ik, ik bedoel dat niet precies zoals het klinkt, heer, ik bedoel dat de eed aan u wordt gegeven, maar bovenal aan God, ' . Arthur knikte langzaam. 'Ik weet wat je bedoelt, mijn jongen. Het is net zoals bij een koning, hij zweert dat hij het volk zal regeren, maar de eed is niet aan het volk gegeven maar aan God, '


    'OP, zei Morgaine, 'aan de Godin, in haar naam, als een teken van het land dat de koning zal regeren. ' Ze keek Arthur strak aan terwijl ze sprak en hij ontweek haar blik en Gwenhwyfar beet op haar lip... Morgaine, die Arthur er weer aan herinnerde dat hij zijn band met Avalon had gezworen, vervloekt zij ze! Maar dat was voorbij en Arthur was een christenkoning... onder geen ander beheer dan dat van God.


    'We zullen allemaal voor je bidden, Galahad, dat je een goed ridder zult worden en dat je op een dag een goed koning zult zijn, ' zei Gwenhwyfar. Dus als je je eden zweert, Galahad, ' zei Gwydion, 'sluit je in de een of andere vorm hetzelfde soort Heilige Huwelijk met het land dat de Koning in het verleden sloot. Maar misschien zul je niet zo zwaar beproefd worden. '


    Het gezicht van de jongen werd hoogrood. 'Mijn heer Arthur kwam op de troon nadat hij beproefd was in de strijd, neef, maar er is geen manier waarop ik nu zo beproefd zou kunnen worden. '


    'Ik kan wel een manier bedenken, ' zei Morgaine zacht, 'en als je over Avalon moet regeren, evenals over de christelijke landen, zul je dat op een dag wel moeten doen, Galahad. '


    Zijn mond verstrakte. 'Moge die tijd nog veraf zijn, zeker, mijn heer, zult u nog vele, vele jaren leven, en tegen die tijd zal het gehele oude volk, dat nog steeds gelooft dat het zijn verbondenheid aan de oude heidense manieren moet tonen, verdwenen zijn. '


    'Ik denk het niet, ' zei Accolon, die nu voor het eerst in dat gezelschap sprak. 'De heilige eikenbossen staan er nog steeds en daarin worden de oude gebruiken nog in ere gehouden, zoals dat sinds het begin van de wereld gedaan is. Wij vertoornen de Godin niet door haar verering te ontzeggen, opdat zij zich niet tegen haar volk zal keren en de oogst doet mislukken of de zon zelf, die ons leven geeft, verduistert. '


    Galahad was geschokt. 'Maar dit is een christelijk land! Hebben de priesters je niet getoond dat de oude slechte Goden, over wie de Duivel de scepter zwaaide, geen macht meer hebben? Bisschop Patricius heeft me verteld dat al de heilige bossen zijn gekapt!'


    'Dat is niet zo, ' zei Accolon, 'en dat zal ook niet gebeuren zolang mijn vader leeft, of ik na hem. '


    Morgaine opende haar mond om iets te zeggen, maar Gwenhwyfar zag dat Accolon zijn hand op haar pols legde. Ze glimlachte naar hem en zei niets. Het was Gwydion die zei: 'En evenmin in Avalon, zolang de Godin leeft. Koningen komen en gaan, maar de Godin zal voor altijd bestaan. ' Wat jammer, dacht Gwenhwyfar, dat deze knappe man een heiden is! Wel, Galahad is een goede en devote christelijke ridder, die een christenkoning zal zijn! Maar terwijl ze zichzelf daarmee geruststelde ging er een lichte huivering door haar heen.


    Alsof Gwenhwyfars gedachten hem stoorden leunde Arthur naar voren naar Gwydion en zijn gezicht stond bezorgd. 'Ben je naar het hof gekomen om een van mijn Gezellen te worden, Gwydion? Ik hoefje niet te vertellen dat de zoon van mijn zuster welkom is te midden van mijn ridders. ' 'Ik geef toe dat ik hem daarvoor hier heb gebracht, ' zei Morgause, 'maar ik wist niet dat dit Galahads grote ceremonie was. Ik zou de grandeur van die gelegenheid niet teniet willen doen. Een andere keer zal zeker ook wel mogelijk zijn. '


    Galahad zei openhartig: 'Ik zou het niet erg vinden om mijn wake en eedsaflegging met mijn neef te delen. '


    Gwydion lachte. 'Je bent te edelmoedig, neef, ' zei hij, 'maar je weet weinig af van het koningschap. De erfgenaam van de Koning moet aldus uitgeroepen worden zonder dat iemand dat moment deelt. Als Arthur ons beiden tegelijkertijd riddert en ik zoveel ouder ben en zoveel meer op Lancelot lijk, wel, er is al geroddel genoeg over mijn afkomst; het mag jouw ridderschap niet ook nog eens overschaduwen. Noch', voegde hij er lachend aan toe, 'het mijne. '


    Morgaine haalde haar schouders op. 'Ze zullen hoe dan ook over de verwanten van de Koning roddelen, Gwydion. Gun hun dat brokje maar om op te kauwen. '


    'En er is nog iets anders, ' zei Gwydion luchthartig. 'Ik ben niet van plan om ooit in een christelijke kerk bij mijn wapens te waken. Ik ben van Avalon. Als Arthur mij als zijn Gezel accepteert zoals ik ben, dan is het goed, en zo niet, dan is het ook goed. '


    Uriens hief zijn benige oude armen op, zodat men de vage slangen kon zien. 'Ik zit aan de Ronde Tafel zonder een dergelijke christelijke eed, stiefzoon. '


    'En ik ook, ' zei Gawaine. 'Wij verwierven ons ridderschap, wij allen die in die dagen vochten, en hadden geen ceremonie nodig. Het zou moeilijk zijn voor sommigen van ons het nu te verwerven, als het ridderschap toen was omgeven door zulke hoffelijke eden als nu. '


    'Zelfs ik, ' zei Lancelot, 'zondig man als ik ben, zou nogal wat twijfels hebben gehad om een dergelijke eed te zweren. Maar ik ben Arthurs man in leven en in dood en dat weet hij. '


    'God verhoede dat ik daar ooit aan zou twijfelen, ' zei Arthur en glimlachte met diepe genegenheid naar zijn oude vriend. 'Jij en Gawaine zijn de steunpilaren van mijn koninkrijk. Als ik een van jullie ooit zou verliezen dan denk ik dat mijn troon zou splijten en van de top zelfvan Camelot zou vallen!'


    Hij keek op toen er een deur aan het eind van de hal geopend werd en een priester in witte gewaden, gevolgd door twee jongemannen, ook in het wit gekleed, binnenkwam. Galahad stond gretig op. 'Met uw toestemming, mijn heer, '


    Ook Arthur stond op en omhelsde zijn erfgenaam. 'Wees gezegend, Galahad. Ga om je wake te houden. '


    De jongen boog en wendde zich om naar zijn vader om hem te omhelzen; Gwenhwyfar kon niet horen wat Lancelot zei. Ze stak haar hand uit en Galahad boog om hem te kussen. 'Wilt ook u mij uw zegen geven, vrouwe?' 'Altijd, Galahad, ' zei Gwenhwyfar en Arthur voegde eraan toe: 'We zullen je naar de kerk begeleiden. Je moet je wake alleen houden, maar we zullen je een stukje vergezellen. ' ' U doet me te veel eer aan, mijn koning.


    Hield u geen wake toen u gekroond werd?'


    'Zeker deed hij dat, ' zei Morgaine glimlachend, 'maar die was heel anders dan deze'


    Terwijl het hele gezelschap zich naar de kerk begaf, vertraagde Gwydion zijn pas totdat hij naast Morgaine liep. Ze keek op naar haar zoon, hij was niet zo lang als Arthur, die de lengte van de Pendragons had, maar naast haar leek hij groot.


    'Ik had niet verwacht jou hier te zien, Gwydion. ' 'Ik had niet verwacht hier te zijn, mevrouw.'


    'Ik hoorde dat je in deze oorlog hebt gevochten te midden van Arthurs Saksen. Ik wist niet dat je een strijder was. '


    Hij schokschouderde. 'U hebt weinig gelegenheid gehad om veel over me te weten te komen, vrouwe. '


    Impulsief, zonder te weten wat ze wilde gaan zeggen totdat ze had gesproken zei ze: 'Haat je me omdat ik je heb verlaten, mijn zoon?' Hij aarzelde. 'Misschien, enige tijd toen ik jong was, ' zei hij ten slotte. 'Maar ik ben een kind van de Godin en dat dwong me om dat ook in werkelijkheid te zijn en niet naar aardse ouders te kijken. Ik koester geen wrok jegens u, Vrouwe van het Meer, ' zei hij.


    Een ogenblik lang vervaagde het pad voor haar ogen; het was alsof de jonge Lancelot naast haar stond... haar zoon ondersteunde haar vriendelijk met zijn arm.


    'Voorzichtig, het pad is hier niet vlak, ' Ze vroeg: 'Hoe gaat het met iedereen in Avalon?'


    'Met Niniane gaat het goed, ' zei hij. 'Ik heb weinig banden met de anderen; nu niet meer. '


    'Heb je Galahads zuster, Nimue, daar gezien?' Ze fronste, trachtend zich te herinneren hoe oud Nimue nu was. Galahad was zestien, Nimue moest minstens veertien zijn, bijna volwassen.


    'Ik ken haar niet, ' zei Gwydion. 'De oude priesteres van de orakels, Raven, is het niet?, heeft haar in stilte en afzondering genomen. Geen man mag haar gezicht zien. '


    Ik vraag me af waarom Raven dat deed?Een plotselinge rilling ging door haar heen, maar ze zei slechts: 'Hoe is het met Raven?'


    'Ik heb niets anders gehoord dan dat ze het goed maakt, ' zei Gwydion, 'hoewel ze, toen ik haar voor het laatst bij de riten zag, ouder leek dan de eiken zelf. Toch was haar stem mooi en jong. Maar ik heb nooit met haar gesproken. '


    Morgaine zei: 'Noch enige andere levende man, Gwydion, en weinig vrouwen. Twaalf jaar heb ik daar als maagd doorgebracht en ik heb haar stem slechts een half dozijn malen gehoord. ' Ze wilde niet spreken over, of denken aan Avalon en zei: 'Dus je hebt gevechtservaring opgedaan bij de Saksen?'


    'Inderdaad; en in Bretagne, ik heb enige tijd aan Lionels hof doorgebracht. Lionel dacht dat ik een zoon van Lancelot was en wilde dat ik hem oom noemde, en ik vertelde hem niet dat het niet zo was. Het zal Lancelot geen kwaad doen dat men hem in staat acht een bastaardzoon te hebben verwekt. En, evenals de goede Lancelot, gaven de Saksen rond Ceardig mij een naam. Elfenpijl noemden ze hem, iedere man die iets verricht, krijgt van dat volk een naam. Mij noemden ze Mordred, het betekent in hun taal zo iets als "Dodelijke raad" of zelfs "Kwade raad" en ik denk dat ze het niet als een compliment bedoelden!'


    'Er is niet veel kunde in raadgeving nodig om slimmer dan een Saks te zijn, ' zei ze. 'Maar vertel me eens, wat deed je ertoe besluiten om hier te komen vóór de tijd die ik had uitgekozen?'


    Gwydion haalde zijn schouders op. 'Ik vond dat ik mijn rivaal wel eens kon gaan opzoeken. '


    Morgaine keek angstig om zich heen. 'Zeg dat niet hardop!'


    'Ik heb geen reden om Galahad te vrezen, ' zei hij rustig. 'Hij ziet er voor mij niet uit als iemand die lang genoeg zal leven om te regeren. '


    'Is dat het Gezicht?'


    'Ik heb het Gezicht niet nodig om me te vertellen dat het een sterkere persoon dan Galahad moet zijn om op de troon van de Pendragon te zitten, ' zei Gwydion. 'Maar als het u geruststelt, vrouwe, dan zweer ik bij de Heilige Bron dat Galahad niet door mijn hand zal sterven. Noch', voegde hij eraan toe toen hij zag dat ze huiverde, 'door de uwe. Als de Godin hem niet op de troon van het nieuwe Avalon wil hebben, dan denk ik dat we het wel aan haar kunnen overlaten. ' Hij legde zijn hand even op die van Morgaine; vriendelijk als zijn aanraking was, huiverde ze weer. 'Kom, ' zei hij en het leek Morgaine toe dat zijn stem even vriendelijk was als die van een priester die absolutie verleent. 'Laat ons mijn neef naar zijn wapens begeleiden. Het zou niet juist zijn als iets dit grote moment in zijn leven bedierf. Misschien zal hij er niet veel meer hebben. '
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    Hoe vaak Morgause van Lothian ook naar Camelot was gekomen, nooit kon ze genoeg krijgen van de pracht en de praal. Nu, bewust van het feit dat ze, als een van Arthurs ondergeschikte koninginnen en de moeder van drie van zijn vroegste Gezellen, een vooraanstaande plaats zou hebben bij de spiegelgevechten later op de dag, zat ze naast Morgaine in de kerk; aan het eind van de dienst zou Galahad geridderd worden en nu knielde hij naast Arthur en Gwenhwyfar, bleek en ernstig en stralend van opwinding. Bisschop Patricius zelf was uit Glastonbury gekomen om hier in Camelot de Pinkstermis te celebreren; hij stond nu vóór hen in zijn witte gewaden en sprak: 'Aan u hebben wij dit brood geofferd, het lichaam van de Eniggeborene... '


    Morgause hield een mollige hand voor haar mond om een gaap te verhullen. Hoe vaak ze ook christelijke ceremonies had bijgewoond, nooit had ze erover nagedacht; ze waren zelfs met zo interessant als de riten in Avalon, waar ze haar jeugd had doorgebracht; maar sinds ze zo'n veertien jaar oud was had ze gedacht dat alle Goden en alle godsdiensten spelen waren, waaraan iedereen in de geest deelnam. Geen ervan had iets uit te staan met het werkelijke leven. Niettemin ging ze plichtmatig naar de Pinkstermis om Gwenhwyfar een plezier te doen, de vrouw was haar gastvrouwe en tenslotte de Opperkoningin en een naaste verwante, en nu ging ze, samen met de rest van de koninklijke familie, naar voren om het heilige brood te ontvangen. Morgaine was de enige in het huishouden van de Koning die niet naar de communietafel kwam; afwezig dacht Morgause dat Morgaine zeer dwaas deed. Niet alleen vervreemdde ze het gewone volk van haar, maar de meer devoter, in Arthurs huishouden noemden haar een heks en een tovenares en nog ergere dingen. En wat maakte het uiteindelijk voor verschil uit? De ene religieuze leugen was even goed als de andere, nietwaar? Koning Uriens had meer gevoel voor wat raadzaam was; Morgause dacht niet dat Uriens meer religie in zich had dan Gwenhwyfars huiskat. Ze had de slangen rond zijn armen gezien; toch ging hij, evenals zijn zoon Accolon, naar voren om deel te nemen aan de communie. Maar toen de laatste gebeden, waaronder een voor de doden, weerklonken, ontdekte ze dat ze tranen in haar ogen had. Ze miste Lot, zijn cynische vrolijkheid, zijn standvastige trouw aan haar; en tenslotte had hij haar vier zoons gegeven. Gawaine en Gareth knielden vlak bij haar, te midden van Arthurs eigen huishouding, Gawaine ais altijd dicht bij Arthur; Gareth zij aan zij met zijn jonge vriend Uwaine, Morgaines stiefzoon; ze had Uwaine Morgaine 'moeder' horen noemen, had een werkelijk moederlijke toon in Morgaines stem gehoord toen ze tegen hem sprak, iets waartoe ze Morgaine nooit in staat had geacht.


    Met een geruis van gewaden en het lichte geklingel van zwaarden in scheden, stond Arthurs huishouden op en liep naar de kerkpoort. Gwenhwyfar was, hoewel wat mager, nog steeds mooi met haar lange gouden vlechten en in haar fijne gewaad met een prachtige gouden gordel om het middel. Arthur zag er ook fantastisch uit. Excalibur hing in zijn schede aan Arthurs zijde, dezelfde oude rode fluwelen schede die hij nu meer dan twintig jaar lang had gedragen. Ze dacht dat Gwenhwyfar voor hem wel een mooiere schede had kunnen borduren in de afgelopen jaren. Galahad knielde voor de Koning; Arthur nam van Gawaine een prachtig zwaard aan en zei: 'Dit is voor jou, mijn lieve verwant en geadopteerde zoon. ' Hij gebaarde naar Gawaine die het zwaard om het slanke middel van de jongen gordde. Galahad keek op met zijn jongensachtige glimlach en zei duidelijk: 'Ik dank u, mijn koning. Moge ik het altijd en alleen in uw dienst dragen. '


    Arthur legde zijn handen op Galahads hoofd. Hij zei: 'Ik ontvang je met graagte als een van mijn Gezellen, Galahad, en bekleed je met de orde van het ridderschap. Wees altijd trouw en rechtvaardig en dien altijd de troon en de zaak der gerechtigheid. ' Hij liet de jongeling opstaan en omhelsde en kuste hem. Ook Gwenhwyfar kuste hem. Toen ging het koninklijke gezelschap naar het enorme veld en de anderen volgden hen. Het veld was versierd met groene palen, die omwonden waren met linten en wimpels en de leiders van de spelen perkten de strijdperken af. Morgause zag hoe Lancelot Galahad omhelsde en hem een wit schild gaf. Ze zei: 'Zal Lancelot vandaag vechten?'


    'Accolon zei: 'Ik denk het niet, ik hoorde dat hij meester van de inschrijflijsten zal zijn. Hij heeft al te vaak gewonnen. Onder ons gezegd is hij niet zo jong meer en het zou nauwelijks passend zijn voor de waardigheid van de voorvechter van de Koning om van zijn paard te worden gestoten door de een of andere jongeling die nauwelijks geridderd is. Ik heb gehoord dat hij meer dan eens is verslagen door Gareth en eenmaal door Lamorak. ' Morgause zei glimlachend: 'Ik acht Lamorak hoog en denk niet dat hij op die overwinning pochte, weinig mannen zouden het kunnen weerstaan om zich erop voor te laten staan dat ze, al was het maar in een spiegelgevecht, Lancelot hadden verslagen!'


    ' Nee, ' zei Morgaine rustig, 'ik denk dat de meeste jonge ridders ongelukkig zouden zijn bij de gedachte dat Lancelot niet langer koning van het veld zou zijn. Hij is hun held. '


    Gwydion grinnikte. 'Bedoelt u dat de jonge herten de ridder, die het Koningshert onder hen is, niet willen uitdagen?'


    'Ik denk dat geen van de oudere ridders dat zou willen doen, ' zei Accolon, 'en van de jongere ridders zijn er niet veel die sterk genoeg zijn en ervaring genoeg hebben, om hem uit te dagen. Als ze dat deden zou hij hun nog steeds een paar kunstgrepen kunnen tonen. '


    Ik zou het niet doen, ' zei Uwaine rustig. 'Ik denk dat er geen ridder aan dit hof is die niet van Lancelot houdt. Gareth kan hem nu iedere keer weer verslaan, maar hij wil Lancelot met Pinksteren niet beschamen, en hij en Gawaine zijn altijd aan elkaar gewaagd geweest. Eens, op een pinksterfeest als dit, vochten ze meer dan een uur lang en eenmaal sloeg Gawaine zijn zwaard uit zijn hand. Ik weet niet of ik hem zou kunnen verslaan, maar zolang hij leeft mag hij, wat mij betreft, voorvechter blijven. ' 'Daag hem op een dag maar uit, ' zei Accolon lachend. 'Ik deed het en hij versloeg me volledig binnen vijf minuten! Hij mag dan oud zijn, maar hij heeft nog al zijn kunde en kracht. '


    Hij liet Morgaine en zijn vader plaats nemen in de zetels die voor hen waren gereserveerd. 'Met uw toestemming ga ik me inschrijven voor het te laat is. '


    'Ik ook, ' zei Uwaine en boog om zijn vaders hand te kussen. Hij keerde zich naar Morgaine. 'Ik heb geen vrouwe, moeder. Wilt u mij een symbool geven om in de strijd te dragen?'


    Morgaine glimlachte toegeeflijk en gaf hem een lint van haar mouw dat hij om zijn arm bond, en zei: 'Ik heb Gawaine uitgedaagd tot een krachtmeting. '


    Gwydion zei met zijn charmante glimlach: 'Wel, vrouwe, u kunt uw gunst beter terugnemen, zou u uw eer zo snel teniet willen zien doen?' Morgaine keek lachend op naar Accolon en Morgause dacht: Uwaine is haar zoon, veel meer dan Gwydion; maar het is duidelijk te zien dat Accolon meer dan dat is. Ik vraag me af of de oude koning dat weet, of dat het hem kan scheten? Lamorak kwam op hen toe en Morgause voelde zich warm en vereerd, er waren vele mooie vrouwen op het veld; hij kon een gunst van ieder van hen krijgen, maar toch kwam hij, zodat heel Camelot het kon zien, en boog voorhaar.


    'Mijn vrouwe, mag ik een symbool van u in de strijd dragen?' Morgause gaf hem de roos uit de ruiker die ze op haar boezem droeg. Hij kuste de bloem; ze reikte hem haar hand, zich er plezierig van bewust dat haar jonge ridder een van de knapste mannen op het veld was. 'Lamorak lijkt betoverd door jou, ' zei Morgaine, en hoewel zij hem een gunst had gegeven waarvan het hele hof getuige was geweest, voelde Morgause zichzelf blozen bij Morgaines onbevangen stem. 'Denk je dat ik behoefte heb aan tovermiddelen of toverspreuken, verwante?'


    Morgaine lachte. 'Ik had een ander woord moeten gebruiken. Jongemannen willen schijnbaar een mooi gezicht en niet meer. ' 'Wel, Morgaine, Accolon is jonger dan jij en jij hebt hem zeker zodanig in je netten verstrikt dat hij niet verlangt naar een jongere vrouw, of een mooiere. Ik verwijt je niets, mijn lieve, jij werd tegen je wil uitgehuwelijkt en je echtgenoot zou je grootvader kunnen zijn. '


    Morgaine schokschouderde. 'Soms denk ik dat Uriens het weet, misschien is hij blij dat ik een minnaar heb die me niet verleidt om hem te verlaten. '


    Ken beetje aarzelend, ze had Morgaine nooit enige persoonlijke vraag gesteld sinds Gwydions geboorte, zei Morgause: 'Hebben jij en Uriens onenigheid?'


    Weer trok Morgaine onverschillig haar schouders op. 'Ik denk dat Uriens te weinig om me geeft om onenigheid met me te hebben. ' 'Wat vind je van Gwydion?' vroeg Morgause.


    'Hij maakt me bang, ' zei Morgaine. 'Toch is het moeilijk om niet gecharmeerd van hem te zijn. '


    'Wat verwacht je anders? Hij heeft Lancelots knapheid en jouw geestkracht, en hij is ook eerzuchtig. '


    'Wat vreemd dat jij mijn zoon beter kent dan ik, ' zei Morgaine, en er was zoveel verbittering in de woorden dat Morgause, wier eerste impuls was om een scherp antwoord te geven, Morgaine had haar zoon verlaten, waarom zou het zo vreemd zijn?, de jongere vrouw op de hand klopte en niet onvriendelijk zei: 'O, mijn lieve, ik denk dat iedereen een zoon beter kent dan de moeder, zogauw hij je schoot is ontgroeid! Ik weet zeker dat Arthur en zijn Gezellen, en zelfs jouw Uwaine Gawaine beter kennen dan ik, en hij is geen moeilijk man om te begrijpen. Als jij Gwydion had opgevoed vanaf de tijd dat hij een baby was, zou je hem nog niet begrijpen, ik geef openlijk toe dat ik het niet doe!'


    Morgaines enige antwoord was een ongemakkelijke glimlach. Ze keek naar het veld waar de eerste evenementen waren begonnen: Arthurs narren en clowns dansten in het rond in belachelijke spiegelgevechten, wapperend met varkensblazen als wapens en banieren van afschuwelijk bont beschilderd doek, in plaats van schilden, totdat de toeschouwers brulden van het lachen. Ten slotte bogen ze en Gwenhwyfar wierp hun handenvol zoetigheden en koeken toe, in een gebaar dat een parodie was op datgene waarmee ze later de prijzen aan de werkelijke winnaars zou uitreiken. Ze kropen achter het lekkers aan onder nog meer gelach en applaus, en verdwenen toen naar de goede maaltijd die hen in de keukens wachtte. Een van de aankondigers riep uit dat de eerste strijd er een zou zijn tussen de voorvechter van de Koningin, heer Lancelot van het Meer, en die van de Koning, heer Gawaine van Lothian en de Eilanden. Er klonk een luid applaus toen ze het veld betraden, Lancelot slank en donker en, ondanks de lijnen in zijn gezicht en het grijs in zijn haren nog steeds zo knap, dat Morgaine haar adem voelde stokken.


    Ja, dacht Morgause, die naar het gezicht van haar jongere verwante keek, ondanks alle vervlogen jaren houdt ze nog steeds van hem. Misschien weet ze het zelf niet, maar toch is het zo.


    De strijd was als een ingewikkelde choreografische dans. De twee mannen bewogen zich om elkaar heen, hun zwaarden en schilden weerklonken luid. Geen van hen leek ook maar in het minst de overhand te hebben en toen ze ten slotte hun zwaarden lieten zakken, voor de Koning bogen en elkaar omhelsden, werden ze onpartijdig toegejuicht. Toen kwamen de ruiterspelen: demonstraties van kunstrijden, een man die op een ongetemd paard reed, Morgause herinnerde zich vaag een tijd dat Lancelot zoiets deed, misschien bij Arthurs huwelijk, het leek zeer lang geleden. Daarna waren er onderlinge duels te paard, met botte speren die niettemin een ruiter uit het zadel konden werpen. Een jonge ruiter viel op zijn gebogen been en werd schreeuwend weggedragen, terwijl zijn been, in een onwaarschijnlijke hoek gebogen, uitstak. Dit was de enige ernstige verwonding, maar er waren kneuzingen, gebroken vingers, mannen die bewusteloos op de grond werden geworpen en een man die nauwelijks ontsnapte aan de hoeven van een slecht geoefend paard. Hierna reikte Gwenhwyfar prijzen uit en Arthur riep ook Morgaine en vroeg haar om verscheidene prijzen te verdelen.


    Accolon had bij het rijden een prijs gewonnen en toen hij knielde om zijn prijs uit handen van Morgaine te ontvangen, hoorde Morgause tot haar verbazing, een laag maar duidelijk afkeurend gesis ergens op de tribune. Iemand fluisterde zacht maar hoorbaar: 'Heks! Hoer!' Morgaine kleurde, maar haar handen aarzelden niet terwijl ze Accolon de beker overhandigde. Arthur zei zachtjes tegen een van zijn hofmeesters: 'Zoek uit wie dat was!' en de man glipte weg, maar Morgause was er zeker van dat de stem in een dergelijke menigte nooit herkend zou worden. Toen Morgaine terugkwam naar haar zetel bij het begin van de tweede helft der spelen was ze bleek en keek kwaad; haar handen, merkte Morgause op, trilden en ze ademde snel.


    'Mijn lieve, maak je er geen zorgen om, ' zei Morgause. 'Hoe, denk je, noemden ze mij wanneer we een slechte oogst hadden, of als ik een man liet berechten die liever vrij uit ging?'


    'Denk je dat het mij wat kan schelen wat dat rapalje van me denkt?' vroeg Morgaine verachtelijk, maar Morgause wist dat haar onverschilligheid gespeeld was. 'Ik ben genoeg geliefd in mijn eigen land. ' De tweede helft van de spelen begonnen met een paar Saksische kinkels die de kunst van het worstelen demonstreerden. Het waren enorme mannen met haar op hun gezichten en overal op hun bijna naakte lichamen; ze gromden en steunden en kreunden met hese kreten, grijpend en wringend met verpletterende kracht. Morgause leunde naar voren en genoot schaamteloos van het gezicht van hun mannelijke kracht; maar Morgaine wendde haar blik af in overdreven afschuw.


    'O kom, Morgaine, je wordt even preuts als de koningin. Wat een gezicht!' Morgause schermde haar ogen af met haar hand en keek naar het veld. 'Ik denk dat het spiegelgevecht zo zal beginnen, Kijk! Is dat Gwydion? Wat doet hij nu?'


    Gwydion was het veld ingesprongen en terwijl hij de heraut, die zich naar hem toe haastte, wegwuifde, riep hij met een heldere en krachtige stem: 'Koning Arthur!'


    Morgause zag dat Morgaine achterover leunde, wit als de dood, en de reling met beide handen omklemde. Wat was de jongen van plan? Wilde hij hier voor de helft van Arthurs volk een scène maken? Wilde hij de erkenning die hem toekwam, opeisen?


    Arthur stond op en Morgause dacht dat hij er ook niet op zijn gemak uitzag, maar zijn stem was helder en duidelijk. 'Ja, neef?'


    ' Ik heb gehoord dat het bij deze spelen gebruikelijk is om een uitdaging toe te staan, met goedkeuring van de Koning. Ik daag hierbij heer Lancelot uit om mij in een gevecht te ontmoeten. '


    Lancelot had eens gezegd, dat herinnerde Morgause zich, dat zulke uitdagingen de vloek van zijn bestaan waren; iedere jonge ridder wilde de voorvechter van de Koningin overmeesteren. Arthurs stem klonk ernstig. 'Het is de gewoonte, maar ik kan niet voor Lancelot spreken. Als hij toestemt in deze strijd dan kan ik het niet weigeren, maar je moet hem rechtstreeks uitdagen en je bij zijn antwoord neerleggen. ' Morgause zei: 'O, die vervloekte jongen! Ik had er geen idee van dat dit zijn bedoeling was... ' Maar Morgaine dacht dat ze op de een of andere manier niet zó ontstemd was.


    Er was wat wind opgestoken en er waaide stof over de droge witte klei van het veld. Gwydion liep door het stof naar het eind van het strijdperk, waar Lancelot op een bank zat. Morgause kon niet horen wat ze zeiden, maar Gwydion draaide zich boos om en schreeuwde: 'Mijne heren! Ik heb altijd gehoord dat het de plicht van een voorvechter is om alle uitdagers tegemoet te treden! Heer, ik eis dat Lancelot mijn uitdaging nu aanvaardt, of zijn hoge positie aan mij afstaat! Bekleedt hij zijn positie vanwege zijn kunde met de wapenen, of om een andere reden, mijn heer Arthur?' ' Ik wou', zei Morgause, 'dat jouw zoon nog jong genoeg was om een pak voor zijn broek te krijgen, Morgaine!'


    'Waarom zou je het hem kwalijk nemen?' vroeg Morgaine. 'Waarom neem je het Gwenhwyfar niet kwalijk dat ze haar echtgenoot zo kwetsbaar maakt? Iedereen in dit koninkrijk weet hoe ze Lancelot bevoordeelt en toch roept niemand "heks" of "hoer" als zij voor het volk komt. ' Maar Lancelot was opgestaan en liep naar Gwydion toe; hij sloeg de jongeman pijnlijk op de mond met zijn gehandschoende hand. 'Nu heb je me inderdaad een reden gegeven om je onvriendelijke tong te kastijden, jonge Gwydion. We zullen zien wie er nu een strijd weigert. ' 'Daarvoor kwam ik hier, ' zei Gwydion, onaangedaan door slag of woorden, hoewel er een klein straaltje bloed over zijn gezicht liep. 'Ik zal u zelfs toestaan het eerste bloed te trekken, heer Lancelot. Het is passend dat een man van uw leeftijd een voordeel krijgt. '


    Lancelot sprak met een van de wedstrijdleiders, die zijn plaats innam als meester van de inschrijvingen. Er werd druk gemompeld op de tribunes toen Lancelot en Gwydion hun zwaarden trokken en een rituele buiging maakten voor de Koning als teken van het begin van de strijd. Morgause dacht: Als er een man in die menigte is die niet gelooft dat zij vader en zoon zijn, dan moet hij zeer slechte ogen hebben.


    De twee mannen hieven hun zwaarden naar elkaar op, terwijl hun gezichten nu verborgen waren door helmen. Ze waren bijna even groot; het enige verschil tussen hen was dat Lancelots borstpantser oud en gedeukt was, terwijl Gwydions wapenrusting nieuwer en nog onbevlekt was. Ze draaiden langzaam om elkaar heen en renden toen op elkaar in, en een ogenblik lang kon Morgause de snelle slagenwisseling niet volgen. Ze kon zien dat Lancelot de kracht van de jongeman testte en na een moment drukte hij door en gaf een zware slag. Gwydion ving hem op op de zijde van zijn schild, maar de kracht erachter was zo enorm dat hij wankelde, zijn evenwicht verloor en languit op het veld viel. Hij begon op te krabbelen. Lancelot legde zijn zwaard opzij en hielp de jongeman opstaan. Morgause kon niet horen wat hij zei, maar het gebaar was goedgehumeurd, zoiets als: 'Genoeg gehad, jongen?'


    Gwydion wees op het straaltje bloed op Lancelots pols uit een smalle wond die hij had weten toe te brengen. Zijn stem was duidelijk hoorbaar. 'U trok het eerste bloed en ik het tweede, heer. Zullen we het met nog één aanval beslissen?'


    Er klonk een storm van afkeurend gesis; aangezien werd gestreden met scherpe wapens werd het eerste bloed in deze demonstratiewedstrijden beschouwd als het einde van het gevecht.


    Koning Arthur stond op. 'Dit is een feest en een hoffelijke strijd, geen duel! Ik wil hier geen gevechten uit wraak hebben, tenzij jullie het op de vuist beslissen! Ga door als jullie willen, maar ik waarschuw jullie dat ik het scherp zal afkeuren als er een ernstige verwonding veroorzaakt wordt. ' Zij bogen en gingen uiteen, om elkaar heen draaiend; toen vielen ze aan en Morgause hijgde bij het zien van de wildheid ervan. Het leek dat een van hen nu ieder moment de dekking van het schild kon doorbreken en een dodelijke wond toebrengen! Een van hen was op zijn knieën gevallen, een regen van slagen op het schild, de zwaarden in elkaar gehaakt en een van hen werd steeds verder naar de grond gedwongen... Gwenhwyfar stond op en riep: 'Ik wil dat dit ophoudt!' Arthur wierp zijn staf in het strijdperk; het was de gewoonte dat een gevecht onmiddellijk werd beëindigd wanneer dat gebeurde, maar geen van de mannen zag het en de wedstrijdleiders moesten hen uit elkaar trekken. Gwydion stond fris en rechtop en glimlachte toen hij zijn helm afzette. Lancelots wapenknecht moest de oudere man helpen opstaan; hij ademde zwaar en zweet en bloed stroomden over zijn gezicht. Weer klonk er een storm van gesis, zelfs van de andere ridders op het veld; Gwydion had zijn populariteit geen goed gedaan, door de held van het volk te beschamen. Maar hij boog voor de oudere ridder. 'Ik ben geëerd, heer Lancelot. Ik kwam naar dit hof als een vreemdeling, zelfs niet als een Gezel van Arthur, en ik ben u dankbaar voor deze les in zwaardvechten. ' Zijn glimlach was de weerspiegeling zelf van die van Lancelot. 'Dank u, heer. ' Lancelot riep van ergens vandaan zijn oude glimlach op. Het overdreef de gelijkenis tussen hen tot deze bijna een karikatuur was. 'Je gedroeg jezelf zeer dapper, Gwydion. '


    'Dan, ' zei Gwydion, en hij knielde voor hem in het stof van het veld, 'smeek ik u, heer, om mij de orde van ridderschap te verlenen. ' Morgause hield haar adem in. Morgaine zat verstijfd, alsof ze in steen was veranderd. Maar van de kant van de Saksen klonk een uitbarsting van toejuichingen. 'Goed gedaan! Knap, zeer knap, hoe kunnen ze je nu weigeren, jongen, nu je je kunnen hebt getoond in de strijd tegen hun eigen voorvechter!'


    Lancelot keek naar Arthur. De Koning zat als verlamd alsof hij bevroren was, maar na een ogenblik knikte hij. Lancelot gebaarde naar zijn wapenknecht die een zwaard bracht. Lancelot nam het aan en gordde het om Gwydions middel. 'Draag dit altijd in de dienst van je koning en van de rechtvaardige zaak, ' zei de oude ridder. Hij was nu dodelijk ernstig. Alle spot en uitdaging waren van Gwydions gezicht verdwenen; hij keek ernstig en lief, met zijn ogen opgeslagen naar Lancelot en Morgause zag dat zijn lippen trilden.


    Plotseling rees er sympathie voor hem in Morgause, een bastaard, en zelfs geen erkende, was hij zelfs nog meer een buitenbeentje dan Lancelot zelf was geweest. Wie kon het Gwydion kwalijk nemen dat hij meteen dergelijke actie zijn verwanten had gedwongen hem op te merken? Ze dacht: We hadden hem al lang geleden naar Arthurs hof moeten brengen, we hadden hem in besloten kring moeten laten erkennen, zelfs als Arthur dat niet openlijk kon doen. Een koningszoon zou dit niet hebben hoeven doen.


    Lancelot legde zijn handen op Gwydions voorhoofd. 'Ik verleen je de eer een Gezel van de Ronde Tafel te zijn, met permissie van onze koning. Dien hem goed en aangezien je deze eer hebt gewonnen door kunde en niet door brute kracht, hoewel je die ook hebt getoond, noem ik je niet Gwydion, maar Mordred. Sta op, heer Mordred, en neem uw plaats in te midden van Arthurs Gezellen. '


    Gwydion,, nee, Mordred, herinnerde Morgause zich; want de benaming van een Gezel was een ritueel dat niet minder ernstig was dan een doop, stond op en beantwoordde Lancelots omhelzing hartelijk. Hij leek diep onder de indruk en hoorde nauwelijks de toejuichingen en het applaus. Zijn stem brak toen hij zei: 'Nu heb ik de prijs van de dag gewonnen, wie er ook als winnaar van de spelen wordt uitgeroepen, mijn heer Lancelot. ' 'Nee, ' zei Morgaine zachtjes aan Morgauses zijde, 'ik begrijp hem niet. Dat is het laatste dat ik had verwacht. '


    Er was een lange pauze voor de Gezellen zich opstelden voor de laatste spiegelgevechten. Sommigen gingen wat water drinken of haastig een stuk brood naar binnen slokken; anderen gingen naar hun paarden kijken. Morgause ging naar het veld waar een aantal van de jonge mannen stond, Gareth te midden van hen, hij torende een half hoofd boven de anderen uit en was makkelijk te onderscheiden. Ze dacht dat hij met Lancelot stond te praten, maar toen ze naderbij kwam ontdekte ze dat ze zich vergist had; hij praatte met Gwydion en zijn stem klonk boos. Ze ving slechts zijn laatste woorden op.


    '- wat heeft hij je ooit voor kwaad gedaan? Om hem zo voor gek te zetten voor het hele volk, '


    Gwydion lachte en zei: 'Als onze neef bescherming nodig heeft voor een heel veld van zijn vrienden dan moge God Lancelot helpen als hij in de handen van de Saksen of de Noormannen valt! Kom, pleegbroer, ik twijfel er niet aan dat hij zijn eigen reputatie kan verdedigen. Is dat alles wat je me na al die jaren te zeggen hebt, broer: me beknorren voor het feit dat ik iemand, die jij zo lief hebt, iets heb aangedaan?'


    Gareth lachte en sloot Gwydion in een berenomhelzing. Hij zei: 'Een roekeloze jongeling, dat ben je, hoe kreeg je het in je hoofd om dat te doen? Als je het gevraagd had zou Arthur je toch wel geridderd hebben!' Morgause bedacht dat Gareth niet de hele waarheid over Gwydions afkomst wist; ongetwijfeld bedoelde hij slechts: omdat je de zoon van zijn zuster bent.


    Gwydion zei: 'Daarvan ben ik zeker, hij is altijd vriendelijk voor zijn verwanten. Hij zou jou geridderd hebben, Gareth, ter wille van Gawaine, maar die weg volgde jij ook niet, pleegbroer. ' Hij grinnikte. 'En ik denk dat Lancelot me iets schuldig is voor al die jaren dat ik rondgelopen heb met zijn gezicht. '


    Gareth haalde treurig zijn schouders op. 'Wel, het schijnt dat hij geen wrok jegens jou koestert, dus ik neem aan dat ik het je moet vergeven. Nu heb ook jij zijn grootheid van hart gezien. '


    'Ja, ' zei Gwydion zacht, 'hij is zo, ' toen hief hij zijn hoofd op en zag Morgause. 'Moeder, wat doet u hier? Hoe kan ik u van dienst zijn?' ' Ik kwam slechts om Gareth te begroeten; hij heeft de hele dag nog niet met me gesproken, ' zei Morgause, en de grote man boog om zijn moeders hand te kussen. Ze vroeg hem: 'Hoe zul je vechten in de spiegelgevechten?' 'Als altijd', zei Gareth, 'vecht ik aan Gawaines zijde te midden van 's Konings mannen. Je hebt een paard voor de strijd, nietwaar, Gwydion? Vecht je dan aan de zijde van de Koning? We kunnen wel een plaats voor je vinden. '


    Gwydion zei met zijn donkere, raadselachtige glimlach: 'Aangezien Lancelot me ridderde neem ik aan dat ik in het leger van Lancelot van het Meer moet vechten, en aan Accolons zijde, voor Avalon. Maar ik zal vandaag niet op het veld verschijnen, Gareth. '


    'Waarom niet?' vroeg Gareth, legde zijn hand op de schouder van de jongere man en keek op hem neer zoals hij altijd had gedaan, Morgause dacht aan een jongere Gareth, die glimlachend neerkeek op zijn kleine broer. 'Het wordt verwacht van hen die geridderd zijn, Galahad zal met ons vechten, weet je. '


    'En welke zijde zal hij kiezen?' vroeg Gwydion. 'De zijde van zijn vader Lancelot of die van de Koning die hem tot erfgenaam van zijn koninkrijk heeft gemaakt? Is dat niet een wrede beproeving van zijn trouw?' Gareth keek geprikkeld. 'Hoe zou je de legers dan anders willen verdelen voor de spiegelgevechten, behalve onder de twee grootste ridders onder ons? Arthur zal zelf niet vechten, zodat niemand de keuze zal hoeven te maken om zijn koning te slaan, maar Gawaine is zijn voorvechter geweest sinds hij gekroond is! Ga jij een oud schandaal oprakelen? Jij?' Gwydion haalde zijn schouders op. 'Aangezien ik niet van plan ben een zijde te kiezen, '


    'Maar wat zullen ze van je denken? dat je een lafaard bent, dat je de strijd niet aandurft, '


    'Ik heb genoeg gevochten in Arthurs legers dat het me koud laat wat ze zeggen, ' zei Gwydion, 'maar als je het wilt mag je ze vertellen dat mijn paard kreupel is geworden en ik hem niet nog meer wil verwonden, dat is een eerbaar excuus. '


    'Ik zou je een paard van Gawaine hebben geleend, ' zei Gareth verwonderd, 'maar als je een eerbaar excuus wilt, doe dan maar wat je wilt. Maar waarom, Gwydion? Of moet ik je nu Mordred noemen?' 'Jij zult me altijd noemen zoals je wilt, pleegbroer. '


    'Maar wil je me niet vertellen waarom je je onttrekt aan het gevecht, Gwydion?'


    'Niemand anders zou dat mogen zeggen zonder dat ik genoegdoening eiste, ' zei Gwydion, 'maar nu je het vraagt zal ik het je vertellen. Het is ten behoeve van jóu, broer. '


    Gareth keek hem boos aan. 'Wat bedoel je in Gods naam?'


    'Ik weet weinig van God af en het kan me ook weinig schelen, ' zei Gwydion en sloeg zijn blik neer. 'Zoals je weet, dat weet je al lang, heb ik het Gezicht, '


    'Ja, en wat dan nog?' vroeg Gareth ongeduldig. 'Heb je de een of andere kwade droom gehad dat ik door jouw lans zal vallen?' 'Nee, maak er geen grap over, ' zei Gwydion en Morgause voelde zich alsof er ijs door haar aderen stroomde toen hij naar Gareth opkeek. 'Het leek me toe, ' Hij slikte, alsof hij de woorden moeilijk kon uitspreken. 'Het leek me toe dat je stervende op de grond lag, en ik knielde naast je en je wilde niet tegen me spreken, en ik wist dat het door mijn toedoen was dat je daar levenloos lag. '


    Gareth floot geluidloos. Maar toen sloeg hij zijn pleegbroer op de schouders. 'Maar ik geloof niet erg in dromen en visioenen, jongeman. En aan zijn lot kan niemand ontsnappen. Hebben ze je dat niet geleerd in Avalon?' 'Ja, ' zei Gwydion zacht. 'En als jij in de strijd zou vallen, zelfs door mijn handen, zou dat inderdaad het lot zijn... maar ik zal dat lot niet uitdagen in een spel, broer. Laat het zo zijn, Gareth. Ik zal vandaag niet in het veld verschijnen, laat ze maar zeggen wat ze willen. '


    Gareth leek nog steeds bedroefd. 'Nu, doe maar watje wilt, jongen. Blijf dan bij onze moeder, aangezien Lamorak aan de zijde van Lancelot zal vechten. ' Hij boog om zijn moeders hand te kussen en ging weg; Morgause fronste haar voorhoofd en wilde Gwydion vragen wat hij had gezien; hij staarde met een woedende blik naar de grond en zij hield zich maar in en zei slechts: 'Wel, als er een jonge hoveling naast mij moet zitten, wil je me dan wat water halen voor ik weer naar mijn zetel ga?' 'Zeker, moeder, ' zei hij en liep naar de watervaten.


    Het laatste gevecht was, als altijd, een beproeving voor Morgause; ze had hoofdpijn gekregen door het zonlicht en ze wilde dat de strijd voorbij was. Ze had ook honger en van een afstand kon ze het vlees ruiken, dat in de ovens werd geroosterd.


    Gwydion zat naast haar en legde uit wat er gebeurde, hoewel zij weinig van de strijdkunde afwist en zij er ook niet in geïnteresseerd was. Maar ze zag


    wel dat Galahad zich goed onderscheidde: hij stootte twee ruiters uit het zadel; dat verbaasde haar, want hij leek zo'n vriendelijke jongen. Maar Gareth had haar ook een vriendelijke jongen geleken en hij was een van de vreeswekkendste vechters. Uiteindelijk won hij de prijs aan de zijde van de Koning, waar Gawaine aan het hoofd van de strijders stond. Het verbaasde niemand dat Galahad de prijs aan Lancelots zijde won; dit was de gewoonte voor een jongeman die op die dag geridderd was en dat zei Morgause ook.


    'Jij had ook een prijs kunnen winnen, Gwydion, ' zei ze maar hij lachte en schudde zijn hoofd. 'Dat heb ik niet nodig, moeder. Waarom deze dag voor mijn neef bederven? En Galahad heeft goed gevochten, niemand misgunt hem de prijs. '


    Er waren vele kleinere prijzen en toen die vergeven waren gingen de ridders weg om zich te laten overgieten met emmers water door hun wapenknechten en om schone kleren aan te trekken. Morgause ging met de vrouwen van het huishouden van de Koning naar een kamer die tot hun beschikking was gesteld waar ze hun kleren en haar in orde konden maken en het stof en het zweet konden afwassen.


    'Wat denk je, ' vroeg Morgause, 'heeft Lancelot zichzelf vandaag een vijand bezorgd?'


    Morgaine zei: 'Ik denk het niet. Zag je niet hoe ze elkaar omhelsden?' 'Ze zagen eruit als vader en zoon, ' zei Morgause. 'Ik wou dat ze dat waren!'


    Maar Morgaines gezicht was als van steen. 'Het is vele jaren te laat om daarover te spreken, tante. '


    Morgause dacht: Misschien is ze vergeten dat ik weet wiens zoon hij werkelijk is. Maar geconfronteerd met Morgaines ijzige kalmte kon ze slechts zeggen: 'Wil je dat ik je help met je vlechten achter op je hoofd?' en ze nam de kam op terwijl Morgaine zich omdraaide. 'Mordred, ' zei ze terwijl ze bezig was. 'Nu, God weet dat hij een knap beleid heeft getoond! Nu heeft hij voor zichzelf een plaats verworven door moed en onbeschaamdheid, zodat hij niets van Arthur hoeft te vragen op grond van zijn afkomst. De Saksen hebben hem een goede naam gegeven. Maar ik wist niet dat hij zo'n goede vechter was. Het is hem zeker gelukt om met het hoogtepunt van de dag te gaan strijken! Galahad heeft de prijs gewonnen, maar niemand praat over iets anders dan Mordreds vermetele gebaar. '


    Een van de vrouwen van de Koningin kwam naar hen toe. 'Vrouwe Morgaine, is heer Mordred uw zoon? Ik heb nooit geweten dat u een zoon had, '


    Morgaine zei rustig: 'Ik was zeer jong toen hij geboren werd en Morgause voedde hem op. Ik was het zelf al bijna vergeten. ' 'Wat trots moet u op hem zijn! En is hij niet knap? Hij ziet er even goed uit als Lancelot zelf, ' zei de vrouw en haar ogen glinsterden. 'Dat is hij, nietwaar?' gaf Morgaine toe; haar toon was zo hoffelijk dat slechts Morgause, die haar goed kende, wist dat ze boos was. 'Het heeft hen beiden in verlegenheid gebracht, dat durf ik wel te zeggen. Maar Lancelot en ik waren neef en nicht en toen ik een klein meisje was leek ik meer op hem dan op mijn eigen broer. Onze moeder was lang en had rood haar zoals koningin Morgause hier, maar vrouwe Viviane was van het oude volk van Avalon. '


    'Wie is dan zijn vader?' vroeg de vrouw en Morgause zag hoe Morgaines vuisten zich langs haar zijden balden. Maar met een vriendelijke glimlach zei ze: 'Hij is een Beltane-kind en de God eist alle kinderen op die in de heilige bossen zijn verwekt. Ongetwijfeld herinner je je dat ik als jong meisje een van de vrouwen van de Vrouwe van het Meer was. ' Trachtend beleefd te zijn mompelde de vrouw: 'lk had het vergeten, hielden ze toen die oude rituelen nog?'


    'Zoals ze dat nu doen, ' zei Morgaine rustig. 'En de Godin geve dat ze dat zullen doen tot het einde van de wereld. '


    Zoals haar bedoeling was legde dit de vrouw het zwijgen op en Morgaine keerde zich af en zei tegen Morgause: 'Bent u klaar, verwante? Laten we naar de hal gaan. ' Terwijl ze de kamer verlieten haalde ze diep adem in een mengeling van geprikkeldheid en opluchting.


    'Kwebbelende dwazen, luister naar ze! Hebben ze niets beters te doen dan te roddelen?'


    'Waarschijnlijk niet, ' zei Morgause. 'Hun hoogst christelijke echtgenoten en vaders zullen er wel voor zorgen dat ze niets anders hebben om zich mee bezig te houden. '


    De deuren naar de grote hal waarin de Ronde Tafel stond en waar het Pinksterfeestmaal werd gehouden, waren gesloten, zodat ze allen tegelijk naar binnen moesten gaan.


    'Arthur geeft ons ieder jaar meer pracht en praal, ' zei Morgause. 'Ik neem aan dat we nu een grote processie en binnenkomst krijgen?' 'Wat verwachtte je anders?' vroeg Morgaine. 'Nu er geen oorlogen meer zijn moet hij de verbeelding van het volk op de een of andere manier prikkelen, en hij is knap genoeg om er een grote voorstelling van te maken, Ik heb gehoord dat de Merlijn hem dit aanried. Het gewone volk, ja, en ook de edelen, houden van een mooie vertoning en de Druïden hebben dat geweten sinds ze voor het eerst de Beltane-vuren ontstaken. Gwenhwyfar heeft er vele jaren over gedaan om dit de grootste feestdag waar dan ook in een christelijk land te maken. ' Voor het eerst die dag glimlachte ze echt. 'Zelfs Arthur weet dat hij zijn volk niet kan boeien met een mis en een feestmaal alleen, als er geen groot wonder is om te zien, dan twijfel ik er niet aan dat Arthur en de Merlijn er op de een of andere manier wel een zullen produceren! Wat jammer dat ze vandaag niet voor een zonsverduistering kunnen zorgen!'


    'Heb je de zonsverduistering in Wales gezien? Mijn volk was bang, ' zei Morgause, 'en zonder twijfel krijsten en gilden die dwazen van Gwenhwyfars vrouwen alsof de wereld verging. '


    'Gwenhwyfar heeft een passie voor dwazen onder haar vrouwen, ' zei Morgaine. 'Toch is zijzelf niet werkelijk een dwaas, hoewel ze zich graag zo voordoet. Ik vraag me af hoe ze dat kan uithouden?'


    'Je zou meer geduld met hen moeten hebben, ' waarschuwde Morgause en Morgaine schokschouderde. 'Het interesseert me niet wat dwazen van me denken.'


    'Ik kan het me niet voorstellen dat je zo lang in Uriens koninkrijk hebt doorgebracht en niet meer van de kundigheden van een koningin hebt geleerd, ' zei Morgause. 'Wat mannen ook van haar denken, een vrouw heeft slechts te maken met de welwillendheid van andere vrouwen, wat heb je anders in Avalon geleerd?'


    Morgaine zei met een harde stem: 'De vrouwen in Avalon zijn niet zulke dwazen. ' Maar Morgause kende haar goed genoeg om te weten dat haar boze toon eenzaamheid en lijden verhulde. 'Morgaine, waarom ben je niet teruggegaan naar Avalon?' Morgaine boog haar hoofd, wetend dat ze in huilen zou uitbarsten als Morgause nog een vriendelijk woord zou zeggen. 'Mijn tijd is nog niet gekomen. Ik heb de opdracht gekregen om bij Uriens te blijven, ' 'En bij Accolon?'


    'O ja, ook bij Accolon, ' zei Morgaine. 'Ik had kunnen weten dat je me dat zou verwijten, '


    'Ik ben de laatste om je iets te verwijten, ' zei Morgause. 'Maar Uriens zal niet lang meer leven, '


    Morgaine zei, haar gezicht even ijzig als haar stem: 'Dat dacht ik ook op die dag, jaren geleden, toen wij trouwden. Hij lijkt even lang te leven als Taliesin zelf en die was de negentig al gepasseerd toen hij stierf. ' Arthur en Gwenhwyfar waren gearriveerd en liepen langzaam naar het hoofd van de stoet, Arthur prachtig gekleed in een wit kleed en Gwenhwyfar in kostbare witte zijde met juwelen. De grote deuren werden opengeworpen en zij gingen naar binnen, met achter hen Morgaine als de zuster van de Koning, met haar echtgenoot en zijn zonen Accolon en Uwaine; dan kwam Morgause, als de tante van de Koning, en haar huishouden; vervolgens Lancelot en de zijnen en daarachter de andere ridders die om de Ronde Tafel liepen om hun plaatsen in te nemen. Een aantal jaren geleden had de een of andere kunstenaar de naam van elke Gezel op zijn gebruikelijke stoel geschilderd in goud en rood. Terwijl ze binnenkwamen zag Morgause dat de zetel naast die van de Koning, al die jaren voorbehouden aan zijn troonopvolger, nu was beschilderd met de naam Galahad. Maar ze zag het slechts een kort ogenblik. Want over de twee grote tronen, waarop Arthur en Gwenhwyfar moesten zitten, waren twee witte banieren gedrapeerd. Ze waren even grof beschilderd als de banieren waarmee de clowns hadden gevochten, lelijke karikaturen, op de ene troon lag een banier met een afbeelding van een ridder, die op de hoofden stond van twee gekroonde figuren, die een duivelse gelijkenis vertoonden met Arthur en Gwenhwyfar; en op de andere banier was een wellustige beschildering aangebracht die zelfs Morgause, die zeker niet preuts was, deed blozen, want zij verbeeldde een kleine, donkerharige spiernaakte vrouw in de omhelzing van een enorme gehoornde duivel; en overal om haar heen was een groep naakte mannen gekrabbeld, die zekere vreemde en walgelijke seksuele handelingen verrichten.


    Met een schrille kreet riep Gwenhwyfar uit: 'Dat God en Maria ons behoeden!'


    Arthur keerde zich om naar de bedienden en sprak met donderende stem: 'Hoe kwam dit-dit, ' De woorden ontbraken hem en hij gebaarde met zijn hand naar de banieren, 'dit hier?'


    'Heer, ' stamelde de kamenier, 'het was er niet toen we klaar waren met de hal, alles was zoals het hoorde, zelfs de bloemen voor de zetel van de Koningin, '


    'Wie was er het laatst in deze hal?' vroeg Arthur.


    Cai hinkte naar voren. 'Dat was ik, mijn heer en broeder. Ik kwam kijken of alles in orde was en ik zweer bij God dat alles toen gereed was om mijn koning en zijn vrouwe te eren. En als ik de vuile hond ooit vind, die die dingen hier heeft neergelegd, dan zal ik dit met zijn hoofd doen!' en hij gebaarde alsof hij een kip de nek omdraaide.


    'Zorg voor jullie vrouwe!' zei Arthur scherp. De vrouwen kwetterden zenuwachtig terwijl Gwenhwyfar ineen begon te zakken. Morgaine ondersteunde haar en zei met een scherpe lage stem: 'Gwen, geef ze die voldoening niet! Jij bent een koningin, wat interesseert het jou wat de een of andere dwaas op een banier krabbelt? Beheers jezelf!' Gwenhwyfar huilde. 'Hoe kunnen ze, hoe konden ze, hoe kan iemand me zo haten?'


    'Er is niemand die kan leven zonder de een of andere idioot te beledigen, ' zei Morgaine en ze hielp de koningin naar haar troon. Maar de banier met de seksuele voorstelling was er nog overheen gedrapeerd en Gwenhwyfar schrok terug alsof ze iets smerigs aanraakte. Morgaine wierp hem op de grond. Er werden wijnbekers voor hen neergezet; Morgaine gebaarde naar één van de bedienden dat hij er een moest vullen en aan de Koningin moest geven.


    'Laat het je niet van streek maken, ik denk datdie daar voor mij is bedoeld, ' zei ze. 'Het is vaak genoeg rond gefluisterd dat ik duivels in mijn bed neem en wat kan mij dat schelen?'


    Arthur zei: 'Breng deze smerigheid weg en verbrand het, en breng wierook om de stank van het kwaad te verdrijven. ' Lakeien haastten zich om hem te gehoorzamen en Cai zei: 'We zullen uitzoeken wie dit deed. Ongetwijfeld is het een bediende die ik heb ontslagen en die mij in verlegenheid wil brengen omdat ik dit jaar trots was op de versiering van de hal. Mannen, breng de wijn en het bier rond en we zullen bij onze eerste dronk klinken op het aan de schandpaal nagelen van de stinkende luis die heeft geprobeerd ons feestmaal te bederven. Zullen we dat toelaten? Kom! Drink op koning Arthur en zijn vrouwe!'


    Een mager gejuich klonk op dat tot een ware kreet van waardering uitgroeide toen Arthur en Gwenhwyfar voor hen allen bogen. De feestgangers gingen zitten en Arthur zei: 'Breng nu degenen, die een petitie hebben, voor mij. '


    Morgause keek toe hoe een man werd binnengebracht met een klacht over een afscheiding tussen zijn land en dat van zijn buurman; een nogal dwaze klacht leek het. Toen kwam er een opperheer die klaagde dat zijn vazal op zijn land een hert had geschoten.


    Morgause zat naast Gwenhwyfar: ze leunde naar haar over en mompelde: 'Waarom hoort Arthur deze gevallen zelf aan? Welke van zijn schouten dan ook zou dit kunnen behandelen en zijn tijd niet in beslag nemen. ' Gwenhwyfar murmelde: 'Dat dacht ik ééns ook. Maar elk jaar met Pinksteren hoort hij één of twee van deze zaken aan, opdat het gewone volk niet zal denken dat hij zich slechts interesseert voor de grote edelen of voor zijn eigen Gezellen. '


    Wel, dacht Morgause, dat was wijs genoeg. Er waren nog twee of drie kleine petities; toen, terwijl het vlees werd binnengebracht, hielden jongleurs en acrobaten het gezelschap bezig en een man deed een goochelkunst door kleine vogels en eieren uit de meest onwaarschijnlijke plaatsen te voorschijn te halen. Morgause dacht dat Gwenhwyfar nu weer kalm scheen te zijn en ze vroeg zich af of ze de maker van de schilderingen ooit te pakken zouden krijgen. De ene verbeeldde Morgaine als een hoer en dat was al erg genoeg; maar de andere leek nog erger, het toonde Lancelot die zowel de Koning als de Koningin vertrapte. Er was de voorvechter van de Koningin vandaag iets ergers overkomen dan een openbare vernedering, dacht Morgause. Dat zou teniet gedaan kunnen worden zowel door de hoffelijkheid die hij Gwydion, nee, Mordred, had getoond, als door de duidelijke afwezigheid van enige wrok tussen hen nadien. Maar ondanks Lancelots populariteit bij de Koning en de Gezellen waren er ongetwijfeld een paar die walgden van Gwenhwyfars duidelijke voorliefde voor haar voorvechter.


    'Wat gebeurt er nu?' vroeg ze Gwenhwyfar.


    De Koningin glimlachte; wat het ook was, het deed haar plezier toen er buiten de hal op de hoorns werd geblazen.


    De deuren werden opengeworpen; de hoorns, de ruwe hoorns van de Saksen, schetterden. Toen betraden drie grote Saksen, met gouden banden om hun armen, gekleed in kleren van bont en leer, met grote zwaarden aan hun zijde en gehoornde helmen met ringen van goud op hun hoofd, de hal met de Ronde Tafel. Elke man had zijn gevolg bij zich. 'Mijn heer Arthur, ' riep een van hen uit, 'ik ben Adelric, heer van Kent en Anglia en dit zijn mijn broederkoningen. Wij zijn gekomen om te vragen of wij u hulde mogen brengen, meest christelijke van alle koningen, en ons voor altijd aan u en uw hof binden. '


    'Lot zou zich in zijn graf omdraaien, ' merkte Morgause op, 'maar Viviane zou hiervan genoten hebben. ' Maar Morgaine antwoordde niet. Bisschop Patricius stond op, kwam naar de Saksische koningen toe en begroette hen. Hij zei tot Arthur: 'Mijn heer, na al de lange oorlogen doet dit mij een groot genoegen. Ik smeek u deze mannen te verwelkomen als uw ondergeschikte koningen en hun eed van trouw te aanvaarden als teken dat alle christelijke koningen broeders moeten zijn. ' Morgaine was lijkbleek geworden. Ze wilde opstaan en spreken, maar Uriens keek haar aan met een strenge frons en ze zonk terug aan zijn zijde. Morgause zei goedgehumeurd: 'Ik herinner me de tijd dat de bisschoppen zelfs weigerden iemand te sturen om deze barbaren te kerstenen. Lot vertelde me dat ze hadden gezworen om de Saksen zelfs in de Hemel niet in broederschap te ontmoeten en dat ze geen missionarissen zouden sturen, ze meenden dat het juist was dat alle Saksen in de Hel terecht zouden komen. Maar goed, dat was dertig jaar geleden. '


    'Het is ons gebruik, ' zei een van de Saksen, niet Adelric, merkte Morgause op, want deze droeg een soort blauwe mantel en die van Adelric was bruin, 'om te zweren op staal. Mogen wij dit doen op het kruis van uw zwaard, heer Arthur, als symbool dat wij bijeen zijn als christelijke koningen onder Eén God die over ons allen regeert?'


    'Het zij zo, ' zei Arthur rustig, en hij kwam van de verhoging af om voor hen te gaan staan. In het licht van de toortsen en lampen flitste Excalibur als een bliksemschicht toen hij het zwaard trok. Hij zette het rechtop voor zich neer en een grote flakkerende schaduw, de schaduw van een kruis, viel over de gehele lengte van de hal, terwijl de koningen knielden. Gwenhwyfar bloosde van vreugde. Maar Morgaine zag wit van woede en Morgause hoorde haar tegen Uriens fluisteren: 'Hij heeft het gewaagd het heilige zwaard van Avalon voor zoiets te gebruiken! Als een priesteres van Avalon zal ik niet in stilte zitten en hiervan getuige zijn!' Ze wilde opstaan, maar Uriens greep haar pols beet. Ze worstelde stil, maar Uriens mocht dan oud zijn, hij was een strijder en Morgaine slechts een kleine vrouw; even dacht Morgause dat hij de dunne beenderen van Morgaines pols zou breken, maar ze uitte geen kreet en jammerde niet. Ze zette haar tanden op elkaar en wist haar pols los te wringen. Luid genoeg, zodat Gwenhwyfar haar zeker kon horen, zei ze: ' Viviane stierf voor haar werk gereed was. Ik heb werkeloos toegezien hoe onmondige kinderen tot volwassenheid groeiden en werden geridderd, en hoe Arthur in de handen van de priesters viel!'


    'Vrouwe, ' zei Accolon, die zich over haar stoel boog, 'zelfs u kunt deze feestdag niet verstoren, of ze zullen u behandelen zoals de Romeinen dat met de Druïden deden. Spreek in afzondering met Arthur, protesteer dan, als u dat wilt- ik ben er zeker van dat de Merlijn u zal helpen!' Morgaine sloeg haar blik neer. Haar tanden beten in haar lip. Eén voor één omhelsde Arthur de Saksische koningen en bracht hen naar zetels naast zijn troon. 'Als uw zonen zich waardig tonen zullen zij welkom zijn te midden van mijn Gezellen, ' zei hij en liet zijn bedienden giften brengen, zwaarden en mooie dolken en een prachtige mantel voor Adelric. Morgause nam een koek, kleverig van de honing, en stopte hem tussen Morgaines opeengeklemde lippen.


    Je houdt teveel van vasten, Morgaine, ' zei ze. 'Eet dit! Je ziet bleek, je zult zo nog bezwijmen!'


    Het is niet de honger die me bleek maakt, ' zei Morgaine, maar ze nam de koek in haar mond. Ze dronk ook wat wijn en Morgause kon zien dat haar handen trilden. Op de ene pols zaten donkere plekken, die daar waren achtergelaten door Uriens' vingers.


    Toen stond Morgaine op. Ze zei rustig tegen Uriens: 'Maak je geen zorgen, geliefde echtgenoot. Ik zal niets zeggen om jou of jouw koning te beledigen. ' Toen wendde ze zich naar Arthur en zei luid: 'Mijn heer en broeder! Mag ik u om een gunst vragen?'


    Mijn zuster en de vrouw van mijn trouwe koning Uriens mag vragen wat ze wil, ' zei Arthur goedgunstig.


    De minste van uw onderdanen, heer, mag om audiëntie vragen. Ik vraag u mij zo'n audiëntie toe te staan, ' zei ze. Arthur trok zijn wenkbrauwen op, maar beantwoordde haar op een even formele toon. Vannacht, voor ik ga slapen, als je wilt. Ik zal je in mijn eigen kamer ont-vangen met je echtgenoot. '


    Ik wou, dacht Morgause,dat ik een vlieg op de muur kon zijn bij die audiëntie!
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    In de kamer, die Gwenhwyfar had toegewezen aan koning Uriens en zijn familie, kamde Morgaine haar haar met loden vingers en liet zich door haar kamenier in een ander kleed rijgen. Uriens klaagde dat hij te veel had gegeten en gedronken en niet verlangde naar de audiëntie. 'Ga dan naar bed, ' zei ze. 'Ik ben het die het een en ander tegen hem te zeggen heeft, het heeft niets met jou uit te staan. '


    'Integendeel, ' zei Uriens. 'Ook ik werd opgeleid in Avalon. Denk je dat het mij plezier doet om te zien hoe een van de Heilige Regalia in dienst wordt gesteld van de christelijke God, die alle andere kennis van de wereld zou willen verdelgen? Nee, Morgaine, jij bent het niet alleen, als priesteres van Avalon, die je woede hierover moet tonen. Daar zijn ook nog het koninkrijk van Noord-Wales, ikzelf als heerser en Accolon, die gezworen heeft te regeren als ik er niet meer ben. '


    'Vader heeft gelijk, mevrouw. ' Accolon keek haar in de ogen toen hij zei: 'Ons volk vertrouwt dat we hen niet zullen verraden, noch dat we kerkklokken zullen laten klinken in hun heilige bossen, ' en een ogenblik leek het haar, hoewel ze wist dat noch zij, noch Accolon, zich had bewogen, dat ze in één van de magische bossen stonden, samengekomen voor de Godin. Uriens had natuurlijk niets gezien. Hij drong aan: 'Laat Arthur weten, Morgaine, dat het koninkrijk van Noord-Wales zich niet gewillig onder de heerschappij van de christenen zal schikken. ' Morgaine schokschouderde. 'Zoals je wilt. '


    Ik ben een dwaas geweest,dacht ze. Bij zijn kroning was ik een priesteres, ik baarde Arthur een zoon, ik had die greep die ik had op het geweten van de Koning moeten gebruiken, ik had mijzelf, niet Gwenhwyfar, heerser achter de troon moeten maken. Terwijl ik mij verborg als een dier dat zijn wonden likt, verloor ik mijn greep op Arthur. Waar ik eens had kunnen bevelen, moet ik nu smeken, zonder zelfs de macht van de Vrouwe!


    Ze had zich al omgekeerd naar de deur, toen er werd geklopt; een bediende ging opendoen en Gwydion kwam binnen. Hij droeg nog steeds het Saksische zwaard dat Lancelot hem bij zijn tot ridder slaan had gegeven, maar hij had zijn harnas uitgetrokken en droeg nu een prachtig rood gewaad; ze had niet geweten dat hij er zo knap kon uitzien.


    Hij zag haar ogen naar hem oplichten. 'Lancelot gaf het me. We zaten te drinken in de hal en er kwam een bericht van Arthur dat de Koning mij in zijn kamers wilde zien... Ik zei dat mijn enige tuniek gekreukt en bloed doordrenkt was en hij zei dat we even groot waren, en dat hij me een tuniek zou lenen. Toen ik die aanhad zei hij dat de tuniek mij beter stond dan hem en dat ik hem mocht houden, ik had, zo zei hij, vrij weinig giften gekregen toen ik geridderd was, terwijl de Koning Galahad zoveel had gegeven. Weet hij dat Arthur mijn vader is, dat hij dat zei?'


    Uriens knipperde met zijn ogen en keek verbaasd, maar hij zei niets. Accolon schudde zijn hoofd. 'Nee, stiefbroer. Lancelot is de meest vrijgevige van alle mannen, dat is alles. Toen Gareth aan het hof kwam zonder dat zijn verwanten het wisten gaf Lancelot hem wapens en kleren, zodat Gareth gekleed kon zijn zoals dat paste bij zijn positie. En als je zou vragen of Lancelot niet wat al te graag zijn gaven aan de lichamen van knappe jongemannen ziet, wel, dat ook is al eerder gezegd, hoewel ik van geen man, jong of oud, aan dit hof weet, die ooit een woord van Lancelot heeft gehad dat niet ridderlijk en hoffelijk was. '


    ' Is dat zo?' vroeg Gwydion, en Morgaine kon zien hoe hij deze mededeling aannam en wegstopte als goud in de kist van een vrek. 'Nu herinner ik me', zei hij langzaam, 'een verhaal dat de ronde deed over een feest aan Lots hof, toen Lancelot niet meer dan een jongeling was, iets over een ballade die hij zong toen ze een harp in zijn handen duwden en hem vroegen te spelen. Hij zong over Rome of over de dagen van Alexander, ik weet niet wat; over de liefde van ridderlijke gezellen, en ze jouwden hem erom uit. Sindsdien gaan al zijn balladen over de schoonheid van onze koningin, of over ridderlijke avonturen en draken. '


    Morgaine voelde dat ze de hoon in zijn stem niet kon verdragen. Ze zei: 'als je kwam om een gift voor je ridderschap op te eisen dan zal ik met je spreken als ik Arthur heb gezien, maar nu niet. '


    Gwydion sloeg zijn blik neer. Het was de eerste keer dat ze hem niet zelfverzekerd en op zijn gemak had gezien. 'Moeder, de Koning heeft ook mij geroepen, mag ik in uw gezelschap gaan?'


    Ze mocht hem nu wat meer omdat hij op een dergelijke manier zijn eigen kwetsbaarheid bekende. 'Arthur heeft geen kwaad tegen je in de zin, mijn zoon, maar als het je plezier doet samen met ons te gaan, dan kan hij niets meer doen dan je wegzenden en zeggen dat hij liever alleen met je spreekt. ' 'Kom, stiefbroer, ' zei Accolon, en nam Gwydions arm zó dat de jongere man de slangen kon zien die rond Accolons polsen getatoeëerd waren. 'De Koning zal vooropgaan met zijn vrouwe en jij en ik zullen volgen... ' Morgaine, aan Uriens' zijde, dacht dat het haar wel aanstond dat Accolon vriendschap sloot met haar zoon en hem als broer erkende. Tegelijkertijd voelde ze zichzelf huiveren en Uriens nam haar hand. 'Heb je het koud, Morgaine? Neem je mantel... '


    In de kamer van de Koning brandde een haardvuur en Morgaine hoorde het geluid van een harp. Arthur zat in een houten stoel, waarin kussens opgestapeld lagen. Gwenhwyfar bracht steken aan in een smal lint dat schitterde van het gouddraad. De bediende kondigde vormelijk aan: 'De Koning en Koningin van Noord-Wales en hun zoon Accolon en heer Lancelot, '


    Gwenhwyfar keek op bij het horen van Lancelots naam, lachte toen en zei: 'Nee, hoewel hij er veel op lijkt. Heer Mordred, nietwaar, die we vandaag geridderd zagen worden?'


    Gwydion boog voor de Koningin maar sprak niet. Maar bij een dergelijke familiebijeenkomst was Arthur er niet een die op vormelijkheid stond. 'Ga zitten, jullie allen, ik zal wat wijn laten halen, ' Uriens zei: 'Arthur, ik heb vandaag genoeg wijn gehad om er een schip op te laten drijven! Voor mij niet dus, dank je, misschien hebben de jongemannen er een helderder hoofd voor. '


    Gwenhwyfar schoof naar Morgaine toe en die wist dat, als ze nu niet sprak, Arthur zou beginnen te praten met de mannen en van haar werd dan verwacht dat ze in een hoek zou gaan zitten met de Koningin en zwijgen, of fluisteren over vrouwenzaken, borduurwerk, bedienden, wie er aan het hof zwanger was...


    Ze gebaarde naar de bediende met de wijn. 'Ik zal een beker nemen, ' zei ze, en herinnerde zich als een pijn binnen in haar, hoe ze er als priesteres van Avalon trots op was geweest dat ze slechts water van de Heilige Bron dronk. Ze nipte aan de wijn en zei: 'lk ben zeer verontrust over je ontvangst van de Saksische afgezanten, Arthur. Nee, ' ze legde hem het zwijgen op toen hij wilde spreken. 'Ik spreek niet als een vrouw die zich in staatszaken mengt. Ik ben Koningin van Noord-Wales en Hertogin van Cornwall en alles wat het rijk aangaat raakt ook mij. ' 'Dan zou je blij moeten zijn met vrede, ' zei Arthur. 'Het lijkt me toe dat ik er mijn hele leven lang, sinds ik oud genoeg was om een zwaard vast te houden, aan heb gewerkt om de oorlogen met de Saksen te beëindigen. In die tijd dacht ik dat ik de oorlogen kon beëindigen door de Saksen over de zeeën te verdrijven naar waar ze vandaan kwamen. Maar vrede is vrede en als ik die verkrijg door een verbond met hen te sluiten, laat het dan zo zijn. Er zijn meer manieren om een os te behandelen dan hem te roosteren voor het eten. Het is even effectief om hem te castreren en je ploeg te laten trekken. '


    'Of hem te bewaren om je koeien te dienen bij het fokken. Ga je je ondergeschikte koningen vragen hun dochters aan Saksen uit te huwelijken, Arthur?'


    'Dat misschien ook, ' zei Arthur. 'Saksen zijn ook mensen, denk maar aan dat lied dat Lancelot zong. Ze hebben hetzelfde verlangen naar vrede, ook zij hebben geleefd in landen die keer op keer geplunderd en platgebrand zijn. Wil je zeggen dat ik had moeten doorvechten tot de laatste van hen dood of verdreven was? Ik dacht dat vrouwen naar vrede verlangden. ' 'Ook ik verlang naar vrede en ontvang hem met open armen, zelfs vrede met de Saksen, ' zei Morgaine, 'maar heb je ze ook hun Goden laten opgeven en de jouwe laten accepteren, dat je ze op het kruis hebt laten zweren?' Gwenhwyfar had intensief geluisterd. 'Er zijn geen andere Goden, Morgaine. Ze hebben erin toegestemd de duivels, die zij vereren en Goden noemen, te verstoten, dat is alles. Nu vereren ze de enige ware God en de Christus die in zijn naam gezonden is om de mensheid te redden. ' Gwydion zei: 'Als u dat werkelijk gelooft, mijn vrouwe en koningin, dan is het voor u de waarheid, alle Goden zijn één God en alle Godinnen één Godin. Maar wilt u zich aanmatigen te verklaren dat er één waarheid is voor alle volkeren in de hele wereld?'


    'Noem je dat een aanmatiging? Het is de enige waarheid, ' zei Gwenhwyfar. 'En er moet een dag komen waarop iedereen dat erkent. ' 'Ik ril voor mijn volk als u dat zo zegt, ' zei koning Uriens. 'Ik heb gezworen de heilige bossen te beschermen, evenals mijn zoon na mij. ' 'Maar, ik dacht dat u een christen was, mijn heer van Noord-Wales, ' 'Dat ben ik ook, ' zei Uriens, 'maar ik zal geen kwaad spreken van de God van een ander. '


    Maar er zijn geen andere Goden, ' begon Gwenhwyfar. Morgaine opende haar mond om te spreken, maar Arthur zei: 'Genoeg hierover, genoeg, ik heb jullie niet hier naar toe geroepen om over theologie te discussiëren! Als je het wilt dan zijn er genoeg priesters die willen luisteren en argumenteren. Ga hen overtuigen als je dat zo nodig moet! Wat kwam je zeggen, Morgaine? Alleen dat je geen vertrouwen had in de goede trouw van de Saksen, eed of geen eed op het kruis?'


    'Nee, ' zei Morgaine en terwijl ze sprak merkte ze op dat Kevin in de schaduwen van de kamer zat met zijn harp. Goed; de Merlijn van Britannia kon getuige zijn van dit protest uit naam van Avalon! 'Ik roep de Merlijn als getuige dat je ze een eed hebt laten zweren op het kruis, en je veranderde het heilige zwaard van Avalon, Excalibur, het zwaard van de Heilige Regalia, in jouw kruis voor de eed! Heer Merlijn, is dit geen godslastering?' Arthur zei snel: 'Het was slechts een gebaar dat ieders verbeelding moest treffen, Morgaine, zo'n gebaar als dat van Viviane toen ze mij verzocht, met dat zelfde zwaard, om uit naam van Avalon voor de vrede te vechten. '


    De Merlijn zei met zijn volle lage stem: 'Morgaine, mijn liefste, het kruis is een symbool dat ouder is dan Christus, en werd al vereerd voor er ooit volgelingen van de Nazarener waren. In Avalon zijn priesters die daar gebracht zijn door de aartsvader Jozef van Arimathea en die vereren aan de zijde van de Druïden...'


    'Maar zij waren geen priesters die probeerden te zeggen dat hun God de enige was, ' zei Morgaine boos, 'en ik twijfel er niet aan dat bisschop Patricius hen het zwijgen zou opleggen als hij kon en zijn eigen soort dweepzucht zou verkondigen. '


    'Bisschop Patricius en zijn overtuigingen zijn hier niet het onderwerp, Morgaine, ' zei Kevin. 'Laat de oningewijden maar denken dat de Saksen zwoeren op het kruis van Christus' opoffering en dood. Ook wij hebben een geofferde God, of we hem nu zien in het kruis, dan wel in de schoof gerst die moet sterven voor de aarde en moet opstaan uit de dood, ' Gwenhwyfar zei: 'Uw geofferde Goden, heer Merlijn, werden slechts gezonden opdat de mensheid gereed was voor het moment waarop de Christus kwam om te sterven voor de zonden van de mens, ' Arthur bewoog ongeduldig zijn hand.


    'Zwijg, jullie allemaal! De Saksen zwoeren op een symbool dat voor hen van betekenis was, '


    Maar Morgaine onderbrak hem. 'Het was van Avalon dat je het heilige zwaard ontving en aan Avalon dat je een eed zwoer om de Heilige Mysteriën te bewaren en te beschermen! En nu wil je het zwaard van de Mysteriën veranderen in het zwaard des doods, de galg voor de doden! Toen Viviane naar het hof kwam deed ze dat om van je te eisen dat je je eed aan Avalon trouw bleef. Toen werd ze neergeslagen! Nu kom ik het werk afmaken wat zij ongedaan heeft gelaten: ik kom het heilige zwaard Excalibur opeisen waarvan jij misbruik hebt gemaakt door het in de dienst van jouw Christus te wringen!'


    Gwenhwyfar zei: 'Er zal een dag komen dat alle valse Goden zullen verdwijnen en dat alle heidense symbolen in dienst zullen worden gesteld van de enige ware God en zijn Christus. '


    'Ik spreek niet tegen jou, jij huichelachtige dwaas, ' zei Morgaine woedend, 'en die dag zal dan over mijn lijk komen! Jullie christenen hebben heiligen en martelaren, denk je dat Avalon die niet zal hebben?' En terwijl ze sprak huiverde ze, omdat ze wist dat ze door het Gezicht had gesproken en daar was het lichaam van een ridder, in het zwart gedrapeerd en met een kruisbanier over zijn lichaam... Ze wilde zich omdraaien en zich in Accolons armen werpen, wat ze in dit gezelschap niet kon doen. 'Wat overdrijf jij alles toch, Morgaine!' zei Arthur met een ongemakkelijk lachje en die lach maakte haar woedend en verdreef zowel de angst als het


    Gezicht. Ze richtte zichzelf in haar volle lengte op en wist dat ze voor het eerst sinds jaren sprak, gehuld in al de macht en autoriteit van een priesteres van Avalon.


    'Luister naar mij, Arthur van Britannia! Zoals de kracht en macht van Avalon jou op je troon zetten, zo kunnen de kracht en macht van Avalon je ook te gronde richten! Bedenk goed hoe je de Heilige Regalia ontheiligt! Denk er nooit over ze in dienst te stellen van jouw christelijke God, want ieder voorwerp van macht draagt zijn eigen vloek


    'Zo is het wel genoeg!' Arthur was opgestaan en zijn frons was als een storm. 'Zuster of niet, matig je niet aan om bevelen te geven aan de Koning van geheel Britannia. '


    'Ik spreek niet tegen mijn broer, ' antwoordde ze, 'maar tegen de Koning! Avalon zette jou op je troon, Arthur. Avalon gaf jou dat zwaard dat je hebt misbruikt; nu roep ik je in de naam van Avalon op om het terug te brengen tot de Heilige Regalia! Als je het slechts wilt behandelen als een zwaard zeg dan tegen je smeden dat ze een ander moeten maken. ' Er viel een vreselijke stilte en een ogenblik lang leek het haar toe dat haar woorden vielen in de grote, echoënde lege ruimten tussen de werelden; dat de Druïden ver weg in Avalon moesten ontwaken en dat zelfs Raven het tegen dit verraad van Arthur moest uitschreeuwen. Maar het eerste geluid dat ze hoorde was een nerveus gelach.


    'Wat voor nonsens praat je, Morgaine!' Het was Gwenhwyfar die sprak. 'Je weet dat Arthur dat niet kan doen!'


    'Bemoei je er niet mee, Gwenhwyfar, ' zei Morgaine met dodelijke dreiging in haar stem. 'Jij hebt hier niets mee te maken, tenzij jij het was die Arthur verleidde om zijn eed met Avalon te breken, wees dan op je hoede!' 'Uriens, ' zei Gwenhwyfar, 'laat jij zo maar toe dat je weerspannige vrouw zo tot de Opperkoning spreekt?'


    Uriens kuchte; toen hij sprak klonk zijn stem even nerveus als die van Gwenhwyfar. 'Morgaine, misschien ben je onredelijk... Arthur maakte een dramatisch gebaar om politieke redenen, om tot de verbeelding van de massa te spreken. Als hij dat deed met een zwaard van macht, wel, zoveel te beter. De Goden kunnen wel zorgen voor hun eigen verering, liefste, denk je dat de Godin jouw hulp nodig heeft om haar verering te beschermen?'


    Als Morgaine op dat ogenblik een wapen had gehad, zou ze Uriens neergeslagen hebben. Hij was gekomen om haar te steunen en nu liet hij haar op deze wijze in de steek?


    Arthur zei: 'Morgaine, aangezien jij zo bezorgd bent, laat mij dit dan zeggen en alleen tegen jou: ik had geen ontheiliging in de zin. Als het zwaard van Avalon ook dient als een kruis voor een eed, betekent dat dan niet dat Avalons krachten daadwerkelijk in dienst van dit land staan? Kevin adviseerde me dat ook, '


    'O ja, ik wist dat hij een verrader was toen hij Viviane buiten het Heilige Eiland liet begraven begon Morgaine.


    'Hoe dan ook, ' zei Arthur, 'ik gaf de Saksische koningen het gebaar dat zij wilden: zweren op mijn zwaard!'


    'Maar het is jouw zwaard niet!' antwoordde Morgaine witheet van woede. 'Het is het zwaard van Avalon! En als je het niet gebruikt zoals je dat gezworen hebt, dan moet het in de handen worden gegeven van iemand die wél trouw aan zijn eed kan zijn, '


    'Een generatie geleden mag het dan een zwaard van Avalon zijn geweest, ' zei Arthur, die nu even kwaad was als Morgaine; hij klemde zijn hand over het gevest van Excalibur alsof iemand het op dat moment van hem wilde afnemen. 'Een zwaard is van hem die het gebruikt en ik heb het recht verworven het het mijne te noemen door alle vijanden van dit land te verdrijven! Ik droeg het in de strijd en ik redde dit land bij de Berg Badon, ' 'En je hebt geprobeerd het te gebruiken in de dienst van jouw christengod, ' antwoordde Morgaine. 'Nu eis ik van je, in naam van de Godin, dat het zal terugkeren naar het altaar van het Meer!'


    Arthur haalde diep adem. Toen zei hij met bestudeerde kalmte: 'Dat weiger ik. Als de Godin wil dat dit zwaard teruggegeven zal worden dan moet zijzelf het van mij nemen. ' Toen werd zijn stem zacht. 'Mijn lieve zuster, ik smeek je om niet met me te twisten over de naam die we onze Goden geven. Jijzelf hebt gezegd dat alle Goden de Ene God zijn. ' En hij zal nooit inzien waarom datgene wat hij heeft gezegd verkeerd is, dacht Morgaine wanhopig. Toch heeft hij de Godin opgeroepen het zwaard te komen halen, als zij dat wil hebben. Zo zij het dan; Vrouwe, mag ik uw hand zijn? Ze boog haar hoofd een ogenblik en zei: 'Aan de Godin laat ik het dan over om over haar zwaard te beschikken. ' En wanneer zij klaar met je is, Arthur, zul je wensen dat je in plaats daarvan met mij had onderhandeld... En ze ging naast Gwenhwyfar zitten. Arthur gebaarde Gwydion dat hij naar voren moest komen. 'Heer Mordred, ' zei hij, 'ik zou je, op welk moment je het ook gevraagd had, tot een van mijn Gezellen hebben gemaakt. Ik zou het gedaan hebben ter wille van Morgaine en van mijzelf, je hoefde het ridderschap niet door een list af te dwingen. '


    'Ik dacht dat, als u mij zou ridderen zonder een goede reden zoals deze, ' zei Gwydion, 'er dan over gepraat zou worden op een wijze die u niet wenste. Wilt u me de list vergeven?'


    'Als Lancelot je heeft vergeven, ' zei Arthur, 'dan heb ik geen reden wrok tegen je te koesteren, en daar hij je prachtige giften heeft geschonken lijkt het me toe dat hij niet kwaad op je is. Ik wou dat het in mijn macht lag om je als mijn zoon te erkennen, Mordred. Tot een paar jaar geleden wist ik niet van je bestaan af- Morgaine vertelde me er niets van. Ik neem aan dat je wel weet dat jouw bestaan zelf al een teken van iets onheiligs is voor de priesters en bisschoppen. ' 'Gelooft u dat, heer?'


    Arthur keek zijn zoon recht in de ogen. 'O, er zijn tijden dat ik het ene geloof en tijden dat ik wat anders geloof, zoals iedereen. Het doet er niet toe wat ik geloof. De feiten zijn aldus: ik kan je niet ten overstaan van iedereen erkennen, hoewel je een zoon bent op wie iedere man, laat staan een kinderloze koning, trots zou zijn. Galahad moet mijn troonopvolger zijn. ' 'Als hij dan nog leeft, ' zei Gwydion, en bij het zien van Arthurs geschokte blik voegde hij er rustig aan toe: 'Nee heer, ik bedreig zijn leven niet. Ik zweer bij het kruis of de eik of bij de Heilige Bron of bij de slangen die ik draag', hij toonde zijn polsen, 'en die u vóór mij droeg: moge de Godin levende slangen zenden om mijn leven te nemen als ik ooit mijn hand tegen mijn neef Galahad zou opheffen. Maar ik heb het gezien, hij zal eervol sterven voor het kruis dat hij vereert. ' 'God behoede ons voor het kwaad!' riep Gwenhwyfar uit. 'Inderdaad, vrouwe. Maar als hij niet zal leven om uw troon te bestijgen, mijn vader en mijn koning; hij is een strijder en een ridder, en niet meer dan sterfelijk, en u zou ouder kunnen worden dan koning Uriens. Wat dan?'


    'Indien Galahad zou sterven voor hij mij kan opvolgen, en ik bid dat God tussen hem en het kwaad zal staan, ' zei Arthur, 'dan zal ik geen keuze hebben. Koninklijk bloed is koninklijk bloed en het jouwe is koninklijk van de Pendragon en van Avalon. Als er ooit een dergelijke kwade dag zou komen, dan neem ik aan dat zelfs de bisschoppen jou liever op de troon zien dan het land in een chaos te zien vervallen zoals ze dat vreesden toen Uther stierf. '


    Hij stond op, legde zijn twee handen op de schouders van zijn zoon en keek hem recht in de ogen. 'Ik wou dat ik meer kon zeggen, mijn zoon. Maar gedane zaken nemen geen keer. Ik zeg alleen maar dit: dat ik uit de grond van mijn hart wenste dat jij de zoon van mijn koningin was. ' 'En ik ook, ' zei Gwenhwyfar en zij stond op om hem te omhelzen. 'Toch zal ik je niet als een laaggeboren boerenkinkel behandelen, ' zei Arthur. 'Jij bent Morgaines zoon, Mordred, Hertog van Cornwall, Gezel van de Ronde Tafel, jij zult de stem van de Ronde Tafel zijn te midden van de Saksische koningen. Jij zult het recht hebben recht te spreken in de naam van de Koning en om mijn belastingen en schattingen te innen en daarvan een deel te behouden dat passend is om het huishouden van een kanselier van de Koning te bekostigen. En als je dat wenst geef ik je permissie te


    trouwen met de dochter van een van de Saksische koningen, die je een eigen troon zal geven, zelfs als je nooit op de mijne zult komen. ' Gwydion boog en zei: 'U bent edelmoedig, heer. '


    Ja, dacht Morgaine,en dit zou Gwydion uit de weg houden totdat, of tenzij men hem nodig had. Arthur was bedreven in het koningschap! Ze hief haar hoofd op en zei: 'Je bent mijn zoon zo goedgunstig gezind geweest, Arthur; mag ik nog een aanspraak op je vriendelijkheid maken?'


    Arthur keek behoedzaam maar hij zei: 'Vraag me iets wat ik je kan geven, mijn zuster, en ik zal dat met plezier doen. '


    'Je hebt mijn zoon benoemd tot Hertog van Cornwall, maar tot nu toe weet hij weinig van Cornwall af. Ik heb gehoord dat hertog Marcus dat hele land opeist. Wil je met me meegaan naar Tintagel en deze zaak en deze eis onderzoeken?'


    Arthurs gezicht ontspande zich; had hij zich al gewapend tegen een opnieuw te berde brengen van de zaak van het zwaard Excalibur? Nee, broeder, nooit meer voor dit hof; wanneer ik mijn hand weer uitsteek naar Excalibur zal het in mijn eigen land en dat van de Godin zijn.


    'Ik ben al langer dan ik mij kan herinneren niet meer in Cornwall geweest, ' zei Arthur, 'en ik kan Camelot niet verlaten tot na Midzomer. Maar blijf hier op Camelot als mijn gast en dan zullen we samen naar Tintagel gaan en zien of Marcus, of enige andere man, de aanspraak van Arthur en van Morgaine, Hertogin van Cornwall zal betwisten. ' Hij wendde zich tot Kevin. 'En nu genoeg daarover, mijn heer Merlijn, ik zou u niet willen bevelen te zingen voor het gehele hof, maar hier in mijn eigen vertrekken en slechts in het gezelschap van mijn familie zou ik u willen vragen ons te vereren met een lied. '


    'Het zal mij een genoegen zijn, ' zei Kevin, 'als vrouwe Gwenhwyfar er geen bezwaar tegen heeft. ' Hij keek naar de Koningin, maar deze zweeg, dus zette hij zijn harp aan zijn schouder en begon te spelen. Morgaine zat naast Uriens rustig naar de muziek te luisteren. Inderdaad had Arthur voor een koninklijke gift voor zijn familie gezorgd: Kevins muziek. Gwydion zat met zijn handen om zijn knieën geklemd en luisterde zwijgend en als betoverd. Ze dacht: Daarin is hij tenminste mijn zoon. Uriens luisterde met beleefde aandacht. Morgaine keek een ogenblik op, ontmoette Accolons blik en dacht: Op de een of andere manier moeten we elkaar vannacht ontmoeten, zelfs als ik er Uriens een slaapmiddel voor moet geven; er is veel dat ik hem moet zeggen... en toen sloeg ze haar blik neer. Ze was niet beter dan Gwenhwyfar...


    Uriens hield haar hand vast en streelde haar vingers en polsen; ze voelde hoe hij de kneuzingen aanraakte die hij daar eerder veroorzaakt had en door de pijn heen voelde ze walging. Ze moest naar zijn bed gaan als hij dat verlangde; hier aan dit christelijke hof was zij zijn bezit, als een paard of een hond die hij kon strelen of slaan als hij dat wilde!


    Arthur had zowel haar als Avalon verraden; Uriens had evenzeer oneerlijk spel met haar gespeeld. Ook Kevin had haar verraden...


    Maar Accolon zou haar niet afvallen. Accolon moest regeren voor Avalon, de Koning die Viviane had voorzien zou komen; en na Accolon: Gwydion, Druïdenkoning, Koning van Avalon en Britannia.


    En achter de Koning de Koningin, regerend, voor de Godin als in het verleden...


    Kevin hief zijn hoofd op en keek haar aan en Morgaine huiverde, wetend dat zij haar gedachten moest verbergen. Hij heeft het Gezicht en hij is Arthurs man. Hij is de Merlijn van Britannia en niettemin is hij mijn vijand!


    Maar Kevin zei vriendelijk: 'Aangezien dit een familiebijeenkomst is en ook ik naar muziek zou willen luisteren, mag ik als mijn beloning vragen dat vrouwe Morgaine zal zingen?' en Morgaine ging om zijn plaats in te nemen; ze voelde de kracht van de harp in haar handen.


    Ik moet hem betoveren,dacht ze zodat ze geen gevaar verwachten en ze zette haar vingers op de snaren.
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    Toen ze alleen waren in hun kamer zei Uriens: 'Ik wist niet dat jouw aanspraak op Tintagel weer werd betwist. '


    'De zaken die jij niet weet, mijn echtgenoot, zijn even talrijk als de eikels in een varkensweide, " zei ze ongeduldig. Hoe had ze ooit gedacht dat ze het met deze dwaas zou kunnen uithouden? Vriendelijk, ja, hij was nooit anders dan vriendelijk tegen haar geweest, maar zijn domheid irriteerde haar mateloos. Ze wilde alleen zijn, haar plannen overdenken en met Accolon spreken, maar in plaats daarvan moest ze deze oude idioot tevreden stellen!


    'Ik behoor te weten wat je van plan bent. ' Uriens stem klonk gemelijk. 'Ik ben er boos om dat je mij niet raadpleegde als je ontstemd bent over wat er in Tintagel gebeurt, ik ben je echtgenoot en je had het mij moeten vertellen in plaats van Arthur erover aan te spreken!' De gemelijkheid in zijn stem had ook een spoor van jaloezie en ze herinnerde zich nu dat eindelijk was uitgekomen wat ze zoveel jaren verborgen had gehouden, wie haar zoon had verwekt. Maar kon Uriens werkelijk denken dat ze na een kwart eeuw nog steeds macht over haar broer had door iets dat slechts dwazen en christenen als een zonde beschouwden? Wel, als hij geen verstand genoeg heeft om te zien wat er voor zijn ogen gebeurt, waarom zou ik het hem dan woord voor woord uitleggen?


    Nog steeds ongeduldig zei ze: ' Arthur is ontstemd over mij omdat hij vindt dat een vrouw niet zo met hem zou moeten twisten. Daarom vroeg ik om zijn hulp, zodat hij niet zal geloven dat ik tegen hem in opstand kom. ' Meer zei ze niet. Ze was een priesteres van Avalon, ze zou niet liegen, maar het was niet nodig meer te zeggen dan ze wenste. Laat Uriens maar denken dat ze slechts haar ruzie met Arthur wilde goedmaken.


    'Wat ben je toch slim, Morgaine, ' zei hij en klopte op haar pols. Wat terugdeinzend door de pijn die dat veroorzaakte dacht ze dat hij al was vergeten dat hij het was die haar de verwonding had toegebracht. Ze voelde hoe haar lippen trilden als die van een kind en dacht: Ik wil Accolon, ik wil in zijn armen liggen en geliefkoosd en getroost worden, maar hoe kunnen we elkaar in dit huis in het geheim ontmoeten en spreken? Ze knipperde tranen van woede terug. Kracht was nu haar enige veiligheid; kracht en geheimhouding. Uriens was naar buiten gegaan om zich te ontlasten en kwam gapend de kamer weer in. 'Ik hoorde de nachtwaker het middernachtelijk uur afroepen, ' zei hij. 'We moeten naar bed gaan, vrouwe. ' Hij begon zijn feestgewaad uit te trekken. 'Ben je erg moe, liefste?'


    Ze antwoordde niet, wetend dat ze dan zou gaan huilen. Hij zag haar zwijgen aan voor instemming en trok haar mee naar het bed. Ze verdroeg hem en vroeg zich af of ze zich niet een middel kon herinneren waarmee ze een eind kon maken aan Uriens' voortdurende mannelijkheid, vervloekt, hij zou dit op zijn leeftijd allang niet meer moeten willen, niemand zou het zien als het resultaat van tovenarij. Nadien lag ze zich af te vragen waarom ze het niet onverschillig over zich heen liet gaan, zoals ze al zo lang gedaan had... wat gaf het; waarom zou ze hem meer opmerken dan een loslopende hond die aan haar rokken snuffelde?


    Ze sliep onrustig en droomde van een kind dat ze ergens had gevonden en moest zogen, hoewel haar borsten droog waren en vreselijk pijn deden... ze werd wakker en voelde de pijn nog steeds. Uriens was gaan jagen met een aantal van Arthurs mannen, het was al dagen geleden afgesproken. Ze voelde zich misselijk en ziek. Ze dacht: ik heb meer gegeten dan ik gewoonlijk in drie dagen doe, geen wonder dat ik misselijk ben. Maar toen ze haar kleed aantrok deden haar borsten nog steeds pijn. Het leek haar toe dat de tepels, anders bruin en klein, nu roze en opgezwollen waren.


    Ze liet zichzelf op het bed vallen alsof haar knieën waren gebroken. Ze was onvruchtbaar! Ze wist dat ze onvruchtbaar was; ze hadden haar na Gwydions geboorte verteld dat ze waarschijnlijk nooit meer een kind zou baren en in al die jaren had geen enkele man ooit een kind bij haar verwekt. Bovendien was ze negenenveertig, de jaren dat ze een kind kon krijgen waren allang gepasseerd. Desondanks was ze nu zeker zwanger. Haar perioden waren onregelmatig geworden en waren soms maanden lang uitgebleven, ze had gedacht dat dit alles voorgoed voorbij was. Haar eerste reactie was er een van angst; ze was zo dicht bij de dood geweest toen Gwydion werd geboren...


    Uriens zou zeker blij zijn door dit veronderstelde bewijs van zijn mannelijkheid. Maar toen dit kind werd verwekt had Uriens ziek gelegen met longontsteking; ten slotte was het weinig aannemelijk dat het Uriens' kind was. Was het verwekt door Accolon op de dag van de zonsverduistering? Maar dan was het een kind van de God, die op die dag in het hazelaarsbos lot hen was gekomen.


    Wat zou ik, oude vrouw die ik ben, met een baby moeten doen? Maar misschien zal het een priesteres van Avalon zijn, één die zal regeren na mij wanneer de verrader van de troon is gestoten waarop Viviane hem heeft gezet...


    Het was buiten grauw en somber en er viel motregen. Het veld waarop gisteren de spelen waren gehouden was vertrapt en modderig, met hier en daar flarden van banieren of linten die in de modder vertreden waren; een of twee van de onderkoningen maakten zich klaar om uit te rijden en een paar keukenvrouwen, hun kleren tot hun blote dijen opgestroopt, droegen wasstampers en zakken met kleren naar de rand van het meer. Er klonk een klop op de deur; de stem van de bediende was zacht en beleefd. 'Koningin Morgaine, de Opperkoningin heeft gevraagd of u en de Koningin van Lothian met haar wilden komen ontbijten. En de Merlijn van Britannia heeft gevraagd of u hem tegen het middaguur wilt ontvangen. '


    'Ik zal naar de Koningin gaan, ' zei Morgaine. 'En zeg de Merlijn dat ik hem zal ontvangen. ' Ze voelde weinig voor beide ontmoetingen maar ze durfde niet te weigeren, zeker nu niet.


    Gwenhwyfar zou nooit iets anders dan haar vijandin zijn. Het was door haar toedoen dat Arthur in de handen van de priesters was gevallen en Avalon had verraden. Misschien, dacht Morgaine, probeer ik wel de verkeerde persoon te gronde te richten; als ik er op de een of andere manier maar voor kon zorgen dat Gwenhwyfar het hof zou verlaten, zelfs als het was om met Lancelot naar zijn kasteel te vluchten, nu hij weduwnaar is en haar wettelijk kan nemen... maar ze verwierp het idee.


    Waarschijnlijk heeft Arthur haar gevraagd om de ruzie met mij bij te leggen, dacht ze cynisch.Hij weet ook wel dat hij zich geen twist met zijn ondergeschikte koningen kan veroorloven en als Gwenhwyfar en ik ruzie hebben, dan zal Morgause als altijd, mijn zijde kiezen. Zou de familietwist té hoog oplopen, dan zou hij Uriens én Morgauses zoons verliezen. Hij kan het zich niet veroorloven om Gawaine, Gareth, de Noormannen te verliezen...


    Morgause was al in de kamer van de Koningin; de geur van het voedsel maakte Morgaine weer misselijk, maar ze bedwong de misselijkheid met ijzeren wil. Het was bekend dat ze nooit veel at en het zou niet bijzonder opvallen. Gwenhwyfar kuste haar en een ogenblik lang keerden Morgaines werkelijk tedere gevoelens voor deze vrouw terug. Waarom zouden we vijanden zijn? We waren eens, lang geleden, vriendinnen... Het was niet Gwenhwyfar zelf die ze haatte, het waren de priesters, die zoveel invloed op haar hadden.


    Ze ging naar de tafel en accepteerde een stuk vers brood met honing, maar at er niet van. Gwenhwyfars vrouwen waren het soort devote idioten met wie ze zich altijd omringde. Zij verwelkomden Morgaine met nieuwsgierige blikken en een enorm uiterlijk vertoon van hartelijkheid en plezier. 'Uw zoon, heer Mordred, wat een fijne jongen is hij; wat moet u trots op hem zijn, ' zei een van hen en Morgaine, die haar brood brak en verkruimelde, zei dat ze hem nauwelijks had gezien sinds hij gespeend was. 'Het is Uwaine, de zoon van mijn echtgenoot, die meer mijn eigen kind is, en het is op zijn ridderlijke verrichtingen dat ik trots ben, ' zei Morgaine, 'want ik heb hem opgevoed vanaf dat hij een klein kind was. Maar jij bent trots op Mordred alsof hij je eigen zoon was, nietwaar, Morgause?' 'Maar is Uriens' zoon dan niet uw eigen kind?' vroeg iemand anders. 'Nee, ' zei ze geduldig, 'hij was negen jaar oud toen ik met mijn heer van Noord-Wales trouwde. '


    Eén van de meisjes zei giechelend dat zij, als zij Morgaine was, meer aandacht zou besteden aan die knappe stiefzoon van haar, Accolon, was het niet? Morgaine dacht met opeengeklemde tanden: Zal ik deze dwaas doden? Maar nee; de vrouwen aan Gwenhwyfars hof hadden niets anders te doen dan hun tijd doorbrengen met gedachteloze grappen en geroddel. 'Vertel me eens, ' Alais, die hofdame was geweest toen Morgaine ook aan Gwenhwyfars hof had geleefd, en wier bruidsvrouwe Morgaine was geweest toen het meisje trouwde, zei ook giechelend: 'Is hij niet werkelijk Lancelots zoon?'


    Morgaine trok haar wenkbrauwen op en zei: 'Wie? Accolon? Koning Uriens' overleden echtgenote zou je vast niet dankbaar zijn voor die aantijging, vrouwe. '


    'Je weet wel wat ik bedoel, ' zei Alais. 'Lancelot was de zoon van Viviane en jij werd door haar opgevoed, en wie zou je dat kwalijk nemen? Vertel me nu de waarheid, Morgaine, wie was de vader van die knappe jongen? Er is niemand anders die het zou hebben kunnen zijn, nietwaar?' Morgause die trachtte de spanning te breken zei lachend: 'Wel, we zijn natuurlijk allemaal verliefd op Lancelot, arme Lancelot, wat een last om te dragen. ' 'Maar je eet niets, Morgaine, ' zei Gwenhwyfar. 'Zal ik wat anders uit de keukens laten brengen als dit je niet aanstaat? Wat ham? Wat betere wijn dan deze?'


    Morgaine schudde haar hoofd en stopte een stuk brood in haar mond. Was dit alles niet al eens eerder gebeurd? Of misschien had ze het gedroomd... ze voelde een misselijke duizeligheid opkomen en zag grijze vlekken voor haar ogen dansen. Het zou ze inderdaad veel roddelpraat voor vervelende dagen opleveren als de oude Koningin van Noord-Wales zou bezwijmen als een zwangere vrouw! Ze drukte haar vingernagels in haar handpalmen en op de een of andere manier wist ze de duizeligheid wat minder te doen worden. 'Ik heb gisteravond bij het feest te veel gedronken, je weet al twintig jaar dat mijn hoofd geen wijn verdraagt, Gwenhwyfar. ' 'Ah, en het was zulke goede wijn, ' zei Morgause en ze smakte begerig met haar lippen. Gwenhwyfar antwoordde hoffelijk dat ze Morgause een vat mee zou geven als ze naar Lothian vertrok. Maar Morgaine, gelukkig vergeten, voelde, terwijl een vreselijke hoofdpijn zich als de band van een martelwerktuig om haar voorhoofd klemde, hoe Morgauses onderzoekende blik op haar gevestigd werd.


    Zwangerschap was iets dat niet verborgen gehouden kon worden... nee, en waarom ook? Ze was wettelijk getrouwd; de mensen zouden misschien lachen als de oude Koning van Noord-Wales en zijn Koningin van middelbare leeftijd op hun gevorderde leeftijd ouders zouden worden, maar het zou goedmoedig gelach zijn. Toch voelde Morgaine dat ze zou kunnen exploderen van de kracht van haar woede. Ze voelde zich als een van die vuurspuwende bergen, ver in de landen in het noorden, waarover Gawaine haar verteld had...


    Toen de vrouwen allen weggegaan waren en ze alleen was met Gwenhwyfar nam de Koningin haar hand en zei verontschuldigend: 'Het spijt me, Morgaine, je ziet er ziek uit. Misschien zou je beter weer naar bed kunnen gaan. '


    'Misschien doe ik dat ook wel, ' zei Morgaine en ze dacht: Gwenhwyfar zou nooit vermoeden wat er met me aan de hand is; zelfs nu zou Gwenhwyfar, als haar dit zou gebeuren, het verwelkomen, zelfs nu!


    De Koningin bloosde onder Morgaines woedende blik. 'Het spijt me, het was niet mijn bedoeling dat mijn vrouwen je zo zouden plagen, ik had ze moeten doen zwijgen, lieve. '


    'Denk je dat ik erom geef wat ze zeggen? Ze zijn als tsjilpende spreeuwen en hebben evenveel verstand, ' zei Morgaine, met een verachting die even verblindend was als de pijn in haar hoofd. 'Maar hoeveel van jouw vrouwen weten werkelijk wie mijn zoon verwekte? Jij liet het Arthur opbiechten, heb je het je vrouwen ook verteld?'


    Gwenhwyfar keek verschrikt. ' Ik denk niet dat er velen zijn die het weten, zij die er de afgelopen nacht waren toen Arthur hem erkende. En bisschop Patricius. ' Ze keek op naar Morgaine en die dacht, knipperend met haar ogen: Wat hebben de jaren haar vriendelijk behandeld; zij wordt steeds lieflijker en ik verdor als een oeroude doornstruik...


    'Je ziet er zo moe uit, Morgaine, ' zei Gwenhwyfar, en het trof Morgaine dat er, ondanks alle oude vijandigheid, ook liefde in haar stem was. 'Ga wat rusten, lieve zuster. '


    Of is het dat er nu nog maar zo weinig van ons zijn, die samen jong waren?


    Ook Merlijn was verouderd; de jaren waren niet zo vriendelijk voor hem geweest als voor Gwenhwyfar; hij was nog meer gebogen en hij sleepte zijn been nu voort met behulp van een wandelstok; zijn armen en polsen, met hun grote koordachtige spieren, zagen eruit als de takken van een oude, gekromde eik. Hij had inderdaad iemand van het dwergvolk kunnen zijn, waarvan oude verhalen vertelden dat zij onder de bergen woonden. Slechts de bewegingen van zijn handen waren nog steeds precies en mooi, ondanks de gekromde en gezwollen vingers; zijn gracieuze gebaren deden haar aan het verleden denken, aan lange studie van de harp en de taal van het handgebaar.


    Hij was kortaf, wuifde haar aanbod van wijn of een verfrissing af, en viel op een stoel neer zonder haar toestemming te vragen.


    'Ik denk dat je er verkeerd aan deed, Morgaine, door Arthur lastig te vallen over Excalibur. '


    Ze wist dat haar eigen stem hard en kijvend klonk. 'Ik verwachtte ook niet jouw instemming te verwerven, Kevin. Ongetwijfeld denk je dat elk gebruik dat hij van de Heilige Regalia maakt goed is. '


    'Ik kan niet inzien dat het verkeerd is, ' zei Kevin. 'Alle Goden zijn één, zoals zelfs Taliesin zou hebben gezegd, en als wij ons aaneensluiten in de dienst van de Enige, '


    'Maar daarmee ben ik het nu juist niet eens, ' zei Morgaine. 'Hun God zou de Enige zijn en alles verdrijven wat betrekking heeft op de Godin die wij dienen. Kevin, luister naar me - kun je niet zien hoe dit de wereld zou verkleinen als er één is, in plaats van velen? Ik denk dat het verkeerd was om de Saksen tot christenen te bekeren. Ik denk dat die oude priesters die in Glastonbury leefden gelijk hadden. Waarom zouden we allen bijeenkomen in één hiernamaals? Waarom zouden er niet vele paden zijn, de Saksen die het hunne kunnen volgen, wij om het onze te volgen, de christenen om hem te vereren als zij dat verkiezen, zonder de verering van anderen aan te tasten.


    Kevin schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet, mijn lieve. Er lijkt een grote verandering te zijn opgetreden in de manier waarop de mensen de wereld zien, alsof de ene waarheid een andere moet verdrijven, alsof alles, wat niet hun waarheid is, vals moet zijn. ' 'Maar het leven is niet zo eenvoudig, ' zei Morgaine.


    'Ik weet het, ik weet het, Morgaine, en met het verstrijken van de tijd zullen zelfs de priesters daar achter komen. '


    'Maar als zij alle andere waarheid uit de wereld verdrijven zal het te laat zijn, ' zei Morgaine.


    Kevin zuchtte. 'Er is een lot dat geen man en geen vrouw mag tegenhouden, Morgaine, en ik denk dat wij aan de vooravond van die dag staan. ' Hij stak een van zijn gekromde handen uit en nam de hare; ze dacht dat ze hem nog nooit zo vriendelijk had horen spreken. 'Ik ben nietje vijand, Morgaine. Ik heb je gekend sinds je een meisje was. En later, ' Hij zweeg en ze zag hoe hij moeizaam slikte. 'Ik houd veel van je, Morgaine. Ik wens je niets dan goeds. Er was een tijd, o ja, het was lang geleden, maar ik vergeet niet hoe ik van je gehouden heb en hoe bevoorrecht ik me voelde om met jou over liefde te kunnen spreken... Geen man kan de getijden weerstaan, noch het lot. Misschien waren het, als we de Saksen eerder hadden gekerstend, die zelfde priesters geweest die een kapel zouden hebben gebouwd waar zij en Taliesin zij aan zij konden aanbidden. Onze eigen dweepzucht voorkwam dat en daarom werd het aan fanatici als Patricius overgelaten, die in hun trots de Schepper slechts zien als de wrekende Vader der soldaten en niet ook als de liefhebbende Moeder van de velden en de aarde... Ik zegje, Morgaine, ze zijn een vloedgolf die een ieder als strootjes voor zich uitdrijft. '


    'Gedane zaken nemen geen keer, ' zei Morgaine. 'Maar wat is het antwoord?'


    Kevin boog zijn hoofd en plotseling besefte Morgaine dat er slechts één ding was dat hij wilde en dat was om dat hoofd tegen haar borst te laten rusten; nu niet als man tot vrouw, maar alsof zij de Moedergodin was die zijn angst en wanhoop kon sussen.


    'Misschien, ' zei hij met gesmoorde stem, 'misschien is er in het geheel geen antwoord. Het is mogelijk dat er geen God is, en ook geen Godin, en dat we twisten over dwaze woorden. Ik zal niet met jou twisten, Morgaine van Avalon. Maar evenmin zal ik zwijgend toekijken hoe jij dit koninkrijk weer in oorlog en chaos dompelt, hoe jij deze vrede verwoest, die Arthur ons heeft gegeven. Er moet enige schoonheid overblijven vóór de wereld weer in de duisternis wordt gehuld. Ik zeg je, Morgaine, ik heb gezien hoe de duisternis ons omsloot. Misschien kunnen we de geheime wijsheden in Avalon bewaren, maar de tijd is voorbij waarin we die weer in de wereld kunnen verspreiden. Denk je dat ik bang ben om te sterven, opdat iets van


    Avalon bewaard blijft voor de mensheid?'


    Morgaine stak langzaam, en zonder dat zij er iets aan kon doen, haar hand uit om zijn gezicht aan te raken, om zijn tranen weg te vegen; maar ze rukte haar hand terug in plotselinge angst. Haar ogen vertroebelden, ze had haar hand op een huilende doodskop gelegd en het leek alsof die zelfde hand de verdorde klauw van het Doodswijf was. Hij zag het ook en staarde haar een ogenblik vol afschuw aan. Toen was het weer verdwenen en Morgaine hoorde hoe haar stem zich weer verhardde.


    'Dus jij wilt de Heilige Regalia in deze wereld brengen, zodat het heilige zwaard van Avalon het wrekende zwaard van Christus zal worden?' 'Het is het zwaard van de Goden, ' zei Kevin, 'en alle Goden zijn één. Ik zie Excalibur liever in de wereld waar mensen het kunnen volgen, dan verborgen in Avalon. Zolang ze het maar volgen maakt het geen verschil uit welke God ze daarbij aanroepen. '


    Morgaine zei kalm: 'Het is daarvoor dat ik zou willen sterven om het te voorkomen. Wees gewaarschuwd, Merlijn van Britannia: jij hebt het Grote Huwelijk gesloten en gezworen te willen sterven voor het behoud van de Mysteriën. Wees gewaarschuwd indien je niet gehoorzaamt aan die eed, als dat van je geëist wordt!' Zijn prachtige ogen keken haar strak aan.


    'Ah, mijn vrouwe en mijn Godin, ik smeek je de raad van Avalon te vragen vóór je handelt! Ik denk inderdaad dat de tijd voor je gekomen is om naar Avalon terug te keren. ' Kevin legde zijn hand op de hare. Ze trok hem niet terug.


    Haar stem stokte en brak van de tranen die die gehele dag zwaar op haar drukten. 'Ik, ik wou dat ik kon terugkeren, het is omdat ik er zoveel naar verlang dat ik er niet naar toe durf te gaan, ' zei ze. 'Ik zal er niet heengaan vóór ik weet dat ik het nooit meer verlaten zal, '


    'Je zult ernaar toe gaan, want ik heb het gezien, ' zei Kevin vermoeid. 'Maar ik niet. Ik weet niet hoe, Morgaine, mijn liefste, maar ik weet dat ik nooit meer zal drinken uit de Heilige Bron. '


    Ze keek naar het lelijke, misvormde lichaam, de fijne handen, de prachtige ogen, en dacht: Eens hield ik van deze man. Ondanks alles hield ze nog steeds van hem; ze zou van hem blijven houden tot zij beiden dood waren; ze had hem al zeer lang gekend en samen hadden ze hun Godin gediend. De tijd vergleed en het leek alsof zij buiten die tijd stonden, dat ze hem leven gaf, dat ze hem velde als een boom, dat hij weer opsprong in de korenaar, dat hij stierf naar haar wil en dat zij in zijn armen genomen werd en weer tot leven werd gebracht... het oeroude priesterdrama dat werd gespeeld vóór er Druïden en christenen een voet op deze aarde zetten. En dat wilde hij verwerpen?


    'Als Arthur zijn eed niet gestand doet, moet ik het zwaard dan niet van hem terugeisen?'


    Kevin zei: 'Op een dag zal de Godin op haar manier met hem afrekenen. Maar Arthur is Koning van Britannia door de wil van de Godin. Morgaine van Avalon, ik zeg je, wees gewaarschuwd! Durf jij het lot dat dit land regeert te tarten?'


    'Ik doe wat de Godin me heeft opgedragen!'


    'De Godin, of je eigen wil en trots en eerzucht voor hen die je lief hebt? Morgaine, nog eens zeg ik je: wees voorzichtig. Want het zou kunnen zijn dat de dagen van Avalon voorbij zijn, evenals de jouwe. ' Toen brak de zelfbeheersing die ze zichzelf had opgelegd. 'En jij durft jezelf Merlijn van Britannia te noemen?' gilde ze tegen hem. 'Verdwijn, jij verdoemde verrader!' Ze pakte haar spinrokken op en wierp het naar zijn hoofd. 'Ga uit mijn ogen en wees voor altijd vervloekt! Verdwijn hier!'
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    Tien dagen later reisden koning Arthur en zijn zuster, koningin Morgaine, en haar echtgenoot, Uriens van Wales, af om naar Tintagel te rijden. Morgaine had tijd gehad om te beslissen wat ze moest doen en had de dag ervoor een ogenblik tijd gevonden om alleen met Accolon te spreken. 'Wacht op me bij de oever van het Meer, zorg ervoor dat noch Arthur, noch Uriens je ziet. ' Ze stak haar hand naar hem uit in afscheid, maar hij klemde haar in zijn armen en kuste haar keer op keer. 'Vrouwe, ik kan het niet verdragen je zo het gevaar tegemoet te zien gaan!' Een ogenblik lang leunde ze tegen hem aan. Ze was zo moe, zo moe om steeds sterk te moeten zijn, om ervoor te zorgen dat alles ging zoals het moest gaan! Maar hij moest nooit vermoeden dat ook zij zwak kon zijn! 'Het kan niet anders, mijn geliefde. Anders zou er geen ander antwoord zijn dan de dood. Jij kunt niet op de troon komen met het bloed van je vader aan je handen. En wanneer je op Arthurs troon zit, met de macht van Avalon achter je en Excalibur in je hand, dan kun je Uriens terugzenden naar zijn land, opdat hij daar kan regeren zolang God dat wil. ' 'En Arthur?'


    'Ik heb ook geen kwaad in de zin tegen Arthur, ' zei Morgaine rustig. 'Ik wil hem ook niet doden. Maar hij zal drie dagen en drie nachten verblijven in het land der Elfen; en wanneer hij terugkeert zullen er vijf jaar of meer voorbij gegaan zijn en Arthur en zijn troon zullen een verhaal zijn, dat alleen oudere mannen zich herinneren, terwijl het gevaar van een priesteroverheersing voorbij zal zijn. '


    'Maar als hij op de een of andere manier de weg terug vindt, ?' Morgaines stem had getrild. 'Wat gebeurt er met het Koningshert, als het jonge hert volwassen is? Het moet met Arthur gaan zoals het lot het beschikt. En jij zult zijn zwaard hebben. '


    Verraad, dacht ze, en haar hart bonsde terwijl ze door de grauwe morgen reden. Er steeg een dunne mist op uit het Meer. Ik houd van Arthur. Ik wil hem niet verraden, maar hij heeft de eed die hij zwoer aan Avalon verraden. Ze voelde zich nog steeds misselijk en de bewegingen van het paard maakten het erger. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich zo gevoeld had toen ze in verwachting was van Gwydion,Mordred, herinnerde ze zich. Toch was het mogelijk dat hij, als hij op de troon zat, zou verkiezen om te regeren onder zijn eigen naam, de naam die ook die van Arthur was geweest en geen spoor van christenoverheersing droeg. En wanneer Kevin alles zag, zou hij ongetwijfeld besluiten de nieuwe Koning van Avalon te steunen. De mist werd dichter, waardoor Morgaines plan nog eenvoudiger werd. Ze huiverde en trok haar mantel dicht om zich heen. Het moest nu gebeuren of ze zouden, na langs het Meer te zijn gereden, zuidwaarts naar Cornwall afbuigen. De mist was nu al zo dicht dat ze de drie soldaten, die voor hen uitreden, haast niet kon onderscheiden: zich omdraaiend in het zadel zag ze dat de drie mannen in de achterhoede even onduidelijk waren. Ze strekte haar handen uit, richtte zichzelf hoog op in het zadel en fluisterde de magische woorden die ze nog nooit eerder had durven gebruiken. Ze voelde zich een ogenblik doodsbang, ze wist dat het slechts de kou was, die het gevolg was van de kracht die uit haar lichaam vloeide, en Uriens keek op en zei gemelijk: 'Zo'n dichte mist heb ik nog nooit gezien, we zullen zeker verdwalen en de nacht moeten doorbrengen aan de oevers van het Meer! Misschien moeten we onderdak zoeken in de abdij van Glastonbury, '


    'We zijn niet verdwaald, ' zei Morgaine, terwijl de mist nu zo dicht was dat ze de grond onder de hoeven van haar paard nauwelijks kon zien. O, als maagd in Avalon was ik er zo trots op dat ik slechts de waarheid sprak! Is het dan het werk van een koningin om te liegen, opdat ik zo de Godin kan dienen? 'Ik ken de weg precies, we kunnen deze nacht onderdak vinden op een plaats die ik ken en morgen verder rijden. '


    'We kunnen nog niet zo ver gereden hebben, ' zei Arthur, 'want ik hoorde de klokken van Glastonbury het Angelus luiden, '


    'Geluid draagt ver in de mist, ' zei Morgaine, 'en in een dergelijke mist zelfs nog verder. Vertrouw me, Arthur, ' Hij glimlachte liefdevol naar haar.


    ‘Ik heb je altijd vertrouwd, lieve zuster. '


    O ja; hij had haar altijd vertrouwd sinds die dag waarop Igraine hem in Morgaines armen had gelegd. Eerst had ze het krijsende ding gehaat, maar toen had ze gemerkt dat Igraine hen beiden verlaten en verraden had en dat ze voor hem moest zorgen en zijn tranen drogen... ongeduldig verhardde Morgaine haar hart. Dat was lang geleden. Sinds die tijd had Arthur het Grote Huwelijk gesloten met het land en het verraden; hij had het land, dat hij had gezworen te verdedigen, in handen van de priesters gegeven, die de Goden die het land voedden en het vruchtbaar maakten, wilden verdrijven. Avalon had hem op zijn troon gezet, door haar toedoen als priesteres, en nu... zou Avalon hem, door haar toedoen, te gronde richten. Ik zal hem niet kwetsen, Moeder... ja, ik zal hem het zwaard van de Heilige Regalia ontnemen en het aan iemand geven die het voor de Godin zal dragen, maar ik zal geen haar op zijn hoofd krenken...


    Maar wat gebeurt er met het Koningshert, als het jonge hert volwassen is? Dat was de wet der natuur en daaraan kon niets verholpen worden ter wille van haar eigen gevoelens. Arthur zou zijn lot tegemoet treden zonder bescherming van de betovering die hij met zich droeg en van de schede die zij zelf voor hem had gemaakt nadat zij in het Grote Huwelijk naar hem toegegaan was toen zij, zonder het te weten, zijn kind in haar lichaam droeg. Ze had zijn ridders vaak horen spreken over zijn betoverde leven, hoe hij zware wonden opliep, maar niet genoeg bloed verloor om te sterven. Ze zou haar moeders zoon en de vader van haar kind op geen enkele manier kwetsen. Maar de betovering die ze over hem had gebracht, met de schede, die kon ze van hem weghalen en dan moest hij ondergaan wat de Godin wenste.


    De magische mist was nu rondom hen zo dicht geworden dat Morgaine nog maar nauwelijks Uriens' paard kon zien. Zijn gezicht, boos en gemelijk, doemde op uit de magische mist.


    'Ben je er zeker van dat je weet waar je ons naar toe brengt, Morgaine? Ik zou zweren dat ik hier nog nooit geweest ben, de lijn van die heuvel daar ken ik niet... '


    'Ik zweer je dat ik dit pad stap voor stap ken, mist of geen mist. ' Vóór haar kon Morgaine dat vreemde groepje struiken zien dat niet veranderd was sinds de dag dat ze toegang zocht in Avalon, die dag waarop ze bang was geweest om de boot op te roepen... Godin, bad ze bij zichzelf, laat de kerkklokken niet luiden terwijl ik toegang zoek, opdat het niet verdwijnt en we nooit de weg in dat land zullen vinden...


    'Hierheen, ' zei ze, nam de leidsels op en drukte haar hielen in de flanken van het paard. 'Volg me, Arthur. '


    Ze verdween snel in de mist, wetend dat ze haar niet zo vlug konden volgen in dit halfduister. Achter haar hoorde ze Uriens met kwade en gedempte stem vloeken; hoorde hoe Arthur zijn paard geruststelde. Plotseling flitste er een beeld door Morgaines geest, dat van het skelet van een paard dat haar eigen paardetuig droeg... wel, het moest zo zijn. De mist begon dunner te worden en plotseling reden ze in het volle daglicht onder de bomen. Helder groen licht scheen op hen neer, hoewel ze geen zon konden zien, en ze hoorde Arthurs verbaasde kreet.


    Uit het bos kwamen twee mannen die met heldere stem uitriepen: 'Arthur, mijn heer! Het is ons een genoegen u hier te verwelkomen!' Arthur deed met een ruk zijn paard tot stilstand komen, opdat het de mannen niet zou vertrappen. 'Wie zijn jullie en hoe kennen jullie mijn naam?' vroeg hij. 'En waar zijn wij hier?'


    'Wel, mijn heer, dit is het Kasteel Charion en onze koningin heeft u allang als haar gast willen ontvangen!'


    Arthur keek verbijsterd. 'Ik wist niet dat er in deze streken een kasteel was. We moeten verder hebben gereden dan we dachten. ' Uriens keek achterdochtig, maar Morgaine kon zien hoe de bekende betovering van het elfenland over Arthur viel, zodat het niet bij hem opkwam om meer vragen te stellen; het was als in een droom: wat gebeurde, gebeurde eenvoudigweg en het was niet nodig om te vragen. Maar zij moest haar verstand erbij houden...


    'Koningin Morgaine, ' zei een van de mannen, die eruitzagen als voorvaders of droomversies van het donkere kleine volk van Avalon, 'onze koningin verwacht u en zal u graag ontvangen. En u, mijn heer Arthur, u zult bij ons aan een feestmaal aanzitten... '


    'Na al dat rijden in de mist zal een feestmaal welkom zijn, ' zei Arthur goedgehumeurd en hij liet toe dat de man zijn paard het bos in leidde. 'Ken jij de koningin van deze landen, Morgaine?' 'Ik heb haar gekend sinds ik een jong meisje was. ' En ze bespotte me... en bood aan mijn baby op te voeden in het elfenland... 'Het verbaast me dat ze nooit naar Camelot is gekomen om haar verbond aan te bieden, ' zei Arthur fronsend. 'Ik kan het me niet herinneren, maar het lijkt me toe dat ik iets heb gehoord over het Kasteel Charion, lang, zeer lang geleden... maar ik weet het niet precies meer, ' zei hij, en zette het van zich af. 'Wel, in ieder geval schijnen deze mensen vriendelijk te zijn. Breng mijn groeten over aan de koningin, Morgaine, en ongetwijfeld zal ik haar zien bij dit feestmaal. '


    'Ongetwijfeld, ' zei Morgaine en keek toe hoe de mannen hem wegleidden. Ik moet mijn verstand erbij houden; ik zal het kloppen van mijn hart gebruiken om de tijd bij te houden, of anders zal ik verstrikt raken in mijn eigen betoveringen... ze bereidde zichzelf geestelijk voor op haar ontmoeting met de koningin.


    Ze was onveranderd, als altijd dezelfde lange vrouw, die er niettemin enigszins uitzag als Viviane, alsof zij en Viviane bloedverwanten waren. En ze omhelsde en kuste haar als zodanig.


    'Wat brengt jou uit vrije wil naar onze kusten, Morgaine van de Elfen?' vroeg ze. 'Je ridder is hier, één van mijn vrouwen vond hem... ' en ze gebaarde en Accolon was er. 'Ze vonden hem zwervend langs de rietkragen van het Meer; hij was verdwaald in de mist... '


    Accolon greep Morgaines hand; ze voelde hem stevig en werkelijk in de hare... toch wist ze niet eens of ze binnenshuis waren of niet, of de glazen troon van de koningin in een prachtig bos stond, dan wel in een gewelfde hal, die nog prachtiger was dan de hal met de Ronde Tafel in Camelot. Accolon knielde voor de troon en de koningin drukte haar handen op zijn hoofd. Ze hief een van zijn polsen op en het leek of de slangen rond zijn armen bewogen en kronkelden, wegkropen en op de handpalm van de koningin lagen, waar zij er afwezig mee zat te spelen, hun kleine blauwe koppen strelend.


    'Je hebt de juiste keuze gedaan, Morgaine!' zei ze. 'Ik denk niet dat deze mij ooit zou verraden. Kijk, Arthur heeft goed gegeten en daar ligt hij, ' en ze gebaarde naar waar een muur wijd open scheen te schuiven en in het bleke licht zag Morgaine Arthur, slapend met één arm onder zijn hoofd en de andere over het lichaam van een jong meisje met lang donker haar, dat een dochter zou kunnen zijn van de koningin, of Morgaine zelf. 'Hij zal natuurlijk denken dat jij het was en dat het een droom is, die hem door de Boze werd gezonden, ' zei de koningin glimlachend. 'Hij is zo ver van ons af gegroeid dat hij het een schande zal vinden dat zijn liefste wens vervuld werd... wist je dat niet, Morgaine, mijn lieveling?' En het leek Morgaine toe dat ze Vivianes stem hoorde, als in een droom en dat zij haar streelde. Maar het was de koningin die zei: 'Zo slaapt de Koning in de armen van iemand die hij zal liefhebben tot hij sterft... en wat gebeurt er als hij ontwaakt? Zul je Excalibur nemen en hem naakt de kusten opjagen, waar hij altijd naar je op zoek zal zijn in de nevelen?' Morgaine herinnerde zich plotseling het skelet van een paard, dat onder de elfenbomen lag... 'Dat niet, ' zei ze huiverend.


    "Dan zal hij hier blijven, maar als hij werkelijk zo devoot is als jij zegt en eraan zal denken om de gebeden te zeggen die hem van illusie zullen scheiden, dan zal hij wakker worden en om zijn paard en zijn zwaard roepen, wat doen we dan, vrouwe?'


    Accolon zei grimmig: 'Ik zal het zwaard hebben en als hij het van mij terug wil nemen, dan is hij welkom. '


    De donkerharige maagd kwam naar hen toe en in haar hand hield ze Excalibur in zijn schede. 'Ik nam het van hem weg terwijl hij sliep, ' zei ze, 'en toen noemde hij me bij jouw naam, '


    Morgaine raakte het met juwelen bezette gevest van het zwaard aan. 'Bedenk, kind, ' zei de koningin, 'zou het niet beter zijn om de Heilige Regalia direct naar Avalon terug te brengen en Accolon zijn weg te laten vinden als Koning met slechts dat zwaard dat hij voor zichzelf zal weten te verkrijgen?'


    Morgaine beefde. Het leek zeer donker in de hal, of het bos, of wat het dan ook was, en lag Arthur slapend aan haar voeten, of was hij ver weg? Maar het was Accolon die naar het zwaard reikte en het vastgreep. 'Ik zal Excalibur en de schede hebben, ' zei hij, en Morgaine knielde aan zijn voeten en gordde het zwaard rond zijn middel.


    'Het zij zo, geliefde, draag het trouwer dan hij voor wie ik deze schede maakte, '


    'De Godin verhoede dat ik je ooit zal verraden, ook al zou ik ervoor moeten sterven, ' fluisterde hij met een van emotie trillende stem, en hij liet Morgaine opstaan en kuste haar; het leek alsof zij tegen elkaar aangeklemd stonden tot de schaduw van de nacht vervaagde en de spottende glimlach van de koningin overal om hen heen leek te schemeren. 'Wanneer Arthur om een zwaard roept zal hij er een hebben... en iets dat op die schede lijkt, hoewel die hem niet zal behoeden om bloed te vergieten... Geef het aan mijn smeden, ' zei ze tegen het meisje en Morgaine staarde als in een droom, was het daarin geweest dat ze Excalibur rond Accolons middel had gegord? De koningin was verdwenen, evenals het meisje en het leek haar toe dat zij en Accolon alleen in een groot bos lagen en dat het de tijd van de Beltane-vuren was en dat hij haar in zijn armen nam, priester tot priesteres. En toen waren ze niet meer dan man en vrouw; en het leek haar toe dat de tijd stilstond, dat haar lichaam versmolt met het zijne, alsof ze zonder zenuw of beenderen of wil was en zijn kus was als vuur en ijs op haar lippen... Het Koningshert zal hem uitdagen en ik moet hem daarvoor gereedmaken...


    Maar hoe kwam het dat ze met hem in het bos lag, haar naakte lichaam beschilderd met symbolen; hoe kwam het dat haar lichaam jong en teder was; hoe kwam het dat, toen hij zijn lichaam in het hare drong er scheurende pijn was alsof hij opnieuw haar maagdelijkheid nam, die ze een half mensenleven geleden had afgestaan aan de Gehoornde, zodat het was alsof haar hele leven er nooit geweest was? Waarom was het alsof er een schaduw van een gewei boven zijn voorhoofd was? Wie was deze man in haar armen en wat was de tijd tussen hen geweest? Hij lag zwaar en uitgeput over haar heen, de zoetheid van zijn adem als honing voor haar liefde; ze liefkoosde en kuste hem en terwijl hij wat van haar wegschoof wist ze nauwelijks wie hij was, of het haar dat over haar gezicht gleed van goud of zwart was; en het leek alsof de kleine slangen zacht over haar borsten kropen, die roze en teder en bijna als van een kind, halfgevormd waren. De kleine blauwe slangetjes kronkelden rond haar tepels en ze voelde een rilling van pijn en genot door haar heen gaan bij de aanraking. Toen wist ze dat, als ze dat wilde, de tijd zou terugkeren en ze met Arthur van de grot kon weg gaan en haar macht gebruiken om hem voor altijd te binden en niets van dat alles zou ooit gebeurd zijn... En toen hoorde ze Arthur roepen om zijn zwaard en het uitschreeuwen tegen deze betoveringen. Van zeer ver weg keek ze toe hoe hij ontwaakte en ze wist dat hun lot, verleden en toekomst, in zijn handen lag. Als hij onder ogen kon zien wat er tussen hen was geweest, als hij haar naam riep en haar smeekte bij hem te komen, als hij zichzelf kon bekennen dat hij al die jaren slechts gehouden had van haar en dat niemand anders ooit tussen hen was gekomen...


    Dan zou Lancelot Gwenhwyfar hebben en dan zou ik koningin in Avalon zijn... maar koningin met een kind als gemaal en op zijn beurt zou hij ten prooi vallen aan het Koningshert...


    Deze keer zou Arthur zich niet in afschuw van haar afwenden voor wat zij gedaan hadden, zij zou hem niet verwerpen met kinderlijke tranen... het leek alsof de wereld een ogenblik lang echoënd wachtte op wat Arthur zou zeggen...


    Hij sprak en het leek te klinken als de doodsklok door de gehele elfenwereld, alsof het weefsel van de tijd zelf beefde en het gewicht der jaren op hen viel.


    'Jezus, Maria, behoed mij voor alle kwaad, ' zei hij. 'Dit is de een of andere betovering, teweeggebracht door mijn zuster en haar hekserij!' Hij huiverde en riep uit: 'Breng mij mijn zwaard!'


    Morgaine voelde het als een scheurende pijn in haar hart. Ze raakte Accolon aan en weer was het alsof de schaduw van het gewei boven zijn voorhoofd hing en eens te meer hing Excalibur aan zijn zijde, had het altijd daar gehangen?, en de slangen die over haar naakte lichaam hadden gekronkeld waren slechts vage blauwe vlekken op de polsen van de man. Ze zei rustig: 'Kijk, ze brengen hem een zwaard dat op Excalibur lijkt, de elfensmeden hebben het in deze nacht gemaakt. Laat hem gaan als je kunt. Maar als het niet kan, nu, doe wat je moet doen, geliefde. En dat de Godin met je is. Ik zal op je wachten in Camelot als je daar in triomf aankomt. ' En ze kuste hem en zond hem weg.


    Tot op dit moment had ze het nooit volledig onder ogen gezien: één van hen moest sterven, broeder of minnaar, het kind dat ze in haar armen had gehouden, de Gehoornde die minnaar en priester en Koning was geweest, Wal er ook van deze dag komt, dacht ze, nooit, nooit meer zal ik een ogenblik van geluk hebben, aangezien één van hen die ik liefheb moet sterven... Accolon en Arthur waren gegaan naar waar zij hen niet kon volgen; ze moest zich ook nog om Uriens bekommeren, en even dacht ze eraan om hem in het elfenrijk achter te laten. Hij zou tevreden rondzwerven in de betoverde ruimten en bossen tot hij stierf... nee. Er is genoeg van de dood geweest, wat er verder ook gebeurt, dacht Morgaine, en ze dwong haar geest om Uriens te bekijken waar hij lag te dromen. Terwijl ze naar hem toekwam zat hij rechtop, gelukkig en dronken lijkend. 'De wijn is hier te sterk voor mij, ' zei hij. 'Waar ben je geweest, mijn liefste, en waar is Arthur?' Zelfs nu, dacht ze, heeft het elfenmeisje Arthur een zwaard gebracht dat zo op Excalibur lijkt dat hij onder de betovering het verschil niet ziet... ah, Godin, ik had het zwaard naar Avalon moeten sturen; waarom moet er iemand anders voor sterven? Maar zonder Excalibur was het niet mogelijk dat Accolon kon regeren als de nieuwe Koning van Avalon... Wanneer ik Koningin ben zal dit land vrede kennen en de geesten van de mensen zullen vrij zijn, zonder priesters die hun vertellen wat ze moeten doen en geloven...


    'Arthur moet voor ons uit gaan, ' zei ze vriendelijk. 'Kom, mijn lieve echtgenoot, we moeten terugkeren naar Camelot. ' Ze besefte dat de betovering van het elfenland zodanig was dat hij nooit vragen zou stellen. De paarden werden gebracht en de lange mooie mannen begeleidden hen naar een plek waar één van hen zei: 'Van hier kunt u zeker uw weg wel vinden. ' 'Wat snel is het zonlicht verdwenen, ' klaagde Uriens toen er plotseling een grijze mist met regen op hen neerviel. 'Morgaine, hoe lang zijn we in het land van de koningin geweest? Ik voel me alsof ik ziek van de koorts ben geweest, of betoverd en onder een betovering rondzwerf... ' Ze antwoordde hem niet. Ook hij, dacht ze, had zich vermaakt met de elfenmaagden, en waarom niet? Zolang hij haar maar alleen liet, gaf ze er niet om hoe hij zich vermaakte.


    Een scherpe steek van misselijkheid herinnerde haar eraan dat ze in het elfenland geen enkel moment had gedacht aan de zwangerschap die haar bezwaarde en nu, terwijl alles op haar woord zou wachten, terwijl Gwydion de troon zou bezetten en Accolon regeerde... nu zou ze zwaar en misselijk zijn, grotesk... zeer zeker was ze te oud om zonder gevaar een kind te baren. Was het te laat om de kruiden te zoeken die haar konden bevrijden van deze ongewenste last? Toch, als zij Accolon een kind kon baren, op dit moment dat de regering in zijn handen kwam, hoeveel te meer zou hij haar dan als zijn koningin waarderen? Kon zij die greep op hem opofferen? Een kind zou ik kunnen houden, in mijn eigen armen, een baby om lief te hebben... Ze kon zich nog steeds de zoetheid herinneren van Arthur als baby, zijn kleine armen om haar nek. Gwydion was van haar weggenomen, Uwaine was negen jaar oud geweest toen hij had geleerd haar moeder te noemen.


    Het was een scherpe pijn en een heerlijkheid die liefde te boven ging, en die knaagde aan haar lichaam, het verlangen om weer een kind vast te houden... toch zei haar verstand haar dat ze op haar leeftijd het baren van een kind niet kon overleven. Ze reed als in een droom naast Uriens. Nee, ze kon het baren van dit kind niet overleven, en toch kon ze het niet verdragen om de onvermijdelijke stap te nemen opdat het ongeboren zou sterven. Mijn handen zullen al bevlekt zijn met het bloed van één geliefde... Ah, Godin, waarom stelt u me dusdanig op de proef? En het leek alsof de Godin voor haar ogen schemerde, nu als de elfenkoningin, dan weer als Raven, ernstig en medelijdend, dan als de Grote Zeug die Avallochs leven had verscheurd... en zij zal het kind dat ik draag verslinden... Morgaine wist dat ze op de rand van een delirium was.


    Later, ik zal er later over beslissen. Nu is het mijn taak om Uriens naar Camelot terug te brengen.Ze vroeg zich af hoelang ze in het elfenland was geweest. Niet meer dan een maan, nam ze aan, want anders zou het kind zijn aanwezigheid meer doen voelen... ze hoopte dat het slechts een paar dagen was geweest. Niet te weinig, anders zou Gwenhwyfar zich afvragen hoe ze zo snel heen en terug hadden kunnen reizen; niet te veel, of het zou te laat zijn om te doen wat ze wist dat ze doen moest; ze kon dit kind niet baren en blijven leven.


    In het midden van de ochtend kwamen ze aan op Camelot; de tocht was in feite niet erg lang. Morgaine was er dankbaar voor dat Gwenhwyfar nergens te zien was, en toen Cai vroeg naar Arthur loog ze, deze keer zonder aarzeling, en zei dat hij was opgehouden in Tintagel. Als ik kan doden, dan is liegen niet zo'n grote zonde, dacht ze afwezig, maar op de een of andere manier voelde ze zich bezoedeld door de leugen: ze was priesteres van Avalon en ze stelde de waarheid in haar woorden op hoge prijs...


    Ze leidde Uriens naar zijn kamer; de oude man zag er nu vermoeid en verward uit. Hij wordt te oud om te regeren. Avallochs dood was harder voor hem dan ik me kan voorstellen. Maar ook hij was opgevoed met de waarheden van Avalon, wat gebeurt er met het Koningshert als het jonge hert volwassen is? 'Ga hier liggen, mijn echtgenoot, en rust uit, ' zei ze, maar hij was kribbig. 'Ik zou eigenlijk moeten vertrekken naar Wales. Accolon is te jong om alleen te regeren, de jonge hond. Mijn volk heeft me nodig. ' 'Ze kunnen je nog wel één dag missen, ' suste ze hem, 'en morgen zul je sterker zijn. '


    'Ik ben al te lang weg geweest, ' tobde hij. 'En waarom zijn we niet naar Tintagel gegaan? Morgaine, ik kan me niet herinneren waarom we zijn afgereisd! Waren we inderdaad in een land waar de zon altijd scheen... ?' Ze zei: 'Ik denk dat je het gedroomd moet hebben. Waarom slaap je niet wat? Zal ik wat voedsel voor je laten halen?' ik denk niet dat je vanochtend hebt gegeten


    Maar toen het eten kwam maakten het zien en ruiken ervan haar weer misselijk. Ze draaide zich snel om en trachtte het te verbergen, maar Uriens had het gezien.


    'Wat is er, Morgaine?'


    'Niets, ' zei ze boos. 'Eet en ga slapen. '


    Maar hij glimlachte naar haar en trok haar naast zich op het bed. Hij zei: 'Je vergeet dat ik al eerder getrouwd was, ik herken een zwangere vrouw als ik er een zie. ' Het was duidelijk dat hij opgetogen was. 'Na al die jaren, Morgaine, je bent zwanger! Maar dat is geweldig, er is mij een zoon onthouden, maar ik heb er weer één, zullen we deze Avalloch noemen als het een zoon is, mijn lieveling?'


    Morgaine kromp ineen. Je vergeet hoe oud ik ben, ' zei ze, en haar gezicht was als uit steen gehouwen. 'Het is niet waarschijnlijk dat ik dit kind lang genoeg kan dragen dat het zal kunnen leven. Hoop niet op een zoon op jouw hoge leeftijd. '


    'Maar we zullen goed voor je zorgen, ' zei Uriens. Je moet één van de vroedvrouwen van de Koningin raadplegen, en als de rit naar huis een miskraam zou kunnen veroorzaken dan moet je hier blijven tot het kind geboren is. '


    Ze wilde hem in het gezicht slaan; waarom denk je dat dit jouw kind is, oude man? Dit is zeer zeker Accolons kind... maar ze kon de plotselinge vrees dat dit tóch Uriens' kind zou zijn niet van zich afzetten... het kind van een oude man, zwak, misschien een monster als Kevin... nee, ze was zéker waanzinnig! Kevin was geen monster, maar had verwondingen opgelopen, brandwonden, verminkingen in zijn jeugd, zodat zijn beenderen kromgegroeid waren. Maar Uriens' kind zou zeer zeker misvormd, ziekelijk zijn, terwijl dat van Accolon gezond en sterk zou zijn... en zij, zij was bijna te oud om een kind te baren; zou haar kind een monster zijn? Dat gebeurde soms als oudere vrouwen een baby baarden... was ze waanzinnig dat ze deze fantasieën haar geest zo liet kwellen?


    Nee. Ze wilde niet sterven en er was geen hoop dat zij dit kind zou kunnen baren en blijven leven. Op de een of andere manier moest ze zien de kruiden te pakken te krijgen... Maar hoe? Ze had geen vertrouwelinge aan het hof; geen van Gwenhwyfars vrouwen kon ze genoeg vertrouwen en als het een hofroddel werd dat de oude koningin Morgaine zwanger was gemaakt door haar nog oudere echtgenoot, wat zouden ze dan lachen! Er was Kevin, de Merlijn, maar zijzelf had hem afgewezen, zijn liefde en trouw in zijn gezicht teruggesmeten... wel, er waren zeker vroedvrouwen aan het hof en misschien kon ze een van hen goed genoeg omkopen, opdat ze haar mond zou houden. Ze zou het een of andere deerniswekkende verhaal vertellen: hoe moeilijk Gwydions geboorte was geweest en hoe ze het vreesde om op haar leeftijd weer een kind te baren. Ze waren vrouwen, ze zouden het begrijpen. En in haar tas had ze een of twee kruiden, vermengd met een derde, op zichzelf onschuldig, zouden ze het gewenste effect hebben. Zelfs aan dit hof zou ze niet de eerste vrouw zijn die zich van een ongewenst kind ontdeed. Maar ze moest het heimelijk doen, anders zou Uriens het haar nooit vergeven... wat deed het ertoe, in de naam van de Godin? Tegen de tijd dat het aan het licht kwam zou ze hier Koningin zijn aan Arthurs, nee, Accolons, zijde en Uriens zou in Wales zijn, of dood, of in de hel.


    Ze sloop de kamer uit toen Uriens sliep; ze vond één van de vroedvrouwen van de Koningin, vroeg haar om het derde, onschuldige kruid, en keerde terug naar haar kamer, waar ze de kruiden boven het vuur mengde. Ze wist dat het drankje haar dodelijk ziek zou maken, maar dat kon nu eenmaal niet anders. Het was bitter als gal; haar mond vertrekkend dronk ze en waste de beker uit.


    Als ze maar wist wat er in het elfenland gebeurde! Als ze maar wist hoe het haar minnaar met Excalibur verging... ze voelde zich misselijk worden, maar ze was te rusteloos om op het bed naast Uriens te gaan liggen; ze kon het niet verdragen om alleen te zijn met de slapende man, noch kon ze het verdragen haar ogen te sluiten uit angst voor de beelden van dood en bloed die haar zouden kwellen.


    Na een tijdje nam ze haar spinrokken en spindel en ging naar beneden, naar de hal van de Koningin, waar ze wist dat de vrouwen, koningin Gwenhwyfar en haar vrouwen, zelfs Morgause van Lothian, zoals gewoonlijk zouden zitten spinnen en weven. Ze was haar walging voor het spinnen nooit kwijtgeraakt, maar ze zou haar verstand erbij houden en het was beter dan alleen zijn. En als het haar toegang gaf tot het Gezicht, wel, dan zou ze tenminste niet gekweld worden door de onzekerheid over dat wat er aan de grenzen van het elfenland gebeurde met de twee die ze beminde...


    Gwenhwyfar verwelkomde haar met een kille omhelzing en nodigde haar uit om bij het vuur te komen zitten naast Gwenhwyfars eigen stoel. 'Waaraan werk je?' vroeg Morgaine, Gwenhwyfars fijne tapisseriewerk bekijkend.


    De Koningin spreidde het trots voor zich uit. 'Het is een altaarkleed voor de kerk, kijk, hier is de Maagd Maria, met de engel, die is gekomen om haar te vertellen dat ze Gods zoon zal baren... en daar staat Jozef, geheel verbijsterd, kijk, ik heb hem oud gemaakt, met een lange baard, ' Als ik zo oud was als Jozef en mijn vrouw met wie ik verloofd was, vertelde me dat ze in verwachting was, na alleen te zijn geweest met die knappe jonge engel, dan zou ik mezelf het een en ander afvragen over die engel, ' zei Morgause oneerbiedig. Voor het eerst vroeg Morgaine zich af hoe wonderbaarlijk die maagdelijke geboorte wel was. Wie weet of de moeder van Jezus haar zwangerschap niet had verhuld door een knap verhaal over engelen... maar dan was het niet zo vreemd in alle religies, behalve in het christendom, dat een maagd zwanger werd door een God. Ikzelf, dacht ze, op de rand van hysterie, terwijl ze begon te spinnen, ikzelf gaf mijn maagdelijkheid op aan de Gehoornde en baarde het Koningshert een zoon... Zal Gwydion mij op een troon zetten in de Hemel als Moeder van God? Je bent zo oneerbiedig, Morgause, ' klaagde Gwenhwyfar, en Morgaine haastte zich om Gwenhwyfar te complimenteren met de fijnheid van haar steken en vroeg wie het patroon had getekend.


    ik heb het zelf getekend, ' zei Gwenhwyfar tot Morgaines verbazing; ze had nooit kunnen geloven dat Gwenhwyfar dergelijke talenten had. 'Vader Patricius heeft me ook beloofd dat hij me zal leren letters te kopiëren in goud en rood, ' zei de Koningin. 'Hij zegt dat ik er voor een vrouw een goede hand voor heb... Ik had nooit gedacht dat ik het kon, Morgaine, en toch maakte jij die mooie schede die Arthur draagt, hij vertelde me dat jij die zelf voor hem hebt geborduurd. Hij is erg mooi. ' Gwenhwyfar kwetterde door als een kind dat half zo jong was als zijzelf. 'Ik heb vele malen aangeboden er een voor hem te maken- ik vond het niet juist dat een christenkoning de symbolen van heidendom zou dragen, maar hij zei dat hij was gemaakt door zijn eigen lieve zuster en hem nooit zou afleggen. En inderdaad is het een prachtig werk... heb je de gouden draden ervoor in Avalon laten maken?'


    'Onze smeden doen prachtig werk, ' zei Morgaine, 'en wat ze in goud en zilver maken kan niet verbeterd worden. ' Het draaien van de spindel maakte haar misselijk. Hoe lang zou het duren voor de misselijkheid van het middel over haar zou komen? De kamer was bedompt en leek te ruiken naar het leven dat deze vrouwen leidden, spinnen en weven en naaien, eindeloos werk zodat de mannen gekleed konden gaan... één van Gwenhwyfars vrouwen was hoogzwanger en zat babykleren te naaien... een ander borduurde een mooie kraag aan een zware mantel voor vader of broer of echtgenoot of zoon... en dan was er Gwenhwyfars fijne werk voor het altaar, de afleiding van een koningin die andere vrouwen voor haar kon laten naaien en spinnen en weven.


    Rond en rond ging de spindel; hij zonk naar de vloer en ze draaide de draad rustig rond. Wanneer had ze geleerd dit werk te doen? Ze kon zich zelfs niet herinneren dat er een tijd was geweest waarin ze niet een gladde draad kon spinnen... één van haar vroegste herinneringen was dat ze, naast Morgause, zat te spinnen op de kasteelmuur van Tintagel; en zelfs toen was haar draad al gelijkmatiger dan die van haar tien jaar oudere tante.


    Dat zei ze tegen Morgause, en die lachte. 'Jij spon al een fijnere draad dan ik toen je zeven jaar oud was!'


    Rond en rond ging de spindel... en zonk langzaam naar de stenen vloer; toen wond ze de draad op het spinrokken en draaide ondertussen een nieuwe handvol wol in elkaar... zoals ze de draad spon, zo spon ze het leven van mensen, was het een wonder dat één van de beelden van de Godin er een was van een spinnende vrouw... van de tijd dat een man op de wereld komt spinnen we zijn babykleren, totdat we ten slotte een doodskleed spinnen. Zonder ons zou het leven van mannen inderdaad naakt zijn...


    ... Het leek haar toe dat ze, als in het elfenkoninkrijk, toen ze door een grote opening had gekeken en Arthur had zien slapen met naast hem een meisje met haar gezicht, nu in een grote ruimte keek; en terwijl de spindel opnieuw naar de vloer zonk leek hij Arthurs gezicht uit te spinnen, terwijl hij rondzwierf met het zwaard in de hand... en nu draaide hij zich om en zag Accolon met Excalibur in de hand... ah, daar vochten ze, ze kon hun gezichten nu niet zien, noch kon ze de woorden horen die ze elkaar toewierpen...


    Hoe woest vochten ze en het leek Morgaine vreemd toe, terwijl ze duizelig keek naar de rijzende en dalende spindel, dat ze het tegen elkaar slaan van de grote zwaarden niet kon horen... Arthur bracht een grote slag toe die Accolon zeker zou hebben gedood, als hij hem niet op zijn schild had opgevangen en nu liep hij slechts een wond in zijn been op, en de wond opende zich zonder bloed, terwijl Arthur licht aan zijn schouder werd gewond, en plotseling begon te bloeden; en hij keek verschrikt, bang, terwijl zijn ene hand naar zijn zijde ging, in een gebaar van geruststelling, waar de schede hing... maar het was de valse schede die nu zelfs in Morgaines gezichtsveld schommelde. Nu worstelden de twee in een dodelijke greep, hun zwaarden in elkaar gehaakt bij het gevest, terwijl ze met hun vrije hand tastten om een overwicht te behalen... Accolon keerde zich woest om en het zwaard in Arthurs hand, de valse Excalibur, brak af bij het gevest, ze zag hoe Arthur zich wanhopig ronddraaide om de doodsklap te ontwijken en woest van zich aftrapte. Accolon kromp ineen van pijn en Arthur rukte de echte Excalibur uit zijn hand en wierp hem zo ver mogelijk weg; toen sprong hij op de gevallen man toe en rukte aan de schede. Zo gauw hij haar in zijn hand had hield de grote wond op zijn arm op met bloeden, terwijl er nu bloed uit de wond op Accolons dij begon te stromen...


    Een vreselijke pijn schoot door Morgaines hele lichaam; ze sloeg dubbel van het gewicht ervan...


    'Morgaine!' zei Morgause scherp, haar adem inhoudend; toen riep ze uit: 'Koningin Morgaine is ziek, kom haar helpen!' 'Morgaine!' riep Gwenhwyfar uit. 'Wat is er?'


    Het visioen was verdwenen. Hoe ze ook probeerde, ze kon de twee mannen niet meer zien, noch wie er gezegevierd had en of een van hen dood was, het was alsof een groot donker gordijn haar had omsloten, terwijl ze het luiden van kerkklokken kon horen, in het laatste moment van haar visioen had ze twee baren gezien waarop de twee gewonde mannen de abdij van Glastonbury, waarheen zij hen niet kon volgen, werden binnengedragen... Ze klemde zich vast aan de stoel, terwijl Gwenhwyfar naar haar toekwam met een van haar vrouwen die neerknielde en haar hoofd ophief. 'Ah, kijk, je hele kleed is doorweekt van bloed, dit is geen gewone bloeding!'


    Morgaine fluisterde met een droge mond van de misselijkheid: 'Nee, ik was zwanger en ik heb een miskraam, Uriens zal boos op me zijn, ' Eén van de vrouwen, mollig en vrolijk en van haar eigen leeftijd, zei: 'Tut, tut! Schande! Dus de Heer van Wales zal boos zijn, hè? Wel wel, wel, en wie koos hem voor God? U had de oude bok uit uw bed moeten houden, vrouwe, het is gevaarlijk voor een vrouw op uw leeftijd om een miskraam te hebben. De oude wellusteling moet zich schamen om u in zo'n gevaar te brengen! Dus hij zal boos zijn, hè?'


    Gwenhwyfar was haar vijandigheid vergeten en liep naast Morgaine terwijl ze haar wegdroegen, en was vol sympathie.


    'O, arme Morgaine, wat een droevige gebeurtenis, terwijl je weer nieuwe hoop had. Ik weet maar al te goed hoe vreselijk het voor je moet zijn, mijn arme zuster... ' en ze hield Morgaines koude handen vast en steunde haar hoofd toen ze overgaf. 'Ik heb Broca laten roepen, zij is de beste vroedvrouw aan het hof, zij zal voor je zorgen, arme liefste... ' Het leek of Gwenhwyfars sympathie haar zou verstikken. Gefolterd door steeds terugkerende pijnen, had ze de gewaarwording dat er een zwaard door haar schoot werd gestoken, maar toch, toch was het niet zo erg als bij Gwydions geboorte en ze had dat overleefd... bevend, kokhalzend trachtte ze zich vast te grijpen aan het bewustzijn opdat ze kon zien wat er om haar heen gebeurde. Misschien had ze toch wel een miskraam gekregen, het middel had zeker niet zo snel kunnen werken. Broca kwam, onderzocht haar, rook aan haar braaksel en haalde haar wenkbrauwen begrijpend op. Ze zei zachtjes tegen Morgaine: 'Vrouwe, u had voorzichtiger moeten zijn, die middelen kunnen u vergiftigen. Ik heb een brouwsel dat datgene wat u wilde, sneller en met minder misselijkheid had kunnen doen. Maak u geen zorgen, ik zal dit niet aan Uriens vertellen, als hij geen verstand genoeg heeft om een vrouw van uw leeftijd niet te laten proberen hem een kind te baren, dan zal datgene wat hij niet weet hem ook niet deren. ' Morgaine liet zich overmeesteren door de misselijkheid. Na enige tijd wist ze dat ze ernstiger ziek was dan ze had gedacht... Gwenhwyfar vroeg of ze ten slotte toch geen priester wilde zien; ze schudde haar hoofd en sloot haar ogen en zweeg opstandig, er niet om gevend of ze zou leven of sterven. Aangezien Accolon of Arthur moest sterven zou zij ook in die schaduw gaan... waarom kon ze hen niet zien waar ze lagen in Glastonbury en wie van hen zou er terugkomen? Zeker zouden de priesters voor Arthur zorgen, hun eigen christenkoning, maar zouden ze Accolon laten sterven? Als Accolon in de schaduwen moet verdwijnen, laat hem dan gaan met de geest van zijn zoon om hem te vergezellen, dacht ze en tranen gleden langs haar gezicht, en op een afstand hoorde ze de stem van de oude vroedvrouw Broca. 'Ja, het is voorbij. Het spijt me, Uwe Majesteit, maar u weet even goed als ik dat ze te oud is om kinderen te baren. Ja, mijn heer, komt u maar hier... ' De stem was streng en hard. 'Mannen denken er nooit aan wat ze doen en aan al de beproevingen die vrouwen doormaken voor het plezier van de mannen! Nee, het was te vroeg om te zeggen of het een jongen was geworden of niet, maar ze heeft één fijne zoon gebaard, dus ik twijfel er niet aan dat ze u een andere had gegeven als ze sterk en jong genoeg was geweest om het kind te dragen. '


    'Morgaine, liefste, kijk naar me, ' smeekte Uriens. 'Het spijt me zo dat je ziek bent, maar treur niet, mijn lieveling, ik heb nog twee zoons, ik neem het je niet kwalijk, '


    'O, dus dat doet u niet, hè?' zei de vroedvrouw nog steeds vechtlustig. 'U doet er beter aan, Uwe Majesteit, geen woord van verwijt tegen haar te zeggen, want ze is nog steeds zwak en misselijk. We zullen hier een ander bed neerzetten zodat ze in alle rust kan slapen tot ze zich weer beter voelt. Hier, ' en Morgaine voelde een troostende vrouwenarm onder haar arm; iets warms werd aan haar lippen gehouden. 'Kom, lieve, drink dit maar eens op, er zit honing in en medicijnen om het bloeden te stoppen, ik weet dat je misselijk bent maar probeer het toch maar te drinken, dan ben je braaf, '


    Morgaine slikte de bitterzoete drank, terwijl tranen haar blik vertroebelden. Een ogenblik lang leek het alsof ze een kind was en dat Igraine haar vasthield en troostte tijdens een kinderziekte. 'Moeder, ' zei ze, en zelfs terwijl ze sprak wist ze dat het een delirium was, dat Igraine al een half mensenleven geleden gestorven was, dat ze geen kind of maagd was, maar oud, oud, té oud om hier op deze lelijke manier op de rand van de dood te liggen...


    'Nee, Uwe Majesteit, ze weet niet wat ze zegt, rustig maar, lieve, probeer nu maar te slapen, we hebben hete stenen aan je voeten gelegd en binnen een minuut zul je warm zijn, '


    Gekalmeerd zweefde Morgaine weg in een droom. Nu leek het haar toe dat ze weer een kind in Avalon was in het Huis der Maagden; Viviane sprak tegen haar en vertelde haar iets dat ze zich niet precies meer herinneren kon: iets over hoe de Godin het leven van de mensen spon, en ze gaf Morgaine een spindel en vroeg haar te spinnen, maar de draad wilde niet gelijkmatig worden en raakte in de war en ten slotte zei Viviane boos: 'Hier, geef mij de spindel... ' en ze gaf Viviane de spindel en de gebroken draden; alleen, het was Viviane niet, maar het gezicht van de Godin, dreigend, en ze was klein, zeer klein... ze spon en spon met vingers die te klein voor het werk leken en de Godin had het gezicht van Igraine... Een dag of twee later kwam ze weer bij, haar hoofd was weer helder, maar ze had een enorme, lege, pijn in haar lichaam. Ze legde haar handen op haar buik en dacht grimmig: Ik had, mezelf de pijn kunnen besparen; ik had moeten weten dat ik toch een miskraam zou krijgen. Nu, gedane zaken nemen geen keer en nu moet ik mij erop voorbereiden te horen dat Arthur dood, is; ik moet bedenken wat ik ga doen als Accolon terugkeert, Gwenhwyfar zal in een klooster gaan, of als ze dat wil kan ze met Lancelot over de zee naar Bretagne gaan, ik zal hen niet tegenhouden... Ze stond op, kleedde zich aan en maakte zich mooi.


    'Je zou nog in bed moeten blijven, Morgaine, je bent nog zo bleek, ' zei Uriens.


    'Nee. Er staan ons vreemde tijdingen te wachten, mijn echtgenoot, en we moeten daarvoor gereed zijn, ' zei ze, en ze vlocht haar haar met rode linten en sieraden. Uriens stond bij het raam en zei: 'Kijk, de Gezellen zijn met hun gevechtsoefeningen bezig, ik denk dat Uwaine de beste ruiter is. Kijk, mijn lieve, rijdt hij niet even goed als Gawaine? En dat is Galahad aan zijn zijde. Morgaine, treur niet om het kind dat je verloor. Uwaine zal je altijd als zijn moeder zien. Toen we trouwden heb ik je gezegd dat ik je onvruchtbaarheid nooit zou verwijten. Ik zou een kind verwelkomd hebben, maar nu het niet zo mocht zijn, hebben we niets om over te treuren. En', zei hij verlegen, haar hand nemend, 'misschien is het beter zo- ik besefte niet hoe weinig het scheelde of ik had je verloren. '


    Ze stond bij het raam, terwijl zijn arm om haar middel lag, en ze voelde tegelijkertijd weerzin en dankbaarheid voor zijn vriendelijkheid. Hij hoefde nooit te weten, dacht ze, dat het Accolons zoon was geweest. Laat hem er maar trots op zijn dat hij op zijn hoge leeftijd nog een kind kon verwekken.


    'Kijk, ' zei Uriens, en rekte zijn hals uit om beter te kunnen zien. 'Wat is dat, wat komt er door de poort?'


    Een ruiter, samen met een monnik in een zwart habijt op een muilezel en een paard dat een lichaam droeg, 'Kom, ' zei ze, aan zijn hand trekkend, 'we moeten nu naar beneden gaan. ' Bleek en zwijgend liep ze naast hem naar de binnenhof.


    Ze voelde zichzelf groot en beheerst, zoals het een koningin past. Het leek alsof de tijd stilstond; alsof ze weer in het elfenland waren. Waarom was Arthur niet bij hen als hij overwonnen had? Maar als dit Arthurs lijk was, waar waren dan de ceremonie en de staatsie voor de dood van een koning? Uriens wilde haar met zijn arm ondersteunen, maar ze duwde hem weg en klampte zich vast aan de houten deur. De monnik schoof zijn kap achterover en vroeg: 'Bent u koningin Morgaine van Wales?' 'Die ben ik, ' zei ze.


    Dan heb ik een boodschap voor u, ' zei hij. 'Uw broer Arthur ligt gewond in Glastonbury; daar wordt hij verpleegd door de nonnen, maar hij zal herstellen. Hij zendt u dit', hij gebaarde met zijn hand naar de bedekte figuur op het pakpaard, 'als een present, en hij vroeg me u te zeggen dat hij zijn zwaard Excalibur heeft, evenals de schede. ' En terwijl hij sprak sloeg hij het kleed terug dat het lichaam bedekte en terwijl alle kracht uit haar wegvloeide als water, zag Morgaine Accolons ogen die blind naar de hemel staarden.


    Uriens slaakte een schreeuw als een doodskreet. Uwaine drong zich door de menigte heen en terwijl zijn vader als door de bliksem getroffen over het lichaam van zijn zoon viel, ving Uwaine hem op en ondersteunde hem. 'Vader, lieve vader! Ah, lieve God, Accolon, ' zei hij hijgend en hij liep naar het paard waarop Accolons lichaam lag. 'Gawaine, mijn vriend, geef mijn vader je arm, ik moet mijn moeder bijstaan, ze bezwijmt, ' 'Nee, ' zei Morgaine. 'Nee. ' Ze hoorde haar eigen stem als een echo en was er zelfs niet zeker van wat ze wilde ontkennen. Ze zou naar Accolon toegerend zijn en zichzelf krijsend van wanhoop en verdriet op zijn lichaam hebben geworpen, maar Uwaine hield haar stevig vast.


    Gwenhwyfar verscheen boven aan de trap; iemand legde haar op een fluistertoon de situatie uit, en Gwenhwyfar kwam de trap af, kijkend naar Accolons lichaam. 'Hij stierf omdat hij rebelleerde tegen zijn Opperkoning, ' zei ze helder. 'Laten er geen christelijke rituelen voor hem gehouden worden! Laat zijn lichaam voor de raven geworpen worden en zijn hoofd als van een verrader aan de muur worden gehangen!'


    'Nee! Ah, nee!' riep Uriens. 'Ik smeek u, ik smeek, koningin Gwenhwyfar, u kent mij als een van uw trouwste onderdanen en mijn arme jongen heeft geboet voor zijn misdaden, ik smeek u, vrouwe, ook Jezus stierf als een gewone misdadiger tussen dieven en zelfs voor de dief aan het kruis naast hem was er genade... Toon de genade die hij zou hebben getoond... ' Gwenhwyfar scheen het niet te horen. 'Hoe is het met mijn heer Arthur?' Hij is herstellende, vrouwe, maar hij heeft veel bloed verloren, ' zei de vreemde monnik. 'Maar hij zei dat u geen angst moest hebben. Hij zal herstellen. '


    Gwenhwyfar zuchtte. 'Koning Uriens, ' zei ze, 'ter wille van onze goede ridder Uwaine zal ik doen wat u wenst. Laat het lichaam van Accolon naar de kapel brengen en het daar in staatsie opbaren


    Morgaine vond haar stem terug om te protesteren. 'Nee, Gwenhwyfar! Leg hem fatsoenlijk in de aarde, als je dat over je hart kunt verkrijgen, maar hij was geen christen, geef hem geen christelijke begrafenis. Uriens is zo vervuld van verdriet dat hij niet weet wat hij zegt. ' 'Zwijg, moeder, ' zei Uwaine, en hij greep haar schouder hard vast. 'Ter wille van mij en mijn vader, veroorzaak hier geen schandaal. Als Accolon de Christus niet diende dan heeft hij des te meer behoefte aan de genade van God tegen de verradersdood die hij had moeten ondergaan!' Morgaine wilde protesteren, maar haar stem wilde haar niet gehoorzamen. Ze liet toe dat Uwaine haar naar binnen leidde, maar daar schudde ze zijn hand af en liep alleen verder. Ze voelde zich als bevroren, levenloos. Het leek haar dat ze slechts een paar uur geleden in Accolons armen had gelegen in het elfenland en het zwaard Excalibur om zijn middel had gegord... nu stond ze tot aan haar knieën in een niet aflatende vloed en keek toe hoe alles van haar weggeslagen werd, en de wereld was vol van de beschuldigende blikken van Uwaine en zijn vader.


    'Ja, ik weet dat u het was die dit verraad beraamde, ' zei Uwaine, 'maar ik heb geen medelijden met Accolon, die zichzelf door een vrouw liet verleiden! Wees fatsoenlijk genoeg, moeder, om mijn vader niet verder in uw lage intriges tegen onze Koning mee te sleuren!' Hij keek haar woedend aan en keerde zich toen naar zijn vader, die als verdwaasd bij een stoel stond. Uwaine liet zijn vader erin plaatsnemen, knielde en kuste zijn hand. 'Lieve vader ik ben bij u... '


    'O, mijn zoon, mijn zoon, ' riep Uriens wanhopig uit.


    'Rust hier, vader, u moet sterk zijn, ' zei hij. 'Maar laat mij nu voor mijn moeder zorgen. Zij is ook ziek. '


    'Je moeder noem je haar!' riep Uriens uit, en hij schoot recht overeind en staarde Morgaine aan met onverzoenlijke haat. 'Laat mij je die walgelijke vrouw nooit meer moeder horen noemen! Denk je dat ik niet weet dat zij mijn goede zoon met haar tovenarij verleidde tegen zijn koning op te staan? En nu denk ik dat ze met haar slechte tovenarij ook heeft gezorgd voor de dood van Avalloch, ja, en van die andere zoon die ze me gebaard zou hebben, drie zoons van mij heeft ze de dood ingejaagd! Kijk uit dat ze ook jou niet verleidt tot dood en verwoesting, nee, ze is jouw moeder niet!' 'Vader! Mijn heer!' protesteerde Uwaine, en stak een hand naar Morgaine uit. 'Vergeef hem, moeder, hij weet niet wat hij zegt; jullie beiden zijn buiten jezelf van verdriet, ik smeek u in de naam van God om kalm te zijn, we hebben vandaag al verdriet genoeg gehad, '


    Maar Morgaine hoorde hem nauwelijks. Deze man, deze echtgenoot die ze nooit had gewenst, hij was alles wat er overgebleven was van de ruïne van haar plannen! Ze had hem in het elfenland moeten achterlaten om er te sterven, maar nu strompelde hij rond in de volheid van zijn nutteloze oude leven en Accolon was dood; Accolon die alles wilde terugbrengen wat zijn vader had gezworen en verraden, alles wat Arthur aan Avalon had gezworen en niet gestand had gedaan... en er was niets anders overgebleven dan deze kindse grijsaard...


    Ze rukte het sikkelmes van Avalon van haar gordel en stootte Uwaines armen die haar wilden tegenhouden weg. Ze hief de dolk hoog op en rende voorwaarts; ze wist nauwelijks wat ze wilde doen terwijl het neer flitste. Haar pols werd in een ijzeren greep gevangen; iemand wrong de dolk uit haar hand. Uwaines hand brak haar pols bijna terwijl ze met hem worstelde. 'Nee, laat los... moeder!' smeekte hij. 'Moeder, is de Duivel in u gevaren? Moeder, kijk, het is vader maar... ah, God, kunt u geen medelijden voor zijn verdriet tonen? Hij wil u niet beschuldigen, hij voelt zich zo ellendig dat hij niet meer weet wat hij zegt; als hij weer bij zijn verstand is zal hij weten dat het wilde onzin is wat hij zei... Ik beschuldig u ook niet... Moeder, moeder luister naar mij, geef mij de dolk, lieve moeder... ' Hij herhaalde 'moeder!' en de liefde en angst in Uwaines stem braken ten slotte heen door de mist die Morgaines blik en geest verduisterde. Ze liet toe dat Uwaine het kleine mes uit haar hand wrong en merkte, als van een grote afstand, dat er bloed op haar vingers was, waar ze zich aan de vlijmscherpe rand van het mes had gesneden tijdens de worsteling. Hij had zich ook gesneden en stak zijn vinger in zijn mond en zoog erop alsof hij tien jaar oud was.


    'Lieve vader, vergeef haar, ' smeekte Uwaine en hij boog zich over Uriens, die wit als een dode in zijn stoel lag. 'Ze is radeloos, ook zij hield van mijn broer, en bedenk hoe ziek ze is geweest, ze had vandaag haar bed nog helemaal niet mogen verlaten! Moeder laat me uw vrouwen roepen om u naar bed te brengen, hier, dit zult u bij u willen hebben, ' zei hij, en drukte het sikkelmes weer in haar hand. 'Ik weet dat u het van uw pleegmoeder, de Vrouwe van Avalon kreeg; dat vertelde u me toen ik nog een kleine jongen was. Ah, arme kleine moeder, ' zei hij en hij sloeg zijn armen om haar schouders. Ze kon zich herinneren dat zij groter dan hij was geweest, dat hij een magere kleine jongen was geweest, met beenderen die even dun waren als die van een vogeltje, en nu torende hij boven haar uit en hield haar vriendelijk tegen zich aan.


    'Liefste moeder, mijn arme kleine moeder, kom nu, kom, huil niet, ik weet dat u van Accolon hield zoals u van mij houd, arme moeder, ' Morgaine wilde dat ze inderdaad zou kunnen huilen, dat ze al deze vreselijke droefenis en wanhoop kon laten verdwijnen met haar tranen, terwijl ze Uwaines hete tranen op haar voorhoofd voelde vallen. Ook Uriens huilde, maar zij stond koud en zonder een traan voor hen. De wereld scheen geheel grijs te zijn en aan de randen af te brokkelen, en alles wat ze zag leek een enorme bedreigende vorm aan te nemen en tegelijkertijd zeer klein en ver weg te zijn, alsof ze het als een stuk speelgoed kon opnemen... ze durfde zich niet te bewegen, opdat het bij haar aanraking niet aan stukken zou vallen. Ze besefte het nauwelijks toen haar vrouwen binnenkwamen. Ze tilden haar stijve, geen weerstand biedende lichaam op en droegen haar naar het bed; ze namen haar de kroon af en trokken haar gewaad uit, het gewaad dat ze had aangetrokken voor haar triomf, en vaag besefte ze dat haar onderkleren weer doorweekt waren met bloed, maar op de een of andere manier scheen het er niet toe te doen. Veel later kwam ze bij en wist ze dat ze gewassen was en in een schoon kleed in bed lag naast Uriens, terwijl een van haar vrouwen op een stoel naast haar dommelde. Ze richtte zich wat op en keek neer op de slapende man, wiens gezicht ingevallen en rood van het huilen was, en het leek alsof ze op een vreemde neerkeek. Ja, op zijn manier was hij goed voor haar geweest. Maar nu is dat alles voorbij en mijn werk in dit land, is gedaan. Zolang ik leef zal ik zijn gezicht nooit meer zien, noch zal ik weten waar hij zal sterven.


    Accolon was dood en haar plannen waren mislukt. Arthur droeg nog steeds het zwaard Excalibur en de schede die zijn leven beschermde, en aangezien degene aan wie zij die taak had toevertrouwd gefaald had, ontsnapt was in de dood waar zij hem niet kon volgen, moest zijzelf de hand van Avalon zijn om Arthur neer te slaan.


    Zo stil dat ze nog geen slapende vogel zou hebben gewekt, trok ze haar kleren aan en bond de dolk van Avalon aan haar middel. Ze liet alle fijne gewaden en juwelen die Uriens haar had gegeven achter en wikkelde zichzelf in haar eenvoudigste donkere kleed. Ze vond haar kleine zak met kruiden en medicijnen en schilderde in het donker, op de tast, de donkere maan op haar voorhoofd. Toen nam ze de eenvoudigste mantel die ze kon vinden, niet die van haarzelf, die met gouddraad en edelstenen was geborduurd, maar een ruwe mantel van een bediende, en sloop stil de trap af. Uit de kapel hoorde ze het geluid van gezangen; op de een of andere manier had Uwaine daarvoor gezorgd. Wel, het deed er niet toe. Accolon was vrij, wat deed het ertoe wat voor pantomime de priesters opvoerden met de lege klei? Nu was niets anders belangrijk dan het opeisen van het zwaard van Avalon. Ze keerde de kapel de rug toe. Op een dag zou ze de tijd hebben om over hem te treuren; nu moest zij volbrengen wat hem mislukt was. Stil ging ze de stal in en vond haar paard; met onhandige handen lukte het haar het op te zadelen. Ze leidde het dier naar de kleine zijpoort.


    Ze was bijna te duizelig om in het zadel te klimmen en even zat ze te zwaaien en dacht dat ze zou vallen. Zou ze wachten of Kevin oproepen haar te helpen? De Merlijn van Britannia had gezworen de wil van de Vrouwe uit te voeren. Maar ook Kevin kon ze niet vertrouwen, hij had Viviane in handen gespeeld van die zelfde priesters die nu hun gezangen galmden over Accolons hulpeloze lichaam. Ze fluisterde tegen het paard dat in een draf overging en onder aan de Heuvel keerde ze zich in het zadel om voor een laatste blik op Camelot.


    Ik zal hier nog slechts eenmaal in mijn leven komen en dan zal hier niet langer een Camelot zijn.En zelfs terwijl ze de woorden fluisterde vroeg ze zich af wat ze betekenden.


    Hoe vaak ze ook naar Avalon was gereisd, ze had slechts eenmaal een voet gezet op het Eiland van de Priesters; de tocht naar de abdij van Glastonbury waar Viviane begraven lag en ook Igraine haar laatste jaren had doorgebracht, was voor haar een vreemdere reis dan het doortrekken van de nevelen naar de verborgen landen. Er was een veerpont en ze gaf de veerman een munt om haar over het Meer te varen; ze vroeg zich af wat de man zou doen als zij plotseling zou opstaan, als in de boot van Avalon, en de betovering uitspreken die de boot door de nevelen naar Avalon zou brengen... maar ze deed het niet. Is het alleen maar dat ik het niet kan? vroeg ze zich af.


    De lucht was koel en fris in dit uur vlak voor zonsopgang. Boven haar hoorde ze het zachte en heldere luiden van kerkklokken en Morgaine kon zien hoe een rij in grijs geklede figuren langzaam naar de kerk liep. De broeders stonden vroeg op om te bidden en hun zachte hymnen te zingen, en een ogenblik lang stond Morgaine te luisteren. Haar moeder, en die van Arthur, lag daar begraven. Ook Viviane was ter ruste gelegd binnen het bereik van het geluid van die gezangen. De muzikant in Morgaine, altijd snel geroerd, luisterde naar het zachte lied dat op de ochtendwind werd gedragen, en ze stond één ogenblik roerloos terwijl de tranen in haar ogen brandden; was zij van plan de heilige grond te schenden? Vergeet het, laat er vrede tussen jullie zijn, kinderen... het leek alsof Igraines vergeten stem zachtjes tegen haar sprak.


    Nu waren alle grijze figuren de kerk binnengegaan. Ze had veel gehoord over de abdij... ze wist dat er een broederschap van monniken was en op enige afstand een nonnenklooster, waarin vrouwen huisden die gezworen hadden maagden van Christus te blijven tot ze stierven. Morgaine vertrok haar gezicht van walging; een God die verkoos om mannen en vrouwen zich te laten concentreren op de Hemel in plaats van op deze wereld, die hun was gegeven om te leren en hun geest te verruimen, kwam haar zeer vreemd voor, en nu ze in werkelijkheid zag hoe mannen en vrouwen tezamen kwamen in deze verering zonder een enkele gedachte aan een andere aanraking of communicatie, voelde ze zich misselijk. O ja, er waren heilige maagden in Avalon geweest, zijzelf was op die manier afgescheiden gehouden tot de juiste tijd was aangebroken, Raven had niet alleen haar lichaam maar ook haar stem aan de Godin gegeven voor haar gebruik. En haar eigen pleegdochter, Lancelots dochter Nimue, die door Raven was uitgekozen om ongezien in afzondering te leven... maar de Godin erkende dit als een zeldzame keuze en niet een die iedere vrouw, die haar wilde dienen, moest worden opgelegd.


    Morgaine geloofde niet wat sommigen van haar gezellen in Avalon hadden gezegd, dat monniken en nonnen slechts heiligheid en onthouding pretendeerden om indruk te maken op de boeren en achter de gesloten deuren van hun kloosters deden wat ze wilden. Ja, dat zou ze veracht hebben. Zij die hadden gekozen om de geest in plaats van het vlees te dienen moesten dat in alle eerlijkheid doen; huichelarij was altijd laakbaar. Maar het besef dat ze werkelijk zo leefden, dat een macht die zichzelf goddelijk noemde onvruchtbaarheid prefereerde boven vruchtbaarheid, dat leek haar een vreselijk verraad aan de krachten zelf die leven gaven aan de wereld.


    Dwazen en erger dan dwazen, die hun levens versmallen en zo ook het leven van alle anderen willen versmallen en richten op hun eigen verachtelijke kompas... Maar ze moest hier niet blijven staan. Ze keerde de kerkklokken de rug toe en sloop naar het gastenhuis; haar geest deed een beroep op het Gezicht om haar te leiden naar de plaats waar Arthur lag.


    Er waren drie vrouwen in het gastenhuis, de een dommelde naast de deur, de tweede roerde in een ketel met dunne pap en een derde zat bij de deur waarachter ze vaag Arthurs aanwezigheid kon voelen; hij was diep in slaap. Maar de vrouwen in hun sombere kleren schrokken op toen ze binnenkwam; op hun manier waren ze heilige vrouwen en ze hadden iets dat veel op het Gezicht leek, in haar aanwezigheid konden zij iets vreemds voelen, misschien wel iets van de vreemdheid van Avalon. Een van hen stond op en vroeg op een fluistertoon: 'Wie bent u en waarom bent u hier op dit uur gekomen?'


    'Ik ben koningin Morgaine van Noord-Wales en Cornwall, ' zei Morgaine met haar lage, bevelende stem, 'en ik ben hier om te zien hoe het met mijn broer gaat. Zult u me daarvan weerhouden?'


    Ze hield de blik van de vrouw gevangen en toen gebaarde ze met haar hand, de eenvoudigste van alle kunstgrepen die ze had geleerd, en de vrouw trok zich terug, niet in staat om te spreken of haar tegen te houden. Ze wist dat de vrouw later een verhaal zou vertellen van betovering en vrees, maar in werkelijkheid was het niet meer dan dit: het eenvoudige domineren van een krachtige wil over die, welke opzettelijk aan onderdanigheid is overgegeven.


    Een zacht licht brandde in de kamer en bij het vage schijnsel ervan kon Morgaine Arthur zien, ongeschoren, vermagerd, zijn blonde haar donker van het zweet. De schede lag op het voeteneind van het bed... hij moest een dergelijke actie van haar hebben voorzien en had de schede binnen handbereik gelegd. En in zijn hand hield hij het gevest van Excalibur. Op de een of andere manier heeft zijn geest hem gewaarschuwd. Morgaine was vervuld van verslagenheid. Ook hij had het Gezicht; hoewel hij zo blond was en niet in het minst op het donkere volk van Britannia leek, was ook hij van de koninklijke lijn van Avalon en kon hij haar gedachten lezen. Ze wist dat als ze Excalibur zou willen nemen hij haar opzet zou kunnen voelen en ontwaken, en hij zou haar doden; daarover maakte ze zich geen illusies. Hij was een goed christen, dat dacht hij tenminste van zichzelf, maar hij was op de troon gezet om zijn vijanden te doden en op de een of andere mystieke manier, die Morgaine slechts half begreep, was het zwaard Excalibur verstrengeld geraakt met de ziel en de geest zelf van Arthurs koningschap. Als het niet zo was, als het zo maar een zwaard was geweest, dan zou hij het aan Avalon hebben teruggegeven en voor zichzelf een sterker, beter zwaard hebben laten maken... maar Excalibur was voor hem het zichtbare en uiterste symbool geworden van wat hij was als Koning. Of misschien is het het zwaard zelf dat zich heeft verstrengeld met Arthurs koningschap en mij uit zichzelf zal doden als ik zou trachten het van hem weg te nemen... en zou ik mezelf durven verweren tegen de wil van een dergelijk magisch symbool? Morgaine schrok op en prentte zichzelf in niet dwaas te doen. Ze legde haar hand op de dolk; hij was vlijmscherp en ze kon als het moest even snel als een aanvallende slang zijn. Ze kon de kleine ader in zijn keel zien en wist dat als ze snel en diep kon snijden tot waar de slagader lag, hij dood zou zijn nog voor hij kon schreeuwen.


    Ze had al eerder gedood. Ze had Avalloch zonder aarzeling naar zijn dood gezonden en nog geen drie dagen geleden had ze het onschuldige kind in haar schoot gedood... zeker, hij die vóór haar lag te slapen was de grote verrader. Eén slag, snel en rustig... ah, maar dit was het kind dat Igraine in haar armen had gelegd, haar eerste liefde, de vader van haar zoon, de Gehoornde God, de Koning... Sla toe, dwaas! Hiervoor ben je gekomen! Nee. Er zijn te veel doden gevallen. Wij werden uit dezelfde schoot geboren en ik zou mijn moeder niet onder ogen kunnen komen in het land na de dood, niet met het bloed van mijn broeder aan mijn handen, en een ogenblik lang, wetend dat ze op de rand van de waanzin was, hoorde ze Igraine ongeduldig roepen: Morgaine, ik zei je toch om voor de baby te zorgen...


    Het leek haar toe dat hij zich in zijn slaap bewoog, alsof ook hij de stem gehoord had; Morgaine schoof de dolk terug aan haar middel, stak haar hand uit en nam de schede. Ze had tenminste het recht om deze te nemen, met haar eigen handen had ze hem gemaakt, de betoveringen die ze erin had geweven waren de hare.


    Ze verborg de schede onder haar mantel, ging snel naar buiten en liep door de schemering naar de veerpont. Terwijl de veerman haar over roeide voelde ze een prikkeling op haar huid en leek het of ze de boot van Avalon zag, als een schaduw... op de andere oever stonden ze allen om haar heen: de bemanning van de Avalon-boot. Nu snel, snel, ze moest weer terug naar Avalon... maar de zon kwam op en de schaduw van de kerk lag over het water, en plotseling lag het landschap volop in het zonlicht en tegelijkertijd drong het gelui van kerkklokken tot overal door. Morgaine stond als vastgenageld; door dat geluid heen kon ze de nevelen niet oproepen, noch de betovering uitspreken.


    Ze zei tegen een van de mannen: 'Kun je ons naar Avalon brengen? Snel?' Hij zei huiverend: 'Nee, vrouwe. Zonder een priesteres om de betovering uit te spreken wordt het steeds moeilijker en het is zelfs al zo dat er, als zij hun kerkklokken luiden bij zonsopgang en zonsondergang, en op het middaguur, er geen mogelijkheid is om door de mist te gaan. Nu niet. De betovering opent de weg op die tijden niet langer. Toch is het mogelijk dat we kunnen terugkeren als we wachten tot de klokken zwijgen. ' Waarom, vroeg Morgaine zich af, zou dit zo zijn? Het had te maken met de wetenschap dat de wereld was zoals hij was, omdat de mens dat zo geloofde... jaar na jaar was de geest van de mensheid verhard om te geloven dat er slechts één God was,één wereld, één manier om de waarheid te beschrijven en dat alles wat inbreuk maakte op die grote eenheid slecht moest zijn en van de duivel, en dat het geluid van de klokken en de schaduwen van hun heilige plaatsen hen zou behoeden voor het kwaad. En aangezien meer en meer mensen dit geloofden was het zo en Avalon was slechts een droom in een bijna niet meer toegankelijke andere wereld. O ja, ze kon de nevelen nog steeds oproepen... maar niet hier, niet waar de schaduw van de kerktoren over het water viel en het luide misbaar van de klokken haar de angst om het hart deed slaan. Ze waren gevangen op de oevers van het Meer! En nu zag ze dat er een boot wegvoer van de oevers van het Eiland van de Priesters om het Meer over te steken en haar te zoeken. Arthur was wakker geworden en had gemerkt dat de schede was verdwenen; en nu achtervolgde hij haar...


    Wel, hij moest haar maar volgen als hij dat kon, er waren andere wegen in Avalon waar de schaduw van de kerk haar de doorgang niet zou belemmeren. Ze steeg snel in het zadel en begon langs de oevers van het Meer te rijden; ze zou ten slotte komen bij een plek waar ze, tenminste in de zomer, door de mist heen kon trekken; het was de plaats waar Lancelot en zij Gwenhwyfar hadden gevonden toen ze weg gedwaald was van het klooster. Hier was slechts moerasland en ze zou achter de Tor langs in Avalon kunnen komen. Ze wist dat de kleine donkere mannen achter haar paard aan renden, dat ze zo een halve dag konden lopen als het moest. Maar nu hoorde ze het geluid van paardenhoeven... ze werd achtervolgd, Arthur was haar dicht genaderd en er waren gewapende ridders bij hem. Ze drukte haar hielen in de flank van het paard, maar dit was een vrouwenpaard en niet bedoeld voor de jacht...


    Ze gleed van het paard af met de schede in de hand. 'Verspreiden, ' fluisterde ze tegen de mannen en de een na de ander leek te versmelten met de bomen en de mist... als ze moesten konden ze zich bewegen als schaduwen. Morgaine begon langs de oevers van het Meer te rennen. In haar geest kon ze Arthurs stem horen, kon ze zijn woede voelen...


    Hij had Excalibur; ze kon het als een groot glanzend voorwerp in haar geest voelen, het heilige voorwerp van Avalon... maar de schede zou hij nooit meer dragen. Ze nam hem in beide handen en wierp de schede met al haar kracht in het Meer, waar ze hem in het diepe bodemloze water zag wegzinken. Geen menselijke hand kon hem er ooit weer uithalen, daar zou hij liggen tot leder en fluweel weggerot zouden zijn en de zilveren en gouden draden dof geworden waren en de erin geweven toverspreuken volkomen van deze wereld waren verdwenen.


    Arthur achtervolgde haar met Excalibur ontbloot in zijn hand... maar zij en haar escorte waren verdwenen. Morgaine dwong zich tot stilte, alsof een essentieel deel van haar elfachtig was geworden; terwijl ze daar zo bewegingloos stond, gehuld in de stilte van een priesteres, kon niemand van de sterfelijke wereld zelfs maar haar schaduw zien... Arthur riep haar naam.


    'Morgaine! Morgaine!' Een derde keer riep hij luid en boos; maar zelfs de schaduwen waren stil en ten slotte, verward door het rondrijden, eens kwam hij zo dichtbij dat Morgaine de adem van het paard kon voelen, werd hij vermoeid en riep zijn escorte en ze vonden hem zwaaiend in het zadel, terwijl zijn bloed het verband doorweekte, en ze leidden hem weg. Toen hief Morgaine haar hand op en de normale geluiden van vogels en wind ven bomen kwamen terug in de wereld.


    morgaine spreekt...


    In latere jaren hoorde ik het verhaal vertellen hoe ik de schede door tovenarij had weggenomen en hoe Arthur achter mij aan was gereden met honderd ridders, en ook ik had honderd elfenridders om me heen; en toen Arthur te dichtbij kwam veranderde ik mijzelf en mijn mannen in ring-stenen... ongetwijfeld zullen ze er op een dag aan toevoegen dat ik, toen het voorbij was, mijn strijdwagen met de gevleugelde draken riep, en ermee wegvloog in het elfenrijk.


    Maar dat was niet zo. Het was slechts dat het kleine volk zich kan verbergen in het bos en één worden met boom en schaduw en op die dag was ik een van hen, zoals mij in Avalon was geleerd; en toen Arthur, bijna bezwijmend, van de lange achtervolging en de kou in zijn wond, weggebracht was, nam ik afscheid van de mannen van Avalon en reed weg naar Tintagel.


    Maar toen ik in Tintagel aangekomen was interesseerde het mij weinig wat ze in Camelot deden, want ik was een lange tijd doodziek.


    Zelfs nu weet ik nog niet wat me scheelde; ik weet slechts dat de zomer voorbijging en de bladeren begonnen te vallen terwijl ik in bed lag, noch wetend noch erom gevend of ik ooit weer zou opstaan. Ik weet dat ik voortdurend koorts had en zo oneindig moe was dat ik mezelf niet kon dwingen rechtop te gaan zitten of te eten; mijn geest was zo bezwaard dat het me niet kon schelen of ik zou sterven of blijven leven. Mijn bedienden, een of twee van hen herinnerde ik me uit de dagen dat ik daar als klein meisje leefde met Igraine, dachten dat ik betoverd was; en misschien was dat zelfs wel waar. Marcus van Cornwall behandelde me met voorkomendheid en ik dacht: Arthur staat in hoog aanzien, ongetwijfeld, denkt hij dat ik hier door Arthurs wil ben gekomen en hij wenst Arthur, nu, niet uit te dagen, zelfs niet voor de landerijen die hij de zijne achtte. Een jaar geleden zou ik hier om gelachen hebben, of zelfs gemene zaak met Marcus hebben gemaakt: hem land, hebben beloofd, in ruil voor een groep mannen om tegen Arthur op te trekken.


    En zelfs nu dacht ik eraan; maar nu Accolon dood, was leek het er niet meer toe te doen. Arthur had Excalibur... als de Godin wenste dat het zwaard van hem afgenomen moest worden moest zij het zelf komen halen, want ik had gefaald, ik was haar priesteres, niet meer...


    ... en ik denk dat het me nog het meest kwetste dat ik had gefaald, te kort was geschoten jegens Avalon dat zij haar hand niet had uitgestoken om me te helpen haar wil te volvoeren. De kracht van Arthur en de priesters en de verrader Kevin was sterker geweest dan de magie van Avalon, en er was niemand, meer over.


    Niemand, meer over. Niemand. Ik treurde onophoudelijk om Accolon en om het kind welks leven nauwelijks begonnen was toen het al eindigde, weggeworpen als afval. Ook treurde ik om Arthur, die nu mijn vijand was, en ongelooflijk genoeg ook om Uriens en om de ruïne van mijn leven in Wales, de enige plek waar ik ooit vrede had gekend. Ik had iedereen die ik ooit liefhad, gedood of verworpen of aan de dood verloren. Igraine was heengegaan en Viviane was vermoord en lag nu te midden van de priesters van hun God van dood en verdoemenis. Accolon was er niet meer, hij was de priester geweest die ik had ingewijd om die laatste strijd tegen de christenpriesters te vechten. Arthur was mijn vijand; Lancelot had geleerd mij te haten en te vrezen en ik was niet onschuldig aan


    die haat. Gwenhwyfar vreesde en verachtte mij en zelfs Elaine was er niet meer... en Uwaine, die eens mijn eigen zoon was geweest, haatte me nu ook. Er was niemand die erom zou geven of ik leefde of niet en dus gaf ik er ook niet om... De laatste bladeren waren van de bomen gewaaid en de vreselijke stormen van de winter begonnen Tintagel al te beuken, toen één van mijn vrouwen op een dag bij me kwam en zei dat een man mij kwam opzoeken.


    'In dit seizoen?' Ik keek naar buiten door het raam waar regen neersloeg uit een hemel die even grijs en dof was als mijn eigen geest. Welke reiziger zou door dit slechte weer komen, worstelend door stormen en duisternis? Nee, wie hij ook mocht zijn, het interesseerde mij niet. 'Zeg hem dat de Hertogin van Cornwall geen man ontmoet en stuur hem weg. '


    'In de regen, op een avond als deze, vrouwe?'Ik was geschokt dat de mouw protesteerde; de meesten van hen vreesden mij als een tovenares en ik was daar wel tevreden mee. Maar de vrouw had gelijk; Tintagel was nooit te kort geschoten in gastvrijheid, toen het in handen was van mijn lang geleden gestorven vader, of van Igraine... het zij zo. Ik zei: 'Bied de reiziger de gastvrijheid, die past bij zijn rang, en geef hem voedsel en een bed; maar vertel hem dat ik ziek ben en hem niet kan ontvangen. '


    Ze ging weg en ik lag te kijken naar de woeste regen en de duisternis; ik voelde de koude tocht door een kier van het raam en trachtte de vredige leegheid, waarin ik mij nu het meeste thuis voelde, terug te vinden. Maar na zeer korte tijd ging de deur weer open en de vrouw kwam terug, en ik schrok op, bevend van woede; het was de eerste emotie die ik mezelf in vele weken had toegestaan te voelen.


    'Ik heb je niet geroepen en ik heb je niet gevraagd terug te komen! Hoe durf je?' 'Ik heb een boodschap voor u, vrouwe, 'zei ze, 'een boodschap waar ik geen nee op durfde zeggen, niet wanneer een van de hogen spreekt... Hij zei: "Ik spreek niet tegen de Hertogin van Cornwall, maar tegen de Vrouwe van Avalon, en zij kan de koerier van de Goden niet weigeren wanneer de Merlijn om een audiëntie en om raad vraagt. " ' De vrouw aarzelde en zei toen: 'Ik hoop dat ik het goed zeg... hij liet het me twee keer nazeggen om er zeker van te zijn dat ik het allemaal had onthouden. ' Nu was ik ondanks mezelf toch nieuwsgierig. De Merlijn? Maar Kevin was Arthurs man, zeker zou hij niet zo maar naar me toe zijn gekomen. Had hij zich niet stevig met Arthur en de christenen verbonden, die verrader van Avalon? Maar misschien was een andere man nu Koerier van de Goden, Merlijn van Britannia... en nu dacht ik aan mijn loon Gwydion, of Mordred, zoals ik hem nu waarschijnlijk moest noemen; misschien was hij nu de Merlijn, want alleen hij zou mij nu zien als de Vrouwe van Avalon... Na een lange stilte zei ik: 'Zeg hem dan maar dat ik hem zal ontvangen. 'Na een moment voegde ik eraan toe: 'Maar niet zo. Laat iemand komen om me aan te kleden. ' Want ik wist dat ik zelf te zwak was om mijn kleren aan te trekken. Ik wilde niemand ontvangen zoals ik nu was: zwak en ziek en in mijn slaapkamer; ik, die priesteres van Avalon was, zou rechtop kunnen staan voor de Merlijn, zelfs als hij een doodvonnis voor al mijn falen zou brengen... ik ben nog steeds Mor gaine!


    Het lukte me op te staan, mijn kleren en schoenen aan te laten trekken en mijn haar te laten vlechten en bedekken met de sluier van een priesteres; nadat het de onhandige handen van de vrouw mislukte schilderde ik zelfs het symbool van de maan op mijn voorhoofd. Mijn handen, ik merkte het ongeïnteresseerd op, alsof ze aan iemand anders toebehoorden, trilden, en ik was zo zwak dat ik de vrouw me liet helpen de trap af te kruipen. Maar de Merlijn mocht mijn zwakte niet zien.


    Er was een vuur in de hal ontstoken; het rookte een beetje, zoals altijd hier wanneer het regende, en door de rook heen kon ik slechts een man zien, die van mij afgewend stond en gehuld was in een grijze mantel, maar aan zijn zijde stond een grote harp waarin ik me niet kon vergissen; aan Mijn Vrouwe herkende ik de man. Kevins haar was nu geheel grijs, maar hij strekte zijn gebogen lichaam moeizaam toen ik binnenkwam. 'Dus', zei ik, jij noemt jezelf nog steeds Merlijn van Britannia, terwijl je slechts Arthurs wil volgt en niet die van Avalon?'


    'Ik weet niet hoe ik mezelf moet noemen, ' zei Kevin rustig, 'behalve misschien dienaar van hen die de Goden, die allen Eén zijn, dienen. ' 'Waarom ben je dan hier gekomen?'


    'Alweer, ik weet het niet, ' zei de muzikale stem die ik zo lief had gehad, 'behalve misschien om een schuld te voldoen die was opgelegd voor deze heuvels ooit ontstonden, mijn lieve. ' Toen verhief hij zijn stem tegen de bediende. 'Uw vrouwe is ziek! Geef haar een zetel!'


    Mijn hoofd scheen te zweven en er leek een grijze mist om me heen te hangen; het volgende dat ik wist was dat ik tegenover Kevin bij het vuur zat en dat de vrouw verdwenen was.


    Hij zei: 'Arme Morgaine, arm kind', en voor het eerst sinds Accolons dood mijn hart had doen verstenen voelde ik dat ik kon huilen; en ik klemde mijn tanden op elkaar om dat te voorkomen, want als ik mij liet gaan wist ik dat alles in mij zou smelten en ik zou huilen en huilen en nooit meer kunnen ophouden en ten slotte zou ik oplossen in een meer van tranen...


    Ik zei gespannen, strak: 'Ik ben geen kind, Kevin Harpist, en jij hebt je onder valse voorwendselen een weg naar mij geforceerd. Nu, zeg wat je te zeggen hebt en ga dan weg, 'Vrouwe van Avalon, '


    'Dat ben ik niet, 'zei ik en ik herinnerde me dat ik de laatste keer dat ik deze man gezien had hem van mij verdreven had, tegen hem gegild had, hem een verrader had genoemd. Het leek er niet toe te doen; misschien was het een lotsbeschikking dat twee verraders van Avalon hier voor dit vuur zaten, want ook ik had mijn eed aan Avalon verraden... hoe durfde ik Kevin te veroordelen?


    'Wat ben je dan?' vroeg hij rustig. 'Raven is oud en zwijgt al jaren. Niniane zal nooit de kracht hebben om te regeren. Ze hebben jou daar nodig, ' 'Toen we voor het laatst spraken, ' onderbrak ik hem, 'zei je dat Avalons dagen geteld waren. Waarom zou er dan iemand zijn om Vivianes hoge plaats in te nemen behalve een kind dat er maar half geschikt voor is, en wacht op de dag dat Avalon voor altijd, in de nevelen zal verdwijnen?' Ik voelde een scherpe bitterheid in mijn keel. 'Zal het, nu je Avalon verraden hebt voor de banier van Arthur, jouw taak niet gemakkelijker maken als er geen ander in Avalon regeert dan een oude profetes en een machteloze priesteres... ?'


    'Niniane is Gwydions geliefde en zijn schepping, 'zei Kevin. 'En het komt me voor dat jouw stem en jouw handen daar nodig zijn. Zelfs als het Avalons lot is om in de mist te verdwijnen, wil jij dan weigeren mee te verdwijnen? Ik had nooit gedacht dat je een lafaard was, Morgaine. ' En toen keek hij mij aan en zei: 'Je zult hier sterven, Morgaine, sterven van verdriet en door de verbanning... '


    Ik wendde mijn gezicht af en zei: 'Daarvoor kwam ik hier... 'en voor het eerst wist ik dat ik hier inderdaad was gekomen om te sterven. 'Alles wat ik heb getracht te volbrengen is mislukt, ik heb gefaald... het zou jouw triomf moeten zijn, Merlijn, dat Arthur heeft gewonnen. '


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ah nee, mijn lieve, geen triomf, ' zei hij. 'Ik doe wat de Goden me hebben opgedragen, meer niet, en jij doet hetzelfde. En als jouw lot inderdaad is om het einde van deze wereld, mee te maken, wel, mijn liefste, laat dat lot ons dan vinden op de ons aangewezen plaats, waar wij onze God dienen zoals hij ons dat heeft opgedragen... de plicht is mij opgelegd om jou terug te roepen naar Avalon, Morgaine, ik weet niet waarom. Mijn taak zou eenvoudiger zijn als Niniane daar slechts was, maar jouw plaats is in Avalon, Morgaine, en de mijne daar waar de Goden me naar toe zullen sturen. En in Avalon zul je kunnen genezen. ' 'Genezen. ' Ik zei het met verachting. Het interesseerde me niet. Kevin keek me bedroefd aan. 'Mijn liefste', had hij me genoemd. Het leek me nu toe dat hij de enige levende persoon was die me kende zoals ik was; voor iedere andere man of vrouw, zelfs voor Arthur, had ik een ander gezicht gedragen, altijd trachtend, beter te lijken dan ik was; zelfs voor Viviane, opdat zij in mij een waardiger priesteres zou zien... Voor Kevin was ik Morgaine, die en geen ander. Het kwam me voor dat hij me altijd alleen maar zo zou zien, zelfs als ik mijn hand naar hem uitstak als het Doodswijf... Ik had, altijd gedacht dat liefde iets anders was, iets brandends zoals ik voor Lancelot of Accolon had gevoeld. Voor Kevin had ik weinig meer gevoeld dan wat onverschillige tederheid, vriendschap; wat ik hem had gegeven had, weinig betekenis voor mij gehad en toch... toch was hij de enige die eraan gedacht had om hier te komen, om erom te geven of ik hier al dan niet van verdriet stierf.


    Maar hoe durfde hij inbreuk te maken op mijn vrede, nu ik bijna die uiterste rust, die los van het leven stond, had, gevonden? Ik wendde me van hem af en zei: 'Nee. ' Ik kon niet terugkeren in het leven, kon niet meer strijden en lijden en leven met de haat van hen die mij eens liefhadden... Als ik zou terugkeren naar Avalon moest ik weer de strijd op leven en dood opnemen met Arthur die ik liefhad, moest ik Lancelot weer zien in Gwenhwyfars liefdesgevangenis. Het was me te veel geworden, ik kon de pijn in mijn hart niet langer verdragen...


    Nee. Hier was ik in stilte en vrede en binnenkort zou ik nog verder wegzweven in vrede... de duizeligheid die zo dicht bij de dood stond kwam nader en nader en deze Kevin, deze verrader, zou me terug willen brengen? Ik zei opnieuw: 'Nee', en bedekte mijn gezicht met mijn handen. 'Laat me alleen, Kevin Harpist. Hier ben ik gekomen om te sterven. Verlaat me nu. '


    Hij bewoog zich niet. noch sprak hij en ik zat zeer stil met mijn voile over mijn gezicht. Hij zou me toch zeker na enige tijd wel alleen laten, want ik had niet de kracht om met hem mee te gaan. En ik... ik zou hier blijven zitten tot ik teruggedragen werd naar mijn bed en dan zou ik nooit meer opstaan.


    En toen hoorde ik in de stilte het zachte geluid van de harp. Kevin speelde, en na een ogenblik zong hij.


    Ik had een deel van deze ballade eerder gehoord, want hij had haar vaak aan Arthurs hof gezongen; de ballade ging over die bard uit oude tijden, heer Orfeo, die de bomen liet dansen en die stenen op de vlakte in een kring liet staan en ook dansen; en alle dieren uit het bos kwamen aan zijn voeten liggen terwijl ze hem met hun klauwen aan stukken hadden moeten scheuren. Maar behalve dat gedeelte zong hij vandaag ook het andere deel van het lied dat een Mysterie was en dat ik nog nooit eerder had gehoord. Hij zong van de ingewijde, Orfeo, die zijn geliefde verloor en was afgedaald in de Onderwereld, en daar voor de Heren des Doods had gesproken en voor haar had gepleit; en hem werd toestemming gegeven om in de duistere landen te gaan om haar daar vandaan te halen en toen had hij haar daar gevonden op de Onvergankelijke Velden... En toen sprak zijn stem vanuit de ziel... en ik meende mijn eigen stem te horen pleiten. 'Tracht niet mij hier vandaan te halen, nu ik erin berust heb hier te sterven. Hier, in deze onvergankelijke landen is alles in rust, zonder pijn en strijd; hier kan ik zowel liefde als verdriet vergeten. '


    De kamer vervaagde om mij heen; niet langer kon ik de rook van het open vuur ruiken, niet langer voelde ik de kou van de regen achter het raam, noch was ik mij bewust van mijn eigen lichaam zoals het daar ziek en duizelig zat. Het leek mij toe dat ik stond in een tuin die gevuld was met reukloze bloemen en eeuwige vrede, met slechts de harp die onwillig door de stilte heen brak. En die harp zong mij ongevraagd toe. Zij zong van de wind uit Avalon, met de adem van appelbloesem en de geur van de gerijpte appels; zij bracht me bij de koele frisheid van de mist over het Meer en de geluiden van de rennende herten diep in het bos waar het kleine volk leefde en ze bracht me bij de zonovergoten zomer waar ik lag onder de ringstenen met Lancelots armen om me heen, terwijl het levensbloed voor het eerst als sap in mijn aderen opsteeg. Toen voelde ik weer in mijn armen de zware zachtheid van mijn kleine zoon, zijn zijdeachtige haar tegen mijn gezicht, zijn naar zoete melk geurende, zachte adem... of was het Arthur zelf in mijn schoot, die zich aan mij vastklemde, met zijn handjes op mijn wangen klopte... weer raakten Vivianes handen mijn voorhoofd: zegenend aan en ik voelde mezelf als een brug tussen hemel en aarde toen ik mijn eigen handen uitspreidde in een oproeping van het Mysterie... winden wervelden door het bos waarin ik lag met het jonge hert in de


    duisternis van de zonsverduistering en Accolons stem sprak mijn naam... En nu was het niet alleen de harp maar waren het ook de stemmen van de doden en de levenden die tegen me schreeuwden: 'Keer terug, keer terug, het leven zelf roept je met al zijn plezier en pijn... ' en toen kwam er een nieuwe toon in de stem van de harp. 'Ik ben het die je roept, Morgaine van Avalon... priesteres van de Moeder... ' En ik hief mijn hoofd op en ik zag niet Kevins gekromde lichaam en treurige gelaatstrekken, maar waar hij stond, was Iemand, lang en glanzend, zonlicht op zijn gezicht en in zijn handen de glanzende Harp en Boog. Ik hield, mijn adem in voor de God, terwijl de stem doorzong... 'Keer terug naar het leven, keer terug naar mij... jij die hebt gezworen... het leven wachtje voorbij deze duisternis van de dood... ' Ik worstelde om me ervan af te keren. 'Het is niet de God die me kan bevelen, maar de Godin... '


    'Maar', zei de bekende stem in de stilte van die eeuwigheid, 'jij bent de Godin en ik ben het die je roept... ' en een ogenblik lang, als in de kalme wateren van de spiegel van Avalon, zag ik mezelf gekleed en gekroond als de Vrouwe van het Leven... 'Maar ik ben oud, oud, ik behoor nu toe aan de dood, niet aan het leven... 'fluisterde ik en in de stilte kwamen woorden, keer op keer in het ritueel gehoord, plotseling tot leven op de lippen van de God.


    '... zij zal oud en jong zijn zoals haar dat zal plezieren... ' en voor mijn ogen was mijn eigen gezicht weer jong en mooi en van de maagd die het jonge hert had uitgezonden om de rennende herten uit te dagen... ja, ik was oud geweest toen Accolon tot mij kwam en ik had hem uitgezonden voor de uitdaging, terwijl ik zwaar van zijn kind was, toch klopte het leven in mij als in het eeuwige leven van de aarde en de Vrouwe... en de God stond, voor mij, de eeuwige Ene, en riep mij op tot het leven... en ik deed een stap en nog één, en toen klom ik, klom ik uit de duisternis en volgde de verre tonen van de harp die me toezong over de groene heuvels van Avalon en de wateren van het leven... en toen merkte ik dat ik rechtop stond en naar Kevin tastte... en hij zette de harp voorzichtig opzij en ving mij op, terwijl ik half bezwijmde in zijn armen. En een ogenblik lang verbrandden de glanzende handen van de God mij... en toen was het slechts Kevins mooie, muzikale, halfspottende stem die zei: 'Ik kan je niet vasthouden, Morgaine, zoals je wel weet', en hij zette me in mijn stoel. 'Wanneer heb je voor het laatst gegeten, Morgaine?' 'Ik kan het me niet herinneren, ' bekende ik, en plotseling was ik me bewust van mijn dodelijke zwakte; hij riep de dienstvrouw en zei met de vriendelijk gebiedende stem van een Druide en heelmeester: 'Breng je meesteres wat brood en wat warme melk met honing. '


    Ik hief een hand op om te protesteren en de vrouw keek verontwaardigden nu herinnerde ik me dat ze tweemaal had geprobeerd me deze zelfde dingen te laten eten. Maar ze gehoorzaamde hem en toen ze terugkeerde nam Kevin het brood, doopte het in de melk en gaf me er een paar happen van.


    'Niet meer, ' zei hij. 'Je hebt te lang gevast. Maar voor je gaat slapen moet je nog wat melk drinken met een geklopt ei erdoor... ik zal ze tonen wat ze moeten doen. Misschien ben je overmorgen wel sterk genoeg om te rijden. '


    En plotseling begon ik te huilen. Eindelijk huilde ik om Accolon, en Arthur die me nu haatte, om Elaine die mijn vriendin was geweest... en om Viviane, begraven liggend onder een christelijke grafsteen, om Igraine en mijzelf, om mijzelf die dit alles had moeten meemaken... en weer zei hij: 'Arme Morgaine, arm kind', en hij hield me tegen zijn benige borst en ik huilde en huilde tot ik ten slotte stil was en hij riep mijn vrouwen om mij naar bed te dragen.


    En voor het eerst in vele dagen sliep ik. En twee dagen later reed ik naar Avalon.


    Ik herinner me weinig van die reis naar het noorden, ziek naar lichaam en geest als ik was. Ik verwonderde me er zelfs niet over dat Kevin me achterliet vóór ik bij het Meer kwam. Ik kwam aan de oever bij zonsondergang, toen de wateren van het Meer rood waren en de hemel in vuur leek te staan; en uit het vlammende water verscheen de boot, geheel zwart geschilderd en gedrapeerd, terwijl de riemen stil als in een droom bewogen. En een ogenblik lang leek het mij dat het de Heilige Boot was op die oeverloze zee waarover ik niet mag spreken, en dat de donkere figuur op de boeg Zij was, en dat ik op de een of andere manier de kloof tussen hemel en aarde overbrugde... maar ik weet niet of dat werkelijkheid of droom was. En toen sloot de mist zich over ons en in mijn ziel zelf voelde ik de verandering die me vertelde dat ik eens te meer thuiskwam. Niniane verwelkomde me op de oever; ze omhelsde me niet als de vreemdelinge die ik slechts tweemaal ontmoet had, maar zoals een dochter die haar moeder vele jaren lang niet meer gezien had; toen nam ze me mee naar het huis waar Viviane eens had geleefd. Deze keer zond ze geen jonge priesteressen om me te helpen, maar zorgde zelf voor me: ze stopte me in bed in de binnenkamer van het huis en bracht me water van de Heilige Bron; en toen ik het proefde wist ik dat ik, hoewel het lang zou duren, nog zou kunnen genezen


    Ik had genoeg macht gekend. Ik was er tevreden mee om de lasten van de wereld af te leggen; het was tijd om die over te laten aan anderen en om mijn dochters me te laten verzorgen. Langzaam, zeer langzaam herkreeg ik in de stilte van Avalon mijn kracht. Daar kon ik ten slotte treuren om Accolon, niet om het mislukken van mijn hoop en mijn plannen... Ik kon nu inzien hoe dwaas die waren geweest; ik was priesteres van Avalon, geen Koningin. Maar ik kon rouwen om de korte en bittere zomer van onze liefde; ook kon ik treuren om het kind dat niet lang genoeg leefde om geboren te worden en dat ik met mijn eigen handen in de schaduwen had doen verdwijnen.


    Het was een lang seizoen van rouw en er waren momenten waarop ik me afvroeg of ik mijn hele leven lang zou rouwen en nooit meer vrij zou zijn; maar ten slotte kon ik herinneren zonder te huilen. Er is geen verdriet dat zo groot is als de herinnering aan liefde en de wetenschap dat die voor altijd voorbij is; zelfs in mijn dromen zag ik zijn gezicht niet meer en toen begon ik in te zien dat dat wel zo goed. was, tenzij ik mijn gehele verdere leven zou blijven dromen... maar uiteindelijk kwam er een dag waarop ik wist dat mijn rouwperiode voorbij was; mijn geliefde en mijn kind, waren op de andere kust en zelfs als wij elkaar ooit zouden ontmoeten voorbij de poorten des doods, zou geen van ons het weten... maar ik leef de en ik was in Avalon en het was nu mijn taak om hier de Vrouwe te zijn.


    Ik weet niet hoelang ik in Avalon doorbracht voor het einde. Ik herinner me slechts dat ik zweefde in een grote en naamloze vrede, zonder vreugde of verdriet en dat ik slechts rust en de kleine dagelijkse taken kende. Niniane was steeds aan mijn zijde; en ik leerde ook Nimue kennen, die was uitgegroeid, tot een lange, stille, blonde jonge vrouw, even blond, als Elaine was geweest toen ik haar leerde kennen. Ze werd, voor mij de dochter die ik nooit had gekend, en dag na dag kwam ze bij me en ik leerde haar alles wat ik in mijn eigen vroege jaren in Avalon van Viviane had geleerd.


    In die laatste dagen waren er ook sommigen die de boom van de Heilige Doornenkroon voor het eerst hadden zien bloeien voor de volgelingen van Christus en die hun christelijke God in vrede hadden vereerd, waarbij zij niet trachtten de schoonheid van de wereld te verdrijven maar die liefhadden zoals God hem gemaakt had. In die dagen kwamen ze in groten getale naar Avalon om aan de harde verschrompelende winden van vervolging en dweperij te ontsnappen. Patricius had, nieuwe vormen van verering verordend, een wereldbeschouwing waarin geen plaats was voor de werkelijke schoonheid van het mysterie van de natuur. Van deze christenen die naar ons toe kwamen om aan de dweepzucht van hun eigen soort te ontsnappen, leerde ik ten slotte iets over de man uit Nazareth, de timmermanszoon die Godheid had, verkregen tijdens zijn eigen leven en een heerschappij van tolerantie predikte; en zo zag ik in dat mijn strijd niet met de Christus was, maar met zijn dwaze en bekrompen priesters die ten onrechte dachten dat hun bekrompenheid ook de zijne was.


    Ik weel niet of het drie jaar of vijf jaar, of zelfs tien duurde voor het einde. Ik hoorde geruchten over de buitenwereld als schaduwen, als de echo van de kerkklokken die we soms zelfs hier hoorden. Ik wist wanneer Uriens was gestorven, maar ik treurde niet om hem; voor mij was hij al vele jaren geleden gestorven, maar ik hoopte dat hij ten slotte toch wat troost voor zijn verdriet had, gekregen. Hij was vriendelijk voor mij geweest, voor zover hij dat kon zijn, en daarom wenste ik hem een zachte rust toe. Af en toe hoorde ik geruchten over Arthurs daden of die van zijn ridders, maar in de rust van Avalon leek het er niet toe te doen; die daden klonken als oude verhalen en legenden, zodat ik nooit wist of ze spraken over Arthur en Cai en Lancelot, dan wel over Llyr en de kinderen van Da'ana; of wanneer er werd gefluisterd over de liefde tussen Lancelot en Gwenhwyfar, of later over Marcus' vrouw, Isotta en de jonge Drustan leken het vertellingen van een of ander oud, verhaal over Diarmid en Grainné uit oude tijden. Het leek er niet toe te doen, het leek of ik die verhalen lang geleden in mijn jeugd, had gehoord. En toen, op een lentedag waarop het land, prachtig voor ons lag en de eerste appelbomen van Avalon wit van de bloesems waren, verbrak Raven de stilte met een schreeuw en deed, mijn geest terugkeren naar de wereld die ik voor altijd had gehoopt achter mij te laten.


    


    


    9


    'Het zwaard, het zwaard van de Mysteriën is verdwenen... kijk naar de beker, kijk naar al de Heilige Regalia... het is verdwenen, van ons weggenomen... '


    Morgaine hoorde de schreeuw in haar slaap, en toch, toen ze op haar tenen naar de kamer sloop waarin Raven sliep, als altijd alleen en in stilte, sliepen de vrouwen die Raven dienden; zij hadden niets gehoord. 'Maar er is niets dan stilte, vrouwe, ' zeiden ze tegen haar. 'Bent u zeker dat het niet een kwade droom was?'


    'Als het een kwade droom was, had de priesteres Raven die ook, ' zei Morgaine, en ze keek naar de onbezorgde gezichten van de meisjes. Het leek haar toe dat de priesteressen van het Huis der Maagden met het verstrijken van de jaren steeds jonger werden... hoe konden kleine meisjes als deze nu vertrouwd worden gemaakt met de heilige zaken? Maagden wier borsten nog nauwelijks gevormd waren... wat konden zij weten van het leven van de Godin, dat het leven van de wereld was?


    Weer leek het alsof die vreselijke schreeuw door Avalon klonk, maar toen Morgaine vroeg: 'Daar, hoorden jullie dat?' keken zij haar weer met ontstelde blikken aan en zeiden: 'Droomt u nu met open ogen, vrouwe?' en Morgaine besefte dat de bittere angstkreet zonder geluid was geweest. Ze zei: 'Ik zal naar haar toe gaan, '


    'Maar dat mag u niet doen, ' begon een van hen; toen schrok ze met open mond terug, volledig beseffend wie Morgaine was en ze boog haar hoofd terwijl Morgaine langs haar heen liep.


    Raven zat rechtop in bed, haar lange haren in woeste wanorde langs haar gezicht hangend en in haar ogen een wilde angst; een ogenblik lang dacht Morgaine dat ze inderdaad een kwade droom in haar geest had gehoord, dat Raven zich in de wereld der dromen bevond...


    Maar ze schudde haar hoofd en toen was ze klaarwakker. Ze haalde diep adem en Morgaine wist dat ze worstelde om te spreken en trachtte om de jaren van stilzwijgen te overwinnen; nu leek het of haar stem haar niet wilde gehoorzamen.


    Ten slotte zei ze, trillend over haar hele lichaam: 'Ik zag, ik zag het... verraad, Morgaine, in de heilige plaatsen zelf van Avalon... ik kon zijn gezicht niet zien, maar ik zag het grote zwaard Excalibur in zijn hand... ' Morgaine stak een hand uit om haar te kalmeren. Ze zei: 'We zullen in de spiegel kijken als de zon opkomt. Doe geen moeite om nu te spreken, mijn liefste. ' Raven trilde nog steeds; Morgaine legde haar hand stevig over die van Raven en bij het flakkerende licht van de toortsen zag ze dat haar eigen hand was bevlekt met de donkere plekken van de ouderdom, terwijl Ravens vingers als kronkelige touwen rond de smalle, fijne beenderen waren. We zijn oud, dacht ze, wij allebei, die hier als maagden kwamen om Viviane te dienen... ah, Godin, de jaren die voorbijgaan...


    'Maar ik moet nu spreken, ' fluisterde Raven. 'Ik heb te lang gezwegen... ik zweeg zelfs toen ik vreesde dat dit zou komen... luister naar de donder en de regen, er komt een storm, een storm over Avalon die het zal wegvagen in de vloed... en duisternis over het land... '


    'Stil, mijn liefste! Wees stil, ' fluisterde Morgaine, en sloeg haar armen rond de trillende vrouw, terwijl ze zich afvroeg of dit alles slechts een illusie, een koortsdroom was... er was geen donder, er was geen regen; buiten scheen de maan helder over Avalon en de boomgaard glinsterde wit in het maanlicht. 'Wees niet bang. Ik zal hier bij je blijven en in de ochtend zullen we in de spiegel kijken en zien of iets van dit alles werkelijkheid is. ' Raven glimlachte droevig. Ze nam Morgaines toorts en blies hem uit; in de duisternis kon Morgaine door een kier in de muur een plotselinge bliksemflits in de verte zien. Stilte; en toen, zeer ver weg, het vage geluid van een donderslag. 'Ik droom niet, Morgaine. De storm zal komen en ik ben bang. Jij hebt meer moed dan ik. Jij hebt in de wereld geleefd en hebt werkelijk verdriet gekend, geen dromen... maar nu moet ik misschien voor altijd mijn stilzwijgen verbreken... en ik ben bang... '


    Morgaine ging naast haar liggen, trok de deken over hen beiden heen en nam Raven in haar armen om haar trillen tot bedaren te brengen. Toen ze daar lag, luisterend naar de ademhaling van de andere vrouw, herinnerde ze zich de nacht waarin ze Nimue hier had gebracht en hoe Raven naar haar toe was gekomen om haar in Avalon te verwelkomen... waarom lijkt het me dat van al de liefdes die ik heb gekend dit de meest werkelijke is... ? maar ze hield Raven slechts tegen zich aan, haar sussend. Na een lange tijd klonk er een zware donderslag die hen deed opschrikken en Raven fluisterde: 'Zie je?' 'Stil, mijn liefste, het is slechts een storm. ' En terwijl ze sprak begon de regen te vallen, ruisend en ratelend, waardoor praten onmogelijk werd. Morgaine lag stil, haar vingers verstrengeld met die van Raven en dacht: het is slechts een storm, maar iets van Ravens angst was op haar overgeslagen en ze voelde zichzelf ook huiveren.


    Een storm die uit de Hemel komt en Camelot zal overvallen en de jaren van vrede, die Arthur in dit land heeft gebracht, vernietigen...


    Ze trachtte het Gezicht op te roepen, maar de donder leek alle gedachten te overspoelen; ze kon slechts dicht tegen Raven aan liggen en keer op keer tegen zichzelf herhalen: Het is slechts een storm, een storm, regen en winden donder, het is niet de wraak van de Godin...


    Na lange tijd trok de storm weg en ze ontwaakte in een schoongewassen wereld, de hemel wolkeloos, water dat schitterde op ieder blad en afdroop van elk grassprietje alsof de wereld was gedoopt in water dat niet afgedroogd of afgeschud was. Als Ravens storm in werkelijkheid zou uitbreken over Camelot zou die de wereld dan zo prachtig doen ontwaken? Op de een of andere manier dacht ze van niet.


    Raven werd wakker en keek haar met wijd open ogen angstig aan. Morgaine zei, rustig en praktisch als altijd: 'We zullen meteen naar Niniane gaan en dan naar de spiegel vóór de zon opgaat. Als de wraak van de Godin op ons neerdaalt moeten we weten hoe en waarom. '


    Raven gebaarde haar stille instemming, maar toen ze aangekleed waren en het huis wilden verlaten raakte Raven Morgaines arm aan. 'Ga naar Niniane, ' fluisterde ze, worstelend om haar woorden te vinden. 'Ik zal, Nimue halen. Ook zij maakt hiervan deel uit... '


    Een ogenblik lang was Morgaine zo ontsteld dat ze bijna protesteerde; toen, met een blik op de lichter wordende hemel in het oosten, ging ze. Het zou kunnen zijn dat Raven in de kwade droom van de profetie had gezien waarom Nimue hier naar toe was gebracht en in afzondering was gehouden. Ze herinnerde zich de dag waarop Viviane haar van haar eigen opdracht had verteld en ze dacht: arm kind! Maar het was de wil van de Godin, ze waren allen in haar handen. Terwijl ze stil en alleen door de boomgaard liep kon ze zien dat niet alles zo kalm en mooi was... de wind had de bloesems afgerukt en de boomgaard lag bedolven onder een witte vacht, als sneeuw; er zou deze herfst weinig fruit zijn.


    We kunnen het graan wel zaaien en de grond, bebouwen. Maar slechts haar goedgunstigheid zal het fruit tot rijpheid brengen... Waarom doe ik dan deze moeite? Het zal zijn zoals zij wil... Niniane, opschrikkend uit haar slaap, keek haar aan alsof ze waanzinnig was. Ze is geen ware priesteres, dacht Morgaine; Merlijn sprak de waarheid: ze werd slechts verkozen omdat ze Taliesins verwante was. Misschien is de tijd gekomen om op te houden met de maskerade wie de ware Vrouwe van Avalon is, en mijn rechtmatige plaats in te nemen. Ze wilde Niniane niet beledigen, of het idee geven dat ze naar macht streefde en de jongere vrouw wilde neerhalen; ze had genoeg te maken gehad met macht... maar geen werkelijke priesteres, gekozen door de Godin, had door Ravens kreet heen kunnen slapen. Toch was deze vrouw vóór haar op de een of andere manier door de beproevingen heen gekomen die voorafgaan aan de inwijding van een priesteres; de Godin had haar niet afgewezen. Wat wilde de Godin haar laten doen?


    ‘Ik zeg je, Niniane, ik heb het gezien en Raven ook... we moeten vóór zonsopgang in de spiegel kijken!' 'Daaraan hecht ik niet zoveel waarde, ' zei Niniane rustig. 'Wat moet komen zal zeker komen... maar als je het wilt, Morgaine, zal ik met je meegaan, '


    Stil als zwarte stippen in de witte en waterige wereld gingen ze naar de spiegel onder de Heilige Bron. En vanuit haar ooghoek kon Morgaine de lange stille vorm van Raven, gesluierd, zien en Nimue als een bleke schaduw. Morgaine werd getroffen door de schoonheid van het meisje, zelfs Gwenhwyfar was op het hoogtepunt van haar jeugd niet zo mooi geweest. Ze voelde een felle steek van pure jaloezie en smart. Ik had niet een dergelijke gift van de Godin als beloning voor alles wat ik moest opofferen... Niniane zei: 'Nimue is een maagd. Zij is het die in de spiegel moet kijken. ' Hun vier donkere vormen werden weerspiegeld in het vale oppervlak van de vijver, tegen de bleke weerspiegeling van de hemel, waarin een paar lichtroze strepen de zonsopgang aankondigden. Nimue ging naar de rand van de spiegelvijver en schoof haar lange haar met beide handen uiteen en in haar geest zag Morgaine het oppervlak van een zilveren kom en Vivianes verstilde hypnotiserende gezicht...


    Nimue zei met een lage, zweverige stem: 'Wat wilt u dat ik zie, moeder?' Morgaine wachtte tot Raven zou spreken, maar er was slechts stilte. Dus zei Morgaine ten slotte: 'Is Avalon geschonden en ten offer gevallen aan verraad? Wat is er gebeurd met de Heilige Regalia?' Stilte. Slechts een paar vogels tsjilpten in de bomen en water klaterde zacht uit de overloop van de Heilige Bron die hier de stille vijver vormde. Onder hen, langs de helling, kon Morgaine de witte deken van de gehavende boomgaard zien en hoog boven haar de bleke vormen van de ringstenen, boven op de Tor.


    Ten slotte bewoog Nimue en fluisterde: 'Ik kan zijn gezicht niet zien... ' en het oppervlak van de vijver rimpelde en het leek Morgaine toe dat ze een gebochelde vorm kon zien die zich moeilijk voortbewoog... de kamer waarin ze die dag had gestaan, achter Viviane, toen Taliesin Excalibur in Arthurs handen had gelegd, en ze hoorde zijn strenge stem... 'Nee, het betekent de dood om de Heilige Regalia onvoorbereid aan te raken... ' Een ogenblik lang kon Morgaine Taliesins stem horen, niet die van Nimue... maar hij had het recht ertoe, hij was de Merlijn van Britannia en hij nam ze uit hun schuilplaats, speer, beker en schotel, en terwijl hij ze onder zijn mantel verborg ging hij het Meer over naar waar Excalibur glinsterde... de Heilige Regalia waren weer herenigd. 'Merlijn!' fluisterde Niniane scherp. 'Maar waarom?' Morgaine wist dat haar gezicht als uit steen gehouwen was toen ze zei: 'Eens sprak hij hierover tegen mij. Hij zei dat Avalon nu buiten de wereld lag en dat de heilige zaken in de wereld moesten zijn en ten dienste staan van de mens en de Goden, hoe men die ook noemde...


    'Hij zal ze ontwijden, ' zei Niniane woedend, 'en ze in handen geven van de God die alle andere Goden wil verdrijven... '


    In de stilte hoorde Morgaine het zingen van de monniken. Toen scheen het zonlicht op de spiegel en veranderde hem in vuurstralen die brandden in haar ogen en haar hoofd, en het leek alsof de wereld gloeide in het licht van een vlammend kruis... Ze sloot haar ogen en bedekte haar gezicht met haar handen.


    'Laat ze gaan, Morgaine, ' fluisterde Raven. 'De Godin zal zeker zorgen voor haar eigen... '


    Weer hoorde Morgaine het zingen van de monniken,Kyrie eleison, Christe eleison... Heer, wees genadig, Christus, wees genadig... De Heilige Regalia waren slechts symbolen, zeker had de Godin dit laten gebeuren als teken dat Avalon ze niet meer nodig had, dat ze in de wereld in dienst van de mensheid moesten komen...


    Het vlammende kruis brandde nog steeds vóór Morgaines ogen; ze bedekte ze weer en keerde zich af van het licht. 'Zelfs ik kan de eed van Merlijn niet opheffen. Hij in plaats van de Koning, sloot het Grote Huwelijk met het land en nu is hij een meinedige en zijn leven is verbeurd verklaard. Maar voor ik afreken met de verrader moet ik mij bezighouden met het verraad. De Regalia moeten teruggebracht worden naar Avalon, zelfs als ik dat met mijn eigen handen moet doen. Bij het aanbreken van de dag zal ik naar Camelot vertrekken. ' En plotseling zag ze alle onderdelen van haar plan voor zich, terwijl Nimue fluisterde: 'Moet ik ook gaan? Is het aan mij om de Godin te wreken?'


    Zij, Morgaine, zou zich bezighouden met de Heilige Regalia. Ze waren aan haar toevertrouwd en als zij haar rechtmatige plaats maar had ingenomen, in plaats van zich te hullen in verdriet en slechts aan haar eigen gemoedsrust te denken, dan zou dit nooit gebeurd zijn. Maar Nimue zou het instrument moeten zijn voor de bestraffing van de verrader. Kevin had Nimue nooit gezien. Van al diegenen die in Avalon leefden had de Merlijn nooit die ene gezien die in afzondering en stilte leefde. En zoals dat altijd gebeurt wanneer de Godin straft, zouden het Merlijns eigen onverdedigde sterkten zijn die hem te gronde zouden richten. Ze zei langzaam, haar vuisten ballend... hoe had ze ooit zulke tedere gevoelens voor die verrader kunnen hebben?...: 'Jij zult naar Camelot gaan, Nimue. Jij bent koningin Gwenhwyfars nicht en de dochter van Lancelot. Jij zult haar vragen te mogen leven te midden van haar vrouwen en haar ook smeken om geheim te houden dat je ooit in Avalon hebt geleefd. Geef zelfs, als je dat moet, voor dat je een christen bent geworden. En daar zul je de Merlijn leren kennen. Hij heeft een grote zwakte. Hij gelooft dat vrouwen hem ontwijken omdat hij mank en lelijk is. En voor de vrouw die geen angst of walging voor hem toont, voor de vrouw die hem zijn mannelijkheid toont, waarnaar hij verlangt en die hij vreest, doet hij alles; is hij zelfs bereid zijn leven te geven... Nimue, ' zei ze in de bange ogen van het meisje kijkend, 'jij zult hem naar je bed lokken. Jij zult hem aan je binden met zulke betoveringen dat hij naar lichaam en ziel je slaaf is. ' 'En dan, ?' vroeg Nimue trillend, 'wat dan? Moet ik hem doden?' Morgaine zou hebben gesproken, maar Niniane was haar voor. 'Een dood als jij zou kunnen geven zou te snel zijn voor zo'n verrader. Onder jouw betovering moet je hem terugbrengen naar Avalon, Nimue. En daar zal hij in het eikenbos de vervloekte dood van een verrader sterven. ' Morgaine beefde en wist welk lot hem wachtte, hij zou levend gevild worden en daarna in een kloof van de eik worden gestopt, waarna de opening zou worden afgesloten met leem en gevlochten tenen, met net genoeg ruimte om hem niet te laten stikken, opdat hij niet te snel zou sterven... Ze boog haar hoofd en trachtte haar huivering te verbergen. Het verblindende zonlicht was verdwenen; de hemel was nu vol bleke ochtendwolken. Niniane zei: 'Ons werk is gedaan hier. Kom, moeder, ' maar Morgaine trok zichzelf los.


    'Nee, nog niet gedaan, ook ik moet naar Camelot gaan. Ik moet weten wat de verrader met de Heilige Regalia heeft gedaan. ' Ze zuchtte; ze had gehoopt nooit meer weg te gaan uit Avalon, maar er was geen ander die haar missie kon uitvoeren.


    Raven stak haar hand uit. Ze beefde zo erg dat Morgaine vreesde dat ze zou vallen; en nu fluisterde ze, terwijl haar geruïneerde stem slechts een gesis was en schraapte als de wind tegen dode takken: 'Ook ik moet gaan... het is mijn lot dat ik niet zal liggen waar al die anderen voor mij in het betoverde land hebben gelegen... ik rijd met je mee, Morgaine. ' 'Nee, nee, Raven, ' protesteerde Morgaine. 'Jij niet!' Raven had in al die vijftig jaar Avalon nooit verlaten... zeker zou ze de tocht niet overleven! Maar niets wat ze zei kon Raven van haar besluit afbrengen; huiverend van angst was ze niettemin onvermurwbaar: ze had haar lot gezien en moest ten koste van alles met Morgaine meegaan.


    'Maar ik ga niet zoals Niniane zou reizen, met alle staatsie van de priesteres van Avalon, ' argumenteerde ze. ik ga in de vermomming van een oude boerenvrouw, zoals Viviane vroeger zo vaak reisde. ' Maar Raven schudde haar hoofd en zei: 'Waar jij kunt reizen, Morgaine, kan ik het ook. ' Morgaine voelde nog steeds een dodelijke angst, niet voor haarzelf, maar voor Raven. Maar ze zei: 'Het zij zo', en ze maakten zich gereed om af te reizen. En later op die dag vertrokken ze van Avalon, Nimue die in staatsie als de verwante van de Koningin over de hoofdwegen reed en Morgaine en


    Raven, gehuld in de sombere lompen van bedelaarsvrouwen, te voet op weg naar Camelot.


    Raven was sterker dan Morgaine had gedacht; af en toe, terwijl ze langzaam vooruit kwamen, leek het zelfs dat zij de sterkere was. Ze bedelden om voedsel bij boerderijen; ze stalen een stuk brood van een waakhond; ze sliepen een keer in een verlaten villa en een andere nacht in een hooiberg. En in de laatste nacht sprak Raven voor het eerst op hun stille reis. 'Morgaine, ' zei ze toen ze, gehuld in hun mantels, naast elkaar lagen, 'morgen is het paasfeest op Camelot en we moeten daar bij het aanbreken van de dag zijn. '


    Morgaine wilde vragen waarom, maar ze wist dat Raven geen ander antwoord kon geven dan dit: dat ze het als hun lot had gezien. Dus ze antwoordde: 'Dan zullen we hier voor de dageraad aanbreekt vertrekken. Het is niet meer dan een uur lopen van hier, als je me dit eerder had verteld, Raven, dan hadden we kunnen doorlopen en in de schaduw van Camelot slapen. '


    'Ik kon het niet, ' fluisterde Raven. 'Ik was bang. ' En Morgaine wist dat de andere vrouw in het donker huilde. 'Ik ben zo bang, Morgaine, zo bang!' Morgaine zei bruusk: 'Ik heb je toch gezegd dat je in Avalon had moeten blijven. '


    'Maar ik moest het werk van de Godin doen, ' fluisterde Raven. 'Al die jaren heb ik geleefd in de beschutting van Avalon en nu is het Ceridwen, onze Moeder, die dit van mij verlangt als beloning voor al de beschutting en veiligheid die ze me gaf... maar ik ben bang, zo bang. Morgaine, houd me vast, houd me vast, ik heb zo'n angst. '


    Morgaine trok haar dicht tegen zich aan, kuste haar en wiegde haar heen en weer als een kind. Toen, alsof ze samen een grote stilte binnengingen, klampten ze zich wild aan elkaar vast. Geen van beiden sprak, maar Morgaine voelde de wereld trillen in een vreemd en sacramenteel ritme in geen ander licht dan de donkere zijde van de maan, vrouw tot vrouw, het leven bevestigend in de schaduw van de dood. Zoals de maagd en de man het leven bevestigden in het licht van de lentemaan en de Beltane-vuren in de vloed van de lente en het paren, wat de dood in het veld voor hem tot gevolg had en de dood tijdens het baren voor haar, zo beriepen de priesteressen van Avalon zich in de schaduw en de duisternis van de geofferde God op het leven van de Godin en in de stilte antwoordde zij hen... Ten slotte lagen ze stil in eikaars armen en Ravens huilen was gesust. Ze lag als dood en Morgaine voelde haar hart langzamer kloppen tot het bijna stilstond en dacht: Ik moet haar zelfs in de schaduw des doods laten gaan als dat de wil van de Godin is...


    En ze kon niet eens huilen.


    Niemand nam enige notitie van de twee niet meer zo jonge boerenvrouwen in de drukte rond de poorten van Camelot. Morgaine was gewend aan het tumult; Raven, die zelfs in het rustige Avalon zo lang in afzondering had geleefd, werd wit als een doek en trachtte zichzelf te verbergen onder haar verscheurde sjaal. Ook Morgaine had haar sjaal rond haar hoofd geslagen, er waren sommigen die vrouwe Morgaine zouden kunnen herkennen, zelfs met grijze strepen in haar haar en in de kleding van een boerenvrouw. Een veedrijver die met een kalf langs kwam liep tegen Raven op en ze viel bijna ondersteboven en hij vloekte haar uit toen ze hem slechts met ontzetting aankeek. Morgaine zei vlug: 'Mijn zuster is doofstom', en zijn gezicht veranderde.


    'Ach, arm ding, kijk, ga daar naar binnen, ze geven iedereen een goed maal achter in de hal van de Koning. Jullie tweeën kunnen naar binnen sluipen en hen bekijken wanneer ze binnenkomen, de Koning heeft iets groots voorbereid vandaag, met een van de priesters in de hal. Jullie komen waarschijnlijk van ver weg dat jullie zijn gewoonten niet kennen. Nu, iedereen in deze streek weet dat hij er een gewoonte van heeft gemaakt, hij zit nooit aan zijn grote feestmaaltijden, tenzij er een groots gebeuren is voorbereid, en we hoorden dat er vandaag werkelijk iets geweldigs zal gebeuren. '


    Daar twijfel ik niet aan,dacht Morgaine minachtend, maar ze bedankte de man slechts in het ruwe dialect dat ze eerder had gebruikt en trok Raven naar de hal, die snel vol liep, koning Arthurs edelmoedigheid was wijd en zijd bekend en dit zou het beste maal worden dat veel mensen in een heel jaar kregen. Er hing een geur van geroosterd vlees in de lucht en de meeste mensen om hen heen praatten er begerig over. Morgaine werd er echter slechts misselijk van, en na een blik op Ravens bleke, verschrikte gezicht besloot ze dat ze zich zouden terugtrekken.


    Ze had niet moeten komen. Ik was het die niet zag in welk een gevaar de Heilige Regalia zich bevonden; ik was het die niet zag dat de Merlijn een verrader was. En wanneer ik heb gedaan wat ik moet doen, hoe kan ik dan naar Avalon vluchten met Raven in zo'n toestand?


    Ze vond een hoekje waar ze niet opgemerkt zouden worden, maar vanwaar ze tamelijk goed konden zien wat er gebeurde. Aan het hoofdeinde van de hal was de grote Ronde Tafel, die in het land al bijna legendarisch was geworden, met de grote verhoging voor de Koning en Koningin en de geschilderde namen van Arthurs Gezellen boven hun gebruikelijke plaatsen. Aan de muren hingen kleurige banieren. En na jaren te hebben doorgebracht in de soberheid van Avalon kwam dit alles op Morgaine over als bont en opzichtig.


    Na een lange tijd klonk ergens het geluid van trompetten en er ging een gefluister door de opeengepakte massa. Morgaine dacht: Het zal vreemd zijn om het hof van buiten te zien, na er zo lang deel van uitgemaakt te hebben! Cai opende de grote deuren en Morgaine trok zich terug, Cai zou haar herkennen, hoe ze ook gekleed was! Maar waarom zou hij zelfs maar in haar richting kijken?


    Hoeveel jaren had ze doorgebracht in Avalon? Ze had er geen idee van. Maar Arthur leek nog langer, grootser, zijn haar zo blond dat niemand kon zeggen of er ook grijs tussen de zorgvuldig gekamde lokken school. Ook Gwenhwyfar hield zich kaarsrecht en leek slank als altijd, al hingen haar borsten af onder haar gewaad.


    'Kijk eens hoe jong de Koningin eruitziet, ' mompelde iemand naast Morgaine. 'En toch trouwde Arthur met haar in het jaar dat ik mijn eerste zoon kreeg en kijk eens naar mij. ' Morgaine keek de vrouw, die tandeloos en kromgebogen was, van terzijde aan. 'Ik heb gehoord dat die heksenzuster van de Koning, Morgaine van de Elfen hun allebei een tovermiddel gaf om jong te blijven... '


    'Tovermiddel of niet, ' mompelde een ander tandeloos wijf, 'als koningin Gwenhwyfar elke avond en ochtend een stal moest uitmesten en elk jaar een baby baren en proberen te zogen, dan zou er niet veel meer van die schoonheid overblijven! De dingen zijn zoals ze zijn, maar ik wou dat een priester me eens kon vertellen waarom zij al het goede in het leven krijgt en ik alle ellende!'


    'Hou op met mopperen, ' zei de eerste vrouw. 'Vandaag kun je je buik vol eten en al de heren en dames zien en je weet wat de oude Druïden zeiden over waarom de dingen zijn zoals ze zijn. Koningin Gwenhwyfar daar krijgt fijne gewaden en juwelen omdat zij goed was in haar vorige levens en mensen zoals jij en ik zijn arm en lelijk omdat we onwetend waren en op een dag zal er voor ons ook een beter lot komen, als we opletten wat we in dit leven doen. '


    'O ja, ' gromde de andere oude vrouw, 'priesters en Druïden zijn allemaal hetzelfde. De Druïden zeggen dat, en de priesters zeggen dat als we onze plicht in dit leven doen, wij naar de Hemel gaan en daar met Jezus leven en feesten en nooit meer terug hoeven te komen naar deze slechte wereld! Het komt allemaal op hetzelfde neer, wat ze allemaal ook zeggen, sommigen worden in ellende geboren en sterven er ook in en anderen krijgen alles wat ze maar willen!'


    'Maar ze is helemaal niet gelukkig heb ik gehoord, ' zei een andere oude vrouw. 'Want ze mag dan een koningin zijn, maar ze heeft nooit één enkele baby gebaard en ik heb een goede zoon om voor mij op de boerderij te werken en een dochter die getrouwd is met de man van de boerderij vlak bij, en nog een die dienstmeid is van de nonnen in Glastonbury. En koningin Gwenhwyfar moest heer Galahad als opvolger van Arthur adopteren, en hij is de zoon van Lancelot en haar eigen nicht, Elaine. ' 'O ja, datvertellen ze je, ' zei een vierde vrouw, 'maar jij weet evengoed als ik dat toen koningin Gwenhwyfar weg was van het hof in het zesde of zevende jaar van zijn regering, denk je niet dat ze allemaal op hun vingers telden? De vrouw van mijn stiefbroer werkte in de keuken aan het hof en het was algemeen bekend dat de Koningin de nachten doorbracht in een ander bed dan dat van haar man


    'Zwijg, oude roddelaarster, ' zei de eerste vrouw. 'Als een van de kamerheren het hoort zul je voor straf in de vijver worden geworpen! Ik zeg dat Galahad een goed ridder is en dat hij een goede koning zal zijn, lang leve koning Arthur! En wie interesseert het wie zijn moeder is? Ik denk zelf dat hij een van Arthurs bastaardzonen is, hij is even blond als hij. En kijk ginds naar heer Mordred, iedereen weet dat hij de onechte zoon van de Koning is bij de een of andere hoer.'


    'Ik heb nog iets ergers gehoord, ' zei een van de vrouwen. 'Ik hoorde dat Mordred de zoon is van één van de elfenheksen en dat Arthur hem aan het hof nam als onderpand voor zijn ziel, opdat hij honderd jaar zou leven, je zult zien dat hij niet oud zal worden, die heer Mordred. En kijk eens naar Arthur, hij moet de vijftig al gepasseerd zijn en hij zou een man van dertig kunnen zijn!'


    Een andere oude vrouw uitte een obsceniteit en zei: 'Het zegt me allemaal niets. Als de Duivel werkelijk zo aan de gang was geweest, had hij die Mordred het evenbeeld kunnen maken van Arthur, zodat iedereen hem als Arthurs zoon kon accepteren! Arthurs moeder was van het oude bloed van Avalon, en heb je vrouwe Morgaine nooit gezien? Zij was ook donker en Lancelot, die haar verwant was, ook... ik geloof meer in wat ze eerst zeiden, dat Mordred Lancelots bastaardzoon is bij vrouwe Morgaine! Kijk alleen maar eens naar ze, en vrouwe Morgaine was op haar manier knap genoeg, klein en donker als ze was. '


    'Ze zit niet bij de vrouwen, ' merkte een van de vrouwen op en de vrouw die een keukenhulp had gekend zei autoritair: 'Nee, ze had ruzie met Arthur en ging weg naar het land van de elfen, maar iedereen weet dat ze op de nacht van Allerheiligen rond het kasteel vliegt op een hazelaarstak en iedereen die haar ziet zal met blindheid geslagen worden. ' Morgaine begroef haar gezicht in haar rafelige sjaal om haar gegiechel te smoren. Raven hoorde het en keerde haar verontwaardigde gezicht naar Morgaine, maar die schudde haar hoofd; ze moesten zwijgen en niet opgemerkt worden.


    De ridders gingen op hun gewone plaatsen zitten. Terwijl hij zijn plaats innam hief Lancelot zijn hoofd op en keek scherp de hal rond en even meende Morgaine dat hij haar aankeek, huiverend boog ze haar hoofd. Er werd wijn geschonken voor de Gezellen en bruin bier uit grote leren zakken voor de boeren. Morgaine hield haar beker op en die van Raven en toen Raven wilde weigeren fluisterde ze scherp: 'Drink! Je bent lijkbleek en je moet sterk genoeg zijn voor wat er ook gebeuren zal. ' Raven zette de houten beker aan de mond, maar ze kon nauwelijks slikken. De vrouw naast Morgaine zei: 'Is ze ziek, je zuster?'


    Morgaine zei: 'Ze is bang, ze heeft nog nooit het hof gezien. ' 'Prachtig, nietwaar, die heren en dames? Wat een schouwspel! En zo dadelijk krijgen we een goede maaltijd, ' zei de vrouw tegen Raven. 'Hé, hoort ze het niet?'


    'Ze is niet doof, maar stom, ' zei Morgaine weer.


    'Nu je het zegt; ze ziet er niet zo erg slim uit, ' zei de andere vrouw en streelde over Ravens hoofd als dat van een hond. 'Is ze altijd zo geweest? Wat jammer; en jij moet voor haar zorgen? Je bent een goede vrouw. Soms binden de mensen hun kinderen aan een boom als een loslopende hond, als ze zo zijn, en jij neemt haar mee naar het hof en alles. Kijk eens naar de priesters in hun gouden gewaden. Dat is bisschop Patricius, en ze zeggen dat hij alle slangen uit zijn eigen land heeft verdreven... bedenk dat eens! Denk je dat hij ze met stokken heeft bevochten?'


    'Het is een manier om te zeggen dat hij de Druïden heeft verdreven, zij worden slangen van wijsheid genoemd, ' zei Morgaine. 'Hoe weet iemand van jouw soort zoiets?' vroeg de vrouw spottend. 'Ik heb met zekerheid gehoord dat het slangen waren; en hoe dan ook vallen al die wijze mensen, Druïden en priesters, elkaar niet af. Zij zouden niet met elkaar twisten. '


    'Waarschijnlijk niet, ' zei Morgaine, die verder geen aandacht op zichzelf wilde vestigen. Ze keek naar bisschop Patricius. Achter hem liep iemand in het kleed van een monnik, een gebochelde figuur die zich moeilijk bewoog, wat deed de Merlijn nu in het gevolg van de bisschop? Haar nieuwsgierigheid overwon haar angst om herkend te worden en ze vroeg: 'Wat gaat er gebeuren? Ik dacht dat ze vanmorgen allemaal al naar de mis in de kapel waren geweest, al die dames en heren, ' 'Ik hoorde', zei een van de vrouwen, 'dat er hier vandaag een speciale mis zou worden opgedragen voor iedereen omdat er zo weinig mensen in de kapel konden, kijk, de mannen van de bisschop brengen een altaar met een wit kleed naar binnen. Ssst, luister!'


    Morgaine had het gevoel dat ze waanzinnig zou worden van woede en wanhoop. Zouden ze de Heilige Regalia, door ze te gebruiken voor een christelijke mis, zó ontheiligen, dat ze onmogelijk nog gereinigd konden worden?


    'Komt nader, gij allen, ' galmde de bisschop, 'want vandaag maakt het oude plaats voor het nieuwe. Christus heeft alle oude en valse Goden overwonnen die nu onderdanig zullen zijn aan zijn naam. Want de Ware Christus zei tegen de mensheid: Ik ben de Weg en de Waarheid en het Leven. En hij zei ook: Geen mens zal tot mij komen anders dan in mijn naam, want er is geen andere naam in de Hemel waarin gij gered kunt worden. En in dat teken zullen alle voorwerpen die eens de valse Goden dienden, voordat de mensheid de waarheid kende, nu Christus dienen en gewijd worden aan de Ware God... '


    Maar Morgaine hoorde niets meer; plotseling wist ze wat ze van plan waren, Nee! Ik heb gezworen aan de Godin. Ik mag deze godslastering niet toestaan! Ze keerde zich om en raakte Ravens arm aan; zelfs hier, te midden van de menigte in de hal, stonden ze open voor elkaar. Zezouden de Heilige Regalia van de Godin gebruiken om de Heilige Geest op te roepen... die Eén is... maar ze zouden het doen in de beperkte naam van de Christus, die alle Goden demonen noemt, tenzij ze zich beroepen op zijn naam!


    De beker die de christenen gebruiken bij hun mis is de oproeping van water, zoals de schaal waarop ze hun heilige brood, leggen het element der aarde oproept. Nu zouden ze hun eigen beperkte God oproepen met gebruikmaking van de oeroude voorwerpen van de Godin; maar in plaats van het pure water van de heilige aarde, hebben ze hun bokaal bezoedeld met wijn!


    De beker van de Godin, o Moeder, is de ketel van Ceridwen, waaruit iedereen gevoed, wordt en iedereen het goede van de wereld ontvangt. Jullie hebben de Godin aangeroepen, o jullie halsstarrige priesters, maar durven jullie haar onder ogen te komen als zij Zou komen?


    Morgaine klemde haar handen ineen in de meest fervente aanroeping van haar leven.


    Ik ben uw priesteres, o Moeder! Ik bid u, gebruik mij zoals u wilt! Ze voelde de kracht over haar komen, voelde hoe ze groeide terwijl de kracht haar lichaam en ziel vulde; ze was zich niet langer bewust van Ravens hand...


    Ze liep naar voren en zag Patricius verbijsterd terugdeinzen voor haar. Ze was niet bang, hoewel ze wist dat het de dood betekende om de Heilige Regalia onvoorbereid aan te raken, hoe, vroeg ze zich vaag af, was het Kevin gelukt om de bisschop voor te bereiden? Had hij ook dat geheim verraden? Ze wist met zekerheid dat haar gehele leven een voorbereiding was geweest op dit moment waarin ze, evenals de Godin zelf, de beker tussen haar handen ophief. Nadien hoorde ze dat sommigen zeiden dat de Heilige Beker de ruimte werd rondgedragen door een maagd, gekleed in schitterend wit; anderen zeiden dat ze een enorm geruis van wind en het geluid van vele harpen de ruimte hoorden vullen. Morgaine wist slechts dat ze de beker in haar handen hield en hem zag glanzen als een groot schitterend juweel, een robijn, een levend hart dat klopte tussen haar vingers... zij bewoog zich naar de bisschop en die viel op zijn knieën terwijl ze fluisterde: 'Drink. Dit is de Heilige Geest... '


    Hij dronk en even vroeg ze zich af wat hij zag, maar toen verdween hij achter haar, terwijl ze verder ging, of de beker zelf ging verder en trok haar met zich mee... ze kon het niet zeggen. Ze hoorde een geluid als van vele vleugels die voor haar fladderden en ze rook een zoetheid die noch van wierook noch van reukwater was... De beker, zeiden sommigen later, was onzichtbaar; anderen zeiden dat hij schitterde als een grote ster en een ieder verblindde die ernaar keek... Iedereen in de hal vond zijn bord gevuld met datgene waarvan hij of zij het meest hield... keer op keer hoorde ze laterdat verhaal en door dat teken wist ze dat wat ze gedragen had de ketel van Ceridwen was geweest. Maar voor de andere verhalen had ze geen verklaring en die had ze ook niet nodig. Zij is de Godin, zij doet wat zij wil...


    Terwijl ze voor Lancelot kwam hoorde ze hem in ontzag fluisteren: 'Bent u het, Moeder? Of droom ik?... en zette ze de beker aan zijn lippen, gevuld met overvloedige tederheid; vandaag was ze de moeder van hen allen. Zelfs Arthur knielde vóór haar terwijl de beker even langs zijn lippen ging. Ik ben alles, Maagd en Moeder en zij die leven en dood geeft. Negeer mij op eigen risico, gij die andere Namen aanroept... weet dat ik Eén ben. Van al diegenen in de hal had Nimue haar, dacht Morgaine, als enige herkend en verbaasd opgekeken; ja, ook Nimue was opgevoed om de Godin te herkennen, in welke vorm ze dan ook verscheen. 'Jij ook, mijn kind, ' fluisterde ze met oneindige tederheid en Nimue knielde om te drinken en Morgaine voelde ergens door haar heen het stromen van lust en wraak en ze dacht: Ja, ook dit is een deel van mij...


    Morgaine struikelde en voelde hoe Ravens kracht haar ondersteunde... was Raven naast haar en hield zij de beker omhoog? Of was het een illusie; hurkte Raven nog steeds in haar hoek en hield ze haar overeind met een vloed van kracht die door hen beiden heen vloeide in de Godin die de beker droeg... ? Later wist Morgaine niet of ze de beker werkelijk gedragen had of dat ook dat een deel was van de enorme magie die ze voor de Godin had geweven... toch leek het haar nog steeds toe dat ze de beker rond de grote hal droeg, dat iedere man en vrouw knielde en dronk, dat de zoetheid en zaligheid haar vulden, dat ze liep alsof ze gedragen werd door die grote vleugels die ze kon horen... en toen verscheen Mordreds gezicht voor haar. Ik ben jouw moeder niet, ik ben de Moeder van Allen...


    Galahad zag wit van diep ontzag. Zag hij het als de levensbeker, of als de heilige beker van Christus? Deed het er iets toe? Gareth, Gawaine, Lucan,


    Bedivere, Palomides, Cai... al de oude Gezellen en velen die ze niet herkende en al diegenen die ooit met hen waren geweest, zelfs zij die deze wereld hadden verlaten, kwamen vandaag met hen ter communie aan de Ronde Tafel, Ectorius; Lot, al jaren geleden gedood bij de Berg Badon; de jonge Drustan, in jaloerse woede vermoord door Marcus; Lionel; Bors; Balin en Balan, hand in hand als broeders... al diegenen die ooit aan de Ronde Tafel hadden gezeten waren hier op dit tijdloze moment bijeen, ten slotte zelfs voor de wijze ogen van Taliesin. En toen knielde Kevin voor haar met de beker aan zijn lippen...


    Zelfs jij. Vandaag vergeef ik allen... wat er ook mag gebeuren in de tijden die nog komen...


    Ten slotte zette ze de beker aan haar eigen lippen en dronk. Het water van de Heilige Bron was zoet en nu ze allen in de hal zaten te eten en te drinken leek het haar, toen ze een hap brood nam, dat het het zachte honingbrood was dat Igraine voor haar had gebakken toen ze nog een kind was in Tintagel.


    Ze zette de beker terug op het altaar waar hij schitterde als een ster... Nu! Nu, Raven, de Grote Magie! Het kostte al de kracht van alle Druïden om Avalon van deze wereld te verwijderen, maar nu hoeven wij niet zoveel te doen... de beker en de schaal en de speer moeten verdwijnen... zij moeten voor altijd verdwijnen van deze wereld en veilig in Avalon liggen waar ze nooit meer door sterfelijke mensen aangeraakt of ontheiligd zullen worden. Nooit meer mogen ze gebruikt worden voor onze eigen magie rond de ringstenen want zij zijn getart door hun momenten op een christelijk altaar. Maar nooit meer zullen zij ontheiligd worden door priesters van een bekrompen God die alle andere waarheden ontkent...


    Ze voelde hoe Ravens handen de hare grepen en het leek haar toe dat er ook andere handen waren, ze wist niet van wie... en in de hal leken de grote vleugels nog één keer te fladderen en er schoot een grote windvlaag door de hal en toen was het opeens stil. Helder daglicht brak door in de ruimte en het altaar was kaal en leeg en het witte kleed was verkreukeld. Ze kon het bleke, angstige gezicht van bisschop Patricius zien.


    'God heeft ons bezocht, ' fluisterde hij, 'en vandaag hebben wij gedronken van de levenswijn uit de Heilige Graal... '


    Gawaine sprong op. 'Maar wie heeft de heilige beker gestolen?' riep hij. 'We hebben hem allen gezien... Ik zweer dat ik zal vertrekken om hem te vinden en naar dit hof terug te brengen! En op deze speurtocht zal ik twaalf maanden en een dag weg zijn tot ik hem duidelijker voor mij zie dan hier... ' Natuurlijk moest het Gawaine zijn, dacht Morgaine, altijd is hij de eerste om het onbekende onder ogen te zien! Toch had hij haar in de kaart gespeeld. Galahad stond op, bleek en stralend van opwinding.


    'Twaalf maanden, heer Gawaine? Ik zweer dat ik er zo nodig mijn hele leven aan zal wijden tot ik de Graal duidelijk voor mij zie... ' Arthur stak zijn hand op en trachtte te spreken, maar de koorts had hen allen aangegrepen en ze praatten allemaal door elkaar. Er is nu geen andere zaak die hen zo na aan het hart ligt, dacht Morgaine. De oorlogen zijn gevochten, er is vrede in het land. Tussen de oorlogen in hadden zelfs de Caesars het inzicht om hun legioenen wegen te laten aanleggen of nieuwe landen te veroveren. Nu denken ze dat deze jacht hen weer zal verenigen als in vroeger dagen. Eens te meer zijn ze de Gezellen van de Ronde Tafel, maar dit zal hen doen uitzwermen naar alle vier de windstreken... in de naam van die God die jij boven Avalon wilde stellen, Arthur! De Godin doet zoals zij wenst...


    Mordred was opgestaan en sprak, maar Morgaine had nu alleen maar oog voor Raven, die op de vloer was gevallen. Overal om haar heen kwetterden de boerenvrouwen nog steeds over het fijne eten en drinken dat ze hadden gehad onder de betovering van de ketel.


    'Witte wijn was het, rijk en zoet als verse honing en druiven... ik heb het maar één keer eerder gedronken, jaren geleden... '


    'Taart had ik, vol rozijnen en pruimen en een saus van rijke rode wijn... ik heb nog nooit zo iets lekkers gegeten... '


    Maar Raven lag stil, doodsbleek en toen Morgaine zich over haar heen boog wist ze wat ze al geweten had toen ze haar daar voor het eerst zag liggen. Het gewicht van die Grote Magie was te veel geweest voor de doodsbange vrouw; ze had zich, gevangen door de Grote Magie, krachtig gehouden en al haar kracht naar Morgaine laten vloeien om haar te sterken in het werk van de Godin, totdat de Graal naar Avalon was gegaan; en toen die kracht uit haar was weggetrokken, was al het leven uit haar verdwenen. Morgaine hield haar dicht tegen zich aan in wild verdriet en wanhoop.


    Ik heb ook haar gedood. Werkelijk, nu heb ik de laatste persoon gedood die van mij hield... Moeder, Godin, waarom had ik het niet kunnen zijn? Ik heb niets meer om voor te leven, niemand om van te houden en Raven heeft nooit iemand kwaad gedaan, nooit, nooit...


    Morgaine zag Nimue van haar hoge zetel naast de Koningin afdalen en met de Merlijn spreken; haar blik was warm en lief en ze legde vertrouwelijk een hand op zijn arm. Arthur sprak met Lancelot en de tranen stroomden langs beider gezichten; ze zag hoe zij elkaar kusten en omhelsden zoals zij dat niet meer hadden gedaan sinds hun jeugd. Toen liep Arthur naar de andere zijde van de hal en bewoog zich tussen zijn onderdanen. 'Is alles wel, mijn volk?'


    Allemaal spraken ze tegen hem over het magische feestmaal, maar toen hij naderbij kwam riep iemand uit: 'Hier ligt een oude doofstomme vrouw, mijn heer Arthur, dood, de opwinding was te veel voor haar!'


    Arthur liep naar de plek waar Raven levenloos in Morgaines armen lag. Morgaine keek niet op. Zou hij haar herkennen, schreeuwen, haar van hekserij beschuldigen... ?


    Zijn stem was vriendelijk en vertrouwd, maar afstandelijk. Natuurlijk, dacht ze, hij spreekt nu niet tegen een zuster of priesteres of zijn gelijke, hij ziet niet meer dan een oude boerenvrouw met witte haren, gekleed, in lompen. 'Is ze jouw zuster, goede vrouw? Het spijt me dat dit u op een feest is overkomen, maar God heeft haar tot zich genomen op een gezegend moment. Wil je haar hier begraven? Ze zal op het kerkhof liggen als je dat wilt. ' De vrouwen om hen heen hielden de adem in en Morgaine wist dat dit inderdaad de hoogste eer was die hij kon geven. Maar met haar mantel nog steeds over haar hoofd zei ze: 'Nee. ' En toen, als gedwongen, keek ze op in zijn ogen.


    Ze waren beiden zo veranderd... zij was oud en ook Arthur was niet meer het jonge Koningshert...


    Toen niet, en ook later niet, wist Morgaine of Arthur haar had herkend. Ze keken elkaar een ogenblik aan en toen zei hij vriendelijk: 'Wilt u haar dan mee naar huis nemen? Zoals u wenst, moeder. Zeg mijn stalknechten dat zij u een paard geven, toon ze dit. ' Hij stopte een ring in haar hand. Morgaine boog haar hoofd en kneep haar ogen dicht tegen de tranen, en toen ze weer opkeek was Arthur verdwenen.


    'Hier, ik zal je helpen haar te dragen, ' zei een van de vrouwen die om haar heen stonden; toen droegen ze het lichte lichaam van Raven de hal uit. Nu was Morgaines werk gedaan en ze zou terugkeren naar Avalon. Alleen! Nu zou ze voor altijd alleen zijn.


    


    


    10


    Gwenhwyfar keek naar de voorbereidingen in de hal en hoorde bisschop Patricius' zachte stem zeggen: Geen man mag tot de Vader komen dan wanneer hij mijn naam aanroept; ze bekeek de beker met gemengde gevoelens. Een deel van haar zei: Dit prachtige voorwerp moet, zoals Patricius wenst, aan de dienst van Christus worden gewijd; zelfs de Merlijn is ten slotte tot het kruis gekomen. Maar een ander deel protesteerde, geheel tegen haar wil in: Nee. Het zou beter zijn geweest om de beker te vernietigen, om het goud te smelten en er een andere beker van te maken die vanaf het ontstaan ervan is gewijd aan de ware God. Want deze is van de Godin, zoals zij haar noemen, en die zelfde Godin is de grote hoer die vanaf het begin der tijden de vijand van God is geweest... de priesters zeggen met recht dat de vrouw het kwaad in de wereld heeft gebracht. En toen was ze verward, want zeker was niet elke vrouw slecht, zelfs God koos een vrouw om zijn zoon te baren en Christus zelf sprak over de Hemel tegen zijn discipelen en hun zusters en vrouwen...


    Eén persoon heeft die Godin tenminste verlaten. Ze voelde hoe haar gezicht zich verzachtte terwijl ze keek naar Nimue, Elaines dochter, die zeer veel leek op Elaine als kind, maar nog knapper met iets van de vrolijkheid en gratie van de jongere Lancelot. Nimue was zo blond en mooi, ze kon niet geloven dat er ook maar enig kwaad in haar school, en toch had zij sinds haar jeugd in het huis van de Godin zelf gediend. En nu was ze naar Camelot gekomen en had haar gesmeekt om niemand te vertellen dat ze ooit in Avalon had gediend. Het zou moeilijk zijn, dacht Gwenhwyfar, om Nimue iets te weigeren; ze had zich graag bereid verklaard het geheim van het jonge meisje te bewaren.


    Ze keek langs Nimue heen naar Patricius, die klaarstond om de beker in zijn handen te nemen. En toen... ... en toen leek het Gwenhwyfar toe dat een grote engel met vleugels die neervielen in de schaduwen achter de stralende verschijning, een beker ophief die gloeide als een grote schitterende ster. Hij was rood als een kloppend hart, een gloeiende robijn... nee, het was het pure blauw van de diepste hemelen en er hing een geur in de hal als van al de rozen uit alle tuinen tezamen die ze ooit was binnengegaan. En er blies plotseling een frisse wind door de hal, en hoewel ze een mis bijwoonde, voelde Gwenhwyfar plotseling dat ze kon opstaan en naar buiten rennen, de grote ruimten in die aan God toebehoorden, onder zijn grote wijde hemel. Ze wist diep in haar hart dat ze nooit meer bang zou zijn om de gevangenis van kamer of hal te verlaten; ze kon overal gaan, want overal zou God bij haar zijn. Ze glimlachte; ongelovig hoorde ze zichzelf hardop lachen en iets dat vroeger altijd in haar zat vroeg boos: Bij de heilige mis? maar de werkelijke Gwenhwyfar zei lachend, hoewel niemand dat hoorde: Als ik geen vreugde in God kan hebben, wat betekent God dan voor mij?


    En toen, dwars door de zoete geuren en de vreugde, was daar de engel vóór haar en de beker aan haar lippen. Trillend dronk ze en sloeg haar ogen neer, maar toen voelde ze dat iets haar hoofd aanraakte en toen ze opkeek zag ze dat het geen engel was, maar een vrouw met een blauwe sluier en droevige ogen. Er was geen geluid, maar de vrouw zei tegen haar: Vóór Christus ooit bestond, was ik er en ik was degene die jou gemaakt heeft zoals je bent. Daarom, mijn geliefde dochter, moet je alle schaamte vergeten en vreugdevol zijn, want jij bent voortgekomen uit dezelfde bron als ik.


    Gwenhwyfar voelde dat ze, sinds ze een klein meisje was, niet meer zo gelukkig was geweest. Zelfs in Lancelots armen had ze nooit zo'n volkomen geluk gekend. Ah, als ik dit mijn geliefde slechts had kunnen schenken! Ze wist dat de engel, of wat het dan ook was, verder gegaan was en ze voelde zich bedroefd, maar de vreugde klopte nog steeds in haar en liefdevol keek ze toe hoe de engel de stralende beker aan Lancelots lippen hield. Ah, als zij je maar wat van deze vreugde kan geven, mijn treurende geliefde! De felle vlammen en de ruisende wind vulden de hal en stierven toen weg. Gwenhwyfar at en dronk, hoewel ze zich nadien nooit meer kon herinneren wat het was, alleen maar dat het zoet en smakelijk was; en ze gaf zichzelf over aan het genot ervan. Zeker is datgene wat vandaag over ons is gekomen, wat het ook is, heilig...


    Er viel een stilte in de hal; hij leek kaal en leeg in het bleke middaglicht, en Gawaine was opgestaan en had het uitgeschreeuwd. En na hem Galahad. 'Ik zweer dat ik er zo nodig mijn gehele leven aan zal wijden tot ik de Graal duidelijk voor mij zie... '


    Bisschop Patricius leek op de rand van een bezwijming, en ze bedacht dat hij al oud was; en het altaar waar de beker had gestaan was leeg. Ze stond snel op van haar plaats en ging naar hem toe.


    'Vader, ' zei ze en hield een beker wijn aan zijn lippen. Hij dronk, en terwijl de kleur in zijn gezicht terugkwam fluisterde hij: 'Zeer zeker is er ons iets heiligs overkomen... ik dronk waarlijk aan de Tafel van de Heer uit zijn eigen beker, die hij gebruikte op die laatste heilige nacht voor hij naar zijn Passie ging... '


    Gwenhwyfar begon te begrijpen wat er gebeurd was, wat er die dag over hen was gekomen was een visioen. De bisschop fluisterde: 'Zag u de beker van Christus zelf, mijn koningin... ?'


    Ze zei vriendelijk: 'Helaas niet, lieve vader, misschien was ik die aanblik niet waardig, maar ik geloof dat ik een engel zag en een ogenblik lang dacht ik dat ik Gods Heilige Moeder voor mij zag staan... ' 'God heeft ons elk een visioen gegeven, ' zei Patricius. 'Hoe vaak heb ik gebeden dat iets dergelijks over ons zou mogen komen om deze mensen met de ware liefde voor de Christus te inspireren... '


    Gwenhwyfar dacht aan het oude spreekwoord: Wees voorzichtig met datgene waarvoor je bidt, want het zou je gegeven kunnen worden. Het was zeker dat iets deze mannen had geïnspireerd. De een na de ander stond op en zwoer om een jaar en een dag te gaan zoeken en ze dacht:Alle Gezellen van de Ronde Tafel trekken nu weg naar alle windstreken.


    Ze keek naar het altaar waar de beker had gestaan.Nee, dacht ze, bisschop Patricius en Kevin de Merlijn, jullie hadden het bij het verkeerde eind, net zoals Arthur. Je kunt God: niet oproepen om jullie eigen doeleinden te dienen. God blaast door menselijke bedoelingen als een machtige wind, als de vlucht van engelenvleugels, die ik vandaag in deze hal heb gehoord, en scheurt ze uiteen...


    En toen vroeg ze zich af: Wat mankeert me, dat ik Arthur of zelfs de bisschop bekritiseer voor wat ze gedaan hebben? Maar toch dacht ze met vernieuwde kracht: Bij God, ja! Zij zijn God niet, zij zijn slechts mensen en hun bedoelingen zijn niet heilig! Ze keek naar Arthur, die nu te midden van de boeren en andere onderdanen aan het andere eind van de hal liep... daar was iets gebeurd, de een of andere boer was dood neergevallen, misschien door de overgrote vreugde van de Heilige Geest. Hij liep terug naar hen en keek bedroefd. 'Gawaine, móét je gaan, Galahad, ? Niet jij ook, mijn zoon? Bors, Lionel, wat, jullie allemaal?'


    'Mijn heer Arthur, ' riep Mordred uit. Als altijd droeg hij een rood kleed dat hem zo goed stond en dat hem, bijna karikaturaal, op Lancelot deed lijken.


    Arthurs stem was vriendelijk. 'Wat is er, mijn jongen?' 'Mijn koning, ik vraag uw toestemming om niet aan deze speurtocht deel te nemen, ' zei hij. iemand moet aan uw zijde blijven. ' Gwenhwyfar voelde hoe zij overvloeide van grote tederheid voor de jongeman.Ah, dit is Arthurs ware zoon, niet Galahad, die vol dromen en visioenen zit! Was er ooit een tijd geweest waarin ze Mordred gewantrouwd had? Ze zei uit het diepst van haar hart: 'Moge God je zegenen, Mordred', en de jongeman glimlachte haar toe. Arthur boog zijn hoofd en zei: 'Het zij zo, mijn zoon. '


    Het was de eerste keer dat Arthur hem zo noemde waar iedereen bij was; daaraan kon Gwenhwyfar zijn verwarring meten. 'God helpe ons beiden, Gwydion, Mordred, moet ik zeggen, met zo vele van mijn Gezellen verspreid over de wereld en God alleen kan zeggen of ze ooit zullen terugkeren... ' Hij greep Mordreds handen en een ogenblik lang leek het Gwenhwyfar toe dat hij op zijn zoons sterke arm leunde.


    Lancelot kwam naar haar toe en boog. 'Vrouwe, mag ik afscheid van u nemen?'


    Het kwam Gwenhwyfar voor dat zijn tranen even dicht onder de oppervlakte lagen als zijn vreugde. 'Ach, liefste, moet jij op deze speurtocht gaan?' en ze gaf er niet om wie haar zo hoorde spreken. Ook Arthur keek bezorgd en vroeg zijn neef en vriend: 'Wil je ons verlaten, Lancelot?' Hij knikte; er was iets onaards, stralends, in zijn gezicht. Dus die grote vreugde was ook over hem gekomen? Maar waarom moest hij dan vertrekken om het te zoeken? Het was zeker toch ook in hemzelf? 'Al deze jaren, mijn liefste, ' zei ze, 'heb je me verteld dat je helemaal niet zo'n goed christen was. Waarom moet je dan van me wegvluchten op deze speurtocht?'


    Ze zag hem worstelen met zijn woorden en ten slotte zei hij: 'Al deze jaren wist ik niet of God alleen maar iemand was uit een oud verhaal dat de priesters vertelden om ons bang te maken. Nu heb ik gezien Hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong. 'Ik heb gezien... iets. Als we een dergelijk visioen kunnen zien, hetzij van de Christus of van de Duivel 'Zeker, ' onderbrak Gwenhwyfar, 'zeker kwam het van God, Lancelot, ' 'Dat zeg jij, want jij hebt het gezien, jij weet het, ' zei hij, en hij drukte haar hand tegen zijn hart. ik weet het niet zeker, het leek me toe dat mijn moeder me bespotte, of alle Goden zijn één, zoals Taliesin altijd zei, ik word nu verscheurd tussen de duisternis van het nooit te zullen weten en het licht voorbij de wanhoop, dat mij vertelt, ' En weer zocht hij naar woorden. 'Het was alsof een grote klok me riep, van ver weg, een licht als dat in de moerassen dat zegt: Volg... en ik weet dat de waarheid daar is, daar, net buiten mijn bereik en als ik haar slechts kan volgen en de sluier die haar bedekt kan wegscheuren... zij is daar, als ik haar maar zou kunnen grijpen, mijn Gwenhwyfar. Zou je mij die speurtocht ernaar willen ontzeggen, nu ik weet dat er iets is dat waard is om gevonden te worden?' Het leek alsof ze alleen in de ruimte waren en niet aan het hof, waar iedereen bij was. Ze wist dat ze in al het andere beslag op hem kon leggen, maar wie kon een wig drijven tussen een man en zijn ziel? God had het zo beschikt dat hem die zekerheid en vreugde niet gegeven waren en het verwonderde haar niet dat hij nu op zoek moest gaan. Ze stak beide handen naar hem uit en zei, terwijl ze het gevoel had dat ze hem ten overstaan van iedereen, in het heldere daglicht omhelsde: 'Ga dan, mijn geliefde, en moge God je belonen met de waarheid die je zoekt. '


    En hij zei: 'Moge God altijd bij je blijven, mijn koningin, en moge hij toestaan dat ik ooit bij je zal terugkeren. '


    Toen wendde hij zich tot Arthur, maar Gwenhwyfar hoorde niet wat ze zeiden; hij omhelsde Arthur zoals hij had gedaan toen ze allen nog jong en onschuldig waren.


    Arthur keek hem na met zijn hand op Gwenhwyfars schouder. 'Soms denk ik', zei hij zacht, 'dat Lancelot de beste van ons allen is', en ze keek hem aan, haar hart vol liefde voor deze goede man die haar echtgenoot was en ze zei: 'Dat denk ik ook, mijn liefste. '


    Hij zei, en daarmee verraste hij haar: 'Ik houd van jullie beiden, Gwen. Denk nooit, nooit, dat jij minder voor mij bent dan wat ook op aarde. Ik ben bijna blij dat je me nooit een zoon hebt gebaard, ' voegde hij er fluisterend aan toe, 'want dan zou je misschien denken dat ik alleen daarom van je hield en nu kan ik zeggen: ik houd van je boven alles behalve mijn plicht voor dit land, waarvan God mij het leiderschap heeft gegeven, en daarop kun je niet jaloers zijn... '


    'Nee, ' zei ze zacht. En toen, het voor eenmaal zonder voorbehoud werkelijk menend, zei ze: 'En ik houd ook van jou, Arthur, twijfel daar nooit aan. '


    'Ik heb er nooit aan getwijfeld, mijn liefste. ' En hij kuste haar beide handen en weer werd Gwenhwyfar vervuld van die grote vreugde. Welke vrouw heeft zoveel in het leven gehad, dat de twee grootste mannen van deze wereld mij liefgehad hebben?


    Overal om hen heen klonken de geluiden van het hof weer en eisten hun aandacht voor de dagelijkse dingen op. Iedereen had, leek het, wat anders gezien; een maagd die de Graal droeg; sommigen, zoals zijzelf, hadden de Heilige Moeder menen te zien; en vele, vele anderen hadden niets gezien, niets dan een ondraaglijk fel licht, maar zij werden vervuld van vrede en vreugde en hadden het voedsel gekregen, waarvan ze het meest hielden.


    Nu deed een gerucht de ronde dat wat ze door Christus' genade hadden gezien de Graal zelf was, waaruit Christus had gedronken bij het laatste Avondmaal te midden van zijn discipelen waar hij het brood brak en de wijn ronddeelde, alsof die het lichaam en het bloed van het oude offer waren. Had bisschop Patricius dit moment uitgekozen om dit verhaal te verspreiden nu iedereen nog zo in verwarring was en geen mens precies wist wat hij werkelijk had gezien?


    Er was een verhaal dat Morgaine haar had verteld, herinnerde Gwenhwyfar zich terwijl ze een kruis sloeg: Jezus van Nazareth, zeiden ze in Avalon, was hier in zijn jeugd gekomen om te worden onderwezen te midden van de wijze Druïden in Glastonbury; en na zijn dood was zijn pleegvader, Jozef van Arimathea, hier gekomen en had zijn staf in de grond gestoken, waar hij was uitgebloeid tot de Heilige Doornstruik. Leek het dan niet aannemelijk dat die zelfde Jozef de beker van het offer hier had gebracht? Zeker was dit alles heilig... zeker was het heilig, want als het niet van God kwam, dan was het een kwade betovering en hoe kon iets dat zo prachtig, zo vreugdevol was, slecht zijn?


    Toch was het een kwade gift geweest, wat de bisschop ook zei, dacht Gwenhwyfar bevend. Eén voor één waren de Gezellen opgestaan en uitgereden op hun speurtocht en nu keek ze rond in een hal die bijna leeg was. Alle Gezellen waren weggegaan behalve Mordred, die had gezworen te blijven, en Cai, die te oud en te kreupel was om uit te rijden. Arthur keerde zich af van Cai, ze wist dat hij Cai moest troosten omdat hij niet met de anderen kon uitrijden, en hij zei: 'Ah, ook ik had met hen moeten uitrijden, maar ik kon het niet. Ik zou hun dromen niet willen vernietigen. ' Ze kwam naar voren en schonk zelf wat wijn voor hem in en plotseling wenste ze dat ze in hun eigen kamers waren en niet hier in de lege hal met de Ronde Tafel. 'Arthur, jij hebt dit georganiseerd, je vertelde me dat er iets verbazingwekkends voor Pasen was voorzien 'Ja, ' zei hij, en hij leunde vermoeid achterover in zijn stoel, 'maar ik zweer je dat ik niet wist wat bisschop Patricius en Merlijn van plan waren. Ik weet dat Kevin de Heilige Regalia uit Avalon hier naar toe heeft gebracht. ' Hij legde de hand op zijn zwaard. 'Ik kreeg het zwaard bij mijn kroning en nu is het gegeven in de dienst van dit koninkrijk en van Christus. Het leek me toe dat, zoals Merlijn zei, de heiligste van alle Mysteriën van de oude wereld in dienst van God moest worden gesteld, daar alle Goden één zijn, zoals Taliesin ons altijd vertelde. In het verleden gaven de Druïden hun God andere namen, maar deze voorwerpen behoorden aan God en moesten aan hem gegeven worden. Maar toch weet ik niet wat er vandaag in de hal gebeurde. '


    'Weet je dat niet? Jij? Lijkt het je niet dat we een waar wonder zagen, dat God zelf voor ons verscheen om ons te tonen dat de Heilige Graal moest opgeëist worden voor zijn dienst?'


    'Er zijn momenten waarop ik dat geloof, ' zei Arthur langzaam, 'en dan weer vraag ik me af... was het niet de magie van de Merlijn die ons betoverde, zodat we dachten een visioen te zien? Want nu zijn al mijn Gezellen van mij weggegaan en wie weet of ze ooit zullen terugkeren. ' Hij hief zijn gezicht naar haar op en ze merkte, als van veraf, dat zijn wenkbrauwen nu geheel wit waren en dat er veel zilver in zijn blonde haar glinsterde. Hij zei: 'Wist je niet dat Morgaine hier ook was?'


    'Morgaine?' Gwenhwyfar schudde haar hoofd. 'Nee, dat wist ik niet... waarom kwam ze ons niet begroeten?'


    Hij glimlachte. 'Vraag je dat nog? Ze verliet dit hof omdat ze uit mijn gratie was. ' Zijn lippen verstrakten zich en weer zocht zijn hand het gevest van Excalibur als om zich ervan te verzekeren dat het zwaard nog steeds aan zijn zijde hing. Het zat nu in een leren schede, een grof en lelijk ding; ze had nooit durven vragen wat er was gebeurd met die welke Morgaine vele jaren geleden voor hem had gemaakt, maar nu vermoedde ze dat dat de reden van hun twist was.


    'Jij wist het niet, dat ze tegen mij in opstand was gekomen. Ze wilde haar minnaar, Accolon, in plaats van mij op de troon zetten... ' Gwenhwyfar had gedacht dat ze nooit meer wraakgevoelens zou koesteren tegen enig levend wezen na het glorieuze visioen van deze dag; zelfs nu was medelijden het enige dat ze voor Morgaine voelde en ook voor Arthur, omdat ze wist hoe hij van zijn zuster, die hem verraden had, had gehouden en hoezeer hij haar vertrouwd had. 'Waarom heb je het me niet verteld? Ik heb haar nooit vertrouwd. '


    'Daarom, ' zei Arthur, haar hand drukkend. 'Ik dacht dat ik het niet kon verdragen je te horen zeggen dat je haar nooit vertrouwde en hoe vaak je me voor haar gewaarschuwd had. Maar Morgaine was hier vandaag in de vermomming van een oude boerenvrouw. Ze zag er oud uit, Gwenhwyfar, oud en ongevaarlijk en ziek. Ik denk dat ze hier in vermomming is gekomen om de plek nog eens te zien waar ze in hoog aanzien is geweest, en om een blik te werpen op haar zoon... ze zag er ouder uit dan onze moeder toen die stierf... ' en hij zweeg en telde even op zijn vingers; ten slotte zei hij: 'Maar dat is ze ook, evenals ik ouder ben dan mijn vader ooit geworden is, mijn Gwenhwyfar... ik denk niet dat Morgaine hier kwam om kwaad te doen en als dat zo was, dan is dat zeker door het heilige visioen voorkomen... ' en toen zweeg hij. Gwenhwyfar wist instinctief dat hij niet hardop wilde zeggen dat hij nog steeds van Morgaine hield en haar miste. Naargelang de jaren voorbijgaan zijn er steeds meer dingen die ik niet tegen Arthur kan zeggen, of hij tegen mij... maar vandaag spraken we tenminste beiden over Lancelot en over de liefde die er tussen ons allen bestond. En voor het moment leek het haar dat deze liefde de grootste waarheid in haar leven was en dat liefde nooit afgewogen of afgemeten kon worden, zoveel voor dit en zoveel voor dat, maar dat zij een eindeloze stroom was en dat hoe meer ze liefhad des te meer liefde ze te geven had, want ze gaf die nu aan iedereen, zoals zij haar in haar visioen gegeven was.


    Zelfs voor de Merlijn voelde ze vandaag een gloed van warmte en tederheid. 'Kijk eens hoe Kevin worstelt met zijn harp. Zal ik iemand roepen om hem te helpen, Arthur?'


    Arthur glimlachte en zei: 'Dat heeft hij niet nodig, want Nimue helpt hem, zie je?'


    En weer voelde ze liefde, deze keer voor de dochter van Lancelot en Elaine, van het kind van de twee mensen van wie ze het meest had gehouden. Nimues hand onder Kevins arm... als het oude verhaal van de maagd die verliefd werd op een wild dier uit het diepst van het woud! Ah, maar vandaag voelde ze zelfs liefde voor de Merlijn, en ze was blij dat hij Nimues sterke jonge handen had om hem te helpen.


    En naarmate de tijd aan het vrijwel verlaten hof van Camelot verstreek, leek Nimue steeds meer de dochter te worden die ze nooit had gekregen. Het meisje luisterde met aandachtige beleefdheid als ze sprak, vleide haar op subtiele wijze en was altijd snel bij de hand om haar te helpen. Alleen over één ding in Nimue was Gwenhwyfar ontstemd: ze bracht veel te veel tijd door met luisteren naar de Merlijn.


    'Hij mag zich nu dan een christen noemen, kind, ' waarschuwde de Koningin, 'maar in zijn hart is hij een oude heiden, toegewijd aan de oude barbaarse rituelen van de Druïden die jij afgezworen hebt... je kunt nog steeds de slangen rond zijn polsen zien!'


    Nimue streelde over haar eigen zijdeachtige polsen. 'Maar Arthur draagt ze ook, ' zei ze vriendelijk, 'en ook ik zou ze hebben gehad als ik het licht niet had gezien. Hij is een wijs man en er is geen man in Britannia die mooier op de harp kan spelen. '


    'En er is de band van Avalon die jullie bindt, ' zei Gwenhwyfar, wat scherper dan haar bedoeling was geweest.


    'Nee, nee, ' zei Nimue, 'ik smeek je, nicht, om dit nooit tegen hem te zeggen. Hij heeft mij in Avalon nooit gezien, hij kent me niet en ik wil niet dat hij denkt dat ik een afvallige van zijn geloof naar het andere ben... ' Ze keek zo bezorgd dat Gwenhwyfar liefdevol zei: 'Wel, als je dat wilt zal ik het hem niet vertellen. Ik heb zelfs Arthur niet verteld dat je hier kwam uit Avalon. '


    'En ik houd zo van muziek en van de harp, ' pleitte Nimue. 'Mag ik niet met hem spreken?'


    Gwenhwyfar glimlachte toegeeflijk. 'Je vader was ook een goede harpspeler, eens zei hij dat zijn moeder een harp in zijn handen stopte om mee te spelen, zelfs nog voor hij oud genoeg was om een speelgoedzwaard vast te houden, en hem leerde de snaren aan te slaan. Ik zou liever zien dat de Merlijn zich bij zijn harp hield en niet een van Arthurs raadgevers was. ' Toen huiverde ze en zei: 'Voor mij is die man een monster!' Nimue zei geduldig: 'Het spijt me dat je zo tegen hem bent, nicht. Het is zijn schuld niet, ik ben er zeker van dat hij liever even knap zou zijn als mijn vader en even sterk als Gareth!'


    Gwenhwyfar boog haar hoofd. 'Ik weet dat het niet menslievend van me is... maar vanaf mijn jeugd heb ik een afschuw gehad van degenen die misvormd zijn. Ik weet niet zeker of het niet de aanblik van Kevin was die mijn miskraam veroorzaakte toen ik voor het laatst de kans had een zoon te baren. En als God goed is, volgt daar dan niet uit dat wat van God komt mooi en perfect moet zijn en wat lelijk en misvormd is het werk van de duivel moet zijn?'


    'Nee, ' zei Nimue, 'dat lijkt me helemaal niet waarschijnlijk. God zelf zond beproevingen over het volk in de Heilige Schrift, want hij sloeg Job met lepra en steenpuisten en liet Jonas opslokken door een walvis. En keer op keer wordt ons verteld dat hij zijn uitverkoren volk liet lijden en zelfs Christus zelf leed. Men zou kunnen zeggen dat deze mensen lijden omdat het Gods wil is dat deze mensen meer dan anderen zullen lijden. Het kan zijn dat Kevin zo misvormd is wegens een grote zonde die hij in een vorig leven beging. '


    'Bisschop Patricius zegt dat dat een heidense opvatting is en dat geen christen zo'n afschuwelijke leugen, dat we keer op keer geboren worden, mag geloven. Hoe zouden we anders ooit naar de Hemel kunnen gaan?' Nimue glimlachte, zich herinnerend hoe Morgaine tegen haar had gezegd:


    Spreek nooit meer tegen me over dat wat vader Griffin heeft gezegd,. Ze bedacht dat ze hetzelfde tegen Gwenhwyfar zou willen zeggen, maar ze hield haar stem vriendelijk.


    'O, nee, nicht, want zelfs in de Heilige Schrift wordt verteld hoe de mensen aan Johannes de Doper vroegen wie hij was. Sommigen zeiden dat Jezus Christus een wedergeboorte van Elias was, maar in plaats daarvan zei hij: Ik zeg u dat Elia al weer in uw midden is, maar gij kent hem niet. En de mensen wisten, zo staat het in de Heilige Schrift, dat hij over Johannes sprak. En hoe kan het dan verkeerd zijn voor de mensheid om dat te geloven, als Christus zelf al in de wedergeboorte geloofde?'


    Gwenhwyfar vroeg zich af hoe Nimue zoveel over de Schrift had kunnen leren in Avalon. En ze herinnerde zich dat ook Morgaine er meer van wist dan zijzelf, zoals ze soms dacht.


    Nimue zei: ik denk dat de priesters misschien niet willen dat wij aan andere levens denken, omdat ze willen dat we goed zijn indit leven. Veel priesters geloven dat er niet veel tijd meer over is voor de wereld zal eindigen en Christus zal terugkeren en dus zijn ze bang dat de mensen op een ander leven zullen wachten om goed te zijn en niet de tijd zullen hebben om volmaakt te worden vóór Christus komt. Als de mensen wisten dat ze herboren werden, zouden ze dan zo hard werken om de volmaaktheid in dit leven te bereiken?'


    'Dat lijkt me een gevaarlijke leer, ' zei Gwenhwyfar, 'want als mensen zouden geloven dat iedereen ten slotte gered zou worden in het een of andere leven, wat zou hen er dan van weerhouden zonden te begaan in dit leven, in de hoop dat Gods genade zou overwinnen?'


    'Ik denk niet dat angst voor de priesters, of Gods wraak, of wat dan ook de mensheid ooit ervan zal weerhouden zonden te begaan, ' zei Nimue, 'maar slechts wanneer ze genoeg wijsheid in al hun levens hebben vergaard, zullen ze weten dat een vergissing nutteloos is en dat het kwaad vroeg of laat gestraft zal worden. '


    'O! Stil, kind, ' zei Gwenhwyfar. 'Stel dat iemand je zulke ketterijen zou horen zeggen! Hoewel het waar is, ' zei ze na een ogenblik, 'dat het me sinds die paasdag lijkt dat er een oneindige genade in Gods liefde is en misschien geeft God niet zoveel om zonde als de priesters ons wel willen doen geloven... en nu spreek ik misschien ook wel ketters!'


    Nimue glimlachte slechts en dacht bij zichzelf:Ik ben niet naar het hof gekomen on Gwenhwyfar verlichting te brengen. Ik heb een gevaarlijker opdracht en het is niet aan mij om tegen haar te preken over de waarheid dat een ieder op een dag verlicht zal worden.


    'Geloof jijniet dat Christus op een dag zal terugkeren, Nimue?'


    Nee, dacht Nimue,dat doe ik niet, ik geloof dat de grote verlichten, zoals Christus, slechts éénmaal komen, na vele levens te hebben doorgebracht met het vergaren van wijsheid, en dan voor altijd in de eeuwigheid verdwijnen; maar ik geloof dat de Goden andere grote meesters zullen zenden om aan de mensheid de waarheid te prediken en dat de mensheid, hen altijd weer zal ontvangen met het kruis en het vuur en de stenen. 'Wat ik geloof doet er niet toe, nicht, wat er wel toe doet is de waarheid. Sommige priesters preken dat hun God een God van liefde is en anderen dat hij slecht en wraakzuchtig is. Soms denk ik dat de priesters werden gezonden om de mensen te straffen; aangezien ze Christus' woorden van liefde niet wilden horen, heeft God hun de priesters gestuurd met hun boodschap van haat en dweepzucht. ' En toen zweeg ze abrupt want ze wilde Gwenhwyfar niet boos maken. Maar de Koningin zei slechts: 'Wel, Nimue, ik heb dergelijke priesters gekend. '


    'En als sommige priesters slechte mannen zijn, ' zei Nimue, 'dan vind ik het niet geheel onredelijk dat sommige Druïden goed zouden kunnen zijn. ' Er moet, dacht Gwenhwyfar, een fout in die redenatie zitten, maar ze kon niet uitmaken welke. 'Wel, mijn lieve, je hebt misschien gelijk. Maar ik word er misselijk van als ik je met Merlijn zie. Hoewel ik weet dat Morgaine hem graag mocht... er deed zelfs een gerucht de ronde dat ze geliefden waren. Ik heb me vaak afgevraagd waarom zo'n kieskeurige vrouw als Morgaine toestond dat hij haar aanraakte. '


    Nimue had dat niet geweten en ze verdrong het in haar geest om er later op terug te komen. Had Morgaine daardoor van zijn onverdedigde sterkten geweten? Ze zei slechts: 'Van alles wat ik leerde in Avalon hield ik het meest van muziek en wat me het meest plezier deed in de Heilige Schrift was de psalmist die ons vertelde God met de luit en de harp te eren. En Kevin heeft beloofd me te helpen een harp te zoeken, want ik heb die van mijzelf achtergelaten. Mag ik hem laten roepen, nicht?' Gwenhwyfar aarzelde, maar ze kon de smeekbede in het gezicht van het jonge meisje niet weerstaan: 'Zeker mag je dat, lief kind. '
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    Na enige tijd kwam de Merlijn, nee, dacht Nimue,ik moet eraan denken: hij is niet meer dan Kevin de Harpist, de verrader van Avalon, met achter hem aan een bediende die Mijn Vrouwe droeg. Nimue dacht:Nu is hij een christen, er is geen wet dat een ander zijn harp niet mag aanraken; het is eenvoudiger dan steeds een ingewijde bij zich te hebben om Mijn Vrouwe te dragen, als zijn kracht te kort schiet. Hij liep met twee stokken en sleepte zijn gemartelde lichaam achter hem aan. Maar hij glimlachte naar de twee vrouwen en zei: 'U moet begrijpen, mijn koningin en vrouwe Nimue, dat mijn geest op de een of andere manier voor u de hoffelijke buiging heeft gemaakt die mijn lichaam niet langer kan maken'


    Nimue fluisterde: 'Ik verzoek je, nicht, vraag hem te gaan zitten, hij kan niet lang staan. '


    Gwenhwyfar gebaarde haar toestemming, ditmaal blij dat ze door haar bijziendheid het misvormde lichaam niet duidelijk hoefde te zien. Even was Nimue bang dat Kevins man van Avalon zou zijn, en dat deze haar dan zou herkennen en begroeten, maar hij was slechts een bediende in hofkledij. Hoe had Morgaine, of de oude Raven, zover vooruit kunnen zien om haar als kind in afzondering te houden zodat er, als ze volwassen was, één volledig ingewijde priesteres was die Merlijn niet van gezicht kende? Ze begreep dat ze slechts een pion was in het grote werk van de wereld, uitgezonden met geen andere wapens dan haar schoonheid en haar bewaakte maagdelijkheid, om de wraak van de Godin op deze man die hen allen had verraden te bewerkstelligen.


    Nimue plaatste een kussen van haar eigen stoel onder de arm van Merlijn. Zijn beenderen leken bijna door zijn huid heen te steken, en toen ze zijn elleboog even aanraakte was het alsof ze zich brandde aan de hitte in zijn gezwollen gewrichten. En een ogenblik voelde ze medelij den en opstandigheid.


    Zeker volvoert de Godin al haar eigen wraak! Deze man heeft toch zeker al genoeg geleden! Hun Christus leed een dag aan het kruis; deze man is zijn hele leven lang gekruisigd in zijn gebroken lichaam.


    Toch waren anderen verbrand voor hun geloof en waren niet gebroken, noch hadden ze de Mysteriën verraden. Ze pantserde haar hart en vroeg liefjes: 'Heer Merlijn, wilt u voor mij op uw harp spelen?' 'Voor u, vrouwe, ' zei Kevin met zijn volle stem, 'zal ik spelen wat u wenst, en ik zou willen dat ik, als die oude bard, kon spelen tot de bomen dansten!' 'O nee, ' zei Nimue en ze lachte spottend. 'Wat zouden we moeten doen als ze hier naar binnen kwamen dansen! We zouden overal aarde over de vloer van de hal krijgen en al onze dienstmeisjes met bezems en dweilen zouden die niet kunnen opruimen! Nee, laat de bomen waar ze zijn, ik smeek het u, en zing!'


    Merlijn zette zijn vingers op de snaren en speelde. Nimue zat naast hem op de grond en keek hem met haar grote ogen aandachtig in het gezicht. De Merlijn keek neer op het meisje zoals een grote hond naar zijn meester kijkt: met nederige toewijding en volledige aandacht. Gwenhwyfar zag niets vreemds in die emotie. Zijzelf was zo vaak het onderwerp van intense toewijding geweest, dat ze er nooit verder over had nagedacht, het was gewoon de hommage van een man aan de schoonheid van een vrouw. Misschien zou ze Nimue echter toch moeten waarschuwen, tenzij ze haar hart aan hem zou verliezen. Toch kon ze zich niet voorstellen hoe Nimue zo dicht bij zijn lelijkheid kon zitten en zo aandachtig naar hem kijken. Er was iets aan Nimue dat Gwenhwyfar niet kon begrijpen. Op de een of andere manier was de aandacht van het meisje niet helemaal wat die scheen te zijn. Het was niet het genoegen dat de ene harpist aan het werk van de andere beleefde, noch was het bewondering van een naïef meisje voor een bereisd en volwassen man. Nee, dacht Gwenhwyfar, en het was ook geen plotselinge liefde; dat had ze kunnen begrijpen en er in zekere zin sympathie voor kunnen voelen, zijzelf had die plotselinge liefde gekend die alle belemmeringen deed verdwijnen. Het had haar getroffen als een bliksemflits en had al haar hoop vernietigd dat haar huwelijk met Arthur ooit juist en goed zou worden. Het was een vloek geweest, maar ze had geweten dat het vanzelf kwam en dat noch zij noch Lancelot daar iets tegen kon doen Ze had zich ermee verzoend en ze had kunnen accepteren dat het met Nimue gebeurde, zelfs hoewel Kevin de Harpist de meest onwaarschijnlijke persoon voor zo'n liefde leek te zijn. Maar dat was het niet... ze wist niet hoe ze het wist, maar ze wist het.


    Eenvoudige lust?Dat zou het kunnen zijn van Kevins zijde, Nimue was heel mooi en hoewel Merlijn uiterst behoedzaam was geweest, had ze elke man kunnen verleiden; maar Gwenhwyfar kon niet geloven dat Nimue dezelfde lustgevoelens zou voelen voor die man, terwijl ze hoffelijk maar koel en onbereikbaar was gebleven voor alle jonge en knappe ridders van Gwenhwyfar.


    Vanwaar ze zat aan Kevins voeten kon Nimue voelen dat Gwenhwyfar haar gadesloeg. Maar ze wendde haar ogen niet af van de Merlijn.Eigenlijk, dacht ze, betover ik hem. Haar doel vereiste dat hij volledig aan haar overgeleverd zou worden, haar slaaf en haar slachtoffer. En weer onderdrukte ze het medelijden dat ze voelde. Deze man had iets veel ergers gedaan dan eenvoudigweg de Mysteriën of de geheime leer te openbaren; hij had de heilige voorwerpen zelf in handen van de christenen gespeeld, om te worden ontheiligd. Meedogenloos weigerde ze na te denken over de mogelijkheid dat de christenen niet wilden ontheiligen maar juist heiligen. De christenen wisten niets over de innerlijke waarheden van de Mysteriën. En in ieder geval had Merlijn een gezworen eed verraden. En de Godin scheen die ontheiliging te voorkomen... Nimue had genoeg ervaring met de Mysteriën gehad om te weten wat ze gezien had; zelfs nu nog ging er een huivering door haar heen bij de gedachte aan datgene wat er op die dag met de Gezellen was gebeurd. Ze had het niet volledig begrepen, maar ze wist dat ze de grootste heiligheid had aangeraakt.


    En de Merlijn wilde dat ontheiligen. Nee, hij moest sterven als de hond die hij was.


    De harp zweeg. Kevin zei: ik heb een harp voor u, vrouwe, als u haar wilt aannemen. Het is er een die ik zelf gemaakt heb toen ik als jongen voor het eerst naar Avalon kwam. Ik heb andere gemaakt en zij zijn beter, maar dit is een goede en ik heb haar lang bij me gehad. Als u haar wilt accepteren is zij van u. ' Nimue protesteerde dat een dergelijke gift té waardevol was, maar innerlijk was ze heel blij. Als zij iets zou bezitten dat veel waarde voor hem had, iets dat hij zelfgemaakt had, dan zou dat hem aan haar binden, net alsof het een lok van zijn haar of een druppel van zijn bloed was. Zelfs in Avalon waren niet veel mensen die wisten dat de wet der magie zo ver ging dat iets dat zo innig verstrengeld was geweest met de geest en het hart en de passies, en Nimue begreep dat muziek zijn grootste passie was, zelfs meer van de ziel behield dan van het lichaam afgeknipt haar. Tevreden dacht ze:hijzelf heeft uit vrije wil zijn ziel in mijn handen gelegd Toen hij de harp had laten halen liefkoosde zij die; klein en ruw vervaardigd als zij was, was de stof ervan glad geworden waar deze tegen zijn lichaam had gerust en zijn handen hadden de snaren liefdevol aangeraakt... zelfs nu bleven ze er teder op rusten.


    Ze raakte de snaren aan en probeerde ze; op de een of andere manier was het hem gelukt die perfecte buiging en bouw te maken die de klankkast de snaren met de prachtigste toon deed weerklinken. En als hij dit als jongen had gedaan, met die misvormde handen... weer voelde Nimue die steek van medelijden en pijn; waarom hield hij zich niet bij zijn muziek, en mengde zich in hogere staatszaken?


    'U bent te vriendelijk voor mij. ' Ze liet haar stem trillen en hoopte dat hij zou denken dat het passie en niet triomf was...hiermee zal hij spoedig met lichaam en ziel de mijne zijn.


    Maar het was nog te vroeg. De grote getijden van Avalon die in haar bloed stroomden vertelden haar dat de maan wassende was; zo'n grote magie kon slechts tot stand gebracht worden bij donkere maan, de slappe tijd waarin de Vrouwe niets van haar licht op de wereld laat schijnen en haar verborgen bedoelingen bekendgemaakt worden.


    Ze moest zijn liefde, noch haar eigen sympathie voor hem, de grenzen laten overschrijden.


    Hij zal me begeren bij volle maan; deze band die ik aan het smeden ben is een tweesnijdend zwaard, een touw met twee uiteinden... ik zal hem ook begeren, dat kan ik niet voorkomen.Wil een betovering totaal zijn, dan moet zij zowel tovenaar als betoverde meeslepen en ze besefte met een schok van angst dat deze betovering haar uitwerking ook op haar zou hebben. Ze kon geen passie of begeerte voorwenden; ze moest ze ook voelen. Met een angst die haar hart


    handen, zij ook in de zijne hulpeloos zou kunnen worden. En wat gebeurt er met mij, o Godin, Moeder... dal is een té grote prijs om te betalen... laat mij niet ten ondergaan, me, nee, ik ben bang...


    'Wel, Nimue, lieve, ' zei Gwenhwyfar, 'wil je, nu je de harp in je handen hebt, voor me spelen en zingen?'


    Ze liet haar haar als een gordijn voor haar gezicht vallen terwijl ze verlegen naar Merlijn keek en mompelde: 'Zal ik dan maar?' 'Ik smeek u te spélen, ' zei hij. 'Uw stem is mooi, en ik kan horen dat uw handen een betovering aan de snaren zullen ontlokken... ' Dat zullen ge inderdaad, als de Godin goedgunstig voor mij is. Nimue zette, haar vingers op de snaren, eraan denkend dat ze niet een lied uit Avalon moest spelen dat hij zou herkennen. Ze begon een drinklied, dat ze aan het hof had gehoord, te zingen, met woorden die niet erg passend waren voor een meisje; ze zag dat Gwenhwyfar geschokt keek en dacht: Goed, als ze geschokt is door mijn onbetamelijk gedrag dan zal ze niet te veel naar mijn motieven vragen. Toen speelde en zong ze een treurlied dat ze van een noordelijke harpist had gehoord, het droevige lied van een vissersman op de open zee, die zoekt naar de lichten van zijn huis op de kust.


    Aan het eind van het lied stond ze op en keek hem verlegen aan. 'Ik dank u voor het gebruik van uw harp, mag ik haar nog eens lenen, opdat mijn handen geoefend zullen blijven?'


    'Het is mijn gift aan u, ' zei Kevin. 'Nu ik gehoord heb welke muziek u eruit kunt toveren kan zij aan niemand anders toebehoren. Houd haar — ik smeek het u, ik heb vele harpen. '


    'U bent te vriendelijk voor mij, ' mompelde ze, 'maar ik smeek u, nu ik zelf muziek kan maken, mij niet in de steek te laten of mij het plezier van naar uw muziek te luisteren, te ontzeggen. '


    'Ik zal voor u spelen wanneer u maar wilt, ' zei Kevin en zij wist dat hij het met zijn hele hart meende. Ze zorgde ervoor langs hem heen te strijken terwijl ze voorover leunde om de harp op te pakken. Ze zei, zo zacht dat Gwenhwyfar het niet kon horen: 'Woorden alleen kunnen mijn dankbaarheid aan u niet voldoende uitdrukken. Misschien zal er een tijd komen dat ik die op passender wijze kan uitdrukken. ' Hij keek haar verdwaasd aan en ze ontdekte dat ze zijn blik met dezelfde intensiteit beantwoordde.


    Een tweesnijdende betovering, inderdaad. Ook ik ben het slachtoffer...


    Hij ging weg en ze ging gehoorzaam bij Gwenhwyfar zitten en trachtte zich op haar spinnen te concentreren.


    'Wat speel je prachtig, Nimue, ' zei Gwenhwyfar. 'Ik hoef niet te vragen waar je dat geleerd hebt... ik hoorde eens Morgaine dat treurlied zingen. '


    Nimue zei, haar ogen afwendend: 'Vertel me eens wat over Morgaine. Ze had Avalon al verlaten voor ik daar kwam. Ze was getrouwd met een koning in, Lothian?'


    'In Noord-Wales, ' begon Gwenhwyfar.


    Nimue, die dit alles heel goed wist, had toch een reden om dit te vragen. Morgaine bleef een raadsel voor haar, en ze wilde graag weten wat diegenen, die haar in deze wereld kenden, van vrouwe Morgaine dachten. 'Morgaine was één van mijn hofdames, ' zei Gwenhwyfar. 'Arthur gaf haar als zodanig aan mij op onze huwelijksdag. Natuurlijk was hij afgezonderd van haar opgevoed, en kende haar ook nauwelijks... ' Terwijl ze aandachtig luisterde besefte Nimue, die had geleerd emoties te lezen, dat er onder Gwenhwyfars afschuw van Morgaine nog iets anders was: respect, ontzag, zelfs een soort tederheid. Als Gwenhwyfar niet zo'n fanatiek christen was, zou ze veel van Morgaine hebben gehouden. Terwijl Gwenhwyfar over Morgaine sprak en haar zelfs vervloekte als een kwade tovenares, verwoordde ze nu eens niet de devote onzin die Nimue altijd tot huilens toe verveelde. Maar ze kon zich niet volledig op Gwenhwyfars verhalen concentreren. Ze maakte de juiste geluiden van aandacht of verbazing, maar binnen in haar was haar geest in grote verwarring. Ik ben bang; ik kan Merlijns slaaf en slachtoffer worden zoals ik die van hem maak... Godin! Grote Moeder! Ik ben het niet die tegenover hem moet staan, maar u... De maan wies; nog vier nachten tot volle maan en nu al kon ze de levensstroom voelen. Ze dacht aan de intense blik van de Merlijn, zijn magische ogen, de schoonheid van zijn stem, en ze wist dat ze nu al diep in haar eigen betovering verstrengeld was. Nu al was ze opgehouden ook maar de minste afschuw van zijn lichaam te voelen; ze voelde slechts dat de levenskracht erin vloeide.


    Als ik mijzelf aan hem geef bij volle maan,dacht ze, dan zullen de stromen van het leven in ons samenvloeien, dan zullen mijn doeleinden ook de zijne worden, dan zullen wij één worden... ze voelde een pijnlijk begeren, een verlangen om te worden geliefkoosd door die gevoelige handen, om zijn warme adem tegen haar mond te voelen. Alles in haar kromp samen in een honger die, dat wist ze, ten minste voor een deel een echo was van zijn eigen begeren en frustratie; de magische band die zij tussen hen had gesmeed had tot gevolg dat ook zij moest worden gekweld met zijn kwelling.


    Wanneer het leven volop stroomt bij het ronden van de maan, dan zal de Godin het lichaam van haar geliefde ontvangen...


    Het was niet geheel ongelooflijk. Zij was de dochter van de voorvechter van de Koningin en de beste vriend van de Koning. In tegenstelling tot een christenpriester was het Kevin de Merlijn niet verboden te trouwen. Het hof zou instemmen met een huwelijk op zo'n hoog niveau, hoewel sommige vrouwen geschokt zouden zijn over het feit dat zij haar lieflijke lichaam kon geven aan een man die zij als een monster beschouwden. Arthur wist zeker dat Kevin niet kon terugkeren naar Avalon na datgene wat hij gedaan had, maar hij had een plaats aan het hof als de raadgever van de Koning. Ook was hij een groot harpist. Er zou een plaats voor ons zijn, evenals geluk... wanneer de maan vol is, tot de rand gevuld met leven, zal hij een kind in mijn schoot planten... en ik zal het met vreugde dragen... hij is niet als een monster geboren, zijn misvorming is het gevolg van verwondingen in zijn jeugd... zijn zoons zullen mooi zijn... en toen hield ze zichzelf in, verward door de kracht van haar fantasieën. Nee, ze moest niet te diep verstrikt raken in deze betovering. Ze moest wachten, wachten...


    Zoals ze al die jaren had gewacht... Er is een magie die samengaat met een verlangen naar het leven. De priesteressen van Avalon wisten dat als ze met Beltane in het veld lagen en het leven van de Godin in hun eigen lichaam en hart opriepen... maar er is een grotere magie die samengaat met het bewaken van de kracht, het afdammen van de stroom. De christenen wisten daar iets van, wanneer ze erop stonden dat hun heilige maagden in kuisheid en afzondering zouden leven, opdat ze zouden branden met de donkere vlam van die grote geharnaste kracht; opdat hun kuise priesters al hun samengebalde kracht volledig in hun Mysteriën zouden kunnen gieten. Nimue had die kracht gevoeld in zelfs het minste woord of gebaar van Raven, die nooit een woord aan iets triviaals had verspild, zodat haar kracht, als ze die gebruikte, enorm was. Vaak had ze zich alleen in de tempel van Avalon, wanneer ze niet mocht samenkomen met de andere meisjes, en de kracht zozeer in haar lichaam voelde dat ze soms in hysterisch huilen uitbarstte, afgevraagd: waarom hebben ze mij hiervoor uitgekozen? Waarom moet ik deze vreselijke last dragen, zonder verlichting te krijgen? Maar ze had de Godin vertrouwd en haar leraressen gehoorzaamd en nu hadden ze haar dit grote werk toevertrouwd, en ze moest niet falen door haar eigen zwakte.


    Ze was een voorwerp, geladen met kracht, zoals de Heilige Regalia die, wanneer men ze onvoorbereid aanraakte, de dood veroorzaakten, en al deze kracht van haar lange voorbereidingen kon zij aanwenden om de Merlijn te binden... maar zij moest wachten tot de maan vol was; bij donkere maan moest zij de stroom tot zich nemen van de andere zijde van de maan, niet vruchtbaar, maar onvruchtbaar, niet van het leven, maar van de donkere magie die ouder was dan het menselijke leven... En de Merlijn kende dit alles; hij wist van de oude vloek van de donkere maan en de onvruchtbare schoot... hij moest zozeer door haar betoverd zijn dat hij zich niet eens zou afvragen waarom ze hem geweigerd had in de lente, en hem opzocht in de slappe tijd. Ze had één voordeel: hij wist niet dat zij die dingen wist; hij had haar nooit in Avalon gezien. Niettemin werkte de band tussen hen naar twee kanten: en als zij zijn gedachten kon lezen, dan kon hij misschien de hare ook lezen; ze moest voortdurend opletten, opdat hij niet kon raden wat haar bedoelingen waren. Ik moet hem zo volledig blind van begeerte maken dat hij zal vergeten... alles vergeten wat hij in Avalon heeft geleerd. En tegelijkertijd moest ze niet overspoeld worden door zijn begeerte, ze moest de hare beteugelen. Het zou niet makkelijk zijn.


    In haar gedachten bereidde ze de volgende list voor, die ze op hem zou toepassen. Vertel me over je jeugd, zou ze zeggen,vertel me hoe je zo gewond raakte. Sympathie zou een machtige band zijn; ze wist precies hoe ze hem zou aanraken met de toppen van haar vingers... en ze wist, in een wanhopig besef, dat ze manieren zocht om bij hem te zijn en hem aan te raken, niet voor haar werk maar voor haar eigen verlangen. Kan ik deze betovering bewerkstelligen, zonder mezelf ook te gronde te richten?


    'Je was niet op het feest van de Koningin, ' mompelde Merlijn, Nimue in de ogen kijkend, 'en ik had een nieuw lied voor je gemaakt... het was volle maan en er is een grote kracht in de maan, vrouwe... ' Ze keek hem scherp aan. 'Werkelijk? Ik weet zo weinig van die zaken af... bent u een tovenaar, heer Merlijn? Ik voel me soms hulpeloos, alsof u uw magie op mij laat inwerken... '


    Ze had zichzelf bij volle maan verborgen, omdat ze er zeker van was dat, als hij op dat moment in haar ogen had gekeken, hij haar gedachten en bedoelingen had kunnen lezen. Nu de kracht van die magische stroom voorbij was, kon ze zichzelf misschien tegen hem beschermen. 'U moet nu uw lied voor mij zingen. ' Ze zat te luisteren en voelde haar hele lichaam trillen, zoals de snaren onder zijn handen trilden. Ik kan het niet verdragen, ik kan het niet... deze keer moet ik handelen zodra de maan donker is. Nog één van deze stromingen en ze zou, dat wist ze, bezwijken aan de vloed van verlangen die ze tussen hen opbouwde... en dan zou ik hem nooit kunnen verraden... ik zou voor altijd de zijne zijn, voor zijn leven en daarna. Ze strekte haar hand uit en raakte de gekromde bulten die zijn polsgewrichten waren aan, en dit deed de begeerte in haar groeien. Slechts uit de plotselinge vernauwing van zijn pupillen, het inhouden van zijn adem, kon ze opmaken wat dit gebaar hem had gedaan.


    Verraad, dacht ze, onder de onverbiddelijke wetten van het lot, zou verraad duizendvoudig worden gestraft door de Godin, leven na leven; verradene en verrader zouden worden gestraft en verbonden zijn in liefde en haat voor duizenden jaren. Maar ze deed dit op bevel van de Godin, ze was uitgezonden om een verrader te straffen... zou zij dan op haar beurt bestraft worden? Als dat zo was, dan was er zelfs in het rijk van de Goden geen rechtvaardigheid...


    Christus zei dat ware boetedoening alle zonden uitwist...


    Maar het lot en de wetten van het universum kunnen niet zo makkelijk opzijgeschoven worden. De sterren staan niet stil in hun baan omdat iemand tegen ze roept: Stop!


    Wel, het zij zo; misschien verried ze de Merlijn als een deel van een daad, verricht door een van hen vóór het oude land achter de golven in de zee was verzonken. Het was haar lot en ze durfde geen vragen te stellen. Hij speelde niet langer en legde zijn handen zacht over de hare; als verdwaasd legde ze haar lippen op de zijne. Nu, nu is het te laat om terug te keren. Nee. Het was al te laat toen ze haar hoofd boog en de taak accepteerde die Morgaine haar opdrong. Het was al te laat geweest om terug te keren toen ze de eed van trouw zwoer aan Avalon...


    'Vertel me meer over uzelf, ' fluisterde ze, 'ik wil alles over u weten, mijn heer... '


    'Noem me niet zo. Mijn naam is Kevin. '


    'Kevin, ' zei ze en maakte dat haar stem zacht en teder klonk, terwijl haar vingers weer over zijn arm streelden.


    Dag na dag weefde ze haar betovering met strelingen en blikken en gefluisterde woorden, terwijl de maan langzaam donkerder werd. Na die eerste snelle kus trok ze zich weer terug alsof hij haar verschrikt had.Het is waar. Maar het is meer dat ik mezelf heb verschrikt... nooit, nooit in al die jaren van afzondering had zij gedacht dat ze tot zo'n passie, zo'n begeerte in staat was; en ze wist dat haar betoveringen die evenzeer in haar als in hem opriepen. Op zeker moment, meer geplaagd dan hij kon verdragen door haar gefluisterde woordjes, het zachte vegen van haar haar over zijn gezicht wanneer zij zich vooroverboog, keerde hij zich om en klemde haar tegen zich aan en ze worstelde, deze keer in werkelijke, niet voorgewende angst. 'Nee-nee, ik kan het niet, je vergeet jezelf, ik smeek je, laat me los, ' riep ze uit, en toen hij haar slechts dichter tegen zich aandrukte en zijn gezicht in haar boezem begroef en haar borsten bedekte met kussen begon ze zachtjes te huilen. 'Nee, nee, ik ben bang, ik ben bang Toen liet hij haar los en trok zich bijna verdwaasd terug. Zijn ademhaling was hees en hard. Hij zat met gesloten ogen, terwijl zijn gekromde handen slap afhingen. Na een ogenblik mompelde hij: 'Mijn geliefde, mijn kostbare witte vogel, mijn eigen lieveling, vergeef me, vergeef me, ' Nimue besefte dat ze nu zelfs haar eigen werkelijke angst kon gebruiken om haar doel te bereiken. Ze fluisterde op een jammerend toontje: 'Ik vertrouwde je. Ik vertrouwde je, '


    'Dat had je niet moeten doen, ' zei hij hees. 'Ik ben niet meer dan een man en zeker niet minder dan dat... ' en ze kromp ineen door de verbittering in zijn stem toen hij eraan toevoegde: ik ben een man van vlees en bloed, Nimue, en ik houd van je en jij speelt met mij alsof ik een schoothondje ben en van me verwacht dat ik even tam ben als een gecastreerde pony... denk je dat ik geen werkelijke man ben omdat ik kreupel en mismaakt ben?' In zijn geest kon Nimue de herinnering zien aan de eerste keer dat hij dat tegen een vrouw had gezegd. En ze zag Morgaine weerspiegeld in zijn ogen en zijn geest, niet de Morgaine die zij kende, maar een donkere en betoverende vrouw met een zachte stem, maar op de een of andere manier ook vreselijk, geëerd en ook gevreesd omdat hij zich door de verdwazing van de passie heen kon herinneren dat de bliksem plotseling kon inslaan... Nimue stak haar handen naar hem uit en ze wist dat ze trilden en dat hij nooit zou weten waarom. Ze verborg haar gedachten zorgvuldig en zei: 'Dat heb ik nooit gedacht. Vergeef me, Kevin. Ik, ik kon het niet helpen, ' En dit alles is waar. Godin, alles is waar,. Maar niet zoals hij denkt. Wat ik zeg is niet wat hij hoort.


    En toch was er ondanks haar medelijden en begeren ook een gevoel van minachting in haar. Anders kon ik niet verdragen dat ik doe wat ik doe... maar een man die zo ten prooi valt aan begeerte is verachtelijk... ook ik tril en ben verscheurd... maar ik zal niet ten prooi vallen aan het verlangen van mijn lichaam... En daarom had Morgaine haar de sleutel tot deze man gegeven, had zij hem aan haar overgeleverd. Nu was de tijd gekomen om de woorden te spreken die de betovering onherroepelijk zouden maken en hem met lichaam en ziel de hare zouden doen worden, zodat ze hem naar Avalon en zijn noodlot kon brengen.


    Doe alsof! Doe alsof je een van die zwakke maagden bent die Gwenhwyfar om haar heen verzamelt, die hun geest en verstand tussen hun benen hebben! Ze zei aarzelend: 'Het spijt me, ik weet dat je inderdaad een man bent, het spijt me dat ik bang was, ' en ze keek hem aan, een blik die half verborgen was achter haar haar, bang dat, als hij haar diep in de ogen kon kijken, zij haar dubbelhartigheid zou verliezen. 'Ik... ik, ja ik wilde dat je me kuste, maar je was zo woest en ik was bang. Dit is noch de geschikte tijd noch de geschikte plaats; iemand zou ons kunnen zien en dan zou de Koningin boos zijn. Ik ben een van haar vrouwen en ze heeft ons gewaarschuwd niet om te gaan met mannen... '


    Is hij dwaas genoeg om mij te geloven als ik dergelijke onnozele onzin vertel? 'Mijn arme lieveling!' Kevin bedekte haar handen met berouwvolle kussen. 'Ah, ik ben een beest om je zo bang te maken; ik houd zoveel van je... Ik houd zoveel van je dat ik het niet kan verdragen! Nimue, Nimue, ben je zo bang voor de woede van de Koningin? Ik kan niet, ' Hij zweeg en haalde diep adem. 'Ik kan zo niet leven, zou je willen dat ik van dit hof verdween?


    Nooit, nooit heb ik, ' weer zweeg hij en toen, terwijl hij haar handen vasthield, zei hij: 'Ik kan niet zonder je leven. Ik moet jou hebben of sterven. Wil je niet wat medelijden met me hebben, mijn geliefde?' Met een lange zucht sloeg ze haar blik neer en keek naar zijn vertrokken gezicht. Ten slotte fluisterde ze: 'Wat kan ik tegen je zeggen?' 'Zeg dat je van me houdt. '


    'Ik houd van je. ' Ze wist dat ze klonk als een betoverde vrouw. 'Dat weet je wel. '


    'Zeg dat je me al je liefde zult geven, zeg het, ah, Nimue, Nimue, je bent zo jong en mooi en ik ben zo gekromd en lelijk, ik kan niet geloven dat je om me geeft. Zelfs nu denk ik dat ik droom, dat je me om een of andere reden hebt verleid zodat je kunt lachen om het beest dat aan je voeten rondkruipt als een hond... '


    'Nee, ' zei ze en snel, alsof ze bang was voor haar eigen durf, drukte ze vederlichte kussen op zijn ogen, twee zwaluwen die kwamen en gingen. 'Nimue, wil je naar mijn bed komen?'


    Ze fluisterde: 'Ik ben bang... we zouden gezien kunnen worden en ik durf niet zo wellustig te zijn, we zouden ontdekt kunnen worden. ' Ze trok haar lippen in een kinderlijk pruilmondje. 'Als we betrapt werden zouden de mannen slechts meer achting hebben voor je mannelijkheid en geen van hen zou je berispen, maar ik, ik ben een maagd en ze zouden me nawijzen als een hoer of erger... ' En ze liet tranen langs haar wangen glijden, maar inwendig voelde ze slechts triomf. Ik heb hem veilig in mijn net... 'Ik wil alles, alles doen om je te beschermen, om je te verzekeren... ' zei Kevin met een stem die trilde van oprechtheid.


    'Ik weet dat mannen ervan houden te pochen op hun verovering van maagden, ' zei ze. 'Hoe weet ik dat je het niet overal in Camelot zult vertellen, dat de verwante van de Koningin van je houdt, en dat je haar maagdelijkheid hebt genomen?'


    'Vertrouw me, ik smeek je, vertrouw me, wat kan ik doen? Welk bewijs kan ik je geven van mijn oprechtheid? Je weet dat ik de jouwe ben, naar lichaam, hart en ziel, '


    En een ogenblik lang was ze boos. Ik wil je vervloekte ziel niet, dacht ze, bijna huilend van spanning en angst. Hij hield haar in zijn armen en fluisterde: 'Hoe? Wanneer zul je de mijne zijn? Wat kan ik doen om te bewijzen dat ik boven alles van je houd?'


    Aarzelend zei ze: 'Ik kan je niet in mijn bed nemen. Ik slaap in een kamer met vier van de vrouwen van de Koningin en elke man die daar komt wordt onmiddellijk door de bewakers gegrepen


    Zich weer vooroverbuigend om haar handen te kussen zei hij: 'Mijn arme kleine liefste, ik zou nooit schande over je willen brengen. Ik heb een eigen kamer, een klein hok dat slechts geschikt is voor een hond, voornamelijk omdat geen van de mannen van de Koning een kamer met me wil delen. Ik weet niet of je zou durven om daar te komen. '


    'Er moet toch zeker een betere manier zijn... ' fluisterde ze en ze hield haar stem zacht en teder. Loop naar de Duivel, jij. Hoe kan ik dat voorstellen zonder de pretentie van mijn maagdelijke onschuld en domheid op te geven... ? 'Ik kan geen enkele plaats in het kasteel bedenken waar we werkelijk veilig kunnen zijn en toch, ' Ze drukte zich tegen hem aan waar hij zat, en haar borsten raakten zijn voorhoofd.


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn gezicht tegen haar lichaam terwijl zijn schouders schokten. Toen zei hij: 'In dit seizoen, is het warm en er valt weinig regen. Zou je met me naar buiten durven gaan, Nimue?'


    Ze mompelde zo argeloos als ze kon: 'Ik zou alles durven om bij jou te zijn, mijn liefste. '


    'Dan, vannacht... ?'


    'O, ' fluisterde ze en deinsde terug, 'het maanlicht is zo helder, ze zouden ons zien... wacht een paar dagen, dan is er geen maan... ' 'Wanneer de maan donker is, ' Kevin kromp ineen en ze wist dat dit het gevaarlijke moment was waarop de zorgvuldig gelokte vis het net zou kunnen ontglippen en vrij zou kunnen zijn. In Avalon zonderden de priesteressen zich af bij donkere maan en alle magie werd opgeschort... maar hij wist niet dat zij van Avalon was.


    Zou zijn angst of zijn begeerte het winnen? Ze zat doodstil, slechts haar vingers bewogen in zijn handen. Hij zei: 'Dat is een griezelige tijd, ' 'Maar ik ben bang om gezien te worden... je weet niet hoe boos de Koningin op me zou zijn, als ze wist dat ik zo wellustig was dat ik jou begeerde... ' zei ze, en ze drukte zichzelf nog iets dichter tegen hem aan. 'Jij en ik hebben toch zeker geen maan nodig om elkaar te zien... ?'


    Hij hield haar dicht tegen zich aan en overdekte haar borsten met hongerige kussen. En toen fluisterde hij: 'Mijn kleine geliefde, laat het gebeuren zoals jij wilt, of de maan nu licht of donker is... '


    'En daarna zul je me meenemen, weg van Camelot? Ik wil niet te schande worden gezet... '


    'Waar heen je maar wilt, ' zei hij. 'Ik zweer het... ik zweer het bij jouw God, als je wenst. '


    Terwijl ze met haar handen door de krullen van zijn haar streelde boog ze haar hoofd dicht naar het zijne en fluisterde: 'De christelijke God houdt niet van minnaars en haat het wanneer vrouwen met mannen liggen... zweer het bij jouw God, Kevin zweer het bij de slangen rond je polsen... ' Hij fluisterde: 'Ik zweer het', en de betekenis van de eed leek de lucht om hen heen te rimpelen.


    O, dwaas, je hebt gezworen op je dood...Nimue huiverde, maar Kevin, zijn gezicht verborgen tegen haar borsten, terwijl zijn hete adem haar kleed bevochtigde, was zich niet bewust van iets anders dan haar borsten onder zijn lippen. Als een beloofde minnaar eigende hij zich het voorrecht toe haar te kussen en haar kleed wat opzij te schuiven om haar borsten in zijn handen te nemen. 'Ik weet niet hoe ik het kan verdragen zo lang te wachten. ' En ze mompelde: 'Nee, ik ook niet', en ze meende het uit de grond van haar hart.


    Ik wou dat het voorbij was.


    De maan zou niet zichtbaar zijn, maar het maangetij zou precies twee uur na zonsondergang, over drie dagen, keren; ze kon het voelen terugtrekken als een ziekte in haar bloed, die het leven uit haar aderen zoog. Het grootste deel van die drie dagen bleef ze op haar kamer, en zei tegen de Koningin dat ze ziek was en dat was niet ver bezijden de waarheid. Een groot deel van de tijd bracht ze door met haar handen op Kevins harp, waarbij zij de atmosfeer rondom haar vulde met de magische band tussen hen. Een tijd die weinig goeds voorspelde; en Kevin wist het, evenals zijzelf; maar hij was te verblind door de belofte van haar liefde om er zich iets van aan te trekken.


    De dag waarop de maan donker zou worden brak aan; Nimue voelde het in haar lichaam. Ze had voor zichzelf een kruidendrank gemaakt dat de donkeremaans-bloedingen zou uitstellen, ze wilde niet dat hij walgde van de aanblik van bloed, noch hem afschrikken zodat hij zich de taboes van Avalon zou herinneren. Ze wist dat ze in werkelijkheid de nerveuze maagd was die ze voorgaf te zijn. Wel, zoveel te beter, ze hoefde dan niet te trachten om te doen alsof. Ze kon gewoon zijn wat ze was, een meisje dat zich voor het eerst gaf aan een man van wie ze hield en naar wie ze verlangde. En wat er daarna zou gebeuren, wel, het was zoals de Godin haar had bevolen.


    Ze wist nauwelijks hoe ze de dag moest doorkomen. Nooit had het gekwetter van Gwenhwyfars vrouwen doellozer, leger geleken. In de middag kon ze er zich niet toe brengen te gaan spinnen, dus haalde ze de harp die Kevin haar had gegeven en speelde en zong voor hen; maar het was niet makkelijk want ze moest de liederen van Avalon vermijden, en die waren het nu juist die in haar geest opkwamen. Maar zelfs de langste dag heeft tenslotte een zonsondergang. Ze waste zichzelf en besprenkelde haar lichaam met reukwater en zat naast Gwenhwyfar in de hal; ze speelde slechts met haar voedsel, voelde zich misselijk en flauw, walgde van de grove tafelmanieren, de honden onder de tafel. Ze kon Kevin zien zitten te midden van de raadgevers van de Koning, vlak bij de huispriester die een van de vrouwen


    de biecht afnam. Hij had haar lastig gevallen, haar gevraagd waarom ze geen geestelijke raad zocht, en toen zij had gezegd dat zij die niet nodig had, had hij zijn voorhoofd gefronst alsof ze de ergste van alle zondaars was. Kevin. Bijna kon ze zijn gretige handen op haar borsten voelen, en het leek haar toe dat de blik die hij op haar wierp bijna hoorbaar moest zijn. Vannacht. Vannacht, mijn geliefde. Vannacht.


    Ah, Godin, hoe kan ik dit deze man die ik liefheb aandoen; deze man die zijn gehele leven in mijn handen heeft gelegd... Ik heb gezworen. Ik moet mijn eed trouw blijven of ik ben evenzeer een verrader als hij.


    Ze ontmoetten elkaar een ogenblik in de hal toen de vrouwen van de Koningin naar hun kamers gingen. Hij zei snel en zeer zacht: ik heb jouw paard en het mijne verborgen in het bos buiten de poort. Later', en zijn stem trilde, 'later zal ik je brengen waar je maar wilt. ' Je weet niet waar ik je naar toe zal leiden. Maar het was te laat om terug te keren. Ze zei, door tranen die ze niet kon bedwingen, heen: 'Ah, Kevin, ik, ik houd van je, ' en ze wist dat het waar was. Ze was zo diep verstrikt geraakt in zijn hart dat ze zich niet kon voorstellen hoe ze het zou kunnen verdragen van hem gescheiden te worden. Het leek haar toe dat de nachtlucht geheel gevuld was met magie, dat ook anderen het geweldige trillen van de lucht en de duisternis die om haar heen hing op de een of andere manier moesten kunnen zien.


    Ze moest hen laten denken dat ze voor de een of andere boodschap naar buiten was gegaan. Ze vertelde de vrouwen, met wie ze haar kamer deelde, dat ze de vrouw van een van de kamerheren had beloofd om een middel tegen kiespijn te maken en dat ze pas over vele uren terug zou zijn. Toen nam ze haar donkerste, zware mantel, bond de sikkel van haar inwijding onder haar kleren aan haar gordel, en glipte naar buiten. Na een ogenblik bleef ze in een donkere hoek staan en verstopte het sikkelmes in een zak die om haar middel gebonden zat, wat er ook gebeurde, Kevin moest het niet zien.


    Zijn hart zou breken als ik deze afspraak niet zou houden, dacht ze; hij wist niet wat een geluk dat voor hem zou zijn...


    Duisternis; er waren zelfs geen schaduwen op het binnenplein. Ze merkte dat ze beefde terwijl ze voorzichtig haar weg zocht bij het uiterst vage licht van de sterren. Na een ogenblik was er een nog donkerder vorm vaag zichtbaar, en ze hoorde zijn stem, een hees gemompel: 'Nimue?' 'Ik ben het, mijn liefste. '


    Wat is de grotere valsheid? Mijn eed aan Avalon te breken, of zo tegen Kevin te liegen? Beide zijn vals... is een leugen ooit goed?


    Hij nam haar arm en de aanraking van zijn hete hand verwarmde haar eigen bloed. Ze waren nu beiden diep verstrengeld in de magie van het moment. Hij opende de poort voor haar en ze gingen de steile helling af. In de winter was het hier moerassig en stroomde er een riviertje; nu was het er droog en dichtbegroeid. Hij leidde haar een bosje in. Ah, Godin, ik heb altijd geweten dat ik mijn maagdelijkheid ineen bos zou afleggen... maar ik wist niet dat het zou zijn met alle tovenarij van de donkere maan... Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Zijn hele lichaam leek te gloeien. Hij spreidde hun mantels op het gras en trok haar naast zich neer. Zijn gekromde handen trilden zo dat zijzelf de haakjes van haar kleed moest losmaken. Met een stem die nog maar een restje van zijn natuurlijke stem was zei hij: ik ben blij dat het donker is... zodat mijn misvormde lichaam je niet zal afschrikken... '


    'Niets aan jou kan me afschrikken, mijn liefste, ' fluisterde ze en ze slak haar handen naar hem uit. Op dat moment meende ze het volledig, gewikkeld als ze was in haar eigen betovering. Toch was ze ondanks al haar magie onbedreven, en ze schrok met werkelijke angst terug voor zijn hard wordende mannelijkheid. Hij kuste en liefkoosde haar en ze voelde het branden van het duistere uur van tovenarij. Op het moment dat het getij op zijn toppunt was trok ze hem op zich neer, want ze wist dat als ze zou wachten tot de nieuwe maan aan de hemel stond zij veel van haar kracht zou verliezen.


    Hij mompelde, voelend hoe ze trilde: 'Nimue, Nimue, mijn kleine liefste, je bent een maagd, als je wilt kunnen we, van elkaar genieten en ik hoef jouw maagdelijkheid niet te nemen... '


    Iets in dat wat hij nu zei maakte dat ze zou willen huilen, dat hij, verdwaasd door zijn begeerte, met dit zware ding dat zich tussen hen in wrong, nog steeds zo aan haar kon denken... maar zij riep uit: 'Nee! Nee! Ik wil je', en trok hem woest op haar neer, hem in haar leidend met haar handen; de plotselinge pijn, bijna welkom, het plotselinge bloed, het toppunt van zijn begeerte wekte een razernij in haar op, en ze klemde zich hijgend aan hem vast, hem met haar wilde kreten aanmoedigend. En toen hield ze hem, op het allerlaatste moment, van zich af, terwijl hij hijgde en smeekte, en ze fluisterde: 'Zweer je, dat je de mijne bent?' 'Ik zweer het! Ah, ik kan het niet verdragen, laat me 'Wacht! Je zweert het! Je bent de mijne! Zeg het!' 'Ik zweer het, ik zweer het bij mijn ziel, ' 'Nog een derde keer, je bent de mijne, '


    'Ik ben de jouwe! Ik zweer het!' En ze voelde zijn plotselinge schok van angst, het besef wat er gebeurd was, maar nu was hij in de greep van zijn eigen razernij, als wanhopig op haar bewegend, steunend en hijgend, hij schreeuwde het uit als in ondraaglijke pijn, en toen viel hij zwaar op haar gewillige lichaam en ze voelde zijn zaad in haar spuiten. Hij lag als dood en haar adem ging alsof ze uitgeput was. Er was niets geweest van het genot waarover ze had horen spreken, maar wel iets grootsers: een geweldige triomf. Want de betovering was zwaar om hen heen en ze had zijn geest en ziel en wezen. Met haar handen voelde ze zijn sperma dat zich had vermengd met het bloed van haar maagdelijkheid. Ze nam het op haar vingers en maakte er een teken mee op zijn voorhoofd, en bij die aanraking kwam de betovering over hem en hij ging slap en leeg rechtop zitten. 'Kevin, ' zei ze. 'Neem je paard en rijd. '


    Hij stond met trage bewegingen op. Hij liep naar zijn paard en ze besefte dat ze met deze betovering heel precies te werk moest gaan. 'Trek eerst je kleren aan, ' en mechanisch gehoorzaamde hij haar. Hij bewoog zich stijf, en bij het licht van de sterren kon ze het glanzen van zijn ogen zien; onder de overheersing van de betovering wist hij nu dat zij hem verraden had. Haar keel klemde zich samen van pijn en een wilde tederheid: ze wilde hem weer naast zich neertrekken en de betovering wegnemen en zijn misvormde gezicht bedekken met kussen en huilen en huilen om het verraad van hun liefde. Maar ook ik heb gezworen en het is het noodlot.


    Ze trok haar kleed aan en steeg op het paard en ze reden stil weg naar Avalon. Bij het aanbreken van de dag zou Morgaine de boot aan de oever op hen laten wachten.


    Een paar uur voor zonsopgang ontwaakte Morgaine uit een rusteloze slaap; ze voelde dat Nimues werk gedaan was. Stil kleedde ze zich aan, maakte Niniane en de andere priesteressen wakker, die, gewikkeld in hun donkere mantels, hun haar gevlochten in de enkele vlecht die op hun rug afhing, en het sikkelmes met het zwarte handvat aan hun gordel, langzaam achter haar aan liepen naar de oever. Ze wachtten zwijgend met Morgaine en Niniane aan het hoofd van de groep, en toen de lucht bleekroze begon te kleuren van het eerste licht, gebaarde ze naar de boot om te vertrekken en ze zag hoe hij in nevelen verdween.


    Ze wachtten. Het licht werd sterker, en net toen de zon opkwam dook de boot weer uit de mist op. Morgaine kon Nimue in de boeg zien staan, haar mantel over haar hoofd getrokken, groot en rechtop, maar haar gezicht was verborgen in de schaduw van de kap. Er lag een ineengezakte hoop op de bodem van de boot.


    Wat heeft ze met hem gedaan? Is hij dood of onder een betovering? Morgaine besefte dat ze inderdaad wilde dat hij dood was, dat hij zichzelf van het leven had beroofd in wanhoop of doodsangst. Tweemaal had ze deze man woedend een verrader van Avalon genoemd en de derde maal was hij zeer zeker een verrader geweest, toen hij de Heilige Regalia uit hun schuilplaats haalde.


    O ja, hij verdiende de dood, zelfs de dood die hij deze morgen zou sterven. Ze had met de Druïden gesproken en zij allen waren het met haar eens geweest dat hij moest sterven in het eikenbos en dat hij geen snelle genadige dood mocht sterven. Dit soort verraad was niet meer voorgekomen in Britannia sinds de dagen van Eilan, die in het geheim was getrouwd met de zoon van een Romeinse proconsul en valse orakels had uitgesproken om de Stammen ervan te weerhouden tegen de Romeinen in opstand te komen. Eilan was in het vuur gestorven, en samen met haar drie van haar priesteressen en Kevin had niet slechts verraad gepleegd, maar hij was ook schuldig aan godslastering zoals toen Eilan zich bemoeid had met de uitspraken van de Godin. En dat moest gestraft worden.


    Twee van de roeiers van de boot hielpen Merlijn opstaan. Hij was halfgekleed, zijn kleed was los om zijn lichaam gebonden en bedekte nauwelijks zijn naaktheid. Zijn haar zat in de war en zijn gezicht was uitdrukkingsloos... bedwelmd of betoverd? Hij probeerde te lopen, maar zonder zijn stokken struikelde hij en hield zich vast aan het eerste het beste steunpunt. Nimue stond als versteend en keek niet naar hem; haar gezicht was nog steeds verborgen in de kap van haar mantel. Maar bij de eerste zonnestralen sloeg ze de kap terug en op dat moment, beschenen door het zonlicht, gleed de betovering van Kevins gezicht en Morgaine zag verschrikt begrip in zijn gezicht; hij wist waar hij was en wat er gebeurd was. Morgaine zag hoe hij naar Nimue keek, na met zijn ogen te hebben geknipperd toen hij de boot van Avalon zag. En toen zag ze het besef van zijn verraad over zijn gezicht trekken en hij boog geschokt zijn hoofd van schaamte.


    Dus nu weel hij wat het is om niet alleen te verraden, maar ook om verraden te worden. Maar toen keek ze naar Nimue. Het meisje was doodsbleek, haar haar wanordelijk, hoewel ze had geprobeerd het haastig te vlechten. Nimue keek naar Kevin en haar lippen trilden toen ze haar blik snel van hem afwendde.


    Ze hield, ook van hem; de betovering kaatste terug naar haar. Ik had kunnen weten, dacht Morgaine,dat zo n krachtige betovering naar haar maakster terug zou kaatsen.


    Maar Nimue boog diep, zoals de gewoonte was in Avalon. 'Vrouwe en Moeder, ' zei ze met toonloze stem, 'ik heb u de verrader gebracht die de Heilige Regalia verried. '


    Morgaine stapte naar voren en omhelsde het meisje. Ze zei: 'Welkom terug bij ons, Nimue, priesteres, zuster', en ze kuste haar op de natte wang. Ze kon Nimues ellende door haar hele lichaam voelen. Ah, Godin, heeft dit ook haar verwoest? Zo ja, dan hebben we Kevins leven voor een te hoge prijs gekocht. 'Ga nu, Nimue, ' zei ze medelijdend. 'Laten ze je terugbrengen naar het


    Huis der Maagden, jouw werk is gedaan. Jij hoeft niet getuige te zijn van wat er nu moet komen. Je hebt al genoeg geleden. '


    Nimue fluisterde: 'Wat zal er gebeuren met, met hem?'


    Morgaine hield haar dicht tegen zich aan. 'Kind, kind, daarover hoef jij je niet te bekommeren. Jij hebt met kracht en moed je aandeel geleverd; het is genoeg.'


    Nimue hield haar adem in alsof ze zou gaan huilen, maar dat deed ze niet. Ze keek naar Kevin, maar hij ontweek haar blik en ten slotte, zo heftig bevend dat ze nauwelijks kon lopen, liet ze zichzelf door twee priesteressen wegleiden. Morgaine zei zacht tegen hen: 'Kwel haar niet met vragen. Wat gedaan is, is gedaan. Laat haar maar. '


    Toen Nimue weggegaan was, keerde Morgaine zich om naar Kevin. Deze man was eens haar minnaar geweest, maar hij was meer dan dat geweest; hij was de enige man die nooit geprobeerd had haar te verwikkelen in enige politieke intrige; nooit had hij haar afkomst of hoge positie gebruikt; nooit had hij iets anders van haar gevraagd dan liefde. Hij had haar uit de hel van Tintagel gehaald; hij was tot haar gekomen als de God, hij was misschien de enige vriend geweest die zij ooit had gehad in haar leven. Ze dwong haar woorden heen door de vreselijke pijn in haar keel. 'Wel, Kevin Harpist, valse Merlijn, meinedige Koerier, heb je haar iets te zeggen, voor je haar straf ondergaat?'


    Kevin schudde zijn hoofd. 'Niets dat u belangrijk zou vinden, Vrouwe van het Meer. ' Ze herinnerde zich, door een waas van pijn, dat hij de eerste was die haar zo had genoemd.


    'Het zij zo, ' zei ze, haar gezicht hard als steen. 'Breng hem naar zijn veroordeling. '


    Hij deed één aarzelende stap en keerde zich toen om. Hij hief zijn hoofd uitdagend op en zei: 'Nee, wacht. Ik heb je toch iets te zeggen, Morgaine van Avalon. Ik heb je eens verteld dat mijn leven voor de Godin slechts een minderwaardig pand is om verbeurd te verklaren en ik wil dat je weet dat ik dit alles voor haar heb gedaan. '


    'Wil je zeggen dat je ten behoeve van de Godin de Heilige Regalia de priesters in handen hebt gespeeld?' vroeg Niniane met verachting in haar stem. 'Dan ben je even waanzinnig als meinedig! Breng de verrader weg!' beval ze maar Morgaine gebaarde dat ze moesten wachten. 'Laat hem uitspreken. '


    'Het is zo, ' zei Kevin. 'Vrouwe, ik heb het u al eerder gezegd: de dagen van Avalon zijn voorbij. De Nazerener heeft overwonnen en Avalon drijft steeds verder weg in de nevelen, tot het niet meer is dan een legende en een droom. Zou u dan de Heilige Regalia met u mee willen laten verdwijnen in die duisternis en ze zorgvuldig bewaren voor het aanbreken van een nieuwe dag die nu nooit zal komen? Zelfs als Avalon ten onder moet gaan, meende ik dat het juist was dat de heilige voorwerpen in de werkelijke wereld ten dienste zouden staan van de Heilige Geest, hoe God of de Goden ook genoemd mogen worden. En vanwege datgene wat ik heb gedaan heeft de Godin zich ten minste éénmaal geopenbaard in die wereld op een manier die nooit meer vergeten zal worden. De verdwijning van de Graal zal herinnerd worden, mijn Morgaine, wanneer jij en ik nog slechts legenden voor bij het vuur en verhalen voor kinderen zijn. Ik denk niet dat dat vergeefse moeite was, en dat zou jij ook moeten denken, jij die de beker droeg als haar priesteres. Doe nu maar met mij wat je wenst. ' Morgaine boog haar hoofd. De herinnering aan dat moment van extase en openbaring toen zij de Graal in de gedaante van de Godin had gedragen, zou haar bijblijven tot haar dood; en wat diegenen, die het visioen hadden meegemaakt, ook hadden gezien, hun leven zou nooit meer hetzelfde zijn. Maar nu moest ze afrekenen met Kevin in de persoon van de wrekende Godin, het Doodswijf, de woedende zeug die haar eigen jongen zal verzwelgen, de Grote Raaf, de Verwoester...


    Ze stak haar hand naar hem uit... en toen stopte ze, want weer zag ze wat zij al eens eerder had gezien: een doodshoofd onder haar vingers... Nu is hij ten dode gedoemd, hij ziet zijn eigen dood en ik zie die ook... Toch zal hij niet lijden noch gemarteld worden. Hij sprak de waarheid; hij heeft gedaan wat de Godin hem opdroeg; en ik moet hetzelfde doen... ze wachtte tot haar stem rustig was voor ze sprak. In de verte hoorde ze een zacht gerommel van onweer. Ten slotte zei ze: 'De Godin is genadig. Breng hem naar het eikenbos, zoals was bevolen, maar vel hem daar snel met één enkele slag. Begraaf hem onder de grote eik en laat vanaf nu nooit meer iemand daar komen. Kevin, laatste van de Koeriers van de Godin, ik vervloek je om alles te vergeten, om te worden herboren zonder priesterschap of verlichting, dat alles watje in je vorige levens hebt gedaan uitgewist zal worden en je ziel zal terugkeren naar de eens geborene. Honderdmaal zul je terugkeren, Kevin Harpist, steeds weer de Godin zoekend en haar nooit vindend. Maar ik zegje, Kevin, eens Merlijn, als ze je wil terughebben, wees er dan zeker van dat ze je weer zal vinden. '


    Kevin keek haar strak aan. Hij glimlachte, die vreemde, zachte glimlach, en hij zei bijna fluisterend: 'Vaarwel dan, Vrouwe van het Meer. Zeg Nimue dat ik van haar hield... of misschien zal ik het haar zelf vertellen. Want ik denk dat het lang zal duren voor jij en ik elkaar weer zullen ontmoeten, Morgaine. ' En weer zette het zachte gerommel van de donder zijn woorden kracht bij. Morgaine huiverde terwijl hij weghinkte, gesteund door de armen van zijn bewakers.


    Waarom voel ik me zo beschaamd? Ik toonde genade; ik had hem kunnen laten martelen. Ook mij zullen ze een verraadster en een zwakkelinge noemen, omdat hij in het eikenbos niet werd gepijnigd tot hij het uitschreeuwde en bad om de dood... Ben ik slechts een zwakkelinge dat ik een man die eens mijn geliefde was niet laat martelen? Zal zijn dood zo makkelijk zijn dat de Godin op mij wraak zal nemen? Zo zij het dan, zelfs als ik de dood zou sterven die ik hem niet kon geven.


    Ze kromp ineen en keek naar de grijze stormwolken in de lucht. Kevin heeft zijn hele leven geleden. Ik zul niets anders dan de dood: aan zijn lot toevoegen. De bliksem flitste in de hemel en ze dacht met een huivering, of was het slechts de koude wind die gepaard ging met de plotselinge storm?, zo gaat de laatste van de grote Merlijns heen in de storm die nu boven Avalon losbreekt. Ze gebaarde naar Niniane.


    'Ga. Zie dat mijn opdracht letterlijk wordt uitgevoerd en laat zijn lichaam nog geen uur boven de grond blijven. '


    Ze zag hoe de jongere vrouw haar aanstaarde; was het dan aan iedereen bekend dat ze eens minnaars waren geweest? Maar Niniane vroeg slechts: 'En u?'


    'Ik ga nu naar Nimue. Ze zal me nodig hebben. '


    Maar Nimue was niet in haar kamer in het Huis der Maagden, noch ergens anders in het huis, en evenmin was ze in het huis waar ze met Raven in afzondering had geleefd. Ze was nergens in de tempel, en een van de priesteressen zei dat Nimue eten en wijn en zelfs een bad had geweigerd. Morgaine kreeg een vreselijk voorgevoel, dat steeds erger werd met elke nieuwe bliksemflits terwijl de storm in alle hevigheid losbarstte, en ze riep alle bedienden van de tempel bijeen om Nimue te zoeken; maar voor ze op zoek konden gaan kwam Niniane, begeleid door de mannen die ze had uitgestuurd om te zien dat Kevins doodsvonnis werd voltrokken zoals Morgaine dat had bevolen.


    'Wat is er?' vroeg Morgaine met koude stem. 'Waarom is mijn vonnis niet voltrokken?'


    'Hij werd geveld met één enkele slag, Vrouwe van het Meer, ' fluisterde Niniane, 'maar met de slag zelf kwam er bliksem uit de hemel en sloeg in in de eik, kloofde hem in tweeën. Er is een grote scheur in de heilige eik, van de hemel tot de grond... '


    Morgaine voelde alsof een stalen band zich rond haar keel klemde. Het is in het geheel niet vreemd dat de bliksemflits komt met de storm en die slaat altijd in in het hoogste punt. Maar dat hij kwam op hetzelfde uur waarin Kevin het einde van Avalon voorspelde...


    Ze huiverde weer en sloeg onder haar mantel haar armen om haar lichaam heen, zodat de anderen niet zouden zien hoe ze beefde. Hoe kon ze dit voorteken, want zeer zeker was het een voorteken, afwenden van de ophanden zijnde ondergang van Avalon?


    'De God heeft een plaats gecreëerd voor de verrader. Begraaf hem dan in de spleet van de eik... '


    Ze bogen instemmend en gingen weg door donder en plotseling neer ratelende regen, en Morgaine besefte verward dat ze Nimue was vergeten. Maar een stem binnen in haar zei: Nu is het te laat.


    Rond het middaguur, net toen de zon weer verscheen na de storm, vonden ze haar, drijvend tussen het riet in het Meer. Haar lange haar was uitgespreid op het water als wier. Morgaine was verdoofd van verdriet, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen het te betreuren dat Kevin niet alleen naar het beschaduwde land na de dood was gegaan.
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    In de sombere dagen die volgden na Kevins dood dacht Morgaine vaak: nu heeft de Godin het werkelijk op zich genomen om de Gezellen van de Ronde Tafel te vernietigen.Maar waarom was het haar wil geweest om ook Avalon te vernietigen?


    Ik word oud. Raven is dood, evenals Nimue die na mij Vrouwe had moeten worden. En de Godin heeft haar hand op geen ander gelegd om haar profetes te zijn. Kevin ligt begraven in de eik. Wat gaat er nu met Avalon gebeuren?


    Het leek alsof de wereld achter de nevelen steeds sneller veranderde. Niemand behalve zijzelf en een of twee van de oudste priesteressen konden de poort door de mist nu nog openen en nu was er weinig aanleiding voor om het te proberen. En er waren tijden dat ze in het veld liep en geen zon en maan kon zien en ze wist dat ze afgedwaald was over de grenzen van het elfenland; maar slechts zelden zag ze een glimp van het elfenvolk onder de bomen, noch zag ze ooit de koningin.


    Ze vroeg zich af of de Godin hen inderdaad had verlaten, want sommige van de meisjes uit het Huis der Maagden waren weer naar de werkelijke wereld gegaan en anderen waren afgedwaald in het elfenland en niet teruggekeerd.


    De Godin verscheen voor het laatst in de wereld toen ze de Graal door Arthurs hal op Camelot droeg,dacht Morgaine, en toen dacht ze verward of het werkelijk de Godin was geweest of slechts zij, Morgaine zelf, en Raven om die illusie tot stand te brengen.


    Ik heb de Godin opgeroepen en vond haar in mijzelf.


    En Morgaine wist dat ze nooit meer buiten zichzelf kon zoeken naar troost of raad; nu kon ze nog slechts in zichzelf zoeken. Geen priesteres of profetes, geen Druïde of raadgever, geen Godin was er nu tot wie zij zich kon wenden; niemand dan zijzelf zonder enige leiding. Nu en dan riep ze, uit gewoonte, de Godin op om haar te leiden, maar ze zag niets, soms alleen het gezicht van Igraine, niet de oudere, door de priesters bezeten vrouw en weduwe van Uther, maar de jonge en mooie moeder die haar had belast met de zorg voor Arthur en haar in handen had gegeven van Viviane. En nu en dan zag ze het gezicht van Viviane, die haar naar het bed van de Gehoornde had gezonden, of Raven die aan haar zijde had gestaan in dat grote moment van aanroeping. Zij zijn de Godin. En ik ben de Godin. En er is geen ander.


    Ze nam nauwelijks de moeite om in de magische spiegel te kijken, maar af en toe ging ze bij donkere maan naar de bron om te drinken en om in het water te kijken. Maar ze zag slechts tantaliserende beelden: de Gezellen van de Ronde Tafel die hier en daar naar toe reden, dromen en flitsen van het Gezicht volgend, maar geen van hen vond de ware Graal. Sommigen vergaten hun speurtocht en reden openlijk op zoek naar avontuur; sommigen werden geconfronteerd met meer avontuur dan ze aankonden en stierven; sommigen deden goede daden, anderen slechte. Eén of twee van hen droomden, in scherpe visioenen van trouw, van hun eigen Graal en stierven zo. Anderen volgden hun eigen visioenen en gingen op pelgrimstocht naar het Heilige Land; en nog weer anderen volgden een wind die in die dagen door de gehele wereld blies en trokken zich terug in eenzaamheid, en leefden een kluizenaarsleven van stilte en boetedoening in ruwe grotten, maar welke visioenen zij ook zagen, van de Graal of iets anders, Morgaine wist het niet, en ze gaf er ook niet om.


    Een- of tweemaal zag ze een gezicht dat ze kende. Ze zag Mordred aan Arthurs zijde op Camelot. Ook Galahad zag ze, op zoek naar de Graal; maar toen zag ze hem niet meer en ze vroeg zich af of hij de dood had gevonden.


    En eenmaal zag ze Lancelot, halfnaakt, gekleed in dierenhuiden, zijn haar lang en wild, zonder wapens, rennend in het bos en er was waanzin in zijn ogen; wel, ze had immers vermoed dat deze zoekactie hem tot waanzin en wanhoop zou brengen. Toch zocht ze hem weer op in de spiegel, donkere maan na donkere maan, maar een lange tijd lukte het haar niet. Toen zag ze hem, naakt en vuil, ergens slapend op stro en rond hem rezen de muren van een gevangenis of kerker op... en toen zag ze hem niet meer. Ah, Godin, is hij ook heengegaan... als zovelen van Arthurs mannen... Waarlijk was de Graal geen zegen voor Arthurs hof, maar een vloek... En terecht was het een vloek voor de verrader die de Graal had willen ontheiligen... En nu is hij voor altijd van Avalon verdwenen.


    Lange tijd geloofde Morgaine dat de Graal was weggenomen door de Godin en naar het rijk der Goden gebracht, opdat de mensheid hem niet meer zou ontheiligen; en ze was er tevreden mee; want hij was bezoedeld door de wijn van de christenen, die op de een of andere manier evenzeer bloed als wijn was en ze had geen idee hoe ze de Graal weer kon reinigen. Met de oude broederschap van priesters die in deze dagen naar Avalon kwamen kreeg Morgaine geruchten uit de buitenwereld te horen; het waren christenen, volgelingen van degenen die eens samen met de Druïden hadden vereerd in het vaste geloof dat hun Christus eens hier in Avalon had geleefd en de wijsheden had onderwezen. Nu vluchtten ze voor die nieuwe soort van christenen die alle andere vereringen wilden uitwissen en ze kwamen naar Avalon; van hen hoorde Morgaine iets over de Graal. De priesters zeiden nu dat het inderdaad de ware Beker was waaruit Christus gedronken had bij zijn Laatste Avondmaal en dat hij weggenomen was naar de Hemel, waaruit hij nooit meer in de wereld zou terugkeren. Toch waren er ook geruchten dat hij was gezien op hetandere eiland, Ynis Witrin, waar hij schitterde op de bodem van hun bron, die bron die in Avalon de heilige spiegel van de Godin was; en daarom waren de priesters op Ynis Witrin het de Bron van de Beker gaan noemen.


    En toen de oude priesters een tijdlang op Avalon hadden geleefd begon Morgaine geruchten te horen dat de Graal af en toe even op hun altaar was gezien. Dat moet de wil van de Godin zijn. Zij zullen hem niet ontheiligen. Maar zij wist niet of hij werkelijk daar was in de oude kerk van de christelijke broederschap... die op het andere eiland gebouwd was op de plaats zelfvan de kerk; zodat ze zeiden dat als de mist dunner werd, de oude broederschap op Avalon de monniken kon horen zingen in hun kerk op Ynis Witrin. Morgaine herinnerde zich de dag waarop de mist dunner was geworden om Gwenhwyfar doorgang te verlenen naar Avalon.


    De tijd verliep nu vreemd in Avalon. Morgaine wist niet of die twaalf maanden en een dag, waartoe de ridders hadden gezworen, al voorbij waren, en soms dacht ze dat er in de buitenwereld al vele jaren waren vergleden...


    Ze dacht lang na over de woorden die Kevin had gesproken:... de nevelen sluiten zich om Avalon.


    En toen werd ze op een dag opgeroepen naar de oever van het Meer, maar ze had het Gezicht niet meer nodig om haar te vertellen wie er in de boot stond, Avalon was eens ook zijn thuis geweest. Lancelots haar was nu geheel grijs en zijn gezicht smal en verwilderd, maar toen hij uit de boot stapte met slechts een schaduw van zijn oude lichtvoetige gratie, nam ze zijn handen en ze kon geen spoor van waanzin in zijn gezicht zien. Hij keek haar in de ogen en plotseling leek het alsof ze de oude Morgaine was uit de tijd toen Avalon nog een tempel vol priesteressen en Druïden


    was, en niet een afgezonderd land met een handjevol oudere priesteressen, een paar oude Druïden en enkele halfvergeten christenen. 'Hoe komt het dat jij zo onberoerd bent door de tijd, Morgaine?' vroeg hij haar. 'Alles lijkt veranderd, zelfs hier in Avalon, kijk, zelfs de ringstenen zijn verborgen in de mist!'


    'O, ze zijn er nog steeds, ' zei Morgaine. 'hoewel sommigen van ons zouden verdwalen als we ze nu zouden zoeken. ' En als een pijn in haar hart herinnerde ze zich een dag, ah, dat was een mensenleven geleden, toen zij en Lancelot samen hadden gelegen in de schaduw van de stenen. 'Ik denk dat ze op een dag misschien geheel in de nevelen zullen verdwijnen, en aldus nooit zullen worden neergehaald door mensenhanden of de wind der tijden. Er is niemand meer hier om in hun nabijheid te vereren... zelfs de Beltane-vuren worden niet meer ontstoken in Avalon, hoewel ik heb gehoord dat ze zich nog steeds aan het oude ritueel houden in de wildernis van Noord-Wales en Cornwall. Het kleine volk zal die rituelen nooit laten uitsterven zolang een van hen nog leeft. Het verbaast me dat het je lukte om hier te komen, verwant. '


    Hij glimlachte en nu kon ze de sporen van pijn en verdriet, ja, zelfs van waanzin, rond zijn ogen zien. 'Wel, ik wist nauwelijks dat ik hier naar toe kwam, nicht. Mijn geheugen speelt me nu parten. Ik was waanzinnig, Morgaine. Ik wierp mijn zwaard weg en leefde als een beest in de bossen, en toen was er een tijd, ik weet niet hoe lang, dat ik in een vreemde kerker was opgesloten. '


    'Ik zag het, ' fluisterde ze. 'Ik wist niet wat het betekende. ' 'Ik ook niet, en nu weet ik het nog steeds niet, ' zei Lancelot. 'Ik herinner me weinig van die tijd, het is een zegen van God, denk ik, dat ik me niet meer kan herinneren wat ik misschien gedaan heb. Ik denk dat het niet de eerste keer was, er waren tijden in die jaren met Elaine dat ik nauwelijks wist wat ik deed... '


    'Maar nu voel je je weer beter, ' zei ze snel. 'Kom en ontbijt met me, neef, het is te vroeg voor iets anders. '


    Hij volgde haar naar Morgaines huis; behalve haar bedienende priesteressen was hij de eerste in jaren die er naar binnen ging. Er was deze ochtend vis uit het Meer en ze bediende hem zelf.


    'Ah, dit is goed, ' zei hij en at hongerig, zij vroeg zich af hoe lang het geleden was dat hij eraan gedacht had te eten. Zijn haar was zoals altijd zorgvuldig gekamd en zijn mantel, hoewel verschoten en gekreukeld door de reis, was netjes geborsteld en schoon. Hij zag hoe ze naar de mantel keek en hij lachte wat.


    'Vroeger zou ik deze mantel niet eens als zadeldeken hebben gebruikt, ' zei hij. 'Ik verloor mijn mantel en mijn zwaard; ik weet niet waar, het kan zijn


    dat ze me ontstolen zijn in het een of andere kwade avontuur, of dat ik ze in waanzin wegwierp. Ik weet slechts dat iemand op een dag mijn naam riep en het was een van de Gezellen, Lamorak, misschien, hoewel alles nog steeds zeer vaag is in mijn geest. Ik was te zwak om te reizen en hoewel hij de volgende dag verder reed, begon ik me te herinneren wie ik was en ze gaven me kleren en lieten me aan tafel eten met mijn mes, in plaats van me etensresten toe te werpen, ' Hij lachte onzeker, nerveus. 'Zelfs toen ik niet wist dat ik Lancelot was, had ik nog steeds mijn vervloekte kracht en ik denk dat ik iemand kwaad heb gedaan. Ik denk dat ik een groot deel van een jaar uit mijn leven heb verloren... ik herinner me slechts details en de belangrijkste gedachte in mijn geest was om hen nooit te laten weten dat ik Lancelot was, opdat ik de Gezellen van Arthur niet te schande zou maken... ' Hij zweeg en Morgaine vermoedde hoe hij gepijnigd werd door wat hij niet zei. 'Wel, langzamerhand herkreeg ik genoeg kracht om te reizen en Lamorak had voor mij geld achtergelaten voor een paard en andere benodigdheden. Maar het grootste deel van dat jaar is in duisternis gehuld, ' Hij nam het laatste stuk brood van zijn bord en veegde resoluut de resten van de vis bij elkaar. Morgaine vroeg hem: 'En de speurtocht?' 'De speurtocht, ja. Ik heb er iets over gehoord, ' zei hij, 'nu eens hier, dan daar, terwijl ik door het land reed. Gawaine was de eerste die naar Camelot terugkeerde. '


    Morgaine glimlachte, bijna tegen wil en dank. 'Hij was altijd al onstandvastig, voor alles en iedereen. '


    'Behalve voor Arthur, ' zei Lancelot. 'Hij is trouwer aan Arthur dan welke van zijn honden ook! En ik ontmoette Gareth toen ik hier naar toe reed. ' Morgaine zei: 'Lieve Gareth, hij is de beste van Morgauses zonen! Wat zei hij tegen je?'


    'Hij zei dat hij een visioen had gehad, ' zei Lancelot langzaam, 'dat hem zei terug te keren naar het hof om zijn plicht te doen voor zijn koning en zijn land en niet langer te dralen en achter visioenen van heilige dingen aan te jagen. Hij praatte lange tijd met me, en smeekte me de jacht op de Graal te stoppen en met hem naar Camelot terug te keren. ' 'Het verbaast me dat je het niet deed, ' zei Morgaine. Hij glimlachte. 'Mij ook, verwante. En ik heb beloofd zo snel mogelijk terug te keren. ' Plotseling werd zijn gezicht ernstig. 'Gareth vertelde me, ' zei hij, 'dat Mordred nu altijd aan Arthurs zijde is. En toen ik niet met hem naar het hof wilde terugkeren, vertelde hij me het volgende: dat het beste wat ik voor Arthur kon doen was om Galahad te zoeken en hem te vragen om naar Camelot terug te keren, want hij wantrouwde Mordred en diens invloed op Arthur... het spijt me dat ik zo over je zoon spreek, Morgaine. ' Morgaine zei: 'Hij vertelde me eens dat Galahad niet zou leven om te regeren... toch zwoer hij me, met een eed die hij denkelijk niet wil breken, dat hij niet de hand zou hebben in Galahads dood. '


    Lancelot keek bezorgd, ik heb vele kwade avonturen gezien die tijdens deze vervloekte speurtocht zijn gebeurd. God geve dat ik Galahad zal vinden voor hij het slachtoffer wordt van één van hen!' Er viel een stilte tussen hen, terwijl Morgaine dacht: ik wist het in mijn hart, dit is waarom Mordred weigerde aan deze speurtocht deel te nemen. Ze besefte dat ze had opgehouden te geloven dat haar zoon Gwydion, Mordred, nu ooit Koning van Avalon zou worden. Ze vroeg zich af wanneer ze dat in haar hart was gaan accepteren. Misschien was het geweest toen Accolon stierf en de Godin haar hand niet had uitgestoken om haar gekozene te beschermen. Galahads zal Koning worden en hij zal een christenkoning zijn. En dat zou kunnen betekenen dat hij Gwydion zal doden. Wat gebeurt er met het Koningshert als het jonge hert volwassen is? Maar als de dagen van Avalon voorbij waren dan zou Galahad zijn troon misschien in vrede bestijgen, zonder zijn rivaal te hoeven doden.


    Lancelot legde het laatste stukje brood met honing neer en keek langs haar heen naar een hoek van de kamer. Hij vroeg: is dat Vivianes harp?' 'Ja, ' zei ze. 'Ik heb de mijne op Tintagel achtergelaten. Maar ik neem aan dat hij volgens het erfenisrecht van jou is, als je dat wilt. ' 'Ik speel niet meer, noch heb ik er enige behoefte aan, Morgaine. Hij komt jou toe, zoals alle andere dingen die aan mijn moeder toebehoorden. ' Morgaine herinnerde zich woorden die haar in haar hart hadden geraakt, ook al weer een mensenleven geleden!, Ik wou dat je niet zoveel op mijn moeder leek, Morgaine! Nu veroorzaakte de herinnering geen pijn, maar warmte; Viviane was niet geheel van de wereld verdwenen als iets van haar in Morgaine bleef bestaan. Hij zei aarzelend: 'Er zijn nu nog maar zo weinigen van ons overgebleven, zo weinigen die zich de dagen op Caerleon herinneren, zelfs op Camelot, '


    'Arthur is daar, ' zei ze, 'en Gawaine, en Gareth en Cai en vele anderen, mijn liefste. En ongetwijfeld zullen ze elkaar elke dag weer vragen: Waar is Lancelot? Waarom ben je hier en niet daar?'


    'Ik zei al dat mijn geest me parten speelde, ik wist nauwelijks dat ik hier naar toe kwam. Toch, nu ik hier ben wilde ik vragen, ik hoorde dat Nimue hier was', en ze herinnerde zich dat ze hem dat eens had verteld toen hij dacht dat zijn dochter in het klooster was, waar ook Gwenhwyfar eens had geleefd. 'Ik wilde vragen wat er van haar geworden is, is ze gezond, maakt ze vorderingen te midden van de priesteressen?'


    'Het spijt me, ' zei Morgaine. 'Het lijkt alsof ik niets dan slecht nieuws voor je heb, Nimue stierf een jaar geleden. '


    Meer dan dit wilde ze niet zeggen. Lancelot wist niets van Merlijns verraad af, noch van Nimues bezoek aan het hof. Het zou hem slechts nog meer verdriet doen als hij de rest wist. Hij stelde geen vragen, maar zuchtte slechts diep en sloeg zijn blik neer. Ten slotte zei hij, zonder op te kijken: 'En de baby, kleine Gwenhwyfar, is getrouwd en in Bretagne terwijl deze speurtocht Galahad in zijn greep heeft. Ik heb geen van mijn kinderen ooit gekend. Ik heb er nooit moeite voor gedaan, het leek me dat zij het enige waren dat ik aan Elaine kon geven en dus liet ik hen vrijwel geheel aan haar over, zelfs de jongen. Toen we van Camelot vertrokken reed ik een tijd samen met Galahad en ik leerde meer van hem in die tien dagen dat we samen reden dan in de zestien jaar dat hij leefde. Ik denk dat hij misschien een goede koning zal worden, als hij blijft leven... '


    Hij keek Morgaine bijna smekend aan en ze wist dat hij verlangde naar geruststelling, maar ze had geen troost voor hem. Ten slotte zei ze: 'Als hij blijft leven zal hij een goede koning worden, maar een christenkoning. ' Een ogenblik lang leek het alsof alle geluid van Avalon rondom haar zweeg, alsof de golven zelfvan het Meer en de fluisterende geluiden van het riet aan de oever zwegen om haar dit te horen zeggen. 'Als hij de jacht op de Graal overleeft, of als hij die zou opgeven, zal zijn regering bepaald worden door de priesters en in het gehele land zal er slechts één God en één geloof zijn. '


    'Zou dat zo'n tragedie zijn, Morgaine?' vroeg Lancelot rustig. 'De God van de christenen heeft in het gehele land een geestelijke wedergeboorte gebracht, is dat een slechte zaak, nu de mensen de Mysteriën zijn vergeten?'


    'Ze zijn de Mysteriën niet vergeten, ' zei ze. 'Ze vonden ze te moeilijk. Zij willen een God die voor hen zorgt, die geen worsteling om verlichting verlangt, maar hen zal accepteren zoals ze zijn, met al hun zonden, en die hen zal vergeven als ze boete doen. Het is niet zo en het zal nooit zo zijn, maar misschien is het de enige manier waarop de oningewijden over hun Goden kunnen denken. ' Lancelot glimlachte bitter.


    'Misschien is een geloof dat verlangt dat iedereen, leven na leven, moet werken aan zijn verlossing, te veel voor de mensheid. Ze willen niet wachten op Gods gerechtigheid, maar die nú zien. En dat is juist wat de nieuwe priesters hun hebben beloofd. '


    Morgaine wist dat hij de waarheid sprak en boog angstig haar hoofd. 'En aangezien het hun beeld van een God is die hun werkelijkheid vormt, zal het zo zijn... de Godin was werkelijk toen de mensheid haar nog eer betoonde en voor zichzelf haar vorm creëerde. Nu zullen zij voor zichzelf de soort God maken die zij willen hebben, de soort God die zij verdienen. ' Nu, zo moest het zijn, want zoals de mens de werkelijkheid zag, zo moest het worden. Toen de oude Goden, de Godin, gezien werden als weldadig of levenbrengend, was de natuur inderdaad zo voor hen geweest; en toen de priesters de mensen hadden geleerd de natuur als slecht, vreemd, vijandig te beschouwen en de oude Goden als demonen, dan werden zij dat ook en rezen op uit dat deel van de mens dat hij nu wilde offeren, in plaats van het hem te laten leiden.


    Ze zei, zich zo maar opeens iets herinnerend dat ze ooit eens had gelezen in de boeken van Uriens' huispriester: 'En zo zal iedereen worden als die apostel die schreef dat zij eunuchen voor het Koninkrijk van God zouden worden... Ik denk dat ik niet in die wereld wil leven, Lancelot. ' De vermoeide ridder zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Ik evenmin, Morgaine. Toch zal het misschien een eenvoudiger wereld dan de onze worden en het zal makkelijker zijn om te weten wat goed is om te doen. Dus kwam ik hier op zoek naar Galahad, want hoewel hij een christenkoning zal worden, zal hij, denk ik, een betere koning zijn dan Mordred... '


    Morgaine klemde haar handen ineen onder de rand van haar mouwen. Ik ben de Godin niet! Het is, het is niet aan mij om te kiezen! 'Je bent, hier gekomen om hem te zoeken, Lancelot? Hij was nooit een van ons. Mijn zoon Gwydion, Mordred, werd opgevoed in Avalon. Als hij Arthurs hof verliet zou hij hier kunnen komen. Maar Galahad? Hij was even devoot als Elaine, hij zou het verachtelijk vinden om in deze wereld van hekserij en elfendom te komen!'


    'Maar zoals ik je al zei, wist ik niet dat ik hier naar toe kwam, ' zei Lancelot. ik wilde Ynis Witrin en het Eiland van de Priesters bereiken, want ik hoorde een gerucht over een magische helderheid die daar af en toe in de kerk verschijnt, en ze hebben hun Bron, naar ik heb gehoord, de Bron van de Beker genoemd, en ik dacht dat Galahad deze kant misschien was uitgereden. Ouder gewoonte kwam ik hier. '


    Ze vroeg hem ernstig, hem recht in het gezicht kijkend: 'Wat denk jij van deze speurtocht, Lancelot?'


    'Ik weet het werkelijk niet, nicht, ' zei Lancelot. 'Toen ik hem op mij nam ging ik als ik eens uitreed om Pellinores draak te doden, weet je dat nog, Morgaine? Geen van ons geloofde er toen in, maar toch vond ik de draak ten slotte en doodde hem. Ook weet ik dat iets, iets van grote heiligheid op Camelot kwam die dag waarop we de Graal zagen. ' En toen zij wilde spreken zei hij dringend: 'Nee, vertel me niet dat ik het me heb ingebeeld, Morgaine, jij was niet aanwezig, jij weet niet hoe het was! Voor het eerst voelde ik dat er een Mysterie was buiten dit leven. En dus begon ik aan deze speurtocht, hoewel een deel van mij voelde dat het dwaasheid was, en ik reed enige tijd samen met Galahad en het leek alsof zijn geloof het mijne bespotte, want het was zo puur, eenvoudig en goed, en ik was oud en bezoedeld, ' Lancelot staarde naar de vloer en ze zag hem slikken. 'Daarom ging ik ten slotte van hem weg, opdat ik dat schitterende geloof geen schade zou toebrengen... en daarna weet ik niet meer waar ik naar toe ging, want de mist daalde op mijn geest neer, evenals de duisternis, en het leek alsof Galahad al mijn zonden kende en mij wel moest minachten. ' Zijn stem verhief zich in opwinding en een ogenblik lang zag Morgaine de ongezonde helderheid in zijn ogen terugkeren, zoals ze dat had gezien bij de naakte man die in het bos rende. Snel zei ze: 'Denk niet aan die tijd, mijn liefste. Die is voorbij. '


    Hij haalde diep en bevend adem en ze zag zijn ogen vervagen. 'Mijn speurtocht is nu die naar Galahad. Ik weet niet wat hij zag, een engel misschien , of waarom de roep van de Graal zo sterk tot sommigen kwam en zo zwak tot anderen. Ik denk dat Mordred, van al de ridders, niets zag, of het voor zich hield zo hij het al zag. '


    Mijn zoon was opgevoed in Avalon; hij zou niet misleid zijn door de magie van de Godin,dacht Morgaine; ze stond op het punt Lancelot te vertellen wat hij had gezien, hij was in zijn jeugd een ingewijde van Avalon geweest en het mocht niet worden toegestaan dat hij het als een mysterie van de christenen zou zien. Maar ze hoorde weer die vreemde toon in Lancelots stem en ze boog haar hoofd en zweeg. De Godin had hem een visioen van troost gegeven en het was niet aan haar om dat met één woord te vernietigen. Hiervoor had ze gewerkt, dit had ze gezocht, Arthur had de Godin verraden en de Godin had zijn Gezellen uiteengedreven met een windvlaag uit haar heiligdom. En de uiteindelijke ironie van alles was dit: dat het heiligste van haar visioenen een inspiratiebron was voor de hartstochtelijkste legende van de christelijke verering. Morgaine zei ten slotte: 'Soms geloof ik, Lancelot, dat het er niet toe doet wat we doen. De Goden doen met ons wat ze willen, wat we ook zelf denken te doen. Wij zijn niet meer dan hun pionnen. '


    'Als ik dat geloofde, ' zei Lancelot, 'zou ik voorgoed waanzinnig worden. ' Morgaine glimlachte treurig en zei: 'En misschien zou ik wel waanzinnig worden als ik het niet geloofde. Ik moet geloven dat ik geen macht had om anders te doen dan ik heb gedaan. '


    ... Ik moet geloven dat ik nooit een keuze had... geen keuze om de kroning te weigeren, geen keuze om Mordred ongeboren te vernietigen, geen keuze om te weigeren toen Arthur mij aan Uriens gaf, geen keuze om mij terug te trekken van Avallochs dood, geen keuze om Accolon aan mijn zijde te houden... geen keuze om Kevin een verradersdood te besparen; en Nimue...


    Lancelot zei: 'En ik moet geloven dat de mens de macht heeft om het juiste te weten, om te kiezen tussen goed en kwaad en te weten dat zijn keuze verschil heeft gemaakt... '


    'O ja, ' zei Morgaine, 'als hij weet wat goed is. Maar lijkt het jou niet toe, neef, dat overal in de wereld het kwaad het gezicht van het goede draagt? Soms denk ik dat het de Godin is die het verkeerde goed doet lijken, en het enige dat we kunnen doen, '


    'Maar dan zou de Godin juist zo'n duivelin zijn als de priesters zeggen dat ze is, ' zei Lancelot.


    'Lancelot, ' zei ze smekend, 'neem jezelf nooit iets kwalijk. Je deed wat je moest doen! Geloof alleen maar dat het je voorbestemde lot was, ' 'Nee, want anders zou ik de hand aan mijzelf slaan, opdat de Godin mij niet zal gebruiken om nog meer kwaad teweeg te brengen, ' zei Lancelot fel. 'Morgaine, jij hebt het Gezicht en ik kan niet, kan niet geloven dat het Gods wil is dat Arthur en zijn hof in Mordreds handen zullen vallen! Ik vertelde je dat ik hier kwam omdat mijn geest me parten speelde. Zonder na te denken riep ik de boot van Avalon op en kwam hier, maar nu denk ik dat ik beter heb gedaan dan ik dacht. Jij, die het Gezicht hebt kan voor mij in de spiegel zien waar Galahad is! Ik zal zelfs zijn woede trotseren en van hem eisen dat hij deze speurtocht opgeeft en naar Camelot terugkeert, ' De vloer leek onder Morgaines voeten te trillen. Het was alsof ze op drijfzand stond en zich direct op de veilige vaste grond moest werpen... als van verre hoorde ze zichzelf zeggen: 'Je zult inderdaad terugkeren naar Camelot met je zoon, Lancelot, ' en ze vroeg zich af waarom ze zich zo koud voelde. 'Ik zal voor je in de spiegel kijken, verwant. Maar ik ken Galahad niet, het kan zijn dat ik niets zal kunnen doen wat nuttig is voor jou. ' 'Vertel me echter dat je zult doen wat je kunt, ' smeekte Lancelot en ze zei: 'Ik heb je gezegd dat ik in de spiegel zal kijken. Maar het zal met ons gaan zoals de Godin het wil. Kom. '


    De zon stond nu hoog aan de hemel, en toen ze de heuvel naar de Heilige Bron afliepen kraste er een raaf boven hen. Lancelot bekruiste zichzelf tegen het slechte voorteken, maar Morgaine keek op en vroeg: 'Wat zei je, zuster?'


    Ravens stem zei in haar geest: Wees niet bang. Mordred zal Galahad niet doden. En Arthur zal Mordred doden.


    Ze zei hardop: 'Arthur zal nog steeds het Koningshert zijn... ' Lancelot keerde zich om en staarde haar aan. 'Wat zei je, Morgaine?' Raven zei in haar geest: Niet naar de Heilige Bron, maar naar de kapel; nu! Het is de voorbestemde tijd!


    Lancelot vroeg: 'Waar gaan we naar toe? Ben ik de weg naar de Heilige Bron vergeten?' en toen Morgaine opkeek besefte ze dat haar voetstappen hen niet naar de Heilige Bron hadden gebracht, maar naar de kleine kapel waar de oude christelijke broederschap zijn diensten hield. Ze zeiden dat de kapel was gebouwd door de broederschap toen de oude Jozef zijn staf in de grond had gedreven op de heuvel genaamd Wearyall. Ze stak haar hand uit en plukte een twijgje van de Heilige Doornstruik; het prikte in haar vinger tot op het bot en, nauwelijks wetend wat ze deed, stak ze haar hand uit en plaatste een teken van bloed op Lancelots voorhoofd. Hij keek haar verschrikt aan. Ze kon de priesters zacht horen zingen: Kyrie eleison, Christe eleison. Ze ging stil naar binnen en tot haar eigen verbazing knielde ze neer. De kapel was vol mist en het leek Morgaine toe dat ze door die mist heen die andere kapel kon zien, die op Ynis Witrin, en de beide groepen stemmen kon horen zingen...Kyrie eleison... en er waren ook vrouwenstemmen; ja, dat moest op Ynis Witrin zijn, want in de kapel in Avalon waren geen vrouwen, het moesten de nonnen daar zijn. Een ogenblik had Morgaine het gevoel dat Igraine naast haar knielde en ze hoorde haar stem, helder en zacht, zingen: Christe eleison. De priester stond bij het altaar en toen leek het haar dat Nimue naast hem stond, haar gouden haar los over haar schouders hangend, mooi en lieflijk zoals Gwenhwyfar was geweest toen ze een jong meisje in het klooster was. Maar in plaats van met de oude jaloerse woede, keek Morgaine naar haar met de meest pure liefde voor haar schoonheid... de mist verdikte zich; ze kon Lancelot nauwelijks naast zich zien knielen, maar vóór haar, knielend voor het altaar in de andere kapel, kon ze Galahad zien; zijn gezicht was opgeheven en weerspiegelde stralend de helderheid van de Graal... en ze wist dat ook hij door de mist heen kon zien, en wel in de kapel hier op Avalon, waar de Graal stond... Ze hoorde uit de andere kapel het gelui van kleine klokjes en hoorde... ze wist niet welke van de priesters, degene die hier in Avalon was of die op Ynis Witrin... maar in haar geest was het de vriendelijke stem van Taliesin... mompelen: 'Want in die nacht waarin de Christus werd verraden, nam onze Meester de beker en zegende hem en zei: U allen zult hiervan drinken, want dit is mijn bloed dat voor u vergoten zal worden Zo vaak gij van deze beker drinkt, bedenk dan altijd te drinken te mijner herinnering.


    Ze kon de schaduw van de priester zien die de beker van het Avondmaal ophief, toch was het de vrouw van de Graal, Nimue... of was het zijzelf die de beker aan zijn lippen zette? Lancelot rende naar voren en riep uit: 'Ah, het licht, het licht, !' en viel op zijn knieën, met zijn handen zijn ogen beschermend; toen gleed hij voorover en lag plat op de grond. Onder de aanraking van de Graal werd het beschaduwde gezicht van de jongeman duidelijk en werkelijk en de mist was verdwenen; Galahad knielde en dronk van de beker.


    'Want zoals de wijn van vele druiven wordt vermengd tot één enkele wijn, zo komen wij bijeen in dit bloedeloze en perfecte offer en wij zullen Eén worden in het Grote Licht dat Oneindig is... '


    En terwijl de verrukking op zijn gezicht gloeide, haalde hij diep adem in een absoluut geluk en keek recht in het licht. Hij stak zijn handen uit om de beker beet te pakken... en viel voorover, op de vloer van de kapel glijdend, en ook hij lag daar zonder zich te bewegen. Het betekent de dood om de heilige voorwerpen onvoorbereid aan te raken... Morgaine zag Nimue, of was het zijzelf- Galahads gezicht met een witte sluier bedekken. En toen was Nimue verdwenen en de beker stond op het altaar en het was slechts de beker van de Mysteriën, zonder een spoor van het onaardse licht... ze was er niet zeker van dat hij daar was... hij was omringd door mist. En Galahad lag dood op de vloer van de kapel in Avalon, koud en stil lag hij naast Lancelot.


    Het duurde lange tijd voor Lancelot zich bewoog, en toen hij zijn hoofd oprichtte zag Morgaine dat zijn gezicht vervuld was van tragedie. Hij fluisterde: 'En ik was niet waardig om hem te volgen. ' 'Je moet hem terugbrengen naar Camelot, ' zei Morgaine zacht. 'Hij heeft de speurtocht naar de Graal gewonnen, maar het was zijn laatste tocht. Hij kon het licht niet verdragen. '


    'Ik ook niet, ' fluisterde Lancelot. 'Kijk, het licht straalt nog steeds van zijn gezicht. Wat zag hij?'


    Langzaam schudde ze haar hoofd, terwijl ze de kou in haar armen voelde opstijgen. 'Noch ik noch jij zal dat ooit weten, Lancelot. Ik weet slechts, dat hij stierf met de Graal aan zijn lippen. '


    Lancelot keek op naar het altaar. De priesters waren stil weggegaan, Morgaine alleen achterlatend met de dode en de levende; en de beker, omringd door mist, glansde zacht.


    Lancelot stond op. Hij zei: 'Ja. En dit zal met me mee teruggaan naar Camelot, opdat iedereen zal weten dat de speurtocht beëindigd is... en dat er geen ridders het onbekende opzoeken om te sterven of waanzinnig te worden... '


    Hij wilde naar het altaar lopen, waar de beker glansde, maar Morgaine sloeg haar armen om hem heen en hield hem tegen. 'Nee! Nee! Jij niet! Het zien ervan velde je al! Het betekent de dood om de heilige voorwerpen onvoorbereid aan te raken !'


    'Dan zal ik ervoor sterven, ' zei hij, maar ze hield hem stevig vast en algauw voelde ze hoe hij toegaf. Hij zei: 'Waarom, Morgaine? Waarom moet deze zelfmoorddwaasheid verder gaan?'


    'Nee, ' zei ze. 'De speurtocht naar de Graal is beëindigd. Je werd gespaard om terug te keren naar Camelot en het hun te vertellen. Maar je kunt hem niet mee terugnemen naar Camelot. Geen man kan hem vasthouden. Zij die hem te goeder trouw zoeken zullen hem altijd vinden, hier, buiten de grenzen der sterfelijke landen. Maar als jij hem naar Camelot zou brengen, zou hij in de handen vallen van de meest bekrompen priesters en voor hen een pion worden... ' Ze kon voelen hoe de tranen haar stem dempten, ik smeek je, Lancelot. Laat hem hier in Avalon. Laat er in deze nieuwe wereld zonder magie één Mysterie zijn dat de priesters niet kunnen beschrijven en vasthouden, niet in hun bekrompen dogma kunnen plaatsen... ' Haar stem brak. 'Op de dag, die zal komen, zullen de priesters de mensheid vertellen wat goed en wat slecht is, wat ze moeten denken, bidden, geloven. Ik kan niet tot het einde zien, misschien moet de mensheid wel een periode van duisternis doormaken, opdat ze weer zal weten welk een zegen het licht is. Maar laat er in die duisternis één lichtpuntje van hoop zijn, Lancelot. De Graal kwam eens naar Camelot. Laat de herinnering aan die verdwijning nooit bezoedeld worden door hem gevangen te zien op een werelds altaar. Laat één Mysterie en één bron van visie over voor de mens om te volgen... ' Ze voelde hoe haar stem droog werd tot hij kraste als die van de laatste raaf.


    Lancelot boog voor haar. 'Morgaine, of ben je echt Morgaine? Ik denk niet dat ik weet wie of wat je bent. Maar watje zegt is waar. Laat de Graal voor altijd in Avalon blijven. '


    Morgaine hief haar hand op en het kleine volk van Avalon kwam, tilde Galahads lichaam op en droeg het stil naar de boot van Avalon. Met Lancelots hand nog steeds in de hare liep Morgaine naar de oever en keek naar het lichaam in de boot. Even leek het alsof Arthur daar lag; toen vervaagde het visioen en verdween, en het was nog slechts Galahad, met dat vreemde vredige licht op zijn gezicht.


    'Nu rijd je met je zoon naar Camelot, ' zei Morgaine rustig. 'Maar niet zoals ik het voorzag. Ik denk dat het Gezicht gegeven is om ons te bespotten, we zien wat de Goden ons laten zien, maar we weten nooit wat het betekent. Ik denk dat ik het Gezicht nooit meer zal gebruiken, verwant. ' 'God geve het. ' Lancelot nam haar handen even in de zijne; toen boog hij zich voorover en kuste haar,


    'En zo scheiden onze wegen zich ten slotte, ' zei hij zachtjes. En toen, ondanks haar uitspraak over het weigeren van het Gezicht, zag ze in zijn ogen wat hij zag toen hij haar aankeek, het meisje met wie hij bij de ringstenen had gelegen en van wie hij zich had afgekeerd uit angst voor de Godin; de vrouw naar wie hij was toegegaan in een razernij van begeerte, trachtend het schuldgevoel van zijn liefde voor Gwenhwyfar en Arthur uit te wissen; de vrouw die hij had gezien, bleek en verschrikkelijk, terwijl ze een toorts omhooghield toen ze hem betrapt hadden in Elaines bed. En nu de donkere, rustige Vrouwe, die zijn zoon had opgeheven van de Graal en hem had gevraagd die buiten de wereld achter te laten.


    Ze leunde naar voren en kuste hem op het voorhoofd. Woorden waren niet nodig; ze wisten allebei dat het een vaarwel en een zegening was. Langzaam keerde hij zich om en stapte in de magische boot en Morgaine zag hoe zijn schouders afhingen en hoe het licht van de ondergaande zon op zijn haar glansde. Het haar was nu geheel wit; en Morgaine die zichzelf weer in zijn ogen zag, dacht: Ook ik ben oud..


    En nu wist ze waarom ze de koningin van het elfenland nooit meer had gezien.


    Ik ben nu de koningin.


    Er is geen andere Godin dan deze, en die ben ik...


    En toch is zij ook achter dit alles, zoals zij is in Igraine en Viviane en Morgause en Nimue en de koningin. En zij leven ook in mij, en zij... En in Avalon leven zij voor altijd.


    


    


    13


    Ver naar het noorden, in het land van Lothian, kwamen er slechts zelden en zeer onregelmatig berichten over de speurtocht naar de Graal. Morgause wachtte op de terugkeer van haar jonge minnaar, Lamorak. En toen kwam er na een halfjaar een bericht dat hij tijdens de speurtocht gestorven was. Hij was niet de eerste, dacht ze, en hij zal niet de laatste zijn om te sterven aan deze monsterlijke waanzin, die mannen erop uit stuurt om het onbekende te zoeken! Ik heb altijd al gedacht dat religie en Goden een vorm van waanzin waren! Kijk maar wat ze Arthur aangedaan hebben! En nu hebben ze mijn nog zo jonge Lamorak genomen! Wel, hij was heengegaan, en hoewel ze hem miste en hem op haar manier altijd zou missen, hij was langer aan haar zijde geweest dan enige andere man, behalve Lot, hoefde ze zich niet bij ouderdom en een eenzaam bed neer te leggen. Ze bekeek zichzelf in de oude bronzen spiegel, sponste de sporen van de tranen weg en bekeek zichzelf weer. Al bezat ze niet meer de schoonheid die Lamorak verdwaasd aan haar voeten had gebracht, ze was nog steeds een vrouw die er goed uitzag; er waren nog genoeg mannen in het land en niet allen waren gegrepen door die speurtochtwaanzin. Ze was rijk, ze was Koningin van Lothian en ze had haar vrouwenwapens, ze was nog steeds knap, had al haar tanden nog, hoewel ze nu haar vervagende wenkbrauwen en oogleden zwart moest aanzetten... ze hadden nu zo'n bleekrode kleur. Wel, er zouden altijd mannen zijn; het waren allemaal dwazen en een slimme vrouw kon met hen doen wat ze wilde. Ze was geen dwaas als Morgaine, om over devotie of deugdzaamheid te tobben, noch een jengelende idioot als Gwenhwyfar, die altijd maar aan haar ziel dacht. Van tijd tot tijd hoorde ze het een of andere verhaal over de speurtocht, het ene nog fantastischer dan het andere. Lamorak, zo hoorde ze, was ten slotte teruggekeerd naar Pellinores kasteel, aangetrokken door een oud gerucht over een magische schaal die daar werd bewaard in een crypte onder het kasteel. En daar was hij gestorven, terwijl hij uitriep dat de Graal voor hem zweefde in de handen van een meisje, in de handen van zijn zuster, Elaine, zoals ze in haar jeugd was geweest... ze vroeg zich af wat hij werkelijk had gezien. Er kwam ook een bericht dat Lancelot in heer Ectorius' oude land als een waanzinnige in de gevangenis zat en dat niemand koning Arthur durfde te waarschuwen; toen hoorde ze dat zijn broeder, Bors, was gekomen, en hem had herkend en hij was weer bij zijn verstand gekomen en weggereden, hetzij om de speurtocht voort te zetten, hetzij om terug te keren naar Camelot, dat wist ze niet en het kon haar ook niet schelen. Misschien, dacht zij, zou hij met wat geluk ook sterven aan deze speurtocht; anders zou de liefde van Gwenhwyfar hem alsnog naar Arthur en zijn hof terugvoeren.


    Alleen haar verstandige Gwydion was niet op deze speurtocht gegaan, maar was dicht bij Arthur op Camelot gebleven. Ze wou dat Gawaine en Gareth evenveel verstand hadden gehad! Nu waren haar zoons ten slotte op de plaats naast Arthur gekomen waar ze altijd al hadden moeten zijn. Toch had ze nog een andere manier om te weten wat er gebeurde. Viviane had haar tijdens haar jeugd in Avalon verteld dat ze noch het geduld, noch het doorzettingsvermogen had om te worden ingewijd in de Mysteriën, en nu wist ze dat Viviane gelijk had gehad; wie zou nu wensen om zich zo lang het leven te verzaken? Vele jaren lang had ze gedacht dat de poorten tot de magie en het Gezicht voor haar gesloten waren, behalve voor de kleine kunstgrepen die ze zichzelf had aangeleerd. En toen was ze gaan begrijpen , toen ze voor het eerst haar tovenarij aanwendde om achter Gwydions afkomst te komen, dat de magie op haar wachtte, en daarvoor was niets anders nodig dan haar wil; en dat had niets te maken met de ingewikkelde regels en beperkingen van de Druïden over het gebruik ervan, of de leugens over de Goden. Het was gewoon een deel van het leven, klaar om gebruikt te worden door een ieder die daarvoor over de wil en de meedogenloosheid beschikte.


    Al diegenen die voorgeven er een religie op na te houden, dacht Morgause, wensen de bronnen van macht slechts voor zichzelf te houden. Maar nu heb ik ze voor mijzelf, Zonder mij te binden aan eden wat hun gebruik of de richting ervan betreft. Dus maakte ze op deze nacht, onzichtbaar voor haar bedienden, haar voorbereidingen. Ze voelde een kalme sympathie voor de witte hond die ze binnengebracht had en een ogenblik lang voelde zij oprechte walging toen zij de keel van het dier doorsneed en de schaal met het warme bloed dat ze had opgevangen, opzij zette; maar tenslotte was het haar eigen hond, evenzeer haar bezit als een varken dat ze had kunnen slachten voor de tafel; en de kracht van het vergoten bloed was sterker dan die, welke was opgebouwd door de lange gebeden en tuchtigingen van Avalons priesterschap. Voor het haardvuur lag een van haar dienstvrouwen, bedwelmd en gereed; deze keer was het er niet een voor wie ze genegenheid voelde, of die ze nodig had. Die les had ze geleerd toen ze dit voor het laatst had gedaan. Het meisje kon gemist worden.


    Ze voelde nog steeds een zekere walging voor de voorbereidingen. Het bloed waarmee ze haar handen en voorhoofd tekende was onplezierig kleverig, maar het leek alsof ze de dunne stromen van de magische kracht bijna als rookslierten kon zien opstijgen uit het bloed. De maan was geslonken tot een zeer dun sikkeltje, en ze wist dat degene die in Camelot haar oproep afwachtte klaar was. Precies op het moment waarop de maan in het juiste deel van de hemel schoof, goot ze de rest van het bloed in het vuur en riep driemaal luid: 'Morag! Morag! Morag!'


    De bedwelmde vrouw bij het vuur- Morgause herinnerde zich vaag dat ze Becca of zo iets heette, bewoog zich, en de blik in haar ogen werd scherp en doelbewust, en toen ze opstond leek het een ogenblik alsof ze elegant gekleed was, als een van Gwenhwyfars vrouwen. Ook haar stem had niet het grove dialect van het halfwijze boerenkind, maar de zorgvuldige uitspraak van een zuidelijke hofdame.


    ‘Ik ben hier op uw wens. Wat wilt u van mij weten, Koningin van de Duisternis?'


    'Vertel me van het hof. Hoe is het met de Koningin!' 'Ze is veel alleen sinds Lancelot is vertrokken, maar vaak roept ze de jonge Gwydion bij zich. Men heeft haar horen zeggen dat hij is als de zoon die zij nooit had. Ik denk dat zij heeft vergeten dat hij de zoon van Koningin Morgaine is, ' zei het meisje. De beschaafde uitspraak was iets ongerijmds uit de mond van het lompe keukenmeisje in haar vormloze kleren. 'Doe je nog steeds de medicijn in haar wijn voor het slapen gaan?' 'Dat is niet nodig, mijn koningin, ' zei de vreemde stem die door en vanachter het keukenmeisje kwam. 'Maandstonden van de Koningin zijn nu al meer dan een jaar weggebleven en daarom heb ik haar het middel niet meer gegeven. In ieder geval komt de Koning nog maar zelden naar haar bed. ' Dus was Morgauses laatste angst nu tot rust gebracht: dat Gwenhwyfar op de een of andere manier toch nog een verlaat kind zou baren om Gwydions positie aan het hof in gevaar te brengen. Daarbij zouden de onderdanen van de Koning nooit een kind als hun koning accepteren, na de lange en vreedzame jaren van Arthurs regering. Noch nam ze aan dat Gwydion enige scrupules zou hebben om een eind te maken aan het leven van een kleine, ongewenste rivaal. Maar het was beter om het risico niet te lopen; Arthur zelf was tenslotte ontsnapt aan alle intriges van Lot en haarzelf en was gekroond.


    Ik heb te lang gewacht. Lot had al vele jaren geleden Koning van deze landen moeten worden, en ik Koningin. Nu is er niemand meer om me tegen te houden. Viviane is dood; Morgaine is oud; Gwydion zal me Koningin maken. Ik ben de enige vrouw naar wie hij luistert.


    'En heer Mordred, Morag? Wordt hij vertrouwd door de Koningin, door de Koning?'


    Maar de stem werd dik en zwaar 'Ik kan niet blijven, Mordred is vaak bij de Koning, eens hoorde ik de Koning tegen hem zeggen,ah, mijn hoofd doet pijn. Wat doe ik hier bij het vuur? De kokkin zal me levend villen... ' Het was weer de idiote stem van Becca, dik en gemelijk, en Morgause wist dat Morag, ver weg op Camelot, was weggezonken in de bizarre droom waarin ze de verre Koningin van Lothian of de Elfenkoningin zag...


    Morgause nam de pan met bloed en goot de laatste druppels in het vuur. 'Morag, Morag! Luister naar me, blijf, ik beveel het je!' 'Mijn koningin, ' zei de beschaafde stem van verre, 'heer Mordred heeft altijd één van de vrouwen van Avalon aan zijn zijde; ze zeggen dat ze op de een of andere manier verwant is aan Arthur, '


    Niniane, dochter van Taliesin.Morgause dacht: Ik wist niet dat ze Avalon had verlaten. Maar waarom zou ze nu moeten blijven?


    'Heer Mordred is benoemd tot aanvoerder van de ruiters terwijl Lancelot niet aan het hof is. Er zijn geruchten... Ah, het vuur, vrouwe, wilt u het hele kasteel in brand steken?' Becca wreef in haar ogen en jammerde bij het vuur. Woedend gaf Morgause haar een wilde duw en het meisje viel krijsend in de haard; maar ze was nog steeds betoverd en kon zichzelf niet uit de vlammen terugtrekken.


    'Het vervloekte kind zal de hele huishouding wakker maken!' Morgause wilde het meisje uit het vuur trekken, maar haar kleren hadden al vlam gevat en haar kreten waren vreselijk; ze troffen Morgauses oren als gloeiend hete naalden. Met een spoor van medelijden dacht ze: Arm kind er kon niets meer voor haar worden gedaan, zelfs als ze zou blijven leven, zou ze té erg verbrand zijn! Ze trok het krijsende, worstelende kind uit het vuur, niet lettend op de brandwonden op haar eigen handen, en legde haar hoofd als in troost tegen het voorhoofd van het meisje; toen sneed ze, met één enkele haal, haar keel door van oor tot oor. Bloed stroomde in het vuur en de rook wolkte de schoorsteen in.


    Morgause voelde zichzelf trillen van de onverwachte kracht, alsof ze zich door de hele kamer, heel Lothian, de gehele wereld verspreidde... nog nooit had ze zoveel gedurfd, maar nu was het ongewenst over haar gekomen. Het leek alsof ze lichaamloos over het land zweefde. Na jaren van vrede waren er weer legers op pad en op de westkust landden harige mannen in hooggebekte drakenschepen en plunderden en verbrandden, verwoestten kloosters en droegen de nonnen weg... het was als een rode wind, die zelfs tot aan de kusten van Camelot blies... ze wist niet of datgene wat ze zag zich nu afspeelde of dat het nog moest komen.


    Door de groeiende duisternis riep ze: 'Laat me mijn zoons zien op hun speurtocht naar de Graal!'


    Duisternis vulde plotseling de kamer, dik en zwart, met een vreemde brandlucht, terwijl Morgause door haar knieën was gezakt door het gewicht van de kracht. Toen trok de rook wat weg en in het sterker wordende licht zag ze het gezicht van haar jongste zoon, Gareth. Hij was vuil en verreisd, zijn kleren versleten, maar hij glimlachte met zijn oude vrolijkheid; en toen het nog lichter werd kon Morgause zien waarnaar hij keek, het was het gezicht van Lancelot.


    Ah, Gwenhwyfar zou nu niet naar hem verlangen, niet naar deze ziekelijke, uitgeputte man met grijs in zijn haar en sporen van waanzin en lijden rond zijn ogen... hij ziet er inderdaad uit als iets dat in het veld wordt gezet om de vogels af te schrikken! De oude haat schoot door haar heen: het was onaanvaardbaar dat haar jongste en beste zoon zo vriendelijk over deze man dacht, van hem hield en hem volgde zoals hij had gedaan toen hij nog een kind was, babbelend tegen uit hout gesneden ridders... 'Nee, Gareth', en ze hoorde de stem van Lancelot, zacht in de stilte van de kamer, 'je weet waarom het is dat ik niet met je naar het hof terugkeer. Ik zal niet spreken over mijn eigen zielerust, noch over die van de Koningin, maar ik heb gezworen een jaar en een dag de Graal te volgen. ' 'Maar dat is waanzin! Wat, voor de Duivel, betekent de Graal tegenover de behoefte van onze koning? Ik heb hem trouw gezworen, evenals jij, vóór een van ons ooit van de Graal had gehoord! Als ik denk aan onze koning Arthur, aan het hof, met geen van zijn trouwe mannen behalve kreupelen en lafaards... bij tijden vraag ik me af of het niet het werk van de Duivel was om onder het mom van Gods werk Arthurs Gezellen aan hem te onttrekken!'


    Lancelot zei rustig: 'Ik weet dat het van God kwam, Gareth. Tracht niet me dat te ontnemen. ' En een ogenblik lang leek het alsof het licht van de waanzin weer in zijn ogen flikkerde.


    Gareth zei met een vreemd sombere stem: 'Maar wanneer God hetzelfde werk doet als de Duivel? Ik kan niet geloven dat het Gods wil is dat alles wat Arthur in een kwart eeuw tot stand heeft gebracht op die manier terzijde moet worden geworpen! weet je dat er wilde Noormannen op de kusten landen? Wanneer de mensen van die landen uitroepen dat Arthurs legioenen moeten komen om hen te helpen, dan is er niemand om hen te hulp te snellen. En zo verzamelen de Saksische legers zich weer, terwijl Arthur op Camelot zit en jij op zoek bent naar je ziel, Lancelot, ik smeek je, als je dan niet wilt terugkeren naar het hof, ga dan ten minste op zoek naar Galahad en laat hem aan Arthurs zijde terugkeren! Als de Koning oud is en wanneer zijn geest zwak wordt, en God verhoede dat ik zo iets ooit zal moeten zeggen, dan kan jouw zoon zijn plaats innemen, want iedereen weet dat hij de aangenomen zoon van de Koning en zijn opvolger is!' 'Galahad?' Lancelots stem was somber. 'Denk je dat ik veel invloed op mijn zoon heb? Jij en de anderen hebben gezworen de Graal een jaar en een dag te volgen, en toch reed ik enige tijd samen met Galahad en ik weet dat het met hem is zoals hij op die dag zei, dat hij hem, indien nodig, zijn leven lang zou volgen. '


    'Nee!' Gareth reikte van zijn paard omlaag en greep Lancelot bij de schouders. 'Dat moet je hem laten inzien, Lance, dat hij ten koste van alles moet terugkeren naar Camelot! Ah, God, Gwydion zou mij een verrader van mijn eigen bloed noemen, en ik houd veel van Gwydion, maar, hoe kan ik het zelfs tegen jou, mijn neef en hartsbroeder, zeggen? Ik vertrouw de macht van die man over onze Koning niet! De Saksen die naar Arthur komen spreken altijd met hem; zij zien in hem de zoon van Arthurs zuster en voor hen is de zoon van de zuster de erfgenaam, weet je dat niet?' Lancelot zei met een zachte glimlach: 'Bedenk dan dat dat ook zo was met de Stammen vóór de Romeinen kwamen, jij en ik zijn geen Romeinen. ' 'Maar zul jij niet vechten voor de rechten van je eigen zoon?' vroeg Gareth. 'Het is aan Arthur om te zeggen wie hem op de troon zal opvolgen, ' zei Lancelot, 'als er inderdaad na hem nog een koning zal zijn. Soms leek het me, toen ik in de visioenen van mijn waanzin zwierf, nee, daarover wil ik niet spreken, maar ik denk dat het misschien verwant was aan het Gezicht, dat er een duisternis over dit land zou vallen wanneer Arthur heengegaan was. '


    'En dan zou het zijn alsof Arthur nooit bestaan had? En je eed aan Arthur dan?' vroeg Gareth, en Lancelot zuchtte.


    'Als het jouw wil is, Gareth, zal ik Galahad gaan zoeken. '


    'Zo snel je kunt, ' drong Gareth aan, 'en je moet hem ervan overtuigen dat zijn trouw aan de Koning boven elke speurtocht en elke Graal en elke God staat, ' Lancelot zei droevig: 'En als hij niet wil komen?'


    'Dan', zei Gareth langzaam, 'is hij misschien niet de Koning die we na Arthur nodig hebben. In dat geval zijn we in Gods handen en moge hij ons allen helpen!' 'Neef, en meer dan broeder, ' zei Lancelot, hem weer omhelzend, 'wat er ook gebeurt, wij zijn allen in Gods handen. Maar ik zweer je dat ik Galahad zal zoeken en hem mee zal nemen naar Camelot... ' En toen was Gareths gezicht verdwenen en zag ze slechts Lancelots ogen, die zozeer leken op die van Viviane dat Morgause een ogenblik lang het gevoel had dat haar zuster en priesteres haar met fronsende afkeur aankeek alsof ze wilde zeggen:Morgause, wat heb je nu gedaan? Toen was ook dat visioen verdwenen en Morgause was alleen met haar vuur, dat nog steeds rook uitbraakte, waaruit nu echter alle wolken van magische kracht waren verdwenen, terwijl het leeggebloede lichaam van de dode vrouw op de haard lag.


    Lancelot! Lancelot, vervloekt zij hij, hij kon haar plannen nog steeds ruïneren! Morgause voelde haar haat die als een pijn door haar lichaam en omlaag in haar schoot trok. Haar hoofd deed pijn en ze voelde zich dodelijk misselijk door de naweeën van de magie. Ze wilde niets anders dan op haar bed vallen en uren achtereen slapen, maar ze moest sterk zijn, sterk met de toverkrachten die ze zelf had opgeroepen; zij was de Koningin van Lothian, de Koningin van de Duisternis! Ze opende de deur en, niet op de misselijkmakende stank lettend, wierp ze het lichaam van de hond op de mestvaalt.


    Alleen kon ze het lijk van het keukenmeisje niet wegslepen. Ze wilde om hulp roepen toen ze zich inhield; haar handen en haar gezicht waren nog steeds getekend met bloed; ze moesten haar zo niet zien. Ze waste haar handen en gezicht en vlocht haar haar opnieuw. Ze kon niets doen aan de bloedvlekken op haar kleed, maar nu het vuur bijna uit was, was het vrij donker in de kamer. Ten slotte riep ze haar kamerheer en hij kwam in de deuropening staan, zijn gezicht verried zijn gretige nieuwsgierigheid. 'Wat is er, mijn koningin? Ik hoorde geschreeuw, is er hier iets mis?' Hij hield het licht omhoog en Morgause wist zeer goed hoe ze eruitzag- mooi, verward, alsof ze zichzelf kon zien door zijn ogen. Ik zou mijn hand nu kunnen uitstrekken en hem bezitten over het lijk van het meisje, dacht ze, en ze voelde de vreemde verkrampende pijn en het plezier van de begeerte en innerlijk lachte ze, maar ze zette dit alles koppig van zich af.


    'Ja, er is een ernstig probleem. Arme Becca, ' Ze wees naar het slappe lijk. 'Ze viel in het vuur en toen ik haar wilde helpen met haar brandwonden greep ze het mes uit mijn hand en sneed haar keel door, ze moet waanzinnig van pijn zijn geweest, het arme ding. Kijk, ik zit onder het bloed. ' De man schreeuwde het uit in verbijstering en ging het levenloze lijk van het meisje onderzoeken. 'Wel, wel, het arme kind was niet goed bij haar verstand. U had haar hier niet binnen moeten laten, mevrouw. ' Morgause was verstoord door het spoor van verwijt dat ze hoorde in de stem van de man; had zij echt het idee gehad hem in haar bed te nemen? ik heb je niet geroepen om mijn daden in twijfel te trekken. Breng haar weg en laat haar behoorlijk begraven, en stuur mijn vrouwen naar mij toe. Als de dag aanbreekt rijd ik uit naar Camelot. '


    De nacht viel en een dichte regen maakte dat de weg moeilijk te zien was. Morgause voelde zich koud en nat en het irriteerde haar slechts toen haar ruiteraanvoerder naar haar toe kwam en vroeg: 'Bent u er zeker van, mevrouw, dat we op de juiste weg zijn?'


    Ze had al maanden een oogje op deze man; zijn naam was Cormac, en hij was groot en jong, met het gezicht van een havik en sterke schouders en dijen. Maar het leek Morgause nu toe dat alle mannen stom waren; ze had er beter aan gedaan om Cormac thuis te laten en deze groep zelf te leiden. Maar er waren dingen die zelfs de Koningin van Lothian niet kon doen. 'Ik herken geen van deze wegen. Toch weet ik, te oordelen naar de afstand die we vandaag hebben gereden, dat we dicht bij Camelot moeten zijn, tenzij je op de een of andere manier bent verdwaald in de mist en we weer noordwaarts rijden, Cormac?'


    Onder normale omstandigheden zou ze een extra dag reizen hebben verwelkomd, in haar paviljoen met alle comfort die ze kon krijgen en misschien, wanneer al haar vrouwen sliepen, deze Cormac om haar bed te verwarmen.


    Sinds ik de weg tot tovenarij heb gevonden, liggen alle mannen aan mijn voeten. Toch lijkt het nu alsof ik om geen van hen geef... vreemd, ik heb geen man meer gezocht sinds ik het bericht kreeg van Lamoraks dood. Word ik oud? Ze verwierp de gedachte en besloot om Cormac vannacht in haar bed te nemen... maar eerst moesten ze Camelot bereiken; ze moest daar handelend optreden om Gwydions rechten te beschermen en hem te adviseren. Ze zei ongeduldig: 'De weg moet hier zijn, uilskuiken. Ik heb deze reis meer keren gemaakt dan er vingers aan mijn beide handen zijn! Denk je dat ik een dwaas ben?' 'God verhoede dat, mevrouw. Ook ik heb deze weg meermalen gereden, maar toch lijken we op de een of andere manier verdwaald te zijn, ' zei Cormac, en Morgause had het gevoel dat ze zou stikken van ergernis. In haar geest ging ze de route na die ze zo vaak had afgelegd van Lothian; eerst over de Romeinse weg en dan langs de randen van de moerassen naar het Drakeneiland, dan langs de heuvelrand tot ze de weg naar Camelot bereikten; Arthur had die verbreed en opnieuw bestraat tot hij bijna even goed was als de oude Romeinse weg.


    'Toch heb je de weg naar Camelot gemist, uilskuiken, want daar is dat oude overblijfsel van de Romeinse muur... op de een of andere manier zijn we een halfuur rijden voorbij de afslag naar Camelot, ' keef Morgause. Er was niets aan te doen dan de hele stoet om te keren en terug te rijden; en het werd al donker. Morgause trok haar kap over haar hoofd en dreef haar voortsukkelende paard aan. In deze tijd van het jaar zou het een uur langer licht moeten zijn, maar er was nog slechts een zwak schijnsel in het westen. 'Hier is het, ' zei een van de vrouwen. 'Kijk; die vier appelbomen daar- ik ben hier in een zomer geweest om een ent te halen voor de appelbomen in de tuin van de Koningin. '


    Maar er was geen weg, slechts een smal pad dat omhoog kronkelde een kale heuvel op, en erboven zouden ze, zelfs in de mist, de lichten van Camelot gezien moeten hebben.


    'Onzin, ' zei ze bruusk, 'we zijn verdwaald, wil je me zeggen dat er niet meer dan vier appelbomen in Arthurs koninkrijk zijn?' 'Toch zou daar de weg moeten zijn, ik zweer het, ' gromde Cormac, maar hij liet de gehele stoet van ruiters, paarden en pakdieren zich weer in beweging zetten en ze ploeterden voort. De regen viel, alsof hij dat had gedaan van het begin der tijden en niet wist hoe hij moest ophouden. Morgause was koud en moe en verlangde naar een warme maaltijd aan Gwenhwyfars tafel, hete wijn en een zacht bed, en toen Cormac naast haar kwam rijden vroeg ze kwaad: 'Wat nu weer, uilskuiken? Heb je ons alweer laten verdwalen en ons een brede weg laten missen?'


    'Mijn koningin, het spijt me, maar, kijk, we zijn terug op het punt waar we de paarden lieten rusten toen we van de Romeinse weg afsloegen, daar ligt het vod dat ik gebruikte om het vuil van een van de pakken af te vegen. ' Haar woede explodeerde. 'Werd een koningin ooit geplaagd door zoveel vervloekte dwazen om haar heen?' riep ze. 'Moeten we het hele Zomerland afzoeken naar de grootste stad ten noorden van Londinium? Of moeten we de hele nacht over deze weg heen en weer blijven rijden? Als we de lichten van Camelot in het donker dan niet kunnen zien, moeten we het zeker kunnen horen, een kasteel met meer dan honderd ridders en bedienden en paarden en vee; Arthurs mannen die overal patrouilleren, alles wat zich op de weg beweegt wordt direct in de wachttorens opgemerkt!' Toch zat er ten slotte niets anders op dan lantaarns te ontsteken en weer zuidwaarts te rijden; Morgause zelf reed aan het hoofd van de stoet naast Cormac. De mist en de regen leken elk geluid uit te wissen en ten slotte bereikten ze het stuk Romeinse muur weer. Cormac vloekte, maar hij klonk ook bang.


    'Vrouwe, het spijt me, ik kan het niet begrijpen, '


    'Vervloekt zijn jullie!' krijste Morgause tegen hem. 'Wil je dat we de hele nacht over deze weg heen en weer rijden?' Toch herkende ook zij het stuk muur. Ze haalde diep adem, tegelijkertijd geërgerd en berustend. 'Misschien houdt de regen in de ochtend op, en als het moet kunnen we onze weg naar de Romeinse muur terugvinden. Dan zullen we tenminste weten waar we zijn!'


    'Als we inderdaad ergens gekomen zijn en niet in het elfenland zijn afgedwaald, ' mompelde een van de vrouwen, zich onwillekeurig bekruisend. Morgause zag het gebaar, maar ze zei slechts: 'Genoeg van dat alles! Het is al erg genoeg dat we verdwaald zijn in de regen en de mist, zonder zulke idiote nonsens! Wel, waarom staan jullie daar allemaal? We kunnen vannacht niet verder rijden; zet snel het kamp op en in de ochtend zullen we weten wat we moeten doen. '


    Ze was van plan geweest Cormac bij zich te roepen, al was het alleen maar om zich niet over te geven aan de angst die haar begon te bekruipen... waren ze inderdaad in de onbekende wereld terechtgekomen? Toch bleef ze alleen en in het donker ging ze elke stap van haar reis nog eens na. Er was geen geluid in de nacht, zelfs niet het kwaken van kikkers in de moerassen. Het was niet mogelijk om de hele stad van Camelot te missen; toch was zij in het niets verdwenen. Of was het zijzelf die, met haar gehele gevolg, was verdwenen in de wereld van tovenarij? En elke keer dat ze op dat punt in haar gedachten kwam, wilde ze dat ze niet had toegegeven aan haar woede op Cormac en hem het kamp had laten bewaken; als hij hier naast haar lag zou ze dat vreselijke gevoel niet hebben, dat de wereld op een waanzinnige manier veranderd was... telkens weer trachtte ze te slapen, maar rusteloos staarde ze klaarwakker in het duister.


    Op een gegeven moment in de nacht hield het op met regenen; toen de dag aanbrak was de lucht wolkeloos, hoewel er overal vochtige mist oprees. Morgause ontwaakte uit een onrustige slaap, waarin ze had gedroomd van Morgaine, grijs en oud, die in een spiegel als de hare keek en ze ging het paviljoen uit; ze hoopte dat ze Camelot op de heuvel kon zien liggen op de plaats waar het zou hebben moeten staan. Maar ze zag slechts het stuk Romeinse muur dat, zoals ze wist, een mijl ten zuiden van Camelot lag. En terwijl de paarden en mannen zich gereedmaakten om te rijden, keek ze de heuvel op naar waar Camelot zou moeten liggen, maar de heuvel was groen en met gras begroeid.


    Ze reden langzaam over de modderige weg, waar ze de halve nacht heen en weer hadden gereden. Een kudde schapen graasde in een veld, maar toen Morgauses man met de herder wilde spreken verborg de man zich achter een rotswand en wilde niet te voorschijn komen.


    'En dit is Arthurs vrede?' vroeg Morgause zich hardop af.


    'Ik denk, mevrouw, ' zei Cormac eerbiedig, 'dat er een betovering over het land moet liggen, wat het ook is, dit is Camelot niet. '


    'In Gods naam, wat is het dan?' vroeg Morgause, maar hij mompelde slechts: inderdaad, in Gods naam, wat?'


    En hij kon haar geen ander antwoord geven.


    Ze keek weer omhoog en luisterde naar het angstige gejammer van één van haar vrouwen. Een ogenblik lang leek het alsof Viviane weer in haar geest sprak; ze zei, hetgeen Morgause slechts half had geloofd, dat Avalon in de mist was verdwenen en dat een ieder, Druïde of priesteres, die daar naar toe ging zonder de weg te weten, slechts op het Eiland van Glastonbury van de priesters zou komen...


    Ze konden de weg terugvinden naar de Romeinse weg... maar Morgause voelde een vreemde groeiende angst: zouden ze ontdekken dat ook de Romeinse weg was verdwenen, was Lothian er niet meer, was ze alleen op de wereld met deze paar woorden uit de Heilige Schrift die Gwenhwyfars huispriester eens had gepredikt over het einde van de wereld:... ik zeg u dat twee vrouwen zij aan zij graan zullen malen, en een van hen zal meegenomen worden en de ander zal ongemoeid blijven... Was Camelot en alles erin weggenomen naar de christelijke Hemel, was het einde van de wereld daar, met een paar zwervers, zoals zijzelf die achtergebleven waren?


    Maar ze kon niet blijven staren naar het lege pad. Ze zei: 'We zullen teruggaan naar de Romeinse weg. ' Als, dacht ze,hij er nog is. Als er nog iets is. Terwijl ze keek naar de mist die als magische rook uit de moerassen opsteeg leek het alsof de wereld was verdwenen; ook de opgaande zon was vreemd. Morgause was geen vrouw met fantasie; ze prentte zichzelf in dat het beter was om op pad te gaan en de weg terug te vinden dan hier te blijven staan in deze onwereldse stilte. Camelot was werkelijk, een plaats in de werkelijke wereld, het kon niet zo maar volledig verdwijnen. Toch, als ik mijn zin had gehad, als Lot en ik succesvol waren geweest in onze intriges tegen Arthur, dan zou het hele land misschien zo zijn, stil en verlaten en vol angst... Waarom was het zo stil? Het leek alsof er in de gehele wereld geen ander geluid was dan dat van de paardenhoeven, en zelfs die leken als stenen die in water vielen, gedempt en wegstervend in rimpels. Ze hadden de Romeinse weg bijna bereikt, of waar de Romeinse weg zou moeten zijn, toen ze hoefslagen op een verharde weg hoorden; er kwam een ruiter, langzaam en doelbewust, uit de richting van Glastonbury. Ze konden door de mist heen een donkere figuur ontwaren, met een zwaarbeladen pakdier achter hem. Na een ogenblik riep een van de mannen: 'Maar kijk nu eens, het is heer Lancelot van het Meer, God geve u een goede morgen, heer!' 'Hallo! Wie rijdt daar?' Het was inderdaad Lancelots welbekende stem, en toen hij dichterbij kwam leek het alsof het vertrouwde geluid van paarden en pakmuildieren iets losmaakte in de wereld om hen heen. Geluiden droegen ver in de mist en dit was een eenvoudig geluid, een blaffende hond, een hele horde honden die misschien om hun voedsel vochten na een hongerige nacht, maar het verbrak de onwereldse stilte.


    'Het is de Koningin van Lothian, ' riep Cormac en Lancelot kwam naar hen toe en hield zijn paard in.


    'Wel, tante, ik had niet kunnen hopen u hier te ontmoeten, zijn mijn neven Gareth en Gawaine misschien bij u?'


    'Nee, ' zei ze, 'ik rijd alleen naar Camelot. 'Als, dacht ze geïrriteerd, er nog een dergelijke plaats op aarde bestaat! Ze keek Lancelot scherp aan terwijl hij wat beleefde begroetingswoorden sprak. Hij zag er moe en verreisd uit, zijn kleren waren versleten en niet erg schoon en hij droeg een mantel van bombazijn die hij normaal gesproken nog niet aan zijn paardeknecht zou hebben gegeven. Ah, de mooie Lancelot; Gwenhwyfar zal hem nu niet zo knap vinden; zelfs ik zou hem nu niet in mijn bed inviteren. En toen glimlachte hij en ze besefte:Ondanks alles is hij knap. 'Zullen we dan samen rijden, tante? Want ik ben inderdaad op de meest droevige missie. '


    'Ik had gehoord dat je op speurtocht was naar de Graal. Heb je hem dan gevonden, of heb je gefaald, dat je zo'n lang gezicht trekt?' 'Het is een man zoals ik niet gegeven dat grootste van alle Mysteries te vinden. Toch breng ik inderdaad iemand naar Camelot die de Graal in zijn handen hield. En zo ben ik gekomen om te vertellen dat de speurtocht is afgelopen en dat de Graal voor altijd uit deze wereld is verdwenen. ' En toen zag Morgause dat er op de muilezel een afgedekt lijk van een man lag. Ze fluisterde: 'Wie, ?'


    'Galahad, ' zei Lancelot stil. 'Het was mijn zoon die de Graal vond en nu weten we dat geen man ernaar mag kijken en blijven leven. Ik wou dat ik het was geweest, alleen al omdat ik mijn koning zo'n bitter nieuws moet brengen dat degeen die na hem Koning zou worden is heengegaan naar de wereld waarin hij voor altijd onbezoedeld zijn speurtocht kan voortzetten, '


    Morgause huiverde. Nu zal het inderdaad zijn alsof Arthur nooit heeft bestaan, het land zal geen koning hebben, behalve de Hemelkoning, en geregeerd: worden door de priesters die Arthur in hun handen hebben... maar boos verwierp ze deze gedachten. Galahad is dood. Arthur moet Gwydion kiezen om na hem te regeren. Lancelot keek bedroefd naar het pakmuildier met Galahads lichaam, maar hij zei slechts: 'Zullen we verder rijden? Ik was niet van plan geweest de nacht langs de weg door te brengen, maar de mist was zo dicht en ik was bang om te verdwalen. Ik zou hebben gedacht dat het Avalon zelf was!' 'We konden Camelot niet vinden in de mist, evenmin als Avalon, ' begon Cormac, maar Morgause onderbrak hem wrevelig.


    'Houd op met die dwaasheid, ' zei ze. 'We vergisten ons in de weg in het donker en reden de halve nacht heen en weer! Ook wij hebben haast om Camelot te bereiken, neef. '


    Eén of twee van haar mannen kenden Lancelot en hadden ook Galahad gekend. Ze groepten nu om het lijk en uitten zachte woorden van sympathie en medeleven. Lancelot luisterde naar hen met een bedroefd gezicht en maakte er toen met een paar zachte woorden een eind aan. 'Later, mijn jongens, later zal er tijd genoeg zijn om te rouwen. God weet dat ik geen haast heb om Arthur dit soort nieuws te brengen, maar uitstel zal het niet verzachten. Laten we verder rijden. '


    De mist werd dunner en verdween meer en meer naarmate de zon hoger rees. Ze vertrokken langs de weg die Morgause en haar gevolg urenlang op- en afgereden hadden, op zoek naar Camelot, maar al gauw klonk er een ander geluid dat de vreemde stilte van de betoverde ochtend verbrak. Het was trompetgeschal, helder en schel in de stille lucht, van de hoogten van Camelot. En vóór haar lag, bij de vier bomen, breed en niet te missen, de weg die door Arthurs mannen was aangelegd.


    Het leek gepast dat de eerste man die Morgause op de hoogte van Camelot zag haar zoon Gareth was. Hij stapte naar voren om hen aan te roepen bij de grote poorten van Camelot. Toen herkende hij Lancelot en haastte zich naar hem toe. Lancelot steeg met een sprong van zijn paard af en omhelsde Gareth.


    'Zo, neef, ben jij het?'


    'Ja, inderdaad, Cai is tegenwoordig te oud en te kreupel om langs de muren van Camelot te patrouilleren. Ah, het is een goede dag nu je bent teruggekeerd. Maar ik zie dat je Galahad niet hebt gevonden, Lance?' 'Toch wel, ' zei Lancelot bedroefd, en Gareths gezicht, nog steeds jongensachtig ondanks zijn volle baard, was ontzet toen hij naar de omtrekken van het lijk onder het kleed keek.


    'Ik moet Arthur dit nieuws onmiddellijk vertellen. Breng me naar hem toe, Gareth. '


    Gareth boog zijn hoofd; zijn hand rustte op Lancelots schouder. 'Ach, dit is een kwade dag voor Camelot. Ik heb al eens eerder gezegd dat die Graal het werk van de Duivel was en helemaal niet van God!' Lancelot schudde zijn hoofd en het leek Morgause toe dat er een soort helderheid door hem heen scheen, alsof zijn lichaam transparant was; en in zijn droevige glimlach was een verborgen vreugde. 'Nee, mijn lieve neef, ' zei hij, 'dat moet je voor altijd uitje geest bannen. Galahad heeft gekregen wat God hem heeft gegeven en, God helpe ons, wij kregen hetzelfde. Maar zijn dagen zijn voorbij en hij is vrij van het menselijke lot. Het onze staat ons nog te wachten, Gareth, God geve dat wij het met evenveel moed ondergaan als hij. '


    'Amen, ' zei Gareth en tot Morgauses verbijstering en afschuw sloeg hij een 900 kruis. Toen schrok hij op en keek haar aan.


    'Moeder, bent u het? Vergeef me- u bent wel de laatste in wier gezelschap ik Lancelot verwachtte te vinden. ' Hij boog zich over haar hand met een plichtmatige kus. 'Kom, mevrouw, laat me een kamerheer roepen om u naar de Koningin te brengen. Ze zal u welkom heten te midden van haar vrouwen terwijl Lancelot bij de Koning is. '


    Morgause liet zich wegleiden, en ze vroeg zich nu af waarom ze was gekomen. In Lothian was ze Koningin, maar hier in Camelot kon ze slechts te midden van Gwenhwyfars vrouwen zitten en niets anders horen dan het nieuws dat één van haar zonen haar wenste te vertellen. Ze zei tegen de kamenier: 'Zeg tegen mijn zoon Gwydion, heer Mordred, dat zijn moeder is aangekomen en vraag hem zo spoedig mogelijk naar mij toe te komen. ' Maar ze vroeg zich moedeloos af of hij er, in dit vreemde kasteel, zelfs moeite voor zou doen om haar zoveel respect te tonen als Gareth had gedaan. En eens te meer voelde ze dat ze er verkeerd aan gedaan had naar Camelot te komen.


    


    


    14


    Vele jaren lang had Gwenhwyfar het gevoel gehad dat, zolang de Gezellen van de Ronde Tafel aanwezig waren, Arthur hen en niet haar toebehoorde. Ze keurde hun inmenging in haar leven, hun aanwezigheid op Camelot af; vaak had ze gevoeld dat als Arthur niet omringd zou worden door zijn hof, zij misschien een gelukkiger leven zouden leiden dan ze nu deden als Koning en Koningin van Camelot.


    En toch begon ze zich, in dit jaar van de Graal, te realiseren dat ze gelukkig was geweest, want Camelot was als een spookstad nu alle Gezellen verdwenen waren, en Arthur de geest die zwijgend door het verlaten kasteel spookte.


    Het was niet zo dat het haar geen plezier deed om hem ten slotte geheel voor zichzelf te hebben. Het was alleen dat ze nu pas begon te beseffen hoeveel van zichzelf hij had gegeven in zijn legioenen en het bouwen van Camelot. Hij betoonde haar royale hoffelijkheid en vriendelijkheid en ze zag hem vaker dan in al die lange jaren van oorlog, of de vredige jaren daarna. Maar het leek alsof een deel van hem bij zijn Gezellen was en slechts een klein deel bij haar. Ze hield niet minder van Arthur, de man, dan van Arthur, de Koning, maar ze besefte nu hoeveel minder de man was zonder zijn koningschap waaraan hij zich zo had gegeven. En ze was beschaamd dat ze het kon opmerken.


    Ze spraken nooit over hen die afwezig waren. In dat jaar van de speurtocht naar de Graal leefden ze rustig en in vrede van dag tot dag, en praatten slechts over de dagelijkse dingen; over brood en vlees, over fruit uit de boomgaard of wijn uit de kelder, over een nieuwe mantel of een gesp van een schoen. En eens, toen hij om zich heen keek in de lege hal met de Ronde Tafel, zei hij: 'Zullen we hem weg laten zetten tot zij terugkeren, mijn liefste? Zelfs in deze grote hal is er weinig ruimte om je in te bewegen, en nu hij zo leeg is... '


    'Nee, ' zei ze snel, 'nee, mijn liefste, laat hem staan. Deze grote ruimte is gebouwd voor de Ronde Tafel. Laat hem staan. Jij en ik en de mensen van het huishouden kunnen in de kleine hal eten. ' Hij glimlachte naar haar en ze wist dat hij blij was dat ze dat had gezegd.


    'En wanneer de ridders terugkeren kunnen we hier eens te meer een groot feestmaal houden, ' zei hij, maar toen zweeg hij en ze wist dat hij zich afvroeg hoeveel er zouden terugkomen.


    Cai was bij hen en de oude Lucan en twee of drie van de Gezellen die oud of gewond waren. En Gwydion, Mordred, zoals hij nu genoemd werd, was altijd bij hen als een volwassen zoon. Vaak keek Gwenhwyfar naar hem en dacht: dit is de zoon die ik Lancelot had kunnen baren, en een hitte gloeide door haar hele lichaam en deed bij haar het zweet uitbreken als ze dacht aan die nacht waarin Arthur zelf haar in Lancelots armen had geduwd. En inderdaad kwam die hitte nu vaak over haar, zodat ze nooit wist of een kamer koud dan wel warm was, of dat deze hitte van binnenuit kwam. Gwydion was vriendelijk en eerbiedig, noemde haar altijd vrouwe of soms, verlegen, tante; de verlegenheid zelf waarmee hij deze term van verwantschap gebruikte verwarmde haar en deed haar hem liefhebben. Hij leek ook zozeer op Lancelot, maar was stiller en minder luchthartig; waar Lancelot altijd klaar had gestaan met een grap of een woordspeling, glimlachte Gwydion en debiteerde dan een geestigheid als een slag of de steek van een naald. Zijn grappen waren altijd wreed, maar ze kon nooit anders doen dan erom lachen.


    Op een avond, toen het geslonken gezelschap aan de maaltijd zat zei Arthur: 'Tot Lancelot terugkeert, neef, wil ik graag dat je zijn plaats inneemt en mijn ruiteraanvoerder bent. '


    Gwydion grinnikte. 'Die taak zal licht genoeg zijn, mijn oom en mijn heer , er zijn nog maar weinig paarden in de stal. De beste paarden zijn weggegaan met uw ridders en Gezellen en wie weet zal een paard ten slotte die Graal vinden. '


    'O, stil toch, ' zei Gwenhwyfar. 'Je moet niet lachen om hun speurtocht. ' 'Waarom niet, tante? Keer op keer vertellen de priesters ons dat wij scha-pen van de Heer zijn en ik heb altijd gedacht dat een paard een edeler dier was dan een schaap. Dus wie zegt dat het nobeler dier ten slotte het doel van de speurtocht niet zal bereiken? Zelfs een oorlogspaard kan misschien op den duur geestelijke rust vinden, zoals ze zeggen dat de leeuw op een dag naast het lam zal komen liggen en het nooit als zijn maaltijd zien. ' Arthur lachte, niet op zijn gemak. 'Zullen we onze paarden weer nodig hebben voor de oorlog? Sinds de Berg Badon hebben we, God zij geprezen, vrede in het land gehad, '


    'Behalve met Lucius, ' zei Gwydion, 'en als er één ding is dat ik in mijn leven heb geleerd dan is dat vrede iets is dat niet blijvend is. Wilde Noormannen zijn met hun drakenschepen op de kust geland, en wanneer de mensen Arthurs legioenen oproepen om hen te komen verdedigen, is het enige antwoord dat Arthurs Gezellen op zoek zijn naar hun zielerust. En dus zoeken ze in het Zuiden hulp bij de Saksische koningen. Maar wanneer deze speurtocht voorbij is zullen ze zonder twijfel weer naar Arthur en naar Camelot kijken, en het lijkt me toe dat er weinig oorlogspaarden zullen zijn als die dag zal komen. Lancelot heeft het zo druk met de Graal en zijn andere daden dat hij weinig tijd heeft om voor de stallen van de Koning te zorgen. '


    'Wel, ik heb je toch gezegd dat ik jou die plaats wilde laten innemen, ' zei Arthur, en het leek Gwenhwyfar toe dat zijn stem gemelijk klonk, oud, zonder de kracht die er ooit in was geweest. 'Als ruiteraanvoerder heb je de autoriteit om uit mijn naam paarden te laten komen. Lancelot deed altijd zaken met handelaars van ergens uit het zuiden, achter Bretagne, ' 'Dat zal ik dan ook doen, ' zei Gwydion. 'Er waren geen betere paarden dan die uit Spanje, maar nu komen de beste paarden van nog verder weg. De Spanjaarden zelf kopen nu paarden uit Afrika, uit een woestijnland daar. Nu beginnen die Saracenen Spanje zelf te overvallen, dat hoorde ik van die Saraceense ridder, Palomides, die hier een tijd als gast was en toen verder reed op zoek naar avontuur te midden van de Saksen. Hij is geen christen en het leek hem vreemd toe dat al deze ridders weggereden waren op zoek naar de Graal, terwijl er oorlog in het land was. ' 'Ik sprak met Palomides, ' zei Arthur. 'Hij had een zwaard van Spaans staal uit dat zuidelijke land, ik had er graag zo een willen hebben, hoewel ik denk dat het niet beter was dan Excalibur. Ik ben blij dat ik nooit hoef te vechten tegen zo'n zwaard. De Noormannen hebben grote bijlen en knuppels, maar hun wapens zijn lang niet zo goed als de Saksische wapens. 'Het zijn echter woestere vechters, ' zei Gwydion, 'zoals de mensen van de Stammen dat soms waren; ze wierpen hun schilden weg in de strijd... Nee, mijn koning, we mogen dan een lange tijd vrede hebben gehad, maar zoals de Saracenen Spanje overvallen, zo staan de wilde Noormannen op onze kusten, evenals de woeste Ieren. Uiteindelijk zullen de Saracenen ongetwijfeld voor Spanje zijn, zoals de Saksen goed zijn geweest voor dit land, ' 'Goed voor dit land?' Arthur keek de jongere man verbijsterd aan. 'Wat zegje nu, neef?'


    'Toen de Romeinen ons verlieten, mijn heer Arthur, waren we geïsoleerd aan het eind van de wereld, alleen met de halfwilde Stammen. De oorlog met de Saksen dwong ons ons isolement op te heffen, ' zei hij. 'We dreven handel met Bretagne en met Spanje en met de landen in het zuiden, we moesten ruilhandel drijven voor wapens en paarden, we bouwden nieuwe steden, uw eigen Camelot is daarvan een voorbeeld, heer. Ik spreek nog niet eens over de priesters, die nu onder de Saksen zijn gaan werken, zodat ze geen wilden meer zijn met haar op hun gezichten, die hun eigen barbaarse Goden vereren, maar beschaafde mensen met steden en hun eigen handel en hun eigen beschaafde koningen die uw onderdanen zijn. Waarop heeft dit land anders gewacht? Nu hebben ze zelfs kloosters en geleerde mannen die boeken schrijven en nog veel meer... zonder de oorlogen tegen de Saksen, mijn heer Arthur, zou Uthers oude koninkrijk, zoals dat van Maximus vergeten zijn. ' Arthur zei met een spoor van geamuseerdheid: 'Dan denk je ongetwijfeld dat deze twintig jaar van vrede Camelot in gevaar hebben gebracht en dat we nog meer oorlog en vechten nodig hebben om ons terug te brengen in de wereld? Men kan makkelijk zien dat je geen strijder bent, jongeman. Ik heb niet zo'n romantisch beeld van oorlogen!' Gwydion glimlachte terug. 'Wat doet u denken dat ik geen strijder ben, mijn heer? Ik vocht te midden van uw mannen tegen Lucius, die keizer wilde worden en ik had nauwelijks de tijd om mij een oordeel te vormen over oorlogen en de waarde ervan. Zonder oorlogen zou u meer vergeten zijn dan de minste van de koningen in Wales en Eire, wie kan zich nu nog de rol van de koningen van Tara herinneren?'


    'En jij denkt dat dat op een dag met Camelot kan gebeuren, mijn jongen?' 'Ah, mijn oom en mijn koning, wilt u de wijsheid van een Druïde, of de vleierij van een hoveling?'


    Arthur zei lachend: 'Laat ons de goede raad van een Mordred horen. ' 'De hoveling zou zeggen, mijn heer, dat de regering van Arthur voor altijd voort zal leven en dat zijn herinnering altijd vers zal blijven in de wereld. En de Druïde zou zeggen dat alle mensen vergaan en op een dag zullen ze, met al hun wijsheid en hun glorie, als Atlantis onder de golven verdwenen zijn. Alleen de Goden blijven bestaan. ' 'En wat zou mijn neef en mijn vriend zeggen?'


    'Uw neef, hij legde genoeg nadruk op het woord om Gwenhwyfar het idee te geven dat het uw zoon had moeten zijn, 'zou zeggen, mijn oom en mijn heer, dat we voor het heden leven en niet voor datgene wat men over dui-zend jaar van ons zegt. En dus zou uw neef u willen adviseren dat uw stallen eens te meer die nobele dagen zouden moeten weerspiegelen waarin uw paarden en vechters beroemd en gevreesd waren. Geen mens zou mogen zeggen dat de Koning oud wordt en, nu zijn ridders op speurtocht zijn, er niet om geeft of zijn mannen en paarden in vorm blijven. ' Arthur gaf hem een vriendelijk klapje op de schouder. 'Het zij zo, lieve jongen. Ik vertrouw op jouw oordeel. Laat de paarden die passend zijn voor de reputatie van Arthurs legioenen uit Spanje komen, of uit Afrika als je wilt, en zie erop toe dat zij afgericht worden. '


    'Daarvoor zal ik Saksen moeten vinden, ' zei Gwydion, 'en de Saksen weten weinig af van onze geheimen van het vechten te paard, u hebt altijd gezegd dat het beter is als ze dat niet weten. Is het uw wil dat de Saksen worden geoefend in onze vechtkunde, sinds ze onze bondgenoten zijn?' Arthur keek bezorgd. 'Ik vrees dat ik ook dat aan jou moet overlaten. ' 'Ik zal trachten mijn best voor u te doen, ' zei Gwydion. 'En nu, mijn heer, hebben we al te lang zitten praten en de vrouwen verveeld, vergeef me, mevrouw, ' voegde hij eraan toe, zijn hoofd naar Gwenhwyfar buigend met die veroverende glimlach. 'Zullen we wat muziek laten maken? Ik ben er zeker van dat vrouwe Niniane met plezier haar harp zal halen en voor u zingen, mijn heer en mijn koning. '


    'Ik hoor altijd graag de muziek van mijn verwante, ' zei Arthur ernstig, 'als het mijn vrouwe ook een plezier zal doen. '


    Gwenhwyfar knikte naar Niniane en deze haalde haar harp en speelde voor haar en Gwenhwyfar genoot van de muziek, Niniane speelde prachtig en haar stem was mooi, hoewel niet zo puur en krachtig als die van Morgaine. Maar toen zij naar Gwydion keek, die zijn ogen op Taliesins dochter gevestigd hield, dacht ze: Waarom is het dat we hier, aan een christelijk hof altijd één van de vrouwen van de Vrouwe van het Meer moeten hebben? Het maakte haar bezorgd, hoewel Gwydion een even goed christen leek als ieder ander aan het hof; hij ging elke zondag naar de mis, evenals Niniane. Wat dat betreft kon ze zich niet herinneren hoe Niniane een van haar vrouwen was geworden, behalve dat Gwydion haar hier had gebracht en de Koningin had gevraagd haar gastvrijheid te verlenen als verwante van de Koning en de dochter van Taliesin. Gwenhwyfar had slechts de vriendelijkste herinneringen aan Taliesin en ze had zijn dochter met plezier welkom geheten, maar nu leek het op de een of andere manier dat Niniane, zonder zich op de voorgrond te schuiven, nu de plaats van de eerste onder de vrouwen had ingenomen. Arthur behandelde haar altijd goedgunstig en vroeg haar vaak om te zingen en af en toe vroeg Gwenhwyfar zich af, terwijl ze naar hen keek, of Arthur haar als meer dan een verwante beschouwde. Maar nee, zeker niet. Als Niniane al een minnaar hier aan het hof had, dan was dat zeker Gwydion zelf. Ze had gezien hoe hij naar haar keek... en toch was ze in haar hart ongerust; deze vrouw was blond en mooi, zoals zijzelf eens was geweest, en Gwenhwyfar was slechts een oudere vrouw met grijs haar, ze had geen kleur meer op haar wangen en een uitgezakt lichaam... En toen Niniane haar harp had weggezet en zich had teruggetrokken fronste ze haar voorhoofd toen Arthur haar de hal uit leidde. 'Je ziet er moe uit, mijn vrouw, wat is er?' 'Gwydion zei dat je oud was


    'Mijn lieve vrouw, ik heb eenendertig jaar lang op die troon gezeten, met jou aan mijn zijde. Denk je dat er nog iemand in dit land is die ons jong kan noemen? De meesten van onze onderdanen waren nog niet eens geboren toen wij op de troon kwamen. Hoewel ik inderdaad niet kan begrijpen, mijn liefste, hoe jij er altijd zo jong kunt uitzien. '


    'O, mijn echtgenoot, ik was er niet op uit om geprezen te worden, ' zei ze ongeduldig.


    'Je zou je gevleid moeten voelen, mijn Gwen, dat Gwydion zich niet bezighoudt met lege vleierijen tegen een oudere koning, en me met leugenachtige woorden streelt. Hij spreekt eerlijk en ik waardeer hem daar om. Ik wilde, '


    'Ik weet watje wilt, ' onderbrak ze hem met boze stem. 'Jij wilde dat je hem kon erkennen als je zoon, zodat hij en niet Galahad na jou op de troon zal kunnen komen, '


    Hij kleurde. 'Gwenhwyfar, moeten we samen altijd zo scherp over dit onderwerp spreken? De priesters zouden hem niet accepteren als Koning, en daarmee uit. '


    'Ik blijf me maar herinneren wiens zoon hij is, '


    'Ik blijf me maar herinneren dat hij mijn zoon is, ' zei Arthur vriendelijk. 'Ik vertrouw Morgaine niet, en jijzelf hebt ontdekt dat zij, ' Zijn gezicht werd hard en ze wist dat hij haar niet wilde horen spreken over dit onderwerp. 'Gwenhwyfar, mijn zoon werd opgevoed door de Koningin van Lothian, en haar zoons zijn de steun en toeverlaat van mijn koninkrijk geweest. Wat zou ik hebben gedaan zonder Gareth en Gawaine? En nu wordt Gwydion net als zij, vriendelijkste en beste vriend en Gezel. Ik zal zeker niet minder over Gwydion denken dat hij aan mijn zijde bleef toen al mijn Gezellen mij verlieten voor die speurtocht. '


    Gwenhwyfar wilde geen twist met hem. Nu zei ze, haar hand in de zijne schuivend: 'Geloof me, mijn heer, ik houd meer van je dan van wat dan ook op deze aarde. '


    'Maar ik geloof je, mijn liefste, ' zei hij. 'De Saksen hebben een gezegde, dat een man is gezegend als hij een goede vriend, een goede vrouw en een goed zwaard heeft. En dat heb ik allemaal gekregen, mijn Gwenhwyfar. ' 'O, de Saksen, ' zei ze lachend. 'Al die jaren heb je tegen hen gevochten en nu citeer je hun gezegden of het wijsheden zijn, '


    'Wat voor goeds is er anders in een oorlog, zoals Gwydion zei, dan om de wijsheid van onze vijanden te leren? Lang geleden zei iemand, Gawaine, geloof ik, iets over de Saksen en de geleerde mannen in hun kloosters. Hij zei dat het was alsof een vrouw was verkracht en toch een goede zoon baarde nadat de vijand onze kusten had verlaten, is het niet beter om, nadat het kwaad is geschied, daar het goede uit over te houden, dan slechts aan het kwade te denken?'


    Gwenhwyfar fronste haar voorhoofd en zei: 'Ik denk dat alleen een man zo'n grap kan maken!'


    "Nee, ik wilde geen oud verdriet oprakelen, mijn liefste, ' protesteerde hij, 'maar voor mij en Morgaine was het kwaad jaren geleden geschied. ' Ze besefte dat hij voor één keer de naam van zijn zuster uitsprak zonder dat koude verstrakken van zijn gezicht. 'Zou het beter zijn geweest als er niets goeds zou voortgekomen zijn uit die zonde, want jij wilt het als een zonde zien, of zou ik er dankbaar voor zijn dat God me een goede zoon heeft gegeven? Morgaine en ik scheidden niet als vrienden en ik weet niet waar ze is en wat er met haar gebeurd is, en ik neem ook niet aan dat ik haar ooit weer zal zien in deze wereld. Maar haar zoon is nu de toeverlaat zelfvan de troon. Moet ik hem wantrouwen om de moeder die hem ter wereld bracht?' Gwenhwyfar had willen zeggen: lk vertrouw hem niet omdat hij opgevoed werd in Avalon, maar ze wilde geen twist en hield haar mond. Maar toen Arthur haar hand bij de deur van haar kamer vasthield en vroeg: 'Is het je wens dat ik vannacht bij je blijf, Gwen?' ontweek ze zijn blik en zei: 'Nee-nee, ik ben moe. ' Ze trachtte de opluchting in zijn ogen niet te zien. Ze vroeg zich af of Niniane, of een andere vrouw, deze dagen zijn bed deelde; ze wilde niet zo laag zinken om zijn kamenier uit te horen. Als ik het niet ben, waarom zou ik me er dan druk om maken wie het wel is?


    Het jaar ging voorbij en de duistere winter kwam; en daarna de lente. Op een dag zei Gwenhwyfar fel: 'Ik wilde dat deze speurtocht voorbij was en dat de ridders terugkwamen, Graal of geen Graal!'


    'Stil, mijn liefste, zij hebben het gezworen, ' zei Arthur, maar later op de dag kwam er inderdaad een ridder over het pad naar Camelot rijden en ze zagen dat het Gawaine was.


    'Ben jij het, neef?' Arthur omhelsde hem en kuste hem op beide wangen. 'Ik had niet gehoopt je terug te zien voor er een jaar voorbij was, heb je niet gezworen de Graal een jaar en een dag te volgen?' inderdaad, 'zei Gawaine, 'maar ik ben geen verrader van die eed, Heer, en die priester daar hoeft niet naar me te kijken alsof ik een meinedige ben. Want ik heb de Graal het laatst hier in dit kasteel gezien, Arthur, en het is even waarschijnlijk dat ik hem hier weer zal zien als in een uithoek van de wereld. Ik reed maar heen en weer en nooit hoorde ik er meer over spreken en op een dag bedacht ik dat ik de Graal even goed zou kunnen zoeken waar ik hem voor het laatst had gezien: op Camelot in de aanwezigheid van mijn koning, zelfs als ik hem elke zondag weer op het altaar moet zoeken tijdens de mis en nergens anders. '


    Arthur glimlachte en omhelsde hem weer en Gwenhwyfar zag tranen in zijn ogen. 'Kom binnen, neef, ' zei hij eenvoudig. 'Welkom thuis. ' En een paar dagen later kwam ook Gareth thuis. 'Ik had een visioen en ik denk dat het van God kwam, ' zei hij, terwijl ze aan de maaltijd zaten in de hal. ik droomde dat ik de Graal onbedekt en prachtig vóór me zag; toen sprak er een stem uit het licht rond de Graal tot me, en zei: "Gareth, Gezel van Arthur, dit is alles wat je ooit in dit leven van de Graal zult zien. Waarom verder zoeken naar visioenen en glorie, wanneer je koning je nodig heeft op Camelot?Je kunt God dienen wanneer je in de Hemel bent, maar zolang je nog leeft moet je terugkeren naar Camelot en je Koning dienen. " En toen ik wakker werd herinnerde ik me dat Christus zelf had gezegd dat men aan Caesar moest geven wat Caesar toekomt, dus ging ik naar huis. Onderweg ontmoette ik Lancelot en smeekte hem hetzelfde te doen. ' 'Denk je dan dat je de Graal werkelijk gevonden hebt?' vroeg Gwydion. Gareth lachte. 'Misschien is de Graal zelf wel een droom. En toen ik droomde over de Graal vroeg die me mijn plicht te doen voor mijn heer en koning. '


    ‘Ik neem aan dat we Lancelot hier dan spoedig in ons midden zullen zien?' ik hoop dat hij het over zijn hart kan verkrijgen om terug te keren, ' zei Gawaine, 'want inderdaad hebben we hem nodig. Maar het zal spoedig Pasen zijn en dan kunnen we hen weer allemaal thuis verwachten. ' Later vroeg Gareth Gwydion om zijn harp te halen en voor hen te zingen. 'Want', zei hij, 'ik heb nog niet eens de ruwe muziek gehoord die ze bij de Saksen spelen en jij die hier thuis hebt gezeten hebt zeer zeker de tijd gehad om je liederen te vervolmaken, Gwydion. '


    Gwenhwyfar zou niet verbaasd zijn geweest als Gwydion Niniane had laten zingen, maar in plaats daarvan haalde hij een harp te voorschijn die Gwenhwyfar herkende. 'Is dat niet Morgaines harp?'


    ‘Inderdaad.’ Ze liet haar achter toen ze Camelot verliet en als ze haar terug wil hebben kan ze haar laten halen of haar van mij afnemen. En tot die tijd is zij zeker van mij en ik twijfel of ze haar mij zal misgunnen nu ze me niets anders heeft gegeven. '


    'Behalve je leven, ' zei Arthur met een toon van milde terechtwijzing, en Gwydion keek hem met zo'n bitterheid aan dat Gwenhwyfar er diepbedroefd van werd. Zijn woeste toon kon op geen vier voet afstand gehoord worden. 'Moet ik daarvoor dan dankbaar zijn, mijn heer en koning?' Voor Arthur kon spreken zette hij zijn vingers aan de snaren en begon te spelen. Maar het lied dat hij zong schokte Gwenhwyfar.


    Hij zong de ballade van de Visserskoning, die leefde in een kasteel dat midden in een groot woest land stond; en naarmate de koning ouder werd, ging het land achteruit en bracht geen oogsten meer voort, tot er een jongere man kwam die de genadeklap zou toebrengen opdat het bloed van de oude koning op het land zou vloeien. Dan zou het land weer opbloeien met zijn jeugd.


    'Dus je zegt', vroeg Arthur niet op zijn gemak, 'dat het land waar een oude koning regeert slechts een land kan zijn dat achteruitgaat?' integendeel, mijn heer. Wat zouden we moeten doen zonder de wijsheid van uw vele jaren? Toch was het zo in de oude dagen van de Stammen, dat slechts de Godin van het land bleef bestaan en de Koning regeerde zolang het haar plezierde. En als het Opperhert oud werd kwam er een ander uit de kudde om hem neer te werpen... maar dit is een christelijk hof en zulke heidense manieren hebt u niet, mijn koning. Ik denk dat de ballade van de Visserskoning slechts een symbool is voor het gras dat, zoals het ook in uw Heilige Schrift staat, is als 's mensen vlees, dat slechts één seizoen standhoudt, en de koning van het woeste land slechts een symbool is voor de wereld die jaarlijks afsterft en zich in de lente vernieuwt, zoals alle godsdiensten vertellen... zelfs Christus verschrompelde toen hij stierf aan het kruis en steeds opnieuw keert hij terug met Pasen... ' en hij raakte de snaren aan en zong zacht:


    'Want zie, al de dagen van de mens zijn als een blad dat is afgevallen en als het gras dat verdort.


    Ook gij zult worden vergeten als de bloem die valt op het gras, als de wijn die wordt vergoten en in de aarde wegzinkt.


    En toch, zoals de lente terugkeert, zo bloeit het land en zo bloeit het leven dat terug zal komen... '


    Gwenhwyfar vroeg: 'Is dat uit de Heilige Schrift, Gwydion? Een lied misschien, of een psalm?'


    Gwydion schudde zijn hoofd. 'Het is een oeroude hymne van de Druïden en er zijn mensen die zeggen dat het nog ouder is dan dat; dat het misschien komt van het land dat nu onder de zee ligt. Maar iedere godsdienst heeft wel een dergelijke hymne. Misschien zijn alle godsdiensten wel Eén... ' Arthur vroeg hem rustig: 'Ben jij een christen, mijn jongen?' Gwydion antwoordde even niet. Ten slotte zei hij: 'Ik werd opgeleid als een Druïde en ik breek niet een eed die ik heb gezworen. Mijn naam is niet Kevin, mijn koning. Maar u kent niet alle eden die ik heb gezworen. ' Rustig stond hij op en liep de hal uit. Arthur staarde hem na en sprak zelfs niet om hem zijn gebrek aan hoffelijkheid te verwijten. Maar Gawaine keek woedend.


    'Laat u hem zo maar vertrekken met zo weinig eerbied, heer?' 'O, laat hem, laat hem, ' zei Arthur. 'We zijn hier allemaal verwanten en ik eis niet van hem dat hij me altijd behandelt alsof ik op de troon zat! Hij weet zeer wel dat hij mijn zoon is, evenals ieder ander in deze ruimte! Wil je dat hij altijd de hoveling blijft?'


    Maar Gareth keek hem fronsend aan. Hij zei zacht: 'Ik wens uit de grond van mijn hart dat Galahad terug zal keren naar het hof. God geve dat hij een visioen krijgt zoals ik had, want je hebt hem meer nodig dan mij, Arthur, en als hij niet spoedig komt ga ik hem zelf zoeken. '


    Het was nog maar een paar dagen vóór Pinksteren toen Lancelot ten slotte thuiskwam.


    Ze hadden de naderende stoet gezien, mannen, vrouwen, paarden en pakdieren, en Gareth, aan de poort, had een ieder opgeroepen hen welkom te heten, maar Gwenhwyfar besteedde weinig aandacht aan Morgause, behalve om zich af te vragen waarom de Koningin van Lothian was gekomen. Lancelot knielde voor Arthur met zijn droevige nieuws en ook Gwenhwyfar voelde de pijn in zijn ogen... altijd, altijd was het zo geweest dat wat zijn hart bedroefde ook het hare trof. Arthur boog, liet Lancelot opstaan en omhelsde hem, en zijn ogen waren vochtig. 'Ik heb ook een zoon verloren, evenzeer als jij, lieve vriend. Hij zal vreselijk gemist worden. ' En Gwenhwyfar kon het niet langer verdragen en stapte naar voren om Lancelot waar iedereen bij was haar hand te geven en met trillende stem zei ze: 'Ik heb verlangd naar je terugkeer, Lancelot, maar het spijt me dat je met zulk treurig nieuws moet komen. ' Arthur zei tegen zijn mannen: 'Laat hem naar de kapel brengen waar hij geridderd werd. Laat hem daar liggen en morgen zal hij begraven worden zoals het mijn zoon en troonopvolger past. ' Terwijl hij zich omkeerde struikelde hij even en Gwydion stak snel zijn hand uit om hem te ondersteunen.


    Gwenhwyfar huilde nu niet vaak meer, maar ze voelde dat ze er nu na aan toe was bij het zien van Lancelots gezicht, zo bedroefd en verslagen. Wat was er met hem gebeurd in dit jaar dat hij de Graal had gevolgd? Langdurige ziekte, lang vasten, vermoeidheid, verwondingen? Nooit had ze hem zo droevig gezien, zelfs niet toen hij met haar kwam spreken over zijn huwelijk met Elaine. Terwijl ze toekeek hoe Arthur zwaar op Gwydions arm leunde, zuchtte ze en Lancelot drukte haar hand en zei: ik kan er nu zelfs blij om zijn dat Arthur zijn zoon leerde kennen en waarderen. Het zal zijn verdriet verzachten. '


    Gwenhwyfar schudde haar hoofd; ze wilde er niet aan denken wat dit betekende voor Gwydion en Arthur. Morgaines zoon! Morgaines zoon die Arthur zou opvolgen, nee, er was nu niets meer aan te doen! Gareth kwam, boog voor haar en zei: 'Vrouwe, mijn moeder is hier, ' en Gwenhwyfar bedacht dat ze niet de vrijheid had om te midden van de mannen te blijven, dat haar plaats bij de vrouwen was, dat ze geen woord van troost tot Arthur, en zelfs niet tot Lancelot kon spreken. Ze zei koel: 'Ik ben blij u te verwelkomen, koningin Morgause, ' en ze dacht: Moet ik dit nu als een zonde biechten, dat ik lieg tegen de Koningin? Zou het misschien deugdzamer zijn om te zeggen: Ik verwelkom u zoals mijn plicht dat van me eist, koningin Morgause, maar ik ben niet blij u te zien en wilde dat u in Lothian was gebleven, of voor mijn part in de Hel! Ze zag dat Niniane aan Arthurs zijde zat en ze fronste haar voorhoofd.


    'Vrouwe Niniane, ' zei ze koeltjes, 'ik denk dat de vrouwen zich nu zullen terugtrekken. Zoek een kamer voor de Koningin van Lothian en zie erop toe dat alles voor haar in orde wordt gemaakt. '


    Gwydion keek boos, maar er was niets tegenin te brengen en Gwenhwyfar bedacht dat er toch ook wel voordelen aan verbonden waren om Koningin te zijn.


    Die gehele dag kwamen de Gezellen en Ridders van de Ronde Tafel terugrijden naar Arthurs hof en Gwenhwyfar had het druk met de voorbereidingen van de plechtigheid van de volgende dag, die de begrafenis van Galahad zou zijn. Op de dag van Pinksteren zouden alle mannen van Arthur die waren teruggekeerd van de speurtocht, herenigd zijn. Ze herkende vele gezichten, maar ze wist dat sommigen nooit zouden terugkeren: Perceval, Bors en Lamorak, ze keek wat vriendelijker naar Morgause die, dat wist ze, oprecht om Lamorak treurde. Ze had gevonden dat de oudere vrouw zichzelf dwaas had aangesteld met haar jonge minnaar, maar verdriet was verdriet; en toen de priester bij de begrafenis van Galahad sprak over al die anderen die waren gevallen op deze speurtocht, zag ze hoe Morgause haar tranen verborg achter haar sluier en na de mis was haar gezicht rood en gevlekt.


    De vorige nacht had Lancelot bij het lijk van zijn zoon gewaakt en ze had geen kans gehad alleen met hem te spreken. Nu, na de begrafenismis, vroeg ze hem naast haar en Arthur aan tafel te komen zitten. Terwijl ze zijn beker vulde hoopte ze dat hij dronken zou worden en zijn verdriet zou vergeten. Ze was bedroefd over zijn getekende gezicht, zo vertrokken van pijn en ontbering en om zijn krullen rond zijn hoofd, die nu wit waren. En zij die hem het meeste liefhad, zij kon hem niet eens omhelzen en met hem in het openbaar huilen. Vele jaren lang had ze het als een felle pijn gevoeld dat ze in het openbaar geen recht had om hem anders te benaderen dan als een verwante en zijn koningin. En nu leek het haar vreselijker dan ooit, maar hij keek haar zelfs niet aan.


    Staande dronk Arthur op de ridders die nooit van de speurtocht zouden terugkeren. 'Hier, voor jullie allen, zweer ik dat geen van hun vrouwen of kinderen ooit armoede zullen kennen zolang ik leef en Camelot overeind staat, ' zei hij. ik deel uw smart. De erfgenaam van mijn troon stierf op de speurtocht naar de Graal. ' Hij wendde zich om naar Gwydion en stak zijn hand naar hem uit en Gwydion kwam langzaam naar hem toe lopen. Hij zag er jonger uit dan hij was in zijn eenvoudige witte tuniek en met een gouden band om zijn donkere haar.


    Arthur zei: 'Een Koning kan zich niet, zoals andere mensen, lang aan rouw overgeven, mijn Gezellen. Hier vraag ik jullie met mij te treuren om mijn verloren neef en geadopteerde zoon, die nu nooit aan mijn zijde zal regeren. Maar zelfs nu onze rouw nog vers is, vraag ik jullie Gwydion, heer Mordred, de zoon van mijn enige zuster, Morgaine van Avalon, als mijn opvolger te accepteren. Gwydion is jong, maar hij is een van mijn meest wijze raadgevers geworden. ' Hij hief zijn beker en dronk, ik drink op jou, mijn zoon, en op jouw regering wanneer de mijne voorbij is. ' Gwydion knielde voor Arthur. 'Moge uw regering nog lang voortduren, mijn vader. ' Het leek Gwenhwyfar toe dat er tranen in zijn ogen stonden en het verzachtte haar gevoelens voor hem. De Gezellen dronken en braken toen, onder aanvoering van Gareth, in gejuich uit.


    Maar Gwenhwyfar juichte niet mee. Ze had geweten dat dit zou moeten komen, maar ze had niet verwacht dat het zou gebeuren tijdens Galahads begrafenis! Ze keerde zich naar Lancelot en zei: 'Ik wilde dat hij had gewacht! Ik wilde dat hij eerst met zijn raadsheren had gesproken!' 'Wist je niet dat hij dit van plan was?' vroeg Lancelot. Hij nam haar hand en streelde haar vingers. Die leken nu zo dun en benig, niet jong en zacht zoals ze eens waren geweest; ze voelde zich beschaamd en wilde haar hand terugtrekken maar dat liet hij niet toe. Nog steeds haar vingers strelend zei hij: 'Arthur had je dat niet moeten aandoen zonder je te waarschuwen, ' 'God weet dat ik geen recht heb om te klagen; ik heb hem geen zoon kunnen geven dus nu moet hij het doen met die van Morgaine, ' 'Toch had hij je moeten waarschuwen, ' zei Lancelot. Het was de eerste keer, dacht Gwenhwyfar, dat hij ooit, zelfs maar voor een ogenblik, kritiek op Arthur had geleverd. Hij bracht haar hand zacht aan zijn lippen en liet hem los toen Arthur met Gwydion naar hen toe kwam. Bedienden brachten dampende schalen vol vlees, en bladen met vers fruit en brood op de tafel. Gwenhwyfar liet zich wat vlees en fruit voor haar opdienen maar ze raakte het eten nauwelijks aan. Met een glimlach zag ze dat ze haar bord deelde met Lancelot, zoals dat zo vaak was gebeurd tijdens vorige pinksterfeestmaaltijden; en dat Niniane, aan Arthurs andere zijde, van zijn bord at. Eéns noemde hij haar dochter, wat Gwenhwyfar enigszins opluchtte, misschien accepteerde hij haar al als de toekomstige vrouw van zijn zoon. Tot haar verbazing scheen Lancelot haar gedachten te volgen. 'Zal het volgende feest aan het hof een huwelijk zijn? Ik zou gedacht hebben dat de verwantschap te nauw was


    'Zou dat ertoe doen in Avalon?' vroeg Gwenhwyfar; haar stem was harder dan haar bedoeling was; de oude pijn was er nog steeds. Lancelot haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet, als jongen hoorde ik in Avalon van een land ver naar het zuiden, waar de koning altijd trouwde met zijn eigen zuster, of de koningin met haar eigen broer, opdat het koninklijke bloed niet zou worden vertroebeld door het gewone volk; en die dynastie duurde duizend jaar. '


    'Heidenen, ' zei Gwenhwyfar. 'Zij wisten niets af van God en wisten niet dat ze zondigden... '


    Toch scheen Gwydion niet te hebben geleden van de zonde van zijn moeder en zijn vader; waarom zou hij, Taliesins kleinzoon, nee, zijn achterkleinzoon, aarzelen om met Taliesins dochter te trouwen? God, zal Camelot voor die zonde straffen, dacht ze plotseling. Voor Arthurs zonde en de mijne... en die van Lancelot...


    Achter haar hoorde ze Arthur tegen Gwydion zeggen: 'Je zei eens dat Galahad er niet uitzag als iemand die tot zijn kroning zou leven. ' 'En dan zult u zich ook herinneren, mijn vader en mijn heer, ' zei Gwydion rustig, 'dat ik u bezwoer dat ik geen aandeel zou hebben aan zijn dood, maar dat hij eerbaar zou sterven voor het kruis dat hij vereerde en zo was het ook. '


    'Wat voorzie je nog meer, mijn zoon?'


    'Vraag me dat niet, heer Arthur. De Goden zijn genadig als ze zeggen dat geen mens zijn eigen eind mag kennen. Zelfs als ik het wist, en ik zeg niet dat ik het weet, zou ik u niets vertellen. '


    Misschien,dacht Gwenhwyfar met een plotselinge huivering, heeft Godons al genoeg gestraft voor onze zonden toen hij ons deze Mordred zond... en toen keek ze naar de jongeman en was ontzet. Hoe kan ik zo denken over de geen die voor Arthur inderdaad, als een zoon is geweest? Hij heeft geen schuld aan zijn afkomst!


    Ze zei tegen Lancelot: 'Arthur had dit niet mogen doen voor Galahad in zijn graf rustte!'


    'Toch wel, mijn vrouwe. Arthur kent de plichten van een koning zeer goed. Denk je dat het Galahad daar waar hij naar toe is gegaan, iets kan schelen wie er zit op de troon die hij nooit wenste? Ik had mijn zoon beter priester kunnen laten worden, Gwenhwyfar. '


    Ze keek naar Lancelot, peinzend, duizenden mijlen ver van haar verwijderd, in zichzelf teruggetrokken daar waar ze hem niet kon volgen, en onhandig proberend weer met hem in contact te komen zo goed ze kon, zei ze: 'En heb jij dan gefaald in het vinden van de Graal?'


    Ze zag hem langzaam naar haar terugkeren. 'Ik kwam, er dichter bij dan enig zondig mens kan en toch kan ik blijven leven. Maar ik werd gespaard om de mannen aan Arthurs hof te vertellen dat de Graal voor altijd uit deze wereld is verdwenen. ' Weer zweeg hij en zei toen: 'Ik zou hem tot het eind van de wereld hebben gevolgd, maar ik had geen keus. ' Ze vroeg zich af: Wilde je dan niet terugkeren naar het hof ter wille van mij? En het werd haar duidelijk dat Lancelot meer zoals Arthur was dan ze ooit had geweten en dat ze voor hen beiden nooit meer was geweest dan een afleiding tussen oorlog en speurtocht; dat het werkelijke leven van een man zich afspeelde in een wereld waar liefde niets betekende. Zijn gehele leven had hij zich gewijd aan oorlogen aan Arthurs zijde, en nu er geen oorlogen meer waren had hij zich overgegeven aan een groot Mysterie. De Graal was tussen hen in gekomen, zoals Arthur tussen hen in was gekomen, en Lancelots eigen eer.


    Nu had zelfs Lancelot zich tot God gewend en dacht ongetwijfeld dat zij hem tot een grote zonde had aangezet. De pijn was niet te verdragen. Haar hele leven lang had ze alleen maar dit gehad en ze kon zich er niet van weerhouden zijn hand te grijpen. 'Ik heb naar je verlangd, ' fluister deze, en was geschokt door de begeerte in haar stem; hij zal denken dat ik niet veel beter ben dan Morgause als ik me zo aan hem opdring... Hij hield haar hand vast en zei zacht: 'En ik heb jou gemist, Gwen. ' En toen, alsof hij in haar begerige hart kon zien, zei hij met zachte stem: 'Graal of geen Graal, geliefde, niets anders zou me naar dit hof hebben kunnen terugbrengen dan de gedachte aan jou. Ik zou daar zijn gebleven, de rest van mijn leven biddend doorbrengen opdat ik dat Mysterie, dat verborgen was voor mijn ogen, weer zou mogen zien. Maar ik ben niet meer dan een man, mijn geliefde... ' En ze wist wat hij zei en drukte zijn hand. 'Zal ik mijn vrouwen dan wegsturen?'


    Hij aarzelde een ogenblik en Gwenhwyfar voelde de oude vrees... hoe durfde ze zo'n gebrek aan vrouwelijke ingetogenheid te tonen?... Altijd weer was dit ogenblik als de dood zelf;


    Toen verstrakte zijn greep zich om haar vingers en hij zei: 'Ja, mijn liefste. '


    Maar terwijl ze, alleen in het duister, op hem wachtte, vroeg ze zich verbitterd af, of zijn 'Ja' was als dat van Arthur, een offer dat van tijd tot tijd werd gebracht uit medelijden, of een wens om haar trots niet te krenken. Nu er niet langer de minste hoop bestond dat ze Arthur een kind zou baren had hij kunnen ophouden naar haar toe te komen, maar hij was te vriendelijk om haar vrouwen een reden te geven achter haar rug om haar te glimlachen. Toch was het als een mes in haar hart dat Arthur altijd zo opgelucht was wanneer ze hem wegzond; er waren zelfs tijden dat ze hem uitnodigde te komen en dan praatten ze samen of lagen in eikaars armen zonder dat ze meer van hem vroeg. Nu vroeg ze zich af of Arthur dacht dat zijn omhelzingen haar niet welkom waren zodat hij ze zelden gaf, of dat hij haar werkelijk niet begeerde. Ze vroeg zich af of hij haar ooit had begeerd, of dat hij altijd naar haar toe was gekomen omdat ze de vrouw was die hij had genomen en het zijn plicht was haar kinderen te geven. Alle mannen prezen mijn schoonheid en begeerden mij, behalve de echtgenoot die mij werd gegeven. En nu, dacht ze, komt zelfs Lancelot misschien bij me omdat hij te vriendelijk is om mij te verlaten of zich van mij af te keren. Ze kreeg het koortsachtig warm, zelfs in haar lichte nachtgewaad, en over haar hele lichaam brak het zweet haar uit. Ze stond op en sponste zichzelf af met koud water uit een kan op haar kaptafel, en raakte haar afhangende borsten met walging aan. Ah, ik ben oud, zeer zeker zal het hem doen walgen dat dit oude vlees nog steeds net zo naar hem verlangt als toen ik jong en mooi was... En toen hoorde ze zijn stap achter haar; en hij nam haar in zijn armen en zij vergat haar angsten. Maar nadat hij was weggegaan lag ze wakker. Ik zou dit risico niet moeten nemen. Vroeger was het anders; nu zijn we een christelijk hof en de ogen van de bisschop zijn altijd op mij gericht.


    Maar ik heb niets anders...en plotseling besefte ze: Lancelot evenmin... Zijn zoon was dood, evenals zijn vrouw, en de oude verbondenheid met Arthur was onherroepelijk verdwenen.


    Ik wou dat ik als Morgaine was, die de liefde van een man niet nodig heeft om zichzelf te voelen leven in de werkelijkheid...En toch wist Gwenhwyfar dat, zelfs als zij Lancelot niet nodig had, hij het was die er behoefte aan had; en zonder haar zou hij volkomen alleen zijn. Hij was naar het hof gekomen omdat hij haar evenzeer nodig had als zij hem.


    En dus leek het, zelfs als het een zonde was, een nog grotere zonde om Lancelot geen troost te geven.


    Zelfs als we er beiden voor vervloekt worden,dacht ze, zal ik mij nooit van hem afkeren. God is een God van liefde, hoe kon hij dan het enige in haar leven, dat gegroeid was uit liefde, verdoemen? En als hij dat deed, dacht ze, geschrokken en bang door haar godslastering, dan was hij niet de God die zij had vereerd en kon het haar niet schelen wat hij dacht!


    


    


    15


    Die zomer was er weer oorlog, want de Noormannen vielen aan op de westelijke kusten; Arthurs legioen reed ten strijde, deze keer aan het hoofd van de troepen van de Saksische koningen uit het zuiden, Ceardig en zijn mannen. Koningin Morgause bleef op Camelot; het was niet veilig om alleen op weg te gaan naar Lothian en er kon niemand gemist worden om haar te begeleiden.


    De mannen kwamen laat in de zomer terug. Morgause zat in de vrouwenhal met Gwenhwyfar en haar vrouwen toen ze trompetgeschal hoorden. Arthur keert terug!' Gwenhwyfar stond op. Onmiddellijk lieten alle vrouwen hun spindels vallen en groepten om haar heen. 'Hoe weet u dat?' Gwenhwyfar lachte. 'Een koerier bracht me gisteravond het nieuws, ' zei ze. 'Denk je dat ik me op mijn leeftijd bezighoud met tovenarij?' Ze keek om haar heen naar de opgewonden meisjes, het leek Morgause toe dat alle vrouwen van Gwenhwyfar slechts kleine meisjes waren, veertien of vijftien jaar oud, die elk excuus aangrepen om niet te hoeven spinnen; en nu zei Gwenhwyfar toegeeflijk: 'Zullen we vanaf de wallen gaan kijken?'


    Kwetterend en giechelend renden ze weg, de spindels achterlatend waar ze gevallen waren. Goedgehumeurd gaf Gwenhwyfar een van de bedienden de opdracht om de kamer in orde te brengen en volgde de meisjes, aan Morgauses zijde met een waardiger pas naar de rand van de heuvel, vanwaar ze de brede weg die naar Camelot leidde konden zien. 'Kijk, daar is de Koning, ' 'En heer Mordred rijdt naast hem, '


    'En daar is heer Lancelot, o, kijk, hij heeft een verband om zijn hoofd en zijn arm is in een draagdoek!'


    'Laat me eens zien, ' zei Gwenhwyfar en duwde hen opzij, terwijl de meisjes naar het tafereel staarden. Morgause kon Gwydion aan Arthurs zijde onderscheiden; hij leek niet gewond te zijn en ze zuchtte van opluchting. Ze kon Cormac ook zien te midden van de mannen, hij was met het legioen ten strijde getrokken en ook hij leek gezond en wel. Gareth was makkelijk te vinden in de stoet, hij was de langste man in Arthurs gehele gezelschap en zijn blonde haar glansde om zijn hoofd als een stralenkrans. Ook Ga-waine, als altijd vlak achter Arthur, zat rechtop in het zadel, maar toen ze naderbij kwamen kon ze een grote blauwe plek op zijn gezicht zien en zijn mond was opgezwollen alsof er een aantal tanden uit zijn gebit waren geslagen.


    'Kijk, is heer Mordred niet knap, ?' zei een van de meisjes. 'Ik heb de Koningin horen zeggen dat hij er precies zo uitziet als Lancelot toen die jong was', en toen giechelde ze en porde het meisje naast haar in de ribben. Ze staken hun hoofden dicht bij elkaar en fluisterden druk en Morgause keek er zuchtend naar. Ze leken zo jong, zo knap met hun zijdezachte haar, gebonden in vlechten en krullen, bruin of rood of goudblond, hun wangen zacht en glad als die van baby's, hun middels zo slank, plotseling voelde ze een wilde jaloezie in zich; eens was ze mooier geweest dan de knapste van hen. Nu stootten ze elkaar aan en fluisterden over deze of gene ridder.


    'Kijk eens hoe gebaard alle Saksische ridders zijn, waarom willen ze er altijd ruig als honden uitzien?'


    'Mijn moeder zegt', zei een van de meisjes brutaal, ze was de dochter van één van de Saksische edelen en ze had de een of andere barbaarse naam die Morgause nauwelijks kon uitspreken, Alfreth of zo iets, 'dat het is alsof je een meisje of je babybroertje kust als je een man zonder baard kust!' 'Toch scheert heer Mordred zijn gezicht glad en er is niets meisjesachtig aan hem, ' zei een van de meisjes en draaide zich lachend om naar Niniane, die rustig tussen de vrouwen stond, 'of wel, vrouwe Niniane?' Niniane zei met een zachte lach: 'Al deze gebaarde mannen lijken me zo oud toe, toen ik een klein meisje was droegen alleen mijn vader en de oudste Druïden een baard. '


    'Zelfs bisschop Patricius draagt nu een baard, ' zei een ander. 'Ik heb hem horen zeggen dat mannen in heidense tijden hun gezichten misvormden door hun baard af te scheren en dat mannen hun baard zouden moeten dragen zoals God ze heeft gemaakt. Misschien denken de Saksen dat ook wel. '


    'Het is alleen maar een nieuwe mode, ' zei Morgause. 'Die komen en gaan, toen ik jong was scheerden zowel christenen als heidenen hun gezicht en nu is de mode veranderd, ik denk dat het niets te maken heeft met heiligheid. Ik twijfel er niet aan dat Gwydion eens een baard zal dragen, zul je hem er minder om waarderen, Niniane?'


    De jongere vrouw lachte. 'Nee, nicht. Hij is dezelfde, gebaard of geschoren. Ah, kijk, daar rijden koning Ceardig en nog anderen, moeten zij allemaal op Camelot ondergebracht worden? Vrouwe, zal ik de kameniers opdracht gaan geven om de kamers in orde te brengen?' 'Graag, mijn lieve, ' zei Gwenhwyfar, en Niniane liep naar de hal. De meisjes duwden elkaar opzij om beter te kunnen zien en Gwenhwyfar zei: 'Kom, kom, jullie allemaal, terug naar je spinnen. Het is ongepast om zo naar jonge mannen te kijken. Heeft geen van jullie wat beters te doen dan zo onbeschaamd over de mannen te praten? Vooruit, naar je werk, allemaal. Vannacht zullen jullie hen allemaal in de grote hal zien. Er zal een feestmaal zijn en dat betekent veel werk voor jullie. ' Ze keken pruilerig maar ze gingen gehoorzaam terug naar de hal en Gwenhwyfar zuchtte en schudde haar hoofd terwijl ze naast Morgause terugliep. 'In 's hemelsnaam, was er ooit zo'n troep ongezeglijke meisjes? En op de een of andere manier moet ik hen kuis en onder mijn leiding houden, het lijkt of ze al hun tijd doorbrengen met roddelen en giechelen in plaats van met spinnen. Ik schaam me ervoor dat mijn hof gevuld moet zijn met zulke leeghoofdige en onzedige meiden. '


    'Och kom, mijn lieve, ' zei Morgause lui, 'jij was toch zeker ook eens vijftien? Jij was zeker ook geen modelmeisje, wierp jij nooit een blik op een knappe jongeman, en dacht of roddelde jij er nooit over hoe het zou zijn om hem te kussen?'


    'Ik weet niet wat jij deed toen je vijftien was, ' zei Gwenhwyfar fel, 'maar ik zat achter kloostermuren! Het lijkt me een zeer goede plaats voor deze ongemanierde meisjes!'


    Morgause lachte. 'Toen ik veertien was had ik oog voor alles wat een broek droeg. Ik herinner me dat ik op Gorlois' schoot zat, degene die met Igraine getrouwd was voor Uthers oog op haar viel, en Igraine wist het zeer goed, want toen ze met Uther trouwde, was haar eerste daad om me aan Lot uit te huwelijken, wat zo ongeveer het verste verwijderd was van Uthers hof als ze me maar kon sturen zonder dat ik de oceaan hoefde over te steken! Kom, Gwenhwyfar, kun je zweren dat je zelfs achter kloostermuren nooit een blik wierp op een knappe jonge man die je vaders paarden kwam africhten of op de rode mantel van een jonge ridder?' Gwenhwyfar keek neer op haar sandalen. 'Het lijkt zo lang geleden, ' en toen riep ze zichzelf tot de orde en sprak vlug. 'De jagers hebben gisteravond een hert binnengebracht, ik zal opdracht geven het te laten roosteren en misschien moeten we ook maar een varken laten slachten als al die Saksen hier blijven. En er moet vers stro naar de kamers worden gebracht, er zullen niet genoeg bedden zijn voor al die mensen!' 'Laat de meisjes daar voor zorgen, ' zei Morgause. 'Ze moeten leren hoe ze moeten handelen als er gasten in een grote hal zijn, waarvoor zijn ze anders aan jouw zorg toevertrouwd, Gwenhwyfar? En het is de plicht van een koningin om haar heer te verwelkomen als hij van de oorlog terugkeert. ' Je hebt gelijk. ' Gwenhwyfar zond een page om de opdrachten te geven en toen liepen ze samen naar de grote poorten van Camelot. Morgause dacht:


    Wel, het is net alsof we ons hele leven lang vriendinnen zijn geweest. En ze dacht: er waren nog maar zo weinig van hen die samen jong waren geweest. Ze had hetzelfde gevoel toen ze die avond in de grote hal zat, die behangen was met versieringen en schitterde van de kleuren van de mooie kleren van de vrouwen en de ridders. Het was bijna weer als de grote dagen van Camelot. Toch waren er zovele van de oude Gezellen ten strijde getrokken, of op de speurtocht naar de Graal gegaan, die nooit terug zouden keren. Morgause dacht er niet vaak aan dat ze oud was en het maakte haar bang. De helft van de zetels om de Ronde Tafel leek nu bezet te zijn door harige Saksen met hun grote baarden en in hun grove mantels, of door jonge mannen die nauwelijks oud genoeg leken om wapens vast te houden. Zelfs haar baby, Gareth, was nu een van de oudere ridders van de Ronde Tafel en tot haar verbazing eerbiedigden de jongeren hem en noemden hem 'heer' en vroegen hem om raad, of aarzelden om met hem te twisten als zij met hem van mening verschilden. En Gwydion, de meesten noemden hem heer Mordred, scheen de leider te zijn onder de jongere mannen, de nieuwe ridders en de Saksen die Arthur als zijn Gezellen had gekozen. Gwenhwyfars vrouwen en hofmeesters hadden hun werk goed gedaan; er was geroosterd en gekookt vlees in overvloed, en grote pasteien en schalen met vroege appels en druiven, warm brood en linzenpap. Toen het maal afgelopen was en de Saksen zaten te drinken en hun favoriete spel van het opgeven van raadsels speelden, vroeg Arthur Niniane om voor hen te spelen. Gwenhwyfar had Lancelot aan haar zijde; zijn hoofd was verbonden en zijn arm hing in een draagdoek, hij was gewond door een strijdbijl van een Noorman. Hij kon zijn arm niet gebruiken en Gwenhwyfar sneed zijn vlees voor hem. Niemand, dacht Morgause, besteedde er ook maar de minste aandacht aan.


    Gareth en Gawaine zaten verder weg aan het andere eind van de tafel, met Gwydion, die zijn bord deelde met Niniane, vlak bij hen. Morgause ging hen begroeten. Gwydion had een bad genomen en zijn haar in krullen gekamd, maar één van zijn benen was verbonden en lag op een stoel. 'Ben je gewond, mijn zoon?'


    'Het is niet zo erg, ' zei hij. ik ben nu te oud, moeder, om op je schoot te klimmen als ik mijn teen heb gestoten!'


    'Het ziet er erger uit dan dat, ' zei ze en ze keek naar het verband en de korsten bloed langs de randen. 'Maar ik zal je alleen laten als je dat wilt. Is dat een nieuwe tuniek?'


    Hij was gemaakt in een snit die ze vele Saksen vaak had zien dragen, met mouwen die zo lang waren dat ze over zijn polsen bijna tot de knokkels van zijn handen reikten. Gwydions tuniek was van blauwe stof en geborduurd met rood stikwerk.


    'Hij was een geschenk van Ceardig. Hij zei me dat het een goede mode was voor een christelijk hof, want de mouwen verbergen de slangen van Avalon. ' Hij vertrok zijn mond. 'Misschien moet ik mijn heer Arthur deze winter met Nieuwjaar wel zo'n tuniek schenken!'


    'Ik betwijfel of iemand het verschil zou opmerken, ' zei Gawaine. 'Niemand denkt nu meer aan Avalon en Arthurs polstatoeages zijn zo vaag geworden dat niemand ze meer kan zien, of hem erom bekritiseren als ze dat toch deden. '


    Morgause keek naar Gawaines gewonde gezicht en ogen. Hij had meer dan één tand verloren en ook zijn handen zagen er gekneusd uit. 'En ben jij ook gewond, mijn zoon?'


    'Niet door de vijand, ' grauwde Gawaine. 'Dit kreeg ik van onze Saksische vrienden, een van de mannen van Ceardigs leger. Die vervloekte ongemanierde bastaards! Ik denk dat het me beter aanstond toen ze nog onze vijanden waren!' 'Vocht je dan met hem?'


    'Ja, en ik zou het weer doen als hij zijn mond nog eens opendoet over mijn koning, ' zei Gawaine boos. 'En het was ook niet nodig dat Gareth me te hulp kwam alsof ik niet groot genoeg was om mijn eigen strijd te voeren zonder dat mijn kleine broertje me te hulp komt, '


    'Hij was twee keer zo groot als jij, ' zei Gareth en hij legde zijn lepel neer, 'en hij had je op de grond en ik dacht dat hij je rug of je ribben zou breken, ik ben er niet zeker van dat hij dat toch niet gedaan heeft. Moest ik terzijde blijven staan terwijl die vuilbekkende kerel mijn broeder sloeg en mijn verwant beledigde? Hij zal zich nu wel drie keer bedenken voor hij zijn kwade mond weer opent met zulke woorden. '


    'Toch', zei Gwydion rustig, 'kun je niet het hele Saksische leger het zwijgen opleggen, Gareth, vooral wanneer ze gelijk hebben. Er is een naam, en zeker geen plezierige, voor een man, zelfs als die man een koning is, die niets doet en zegt wanneer een andere man in het bed van zijn vrouw ligt, ' 'Jij durft!' Gareth stond half op, keerde zich naar Gwydion en greep hem beet bij de kraag van zijn Saksische tuniek. Gwydion stak zijn handen op om Gareths greep te doen ontspannen.


    'Kalm, pleegbroer!' Hij leek een kind in de greep van de reusachtige Gareth. 'Wil je me behandelen als die Saks daar, omdat ik te midden van verwanten de waarheid spreek, of moet ik me aan de hofleugen houden die inhoudt dat iedereen de Koningin en haar minnaar ziet en niets zegt?' Gareth liet zijn greep langzaam verslappen en Gwydion terugzakken in zijn stoel. 'Als Arthur niets te klagen heeft over het gedrag van de vrouwe, wie ben ik dan om te spreken?'


    Gawaine mompelde: 'Die vervloekte vrouw! Vervloekt zij ze, hoe dan ook!


    Ik wou dat Arthur haar had weggedaan toen er nog tijd voor was! Ik schep weinig genoegen in een hof dat zo christelijk als dit is geworden en dat zo vol Saksen is. Toen ik ridder werd aan Arthurs zijde, was er geen Saks in het land met meer religie dan een varken in zijn kot!' Gwydion maakte een geringschattend geluid en Gawaine keerde zich naar hem om. 'Ik ken hen beter dan jij. Ik vocht al tegen Saksen toen jij je luiers nog nat maakte! Moeten we ons aan Arthurs hof nu laten leiden door datgene wat die harige varkens van ons denken?'


    'Jij kent de Saksen niet half zo goed als ik, ' zei Gwydion. 'Je leert een man niet kennen aan het andere eind van een strijdbijl. Ik heb aan hun hoven geleefd en met hen gedronken en hun vrouwen het hof gemaakt, en ik durf te zeggen dat ik ze goed ken en jij niet. En zoveel is waar: ze noemen Arthur en dit hof corrupt en té heidens. ' 'Dat moetenzij nodig zeggen, ' hoonde Gawaine.


    'Toch', zei Gwydion, 'is het echt niet om te lachen dat deze mannen Arthur ongestraft corrupt kunnen noemen, '


    'Ongestraft, zegje?' gromde Gareth. 'Ik denk dat Gawaine en ik toch wel het een en ander aan bestraffingen hebben uitgedeeld!' 'Wil je je door het hele Saksische hof heen vechten? Het is beter om wat te doen aan de oorzaak van de laster, ' zei Gwydion. 'Kan Arthur zijn vrouw niet beter onder de duim houden dan zo?'


    Gawaine zei: 'Er is een dapperder man dan ik voor nodig om tegenover Arthur kwaad te spreken over Gwenhwyfar. '


    'Toch moet het gebeuren, ' zei Gwydion. 'Als Arthur de Opperkoning over al deze mensen moet worden kan hij niet het mikpunt van spot zijn. Wanneer ze hem een bedrogen echtgenoot noemen, hoe kunnen ze dan zweren hem te volgen in oorlog en vrede? Op de een of andere manier moet hij die corruptie aan dit hof de kop indrukken, de vrouw naar een klooster sturen, misschien, of Lancelot verbannen, '


    Gawaine keek angstig rond. 'In Gods naam, spreek zachter, ' zei hij. 'Zoiets mag hier niet eens gefluisterd worden!'


    'Het is beter dat wij fluisteren dan dat zij het overal in het hele land doen, ' zei Gwydion. 'In Gods naam, daar zitten ze vlak bij hem en hij glimlacht naar hen! Moet Camelot een grap en de Ronde Tafel een ontuchtig huis worden?'


    'Houd nu je smerige mond of zal ik hem voor je sluiten?' grauwde Gawaine, en legde zijn vingers in een ijzeren greep op Gwydions schouder. 'Als ik zou liegen, Gawaine, dan zou je alle recht hebben me tot zwijgen te brengen, maar kun jij de waarheid met je vuisten tegenhouden? Of wil je nog steeds beweren dat Gwenhwyfar en Lancelot onschuldig zijn?Jij, Gareth, bent je levenlang zijn lievelingsdier en slaafse volgeling geweest; ik zou kunnen geloven dat jij geen kwaad van je vriend wilt horen, ' Gareth zei tandenknarsend: 'Het is waar dat ik de vrouw op de bodem van de zee wens, of achter de muren van het veiligste klooster in Cornwall. Maar zolang Arthur niet spreekt, houd ik mijn mond. En ze zijn oud genoeg om discreet te zijn. Iedereen weet al jaren dat hij haar leven lang haar voorvechter is geweest, '


    'Als ik maar een bewijs had, dan zou Arthur misschien naar mij luisteren, ' zei Gwydion.


    'Loop naar de hel, jij, ik ben er zeker van dat Arthur weet wat er aan de hand is. Maar het is aan hem om toe te staan of tussenbeide te komen... en hij wil geen woorden in het nadeel van die twee horen. ' Gawaine slikte en ging verder: 'Lancelot is mijn verwant en ook mijn vriend. Maar, vervloek, denk je dat ik het niet heb geprobeerd?' 'En wat zei Arthur?'


    'Hij zei dat de Koningin boven mijn kritiek verheven was en dat het goed was wat ze ook verkoos te doen. Hij was hoffelijk maar ik kon zien dat hij begreep wat ik wilde zeggen en hij waarschuwde me dat ik erbuiten moest blijven. '


    'Maar als het nu eens onder zijn aandacht werd gebracht op een manier die hij niet kan negeren?' zei Gwydion rustig, en toen hief hij zijn hand op en wenkte. Niniane, gezeten aan Arthurs voeten, haar vingers nog op de snaren van haar harp, vroeg zacht toestemming aan Arthur om te gaan, stond toen op en kwam naar Gwydion toe.


    'Mijn vrouwe, ' vroeg hij, 'is het niet waar dat zij', hij knikte met zijn hoofd in Gwenhwyfars richting, 'haar vrouwen vaak 's nachts wegzendt?' Niniane zei rustig: 'Ze heeft het niet gedaan zolang het legioen niet op Camelot was. '


    'Dan weten we tenminste dat de vrouwe trouw is', zei Gwydion cynisch, 'en haar gunsten niet aan iedereen schenkt. '


    'Niemand heeft haar ooit beschuldigd van gewone ontucht, ' zei Gareth woedend, 'en op hun leeftijd, ze zijn beiden ouder dan jij, Gawaine, wat ze ook doen kan niet veel schade berokkenen aan wie dan ook, zou ik denken. '


    'Nee, ik meen het, ' zei Gwydion met evenveel woede. 'Als Arthur Opperkoning moet blijven, '


    'Bedoel je niet, ' zei Gareth kwaad, 'als jij Opperkoning na hem moet worden.?'


    'Wat wil je dan, broeder? Dat ik, wanneer Arthur er niet meer is, dit land aan de Saksen zal overleveren?' Met hun hoofden vlak bij elkaar spraken ze op woedende fluistertoon. Morgause wist dat ze niet alleen haar aanwezigheid maar ook haar gehele bestaan waren vergeten.


    'Wel, ik dacht dat je de Saksen zo graag mocht, ' zei Gareth met felle hoon. 'Zou het je dan niet aanstaan als zij zouden regeren?' 'Nee, luister naar me, ' zei Gwydion razend, maar Gareth greep hem weer beet en zei: 'Het hele hof zal je horen als je je stem niet dempt, kijk, Arthur staart naar je, hij keek ook al toen Niniane naar ons toe ging! Misschien is Arthur niet de enige die op zijn vrouw zou moeten letten, of, ' 'Zwijg!' zei Gwydion, en hij worstelde zich los uit Gareths handen. Arthur riep naar hen: 'Wat, twisten mijn trouwe neven uit Lothian onder elkaar? Ik wil vrede in mijn hal hebben, verwanten! Kom, Gawaine, koning Ceardig hier vraagt of je een raadselspel met hem wilt spelen!' Gawaine stond op, maar Gwydion zei zacht: 'Hier heb ik een raadseltje voor je: wanneer een man zijn bezit niet beheert, wat moeten diegenen dan doen, die er belang bij hebben?'


    Gawaine liep stampend weg en deed net alsof hij het niet hoorde. Niniane boog zich naar Gwydion toe en zei: 'Laat nu maar. Er zijn te veel ogen en oren. Je hebt het zaad gezaaid. Spreek nu met enkele van de andere ridders. Denk je dat jij de enige bent die, dat ziet?' en ze bewoog even haar elleboog. Morgause, die het nauwelijks merkbare gebaar volgde, zag dat Gwenhwyfar zich met Lancelot over een bordspel op hun knieën boog; hun handen raakten elkaar bijna aan.


    'Ik denk dat er velen zijn die denken dat het de eer van Arthurs Camelot aantast, ' mompelde Niniane. 'Je hoeft alleen maar een paar mensen te vinden die minder, bevooroordeeld zijn dan jouw broers van Lothian, Gwydion. '


    Maar Gwydion keek boos naar Gareth. 'Lancelot, ' mopperde hij, 'altijd weer Lancelot!' En Morgause, die van Gwydion naar haar jongste zoon keek, dacht aan een klein kind dat babbelde tegen een rood-en-blauwe, uit hout gesneden ridder die hij Lancelot noemde.


    Toen dacht ze aan de jongere Gwydion, die Gareth overal achterna liep als een jonge hond. Gareth is zijn Lancelot, dacht ze. Wat zal hieruit voortkomen? Maar haar ongerustheid werd opgeslokt door boosaardigheid. Zeer zeker is het tijd, dacht ze, dat Lancelot zich moet verantwoorden voor alles wat hij teweeggebracht heeft.


    Niniane stond op de heuveltop van Camelot en keek neer op de mist die om de heuvel hing. Ze hoorde voetstappen achter haar en zonder zich om te draaien zei ze: 'Gwydion?'


    'Wie anders?' Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan en zij kuste hem.


    Zonder haar los te laten vroeg hij: 'Kust Arthur je ook zo?'


    Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en vroeg: 'Ben je jaloers op de Koning? Was jij niet degene die me zei dat ik zijn vertrouwen moest winnen?' Arthur heeft al meer dan genoeg gehad van wat het mijne is 'Arthur is een christelijk man, meer zeg ik niet, ' zei Niniane. 'En jij bent mijn geliefde. Maar ik ben Niniane van Avalon en ik hoef aan geen man rekenschap af te leggen voor wat ik doe met datgene wat het mijne is, ja, het mijne en niet het jouwe. Ik ben geen Romeinse, om me door een man te laten vertellen wat ik mag doen met datgene wat de Godin me gegeven heeft. En als dat je niet aanstaat, Gwydion, dan zal ik naar Avalon terugkeren. '


    Gwydion glimlachte; het was de cynische glimlach die haar het minste in hem aanstond.


    'Als je de weg zou kunnen vinden, ' zei hij. 'Die zou je wel eens niet meer zo makkelijk kunnen vinden. ' En toen verdween het cynisme van zijn gezicht en hij hield Ninianes hand losjes in de zijne en zei: 'Het interesseert me niet wat Arthur doet in de tijd die hem nog rest. Zoals Galahad heeft hij misschien zijn grootse momenten; hij zal het een lange tijd zonder moeten stellen. ' Hij staarde neer op wat een oceaan van mist rond Camelot leek. 'Als de mist optrekt kunnen we van hier Avalon en het Drakeneiland misschien zien. ' Hij zuchtte en zei: 'Wist je, er zijn Saksen dat land binnengetrokken en er is op herten gejaagd op het Drakeneiland, hoewel Arthur dat heeft verboden. '


    Ninianes gezicht verhardde zich in woede. 'Daar moet een eind aan gemaakt worden. Die plek is heilig en de herten, '


    'En het kleine volk dat de herten bezit. Maar Aedwin de Saks heeft ze afgeslacht, ' zei Gwydion. 'Hij vertelde Arthur dat ze op zijn mannen schoten met vergiftigde elfenpijlen, dus gaf hij zijn mannen toestemming om zoveel van hen te doden als ze konden vinden. En nu jagen ze op de herten, en Arthur zal ten strijde trekken tegen Aedwin als hij moet. Ik wou dat Aedwin een betere reden had, in ere moet ik vechten om diegenen te beschermen die Avalon hooghouden. '


    'En Arthur trekt ter wille van hen ten strijde?' Niniane was verbaasd. 'Ik dacht dat hij Avalon verraden had. '


    'Avalon misschien, maar niet het onschuldige volk op het eiland. ' Gwydion zweeg en Niniane wist dat hij zich een dag op het Drakeneiland herinnerde. Hij gleed met zijn vingers langs de getatoeëerde slangen rond zijn polsen en trok er toen de mouwen van zijn Saksische tuniek overheen. 'Ik vraag me af of ik nog steeds een Koningshert zou kunnen vellen, slechts met mijn twee handen en een stenen mes. '


    'Daar twijfel ik niet aan, als je uitgedaagd zou worden, ' zei Niniane. 'De vraag is of Arthur het zou kunnen. Want als hij dat niet kan... '


    Ze liet de vraag in de lucht hangen en hij zei somber, terwijl hij naar de dichter wordende mist keek: ik denk niet dat het zal opklaren. De nevelen hangen hier altijd en zo dicht dat de koeriers van de Saksische koningen soms de weg niet kunnen vinden... Niniane! Zal Camelot ook in de nevelen verdwijnen?'


    Ze wilde een paar zorgeloze woorden van geruststelling zeggen, maar hield zich toen in en zei: ik weet het niet. Het Drakeneiland is ontheiligd, het volk is stervende of dood, de heilige kudde is een prooi voor de Saksische jagers. Noormannen landen op de kusten en vallen aan. Zullen zij op een dag Camelot verwoesten, zoals de Goten dat eens met Rome deden?' 'Als ik het tijdig geweten had, ' zei Gwydion met ingehouden woede zijn ene vuist in de andere slaand, 'als de Saksen Arthur erover hadden bericht dan had hij mij of iemand anders, kunnen sturen om die heilige grond te beschermen waar hij Koning werd en het Heilige Huwelijk met het land sloot! Nu is het altaar van de Godin omvergeworpen, daar hij niet gestorven is om dat te voorkomen en zijn koningschap is dus verbeurd verklaard. '


    Niniane hoorde wat hij niet zei: En nu van mij. Ze zei: 'Je wist niet dat dat gevaar bestond. '


    'En ook dat neem ik Arthur kwalijk, ' zei Gwydion. 'Dat de Saksen dit konden doen zonder er met hem over te spreken, toont je dat niet hoe weinig zijn Opperkoningschap voor hen betekent? En waarom denken ze zo minachtend over hem? Ik zal het je vertellen, Niniane, ze minachten iedere koning die een bedrogen echtgenoot is, die zijn eigen vrouw niet onder de duim kan houden, '


    Jij bent opgeleid in Avalon, ' zei ze boos. 'Wil jij Arthur beoordelen naar de Saksische maatstaven die erger zijn dan die van de Romeinen? Wil jij een koninkrijk laten rijzen of vallen vanwege een denkbeeld hoe een man zijn vrouw in bedwang moet houden? Jij zult Koning worden, Gwydion, omdat jij het koninklijke bloed van Avalon in je draagt en omdat jij het kind van de Godin bent, '


    'Bah!' Gwydion spuwde fel en liet er een obsceen woord op volgen. 'Is het nooit bij je opgekomen, Niniane, dat Avalon misschien viel zoals later Rome viel, omdat er corruptie in het hart van het rijk was? Volgens Avalons wetten heeft Gwenhwyfar niet meer gedaan dan wat juist is, de vrouwe zal kiezen wie ze als haar gemaal wenst en Arthur zou verdreven moeten worden door Lancelot! Lancelot is de zoon van de Opperpriesteres zelf, waarom zet je hem niet op de troon in Arthurs plaats? Maar wordt onze koning gekozen omdat de een of andere vrouw hem in haar bed wil?' Weer spuwde hij. 'Nee, Niniane, die dagen zijn voorbij, Eerst de Romeinen en nu de Saksen; zij weten hoe de wereld eruit moet zien. De wereld is niet langer een grote schoot die mannen voortbrengt, nu wordt de gang van zaken bepaald door mannen en legers. Wie zou mij nu als koning accepteren omdat ik de zoon van de een of andere vrouw ben? Nu is het de zoon van de koning die het land neemt en moeten wij een goede zaak negeren omdat de Romeinen dat ook deden? We hebben nu betere schepen, wij zullen land ontdekken achter het oude land dat in de zee is verzonken. Zal een Godin die is gebonden aan dit ene stuk van de aarde, ons daar volgen? Kijk naar de Noormannen die aan onze kusten binnenvallen, zullen zij tegengehouden worden door de vervloekingen van de Moeder? De paar priesteressen die er nog zijn in Avalon, geen Saks of wilde Noorman zal hen verkrachten, want Avalon maakt niet langer deel uit van deze wereld. Die vrouwen die leven in de wereld die op het punt staat geboren te worden, zullen mannen nodig hebben om hen te beschermen. De wereld van nu, Niniane, is er niet meer een van Godinnen maar van Goden, misschien van één God. Ik hoef Arthur niet ten val te brengen. De tijd en de verandering zullen dat wel doen. '


    Ninianes rug prikte als door het Gezicht. 'En jij dan, Koningshert van Avalon? En de Moeder die je uitzond in haar naam?' 'Denk je dat het mijn bedoeling is om met Avalon en Camelot in de nevelen te verdwijnen? Ik wens Opperkoning te worden na Arthur, en om dat te worden moet ik de volle glorie van zijn hof hoog houden. Dus moet Lancelot gaan, wat betekent dat Arthur gedwongen moet worden om hem te verbannen en waarschijnlijk Gwenhwyfar ook. Sta je achter me, Niniane, of niet?'


    Haar gezicht was doodsbleek geworden. Ze balde haar vuisten langs haar zijde; ze wilde dat ze de macht van Morgaine, de macht van de Godin had om als een brug op te rijzen van hemel naar aarde en hem neer te slaan met de bliksemkracht van de beledigde Godin. De sikkelmaan op haar voorhoofd gloeide van woede.


    'Moet ik je helpen een vrouw te verraden die het recht heeft genomen, dat de Godin aan alle vrouwen heeft gegeven, om die man te kiezen welke ze wenst?'


    Gwydion lachte spottend. 'Gwenhwyfar gaf dat recht op toen ze voor het eerst knielde aan de voet van de God van de slaven. '


    'Niettemin wil ik niets met je verraad van haar te maken hebben. '


    'Dus je wilt me niet waarschuwen wanneer ze haar vrouwen voor de nacht wegzendt?'


    'Nee, ' zei Niniane, 'bij de Godin, dat zal ik niet. En Arthurs verraad aan Avalon is niets vergeleken met het jouwe!' Ze keerde hem de rug toe en wilde weglopen, maar hij greep haar beet en hield haar tegen. 'Jij zult doen wat ik je beveel!'


    Ze worstelde en rukte zich ten slotte van hem los. 'Mij bevelen? In nog geen duizend jaar!' zei ze, ademloos van razernij. 'Wees gewaarschuwd, jij die de Vrouwe van Avalon aanraakte! Arthur zal nu weten welk een adder hij aan zijn boezem heeft gekoesterd. '


    In wilde woede greep Gwydion haar andere pols, trok haar naar zich toe en sloeg haar met al zijn kracht op de slaap, en zonder een kreet viel ze op de grond. Zo groot was zijn woede dat hij haar liet vallen zonder ook maar één beweging te maken om haar op te vangen.


    'De Saksen hebben je een goede naam gegeven, ' zei een lage, woeste stem die uit de mist kwam. 'Slechte raad, Mordred, moordenaar!' Met een schok van angst keerde hij zich om en keek naar het ineengekrompen lichaam van Niniane aan zijn voeten. 'Moordenaar? Nee! Ik was alleen maar kwaad op haar, ik wilde haar geen kwaad doen, ' Hij staarde om zich heen, niet in staat om iets te zien in de dichte mist, maar hij herkende de stem.


    'Morgaine! Vrouwe, mijn moeder!'


    Hij knielde; paniek greep hem bij de keel; hij tilde Ninianes lichaam wat op, zocht naar een hartklop, maar ze lag daar zonder adem te halen, levenloos.


    'Morgaine! Waar ben je? Vervloekt jij, toon jezelf!' Maar er was slechts Niniane, die roerloos en levenloos aan zijn voeten lag. Hij klemde haar tegen zich aan en smeekte: 'Niniane! Niniane, mijn liefste, spreek tegen me, '


    'Ze zal niet meer spreken, ' zei de lichaamloze stem, maar toen Gwydion overal om hem heen de mist intuurde verscheen er een vrouwengestalte. 'O, wat heb je gedaan, mijn zoon?'


    'Was u dat? Was u dat?' vroeg Gwydion en zijn stem was gebarsten van hysterie. 'Noemde u mij een moordenaar?'


    Half bevreesd deed Morgause een pas achteruit. 'Nee, nee, ik kom er net aan, wat heb je gedaan?'


    Gwydion wierp zichzelf in haar armen en ze streelde hem zoals ze had gedaan toen hij twaalf jaar oud was. 'Niniane maakte me kwaad, ze bedreigde me, de Goden zijn mijn getuigen, moeder, dat ik geen kwaad in de zin had, maar ze dreigde om naar Arthur te gaan en hem te vertellen dat ik een intrige tegen zijn dierbare Lancelot beraamde, ' zei Gwydion, bijna wauwelend. 'Ik sloeg haar, ik zweer dat ik haar alleen maar wilde laten schrikken, maar ze viel, '


    Morgause liet Gwydion los en knielde naast Niniane neer. 'Dat was een ongelukkige klap, mijn zoon, ze is dood. Er is niets meer dat je kunt doen. We moeten het Arthurs maarschalken en hofmeesters vertellen. ' Zijn gezicht was doodsbleek geworden. 'Moeder! De maarschalken, wat zal Arthur zeggen?'


    Morgause voelde haar hart smelten. Hij was aan haar overgeleverd, zoals toen hij een hulpeloos kind was geweest en Lot hem had willen doden; zijn leven was van haar en hij wist het. Ze drukte hem tegen haar borst. 'Het geeft niet, lieverdje moet er niet méér om lijden dan om wie dan ook die je in de strijd hebt gedood, ' zei ze en ze keek triomfantelijk neer op Ninianes levenloze lichaam. 'Ze kon gevallen zijn in de mist, het is een lange val naar de voet van de heuvel, ' zei ze, terwijl ze over de rand van de Camelot-heuvel keek waar deze steil in de mist afdaalde. 'Zo, pak haar voeten zo beet. Gedane zaken nemen geen keer en niets wat er nu nog met haar gebeurt maakt enig verschil uit. ' Haar oude haat tegen Arthur vlamde weer op; Gwydion zou hem ten val brengen en hij zou het doen met haar hulp, en wanneer het gedaan was zou zij aan zijn zijde staan, de vrouwe die hem op zijn troon had gezet! Niniane stond niet langer tussen hen; zij alleen zou zijn steun en toeverlaat zijn.


    Het kleine lichaam van de Vrouwe van Avalon verdween stil in de mist. Later zou Arthur haar roepen en, als ze niet kwam, haar laten zoeken; maar Gwydion, als gehypnotiseerd in de mist starend, dacht een ogenblik lang dat hij de zwarte schaduw van de boot van Avalon zag op het water tussen Camelot en het Drakeneiland. Het leek hem even toe dat Niniane, gekleed in het zwart als het Doodswijf, naar hem wenkte uit de boot... en toen was het beeld verdwenen.


    'Kom, mijn zoon, ' zei Morgause. 'Je hebt deze ochtend in mijn vertrekken doorgebracht en de rest van de dag moet je bij Arthur in de hal zijn. Bedenk dat je Niniane vandaag niet hebt gezien, wanneer je Arthur ziet moet je naar haar vragen, zelfs wat jaloers lijken, alsof je vreesde dat je haar in zijn bed zou vinden. '


    En het was als balsem voor haar hart toen hij zich aan haar vastklemde en mompelde: 'Dat zal ik, moeder! Jij bent zeer zeker de beste van alle moeders, de beste van alle vrouwen!'


    En ze hield hem even tegen zich aan en kuste hem weer, genietend van haar macht, voor ze hem losliet.


    


    


    16


    Gwenhwyfar lag met wijdopen ogen in het donker te wachten op Lancelot; maar ze dacht eraan hoe Morgause glimlachend, bijna boosaardig, had gemompeld: 'Ah, ik benijd je, mijn lieve! Cormac is een fijnejongeman, en hartelijk genoeg.


    Maar hij heeft niets van de gratie en schoonheidvan jouw minnaar. ' Gwenhwyfar had haar hoofd gebogen en niets gezegd. Wie was zij om Morgause te verachten als zij hetzelfde deed? Maar het was te gevaarlijk. De bisschop had de afgelopen zondag een sermoen gepreekt over het grote gebod tegen overspel; hij had gezegd dat kuisheid van echtgenoten aan de wortel zelfvan de christelijke manier van leven lag, want slechts door kuisheid konden vrouwen van de zonde van Eva verlost worden. Gwenhwyfar herinnerde zich het verhaal van de overspelige vrouw die voor Christus was gebracht; hij had gezegd: Laat diegene die geen zonde heeft begaan de eerste steen naar haar werpen. Er was niemand zonder schuld geweest om hem te werpen, maar hier aan haar hof waren er velen zonder zonde, met Arthur zelf om die steen te werpen. Christus had tegen de vrouw gezegd: Ga heen en zondig niet meer. En dat was ook wat zij moest doen... Het was niet zijn lichaam dat ze begeerde. Morgause, die gniffelde over de jongeman die haar minnaar was, zou nooit geloofd hebben dat dat voor hen zo weinig uitmaakte. Zelden had hij haar inderdaad genomen op die wijze die zondig en onterend was, alleen in de eerste jaren, met Arthurs toestemming, om te zien of Gwenhwyfar een zoon voor het koninkrijk kon baren. Er waren andere manieren om genot te vinden, die ze op de een of andere manier minder als een zonde, als een aantasting van Arthurs huwelijksrechten zag. En dan nog verlangde ze er slechts naar dat hij bij haar was... het was, dacht ze, meer een zaak van de ziel dan van het lichaam. Waarom zou een God van liefde dit veroordelen? Hij kon de zonde veroordelen, waarvoor ze keer op keer boete had gedaan, maar hoe kon hij veroordelen wat de ware liefde van het hart was?


    Ik heb Arthur niets ontnomen wat hij begeerde of van mij verlangde. Hij moet een koningin hebben, een vrouwe om zijn kasteel te beheren; voor de rest wilde hij niets anders van mij dan een zoon; en niet ik maar God heeft hem die ontzegd. Er klonk een zachte voetstap in het donker; ze fluisterde: 'Lancelot?' 'Nee. ' De glimp van een kleine lamp verwarde haar; een ogenblik lang zag ze een geliefd, weer jong geworden gezicht- toen wist ze wie het moest zijn. 'Hoe durf je? Mijn vrouwen zijn niet zo ver weg dat ik hen niet zou kunnen roepen en er is niemand die zal geloven dat ik je hierheen heb gehaald!' 'Lig stil, ' zei hij. 'Er is een mes op uw keel gericht vrouwe!' En toen ze van hem wegschoof, de dekens om zich heen trekkend, voegde hij eraan toe: 'O, vlei uzelf maar niet, vrouwe, ik kwam hier niet om u te verkrachten. Uw charmes zijn me té verschaald, mijn vrouwe, en té vaak gebruikt!' 'Zo is het genoeg, ' zei een hese stem achter Gwydion in het donker. Bespot haar niet, man! Dit is een smerig gedoe om bij slaapkamerdeuren rond te snuffelen en ik wou dat ik het nooit gehoord had! Stil, jullie allen, en verberg je in de kamer!'


    Ze herkende Gawaines gezicht toen haar ogen gewend raakten aan het vage licht, en achter hen zag ze een bekende figuur. 'Gareth! Wat doe jij hier?' vroeg ze bedroefd, ik dacht dat je Lancelots beste vriend was. ' 'Dat ben ik ook, ' zei hij grimmig. 'Ik kwam om ervoor te zorgen dat men hem niets anders dan gerechtigheid zal laten wedervaren. Die daar', hij maakte een minachtend gebaar naar Gwydion, 'wilde zijn keel doorsnijden, en u achterlaten om beschuldigd te worden van moord!' 'Wees stil, ' zei Gwydion, en het licht ging uit. Gwenhwyfar voelde het prikken van het mes in haar keel. 'Als u ook maar één woord zegt om hem te waarschuwen, vrouwe, dan zal ik uw keel doorsnijden en het erop aan laten komen om Arthur te verklaren waarom ik dat deed. ' De punt van het mes drong in haar huid zodat Gwenhwyfar zich ineenkrimpend van pijn afvroeg of hij al bloed had doen vloeien. Ze kon geluiden horen, het geruis van kleren, het kletteren van wapens dat snel werd gedempt; hoeveel mannen had hij betrokken in deze hinderlaag? Ze lag stil, terwijl ze in wanhoop haar handen wrong. Kon ze Lancelot maar waarschuwen... maar ze lag als een klein dier in een val, hulpeloos.


    De minuten kropen langzaam voorbij. Na een lange tijd hoorde ze een minuscuul geluid, een zacht gefluit als van een vogel. Gwydion voelde hoe haar spieren zich spanden en vroeg op een fluistertoon: 'Lancelots sein?' Weer drukte hij het mes in haar huid en zwetend van doodsangst fluisterde ze: 'Ja. '


    Ze voelde het stro onder haar kraken toen hij zijn gewicht verplaatste en zich terugtrok. 'Er is een dozijn mannen in de kamer. Probeer hem te waarschuwen en u zult geen drie seconden meer leven. '


    Ze hoorde geluiden in de voorkamer; Lancelots mantel, zijn zwaard, ah, God, zouden ze hem naakt en ongewapend overmeesteren? Ze spande haar spieren weer, voelde als het ware al van tevoren hoe het mes in haar lichaam zou dringen, maar ze moest hem op de een of andere manier waarschuwen, ze moest schreeuwen, ze opende haar mond, maar Gwydion, was het het Gezicht, hoe wist hij het?, drukte zijn hand ruw en wreed op haar mond en smoorde de kreet. Ze kronkelde onder zijn verstikkende hand; toen voelde ze Lancelots gewicht op het bed.


    'Gwen?' fluisterde hij. 'Wat is er aan de hand? Hoorde ik je huilen, mijn geliefde?'


    Het lukte haar zich onder de hand uit te wringen.


    'Vlucht!' schreeuwde ze. 'Het is een val, '


    'Vervloekt!' Ze kon hem als een kat voelen wegspringen.


    Gwydions lamp vlamde op; op de een of andere manier ging het licht van hand tot hand en ten slotte was de kamer hel verlicht en Gawaine, Cai en Gareth, met een dozijn schaduwachtige figuren achter hen, stapten naar voren. Gwenhwyfar kromp ineen onder de deken en Lancelot stond stil, geheel naakt, ongewapend.


    'Mordred, ' zei hij met diepe minachting. 'Zoiets zou jij slechts kunnen bedenken!'


    Gawaine zei formeel: 'In de naam van de Koning, Lancelot, ik beschuldig je van hoogverraad. Breng me je zwaard. '


    'Vergeet dat maar, ' zei Gwydion. 'Ga het halen. '


    'Gareth! In Gods naam, waarom leende jij jezelf hiertoe?'


    Gareths ogen glinsterden van tranen in het lamplicht. 'Ik had het nooit van je gedacht, Lancelot. Ik wilde bij God dat ik in de strijd gevallen was vóór ik deze dag zag. '


    Lancelot boog zijn hoofd en Gwenhwyfar zag hoe zijn blik vol paniek de kamer rondging. Hij mompelde: 'O, God, Pellinore keek zo naar me toen ze met de toortsen kwamen om me in Elaines bed te vinden, moet ik iedereen verraden, iedereen?' Ze wilde haar armen naar hem uitstrekken, het uitschreeuwen van medelijden en pijn. Maar hij keek niet naar haar. 'Je zwaard, ' zei Gawaine rustig. 'En kleed jezelf aan, Lancelot. Ik zal je niet naakt en onteerd voor Arthur brengen. Genoeg mannen zijn getuige geweest van je schande. '


    'Laat hem zijn zwaard niet te pakken krijgen, ' protesteerde een gezichtloze stem in het duister, maar Gawaine gebaarde de spreker verachtelijk dat hij moest zwijgen. Lancelot wendde zich langzaam van hen af en liep de kleine voorkamer binnen waar hij zijn kleren en wapens had achtergelaten. Ze hoorde hem zich aankleden. Gareth stond met zijn hand aan zijn zwaard toen Lancelot de kamer weer binnenkwam, gekleed maar ongewapend, zijn handen duidelijk zichtbaar.


    'Ik ben ter wille van jou blij dat je rustig met ons meekomt, ' zei Gwydion. 'Moeder', hij keerde zich naar de schaduwen en met verbijstering zag Gwenhwyfar koningin Morgause staan, 'zorg voor de Koningin. Ze zal onder uw hoede zijn tot Arthur met haar zal afrekenen. ' Morgause kwam naast het bed staan. Gwenhwyfar had nooit eerder opgemerkt hoe groot Morgause eigenlijk was en hoe meedogenloos haar kaaklijn.


    'Kom, vrouwe, trek uw kleren aan, ' zei ze. 'En ik zal u helpen uw haar te doen, U wilt toch niet naakt en schaamteloos naar de Koning gaan, nietwaar? En wees blij dat er een vrouw bij is. Deze mannen, ' ze keek minachtend naar hen, 'waren van plan te wachten tot ze hem te pakken konden krijgen op het moment dat hij in u was. ' Gwenhwyfar schrok terug voor de brutaliteit van de woorden; langzaam, met trage vingers, begon ze haar kleed aan te trekken. 'Moet ik me aankleden waar al deze mannen bij zijn?' Gwydion wachtte niet op Morgauses antwoord. Hij zei: 'Tracht ons niet te bedriegen, schaamteloze vrouw! Durft u voor te wenden dat u nog iets van fatsoen of ingetogenheid over heeft? Trek dat kleed aan, vrouwe, of mijn moeder zal u erin proppen als in een zak!'


    Hij noemt haar moeder. Geen wonder dat Gwydion wreed en meedogenloos is, als de Koningin van Lothian hem heeft opgevoed! Toch had Gwenhwyfar Morgause zo vaak gezien als niet meer dan een luie, vrolijke, begerige vrouw, wat had haar hiertoe gebracht? Langzaam trok ze haar schoenen aan. Lancelot zei rustig: 'Het is dus mijn zwaard dat je wilt hebben?' 'Dat weet je, ' zei Gawaine.


    'Nu dan', met een beweging die bijna te snel was voor het oog om te volgen sprong Lancelot op Gawaine af en na een tweede katachtige beweging had hij Gawaines eigen zwaard in zijn hand., 'Kom het dan maar halen, vervloekt!' Hij deed met Gawaines zwaard een uitval naar Gwydion, die brullend van pijn over het bed viel, bloedend uit een grote wond in zijn rug; toen stapte Cai naar voren met zijn zwaard in de hand en Lancelot greep een kussen van het bed en duwde Cai ermee achteruit, zodat hij in de groep naderende mannen viel die over hem struikelden. Hij sprong op het bed en zei met lage stem en kortaf tegen Gwenhwyfar: 'Wees volkomen stil en houd je gereed!'


    Ze hijgde en maakte zich zo klein mogelijk in een hoek. Ze kwamen weer op hem af; hij doorstak een van hen met zijn zwaard en viel uit naar een schaduwachtige aanvaller. De reusachtige figuur van Gareth zakte langzaam ineen op de vloer. Lancelot vocht al weer met een ander, maar Gwydion, bloedend uit zijn wond, riep uit: 'Gareth!' en wierp zichzelf op het lichaam van zijn pleegbroer. In dat ogenblik van verschrikking, terwijl Gwydion snikkend bij Gareths lichaam knielde, voelde Gwenhwyfar hoe Lancelot haar beet greep, rondcirkelde, iemand bij de deur doodde, ze kwam nooit te weten wie het was, en toen liep ze op de gang en Lancelot duwde haar in wilde haast voor zich uit. Iemand kwam op hem af in het donker en Lancelot doodde ook hem en ze renden door.


    'Naar de stallen, ' hijgde hij. 'Paarden, en dan ervandoor, snel!' 'Wacht!' Ze greep zijn arm beet. 'Als we ons aan Arthurs genade overgeven, of jij ontsnapt en ik blijf en praat met Arthur, ' 'Gareth zou rechtvaardigheid hebben laten geschieden. Maar met Gwydion; denk je dat wij beiden de Koning ooit levend zouden bereiken? Ik deed een goede keuze toen ik hem Mordred noemde!' Hij leidde haar haastig de stallen binnen en wierp snel een zadel op zijn paard. 'Geen tijd om het jouwe te zoeken. Houd je goed vast, Ik moet de bewakers aan de poort omver rijden. ' En Gwenhwyfar besefte dat ze een nieuwe Lancelot zag, niet haar minnaar, maar de geharde strijder. Hoeveel mannen had hij deze nacht gedood? Ze had geen tijd om angst te voelen terwijl hij haar op het paard tilde en vóór haar in het zadel sprong.


    'Houd je aan me vast, ' zei hij. 'Ik zal geen tijd hebben om op je te letten. ' Toen draaide hij zich om en gaf haar één harde, lange kus. 'Dit is mijn schuld; ik had moeten weten dat die duivelse bastaard ons zou bespioneren, wel, wat er nu ook nog gebeurt, het is tenminste voorbij. Geen leugens meer en nooit meer ons verbergen. Je bent nu voor altijd de mijne, ' en toen zweeg hij. Ze kon hem voelen trillen, maar hij keerde zich woest om en greep de teugels. 'En nu gaan we!'


    Morgause keek met afschuw toe terwijl Gwydion zich huilend over haar jongste zoon boog.


    Half in ernst gesproken woorden, jaren geleden, Gwydion had geweigerd tegen Gareth te vechten in de spiegelgevechten. Het leek me toe dat je stervend op de grond lag, had hij gezegd... en ik wist dat het door mij kwam dat je daar lag zonder de vonk van het leven... ik zal dat lot niet tarten.


    Lancelot had dit gedaan, Lancelot voor wie Gareth altijd meer liefde had gevoeld dan voor wie ook.


    Een van de mannen in de kamer stapte naar voren en zei: 'Ze gaan ervandoor. '


    'Denk je dat mij dat iets kan schelen?' Gwydion kromp ineen en Morgause besefte dat hij bloedde, dat zijn bloed zich vermengde met dat van Gareth op de vloer. Ze pakte het laken van het bed, scheurde er een stuk af en drukte het op Gwydions wond.


    Gawaine zei somber: 'In geheel Britannia zal geen man hen nu verbergen. Lancelot is overal een banneling. Hij heeft zijn Koning verraden en zijn leven zelf is verbeurd verklaard. God! Wat zou ik graag willen dat het niet zover gekomen zou zijn!' Hij kwam naar Gwydions wond kijken en haalde toen zijn schouders op. 'Niet meer dan een vleeswond, kijk, het bloeden wordt al minder, het zal genezen, maar je zult een paar dagen lang niet plezierig zitten. Gareth, ' Zijn stem brak; de grote, grove, grijzende man begon te huilen als een kind. 'Gareth had minder geluk en ik zal Lancelot er met zijn leven voor laten betalen, al zou ik er zelf aan moeten sterven. Ah, God, Gareth, mijn kleintje, mijn kleine broertje, ' en Gawaine boog zich voorover en drukte het grote lichaam tegen zich aan. Door zijn snikken heen zei hij met dikke stem: 'Was dit het waard, Gwydion, was het Gareths leven waard?'


    'Kom mee, mijn jongen, ' zei Morgause, met een brok in haar eigen keel, Gareth, haar baby. haar laatste kind; ze had hem lang geleden al verloren aan Arthur, maar toch kon ze zich nog een kleine blonde jongen herinneren die een beschilderde houten ridder in zijn hand hield. En op een dag gaan u en ik samen op speurtocht, heer Lancelot... altijd Lancelot. Maar nu had Lancelot te hoog gegrepen en overal in het land zou een ieders hand tegen hem worden opgeheven. En nog steeds had ze Gwydion, haar liefste, degeen die op een dag Koning zou zijn, met haar aan zijn zijde. 'Kom, mijn jongen, kom mee, je kunt nu niets meer doen voor Gareth. Laat me je wond verbinden en dan gaan we naar Arthur om hem te vertellen wat er gebeurd is, zodat hij zijn mannen kan uitzenden om de verraders te zoeken, '


    Gwydion schudde haar hand van zijn arm. 'Ga weg van mij, moge je vervloekt zijn, ' zei hij met een vreselijke stem. 'Gareth was de beste van ons allemaal en ik zou hem voor geen dozijn koningen hebben willen opofferen! Jij was het en je haat tegen Arthur die me altijd dwong, alsof het mij interesseerde in welk bed de Koningin sliep, alsof Gwenhwyfar erger was dan jij; vanaf de tijd dat ik tien jaar oud was, had je steeds weer een ander in je bed, '


    'O, mijn zoon, ' fluisterde ze vol ontzetting. 'Hoe kun je zo tegen me spreken? Gareth was ook mijn zoon, '


    'Wat heb jij ooit gegeven om Gareth, of om wie dan ook en wat dan ook behalve je eigen plezier en je eigen eerzucht? Jij wilde dwingen me de troon te bezetten, niet voor mij maar voor je eigen macht!' Hij stootte haar handen weg. 'Ga terug naar Lothian, jij, of naar de hel als de duivel je wil hebben, maar als ik je ooit weer onder ogen krijg, dan zweer ik dat ik zal vergeten dat je ooit iets anders bent geweest dan de moordenares van de enige broer die ik liefhad, de enige verwant, ' en terwijl Gawaine zijn moeder de kamer uitduwde hoorde Morgause Gwydion weer huilen. 'O, Gareth, Gareth, ik had moeten sterven in jouw plaats, ' Gawaine zei kortaf: 'Cormac, breng de Koningin van Lothian naar haar kamer. '


    Zijn sterke arm ondersteunde haar en nadat ze de hal doorgelopen waren en dat vreselijke snikken was weggestorven, begon Morgause vrijer adem te halen. Hoe kon hij zich op die manier tegen haar keren? Wanneer had ze ooit iets gedaan dat niet ter wille van hem was? Ze moest zeker passende rouw tonen voor Gareth, maar Gareth was Arthurs man en zeer zeker zou Gwydion het vroeg of laat hebben beseft. Ze keek op naar Cormac. 'Ik kan niet zo snel lopen, doe wat rustiger aan, wil je?'


    'Zeker, mijn vrouwe. ' Ze was zich zeer bewust van zijn arm die om haar heen lag, haar vasthield. Ze liet zichzelf een beetje tegen hem aanleunen. Ze had tegen Gwenhwyfar gepocht over haar jonge minnaar, maar ze had hem nooit werkelijk in haar bed gehad, ze had hem steeds aan het lijntje gehouden. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. 'Jij bent je koningin trouw gebleven, Cormac. '


    'Ik ben trouw aan mijn koninklijk huis, zoals mijn volk altijd is geweest, ' zei de jongeman, en ze glimlachte.


    'Hier is mijn kamer, help me naar binnen wil je? Ik kan nauwelijks lopen. '


    Hij ondersteunde haar en liet haar toen op haar bed zakken. 'Is het de wil van mijn vrouwe dat ik haar vrouwen roep?' 'Nee, ' fluisterde ze, zijn handen vastgrijpend; ze was er zich van bewust dat haar tranen verleidelijk waren. 'Jij bent me trouw gebleven, Cormac, en nu zal die trouw worden beloond, kom hier, '


    Ze stak haar armen uit en sloot half haar ogen; toen opende ze die weer geschokt, want hij trok zich, niet op zijn gemak, terug. 'Ik, ik denk dat u in de war bent, mevrouw, ' stamelde hij. 'Wat denkt u dat ik ben? Waar ziet u mij voor aan? Vrouwe, ik heb evenveel respect voor u als voor mijn eigen grootmoeder! Zou ik gebruik moeten maken van een oude vrouw als u, terwijl u buiten uzelf van verdriet bent? Laat me uw vrouwen roepen en zij zullen voor u een lekkere beker met hete melk en wijn maken en ik zal vergeten wat u zei in de waanzin van uw verdriet, vrouwe. '


    Morgause kon de klap in haar maag voelen; herhaalde slagen op haar hart , mijn eigen grootmoeder... oude vrouw... de waanzin van uw verdriet... De hele wereld was ineens waanzinnig geworden: Gwydion krankzinnig van ondankbaarheid, deze man, die zo lang met begeerte naar haar had gekeken, en zich nu ineens tegen haar keerde... ze wilde het uitschreeuwen, haar bedienden roepen en hem laten geselen totdat het bloed van zijn rug liep en de muren zijn geschreeuw om genade weerkaatsten. Maar zelfs toen ze haar mond opende om te roepen leek het gewicht van haar leven op haar neer te dalen als een dodelijke vermoeidheid.


    'Ja, ' zei ze dof, 'ik wist niet wat ik zei, roep mijn vrouwen, Cormac, en zeg dat ze me wat wijn moeten brengen. Bij het aanbreken van de dag zullen we naar Lothian rijden. '


    En toen hij weg was zat ze op het bed zonder zelfs de kracht om haar handen op te heffen.


    Ik ben een oude vrouw. En ik heb mijn zoon Gareth verloren, evenals Gwydion en ik zal nooit Koningin in Camelot zijn. Ik heb te lang geleefd.
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    Zich vastklampend aan Lancelots rug, haar kleren hoog boven haar knieën opgetrokken en haar blote benen naar beneden bungelend, sloot


    Gwenhwyfar haar ogen terwijl ze snel door de nacht reden. Ze had er geen idee van waar ze naar toe gingen. Lancelot was een vreemde, een harde strijder, een man die ze nooit gekend had. Er was een tijd,, dacht ze, dat ik bang zou zijn geweest om zo onder de open hemel te zijn... maar nu voelde ze zich opgewonden, vrolijk. Ergens achter in haar geest was ook pijn, rouw om Gareth die zo vriendelijk en zozeer als een zoon voor Arthur was geweest; hij had iets beters verdiend dan zo zijn leven te eindigen, ze vroeg zich af of Lancelot zelfs wel wist wie hij had gedood! En ze had een gevoel van verdriet over het einde van haar jaren met Arthur en alles wat ze zo lang hadden gedeeld. Maar wat er deze nacht was gebeurd maakte het onmogelijk om terug te keren. Ze moest voorover leunen om Lancelots stem boven het ruisen van de wind uit te horen. 'We moeten spoedig ergens stoppen, want het paard moet rusten, en als we bij daglicht rijden... mijn gezicht en het jouwe zijn overal bekend. '


    Ze knikte; ze had geen adem genoeg om te praten. Na enige tijd bereikten ze een bosje en daar bracht hij het paard tot stilstand en tilde haar voorzichtig uit het zadel. Hij leidde het paard naar het water en spreidde toen zijn mantel op de grond voor haar om op te zitten. Hij staarde naar het zwaard aan zijn zijde. 'Ik heb Gawaines zwaard nog steeds. Toen ik een jongen was, hoorde ik verhalen over de waanzin van het gevecht, maar ik wist niet dat het in ons bloed zat, ' en hij zuchtte zwaar. 'Er is bloed op het zwaard. Wie doodde ik, Gwen?'


    Ze kon niet verdragen zijn verdriet en schuldgevoel te zien. 'Er waren er meer dan één, '


    'Ik weet dat ik Gwydion neersloeg, die vervloekte Mordred.


    Ik weet dat ik hem verwondde, toen wist ik nog wat ik deed. Ik neem aan dat ik niet het geluk had hem te doden?'


    Zwijgend schudde ze haar hoofd.


    'Wie dan?' Ze sprak niet; hij leunde voorover en greep haar schouders zo ruw beet dat ze even bang was voor de strijder, zoals ze dat nooit voor de winnaar was geweest. 'Gwen, zeg het me! In Gods naam, heb ik mijn neef Gawaine gedood?'


    Hierop kon ze zonder aarzeling antwoorden, blij dat hij Gawaine had genoemd. 'Nee. Ik zweer je dat het niet Gawaine was. ' 'Het had iedereen kunnen zijn, ' zei hij en staarde naar het zwaard; toen huiverde hij. 'Ik zweer je, Gwen dat ik niet eens wist dat ik een zwaard in mijn handen had. Ik raakte Gwydion alsof hij een hond was en toen herinnerde ik me niets meer tot we wegreden, ' en hij knielde trillend voor haar. Hij fluisterde: 'Ik ben weer waanzinnig, denk ik, zoals ik dat eens was, ' Ze trok hem tegen zich aan in een wilde passie van tederheid. 'Nee, nee, ' fluisterde ze, 'ah, nee, mijn liefste, ik heb je dit allemaal aangedaan, ontering en verbanning, '


    'En dat zeg jij, ' fluisterde hij, 'terwijl ik jou dit alles heb aangedaan; ik heb jou alles ontnomen wat iets voor je betekende, '


    Roekeloos drukte ze zich tegen hem aan en zei: 'Ik wou bij God dat je dat eerder had gedaan!'


    'Ah, het is nog niet te laat, ik ben weer jong, met jou naast me, en jij, jij bent nog nooit zo mooi geweest, mijn eigen lieveling, ' Hij duwde haar achterover op de mantel en lachte plotseling vol overgave. 'Ah, nu is er niemand meer die tussen ons kan komen, niemand om ons te onderbreken, mijn eigen, ah, Gwen, Gwen, '


    Toen ze in zijn armen gleed herinnerde ze zich de opgaande zon en een kamer in Meleagrants kasteel. Zo was het nu ook; en ze klemde zich aan hem vast, alsof er niets anders in de wereld bestond voor hen beiden, nooit meer.


    Ze sliepen wat, ineengestrengeld op de mantel, en ontwaakten in eikaars armen; de zon scheen op hen neer en zocht hen door het groene bladerdak heen. Hij glimlachte en raakte haar gezicht aan.


    'Weet je, nooit eerder ben ik zonder angst in je armen ontwaakt. Toch ben ik nu gelukkig, ondanks alles... ' en hij lachte haar toe met een wilde toon in zijn lach. Er zaten bladeren in zijn witte haren en zijn baard, en zijn tuniek was gekreukeld. Ze ging met haar handen door haar haar en voelde dat daar ook gras en bladeren in zaten. Ze had geen kam, maar scheidde het met haar handen om het te vlechten en bond het einde ervan vast met een stuk zoom die ze van haar kleed afscheurde. Met stokkende stem van het lachen zei ze: 'Wat een stel schooiers zijn we! Wie zou denken dat wij de Opperkoningin en de dappere Lancelot zijn?' 'Kan dat je wat schelen?' 'Nee, mijn liefste. Niet in het minst. '


    Hij veegde bladeren en gras uit zijn haar en baard. 'Ik moet opstaan en het paard vangen, ' zei hij, 'en misschien is er in de buurt een boerderij waar we wat brood of bier kunnen krijgen, ik heb geen enkel muntstuk bij me noch iets van waarde, behalve mijn zwaard en dit, ' Hij raakte een kleine gouden speld op zijn tuniek aan. 'Voor het moment zijn we bedelaars; hoewel, wanneer we Pellinores kasteel kunnen bereiken... ik heb daar nog steeds een huis waar ik met Elaine leefde, en bedienden, en ook goud om onze overtocht te betalen. Wil je mee gaan naar Bretagne, Gwenhwyfar?' 'Waar dan ook naar toe, ' fluisterde ze; en op dat moment meende ze het van ganser harte, naar Bretagne of naar Rome of naar het land achter het eind van de wereld, zolang ze maar bij hem kon blijven. Ze trok hem weer naar zich toe en vergat alles in zijn armen.


    Maar toen hij haar uren later op het paard tilde en ze weer op pad gingen werd ze stil, bezorgd. Ja, ongetwijfeld konden ze overzee gaan. Maar wanneer het gebeurde van de afgelopen nacht bekend werd zou Arthur overladen worden met schande en spot, zodat hij hen, ter wille van zijn eigen eer, zou moeten zoeken, waar ze ook naar toe vluchtten. En vroeg of laat zou Lancelot erachter moeten komen dat hij de vriend had gedood die hem, na Arthur, het dierbaarst was. Hij had het in een vlaag van waanzin gedaan, maar ze wist hoe verdriet en schuldgevoel hem zouden verteren; en op den duur zou hij zich herinneren dat hij zijn vriend had gedood voor haar; en dat hij Arthur had verraden, ook voor haar. Als hij met Arthur om haar zou moeten vechten, dan zou hij haar haten...


    Nee. Hij zou haar nog steeds liefhebben, maar hij zou nooit vergeten wiens bloed hij had moeten vergieten om haar te krijgen. Nooit zou één van de twee, liefde of haat, de overhand over hem krijgen, maar hij zou met allebei moeten leven en ze zouden zijn hart verscheuren, en op een dag zouden ze zijn geest aan stukken scheuren en hij zou weer waanzinnig worden. Ze klemde zich tegen de warmte van zijn lichaam aan, legde haar hoofd tegen zijn rug en huilde. Voor het eerst wist ze dat ze sterker was dan hij en het raakte haar in haar hart als een dodelijk zwaard. Er waren dus geen tranen in haar ogen toen ze weer uitrustten, hoewel ze wist dat het huilen zich had verplaatst naar haar hart en dat ze nooit meer zou ophouden te treuren.


    ik zal niet met je overzee gaan, Lancelot, noch zal ik verdeeldheid zaaien onder de Gezellen van de Ronde Tafel. Wanneer, wanneer Mordred zijn zin krijgt, dan zullen ze in volledige verwarring zijn, ' zei ze, 'en er zal een dag komen dat Arthur zijn vrienden nodig zal hebben. Ik zal niet zijn als die vrouwe van lang geleden, was haar naam niet Helena, die blonde uit de sage die je altijd vertelde?, die alle ridders en koningen om haar liet vechten in Troje. '


    'Maar wat ga je dan doen?' Ze trachtte niet te horen dat er, zelfs door de verbijstering en droefenis in zijn stem, iets van opluchting klonk. 'Je brengt me naar het Eiland van Glastonbury, ' zei ze. 'Daar is een klooster waar ik werd opgevoed. Daar zal ik naar toe gaan en ik zal hun slechts zeggen dat kwade tongen een twist tussen jou en Arthur veroorzaakten ter wille van mij. Na enige tijd zal ik Arthur bericht sturen, opdat hij weet dat ik niet bij jou ben. En dan kan hij met ere vrede met je sluiten. ' Hij protesteerde: 'Nee! Nee, ik kan je niet laten gaan, ' maar met een bezwaard hart wist ze dat hij niet moeilijk te overtuigen zou zijn. Misschien had zij er toch nog op gehoopt dat hij voor haar zou vechten en haar naar Bretagne zou hebben gebracht alleen door de kracht van zijn wil en zijn passie. Maar zo was Lancelot niet. Hij was zoals hij was en zo zou ze hem altijd liefhebben. En ten slotte weersprak hij haar niet meer, maar wendde zijn paard in de richting van Glastonbury.


    De lange schaduw van de kerk lag over het water toen ze ten slotte aan boord stapten van de boot die hen naar het eiland zou brengen; de kerkklokken luidden het Angelus. Gwenhwyfar boog haar hoofd en fluisterde een gebed.


    Maria, Heilige Moeder Gods, heb medelijden met mij, een zondige vrouw... en toen leek het haar een ogenblik dat ze onder een groot licht stond, als op die dag waarop de Graal door de hal was gedragen. Lancelot zat met gebogen hoofd in de boeg van de boot. Vanaf het moment waarop ze hem had verteld van haar beslissing had hij haar niet meer aangeraakt, en daar was ze blij om; een enkele aanraking van zijn hand zou haar besluitvaardigheid teniet hebben gedaan. Mist lag over het water en even leek het alsof ze een schaduw zag, een boot die met een zwart kleed behangen was en met een donkere figuur in de boeg, maar nee. Het was slechts een schaduw, een schaduw...


    De boot schuurde op de oever. Hij hielp haar eruit te stappen. 'Gwenhwyfar, weet je het zeker?'


    'Ik weet het zeker, ' zei ze, trachtend haar stem zekerder te doen klinken dan ze zich voelde.


    'Dan zal ik je naar de deur van het klooster brengen, ' zei hij, en plotseling trof het haar dat dit meer moed van hem vergde dan al het doden dat hij voor haar had gedaan.


    De oude abdis herkende de Opperkoningin en was vol ontzag en verbazing dat ze terugkeerde, maar Gwenhwyfar vertelde haar het verhaal dat bedacht had: dat kwade tongen een twist om haar tussen Arthur en Lancelot hadden veroorzaakt, en dat ze had besloten hier een toevlucht te zoeken zodat ze hun ruzie konden bijleggen.


    De oude vrouw klopte Gwenhwyfar op de wang, alsof ze weer het jonge meisje was dat hier haar opvoeding had genoten. 'Je bent welkom om te blijven zolang je wilt, mijn dochter. Voor altijd, als je dat wenst. In Gods huis weigeren wij niemand. Maar hier zul je geen koningin zijn, ' waarschuwde ze, 'maar slechts een van onze zusters. '


    Gwenhwyfar zuchtte van grenzeloze opluchting. Tot op dit moment had ze niet geweten hoe zwaar het was om koningin te zijn. 'Ik moet afscheid nemen van mijn ridder, en hem vragen zijn twist met mijn echtgenoot bij te leggen. '


    De abdis knikte ernstig. 'In deze dagen kan onze goede koning Arthur geen enkele van zijn ridders missen en zeker niet de edele heer Lancelot. ' Gwenhwyfar ging naar de kamer waar Lancelot rusteloos op en neer liep. Hij nam haar handen. 'Ik kan het niet verdragen je hier vaarwel te zeggen,


    Gwenhwyfar, ach, mijn vrouwe, mijn liefste, moet het zo zijn?' 'Het moet, ' zei ze zonder medelijden, maar ze wist dat ze voor het eerst handelde zonder aan zichzelf te denken. 'Jouw hart zal altijd bij Arthur zijn, mijn liefste. Ik denk vaak dat de zonde niet lag in onze liefde, maar dat ik tussen jullie in ben gekomen. ' Als het tussen ons drieën altijd zo had kunnen zijn als op die avond van Beltane, met Morgaines liefdesbetovering, dacht ze, zou er minder zonde zijn geweest. De zonde was niet dat we samen lagen, maar dat er onenigheid en daardoor minder lief de was. 'Ik zend je met al mijn liefde terug naar Arthur, liefste. Vertel hem uit mijn naam dat ik hem altijd heb liefgehad. ' Zijn gezicht zag er bijna verheerlijkt uit. 'Ik weet dat nu, ' zei hij, 'en ik weet ook dat ik altijd van hem hield en ik had altijd het gevoel dat ik je onrecht aandeed door hem lief te hebben... ' Hij zou haar gekust hebben, maar hier was dat niet gepast. In plaats daarvan boog hij zich over haar hand. 'Zo, lang je in Gods huis bent, bid dan voor mij, vrouwe. ' Mijn liefde voor jou is een gebed, dacht ze. Liefde is het enige gebed dat ik ken. Ze dacht dat ze nog nooit zoveel van hem had gehouden als op dit moment. Toen hoorde ze hoe de kloosterdeur zich hard en onverbiddelijk sloot en ze voelde hoe de muren haar omsloten.


    Zo veilig, zo beschermd hadden de kloostermuren haar doen voelen in die langvervlogen dagen. Nu wist ze dat ze er de rest van haar leven achter zou blijven. Toen ik vrijheid had, begeerde ik die niet, vreesde ik die. En nu, nu heb ik geleerd die vrijheid lief te hebben en ernaar te verlangen, verwerp ik haar uit naam van mijn liefde. Vaag voelde ze dat het juist was, de gift en het offer voor God. Maar terwijl ze naar het nonnenklooster liep keek ze naar de muren die haar omsloten, haar gevangen hielden.


    Voor mijn liefde. En voor de liefde van God,dacht ze, en ze voelde een spoortje troost. Lancelot zou naar de kerk gaan waar Galahad was gestorven en daar zou hij bidden. Misschien zou hij zich een dag herinneren waarop de nevelen van Avalon zich hadden geopend en zij, hij en Morgaine samen hadden gestaan, tot hun knieën in het water van het Meer. Ze dacht ook aan Morgaine met een plotseling gevoel van liefde en tederheid.Maria, Heilige Moeder Gods, wees ook bij haar en breng haar op een dag tot u... De muren, de muren, ze zouden haar waanzinnig maken, haar insluiten; ze zou nooit meer vrij zijn... Nee. Voor haar liefde en de liefde van God zou ze zelfs hen weer leren liefhebben. Haar handen vouwend in een gebed liep Gwenhwyfar het klooster door naar de ruimte van de nonnen en ging naar binnen.


    morgaine spreekt...


    Ik dacht dat ik het Gezicht niet meer had; Viviane had het, toen ze jonger dan ik was, afgewezen en een andere Vrouwe in haar plaats gekozen. Maar na mij was er niemand om Vrouwe van het Meer te worden, en niemand om de Godin te benaderen. Ik keek hulpeloos toe toen Niniane stierf en ik kon geen hand uitsteken. Ik had dit monster op de wereld losgelaten en ik had ermee ingestemd, dat hij uitgezonden werd om het Opperhert te vellen. En van veraf zag ik hoe, op het Drakeneiland, het altaar omvergeworpen werd en er gejaagd werd op de herten in het bos, zonder liefde, zonder uitdaging, zonder haar aan te roepen die de Moeder was; alleen maar pijlen en speren van veraf en haar volk dat werd opgejaagd als de herten. De getijden van de wereld veranderden. Er waren tijden waarin ik Camelot zag, zwevend in de mist; ook zag ik hoe het land weer zuchtte onder nieuwe oorlogen met deze keer de Noormannen als vijanden... een nieuwe wereld en nieuwe Goden.


    De Godin was waarlijk vertrokken, ook van Avalon, en ik, sterfelijk als ik was, bleef alleen achter...


    En toch dreef de een of andere droom, het een of andere visioen, me op een nacht op het uur van de donkere maan naar de spiegel.


    Eerst zag ik slechts de oorlogen die over het land woedden. Ik wist nooit wat er tussen Arthur en Gwydion kwam hoewel er, nadat Lancelot was gevlucht met Gwenhwyfar, vijandschap was tussen de oude Gezellen, en er een bloedvete was verklaard tussen Lancelot en Gawaine. Later, toen Gawaine stervende was, smeekte hij Arthur met zijn laatste adem om vrede te sluiten met Lancelot en hem weer terug te roepen naar Camelot. Maar het was te laat; zelfs Lancelot kon Arthurs legioen niet meer bijeenbrengen, niet nu zovelen Gwydion volgden, die de helft van Arthurs mannen en de meeste Saksen en zelfs een paar van de overgelopen Noormannen tegen Arthur aanvoerde. En op dat uur voor de dageraad werd de spiegel helder en in het onaardse licht zag ik ten slotte mijn zoon met een zwaard in zijn hand, langzaam rondlopend in het donker, zoekend... Zoekend, als Arthur in zijn tijd had gezocht om het Opperhert uit te dagen. Ik was vergeten hoe klein Gwydion was, zoals Lancelot. Elfenpijl hadden de Saksen Lancelot genoemd; klein, donker en dodelijk. Arthur zou meer dan een hoofd boven hem hebben uitgestoken.


    Ah, in de dagen van de Godin vocht de man tegen het Opperhert op zoek naar zijn koningschap! Arthur was er tevreden mee geweest om zijn vaders dood, af te wachten, maar nu gebeurde er iets nieuws in het land, vader en zoon waren vijanden en zoons daagden vaders uit voor een kroon... het leek me toe dat ik een land kon zien dat rood werd van het bloed, waar zoons niet tevreden waren om op hun kroningsdag te wachten. En nu leek het alsof ik Arthur in de duisternis kon zien, lang en blond en alleen, afgesneden van zijn mannen... en Excalibur ontbloot in zijn hand. Maar door en rondom de rondsluipende figuren kon ik Arthur in zijn tent zien, rusteloos slapend, terwijl Lancelot hem bewaakte; en ik wist dat Gwydion ergens te midden van zijn soldaten sliep. Toch sloop een deel van hen rusteloos rond op de oevers van het Meer, het zwaard in de hand, op zoek naar elkaar.


    'Arthur! Arthur, aanvaard mijn uitdaging, of ben je te bang voor mij?'


    'Geen man kan zeggen dat ik ooit voor een uitdaging vluchtte. ' Arthur keerde zich om toen Gwydion uit het bos kwam. 'Dus', zei hij, 'jij bent het, Mordred. Ik heb altijd maar half geloofd dat jij je tegen me had gekeerd tot op dit moment, waarop ik het zelf zie. Ik dacht dat degenen die me dat kwamen zeggen mijn moed wilden ondermijnen door mij het ergste te vertellen wat er kon gebeuren. Wat heb ik gedaan? Waarom ben je mijn vijand geworden? Waarom, mijn zoon?'


    'Denk je werkelijk dat ik ooit iets anders ben geweest, mijn vader?' Hij sprak de woorden met de grootste verbitterdheid uit. 'Waarvoor anders werd ik verwekt en gebaard dan voor dit moment waarop ik je uitdaag voor een zaak die niet langer binnen de grenzen van deze wereld ligt? Ik weet zelfs niet eens meer waarom ik je moet uitdagen, alleen dat er niets anders is overgebleven in mijn leven dan deze haat. ' Arthur zei rustig: 'Ik wist dat Morgaine me haatte, maar ik wist niet dat ze me zo erg haatte. Moet je zelfs hierin haar wil doen, Gwydion?'


    'Denk je dat ik haar wil doe, jij dwaas?'grauwde Gwydion. 'Als er iets is dat me ertoe kan brengen jou te sparen, dan is het dat wel, dat ik Morgaines wil doe, dat zij jou verslagen wenst te zien; ik weet niet of ik haar niet nog meer haat dan jou... ' En toen stapte ik in hun droom of visioen of wat het ook was, en ik wist dat ik op de oevers van het Meer stond, waar ze elkaar uitdaagden, tussen hen in stond in het gewaad van een priesteres.


    'Moet dit zijn? In de naam van de Godin roep ik jullie beiden op je twist bij te leggen. Ik zondigde tegen jou, Arthur, en tegen jou, Gwydion, maar jullie haat is voor mij, niet voor elkaar, en in de naam van de Godin smeek ik jullie, '


    'Wat betekent de Godin voor mij?' Arthur versterkte zijn greep van zijn vuist op het gevest van Excalibur. 'Ik zag haar altijd in jouw gezicht, maar jij keerde je van mij af en toen de Godin me afwees zocht ik een andere God... '


    En Gwydion zei, met een verachtelijke blik op mij: 'Ik had niet de Godin nodig, maar de vrouw die mijn moeder was. Jij gaf mij in de handen van een vrouw die geen respect had voor Godin noch God. '


    Ik trachtte te schreeuwen: 'Ik had geen keus! Ik verkoos niet, ' maar zij vielen elkaar aan, stormden door mij heen alsof ik van lucht was en het leek me toe dat hun zwaarden elkaar raakten in mijn lichaam... en toen was ik weer in Avalon en staarde in afschuw naar de spiegel waarin ik niets kon zien, niets dan een groter wordende bloedvlek in het heilige water van de Bron. Mijn mond was droog en mijn hart bonsde alsof het een gat in mijn horst zou slaan en de smaak van verwoesting en dood was bitter op mijn lippen. Ik had gefaald, gefaald, gefaald! Ik was de Godin onwaardig geweest, als er al een andere Godin dan ikzelf was; Avalon onwaardig, Arthur onwaardig, broeder en zoon en geliefde onwaardig... en alles wat ik nagestreefd had was geruïneerd. In de hemel hing een bleke, steeds roder wordende gloed waar de zon spoedig zou opgaan; en achter de nevelen van Avalon, koud in de lucht, wist ik dat Arthur en Gwydion elkaar vandaag voor het laatst zouden ontmoeten.


    Terwijl ik naar de oever ging om de boot op te roepen leek het me dat het kleine donkere volk overal om me heen was, en dat ik tussen hen in liep als de priesteres die ik eens was geweest. Ik stond alleen in de boot, maar toch wist ik dat er anderen om me heen stonden: Morgaine de Maagd, die Arthur had opgeroepen naar het rennen van de herten en de uitdaging van het Koningshert. En Morgaine de Moeder, die verscheurd was toen Gwydion geboren werd, en de Koningin van Wales die de zonsverduistering had opgeroepen om Accolon tegen Arthur te doen opstaan, en de Donkere Koningin der Elfen... of was het het Doodswijf dat aan mijn zijde stond? En terwijl de boot de oever naderde hoorde ik de laatste van zijn volgelingen roepen: 'Kijk, kijk, daar, de boot met de vier elfenkoninginnen in de zonsopgang, de elfenboot van Avalon... ' Hij lag daar, zijn haar doorweekt van het bloed, mijn Gwydion, mijn geliefde, mijn zoon... en aan zijn voeten lag Gwydion, mijn zoon, het kind dat ik nooit had gekende dood. Ik boog me voorover en bedekte zijn gezicht met mijn eigen sluier. En ik wist dat het het eind van een tijdperk was. In voorbije dagen had het jonge hert het Koningshert geveld, en was op zijn beurt Koningshert geworden; maar de herten waren afgeslacht en het Koningshert had het jonge hert gedood en er zou er geen meer zijn na hem... En het Koningshert moest op zijn beurt sterven.


    Ik knielde aan zijn zijde. 'Het zwaard, Arthur. Excalibur. Neem het in je hand. Neem het en werp het van je in het water van het Meer. '


    De Heilige Regalia waren voor altijd uit deze wereld gegaan en het laatste ervan, het Zwaard Excalibur, moest met hen gaan. Maar hij fluisterde protesterend, het stevig vasthoudend: 'Nee, het moet behouden worden voor hen die na mij komen, om hun zaak kracht bij te zetten, het zwaard van Arthur, ' en hij keek op in de ogen van Lancelot. 'Neem het, Galahad, hoor je niet de trompetten van Camelot, die Arthurs legioen oproepen? Neem het, voor de Gezellen


    'Nee, ' zei ik rustig. 'Die dagen zijn voorbij. Niemand mag na jou het zwaard van Arthur opeisen of dragen. ' Ik maakte zijn vingers voorzichtig los van het gevest. 'Neem het, Lancelot, 'zei ik zacht, 'maar werp het ver van je in het water van het Meer. Laat de nevelen van Avalon het voor altijd tot zich nemen. '


    Lancelot deed kalm wat ik zei. Ik weet niet of hij me zag, of wie hij dacht dat ik was. En ik trok Arthur tegen mijn borst. Zijn leven verliet hem snel; ik wist het, maar ik had geen tranen meer over.


    'Morgaine, 'fluisterde hij. Zijn ogen stonden verwilderd en waren vol pijn. 'Morgaine, was alles wat we deden en wat we probeerden te doen dan voor niets? Waarom faalden we?'


    Het was mijn eigen vraag en ik had er geen antwoord op; maar van ergens vandaan kwam het antwoord: 'Je faalde niet, mijn broeder, mijn geliefde, mijn kind. Je zorgde vele jaren lang voor vrede in dit land, zodat de Saksen het niet konden verwoesten. Je hield de duisternis een hele generatie lang weg, totdat ze beschaafde mensen waren met geleerdheid, en muziek en geloof in God; die zullen vechten om iets van de schoonheid van het verleden te behouden. Als dit land in de handen van de Saksen was gevallen toen Uther stierf zou alles van schoonheid en waarde voor altijd verdwenen zijn uit Britannia. Dus je faalde niet, mijn geliefde. Geen van ons weet hoe zij haar wil doet, alleen maar dat die gedaan zal worden. '


    En zelfs toen wist ik niet of ik de waarheid sprak of dat ik sprak om hem te troosten, als tegen het kleine kind, dat Igraine in mijn armen legde toen ik zelf nog maar een kind was; Morgaine, had, ze gezegd, zorg voor je kleine broertje, en dat had, ik altijd gedaan en dat zou ik altijd, doen, nu en in komende levens... of was het de Godin zelf die Arthur in mijn handen had gelegd?


    Hij drukte zijn verslappende vingers op de grote wond in zijn borst. 'Had ik slechts, de schede die jij voor me maakte, Morgaine, ik zou hier niet moeten liggen, terwijl mijn leven langzaam uit me wegvloeit... Morgaine, ik droomde, en in mijn droom riep ik om jou, maar ik kon je niet vasthouden, '


    Ik hield, hem dicht tegen me aan. In het eerste licht van de opgaande zon zag ik hoe Lancelot Excalibur ophief in zijn hand; toen wierp hij het met al zijn kracht van zich af. Het buitelde door de lucht, de zon schitterde erop als op de vleugel van een witte vogel; toen viel het en ik zag niets meer; mijn ogen werden verblind, door tranen en het sterker wordende licht.


    Toen hoorde ik Lancelot: 'Ik zag een hand uit het Meer oprijzen, een hand die het zwaard nam en het driemaal in de lucht zwaaide en het toen onder water trok... ' Ik had, niets gezien, behalve een schittering van licht op een vis die door het oppervlak van het Meer heen brak; maar ik twijfel er niet aan dat hij zag wat hij zei te hebben gezien.


    'Morgaine, 'fluisterde Arthur, 'ben jij het werkelijk? Ik kan je niet zien, Morgaine, het is hier zo donker, gaat de zon onder? Morgaine, breng me naar Avalon waar je deze wond kunt genezen, breng me naar huis, Morgaine, '


    Zijn hoofd lag zwaar tegen mijn borst, zwaar als het kind in mijn eigen, kinderlijke armen, zwaar als het Koningshert dat in triomf tot mij was gekomen. Morgaine, had, mijn moeder ongeduldig gezegd,, zorg voor de baby... en mijn hele leven lang had ik hem bij me gedragen. Ik hield hem dicht tegen me aan en droogde zijn tranen met mijn sluier; en hij greep naar mijn hand met de zijne.


    'Maar jij bent het werkelijk, ' mompelde hij, 'jij bent het, Morgaine... jij bent bij me teruggekeerd... en jij bent zo jong en mooi... ik zal de Godin altijd, zien met jouw gezicht... Morgaine, je zult me niet weer verlaten, nietwaar?' 'Ik zal je nooit weer verlaten, mijn broeder, mijn kind, mijn geliefde, 'fluisterde ik en ik kuste zijn ogen. En hij stierf, juist toen de nevelen optrokken en de zon fel op de kust van Avalon scheen.

  


  
    


    


    


    EPILOOG


    In de lente van het volgende jaar had Morgaine een vreemde droom. Ze droomde dat ze stond in de oude christelijke kapel in Avalon, die gebouwd was in oude tijden door Jozef van Arimathea, die hier uit het Heilige Land naar toe was gekomen. En daar, voor het altaar waar Galahad was gestorven, stond Lancelot in het gewaad van een priester, zijn gezicht ernstig en stralend. In haar droom ging ze, zoals ze in geen enkele christelijke kerk ooit had gedaan, naar het altaar voor de uitdeling van hun brood en wijn en Lancelot boog en zette de beker aan haar lippen en zij dronk. En toen leek het alsof hij op zijn beurt knielde en hij zei tegen haar: 'Neem deze beker, jij die de Godin hebt gediend. Want alle Goden zijn Eén, en wij zijn allen Eén, die de Ene dienen. ' En zij nam de beker en zette hem op haar beurt aan zijn lippen, priesteres tot priester, en hij was jong en mooi zoals hij jaren geleden was geweest. En ze zag dat de beker in haar handen de Graal was.


    En toen riep hij uit, zoals hij had gedaan toen Galahad voor hem knielde: 'Ah, het licht, het licht, ' en viel voorover en lag roerloos op de stenen vloer; en Morgaine ontwaakte in haar afgezonderde huis in Avalon met die kreet nog in haar oren; en ze was alleen.


    Het was nog zeer vroeg en de mist lag dicht over Avalon. Ze stond stil op en trok het donkere gewaad van een priesteres aan, maar ze bond haar sluier rond haar hoofd, zodat de getatoeëerde sikkelmaan op haar voorhoofd niet te zien was.


    Ze ging stil naar buiten in de rust van de dageraad en volgde het pad dat langs de Heilige Bron liep. Stil als het was kon ze geluidloze voetstappen, stil als schaduwen, achter zich voelen. Ze was nooit alleen; de kleine donkere mensen waren altijd bij haar, hoewel ze hen vrijwel nooit zag, zij was hun priesteres en hun moeder en zij zouden haar nooit verlaten. Maar toen ze de schaduw van de oude christelijke kapel naderde bleven de voetstappen langzamerhand achter; zij zouden haar daar niet volgen. Morgaine aarzelde bij de deur.


    In de kapel was een flauw licht, het licht dat ze altijd in hun heiligdom brandende hielden. Een ogenblik was de herinnering aan haar droom zo werkelijk dat Morgaine opzij wilde stappen... ze kon het nauwelijks geloven dat ze Lancelot niet zou zien, neergeslagen door de magische schittering van de Graal... maar nee. Ze had hier niets te doen en ze wilde hun God niet storen; en als de Graal daar inderdaad was, dan was hij buiten haar bereik geraakt.


    Toch bleef de droom bij haar. Was hij gestuurd als een waarschuwing?


    Lancelot was jonger dan zijzelf... ze wist niet hoe de tijd verliep in de buitenwereld. Avalon was nu zo ver afgedreven in de nevelen dat het was als met het elfenland toen zij jong was, terwijl er in Avalon één enkel jaar voorbijging, zouden er in de buitenwereld wel drie of vijf of zelfs zeven jaar verstreken zijn. Ze moest nu dus doen waarvoor ze gekomen was, nu ze nog kon komen en gaan tussen de werelden.


    Ze knielde voor de Heilige Doornstruik, en fluisterde zacht een gebed aan de Godin; en vroeg toen toestemming aan de Boom om een takje af te snijden en dit te planten. Het was niet de eerste keer: in deze laatste jaren had ze, wanneer er een zwervende Druïde of priester naar Avalon kwam en terugkeerde naar de buitenwereld, want een paar van hen konden nog steeds naar de oude kapel in Avalon komen, hen een stekje van de Heilige Doornstruik meegegeven, zodat hij nog steeds in de buitenwereld zou bloeien. Maar dit moest ze met haar eigen handen doen. Nooit, behalve voor Arthurs kroning, had ze een voet gezet op het andere eiland... en behalve misschien op die dag toen de mist zich had geopend en Gwenhwyfar erdoorheen was gewandeld. Maar nu riep ze opzettelijk de boot op en zond hem de mist in; en toen hij het zonlicht ingleed kon ze de lange schaduw van de kerk over het Meer zien liggen en het zachte luiden van klokken horen. Ze zag haar volgelingen terugschrikken voor het geluid en wist dat zij haar, ook hier, niet zouden volgen. Het zij zo; het laatste dat ze wilde was dat de priesters van dat eiland in angst naar de boot van Avalon zouden staren. Ongezien gleden ze naar de oever en ongezien stapte ze aan land en zag de zwart gedrapeerde boot weer in de mist verdwijnen. En toen ging ze, met de mand aan haar arm, als een marktvrouw of marskramer op pelgrimstocht, stil het pad op dat vanaf de oever leidde. Het is slechts honderd jaar geleden, en in Avalon zeker minder, dat deze werelden uiteen begonnen te drijven; en toch is de wereld, hier at anders. De bomen en de paden waren anders en ze stond verbijsterd stil aan de voet van een kleine heuvel, zeer zeker was er zoiets niet in Avalon? Op de een of andere manier had ze gedacht dat het land hetzelfde zou zijn, alleen dat de gebouwen anders zouden zijn, want ten slotte waren het dezelfde eilanden, slechts gescheiden door een magische verandering... maar nu zag zij dat er veel meer verschillen waren.


    En toen zag ze een processie van monniken, die langzaam naar de kleine kerk liep, en ze droegen een lichaam op een draagbaar. Dus zag ik toch de waarheid, zelfs hoewel ik dacht dat het een droom was. Ze stond stil en toen de monniken het lichaam neerzetten voordat zij het de kerk binnendroegen, stapte ze naar voren en trok het lijkkleed terug van het dode gezicht.


    Lancelots gezicht was vertrokken en gelijnd, veel ouder dan toen zij uiteengegaan waren... ze wilde er niet aan denken hoeveel ouder. Maar dat zag ze slechts een ogenblik lang; toen zag ze slechts een gelukzalige blik


    van vrede op zijn gezicht. Hij glimlachte en keek zo ver voorbij haar dat ze wist waarop zijn stervende ogen hadden gerust.


    Ze fluisterde: 'Dus ten slotte heb je jouw Graal gevonden. '


    Een van de monniken vroeg haar: 'Misschien kende u hem in de wereld, zuster?' en ze wist dat hij haar, in haar donkere kleed, aanzag voor één van hen.


    'Hij was een, een verwant van mij. '


    Neef, geliefde, vriend,... maar dat was lang geleden. Aan het eind waren we priesteres en priester.


    'Dat dacht ik al, ' zei de monnik. 'Want ze noemden hem Lancelot aan het hof van Arthur, lang geleden, maar hier bij ons noemden we hem Galahad. Hij is jarenlang bij ons geweest en een paar dagen geleden is hij tot priester gewijd. '


    Dus zo ver ben je gekomen op zoek naar een God die je niet zou bespotten, mijn neef! De monniken tilden hem weer op hun schouders. Degeen die had gesproken zei: 'Bid voor zijn ziel, zuster', en ze boog haar hoofd. Ze kon geen verdriet voelen; niet nu, nu ze de weerschijn van dat verre licht op zijn gezicht had gezien.


    Maar ze zou hem niet in de kerk volgen. Hier is de sluier dun. Hier knielde


    Galahad, en zag het licht van de Graal in de andere kapel, de kapel in Avalon, en reikte ernaar, reikte door de werelden en stierf...


    En hier is Lancelot ten slotte gekomen om zijn zoon te volgen.


    Morgaine liep langzaam langs het pad, half en half besluitend datgene te vergeten wat ze was komen doen. Wat voor verschil maakte het uit? Maar terwijl ze aarzelend stilstond, hief een oude tuinman, die bij een van de bloembedden naast het pad knielde, zijn hoofd op en zei: 'Ik ken u niet, zuster. U bent niet één van degenen die hier leven. '


    'Bent u een pelgrim?'


    Niet zoals die man dacht; maar toch was ze er wel een. 'Ik zoek de begraafplaats van mijn verwante, zij was de Vrouwe van het Meer, ' 'Ah ja, dat was vele, vele jaren geleden, tijdens de regering van onze goede koning Arthur, ' zei hij. 'Zij ligt daarginds, waar de pelgrims naar het eiland het graf kunnen zien. En daarvandaan leidt het pad naar het nonnenklooster en als u hongerig bent, zuster, dan zullen ze u daar iets te eten geven. '


    Is het zover gekomen, dat ik eruitzie als een bedelares? Maar de man had het niet kwaad bedoeld, dus bedankte ze hem en liep in de richting die hij haar had gewezen.


    Arthur had inderdaad een prachtige graftombe voor Viviane laten bouwen. Maar wat daarin lag was Viviane niet; er lagen niets anders in dan wat beenderen, langzaam terugkerend naar de aarde, waaruit ze waren ontstaan... en alle wezens geven ten slotte hun lichaam en ziel weer terug in handen van de Vrouwe...


    Waarom had het zoveel verschil voor haar uitgemaakt? Viviane was niet hier. Toch huilde ze toen ze met gebogen hoofd voor de grafheuvel stond. Na enige tijd kwam er een vrouw in een donker kleed, dat veel op het hare leek, en met een witte sluier over haar hoofd naar haar toe. 'Waarom huil je, zuster? Zij die hier ligt is in vrede en in Gods handen, ze heeft geen rouw nodig. Maar misschien was ze een van uw verwanten?' Morgaine knikte en boog haar hoofd om haar tranen te verbergen. 'We bidden altijd voor haar, ' zei de non, 'want hoewel ik haar naam niet ken wordt er van haar gezegd dat ze de vriend en weldoenster van onze goede koning Arthur was in voorbije dagen. ' Ze boog haar hoofd en mompelde een of ander gebed en toen luidden de klokken en Morgaine trok zich terug. Dus in plaats van de harpen van Avalon had Viviane slechts deze luidruchtige klokken en sombere psalmen?


    Ik had nooit gedacht dat ik zij aan zij zou staan met een van deze christelijke nonnen, tezamen met hen biddend.Maar toen herinnerde ze zich wat Lancelot in haar droom had gezegd:


    Neem deze beker, jij die de Godin hebt gediend. Want alle Goden zijn Eén... 'Kom met me mee naar het klooster, zuster, ' zei de non glimlachend en ze legde een hand op Morgaines arm. 'U moet hongerig en vermoeid zijn. ' Morgaine ging met haar naar de poorten van hun klooster maar wilde niet naar binnen gaan.


    'Ik heb geen honger, ' zei ze, 'maar ik zou graag wat water willen drinken, ' 'Natuurlijk. ' De vrouw in het zwart wenkte en een jong meisje bracht een kom water. En toen Morgaine dronk zei ze: 'Wij drinken slechts het water van de beker-bron, het is een heilige plaats, weet u. ' Het was alsof ze Vivianes stem hoorde: De priesteressen drinken slechts van de Heilige Bron.


    De non en het jonge meisje keerden zich om en bogen hun hoofd voor een vrouw die uit het klooster kwam en de non zei: 'Dit is onze abdis. ' Morgaine dacht: ergens heb ik haar eerder gezien. Maar zelfs toen de gedachte bij haar opkwam zei de vrouw: 'Morgaine, ken je me niet meer? We dachten dat je allang dood was... '


    Morgaine glimlachte verward tegen haar. 'Het spijt me, ik weet niet, ' 'Nee, je zult je mij niet meer herinneren, ' zei de abdis, 'hoewel ik je af en toe op Camelot zag; ik was toen zoveel jonger. Mijn naam is Lionors. Ik was getrouwd met Gareth en toen al mijn kinderen volwassen waren kwam ik hier, voor de rest van mijn dagen. Ben je voor Lancelots begrafenis geko men?' Ze glimlachte en zei: 'Ik had eigenlijk moeten zeggen: Vader Galahad, maar het is moeilijk om daaraan te denken en nu hij in de Hemel is doet het er niet meer toe. ' Weer glimlachte ze. 'Ik weet nu zelfs niet eens meer wie er Koning is en of Camelot nog bestaat, er is weer oorlog in het land, het is niet zoals in Arthurs tijd. Dat alles lijkt zo lang geleden, ' voegde ze eraan toe.


    ik kwam hier om Vivianes graf te bezoeken. Ze is hier begraven, herinner je je dat nog?'


    'Ik heb de tombe gezien, ' zei de abdis, 'maar dat was voor ik naar Camelot kwam. '


    'Ik wil je een gunst vragen, ' zei Morgaine, en wees op de mand aan haar arm. 'Dit is een stek van de Heilige Doornstruik die groeit op de heuvels van Avalon; er wordt gezegd dat de pleegvader van Christus zijn staf in de grond dreef en dat die daar toen begon te bloeien. Ik zou graag een stek ervan op Vivianes graf planten. '


    'Plant die als je dat wilt, ' zei Lionors. 'Ik zou niet weten waarom iemand daar bezwaar tegen zou hebben. Het lijkt me juist dat hij hier in de wereld bloeit, in plaats van in Avalon verborgen gehouden te worden. ' Ze keek Morgaine ontsteld aan. 'Avalon! Ben je hier uit dat onheilige land gekomen?'


    Morgaine dacht: Eens zou ik boos op haar geweest zijn. 'Onheilig is het niet, wat de priesters ook zeggen, Lionors, ' zei ze vriendelijk. 'Bedenk dit: zou de pleegvader van Christus daar zijn staf in de aarde hebben gedreven als het land hem onheilig had geleken? Is de Heilige Geest niet overal?' De vrouw boog haar hoofd. 'Je hebt gelijk. Ik zal een aantal vrouwen sturen om je met het planten te helpen. '


    Morgaine was liever alleen geweest, maar ze wist dat het een vriendelijk gebaar was. De vrouwen leken Morgaine niet meer dan kinderen toe, meisjes van negentien of twintig, zo jong dat ze zich afvroeg- en ze vergat dat ze zelf priesteres was geworden toen ze achttien jaar oud was, hoe het mogelijk was dat ze genoeg van de geest afwisten om dit leven te kiezen. Ze had gedacht dat nonnen in christelijke kloosters treurig en somber zouden zijn, zich altijd bewust van datgene wat de priesters zeiden over de zondigheid van de vrouw, maar deze waren onschuldig en vrolijk en praatten tegen Morgaine over hun nieuwe kapel en zeiden haar dat ze moest uitrusten terwijl zij het gat voor het planten groeven.


    'Is het uw verwante die hier begraven ligt?' vroeg een van de meisjes. 'Kunt u lezen wat er staat? Ik had nooit gedacht dat ik zou leren lezen, want mijn moeder zei dat het niet gepast was, maar toen ik hier kwam zeiden ze dat ik in het misboek moest kunnen lezen en dus kan ik nu Latijn lezen! Kijk, ' zei ze trots en las: ' "Koning Arthur maakte deze tombe voor zijn verwante en weldoenster, de Vrouwe van het Meer, geveld door een verrader aan zijn hof op Camelot", ik kan de datum niet lezen, maar het was lang geleden. '


    'Ze moet een zeer heilige vrouw zijn geweest, ' zei een van de andere meisjes, 'want ze zeggen dat Arthur de beste en meest christelijke van alle koningen was. Hij zou hier nooit een vrouw hebben laten begraven als ze geen heilige was geweest!'


    Morgaine glimlachte; ze herinnerden haar aan de meisjes in het Huis der Maagden. 'Ik zou haar geen heilige willen noemen, hoewel ik haar liefhad. In haar dagen waren er mensen die haar een slechte tovenares noemden. ' 'Koning Arthur zou een tovenares nooit hebben laten begraven te midden van heilige mensen, ' zei het meisje. 'En wat tovenarij betreft, wel, er zijn onwetende priesters en onwetende mensen die maar al te bereid zijn om over tovenarij te spreken als een vrouw wat wijzer is dan zij zijn! Blijft u hier om in te treden, moeder?' vroeg ze en, een ogenblik geschrokken door het woord, besefte Morgaine dat ze met dezelfde eerbied tegen haar spraken als de meisjes in het Huis der Maagden. 'Ik heb elders mijn geloften gezworen, mijn dochter. ' 'Is uw klooster even prettig als het onze? Moeder Lionors is een vriendelijke vrouw', zei het meisje, 'en we zijn allemaal erg gelukkig hier, eens hadden we te midden van onze nonnen een vrouw die koningin was geweest. En ik weet dat we naar de Hemel gaan, ' zei ze met een glimlach. 'Maar ik, weet zeker dat uw klooster ook een goede plaats is. Alleen dacht ik dat u misschien hier zou willen blijven zodat u kon bidden voor de ziel van uw verwante die hier begraven ligt. ' Het meisje stond op. 'Nu kunt u uw stek planten, moeder... of wilt u dat ik het doe?'


    'Nee, ik zal het doen, ' zei Morgaine, en ze knielde om de zachte aarde rond de plant aan te drukken. Toen ze opstond zei het meisje: 'Als u het wilt, moeder, dan beloof ik dat ik hier iedere zondag zal komen om een gebed voor uw verwante te zeggen. '


    Om de een of andere belachelijke reden voelde Morgaine tranen in haar ogen komen. 'Bidden is altijd goed. Ik ben je erg dankbaar, dochter. ' 'En waar u ook bent, in uw klooster, u moet ook voor ons bidden, ' zei het meisje eenvoudig en pakte Morgaines hand. 'Hier, laat me uw kleed schoonborstelen. Nu moet u onze kapel komen zien. ' Eén ogenblik wilde Morgaine protesteren. Toen ze Arthurs hof had verlaten had ze gezworen nooit meer een christelijke kerk binnen te gaan; maar dit meisje leek zozeer op haar eigen jonge priesteressen, dat ze de naam niet zou ontheiligen waaronder het meisje haar God kende. In die andere wereld, dacht ze, moet die kerk waar de oude christenen vereren op dezelfde plek staan; er moet zeer zeker wat heiligheid door de nevelen tussen de werelden


    komen... Ze knielde niet en ze bekruiste zich ook niet, maar ze boog haar hoofd voor het hoogaltaar; en toen trok het meisje zacht aan haar hand. 'Kom, ' zei ze. 'Het hoogaltaar is van God en ik ben hier altijd een beetje bang... maar u hebt onze kapel nog niet gezien... kom, moeder. ' Morgaine volgde het jonge meisje naar de kleine zijkapel van de nonnen. Er stonden hier bloemen, grote hoeveelheden appelbloesems voor een standbeeld van een vrouw met een voile en een stralenkrans rond haar hoofd; en in haar armen droeg ze een kind. Morgaine hield bevend haar adem in, en boog haar hoofd voor de Godin.


    Het meisje zei: 'Dit is de Moeder van Christus, Maria de Zondeloze. God is zo groot en verschrikkelijk dat ik altijd bang ben voor Zijn altaar, maar hier mogen wij komen tot haar die ook onze Moeder is. En kijk, hier staan kleine beelden van onze heiligen, Maria die van Jezus hield, en zijn voeten afwiste met haar haar, en Martha die voor hem kookte en haar zuster verweet dat zij haar daarbij niet hielp, ik denk graag aan Jezus als een werkelijke man die wat deed voor zijn moeder door het water in wijn te veranderen bij dat huwelijk zodat ze niet ongelukkig zou zijn omdat er niet genoeg wijn was voor alle gasten. En hier is een oud beeld dat onze bisschop ons gaf; het komt uit zijn geboorteland... het is een van hun heiligen, Brigid... '


    Morgaine keek naar het beeld van Brigid en ze voelde de kracht in grote golven uit het beeld opstijgen. Ze boog haar hoofd.


    Maar Brigid is geen christelijke heilige,dacht ze, zelfs als Patricius dat denkt. Dat is de Godin zoals ze wordt vereerd in Ierland. En ik weet het en zelfs als zij iets anders denken kennen deze vrouwen de kracht van de Onsterfelijke. Hoe ze haar ook mogen verbannen, toch zal zij overwinnen. De Godin zal de mensheid nooit verlaten. En Morgaine boog haar hoofd en fluisterde het eerste oprechte gebed dat ze ooit in een christelijke kerk had gesproken.


    'En kijk, ' zei het meisje, toen zij haar naar buiten had gebracht in het daglicht. 'Ook wij hebben een Heilige Doornstruik maar niet die welke u op het graf van uw verwante plantte. '


    En ik dacht dat ik me hier in kon mengen?dacht Morgaine. Zeer zeker had de heilige plant zichzelf uit Avalon naar hier overgebracht, in de werkelijke wereld waar zij het meeste nodig was. Zij zou in Avalon verborgen blijven, maar zij zou ook in de wereld hier te zien zijn.


    'Ja, jullie hebben de Heilige Doornstruik en in de toekomst zal iedere koningin met Kerstmis de Heilige Doornstruik krijgen als symbool van haar die koningin is zowel in de Hemel als in Avalon. '


    'Ik weet niet wat u zegt, moeder, maar ik dank u voor uw zegen, ' zei de jonge non. 'De abdis wacht op u in het gastenhuis, zij zal met u ontbijten. Maar zou u misschien eerst even in de kapel van de Vrouwe willen blijven om te bidden? Soms kan zij, als je alleen bent met de Heilige Moeder, je iets duidelijk maken. '


    Morgaine knikte, zonder woorden te kunnen vinden en het meisje zei: 'Goed. Wanneer u klaar bent komt u maar naar het gastenhuis. ' Ze wees de richting en Morgaine ging de kapel weer binnen. Zij boog haar hoofd en eindelijk ontspande ze zich en zonk op haar knieën.


    'Moeder, ' fluisterde ze, 'vergeef me. Ik dacht dat ik moest doen wat u, dat zie ik nu, zelf kunt doen. De Godin is in ons, ja, maar nu weet ik dat u overal bent, zoals u in Avalon en in het hart van alle mannen en vrouwen bent. Wees nu ook in mij en begeleid me en vertel me wanneer ik uw wil moet doen... '


    Ze zweeg, knielend, een lange tijd met gebogen hoofd, maar toen keek ze, alsof ze ertoe gedwongen werd, op en, zoals ze het gezien had toen ze hem in Arthurs hal droeg, zag ze nu een licht op het altaar en in de handen van de Vrouwe, en de schaduw, alleen maar de schaduw van een beker... Hij is in Avalon, maar hij is hier. Hij is overal. En zij die behoefte hebben aan een teken in deze wereld, zullen hem altijd zien.


    Er hing een zoete geur in de kapel die niet van de bloemen kwam; en een ogenblik lang leek het Morgaine toe alsof het Igraines stem was die tot haar fluisterde... maar ze kon de woorden niet verstaan... en Igraines handen die haar hoofd beroerden. Terwijl ze, verblind door tranen, opstond, kwam het plotseling tot haar als een groot licht:


    Nee, we hebben niet gefaald! Wat ik tegen Arthur zei om hem te troosten bij zijn sterven was waar. Ik deed het werk van de Moeder in Avalon, totdat diegenen die na ons kwamen haar ten slotte in de wereld konden brengen. Ik faalde niet. Ik deed wat zij mij had opgedragen. Zij was het niet, maar ik die in mijn trots dacht dat ik meer had moeten doen.


    Buiten de kapel hing een frisse geur van lente in de lucht. Waar de appelbomen bewogen in de ochtendwind kon ze de bloesems zien die in het seizoen vruchten zouden voortbrengen.


    Ze keek naar het gastenhuis. Zou ze er binnengaan en ontbijten met de nonnen, misschien spreken over het verleden en over Camelot? Morgaine glimlachte. Nee. Ze was vervuld van dezelfde tederheid voor hen als voor de appelbomen, maar die tijd was voorbij. Ze keerde het klooster de rug toe en liep naar het Meer, over het pad langs de oever. Hier was een plek waar de sluier die tussen de werelden hing dun was. Ze hoefde de boot niet langer op te roepen, ze hoefde hier slechts door de nevelen heen te stappen om in Avalon te komen. Haar werk was gedaan.
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