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Zondag 11 november

				Voor het eerst sinds een week brak de zon door. De vermoeide novemberstralen baanden zich een weg tussen de wolken door en de toeschouwers op de drafbaan van Visby keerden verlangend hun gezicht naar de zon. Het was de laatste koers van het seizoen en er hing verwachting, vermengd met een tikkeltje weemoed, in de lucht. Het publiek, verkleumd, maar enthousiast, verdrong zich op de tribunes. Ze dronken bier en hete koffie uit plastic bekers, aten broodjes met warme worst en maakten aantekeningen in hun koersboekje.

				Henry ‘Flits’ Dahlström pakte zijn heupfles en nam een flinke slok van zijn zelf gestookte drank. Hij trok een lelijk gezicht, maar de drank warmde goed. Om hem heen zat de hele groep op de tribune: Bengan, Gunsan, Monica en Kjelle. Allen in verschillende staat van dronkenschap.

				Het defilé was net begonnen. De snuivende, van het zweet glimmende warmbloedpaarden dansten op een rij naar voren terwijl de muziek door de luidsprekers schalde. De pikeurs zaten wijdbeens en stevig met lamoenen vastgemaakt op hun lichte sulky.

				De cijfers waarmee op het zwarte bord aan het einde van de baan de notering werd aangegeven, tikten verder.

				Henry bladerde in het programmaboekje. Hij zou op Ginger Star in baan nummer 7 inzetten. Niemand anders leek in haar te geloven; ze was pas drie jaar oud. Hij had het paard tijdens de wedstrijden gevolgd en hoewel ze de neiging had om in galop over te gaan werd ze steeds beter.

				“Hé, Flits, heb je Pita Queen gezien, is ze niet fantastisch?” mompelde Bengan en hij pakte zijn zakflacon.

				Henry droeg de bijnaam ‘Flits’ omdat hij jarenlang als fotograaf bij de Gotlandse krant Gotlands Tidningar had gewerkt voordat de alcohol zijn leven volledig had overgenomen.

				“Verdomme, ja. Met die trainer”, antwoordde hij en hij stond op om zijn V5-formulier in te leveren.

				De wedkassa’s lagen naast elkaar met de houten luikjes omhoog. Portefeuilles werden bereidwillig geopend, bankbiljetten verwisselden van eigenaar en wedtickets werden geregistreerd. Een trap hoger lag het restaurant van de drafbaan waar de stamgasten biefstuk aten en bier dronken. Bekende gokspecialisten paften sigaren en bespraken de vorm van de paarden van die dag en de rijstijl van de pikeurs.

				Ze begonnen zich voor de start te verzamelen. De eerste pikeur groette volgens het reglement de jury met een kort knikje omhoog naar de jurytoren. De speaker riep door de luidsprekers op tot de start.

				Na vier V5-koersen had Henry er op zijn wedticket evenveel goed. Met wat geluk zou hij de reeks vol krijgen. Omdat hij bovendien had ingezet op de hoog genoteerde Ginger Star in de laatste koers rekende hij op een aanzienlijke winst. Als ze maar aan zijn verwachtingen voldeed.

				Ze waren van start gegaan en hij volgde de combinatie op de baan zo geconcentreerd als mogelijk was na acht biertjes en een onbekend aantal borrels. Toen de bel voor het laatste rechte eind luidde, ging zijn hart sneller kloppen. Ginger Star liep goed, ze liep verdomde goed. Bij elke stap die ze inliep op de twee favorieten die aan kop gingen, werden haar contouren scherper voor hem. De krachtige hals, de briesende neusgaten en de recht naar voren gestoken oren. Ze kon het redden.

				Nu niet gaan galopperen, niet galopperen. Hij mompelde het gebed als een mantra in zichzelf. Zijn ogen waren gefixeerd op de jonge merrie die met razende energie de kop naderde. Nu was ze een van haar rivalen gepasseerd. Plotseling ontdekte hij het gewicht van de camera om zijn nek en hij herinnerde zich dat hij van plan was geweest foto’s te maken. Hij nam een paar foto’s, met redelijk vaste hand.

				Het rode zand van de drafbaan spatte op rond de hoeven die zich in een waanzinnige vaart een weg baanden. De pikeurs sloegen de paarden met de zweep en de spanning onder het publiek steeg. Veel mensen op de tribune gingen staan, een paar klapten in hun handen, andere schreeuwden.

				Ginger Star rukte aan de buitenkant op en lag nu gelijk met het paard op kop. Toen gebruikte de pikeur voor de eerste keer de zweep. Dahlström ging staan, terwijl hij tegelijkertijd het paard door de zoeker van de camera volgde.

				Toen Ginger Star over de finish kwam met een neuslengte voor op de grote favoriet, ging er een teleurgesteld gemurmel door het publiek. Hij ving verspreid commentaar op: “Verdomme!” “Het is niet waar!” “Ongelooflijk!” “Waanzinnig!”

				Hij liet zich op de bank zakken.

				Hij had alles goed in de V5.

			

		

	
		
			
				Alleen het vegen van de bezem over de stalvloer was te horen en de malende kaken van de paarden die hun avondhaver naar binnen werkten. Na de hectische koersdag was de rust weergekeerd. Fanny Jansson veegde met korte, ritmische halen. Haar lichaam deed pijn na al het werk en toen ze klaar was, liet ze zich op de voederbak voor Regina’s box vallen. Het paard keek op van de kribbe. Fanny stak haar hand tussen de spijlen door en streelde de neusrug.

				Het tengere meisje met de donkere huidskleur was alleen op de renstal achtergebleven. Ze had de uitnodiging afgeslagen om met de anderen mee te gaan naar het restaurant op het terrein om de afsluiting van het seizoen te vieren. Ze kon zich wel voorstellen hoe het er daaraan toe zou gaan. Nog erger dan gewoonlijk. Ze was er een paar keer geweest, maar had het niet leuk gevonden. Er waren paardeneigenaren die te veel dronken en haar plaagden. Ze noemden haar de ‘prinses’, pakten haar bij haar middel en knepen stiekem in haar billen.

				Sommigen werden brutaler naarmate ze meer dronken. Ze gaven commentaar op haar lichaam, zowel met woorden als met blikken. Het was gewoon een groep vieze mannen.

				Ze gaapte en had ook geen zin om naar huis te fietsen. Nog niet. Mama had vrij van haar werk en dan was de kans groot dat ze dronken was. Als ze alleen was, zou ze op de bank zitten met een ontevreden trek om haar mond en de wijnfles voor zich. Zoals gewoonlijk zou Fanny schuldgevoelens krijgen, omdat ze de dag niet met haar, maar in plaats daarvan met de paarden had doorgebracht. Mama snapte niet dat er op een koersdag veel werk te doen was. Ze begreep ook niet dat Fanny er af en toe tussenuit moest. De renstal was haar reddingsboei. Als ze de paarden niet had, zou ze gek worden.

				Ze werd onrustig toen ze zich een nog erger scenario voorstelde: mama was misschien niet alleen. Als haar zogenaamde vriend Jack bij haar was, zouden ze nog dronkener zijn en zou Fanny moeilijk in slaap kunnen komen.

				De volgende dag moest ze vroeg op school zijn en ze had slaap nodig om het aan te kunnen. De tweede klas van de middelbare school was een kwelling die ze zo snel mogelijk achter zich wilde laten. In het begin van het schooljaar had Fanny nog haar best gedaan, maar het ging steeds slechter. Ze had moeite zich te concentreren en was af en toe gaan spijbelen. Het lukte haar eenvoudigweg niet.

				Ze had al genoeg problemen.

			

		

	
		
			
				

Maandag 12 november

				Een speekselbel hing in een van zijn mondhoeken. Bij elke uitademing werd die groter totdat hij uiteenspatte en langs zijn kin op het kussensloop gleed.

				Het was licht in de kamer. De luxaflex was opgetrokken en de vuile strepen op het raam waren duidelijk zichtbaar. Voor het raam stond een enkele pot met een Kaaps viooltje dat al enige tijd geleden was doodgegaan.

				Henry Dahlström kwam langzaam weer bij bewustzijn door het aanhoudende geluid van de telefoon dat de tastbare stilte in de woning doorsneed. Het weerklonk tussen de muren van de aftandse tweekamerwoning, drong zich op om het ten slotte te winnen van de slaap. Onsamenhangende gedachten ontwaakten in hem en voerden hem onverbiddelijk terug naar de werkelijkheid. Hij ervoer een abstract gevoel van geluk, maar kon zich niet herinneren waar het vandaan kwam.

				De hoofdpijn kwam meteen opzetten toen hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide. Voorzichtig ging hij rechtop zitten. Met wazige ogen keek hij naar het vervaagde patroon van de sprei. De dorst dwong hem op te staan en de keuken in te wankelen. De vloer deinde. Hij leunde tegen de deurpost en bekeek de chaos.

				Keukenkastjes stonden wijd open en het aanrecht stond vol met vuile glazen, borden met etensresten en het koffiezetapparaat met ingebrande koffie in de glazen kan. Iemand had een bord op de vloer laten vallen. Tussen de scherven onderscheidde hij resten van gebakken haring en aardappelpuree. Op de keukentafel verdrongen bierblikjes, lege drankflessen, een overvolle asbak en een stapeltje wedtickets elkaar.

				Plotseling drong het tot hem door waar hij blij over moest zijn. Hij had als enige winnaar de V5 opgestreken. Het was een duizelingwekkende som geld, tenminste in zijn ogen. Meer dan tachtigduizend kronen was hem contant uitbetaald, zo in de hand. Hij had nog nooit zoveel geld vastgehouden.

				Het volgende moment realiseerde hij zich dat hij niet wist waar hij het had gelaten. De angst dat het verdwenen kon zijn, brandde in zijn maag. Hij moest gisteren wel erg ver heen zijn geweest. Zo verdraaid veel geld.

				Zijn blik schoot onrustig heen en weer over de halflege planken in de keukenkastjes. Hij zou toch wel zo slim zijn geweest om het geld te verstoppen? Als maar niet iemand van de anderen … Nee, dat kon hij niet geloven. Alhoewel, als het om drank of geld ging, wist je het maar nooit.

				Hij verdrong de gedachte en probeerde zich te herinneren wat hij had gedaan nadat ze de vorige avond van de drafbaan waren thuisgekomen. Waar, verdomme …?

				Natuurlijk, de bergkast. Met trillende vingers haalde hij het pak stofzuigerzakken tevoorschijn. Toen hij de stapel bankbiljetten voelde, haalde hij opgelucht adem. Hij liet zich op de vloer zakken met de verpakking als een kostbare porseleinen vaas in zijn handen en tegelijkertijd schoten er gedachten door hem heen over wat hij met het geld zou doen. Naar Gran Canaria vliegen en drankjes met parapluutjes drinken. Misschien Monica of Bengan uitnodigen mee te gaan; waarom niet alle twee?

				Het beeld van zijn dochter dook op. Eigenlijk zou hij haar iets moeten sturen. Ze was ondertussen volwassen en woonde in Malmö. Het contact was lang geleden verbroken.

				Henry stopte het pakje terug in de kast en kwam overeind. Er dansten duizend sterren voor zijn ogen.

				De behoefte aan iets vloeibaars kondigde zich aan. De bierblikjes waren leeg net als de drankflessen. Hij stak een van de lange peuken uit de asbak aan, vloekte toen hij zijn vingers brandde.

				Toen ontdekte hij onder de tafel een fles wodka waar nog een behoorlijke scheut in zat. Hij goot die gulzig naar binnen en de carrousel in zijn hoofd minderde vaart. Hij liep naar buiten het terras op en ademde de kille novemberlucht in.

				Op het gazon lag tegen alle verwachtingen in nog een ongeopend blikje bier. Hij sloeg het achterover en voelde zich meteen een stuk beter. In de koelkast ontdekte hij een stukje worst en een steelpannetje met ingedroogde aardappelpuree.

				Het was maandagavond. Het was na zessen en de slijterij was gesloten. Hij moest ergens drank zien te krijgen.

				Hij nam de bus naar de stad. De buschauffeur was zo aardig om hem gratis mee te laten rijden, hoewel hij nu overduidelijk genoeg geld had om een kaartje te betalen. Toen hij bij het Östercentrum uitstapte, was hij de enige passagier. Er hing regen in de lucht en buiten was het donker en behoorlijk uitgestorven. De meeste winkels waren om deze tijd gesloten.

				Op een van de banken naast Ali’s snackbar zat Bengan met Örjan, die nieuwe van het vasteland. Een onaangenaam type, bleek met donker, achterovergekamd haar en een doordringende blik in zijn ogen, en die spieren in zijn bovenarmen getuigden ervan hoe hij de tijd in de bak had doorgebracht waaruit hij onlangs was ontslagen. Waarschijnlijk had hij voor zware mishandeling gezeten. Zijn armen en borstkas zaten vol met tatoeages waarvan het patroon boven de vieze kraag van zijn overhemd uitkwam. Henry voelde zich bij hem allesbehalve op zijn gemak en dat gevoel werd nog versterkt doordat Örjan constant zijn grommende vechthond bij zich had. Wit met rode ogen en een vierkante snuit. Zo lelijk als de nacht. Hij ging er prat op dat de hond in Östermalm, midden in Stockholm, een dwergpoedel had doodgebeten. De eigenares van de hond, een kakwijf uit de betere kringen, was bijna gek geworden en had Örjan met haar paraplu geslagen tot de politie zich over haar had ontfermd. Hij was er met een dringend verzoek om een sterkere riem aan te schaffen van afgekomen. Het was zelfs op televisie geweest.

				Toen Henry dichterbij kwam, liet de hond die aan de voeten van Örjan lag een dof gegrom uit zijn keel horen. Bengan groette met een onzeker gebaar. Zijn vriend was behoorlijk aangeschoten, dat was van een afstand al te zien.

				“Hoi, alles kits? Nogmaals gefeliciteerd, allemachtig, vet zeg.”

				Hij keek zijn vriend met een troebele blik aan.

				“Dank je.”

				Örjan haalde een plastic fles met een kleurloze, onidentificeerbare inhoud tevoorschijn.

				“Wil je een slok?”

				“Tuurlijk.”

				Hij kon de alcohol duidelijk ruiken. Na een paar grote slokken trilden zijn handen niet meer.

				“Dat smaakt goed, niet?”

				Örjan stelde de vraag zonder daarbij te lachen.

				“Zeker weten”, zei Henry en hij ging op de bank naast de twee anderen zitten.

				“En hoe is het met jou?”

				“Ja, z’n gangetje.”

				Bengan boog zich dichter naar Henry toe en blies hem in zijn oor.

				“Verdomme, die poen”, zei hij zacht. “Wat een bak. Wat ga je ermee doen?”

				“Geen idee.”

				Henry wierp even een blik op Örjan die een sigaret had opgestoken. Hij keek richting de wijk Östergravar en leek niet meer te luisteren.

				“We praten er nog wel over”, fluisterde hij. “Ik wil dat je je mond houdt over dat geld. Niemand anders mag iets weten. Oké?”

				“Tuurlijk, rustig maar”, beloofde Bengan. “Uiteraard, maat.”

				Hij klopte Henry op zijn schouder en draaide zich weer naar Örjan toe.

				“Schuif nog eens een slok deze kant op.”

				Hij trok de fles naar zich toe.

				“Verdomme, piano, man.”

				Typisch Örjan, dacht Henry. Hij kwam altijd met dit soort merkwaardige praat. Wat nou, piano. De hond ontblootte zijn tanden.

				Hij wilde nu alleen nog maar zijn drank hebben en dan wegwezen.

				“Hebben jullie wat te verkopen?”

				Örjan groef in een versleten, kunstleren tas. Hij haalde een plastic fles met zelfgestookte drank tevoorschijn.

				“Vijftig kronen. Maar misschien kun jij wel wat meer dokken?”

				“Nee. Ik heb alleen maar een briefje van vijftig.”

				Henry overhandigde hem het biljet en pakte de fles. Örjan hield de fles ook nog even vast.

				“Zeker weten?”

				“Ja.”

				“En als ik je niet geloof? En als ik denk dat je meer hebt en gewoon geen zin hebt om meer te betalen?”

				“Verdomme, hou op!”

				Hij rukte de fles naar zich toe en ging tegelijkertijd staan. Örjan grijnsde spottend.

				“Kun je niet tegen een grapje?”

				“Ik moet weg. De mazzel.”

				Hij liep naar de bushalte zonder zich nog een keer om te draaien. Hij voelde Örjans ogen in zijn rug prikken.

			

		

	
		
			
				Hij zat comfortabel achterovergeleund in de enige fauteuil die de woonkamer rijk was. Op weg naar huis had hij in de kiosk die ’s avonds open was, Grape Tonic gekocht die hij met de drank tot een redelijk smakelijke cocktail had gemixt. Het glas op de tafel voor hem was gevuld, de ijsblokjes rinkelden. Hij keek naar de gloed van zijn sigaret in de schemer van de kamer en genoot van het alleen-zijn.

				Dat het huis nog steeds niet was schoongemaakt na het feest van de vorige avond kon hem niets schelen.

				Hij zette een plaat van Johnny Cash op. De oude taart naast hem protesteerde door op de muur te bonken, vermoedelijk omdat de muziek haar midden in de Zweedse tv-soap stoorde. Hij trok zich er niets van aan, omdat hij elke vorm van kleinburgerlijkheid verachtte. Zelfs in de tijd dat hij werkte, had hij routines vermeden. Als belangrijkste fotograaf bij Gotlands Tidningar had hij zijn werktijden grotendeels zelf kunnen indelen. Toen hij zo langzaamaan voor zichzelf was begonnen, had hij natuurlijk precies gedaan wat hij wilde. Op heldere momenten dacht hij dat het nu net die vrijheid was die het begin van het einde was geweest. Het had hem de ruimte gegeven voor het drinken dat langzaam maar zeker was gaan knagen aan zijn werk, zijn gezinsleven, zijn vrije tijd en dat ten slotte belangrijker dan al het andere was geworden; zijn huwelijk was op de klippen gelopen, opdrachtgevers waren verdwenen en het contact met zijn dochter was steeds sporadischer geworden om na een paar jaar helemaal op te houden. Ten slotte verloor hij zowel zijn geld als zijn baan. Zijn enige overgebleven vrienden waren degenen met wie hij dronk.

				Gerammel op het terras rukte hem uit zijn gedachten. Hij bleef met zijn glas halverwege zijn mond zitten.

				Was het een van die verdomde kinderen uit de buurt die fietsen stalen om ze daarna te verven en te verkopen? Zijn eigen fiets stond daarbuiten niet op slot. Ze hadden hem al eens eerder geprobeerd te jatten.

				Weer dat geluid. Hij keek op de klok. Kwart voor elf. Er was daar iemand, geen twijfel mogelijk.

				Het kon natuurlijk ook een dier zijn, misschien een kat.

				Hij deed de terrasdeur open en tuurde in het donker. Het grasveldje dat zijn hoekperceeltje vormde, werd door het kille schijnsel van de straatlantaarn verlicht. De fiets stond zoals gewoonlijk tegen de muur. Verder weg op het voetpad verdween een schaduw tussen de bomen. Vermoedelijk alleen maar iemand die zijn hond uitliet. Hij trok de deur weer dicht en deed hem voor de zekerheid op slot.

				De onderbreking had hem geïrriteerd. Hij deed de lamp aan het plafond aan en keek met afschuw de kamer rond. Hij kon de ellende niet meer aanzien, deed zijn pantoffels aan en liep naar beneden naar de donkere kamer in de kelder om met de foto’s van de avond van de paardenkoersen aan de slag te gaan. Hij had een heel rolletje met Ginger Star volgeschoten, een paar foto’s precies op het moment dat ze de finishlijn passeerde. Met vooruitgeschoven hoofd, wapperende manen en met haar neus voor alle andere. Wat een gevoel!

				De huismeester was zo aardig geweest om hem een oude fietsenkelder ter beschikking te stellen die hij had ingericht met een vergrotingsapparaat, bakken voor ontwikkelvloeistoffen en een rek om foto’s te drogen. Het kelderraam was afgedekt met zwart karton dat het daglicht weerde.

				De enige lichtbron was een rode lamp aan de muur. In het zwakke schijnsel hiervan kon hij probleemloos werken. Hij was graag in de donkere kamer. Hij hield ervan zich in stilte en duisternis volledig op iets te concentreren. Hetzelfde gevoel van rust had hij maar een keer eerder gehad, tijdens zijn huwelijksreis naar Israël. Hij en Ann-Sofie waren een dag mee geweest op een snorkeltocht. Toen ze zich onder de oppervlakte van de stille zee voortbewogen, leek het alsof ze zich in een andere dimensie bevonden. Ongestoord, onbereikbaar voor het altijddurende lawaai van de omgeving. Het was de enige keer dat hij had gesnorkeld, maar de belevenis zat nog heel helder in zijn herinnering.

				Hij had een hele poos gewerkt toen hij door een discreet klopje op de deur werd onderbroken. Automatisch verstijfde hij en hij luisterde scherp. Wie kon het zijn? Het moest bijna middernacht zijn.

				Er werd weer geklopt, langzamer en langer. Hij haalde de foto waar hij mee bezig was uit de fixeervloeistof en hing hem op om te drogen terwijl hij dacht: wel of niet opendoen?

				Zijn verstand zei hem dat hij het beter niet kon doen. Het kon met het prijzengeld te maken hebben. Iemand wilde aan z’n geld komen. Het nieuws dat hij had gewonnen, had zich natuurlijk verspreid. In het geluid aan de andere kant van de deur school gevaar. Hij kreeg een droge mond. Hoewel het net zo goed Bengan kon zijn.

				“Wie is daar?” riep hij.

				De vraag bleef in het donker hangen. Geen antwoord, alleen een compacte stilte. Hij liet zich op het krukje zakken, tastte naar de drankfles en nam snel een paar slokken. Er gingen een paar minuten voorbij en er gebeurde niets. Hij zat volkomen stil en wachtte, zonder te weten waarop.

				Plotseling werd er vanaf de andere kant hard geklopt, op het raam. Hij sprong zo heftig op dat hij bijna de fles op de vloer liet vallen. De laatste roes van de alcohol verdween en hij staarde naar de kartonnen plaat voor het raam. Durfde nauwelijks adem te halen.

				Toen werd er weer hard gebonkt. Alsof de persoon daarbuiten niet alleen zijn knokkels, maar ook een voorwerp gebruikte. Het plafond en de muren leken op hem af te komen. De angst greep hem bij de strot. Hier zat hij dan, gevangen als een rat, terwijl daarbuiten iemand met hem speelde. Het zweet brak hem uit en zijn maag draaide zich om. Hij moest naar de wc.

				Het kloppen ging over in een ritmisch bonzen, een monotoon hameren tegen het kelderraam. Niemand in het huis zou zijn hulpgeroep horen. Midden in de nacht op een normale doordeweekse avond. Zou degene, of degenen, die daarbuiten stond het raam inslaan? Het was toch onmogelijk binnen te komen, het raam was veel te klein. Hij had de deur op slot gedaan, dat wist hij zeker.

				Ineens werd het stil. Elke spier in zijn lichaam was gespannen. Hij probeerde geluiden op te vangen die er niet waren.

				Bijna een uur lang zat hij in dezelfde verkrampte houding voordat hij durfde op te staan. Door de snelle beweging werd hij duizelig en stond hij even te wankelen. Zag flitsende, witte sterretjes in het zwart. Hij moest nu naar de wc, kon het niet langer ophouden. Zijn benen konden hem nauwelijks dragen.

				Toen hij de deur opendeed, realiseerde hij zich meteen dat hij een fout had gemaakt.

			

		

	
		
			
				Fanny bestudeerde zichzelf voor de spiegel terwijl ze haar glanzende haar kamde. Haar ogen waren donkerbruin, net als haar huid. Een Zweedse moeder en een West-Indische vader. Een mulat, zonder een spoortje van het typisch Afrikaanse uiterlijk. Haar neus was klein en recht en haar lippen smal. Ravenzwart haar dat tot aan haar middel reikte. Sommigen hielden haar voor een Indiër of een Noord-Afrikaan, gokten dat ze uit Marokko of Algerije kwam.

				Ze was net onder de douche vandaan gekomen en had een slipje en een groot T-shirt aangetrokken. Schoon en gescrubd met harde borstels die ze in het warenhuis Åhléns had gekocht. Ze schuurden over het lichaam en maakten haar huid zacht. Mama had gevraagd wat ze met die borstels moest.

				“Me wassen. Je wordt dan veel schoner. Het is goed voor de huid”, had ze geantwoord. Ze had uitgelegd dat de paardenlucht zich zo diep in haar huid zette. De douche was haar beste vriend geworden.

				Ze draaide zich half om en bestudeerde haar magere lichaam en profil. Haar schouders hingen; als ze haar rug rechtte, stonden haar borsten recht vooruit en waren ze nog duidelijker te zien. Daarom liep ze altijd licht voorovergebogen. Ze was vroeg ontwikkeld. Kreeg al borsten op haar elfde. In het begin had ze er alles aan gedaan om ze te verbergen. Grote, slobberige truien hadden geholpen.

				Het ergst was het met gym. Ondanks sportbeha’s die de borsten platter maakten, waren ze nog te zien als ze sprong of rende. Ze werd misselijk van de verandering van haar lichaam. Waarom ontwikkelde dat zich zo weerzinwekkend, alleen omdat het volwassen werd? Het haar onder haar armen schoor ze weg zodra het een beetje scherper werd na de millimeterkorte stoppels. Om het maar niet te hebben over haar onderlijf. Het bloed kwam elke maand en maakte het slipje en het laken vies als ze ’s nachts lekte. Ze verafschuwde haar lichaam.

				Dat ze bovendien nog een donkere huidskleur had, maakte het er niet beter op. Ze wilde er net als alle anderen uitzien. In de klas zaten nog twee kinderen met een donkere huid. Dat was een tweeling, dus die hadden elkaar. Twee jongens uit Brazilië die geadopteerd waren en die de beste voetballers van school waren. Ze waren erg populair, omdat ze er als Roberto Carlos van Real Madrid uitzagen. Voor hen was de huidskleur een pluspunt. Voor haar niet. Zij wilde niet opvallen.

				Ze hunkerde naar vrienden, naar een hartsvriendin, helemaal voor zichzelf. Iemand die ze in vertrouwen kon nemen, al haar zorgen mee kon delen. Op school zag niemand haar staan. Ze liep er alleen naartoe en alleen liep ze weer naar huis. Tegelijkertijd was ze zich er terdege van bewust dat het haar eigen schuld was. Toen ze net op de middelbare school zat, hadden sommigen haar zo nu en dan gevraagd of ze na school iets samen konden doen. Ze zei altijd nee. Niet omdat ze niet wilde, maar omdat ze haast had om op tijd thuis te zijn bij haar hond Stippeltje en omdat er van alles gedaan moest worden. Om zelf een vriendin thuis uit te nodigen was ondenkbaar. Het risico was te groot dat ze een niet opgeruimd, doorrookt huis zouden aantreffen waar de luxaflex nog naar beneden was en het ontbijt nog steeds op tafel stond. Een depressieve moeder met een sigaret in een mondhoek en het wijnglas in de hand. Nee, bedankt, daar wilde ze noch zichzelf noch een vriendin aan blootstellen. Wat een geroddel zou dat geven. Wat gênant. Ze had al genoeg problemen.

				Daarom bleef Fanny alleen. De vrienden hadden geen zin meer om haar mee te vragen en ten slotte deed niemand meer moeite om überhaupt nog met haar te praten. Het leek wel alsof ze niet bestond.

			

		

	
		
			
				

Zondag 18 november

				In zijn huis, dat op een steenworp afstand van de stadsmuur van Visby stond, werd commissaris Anders Knutas wakker van de hagel die op het plaatijzeren dak stuiterde.

				Hij stapte uit bed en huiverde toen zijn voeten de koude vloer raakten. Tastte vermoeid naar zijn ochtendjas en trok de luxaflex omhoog. Verbaasd keek hij naar buiten; hagel in november was ongewoon. De tuin deed hem denken aan een scène uit een oude zwart-witfilm van Bergman. De takken van de bomen waren kaal en strekten zich treurig uit naar de staalgrijze hemel. Wolken dreven voorbij, de ene nog dreigender dan de andere. Het asfalt van de straat was nat en koud. Een eind verderop duwde een vrouw in een donkerblauwe mantel een kinderwagen over de weg. Ze liep voorovergebogen om zich tegen de wind en de natte sneeuwballetjes die de grond bekogelden te beschermen. Twee verfomfaaide mussen zaten dicht tegen elkaar aan onder de aalbessenstruiken, waarvan de spichtige takken de vogels weinig beschutting gaven.

				Waarom zou je überhaupt opstaan? dacht hij en hij kroop opnieuw tussen de warme lakens. Line lag met de rug naar hem toe en leek door te slapen. Hij ging tegen haar aan liggen en kuste haar in haar nek.

				De gedachte aan het zondagse ontbijt met warme scones en koffie deed hen uiteindelijk uit bed komen. De lokale radio draaide verzoekplaatjes, voor het raam zat de kat die de waterdruppels aan de andere kant van het raam probeerde te vangen. Het duurde niet lang voordat de kinderen de keuken in slenterden, nog steeds in pyjama en nachtpon. Petra en Nils, een tweeling, waren onlangs twaalf jaar geworden. Ze hadden de sproeten en de rode krullen van Line en de lange, magere slungeligheid van hun vader. Hetzelfde uiterlijk, maar compleet verschillende karakters. Petra had de rust van haar vader geërfd en ze hield van vissen, het buitenleven en golf. Nils had een vurig temperament, een schaterende lach, trok aldoor gekke bekken en was dol op film en muziek, net als Line.

				Knutas keek op de thermometer buiten voor het raam. Twee graden boven nul. Met een zekere somberheid constateerde hij dat zijn favoriete maand, de zonrode oktober, afgelopen was: de heldere lucht, de schitterende kleuren van het loof aan de bomen, van okergeel naar purperrood en de geur van aarde en appels. Helder fonkelende lijsterbessen en het bos vol cantharellen. Blauwe lucht, niet te warm en niet te koud.

				Oktober werd vervangen door de grijze, nevelige november die nauwelijks iemand blij kon maken. De zon kwam vlak na zeven uur op en ging voor vier uur weer onder. De dagen zouden tot aan Kerstmis toe steeds korter en donkerder worden.

				Het was niet zo vreemd dat veel mensen in dit jaargetijde depressief werden. Iedereen die buiten was, haastte zich om zo snel mogelijk weer naar binnen te kunnen. De mensen liepen ineengedoken onder de harde wind en regen en hadden niet eens zin om naar elkaar op te kijken. We zouden een winterslaap moeten houden net als de beren, dacht Knutas. Deze maand is een overgangsfase en meer niet.

				De zomer leek ver weg. Dan zag het eiland er heel anders uit. Elke zomer werd Gotland overspoeld door honderdduizenden bezoekers die kwamen genieten van de bijzondere natuur, de zandstranden en het middeleeuwse Visby. Natuurlijk had het eiland de toeristen nodig, maar het betekende ook hard werken voor de politie. Horden jongeren trokken naar Visby om in de vele kroegen feest te vieren. De problemen met drank en drugs namen drastisch toe.

				Maar deze afgelopen zomer was alles op de achtergrond geraakt. Een seriemoordenaar had op het eiland huisgehouden en had zowel de toeristen als de Gotlanders angst aangejaagd. De politie had onder zware druk moeten werken en de aandacht van de media was enorm geweest en had het werk er niet gemakkelijker op gemaakt.

				Na afloop had Knutas zich mislukt gevoeld omdat het zo was gelopen. Hij piekerde erover waarom de politie het verband tussen de slachtoffers niet eerder had gezien en meerdere jonge vrouwen het leven hadden moeten laten.

				Hij was met zijn gezin vijf weken op vakantie geweest, maar toen hij op zijn werk terugkwam, voelde hij zich verre van uitgerust.

				De herfst was rustig geweest en dat was precies wat hij nodig had.

			

		

	
		
			
				Hij had nu toch zeker wel vijf minuten voor de deur gestaan en op de bel gedrukt. Zo verrekte vast kon Flits toch niet slapen? Nu drukte hij onafgebroken op de glimmende knop zonder dat er iemand in de woning reageerde.

				Hij boog zich met enige moeite voorover en riep door de brievenbus.

				“Flits! Flits! Doe open, verdomme!”

				Met een zucht leunde hij tegen de deur en stak een sigaret op hoewel hij wist dat de heks van een buurvrouw zou gaan mekkeren als ze voorbijkwam.

				Het was bijna een week geleden dat ze elkaar in het Östercentrum waren tegengekomen en daarna had hij hem niet meer gezien. Het was niets voor hem. Ze hadden elkaar bij het busstation of bij de ingang van het Domus-warenhuis of ergens anders moeten treffen.

				Hij nam nog een trek van zijn sigaret en belde bij de oude buurvrouw aan.

				“Wie is daar?” piepte een zwakke stem.

				“Ik ben een maat van Flit… Henry Dahlström van hiernaast. Ik wilde iets vragen.”

				De deur werd op een kier gezet en de ouwe loerde over een dikke veiligheidsketting heen.

				“Wat is er?”

				“Hebt u Henry de laatste tijd gezien?”

				“Is er iets gebeurd?”

				Ze kreeg een nieuwsgierige blik in haar ogen.

				“Nee, nee, dat geloof ik niet. Ik vraag me alleen af waar hij is.”

				“Ik heb na die herrie van vorig weekend niets meer gehoord. Het was een verschrikkelijk lawaai. Waarschijnlijk was het een zuippartij, zoals gebruikelijk”, zei ze snibbig en ze keek hem beschuldigend aan.

				“Weet u of iemand een sleutel van zijn woning heeft?”

				“De huismeesters hebben een sleutel van alle woningen. Een van de huismeesters woont recht tegenover de portiek. U kunt het hem vragen. Hij heet Andersson.”

				Toen hij met de hulp van de huismeester de woning binnen ging, troffen ze daar een chaos aan van uitgetrokken laden, kasten waar de inhoud was uitgehaald en omvergegooide meubelen. Papieren, boeken, kleren en andere troep waren overal neergegooid. In de keuken lagen etensresten, peuken, drankflessen en ander afval over de vloer verspreid. Het rook er naar verschaald bier, sigarettenrook en gebakken vis. Iemand had met kussens van de bank en met beddengoed om zich heen gegooid.

				De twee mannen bleven midden in de woonkamer met open mond staan staren. Hortend en stotend vroeg huismeester Andersson: “Wat is hier in vredesnaam gebeurd?”

				Hij deed de terrasdeur open en keek naar buiten.

				“Hier is hij ook niet. Dan is er nog maar één plek.”

				Ze liepen de trap af naar de kelder. Langs een kant van de lege gang bevond zich een rij deuren met verschillende bordjes erop: washok, kinderwagens, fietsen. Daartegenover lagen de gewone kelderboxen met deuren van ijzergaas. Helemaal achterin zat een deur waar niets op stond.

				De stank deed hen bijna flauwvallen. Uit de donkere kamer stroomde een rotte geur waardoor hun maag zich omkeerde. Andersson deed het licht aan en de aanblik was vreselijk. Op de vloer lag Henry Dahlström gedrenkt in zijn eigen bloed. Hij lag op zijn buik. Zijn achterhoofd was verbrijzeld en vertoonde een open wond zo groot als een vuist. De wanden zaten tot aan het plafond onder het bloed. Zijn uitgestrekte armen waren overal bedekt met kleine, bruine blaasjes. Zijn spijkerbroek had van achteren donkere vlekken alsof hij het in zijn broek had gedaan.

				Andersson liep achteruit de gang in.

				“Moet de politie bellen”, stamelde hij. “Heb je een mobieltje? Dat van mij ligt boven.”

				Hij kreeg alleen maar een hoofdschudden als antwoord.

				“Blijf hier. Laat niemand binnen.”

				De huismeester draaide zich om en haastte zich de trap op.

				Toen hij terugkwam, was de kennis van Flits verdwenen.

			

		

	
		
			
				De grijs betonnen huizen maakten een sombere indruk in de novemberduisternis. Anders Knutas en zijn naaste collega, inspecteur Karin Jacobsson, stapten in de Jungmansgatan in de woonwijk Gråbo uit de auto.

				Een ijzige wind uit het noorden zorgde ervoor dat ze snel naar de portiek van Henry Dahlströms huis liepen. Een groepje mensen had zich buiten voor het huis verzameld. Een paar waren met de politie in gesprek. Het buurtonderzoek was in gang gezet en de huismeester werd verhoord.

				Het huis zag er slecht onderhouden uit: de lamp aan de gevel was kapot en in het trappenhuis was de verf van de muren afgebladderd.

				Ze begroetten een mannelijke collega die hun de weg naar de donkere kamer wees. Toen hij de deur naar de kelder opendeed, sloeg hen een ondraaglijke stank in het gezicht. De weeë, benauwende lijklucht verried dat het lichaam in staat van ontbinding was. Karin voelde de braakneigingen gevaarlijk omhoogkomen. Ze had al zo vaak op de plaats van een misdrijf gebraakt en wilde dat nu liever voorkomen. Ze diepte een zakdoek op en drukte die tegen haar mond.

				Technisch rechercheur Erik Sohlman verscheen in de deuropening van de donkere kamer.

				“Hoi. Het slachtoffer heet Henry Dahlström. Jullie kennen hem vast wel, Flits, de oude alcoholist die fotograaf is geweest. Dit was zijn donkere kamer. Hij gebruikte hem kennelijk nog steeds.”

				Hij knikte naar de kelderruimte.

				“Zijn schedel is verbrijzeld en het gaat hier niet om een paar slagen. Overal zit bloed. Ik waarschuw jullie alvast maar dat het geen prettige aanblik is.”

				Ze bleven in de deuropening staan en staarden naar het lijk.

				“Wanneer is hij gestorven?” vroeg Knutas.

				“Ik denk dat hij hier bijna een week heeft gelegen. Het lijk is al in staat van ontbinding, maar nog niet in zo’n vergevorderd stadium omdat het hierbeneden zo koud is. Als hij hier nog een dag of wat had gelegen, was het in het trappenhuis te ruiken geweest.”

				Sohlman streek de haren uit zijn gezicht en zuchtte.

				“Ik moet weer aan de slag. Het duurt nog een tijdje voordat jullie naar binnen kunnen.”

				“Hoelang dan?”

				“Een paar uur in elk geval. Jullie zouden me een plezier doen als jullie tot morgen konden wachten. We hebben hier veel te doen. Hetzelfde geldt voor de woning.”

				“Oké.”

				Knutas bekeek de krappe ruimte. Elke centimeter was benut. Plastic bakken, jerrycans met chemicaliën, scharen, wasknijpers, stapels foto’s, doosjes en kistjes verdrongen elkaar. In een hoek stond het vergrotingsapparaat. Een bak was omvergegooid en de chemicaliën hadden zich met bloed vermengd.

				Toen ze naar buiten stapten, ademde Knutas de frisse avondlucht diep in. Het was zondagavond 18 november, kwart over acht en de regen die uit de donkere lucht viel, was overgegaan in natte sneeuw.

			

		

	
		
			
				

Maandag 19 november

				De volgende ochtend verzamelde het rechercheteam zich op het politiebureau in de Norra Hansegatan. Een dure renovatie was net afgerond en de rechercheafdeling had nieuwe frisse kamers toegewezen gekregen. De vergaderruimte was licht, had een hoog plafond en was twee keer zo groot als de oude ruimte.

				De inrichting bestond voornamelijk uit eenvoudige grijswitte berkenhouten meubels van Scandinavisch design. Midden in de kamer stond een lange, brede tafel die aan weerskanten plaats bood aan tien personen. Aan een van de muren hingen een groot bord en een scherm. Alles rook nieuw. De lichte verf op de wanden was nauwelijks droog.

				De twee lange zijwanden bestonden uit grote ramen. De ene rij ramen bood uitzicht op de straat, de parkeerplaats bij de Obs-supermarkt en de oostzijde van de stadsmuur. Achter de muur was de zee te zien. De andere rij ramen keek uit op de gang zodat je kon zien wie er voorbijkwam. Dunne katoenen gordijnen konden worden dichtgetrokken als je meer privacy wilde; de oude gele waren door witte met een subtiel patroon vervangen.

				Knutas was bij wijze van uitzondering een paar minuten te laat op de ochtendvergadering. Een gezellig gemompel kwam hem tegemoet toen hij de kamer binnenstapte met de koffiemok in de ene hand en een map met papieren in de andere. Het was acht uur geweest en iedereen was er. Hij wurmde zich uit zijn colbertje dat hij over de rugleuning hing, nam zoals altijd plaats aan het hoofdeinde van de tafel en nam een slok van de bittere automatenkoffie. Hij nam zijn collega’s op terwijl ze met elkaar aan het kletsen waren.

				Rechts van hem zat zijn naaste collega Karin Jacobsson: zevenendertig jaar, klein van stuk, donker haar en bruine ogen. Beroepsmatig was ze koppig en niet bang en ze kon fel als een terriër zijn. Ze was open en praatte graag, maar over haar privéleven wist hij niet veel, hoewel ze al vijftien jaar samenwerkten. Ze woonde alleen, had geen kinderen. Knutas wist niet eens of ze een vriend had.

				De hele herfst had hij het zonder haar moeten doen en hij had haar enorm gemist. In verband met een dienstfout in een moordzaak van die zomer was Karin het voorwerp van een intern onderzoek geweest. Het onderzoek werd gestaakt, maar ze had het zich allemaal erg aangetrokken. Ze was geschorst terwijl het onderzoek liep en was direct daarna met vakantie gegaan. Wat ze in de tussentijd had gedaan, wist hij niet.

				Nu zat ze zachtjes te praten met inspecteur Thomas Wittberg. Hij zag er met zijn mooie slag in zijn blonde haren en met zijn goedgetrainde lichaam eerder uit als een surfer dan een politieman. Een 27-jarige losbol met voortdurend een andere vrouw aan zijn zij, maar onberispelijk in zijn werk. Van zijn talent in de omgang met mensen had hij veel profijt, als ondervrager was hij onovertroffen.

				Lars Norrby aan de andere kant van de tafel was het tegenovergestelde van Wittberg. Lang, donker en nauwkeurig, op de grens van pietluttig. Knutas kon gek worden van zijn manier om van onbenulligheden een probleem te maken. Op het werk kenden ze elkaars gewoonten door en door. Ze waren tegelijk bij de politie begonnen en hadden ooit samen gepatrouilleerd. Nu naderden ze de vijftig en waren ze net zo bekend met de verstoring van de openbare orde op Gotland als met elkaar.

				Inspecteur Norrby was persvoorlichter van de politie en plaatsvervangend chef van de recherche, een oplossing waar Knutas niet altijd even blij mee was.

				De technisch rechercheur van het team, Erik Sohlman, was grondig, temperamentvol en ijverig als een speurhond, tegelijkertijd ongelooflijk systematisch.

				Aan de tafel zat ook de hoofdofficier van justitie bij de rechtbank van Gotland, Birger Smittenberg. Hij kwam oorspronkelijk uit Stockholm, maar was al en hele tijd met een Gotlandse getrouwd. Knutas waardeerde zijn bekwaamheid en zijn sterke betrokkenheid.

				Knutas leidde de vergadering: “Het slachtoffer is Henry ‘Flits’ Dahlström, geboren in 1943. Hij werd gisteravond even na zessen dood aangetroffen in een kelderruimte die hij als donkere kamer gebruikte. Voor degenen die het nog niet hebben gehoord, dit is dus de alcoholist die fotograaf is geweest. Hij hield zich meestal op bij het Östercentrum en zijn belangrijkste kenmerk was de camera die hij altijd om zijn nek droeg.”

				Het was doodstil rond de tafel en iedereen luisterde aandachtig.

				“Dahlström had enorme wonden op zijn achterhoofd. Zonder twijfel gaat het hier om moord. Hij is in de loop van de dag naar de afdeling forensische geneeskunde in Solna gebracht.”

				“Hebben jullie het moordwapen gevonden?” vroeg Lars Norrby.

				“Nog niet. We hebben zowel de donkere kamer als de woning doorzocht. Alleen die twee ruimten hebben we afgezet. Al het andere is zinloos omdat het lichaam er een week heeft gelegen en Joost mag weten hoeveel mensen sindsdien het trappenhuis zijn gepasseerd. Dahlström woonde op de benedenverdieping in een hoekwoning. Precies naast het wandelpad naar Terra Nova. Het hele gebied moet worden doorzocht. De duisternis heeft het werk bemoeilijkt, maar het zoeken is weer hervat zodra het licht begon te worden. Tja, dat is nog maar even geleden.”

				Hij keek naar de klok.

				“Wie heeft de politie gebeld?” vroeg de officier.

				“Hij is door een van de huismeesters ontdekt. Er zijn er kennelijk vier. Deze woont recht tegenover Dahlström, Ove Andersson heet hij. Hij vertelde dat een man, die zich voor een goede vriend van het slachtoffer uitgaf, gisteravond tegen zessen bij hem aanbelde. De man zei dat hij Dahlström al een aantal dagen niet had gezien en dat hij zich afvroeg waar hij was. Ze hebben hem vervolgens in de kelder gevonden, maar toen de huismeester naar boven ging naar zijn woning om de politie te waarschuwen, heeft de vriend kans gezien om te verdwijnen.”

				“Het is verdacht dat hij ervandoor is gegaan. Misschien is hij de moordenaar wel”, opperde Wittberg.

				“Waarom zou hij in dat geval contact met de huismeester hebben opgenomen?” bracht Norrby daartegen in.

				“Hij wilde misschien wel de woning in om iets op te halen wat hij was vergeten en durfde niet in te breken”, wierp Karin op.

				“Nou ja, uitgesloten is het niet, hoewel het vrij onwaarschijnlijk lijkt”, antwoordde Norrby. “Waarom zou hij een hele week hebben gewacht? Het risico dat het lichaam zou worden gevonden, bestond immers de hele tijd.”

				Knutas fronste zijn voorhoofd.

				“Een alternatief is dat hij is verdwenen omdat hij bang was een verdachte te worden. Hij was misschien op het feest. Want er is een feest in de woning geweest, dat is wel duidelijk. Hoe dan ook: we moeten hem zo snel mogelijk te pakken krijgen.”

				“Hoe ziet hij eruit?” vroeg Wittberg.

				Knutas keek in zijn papieren.

				“Middelbare leeftijd, rond de vijftig, dacht de huismeester. Groot en stevig. Donkere baard met snor en lang, achterovergekamd haar in een staart. Donkere trui, donkere broek. Op de schoenen heeft hij niet gelet. Het zou Bengt Johnsson wel eens kunnen zijn. Dat is ongetwijfeld een van de drop-outs die aan deze beschrijving voldoet.”

				“Het moet Bengt wel zijn. Die twee waren onafscheidelijk”, zei Wittberg.

				Knutas richtte zich tot de technisch rechercheur.

				“Erik, je kunt ons vast wel inlichten over de technische details.”

				Sohlman knikte.

				“We hebben de woning en de donkere kamer doorzocht, maar we zijn nog lang niet klaar. Als we met het slachtoffer en de verwondingen beginnen, dan moeten we naar foto’s kijken. Wees erop voorbereid dat het er vrij onaangenaam uitziet.”

				Sohlman deed het licht uit en klikte via de computer de digitale foto’s tevoorschijn op het scherm voor in de kamer.

				“Henry Dahlström lag uitgestrekt op de vloer met grote wonden op zijn achterhoofd. De dader moet een stomp voorwerp hebben gebruikt. Volgens mij een hamer, maar daar kan de patholoog-anatoom later meer over zeggen. Hij is herhaalde malen op zijn hoofd geslagen. De grote hoeveelheid bloedspetters wijst erop dat de dader eerst de schedel heeft ingeslagen en daarna is doorgegaan op het bloedige oppervlak. Elke keer dat hij het wapen optilde om opnieuw uit te halen, spatte het bloed rond.”

				Sohlman gebruikte een aanwijsstok om de bloedspetters op de vloer, de muren en op het plafond aan te wijzen.

				“Vermoedelijk heeft de dader Dahlström neergeslagen en heeft hij zich daarna over hem heen gebogen en is op hem in blijven slaan terwijl hij al op de grond lag. Wat het tijdstip van overlijden betreft, zou ik zeggen dat de moord vijf, zes dagen geleden is gepleegd.”

				Het gezicht van het slachtoffer was vlekkerig geelgrauw dat overging naar groen. De ogen waren donkerbruinrood en de lippen waren zwart en ingedroogd.

				“Het ontbindingsproces was al begonnen”, vervolgde Sohlman onaangedaan. “Jullie zien de kleine bruine blaasjes op het lichaam waaruit het lijkvocht stroomt. Hetzelfde komt uit de mond en de neus.”

				De collega’s om de tafel vertrokken hun gezicht in afgrijzen. Karin vroeg zich af hoe Sohlman er altijd in slaagde over bloedige slachtoffers, lijkstijfheid en ontbindende lijken te praten alsof het over koetjes en kalfjes ging of over de jaarlijkse belastingaangifte.

				“De hele inrichting is omvergegooid en kasten en laden met foto’s zijn doorzocht. De moordenaar was klaarblijkelijk ergens naar op zoek. Het slachtoffer vertoont ook afweerverwondingen op de onderarmen. Hier zien jullie blauwe plekken en sporen van een gevecht. Hij heeft dus geprobeerd zich te verzetten. De blauwe plek op het sleutelbeen kan door een gemiste slag zijn veroorzaakt. Er zijn uiteraard monsters genomen, zowel van het bloed als van een peuk die in de gang van de kelder is gevonden en van haren die niet van het slachtoffer afkomstig lijken te zijn. Alles is naar het forensisch laboratorium in Linköping gestuurd, maar zoals jullie weten kan het even duren voor we wat te horen krijgen.”

				Hij nam een slok koffie en zuchtte. Het duurde altijd minstens een week, meestal zo’n drie weken voordat ze een antwoord van het lab kregen.

				Sohlman vervolgde: “Wat sporen betreft, we hebben in het bloembed voor het kelderraam afdrukken van schoenen gevonden. Helaas zijn die door de regen onmogelijk meer te identificeren. Daarentegen hebben we in de gang voor de donkere kamer schoenafdrukken ontdekt die ons mogelijk wél verder kunnen helpen. Dezelfde afdrukken zijn in de woning gevonden die overigens vol flessen, asbakken, bierblikjes en een grote hoeveelheid andere troep stond. Het lijkt erop dat er een feest is geweest wat ook door getuigen is bevestigd. We hebben een groot aantal vingerafdrukken en zelfs schoenafdrukken van vier, vijf verschillende personen gevonden. Bovendien was de woning ook doorzocht.”

				De foto’s van de puinhoop in Dahlströms woning spraken boekdelen; die was volledig ondersteboven gehaald.

				“Dahlström moet iets waardevols in huis hebben gehad, wat het ook mag zijn geweest”, zei Knutas. “Een alcoholist die van een uitkering leeft, heeft normaal gesproken toch nauwelijks waardevolle dingen in zijn bezit. Hebben jullie zijn camera gevonden?”

				“Nee.”

				Sohlman keek opnieuw op de klok. Hij leek te popelen om aan de slag te gaan.

				“Je zei dat jullie in de kelder een peuk hadden gevonden. Kan de moordenaar buiten voor de donkere kamer hebben gewacht tot Dahlström naar buiten zou komen?” vroeg Karin.

				“Is mogelijk.”

				Sohlman verontschuldigde zich en verliet de kamer.

				“In dat geval wist de dader dat Dahlström in de donkere kamer was”, vervolgde Karin. “Hij kan zich urenlang in het trappenhuis hebben opgehouden. Wat zeggen de buren?”

				Knutas bladerde in de verhoorverslagen.

				“Het buurtonderzoek heeft tot gisteravond laat geduurd. We hebben nog niet alle rapporten binnengekregen, maar buren in hetzelfde trappenhuis bevestigen, zoals gezegd, dat er vorige week zondag een feest in de woning is geweest. Rond negenen is er een groep lallend het huis binnengerold. Een buur die hen in het trappenhuis is tegengekomen, neemt aan dat ze op de drafbaan waren geweest want hij heeft commentaar over verschillende paarden opgevangen.”

				“Ja natuurlijk, vorige week zondag was het immers de laatste koersdag van het seizoen”, herinnerde Karin zich.

				Knutas keek op van zijn papieren.

				“Meen je dat? Ja, de drafbaan ligt er niet ver vandaan, dus ze kunnen heel goed met de fiets of te voet daarvandaan zijn gekomen. Enfin, volgens de buren was het een verschrikkelijk lawaai in de woning. Er werd gefeest en geschreeuwd, en er zijn zowel mannen- als vrouwenstemmen gehoord.”

				“De buurvrouw van ernaast heeft verteld dat de man die vermoedelijk Bengt Johnsson is, eerst bij haar heeft aangebeld en heeft gevraagd of ze Dahlström had gezien. Ze heeft hem naar de huismeester verwezen.”

				“Komt haar signalement van hem overeen met dat van de huismeester?” vroeg Norrby.

				“In grote lijnen wel. Gezette man, jonger dan Dahlström, rond de vijftig dacht zij. Snor en het haar achterovergekamd in een staartje, een nozemkapsel zoals zij het uitdrukte.”

				Knutas glimlachte.

				“Hij droeg een smerige, ruimzittende spijkerbroek en zijn buik hing over de broekriem. Blauw fleecejack aan en hij rookte. Ze had de man herkend omdat ze hem verschillende keren samen met Dahlström had gezien.”

				“Iedereen schijnt Henry Dahlström wel te kennen, maar wat weten we eigenlijk over hem?” vroeg Wittberg.

				“Hij is al jaren alcoholist”, antwoordde Karin. “Meestal zat hij met zijn kameraden in het Östercentrum of bij het busstation. In de zomer natuurlijk in Östergravar. Gescheiden, geen werk. Zit al meer dan vijftien jaar in de wao, hoewel hij niet helemaal aan lager wal geraakt leek te zijn. Hij betaalde de huur en rekeningen op tijd en was nogal stil volgens de buren. Afgezien van de feesten zo af en toe dan. De vrienden zeggen dat hij een behoorlijk vredelievend mens was, nooit ruzie zocht of misdaden beging. Zijn liefde voor de fotografie hield hem klaarblijkelijk in leven. Afgelopen zomer kwam ik hem tegen toen ik naar het werk fietste. Hij was bezig een bloem te fotograferen bij de Gutavallen.”

				“Wat weten we nog meer over zijn achtergrond?” Wittberg loerde in Karins papieren die op tafel lagen.

				“Hij werd geboren in 1943 in het ziekenhuis van Visby”, vervolgde Karin. “Is opgegroeid in Visby. Trouwde in 1965 met een vrouw uit Visby, Ann-Sofie Nilsson. Ze kregen een kind in 1967, een meisje, Pia. In 1986 gescheiden.”

				“Oké, in de loop van de dag krijgen we meer over hem te horen”, zei Knutas. “We moeten Bengt Johnsson zien op te sporen.”

				Hij keek door het raam.

				“Aangezien het regent, zitten de mannen waarschijnlijk bij de ingang van het Domus-warenhuis. Daar kunnen we het beste beginnen. Wittberg?”

				“Karin en ik kunnen dat wel op ons nemen.”

				Knutas knikte.

				“Ik ben bezig de verhoren van de buren naast elkaar te leggen en door te lopen en ga daar het liefst mee verder”, zei Norrby. “Een paar zou ik graag nog een keer willen spreken.”

				“Goed plan”, zei Knutas en hij richtte zich tot de officier. “Birger, heb jij iets toe te voegen?”

				“Nee. Alleen dat jullie me op de hoogte houden, dan ben ik tevreden.”

				“Oké, dan houden we het hierbij. We zien elkaar vanmiddag weer. Zullen we zeggen tegen drieën?”

				Na de vergadering sloot Knutas zich in zijn kamer op. Zijn nieuwe werkkamer was twee keer zo groot als de oude. Beschamend groot, vond hij soms. De wanden waren in een lichte kleur geverfd die hem deed denken aan het zand op het strand bij Tofta op een zonnige dag in juli.

				Zijn uitzicht was hetzelfde als dat van hun vergaderruimte naast hem: de parkeerplaats bij het Östercentrum met daarachter de stadsmuur en de zee.

				Voor het raam stond een sterke witte pelargonium die pas vlak voor de winter was opgehouden te bloeien. Hij had hem jaren geleden van Karin gekregen voor zijn verjaardag. De kamerplant had hij meegenomen van zijn oude kamer, samen met zijn geliefde, oude eikenhouten bureaustoel met zacht leren zitting die kon draaien, iets waar hij vaak gebruik van maakte.

				Hij stopte zorgvuldig zijn pijp. Zijn gedachten gingen naar de donkere kamer van Henry Dahlström en de aanblik die hij had aangetroffen. Als hij aan de verbrijzelde schedel dacht, huiverde hij.

				Alles duidde op een dronkemansruzie die uit de hand was gelopen en een ongewoon wreed einde had gekregen. Dahlström had vermoedelijk een vriend mee naar beneden naar de berging genomen om hem foto’s te laten zien en toen hadden ze ruzie gekregen. De meeste grove gevallen van mishandeling vonden op die manier plaats en elk jaar werd er wel iemand onder de verslaafden vermoord.

				Hij ging terug in zijn herinnering en probeerde een beeld van Henry Dahlström op te roepen.

				Toen Knutas vijfentwintig jaar geleden bij de politie was begonnen, was Dahlström een bekende fotograaf geweest. Hij werkte bij de Gotlands Tidningar en behoorde tot een van de vooraanstaande fotografen van het eiland. Knutas zat toen nog bij de geüniformeerde politie en patrouilleerde in de straten. Bij grote gebeurtenissen was het vaak Dahlström die met zijn camera als eerste ter plekke was geweest. Wanneer Knutas hem een enkele keer bij privégelegenheden ontmoette, hadden ze altijd een praatje gemaakt. Dahlström was een aardige kerel met een grote dosis humor, ook al had hij de neiging om veel te drinken. Het was wel eens gebeurd dat Knutas hem straalbezopen uit de kroeg op weg naar huis was tegenkomen. Een keer had hij hem in de auto meegenomen, aangezien de kerel te dronken was om zelf thuis te komen. In die tijd was Dahlström getrouwd. Daarna was hij bij de krant weggegaan en was hij zijn eigen bedrijf begonnen. Tegelijkertijd leek zijn drankconsumptie in omvang toe te nemen.

				Op een keer werd hij laveloos aangetroffen in de ruïne Sankta Karin midden op Stora Torget in Visby. Hij lag op een smalle trap te slapen toen hij door een geschrokken gids met haar groep Amerikaanse toeristen werd ontdekt.

				Bij een andere gelegenheid was hij heel brutaal het restaurant Lindgården in de Strandgatan binnengelopen en had een super-de-luxe diner besteld dat uit vijf gangen bestond met wijn, bier, een borrel en cognac erbij. Daarna had hij om een sigaar gevraagd, een rechtstreeks geïmporteerde havanna, waaraan hij trok terwijl hij genoot van een digestief. Toen de rekening betaald moest worden, bekende hij openhartig dat dat helaas niet ging omdat hij het geld niet had. De politie werd erbij gehaald, die de volgegeten en aangeschoten man in hechtenis nam en een paar uur later vrijliet. Dahlström vond waarschijnlijk dat het allemaal de moeite waard was geweest.

				Dahlströms vrouw had Knutas in jaren niet meer gezien. Ze was op de hoogte gebracht van het overlijden van haar voormalige echtgenoot. Knutas zelf had nog niet met haar gesproken, maar die middag zou hij haar verhoren.

				Hij zoog aan zijn koude pijp en bladerde in Dahlströms dossier. Hij had zich schuldig gemaakt aan enkele kleinere overtredingen, maar niets ernstigs. De vriend daarentegen, Bengt Johnsson, was ongeveer twintig keer veroordeeld voor verschillende vergrijpen. Meestal ging het om diefstal en kleine mishandelingen.

				Je kon je afvragen waarom hij niets van zich liet horen.

				Emma Winarve ging in een van de versleten banken in de lerarenkamer zitten. Ze hield haar koffiemok tussen haar beide handen om ze te warmen. Het was tochtig in het oude, houten gebouw waarin de Kyrkschool in Roma was ondergebracht. Op de mok stond De beste mama van de wereld. Dat had je gedacht. Een mama die haar man had bedrogen en het afgelopen halfjaar haar kinderen had verwaarloosd, omdat ze haar hoofd bij iets anders had. Een mama op weg naar haar veertigste en evengoed op weg alles te verliezen.

				De klok aan de wand wees halftien aan. Rondom de tafel verdrongen de collega’s elkaar al, terwijl ze gezellig aan het kletsen waren. De geur van koffie had zich voor altijd in gordijnen, boeken, papieren, ordners en in het viesgele behang vastgezet. Emma kon het niet opbrengen om aan de conversatie deel te nemen en keek uit het raam. De eiken hadden hun bladeren nog. Ze waren voortdurend in beweging en reageerden op elk zuchtje wind. In de tuin naast de school stonden de grijspluizige schapen dicht bij elkaar met hun snuit in het gras. Hun kaken maalden in een onophoudelijk herkauwen. De stenen kerk van Roma die al achthonderd jaar oud was, stond waar ze altijd al had gestaan.

				Alles ging zijn gewone gang ongeacht welke stormen er ook in een mens woedden. Onbegrijpelijk dat ze in staat was daar ogenschijnlijk onberoerd te zitten, nippend aan de eeuwige koffie, zonder dat iemand iets merkte. Terwijl er binnen in haar een psychologische veldtocht aan de gang was. Haar leven stond op het punt compleet naar de knoppen te gaan en om haar heen zaten haar collega’s gedempt te praten, met beheerste bewegingen en oogcontact. Alsof er niets aan de hand was.

				Op haar netvlies draaide zich in snelle beelden een film af: de verjaardag van haar dochter Sara toen Emma alleen maar wilde huilen, zij en Johan die op een hotelbed lagen te rollebollen, de onderzoekende ogen van haar schoonmoeder, het celloconcert van Filip dat ze compleet was vergeten, Olles gezicht toen hij opnieuw door haar werd afgewezen.

				Ze had zich in een onmogelijke situatie gemanoeuvreerd.

				Een halfjaar eerder had ze de man ontmoet die alles zou veranderen. Ze hadden elkaar leren kennen in verband met een politiejacht van afgelopen zomer, toen Emma’s beste vriendin een van de slachtoffers van een seriemoordenaar was geworden en zijzelf ook bijna op dezelfde manier aan haar eind was gekomen.

				Johan was op haar pad gekomen en ze had niet aan hem voorbij kunnen gaan. Hij was totaal verschillend van alle anderen die ze had ontmoet; zo levendig en intens in alles wat hij deed. Ook had ze niet eerder meegemaakt dat ze zo waanzinnig met iemand kon lachen of dat ze zelf zo rustig werd, bijna spiritueel. Door hem ontdekte ze kanten van zichzelf waarvan ze niet wist dat ze die had.

				Al snel was ze hevig verliefd geworden en voordat ze het wist, had hij volledig bezit van haar genomen. Wanneer ze met elkaar vrijden, werd ze door een zinnelijkheid vervuld die ze nog nooit eerder had meegemaakt. Bij hem was ze ontspannen. Voor het eerst in haar leven dacht ze er niet aan hoe ze eruitzag of hoe hij haar vaardigheden in bed beoordeelde.

				Zich zo voor de volle honderd procent in het nu bevinden, had ze alleen maar tijdens haar bevallingen meegemaakt.

				Toch liet ze hem langzamerhand vallen. Om de kinderen bleef ze bij Olle. Toen het drama met de seriemoordenaar voorbij was en ze in het ziekenhuis met haar gezin om haar heen wakker was geworden, realiseerde ze zich dat haar de kracht voor een scheiding ontbrak, ook al had ze sterk het gevoel dat Johan de grote liefde in haar leven was. De geborgenheid woog zwaarder, tenminste toen, op dat moment. Met veel pijn had ze er een punt achter gezet.

				Het hele gezin was voor een vakantie naar Griekenland gegaan omdat zij de behoefte had om weg te zijn van alles en afstand te nemen. Maar zo eenvoudig was het niet geweest.

				Na hun terugkeer had Johan geschreven. Ze had de brief ongelezen weg willen gooien, maar haar nieuwsgierigheid had het gewonnen. Daar had ze nu spijt van.

				Het was voor alle partijen beter geweest als ze geen letter had gelezen.

			

		

	
		
			
				Karin Jacobsson en Thomas Wittberg wandelden naar het Östercentrum nadat de vergadering van het rechercheteam was afgelopen. In het voetgangersgebied tussen de winkels waren bijna geen mensen. De harde wind en de regen droegen hier ook aan bij. Ze liepen snel de galerij bij de Obs-supermarkt in en schudden achter de glazen deuren de ergste nattigheid van zich af.

				Het winkelcentrum was vrij onbeduidend: H&M, sieradenketen Guldfynd, een paar kapsalons, een reformwinkel en een publicatiebord. De supermarkt met zijn kassarijen, daarnaast de zoete broodjesverkoop, Klantenservice en Toto & Tabak. Aan het eind de toiletten, de glascontainer en de uitgang naar de parkeerplaats. Als het slecht weer was, zaten dronkaards op de banken in de gang samen met een paar vermoeide gepensioneerden of met jonge ouders die even moesten rusten.

				Zo hoefden de mannen niet buiten in de kou te zitten en zolang ze daarbinnen niet dronken, lieten de bewakers van het warenhuis hen met rust. De meesten hielden de zakflacon in een tas of in een zak verborgen.

				Twee drop-outs die Karin herkende, zaten op de bank bij de uitgang, vervuild, ongeschoren en in versleten kleren. De jongste van hen leunde met zijn hoofd tegen de muur achter hem en keek ongeïnteresseerd naar de mensen die voorbijkwamen. Zwarte leren jas en kapotte gympen. De oudere man in een blauwe, gewatteerde jas met capuchon zat voorovergebogen met zijn hoofd in zijn handen. Smerige klitten haar kwamen onder zijn muts tevoorschijn.

				Karin stelde zichzelf en Wittberg voor, hoewel het duidelijk was dat de beide mannen heel goed wisten wie ze waren.

				“We hebben niets gedaan, we zitten hier alleen maar.”

				De man met de muts keek loensend naar hen op. En het was nog niet eens elf uur, dacht Karin.

				“Rustig maar”, maande Wittberg. “We willen alleen maar een paar vragen stellen.”

				Hij haalde een foto uit zijn jaszak.

				“Herkennen jullie deze man?”

				De jongere man bleef strak voor zich uit staren. Hij keurde beide politieagenten geen blik waardig. De andere staarde naar de foto.

				“Ja, verdomd. Dat is Flits toch?”

				“Hoe goed ken je hem?”

				“Hij is een van de groep, weet je. Hangt hier altijd rond, of bij het busstation. Doet dat al twintig jaar. Tuurlijk ken ik Flits, die kent toch iedereen. Hé, Arne, jij weet toch ook wie Flits is?”

				Hij porde zijn kameraad in zijn zij en reikte hem de foto aan.

				“Wat een rotvraag. Iedereen kent hem toch.”

				Degene die Arne heette, had pupillen als peperkorrels. Karin vroeg zich af waar hij high van was.

				“Wanneer hebben jullie hem voor het laatst gezien?” vroeg Wittberg.

				“Wat heeft hij gedaan?”

				“Niets. We willen weten wanneer jullie hem voor het laatst hebben gezien.”

				“Ja, wanneer was dat, verdomme? Wat is het voor dag vandaag? Maandag?”

				Karin knikte. De man streek met zijn viesgele nicotinevingers over zijn kin.

				“Ik heb hem een paar dagen niet gezien, maar hij is af en toe weg, weet je.”

				Karin richtte zich tot zijn kameraad.

				“Jij dan?”

				Hij staarde nog steeds recht voor zich uit. Onder het vuil en baardstoppels is zijn gezicht eigenlijk vrij mooi, dacht ze. Op zijn gezicht lag een koppige gelaatsuitdrukking en het was overduidelijk dat hij niet met hen wilde samenwerken. Ze moest zich inhouden om niet met haar armen voor zijn neus te gaan staan zwaaien om een reactie te ontlokken.

				“Kan ik me niet herinneren.”

				Wittberg begon geïrriteerd te raken.

				“Kom op nu.”

				“Waarom wil je dat weten? Heeft hij iets gedaan?” vroeg de oudere met de muts.

				“Hij is dood. Iemand heeft hem vermoord.”

				“Wat, verdomme? Is dat waar?”

				Nu keken ze beiden op.

				“Ja, helaas. Hij is gisteravond gevonden.”

				“Goeie hemel!”

				“Nu moeten we degene die het heeft gedaan zien op te sporen.”

				“Ja, dat is logisch. Nu ik erover nadenk, ik heb hem ongeveer een week geleden voor het laatst gezien bij het busstation.”

				“Was hij alleen?”

				“Hij was daar met zijn maten Kjelle en Bengt, geloof ik.”

				“Wat voor indruk maakte hij?”

				“Hoezo, indruk?”

				“Hoe gedroeg hij zich? Leek het slecht met hem te gaan of was hij op de een of andere manier onrustig?”

				“Nee, hij was zoals altijd. Hij praat nooit zo heel erg veel. En hij was natuurlijk een beetje dronken.”

				“Weet je welke dag dat was?”

				“Waarschijnlijk een zaterdag, want er waren veel mensen in de stad. Ik geloof dat het een zaterdag was.”

				“Een week geleden dus?”

				“Ja precies, sindsdien heb ik hem niet meer gezien.”

				Karin richtte zich tot de andere.

				“En jij dan, ben jij hem daarna nog tegengekomen?”

				“Nee.”

				Karin slikte de irritatie in die zich tot een kriebelende bal in haar keel had ontwikkeld.

				“Oké, weten jullie of hij de laatste tijd met een onbekende samen is geweest?”

				“Geen idee.”

				“Is er iemand die hem niet mag of die hem misschien iets had willen aandoen?”

				“Niet Flits, nee. Hij had nooit ruzie met iemand. Hij hield zich op de achtergrond, als je begrijpt wat ik bedoel.”

				“Ja zeker, dat begrijp ik”, zei Karin. “Weten jullie waar zijn vriend Bengan is, Bengt Johnsson?”

				“Heeft hij het gedaan?”

				Achter de alcoholsluiers zag de oudere er oprecht verbaasd uit.

				“Nee, nee, we willen alleen maar met hem praten.”

				“Heb hem ook al een tijdje niet gezien, jij?”

				“Nee”, zei Arne.

				Hij kauwde op zijn kauwgom zodat zijn kaken kraakten.

				“De laatste keer dat ik hem heb gezien, was hij met die nieuwe vent van het vasteland samen”, zei de oudere. “Örjan heet hij.”

				“Achternaam?”

				“Weet ik niet, want hij woont nog niet zolang op Gotland. Hij heeft op het vasteland in de bak gezeten.”

				“Weet je waar ik Bengt Johnsson kan vinden?”

				“Hij woont bij zijn moeder, in de Stenkumlaväg. Misschien is hij daar.”

				“Weet je welk nummer?”

				“Nee.”

				“Oké, bedankt voor de hulp. Als jullie iets zien of horen in verband met Flits, laat het ons dan meteen weten.”

				“Tuurlijk”, zei de man met de muts en hij liet zich tegen de muur zakken.

			

		

	
		
			
				Johan Berg sloeg thuis aan de keukentafel in de Heleneborgsgatan in Stockholm de ochtendkrant open. Het appartement lag op de begane grond met uitzicht op de binnenplaats, maar dat kon hem niets schelen. Södermalm was het hart van de stad en in zijn ogen kon je niet beter wonen. Aan de ene kant van het pand strekte het water van de Riddarfjärden zich uit en het oude gevangeniseiland Långholmen met zijn badplaatsen en wandelpaden in het groen. Aan de andere kant lagen op loopafstand winkels, kroegen, cafés en de metro. De rode lijn liep rechtstreeks naar het Karlaplan en daarvandaan was het maar vijf minuten lopen naar het grote publieke omroepgebouw.

				Hij was geabonneerd op een aantal dagbladen: Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet en Dagens Industri, en tegenwoordig zat zelfs Gotlands Tidningar in de stapel die hij elke ochtend doorworstelde. Na de gebeurtenissen van die zomer was zijn interesse voor Gotland opgeleefd. Om verschillende redenen.

				Hij nam vluchtig de koppen door. ouderen in nood, politie op gotland verdient minder dan op vasteland, boeren riskeren de eu-bijdrage te verliezen.

				Toen merkte hij een kort berichtje op: man dood gevonden in gråbo. politie vermoedt misdrijf.

				Terwijl hij de tafel afruimde na zijn ontbijt, dacht hij na over het korte krantenbericht. Het leek op een gewone dronkemansruzie, maar zijn nieuwsgierigheid was gewekt. Hij keek even snel in de spiegel, smeerde een beetje gel in zijn donker krullend haar. Hij moest zich eigenlijk scheren, maar daar had hij geen tijd voor. Zijn donkere baardstoppels moesten nog wat groeien. Hij was zevendertig jaar, maar zag er jonger uit. Groot en goedgebouwd met scherpe gelaatstrekken en bruine ogen. Vrouwen vielen gemakkelijk voor hem, iets waar hij vele keren voordeel van had gehad. Hoewel nu niet meer. Sinds een halfjaar bestond er maar één vrouw in zijn leven, Emma Winarve uit Roma op Gotland. Ze hadden elkaar ontmoet toen hij afgelopen zomer de jacht op een seriemoordenaar versloeg.

				Ze had zijn leven ondersteboven gehaald. Hij had nog nooit een vrouw ontmoet die hem zo sterk raakte, ze daagde hem uit en liet hem in andere banen denken. Hij hield meer van zichzelf als hij bij haar was. Als zijn vrienden vroegen wat er zo bijzonder aan Emma was, kon hij dat moeilijk uitleggen. Alles was zo vanzelfsprekend. En hij wist dat het wederzijds was.

				Het ging zelfs zover dat hij werkelijk had gedacht dat ze haar huwelijk zou opgeven, dat het alleen een kwestie van tijd was. Hij was gaan fantaseren dat hij naar Gotland zou verhuizen en bij een van de plaatselijke kranten of de lokale radio zou gaan werken. Dat ze gingen samenwonen en dat hij een surrogaatpappa voor haar twee kinderen werd.

				In plaats daarvan ging het precies andersom. Toen de moordenaar werd gegrepen en alles voorbij was, zette ze er een punt achter. Voor hem kwam het totaal onverwacht. Zijn leven stortte in, hij had zich een paar weken ziek moeten melden en toen hij dusdanig hersteld was dat hij op vakantie kon gaan, had hij de hele tijd aan haar moeten denken.

				Toen hij weer thuis was, had hij haar een brief geschreven. Tegen alle verwachtingen in had ze geantwoord en ze waren elkaar weer gaan zien. Meestal zagen ze elkaar als Johan voor zijn werk op Gotland moest zijn. Een enkele keer lukte het haar naar Stockholm te gaan. Maar hij had gemerkt dat ze zich door de leugens niet goed voelde en dat ze met een groot schuldgevoel worstelde. Ten slotte vroeg ze hem om een bedenktijd van twee maanden. Oktober en november. Ze had afstand en tijd nodig om na te denken, had ze uitgelegd.

				Plotseling hadden ze helemaal geen contact meer. Geen sms’je, geen e-mail, geen telefoontje.

				Eén keer was ze voor hem gezwicht. Hij was op Gotland voor zijn werk en had haar gebeld. Net op dat moment was ze verdrietig en zwak en ze hadden met elkaar afgesproken. Een korte ontmoeting die alleen maar bevestigde dat de gevoelens sterker waren geworden, tenminste wat hem betrof.

				Hierna niets meer. Een paar onhandige pogingen van hem waren zinloos geweest. Ze liet zich niet vermurwen.

				Maar eigenlijk snapte hij het wel. Het was moeilijk voor haar, ze was getrouwd en moeder van twee kleine kinderen.

				Maar na weken van onrustige nachten, kettingroken en een constant pijnlijk verlangen deed het zeer. Op zijn zachtst gezegd.

				Op weg naar de metro belde hij Anders Knutas in Visby op.

				De commissaris antwoordde meteen.

				“Knutas.”

				“Dag. Johan Berg van Regionaal Nieuws. Hoe is het?”

				“Ja, bedankt, goed. En met u? Dat is een tijd geleden.”

				“Goed. Ik heb een kort berichtje in de krant gelezen over een mogelijke moord in Gråbo. Klopt dat?”

				“We weten nog niet zoveel.”

				“Wat is er gebeurd?”

				Een kort zwijgen. Johan zag voor zich hoe Knutas achterover leunde in zijn bureaustoel en zijn pijp stopte. Ze hadden veel met elkaar te maken gehad toen Johan vanaf Gotland over de moorden verslag had gedaan en daarna zelf een onderdeel van de oplossing was geworden.

				“Gisteravond is er een man dood in een kelder aan de Jungmansgatan, in Gråbo gevonden, als u dat iets zegt?”

				“Zeker.”

				“Hij had dusdanige verwondingen dat we vermoeden dat hij om het leven is gebracht.”

				“Hoe oud was hij?”

				“Hij was geboren in 1943.”

				“Een bekende van de politie?”

				“Ja, niet omdat hij een aantal noemenswaardige overtredingen had begaan, maar omdat hij een aan lager wal geraakte alcoholist was. Hij hield zich meestal op in de stad om te drinken. Een zogenaamde drop-out, dus.”

				“Gaat het om een dronkemansruzie?”

				“Het lijkt erop.”

				“Hoe is hij gedood?”

				“Daar kan ik niets over zeggen.”

				“Wanneer is de moord gepleegd?”

				“Het lichaam heeft er een paar dagen gelegen, maar het kan hoogstens een week zijn geweest.”

				“Hoe kan het dat hij zolang daar heeft gelegen als hij in een kelder is gevonden?”

				“Hij lag in een afgesloten ruimte.”

				“Een kelderbox?”

				“Zo zou je het kunnen noemen.”

				“Wie heeft hem gevonden?”

				“De huismeester.”

				“Had iemand hem als vermist opgegeven?”

				“Nee, maar een vriend heeft contact met de huismeester opgenomen.”

				Knutas werd ongeduldig.

				“Aha. Wie was het?”

				“Dat kan ik u niet vertellen. Nu moet ik ophangen, voorlopig moet u het hiermee doen.”

				“Oké. Wanneer denkt u meer te kunnen zeggen?”

				“Geen flauw idee. Dag.”

				Johan zette zijn mobiele telefoon uit en dacht dat de moord zo te horen niet iets was voor Regionaal Nieuws. Vermoedelijk een gewone alledaagse dronkemansruzie die was ontaard. Een mededeling in de rubriek Kort Nieuws moest maar voldoende zijn.

			

		

	
		
			
				De metro van Stockholm op een maandagmorgen in november moest een van de deprimerendste plaatsen zijn waar een mens zich kon bevinden, dacht Johan, terwijl hij tegen het raam leunde en de zwarte tunnelmuur op een armlengte afstand voorbijzoefde.

				De wagon zat vol met grauwbleke mensen, gekweld door de ernst van het dagelijkse leven. Er werd geen woord gewisseld in de wagon, alleen het normale metrogedreun en gerammel was te horen. Hier en daar hoestte er iemand. Af en toe ritselde er een Metro. De mensen keken naar het plafond, naar de reclameposters, naar de vloer, uit het raam, of naar een onbestemd punt in de verte. Naar alles, behalve naar elkaar.

				De geur van natte kleren vermengde zich met parfum, zweet en verbrand stof van de verwarmingselementen. Jassen drukten tegen mantels, petten tegen sjaals, lichaam tegen lichaam, schoen tegen schoen, gezicht tegen gezicht, maar allemaal zonder contact.

				Hoe konden zoveel mensen bij elkaar zijn op een en dezelfde plek zonder dat het te horen was? dacht Johan verder. Alles bij elkaar heeft het iets ziekelijks.

				Op zo’n ochtend snakte hij ernaar om weg te komen.

				Toen hij bij het Karlaplan uit de metro stapte, voelde dat als een bevrijding. Hier kon je tenminste ademhalen. De mensen om hem heen marcheerden als tinnen soldaatjes naar bus, werk, school, winkel, huisarts, advocatenkantoor of wat hun doel ook mocht zijn.

				Zelf nam hij de weg door het park bij de Gustav Adolfkerk. De kinderen bij de crèche waren buiten in de snijdende wind aan het schommelen. Hun wangen glommen als rijpe appels.

				Het kolossale publieke omroepgebouw troonde in de novembernevel. Hij zei het standbeeld dat Lennart Hyland voorstelde gedag voor hij de entreehal binnenstapte.

				Boven op de verdieping van de redactie heerste bedrijvigheid. Het landelijke ochtendnieuws werd uitgezonden en buiten voor de lift haastten zich gasten, presentatoren, meteorologen, grimeuses, verslaggevers en redacteuren tussen studio, toiletten en ontbijttafel heen en weer. De rij panoramaramen bood uitzicht op de wijk Gärdet in het grijs met vrolijke honden van de hondencrèche in de Grev Magnigatan ervoor. Bruin, zwart en gevlekt renden en speelden ze op het grote veld, ze bekommerden zich niet om de saaie maandag in november.

				Op de ochtendvergadering van Regionaal Nieuws was bijna de hele schare bijeen geweest. Een paar fotografen, vroeg opgestane programmatechnici, verslaggevers, planners en redacteuren waren aanwezig. Het was druk in de zithoek op de redactie. Nadat ze de laatste uitzending hadden besproken, stukken hadden afgekraakt, andere geprezen, liep redacteur Max Grenfors de reportagelijst van die dag door. In de loop van de vergadering kon die heel goed veranderen. Iemand van de reporters had zelf een idee, protesten tegen een reportagevoorstel waren zo hevig dat het in de prullenmand verdween, of de discussie nam een andere wending die ertoe leidde dat men de hele planning omgooide. Precies zoals het er op een nieuwsredactie moest toegaan, dacht Johan, die van deze ochtendbijeenkomsten hield.

				Hij vertelde in het kort aan de anderen wat hij wist over de moord op Gotland. Iedereen was het erover eens dat het op een dronkemansruzie leek. Johan kreeg als opdracht het in de gaten te houden, omdat hij toch de volgende dag naar Gotland moest om een reportage te maken over een ruzie rond een camping die met sluiting werd bedreigd.

				De redactie van Regionaal Nieuws werkte onder grote tijdsdruk. Elke dag moest er in principe een programma van twintig minuten worden gemaakt. Een verslag van twee minuten kostte doorgaans vele uren opnametijd en dan nog twee uur om het te monteren. Johan vitte altijd op zijn meerderen dat de verslaggevers meer tijd zouden moeten krijgen.

				Hij hield niet van de veranderingen die hadden plaatsgevonden sinds hij zelf tien jaar geleden als televisieverslaggever was begonnen. De verslaggevers hadden tegenwoordig nauwelijks tijd om hun materiaal door te kijken voordat het naar de montagekamer ging. Dat had een funeste uitwerking op de kwaliteit. Goede beelden die de cameraman met veel moeite had geschoten, liepen het risico verloren te gaan, omdat niemand ze in de haast opmerkte. Niet zelden waren de cameramensen teleurgesteld als ze de uiteindelijke reportage zagen. Als men begon te bezuinigen op het beeldmateriaal, dat nu juist de kracht van de televisie was, dan was men niet goed bezig en Johan vertikte het een tekst te schrijven en te monteren voor hij zelf door zijn materiaal was gegaan.

				Natuurlijk waren er uitzonderingen. Bijvoorbeeld, wanneer de tijd echt drong en men twintig minuten voor de uitzending pas de montageruimte inging en er toch een geslaagd verslag tot stand werd gebracht.

				De onvoorspelbaarheid was de grootste charme van het werk op een nieuwsredactie. ’s Ochtends wist hij nooit hoe zijn dag eruit zou zien. Johan werkte vooral als misdaadverslaggever en de contacten die hij door de jaren heen had opgebouwd, waren van onschatbare waarde voor de redactie. Hij deed in eerste instantie ook de berichtgeving over Gotland, dat sinds meer dan een jaar onder de verantwoordelijkheid van Regionaal Nieuws viel. De grote tekorten bij Sveriges Television hadden ervoor gezorgd dat het lokale team op Gotland werd opgeheven en dat de berichtgeving over het eiland van Norrköping naar Stockholm werd verhuisd. Johan had met genoegen Gotland op zich genomen waar hij van jongs af aan gek op was geweest. Maar nu was het niet alleen meer het eiland dat trok.

			

		

	
		
			
				Stippeltje trok aan de riem. Dat hij nu nooit eens naast haar kon lopen, dacht Fanny woedend, maar ze had de energie niet om hem uit te schelden. De straten in de woonwijk waar ze doorheen wandelde, waren leeg. Een donkere nevel was over Visby neergedaald en het asfalt glom van de stille regen. De met gordijnen versierde ramen in de huizen waren uitnodigend verlicht. Alles zag er zo netjes uit. Planten voor de ramen, glimmende auto’s op de oprit voor de garage en schitterende brievenbussen. En hier en daar een goed verzorgde composthoop.

				Zo in het donker kon je geweldig goed bij de mensen naar binnen kijken. Iemand had koperen voorwerpen aan de keukenwand hangen, bij een ander was een kleurige geverfde Mora-klok te zien. In een woonkamer sprong een klein meisje op de bank en praatte met iemand die Fanny niet kon zien. Daar stond een man met stoffer en blik in zijn hand. Er was natuurlijk per ongeluk een kruimel op de vloer terechtgekomen, dacht ze, en ze kneep haar lippen op elkaar. Voor een ander keukenraam leek een stel samen het avondeten klaar te maken.

				Plotseling ging de deur van een groter huis open. Een ouder echtpaar kwam naar buiten en liep onder vrolijk gebabbel naar een gereedstaande taxi. Ze waren goed gekleed en Fanny rook het sterke parfum van de vrouw toen ze vlak bij haar langsliepen. Ze merkten niet dat Fanny voor hen bleef staan en hen bekeek.

				Ze had het koud in haar dunne jas. Thuis wachtte haar moeder in de stille en donkere woning. Ze werkte in de nachtploeg bij Flextronics. Haar vader had Fanny maar een paar keer in haar leven gezien, het laatst toen ze vijf jaar was. Zijn band moest in Visby optreden en hij kwam even langs. Het enige wat ze zich kon herinneren, was een grote, droge hand die haar haren vasthield en een paar bruine ogen. Haar vader was zwart als de nacht. Hij was een rastaman en kwam uit Jamaica. Op foto’s had ze gezien dat hij lange in elkaar gedraaide lokken had. Die werden dreadlocks genoemd, vertelde haar moeder.

				Hij woonde in Stockholm waar hij de drums in een band bespeelde, en hij had een vrouw en drie kinderen in Farsta. Dat was alles wat ze wist.

				Hij liet nooit iets van zich horen, zelfs niet op haar verjaardag. Soms fantaseerde ze hoe het zou zijn als hij en haar moeder samenwoonden. Misschien zou haar moeder dan niet zoveel drinken. Misschien zou ze vrolijker zijn. Misschien zou Fanny niet voor alles hoeven te zorgen: eten klaarmaken, schoonmaken, de was doen, Stippeltje uitlaten en boodschappen doen. Misschien zou ze geen slecht geweten meer hoeven te hebben, omdat ze naar de renstal ging. Als haar vader er maar was. Ze vroeg zich af wat hij zou zeggen als hij wist hoe het met haar ging. Maar het kon hem vast niets schelen, ze betekende niets voor hem.

				Ze was per ongeluk het resultaat van zijn affaire met mama.

			

		

	
		
			
				Het eerste wat Karin en Wittberg opviel waren de beelden. Bijna twee meter hoog, van beton, in een groep bij elkaar op het erf. Een stelde een steigerend paard voor dat vertwijfeld tegen de hemel hinnikte, een deed aan een ree denken, een ander aan een eland met een buitenproportioneel grote kop. Grotesk en spookachtig stonden ze daar in de stortregen op het grote, vlakke gazon.

				Ze holden van de auto naar het huis met de overdekte ingang. Typisch jarenvijftighuis met een bovenetage en een kelder en een stofgrijs gepleisterde gevel. De trap was vermolmd en het risico dat ze erdoorheen zouden trappen leek groot. De deurbel was nauwelijks te horen. Na een minuut deed een grote, stevige vrouw van in de zeventig open. Ze was gekleed in een vest en een gebloemde jurk. Ze had een grote bos wit haar.

				“Wij zijn van de politie”, verklaarde Wittberg. “We willen u een paar vragen stellen. Bent u Doris Johnsson, de moeder van Bengt Johnsson?”

				“Dat klopt. Is hij weer bezig geweest? Kom binnen. Jullie worden helemaal nat.”

				Ze gingen op de leren bank in de woonkamer zitten. De kamer was volgepropt met voorwerpen. Naast het bankstel stonden drie fauteuils, een rustieke secretaire, een televisie, piëdestals met planten en een boekenkast. In de vensterbanken verdrongen de bloemenvazen zich, en op elk leeg vlakje in de kamer stonden glazen figuren in verschillende uitvoeringen. Ze hadden allemaal een ding gemeen; ze stelden dieren voor. Honden, katten, egels, eekhoorns, koeien, paarden, varkens, kamelen, vogels. In verschillende formaten, kleuren en poses troonden ze op tafels en bijzettafeltjes, in vensterbanken en op planken.

				“Verzamelt u?” vroeg Karin dom.

				Het rimpelige gezicht lichtte op.

				“Dat heb ik jarenlang gedaan. Ik heb 627 stuks”, vertelde de moeder trots. “Wat kan ik voor jullie doen?”

				“Ja, we brengen helaas vervelend nieuws.”

				Wittberg leunde voorover.

				“Een vriend van uw zoon is overleden en we vermoeden dat hij om het leven is gebracht. Hij heet Henry Dahlström.”

				“Lieve hemel, Henry?” Haar gezicht verschoot van kleur. “Is hij vermoord?”

				“Helaas lijkt het er wel op. We hebben de dader nog niet en daarom willen we graag met iedereen in Henry’s omgeving praten. Weet u waar Bengt uithangt?”

				“Nee, hij heeft vannacht ergens anders geslapen.”

				“Waar dan?”

				“Dat weet ik niet.”

				“Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?” vroeg Karin.

				“Gisteravond. Hij kwam eventjes langs. Ik was beneden in de kelder de was aan het ophangen, dus we hebben elkaar niet gezien. Hij heeft alleen maar vanaf de trap naar beneden geroepen. Vanmorgen belde hij op en hij zei dat hij een paar dagen bij een vriend zou blijven.”

				“Aha, wie dan?”

				“Dat heeft hij niet gezegd.”

				“Heeft hij een telefoonnummer achtergelaten?”

				“Nee. Het is een volwassen kerel. Ik kreeg het gevoel dat hij bij een vrouw was.”

				“Hoezo?”

				“Juist omdat hij zo geheimzinnig deed. Anders zegt hij altijd waar hij is.”

				“Heeft hij op de vaste telefoon gebeld of mobiel?”

				“De vaste.”

				“Hebt u nummerherkenning?”

				“Ja, dat heb ik.”

				Ze stond op en liep naar de hal. Na een paar minuten was ze terug.

				“Nee, er is niets te zien. Moet een geheim nummer zijn geweest.”

				“Heeft hij een mobiele telefoon?”

				Doris Johnsson stond in de deuropening en keek de politiemensen op de bank uitdagend aan.

				“Voordat ik antwoord geef op verdere vragen, wil ik weten wat er is gebeurd. Ik heb Henry ook gekend. Jullie kunnen toch wel vertellen hoe het is gegaan.”

				“Ja, ja natuurlijk”, mompelde Wittberg die behoorlijk onder de indruk leek te zijn van het massieve dominante gedrag van de vrouw. Het was Karin opgevallen dat hij bijzonder veel respect voor haar toonde.

				“Gisteravond is hij door Bengt en een huismeester gevonden in zijn donkere kamer in de berging van de flat waar hij woont. Vermoord, ik kan er verder niet op ingaan hoe. Toen de huismeester de politie ging waarschuwen, is Bengt ervandoor gegaan en sindsdien heeft hij niets meer van zich laten horen. Er is ons dus veel aan gelegen om met hem in contact te komen.”

				“Hij is natuurlijk bang geworden.”

				“Dat is zeer wel mogelijk, maar om de dader te pakken te krijgen moeten we met iedereen spreken die iets kan hebben gezien of die iets kan vertellen over Henry’s doen en laten in de dagen voor de moord. Hebt u enig idee waar Bengt kan zijn?”

				“Tja, hij kent zoveel mensen. Maar natuurlijk kan ik gaan rondbellen om te kijken waar hij zit.”

				“Wanneer hebt u Bengt voor het laatst gezien, dus echt gezien?” wierp Karin ertussen.

				“Eens kijken, afgezien van gisteravond dus. Dat was gistermorgen. Hij sliep lang zoals gewoonlijk. Stond zo rond elven op en ontbeet toen ik lunchte. Daarna is hij naar buiten gegaan. Hij heeft niet gezegd waar hij naartoe ging.”

				“Hoe was hij?”

				“Zoals gewoonlijk. Er was niets vreemds met hem.”

				“Weet u of er de laatste tijd iets bijzonders is gebeurd?”

				Doris Johnsson plukte aan de stof van haar jurk.

				“Nee”, zei ze aarzelend.

				Plotseling spreidde ze haar armen uit.

				“Maar, natuurlijk. Henry heeft immers met de paardenrennen gewonnen. Hij had een V5 en was de enige winnaar, dus dat betekende heel veel geld. Tachtigduizend kronen geloof ik dat het was. Dat heeft Bengt me laatst verteld.”

				Karin en Wittberg keken haar verbaasd aan.

				“Wanneer is dat geweest?”

				“Dat was niet afgelopen zondag, dus dat moet vorige week zijn geweest. Ja, klopt, want toen zijn ze op de drafbaan geweest.”

				“En Henry heeft dus tachtigduizend kronen gewonnen. Weet u wat hij met het geld heeft gedaan?”

				“Drank gekocht, neem ik aan. Een deel zal wel direct zijn opgegaan. Zodra ze een beetje geld hebben, moet het direct worden uitgegeven en moeten ze iedereen trakteren.”

				“Wie horen er nog meer bij de kennissenkring?”

				“Ene Kjell met wie hij veel omgaat en een paar vrouwen. Monica en Gunsan. Waarschijnlijk heet die eigenlijk Gun.”

				“Achternaam?”

				Ze schudde het hoofd.

				“Waar wonen ze?”

				“Dat weet ik ook niet, maar waarschijnlijk hier in de stad. Trouwens ook een of andere Örjan, hij is hier waarschijnlijk net komen wonen. De laatste tijd heeft Bengt het over hem gehad. Ik geloof dat hij in de Styrmansgatan woont.”

				Ze verlieten Doris Johnsson die beloofde van zich te laten horen zodra ze haar zoon te pakken had gekregen.

				Door de informatie over het geld was er nu een duidelijk motief voor de moord.

			

		

	
		
			
				Knutas had een lunchpakket met Deense boterhammen meegenomen. Zijn schoonvader was onlangs op bezoek geweest en had de hele familie blij gemaakt met delicatessen uit het zuidelijke buurland. Op de drie donkere stukken roggebrood zaten verschillende soorten beleg: leverpastei met een soort ingemaakte pompoen die aan augurk deed denken, gehaktballetjes met rode kool, en zijn favoriet, Deense varkensworst. En bij al deze heerlijkheden een ijskoud biertje.

				Hij werd onderbroken doordat er op de deur werd geklopt. Norrby stak zijn hoofd om de deur.

				“Heb je even tijd?”

				“Ja zeker.”

				Norrby ging met zijn bijna twee meter lange lichaam op een van Knutas’ bezoekersstoelen zitten.

				“Ik heb met een van de buren gesproken en die had iets interessants te vertellen.”

				“Laat horen.”

				“Anna Larsson is een oudere dame die in de woning recht boven Dahlström woont. Op maandagavond ongeveer halfelf heeft ze hem naar buiten horen gaan. Hij had zijn oude pantoffels aan die een bijzonder slepend geluid op de vloer maken.”

				Knutas fronste zijn wenkbrauwen.

				“Hoe kun je dat in haar woning horen?”

				“Ja, dat is een goede vraag, maar het geval wil dat haar kat diarree had.”

				“Aha.”

				“Anna Larsson woont alleen en heeft geen balkon. Net toen ze naar bed wilde gaan, poepte de kat op de vloer. Het stonk zo verschrikkelijk dat ze de zak met poep niet binnen kon hebben. Ze had haar nachtpon al aan en wilde niet naar beneden naar de stortkoker uit angst dat ze toevallig een buur zou tegenkomen. Daarom heeft ze de zak zolang buiten voor haar deur gezet. Ze dacht dat als ze hem ’s ochtends direct weggooide niemand er iets van zou merken.

				“Ja, ja”, zei Knutas ongeduldig. Norrby’s neiging om in detail te treden was af en toe buitengewoon irritant.

				“Enfin, op hetzelfde moment dat ze de deur opendoet, hoort ze Dahlström op zijn pantoffels naar buiten komen. Hij doet zijn deur op slot en loopt de keldertrap af.”

				“Oké”, zei Knutas en hij klopte met de pijp op tafel.

				“Mevrouw Larsson denkt er niet meer aan, maar gaat naar bed en valt in slaap. Midden in de nacht wordt ze wakker doordat de kat jankt. Dan heeft hij op de vloer in haar slaapkamer gepoept. Die heeft dus behoorlijk last van de maag.”

				“Mmm.”

				“Ze staat op, maakt het schoon en moet nog een zak kattenpoep buiten voor de deur neerzetten. Als ze de deur opendoet, hoort ze dat iemand een verdieping lager het huis inkomt en bij de deur van Dahlström blijft staan. Maar het zijn niet Dahlströms slepende pantoffels die ze hoort, maar een persoon met schoenen aan. Ze wordt nieuwsgierig, dus blijft ze staan luisteren. De onbekende belt niet aan, maar de deur wordt opengedaan en de persoon gaat naar binnen, zonder dat ze stemmen hoort.”

				Nu is Knutas’ interesse gewekt. Hij verstart met zijn pijp in de lucht.

				“En daarna?”

				“Daarna is het stil. Geen enkel geluid.”

				“Had ze het idee dat iemand van binnenuit bij Dahlström opendeed of dat degene die buiten stond zelf opendeed?”

				“Ze denkt dat de persoon voor de deur opendeed.”

				“Waarom heeft ze dit niet eerder verteld?”

				“Ze is gehoord op dezelfde avond dat Dahlström werd ontdekt. Er was te veel stress en hectiek vond ze, dus toen heeft ze alleen maar verteld dat ze iemand naar beneden naar de berging had horen gaan. Achteraf vroeg ik me af waarom ze hier zo zeker van kon zijn. Daarom wilde ik weer met haar praten.”

				“Goed gedaan”, prees Knutas. “Mogelijk heeft ze de moordenaar gehoord, maar het kan net zo goed Dahlström zijn geweest die weer naar buiten is gegaan. Het was toch een aantal uur later?”

				“Ja, dat klopt, maar het lijkt vrij onwaarschijnlijk dat hij nog een keer naar buiten is gegaan, vind je niet?”

				“Misschien wel. Heeft deze vrouw nog meer opgemerkt nadat de man naar binnen was gegaan?”

				“Nee, ze is naar bed gegaan en in slaap gevallen.”

				“Oké. De vraag is of de man een sleutel had, als het Dahlström dus niet was.”

				“Niets wijst erop dat het slot is opengebroken.”

				“Misschien iemand die hij kende.”

				“Dat zou je kunnen denken.”

				Toen het rechercheteam ’s middags weer bij elkaar was, brachten Karin en Wittberg verslag uit over het bezoek aan Doris Johnsson en wat ze over de paardenkoersen had verteld.

				“Nu hebben we in elk geval een motief”, rondde Karin af.

				“Het verklaart waarom de woning was doorzocht”, constateerde Knutas. “De moordenaar wist klaarblijkelijk dat Dahlström geld op de drafbaan had gewonnen.”

				“Het geld is nog steeds niet gevonden”, voegde Sohlman eraan toe, “dus de dader heeft het vermoedelijk meegenomen.”

				“Dan ligt Bengt Johnsson erg voor de hand”, zei Karin. “Ik vind dat we hem moeten laten opsporen.”

				“Omdat het hier om een moord gaat, kan ik niets anders doen dan hiermee instemmen.” Knutas wendde zich tot Norrby. “We hebben nieuwe getuigenverklaringen.” Zijn collega vertelde over Anna Larsson van de verdieping boven Dahlström met haar kat die last van de maag had.

				“O, verdomme”, zei Wittberg. “Dat wijst erop dat de dader een sleutel had. Dat versterkt de verdenkingen jegens Johnsson.”

				“Hoezo?” protesteerde Karin. “De moordenaar kan net zo goed Dahlström hebben vermoord, de sleutels hebben gepakt en vervolgens naar de woning zijn gegaan.”

				“Of hij heeft het slot met een loper opengemaakt”, viel Sohlman in de rede. “Dahlström had maar een gewoon cylinderslot. Een goede inbreker kan zo’n slot openkrijgen zonder dat het te zien is. We hebben aanvankelijk niets afwijkends kunnen ontdekken, maar we zullen het slot nog een keer goed onderzoeken.”

				“Ik ben het met Wittberg eens”, zei Norrby. “Ik gok op Bengt Johnsson. Hij was Dahlströms beste vriend en kan heel goed ook een sleutel hebben gehad. Als Dahlström niet midden in de nacht nog een keer naar buiten is gegaan. Met schoenen aan.”

				“Ja zeker, zo kan het gegaan zijn. Maar als het nu Bengan was, waarom heeft hij dan contact opgenomen met de huismeester?” bracht Karin met twijfel in haar stem ertegen in.

				“Natuurlijk om de verdenking van hemzelf af te leiden”, onderbrak Norrby haar ruw.

				“Als de getuigenverklaring van de oude buurvrouw klopt, leefde Dahlström dus nog een dag na de avond van de paardenraces en het feest in de woning”, zei Knutas. “Hij werd dus niet vermoord in verband met het feest. Waarschijnlijk heeft de moord maandagavond laat of in de nacht van maandag op dinsdag plaatsgevonden. Een exactere tijdsbepaling krijgen we spoedig te horen van het forensisch lab.”

				“Trouwens, er is informatie van een andere getuige binnengekomen die interessant kan zijn”, voegde Norrby toe. “Ik was er vandaag nog een keer om met de buren te praten. Een van hen die niet thuis was, belde mij later op.”

				“En?”

				Knutas liet zijn hoofd op zijn handen steunen en verheugde zich op het volgende omslachtige verslag.

				“Het gaat om een meisje dat op het vwo zit van de Säveschool. Ze heeft maandagavond laat ook een persoon in het trappenhuis gehoord. Arne Haukas heet hij en hij woont recht tegenover haar op de benedenverdieping, dus op dezelfde verdieping als Dahlström. Hij werkt als gymleraar en gaat ’s avonds altijd hardlopen. Gewoonlijk is hij om acht uur buiten, maar maandagavond heeft ze gehoord dat hij zijn woning rond elf uur verliet. Ze heeft hem ook door het raam gezien.”

				“Aha? Hoe kan ze zo zeker zijn van de tijd en de dag?”

				“Haar oudere zus uit Alva was op bezoek. Ze zaten nog wat te praten en ze hebben hem alle twee gezien. Dit meisje houdt hem zo goed in de gaten, omdat ze het gevoel heeft dat hij een beetje een gluurder is. Hij kijkt altijd bij haar naar binnen als hij voorbijrent. Ze heeft het idee dat hij het hardlopen ’s avonds als excuus gebruikt om bij mensen naar binnen te kijken.”

				“Heeft ze een bewijs voor deze beweringen?”

				“Nee. Het was alsof ze zelf een beetje in verlegenheid was gebracht. Ze zei dat ze het niet zeker wist, dat het alleen maar een gevoel was.”

				“Is die Haukas getrouwd?”

				“Nee, hij woont alleen. Het kan zijn dat haar gevoel gerechtvaardigd is. Ik heb gebeld met de Solbergaschool waar hij werkt. De rector, die ik persoonlijk ken, vertelde dat Arne Haukas een aantal jaren geleden is beschuldigd van het stiekem begluren van meisjes als ze zich aan het omkleden waren. Hij stapte gewoon de kleedkamer binnen bij de leerlingen om te informeren naar iets onnozels. Vier meisjes vonden het zo vervelend dat ze het bij de rector hebben gemeld.”

				“Wat is er vervolgens gebeurd?”

				“De rector heeft een gesprek met Haukas gehad die de beschuldigingen ontkende en daarmee was de zaak de wereld uit. Het is kennelijk nooit weer gebeurd. Er zijn verder geen klachten meer geweest.”

				“Er lijken tamelijk veel verdachte personen in die flat te wonen”, wierp Wittberg ertussen. “Alcoholisten, buikgrieperige katten, gluurders … je zou je kunnen afvragen wat voor gekkenhuis dat eigenlijk is.”

				Er ontstond een zekere vrolijkheid rond de tafel. Knutas hief afwerend zijn hand op.

				“Hoe dan ook, we zijn niet op zoek naar een sekscrimineel, maar naar een moordenaar. Maar deze gymleraar kan iets hebben gezien, aangezien hij op de avond van de moord buiten aan het hardlopen was. Is hij verhoord?”

				“Nee, daar lijkt het niet op”, antwoordde Norrby.

				“Dan moeten we ervoor zorgen dat dat in de loop van de dag alsnog gebeurt.”

				Hij wendde zich tot Karin.

				“Nog nieuws over Dahlström?”

				“Hij werd aangenomen als fotograaf bij Gotlands Tidningar, waar hij tot 1980 heeft gewerkt tot hij ontslag heeft genomen en een eigen bedrijf met de naam Master Pictures is begonnen. De onderneming liep een tijdje aardig, maar in 1987 werd deze failliet verklaard. Hierna is er geen informatie bekend dat Dahlström gewerkt zou hebben, maar hij leefde van een uitkering tot hij in 1990 in de wao kwam.”

				“Waar zijn zijn vrouw en dochter nu?” vroeg Knutas.

				“Zijn ex-vrouw is in de woning in de Signalgatan blijven wonen. Zijn dochter woont in Malmö. Alleenstaand zonder kinderen, tenminste ze staat alleen op het adres ingeschreven. Ann-Sofie Dahlström, zijn vrouw dus, zat op het vasteland, maar deze middag komt ze thuis. Ze heeft beloofd rechtstreeks vanaf het vliegveld hierheen te komen.”

				“Goed”, zei Knutas. “We moeten de dochter ook hier zien te krijgen. Ik wil dat we zo snel mogelijk een intern opsporingsbericht betreffende Bengt Johnsson verspreiden. Iedereen in de kennissenkring moet worden gehoord over waar hij kan uithangen. Sohlman, jij ziet erop toe dat het slot nog een keer wordt onderzocht. De vraag is hoeveel mensen van de prijs wisten. Iedereen die er op de avond van de paardenkoersen bij was, moet verhoord worden. Maar wie nog meer?”

				“In zulke kringen gaat zoiets als een lopend vuurtje rond”, zei Wittberg. “Van de mensen met wie we in de stad hebben gepraat, heeft niemand ook maar iets gezegd over een prijs, maar daar hebben ze misschien hun reden voor.”

				“Ze moeten opnieuw verhoord worden, net als alle anderen”, zei Knutas. “Door de prijs komt de hele zaak in een ander daglicht te staan.”

			

		

	
		
			
				Als Emma iets verafschuwde dan was het wel de naaimachine.

				Dat je je met zulk rotwerk moest bezighouden, dacht ze, met haar mond vol spelden en een irritatie die al in hoofdpijn overging. Ze vloekte in zichzelf. Dat het zo verrekte moeilijk moest zijn om een paar broeken te repareren.

				Als anderen een rits innaaiden zag het er belachelijk eenvoudig uit.

				Ze deed echt haar best, en had zich gewapend met kilo’s geduld voordat ze was begonnen en ze had zichzelf beloofd dat ze het deze keer niet zou opgeven. Niet zwichten voor de weg van de minste weerstand waartoe ze geneigd was. Van haar zwakheden was ze zich echt wel pijnlijk bewust. Dat moest men haar in elk geval nageven.

				Ze had al een uur geworsteld en drie sigaretten gerookt om haar zenuwen te kalmeren. Het zweet brak haar uit toen ze probeerde de spijkerstof onder het naaimachinevoetje recht te trekken. Twee keer had ze het moeten lostornen, aangezien de rits bobbelig was geworden.

				Op school had ze handwerken gehaat. De stilte, de strenge juf. Dat alles zo pietje-precies moest: naadbreedten, patroonaanpassing, voor- en achterkant. De enige onvoldoende die er op haar eindrapport van de lagere school prijkte, was voor handwerken. Die stond daar als een eeuwige herinnering aan het mislukken van alles wat ze ook probeerde te maken, van een pannenlap tot gebreide muts.

				Dat haar mobiele telefoon ging, kwam als een welkome afleiding. Toen ze Johans stem hoorde, laaide het vuur in haar borstkas op.

				“Hoi, met mij. Stoor ik?”

				“Helemaal niet, maar je weet dat je niet moet bellen.”

				“Ik kon het niet laten. Is hij thuis?”

				“Nee, hij speelt altijd hockey op maandagavond.”

				“Niet boos worden, lieverd.”

				Een korte stilte. Toen was zijn stem er weer, donker en zacht. Als een streling over haar voorhoofd.

				“Hoe gaat het met je?”

				“Goed, dank je. Ik stond op het punt een hysterische uitbarsting te krijgen en de naaimachine door het raam te gooien.”

				Zijn zachte lach kriebelde in haar maag.

				“Probeer je te naaien? Wat is er met je voornemens gebeurd?”

				Ze herinnerde zich dat ze deze zomer een keer met naald en draad van het hotel had geprobeerd een gaatje in zijn trui te repareren. Daarna had ze beloofd nooit meer een poging te wagen.

				“Dat liep ook in het honderd net als al het andere”, zei ze zonder na te denken. Wek geen hoop, schreeuwde haar verstand, terwijl tegelijkertijd haar hart haar aanmoedigde.

				“Wat bedoel je?”

				Hij zei het zo nonchalant mogelijk, maar ze kon de hoop in zijn stem horen.

				“O, niets. Wat wil je? Je weet dat je me niet moet bellen”, herhaalde ze.

				“Ik kon het niet laten.”

				“Maar als je me niet met rust laat, kan ik niet nadenken”, zei ze zachtjes.

				Hij probeerde haar over te halen hem te ontmoeten als hij de volgende dag naar Gotland zou komen.

				Ze verzette zich, hoewel haar lichaam om hem schreeuwde. Een veldslag tussen verstand en gevoel.

				“Doe nou niet. Het is al moeilijk genoeg.”

				“Maar wat voel je voor me, Emma? Wees nu eens eerlijk. Ik moet het weten.”

				“Ik denk ook aan je. De hele tijd. Ik ben zo verward, ik weet niet wat ik moet doen.”

				“Ga je met hem naar bed? Vrij je met hem?”

				“Hou op”, zei ze geïrriteerd.

				Ze hoorde dat hij een sigaret opstak.

				“Ja, maar zeg nou eens, doe je dat? Ik wil weten of je dat doet.”

				Ze zuchtte diep.

				“Nee. Ik heb niet de minste zin. Nu tevreden?”

				“Maar hoelang kun je dit volhouden? Eens moet je een besluit nemen, Emma. Merkt hij niets, is hij helemaal ongevoelig? Vraagt hij zich niet af waarom je bent zoals je bent?”

				“Natuurlijk doet hij dat, maar hij denkt dat het een reactie is op alles wat er deze zomer is gebeurd.”

				“Je hebt me nog steeds geen antwoord op mijn vraag gegeven.”

				“Welke vraag?”

				“Wat je voor me voelt.”

				Weer een diepe zucht.

				“Ik hou van je, Johan”, zei ze rustig. “Dat maakt het zo moeilijk.”

				“Maar verdomme, Emma. Nou dan. Dit kan toch niet eeuwig zo doorgaan. Dan is het toch alleen maar een kwestie van schoon schip maken en hem vertellen hoe het zit?”

				“Wat nou verdomme, dan is het alleen maar een kwestie van”, stoof ze op. “Je weet helemaal niet hoe het is!”

				“Nee, maar …”

				“Maar wat dan?”

				Woede en tranen in haar stem nu.

				“Je hebt er helemaal geen idee van hoe het is om de verantwoordelijkheid voor twee kinderen te hebben! Ik kan niet een heel weekend op een bank gaan zitten janken, omdat ik naar je verlang. Of gewoon besluiten dat ik met jou verder wil, omdat ik dat wil. Of nodig heb. Of moet om te overleven. Want alles in mijn leven draait om jou, Johan. Je bent het eerste waaraan ik denk als ik wakker word en het laatste wat ik op mijn netvlies zie voor ik in slaap val. Maar ik kan het niet de overhand laten nemen. Ik moet functioneren. Het huishouden regelen, mijn werk en het gezin. Ik moet vooral aan mijn kinderen denken. Welke consequenties het voor hen zou hebben als ik Olle verlaat. Jij loopt daar maar in Stockholm rond en hoeft alleen maar voor jezelf te zorgen. Een leuke baan, een gezellig appartement midden in de stad, genoeg te doen. Als het verlangen je te veel wordt, dan heb je hoe dan ook heel veel dingen waaruit je kunt kiezen om je zinnen te verzetten. Je gaat naar de kroeg, ontmoet vrienden, gaat naar de film. En als je verdrietig wilt zijn en om mij wilt huilen, dan kun je dat doen. Waar moet ik naartoe, verdomme? Ik moet het washok insluipen om te huilen. Ik kan niet zomaar naar de stad gaan als ik te verdrietig ben om wat anders te doen. Misschien een paar nieuwe, leuke mensen leren kennen. Ja hoor, daar wemelt het hier van.”

				Woedend drukte ze hem weg en op hetzelfde moment hoorde ze de buitendeur opengaan.

				Olle was thuis.

			

		

	
		
			
				Ann-Sofie Dahlström had de droogste handen die Knutas ooit had gezien. Die wreef ze bovendien onophoudelijk over elkaar heen zodat er schilfers huid loskwamen die op haar knieën vielen. Ze had haar bruine haren met een plastic speld in haar nek vastgebonden. Haar gezicht was bleek en onopgemaakt. Knutas condoleerde haar eerst met de dood van haar ex-man.

				“We hadden al lange tijd geen contact meer. Het is jaren geleden dat we met elkaar hebben gesproken.”

				Haar stem zakte weg.

				“Hoe was Henry in de tijd dat jullie nog getrouwd waren?”

				“Hij werkte bijna altijd, vaak tot ’s avonds laat en in de weekenden. Een echt gezinsleven hadden we niet. Ik zorgde het meest voor onze dochter Pia. Het was misschien ook mijn schuld dat het zo gelopen is. Ik heb hem vast buitengesloten. Hij ging steeds meer drinken. Ten slotte werd het ondraaglijk.”

				Typisch vrouwelijk, dacht Knutas. Experts in de schuld op zich nemen voor de smeerlapperij van de man.

				“Op welke manier werd het ondraaglijk?”

				“Hij was bijna voortdurend dronken en liet zijn werk versloffen. Zolang hij zijn vaste baan bij Gotlands Tidningar nog had, redde hij zich vrij goed. De problemen begonnen toen hij voor zichzelf begon en er niemand was die nog iets over hem te zeggen had. Hij begon door de week te drinken, bleef ’s nachts weg, liep opdrachten mis omdat hij niet opdook of de foto’s niet afleverde. Ten slotte heb ik echtscheiding aangevraagd.”

				Terwijl ze aan het praten was, bleven haar handen doorgaan met de bizarre massage. Het maakte een schurend geluid. Ze merkte Knutas’ blik op.

				“Ja, zo worden ze ’s winters en geen enkele zalf helpt. Het is de kou. Ik kan er niets aan doen”, voegde ze er met enige scherpte in haar stem aan toe.

				“Nee, dat begrijp ik. Sorry”, verontschuldigde Knutas zich. Hij haalde zijn pijp tevoorschijn om zich op iets anders te concentreren.

				“Welke invloed had zijn drinken op jullie dochter Pia?”

				“Ze werd stil en in zichzelf gekeerd. Ze was steeds vaker van huis. Zei dat ze bij vrienden aan het leren was, maar het ging steeds slechter op school. Ze begon te spijbelen en vervolgens kwam dat met het eten. Het heeft lang geduurd voordat ik begreep dat er iets goed fout zat. In het herfstsemester van het tweede jaar constateerden de artsen dat ze anorexia had en het ging pas over toen ze het vwo verliet.”

				“Is ze ondanks de ziekte op school gebleven?”

				“Ja, ze was niet zo’n ernstig geval, maar dat ze aan eetstoornissen leed, was wel duidelijk.”

				“Hoe hebben jullie hulp gekregen?”

				“Bij toeval kende ik een arts hier in het ziekenhuis die op het vasteland in een kliniek voor patiënten met eetstoornissen had gewerkt. Hij heeft mij geholpen. Het lukte me Pia daarnaartoe te krijgen. Toen woog ze nog maar vijfenveertig kilo bij een lengte van een meter vijfenzeventig.”

				“Hoe heeft uw man gereageerd?”

				“Hij wilde het zien noch horen. Ons huwelijk liep toen al ten einde.”

				“Wat doet uw dochter nu?”

				“Ze woont in Malmö en werkt als bibliothecaresse in de openbare bibliotheek.”

				“Is ze getrouwd?”

				“Nee.”

				“Kinderen?”

				“Nee.”

				“Hoe gaat het met haar, denkt u?”

				De vrouw tegenover hem keek hem zonder een woord te zeggen recht aan. Het trok in haar rechterwenkbrauw. De stilte was duidelijk te horen. Uiteindelijk werd die zo beladen dat hij gedwongen was die te verbreken.

				“Hoe zou u het contact omschrijven?”

				“Regelmatig.”

				“Hoe regelmatig?”

				“Ze belt een keer in de week. Altijd op vrijdag.”

				“Hoe vaak ziet u elkaar?”

				“Ze komt hier elke zomer een paar weken naartoe. Maar dan logeert ze bij vrienden.”

				“Dan ontmoeten jullie elkaar?”

				“Ja, ja natuurlijk doen we dat. Dat spreekt vanzelf.”

			

		

	
		
			
				Het opsporingsbericht voor Bengt Johnsson over de interne politieradio leverde na een paar uur resultaat op. Karin nam het gesprek aan van de plaatselijke politie in Slite. Een jongen die dacht Johnsson te hebben gezien, had dat op het politiebureau gemeld en Karin vroeg of ze met hem kon praten en belde hem op.

				“Ik denk dat ik weet waar de man is die jullie zoeken”, zei een gebroken stem met de baard in de keel aan de andere kant van de lijn.

				“O, waar dan?”

				“In Åminne, in een zomerhuisje. Hier is een terrein met zomerhuisjes.”

				“Heb je hem zelf gezien?”

				“Ja, hij was bezig bij een van de huisjes spullen uit de auto te laden.”

				“Wanneer dan?”

				“Gisteren.”

				“Hoe komt het dat je de politie waarschuwt?”

				“De vader van mijn beste vriend zit bij de politie in Slite. Ik had mijn vriend verteld dat ik bij de huisjes een vent had gezien die er verdacht uitzag en hij heeft het tegen zijn vader gezegd.”

				“Op welke manier gedroeg de man zich verdacht?”

				“Hij was smerig en had kapotte kleren aan. Hij leek nerveus en keek de hele tijd om zich heen alsof hij niet gezien wilde worden.”

				“Heeft hij jou gezien?”

				“Nee, dat geloof ik niet. Ik stond achter een boom. Ik ben er pas langsgefietst nadat hij het huisje was ingegaan.”

				“Was hij alleen?”

				“Dat geloof ik wel.”

				“Kun je meer vertellen over hoe hij eruitzag?”

				“Behoorlijk oud, vijftig of zestig. Vrij dik.”

				“Nog meer? Zijn haar?”

				“Hij had donker haar en een paardenstaart.”

				Karin voelde een vage kriebel in haar maagstreek.

				“Wat heeft hij uit de auto geladen?”

				“Dat kon ik niet zien.”

				“Hoe kan het dat je hem hebt gezien?”

				“Wij wonen precies naast het terrein met de zomerhuisjes. Ik kwam bij een vriend vandaan en was op weg naar huis.”

				“Kun je het huisje aanwijzen?”

				“Zeker.”

				“Mag ik met een van je ouders praten?”

				“Ze zijn nu niet thuis.”

				“Oké. Blijf thuis, we zijn over ongeveer een halfuur bij je. Waar woon je?”

				Vijf minuten later reden Karin en Knutas oostwaarts op weg naar Åminne, in de zomer een populaire vakantieplaats aan zee aan de noordoostelijke kant van het eiland. De wijkagenten in Slite zouden naar het adres van de jongen gaan om op hun collega’s te wachten.

				Voor hen lag de compacte duisternis van de winter. Straatlantaarns ontbraken, alleen het licht van de koplampen en de reflecterende paaltjes aan de kant van de weg, die met regelmatige tussenruimten opdoken, wezen hun de weg. Ze passeerden enkele huizen met gezellig verlichte ramen. Als om hen eraan te herinneren dat er zelfs hierbuiten op het platteland mensen woonden.

				Toen ze bij het huis aankwamen, stond de auto van de Slite-politie op de oprit. De jongen heette Jon en bleek vijftien jaar te zijn. Hij liep samen met zijn vader voorop naar het gebied met de zomerhuisjes. De huisjes waren nauwelijks te onderscheiden. Zonder zaklantaarns waren ze volledig verloren geweest in de duisternis. Toen ze op de huisjes schenen, zagen ze dat ze allemaal Falu-rood geschilderd waren en witte randen hadden. Elk huisje was omgeven door een vlak stuk grond met een keurig hek eromheen. Op zo’n novemberavond leek het eenzame gebied bijna spookachtig. Karin huiverde en trok de rits van haar jas omhoog.

				Plotseling ontdekten ze licht in een huisje helemaal bij de bosrand. Even flitste het door Knutas heen dat ze versterking hadden moeten meenemen. Of honden. Johnsson was misschien niet alleen. Knutas zocht in de binnenzak van zijn jas naar zijn dienstwapen.

				Karin was de enige die geen dienstwapen had en moest een stuk verderop wachten. De jongen werd naar huis gestuurd. De anderen bleven met gedoofde zaklantaarns een eindje van het huis af staan om te overleggen hoe ze te werk zouden gaan.

				Voor het hek stond een oude Amazone geparkeerd. Knutas sloop gebukt dichterbij, meteen gevolgd door de twee anderen. Onder een van de ramen bleef hij staan terwijl zijn collega’s ieder aan een kant van de buitendeur hun post betrokken.

				Vanuit het huisje was geen enkel geluid te horen. Voorzichtig kwam Knutas zo ver overeind dat hij naar binnen kon gluren. Binnen een paar seconden registreerden zijn hersenen het hele beeld van de kamer: de open haard, de schommelstoel ervoor, de tafel met vier stoelen en een antieke lamp erboven. Het leek in elk geval gezellig. Op de tafel stonden een paar bierflessen. Hij gaf zijn collega’s een teken: niemand te zien.

				Op hetzelfde moment schrokken ze alle drie op doordat iemand zich daarbinnen bewoog en Knutas dook ineen. Het geluid van gestommel en gerommel drong door de muren heen. Ze wachtten af. Knutas’ benen gingen pijn doen en zijn vingers werden stijf van de kou. Opnieuw daalde de stilte over het huis. Knutas gluurde naar binnen en zag iemand in de schommelstoel zitten. Een paardenstaart duidde erop dat het Bengt Johnsson was. In de open haard lag meer hout en het vuur zag er gevaarlijk groot uit. Hij had de tafel naast zich geschoven. Er stond nu een pas geopende whiskyfles op met een glas en een asbak ernaast. Hij rookte en staarde in het vuur. Toen boog hij zich naar voren om een slok te nemen. Het was Johnsson, geen twijfel mogelijk.

				Rechts van de kamer ving hij een glimp op van de hal en een deel van de keuken. Knutas kreeg het idee dat hij alleen was, maar hij was er allesbehalve zeker van. Een van de agenten bewoog zich onrustig, het was ijskoud en niemand van hen was erop gekleed om langere tijd buiten te staan.

				Plotseling kwam Johnsson uit de stoel en keek recht door het raam. Knutas dook zo abrupt weg dat hij daarbij omviel. In hoeverre Johnsson hem had ontdekt, was onmogelijk te zeggen, maar nu was het buigen of barsten.

				Hij ging met getrokken wapen recht voor de deur staan en na een betekenisvolle knik naar zijn collega’s trapte hij met volle kracht de deur in.

				Ze keken in het verwarde gezicht van Bengt Johnsson. Hij was duidelijk dronken en was weer in de schommelstoel gaan zitten met het glas in zijn hand.

				“Wat in vredesnaam …?” was alles wat hij kon uitbrengen toen de drie politiemannen met getrokken wapen binnenstormden.

				Het vuur in de open haard knetterde knus en de petroleumlampen verspreidden een zacht licht. En daar zat de kerel in alle rust.

				De situatie was zo absurd dat Knutas zin had om te lachen. Hij liet zijn wapen zakken en vroeg: “Hoe is het met je, Bengt?”

				“Goed, bedankt”, mompelde de man bij het vuur. “Wat leuk dat jullie gekomen zijn.”

			

		

	
		
			
				Hij maakte haar onzeker, ze wist niet hoe ze zich moest gedragen. Hij was zeker twee keer zo oud. Eigenlijk zou ze hem moeten zien als een aardige oude man en niets anders. Maar er was iets in de manier waarop hij met haar omging waardoor alles anders werd. Hij pakte meestal een lok van haar haren en trok er voorzichtig aan, speels en plagerig tegelijkertijd. Ze bloosde en vond het pijnlijk, juist omdat ze voelde dat het iets meer betekende. Als ze zijn blik soms ontmoette, werd hij serieus en kreeg ze het gevoel dat hij haar helemaal uitkleedde. Ze ervoer het niet alleen als onaangenaam. Ze vond hem zelfs erg knap als zij hem stiekem opnam. Hij was gespierd. Hij had een dikke bos glanzend haar dat bij zijn slapen grijs aan het worden was. De rimpels bij zijn ogen en zijn mond onthulden dat hij ouder was. Zijn tanden waren een beetje geel en stonden scheef en hadden vullingen.

				Hoe kon hij op die manier naar haar kijken als hij zo oud was? vroeg ze zich af. Het was alsof zijn blikken haar ouder maakten dan ze was. Hoewel hij haar niet altijd zag staan, soms kon hij haar volledig negeren. Dan was ze tot haar eigen verbazing teleurgesteld, net alsof ze wilde dat hij haar aandacht zou schenken.

				Een keer vroeg hij haar of ze een lift wilde. Ze nam het aanbod aan, omdat het hard waaide en vroor. Hij had een grote auto waar ze in moest klauteren. Hij zette muziek op, Joe Cocker, zijn favoriet zei hij, en hij lachte naar haar. Ze had nog nooit van Joe Cocker gehoord. Hij was benieuwd waar zij altijd naar luisterde. Toen ze nergens op kon komen, lachte hij alleen maar. Het was aangenaam in zijn warme auto te zitten en te luisteren naar zijn zachte lach. Op een bepaalde manier voelde ze zich geborgen.

				Alleen al dat ze in die mooie auto zat, zorgde ervoor dat ze zichzelf belangrijker voelde.

			

		

	
		
			
				

Dinsdag 20 november

				De ochtend brak aan met een bleekwitte zon die nauwelijks boven de horizon uitkwam. De zee was in verhouding nog warm en vanaf het oppervlak steeg langzaam een mist op. De zee en de lucht vermengden zich en door de nevel was het onmogelijk te zeggen waar het een begon en het andere eindigde. Een meeuw krijste tussen de middeleeuwse koopmanshuizen aan de Strandgatan. De oneffen stadsmuur uit de 12e eeuw die de stad omheinde, gold als een van de best bewaarde van Europa.

				In de haven tufte een kleinere vissersboot met de nachtelijke kabeljauwvangst binnen.

				Knutas had net Line bij het ziekenhuis afgezet waar zij als verloskundige werkte. Ze begon om halfacht en dat kwam hem uitstekend uit. Hij kon haar brengen en nog op tijd op de ochtendvergadering zijn.

				Ze waren al veertien jaar getrouwd en hij had er geen dag spijt van gehad. Ze hadden elkaar ontmoet toen hij een politieconferentie in Kopenhagen bezocht. Op een avond was hij samen met een collega naar een restaurant aan het Gråbrödretorv gegaan. Line werkte daar tijdens haar studie tijdelijk als serveerster. Het was een warme zomeravond en ze was gekleed in een blouse met korte mouwen en een zwarte rok. Haar rode onstuimige haar had ze geprobeerd met een speld bij elkaar te houden, maar de krullen vielen telkens weer over haar voorhoofd. Ze was de meest sproetige persoon die hij ooit had gezien. Zelfs haar melkwitte vingers waren met stippen bedekt. Ze rook naar amandel en toen ze zich over de tafel heen boog, had haar arm licht de zijne aangeraakt.

				De volgende avond waren ze uit eten gegaan en dat was het begin van een verliefdheid die Knutas nooit voor mogelijk had gehouden. Het jaar dat daarop volgde, werd beheerst door hartstochtelijke ontmoetingen, vele slopende afscheidsscènes, lange, nachtelijke telefoongesprekken, een pijnlijk verlangen en een wederzijds groeiend gevoel van een levenspartner te hebben gevonden. Line rondde haar opleiding af en stemde er meteen mee in met hem te trouwen en naar Gotland te verhuizen. Hij had net op Gotland een aanstelling als chef van het rechercheteam gekregen en ze besloten daarom de poging te wagen om er te gaan wonen.

				Het bleek in alle opzichten een succes. Line had geen problemen om zich aan te passen. Met haar open, opgewekte karakter kreeg ze snel veel vrienden en haar eigen leven. Een paar maanden later had ze al een tijdelijke aanstelling in het ziekenhuis van Visby. Ze kochten een huis en vervolgens duurde het niet lang voor de tweeling onderweg was. Knutas was al over de vijfendertig toen ze elkaar hadden ontmoet en had al een paar lange relaties achter de rug, maar nog nooit had hij meegemaakt hoe vanzelfsprekend alles kon zijn. Samen met Line was hij bereid om wat dan ook te doen.

				Natuurlijk hadden ze net als iedereen hun crises en strijd gehad. Line had een vurig temperament en als ze in het ergste dialect van het Deense eiland Funen ruzie begon te maken kon hij met moeite begrijpen wat ze hem wilde zeggen. Vaak eindigde het ermee dat hij begon te lachen wat haar nog meer irriteerde. Maar desondanks eindigden de ruzies meestal goed. Er bestond geen enkel gevoel van machtsvertoon tussen hen beiden.

				Nu was ze bijna jarig en daar maakte hij zich druk over. Ze zou aanstaande zaterdag zevenenveertig worden, maar dit jaar had hij geen idee wat hij voor haar moest kopen.

				Op het moment had hij iets anders aan zijn hoofd. Hij verheugde zich op het verhoor van Bengt Johnsson. Aangezien hij stomdronken was geweest toen ze hem hadden opgepakt, had dat moeten wachten.

				Smittenberg wilde hem aanhouden, op grond van verdenking van moord, misschien zelfs doodslag. Het was een zeer vage verdenking en ze hadden harde bewijzen tegen Johnsson nodig om een inhechtenisneming te rechtvaardigen. De officier had hiervoor drie dagen tot zijn beschikking. Hij baseerde de aanhouding op het feit dat er een risico bestond dat Johnsson het onderzoek zou bemoeilijken als hij op vrije voeten werd gesteld. Hij had geen alibi voor de avond van de moord en had bovendien heel veel geld in zijn bezit waarvan hij de herkomst niet kon verklaren, twintigduizend kronen waarvan ze aannamen dat het Dahlströms prijzengeld was. De vingerafdrukken op de biljetten werden vergeleken met de vingerafdrukken in de landelijke database in Stockholm en het antwoord werd in de loop van de ochtend verwacht. Als bleek dat Dahlströms vingerafdrukken erop zaten, zag het er voor Johnsson slecht uit.

			

		

	
		
			
				Emma trapte naar Roma en vervloekte zichzelf dat ze op de fiets naar haar werk was gegaan. Het was veel te koud en de wind nam nog verder toe toen ze het schoolplein verliet en de grote weg opreed. De Kyrkschool lag een eindje buiten het dorp. Ze trapte harder om weer warm te worden. Op dinsdagen hield ze al om kwart over twaalf op. Ze bleef dan altijd nog een paar uur op school werken, maar deze dag was ze van plan een vriendin te bezoeken. Daarna zou ze met de kinderen naar de stad gaan om te winkelen. Hun garderobe moest nodig vernieuwd worden. Ze had beloofd dat ze daarna naar een konditorei zouden gaan.

				De grote weg lag stil en verlaten voor haar, in deze tijd van het jaar was er niet veel verkeer. Ze passeerde de laan naar de kloosterruïne waar zomers stukken van Shakespeare werden opgevoerd. Voorbij de school en het badhuis van Roma. Een eindje verderop aan de andere kant van de weg stonden de gehavende skeletten van de gebouwen van de opgeheven suikerfabriek. De ramen van de gele bakstenen gebouwen gaapten haar zwart aan. De suikerfabriek was meer dan honderd jaar oud geweest, maar werd stilgelegd toen het niet meer lonend was. De verwoeste fabriek stond er nog als een droevige herinnering aan hoe de tijden waren veranderd.

				Ze hief haar gezicht op naar de hemel, deed haar ogen dicht en haalde diep adem. Emma was een van die mensen die november wel wisten te waarderen. Een pretentieloze tussenmaand in tegenstelling tot de zomer wanneer er barbecues, zwemuitstapjes en bezoekjes aan vrienden en familie georganiseerd moesten worden. God was degene genadig die niet buiten was als de zon scheen.

				Als de duisternis van de herfst inviel, kon ze zich zonder een slecht geweten van de wereld afsluiten en midden op de dag televisiekijken als ze zin had of een goed boek lezen. Kon ze lak hebben aan make-up en rondlopen in een pluizig vest.

				December begon dan meteen weer met de advents- en Lucia-vieringen en de voorbereidingen op het kerstdiner, het bakken, kerstcadeaus inkopen en het huis versieren.

				Op haar vijfendertigste leek ze zo op het eerste gezicht een goed leven te leiden. Getrouwd, twee kinderen, een baan als onderwijzeres en een mooi huis in het centrum van Roma. Ze had veel vrienden en een fatsoenlijke relatie met haar ouders en schoonouders. Ogenschijnlijk voldeed ze aan de verwachtingen, maar haar gevoelsleven was een chaos. Ze had zich nooit kunnen voorstellen hoezeer ze Johan zou missen. Ze had zich ingebeeld dat haar gevoelens na verloop van tijd wel zouden overgaan. Ach, wat had ze zichzelf voor de gek gehouden. Ze hadden elkaar in de afgelopen twee maanden maar een keer ontmoet en ze kenden elkaar nog maar een halfjaar. De liefde had allang dood moeten zijn. Rationeel gezien. Maar ook deze keer stemden gevoelens en ratio niet met elkaar overeen.

				Emma verlangde zo hevig naar Johan dat het pijn deed. En deze pijn veroorzaakte een angst die haar ’s nachts uit haar slaap hield.

				Ze had geprobeerd te vergeten en verder te leven. Op het gezicht van de kinderen zag ze bezorgdheid. Sara was nog maar acht en Filip was een jaar jonger. Soms verbeeldde ze zich dat ze vermoedden wat er gaande was. Meer dan Olle. Hij leefde door zoals altijd. Leek te geloven dat ze zo naast elkaar konden leven zonder elkaar een tijdlang aan te raken. Tegenwoordig waren ze als een stel oude, goede vrienden. Hij leek zich ermee verzoend te hebben. Een keer had ze gevraagd hoe hij ondanks alles zo tevreden leek. Hij wilde haar tijd geven, zei hij. Tijd na het trauma van Helena’s overlijden en alles wat er daarna was gebeurd. Olle leefde nog steeds in de waan dat het allemaal te maken had met de nasleep van de gebeurtenissen van afgelopen zomer. En natuurlijk, ze dacht veel na over de verschrikkelijke dood van Helena. Ze miste haar vriendin ontzettend.

				Eerst had ze gedacht dat het drama er de oorzaak van was dat ze verliefd op Johan was geworden. Dat ze leed aan een soort gevoelshock. Maar ze kon hem niet vergeten.

				Ze meende hem overal te zien waar ze ook keek: in de Konsum-supermarkt, op het schoolplein of als ze in de stad liep.

				Ze had last van een slecht geweten. Dat ze in staat was het vertrouwen van Olle zo verschrikkelijk te beschamen. Nu had het telefoongesprek met Johan haar verwarring alleen maar groter gemaakt. Natuurlijk wilde ze niets liever dan hem ontmoeten. Maar de consequenties van een eventuele ontmoeting maakten haar doodsbang.

				Als ze naar Olle keek, probeerde ze het beeld op te roepen van de man die eens haar liefde had gewekt. Degene aan wie ze voor het altaar haar jawoord had gegeven. Hij was nog steeds dezelfde persoon. Zowel toen als nu, ze zouden toch verdomme samen oud worden. Dat hadden ze lang geleden besloten.

			

		

	
		
			
				Het kloppen direct boven zijn slapen begon zodra Johan uit het vliegtuig stapte. Verdomme. Hoofdpijn was wel het laatste wat hij nu nodig had. Samen met zijn cameraman Peter Bylund huurde hij een auto op het vliegveld en reed rechtstreeks naar het oude gebouw van de televisie dat hun nog steeds ter beschikking stond. Het lag naast het gebouw van Radio Gotland midden in het centrum van Visby.

				Het rook er bedompt. Stofvlokken zo groot als knotten wol lagen in de hoeken en de computers waren met een dunne laag stof bedekt. Hier had al lange tijd niemand meer gewerkt.

				De reportage die als eerste op de agenda stond, ging over de toekomst van de Björkhaga-camping. Een klassieke campingplaats uit eind jaren veertig, idyllisch gelegen naast een zandstrand aan de westelijke kant van het eiland. Tijdens de zomermaanden bevolkt door Gotlanders en toeristen. Velen waren stamgasten die elk jaar weer terugkwamen, omdat ze een rustige camping zonder alle gemakken op prijs stelden. Nu werd de gemeentelijke grond door een particulier gepacht. Het plan was de Björkhaga-camping te veranderen in een modern zomerhuisjescomplex. De protesten van de lokale bevolking en de kampeerders hadden niet lang op zich laten wachten.

				Het verhaal had alles wat nodig was voor een goed televisieverslag: beelden van de verlaten campingplaats waar zoveel gezinnen met kinderen door de jaren heen plezier van hadden gehad, een duidelijk conflict in de vorm van een verontwaardigde plaatselijke bevolking en een ondernemer met een zakeninstinct die de steun van de plaatselijke bobo’s had.

				Een gemakkelijke klus dus. De interviews had hij thuis vanuit Stockholm geregeld, dus ze hoefden alleen nog maar aan de slag te gaan. De grootste uitdaging voor Johan was Emma niet op te zoeken. Nu hij nog maar twintig kilometer van haar verwijderd was.

			

		

	
		
			
				De verhoorkamer was eenvoudig ingericht met een tafel en vier stoelen. De bandrecorder was net zo nieuw als de inrichting. Het was de eerste keer dat hij werd gebruikt.

				Bengt Johnsson zag er niet zo ontspannen uit als de vorige avond. Gekleed in de blauwe kleren van de gevangenis zat hij ineengezakt op de stoel naar Karin en Knutas te staren, die tegenover hem zaten. Hij had zijn donkere haar in een dunne paardenstaart gebonden en zijn snor hing net zover naar beneden als zijn mondhoeken.

				Toen de inleidende formaliteiten waren afgewikkeld, leunde Knutas achterover en keek de man die van de moord op Henry Dahlström werd verdacht, onderzoekend aan. Elk verhoor was van grote betekenis voor het onderzoekswerk. Het was uiterst belangrijk vertrouwen te creëren tussen de verdachte en degene die het verhoor leidde. Daarom getroostte Knutas zich veel moeite om voorzichtig te werk te gaan.

				“Hoe voelt u zich?” begon hij. “Wilt u iets drinken?”

				“Ja, verdomme. Een biertje zou er wel ingaan.”

				“Daar kunnen we u helaas niet mee van dienst zijn.” Knutas trok met zijn mond. “Koffie of fris?”

				“Cola dan.”

				Knutas belde om een cola.

				“Mag ik hier roken?”

				“Ja zeker.”

				“Te gek.”

				Johnsson toverde een sigaret tevoorschijn uit een kreukelig pakje John Silver en stak hem met een zekere trilling in zijn hand aan.

				“Kun je vertellen wanneer je Henry voor het laatst hebt gezien?”

				“Dat was overdag op de dag nadat hij op de drafbaan had gewonnen. Of ’s avonds. Ik zat met een maat in het centrum en Flits kwam daarnaartoe. Ik was goed aangeschoten, dus ik kan me niet zo verdomde veel meer herinneren.”

				Hij werd onderbroken door de deur die openging en een politieman die het drinken binnenbracht.

				“Wat is er gebeurd?”

				“We hebben een beetje gepraat.”

				“Wie was die vriend?”

				“Örjan heet hij. Örjan Broström.”

				“Wat hebben jullie toen gedaan?”

				“Flits is niet lang gebleven.”

				“Is hij te voet verder gegaan, of niet?”

				“Hij liep naar de bus.”

				“Hebt u hem daarna niet meer gezien?”

				“Nee.”

				“En dit was dus maandag 12 november, de dag na de paardenkoersen?”

				“Ja.”

				“Hoe laat was dat?”

				“Weet ik niet precies, maar de meeste winkels waren dicht en het was donker. Er waren bijna geen mensen buiten, dus het was al behoorlijk laat.”

				“Wat bedoelt u? Tien, elf uur?”

				“Nee, nee, verdomme. Zo laat was het niet. Misschien zeven, acht uur.”

				“En u hebt Henry na die avond niet meer gezien?”

				“Nee, niet voor we hem dus in de donkere kamer hebben gevonden.”

				“De huismeester zegt dat u bij hem hebt aangebeld, klopt dat?”

				“Ja.”

				“Waarom hebt u hem opgezocht?”

				“Ik had Flits een tijdje niet gezien. Als een maat plotseling nergens meer opduikt, ga je je afvragen wat er aan de hand is.”

				“Waarom bent u ervandoor gegaan toen jullie hem hadden gevonden?”

				Het bleef een tijdje stil voordat Johnsson weer begon te praten.

				“Ja, het was zo … Ik heb iets verschrikkelijk stoms gedaan, een enorme stommiteit uitgehaald.”

				“Oké”, zei Knutas. “Wat dan?”

				“We waren die zondag met de hele groep op de drafbaan geweest, de laatste koersdag. Dus het was een beetje extra feestelijk. Ik, Flits en Kjelle waren er, en dan nog twee grieten, Gunsan en Monica. We hadden daarvoor bij Flits gegeten en toen hij had gewonnen, wilde hij het met ons vieren, dus zijn we daarna met hem naar huis gegaan. We hadden daar een soort feest toen, die nacht.”

				Hij zweeg. Knutas voelde duidelijk de wending in het verhoor. Nu begon het interessant te worden.

				“Ja, en Flits had daar op de drafbaan al het geld contant in zijn hand gekregen, alle tachtigduizend, in briefjes van duizend. Hij liet mij zien waar hij het had verstopt, in een verpakking in de bergkast. Toen de anderen in de woonkamer zaten, kon ik het gewoon niet laten. Ik dacht dat hij het misschien niet zou merken als ik er een paar duizend uitpakte. Ik zat toen net verdomd slecht bij kas en Flits leek de laatste tijd toch al flink wat poen te hebben, dus ik dacht dat … ja.”

				Hij zweeg en keek de twee politiemensen ontwijkend aan.

				“Maar ik heb hem niet gedood, dat heb ik verdomme niet gedaan. Zoiets zou ik nooit kunnen doen. Maar een deel van het geld heb ik gepakt.”

				“Hoeveel?”

				“Wel twintigduizend”, zei Johnsson zachtjes.

				“In het huisje lag maar tienduizend. Waar is de rest?”

				“Die is op. Ik heb een deel verzopen, dat met Flits is zwaar geweest.”

				“Maar waarom bent u ervandoor gegaan bij de donkere kamer?” herhaalde Knutas.

				“Ik was bang dat jullie zouden denken dat ik Flits had doodgeslagen aangezien ik geld van hem had gejat.”

				“Wat hebt u op de avond van 12 november gedaan?”

				“Welke dag was dat?”

				“Vorige week maandag toen u Henry bij het busstation hebt ontmoet.”

				“Zoals ik al zei, we hebben daar tot misschien acht, negen uur gezeten. Daarna ben ik met Örjan mee naar huis gegaan. We hebben gezopen tot ik op zijn bank in slaap ben gevallen.”

				“Hoe laat was dat?”

				“Dat weet ik niet.”

				“Waar woont hij?”

				“Aan de Styrmansgatan, nummer 14.”

				“Oké. Dan kan hij uw informatie bevestigen.”

				“Ja, alhoewel we allebei al aardig ver heen waren.”

				Ze werden onderbroken doordat er op de deur werd geklopt. Het was het voorlopige rapport over de vingerafdrukken. Ze namen even pauze en de politiemensen verlieten de kamer. Johnsson wilde naar het toilet.

				Op de bankbiljetten zaten duidelijke vingerafdrukken van Dahlström. Maar het resultaat betekende niets als de politie Johnssons verhaal wilde geloven. Er waren ook nog veel andere afdrukken gevonden, maar niet een daarvan kwam overeen met een vingerafdruk uit het misdaadregister.

				“Wat doen we nu?” vroeg Karin toen ze koffie uit de automaat haalden.

				“Dat weet ik niet. Geloof je hem?”

				“Ja, eigenlijk wel”, zei ze en ze keek op naar Knutas. “Ik vind hem geloofwaardig.”

				“Dat ben ik met je eens. Als er ook maar iemand is die zijn informatie kan bevestigen, dan moet hij meteen worden vrijgelaten. Ik vind dat we het stelen van het geld voorlopig buiten beschouwing moeten laten.”

				“Zijn vriend, die Örjan, duikt telkens weer op. Die zouden we te pakken moeten krijgen”, zei Karin.

				“Ik zal met Birger bespreken of we Bengt Johnsson moeten vasthouden of niet. Ik vind dat we nu maar moeten afsluiten. Zullen we gaan lunchen?”

			

		

	
		
			
				Het aanbod van lunchrestaurants in Visby in de wintertijd was beperkt. De meeste cafés waren alleen ’s avonds geopend en daarom belandden ze meestal op dezelfde plaats als ze eens iets anders wilden eten dan wat de armzalige kantine van het politiebureau te bieden had. Weliswaar was de lunch duurder, maar hij was elke öre waard. Het restaurant Klostret was in de klassieke herbergstijl ingericht en had een gerenommeerde keuken. De eigenaar, Leif Almlöv, was een van Knutas’ beste vrienden. Toen ze door de deur stapten, werden ze begroet met lawaai, geroezemoes en rennende serveersters. Alle tafels waren bezet.

				Leif kreeg hen in het oog en wenkte.

				“Hoi, hoe is het?”

				Hij omhelsde Karin snel en gaf Knutas een hand terwijl hij de activiteiten om hem heen in de gaten hield.

				“Goed. Wat een drukte hier”, zei Knutas.

				“Er is een conferentie in de stad. Gisteren was het net zo. Compleet hysterisch. Wilden jullie wat eten?”

				“Ja, maar het zal in plaats daarvan wel een snackbar worden.”

				“Nee, nee, geen sprake van, natuurlijk regel ik een tafel. Wacht maar even. Ga zolang maar aan de bar zitten.”

				Hij riep tegen de barkeeper dat hij hun op kosten van de zaak iets te drinken moest geven. Toen ze ieder een biertje voor zich hadden staan, stak Karin een sigaret op.

				“Rook je?” riep Knutas verbaasd uit.

				“Nee, ik rook alleen als ik op een feestje ben of problemen heb.”

				“Aha, en waar valt dit onder?”

				“Het laatste. Ik heb wat privéproblemen.”

				“Wil je erover praten?”

				“Nee. Leif wenkt, we hebben een tafel.”

				Karin kon Knutas tot waanzin drijven. Ze was overdreven zwijgzaam over haar privéleven. Natuurlijk vertelde ze over haar reizen, familie of een of ander feestje waar ze naartoe was geweest, maar hij kreeg zelden iets wezenlijks te horen.

				Ze zagen elkaar privé niet vaak, behalve hier en daar op een feest. Ze woonde in de Mellangatan, in een vrij groot driekamerappartement met uitzicht op de zee. Het enige mannelijke gezelschap waar hij haar uitvoeriger over had horen praten, was haar grote kaketoe Vincent, die in een kooi midden in de woonkamer troonde. Er bestonden vele verhalen over hem: hij was onder andere een kei in het pingpongen met zijn snavel en het wegjagen van onwelkome gasten door als een hond te gaan grommen.

				Eigenlijk wist Knutas niet veel van Karin behalve dat ze in sport geïnteresseerd was. Ze speelde voetbal in de derde divisie en was naar alle waarschijnlijkheid goed. Over voetbal kon ze heel veel praten. Ze was middenvelder in het elftal van de voetbalvereniging P18 uit Visby dat in de competitie op het vasteland speelde, wat betekende dat ze vaak een wedstrijd op het vasteland moest spelen. Knutas kon zich voorstellen dat ze, als ze op het veld net zo optrad als op het werk, waarschijnlijk keihard in de gevechten van man tot man was, ondanks haar kleine postuur. De interesse voor voetbal had ze gemeen met Erik Sohlman. Ze konden urenlang over voetbal praten.

				Karin kwam uit de gemeente Tingstäde in het noordelijke deel van het eiland. Haar ouders woonden nog in het huis aan de rand van het Tingstäde-moeras, bijna recht tegenover de kerk. Hij wist dat ze een jongere broer had, maar ze praatte nooit over hem of over haar ouders.

				Hij had zich vaak verbaasd over het feit dat ze nog steeds alleen woonde. Karin was lief en charmant en toen ze nog maar pas bij de politie van Visby was, had hij wat interesse voor haar gehad. Maar meteen daarna was hij Line tegengekomen dus hij had het nooit goed kunnen aftasten. Hij durfde Karin niet rechtstreeks te vragen naar haar liefdesleven, haar geslotenheid had een einde gemaakt aan alle pogingen in die richting. Niettemin had hij er geen enkele moeite mee zijn eigen problemen met haar te bespreken. Ze wist waarschijnlijk zo ongeveer alles over hem en hij beschouwde haar als zijn beste vriendin.

				Hun eten werd geserveerd en ze concentreerden zich daar hongerig op terwijl ze tegelijkertijd het onderzoek bespraken. Ze waren het erover eens dat ze Bengt Johnsson geloofden.

				“De moord heeft misschien helemaal niets met het prijzengeld van de paardenkoersen te maken”, zei Karin. “De dader kan het geld als afleidingsmanoeuvre hebben gestolen. Hij wil ons doen geloven dat het om een roofmoord gaat. De vraag is wat het motief dan zou kunnen zijn.”

				“Weet jij of hij iets met een of andere vrouw had?”

				“Nee, die Monica die bij hem op de drafbaan was, heeft gezegd dat ze zo nu en dan met elkaar hebben gevrijd, maar dat het niet echt serieus was.”

				“Vroeger dan? Misschien is er een geschiedenis van verder terug in de tijd waar niemand van zijn tegenwoordige kennissen iets vanaf weet.”

				“Niet ondenkbaar”, zei Karin en ze nam de laatste slok van het lichtgekleurde biertje dat ze bij de vis dronk. “Kan het om een oude ex gaan die zich wil wreken, een jaloerse man met wiens vrouw Dahlström iets had of een buur die genoeg had van het lawaai in het trappenhuis?”

				“Ik denk toch dat de verklaring heel eenvoudig is. Het prijzengeld bij de paardenkoersen ligt het meest voor de hand, iemand heeft Dahlström simpelweg om het geld vermoord.”

				“Zou kunnen.”

				Karin stond van tafel op.

				“Ik moet ervandoor, we gaan die Örjan Broström verhoren, Bengans vriend.”

				“Oké. Succes.”

				De meeste lunchgasten hadden het restaurant verlaten en Leif ging op Karins plaats zitten.

				Hij opende een beslagen flesje bier en nam een paar grote slokken.

				“Wat een beproeving. Vrijwel iedere gast wilde à la carte bestellen in plaats van voor de dagschotel te kiezen. De keuken was een inferno en de kok heeft alles en iedereen uitgescholden. Ik heb een serveerster moeten troosten die een hevige huilbui kreeg.”

				“Arme jij”, zei Knutas lachend. “Is ze knap?”

				Leif maakte een grimas.

				“Erg leuk als je ieders papa moet zijn. Zo nu en dan is het hier je reinste kinderdagverblijf. Enfin, veel mensen doet de kassa rinkelen en dat is in deze zware wintertijd hard nodig. Hoe is het met jou?”

				“Veel werk, net als jij, maar vergeleken met jou is het resultaat mager.”

				“Hoe gaat het met het onderzoek?”

				“We hebben iemand aangehouden, hoewel ik tussen ons gezegd mijn twijfels heb of hij het is. Maar dit lossen we waarschijnlijk ook wel weer op.”

				“Heeft misschien een van zijn drinkebroers het gedaan?”

				“Dat ligt wel het meest voor de hand, we zullen zien”, zei Knutas.

				Hoewel hij en Leif dikke vrienden waren, vond hij het niet leuk om over lopende onderzoeken te praten. Dat wist Leif maar al te goed en hij respecteerde dat.

				“Hoe gaat het met Ingrid en de kinderen?”

				“Heel goed. Vanmorgen heb ik een ticket naar Parijs gekocht. Ik wil haar verrassen met een romantische week direct na oud en nieuw. Dan zijn we vijftien jaar getrouwd.”

				“Zo lang alweer?”

				“Ongelooflijk, maar waar.”

				“Jij bedenkt altijd zulke goede dingen. Ik kan zelfs niet eens verzinnen wat ik als verjaardagscadeau voor Line zal kopen. Weet jij iets?”

				“Nee, dat mag je nu zelf doen. Ik heb mijn aandeel geleverd wat de verjaardagen van je vrouw betreft. Tenminste, tot het tijd is voor het feest ter ere van haar vijftigste verjaardag.”

				Knutas glimlachte gegeneerd.

				Toen zijn Line veertig werd, hadden ze het financieel een tijdje niet zo breed. Het echtpaar Almlöv had toen een zaal en bediening voor het feest ter beschikking gesteld. Bovendien kende Leif leden van een band die gratis had willen spelen. Zijn vriend was werkelijk zorgzaam en genereus. Het hele gezin Knutas was ook al een paar keer uitgenodigd in de berghut van het echtpaar Almlöv en in hun appartement aan de Spaanse zonkust.

				Financieel bevonden de beide gezinnen zich op zeer verschillende niveaus. Knutas had het daar een tijdje moeilijk mee gehad. Maar na verloop van tijd had hij het verschil geaccepteerd. Leif en Ingrid hadden een ontspannen relatie tot hun geld en praatten er nooit over.

				Hij vroeg om de rekening, maar Leif wilde hem niet laten betalen. Elke keer dat Knutas bij hem at, ontstond hetzelfde gekibbel.

			

		

	
		
			
				Johan stond bij de geldautomaat in de Adelsgatan toen hij haar ontdekte. Ze kwam vanaf de Söderport aanlopen met aan elke hand een kind. Ze praatte en lachte met ze. Groot en slank, haar zandkleurige haar hing kaarsrecht op haar schouders. Hij zag de contouren van haar hoge jukbeenderen toen ze haar hoofd draaide. Ze was gekleed in spijkerbroek en een korte okergele gewatteerde jas. Ze had een gestreepte sjaal om haar hals gewikkeld. Aan haar suède laarzen zaten franjes.

				Hij kreeg een droge mond en draaide zich om. Keek naar de automaat. ‘Wilt u een bon?’ Moest hij zich omdraaien en groeten? Het gesprek van gisteravond maakte het allemaal nog gecompliceerder. Hij wist niet of ze nog steeds boos was.

				De kinderen had hij nog nooit eerder ontmoet, alleen gezien van een afstand. Zou ze hem opmerken of langslopen? Er waren bijna geen mensen op straat, wat betekende dat ze hem zou moeten zien. Hij voelde een lichte paniek opkomen en draaide zich om.

				Ze was even verderop bij een etalage blijven staan. Hij vatte moed.

				“Hallo!”

				Keek recht in haar stralende ogen.

				“Dag, Johan.”

				De kinderen keken nieuwsgierig naar hem op, ze hadden rode wangen en droegen bonte mutsen. Het ene kind was iets langer dan het andere.

				“Jullie moeten Sara en Filip zijn”, zei hij en hij stak zijn hand uit. “Ik heet Johan.”

				“Hoe weet je hoe wij heten?” vroeg het meisje met het zangerige Gotlandse accent.

				Ze leek opvallend veel op haar moeder. Een kleine uitvoering van Emma.

				“Dat heeft jullie moeder verteld.”

				Emma’s nabijheid maakte hem week in de knieën.

				“Johan is een vriend, zou je kunnen zeggen”, zei Emma tegen de kinderen. “Hij is journalist bij de televisie en woont in Stockholm.”

				“Werk je bij de televisie?” vroeg het meisje met grote ogen.

				“Ik heb je op televisie gezien”, zei de jongen die kleiner en blonder was.

				Johan was eraan gewend dat kinderen beweerden hem gezien te hebben, hoewel hij wist dat het zeer onwaarschijnlijk was. Hij was maar sporadisch in beeld, alleen als hij de zogenaamde stand-ups deed, waarbij de verslaggever iets aan de kijkers vertelt wat niet uit de beelden is af te leiden.

				Hij liet niets merken.

				“Echt?”

				“Ja”, zei de jongen aandachtig.

				“De volgende keer moet je dan maar zwaaien.”

				De jongen knikte.

				“Hoe is het?” Emma’s vraag klonk onverschillig.

				“Ja, goed. Ik ben hier met Peter. We zijn bezig met een reportage over de Björkhaga-camping.”

				“Aha”, zei ze ongeïnteresseerd.

				“En met jou?”

				“Goed. Prima. Helemaal oké.”

				Ze keek snel om zich heen alsof ze bang was dat iemand hen zou opmerken.

				“Ik ben weer volledig aan het werk. Het is druk.”

				Johan voelde een groeiende irritatie.

				“Hoelang blijf je?” vroeg ze.

				“Ik ga morgen of donderdag naar huis. Het is nog niet afgesproken. Het hangt er een beetje vanaf.”

				“Ah.”

				Een stilte ging tussen hen in hangen.

				“Mama, kom.”

				Filip trok aan haar arm.

				“Ja, lieverd, ik kom.”

				“Kunnen we elkaar zien?”

				Hij moest het vragen, hoewel ze al nee had gezegd.

				“Nee. Ik weet niet.”

				Haar blik schoot onrustig heen en weer. Hij probeerde hem te vangen.

				De kinderen trokken aan haar. Hij kon hen niets schelen, ze wilden verder.

				“Mama”, piepten ze.

				Plotseling keek ze hem recht in zijn ogen. En bij hem naar binnen. Even was het helemaal stil. Daarna zei ze precies waarop hij had gehoopt: “Bel me.”

				Örjan Broströms woning lag op de derde verdieping met een raam dat uitkeek op de Styrmansgatan. Toen ze op de bel drukten, begon er een hond woest te blaffen. Het blaffen werd afgewisseld door diep gegrom. Automatisch deden ze een stap terug.

				“Wie is daar?” hoorden ze een mannenstem aan de andere kant.

				“Politie, doe open”, commandeerde Wittberg.

				“Wacht”, hoorden ze de stem zeggen.

				Het bleek dat Örjan Broström niet alleen thuis was. Twee stevige, gespierde mannen met kaalgeschoren schedel zaten in de keuken en speelden kaart, dronken bier en rookten. Ze spraken een taal uit een van de landen uit Oost-Europa. Ests, gokte Karin.

				“Wie zijn uw vrienden?” vroeg ze toen ze in de woonkamer waren gaan zitten.

				“Kameraden uit Stockholm.”

				“Uit Stockholm?”

				“Precies.”

				Örjan Broström staarde haar nors aan. Hij was gekleed in een mouwloos zwart T-shirt dat zowel zijn gespierde bovenarmen als zijn krijtwitte huid toonde. Om maar te zwijgen over alle tatoeages. Tot haar schrik zag Karin op een van zijn schouders een tatoeage van iets wat op een hakenkruis leek. Zijn donkere haar was vettig en zijn gezicht had een harde uitdrukking. Met zijn ene hand hield hij de halsband van de grommende vechthond vast terwijl hij een sigaret opstak. Zwijgend tuurde hij door de rook naar hen. Een oude truc onder criminelen, altijd de smerissen eerst laten praten.

				“Hebt u Henry Dahlström gekend?”

				“Kennen en kennen, ik wist wie hij was.”

				“U weet wat er met hem is gebeurd?”

				“Ik weet dat hij dood is.”

				“Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?”

				“Dat zou ik niet weten.”

				“Denk na, we kunnen dit ook op het politiebureau doen als dat uw geheugen weer op gang helpt”, stelde Wittberg voor.

				“Verdomme, dat is toch ook weer niet nodig.”

				Hij maakte een grimas die misschien een glimlach zou kunnen voorstellen.

				“Dan moet u beter meewerken. Bijvoorbeeld door u te herinneren wanneer u hem voor het laatst hebt gezien.”

				“Dat was waarschijnlijk in de stad, we zagen elkaar alleen daar. We waren nu niet direct dikke kameraden.”

				“Hoezo niet?”

				“Die oude vent? Een oude alcoholist, waarom zou ik met hem willen omgaan?”

				“Tja, weet ik veel? Weet jij het?”

				Wittberg wendde zich tot Karin die haar hoofd schudde. Ze had moeite zich te ontspannen in de krappe woning met de hond aan de andere kant van de tafel die haar onophoudelijk aanstaarde. Dat hij af en toe gromde, maakte het er niet beter op, en de stijve staart en de rechtovereind staande haren bevielen haar ook niet. Ze had veel zin om zelf een sigaret op te steken.

				“Kunt u die hond weghalen?” vroeg ze.

				“Hoezo? Tommy?”

				“Heet ie zo? Dat lijkt me een beetje te aardig voor zo’n hond.”

				“Hij heeft een zusje die Annika heet”, bromde Örjan en hij leidde de hond naar de mannen in de keuken.

				Ze hoorden dat ze een paar woorden wisselden en vervolgens barstten ze in een bulderend gelach uit. De keukendeur werd dichtgedaan. Örjan kwam terug en wierp een geamuseerde blik op Karin. Het was tot nu toe het eerste teken van leven in zijn ogen, dacht ze.

				“Waar hebt u hem voor het laatst gezien?” vroeg Wittberg nog een keer.

				“Waarschijnlijk op een avond een week geleden toen ik en Bengan bij het busstation waren. Flits kwam daarheen.”

				“Wat waren jullie aan het doen?”

				“We hebben alleen maar wat zitten drinken.”

				“Hoelang dan?”

				“Dat weet ik niet, een halfuur misschien.”

				“Hoe laat was het?”

				“Rond een uur of acht, denk ik.”

				“Kunt u zich nog herinneren welke dag dat is geweest?”

				“Dat moet vorige week maandag zijn geweest, want op dinsdag had ik iets anders te doen.”

				“Wat dan?”

				“Iets persoonlijks.”

				Wittberg noch Karin had zin om daar verder op in te gaan.

				“Bent u wel eens bij Henry Dahlström thuis geweest?” vroeg Karin.

				“Nee.”

				“In zijn donkere kamer?”

				Örjan schudde het hoofd.

				“Maar Bengan en hij waren goede vrienden en u ging met Bengan om. Hoe kan het dat u daar nooit geweest bent?”

				“Kwam er niet van. Ik ben hier verdomme net naartoe verhuisd, woon hier nog maar drie maanden.”

				“Oké. Wat hebt u die maandagavond vervolgens gedaan, toen Dahlström naar huis was gegaan?”

				“Bengan en ik zijn waarschijnlijk nog een tijdje blijven zitten, maar het was zo verdomde koud dat we naar mijn huis zijn gegaan.”

				“Wat hebben jullie gedaan?”

				“We hebben gewoon op de bank gehangen, televisiegekeken en nog wat gedronken.”

				“Waren jullie alleen?”

				“Ja.”

				“Wat gebeurde er daarna.”

				“Ik geloof dat we allebei op de bank in slaap zijn gevallen. Midden in de nacht ben ik wakker geworden en ben toen in mijn bed gaan liggen.”

				“Is er iemand die dit kan bevestigen?”

				“Geloof het niet, nee.”

				“Heeft er iemand in die tijd gebeld?”

				“Nee.”

				“Was Bengan de hele avond bij u?”

				“Ja.”

				“Weet u het zeker, u was immers in slaap gevallen?”

				“Hij is voor mij ingedut.”

				“Wat hebt u toen gedaan?”

				“Wat gezapt.”

				“Wat hebt u gezien?”

				“Weet ik niet meer.”

				Ze werden onderbroken door een van de krachtpatsers.

				“Zeg, Örjan, Tommy lijkt onrustig, we gaan een eindje met hem lopen.”

				Örjan keek op zijn horloge.

				“Prima. Hij moet er ook uit. Zijn riem hangt aan de haak in de hal. En denk eraan dat hij geen bladeren mag eten, dan krijgt hij last van zijn maag.”

				Fantastisch, dacht Karin. Wat een zorgzaamheid.

				Ze verlieten Örjan Broström zonder ook maar een steek verder te zijn gekomen. En ze verheugden zich helemaal niet op een weerzien met hem.

			

		

	
		
			
				Toen Knutas na de lunch weer op zijn kamer terug was, werd er op zijn deur geklopt. Norrby’s anders zo beheerste verschijning vertoonde een opwinding die hij al lang niet meer bij zijn collega had gezien.

				“Moet je hier eens kijken”, zei hij hijgend en hij zwaaide met een bundel papieren.

				Hij liet zich in Knutas’ bezoekersstoel neerploffen.

				“Dit zijn afschriften van de bank, van Henry Dahlströms bankrekening. Jarenlang heeft hij maar een rekening gehad waar zijn wao op werd gestort. Kijk maar”, zei Norrby en hij wees naar de cijfers op het papier.

				“Vier maanden geleden heeft hij een nieuwe rekening geopend. Daar is twee keer geld op gestort, beide keren evenveel. De eerste storting werd op 20 juli gedaan, toen zijn er vijfentwintigduizend kronen gestort. De tweede was op 31 oktober en dat ging om hetzelfde bedrag: vijfentwintigduizend.”

				“Waar komt dat geld vandaan?”

				“Daarover tasten we nog in het duister.”

				Norrby leunde achterover in de stoel en spreidde zijn armen in een theatraal gebaar.

				“Hier hebben we weer een spoor!”

				“Dahlström was dus verwikkeld in een of andere duister zaakje. Ik heb de hele tijd het gevoel gehad dat we hier niet met een gewone roofmoord te maken hebben. We moeten bij elkaar komen.”

				Knutas keek op de klok.

				“Het is nu kwart voor twee, zullen we zeggen halfdrie? Licht jij de anderen in?”

				“Ja zeker.”

				“In de tussentijd bel ik de officier van justitie, Birger moet er ook bij zijn.”

				Toen het rechercheteam bij elkaar was, begon Norrby met de stortingen op Dahlströms rekening.

				De concentratie in de kamer verscherpte merkbaar. Iedereen boog zich automatisch naar voren en Wittberg maakte daarbij een fluittoon.

				“Wel verdomme. Kunnen we erachter komen waar het geld vandaan komt?”

				“Degene die het heeft gestort, heeft een gewoon stortingsformulier gebruikt.”

				“De bewakingscamera’s dan?” opperde Karin.

				“Daar hebben we al aan gedacht. De bank bewaart de banden van de camera’s een maand. Als we geluk hebben, dan kunnen we de persoon die het geld heeft gestort op die manier opsporen. De band wordt nu opgehaald. De eerste storting van juli is niet meer voorhanden, maar we hebben die van oktober.”

				“Ik heb met het forensisch laboratorium gesproken dat keihard werkt aan de monsters uit de donkere kamer en de woning, en als we geluk hebben, krijgen we aan het einde van deze week de uitslag”, deelde Sohlman mee. “Er zijn ook hand- en vingerafdrukken op het kelderraam aangetroffen die we met die in het misdaadregister hebben vergeleken. Maar er zijn geen afdrukken gevonden die overeenkomen, dus de dader is niet eerder veroordeeld.”

				“En het moordwapen?” vroeg Wittberg.

				Sohlman schudde het hoofd.

				“Tot dusver is het nog niet gevonden, maar alles duidt erop dat het om een gewone hamer gaat die je in elk willekeurig warenhuis kunt kopen.”

				“Oké, we moeten eerst maar gewoon met het onderzoek doorgaan, ons concentreren op het uitzoeken waar Dahlström mee bezig was. Wie in zijn omgeving zou iets kunnen weten? De huismeester? De dochter? We hebben haar nog steeds niet fatsoenlijk gehoord. We breiden de verhoren uit tot iedereen die contact met hem heeft gehad of die hem op de avond van de moord kan hebben gezien: buschauffeurs, werknemers in de kiosken en winkels, buren die wat verder weg wonen.”

				“De drafbaan”, onderbrak Karin. “We zouden contact met de mensen op de drafbaan moeten opnemen.”

				“Die is nu toch voor dit seizoen gesloten”, bracht Wittberg ertegen in.

				“De stallen niet, de paarden worden getraind, het stalpersoneel werkt, de pikeurs zijn er nog. Op de drafbaan heeft hij tenslotte veel geld gewonnen.”

				“Zeer zeker”, zei Knutas. “Alle voorstellen zijn welkom. Nog een ding voordat we afsluiten en dat betreft hoe we met de media omgaan. Tot nu toe heeft godzijdank nog geen journalist zich noemenswaardig om deze zaak bekommerd, dat doen ze zoals jullie weten nooit als het om een dronkemansruzie gaat. Daarentegen zal hun interesse toenemen als dit met het geld bekend wordt. Maar mondje dicht, geen woord erover. Jullie weten hoe gemakkelijk het zich verder verspreidt. Als een verslaggever vragen heeft over het onderzoek, verwijs hem dan door naar mij of naar Lars. Ik vind dat het nu ook tijd is om de rijksrecherche erbij te roepen. Ik heb hun om hulp verzocht. Morgen komen hier twee man.”

				“Ik hoop dat Martin komt”, zei Karin. “Dat zou leuk zijn.”

				Er klonk een instemmend gemompel.

				Knutas mocht Martin Kihlgård die de afgelopen zomer met het onderzoek had geholpen ook graag, maar helemaal ongecompliceerd was de relatie niet. Kihlgård was opgewekt en gezellig, maar hij nam veel ruimte in en had bijna overal opmerkingen over. Ergens diep vanbinnen was Knutas zich ervan bewust dat zijn prikkelbaarheid wat Kihlgård betrof te maken kon hebben met een minderwaardigheidscomplex ten opzichte van de heren van de rijksrecherche. Dat Karin zijn collega bovendien zo duidelijk en hartelijk waardeerde, maakte het er niet beter op.

			

		

	
		
			
				Met een gezoem en een klik gleed de band in de videorecorder. Knutas en Karin zaten alleen op Knutas’ kamer. Er verscheen een grijsgespikkelde flikkering en toen zagen ze de bank vanbinnen in zwart-wit. Ze spoelden de band een stukje vooruit om dichter bij het bewuste tijdstip te komen.

				Toen gaf de klok boven in de rechterhoek aan dat het 13 oktober 12.23 uur was. Bijna vijf minuten voor het tijdstip dat iemand geld op Dahlströms rekening had gestort. Zo rond lunchtijd was het vrij druk in de bank. De bank lag midden in het Östercentrum en veel mensen maakten van de gelegenheid gebruik om in hun lunchpauze hun bankzaken te regelen. Er waren twee balies open met een vrouwelijke en een mannelijke bankbediende achter het glas. Op de stoelen bij het raam aan de straatkant zaten vier personen: een oudere man met stok, een jong meisje met lang blond haar, een middelbare, gezette vrouw en een jonge man in pak.

				Knutas dacht dat hij op dit moment misschien wel zat te kijken naar degene die Henry Dahlström had vermoord.

				De deur ging open en twee personen stapten de bank binnen. Ze leken niet bij elkaar te horen. Eerst kwam er een man binnen die eruitzag als iemand van een jaar of vijftig. Hij was gekleed in een grijze jas, droeg een geruite pet, donkere broek en donkere schoenen. Hij liep gedecideerd naar voren en trok een nummertje.

				Na hem kwam er nog een man binnen, vrij groot met een slanke lichaamsbouw. Hij hield zijn rug een beetje gebogen. Hij had duidelijk al een nummertje en ging bij de balies staan alsof hij meteen aan de beurt zou zijn.

				Toen hij zich omdraaide en de bank rondkeek, zag Knutas dat hij een camera om zijn nek had.

				Ze herkenden hem meteen. Het was Henry Dahlström.

				“Verdomme”, kreunde Knutas. “Hij heeft het geld zelf gestort.”

				“Daar gaat onze kans. Typisch. Het was ook te gemakkelijk.”

				Karin deed de lamp aan die aan het plafond hing.

				“Hij heeft het geld gekregen en het later gestort. Met andere woorden: niet te traceren.”

				“Wat een pech. Maar waarom heeft de persoon het geld niet gewoon op Dahlströms rekening overgemaakt? Als hij zo bang was om ontdekt te worden, moet het een nog groter risico zijn geweest om Dahlström het geld persoonlijk te geven dan het zelf te storten.”

				“Het is echt vreemd”, gaf Karin toe. “Je vraagt je af wat voor geld dat kan zijn. Ik ben ervan overtuigd dat het met de paardenkoersen te maken heeft. Hij heeft regelmatig gewed en de drafbaan heeft altijd vreemde types aangetrokken. Daar kunnen zich verdachte dingen hebben afgespeeld, misschien een afrekening tussen criminelen. Dahlström moest misschien wat onderzoek doen en foto’s nemen voor iemand die zijn rivalen in de gaten wilde houden.”

				“Je gaat te vaak naar de bioscoop”, zei Knutas.

				“Shit, over bioscoop gesproken”, riep Karin uit en ze keek op haar horloge.

				“Ik moet ervandoor.”

				“Wat ga je zien?”

				“Een zwarte Turkse komedie in Roxy. Besloten voorstelling.”

				“Met wie?”

				“Dat zou je wel graag willen weten, hè?”

				Ze knipoogde plagerig naar hem en liep de gang in.

				“Waarom doe je zo geheimzinnig?” riep hij haar achterna.

			

		

	
		
			
				Ze was uit school thuisgekomen in een leeg huis.

				Een gevoel van opluchting vermengde zich met een zekere mate van schuldgevoel. Hoe meer ze tegenwoordig haar moeder niet hoefde te zien hoe beter ze zich voelde. Tegelijkertijd had ze ook het gevoel dat dat niet helemaal normaal was. Je moest van je moeder houden. Bovendien was zij de enige ouder die Fanny had.

				Ze deed de koelkastdeur open en de moed zonk haar in de schoenen. Haar moeder had weer geen boodschappen gedaan.

				Wat kon het haar ook schelen, ze moest nu leren. Ze maakte zich zorgen over de wiskundetoets van donderdag, wiskunde was nooit haar sterkste kant geweest. Ze had net haar boeken tevoorschijn gehaald en haar potlood geslepen toen de telefoon ging. Ze schrok van het geluid. Ze werden niet vaak gebeld.

				Tot haar verbazing was hij het, hij nodigde haar uit om uit eten te gaan. Ze was verrast en onzeker tegelijk en wist niet wat ze moest zeggen.

				“Hallo, ben je er nog?”

				Zijn zachte stem in de hoorn.

				“Ja”, bracht ze uit en ze voelde dat ze bloosde.

				“Kun je, wil je?”

				“Ik moet leren, we hebben een toets.”

				“Maar je moet toch eten?”

				“Ja, natuurlijk”, zei ze aarzelend.

				“Is je moeder thuis?”

				“Nee, ik ben alleen.”

				Hij klonk nu stelliger.

				“Ja, maar dan is het toch wel goed. Als je nu braaf voor de toets gaat leren, dan kom ik je rond zeven uur halen. Dan gaan we eten en vervolgens rij ik je daarna meteen weer naar huis. Dat kan toch geen kwaad? Je kunt immers daarna ook nog leren.”

				Hij leek er zo op gebrand te zijn dat ze zich gedwongen voelde de uitnodiging aan te nemen. Waar moesten ze over praten? Tegelijkertijd klonk de uitnodiging om met hem uit eten te gaan verleidelijk. De keren dat ze uit eten was geweest, waren op een hand te tellen. De laatste keer was tijdens een mislukte vakantietocht vorige zomer. Haar moeder had een week lang een auto gehuurd en ze waren met de boot naar Oskarshamn gegaan om in Skåne rond te rijden en in jeugdherbergen te overnachten. Het had de hele tijd gestortregend en haar moeder had elke dag gedronken. Op de laatste avond hadden ze een Chinees restaurant bezocht en haar moeder was met een groep Deense toeristen in gesprek geraakt. Ze hadden veel gedronken en waren luidruchtig geweest en haar moeder was zo dronken geworden dat ze van de stoel was gevallen en daarbij het hele tafellaken had meegetrokken. Fanny had wel door de vloer willen zakken.

				Ze ging met haar wiskundeboeken aan de keukentafel zitten en vroeg zich af naar welk restaurant ze zouden gaan. Als het maar niet een te deftige plek werd. Wat zou ze aandoen? Waar had ze ja op gezegd? Waarom nam hij haar mee uit eten? Terwijl deze gedachten door haar hoofd schoten, voelde ze zich tegelijkertijd ook gevleid.

				Plotseling hoorde ze de sleutel in het slot rammelen en de stem van haar moeder in de hal.

				“Zo, Stippeltje, flinke hond. Foei, wat een smerige poten! Waar is de handdoek?”

				Fanny bleef aan tafel zitten en zei niets. Ze telde de seconden: 1, 2, 3, 4 …

				Vervolgens kwam het, vier seconden deze keer.

				“Fanny, Faaaanny!”

				Ze stond langzaam op.

				“Jaa, wat is er?” riep ze.

				“Kom me even helpen, ja. Ik heb zo’n pijn in mijn rug. Kun jij Stippeltje even onder de douche doen? Hij is zo smerig.”

				Fanny pakte de hond in zijn nekvel en schoof hem naar de badkamer.

				Haar moeder bleef praten. Ze had duidelijk een van haar goede dagen.

				“We zijn helemaal tot aan Strandgärdet gelopen. Daar kwam ik een aardige vrouw tegen met een poedel. Ze zijn hier pas komen wonen. Salomon heet de hond, kun je je het voorstellen? Stippeltje vond hem hartstikke leuk. We hebben ze daar losgelaten en ze zijn het water ingegaan hoewel het zo koud is. Daarom is hij zo smerig want daarna heeft hij in de modder gerold. God, wat heb ik een honger. Heb je al boodschappen gedaan?”

				“Nee, mama. Ik ben net thuis uit school. We hebben een wiskundetoets, ik moet leren.”

				Zoals gewoonlijk leek haar moeder niet te luisteren. Fanny hoorde haar rommelen en kastjes opendoen.

				“Hebben we niets in de vriezer? Ah, mooi. Visschotel. Ik moet eten. Hoelang moet dit in de oven? Veertig minuten. Mijn hemel, ik sterf van de honger. O, wat moet ik nodig plassen. Ooo.”

				Ze kwam de badkamer binnenstormen en ging zitten klateren terwijl Fanny verbeten de poten van de hond schoonspoelde. Waarom moest haar moeder de hele tijd al haar behoeften luid verkondigen zodat iedereen wist hoe ze zich elke seconde voelde? De irritatie klopte in haar hoofd.

				“Droog je hem goed af zodat hij niet verkouden wordt?” zei haar moeder terwijl ze zich afveegde.

				“Ja, mama.”

				Wat zou het heerlijk zijn als zij ook eens dezelfde aandacht zou krijgen.

				Toen ze uit de badkamer kwam, lag haar moeder met de ogen dicht op de bank.

				“Ben je moe?”

				“Ja, ik moet even rusten voor ik naar het werk ga. Zet jij de ovenschotel in de oven als die warm genoeg is?”

				“Oké.”

				Ze ging in de keuken zitten. Daarbinnen leek haar moeder in slaap te zijn gevallen. Ze gedraagt zich als een groot kind, dacht Fanny terwijl ze de tafel dekte. Het was vier uur. Nu had ze nog drie uur. Twee om te leren, hoopte ze, en een om zich te verkleden.

				“Moet jij niets hebben?” vroeg haar moeder verbaasd toen Fanny de ovenschotel op tafel zette.

				“Nee, ik heb nog niet zo’n honger. Ik neem straks wel wat.”

				“Goed”, antwoordde haar moeder terwijl haar gedachten alweer ergens anders waren.

				Fanny stond op het punt haar te vertellen over de leuke theatervoorstelling die ze op school hadden gezien, maar ze realiseerde zich dat haar moeder toch niet de concentratie kon opbrengen om te luisteren. Ze kon zich net zo goed stilhouden.

			

		

	
		
			
				De teleurstelling over de videoband zat Knutas dwars toen hij ’s avonds het kleine stukje naar huis reed.

				Hij rilde in de ijskoude auto. Line klaagde er vaak over dat hij koppig volhardde de oude Mercedes te houden, hoewel ze geld hadden voor een nieuwe auto. Tot nu toe was hij erin geslaagd haar plannen om een nieuwe auto te kopen weg te wuiven. Twee auto’s waren duur en lastig, bovendien was er voor het huis niet genoeg plaats. En hij had er moeite mee om zijn Mercedes Benz weg te doen, er zaten te veel herinneringen en belevenissen in de oude autostoelen. Knutas en de Mercedes leken een wederzijdse liefde voor elkaar te koesteren.

				Toen hij de auto voor zijn huis parkeerde, brandde er overal licht. Het was een goed teken en duidde erop dat iedereen thuis was. Hij verheugde zich op een rustig avondje thuis, maar toen hij de buitendeur opende, trof hij nu bepaald niet een gezinsidylle aan.

				“Verdomme, ik ben niet van plan dat te doen! Het kan me geen bal schelen wat zij zegt!”

				Nils rende de trap op en smeet de deur dicht. Petra zat aan de keukentafel. Line stond met de rug naar hem toegekeerd en rommelde met de pannen bij het fornuis. Hij zag meteen aan haar lichaamshouding dat ze kwaad was.

				“Wat is hier aan de hand?”

				Knutas stelde de vraag voordat hij eerst maar zelfs zijn jas had uitgedaan.

				Zijn vrouw draaide zich om. Haar hals was rood gevlekt en haar haren stonden alle kanten op.

				“Praat maar niet met mij. Ik heb een rotdag gehad.”

				“Waar zijn jullie mee bezig?” vroeg Knutas en hij streek zijn dochter over haar hoofd waarop ze onmiddellijk van de stoel opsprong.

				“Waar jullie mee bezig zijn?” bouwde ze hem boos na. “Vraag hém maar waar hij mee bezig is. Mijn zogenaamde broer!”

				Er denderde nog een kind de trap op.

				“Op het werk was het al afschuwelijk genoeg en dit kan ik er nu echt niet meer bij hebben”, zei Line. “Dit moet jij maar regelen.”

				“Is er iets bijzonders gebeurd?”

				“Daar hebben we het nog wel over.”

				Hij hing zijn jas op, deed zijn schoenen uit en liep in een paar stappen de trap op. Liet de kinderen in de slaapkamer komen en ging met hen allebei samen op de rand van het bed zitten.

				“Vertel me nu eens wat er is gebeurd.”

				“We zouden helpen met tafeldekken, maar eerst moesten we de afwasmachine leegruimen terwijl mama ging koken”, zei Nils. “Ik pakte de bestekbak en begon die leeg te halen. Toen kwam Petra en zei dat zij die zou doen.”

				“Zo was het helemaal niet!”

				“Hou je mond! Nu praat ik. Het was wel zo. Je trok hem uit mijn handen hoewel ik al bezig was.”

				Petra begon te huilen.

				“Klopt dat?” vroeg Knutas ongeduldig en hij wendde zich tot zijn dochter.

				“Ja, maar hij pakt altijd de bestekbak, alleen maar omdat dat het gemakkelijkst is. Ik vond dat het mijn beurt was. Ik wilde ruilen, maar dat wilde hij niet. Toen werd mama kwaad en zei dat we niet zo moesten zeuren en toen zei Nils tegen mij dat ik niet goed snik was.”

				Nils gezicht begon rood te worden van verontwaardiging.

				“Ja, maar ik was al begonnen! Dan kun je hem niet zomaar van mij afpakken. En dan schreeuwt mama tegen mij dat het mijn schuld is!”

				Knutas wendde zich weer tot zijn dochter.

				“Het is duidelijk dat je niet zomaar de bestekbak van Nils kunt afpakken als hij er al mee bezig is, maar tegelijkertijd, Nils, moeten jullie in het vervolg elkaar afwisselen met wie wat uit de vaatwasmachine haalt. En denk eraan dat mama moe is en dat het voor haar niet zo leuk is om jullie gezeur aan te horen als ze aan het koken is. Vervolgens mag je niet tegen je zus zeggen dat ze niet goed snik is, Nils.”

				“Sorry dan”, zei hij chagrijnig.

				Knutas legde zijn armen om beide kinderen heen en drukte ze tegen zich aan. Petra gaf mee, maar Nils was nog steeds kwaad en rukte zich uit zijn omhelzing los.

				“Kom nou, zo erg was het niet.”

				“Hou op,” schreeuwde Nils en hij keek zijn vader woedend aan.

				Knutas nam Nils even apart en na een beetje overredingskunst was hij bereid mee te eten.

				Line zag er moe en afgemat uit.

				“Hoe is het?” vroeg Knutas toen de rust eindelijk was weergekeerd.

				“Ach, er is iets op het werk gebeurd. Ik vertel het straks wel.”

				“Maar wij willen het ook horen”, protesteerde Petra.

				“Dat weet ik niet, het is zo’n akelig verhaal”, waarschuwde Line.

				“Lieve mama, vertel het maar.”

				“Oké dan, een vrouw die van haar eerste kind moest bevallen, kwam vanochtend met weeën binnen. Alles zag er goed uit, maar toen ze begon te persen konden we het kind er niet uit krijgen. Anita vond dat we een ruggenprik moesten geven zodat de persweeën zouden afnemen, maar ik wilde wachten.”

				De tranen sprongen in haar ogen, terwijl ze aan het vertellen was. Knutas pakte haar hand vast over de tafel heen.

				“Vervolgens verzwakte het hartje van het kind snel, dus moesten we naar de eerste hulp voor een keizersnee. Maar het was te laat. Het kindje was al gestorven. Ik heb het gevoel dat het mijn schuld was.”

				“Natuurlijk was het jouw schuld niet. Je hebt toch je best gedaan”, verzekerde Knutas haar.

				“Bah, wat verdrietig. Arme mama”, troostte Petra.

				“Jullie hoeven geen medelijden met mij te hebben. Ik ga naar boven, even liggen.”

				Line zuchtte diep en stond op van tafel.

				“Wil je dat ik meega?”

				“Nee, ik wil alleen zijn.”

				Meestal was het werk voor Line een bron van vreugde, maar als er iets fout ging, was ze hard voor zichzelf en nam ze de gebeurtenissen steeds maar weer door. Wat ze anders hadden kunnen doen, als ze in plaats van zus, zo hadden gedaan.

				Het was op zichzelf niet zo vreemd, dacht Knutas. Ze had de hele dag met leven en dood te maken. Net als hijzelf.

			

		

	
		
			
				

Woensdag 21 november

				Pia Dahlström was een grote, donkere en zeer mooie vrouw. Heel anders dan haar ouders, zowel qua uiterlijk als wat haar totale verschijning betrof. Ze was gekleed in een zwarte broek met jasje en ze droeg schoenen met hoge hakken. Ze had haar haar opgestoken. Ze was er al vroeg, omdat ze dezelfde ochtend weer weg moest. Het was pas zeven uur en het politiebureau was nog leeg.

				Knutas had haar koffie aangeboden; hij had zich de tijd gegund het zelf te zetten. Het kwam niet vaak voor dat iemand de tijd nam om echte koffie te zetten, hoewel het koffiezetapparaat praktisch naast hun hopeloze automaat stond. Ze kletsten wat terwijl de koffie doorliep. Ze deed hem denken aan Audrey Hepburn in de oude jarenvijftigfilms. De grote, donkere ogen waren met een eyeliner krachtig omrand, net als die van de filmsterren.

				Toen de koffie was doorgelopen, ging ze op zijn bezoekersbank zitten.

				“Kunt u uw relatie met uw vader beschrijven?” vroeg hij en hij dacht dat hij op een psychiater leek.

				“We waren helemaal niet zo goed bevriend. Daar heeft zijn alcoholisme een einde aan gemaakt. Hoe ouder ik werd, hoe meer hij ging drinken, of misschien merkte ik het toen gewoon meer.”

				Ze schudde een beetje met haar mooie hoofd. Geen enkel haartje raakte daarbij uit balans.

				“Hij gaf niets om mij”, vervolgde ze. “Niet een keer is hij mee geweest naar paardrijles of een gymnastiekuitvoering. Het was altijd mijn moeder die naar de ouderavonden en de tienminuten-gesprekken met de onderwijzer ging. Ik kan me geen enkele opoffering herinneren, dat hij iets om mij heeft gedaan. Nee, ik had niet zoveel op met hem.”

				“Dat kan ik me goed voorstellen”, zei Knutas.

				“U spreekt Gotlands, maar met het accent van een Deen”, zei ze lachend.

				“Ik ben met een Deense getrouwd, dat zal wel niet zonder gevolgen zijn gebleven. Wat was uw reactie toen u hoorde dat uw vader overleden was?”

				“Ik voelde me alleen maar leeg. Als hij niet was vermoord, dan had hij zich waarschijnlijk wel dood gezopen. Toen ik jonger was, was ik kwaad op hem, maar dat is al lang niet meer zo. Hij heeft voor dat leven gekozen. Hij had alle mogelijkheden: een uitdagende baan, een gezin en een huis. Maar hij vond de drankfles belangrijker dan mijn moeder en mij.”

				“Wanneer hebt u voor het laatst contact met hem gehad?”

				“De dag dat ik mijn eindexamen deed”, zei ze zonder een spier te vertrekken.

				“Dat moet toch meer dan vijftien jaar geleden zijn?” riep Knutas verbaasd uit.

				“Zeventien jaar om precies te zijn.”

				“Hoe kan het dat jullie zo lang geen contact hebben gehad?”

				“Dat is heel eenvoudig. Hij belde niet en ik belde niet.”

				“Hebben jullie na de scheiding geen contact gehouden?”

				“Ik was af en toe in de weekenden bij hem, maar of dat zo leuk was? Mijn aanwezigheid weerhield hem er niet van om te drinken. Hij verzon nooit iets om te ondernemen, we zaten maar wat in zijn woning en zijn vrienden kwamen daar ook nog. Ze dronken zonder zich ook maar enigszins om mij te bekommeren. Keken naar de paardenkoersen en voetbal op televisie en lazen zelfs dubieuze mannenbladen. Het was walgelijk. Het eindigde er meestal mee dat ik al na een paar uur naar huis ging. Op een gegeven moment ben ik er niet meer naartoe gegaan.”

				“En het contact met uw moeder dan?”

				“Ja, dat is wel oké. Kon waarschijnlijk wel iets beter zijn, maar ik vind dat onze relatie een acceptabel niveau heeft”, zei ze en het leek alsof ze het over de aandelenkoersen had.

				Ze krabde aan haar sleutelbeen en heel even was een van de bh-bandjes te zien. Het was goudbeige, een beetje glanzend en met een mooi kanten randje.

				Ze is waarschijnlijk tot op haar blote huid perfect, dacht Knutas en hij ergerde zich aan zichzelf omdat haar vrouwelijkheid hem niet onberoerd liet.

				“Hoe gaat het tegenwoordig met u?” vroeg hij om op andere gedachten te komen.

				“Goed, bedankt. Ik werk in de openbare bibliotheek in Malmö en heb het daar erg naar m’n zin. Ik heb veel vrienden, zowel in Malmö als in Kopenhagen.”

				“Woont u alleen?”

				“Ja.”

				“Weet u of uw vader vijanden had? Jullie hebben vele jaren geen contact gehad, maar ook dingen die verder terug in de tijd liggen, kunnen belangrijk zijn.”

				Er verscheen een frons op haar voorhoofd.

				“Niet dat ik weet.”

				Veel meer leverde het gesprek niet op. Pia Dahlström liet een zwakke geur van parfum achter.

			

		

	
		
			
				“Gaan we hier eten?”

				Ze kon haar teleurstelling niet verbergen. Zij had gedacht dat ze naar een restaurant zouden gaan.

				“Goed geraden. Ik mag de woning van een vriend gebruiken. Het eten staat daarboven al klaar. Kom.”

				Hij ging haar voor in het trappenhuis. Het huis stond in een van de mooie straten vlak bij Södertorg en binnen de stadsmuur. Er was geen lift, dus moesten ze de vier trappen oplopen. Eenmaal boven was ze buiten adem en voelde ze een toenemende onrust in haar buik. Ze keek naar zijn broek met scherpe vouwen. Plotseling leek hij zo oud. Wat was hij hier met haar van plan?

				Ze had zin om zich om te draaien en de trap weer af te rennen, maar toen pakte hij haar hand.

				“Kijk maar eens hoe mooi het is.”

				Hij begon met de sleutels te rommelen.

				Ze was nog nooit in zo’n grote woning geweest. Het was een zolderverdieping met dikke balken en uitzicht op zee. De woonkamer was enorm met een blankhouten vloer en grote, kleurrijke schilderijen aan de muren. In een hoek stond een met borden en glazen gedekte tafel. Hij haastte zich naar voren en stak de kaarsen in de kandelaar aan.

				“Kom”, zei hij enthousiast. “Kom eens kijken.”

				Ze stapten het balkon op dat een weids uitzicht bood. Ze kon de zee en een stukje van de haven zien en bovendien de stad met haar wirwar van huizen en de toren van de domkerk.

				“Nu gaan we champagne drinken.”

				Hij zei het zo vanzelfsprekend dat ze zich echt volwassen voelde. Onmiddellijk stond hij al met een fles en twee glazen voor haar. Enthousiast vulde hij die.

				“Proost.”

				Ze durfde geen nee te zeggen. Voorzichtig nam ze een slok. Het kriebelde in haar neus en smaakte niet bijzonder lekker. Ze had tot nu toe amper alcohol geproefd. Slechts een paar keer toen haar moeder haar op een zaterdagavond wijn had opgedrongen, omdat ze zelf gezelschap wilde hebben. Rode wijn smaakte walgelijk. Dit smaakte veel beter, ze nam nog een slok.

				“Nou, wat vind je ervan? Is het niet lekker?” zei hij en hij legde zijn arm om haar heen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze voelde zich ongemakkelijk en wist niet hoe ze moest reageren.

				Hij toostte nog een keer met haar.

				“Drink op, schatje van me, dan gaat we eten.”

				Het voorgerecht bestond uit een soort toast met een prutje. Ze at voorzichtig, observeerde hem en deed hetzelfde als hij. Hij schonk de rest van de champagne in de glazen. Toostte keer op keer met haar. Ze nam kleine slokken en voelde zich al vrij snel draaierig. Het gesprek verliep moeizaam. Hij stelde haar een aantal vragen, maar praatte het meest over zichzelf. Wijdde uit over alle fantastische reizen die hij naar exotische plaatsen in de wereld had gemaakt. Alsof hij indruk op haar wilde maken.

				Ze luisterde en zei niet zoveel. Na enige tijd begon ze zich te ontspannen. Het was zo heerlijk daar in de mooie kamer te zitten en de warmte van de kaarsen te voelen. Een lekkere maaltijd te eten met rustige muziek op de achtergrond. Het hoofdgerecht bestond uit varkenshaas met saffraanrijst. Rode wijn erbij, die beter smaakte dan die ze thuis had geproefd. Ze dronk het hele glas leeg. Hij bleef praten terwijl Fanny zich vooral wijdde aan het bestuderen van zijn lipbewegingen. Ze had ondertussen veel zin om te giechelen.

				“Was het lekker?” vroeg hij terwijl hij opstond en de borden begon op te ruimen.

				“Ja, bedankt, het was verrukkelijk.” Ze giechelde.

				“Mooi.”

				Hij zag er zo tevreden uit dat ze nog meer moest lachen. Grappig dat hij zo blij werd, alleen maar omdat zij zo tevreden was.

				“Wil je koffie, of drink je misschien geen koffie?”

				Ze schudde met haar hoofd.

				“Waar is de wc?”

				“In de hal, rechts. Er staat wc op de deur.”

				Hij wees haar ijverig de weg. Ze moest zo nodig plassen dat ze bijna knapte.

				Het toilet was net zo mooi als de rest van de woning. Er zat een lichtdimmer in. Ze speelde met de lichtknop, van rechts naar links. Het was blinkend schoon en het rook er lekker. Alles zag er nieuw en ongebruikt uit. Het toiletpapier had een mooi patroon en was zachter dan ze gewend was. Ze lachte toen ze zichzelf in de spiegel zag, giechelde. Wat grappig dat ze van deze luxe mocht genieten.

				Toen ze klaar was, had hij de verlichting getemperd en was hij op de bank gaan zitten. Op de lage tafel ervoor stonden twee glazen wijn en een schaal met kaarsen van verschillende grootte.

				“Kom”, zei hij zacht.

				Ze was op haar hoede. Wist niet precies wat hij wilde. Ze ging voorzichtig een eindje van hem af zitten.

				“Je bent zo mooi, weet je dat wel?” zei hij teder.

				Hij schoof dichterbij. Pakte haar hand en speelde met haar vingers. Ze durfde hem bijna niet aan te kijken. Hij legde een hand op haar been. Die voelde warm en zwaar aan door de spijkerstof.

				Hij liet zijn hand daar heel stil liggen.

				“Je bent zo mooi”, vleide hij.

				Voorzichtig trok hij aan een haarlok.

				“En je hebt zulk mooi haar, zwart en glanzend en dik.”

				Hij leunde naar achteren en staarde naar haar.

				“Jouw lichaam … dat is volmaakt. Weet je wel hoe sexy je bent?”

				Ze werd bang en begon zich ongemakkelijk te voelen en kon geen geluid uitbrengen. Nog nooit eerder had iemand dat tegen haar gezegd.

				Plotseling trok hij haar naar zich toe en hij kuste haar. Ze wist niet wat ze moest doen, bleef gewoon roerloos zitten. Door de wijn draaide alles in haar hoofd. Zijn mond werd harder en hij probeerde met zijn tong haar lippen te openen. Ze liet hem zijn gang gaan. Zijn handen begonnen onder haar truitje te tasten, bewogen zich naar boven naar haar borsten. Ze voelde zijn zwaarte toen hij zich over haar heen boog. Toen bereikte zijn hand een van de borsten. Ze schrok van zijn reactie. Hij steunde en kermde. Werd hardhandig, rukte en trok aan haar bh. Zijn tong bewoog zich wild door haar mond. Plotseling werd het kristalhelder in haar hoofd. Ze moest hier weg, dat was het enige wat ze wist.

				“Wacht”, zei ze. “Wacht.”

				Hij leek het niet te horen, maar bleef rukken en trekken aan haar kleren.

				“Wacht even. Ik moet naar de wc”, voerde ze als excuus aan, zodat hij ermee ophield.

				“Maar ik wil alleen maar een beetje voelen”, bedelde hij.

				“Ja, maar liever niet.”

				Hij kalmeerde en legde zijn handen op haar rug. Ze waren zweterig nu, hij was helemaal zweterig. Ze zaten een tijdje roerloos en ze hoorde zijn snelle ademhaling.

				Toen liet hij los. Hij leek het op te geven.

				Hij hield haar een eindje van zich af en zijn blik bleef steken bij haar borsten.

				“Weet je wel hoe mooi je bent?” fluisterde hij. “Wat je met mij doet?”

				Hij begon haar weer te betasten. Hardhandiger deze keer.

				“Nee”, zei ze, “ik wil niet.”

				“Even maar, dat gun je me toch wel.”

				Hij duwde haar krachtig op de bank, trok de rits van haar broek open en pakte vastberaden haar spijkerbroek en trok die met een ruk naar beneden. De broek zat zo strak dat haar onderbroek gelijk mee ging. Ze lag daar helemaal naakt en realiseerde zich dat ze geen enkele kans had. Ze bood geen weerstand meer, werd helemaal slap. Hij drukte haar dijen uit elkaar.

				Toen begon ze plotseling te huilen.

				“Ik wil niet”, schreeuwde ze. “Hóú op! Hóú op!”

				In één klap leek hij tot bezinning te komen. Hij liet haar los.

				Toen hij haar naar huis reed, zei hij de hele weg geen woord. En zij ook niet.

			

		

	
		
			
				Tegen alle verwachtingen in had Emma ermee ingestemd met Johan te lunchen. Het interview met de Commissaris van de Koning was afgehandeld en dat betekende dat hij de rest van de dag vrij was. Pas de volgende dag zou hij naar huis vliegen.

				Ze zouden elkaar op zijn hotelkamer ontmoeten, anders was het haar te riskant.

				Grenfors belde en praatte over het werk dat er in Stockholm gedaan moest worden, iets wat voor Johans gevoel ongelooflijk irrelevant leek.

				Na het gesprek ging hij in een fauteuil zitten en keek op de klok. Nog twintig minuten tot Emma kwam. Zou hij de lunch nu al boven laten komen, zodat dat al gebeurd was? Dat was misschien net zo goed, hoe sneller het ging, hoe meer tijd ze voor elkaar hadden. Hij graaide het menu tevoorschijn, las snel wat er stond: toast, caesarsalade, zeetong op een bedje van spinazie voor 240 kronen, mijn hemel. Hamburger met pommes frites van het huis, konden ze niet net zo goed meteen gebakken aardappelen schrijven?

				Waar hield Emma van, wat at ze? Garnalen, schaaldieren … nee, geen garnalensoep. Pasta bolognese, een omschrijving voor een simpele spaghetti met gehaktsaus. Het moest iets lichts zijn, maar niet te licht. Ze had misschien een verschrikkelijke honger. Omelet dan?

				Het zweet brak hem uit, nu moest hij ook nog douchen voor die tijd. Zonder een keuze te hebben gemaakt, belde hij de roomservice. Wat bevelen jullie aan? Wat is snel, smaakt goed, is niet te veel en niet te duur? Gehaktballetjes met roomsaus en vossenbessen, aha, niet zo elegant misschien, maar wat kon het ook schelen.

				Hij bestelde twee porties en rukte zijn kleren uit. Nog een kwartier. Zou het eten nog voor de tijd komen of zouden ze midden in de ontmoeting waarnaar ze zo smachtend hadden uitgekeken, worden onderbroken? Smachtend wat hem betreft ja, wat haar betreft wist hij het niet. Stel je voor dat ze ermee ingestemd had hem te ontmoeten, alleen maar om er een punt achter te zetten!

				Toen hij uit de douche stapte, werd er op de deur geklopt. Nee, dat kon niet waar zijn. Hij had zich nog willen aankleden, zijn haar kammen en zich met aftershave willen besprenkelen. Hij bleef staan. Of was het misschien het eten? Hij sloop naar de deur, terwijl het water van zijn lichaam en uit zijn haar drupte.

				“Hallo?”

				“Roomservice”, zei een stem aan de andere kant. Opluchting overweldigde hem. Waarom had hij het gevoel dat het nu om leven of dood ging?

				De kelnerin begon de tafel te dekken. Nee, nee dat hoefde niet, bedankt. Wat geld voor een fooi kon hij niet pakken omdat hij alleen maar een onderbroek aanhad en de handdoek als een schamel verdedigingsschild voor zich hield. Nog twee minuten. Hij schoot in zijn broek en een schone trui. Het werd tien over twaalf en ze was er nog niet. Tijd voor de volgende paniekaanval; stel je voor dat ze niet kwam? Had hij een sms’je gemist? De mobiele telefoon lag op tafel. Nee, geen mededeling. Ze moest komen, verdomme, anders kon ze doodvallen. Hij keek naar zijn spiegelbeeld: bleek, hulpeloos, uitgeput overgeleverd aan stormachtige gevoelens en de wanhoop die hij beslist moest verdrinken als bleek dat ze zich had bedacht.

				Er werd op de deur geklopt. Hij ademde zo diep uit dat hij sterretjes zag. Schudde met zijn hoofd. Dat hij niet eens zijn eigen leven in de hand had.

				Het leek onwerkelijk haar in de gang te zien staan. Met donkere ogen en rode wangen zag ze er schaamteloos gezond en natuurlijk uit. Ze glimlachte naar hem en dat was voldoende om zijn knieën week te voelen worden.

				“Mmm. Wat ruikt het hier lekker. Gehaktballetjes”, zei ze niet echt enthousiast.

				Hoe kon hij zo oerstom zijn? Een onderwijzeres trakteren op gehaktballetjes, dat kregen ze waarschijnlijk elke dag op school. Idioot. Ze gingen aan tafel zitten.

				“Wil je een biertje?”

				“Ja, lekker, graag.”

				Wat een absurde situatie. Hier zaten ze, met hun bord eten op een hotelkamer, buiten grijs weer, en de eerste keer dat ze elkaar in bijna een maand tijd alleen zagen. Ze was wat aangekomen, stelde hij vast. Het stond haar goed.

				“Hoe gaat het met je?”

				De vraag voelde net zo gekunsteld aan als de stoffen kunstbloemen op de tafel.

				“Ja, goed, dank je”, antwoordde ze zonder van haar eten op te kijken. “En met jou?”

				“Ja, ook.”

				De gehaktballetjes leken in zijn mond te groeien.

				Stilte.

				Ze keken tegelijk op van hun bord en al kauwend konden ze hun blikken niet van elkaar losmaken.

				“Eigenlijk gaat het verdomde slecht met me”, zei Johan.

				“Met mij ook.”

				“Belabberd eigenlijk. Ik ben constant misselijk.”

				“Ik ook, ik heb het gevoel dat ik de hele tijd moet overgeven.”

				“Het is allemaal rot.”

				“Door en door rot”, zei ze met speelse ogen.

				Ze barstten in een lachbui uit die net zo snel weer wegstierf. Ze nam nog een hap.

				Johan boog zich voorover naar haar, geestdriftig nu.

				“Ik heb het gevoel dat ik maar voor de helft leef. Je weet wel, je doet alle gewone dingen die je moet doen. ’s Ochtends uit bed stappen, ontbijten, naar je werk gaan, maar niets lijkt echt. Alles gebeurt alsof het ergens anders is. Ik hoop de hele tijd dat het beter wordt, maar dat gebeurt nooit.”

				Ze veegde zorgvuldig met haar servet haar mond af en stond op. Haar gezicht stond ernstig. Hij kon alleen maar stil blijven zitten. Ze trok hem voorzichtig uit zijn stoel. Ze waren bijna even groot. Ze legde haar armen om hem heen, kuste hem in zijn nek. Hij voelde haar warme adem in zijn oor.

				Haar sterke, harde lichaam tegen zijn lichaam. Ze vielen op het bed en ze drukte zich tegen hem aan, hun benen ineengestrengeld, de armen krampachtig om elkaars rug. Haar mond was zacht en warm, haar haar rook naar appel. Achter zijn oogleden voelde hij de tranen branden. Haar omhelzen was als thuiskomen.

				Hij wist eigenlijk niet wat hij deed, wat zij deed, hij wist alleen dat hij wilde dat het nooit zou ophouden.

			

		

	
		
			
				Zoals verwacht kwam Martin Kihlgård van de rijksrecherche. Hij kwam samen met Hans Hansson, die mager en rustig was in tegenstelling tot zijn luidruchtige collega. De medewerkers op de rechercheafdeling verwelkomden Kihlgård met open armen. Het was een grote man die zijn kleren nooit in orde had, maar die bekendstond als een bekwame politieman over wie veel gesproken werd. Er werd uitvoerig op schouders geklopt en er werden handen geschud. Karin omhelsde hem zo innig dat Knutas iets van de oude irritatie van deze zomer voelde. Die twee hadden het zo goed met elkaar kunnen vinden dat hij jaloers was geworden, ook al zou hij het nooit hardop toegeven. Kihlgård was een grote lomperik, maar het was duidelijk dat Karin zijn lawaaierige verschijning waardeerde.

				Toen hij Knutas in het oog kreeg, werd zijn goedmoedige glimlach nog breder.

				“Maar hai, Knutte”, riep hij hartelijk en hij klopte hem op de schouders. “Hoe staan de zaken, oude makker?”

				Hij lijkt kapitein Haddock in Kuifje wel, dacht Knutas terwijl hij tegelijkertijd de glimlach beantwoordde. Het ergerde hem enorm dat Kihlgård hem plotseling Knutte noemde.

				Ze gingen in de kamer van Knutas zitten en begonnen de zaak door te nemen. Het duurde maar tien minuten voordat Kihlgård om eten begon te zeuren.

				“Gaan we niet lunchen?”

				“Ja zeker, daar wordt het zo langzamerhand wel tijd voor”, zei Karin attent. “Kunnen we niet bij Klostret gaan eten? Dat is van een vriend van Anders, ze hebben hartstikke goed eten”, legde ze aan de twee politiemannen van de rijksrecherche uit.

				“Dat lijkt me voortreffelijk”, bromde Kihlgård. “Regel jij dan even een goede tafel, Knutte?”

				Ondanks de omstandigheden verliep de lunch gemoedelijk. Leif had voor hen een tafel bij het raam gedekt met uitzicht op de ruïne van de Sankt-Pers-kerk. Hans Hansson was nog nooit op Gotland geweest en keek met grote ogen rond.

				Het is nog mooier dan op de foto’s die je ziet. Jullie wonen echt in een heuse sprookjesstad, ik hoop dat jullie het weten te waarderen.”

				“Meestal sta je er niet zo bij stil”, zei Karin met een glimlach. “Maar als je weer op het vasteland bent geweest, word je er wel aan herinnerd. Wanneer ik dan thuiskom, denk ik altijd hoe mooi het toch is.”

				“Dat geldt voor mij ook”, zei Knutas instemmend. “Ik zou niet graag ergens anders willen wonen.”

				Ze genoten van gegrild lamsvlees met een wortelgratin. Kihlgård had geen tijd om te praten terwijl hij at, behalve toen hij om meer brood vroeg. Knutas werd herinnerd aan de onverzadigbare eetlust van zijn collega. Die kerel at doorlopend, op alle tijden van de dag.

				Het restaurant was in ouderwetse stijl ingericht met brandende kaarsen en linnen tafellakens op de tafels. Nu het buiten grauw en koud was, was het een perfecte omgeving. Leif verraste hen bij de koffie met zelfgebakken chocoladetaart van het huis. Hij ging even bij hen zitten.

				“Wat leuk, nieuwe lunchgasten. Blijven jullie hier een poosje?”

				“We zullen zien”, zei Kihlgård. “Fantastisch lekkere taart, zeg.”

				“Kom gerust weer, als jullie zin hebben. Hier zijn we blij met iedere gast.”

				“Ik kan me voorstellen dat het ’s winters moeilijk is.”

				“Ja, het runnen van een restaurant dat het hele jaar door is geopend, is moeilijk. Maar het gaat, tot nu toe. Nu zal ik jullie niet langer storen.”

				Leif stond op en verliet de tafel.

				“Dahlströms leven en zijn levenswandel hebben we doorgenomen, maar hoe zit het met de alcoholisten hier op het eiland, in het algemeen?” vroeg Kihlgård. “Hoeveel zijn er bijvoorbeeld?”

				“Ik schat dat het gaat om een dertigtal echt aan lager wal geraakte alcoholisten, dus die de hele tijd drinken en geen werk hebben”, antwoordde Karin.

				“Daklozen dan?”

				“We hebben eigenlijk geen daklozen zoals jullie in de grote stad. De meesten hebben een eigen woning of ze verblijven in gemeentelijke opvanghuizen voor verslaafden die hier en daar zijn.”

				“Hoe zit het met de geweldsmisdrijven onder deze mensen?”

				“Soms slaan ze elkaar in een roes en waanvoorstelling dood. We hebben per jaar toch gemiddeld wel een paar moorden in het verslaafdencircuit. Maar meestal gaat het om drugsverslaafden. De alcoholisten zijn over het algemeen vrij onschuldig.”

				Het werd tijd om op te breken. Knutas wenkte Leif voor de rekening. De alom geprezen taart werd hun aangeboden door het huis.

			

		

	
		
			
				Na de ontmoeting met Emma snakte hij naar frisse lucht. Hij maakte een wandeling om zijn zinnen te verzetten.

				Almedalen lag eenzaam en stil voor hem. Het natte asfalt op het wandelpad tussen de grasvelden glinsterde in het schijnsel van de straatlantaarns en hij hoorde het zachte kwaken van de eenden in de vijver, ook al kon hij ze in het donker nauwelijks zien. Hij ging de strandboulevard op die van Visby helemaal tot aan Snäckgärdsbaden, drie kilometer verder naar het noorden, liep. Hier nam de wind toe en hij zette als beschutting de kraag van zijn jas op. Er was geen mens te zien. De golven sloegen op het strand en de zeevogels krijsten. Een grote passagiersboot waarvan de boordlichten in het donker oplichtten, naderde de haven van Visby.

				Hij dacht aan Emma en kon zich niet voorstellen hoe hij het zonder haar moest redden. Al zijn gevoelens waren opnieuw tot leven gewekt en hij realiseerde zich dat het moeilijk zou worden weer te moeten wachten. Alhoewel hun relatie in een nieuwe fase was gekomen. Hun onderbreking was voorbij en hij wist wat ze voor hem voelde. Dat inzicht gaf hem kracht en rust.

				Hij moest goede ideeën voor reportages zien te vinden zodat hij zo snel mogelijk weer naar het eiland kon terugkeren. Voor Emma was het moeilijker om een excuus te bedenken voor een bezoek aan Stockholm.

				Hij passeerde de Jungfrutornet, een van de vele verdedigingstorens in de stadsmuur. Rond juist deze toren bestond een oude legende. Toen in de veertiende eeuw de Deense koning Valdemar Atterdag Visby zou innemen en de stad wilde plunderen, had hij hulp van een jonge vrouw gekregen die een van de poorten in de stadsmuur had geopend. De vrouw was verliefd geweest op Atterdag en hij had haar beloofd met haar te trouwen en haar mee naar Denemarken te nemen als ze de poort voor hem en zijn mannen opende. Dat deed ze en de Denen plunderden Visby. De koning kwam zijn belofte niet na en liet haar aan haar lot over. Toen de geschiedenis werd ontdekt, werd ze voor straf levend in de Jungfrutornet gemetseld. Volgens de legende is haar hulpgeroep nog steeds te horen. Toen Johan er in het donker voorbijliep, kon hij zich heel goed voorstellen dat ze in de toren opgesloten zat. De wind gierde en misschien was het haar wanhopige geroep wel dat hij erin hoorde. Hoewel hij het koud had, genoot hij van het weer.

				Toen hij de Botanische Tuin passeerde, doken de heuvels van Strandgärdet op en daarachter kon hij de lichten van het ziekenhuis zien branden.

				Plotseling hoorde hij een roep. Een echte roep.

				Hij liep recht de duisternis in en ontdekte een oudere vrouw die in de berm lag met een keffende terriër naast haar.

				“Hoe is het met u?”

				“Ik ben gevallen en kan niet meer overeind komen”, jammerde de vrouw met een trilling in haar stem. “Mijn voet doet zo verschrikkelijk zeer.”

				“Wacht, dan zal ik u helpen”, troostte Johan en hij pakte haar stevig bij haar arm beet. “Voorzichtig nu, langzaam opstaan.”

				“Heel erg bedankt, dit is afschuwelijk”, steunde de vrouw toen ze weer stond.

				“Hebt u pijn? Kunt u op de voet steunen?”

				“Ja, dat gaat wel. U bent toch niet zo iemand die oudere vrouwen berooft?”

				Johan moest glimlachen. Hij vroeg zich af hoe hij eruitzag met zijn zwarte jas, baardstoppels en verfomfaaid haar.

				“Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. Ik ben Johan Berg”, zei hij.

				“Mooi zo. Ik heb voor vandaag wel weer genoeg beleefd. Ik heet Astrid Persson. Kunt u mij ook naar huis brengen? Ik woon daarginds in de Backgatan, tegenover het ziekenhuis.”

				Ze wees met een vinger die in een want verstopt zat.

				“Natuurlijk”, zei Johan en hij gaf haar een arm. Met de andere hand hield hij de riem van de kleine terriër vast en samen liepen ze naar de Backgatan.

				Astrid Persson wilde per se dat hij mee naar binnen kwam voor een kop warme chocolademelk. Haar man Bertil was ongerust geworden en bedankte hem uitvoerig voor zijn hulp.

				“U bent niet van hier, toch?”

				“Nee, ik ben hier voor mijn werk. Ik ben journalist en ik werk in Stockholm voor Sveriges Television.”

				“O? Bent u hier om over de moord te rapporteren?”

				“Op Henry Dahlström, bedoelt u?”

				“Ja, precies. Weet u wie het gedaan kan hebben?”

				“Nee, we weten er bijna niets over. De politie wil er nauwelijks iets over vertellen. Tenminste, tot nu toe niet.”

				“O, is dat zo?”

				Bertil slurpte zijn chocolademelk op.

				“Het was een aardige vent, Dahlström.”

				“Hebt u hem gekend?”

				“Zeker weten. Hij heeft me met een paar timmerklusjes geholpen. Hij heeft de carport gemaakt en die is heel mooi geworden.”

				“En hij heeft wat reparaties aan het dak gedaan”, onderbrak zijn vrouw hem. “Hij heeft als timmerman gewerkt begrijpt u, in zijn jonge jaren dan natuurlijk. Voordat hij fotograaf werd.”

				“O, werkelijk? Kon hij wel timmeren, ondanks zijn alcoholconsumptie?”

				“O ja, dat ging prima. Het was alsof hij zich opscherpte. Natuurlijk heb ik gemerkt dat hij soms naar drank rook. Maar het had geen invloed op het werk. Hij deed wat hij moest doen, kwam op tijd en zo. Hij werkte heel zorgvuldig. En aardig was hij ook, nogal zwijgzaam, maar sympathiek.”

				Astrid knikte instemmend. Ze zat met haar voet op een voetenbankje nadat haar man hem zorgvuldig had verbonden.

				“Hoelang is dat geleden?” vroeg Johan.

				“Tja, de carport hebben we een aantal jaren geleden gebouwd, wanneer kan dat geweest zijn?”

				Hij keek zijn vrouw vragend aan.

				“Vier, vijf jaar misschien? En het dak is vorig jaar gedaan.”

				“Heeft hij ook bij anderen zulke klusjes gedaan?”

				“Ja zeker. Hij is mij door een kennis van de plaatselijke volkskundige vereniging aanbevolen.”

				“Hebt u dit aan de politie doorgegeven?”

				Bertil Persson zag er wat opgelaten uit. Hij zette zijn kop chocolade op de tafel.

				“Nee, waarom hadden we dat moeten doen? Wat doet het ertoe dat hij hier is geweest om een paar kleine klusjes te doen? Daar maakt toch niemand zich druk om?”

				Hij boog zich vertrouwelijk naar Johan toe en ging zachter praten.

				“Ja, ziet u, hij werd zwart betaald. Hij had een uitkering en wilde het zo. U vertelt het toch niet verder?”

				“Ik kan me nauwelijks voorstellen dat de politie zich in deze situatie druk maakt over zwartwerk. Ze zijn bezig met een moordonderzoek en dit is belangrijke informatie voor ze. Ik kan deze informatie niet voor me houden.”

				Bertil trok zijn wenkbrauwen op.

				“Meent u dat? Dan lopen wij het risico gepakt te worden omdat we iets zwart hebben laten doen.”

				Hij zag er geschokt uit. Astrid Persson legde een hand op zijn arm.

				“Zoals ik al heb gezegd, ik geloof niet dat ze daar zo zwaar aan zullen tillen”, zei Johan.

				Hij stond op. Wilde daar zo snel mogelijk weg.

				“Dit heb ik u immers in vertrouwen verteld”, riep Bertil Persson uit en het leek alsof hij dacht dat zijn laatste dagen waren geteld.

				“Het spijt me, maar ik kan niets anders doen.”

				De man pakte Johans arm stevig beet en zijn stem werd nu vleierig.

				“Maar luistert u nu eens, zo belangrijk is het toch niet? Ik en mijn vrouw zijn lid van de kerk, we zouden het gênant vinden als dit bekend werd. Kunnen we de hele zaak niet gewoon vergeten?”

				“Helaas”, zei Johan kortaf en hij trok zich los, bruusker dan hij van plan was geweest.

				Hij haastte zich het huis uit na een stijf afscheid.

			

		

	
		
			
				Knutas plofte neer op zijn bureaustoel met hopelijk de laatste kop koffie van die dag. Tenminste, als zijn maag het voor het zeggen had. Het voorlopige sectierapport van de patholoog-anatoom had precies aangetoond wat ze hadden verwacht: Henry Dahlström was aan de gevolgen van de hamerslagen op zijn achterhoofd gestorven. De dader had meerdere slagen uitgedeeld en had zowel de stompe als de scherpe kant van de hamer gebruikt.

				De dood was vermoedelijk laat op de maandagavond, de twaalfde november ingetreden of mogelijk de volgende dag. Dat kwam goed overeen met de omstandigheden waarvan de politie op de hoogte was. Alles duidde erop dat de moord had plaatsgevonden na halfelf ’s avonds toen buren Dahlström naar de berging hadden horen gaan.

				Knutas begon zorgvuldig zijn pijp te stoppen terwijl hij verder ging met het bestuderen van de foto’s en het lezen van het sectierapport.

				Het oplossen van een moord leek op het oplossen van een kruiswoordraadsel. Zelden was de oplossing meteen te zien, maar moest je bepaalde woorden een poosje aan de kant schuiven en je op een ander woord concentreren. Als je vervolgens de terzijde geschoven woorden weer bekeek, kwam er vaak een nieuw patroon tevoorschijn. Net als bij het oplossen van kruiswoordraadsels kon hij ontzettend verbaasd zijn over hoe hij nu net over dat probleem zo had kunnen piekeren. Als hij het weer zag, was het glashelder hoe het allemaal zat.

				Knutas ging bij het raam staan, opende het op een kier en stak zijn pijp aan.

				En dan de getuigen nog. De kennissen van Dahlström hadden nu niet direct iets waardevols te vertellen. Ze bevestigden wat de politie al wist. Er was ook niets nieuws naar voren gekomen dat de verdenkingen tegen Johnsson had bevestigd en de officier van justitie had hem vrijgelaten. Weliswaar werd hij nog steeds verdacht van diefstal, maar er was geen reden om hem nog langer vast te houden.

				Dat Johnsson de schuldige was achtte Knutas vrijwel uitgesloten. Daarentegen dacht hij veel na over die Örjan. Een onaangenaam type. Had gezeten voor zware mishandeling. De man was in staat om een moord te plegen.

				Tijdens het verhoor had hij uiteraard ontkend en had hij beweerd dat hij Dahlström nauwelijks had gekend hetgeen door de anderen in de vriendenkring was bevestigd. Maar ondanks dat had hij Dahlström kunnen vermoorden.

				De gymleraar Arne Haukas die in hetzelfde huis woonde als Dahlström, was gehoord over zijn doen en laten tijdens de avond van de moord. Hij beweerde dat hij alleen maar voor zijn gewone hardlooprondje buiten was geweest. Dat het tijdstip zo ongewoon laat was, verklaarde hij met het feit dat hij een film op televisie had gezien en daardoor zijn ronde had uitgesteld. Er was een door lantaarns verlicht trimpad in de buurt, dus het was geen probleem om ’s avonds te rennen. Hij had niets ongewoons gezien of gehoord.

				Knutas werd door de telefoon in zijn overpeinzingen onderbroken. Het was Johan die vertelde dat Dahlström bij Bertil en Astrid Persson aan de Backgatan timmerwerk had verricht. Knutas was verrast.

				“Dat we hier niets over hebben gehoord. Hebt u meer namen van mensen bij wie hij klusjes heeft gedaan?”

				“Nee, de oude man werd nijdig toen ik zei dat ik dit aan de politie moest melden. Check het bij de plaatselijke volkskundige vereniging, daar hebben ze de tip over Dahlström gekregen.”

				“Ja zeker. Nog iets?”

				“Nee.”

				“Bedankt voor het bellen.”

				“Geen dank.”

				Knutas legde in gedachten verzonken de hoorn neer. Dahlström had dus allerlei klusjes bij mensen thuis uitgevoerd. Die informatie opende nieuwe perspectieven. In gedachten bedankte hij Johan voor zijn telefoontje.

			

		

	
		
			
				Fanny liep na school meteen naar huis. In de deuropening kwam ze de vriend van haar moeder tegen: Jack. Hij keek haar niet aan, zei niet eens gedag. Haastte zich alleen maar langs haar heen. De deur naar de woning was niet op slot en Fanny realiseerde zich onmiddellijk dat er iets niet in de haak was. Ze keek in de keuken, maar die was leeg.

				Ze trof haar moeder knock-out aan onder een deken op de bank. De deken was wat van haar afgegleden en ze was naakt eronder. Op de tafel stonden lege bier- en wijnflessen en een asbak vol peuken.

				“Mama”, zei Fanny en ze schudde aan haar schouders. “Wordt wakker!”

				Geen levensteken.

				“Mama”, herhaalde Fanny en ze stond op het punt in tranen uit te barsten en schudde haar nog harder door elkaar. “Lieve mama, wordt wakker.”

				Ten slotte opende ze haar ogen en begon te lallen.

				“Ik moet braken, haal een emmer.”

				“Welke dan?”

				“Neem die onder het aanrecht, de rode.”

				Fanny haastte zich naar de keuken en haalde de emmer. Maar ze kwam niet op tijd. Haar moeder had het hele vloerkleed al ondergekotst.

				Ze sleepte haar moeder de slaapkamer in. Legde het dekbed over haar heen en zette de emmer naast het bed. Stippeltje was al bezig het braaksel op te likken. Ze joeg hem weg en haalde keukenpapier. Ze slaagde erin het ergste weg te krijgen, maar ze realiseerde zich dat ze het vloerkleed moest wassen. Ze liet warm water in de badkuip stromen, goot er wasmiddel in en drukte het kleed in het water. Liet het in het bad liggen terwijl ze opruimde, de drankflessen verzamelde, de asbak leegde en luchtte. Toen ze klaar was, plofte ze op de bank neer.

				Stippeltje jankte, hij moest uitgelaten worden, die stakker. Ze zat eraan te denken haar tante te bellen om te zeggen dat ze er niet langer tegen kon. Ze kwam tot de conclusie dat ze het niet durfde, haar moeder zou gek worden. Maar hoe zou het gaan als ze op deze manier bleef doordrinken? Ze riskeerde zo haar baan te verliezen en dan?

				Fanny had niet de energie daarover na te denken. Binnenkort zou ze überhaupt geen energie meer hebben.

			

		

	
		
			
				

Donderdag 22 november

				De geur van verse koffie en warme kaneelbroodjes kwam hem tegemoet toen hij de volgende ochtend de vergaderruimte inliep. Iemand had goed zijn best gedaan. Hij keek naar Kihlgård. Natuurlijk was hij het. De stemming rondom de tafel leek goed, Karin zat te smoezen met Wittberg die duidelijk de vorige avond op stap was geweest en haar onderhield met een van zijn vrouwenverhalen, zo gokte hij. Er stond een fles cola voor hem op tafel, het overduidelijke teken dat hij een kater had.

				Kihlgård en Smittenberg zaten met de hoofden bij elkaar over een krant gebogen, de officier zat met een pen in de hand en Kihlgård natuurlijk met een broodje. Mijn hemel, ze waren een kruiswoordraadsel aan het oplossen! Norrby en Sohlman stonden bij het raam naar buiten te kijken naar de met regen vermengde hagel en leken het weer te bespreken.

				Het was je reinste cocktailparty. Ongelooflijk wat iets lekkers bij de koffie teweeg kon brengen.

				Knutas ging zoals gewoonlijk aan het uiteinde van de tafel zitten en schraapte luid zijn keel, maar niemand lette op hem.

				“Hallo, allemaal”, probeerde hij. “Zullen we beginnen?”

				Geen reactie.

				Hij keek chagrijnig naar Kihlgård. Typisch voor die verrekte kerel. Komt hier gezellig doen met broodjes en zorgt voor wanorde. Niet dat Knutas er iets op tegen had dat het op het werk ook gezellig was, maar het moest er wel het juiste moment voor zijn. Hij had een zeer slecht humeur na een knallende ruzie met Line die ochtend.

				Het was ermee begonnen dat ze zeurde over rondslingerende kleren, dat de kat geen eten had gehad en dat de afwasmachine vol was en dat hij die de vorige avond niet had aangezet, hoewel hij als laatste naar bed was gegaan. Toen ze ontdekte dat hij, ondanks zijn plechtige belofte, was vergeten een hockeystick voor Nils te kopen die zijn oude doormidden had gebroken en die die avond een wedstrijd moest spelen, was de maat vol. Ze was ontploft.

				Het gegons in de vergaderruimte dwong Knutas ertoe op te staan en in zijn handen te klappen.

				“Hallo, mag ik misschien een beetje aandacht?” brulde hij. “Gaan we nog werken of willen jullie misschien de dag voor sociale activiteiten gebruiken?”

				“Uitstekend idee”, riep Kihlgård uit. “Kunnen we niet binnen blijven, een goede video huren en popcorn maken? Het is zulk guur weer, ik heb het kouuuud.”

				Hij begon met een hoge stem te praten. Hij spreidde zijn armen, schudde met zijn handpalmen en heupwiegde erbij. Met zijn imposante lichaam zag het er ongelooflijk komisch uit. Verdomde paljas. Zelfs Knutas kon een glimlach niet onderdrukken.

				Hij begon met te vertellen over het zwartwerk van Dahlström.

				“Hoe zijn we dat te weten gekomen?” vroeg Kihlgård.

				“Eigenlijk door die journalist van de televisie, Johan Berg. Het echtpaar in de Backgatan wilde niet naar de politie gaan aangezien het om zwartwerk ging.”

				“Het is toch werkelijk ongelooflijk hoe mensen met geld zich kunnen gedragen”, riep Karin plotseling uit. Haar gelaatskleur was steeds roder geworden tijdens de uiteenzetting van Knutas. “Het is zo slecht. Mensen die veel verdienen buiten zwartwerkers uit, hoewel ze heus het geld wel hebben om het wit te betalen. Zelfs als er iemand is vermoord, willen ze niet naar de politie gaan, alleen maar om hun eigen hachje te redden! Het is toch om van te kotsen.”

				Haar ogen schoten vuur toen ze haar blik tussen de collega’s heen en weer liet gaan.

				“Geld voor prachtige huizen en dure vakanties hebben ze wel, maar niet voor een witte schoonmaakster, zodat ze verzekerd is, pensioen opbouwt en alles waar ze recht op heeft. Dat kunnen ze niet betalen. Alles doen ze om de belasting te ontduiken, zonder er zelfs ook maar over na te denken dat het eigenlijk strafbaar is. Tegelijkertijd verwachten ze voor de kinderen een plek op de crèche, dat er een dokter is als ze ziek zijn en dat de school goed eten serveert. Alsof ze het verband tussen het een en het ander niet zien. Het is te gek voor woorden!”

				Iedereen aan de tafel keek haar verbaasd aan. Zelfs Kihlgård die altijd zo ad rem was, zei niets. Maar dat kon ook te maken hebben met het feit dat hij zijn mond vol had met zeker al zijn derde kaneelbroodje.

				“Rustig maar, Jacobsson”, onderbrak Knutas haar. “Bespaar ons je vurige toespraak.”

				“Wat bedoel je? Is het niet verschrikkelijk soms?”

				Karin keek de kamer rond om sympathie te zoeken.

				“Moet je van alles politiek maken?” zei Knutas geïrriteerd. “Hier houden we ons bezig met moordonderzoeken.”

				Hij wendde zich demonstratief van haar af en keek naar zijn collega’s. “Dan kunnen we nu misschien verdergaan?”

				Karin zei niets maar zuchtte nog eens demonstratief en schudde haar hoofd.

				“Hoe is dat echtpaar in contact gekomen met Dahlström?” vroeg Wittberg.

				“Door een kennis van de plaatselijke volkskundige vereniging. Er zijn duidelijk meer mensen die van zijn diensten gebruik hebben gemaakt.”

				“Misschien was er iemand niet zo tevreden met het schuurtje”, zei Kihlgård grijnzend.

				Knutas negeerde het grapje en wendde zich tot Norrby. “Hoe is het met de bank en het onderzoek naar de stortingen.”

				“Daar zijn we vastgelopen. Het geld is niet te traceren. Natuurlijk hebben ze de serienummers, maar wie heeft er nu kopieën van zijn biljetten? We kunnen degene die hem het geld heeft gegeven niet opsporen, aangezien hij het zelf heeft gestort.”

				“Oké, we gaan nu op zoek naar mensen voor wie Dahlström zwart heeft gewerkt. Hij kan dat jarenlang hebben gedaan. Vreemd dat niemand in zijn kennissenkring hier iets over heeft gezegd.”

				Toen Knutas de vergadering verliet, had hij zo het gevoel dat de moordzaak steeds ingewikkelder zou worden.

			

		

	
		
			
				Johan zou Emma eerder terugzien dan hij had durven hopen. Al de volgende ochtend belde ze hem op in het hotel.

				“Ik ga morgen naar Stockholm voor een eendaagse conferentie in verband met mijn werk.”

				“Dat meen je niet? Vlieg je met hetzelfde vliegtuig?”

				“Nee, ik neem de boot. Die is al een tijd geleden geboekt.”

				“Betekent dat dat we elkaar kunnen zien?”

				“Ja. Ik was niet van plan om te blijven overnachten, maar het is mogelijk als men dat wil omdat de conferentie ’s avonds met een feest wordt afgesloten. Er zijn onderwijzers uit het hele land uitgenodigd. Ik was van plan niet naar het feest te gaan, maar ik kan doen alsof ik me heb bedacht en een kamer in het hotel boeken. Maar dat hoeft niet te betekenen dat ik daar moet slapen …”

				Hij kon zijn oren niet geloven.

				“Meen je dit nou?”

				Ze lachte.

				“Wil je morgenavond met me uit eten? Of heb je andere plannen?”

				Hij deed alsof hij moest nadenken.

				“Eens zien. Morgenavond was ik van plan alleen voor de televisie te zitten en chips te eten, dus ik kan je niet zien. Helaas.”

				Zijn hart bonsde van geluk.

				“Nee, maar serieus nu, we kunnen naar een nieuwe, te gekke plek op Söder gaan. Het is er klein en rommelig. Maar het eten is goddelijk.”

				“Lijkt me heel erg gezellig.”

				Hij legde de hoorn op de haak en balde zijn vuist in een overwinningsgebaar. Zou het werkelijk zo zijn dat ze eindelijk had gecapituleerd?

			

		

	
		
			
				Grenfors had meteen al twijfels gehad of Regionaal Nieuws een verslag over de moord op Henry Dahlström zou moeten uitzenden. Hij was van mening dat het om een dronkemansruzie ging. Hij was niet de enige van de collega’s met die opvatting en daarom had men genoegen genomen met een bericht in Kort Nieuws over de zaak.

				Als de redactie een verhaal niet vanaf het begin had verslagen, was het moeilijk om later alsnog in de berichtgeving in te stappen. Het nieuws moest verse waar zijn. Wat de ene dag een kersvers verhaal was, rook de volgende dag stoffig. Er waren vier dagen verstreken sinds de moord op Dahlström was ontdekt, een eeuwigheid in de nieuwswereld, en Grenfors was matig geïnteresseerd toen Johan na het ontbijt belde.

				“Wat is er voor nieuws?”

				“Dahlström heeft extra klusjes bij mensen thuis gedaan. Timmerwerk en dergelijke. Zwart uiteraard.”

				“Aha.”

				Grenfors gaapte luid en duidelijk. Johan zag voor zich hoe de redacteur tegelijkertijd de berichten van het algemene Zweedse persbureau TT op het scherm controleerde.

				“Iemand heeft geld op zijn rekening gestort. Twee keer, elke keer vijfentwintigduizend kronen.”

				“Het kan toch heel goed om een betaling voor het zwartwerk zijn gegaan?”

				“Jawel. Maar er is heel veel over deze zaak te vertellen en we hebben er nog niet één verslag aan besteed”, gaf Johan als weerwoord. “Jeetjemina, een man wordt in zijn donkere kamer met een hamer op zijn achterhoofd tot moes geslagen. Op het kleine Gotland niet te vergeten! Iedereen heeft het erover, maar wij hebben er nauwelijks enige aandacht aan besteed. Nu blijkt dat het slachtoffer zwart klusjes bij mensen heeft uitgevoerd, en tot overmaat van ramp zijn er mysterieuze stortingen op zijn rekening gedaan. En alleen wij weten dat. Alles wijst erop dat het niet om een gewone dronkemansruzie gaat. Het is toch verdorie in ons gebied en bovendien op het Gotland dat we zo verdomde slecht bewaken!”

				“Hebben we de informatie bevestigd gekregen door de politie?”

				“De stortingen niet”, gaf Johan toe, “die informatie hebben we alleen maar van een bankemployee gekregen. De politie wil niet zeggen of het klopt, maar ik merk dat dat wel zo is. Zo goed ken ik Knutas intussen wel. En de zaak met het zwartwerk heb ik zelf bij hem aangebracht.”

				“Het zou misschien op zich voldoende zijn. Maar vandaag hebben we al de aanklacht vanwege de groepsverkrachting in Botkyrka en het proces van de politiemoord in Märsta. Er zit al zo verrekte veel misdaad in de uitzending.”

				Johan werd woedend.

				“Ik vind dat we niet kunnen wachten. We hebben zeer miserabel over dit verhaal bericht en nu zijn we de enigen met compleet nieuwe informatie. Morgenochtend hebben de kranten het misschien!”

				“Dat risico moeten we maar nemen, zo interessant is het niet. Je moet het werk vandaag afmaken, aangezien ik je morgen hier op de redactie nodig heb. Maar het verslag komt er dus vanavond niet in, het past beter in de uitzending van vrijdag. Ik heb nu geen tijd meer. Hoi.”

				Johan kookte toen hij ophing. Wat een beroerde instelling! Elke nieuwsredactie had zowel het proces als de verkrachting, maar hiermee waren ze de enige. Over het algemeen respecteerde hij Grenfors als redacteur, ondanks zijn negatieve kanten. Maar soms kon hij helemaal geen hoogte van hem krijgen. Als hij dan tenminste maar consequent in zijn journalistieke denken was! De ene dag kon hij zo heetgebakerd zijn dat hij de verslaggevers verschrikkelijk kon opjagen om dat ene in de uitzending te krijgen wat hij wilde. En het volgende moment ging het zoals net. En dan werden ze naar workshops gestuurd en herkauwden ze hoe ze hun eigen nieuwsuitzendingen konden verbeteren.

				Johan nam geen blad voor de mond toen hij zich in de auto op weg naar Gråbo beklaagde over incompetente redacteuren. Peter was niet minder kwaad. Hij had de informatie over de stortingen op Dahlströms rekening gekregen. Hij had een meisje in een bar in Visby ontmoet wier zus bij de bank werkte waar de stortingen waren gedaan.

				En nu liepen ze het risico door de plaatselijke pers te worden ingehaald. Voor de zoveelste keer.

				Gråbo maakte een sombere en doodse indruk in de gure wind. Het kille weer nodigde niet uit tot activiteiten buitenshuis. De auto’s op de parkeerplaatsen toonden aan dat hier mensen met een beperkt inkomen woonden. De meeste voertuigen waren minstens tien jaar oud. Een oude Mazda startte aarzelend vanaf zijn parkeervak en reed reutelend weg. Bij de recyclingcontainers had iemand een winkelwagentje van de ica-supermarkt omvergegooid.

				Op weg naar het huis van Dahlström passeerden ze een laag, houten gebouwtje dat eruitzag als een gemeenschappelijk washok. Een van de zijmuren zat vol pruimtabakfluimen en de ramen waren volgeklad. De speelplaats ervoor bestond uit zandbakken, schommels en versleten houten banken. Er was geen kind te zien.

				Ze liepen om naar de achterkant van het flatgebouw waar Dahlström had gewoond. De gesloten luxaflex verhinderde dat nieuwsgierigen naar binnen konden kijken. Het stukje grond leek het meest op een verwilderd gazon en het terras bestond uit een paar houten vlonders met krakkemikkige buitenmeubelen die hun beste dagen hadden gehad. Gebruikte wegwerpbarbecues lagen op een hoop. Tegen een van de betonnen muren stond een roestige fiets en een goed gevulde vuilniszak die lege blikjes leek te bevatten. Achter een kapot hek met afgebladderde verf liep een wandelpad naar het bos.

				Ze gingen maar eens met de buren praten.

				Bij de vierde deur waar ze aanbelden, deed eindelijk iemand open: een jonge man slechts gekleed in een boxershort die hen slaapdronken aankeek. Zijn haar was zwart geverfd en stak alle kanten op en in een van zijn oren glinsterde een oorring.

				“Hoi, we zijn van Regionaal Nieuws in Stockholm. We zouden graag wat willen weten over de man die hier beneden heeft gewoond, die vermoord is.”

				“Kom binnen.”

				Hij ging hen voor naar de woonkamer en maakte een gebaar dat ze op de bank konden plaatsnemen. De pas ontwaakte bewoner nam zelf plaats op een houten kruk.

				“Akelig, dat met die moord”, zei hij.

				“Wat voor indruk had jij van Dahlström?” vroeg Johan.

				“De oude kerel was oké, er was niets mis met hem. Dat hij alcoholist was, stoorde mij in elk geval niet. Hij had ook wel perioden dat hij minder dronk en dan was hij bezig met zijn fotografie en maakte hij behoorlijk goede foto’s.”

				“Wist iedereen dat hij met fotograferen bezig was?”

				“Ja zeker. Hij gebruikte immers de berging als donkere kamer. Die heeft hij de zes jaar dat ik hier heb gewoond, gehad.”

				De jongen zag eruit alsof hij net van de middelbare school kwam. Johan vroeg hoe oud hij was.

				“Drieëntwintig”, was het antwoord. “Ben op mijn zeventiende het huis uitgegaan.”

				“Wat voor contact had je met Dahlström?”

				“We groetten elkaar uiteraard in het trappenhuis en soms klopte hij aan om te vragen of ik iets te drinken had. Meer niet.”

				“Heb je de laatste tijd iemand bij Dahlström opgemerkt die je eerder niet hebt gezien, iemand die op een bepaalde manier anders was?”

				Een grijns.

				“Meen je dat nou? Noem mij eens iemand die bij hem langskwam en die niet anders was. Onlangs zat er zo’n oud wrak in de bloembedden te pissen.”

				“Hebben de buren geklaagd?”

				“Ik geloof niet dat het zo erg was, de meesten vonden hem wel oké. ’s Zomers waren er wel eens klachten, dan hield hij altijd feesten buiten op het terras, daar aan de achterkant.”

				“Hoe wordt er hier in de omgeving over de moord gepraat?”

				“Iedereen heeft het erover dat de moordenaar een bekende van Flits moet zijn geweest die een sleutel van zijn woning had.”

				“Hoezo?”

				“Die oude taart die recht boven hem woont, heeft op een avond een geluid bij zijn deur gehoord, ongeveer een week voordat hij is gevonden. Iemand is naar binnen gegaan, maar heeft niet aangebeld terwijl Flits beneden in de berging was.”

				“Kan het Dahlström zelf niet zijn geweest?” vroeg Peter.

				“Nee, ze kon horen dat hij het niet was. Ze herkent de slepende pantoffels van Flits.”

				“Wie zou er een sleutel kunnen hebben?”

				“Geen idee. Hij had een kameraad met wie hij meer omging dan met de anderen. Ik geloof dat hij Bengan heet.”

				“Ken je zijn achternaam?”

				“Nee.”

				“Het moet Bengt Johnsson zijn. Hij werd eerst aangehouden, maar weer vrijgelaten. Hij had kennelijk een alibi. Is er nog iets anders wat je over Dahlström kunt vertellen?”

				“Een ding dat eigenlijk wel vreemd was. Het was deze zomer. Flits stond erg vroeg in de ochtend in de haven met een vent te praten. Het was nog maar vijf uur. Het is me opgevallen omdat ze op zo’n eigenaardige plek stonden, tussen twee containers voor een opslagruimte. Alsof ze iets kwaads in de zin hadden.”

				“Stonden ze niet alleen maar te drinken?”

				“De andere vent was niet een van Dahlströms gebruikelijke vrienden, dat heb ik meteen gezien. Hij zag er veel te netjes uit voor een alcoholist.”

				“O ja, hoezo?”

				Hij had een schone, pasgewassen broek aan en een poloshirt, type directeur in vrijetijdskleding.”

				“Hoe zag hij er verder uit?”

				“Ik kan me hem nauwelijks herinneren. Ik geloof dat hij jonger was dan Flits en ontzettend bruin.”

				“Donkere huidskleur?”

				“Nee, alleen maar verschrikkelijk veel zon gehad.”

				“Wat deed je daar zelf zo vroeg?”

				De jongen lachte een beetje verlegen.

				“Ik was daar met een meisje. We hadden een feestje in Skeppet. Dat is een café in de haven dat jullie vast wel kennen.”

				Johan maakte een grimas. Hij had een pijnlijke herinnering aan de vorige zomer toen de natte, ellendige midzomeravond in Skeppet ermee was geëindigd dat hij de hele nacht met zijn hoofd boven de closetpot had gehangen.

				“Ze zou met de ochtendboot van zeven uur, dus ik liep met haar mee naar de haven. We waren daar een beetje aan het rotzooien, om het zo maar te zeggen, voordat ze naar huis zou gaan.”

				“Dit weet de politie al neem ik aan”, zei Johan.

				“Nee, zeg, niet dus.”

				“En waarom niet dan?”

				“Ik heb het niet zo op de politie, tegen hen zeg ik geen woord.”

				“Is het goed dat we een interview filmen?”

				“Nooit van mijn leven. Dan komen de smerissen hier. En jullie zeggen ook geen woord over wat ik aan jullie heb verteld. Ik weet alles over bescherming van informanten, omdat mijn zusje journalist is en zij heeft gezegd dat jullie je bronnen niet mogen onthullen.”

				Johan trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Wat een knaap.

				“Dat klopt. Natuurlijk zeggen we niet wat je ons hebt verteld. Wat doe je trouwens?”

				“Ik studeer. Archeologie.”

				Hoewel ze niet mochten filmen, was Johan na dit bezoek meer dan tevreden. Hij moest contact opnemen met Knutas, natuurlijk zonder te onthullen aan wie hij de informatie te danken had. Knutas was op de hoogte van de ethische code waar de journalisten zich aan moesten houden en zou het begrijpen.

				Ze belden bij de andere buren aan, maar er deed niemand open. De achterkant van het gebouw lag er verlaten bij. Ze gingen een blokje om over het wandelpad. Peter filmde de omgeving en plotseling riep hij iets naar hem.

				Er stond een politieauto op het voetpad dat naar de volgende woonwijk leidde. Drie geüniformeerde politieagenten stonden in een groepje met elkaar te praten. Twee andere hielden honden vast die met hun snuit op de grond naar sporen zochten. Om een groepje bomen en struiken heen was een afzettingslint gespannen.

				Tot hun verbazing ontdekten ze Knutas een eindje verderop.

				“Hallo”, groette Johan. “Dat is lang geleden.”

				“Dat kunt u wel zeggen.”

				Knutas voelde zich op z’n zachtst gezegd opgelaten. Die eeuwige journalisten die op de meest ongelegen momenten opdoken. Tot nu toe was het onderzoek bijna helemaal verschoond gebleven van de belangstelling van de media. Verslaggevers van de lokale media hadden hem die ochtend gebeld om vragen te stellen. Hij vond het niet leuk, maar helaas was het tegenwoordig een natuurlijk onderdeel van zijn werk geworden. Daarentegen was hij Johan dankbaar dat hij hem had getipt over het bijklussen van Dahlström. Aangezien journalisten er goed in waren zelf achter de nodige informatie te komen, terwijl ze bovendien hielpen het publiek te informeren als de politie zo nu en dan hun hulp nodig had, bestond er een wederzijdse afhankelijkheid tussen de politie en de media. Daarmee was niet gezegd dat het tussen hen altijd even soepel ging.

				“Wat gebeurt hier?” vroeg Johan.

				Peter liet gewoontegetrouw onmiddellijk de camera draaien. Knutas zag in dat hij net zo goed meteen kon zeggen wat het was.

				“We denken Dahlströms camera te hebben gevonden.”

				“Waar dan?”

				Knutas wees naar de struiken en bomen.

				“Hij is daarin gegooid en is zonet door een hondenpatrouille gevonden.”

				“Waarom denken jullie dat het zijn camera is?”

				“Hij is van hetzelfde merk als die hij had.”

				Net toen Knutas het laatste woord had uitgesproken, hoorden ze een kreet achter het struikgewas buiten het afgezette gebied vandaan komen.

				“We hebben hier iets”, schreeuwde een van de hondengeleiders.

				De herdershond die hij vasthield, blafte onafgebroken. Peter stuurde onmiddellijk zijn camera bij en holde naar het struikgewas, op de hielen gevolgd door Johan. Op de grond lag een hamer met bruine vlekken op de steel en kop. Johan hield zijn microfoon naar voren en Peter liet de camera draaien in de consternatie die volgde. Ze kregen het commentaar van de politiemensen mee, de hamer op de grond, de honden en de dramatiek toen alle aanwezigen zich realiseerden dat ze vermoedelijk het moordwapen hadden gevonden.

				Johan kon zijn geluk niet op. Hier waren ze door puur toeval midden in een beslissende gebeurtenis in het moordonderzoek beland en hadden bovendien alles kunnen filmen.

				Ze kregen Knutas zover dat hij een interview gaf waarin hij bevestigde dat er zonet een mogelijk interessante vondst was gedaan. Hij wilde niet zeggen wat, maar dat was niet van belang.

				Johan sprak ter plekke zijn commentaar live in, te midden van al het gewoel en vertelde dat zojuist vermoedelijk het moordwapen was gevonden.

				Voordat ze daarvandaan vertrokken, vertelde hij Knutas zonder zijn bron te verraden over Dahlströms ontmoeting in de haven.

				“Waarom is deze persoon niet naar de politie gegaan?” vroeg Knutas verontwaardigd.

				“Deze persoon heeft een aversie tegen de politie. Vraag me niet waarom.”

				In de auto toetste Johan met een uiterst tevreden glimlach om zijn mond het rechtstreekse nummer in van Grenfors op de redactie in Stockholm.

				Hij had haar een tig aantal keren op haar mobiele telefoon gebeld, om vergiffenis gevraagd, lieve beeld-sms’jes gestuurd en zelfs een boeket bloemen. Toevallig was haar moeder net naar het werk toen het werd bezorgd.

				Ze had gedacht dat ze hem nooit weer alleen zou willen ontmoeten, maar nu twijfelde ze toch weer. Hij belde en smeekte dat hij het met haar moest goedmaken. Geen etentje deze keer, maar een paardrijtocht waarvan hij wist dat ze dat leuk vond. Een vriend van hem had paarden in Gerum. En ze konden er ieder eentje lenen en uit rijden gaan zolang ze maar wilden. Het aanbod was verleidelijk. Haar moeder had geen geld voor paardrijlessen en het gebeurde zelden dat ze op een van de paarden uit de stallen mocht rijden.

				Hij stelde een rit op zaterdag voor. Eerst bedankte ze, maar hij gaf niet op en zou op vrijdagavond bellen voor het geval ze er spijt van had.

				Ze zat vol tegenstrijdige gevoelens. Er waren meer dan twee weken voorbijgegaan sinds die bewuste avond en nu leek het niet meer zo erg. Diep vanbinnen was hij waarschijnlijk aardig.

				Toen ze op vrijdagmiddag door de staldeur naar binnenstapte, begroetten de paarden haar met een zacht gehinnik. Ze trok haar gummilaarzen aan en ging aan het werk. Pakte kruiwagen, schep en mestvork. Ze haalde eerst Hector eruit. Bevestigde het halster aan de ketenen die zich aan weerskanten van de gang bevonden. Hij moest daar staan terwijl zij de box uitmestte. Het was zwaar werk, maar ze was eraan gewend. De paarden stonden op een bed van spaanders en stro zodat ze de hopen stront gemakkelijker met de mestvork kon verwijderen. Erger was het met de pis die de spaanders deed samenklonteren. Ze werkte box na box af. Acht boxen en bijna twee uur later was ze helemaal afgepeigerd en had ze pijn in haar rug. De mobiele telefoon ging. Stel je voor dat hij het was. In plaats daarvan hoorde ze de kwetterende stem van haar moeder.

				“Schat, met mama. Er zijn hier wat dingen gebeurd. Het zit zo: ik ga dit weekend naar Stockholm. Berit zou met een vriendin een theaterreis maken, maar zij is ziek geworden, dus nu heeft Berit mij gevraagd of ik in plaats daarvan mee kan. Ze heeft de theaterreis in de Bingolotto gewonnen begrijp je, en we gaan naar Chess en dineren in de Operakällaren en overnachten in het Grand Hotel. Stel je toch eens voor, is dat niet leuk! Het vliegtuig gaat om zes uur, dus ik moet nu opschieten met pakken. Is dat oké?”

				“Ja, het lukt wel. Wanneer kom je weer thuis?”

				“Op zondagavond. Het komt zo goed uit, want ik hoef pas maandagnacht weer te werken. O, wat zal het leuk zijn. Ik laat wat geld achter zodat jij je redt. Maar het lukt me niet meer om Stippeltje uit te laten, dus kun je snel thuiskomen? Hij lijkt zo onrustig.”

				“Ik zal wel moeten”, zei ze zuchtend.

				Ze had op Maxwell mogen rijden, maar dat redde ze nu niet. Ze moest zich maar weer omkleden en naar huis gaan.

				In de deuropening kwam ze haar moeder tegen met opgemaakte lippen en geföhnd haar, met koffer en handtas.

				Toen ze eindelijk weg was, ging Fanny op haar bed liggen en ze staarde naar het plafond.

				Weer alleen. Niemand die iets om haar gaf. Waarom bestond ze überhaupt? Een moeder die alcoholist was en alleen maar aan zichzelf dacht. En als dat maar alles was. Ze was de laatste tijd eens serieus gaan nadenken over de heftige stemmingswisselingen van haar moeder. De ene dag was ze blij en barstte ze van de energie, om de volgende dag in een uitgewrongen dweil te veranderen. Gedeprimeerd, lusteloos en vol sombere gedachten. Helaas hadden de zwarte dagen de overhand. Dat waren ook de momenten dat ze naar de fles greep. Fanny durfde haar moeder niet te bekritiseren, want dat eindigde altijd met een woede-uitbarsting van haar moeder en zelfmoorddreigementen.

				Fanny had niemand met wie ze over de problemen kon praten. Ze wist niet tot wie ze zich moest wenden.

				Soms droomde ze van haar vader. Dat hij plotseling in de deuropening stond en zei dat hij was gekomen en zou blijven. In de droom zag ze hoe hij haar en haar moeder omhelsde. Ze vierden kerst samen, gingen op vakantie. Mama was rozig en blij en dronk niet meer. In bepaalde dromen wandelden ze alle drie op een strand in West-Indië, waar papa was geboren. Het zand was krijtwit en de zee turkoois net als ze op de plaatjes in kleurrijke reismagazines had gezien. Ze keken naar de zonsondergang, ze zat tussen haar ouders in. Uit zulke dromen wilde ze niet wakker worden.

				Ze schrok op toen Stippeltje op het bed sprong en haar tranen weglikte. Ze had niet gemerkt dat ze was gaan huilen. Hier lag ze alleen, op vrijdagavond, met als enig gezelschap een hond, terwijl andere gezinnen gezellig bij elkaar waren. Vrienden van haar leeftijd zaten op dit moment bij elkaar een video of televisie te kijken, muziek te luisteren of computerspelletjes te spelen. Wat had zij voor leven?

				Er was maar een persoon die een beetje interesse in haar had getoond. Ze kon hem net zo goed weer ontmoeten. Het was toch allemaal een shitzooi. Ze kon ook wel met hem naar bed als hij dat zo graag wilde. Een keer moest toch de eerste keer zijn. Hij had gezegd dat hij haar vanavond zou bellen. Het aanbod voor de paardrijtocht stond vast. Ze besloot de uitnodiging aan te nemen.

				Ze stond op en droogde haar tranen. Warmde een stuk quiche in de magnetron op. Kauwde erop zonder groot enthousiasme. Deed de televisie aan. De telefoon ging niet. Zou hij nu niet bellen nu ze een besluit had genomen? Uren verstreken. Ze pakte een blikje cola uit de koelkast, opende een zak chips en ging op de bank zitten. Het was negen uur en hij had nog steeds niet gebeld. Ze wilde weer huilen, maar er kwamen niet meer dan een paar droge snikken uit. Nu gaf hij ook al niets meer om haar. Ze ging een film kijken die ze al een keer had gezien, ze werkte de hele zak chips naar binnen en viel ten slotte op de bank in slaap met de hond naast zich.

				Ze werd wakker van de telefoon. Eerst dacht ze dat het de gewone telefoon was, maar toen ze de hoorn opnam, realiseerde ze zich dat het de mobiele telefoon was. Ze stond op en haastte zich de hal in, tastte in haar jaszakken. De telefoon zweeg. Toen ging die weer. Hij was het.

				“Ik moet je zien … dat moet. Hoor eens, liefje. Kunnen we niet ergens afspreken?”

				“Ja”, zei ze zonder te aarzelen. “Je kunt wel komen, ik ben alleen.”

				“Ik kom er meteen aan.”

				Op hetzelfde moment dat ze hem zag, had ze er al spijt van. Hij stonk naar drank. Stippeltje kefte, maar gaf het al vrij snel op. Een schoothondje dwong niet echt respect af.

				Ze stond hulpeloos met hangende armen toen hij op de bank neerplofte en ze wist niet meer wat ze moest doen. Nu ze hem thuis had uitgenodigd, kon ze hem toch niet vragen om meteen weer te gaan?

				“Wil je iets drinken?” vroeg ze onzeker.

				“Kom eens zitten”, zei hij en hij klopte naast zich op de bank.

				De klok aan de muur wees twee uur ’s nachts aan. Dit was niet slim, maar ze deed wat hij zei.

				Het volgende ogenblik lag hij al over haar heen. Hij was hardhandig en vastbesloten.

				Toen hij bij haar naar binnen drong, beet ze zichzelf in de arm om niet te schreeuwen.

			

		

	
		
			
				

Vrijdag 23 november

				Op de ochtendvergadering de volgende dag lag de vondst van het moordwapen op ieders lippen. Het was natuurlijk een doorbraak in het onderzoek. De vlekken waren naar alle waarschijnlijkheid bloed, en de hamer was voor dna-onderzoek naar het forensisch laboratorium gestuurd. Er waren echter geen vingerafdrukken.

				De meesten hadden op het nieuws van de vorige avond gezien hoe het er aan toe was gegaan toen de hamer was gevonden. Kihlgård maakte zich vrolijk over de commentaren van de politiemensen die op de band waren vastgelegd en die heel wat gelach opleverden. Knutas was matig geamuseerd. Het irriteerde hem dat de informatie in het verslag zo uitvoerig werd gepresenteerd, tegelijkertijd begreep hij de opdracht van de verslaggevers. Het was net wat voor Johan om precies op het moment suprème aanwezig te zijn. Hij had er een neus voor altijd net daar te zijn waar iets gebeurde. Alles was zo snel gegaan en niemand had eraan gedacht om hem op tijd tegen te houden. Opnieuw was Johan met feiten gekomen die het onderzoek verder brachten, ook al wist de politie niet waar de inlichtingen over de getuige in de haven vandaan kwamen. Na het geval met de seriemoordenaar de afgelopen zomer vertrouwde Knutas de volhardende tv-verslaggever, ook al kon Johan hem tot waanzin drijven met alle informatie waar hij tegen aanliep. Hoe hij iets te weten kwam, was een raadsel. Als hij geen journalist was geweest, dan was hij beslist een uitstekende politieman geweest.

				De nieuwsuitzending was begonnen met een uitvoerig verslag van de moord: de laatste stand van zaken in het rechercheonderzoek, het zwartwerk en de getuige die Dahlström samen met een onbekende man in de haven had gezien.

				“Als we beginnen met het zwartwerk”, zei Norrby. “We hebben vier personen gehoord die naast het echtpaar Persson gebruik hebben gemaakt van Dahlström. Twee van hen zijn net als de Perssons lid van dezelfde plaatselijke volkskundige vereniging. In principe hebben ze allemaal hetzelfde gezegd. Dahlström heeft een aantal kleine klusjes voor ze uitgevoerd, hij heeft betaald gekregen en dat was het. Kennelijk heeft hij zich voortreffelijk gedragen, kwam volgens afspraak en zo. Ze wisten natuurlijk dat hij alcoholist was, maar hij was door kennissen aanbevolen.”

				“Zijn ze door tips van anderen met hem in contact gekomen?” vroeg Wittberg zich af.

				“Ja, en niemand had iets op zijn werk aan te merken. We gaan verder met de verhoren.”

				“Naast het moordwapen werd gisteren ook Dahlströms camera gevonden. Sohlman?”

				“Het is een systeemcamera van het merk Hasselblad. Dahlströms vingerafdrukken zitten erop, dus we kunnen er vrij zeker van zijn dat die van hem is geweest. Er zat geen film in en de lens was kapot dus iemand is er hardhandig mee omgesprongen.”

				“De moordenaar kan de film uit de camera hebben gehaald”, viel Karin in de rede. “De donkere kamer is doorzocht, wat erop wijst dat de moord met het fotograferen te maken heeft.”

				“Zou kunnen. Ondertussen hebben we ook antwoord gekregen van het forensisch lab; de uitslagen van de monsters die in de woning van Dahlström en in de donkere kamer zijn genomen”, vervolgde Sohlman. “Het forensisch lab heeft zichzelf werkelijk overtroffen, zo snel zijn ze waarschijnlijk nog nooit eerder geweest”, mompelde hij in zichzelf terwijl hij door de papieren bladerde. “Alle afdrukken op het glas, flessen en andere dingen zijn geanalyseerd en ze zijn van Dahlströms vrienden die in de woning zijn geweest. Bovendien zijn er sporen gevonden waarvan we de herkomst niet kunnen achterhalen. Vermoedelijk zijn ze afkomstig van de dader.”

				“Oké”, zei Knutas. “Dan weten we dat. En alsof dat met het zwartwerk nog niet voldoende was, heeft Johan Berg dus ook nog uitgevist dat Dahlström deze zomer met een man in de haven is gezien. De getuige met wie hij heeft gesproken, wil zich helaas niet kenbaar maken aan de politie.”

				Hij las het signalement van de man in de haven voor uit zijn aantekeningen.

				“Ze stonden dus om vijf uur ’s ochtends in een nauwe doorgang tussen twee containers te praten. De getuige herkende Dahlström en wist dat het helemaal geen plek was waar hij zich normaal gesproken ophield. Wat zeggen jullie ervan?”

				“Als er een getuige is, dan kunnen er ook nog meer zijn”, zei Wittberg. “Welke datum was het?”

				“Dat weten we niet. Alleen dat het ergens midden in de zomer moet zijn geweest.”

				“Waarom was de getuige zo vroeg in de ochtend in de haven?” vroeg Kihlgård.

				“Hij was daar met een meisje dat met de ochtendboot naar Nynäshamn mee moest.”

				“Een jonge vent dus. Het kan een van de buren zijn, in het blok woont toch ook nog een jonge man?”

				“Je hebt gelijk. In de woning erboven, geloof ik.”

				Knutas dook in zijn papieren.

				“Hij heet Niklas Appelqvist, student.”

				“Als de getuige, wie het ook is, de naam van het meisje uitbraakt, dan kunnen we via de passagierslijsten van Destination Gotland uitzoeken op welke dag ze heeft gereisd”, zei Karin. “Ik geloof dat de lijsten drie maanden worden bewaard.”

				“Hoe gaan we te werk, de getuige wil immers niet met de politie praten?” vroeg Norrby.

				“Het is goed mogelijk dat de verslaggever meer informatie uit hem kan krijgen”, zei Karin. “Ik vind dat we Johan Berg eerst om hulp moeten vragen. De getuige is misschien een van die mensen die extreem vijandig ten opzichte van de politie zijn. Zulke mensen bestaan immers, zonder een echt verklaarbare reden”, voegde ze er ironisch aan toe.

				Ze wendde zich met een brede glimlach tot Knutas. “Je zult de verslaggever stroop om de mond moeten smeren”, zei ze vol leedvermaak. “Daar ben je toch zo goed in, Anders.”

				Karin porde hem vriendschappelijk in zijn zij. Kihlgård leek zich net zo te amuseren.

				Knutas moest tot zijn ergernis toegeven dat ze gelijk had. Hij mocht volgens de wet geen onderzoek doen naar de bron, maar er was niets wat hem verhinderde Johan te verzoeken de getuige naar de naam van het meisje te vragen. De politie was dus aangewezen op de welwillendheid van de journalist. Dat was wrang.

			

		

	
		
			
				Op het moment dat Johan de redactie van Regionaal Nieuws binnenstapte, ging zijn mobiele telefoon. Het was Knutas.

				“Zou u mij met iets kunnen helpen?”

				“Wat dan?”

				“Denkt u dat de getuige die Dahlström in de haven met een man heeft gezien zich de naam van het meisje met wie hij samen was nog herinnert?”

				“Dat weet ik niet. Zo te horen ging het om een meisje dat hij alleen die avond had gezien.”

				“Zou u het hem kunnen vragen?”

				“Natuurlijk. Het moet even wachten. Ik zit net op de redactie.”

				De politie had zijn hulp nodig. Wat leuk. De situatie was omgedraaid; meestal moest hij als journalist om informatie bedelen, smeken en zeuren. Hij kon Knutas lekker even in spanning houden.

				Op de redactie heerste een behaaglijk lome vrijdagsfeer. De vrijdagen verliepen vaak in een rustiger tempo dan de andere dagen, omdat de halve uitzending dan uit een lange reportage bestond.

				Grenfors zat alleen bij de grote tafel in het midden van de redactie, de zogenoemde balie, de werkplek van de redacteur, de programmaleider en de producent. Sleutelpersonen die samen de uitzendingen samenstelden, besluiten namen en het werk verdeelden. Op dit tijdstip van de dag was noch de programmaleider noch de producent al aanwezig. De meeste verslaggevers zaten achter hun bureau met een telefoon aan hun oor. In de ochtend werd er research gedaan en werden de te interviewen personen ingeroosterd. De dagen begonnen vaak rustig om vervolgens steeds hectischer te worden en vlak voor de uitzending in een crescendo van stress te eindigen; verslagen die niet af waren, vlak voordat een reportage uitgezonden zou worden, moest er nog iets in de reportage gewijzigd worden, omdat de redacteur niet tevreden was, computers haperden, er waren problemen bij de montage zodat beelden niet uitgezonden konden worden, enzovoort. De marges waren klein en tot de laatste seconde werd er gewerkt. Iedereen was eraan gewend, het was hun normale werktempo.

				“Hoi”, groette Grenfors. “Dat was goed gisteren, mooi dat we midden in het verhaal zitten. Ik heb het gevoel dat het nog kan groeien. We zullen zien hoe het zich ontwikkelt. En in de tussentijd … Hier is nog iets anders opgedoken.”

				De redacteur graaide tussen kranten en papieren die in een grote, rommelige stapel op zijn tafel lagen.

				“De politie heeft vanmorgen een recordaantal Rohypnol in Kapellskär in beslag genomen. Kun jij daar eens naar kijken?”

				Naar kijken, zeker, dacht Johan. Zo formuleerde hij het, maar hij wist wat Grenfors verwachtte. Een volledige reportage die hij vooraan in de uitzending kon plaatsen en die informatie bevatte die alleen Regionaal Nieuws had. Dat het een recordaantal was, betwijfelde hij ten zeerste. Hij was de tel kwijtgeraakt van hoe vaak er in de loop van het jaar recordvondsten waren gedaan.

				“Doet het landelijke nieuws het niet?” vroeg hij vermoeid. Hij had gehoopt op tijd naar huis te kunnen.

				“Zeker, maar je weet hoe het gaat. Zij doen het hunne en wij doen het onze. Trouwens, jij hebt veel betere contacten dan al hun verslaggevers bij elkaar.”

				“Oké.”

				Johan liep terug naar zijn bureau. Voor hij aan het werk ging, belde hij Niklas Appelqvist in Gråbo.

				Hij nam onmiddellijk op. Ja zeker, hij had nog een tijdje contact met het meisje gehad. Misschien had hij ergens nog haar achternaam en telefoonnummer. Hij herinnerde zich alleen dat ze Elin heette en in Uppsala woonde. Hij beloofde er zo snel mogelijk op terug te komen. Voordat Johan de hoorn weer had opgenomen om de douane te bellen ging de telefoon. Hij hoorde de stem van zijn moeder.

				“Dag, jongen, hoe is het? Hoe was het op Gotland?”

				“Goed.”

				“Heb je Emma gezien?”

				“Inderdaad.”

				Hij had een hechte band met zijn moeder en zij wist op dit moment zo goed als alles over zijn ingewikkelde verhouding met Emma. Ze luisterde en kwam met raad zonder te verwachten dat hij die op zou volgen. Ze veroordeelde hem niet en dat waardeerde hij.

				Hun relatie was nog hechter geworden sinds Johans vader bijna twee jaar geleden aan kanker was overleden. Ze waren thuis met vier broers, maar Johan, die de oudste was, had de meest hechte band met zijn moeder. Ze hadden een wederzijdse behoefte aan elkaar. Het afgelopen jaar had zijn moeder vooral hem nodig gehad en ze hadden elkaar vaak gezien en over zijn vader gepraat en over hoe hun leven na zijn overlijden was veranderd. Vooral voor haar natuurlijk, zij was alleen achtergebleven in het grote huis in Bromma. Hij had geprobeerd haar over te halen te verhuizen zodat ze niet zelf voor alle praktische dingen hoefde te zorgen. Ook al kreeg ze veel hulp van haar zonen, maar die hadden immers ook hun eigen leven.

				Inmiddels had ze het grootste verdriet achter zich gelaten. Ze ontmoette zelfs zo nu en dan een man die bij dezelfde bowlingclub zat. Hij was weduwnaar en ze scheen zich prettig te voelen in zijn gezelschap. In hoeverre romantische gevoelens tussen hen daarbij een rol speelden, had ze niet onthuld en Johan hoefde dat ook niet te weten. Deze nieuwe man ontlastte hem voor een groot deel; hij hoefde zich niet langer zo ontzettend ongerust te maken, omdat ze alleen was.

			

		

	
		
			
				Ze zat aan de keukentafel en zag haar gezicht weerspiegeld in het raam. Ze was alleen, haar moeder was aan het werk zoals gewoonlijk. De buren aan de overkant hadden hun kerststerren opgehangen. Het was binnenkort kerstavond. Nog een kerst alleen met haar moeder. Andere mensen ontmoetten familie en vrienden en vierden het met kerstboom en cadeaus. Om de grote tafel zitten en samen het kerstdiner te eten leek nog het allergezelligste. Warmte, licht en verbondenheid. Zij en mama hadden alleen elkaar. En Stippeltje uiteraard. Naar familie gingen ze nooit. Fanny had nu begrepen waarom. Ze waren bang dat mama ofwel dronken zou worden ofwel een woede-uitbarsting zou krijgen. Ze was zo onberekenbaar dat niemand zich in haar gezelschap kon ontspannen. Je wist nooit wat er ging gebeuren. Als iemand iets zei of iets deed wat haar moeder op dat moment als ongepast ervoer, kon de rest van de avond verpest zijn. Daarom bleven ze alleen. Zelfs grootmoeder was er tegenwoordig niet meer bij, ze was dement en woonde in het bejaardenhuis.

				Ze kochten niet een echte boom voor kerst, ze hadden alleen maar een zielig plastic tafelboompje. Als een stel eenzame bejaarden. Ze aten hun kerstmaal altijd voor de televisie. Ze kochten gehaktballetjes, rodebietensalade en een kant-en-klare ovenschotel van ansjovis, aardappelen en uien; Janssons verleiding, die ze alleen maar in de magnetron hoefden op te warmen. Haar moeder dronk borrels en wijn en werd in de loop van de avond steeds zatter. Er was altijd een film op televisie die ze wilde zien, maar het duurde nooit lang voordat ze op de bank in slaap viel. Fanny moest Stippeltje ’s avonds uitlaten. Ze haatte kerst. Dat ze dan ook nog jarig was, maakte het er niet veel beter op. Vijftien jaar, dan was je bijna volwassen. Ze voelde zich een kind in een volwassen lichaam. Ze wilde niet groter worden, er was niets om naar uit te kijken. Ze liet haar hoofd in haar handen rusten, rook de geur van haar pas gewassen haar. Op een bepaalde vreemde manier gaf het haar troost. Ze keek naar de ronding van haar borsten. Het leek alsof die de reden waren; haar lichaam had alles kapotgemaakt. Als ze niet groter waren geworden, dan was het nooit gebeurd. Haar lichaam was een wapen dat zowel tegen anderen als tegen zichzelf gebruikt kon worden.

				En hij. Tegenwoordig werd ze misselijk als ze aan hem dacht. Met zijn zweterige handen betastte hij haar, wilde onder haar kleren, hij jammerde en zeurde als een baby. Hij wilde steeds vreemdere dingen met haar doen en ze durfde niet te protesteren. Ze voelde zich walgelijk, weerzinwekkend. Hij zei tegen haar dat er twee voor nodig waren en dat ze moest zwijgen over wat ze samen deden. Hij praatte alsof ze een geheime overeenkomst hadden, een pact. Hoewel dat niet zo was. Dat wist ze diep vanbinnen. Hij zei dat hij haar nodig had, dat ze belangrijk voor hem was, en hij gaf haar cadeautjes die ze moeilijk kon weigeren. Daardoor voelde ze zich schuldig. Ze deed er net zo hard aan mee en had het alleen zichzelf te verwijten, maar nu wilde ze niet meer. Ze wilde van hem af, maar kon zich helemaal niet voorstellen hoe dat zou moeten. In haar dagdromen wenste ze dat er iemand om de hoek kwam en haar zou redden. Maar er dook niemand op. Ze vroeg zich af wat haar vader zou hebben gezegd als hij het had geweten.

				Ze ging de badkamer in en opende het badkamerkastje. Stippeltje liep met haar mee en keek haar met zijn lieve ogen aan. Ze pakte het groene kartonnetje met de scheermesjes van de Ladyshave en ging op de toiletpot zitten. Haalde er voorzichtig eentje tevoorschijn en hield die tussen haar vingers. Daar kwamen de tranen, warm en zout rolden ze over haar wangen en belandden op haar knieën. Ze hield een van haar handen voor zich, bestudeerde haar vingers. Waar had ze die hand voor? De blauwe aderen liepen van haar pols af en gingen vervolgens verder in haar handpalm. Gevuld met bloed dat compleet zinloos door haar heen pompte. Waarom was ze geboren? Om op haar moeder te passen? Om zich door walgelijke kerels te laten betasten?

				Ze keek naar Stippeltje en hij kwispelde aarzelend met zijn staart. Jij bent de enige die om me geeft, dacht ze. Maar het kan toch niet zo zijn dat ik hier omwille van een hond ben.

				Ze pakte een van de lange kanten van het scheermesje stevig vast en drukte het tegen de binnenkant van een van haar benen, bijna naast de knieschijf. Ze wilde zien hoe het door haar huid drong. Ze drukte steeds harder, het deed pijn. Tegelijkertijd voelde het prettig aan, als een bevrijding. De angst en de pijn verzamelden zich daar, in haar been, in plaats van in haar hele lichaam. Op één plek. Uiteindelijk vloeide het bloed en liep langs haar been omlaag op de vloer.

			

		

	
		
			
				Hij zag Emma onmiddellijk toen ze door de deur naar binnen stapte. Hij observeerde haar een paar seconden terwijl ze om zich heen keek. Het restaurant was klein, intiem en vol. Hij zat helemaal achterin in een hoek en was vanaf de ingang moeilijk te zien. Toen ontdekte ze hem en ze begon te stralen. Dat iemand zo mooi kon zijn. Ze was gekleed in een mosgroen jasje en haar haren waren nat van de regen. Het was vreemd haar in een Stockholms café te zien, maar de aanblik beviel hem.

				Ze kusten elkaar, ze smaakte naar zoute drop en lachte in zijn mond.

				“Wat een dag! Ik kon me op niets concentreren, ik hoorde niet wat ze zeiden, wilde alleen maar weg. Deze cursus heeft me helemaal niets opgeleverd.”

				“Waren de sprekers saai?”

				Hij merkte op dat ze met haar hele gezicht lachte.

				Ze spreidde haar armen in een groots gebaar. “Ze waren waarschijnlijk stralend, inspirerend en supercharismatisch. De anderen waren heel tevreden. Voor mij deed dat er niet toe. Ik dacht alleen maar aan jou en verlangde naar je.”

				Hun handen raakten elkaar over de tafel heen aan en Johan kon niet genoeg van haar krijgen.

				Dus zo zouden we het aldoor kunnen hebben, dacht hij. Aan de rechterringvinger glinsterde de trouwring als een herinnering aan dat hij haar maar te leen had. Net toen hun eten kwam, ging haar mobiele telefoon. Hij zag onmiddellijk dat het Olle was.

				“Ja, het was leuk”, zei ze. “Interessante lezingen. Mmm. Ik zit nu met Viveka in een café een glas wijn te drinken. Mmm. We gaan zo. Het diner begint niet eerder dan acht uur.”

				Ze keek naar Johan. Toen kwam er een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.

				“Wat heeft hij? Nee, wat vervelend. Wanneer is het begonnen? Hm. Hoeveel graden? Oei, probeer hem te laten drinken … Komt dat er ook weer uit? Typisch dat hij ziek wordt nu ik niet thuis ben. Heb jij morgenochtend vroeg niet een wedstrijd? Aha … oké. Maar met jou en Sara gaat het goed? Als hij zo door blijft gaan moet je hem een vochtvervanger geven. Hebben we dat in huis? Hm. Ik hoop dat je vannacht kunt slapen.”

				“Dat was Olle”, legde ze geheel overbodig uit. “Filip heeft buikgriep, hij heeft de hele middag overgegeven.”

				Ze nam een slok wijn en keek door het raam. Een snelle blik, maar voldoende om hem te laten inzien dat het allemaal veel gecompliceerder was dan hij had willen geloven. Ze had de kinderen die ze samen met haar man had en dat kon niemand van hen afpakken. Hij had haar tijdens het gesprek opgenomen en begrepen hoe buitengesloten hij was. Wat wist hij van kinderziekten? Hij kende Emma’s kinderen niet eens. Ze hadden geen relatie met hem.

				Na het eten wilde hij haar rondleiden. Het regende niet meer en ze wandelden naar het Hornstulls strand, langs Reimsholmen en verder naar Långholmen. Hoewel het donker was, liepen ze over de Brug der Zuchten, namen de weg langs de oude Mälarwerf naar de andere kant. Het licht van de oude stad Gamla Stan, het Stadshuset en Norr Mälarstrand reflecteerde in het water.

				Ze gingen op een bank zitten.

				“Stockholm is zo ontzettend mooi”, verzuchtte Emma. “Door het water heb je niet het gevoel dat het een grote stad is, hoewel er zoveel mensen wonen. Ik zou hier best wel willen wonen.”

				“Meen je dat?”

				“Ja, ik kan zo jaloers op je worden als je vertelt over wat er hier allemaal gebeurt. Al die mensen, theaters, culturele evenementen. Ik kan echt nadenken over wat ik allemaal mis als ik op Gotland rondstruin. Het is mooi, maar er gebeurt niets. En alleen al het anoniem kunnen zijn. Hier kun je in een café gaan zitten zonder herkend te worden. Een deel van al het andere zijn. Naar de mensen kijken en onderhouden worden. En het verkeer vind ik ook niet zo erg. Het moet het water zijn”, zei ze en ze keek uit over de donkere spiegel van de Riddarfjärden.

				“Ja, ik hou van deze stad, dat zal ik altijd blijven doen.”

				“Toch zou je bereid zijn naar Gotland te verhuizen?” zei ze en ze keek hem aan.

				“Voor jou zou ik alles doen. Echt alles.”

				Toen ze in zijn appartement terugkwamen en als een gewoon stel naar bed gingen, overviel Johan een gevoel van onwerkelijkheid, vermengd met een gevoel van geluk. Dus zo zouden ze elke avond naar bed kunnen gaan.

			

		

	
		
			
				

Zaterdag 24 november

				De zaterdag begon met sneeuwregen, wind en het was een paar graden boven nul. Knutas had samen met de kinderen het ontbijt voorbereid en op de eettafel naast de plek van zijn vrouw een boeket bloemen neergezet. De verjaardagscadeaus voor Line hadden ze onderling verdeeld en ze schraapten hun keel om te testen of ze met hun hese ochtendstem het verjaardagslied konden zingen. Op de trap naar boven begonnen ze in verschillende toonsoorten Lang zal ze leven te zingen.

				Line ging klaarwakker rechtop in bed zitten en haar rood krullend haar omgaf haar gezicht als een wolk. Ze lachte breeduit en keek verrukt naar de cadeaus. Ze was kinderlijk enthousiast over de pakjes en begon met die van de kinderen: een boek, nagellak, een kalender met knappe brandweermannen die jonge katjes vasthielden. Line was vroeger een keer verloofd geweest en wel met een brandweerman. Ze werd door de kinderen altijd geplaagd met haar voorliefde voor mannen in uniform. Het geschenk van haar man bewaarde ze voor het laatst. Knutas bestudeerde verwachtingsvol het gezicht van zijn vrouw. Hij had lang niet geweten wat hij haar zou geven, maar toen had hij een schitterend idee gekregen. Er was iets wat ze echt graag wilde hebben. Ondanks talloze vermageringskuren en halfhartige pogingen om met sporten te beginnen, was het haar niet gelukt om af te vallen. Daarom had hij een pak met alles wat haar op weg kon helpen. Een jaarkaart voor de fitnessstudio Gym 1 in Visby, een springtouw en halters om thuis mee te trainen en een introductiepakket van de Weight Watcher’s.

				Toen het Line duidelijk werd wat het geschenk inhield, betrok haar gezicht en verschenen er rode vlekken in haar hals. Langzaam hief ze haar hoofd op en ontmoette de blik van haar man.

				“En wat moet dit betekenen?” Haar ogen versmalden.

				“Wat bedoel je?” stamelde hij onzeker en hij begon alle voordelen van zijn geschenk op te dreunen. “Je wilde toch afvallen, hier heb je alles wat je je maar kunt wensen. Heb je een dag geen tijd om naar fitness te gaan, dan kun je thuis trainen, en de Weight Watcher’s hebben dinsdag in de Säveschool een bijeenkomst voor nieuwe leden. Bovendien is er de eerste vijf keren een instructeur in de fitnessstudio aanwezig die je leert hoe de apparaten werken.”

				Knutas wees geestdriftig naar een brochure die aan het cadeaukaartje zat vastgeniet.

				“O, je vindt dat ik te dik ben, dat ik niet goed genoeg meer ben? Krijg ik daarom deze dingen? Omdat je wilt dat ik wat strakker word.”

				Line ging kaarsrecht in bed zitten en haar stem sloeg over. De kinderen keken geschrokken van de ene ouder naar de andere.

				“Ja, maar je hebt het toch over niets anders dan dat je wilt afvallen. Ik wilde je alleen maar helpen om een begin te maken.”

				“En dan zijn dit spullen die je op je verjaardag wilt hebben? Om eraan herinnerd te worden dat je te vet bent? Mag je dan tenminste nog op je eigen verjaardag genieten?”

				Ze had haar stem verheven en nu kwamen de tranen. De kinderen gaven er de voorkeur aan om de kamer te verlaten.

				Knutas ontstak in woede.

				“Maar wel verdomme, eerst zeur je erover dat je te dik bent en vervolgens als je spullen krijgt die je kunnen helpen om een paar kilo’s kwijt te raken word je alleen maar boos. Jij weet ook niet wat je wilt.”

				Hij beende de trap af, begon met veel lawaai het ontbijt te maken en riep naar boven naar Line: “Maar laat maar zitten, ik breng de hele bende terug. Laat maar!”

				Hij riep de kinderen.

				“Nu is er ontbijt voor degene die dat wil!”

				“Maar jij dan, heb je er wel eens bij stilgestaan hoe je er zelf uitziet?”, schreeuwde Line boven aan de trap. “Ik kan als kerstcadeau wel een bicepstrainer voor je kopen. Plus een beetje Viagra misschien, dat zou ook geen kwaad kunnen!”

				Knutas nam niet eens de moeite om te antwoorden. Hij kon Line nog steeds boos vanaf de bovenverdieping horen mopperen. Soms werd hij echt moe van haar temperamentvolle uitbarstingen.

				De kinderen kwamen naar beneden en aten zwijgend hun cornflakes op. Knutas morste koffie op het tafellaken, maar het kon hem niet schelen. Hij keek naar Petra en Nils. Alle drie schudden ze met wederzijds begrip hun hoofd. Niemand begreep iets van de reactie.

				“Ga maar naar boven, naar mama”, zei Petra na een poosje. “Het is tenslotte haar verjaardag.”

				Knutas zuchtte, maar volgde de raad van zijn dochter op. Een kwartier later was hij erin geslaagd zijn vrouw ervan te overtuigen dat ze helemaal niet te dik was, dat hij van haar hield zoals ze was en dat ze bovendien niet een beetje rond was. Nee, helemaal niet zelfs.

			

		

	
		
			
				Ze was voor het eerst bang voor hem geworden. Het was begonnen toen hij haar snijwonden had ontdekt.

				Ze hadden het weer gedaan, op hun geheime plek. Zoals altijd was het seksuele dat zich tussen hen afspeelde, een kwelling voor haar. Een gewelddadige combinatie van pijn en het gevoel van onbehagen. Het was alsof ze ervan genoot zichzelf te straffen. Toen hij klaar was en naast haar aan het bijkomen was, pakte hij haar pols.

				“Wat is dit hier?” zei hij en hij ging rechtop op de bank zitten.

				“Niets.”

				Ze trok haar hand weg.

				Hij rukte haar beide handen naar zich toe en hield ze voor zich.

				“Heb je geprobeerd zelfmoord te plegen?”

				“Nee”, zei ze beschaamd. “Ik heb me alleen maar gesneden.”

				“Waarom in vredesnaam? Ben je niet goed wijs?”

				“Nee, het is niets.”

				Ze probeerde zich uit zijn greep te bevrijden, maar slaagde daar niet in.

				“Heb je jezelf verwond alleen maar omdat het leuk is?”

				“Nee, het is iets wat ik zomaar doe. Ik doe het al jaren, ik kan er niet mee ophouden.”

				“Ben je niet helemaal goed bij je hoofd?”

				“Nee, misschien wel niet.”

				Ze probeerde het weg te lachen, maar de lach bleef in haar keel steken. De angst versperde de weg.

				“Hier kun je niet mee doorgaan, dat begrijp je toch wel? Stel je voor dat iemand het ontdekt? Jouw moeder of een leraar op school, ja, wie dan ook! Dan gaan ze veel vragen stellen. Misschien kun je dan niet langer meer je mond over ons houden. Ze kunnen je manipuleren en je erin luizen om het te vertellen. Misschien schakelen ze ook wel psychologen in en de hele zooi!”

				Hij had z’n stem steeds meer verheven en schreeuwde nu. Zijn speeksel stonk. Plotseling leek hij gevaarlijk, onberekenbaar. Ze trok de deken stevig om zich heen en keek angstig naar hem.

				“Niemand merkt het toch”, zei ze zachtjes.

				“Dat denk je, ja. Het is alleen maar een kwestie van tijd voordat iemand die wonden ontdekt. Ik verbied je het nog een keer te doen. Heb je dat gehoord?”

				Hij keek haar strak aan. Zijn ogen waren zwart van woede.

				“Ja, dat beloof ik. Ik zal ermee ophouden.”

				Hij schudde zijn hoofd en ging naar de wc. Ze bleef zitten op de bank, was niet in staat zich te bewegen, terwijl de paniek toenam. Toen hij terugkwam, was hij rustig. Hij ging naast haar zitten en streelde haar over haar armen.

				“Zo kun je niet doorgaan”, zei hij met zachte stem. “Je kunt je echt ernstig verwonden. Ik maak me zorgen over je, dat begrijp je toch wel?”

				“Ja”, zei ze en ze voelde de tranen achter haar oogleden branden.

				“Hè, meisje toch”, troostte hij. “Het was niet mijn bedoeling om je zo hard aan te pakken. Ik schrok toen ik de littekens zag en toen werd ik bang om je te verliezen. Ik maak me zorgen over je dat je jezelf echt iets aandoet. Dit wil ik niet meer zien, oké?”

				Hij pakte haar licht bij haar kin vast en keek haar diep in de ogen.

				“Beloof me dat, prinsesje van me.”

				Ze huiverde vanbinnen en knikte gehoorzaam.

				In de auto op weg naar huis wist ze zeker dat ze hem nooit meer wilde zien. Steeds maar weer zat ze te bedenken hoe ze hem dit zou vertellen. Ze oefende de zinnen als een plaat die bleef hangen.

				Hij bleef een huizenblok van haar huis af staan zoals hij altijd deed en zette de motor af. Hij wilde dat ze op de voorbank plaatsnam voor de gebruikelijke laatste omhelzing voordat ze uit elkaar gingen. Tegenwoordig moest ze altijd op de achterbank zitten, omdat hij bang was dat ze gezien zouden worden.

				Toen hij zijn neus tussen haar borsten had, vatte ze moed.

				“Het is het beste als we elkaar niet meer zien.”

				Hij hief langzaam zijn hoofd op.

				“Wat zei je?”

				“Ik vind dat we elkaar niet meer moeten zien. We moeten hiermee ophouden.”

				Zijn ogen werden donker en zijn stem ijzig. “Waarom zeg je dat?”

				“Omdat ik het niet meer wil”, stamelde ze. “Ik wil het niet meer.”

				“Wel verdomme, wat zeg je”, beet hij haar toe. “Wil niet! Waar heb je het over? Wat nou wil niet, het gaat hier toch immers over jou en mij!”

				“Maar ik wil niet dat we elkaar nog zien. Het gaat niet langer.”

				Nu wilde ze alleen nog maar de auto uit. Zijn agressieve toon maakte haar bang. Ze probeerde het portier te openen.

				“Jij klein kreng, wie denk je verdomme wel niet dat je bent?”

				Hij gooide zich over haar heen en pakte haar stevig bij haar armen vast. Hij hield zijn mond dicht tegen haar oren gedrukt en siste: “Dacht je dat je het zomaar uit kon maken? Nu moet je verdomde goed oppassen want nu ziet het er slecht voor je uit. Je moet niet denken dat jij hier voorwaarden kunt stellen. Ik kan ervoor zorgen dat je nooit weer een voet in de renstal mag zetten, begrijp je? Een woord van mij en je kunt je gezicht daar nooit meer laten zien, is dat misschien wat je wilt?”

				Ze probeerde zich uit zijn greep te draaien.

				“Een ding moet je duidelijk zijn, onze relatie is afgelopen als ík dat zeg. Geen woord hierover tegen wie dan ook, want dan kun je voorgoed afscheid nemen van de renstal. Onthou dat maar verdomde goed!”

				Hij duwde haar van zich af. Snikkend lukte het haar uiteindelijk het portier te openen en zich uit de auto te laten vallen.

				Hij gaf plankgas en toen was hij verdwenen. Ze hoorde als laatste de piepende banden toen hij de hoek om scheurde.

			

		

	
		
			
				Emma keek haar man over het wijnglas heen aan. Ze waren na het eten blijven zitten praten, zoals ze altijd op de avonden in de weekenden deden. De kinderen keken naar de miniplaybackshow op televisie, volkomen tevreden met cola en een grote schaal popcorn. Olle leek tevreden. Had hij werkelijk geen enkel vermoeden?

				Hij vulde haar glas. Absurd, dacht ze. Gisteren heb ik op precies dezelfde manier met Johan gezeten.

				“Het was lekker”, zei hij.

				Ze had lamsgehakt met yoghurtsaus en een zelfgemaakte auberginemoes gemaakt. In Visby zat tegenwoordig een Libanees restaurant dat ze op een van hun zeldzame avondjes uit hadden bezocht en de kok had haar het recept gegeven toen ze ernaar had gevraagd.

				De zoveelste maaltijd in de lange rij van maaltijden samen. Hij vroeg haar over de cursus te vertellen en dat deed ze. Ze hadden nauwelijks met elkaar kunnen praten sinds ze was thuisgekomen.

				“Hoelang ben je op het feest gebleven?”

				“Nja, niet zolang”, antwoordde ze ontwijkend. “Ik weet niet hoe laat het geweest is. Een uur, misschien.”

				“Ben je samen met Viveka weggegaan?”

				“Ja”, loog ze.

				“O, ik heb vanochtend naar het hotel gebeld en toen was je er niet. En je mobiele telefoon stond uit.”

				Er schoot iets heets door haar heen. Nu moest ze weer liegen.

				“Ik zat waarschijnlijk te ontbijten. Hoe laat was dat?”

				“Halfnegen. Ik kon Sara’s gymschoenen niet vinden.”

				Hij keek haar onafgebroken aan. Emma nam nog een slok wijn om tijd te winnen.

				“Toen was ik in de eetzaal voor het ontbijt. De accu van mijn mobieltje was leeg daarom lag die in mijn kamer om op te laden.”

				“Op die manier”, zei hij en hij leek genoegen te nemen met dit antwoord.

				Een volkomen voor de hand liggende verklaring, logisch dat het zo was gegaan. Zijn vertrouwen in haar was in al die jaren gegroeid, waarom zou hij eraan twijfelen? Ze had hem er nog nooit aanleiding toe gegeven.

				De leugen gloeide binnen in haar en de ontspannen sfeer was wat haar betreft verpest. Ze begon af te ruimen.

				“Nee, ga nu zitten”, protesteerde hij. “Dat kan straks wel.”

				Het gesprek ging nu over andere dingen en meteen was haar gevoel van onbehagen verdwenen. Ze brachten samen de kinderen naar bed en keken naar een spannende thriller op televisie. Zij in zijn armen, precies zoals altijd. En ook weer niet.

			

		

	
		
			
				

Zondag 25 november

				De volgende ochtend kwam de klap. Emma’s mobiele telefoon piepte toen ze onder de douche stond en Olle checkte het bericht: “Hoe is het met je? Verlang naar je. Kus/Johan.”

				Toen ze de keuken inkwam, zat hij aan de tafel. Zijn gezicht was wit van woede en hij had haar mobiele telefoon in zijn hand.

				De grond leek onder haar voeten weg te zakken. Ze begreep onmiddellijk dat alles uitgekomen was. Door het raam zag ze dat de kinderen buiten in de regen aan het spelen waren.

				“Wat is er?” vroeg ze met een dunne stem.

				“Wat heeft dit verdomme te betekenen?” zei hij met een dikke stem van woede.

				“Wat?”

				Ze voelde hoe haar onderlip trilde.

				“Je hebt een bericht gekregen”, schreeuwde hij. “Hierop!” Hij zwaaide met de mobiele telefoon door de lucht. “Van een zekere Johan die naar je verlangt en je met kusjes groet. Wíé is Johan, verdomme?”

				“Wacht, dan zal ik het uitleggen”, smeekte ze en ze ging voorzichtig op het uiterste puntje van de stoel tegenover hem zitten.

				Op hetzelfde ogenblik ging de buitendeur open.

				“Mama, mama, mijn wanten zijn nat”, riep Sara. “Kan ik andere krijgen?”

				“Ik kom eraan”, riep ze. Ze liep de hal in en graaide een paar tevoorschijn. Haar handen trilden.

				“Hier, meid, ga maar naar buiten met Filip spelen. Papa en mama moeten nu even praten. Jullie kunnen wel even een tijdje buiten blijven. Ik roep wel als we klaar zijn.”

				Ze gaf haar dochter een kus op de wang en ging weer terug naar haar man in de keuken.

				“Ik heb het je willen vertellen, maar het was zo moeilijk”, zei ze en ze keek hem smekend aan. “Ik heb al een tijdje geleden iemand ontmoet, maar ik ben zo in de war, ik weet niet wat ik voel.”

				“Wat zit je me daar verdomme te vertellen?”

				De woorden sneden scherp door haar heen. Ze hoorde hoe Olle zijn razernij onder controle probeerde te houden. Ze durfde hem niet aan te kijken.

				“Het is niet waar, hè, het is toch niet te geloven!”

				Hij stond op van tafel en ging voor haar staan, nog steeds met de mobiele telefoon in zijn hand.

				“Wat is hier in hemelsnaam aan de hand? Wie is hij?”

				“Hij heeft me na de moord op Helena geïnterviewd. Het is die journalist van de televisie, Johan Berg”, zei ze stilletjes.

				Olle smeet de mobiele telefoon met volle kracht recht op de stenen vloer. Met een klap veranderde die in een splinterbom van plastic en metaal. Toen wendde hij zich tot haar.

				“En sindsdien ben je hem de hele tijd blijven ontmoeten? Achter mijn rug om? Maandenlang?”

				Zijn gezicht was verwrongen van woede en hij boog zich over haar heen.

				“Ja, maar”, zei ze zwakjes. “Laat het me uitleggen. We hebben elkaar niet de hele tijd ontmoet.”

				“Uitleggen”, schreeuwde hij. “Dat mag je voor een advocaat doen. Eruit. Je gaat er nu uit!”

				Hij pakte haar stevig bij de arm vast en trok haar uit de stoel.

				“Eruit, je hebt hier niets meer te zoeken. Verdwijn, zodat ik je niet meer hoef te zien. Loop naar de hel, ik wil je nooit meer zien. Hoor je, nooit!”

				De kinderen die de ruzie hadden gehoord, verschenen in de deuropening. Ze stonden er eerst verbouwereerd bij en begonnen later allebei heel hard te huilen. Dat hinderde Olle niet. Hij duwde Emma op kousenvoeten door de voordeur naar buiten en gooide haar jas en laarzen achter haar aan.

				“Hier, en je pakt de auto niet!” schreeuwde hij en hij pakte haar sleutelbos af.

				Toen gooide hij de deur dicht.

				Emma trok de laarzen en haar jas aan. De deur werd weer opengedaan en haar handtas vloog naar buiten.

				Toen stond ze buiten in de kou. De straat lag er verlaten bij. Een zondagochtend in november en alles was voorbij. Ze staarde naar de dichte deur.

				Haar handtas was door de val opengegaan en de inhoud lag verspreid in het halletje en op de trap. Werktuiglijk zocht ze alles bij elkaar. Ze was te verdoofd om te huilen. Ze liep naar het hek en deed het open. Ze sloeg rechts af zonder te weten waarom. Ze merkte de buren niet op van een paar huizen verderop die onder gepraat en gelach in de auto gingen zitten en wegreden. De vrouw stak haar hand omhoog als groet, maar die werd niet beantwoord.

				Ze was leeg vanbinnen, als verlamd. Haar gezicht voelde stijf aan. Wat had ze gedaan? Waar moest ze naartoe? Ze kon niet terug naar haar eigen huis.

				Het sportveld bij de school lag er verlaten bij. De wind kwam uit het noorden. Ze keek naar de grote weg waar af en toe een auto voorbijkwam.

				Hoe vaak reden de bussen op zondag? Ze had zich die vraag nog nooit eerder hoeven stellen.

			

		

	
		
			
				

Maandag 26 november

				In de sauna was het tachtig graden. Knutas vulde de houten pollepel met water en gooide dat op de gloeiend hete stenen. De temperatuur steeg nog verder.

				Vijftienhonderd meter hadden ze afgewerkt en ze waren meer dan tevreden. Een paar keer in de week probeerden Knutas en Leif zich vrij te maken om samen te zwemmen, tenminste tijdens het winterseizoen. Knutas zwom het hele jaar door regelmatig in het Solberga-zwembad. Eigenlijk deed hij dat het liefst alleen. Zijn gedachten werden helder als hij in het water lag, wanneer hij het ene baantje na het andere trok. Maar dit was een manier om elkaar te zien. Ze kregen wel wat plagerijtjes uit de kennissenkring te verduren omdat ze naar het zwembad gingen, omdat dat toch wel meer iets voor vrouwen was. Mannen tennisten, golfden of bowlden samen.

				In de sauna bespraken ze verschillende alledaagse trivialiteiten of ze zwegen gewoon. Knutas vond dat kenmerkend voor een goede vriend. Hij had een hekel aan mensen die stug doorgingen met aan één stuk door kletsen, zelfs als ze niets zinnigs te zeggen hadden.

				Knutas vertelde over Lines uitbarsting op haar verjaardag en Leif moest er hartelijk om lachen. Ze zouden vrouwen wel nooit helemaal begrijpen, daar waren ze het roerend over eens.

				Ze hadden zonen van dezelfde leeftijd en ze bespraken de puberteitsproblemen die zo nu en dan al opdoken. Hun zonen zaten in dezelfde klas en deze week had Leif ze betrapt toen ze stiekem aan het roken waren. Het bleek dat ze oude, overgebleven peukjes hadden aangestoken en Leifs zoon, die tot ontzetting van zijn ouders zijn haar lang droeg, had zijn krullen aan een kant verbrand.

				Ze spraken over hun angst om oud te worden, over hun bezorgdheid over een groeiende buik en slapper wordende spieren, over grijze borstharen. Knutas dacht niet zo vaak aan ouder worden en de dood, maar soms had hij het gevoel dat het leven hem door zijn vingers glipte en kon hij zich afvragen hoeveel tijd hij nog had. Dan zag hij voor zich hoe hij steeds ouder werd, met de stramheid en de kwaaltjes die daarbij hoorden. Hoelang zou hij nog in staat zijn te genieten? Tot hij vijfenzestig was, zeventig of zelfs tachtig? Toen zijn gedachten die kant opgingen, werd hij bang omdat hij rookte, ook al was het weinig. Hij zoog meestal aan een koude pijp, rommelde en speelde er wat mee, stak hem maar een paar keer per dag aan.

				Leif worstelde met dezelfde bezorgdheid, ook al rookte hij niet. Hij vertelde dat hij een fitnesstoestel had gekocht en daar elke morgen een uur op trainde. Het resultaat was zichtbaar, constateerde Knutas jaloers. Hij waardeerde Leifs openheid en dat hij hem dingen kon toevertrouwen. Als het om het werk ging, golden er andere spelregels. Leif vroeg Knutas nooit naar zijn werk. Dat betekende niet dat Knutas geen zin had om zijn vriend zo nu en dan het een en ander te vertellen. Vaak was het goed met iemand van buiten het werk te praten, met iemand die een ander perspectief had. Meestal fungeerde Line als klankbord. Ze had hem vele keren geholpen in nieuwe banen te denken.

				Het was al elf uur toen hij op zijn werk kwam. Op zijn bureau lag een handgeschreven briefje van Norrby en een uitdraai van een verhoor van de politie in Uppsala. De jonge vrouw die samen met de getuige in de haven was geweest, was opgespoord op een adres in Uppsala. Op die dag had er maar een passagier van de gezochte leeftijd met de veerboot gereisd. Ze heette Elin Andersson en had tijdens het verhoor dat de Uppsala-politie kennelijk in het weekend had afgenomen, toegegeven dat ze Niklas Appelqvist kende, dat ze op de ochtend van de twintigste juli samen in de haven waren geweest voor ze de boot had genomen, maar dat haar niets bijzonders was opgevallen. Dan klopte het dus wat ze al hadden gedacht; het was Dahlströms jonge buurman die de informatie bij Johan Berg had achtergelaten. Het ergerde Knutas ongelooflijk dat een zo belangrijke getuige niet met de politie wilde praten. Hij was niet eens eerder met de politie in aanraking geweest. In het misdaadregister kwam hij in elk geval niet voor.

			

		

	
		
			
				Toen hij een halfuur later de vergaderruimte binnenliep, merkte hij onmiddellijk dat er een gespannen enthousiasme in de lucht hing. Karin en Kihlgård hadden in het weekend Dahlströms papieren doorgenomen en op hun gezicht was te lezen dat ze iets hadden gevonden en zaten te popelen om het aan hun collega’s te vertellen. Voor Kihlgård stonden een bord met twee belegde dubbele boterhammen en een grote mok koffie. Terwijl hij aan het eten was, haalde hij de papieren tevoorschijn. Grote broodkruimels vielen op het bord. Knutas zuchtte.

				“En jullie twee hebben iets te vertellen?”

				“Dat kun je wel zeggen”, zei Kihlgård. “Het blijkt dat Dahlström zijn klanten heeft bijgehouden. We hebben een omvangrijke lijst met namen, data, met wat hij voor wie heeft gebouwd en hoeveel hij daarvoor betaald heeft gekregen.”

				“Hij was actiever dan wij dachten”, voegde Karin eraan toe. “Hij heeft meer dan tien jaar lang bij mensen allerlei klusjes gedaan. Het eerste klusje was in 1990. Een aantal van Dahlströms klanten zijn in Visby zeer bekend.”

				Iedereen keek aandachtig naar Karin toen ze een lijst met namen omhooghield.

				“Wat zeg je van … Hou je vast … de woordvoerder van het gemeentebestuur, de sociaal-democraat Arne Magnusson?”

				Er ging een verbaasd gemompel door de ruimte.

				“De supersocialist Magnusson”, zei Wittberg lachend. “Het is niet waar! Die altijd de hoge belastingen verdedigt en net als Mona Sahlin zit te verkondigen hoe graag hij ze betaalt. Dit is gewoon te gek! En bovendien is hij de ergste moraalridder van Visby.”

				“Ja, hij zet zich er zo hardnekkig voor in dat de cafés ’s zomers om één uur moeten sluiten en dat roken verboden moet worden”, grijnsde Sohlman.

				“Als dit bekend wordt … dit is een vette kluif voor de journalisten.” Norrby spreidde zijn handen.

				“Een schuurtje, 1997”, las Karin op van de lijst. “Vijfduizend zwart, plus wat alcohol als betaling. Begrijpen jullie dat?”

				Knutas werd ernstig.

				“Dit is toch helemaal waanzinnig.”

				“Wacht maar, hier zijn nog meer snoepjes”, vervolgde Karin. “Bernt Håkansson, chef-arts in het ziekenhuis en Leif Almlöv, restauranteigenaar en goede vriend van jou, Anders!”

				“Wat zeg je me nou?”

				Knutas werd knalrood.

				“Zit hij erbij?”

				“Een sauna bij het zomerhuis voor tienduizend kronen … dat is goed betaald.”

				Karins ogen fonkelden ondeugend. Ze genoot ervan hem te plagen. Kihlgård zag er niet minder tevreden uit. Nu hadden ze iets om zich over te verkneukelen. Leuk voor ze.

				“Hij is in elk geval niet de enige. Hier zijn een tiental namen.”

				“Niemand hier van het bureau?” vroeg Wittberg ongerust. “Laat het niet waar zijn, in hemelsnaam.”

				“Nee, gelukkig geen politieman. Daarentegen een naam voor jou, Roland Wittberg, is dat familie van je?”

				Wittberg schudde met zijn hoofd.

				“Laat eens zien”, vroeg Knutas.

				Hij herkende een aantal namen.

				“Wat doen we hiermee?”

				“Om te beginnen checken we ze, om te kijken of er andere koppelingen naar Dahlström zijn”, zei Karin en ze griste de lijst naar zich toe.

				Knutas belde Leif zodra hij weer terug was in zijn kamer. Hij was ontzettend kwaad.

				“Waarom heb je niet gezegd dat je Dahlström hebt ingehuurd?”

				Het bleef stil.

				“Ben je er nog?”

				“Ja.”

				Er klonk een diepe zucht in de hoorn.

				“Waarom heb je niets gezegd over de sauna?” hield Knutas hardnekkig vol.

				“Je weet hoe het gaat met al dat gekonkel in de horeca. Ik dacht dat als het uit zou komen dat ik privé een zwartwerker had gebruikt, de mensen dan zouden denken dat ik dat zakelijk ook deed. Ik zou meteen verdacht zijn gemaakt en vervolgens zouden de instanties me het leven zuur hebben gemaakt.”

				“Had je daar niet aan kunnen denken voordat je de sauna liet bouwen?”

				“Ja, het was hartstikke dom. Op dat moment was het razend druk in het restaurant en Ingrid bleef maar zeuren over die verdomde sauna. Het is geen excuus, maar misschien een verklaring. Ik hoop dat ik je nu niet in een pijnlijke situatie heb gebracht?”

				“Ik red me wel. Trouwens, er zijn meer mensen die reden hebben om ongerust te zijn. We hebben een lange lijst met namen van mensen die hetzelfde hebben gedaan. Je zou je oren niet geloven.” Na dit gesprek leunde Knutas achterover in zijn stoel en stopte zijn pijp. Hij was blij dat er geen politieman op de lijst stond en accepteerde de verklaring van zijn vriend. Jeetje, wie had er niet eens iets doms gedaan? Hij zelf had een keer, jaren geleden, een pak onderbroeken uit een winkel in de Adelsgatan gejat. Toen hij in de winkel stond en het doosje in zijn hand hield, werd hij plotseling gegrepen door een onbeheersbare zin om te ervaren hoe het was om zomaar iets te pakken. Hij liep zo de winkel uit met de verpakking onder zijn arm. Hij was zo nerveus geweest dat hij had getrild, maar toen hij de uitgang was gepasseerd, had hij een duizelingwekkend geluksgevoel vanbinnen bespeurd, een gevoel van onoverwinnelijkheid. Het was alsof de daad op zich hem ongenaakbaar had gemaakt. Toen hij zo ver buiten de winkel was dat hij zich realiseerde dat het hem echt gelukt was, had hij naar de verpakking gekeken om tot de ontdekking te komen dat hij de verkeerde maat had genomen.

				Knutas schaamde zich nog steeds bij de gedachte aan de diefstal. Hij maakte een halve draai op de stoel en keek uit het raam. Ergens daarbuiten liep de moordenaar rond.

				Niets wees erop dat ze hem in Dahlströms kennissenkring zouden vinden. Integendeel. Dahlström was klaarblijkelijk in iets verwikkeld waar ze geen flauw idee van hadden. Waar hij ook mee bezig was geweest, hij had het goed verborgen. De vraag was hoelang het aan de gang was geweest. Vermoedelijk niet veel langer dan de datum van de eerste storting op de bank, gokte hij. De twintigste juli. Dezelfde dag dat Niklas Appelqvist Dahlström in de haven met een man had gezien. Je mocht aannemen dat de man in dit geval het geld aan Dahlström had gegeven en dat Dahlström diezelfde dag nog naar de bank was gegaan om het op zijn rekening te storten. Vijfentwintigduizend. De volgende storting in oktober was precies zo groot. Bestond de mogelijkheid dat de stortingen eigenlijk niets met elkaar te maken hadden? Knutas was ervan uitgegaan dat ze met elkaar samenhingen, maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Misschien waren het eenvoudigweg wel betalingen voor verschillende zwarte klusjes. Maar waarom zou iemand die Dahlström voor zoiets banaals had ingehuurd om vijf uur ’s ochtends in de haven met hem afspreken? Kennelijk wilde de man niet herkend worden.

			

		

	
		
			
				Fanny voelde een aangename vermoeidheid. Calypso was fantastisch geweest. Ze had haar favoriete weg door het bos gereden, ook al was die eigenlijk een beetje te lang voor het gevoelige wedstrijdpaard. Maar wat kon het ook schelen. Ze kwam zo zelden buiten dat ze het niet had kunnen laten.

				Het paard was zachtaardig en gehoorzaamde haar instructies zonder enige moeite. Op Calypso voelde Fanny zich een bekwame ruiter. Ze hadden lange stukken op het zachte bospad in galop afgelegd. Geen levend wezen te bekennen zover het oog reikte. Voor het eerst sinds lange tijd ervoer ze een gevoel dat aan geluk deed denken. Ze genoot toen ze over de grond vlogen. Ze kwam half uit haar zadel omhoog en spoorde het paard met haar benen aan. Haar ogen traanden door de snelheid en de wetenschap dat het sneller ging dan ze eigenlijk aankon, maakte het allemaal nog prikkelender. Dit was het ware leven! De oren van het paard recht vooruit te zien wijzen, de hoeven dof op de grond te horen denderen, de kracht en de energie van het dier te voelen.

				Toen ze stapvoets terugreed naar de stal met gevierde teugels, was ze helemaal ontspannen. Ze bespeurde een lichte hoop dat alles goed zou komen. Allereerst zou ze het voor eens en altijd met hem uitmaken. Hij had haar in de loop van de dag minstens twintig keer op haar mobiele nummer gebeld, maar ze had niet geantwoord. Hij wilde haar om excuus vragen. Ze had de berichten afgeluisterd en hij klonk verdrietig en berouwvol. Probeerde haar ervan te overtuigen dat hij geen woord meende van wat hij had gezegd. Vanmorgen had hij een sms’je gestuurd met bloemetjes en hartjes. Het liet haar onverschillig.

				Het was voorbij nu, wat hij ook zei. Niets kon haar op haar besluit doen terugkomen. Ze zou zich niets aantrekken van zijn dreigementen dat ze uit de renstal werd gegooid. Ze had daar nu een jaar lang gewerkt en iedereen kende haar. Ze zouden zich niets van hem aantrekken. En als hij het probeerde, dan was ze van plan alles te onthullen. Het was wettelijk verboden om seks met haar te hebben, dat wist ze heus wel. Dom was ze niet. En hij was een oude man. Hij kwam misschien zelfs wel in de gevangenis terecht. Verdiende loon in dat geval. Het zou zo mooi zijn om op die manier van hem af te komen, met rust te worden gelaten en niet aan al die vuiligheid die hij wilde mee te hoeven doen. Ze verlangde ernaar zichzelf terug te krijgen. Haar moeder was zoals ze was, maar Fanny zou algauw vijftien worden en hoefde niet meer zo lang thuis te wonen. Ze kon volgend jaar misschien al verhuizen als ze naar een andere school zou gaan. Dat deden veel jongeren van het platteland. Door de week woonden ze in de stad en in het weekend gingen ze naar huis. Dat kon zij ook best doen. Als ze aan de maatschappelijk werker op school of de schoolarts zou vertellen hoe het bij haar thuis was, zou ze waarschijnlijk wel hulp krijgen.

				Toen ze in de box Calypso omhelsde, voelde ze een diepe dankbaarheid jegens het paard. Het was alsof hij haar kracht en zelfvertrouwen gaf. Een troost dat alles goed zou komen.

				Ze had nog maar driehonderd meter gefietst toen ze de autolichten zag. Hij kwam aan de andere kant van de weg op haar toerijden, remde af en draaide het raampje naar beneden.

				“Hoi, ben je op weg naar huis?”

				“Ja”, riep ze tegen hem en ze bleef staan.

				“Wacht even”, zei hij. “Ik rij daar even naartoe om de auto te keren. Blijf hier zolang maar staan.”

				“Oké.”

				Aarzelend stapte ze van haar fiets en ging aan de kant van de weg staan. Ze zag hem wegrijden en had veel zin om hetzelfde te doen. Gewoon naar huis fietsen zo snel ze kon zodat ze hem niet hoefde te ontmoeten. Maar meteen had ze er spijt van. Ze zou er nu een punt achter zetten. Voor eens en altijd.

				Toen hij terugkwam, wilde hij haar snel de auto in hebben.

				“Wat moet ik met de fiets doen?” vroeg ze gelaten.

				“Laat die maar aan de kant van de weg liggen, daar maakt niemand zich druk over. We halen hem straks wel op.”

				Ze durfde niet anders dan hem zijn zin te geven. Haar benen trilden toen ze in de auto ging zitten.

				“Ik moet snel naar huis. Mijn moeder is aan het werk en ik moet Stippeltje uitlaten.”

				“Dat red je wel. Ik wilde alleen maar even met je praten, wil jij dat niet?”

				Hij stelde de vraag zonder haar aan te kijken.

				“Ja”, zei ze en ze gluurde naar hem.

				Zijn stem klonk geforceerd en hij leek gespannen. Zijn kaken bewogen alsof hij tandenknarste.

				Ze vond dat hij te hard reed, maar durfde er niets van te zeggen. Het was donker buiten en er waren maar weinig auto’s op de weg. Hij sloeg af naar het zuiden, richting Klintehamn.

				“Waar gaan we naartoe?”

				“Het is niet ver. Je bent zo thuis.”

				Langzaam steeg de angst in haar. Ze raakten steeds verder van de stad verwijderd en nu realiseerde ze zich waar ze naartoe reden. Ze overlegde met zichzelf en kwam tot de conclusie dat het beter was om niet te protesteren. De gespannen sfeer in de auto zei haar dat ze maar beter haar mond kon houden.

				Toen ze bij het huis waren aangekomen, zei hij haar te gaan douchen.

				“Waarom dat dan?” wierp ze tegen.

				“Je stinkt naar paarden.”

				Ze draaide de kraan open en het warme water raakte haar naakte huid zonder dat ze het voelde. Ze zeepte zich mechanisch in terwijl haar gedachten door haar hoofd schoten. Waarom deed hij zo vreemd? Ze droogde zich af met een badlaken en deed haar best het gevoel van onbehagen dat steeds sterker werd, te onderdrukken. Ze probeerde zichzelf in te prenten dat hij alleen maar gespannen was na wat er de laatste keer was gebeurd. Voor de zekerheid deed ze al haar kleren aan. Voor het geval ze ertussenuit moest knijpen.

				Hij zat in de keuken de krant te lezen toen ze weer naar beneden kwam. Dat stelde haar gerust.

				“Hm, heb je je weer aangekleed?” vroeg hij stijfjes. Hij keek haar afwezig aan, zijn glazige blik was op haar gericht, maar het was alsof hij haar niet zag.

				Haar opluchting was meteen weer verdwenen. Wat was er met hem? Was hij gedrogeerd? Zijn vraag hing nog in de lucht.

				“Ja”, zei ze onzeker. “Ik dacht …”

				“Ja, wat dacht je, schatje?”

				“Ik weet niet, ik moet immers terug …”

				“Terug? Dus jij dacht dat we hier alleen maar naartoe waren gegaan zodat jij een douche kon nemen?”

				Hij sprak nu zacht tegen haar, terwijl hij tegelijkertijd opstond.

				“Nee, ik weet het niet.”

				“Je weet het niet, nee, er is veel wat je niet weet, mijn kleine schat. Maar misschien is het wel goed dat je je kleren hebt aangedaan. Dan kan het nog leuker worden. We gaan samen een spelletje doen, snap je. Dat wordt vast wel leuk, denk je niet? Jong als je bent, hou je vast wel van spelletjes.”

				Wat was er in hem gevaren? Ze probeerde de angst die er in haar opwelde, te onderdrukken en deed haar best om er ontspannen uit te zien. Het lukte haar niet zo goed. Hij pakte haar bij haar haren vast en dwong haar op haar knieën.

				“We gaan baasje en hond spelen, begrijp je. Je houdt toch zoveel van honden? Je kunt net doen alsof je Stippeltje bent. Heeft Stippeltje honger? Wil Stippeltje echt iets lekkers hebben om in te bijten?”

				Terwijl hij dat zei, maakte hij met zijn andere hand zijn gulp open terwijl hij haar haren nog steeds in een stevige greep vasthield. Ze werd ijskoud toen ze begreep wat hij wilde. Hij drukte haar hard tegen zich aan. Ze kreeg braakneigingen, maar hij liet haar niet los.

				Na een poosje leek hij even de concentratie te verliezen. De greep verslapte en toen maakte ze van de gelegenheid gebruik. Ze schoot bij hem vandaan en het lukte haar om weg te glippen. Snel stond ze op en ze wankelde de hal in. Het lukte haar de deur te openen en ze rende naar buiten. De harde wind sloeg haar in haar gezicht. Het was pikkedonker en ijzig koud. De zee bulderde in het donker. Ze rende naar de weg, maar hij haalde haar in. Hij duwde haar omver en gaf haar een klap recht in haar gezicht. De klap was zo hard dat het haar zwart voor de ogen werd.

				“Jij verdomde kleine hoer”, beet hij haar toe. “Nu zul je ervan langs krijgen.”

				Hij pakte haar opnieuw stevig bij haar haren vast en sleepte haar over de binnenplaats. De modderige aarde was kletsnat en het vocht drong door haar kleren heen toen ze op handen en voeten achter hem aan kroop. Haar broek scheurde, haar handen schramden open en het bloed stroomde uit haar neus. Het snikken werden in de gierende wind gesmoord.

				Hij haalde de sleutel van het kleine huisje tevoorschijn. Knarsend ging de deur open. Bruusk duwde hij haar de duisternis in.

			

		

	
		
			
				

Dinsdag 27 november

				Toen Majvor Jansson thuiskwam na haar nachtdienst ontdekte ze dat de hond op de deurmat had gepiest. Hij sprong tegen haar op en jankte toen ze de buitendeur opende. De drinkbak in de keuken was leeg. Onmiddellijk realiseerde ze zich dat er iets niet klopte. De deur naar Fanny’s kamer stond wagenwijd open en het bed was opgemaakt. Het was bijna zeven uur op deze dinsdagmorgen en het was duidelijk dat Fanny sinds de vorige avond niet thuis was geweest.

				Ze ging op de bank zitten in de woonkamer en dacht na. Wat zou Fanny gisteren doen? Waarschijnlijk na school naar de renstal, daar was ze tegenwoordig steeds. Ze zouden elkaar thuis niet meer zien omdat zij om vijf uur weer naar haar werk moest. Stippeltje was dus al veertien uren alleen geweest! De woede borrelde in haar op, maar die verdween net zo snel weer. Terwijl ze alles op een rijtje probeerde te zetten, sloeg de ongerustheid toe.

				Fanny zou nooit wegblijven en Stippeltje aan zijn lot overlaten. Niet uit vrije wil. Was ze bij een vriend blijven slapen? Zeer onwaarschijnlijk, maar ze keek in de flat rond of haar dochter misschien een briefje had achtergelaten. Een bericht op haar mobieltje dan? Ze haastte zich het halletje in en graaide in haar jaszakken. Ook niet. Stippeltje had zijn eten op en jankte luid. Hij moest uitgelaten worden.

				Toen ze tussen de huizen door liep, probeerde ze te bedenken welke mogelijkheden er nog meer waren. Was Fanny boos op haar? Nee, dat dacht ze niet, het was lang geleden dat ze ruzie hadden gemaakt. Diep vanbinnen was ze zich ervan bewust dat ze misschien niet altijd de moeder was die haar dochter nodig had. Maar ze kon er niets aan doen. Ze was wie ze was en ze had niet de kracht voor iets anders. Een alleenstaande moeder had het niet gemakkelijk.

				Was dit misschien een teken van een soort opstand? Was Fanny er soms vandoor gegaan met een vriendin die zij niet kende? Of een jongen? Majvor haastte zich met de hond naar huis, die duidelijk opgelucht was. Ze begon rond te bellen.

				Een uur later was ze nog steeds net zo besluiteloos. Niemand van haar familie of bekenden had haar vraag waar Fanny was, kunnen beantwoorden. Ze belde naar de school. Daar was Fanny ook niet. Ze kreeg een droge mond van ongerustheid. Ze pakte een fles wijn en schonk zich een glas in. Als er maar niets gebeurd was. De renstal dan? Had ze daar het nummer van? Op de koelkast zat een briefje. Die nette Fanny. Ze hield krampachtig de hoorn vast terwijl ze wachtte tot er iemand opnam.

				“Hallo”, hoorde ze eindelijk een rauwe mannenstem zeggen nadat de telefoon tientallen keren was overgegaan.

				“Dag, u spreekt met Majvor Jansson, Fanny’s moeder”, stelde ze zich voor. “Is Fanny daar?”

				Op het moment dat ze de woorden uitsprak, realiseerde ze zich dat ze niet eens wist met wie ze sprak of hoe het eruitzag waar hij stond. Fanny ging al meer dan een jaar naar de renstal, maar zelf had ze daar nog geen voet gezet. Waarom was ze daar nooit geweest? Nu vervloekte ze zichzelf en ze zag ineens glashelder hoe weinig aandacht ze aan haar dochter had geschonken. Wanneer had ze Fanny voor het laatst overhoord? Ze durfde daar niet eens aan te denken.

				“Nee, ze is hier niet”, antwoordde de man vriendelijk. “Ze was hier gistermiddag, maar ze zou nu toch op school moeten zijn?”

				“Daar is ze niet en ze is vannacht ook niet thuis geweest.”

				De man aan de andere kant klonk nu ongerust.

				“Dat is vreemd. Wacht even”, zei hij en ze hoorde dat hij de hoorn neerlegde. Stemmen op de achtergrond, hij riep iemand. Na ongeveer een minuut kwam hij terug.

				“Nee, niemand weet helaas waar ze is. Het spijt me.”

				Een telefoontje naar het ziekenhuis leverde ook niets op.

				Haar kamer dan? Normaal gesproken kwam Majvor daar niet, aangezien het vanwege een stilzwijgende afspraak tussen hen als privéterrein gold.

				Op het eerste gezicht zag alles eruit zoals altijd. Het bed was keurig opgemaakt, op het nachtkastje naast de wekker lag een boek. Het bureau was bezaaid met pennen, diverse schoolboeken, haarelastiekjes, briefjes en tijdschriften. Ze graaide tussen de spullen, trok alle laden open, keek in de boekenkast en in de kleerkast. Ze keerde de hele kamer ondersteboven zonder ook maar een briefje, een berichtje, een adressenboekje of een telefoonnummer te vinden dat een aanwijzing kon geven waar Fanny uithing.

				Verborgen onder een paar sierkussens op het bed vond ze op de sprei helemaal aan het hoofdeinde een paar duidelijke bloedvlekken. Ze trok het beddengoed eraf. Geen bloed op het laken of op het dekbed, maar onder het bed vond ze wel meerdere bloedsporen. Ze trilde over haar hele lichaam toen ze het nummer van de politie intoetste.

			

		

	
		
			
				Al in de hal kreeg Knutas een beklemd gevoel. Hij was blij dat Sohlman met hem was meegegaan. De hele flat werkte deprimerend met zijn krappe kamers en doffe kleuren. De flat lag in een gebouw met drie verdiepingen aan de Mästergatan in de woonwijk Höken in het noordoostelijke deel van Visby, een kleine kilometer buiten de stadsmuur.

				Majvor Janssons gezicht was rood van het huilen toen ze de deur opendeed. Aangezien Fanny niet bij haar vader was, nam de politie de aangifte van vermissing serieus. Door de bloedvlekken op de sprei rees er een sterk vermoeden dat er een geweldsmisdrijf of verkrachting in het spel was, daarom werd de kamer van het meisje als een plaats van een misdrijf onderzocht. Sohlman ging meteen aan de slag.

				Knutas rook een zwakke dranklucht in Majvor Janssons adem.

				“Wanneer hebt u Fanny voor het laatst gezien?” vroeg hij toen ze aan de keukentafel hadden plaatsgenomen.

				“Gisterochtend. We hebben samen ontbeten voordat ze naar school ging. Ik hoefde pas om vijf uur te werken, maar ze gaat tegenwoordig meteen na school naar de renstal, dus ’s middags zien we elkaar zeer zelden.”

				“Wat voor indruk maakte zij?”

				“Moe. Ze is altijd moe en vooral de laatste tijd. Het komt vast omdat ze niet goed eet, ze is zo verschrikkelijk mager.”

				“Waar hebben jullie het over gehad?”

				“Over niets bijzonders, we praten ’s ochtends niet zoveel. Ze at zoals altijd een paar geroosterde boterhammen als ontbijt, daarna vertrok ze.”

				“Hoe was de sfeer tussen jullie?”

				“Zoals altijd”, antwoordde Majvor Jansson toonloos terwijl ze hem smekend aankeek, alsof hij haar zou kunnen vertellen waar haar dochter uithing.

				“Wat heeft ze gezegd toen ze wegging?”

				“Gewoon dag.”

				“Is er iets weg uit de woning, kleren, toilettas, geld?”

				“Dat geloof ik niet.”

				“En Fanny heeft geen boodschap achtergelaten, dat weet u zeker?”

				“Ik heb overal gekeken.”

				“Vertel eens over Fanny, hoe is het met haar?”

				“Tja, ik weet het niet, hoe gaat het met kinderen van die leeftijd? Ze zegt niet zoveel, maar ik weet dat ze het niet zo naar haar zin heeft op school, ze is begonnen te spijbelen. Misschien is ze eenzaam, ze neemt nooit vrienden mee naar huis.”

				“Hoe komt dat?”

				“Geen idee, ze is waarschijnlijk te verlegen.”

				“Praat u met uw dochter over deze problemen?”

				Majvor Jansson leek perplex. Alsof ze zich nooit had gerealiseerd dat zij verantwoordelijk was voor haar dochter en niet andersom.

				“Het valt niet mee om een moment te vinden om echt te praten als je alleen bent en een fulltime baan hebt en zo. Ik heb geen man die me kan steunen, ik moet alles zelf doen.”

				“Dat begrijp ik heel goed”, zei Knutas afwerend.

				Plotseling ging ze huilen en ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

				“Zullen we even pauzeren?” vroeg Knutas tactvol.

				“Nee, ik heb dit liever zo snel mogelijk achter de rug, zodat jullie met zoeken kunnen beginnen.”

				“Hebt u het hier met de school over gehad, over het spijbelen?”

				“Ja, een leraar heeft me gebeld, dat is nog maar een paar dagen geleden. Hij zei dat ze een aantal weken niet op zijn lessen was verschenen. We hebben de zaak besproken, maar hij leek te geloven dat het alleen maar een schoolmoeheid was die wel weer overging. Ik heb tegen Fanny gezegd dat ze naar school moest gaan en ze beloofde beterschap.”

				“Heeft Fanny verteld of er in haar leven iets is gebeurd of dat ze misschien iemand heeft leren kennen?”

				“Nee”, antwoordde haar moeder nadenkend. “Dat geloof ik niet.”

				“Is er iemand met wie ze erg veel omgaat?”

				“Nee, we hebben geen grote kennissenkring, om het maar zo te zeggen.”

				“Familie dan?”

				“Mijn oude moeder woont in het verzorgingshuis Eken, maar ze is zo verward dat er nauwelijks met haar te praten valt. Dan heb ik nog een zus in Vibble.”

				“Woont ze alleen?”

				“Nee, ze is getrouwd en heeft twee kinderen. De zoon is uit het eerste huwelijk van haar man.”

				“Dat zijn dus Fanny’s enige neef en nicht? Hoe oud zijn ze?”

				“Lena woont in Stockholm en is tweeëndertig jaar geloof ik, en Stefan is veertig. Hij woont hier op Gotland, in Gerum. Ik had gehoopt dat Fanny misschien bij mijn zus was.”

				Majvors snikken namen toe. Knutas streelde haar zachtjes over haar arm.

				“Nou, nou”, troostte hij. “We zullen alles doen om haar op te sporen. U zult zien dat ze waarschijnlijk gauw weer terecht is.”

			

		

	
		
			
				Het bericht op het antwoordapparaat was lang. Emma’s gebroken stem vertelde monotoon dat Olle alles wist en dat ze voorlopig bij haar vriendin Viveka woonde. Ze vroeg hem geen contact op te nemen en beloofde te bellen als ze daartoe in staat was. Johan zocht meteen Viveka’s telefoonnummer op, maar haar vriendin legde uit dat hij moest respecteren dat Emma met rust gelaten wilde worden.

				Het was een psychoterreur die hij nauwelijks aan kon. Hij speelde hockey en dacht de hele tijd aan Emma. Hij ging naar de bioscoop en verliet de zaal zonder te weten waar de film over ging.

				Op dinsdagavond belde ze.

				“Waarom wil je niet met me praten?” vroeg hij.

				“Mijn hele leven is ingestort, is dat geen reden genoeg?” zei ze boos.

				“Maar ik wil je immers helpen. Ik begrijp dat het verschrikkelijk zwaar moet zijn. Ik maak me alleen zo’n zorgen als we geen contact hebben.”

				“Op dit moment kan ik me niet druk maken over jouw ongerustheid. Ik heb genoeg aan mezelf.”

				“Hoe is hij erachter gekomen?”

				“Jouw sms’je. Dat heb je gestuurd terwijl ik onder de douche stond en Olle heeft het gelezen.”

				“Sorry, Emma. Het spijt me echt, ik had je geen sms’je op een zondagochtend moeten sturen. Dat was stom.”

				“Het ergste is dat ik nog steeds niet met de kinderen heb gepraat. Hij neemt de telefoon niet op en heeft het antwoordapparaat uitgezet. Ik ben ernaartoe gereden, maar er was niemand thuis. Hij heeft mijn sleutels ook afgepakt dus ik kan het huis niet in komen.” Haar stem brak.

				“Rustig maar”, troostte hij. “Hij moest zich vast ook afreageren, neem ik aan. Voor hem is het ook een schok. Kan niemand anders met hem praten dan, jouw ouders bijvoorbeeld?”

				“Mijn ouders! Vergeet het maar. Weet je wat hij heeft gedaan? Hij heeft al onze vrienden en de hele familie gebeld om te vertellen dat ik een ander ben tegengekomen. Zelfs mijn grootmoeder in Lycksele! Mijn ouders zijn verschrikkelijk boos op mij. Ik heb geprobeerd met ze te praten, maar ze kiezen alleen maar partij voor Olle. Ze begrijpen niet hoe ik hem zo slecht heb kunnen behandelen. En de kinderen, waarom ik niet aan Sara en Filip heb gedacht. Ze zijn allemaal tegen mij, ik begrijp niet hoe ik hier uit moet komen.”

				“Kun je niet hiernaartoe komen? Dan ben je even weg van alles.”

				“Nee, dat gaat niet.”

				“Zal ik bij jou komen dan?” probeerde hij. “Ik kan vrij nemen.”

				“Wat heb ik daaraan? Ik moet nu allereerst contact met mijn kinderen zien te krijgen. Begrijp je niet hoe het is als je niet met je kinderen mag praten? Ik heb toch tegen je gezegd dat ik twee maanden met rust gelaten wilde worden om te kunnen nadenken. Maar dat kon je niet respecteren, die tijd kon je me niet geven. Je bleef maar bellen, hoewel ik tegen je heb gezegd dat je dat niet moest doen. En kijk nu eens hoe het is gelopen! Je wordt heel erg bedankt!”

				“Dus het is allemaal mijn schuld? En jij dan? Ben jij helemaal onschuldig? Heb ik me misschien bij je opgedrongen? Je wilde toch ook dat we elkaar zagen?”

				“Je denkt alleen maar aan jezelf, want jij hoeft met niemand anders rekening te houden. Maar ik wel. Je moet me nu met rust laten”, zei ze en ze verbrak plotseling het gesprek.

				De tweede keer in korte tijd, constateerde hij.

			

		

	
		
			
				Het in kaart brengen van Fanny Janssons doen en laten in de laatste dagen voordat ze verdween, kwam pas in de middag goed op gang en werd op grote schaal aangepakt. De politie verhoorde iedereen van het stalpersoneel en de familieleden die op het eiland woonden. Men bezocht de school, praatte met klasgenoten en leraren. Het beeld van Fanny werd steeds duidelijker.

				Een heel eenzaam meisje dat op kerstavond vijftien zou worden. De klasgenoten dachten dat ze geen contact met anderen wilde hebben. In het begin op de middelbare school hadden een paar van hen geprobeerd haar voor verschillende dingen mee te vragen, maar ze zei aldoor nee en ten slotte hadden ze het opgegeven. Het leek alsof ze altijd haast had om na school naar huis te gaan totdat ze op de renstal was gaan werken en ze vervolgens direct daarnaartoe ging. Niemand kon eigenlijk iets slechts over haar zeggen, ze was waarschijnlijk wel oké, maar ze zocht zelf nooit contact en daarom was ze eenzaam geworden; het was haar eigen schuld. Het leek haar niets te kunnen schelen en gedeeltelijk werkte het ook provocerend. Je kon haar als het ware niet bereiken.

				De leraren beschreven haar als stil, maar flink. De laatste tijd was er iets veranderd. Ze was afwezig zonder aanwijsbare reden en werd nog geslotener. Tegelijkertijd viel het niet mee om jongeren van deze leeftijd te begrijpen. Er hingen zoveel gevoelens in de lucht: er ontwikkelden zich nieuwe patronen, ze kregen een grote mond, maakten het aan en weer uit, de jongens begonnen tabak te pruimen, de meisjes begonnen zich op te maken en kregen borsten en de hormonen spoten letterlijk alle kanten op. Irritatie en agressie waren heel normaal en het viel niet altijd mee om het tempo in de ontwikkeling van een afzonderlijke leerling bij te houden.

				De familieleden konden niet zoveel zeggen. Ze zagen Fanny zelden, haar moeder dronk en leed aan extreme stemmingswisselingen wat een normale omgang onmogelijk maakte. Natuurlijk begrepen ze dat het leven voor Fanny niet gemakkelijk kon zijn, maar ze waren niet zover gekomen dat ze actie ondernamen. Ze hadden genoeg aan zichzelf, verdedigden ze zich.

				Verantwoordelijkheid als volwassene, dacht Knutas. Er bestaat nog altijd iets wat gewoon rechtschapen volwassen verantwoordelijkheidsgevoel heet. Of bestond er niet langer meer een gemeenschappelijk gevoel tussen de mensen? Zelfs niet binnen een gezin en een familie schenen mensen bereid te zijn om voor kinderen te zorgen met wie het slecht ging.

				De buren tekenden allemaal hetzelfde beeld van Fanny: een eenzaam, verlegen meisje dat thuis een zware verantwoordelijkheid leek te dragen. Dat haar moeder een drankprobleem had, was algemeen bekend.

				Fanny was voor haar verdwijning voor het laatst gezien door Jan Olsson, een man die in de stallen werkte. Volgens hem was ze zoals gewoonlijk tegen vieren op de renstal geweest om voor de paarden te zorgen. Vervolgens had ze toestemming gekregen om op een van de paarden die gereden werd buiten een ritje te maken. Ze was ruim een uur weg geweest en dolgelukkig teruggekomen. Het kwam niet zo vaak voor dat ze mocht rijden, dus elke keer dat ze de kans kreeg, was ze zielsgelukkig. Zij en het paard waren bezweet geweest en Jan Olsson vertelde dat hij vermoedde dat ze meer had gegaloppeerd dan eigenlijk mocht. Hij had er niets van gezegd, aangezien hij medelijden met het kind had en haar een beetje plezier gunde.

				Tijdens zijn rookpauze voor de stallen had hij gezien dat ze in het donker naar huis was gefietst. Hierna ontbrak elk spoor van het meisje.

				Knutas wilde naar de drafbaan rijden om met de menner die de eigenaar van de renstal was, en met Jan Olsson persoonlijk te praten. Het was al na zevenen en toen Knutas de renstal belde, waren ze allebei al weg. Op hun nummer thuis antwoordde niemand. Het was het eerste wat hij de volgende dag zou doen.

			

		

	
		
			
				

Woensdag 28 november

				De drafbaan lag een paar kilometer buiten het stadscentrum. Toen Knutas en Karin het erf van de renstal opreden, scheelde het maar een haartje of ze waren in botsing gekomen met een combinatie. De volwassen ruin brieste en liep schuin achteruit. De vermanende woorden van de menner kalmeerden hem. Knutas stapte uit de auto en snoof de lucht van paarden en mest op. Hij keek naar de drafbaan die gedeeltelijk in de kille mist verborgen lag. De tribune was achter de mistflarden nauwelijks te zien.

				De stallen lagen naast elkaar aan beide kanten van de binnenplaats. Binnen een afrastering liep een paard in een sukkeldrafje in een trainingsmolen. Een soort ijzeren constructie hield hem in het spoor en reguleerde het tempo van zijn passen.

				“De zogenaamde ‘horsewalker’”, zei Karin die Knutas’ verwonderde gezicht zag. “Paarden die niet worden bereden, kunnen hiermee getraind worden. Ze kunnen een blessure, een verkoudheid of iets anders hebben waardoor ze niet zo hard getraind kunnen worden als gewoonlijk. Handig, hè?”

				Ze liep voor hem de stal in.

				De paarden hadden net hun voer gekregen en naast het gestamp van hoeven zo af en toe was alleen het tevreden gekauw te horen. Er leek orde te heersen. De vloer was geveegd en de groengeverfde boxen waren zorgvuldig vergrendeld. De halsters hingen op de haken die aan de buitenkant van de deuren aangebracht waren. Op de planken stonden voorwerpen die in keurige rijen stonden opgesteld: flessen met smeersels en babyolie, scharen, rollen tape, hoefkrabbers. In manden lagen beenbeschermers opgestapeld, evenals rollen bandages, borstels en andere spullen om te roskammen. In een hoek stond een ton met zwepen. In een voederkist lag een zwarte jonge kat te slapen. Een radio in de vensterbank speelde zachtjes muziek.

				De menner en tevens eigenaar van de renstal, Sven Ekholm, met wie ze hadden afgesproken, was nergens te zien. Een stalmeisje dook op en nam hen mee naar een dichte deur die naar een koffiekamer leidde.

				Ekholm had zijn voeten op de ronde koffietafel gelegd en was aan het bellen. Hij gebaarde naar hen dat ze moesten gaan zitten. Het daglicht deed zijn best om door de stoffige ramen te dringen. Op het rode plastic kleed zaten ingedroogde koffievlekken. Op de tafel lagen papieren, stapels paardentijdschriften, blikken vitaminen, mokken, glazen, smerige rijlaarzen, gummilaarzen en ordners. Het plafond zat vol spinnenwebben. In een hoek waren een keukentje met een paar kookplaten, een smerige magnetron en een stoffig koffiezetapparaat. De wanden hingen vol met foto’s waarop verschillende paarden stonden die over de finish kwamen, en op een kast lag een stapel gedroogde rozen. Het was niet moeilijk te zien wat er in de wereld van deze mensen belangrijk was.

				Ekholm haalde zijn voeten van de tafel en rondde het gesprek af.

				“Dag en welkom. Willen jullie koffie?”

				Ze namen het aanbod aan. Ekholm was een aantrekkelijke man van in de veertig. Hij was gespierd en bewoog zich soepel. Het donkere haar was verfomfaaid. Hij was gekleed in een zwarte broek en een grijze coltrui. Met enige moeite haalde hij een paar schone kopjes tevoorschijn, en even later stonden er een kop koffie en een plastic trommel met speculaasjes voor hen op tafel.

				“Kunt u ons iets over Fanny Jansson vertellen?” begon Karin. “We hebben gehoord dat ze veel vrije tijd op de renstal doorbrengt.”

				Sven Ekholm leunde achterover in zijn stoel.

				“Ze is een flink meisje dat hard werkt. Niet zo praterig, maar ze kan goed met paarden omgaan.”

				“Hoe vaak is ze hier?” vroeg Knutas.

				“Hoe vaak ze op de renstal is, bedoelt u?” vroeg de menner zonder op antwoord te wachten. “Wel vier, vijf keer in de week, denk ik.”

				“Wanneer was ze hier voor het laatst?”

				“Tja, wanneer is ze hier voor het laatst geweest?” herhaalde Sven Ekholm. “De laatste keer dat ík haar heb gezien was vorige week, misschien donderdag of vrijdag.”

				“Welke indruk maakte ze toen?”

				“Tja, welke indruk heeft ze toen gemaakt?” Ekholm wreef zich over zijn kin. “Ik had het druk met het rijden dus ik heb haar alleen terloops gegroet. Jullie kunnen misschien beter met de mensen in de stallen praten, zij gaan meer met haar om dan ik.”

				“Krijgt Fanny iets betaald voor het werk dat ze doet?”

				“Of ze iets betaald krijgt? Nee, het is zo met die stalmeisjes weet u, ze komen hier omdat ze het leuk vinden om met paarden bezig te zijn. Zorgen voor en verzorgen of zoiets. Meisjes van die leeftijd zijn zo.”

				Sven Ekholm nam snel een slok koffie.

				“Hoelang komt Fanny hier al op de renstal?”

				“Hoelang ze hier al rondhangt? Tja, een jaar misschien.”

				“Is er iemand onder de werknemers die bijzonder goed contact met haar heeft?” vroeg Knutas die zich echt begon te ergeren aan de neiging van de man om voortdurend de vragen te herhalen.

				“Of er iemand is met wie ze bijzonder goed contact heeft, ja, dat moet dan Janne zijn, ze schijnen het goed met elkaar te kunnen vinden. Verder is ze vrij verlegen, zoals ik al heb gezegd.”

				“Hoe vaak bent u hier zelf?” vroeg Karin.

				“Ja, wat zal ik zeggen, vijfentwintig uur per etmaal”, zei hij grijnzend. “Nee, maar zo ongeveer elke dag. Ik probeer ondertussen om het weekend minstens een dag vrij te nemen. Mijn vrouw en kinderen zijn er ook nog, je kunt niet alleen maar op de renstal zijn.”

				“Hoe goed kent u Fanny?”

				“Niet bijzonder goed. Ze nodigt nu niet direct uit tot contact. Ik heb altijd zoveel te doen, ik heb geen tijd om me met alle meisjes die hier rondrennen bezig te houden.”

				Waarom herhaalde Ekholm de vragen niet als Karin ze stelde? Het stoorde Knutas enorm.

				“Waar woont u?” vervolgde Karin.

				“Vrijwel hiernaast. We hebben de boerderij van mijn vader overgenomen. Hij woont er ook nog, in het voormalige arbeidershuisje.”

				“Werkt uw vrouw ook op de renstal?”

				“Ja. Er zijn hier zes mensen met een volledige baan en zij is daar een van.”

				“Hoe verdelen jullie het werk?”

				“We helpen elkaar, trainen en verzorgen de paarden en onderhouden de stallen. Het is het hele jaar door een voltijdbaan ook al is het geen wedstrijdseizoen.”

				“We willen graag met iedereen praten. Kunt u dat regelen?”

				“Natuurlijk, geen punt. Op dit moment zijn alleen Janne en ik hier. Maar vanmiddag of morgen zijn er meer.”

				Knutas had het gevoel dat hij nog een vraag moest stellen, alleen maar om te kijken of de menner er intussen mee was opgehouden om elke vraag te herhalen.

				“Hoeveel helpen er in de stallen, meisjes die gratis na schooltijd werken en zo?”

				“Meisjes die gratis na schooltijd werken en zo, ja, dat zijn er een paar. Vroeger hadden we er meer, maar het lijkt wel alsof het niet meer zo populair is. Of ze krijgen tegenwoordig te veel huiswerk”, zei de menner en hij glimlachte naar Knutas.

				Toen ze de koffiekamer uitliepen, merkte Karin op dat het gezicht van haar collega op onweer stond.

				Het verhoor met de stalknecht Jan Olsson verliep beter.

				De man was iets ouder dan de menner, misschien vijfenveertig, gokte Knutas. Hij was donker voor een Zweed. Bruine ogen die bijna zwart waren, geprononceerde wenkbrauwen die op het voorhoofd samengroeiden en baardstoppels die een paar dagen oud leken te zijn. Pezig en gespierd door het jarenlang werken met de paarden. Hij had geen gram overtollig vet op zijn lijf, dat was door zijn trui en zijn smerige broek heen te zien. Hij droeg geen trouwring. Knutas vroeg zich af of hij met iemand samenwoonde, maar vond het beter te wachten met die vraag. In plaats daarvan vroeg hij hem nog een keer te vertellen wat er was gebeurd nadat Fanny de renstal had verlaten. Olsson vertelde het nog een keer op dezelfde manier zoals in het verhoor stond beschreven.

				“Probeert u zich details te herinneren”, verzocht Knutas. “Ook dingen die onbeduidend lijken, kunnen belangrijk zijn.”

				Jan Olsson krabde zich over zijn baardstoppels. Hij maakte een open en sympathieke indruk.

				“Nee, er schiet me eigenlijk niets te binnen. Ze zorgde voor de paarden en zei verder niet zoveel. Toen ze van de rit terugkwam, was ze blijer dan ik haar in tijden had gezien. Haar ogen straalden echt. Nadat ze Calypso had verzorgd en het tuig in orde had gemaakt, heeft ze gedag gezegd en is ze er op de fiets vandoor gegaan.”

				“Wat denkt u dat er gebeurd kan zijn?”

				“Zelfmoord kan ik me in elk geval niet voorstellen. Ze was te blij en opgewekt toen ze hiervandaan fietste. Ik kan me niet voorstellen dat ze is weggegaan om zich van kant te maken.”

				“Hoe goed kent u haar?”

				“Vrij goed, denk ik. Ze lijkt het hier naar haar zin te hebben, maar ik heb gehoord dat ze het thuis niet zo gemakkelijk heeft. Ze heeft altijd haast naar huis te gaan om de hond uit te laten en zo. Haar moeder schijnt vrij moeilijk te zijn, maar ik heb haar nooit ontmoet.”

				“Heeft ze verteld over vrienden of over iemand anders met wie ze omging?”

				“Ze lijkt geen vrienden te hebben, aangezien ze bijna aldoor hier is. De mensen die in de stallen werken, zijn veel ouder. Alhoewel ze wel altijd veel heeft gepraat met Tom die in de stal hiernaast werkt.”

				“Aha.”

				“Ik heb gezien dat ze zo nu en dan buiten op de binnenplaats hebben staan praten. Ze lijken samen lol te hebben. Fanny is nu niet direct de meest open persoon, dus het valt je wel op als ze met iemand aan het praten is.”

				“Zijn ze even oud?”

				“O, god nee. Hij moet dertig zijn, minstens. Hij is Amerikaan, maar woont al lang in Zweden. Je kunt het nog aan zijn accent horen.”

				“Hoe heet hij nog meer?”

				“Kingsley.”

				“En hoelang werkt hij hier?”

				“In elk geval een jaar nu, misschien langer.”

				Tom Kingsley was bezig het achterbeen van een paard te omzwachtelen toen ze de stal ernaast binnenstapten. Het paard nam bijna het hele middenpad in beslag. Knutas en Karin bleven op gepaste afstand staan.

				“We hebben gehoord dat u het verdwenen meisje, Fanny Jansson, kent. Klopt dat?” begon Knutas.

				“Kennen en kennen. Ik heb alleen zo nu en dan wat met haar gepraat.”

				Hij keek niet op, maar ging door met zijn werk.

				“We moeten u een paar dingen vragen.”

				“Natuurlijk, ik maak dit alleen even af. Ik ben al bij het laatste been.”

				Ondanks een duidelijk Amerikaans accent sprak hij vloeiend Zweeds. Toen hij klaar was, kwam hij met een vertrokken gezicht overeind en hij strekte zijn rug. “Wat willen jullie weten?”

				“Hoe goed kent u Fanny Jansson?”

				“Niet bijzonder goed. We praten zo nu en dan wat.”

				“Hoe bent u met haar in contact gekomen?”

				“Jeetje, we werken hier allebei, dan is het toch logisch dat je elkaar tegenkomt, we lopen hier beiden rond.”

				“Waar hebben jullie het dan over?”

				“Meestal over de paarden natuurlijk. Maar ook over andere dingen, over hoe het op school gaat en thuis en zo.”

				“En hoe denkt u dat het met haar gaat?”

				“Niet zo goed, eigenlijk.”

				“Hoe bedoelt u dat?”

				“Ach, ze klaagt over haar moeder, dat het thuis allemaal behoorlijk lastig is.”

				“Op wat voor manier?”

				“Ze heeft verteld dat haar moeder te veel drinkt.”

				“Dan is ze behoorlijk vertrouwelijk met u geweest toch?”

				“Nou, dat weet ik niet.”

				“Hebben jullie elkaar buiten de renstal ook ontmoet?”

				“Nee, nee. Alleen hier.”

				“Weet u of ze de laatste tijd iemand heeft ontmoet? Een vriendje misschien.”

				“Geen idee.”

				“Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?”

				“Dat was zaterdag.”

				“Waar?”

				“Hier, buiten.”

				Hij knikte in de richting van de binnenplaats.

				“Wat voor indruk maakte ze toen?”

				“Zoals gewoonlijk.”

				“Hebt u enig idee waar ze kan zijn?”

				“Ik zou het absoluut niet weten.”

				Er was verder niemand meer op de renstal aan wie ze dingen konden vragen. Ze namen afscheid van Tom Kingsley en liepen terug naar de auto.

				“Wat denk jij dat er gebeurd is?” vroeg Knutas op de terugweg naar het politiebureau.

				“Misschien heeft ze zichzelf toch van het leven beroofd.”

				“Dat kan ik me nauwelijks voorstellen, ze is te jong. Meisjes van veertien plegen zelden zelfmoord, meestal zijn ze dan minstens een paar jaar ouder. Bovendien leek ze nu niet zeer depressief, hoewel het natuurlijk erger kan zijn dan wat er aan de buitenkant te zien is. Die drie op de renstal leken mij allemaal geloofwaardig, ook al was de menner verdomd irritant.”

				“Ja”, beaamde Karin. “Ik had bij geen van hen een vreemd gevoel.”

			

		

	
		
			
				’s Middags was Fanny nog niet terecht. Haar moeder belde Knutas om te informeren naar de voortgang van de zoektocht. Ze was wanhopig en haar zus in Vibble, dat niet ver van Visby af lag, zorgde voor haar. Knutas gaf opdracht de omgeving rond het huis, de school en het gebied rond de renstal te doorzoeken. Er werd een opsporingsbericht op de lokale radio uitgezonden en dat trok onmiddellijk de belangstelling van de lokale media. Radio Gotland en de beide plaatselijke kranten Gotlands Tidningar en Gotlands Allehanda vroegen of ze een afspraak met hem konden maken.

				Knutas probeerde zich royaal op te stellen tegenover de pers en accepteerde korte interviews.

				Hij werkte de ene na de andere journalist af die hem allemaal ongeveer dezelfde vragen stelden. Hij hield het allemaal kort, vertelde alleen maar dat Fanny was verdwenen, waar ze het laatst was gezien en gaf haar signalement. Hij verzocht de journalisten het publiek namens de politie dringend te verzoeken hen te helpen.

				Het doorzoeken van de omgeving had resultaat. Fanny’s fiets werd ruim een kilometer van de renstal af in de berm door een voorbijganger gevonden. Die werd direct voor technisch onderzoek meegenomen.

				Zelfs Johan Berg belde.

				“Dag, stoor ik?”

				“Ik heb het op dit moment vrij druk.”

				“Ik bel over die verdwijning van het meisje, persbureau TT heeft dat zojuist meegedeeld. Wat is er gebeurd?”

				Knutas lepelde dezelfde informatie op als aan de andere journalisten, maar hij vertelde ook over de fiets. Hij vond dat hij dat Johan verschuldigd was.

				“Houden jullie rekening met een misdrijf?”

				“Op het moment niet.”

				“Denken jullie dat ze misschien zelfmoord heeft gepleegd?”

				“Die mogelijkheid kunnen we natuurlijk niet uitsluiten.”

				“Hoe is haar thuissituatie?”

				“Ze woont alleen met haar moeder in een woning hier in Visby.”

				“Is ze enig kind?”

				“Ja.”

				“Uit haar signalement blijkt dat ze een donkere huidskleur heeft. Is ze geadopteerd of komt de moeder uit een ander land?”

				“Het is haar vader, die komt uit West-Indië.”

				“Waar is hij?”

				‘Hij woont met zijn gezin in Stockholm. Ze hebben geen contact.”

				“Kan ze daarnaartoe zijn gegaan?”

				“We hebben uiteraard met de vader gesproken, en daar is ze niet.”

				“Ze kan natuurlijk alsnog naar Stockholm zijn gegaan”, opperde Johan.

				“Natuurlijk.”

				“Heeft ze geld of haar paspoort meegenomen?”

				“Niets wijst daarop. Al haar bezittingen bevinden zich nog thuis”, antwoordde Knutas ongeduldig. Waarom kon Johan Berg nooit genoegen nemen met dezelfde informatie als de andere journalisten? Hij moest altijd nog meer vragen stellen.

				“Dat de fiets in de berm is gevonden, kan natuurlijk betekenen dat ze in een auto is gestapt. Lag de fiets naast een verkeersweg?”

				“Klopt. Nu moet ik afronden.”

				“Ik begrijp dat u tot over uw oren in het werk zit. Jullie moeten immers ook nog een moord oplossen. Is er een aanwijzing dat ze tegen dezelfde dader als Dahlström is opgelopen?”

				“Op dit moment niet.”

				Knutas schudde met zijn hoofd toen hij had neergelegd. Wat een volhouder.

				Er werd meteen weer gebeld. De receptie deelde mee dat een vrouw van het jongerenadviesbureau in Visby met hem wilde praten. Hij nam het gesprek aan.

				“Dag, u spreekt met Gunvor Andersson en ik ben verloskundige. Ik geloof dat het meisje dat jullie zoeken onlangs hier is geweest.”

				“O? Hoe weet u dat zij het was?”

				“Ik heb haar van de beschrijving van de radio herkend. Ze is hier twee maanden geleden geweest en wilde de pil hebben.”

				“Heeft ze gezegd waarom?”

				“Ze zei dat ze een vaste vriend had. Ik vroeg haar of ze echt dacht rijp genoeg te zijn voor geslachtsgemeenschap, en dat we zulke jonge meisjes de pil normaal gesproken afraden. Ze zei dat ze het al hadden gedaan. Ik heb haar uitgelegd dat ze nog geen vijftien jaar was en dat het seks hebben met haar strafbaar was, maar dat we natuurlijk een meisje dat zichzelf wil beschermen, de pil niet konden weigeren. We eisen altijd de goedkeuring van de ouders als het om zulke jonge meisjes gaat, maar toen we zeiden dat we haar moeder moesten bellen, hoefde ze niet meer. Ze stond gewoon op en ging weg. Ja, ik heb haar tegen willen houden en heb gezegd dat we er nog eens in alle rust over konden praten, maar ze was al verdwenen voordat ik ook maar iets kon zeggen.”

				“Hebben jullie kunnen achterhalen wie haar vriend was?”

				“Helaas niet, ze wilde niets over hem vertellen.”

				Toen Knutas het gesprek had beëindigd, belde hij Majvor Jansson.

				“Wist u dat Fanny een vriend had?”

				“Nee, en dat geloof ik ook echt niet.”

				“Ze is op het jongerenadviesbureau geweest voor de pil.”

				“Echt waar?”

				“Ja, ik heb net een telefoontje van ze gehad. Ze is daar een paar maanden geleden geweest en wilde een recept voor de pil hebben, maar toen ze zeiden dat ze dan eerst contact me u moesten opnemen, ging ze gewoon weg. Denkt u alstublieft nog eens goed na. Is er een of andere aanwijzing dat ze een vriend heeft? Ontmoette ze iemand?”

				Het bleef een tijdje stil aan de andere kant van de lijn.

				“Ze heeft er niets over gezegd. En het is ook moeilijk voor mij om het in de gaten te houden, omdat ik ’s nachts werk en alleenstaande moeder ben. Ze heeft ’s avonds alle mogelijkheden om iemand te ontmoeten, ik moet dan immers werken.”

				Majvor Jansson leek op het punt te staan in huilen uit te barsten.

				“Ik was van plan om andere werktijden aan te vragen nu ze groter begon te worden. Maar ik dacht dat het nog niet echt nodig was. Ze is nog maar veertien jaar.”

				“Bedankt tot zover”, zei Knutas. “U zult zien dat we haar gauw opsporen. Misschien is ze er alleen maar met haar vriendje vandoor.”

				Ondertussen ging het zoeken door. Een honderdtal vrijwilligers deed mee aan de zoekacties die op verschillende plaatsen waren georganiseerd. De ongerustheid over wat er met Fanny was gebeurd, nam met elk uur dat verstreek toe.

				’s Avonds om acht uur kwam het onderzoeksteam voor een vergadering op het politiebureau bijeen. De sfeer was gespannen. Knutas bracht verslag uit over het gesprek met het jongeren-adviesbureau en over Fanny’s mislukte poging om een recept voor de pil te krijgen. Sohlman, die er afgemat uitzag, vertelde wat het doorzoeken van Fanny’s kamer had opgeleverd.

				“We hebben drie verpakkingen van de morning-afterpil gevonden, verstopt tussen de kleren in Fanny’s kleerkast. Twee daarvan zijn leeg en in de derde zitten nog twee pillen. Het bewijst dat ze met iemand geslachtsgemeenschap heeft gehad.”

				“Dat was niet moeilijk te concluderen”, onderbrak Karin hem zuur. “Maar morning-afterpillen? Zijn dat niet van die pillen die je in het uiterste noodgeval neemt? Dat gebruik je toch niet als een gewoon voorbehoedsmiddel?”

				Ze keek vragend om zich heen en realiseerde zich toen ze de uitdrukkingsloze gezichten van haar collega’s zag dat ze met een stel mannen van middelbare leeftijd samenwerkte die allemaal uit hetzelfde hout waren gesneden en die er ongetwijfeld geen idee van hadden hoe deze pil werkte.

				“Hoeveel pillen heeft ze genomen?” vroeg Karin aan Sohlman.

				“In elke verpakking zitten er twee en dat wordt als een dosis gerekend, voor zover ik weet. Ze heeft dus vier pillen genomen, dat wil zeggen twee doses.”

				“Hoe kom je aan zulke pillen? Bij de apotheek? Kan een 14-jarig meisje daar zo naar binnen gaan en die kopen? Moet je dan niet minstens vijftien jaar zijn?”

				Niemand van de aanwezigen kon Karins vraag beantwoorden.

				“Ach”, verzuchtte ze. “Ik bel het jongerenadviesbureau wel.”

				Haar collega’s leken opgelucht dat hen verdere pijnlijke vragen bespaard bleven waarop ze het antwoord toch niet wisten. Sohlman vervolgde: “Op de beddensprei hebben we bloedvlekken en haren gevonden, die niet van haar kunnen zijn. Het gaat om korte, donkere haartjes, maar van wie ze zijn, is nu nog niet te zeggen. Alles is naar het forensisch lab opgestuurd. Evenals de dingen die haar moeder niet herkent en waarvan ze niet weet hoe Fanny eraan komt.”

				Hij las van een lijst af.

				“Een parfumflesje, een halsketting, ringen, een trui, een jurk en twee slipjes. Vrij geraffineerd”, voegde hij eraan toe en hij schraapte zijn keel. “Op de fiets hebben we geen enkel spoor van enige betekenis kunnen vinden.”

				Toen Sohlman zweeg, bleef er een bedrukte stemming in de kamer hangen. De bange vermoedens dat Fanny Jansson iets was overkomen, waren aanzienlijk versterkt tijdens zijn verslag. Wittberg verbrak de stilte.

				“Wat gaan we nu doen, verdorie?” verzuchtte hij gelaten. “Wat hebben we waarmee we aan de slag kunnen gaan?”

				“Er is genoeg te doen”, bracht Knutas ertegen in. “Terwijl we op de resultaten van het sporenonderzoek wachten, moeten we het gebied dat wordt doorzocht uitbreiden. Bovendien komen er tips van de bevolking binnen die verwerkt moeten worden.”

				“Hoe verdelen we het werk tussen deze zaak en de zaak Dahlström?” vroeg Norrby.

				“We moeten naast elkaar werken, dat hebben we eerder gedaan. Vergeet ook niet dat we niet weten hoe het met Fanny Jansson is. Misschien is ze morgen wel weer terecht.”

			

		

	
		
			
				Toen Johan op woensdagavond van zijn werk thuiskwam, zag hij tot zijn verbazing Emma op de trap zitten. Ze zag er hologig en bleek uit in haar gele, gewatteerde jas.

				“Emma, wat doe jij hier?” riep hij uit.

				“Sorry dat ik gister zo boos werd, Johan. Ik weet gewoon niet wat ik moet doen.”

				“Kom binnen.”

				Ze liep met hem mee naar binnen en liet zich op de bank zakken.

				“Ik heb het gevoel dat ik mijn houvast compleet ga verliezen. Olle laat mij nog steeds niet met de kinderen praten. Ik was gister van plan naar hun school te gaan, maar de maatschappelijk werker van de school heeft het me afgeraden. Ze vond dat ik moest afwachten. Ik heb met hun onderwijzers gesproken en het schijnt vrij goed te gaan met de kinderen. Blijkbaar weten ze alleen dat wij een crisis hebben en dat ik met ziekteverlof ben.”

				Ze streek de haren uit haar gezicht. “Mag ik hier roken?”

				“Tuurlijk, rook maar. Wil je iets drinken?”

				“Graag, een glas wijn of een biertje als je dat hebt.”

				Johan pakte twee blikjes bier uit de koelkast en ging naast haar zitten. “Wat ga je nu doen?”

				“Dat weet ik dus niet”, zei ze geïrriteerd.

				Hij beroerde heel licht haar wang. “Wat heb je op het werk gezegd?”

				“Ik heb me ziek gemeld. Was niet in staat om een verklaring te geven. Het werk lijkt op dit moment wel het minst belangrijke.”

				“Je zult zien dat Olle wel weer bedaart. Maak je daar maar niet druk over. Na een tijdje kunnen jullie weer met elkaar praten.”

				“Ik begrijp alleen niet dat hij zo ontzettend fel reageert. Als hij zich de laatste jaren zo weinig voor mij en onze relatie heeft geïnteresseerd, zou hij toch niet zo verbaasd moeten zijn. Hij kan me niets schelen, ik kan alleen maar aan Sara en Filip denken. Je hebt geen idee hoe zwaar dat is.”

				Hij strekte zijn arm uit en streelde haar wang.

				Ze pakte zijn hand vast, kuste die en leidde hem naar haar borst. Op Johans kus reageerde ze hartstochtelijk. Het was alsof ze naar hem had gehunkerd, naar lichamelijk contact, naar troost. Hij wilde zijn eigen kracht op haar overdragen en haar de energie geven die ze zo hard nodig had. Haar manier van vrijen met hem had die nacht iets wanhopigs.

				Daarna viel ze in zijn armen in slaap, opgerold als een kind. Johan lag nog lange tijd wakker in het donker, keek naar haar silhouet en luisterde naar haar ademhaling.

			

		

	
		
			
				

Donderdag 29 november

				De belangstelling van de journalisten voor de verdwijning van Fanny Jansson nam toe naarmate de uren verstreken. Steeds meer mensen werden bij de zoekacties betrokken en de zoektocht van de politie met helikopter en infraroodcamera in de bossen rondom Visby werd geïntensiveerd. Op donderdagochtend stonden er in de kranten grote koppen over het verdwenen meisje. Haar foto besloeg de hele voorpagina.

				Toen Johan de redactie van Regionaal Nieuws binnenstapte, werd hij opgewacht door Grenfors die met de kranten in de lucht zwaaide.

				“Wat is dit, verdomme?” brulde hij. Zijn gezicht was vuurrood. “Zowel Aftonbladet als Expressen heeft twee volle pagina’s gewijd aan het meisje dat is verdwenen. Zou jij dat niet in de gaten houden?”

				“Mag ik misschien eerst mijn jas uitdoen?” zei Johan bits. Hij had op het metrostation Hornstull twintig minuten op een trein moeten wachten die niet kwam. Er waren al weer moeilijkheden op de rode lijn. En dan had de spoorwegmaatschappij ook nog het lef gehad om de prijs voor de maandkaart te verhogen. Grenfors liep op hoge poten achter hem aan toen hij naar zijn plaats liep.

				“Hoe is het mogelijk dat wij hier helemaal niets over hebben kunnen berichten?” vervolgde hij achter Johans rug.

				Aangezien Johan zich er pijnlijk van bewust was dat hij de laatste tijd zijn aandacht te veel bij Emma en te weinig bij zijn werk had gehad, kon hij hier geen goed antwoord op geven. Emma was die morgen naar huis gevlogen en waarschijnlijk zou het een tijdje duren voor ze elkaar weer zagen.

				“Ik zal meteen bellen en poolshoogte nemen”, zei hij.

				“Er kan toch ook een verband met de moord op die alcoholist zijn. De moordenaar loopt ten slotte nog steeds rond.”

				“Vind je dat ik ernaartoe moet?” vroeg Johan hoopvol.

				“Dat ligt eraan wat je boven water kunt halen.”

				Hij haalde de plaatselijke kranten uit de stapel kranten van die dag en luisterde via internet naar het ochtendnieuws van Radio Gotland. Zoals verwacht meldden deze dat Fanny Jansson nog steeds zoek was, maar dat de politie verschillende sporen onderzocht. Hetzelfde gold voor de kranten die vermeldden hoe de zoektocht verliep en dat de fiets was gevonden.

				Verdomme, waarom had hij zo slecht het verloop van het onderzoek gevolgd, nu was Regionaal Nieuws echt achteropgeraakt. Het was een groot nadeel niet ter plekke op Gotland het verloop van de gebeurtenissen te kunnen volgen. Uiteraard speculeerden de kranten erop dat de moordenaar van de alcoholist misschien weer had toegeslagen.

				Hij greep met een zucht de telefoon en toetste het nummer van Knutas in. Geen antwoord en zijn mobiele telefoon stond uit. Verdomme. Hij belde Karin Jacobsson met wie hij deze zomer ook wat contact had gehad. Ze klonk opgejaagd.

				“Jacobsson.”

				“Dag, u spreekt met Johan Berg van Regionaal Nieuws. Ik wilde weten hoe de stand van zaken is in de zoektocht naar Fanny Jansson.”

				De stem aan de andere kant werd zachter. Johan begreep dat hij goed lag bij de Visby-politie, tenminste op dit moment.

				“We werken er uitgebreid aan. Momenteel doorzoeken we het gebied rondom de school, haar huis en de renstal waar ze het laatst is gezien, maar tot nu toe is het resultaat mager geweest. De fiets hebben we gevonden, dat weet u waarschijnlijk al.”

				“Ja, zijn er sporen op gevonden?”

				“Dat moet u toch met Anders Knutas opnemen. Hij is degene die bepaalt wat er naar buiten moet worden gebracht.”

				“Ik heb hem gebeld, maar hij neemt niet op.”

				“Nee, hij zit op dit moment in een vergadering met onze nieuwe collega’s van de rijksrecherche. Dat kan nog wel een paar uur duren.”

				“Is de rijksrecherche er weer bijgehaald? Hoezo?”

				“Zoals ik al heb gezegd, u moet met Knutas praten.”

				“Oké, bedankt in elk geval. Dag.”

				Hij leunde achterover in de stoel. Dat de politie de hulp van de rijksrecherche opnieuw had ingeschakeld, betekende dat ze de zaak ernstig namen. Er moest dus een gegronde reden zijn om aan te nemen dat er sprake was van een misdrijf. Hij stond op en liep naar de balie waar Grenfors zoals gewoonlijk met de telefoon aan zijn oor zat.

				Soms vroeg Johan zich af hoeveel tijd hij verspilde met wachten tot mensen hun telefoongesprek hadden beëindigd. Grenfors had zijn haar weer geverfd, constateerde hij. De redacteur was net boven de vijftig en besteedde veel aandacht aan zijn uiterlijk en was altijd sportief en jeugdig gekleed. Hij lunchte in principe nooit met zijn collega’s, maar ging liever even de fitnessruimte van het publieke omroepgebouw in. Hij was groot, slank en doortraind en zag er goed uit voor zijn leeftijd. Max Grenfors was getrouwd met een aantrekkelijke vrouw die vijftien jaar jonger was en als aerobicinstructeur werkte.

				Toen hij eindelijk de hoorn had neergelegd, vertelde Johan wat Karin had gezegd.

				“We wachten af en kijken waar Knutas mee komt. Het is vandaag al te laat om daarnaartoe te gaan, als er niet echt iets opzienbarends te vertellen is. Je moet hiervandaan maar een tekst in elkaar draaien zodat we de zaak tenminste nog gaande houden. Je kunt er morgen met Peter naartoe gaan als dat de moeite waard blijkt te zijn.”

				’s Avonds ging hij stappen met zijn vriend Andreas. Ze begonnen in de Vampires Lounge aan de Östgötagatan waar de drankjes goedkoop waren en een ontspannen sfeer hing. Het meisje achter de bar was helemaal in het zwart gekleed en droeg een kortgeknipt kapsel en grote ringen in haar oren. Toen ze zich omdraaide om de glazen om te spoelen zagen ze een tatoeage op haar onderrug tevoorschijn komen. Ze mixte voor hen ieder een Frozen Margarita in een glas met gedraaide voet. Voor de bar verdrong zich een naar verhouding jong publiek, de meesten hadden kleine pakjes Marlboro Light naast zich op de bar liggen. Stockholmers waren gelegenheidsrokers. ’s Middags rond lunchtijd zag je nauwelijks iemand roken, maar ’s avonds stak in vrijwel elke mond een sigaret.

				“Je ziet er ietwat hangerig uit”, zei Andreas nadat ze het oude gebruikelijke geouwehoer over het werk en de verschillende sportgebeurtenissen hadden afgewerkt.

				“Nee, alleen een beetje moe”, zei Johan en hij deed hetzelfde als alle anderen in het café; hij stak een sigaret op.

				“Hoe gaat het met die Gotlandse meid, Emma?”

				“Goed, maar het is ook lastig, weet je, met haar man en de kinderen en zo.”

				Andreas schudde met zijn hoofd.

				“Waarom moet je je nu ook met een getrouwde moeder met kleine kinderen inlaten, die bovendien ook nog op Gotland woont? Handig, hoor.”

				“Ik weet het”, verzuchtte Johan. “Je kunt het niet begrijpen omdat je nooit echt van iemand hebt gehouden.”

				“Wel verdomme, dat heb ik wel degelijk. Ik ben vijf jaar met Ellen samen geweest”, wierp Andreas tegen.

				“Zeker, maar wat heb je eigenlijk gevoeld? Je had toch de hele tijd je twijfels. Je klaagde altijd over het een of het ander; dat ze vegetariër was, dat ze altijd te laat kwam, dat ze slordig was en dat ze haar leven niet op orde kreeg. Dat ze constant alleen maar aan het leren was zonder dat het ergens toe leidde en dat ze nooit geld had. Ben je dat vergeten?”

				Andreas barstte in een schaterlach uit. “Nee, natuurlijk niet, maar weet je wat er van haar geworden is? Ik kwam haar een paar maanden geleden in de stad tegen. Ze is pasgetrouwd en er is een kind onderweg, ze woont in een villa in Saltsjöbaden en leidt een groot reclamebureau. Bovendien zag ze er fantastisch uit!”

				“Zie je nou wel, wat weten we eigenlijk over andere mensen?” zie Johan lachend.

				Ze raakten aan de praat met drie vrolijke meisjes uit Västberga en vertrokken naar de roemruchte kroeg Kvarnen in Södermalm. Johan kwam daar een paar collega-journalisten tegen en raakte verwikkeld in zo’n heftige discussie over de nieuwssituatie in de wereld dat zowel Andreas als de meisjes vermoeid afdropen.

				Toen Johan om drie uur ’s nachts een taxi naar huis nam, moest hij weer aan Emma denken. Wat deed ze nu? Hij wilde een sms’je sturen, maar beheerste zich. Ze hadden afgesproken dat zij hem de volgende keer zou bellen.

			

		

	
		
			
				

Zaterdag 1 december

				Olle had plotseling gebeld en haar voor het eten uitgenodigd. Eindelijk zou ze de kinderen zien. Het was bijna een week geleden dat ze hen voor het laatst had gezien, maar het leek wel een maand. Minstens. Hij had de vorige avond gebeld en toen had ze voor het eerst sinds ze het huis werd uitgegooid met hen kunnen praten. Beiden waren ondanks alles wat er gebeurd was, blij en opvallend onaangedaan. Ze vroeg zich af wat er in die kleine hoofden omging.

				De hele week hadden er verschillende scenario’s door haar hoofd gespookt. Het ene moment leek een scheiding het beste, het andere moment wilde ze niets liever dan weer samen een gezin vormen en wilde ze dat ze Johan nooit had ontmoet.

				En midden in deze wirwar van gevoelens besefte ze hoe breekbaar het bestaan was. Ze werd omgeven door schijnbaar stabiele coulissen die op elk moment in elkaar konden storten en haar leven volledig konden veranderen.

				Tegelijkertijd kon ze zich verbazen over haar eigen domheid. Wat had ze dan gedacht? Dat ze er een affaire naast kon hebben om alleen maar haar eigen behoefte naar bevestiging te bevredigen? Ze had zich niet gerealiseerd dat ze met vuur speelde.

				Was ze bereid om alles voor Johan op te offeren? Die vraag had ze zich al bij de eerste kus moeten stellen.

				Haar man had haar zijn liefde geschonken, hij had zijn verantwoordelijkheid genomen, hij had zich aan zijn belofte gehouden, die hij had gegeven toen ze trouwden. Maar zij?

				Toen hij haar eruit had gegooid, was haar wereld ingestort.

				Op dit moment wist ze het allemaal niet meer. Ze wist alleen dat het voor haar erg belangrijk was dat haar ontmoeting met Olle goed zou verlopen. Ze was doodsbenauwd dat hij iets definitiefs zou doen, zoals haar de echtscheidingspapieren onder de neus steken. Ze had iets in Olles stem gehoord toen hij had gebeld, een ondertoon die aangaf dat er iets was veranderd. Ze maakte zich ongerust.

				Ze voelde zich een vreemde op bezoek, een gast in haar eigen huis. Hij zag er blij uit toen hij de deur opende. Nam haar jas aan en hing hem op alsof ze er voor de eerste keer was. De situatie was absurd. De irritatie lag zichtbaar op de loer vlak onder de oppervlakte van haar gezicht. De kinderen kwamen de hal instormen.

				Ze werd overladen met natte zoenen en stevige omhelzingen. Ze genoot ervan hun warme lijfjes tegen zich aan te houden en hun geur te ruiken. Beiden stonden te popelen om haar het speculaashuisje te laten zien dat ze samen met papa hadden gebouwd.

				“O, wat mooi”, zei ze tegen de kinderen die haar de kantelen en de torens aanwezen. “Het ziet eruit als een echt kasteel!”

				“Het is een speculaaskasteel, mama”, zei Filip.

				Olle kwam in de deuropening staan. Hij had een schort voor, zijn haar zat verfomfaaid en hij zag er heerlijk huiselijk uit. Ze kreeg zin om hem te omhelzen, maar ze beheerste zich.

				“Het eten is klaar. Komen jullie aan tafel?”

				Toen ze gegeten hadden en de kinderen voor een tekenfilm waren gezet, vulde Olle hun wijnglazen.

				“Ja, ik wilde persoonlijk met je praten, daarom heb ik je uitgenodigd. Ik wilde het niet per telefoon doen.”

				“Oké”, zei ze waakzaam.

				“Ik heb veel nagedacht. Eerst was ik alleen maar verschrikkelijk boos. Ik had nooit gedacht dat je mij zoiets kon aandoen. Toen ik dat sms’je las, ging ik door het lint. Ik had echt het gevoel dat ik je haatte en ik wilde de hele wereld vertellen wat je had gedaan. Het was alsof ik in een leugen had geleefd. Hoe had ik zo dom kunnen zijn om niets te vermoeden, het was allemaal zo verdomde idioot. Om het maar niet te hebben over hoe ik me tegenover dat lulletje rozenwater van de televisie heb gevoeld. Ik heb een paar keer op het punt gestaan om naar Stockholm te gaan om hem in elkaar te slaan.”

				Hij nam een slok wijn.

				“Hoe dan ook, ik realiseerde me dat ik er niets mee opschoot als ik hem tot moes sloeg. Waarschijnlijk zou ik worden veroordeeld wegens mishandeling, maar dat zou hem misschien meer plezier hebben gedaan dan mij.”

				Emma moest glimlachen.

				“Na een paar dagen zakte de woede en pas toen kon ik helder denken. Ik heb nagedacht over ons, over onze relatie en hoe we het hebben. Ons hele leven heb ik hier afgedraaid.”

				Hij tikte met twee vingers tegen zijn slaap.

				“Alles wat we samen hebben gedaan en wat ik voor je voel. Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik het niet wil. Dat we scheiden, bedoel ik. Ondanks dat je me ontzettend pijn hebt gedaan, want dat heb je echt. Hoe moeilijk het ook is, ik realiseer me dat ik hier ook voor een deel verantwoordelijk voor ben. Ik heb ook niet bijzonder veel interesse in jou getoond, ik heb niet naar je geluisterd als je wilde praten en zo. Niet dat het een excuus is voor wat je hebt gedaan, maar het heeft er misschien aan bijgedragen. Het zal een tijdje duren voor ik je weer durf te vertrouwen, maar ik ben bereid om een poging te wagen.”

				Emma was helemaal perplex. Dit had ze niet verwacht.

				“Olle, ik weet het niet. Dit komt zo onverwacht. Ik weet niet wat ik moet zeggen.”

				“Je hoeft niets te zeggen. Je weet nu in elk geval wat ik wil”, zei hij en hij stond op om koffie te zetten.

				Ze dronken koffie bij de kinderen en brachten ze daarna naar bed. Toen verliet ze het huis, zonder een antwoord te hebben gegeven, noch aan zichzelf noch aan Olle.

			

		

	
		
			
				

Zondag 2 december

				Er waren vijf dagen verstreken sinds Fanny Janssons verdwijning en ze waren geen stap verder gekomen. Het meisje was en bleef weg. Met elke dag die voorbijging, raakte de politie er meer van overtuigd dat ze het slachtoffer van een misdrijf was geworden. Knutas’ frustratie nam toe. Niet alleen werd zijn humeur steeds slechter, ook zijn slaap leed eronder. Het was de eerste advent en hij werd al om zes uur wakker. Hij had onrustig geslapen en allerlei onzin gedroomd. Droombeelden waren in elkaar overgevloeid: de overleden Henry Dahlström, Fanny Jansson die in de Botanische Tuin ronddoolde, Martin Kihlgård van de rijksrecherche, smikkelend van varkenskarbonades die door officier van justitie Birger Smittenberg werden opgediend. Alles liep door elkaar heen in zijn suffe hoofd en hij werd uitgeput wakker, niet wetend waar hij was en hoe laat het was. Hij staarde recht in het oor van zijn vrouw en realiseerde zich dat het allemaal een droom was geweest. Misschien was het de harde wind die hem zo onrustig had gemaakt. Die gilde en gierde over het dak en liet de dakgoten fluiten.

				Het weer was die nacht omgeslagen. De wind was naar het noorden gedraaid en de temperatuur was een aantal graden gezakt. Buiten was het pikdonker en de sneeuw wervelde in de harde wind. Line rekte zich uit in bed.

				“Ben je wakker?” vroeg ze slaapdronken.

				“Ja, ik heb zo vreemd gedroomd.”

				“Wat dan?”

				“Ik kan het me nauwelijks herinneren, het was een complete warboel.”

				“Arme man”, mompelde ze in zijn nek. “Het werk knaagt vast aan je. Wat een weer. Heb je honger?”

				Haar Deens was vermengd met Zweeds, hij plaagde haar er altijd mee omdat het nog steeds klonk alsof ze met een mond vol havermoutpap praatte. Zelf had hij heel wat Deense woorden en uitdrukkingen overgenomen en de kinderen spraken een grappig mengelmoesje van Gotlands en Deens.

				Toen ze aan de ontbijttafel zaten, voelde hij duidelijk de pijn. Een zeurende, prikkelende pijn aan de binnenkant van zijn ellebogen, rond zijn polsen en aan de achterkant van zijn knieën die de weersomslag aangaven. Die klachten had hij al zolang hij zich kon herinneren. Als het nieuwe weertype een paar dagen had aangehouden, verdween de pijn weer net zo snel. Een verklaring was er niet en niemand van zijn familie leed aan iets dergelijks. Knutas was er zo aan gewend dat hij er nauwelijks meer over nadacht. Het was het ergst wanneer het kouder werd. Zoals nu.

				Hij schonk zich nog een kop koffie in. De onzekerheid over Fanny Jansson knaagde aan hem.

				Sommige collega’s fluisterden dat het om zelfmoord ging. Knutas geloofde niet in die theorie, maar puur routinematig had hij een paar bekende plekken laten controleren. Een daarvan was Högklint buiten Visby, een klip die recht omlaag de zee inliep en een geliefde plek voor zelfmoordkandidaten was. De zoektocht was zonder resultaat.

				Ook in het onderzoek naar de moord op Dahlström waren ze niet verder gekomen. Het onderzoek was vastgelopen en het enig positieve daaraan was dat de belangstelling van de journalisten ook terugliep.

				Vanwege deze impasse gunde Knutas zich een vrije dag met zijn gezin. De kerst stond voor de deur. De etalages waren sfeervol versierd en de kerstdrukte was begonnen en ze hadden met Leif en Ingrid Almlöv afgesproken om door de stad te wandelen.

				Knutas had zich erop verheugd zich te kunnen ontspannen en aan iets anders te denken dan het onderzoek, maar het echtpaar Almlöv begon er meteen over te praten.

				“Wat verschrikkelijk van dat meisje dat is verdwenen”, begon Ingrid nadat ze elkaar hadden begroet. “Ze werkt op de renstal waar mijn vader Big Boy heeft. Ja, eigenlijk is het paard voor de helft van ons.”

				“We hebben hem samen, ja, maar alleen jouw vader is in hem geïnteresseerd. Hij wilde hem hebben.”

				“Het blijft akelig. Wat denken jullie dat er met haar is gebeurd?” vroeg Ingrid aan Knutas.

				“Het kan van alles zijn. Ze kan een ongeluk hebben gehad, zich van het leven hebben beroofd of heel eenvoudig van huis zijn weggelopen. Het hoeft niet om een misdrijf te gaan.”

				“Hoewel jullie dat wel geloven”, gokte Ingrid.

				Knutas ontweek het antwoord. Line kwam hem te hulp en begon te praten over alle kerstversieringen die in de stad waren aangebracht.

				De winkeliers hadden hun best gedaan om voor kerstsfeer te zorgen. De wind was gaan liggen en de vallende sneeuw gaf de omgeving een sprookjesachtig uiterlijk. Er hingen guirlandes van dennentakken die tussen de huizen waren gespannen, en de aan de takken bevestigde kerstverlichting verspreidde een warme glans over de straten. In de provisorische kraampjes die die dag op Stora Torget waren opgebouwd, werden kerstlekkernijen en kunstnijverheid verkocht. Er werd getrakteerd op warme bisschopswijn met speculaasjes. Uit de luidsprekers klonken kerstliedjes en ’s middags zou er om de grote kerstboom midden op het plein worden gedanst. Een dikke kerstman met een lange witte baard deelde sterretjes uit aan de kinderen. Elke winkel, hoe klein ook, was open; sinds het hoogseizoen deze zomer hadden ze in de Adelsgatan, de grootste winkelstraat, niet zoveel mensen gezien.

				Waarheen ze ook keken, overal zagen ze bekende mensen; ze bleven op elke hoek van de straat met mensen staan praten. Ze waren alle vier bekend in Visby, Knutas als commissaris, Line als verloskundige en het echtpaar Almlöv door hun restaurant. In een café genoten ze van een warme chocolademelk met slagroom en saffraanbroodjes.

				Knutas’ mobiele telefoon ging. Het was Karin.

				“Agneta Stenberg heeft van zich laten horen. Zij werkt op dezelfde renstal als Fanny Jansson en is op vakantie geweest. Ze is vandaag thuisgekomen en ze zegt dat Fanny een verhouding met die Tom Kingsley heeft.”

				“Welk bewijs heeft ze daarvoor?’

				“Ik heb haar gevraagd het hier te vertellen. Je wilt er misschien bij zijn?”

				“Uiteraard, ik ben er over tien minuten.”

			

		

	
		
			
				Agneta Stenberg ging op de bank in Knutas’ kamer zitten, tegenover Knutas en Karin. Haar zongebrande huid kwam nog meer uit door de witte coltrui. Hoe is het haar in vredesnaam gelukt om in een week zo’n kleur te krijgen? dacht Karin. Agneta kwam meteen terzake: “Ik geloof dat ze meer dan vrienden zijn. Ik heb ze elkaar een paar keer zien omhelzen en elkaar zien vasthouden.”

				“Weet u het zeker?”

				“Ja zeker.”

				“Wat bedoelt u met ‘vasthouden’?” vroeg Karin.

				Agneta Stenberg draaide opgelaten heen en weer. Ze leek in verlegenheid gebracht. “Zoiets zie je. Ze stonden vrij dicht bij elkaar. Je kon zien hoe hij haar arm streelde. Intieme gebaren zoals die alleen maar tussen twee personen voorkomen, tussen wie iets is gebeurd, als jullie begrijpen wat ik bedoel.”

				“Ja, dat begrijpen we”, zei Knutas. “Wanneer is dat begonnen?”

				“Ze zien elkaar al een tijdje voor de stallen en praten met elkaar. De eerste omhelzing heb ik in oktober gezien, geloof ik. Het was bij een van de buitenboxen, een eindje van de stallen vandaan. Ik was eigenlijk wat onaangenaam getroffen. Ik bedoel, hij is toch minstens twee keer zo oud als zij.”

				“Waardoor vindt u het vreemd? Het kan toch heel goed een vriendschappelijke omhelzing zijn geweest?”

				“Dat geloof ik niet. Toen ze mij in het oog hadden gekregen, lieten ze elkaar meteen los. En daarna heb ik ze elkaar bij verschillende gelegenheden weer zien omhelzen.”

				“Hebben ze ook nog iets anders gedaan?”

				“Nee, niet dat ik heb gezien.”

				“Is hier op de renstal over gepraat?”

				“Ik heb het er met een paar mensen over gehad, maar zij dachten ook dat het alleen maar omhelzingen tussen vrienden waren, dat ze gewoon goed met elkaar bevriend waren.”

				“Hoezo geloven die anderen dat, wat denkt u?”

				“Het komt gewoon omdat ze nog zo jong is. Niemand kan zich voorstellen dat de aardige Tom iets met haar zou hebben. Iedereen vindt hem zo verschrikkelijk stoer.”

				“Maar jij niet?”

				“Jawel, er is niets mis met hem, hoewel dat niet hoeft te betekenen dat hij geen misbruik van Fanny zou kunnen maken. Ze ziet er ouder uit dan ze is.”

				“Heb je Fanny naar haar relatie met Tom gevraagd?”

				“Nee.”

				“Tom, dan?”

				“Nee, maar misschien had ik dat wel moeten doen.”

				Ze keek hen ernstig aan.

				“Wat denken jullie dat er met haar is gebeurd?”

				Knutas trok een bezorgd gezicht toen hij antwoord gaf. “Dat weten we niet”, zei hij. “Dat weten we echt niet.”

			

		

	
		
			
				Knutas belde Tom Kingsley en verzocht hem dringend op het bureau te verschijnen. Hij klonk niet enthousiast, maar beloofde binnen een uur te zullen komen.

				“Kingsley is misschien de geheime vriend”, zei Knutas tegen Karin toen ze met koffie en broodjes op hem zaten te wachten.

				“Zou best kunnen”, zei Karin tussen twee happen door. “Waarom heeft hij hier niets over gezegd toen we op de renstal met hem hebben gepraat?”

				“Hij schaamt zich er misschien voor. Dat zou ik wel doen als ik iets met een 14-jarige had.”

				“Als het klopt dat ze een relatie hebben, dan maakt dat hem alleen maar verdacht. Als je dertig bent en een affaire met een 14-jarig meisje begint, dan ben je verkeerd bezig, dat staat in elk geval vast.”

				Tom Kingsley leek gespannen en geforceerd toen hij uiteindelijk na bijna twee uur opdook. Hij droeg zijn stalkleren en Knutas ergerde zich aan de paardenlucht.

				“Sorry, voor mijn kleren, maar ik kom zo van mijn werk”, zei Kingsley alsof hij gedachten kon lezen.

				“Dat is wel oké”, loog Knutas. “Toen we onlangs op de renstal met elkaar hebben gesproken, hebt u de relatie tussen u en Fanny als oppervlakkig beschreven. U hebt gezegd dat jullie elkaar niet bijzonder goed kennen. Blijft u daar nog steeds bij?”

				Kingsley gaf aarzelend antwoord.

				“Ja … zo zou je het kunnen zeggen.”

				“U lijkt er niet meer zo zeker van te zijn?”

				“Het hangt ervan af hoe u dat bedoelt.”

				Knutas voelde zijn irritatie toenemen. Mensen die hem recht in zijn gezicht voorlogen, provoceerden hem ongelooflijk.

				“Hoezo?”

				“Wat betekent het: iemand goed kennen? Dat weet ik niet.”

				“U hebt gezegd dat u alleen maar een beetje met haar hebt gepraat.”

				“Dat klopt.”

				“Dus jullie hebben geen intiemere relatie?”

				“Ik vind van niet.”

				“Ondertussen beschikken we over informatie die dit tegenspreekt. We hebben gehoord dat u iets met haar hebt. Dus dat jullie een relatie hebben.”

				Tom Kingsleys gezicht betrok.

				“Wie verspreidt er verdomme zulke leugens?”

				“Dat kunnen we u niet zeggen, maar klopt het?”

				“Wie beweert er in godsnaam zoiets? Dat is toch verdomme krankzinnig!”

				“Beantwoord de vraag nu maar. Hebt u of hebt u een relatie gehad met Fanny Jansson?”

				“Dat is gewoon compleet ziek”, Kingsley schudde met zijn hoofd. “Wilt u werkelijk weten of ik een liefdesrelatie met Fanny heb? Grote god, ze is nog maar een kind.”

				Knutas begon zijn geduld te verliezen.

				“Ja, dat is precies wat we willen weten en we hebben daar onze redenen voor”, zei hij verbeten. “Beantwoord de vraag nu maar.”

				“Natuurlijk heb ik dat niet. Fanny en ik zijn goede vrienden, meer niet. Niemand mag die leugens verspreiden dat we iets met elkaar hebben.”

				“Waarom hebt u toen we de eerste keer met u hebben gesproken niet gezegd dat jullie elkaar altijd omhelzen?”

				“Jeetjemina, we omhelzen elkaar niet altijd.”

				“Maar jullie hebben dat wel een paar keer gedaan?”

				“Het is wel voorgekomen dat ik haar even tegen me aan heb gedrukt, maar dat was als troost bedoeld. Ze had steun nodig. Dit meisje heeft het thuis verdraaid moeilijk. Haar moeder zuipt en ze heeft geen vader of broers en zussen. Ze heeft geen vrienden, ze is eenzaam. Snappen jullie dat? Ze is zo eenzaam!”

				Tom Kingsley was echt kwaad geworden.

				“U ontkent dus dat u een verhouding met Fanny hebt, heb ik dat goed begrepen?” vroeg Knutas.

				Hij kreeg enkel een hoofdschudden als antwoord.

				“Hoe verklaart u dan dat andere mensen de indruk hebben dat jullie iets hebben?”

				“Dat is voor hun rekening en hun zieke fantasieën. Mogen wij mannen niet eens wat vriendelijk en bezorgd voor een meisje zijn, het is toch godverdomme krankzinnig! Heeft Agneta dit gezegd? Agneta Stenberg?”

				Knutas en Karin keken elkaar verbaasd aan.

				“Waarom denkt u dat?” vroegen ze als uit een mond.

				“Omdat ze jaloers is, natuurlijk. Ze heeft een aantal maanden achter me aangelopen, maar ik heb gezegd dat ik geen interesse heb. Nog niet zolang geleden was er een feest voor het stalpersoneel en toen heeft ze me geprobeerd te versieren, uiteindelijk moest ik haar vragen op te hoepelen.”

				Knutas verbaasde zich over de woordenschat van Tom Kingsley. Hij sprak perfect Zweeds. Als hij niet zo’n licht accent had gehad, zou iedereen hem voor een Zweed hebben gehouden.

				Na afloop van het verhoor was Knutas teleurgesteld. Hij had erop gerekend dat ze Kingsley in de val zouden laten lopen en hem met de mond vol tanden zouden laten zitten, maar dat was hen niet gelukt.

			

		

	
		
			
				

Maandag 3 december

				Johan mocht niet opnieuw naar Gotland. Misschien ook wel zo goed, dacht hij grimmig. Het hele weekend had hij geen levensteken van Emma ontvangen. En ze hadden het de laatste keer nog wel zo goed gehad, samen. Hij kreeg geen hoogte van haar. Als ze nu maar niet weer ging twijfelen.

				Op dit moment was Gotland ver weg, ook beroepsmatig. Op het moment dat Grenfors eindelijk oog kreeg voor de Gotlandse moordzaak leek de politie op een dood spoor te zijn beland. Bovendien vond er op hetzelfde moment op de Medborgarplatsen in Södermalm een waanzinsdaad plaats. Op maandagmiddag kwam er een bericht op de redactie binnen dat iemand als een dolleman tekeer was gegaan met een ijzeren staaf en daarbij minstens één persoon had gedood. Er waren vijf personen gewond geraakt, onder wie een baby. Regionaal Nieuws kreeg praktisch op hetzelfde moment dat het gebeurde via een tipgever lucht van de gebeurtenis. Johan rukte met een cameravrouw uit en in de auto op weg ernaartoe zat hij afwisselend te bellen met de dienstdoende agent, de reddingsdienst en de redactie.

				De cameravrouw manoeuvreerde behendig door het verkeer, wisselde voortdurend van rijbaan om tijd te winnen en overtrad daarbij enkele verkeersregels, wat noodzakelijk was om snel vooruit te komen. Bij de Medborgarplatsen parkeerde ze heel brutaal de auto midden op het plein en haalde in een handomdraai de camera tevoorschijn.

				Ambulances en politieauto’s waren al ter plaatse. De politie was al bezig het gebied af te zetten en samengedromde mensen zagen met ontzetting hoe de gewonden verzorgd werden.

				Johan interviewde zowel agenten als getuigen die vertelden dat de man zonder enige aanleiding mensen die hem in de weg hadden gestaan, had aangevallen. Uiteindelijk had hij de ijzeren staaf weggegooid en was de metro-ingang bij Björns Trädgård ingegaan. Het hele verkeer werd stilgelegd en de politie doorzocht met honden de rijtuigen en de perrons.

				De redactie borrelde van activiteit toen hij terugkwam. Grenfors had in elke hand een telefoon, de eindredacteur rende tussen de cutters heen en weer om alles op tijd klaar te krijgen en hield zelfs contact met het landelijke nieuws dat natuurlijk ook intensief bezig was met het drama in Södermalm.

				Eigenlijk moesten de nieuwsprogramma’s samenwerken; interviews moesten tussen de verslaggevers worden verdeeld, beelden moesten over en weer worden uitgewisseld. De opnamen van Regionaal Nieuws waren natuurlijk felbegeerd, aangezien hun cameravrouw het eerst ter plaatse was geweest. De programmaleider had de handen vol aan het zoeken naar geschikte personen voor een live-interview in de studio; de hoofdcommissaris van het district werd gebeld, net als het hoofd van het Leger des Heils, aangezien bij veel mensen de indruk was gewekt dat de man die amok had gemaakt, dakloos was. Ondertussen liep hij nog steeds op vrije voeten.

				Bijna de hele uitzending ging over dit nieuws. In het metroverkeer was een chaos ontstaan, omdat de daad vlak voor de spits had plaatsgevonden en honderdduizenden Stockholmers na het werk op weg naar huis waren geweest.

				Regionaal Nieuws zond rechtstreeks uit van de Medborgarplatsen waar al veel mensen bezig waren kaarsjes en fakkels op te steken en bloemen neer te leggen. Het aantal slachtoffers was inmiddels gestegen tot twee; de baby was aan zijn verwondingen overleden.

				In de metro op weg naar huis werd Johan zich weer eens bewust van de bijzondere arbeidsvoorwaarden van journalisten. Op het moment dat de meest verschrikkelijke gebeurtenissen plaatsvonden, zetten ze hun gevoelens opzij en concentreerden ze zich op de berichtgeving. De beroepsrol nam het over, maar het had niets te maken met een hyenamentaliteit, waarvoor sommigen hun neus ophaalden als ze hun gal op de media spuugden. Johan dacht dat de meeste journalisten net als hijzelf heel simpel werden gedreven door een behoefte om te vertellen. Het belangrijkste was dat ze zo snel en correct mogelijk informeerden over wat er was gebeurd. Het was de verantwoordelijkheid van elke verslaggever zo veel mogelijk materiaal te verzamelen om het best mogelijke verslag te leveren.

				Op de redactie werd het materiaal doorgenomen en met de redacteur besproken. Wat moest worden uitgezonden en wat niet? Al te schokkende beelden van gewonden werden er uitgehaald, interviews met mensen die duidelijk in shock waren, werden weggegooid en alles wat als krenkend voor de integriteit werd beschouwd, werd eruit gesneden.

				Elke dag werden er ethische discussies gevoerd, en achter elk verslag lagen zorgvuldige overwegingen, vooral in zulke gevoelige zaken als deze. Natuurlijk gebeurde het wel dat er vergissingen werden gemaakt, dat een naam of foto werd gepubliceerd die het publiek niet had mogen bereiken. De redacteur kon niet altijd voor de uitzending alle reportages zien, omdat de deadlines zo strak waren. Meestal verliep alles toch volgens de ethische code die voor alle journalisten gold. Een paar rotte appelen die over een grens heen gingen, waren er altijd. Bepaalde kanalen en kranten hadden hun grenzen al opgerekt, maar dat waren er niet veel.

			

		

	
		
			
				

Dinsdag 4 december

				Toen de dader van de Medborgarplatsen de volgende dag werd gegrepen terwijl hij in een garage in Skärholmen lag te slapen, zorgde dat voor nieuwe vaart in de berichtgeving.

				Zo functioneerde de werkdag op een nieuwsredactie ook, het allerlaatste eerst, al het andere moest wachten. Iets wat de ene dag zeer actueel kon zijn, was de volgende dag passé. Op de ochtendvergadering werden voortdurend nieuwe prioriteiten gesteld, gedurende de hele dag, bij elke nieuwe gebeurtenis. De inhoud van de werkdagen veranderde onophoudelijk, werd vernieuwd en radicaal omgegooid en aangepast op veranderende situaties. Een ding was zeker, eentonig was het zelden.

				Daarom was de hele dag voorbijgegaan zonder dat Johan aan Emma had gedacht. Goed en wel thuis zat ze weer in zijn hoofd. Hij belde hoewel hij het niet had moeten doen. Ze klonk moe.

				“Hoe is het?”

				“Ja, beter. Ik heb de kinderen vandaag van school gehaald.”

				“Wat fijn.”

				“Ja.”

				Het werd stil. Johan voelde de onrust in zijn maag toenemen.

				“Heb je met Olle gesproken?”

				“Ik ben nu thuis. Hij leest de kinderen een sprookje voor.”

				“Wat doe jij daar? Ben je er weer ingetrokken?”

				“Nee, natuurlijk niet, maar we moeten toch met elkaar kunnen omgaan. Dat snap je toch wel?”

				Ze sprak geïrriteerd en zacht alsof ze bang was dat iemand het zou horen.

				“Is hij niet boos meer?”

				“Natuurlijk is hij boos, maar hij is weer zover bedaard dat hij weer aanspreekbaar is, wat ongelooflijk belangrijk voor me is. Nu wil ik geen enkel risico lopen door nog langer met je te praten. Dag!”

				Johan staarde verbouwereerd naar de telefoon, terwijl tegelijkertijd de vrieskou die buiten heerste, zich snel verplaatste en zich in zijn ingewanden nestelde. Dus nu was Olle plotseling weer belangrijker; zo te horen betekende hij helemaal geen donder voor haar. De angst perste alle energie uit hem. Hij zou het niet aankunnen, haar nog een keer te verliezen.

			

		

	
		
			
				

Woensdag 5 december

				Emma staarde naar het teststaafje in haar hand. Dat was krankzinnig. Het kon gewoon niet waar zijn. Betekenden twee blauwe strepen over elkaar, als een plusteken, echt dat je zwanger was? Het was zo lang geleden dat ze dit had gedaan. Met bonzend hart graaide ze de verpakking tevoorschijn. De instructies hadden niet duidelijker kunnen zijn. Een blauwe streep in het venstertje = niet zwanger. Een blauw kruisje = zwanger. Hoe was het mogelijk? Zij en Johan waren alleen maar die ene keer een paar weken geleden met elkaar naar bed geweest en ze kon zich de laatste keer dat ze met haar man had gevrijd nauwelijks herinneren. Koortsachtig zocht ze in haar geheugen. Olle, wanneer was de laatste keer geweest? Dat moest in de zomer zijn geweest. Ze rekende. Augustus, september, oktober, november, december.

				Mijn god, dan zou ze in de vijfde maand zijn, dan had ze een dikkere buik moeten hebben. Maar haar menstruatie dan, die was nog maar drie weken te laat. Die was toch de hele herfst normaal geweest. Het werd haar zwart voor de ogen toen het tot haar doordrong. Het moest van Johan zijn. Die vrijdag in oktober. Hij moest voor zijn werk op Gotland zijn en had toen gebeld. Ze was zwak geweest en had hem op de redactie ontmoet voordat hij naar huis was vertrokken. Ze hadden op de bank met elkaar gevrijd. Verdomme. Waarom had ze zo’n superpech? Een keer hadden ze de onderbreking verbroken, met als resultaat dat ze zwanger werd. Dat kon ook alleen maar haar overkomen.

				Ze voelde de tranen opkomen. Dit was meer dan ze kon verdragen.

				Ze sprong van schrik op toen er op de deur werd geklopt. Olle vroeg aan de andere kant: “Emma, ben je zo klaar?”

				“Ja, wacht even.”

				Ze gooide het staafje en de lege verpakking in de prullenmand. Ze kon het nu niet zeggen. Moest tijd hebben om na te denken. Snel waste ze haar handen en deed de deur open.

				“Wat is er met jou aan de hand, je ziet lijkbleek?”

				Olle keek haar bezorgd aan. “Ben je ziek?”

				“Zo zou je het misschien kunnen noemen. Ik ben zwanger.”

			

		

	
		
			
				

Donderdag 13 december

				De domkerk was op deze Lucia-ochtend tot de laatste plaats bezet. Knutas zat met Line en Nils op de derde bank aan de rechterkant van het middenpad. Het hoge kruisgewelf van de kerk en de magnifieke bogen wierpen lange schaduwen in het schijnsel van een honderdtal brandende kaarsen. De verwachtingsvolle bezoekers roezemoesden stilletjes, zo nu en dan hoestte er iemand en het geschuifel van de mensen tussen de banken doorbrak het zachte gemompel.

				De Lucia-optocht in de domkerk was een van de hoogtepunten van het jaar. Petra was een van de Lucia-meisjes. Ze zong in het jongerenkoor van de kerk die de Lucia-optocht van dit jaar verzorgde, net als alle andere jaren zo lang iedereen zich kon herinneren. Knutas wierp een blik in de informatiefolder van de kerk terwijl ze wachtten tot de voorstelling zou beginnen. In de twaalfde eeuw werd er met de bouw van de Sancta Maria-dom begonnen met de middelen die werden ingezameld op de Duitse schepen die Visby aandeden. Aanvankelijk was de kerk alleen voor Duitse kooplieden bedoeld, later werd het een Duitse parochiekerk en na de reformatie een kerk voor iedereen. Sinds de middeleeuwen waren er geen ingrijpende veranderingen aan de kerk doorgevoerd en dat voelde je, vond Knutas, en hij bewonderde het hoge plafond, de prachtig geschilderde ramen en de preekstoel, die waarschijnlijk in de zeventiende eeuw uit de Duitse stad Lübeck was geïmporteerd.

				Plotseling klonk er een iele toon door de kerk en iedereen draaide zijn hoofd om en keek naar achteren, naar de ingang van de kerk. De klanken van het Lucia-lied werden luider en Lucia’s witte gestalte verscheen in het kerkportaal. Ze schreed langzaam naar voren, gekleed in wit linnen met een lichtkroon op haar hoofd. Daarachter liepen de Lucia-meisjes twee aan twee met een glitterriem en kaarsen in hun handen en als laatste kwamen de sterjongetjes met een papieren puntmuts op hun hoofd die Lucia bij het Lucia-feest begeleidden.

				In het schijnsel van de kaarsen gaven de jonge mensen in het wit met hun heldere, lichte stemmen een magische voorstelling. Een sterjongetje dat niet ouder dan tien, elf jaar kon zijn, zong zo mooi en hoog met zijn heldere stem dat Knutas er tranen van in zijn ogen kreeg. Midden in de solo trilde zijn mobiele telefoon in de binnenzak. Hij viste de telefoon voorzichtig op en bracht hem bij zijn oor. Hij had moeite om te horen wat Karin aan de andere kant zei. Hij wrong zich uit de rij en begaf zich gebukt naar het voorportaal.

				“Ik hoop voor jouw veiligheid dat het belangrijk is; ik zit in de dom, midden in de Lucia-optocht van mijn dochter.”

				“Fanny Jansson is op de Lojstaheide gevonden. Dood.”

			

		

	
		
			
				Ze hadden bijna een uur nodig om op de plek te komen. Karin en Knutas namen weg 142 naar Hejde en reden daarna verder naar de Lojstaheide. Bij de afslag in het bos lag een oude kalkstenen boerderij. Bij het hek stond een kudde zwarte schapen met lange wintervacht dicht bij elkaar en ze staarden naar hen toen ze langsreden.

				Een politieauto die op hen had gewacht, loodste hen naar de juiste plek. Ze hobbelden verder over de slechte bosweg, die gewoonlijk alleen door tractors werd gebruikt. Het sneeuwdek lag hier onberoerd tussen de bomen en het was windstil. Het kreupelbos was ruig, met verwelkte varens, heide en vossenbessenstruiken. Hier en daar lichtten enkele achtergebleven vossenbessen op als rode lichtpunten tussen de met sneeuw bedekte graspollen. Aan het einde van de weg was een open plek in het bos waar een politieauto geparkeerd stond. Een stukje verderop bij een helling was het afzettingslint gespannen. De lucht was helder en koud.

				Fanny’s lichaam lag in een kuil onder een paar dichte sparren, bedekt door dik groen mos.

				Het was naar verhouding goed geconserveerd. Het meisje was gekleed in een donkere rijbroek, een korte, losgeknoopte gewatteerde jas en een bruine, wollen trui die bij de hals kapotgetrokken was. Haar gezicht stak donker af tegen de sneeuw. Het lange, mooie haar dat over de grond lag uitgespreid rondom haar zag er merkwaardig levend uit. De wijdopen ogen staarden naar de hemel. Toen Knutas haar van dichterbij bekeek, zag hij dat er in het oogwit rode stipjes zaten. Om de nek zaten donkerblauwe plekken.

				Het lichaam was gevonden door een vrouw die aan het paardrijden was, maar van haar paard was gevallen toen het terugdeinsde voor een vos. Het paard had haar naar de open plek geleid. De vrouw had na de val pijn in haar rug en was bovendien zo geschrokken dat ze naar het ziekenhuis in Visby was gebracht.

				Op weg terug naar de stad ging Knutas’ mobiele telefoon constant. Het derde gesprek was van Johan.

				“Wat is er gebeurd?” hoorde hij een welbekende stem in de telefoon zeggen.

				“Fanny Jansson is dood gevonden”, zei Knutas moe.

				Karin reed zodat hij zich helemaal kon concentreren op het beantwoorden van vragen.

				“Waar?”

				“In een bos buiten op de Lojstaheide.”

				“Wanneer?”

				“Vanmorgen halfhegen.”

				“Door wie is ze ontdekt?”

				“Door een vrouw die aan het paardrijden was.”

				“Is ze vermoord?”

				“Alles wijst daarop, ja.”

				“Hoe?”

				“Daar kan ik verder niet op ingaan.”

				“Heeft ze er lang gelegen?”

				“Dat moet de patholoog-anatoom bepalen, meer vragen kan ik niet beantwoorden. We houden vandaag nog een persconferentie.”

				“Hoe laat?”

				“Tegen de avond. Dat redt u nog.”

			

		

	
		
			
				Johan en Peter landden vlak na de lunch op het vliegveld van Visby. De taxirit naar de stad duurde niet lang.

				Het politiebureau in Visby was radicaal veranderd sinds hun laatste bezoek. De ijsblauwe gevel was vervangen door lichtbeige pleisterwerk. De ruimten waren licht en hoog en de inrichting rustgevend in een typisch Scandinavische stijl met natuurlijke materialen en discrete witte en blauwe kleuren.

				De oude, wat vervallen ruimte waar eerder de persconferenties werden gehouden, behoorde tot het verleden. Nu werden ze naar een ruime zaal op de benedenverdieping geleid waar helemaal vooraan een podium met rijen stoelen van roestvrij staal was geplaatst. Dunne gordijnen hingen voor de ramen om een kapotte muur aan het zicht te ontrekken. Op het podium had de pers hun microfoons al neergezet. Johan telde vier verslaggevers van de concurrentie.

				Hij was dankbaar dat hem de totale berichtgeving voor Sveriges Television was toevertrouwd. Daar was niet eens discussie over geweest. Na Johans veelgeprezen verslaggeving van de moord afgelopen zomer bestond daar onder de landelijke redacteuren geen enkele twijfel over. Johan Berg was de juiste man. Het gaf hem een goed gevoel dat zijn verslagen in alle nieuwsprogramma’s van die avond zouden worden gebruikt. Het was bevredigend om zoveel mensen te bereiken, zo’n invloed te krijgen.

				Hij ging helemaal vooraan zitten terwijl Peter de camera instelde. De collega’s van de lokale media groetten hem. Hij herkende een paar van hen van de persconferenties van afgelopen zomer.

				Vlak daarna namen Anders Knutas, Karin Jacobsson, Martin Kihlgård en Lars Norrby plaats op het podium.

				“Welkom”, begon Knutas. “Ik ben commissaris Anders Knutas voor degenen die mij nog niet kennen, en ik leid het onderzoek.”

				Hij introduceerde de anderen en vervolgde: “Zoals jullie al weten is het lichaam van Fanny Jansson aangetroffen in een moeilijk toegankelijk bos op de Lojstaheide. Ze werd vanmorgen om halfnegen gevonden door iemand die aan het paardrijden was. Fanny Jansson is om het leven gebracht. Haar verwondingen kan ze niet zelf hebben veroorzaakt, er is dus geen sprake van zelfmoord zoals wel gespeculeerd is.”

				“Bedoelen jullie dat ze vermoord is?” onderbrak de verslaggever van de lokale radio hem.

				“Daar lijkt het op.”

				“Welke verwondingen heeft ze?” vroeg Johan.

				“Daar kan ik niet op ingaan”, antwoordde Knutas kortaf.

				Hij zuchtte zachtjes. Hoewel hij net aan zijn verhaal was begonnen, werden de vragen al op hem afgevuurd. Er zwaaiden heel wat handen in de lucht. Hij had grote moeite met het voortdurende ongeduld van de journalisten.

				“We zullen straks de vragen beantwoorden”, zei hij, “maar eerst wil ik graag een aantal feiten kwijt.”

				Hij zou hen echt niet het schema laten bepalen. De handen gingen weer naar beneden.

				“Het lichaam heeft al een tijdje op die plek gelegen. Hoelang precies weten we nog niet. Fanny Jansson is helemaal aangekleed gevonden, maar er zijn aanwijzingen dat het om een seksueel misdrijf gaat. De plek is afgezet en het gebied wordt door onze mensen van de technische recherche doorzocht. Morgen komt de patholoog-anatoom om het lichaam te onderzoeken, de vindplaats wordt bewaakt totdat het lichaam kan worden weggehaald en het technisch onderzoek is afgesloten. Dat was alles wat ik op dit moment te zeggen heb. Wil iemand van jullie er nog iets aan toevoegen?”

				Hij keek vragend naar zijn collega’s die met hun hoofd schudden.

				“Dan is er nu gelegenheid om vragen te stellen.”

				“Hoelang heeft het lichaam daar gelegen?”

				“Het kan om weken gaan, dus de hele tijd sinds Fanny’s verdwijning. Maar helemaal zeker weten we het niet en we moeten het oordeel van de patholoog-anatoom afwachten.”

				“Is er een wapen gebruikt?”

				“Daar wil ik geen antwoord op geven.”

				“Kunt u iets zeggen over hoe de dader te werk is gegaan?”

				“Nee.”

				“Is het lichaam geschonden?”

				“Nee.”

				“Heeft de dader sporen achtergelaten?”

				“In verband met het onderzoek kan ik dat niet onthullen.”

				“Bestaat er een verband tussen Fanny Jansson en de vindplaats?” vroeg Johan.

				“Voorzover wij op dit moment weten niet.”

				“Is ze op die plek vermoord of er later naartoe gebracht?”

				“Bijna alles wijst erop dat ze op een andere plaats is gedood en dat haar lichaam daarna naar het bos is gebracht.”

				“Waarom denken jullie dat?”

				“Zoals al eerder gezegd, ik kan niets over mogelijke sporen of andere vondsten zeggen”, zei Knutas geforceerd kalm.

				“Hoe kan ze gevonden zijn door iemand die aan het paardrijden was als het zo’n moeilijk toegankelijk gebied is?”

				“Degene die haar heeft gevonden, was van haar paard gevallen en liep achter het dier aan dat zich een weg baande naar de open plek in het bos waar het lichaam lag.”

				“Wie heeft haar ontdekt?”

				“Een vrouw uit de buurt, haar naam wil ik niet zeggen.”

				“Zijn er getuigen?”

				“Dat is mogelijk, we zijn net begonnen met het ondervragen van de mensen die in het gebied wonen. Maar we willen een dringend beroep op het publiek doen om met tips naar de politie te gaan, mocht men de laatste weken iets verdachts hebben gezien of gehoord, vooral in verband met de vindplaats. Elke tip kan belangrijk zijn, alles is voor ons van belang.”

				Knutas dreunde het telefoonnummer van de tiplijn op en de persconferentie werd beëindigd.

				’s Avonds was Johan rechtstreeks te zien in alle landelijke nieuwsuitzendingen en hij informeerde de kijkers over de laatste ontwikkelingen. Hij en Peter aten laat in het hotel en gingen daarna slapen.

				Emma had ook deze keer niet opgenomen toen Johan haar had gebeld. Het was nu meer dan een week geleden dat ze met elkaar hadden gesproken. Haar vriendin had hem uitgelegd dat Emma ziek was en met rust gelaten wilde worden. Hij moest rustig wachten tot zij contact opnam.

			

		

	
		
			
				De patholoog-anatoom werd pas de volgende dag op Gotland verwacht, maar Sohlman kon zijn voorlopige bevindingen geven toen hij ’s avonds enige foto’s liet zien aan het onderzoeksteam.

				“Het is moeilijk te zeggen hoelang ze daar heeft gelegen, maar het lichaam is goed geconserveerd zoals jullie zien. Dankzij het koude weer. Doordat de dader bovendien het lijk met mos heeft bedekt, heeft er ook geen dier aan haar gezeten. Fanny was helemaal aangekleed toen ze werd ontdekt, maar haar trui was bij de hals kapotgetrokken. De kleren zullen nader worden onderzocht als de patholoog-anatoom hier is geweest. Het lichaam moet daar nog blijven liggen tot hij morgen komt. Er bestaat een sterk vermoeden dat ze is gestorven door zuurstofgebrek. Jullie zien de kleine rode stippen in het oogwit en de blauwe plekken in de hals? Zonder al te haastige conclusies te trekken kunnen we aannemen dat ze is gewurgd.

				Aangezien de trui kapotgescheurd is, heeft ze zich klaarblijkelijk verzet. Ik hoop dat de dader sporen heeft achtergelaten op de kleren, bijvoorbeeld huidresten en speeksel. Het lichaam lag beschut in het bos, onder mos en bovendien in een kuil, dus hopelijk vinden we sporen van de moordenaar. We hebben monsters genomen onder haar nagels. Daar zitten huidresten die waarschijnlijk van hem afstammen. Alles wordt zoals gewoonlijk naar het forensisch laboratorium gestuurd.

				Wat de vindplaats betreft, kunnen we vaststellen dat ze waarschijnlijk eerst om het leven is gebracht en daarna in het bos is gedumpt. Er zijn geen sporen van bloed of iets anders gevonden die erop wijzen dat ze op die plek is vermoord. We hebben het lichaam nog niet kunnen onderzoeken, maar een ding hebben we wel ontdekt. Ze heeft snijwonden op haar polsen.”

				Sohlman klikte de foto’s van Fanny Jansson tevoorschijn. Op beide polsen waren duidelijke wonden te zien.

				“Waarschijnlijk heeft ze zichzelf hier gesneden.”

				“Ze heeft dus wél geprobeerd zich van het leven te beroven”, riep Norrby uit.

				“Nou”, bracht Sohlman ertegenin, “daar ben ik niet zo zeker van. Ik geloof eerder dat het zo’n meisje is dat zichzelf snijdt. Dat komt immers vaker voor onder depressieve tienermeisjes. Ze heeft zich namelijk op meerdere plekken gesneden, achter de oren bijvoorbeeld. De wonden zijn oppervlakkig, dus er is geen sprake van een serieuze zelfmoordpoging. Mogelijk zitten er onder haar kleren nog meer snijwonden verborgen.”

				“Waarom heeft ze dat dan gedaan?” vroeg Wittberg zich af.

				“Meisjes die zichzelf verwonden, doen dat omdat ze niet met hun angst kunnen omgaan”, verklaarde Karin. “Als ze zich snijden, bundelt alle onrust zich op één plek en het kan zelfs zo zijn dat ze de pijn en het bloed als iets bevrijdends ervaren. Het wordt hanteerbaar en concreet. Op het moment dat ze zichzelf snijden, verdwijnt alle andere onrust die ze in zich hebben en concentreert het zich op het lichaamsdeel dat verwond is.”

				“Maar waarom heeft ze zich op zo’n merkwaardige plek gesneden?”

				“Vermoedelijk omdat niemand het dan zou kunnen zien.”

				Knutas deed de lampen aan en keek zijn medewerkers met een ernstig gezicht aan.

				“Nu hebben we twee moorden waarmee we aan de slag moeten. De vraag is of er een verband is tussen die twee. Wat kan een 14-jarig schoolmeisje met een alcoholist van in de zestig gemeen hebben?”

				“Ik zie twee duidelijke verbanden”, zei Kihlgård. “Ten eerste het alcoholisme; Fanny’s moeder drinkt en Dahlström was alcoholist. En ten tweede de paarden; Dahlström wedde op paarden en Fanny werkte in een van de stallen op de drafbaan.”

				“Dat zijn twee aannemelijke verbanden”, zei Knutas. “Verder minder voor de hand liggende verbanden? Iemand?”

				Hij kreeg geen antwoord.

				“Goed”, zei hij. “Dan moeten we het hiermee doen. Beide sporen moeten onbevooroordeeld onderzocht worden.”

			

		

	
		
			
				

Vrijdag 14 december

				Het was alsof de dag niet echt goed wilde aanbreken op deze kille decemberochtend. Knutas zat samen met zijn vrouw en kinderen in de keuken aan de havermoutpap. Brandende kaarsen maakten het gezamenlijke ochtenduur een beetje leuker. Line en de kinderen hadden saffraanbroodjes gebakken terwijl hij de vindplaats van Fanny had bezocht. En saffraanbroodjes kon hij wel gebruiken. Vandaag zou hij de patholoog-anatoom van het vliegveld halen en naar de open plek in het bos moeten rijden. Hij trok zijn wollen trui aan en pakte zijn warmste winterjas. De kou van de laatste weken hield aan.

				De kinderen waren verdrietig en ongerust en praatten over de moord op Fanny. De gebeurtenis had veel indruk op hen gemaakt. Fanny was niet veel ouder dan zij geweest. Hij streek met zijn handpalm over hun winterbleke wangen toen ze bij de voordeur stonden om naar school te gaan.

				In de auto op weg naar het vliegveld brak het koude zweet hem uit en hij voelde zich zo misselijk dat hij de auto aan de kant van de weg moest zetten en daar een tijdje moest blijven staan. Het draaide hem voor de ogen en hij had een beklemmend gevoel in zijn borst. Hij had wel vaker lichte paniekaanvallen gehad, een soort angst overviel hem dan, maar de laatste keer was lang geleden. Hij deed het portier open en deed zijn best om zijn oppervlakkige ademhaling te kalmeren. Het beeld van de vermoorde Fanny in combinatie met de bezorgdheid over zijn eigen kinderen had de aanval vermoedelijk veroorzaakt. Met zijn werk was het onmogelijk te vermijden dat ze beïnvloed zouden worden door alle rotzooi waarmee hij in aanraking kwam: dronkenschap, drugs en geweld. De samenleving leek in hetzelfde tempo dat zij opgroeiden steeds harder te worden. Het ergst was het misschien in de grote steden, maar zelfs op Gotland was de verandering te merken.

				Hij wilde niet te veel over de negatieve dingen in zijn werk praten. Maar zijn dagen hadden zelden iets opwekkends. Natuurlijk was hij opgelucht als er een zaak werd opgelost, maar van een vreugderoes was nauwelijks sprake. Wanneer ze erin waren geslaagd een onderzoek goed af te ronden, voelde hij zich alleen maar moe. Er zat niets verlossends in zoals je misschien zou kunnen denken, maar hij ervoer vooral een gevoel van leegte, alsof hij naar lucht had moeten happen. Dan wilde hij alleen maar naar huis en slapen.

				Na een paar minuten voelde hij zich beter. Hij draaide het raampje naar beneden en reed langzaam verder naar het vliegveld.

				De patholoog-anatoom stond buiten de terminal op hem te wachten; het vliegtuig was eerder geland dan verwacht. Het was dezelfde patholoog-anatoom met wie hij de afgelopen zomer had gewerkt, een magere man met dun haar en een paardengezicht. Zijn lange ervaring gaf hem gewicht en autoriteit. Op weg naar de vindplaats vertelde Knutas hem alles wat de politie wist.

				Toen ze arriveerden was het kwart over tien ’s ochtends en Fanny Janssons ogen staarden nog steeds omhoog naar de grauwe decemberhemel. Knutas vertrok zijn gezicht van onbehagen en vroeg zich opnieuw af wat dit mooie meisje hier op de grond overkomen kon zijn. Ze zag er onder de kleren zo klein en dun uit. Haar wangen waren bruin en glad, haar kin was zacht kinderlijk. Tot zijn ergernis voelde Knutas dat hij tranen in zijn ogen kreeg.

				Hij draaide zich om en keek uit over het bos dat ruig en ondoordringbaar was. Achter de onverharde weg werd het bos minder dicht en omdat hij vooraf de kaart van het gebied had bestudeerd, wist hij dat er een stuk verderop open velden en akkers lagen. Ver weg kraste een kraai, verder was het bijna stil op een rustig suizen in de donkergroene takken van de bomen na. De patholoog-anatoom was volop bezig met zijn onderzoek en zou ook nog wel enige uren bezig zijn. Erik Sohlman en enkele andere rechercheurs hielpen hem daarbij.

				Knutas realiseerde zich dat hij overbodig was. Net toen hij in de auto wilde gaan zitten om terug te gaan naar het politiebureau belde Karin.

				“Er is iemand die aanrakingspunten met zowel Dahlström als met Fanny Jansson heeft.”

				“O ja, wie dan?”

				“Hij heet Stefan Eriksson en is de stiefzoon van Fanny’s tante in Vibble. Ze heeft zelf een dochter, maar is al vroeg van de vader gescheiden en heeft een andere man ontmoet die al een zoon uit een eerder huwelijk had. Fanny en die Stefan hebben elkaar in al die jaren tijdens familiefeesten en dergelijke ontmoet. Hij is veertig jaar, getrouwd, heeft twee kinderen en is bovendien eigenaar van een paard op de renstal.”

				“Dat weet ik, dit hebben we toch al doorgenomen”, zei Knutas ongeduldig. “Wat is er met hem?”

				“Hij was stagiair bij Dahlström toen hij op de middelbare school zat. Hij heeft daar twee weken stage gelopen. Daarna heeft hij een bijbaantje bij Gotlands Tidningar gehad en zelfs bij het bedrijf van Dahlström. Die Eriksson heeft een café in de stad, Café Cortado in de Hästgatan, maar fotografie is zijn hobby.”

				“O”, riep Knutas verbaasd uit. “Dat is nieuw.”

				“Misschien hebben hij en Dahlström al die jaren wel contact gehouden, hoewel hij dit heeft ontkend tijdens het verhoor dat Wittberg en ik met hem hebben gehad. Een vrij onaangenaam type, ik kan me goed voorstellen dat hij …”

				“Ja, ja, maar we gaan nu niet speculeren”, onderbrak Knutas haar. “Nog meer?”

				“Ik vroeg hem of hij wel eens op de renstal kwam en dat deed hij zo af en toe. Het stalpersoneel heeft hetzelfde bevestigd. Hij heeft Fanny zelfs wel eens naar huis gereden.”

				“Is hij bekend bij de politie?”

				“Nee, maar er zijn wel een aantal aangiftes wegens vermoedelijke dierenmishandeling tegen hem gedaan. Het gezin heeft vroeger schapen gehouden en die werden kennelijk slecht behandeld volgens degene die de aangifte heeft gedaan. Hij is gestopt met de schapenfokkerij.”

				“Ik wil zelf met hem praten. Waar is hij?”

				“Ik geloof dat hij thuis is. Hij woont in … nee, verdorie!”

				Karin zweeg plotseling.

				“Wat is er?”

				“Stefan Eriksson woont in Gerum, dat is maar een paar kilometer van de plek verwijderd waar Fanny Jansson is gevonden.”

				“Ik zit daar maar tien minuten vandaan. Ik ga erheen.”

				Gerum was niet een echt dorp. Alleen een kerk met een paar verspreide boerderijen eromheen, vlak naast de grote, ontoegankelijke Lojstaheide gelegen. Het landschap was plat, maar Stefan Erikssons boerderij en het omliggende gebied vormden een uitzondering. De boerderij lag mooi op een heuvel met een weids uitzicht over de omgeving en bestond uit een stenen woonhuis met twee vleugels en een grote schuur. Ervoor stond een jeep van het laatste model geparkeerd samen met een bmw.

				Toen Knutas aanbelde, hoorde hij in het huis honden blaffen. Er deed niemand open.

				Hij liep om de boerderij heen, gluurde door de ramen van de vleugelgebouwen. Het ene werd klaarblijkelijk als atelier gebruikt en tegen alle muren stonden schilderijen. Een schilderij van een vrouwengezicht stond op een schildersezel midden in de ruimte. Op een tafel vol verfvlekken verdrongen blikken verf, tubes en schilderspenselen elkaar.

				Knutas werd gestoord in zijn gegluur door de ramen door gekuch achter zich. Hij was zo verrast dat hij ineenkromp en zijn pijp op de grond liet vallen. De man stond vlak achter hem.

				“En wat kan ik voor u doen?”

				Stefan Eriksson was bijna twee meter lang, gokte Knutas. Hij was gekleed in een blauwe donzen jas en had een zwarte gebreide muts op zijn hoofd.

				Knutas stelde zich voor.

				“Kunnen we naar binnen gaan om te praten? Het begint koud te worden.”

				“Tuurlijk, komt u maar mee.”

				De man ging hem voor het huis in. Knutas werd bijna ondersteboven gelopen door twee dobermannpinchers die van vreugde helemaal buiten zichzelf waren.

				“U bent toch niet bang voor honden?” vroeg Stefan Eriksson, zonder ook maar de minste poging te doen om de honden te kalmeren.

				Ze gingen in een kamer zitten die waarschijnlijk de pronkkamer was. Dat mensen op het platteland die nog steeds hadden, dacht Knutas. Een overblijfsel uit een verdwenen tijd.

				Stefan Eriksson was duidelijk verzot op antieke dingen. Een bombastische spiegel met een gouden omlijsting hing aan de muur. Ernaast stond een bureau met gedraaide poten en leeuwenklauwen, tegen een van de muren stond een pompeuze kast op bolvormige poten. Het rook er stoffig en bedompt. Knutas had het gevoel in een museum te zitten.

				Hij sloeg het aanbod van koffie af. Zijn maag knorde en herinnerde hem eraan dat het allang lunchtijd was geweest.

				“Tja, niet dat ik begrijp wat u wilt. Ik heb immers net met de politie gesproken”, zei de grote man die in een van de fluwelen fauteuils was gaan zitten. De honden gingen aan zijn voeten liggen en keken onafgebroken naar hun baas op.

				“Ik moet u nog een paar aanvullende vragen stellen, maar ik wil allereerst mijn medeleven betuigen.”

				De man tegenover hem vertrok geen spier.

				“Fanny was weliswaar mijn nicht, maar we kenden elkaar nauwelijks. We zijn immers ook niet echt familie van elkaar, als je het zo wilt zeggen. Mijn vader …”

				“Ik ken de familieverhoudingen”, onderbrak Knutas hem. “Hoe vaak hebt u Fanny gezien?”

				“Vrij zelden, zo nu en dan als er iemand jarig was. Er waren problemen met haar moeder, dus ze kwam ook niet altijd. Majvor kan niet van de drank afblijven.”

				“Hoe goed hebt u Fanny gekend?”

				“Er zat zo’n groot leeftijdsverschil tussen ons dat we niets gemeenschappelijks hadden. Ze was een klein meisje dat zo nu en dan met haar moeder meekwam. Ze zei nooit iets. Een zwijgzamer meisje bestaat niet.”

				“U bent eigenaar van een paard op de renstal waar Fanny heeft gewerkt. Hebben jullie elkaar daar nooit gezien?”

				“Die ouwe knol, dat stelt niet zoveel voor. Kost veel meer dan die oplevert. Natuurlijk gebeurt het wel eens dat ik de renstal bezoek. Een paar keer was zij er net op dat moment ook.”

				“Hebt u haar wel eens een lift gegeven?”

				“Niet zo vaak.”

				“In welke auto?”

				Stefan Eriksson schoof onrustig heen en weer. Hij kreeg een bezorgde trek om zijn mond. “Waar zijn jullie mee bezig? Ben ik een verdachte?”

				“Nee”, weerde Knutas af. “Sorry, dat ik zo opdringerig lijk, maar we moeten met iedereen in Fanny’s omgeving praten.”

				“Dat begrijp ik.”

				“Welke auto was het?”

				“De bmw die daarbuiten staat.”

				“U hebt Henry Dahlström toch ook gekend?”

				“Ja, ik heb een eeuw geleden stage bij hem gelopen toen ik nog op school zat. Na de middelbare school viel ik zo nu en dan voor hem in bij de Gotlands Tidningar en ik heb nog wat bijgewerkt op Masters. Master Pictures bedoel ik dus, zijn onderneming.”

				“Hoe hebt u hem leren kennen?”

				“Ik ben geïnteresseerd in fotografie en hij gaf een cursus die ik tijdens mijn middelbareschooltijd heb gevolgd en toen mocht ik zoals gezegd bij hem stage lopen.”

				“Hebben jullie contact gehouden?”

				“Nee. Toen zijn bedrijf werd opgedoekt, was het met hem ook helemaal afgelopen.”

				“Fotografeert u nog steeds?”

				“Voorzover dat lukt. Ik ben getrouwd, heb kinderen en ben hiernaartoe verhuisd en dan gaat er nog heel veel tijd zitten in het café dat ik in de stad heb. Café Cortado in de Hästgatan”, voegde hij eraan toe.

				Knutas hoorde trots in zijn stem. Café Cortado was een van de populairste cafés in de stad.

				Plotseling stoven de honden naar de deur en begonnen te blaffen. Knutas kromp ineen. Stefan Eriksson zat te stralen.

				“Mijn vrouw en kinderen komen eraan. Wacht u even.”

				Hij ging staan en liep de hal in. De honden blaften wild en sprongen om hem heen.

				“Dag, lieverd, hoi, kinderen, hoe hebben jullie het gehad?”

				Stefan Erikssons stem klonk heel anders. Plotseling was zijn stem vol warmte en liefde.

				Maja Eriksson kwam binnen om hem te begroeten. Ze had donker haar en zag er lief en rustig uit. Knutas merkte op dat Stefan Eriksson teder naar zijn vrouw keek.

				Nee, dacht hij. Hij kan het onmogelijk zijn.

				Hij bedankte en ging weg.

			

		

	
		
			
				De vondst van Fanny’s lichaam veroorzaakte grote opschudding in de media. De avondkranten berichtten er uitvoerig over, evenals de lokale media op Gotland en Regionaal Nieuws. Er werd druk gespeculeerd over wat er met het meisje gebeurd zou kunnen zijn. In de kranten konden de lezers via kaarten exact volgen waar Fanny zich de laatste dagen van haar leven had bevonden en waar ze was aangetroffen. De boerderijen die het dichtst bij de vindplaats lagen, kregen bezoek van verslaggevers en fotografen. Gissingen en vermoedens over de achtergrond van de moord vulden de krantenkolommen, en op de radio en tv werden het stalpersoneel en buren en vrienden van het meisje geïnterviewd.

				Max Grenfors had, zonder hier eerst met Johan over te praten, Majvor Jansson gebeld en haar overgehaald om zich te laten interviewen. Grenfors was erg tevreden met zijn aanpak om de moeder exclusief voor Regionaal Nieuws te laten vertellen, maar stootte op een totaal onverwachte reactie van Johan. Hij weigerde haar te interviewen, waarop Grenfors hem de mantel uitveegde.

				“Nu heb ik haar zover gekregen om exclusief voor ons een interview te geven en dan zullen we dat krijgen ook, begrepen?

				Johan stond buiten op een akker vlak bij de vindplaats samen met Peter en een boer die dacht een paar weken geleden laat op de avond autolichten in het gebied te hebben gezien.

				“Ik interview geen mensen die in shock zijn”, zei Johan stellig. “De vrouw weet niet wat ze doet. Ze kan de consequenties nu totaal niet overzien.”

				“Maar ze wil het toch, ik heb zelf met haar gesproken!”

				“Wát precies wil je dat ik haar vraag op de dag nadat haar dochter is gevonden? Hoe het vóélt?”

				“Verdomme, Johan, ze wil praten, misschien is het voor haar een manier om het allemaal te verwerken. Ze wil het toch zelf? Ze is niet tevreden met wat de politie doet en wil daar iets over zeggen en ze wil een beroep doen op het publiek om de moordenaar te helpen vinden.”

				“Fanny is gisteren gevonden. Het is minder dan vierentwintig uur geleden. Ik kan me een betere manier voorstellen om dit te verwerken dan op televisie hierover te praten. Ik vind het onverantwoord.”

				“Wel verdomme, Johan, ik heb gezegd dat jullie om twee uur bij haar zullen zijn, bij haar zus in Vibble.”

				“Max, je kunt mijn journalistieke integriteit niet met voeten treden, ik doe het niet. Ik neem daar eenvoudigweg de verantwoordelijkheid niet voor, dat mens is in shock en hoort in het ziekenhuis te liggen. Ze is op dit moment extreem kwetsbaar en ik vind het smerig dat we proberen voordeel te halen uit haar zwakheid. Ze beseft de impact van de televisie niet. Wij moeten soms voor mensen beslissen, ze zijn niet altijd in staat om het zelf te doen.”

				Hij keek naar Peter die naast hem stond, zijn ogen ten hemel sloeg en tegen Johan siste dat hij kon meedelen dat hij het vertikte een interview met de moeder te filmen. Tegelijkertijd hoorde hij hoe Grenfors steeds heviger in de hoorn ademde.

				“Doe dat interview, dan nemen wij hier op de redactie de ethische beslissing”, schreeuwde Grenfors aan de andere kant. “Je zorgt ervoor dat je naar haar toe gaat, ik wil het in de uitzending van vanavond hebben. Ik heb het interview al aan de grootste nieuwsprogramma’s Aktuellt, Rapport en 24:an beloofd.”

				“En die willen het allemaal hebben?” vroeg Johan met twijfel in zijn stem.

				“Daar kun je donder op zeggen. Doe het nu maar, anders bedenkt ze zich misschien en klopt ze bij iemand anders aan!”

				“Prima, laat TV3 haar maar interviewen, of de avondkranten als ze dat willen, ik doe het niet.”

				“Dus je weigert?” vervolgde Grenfors.

				“Wat bedoel je met ‘weigeren’?”

				“Ja, je wilt de opdracht niet uitvoeren waar ik je om vraag. Dat is verdomme werkweigering!”

				“Noem het maar wat je wilt. Ik doe het niet.”

				Johan verbrak de verbinding, hij had een knalrood hoofd. Zijn adem walmde in dikke wolkjes om hem heen. Hij draaide zich om naar Peter en de boer.

				“Wat een eikel.”

				“Trek je er niets van aan”, troostte Peter. “Nu gaan we verder, ik vries dood.”

				De verbaasde boer die de ruzie over de telefoon had aangehoord terwijl hij wachtte om gefilmd te worden, werd in plaats daarvan geïnterviewd. Hij vertelde over de auto die op een avond twee weken geleden over de onverharde weg had gereden toen hij in de melkschuur was geweest om de koeien te melken. Toen hij over het erf liep, had hij vanaf de weg lichten gezien. Niemand reed daar zo laat op de avond. Om wat voor type auto het ging, kon hij niet zeggen. Hij was blijven staan en had even gewacht, maar toen de auto niet leek terug te komen had hij het opgegeven en was hij naar binnen gegaan.

				Johan en Peter keerden terug naar de stad. Ze planden twee reportages, een die over het politiewerk ging en een die was gericht op de dag erna, op de shock onder de schoolkameraden, het stalpersoneel, de buren en gewone inwoners van Visby.

				Velen hadden gehoopt dat Fanny levend teruggevonden zou worden, ook al was deze hoop met de dag kleiner geworden. Nu heerste er grote vertwijfeling.

				’s Avonds in het hotel probeerde Johan Grenfors te pakken te krijgen, maar die wilde niet met hem praten. Hij had Fanny’s moeder telefonisch door een stagiair laten interviewen, maar na discussies met de programmaleider en de redactiechef werd dit interview toch niet uitgezonden. Ook leek niemand anders geïnteresseerd te zijn. Het was alleen maar om prestigeredenen gedaan, dacht Johan toen een collega later telefonisch verslag uitbracht over alle wederwaardigheden op de redactie. Jeetjemina, soms leek het in dit beroep wel een kleuterklas.

				Je moest gewoon je opdracht niet vergeten en je altijd afvragen waarom je dingen deed en welk algemeen belang ermee gediend was en het afwegen tegen hoe groot het risico was dat iemand door de berichtgeving werd beschadigd. Hij wist zeker dat hij het juiste had gedaan toen hij had geweigerd contact met Majvor Jansson op te nemen. Niemand kon hem ertoe dwingen iemand die in shock was, te interviewen.

				Die les had hij na al die jaren bij de televisie geleerd. Een paar keer had hij gedaan wat enthousiaste redacteuren hadden gewild en had hij mensen geïnterviewd die net verwanten hadden verloren of bij een ongeluk betrokken waren geweest. Alleen maar om iemand een plezier te doen. Achteraf had hij ingezien dat dat fout was.

				Ook al wilden mensen op het moment van het interview praten om hun verdriet kwijt te kunnen of om een probleem aandacht te geven, ze waren toch te verward en konden niet helder denken. Het was onverantwoord om de verantwoordelijkheid op hen over te dragen. Bovendien realiseerden ze zich de consequenties van hun handelen niet. De impact van televisie was enorm. Beelden en interviews konden in alle mogelijke samenhangen opnieuw worden gebruikt, zonder dat ze de kans kregen om het tegen te houden. Elke keer werd het verdriet weer losgehaald.

			

		

	
		
			
				Het was alsof ze zich in een geluidloze glazen luchtbel bevond, afgeschermd van de buitenwereld. Iemand had het snoer eruit getrokken, het geluid uitgezet en de carrousel tot stilstand gebracht.

				Ze lag op haar rug op de vloer van Viveka’s kleine woonkamer. Haar vriendin was het weekend weg en ze kon in alle rust nadenken.

				Het was rustig in de woning. Ze wilde geen storende geluiden, geen radio, geen televisie, geen muziek. Ze wilde alleen maar diep naar beneden zakken in een pretentieloze duisternis die haar omarmde.

				In haar lichaam groeide een ander lichaam. Een klein mens van haar en Johan. De helft van hem en de helft van haar. Ze deed haar ogen dicht en streek met haar hand over haar platte buik. Tot nu toe was er aan de buitenkant niets te zien, maar het lichaam zond haar al z’n signalen. Haar borsten waren gevoelig, ze was ’s ochtends misselijk en ze had net zoveel zin in sinaasappels als tijdens haar eerdere zwangerschappen. Wat was het voor mensje daarbinnen vroeg ze zich af. Een meisje of een jongen. Een zusje of een broertje.

				Ze trok cirkeltjes met haar vingertoppen onder haar trui, naar beneden naar de schoot en weer omhoog om de navel heen en nog verder naar boven naar haar gevoelige tepels. De kleine vertelde haar dat hij of zij er was. Dat het al voedsel via de navelstreng tot zich nam en ook elke dag groeide. Ze had uitgerekend dat ze in de achtste week was. Welk stadium had de ontwikkeling bereikt? De verschillende stadia van Sara en Filip hadden zij en Olle nauwlettend gevolgd. Hij had haar hardop uit een boek voorgelezen wat er van week tot week gebeurde. Ze hadden zich er zo op verheugd.

				Nu was alles anders. Dit weekend moest ze een besluit nemen. Het wel of niet houden. Dat had ze Olle beloofd. Hij had verrassend rustig gereageerd op de boodschap dat ze zwanger was. Er bestond geen twijfel over dat hij niet de vader van het kind kon zijn. Met een gedecideerde kilte had hij haar uitgelegd dat als ze het hield, de scheiding een feit was. Hij was niet van plan om voor Johans kind te zorgen en had niet de behoefte om de rest van zijn leven haar geliefde op zijn nek te hebben. Als ze als een gezin verder wilden, bleef er maar één ding over: het weghalen, zoals hij het uitdrukte. Weghalen. De formulering klonk in haar oren absurd. Alsof het om het wegkrabben van een korstje ging. Gewoon maar wegschrapen en weggooien in de wc.

				Ze wenste dat iemand anders de beslissing voor haar kon nemen. Wat ze ook besloot, het zou altijd verkeerd zijn.

			

		

	
		
			
				

Maandag 17 december

				Op maandagochtend ging Knutas’ telefoon toen hij het politiebureau binnenstapte.

				“Dag, met Ove Andersson, de huismeester van de Jungsmansgatan. We hebben elkaar in verband met de moord op Henry Dahlström ontmoet.”

				“Dag, ja, ik herinner het me.”

				“Nou, het is zo, we zijn op dit moment bezig de donkere kamer van Dahlström uit te ruimen, het wordt weer een fietsenruimte. Ja, ik sta hier nu beneden.”

				“Ja, en?”

				“Nou begrijpt u, we hebben iets eigenaardigs gevonden achter een ventilatieklep. Het is een plastic zak met een pakketje erin. Het wordt met plakband bij elkaar gehouden. Ik wilde het niet openmaken omdat ik bang was misschien sporen te vernielen.”

				“Hoe ziet het eruit?”

				“Het is een bruin papieren pakje met gewoon plakband eromheen, vrij licht, ongeveer hetzelfde formaat als een stapeltje ansichtkaarten.”

				Onder Knutas’ strenge toezicht opende Sohlman het goed ingepakte pakje dat bij de technische recherche was afgegeven. Het bleek foto’s te bevatten. Weliswaar onscherpe, maar er bestond geen twijfel over om wat voor soort afbeeldingen het ging. Ze waren nagenoeg identiek en leken uit dezelfde hoek te zijn genomen. Ze konden de rug van een man onderscheiden die geslachtsgemeenschap met een jonge vrouw of eerder een meisje had. Zij leek amper half zo groot te zijn als hij. Haar gezicht was verborgen, deels door hem en deels door haar lange zwarte haren. Haar armen waren onnatuurlijk uitgestrekt alsof ze aan iets zat vastgebonden. De man stond over haar heen gebogen en bedekte met zijn lichaam bijna het hele meisje, maar een van haar benen was duidelijk te zien: ze had een donkere huidskleur.

				Sohlman en Knutas keken elkaar aan.

				“Dat moet Fanny Jansson zijn”, zei Knutas ten slotte. “Maar wie is die man?”

				“Joost mag het weten.”

				Sohlman wreef over zijn voorhoofd. Hij haalde een vergrootglas tevoorschijn en begon de foto’s grondig te bestuderen.

				“Kijk hier eens. Achter hen hangt een schilderij. Je kunt een beetje rood zien en een … ja, wat is het … een hond misschien?”

				Hij reikte Knutas het vergrootglas aan. Er was slechts een hoek van het schilderij te zien.

				“Het ziet eruit als een hond die op iets roods ligt. Het kan een kussen zijn, of een bank.”

				Sohlman bladerde geestdriftig door de foto’s. Op geen enkele foto was meer te zien.

				Ze lieten zich op hun stoelen zakken. Knutas zocht in zijn zak naar zijn pijp.

				“Daar hebben we dus het verband”, mompelde Knutas. “Dahlström heeft foto’s genomen van iemand die een seksuele verhouding met Fanny Jansson had. Hij moet hen stiekem hebben gefotografeerd en de man daarna geld hebben afgeperst. Vandaar die vijfentwintigduizend. Dat verklaart alles; de man in de haven, het geld, Fanny …”

				“Dat betekent dat we hier de dader zien”, zei Sohlman en hij tikte met zijn in een handschoen gestoken wijsvinger op de witte rug.

				“Waarschijnlijk wel. Waarom hij Dahlström heeft vermoord kunnen we ons gemakkelijk voorstellen, maar Fanny? Als zij het überhaupt is, helemaal zeker weten we het immers ook niet.”

				Knutas pakte een foto op en hield die voor zich.

				“Wie is hij, verdomme?”

			

		

	
		
			
				Knutas riep het onderzoeksteam bijeen voor een vergadering naar aanleiding van de verrassende vondst. De sfeer was nerveus opgewekt, het gerucht over de inhoud van het pakje had zich snel door het bureau verspreid. Sohlman had de afbeeldingen ingescand en vertoonde ze op het projectiescherm voor in de kamer. Wittberg was de eerste die zijn stem verhief.

				“Weten we heel zeker dat het meisje op de foto Fanny Jansson is?”

				“Haar moeder was hier net nog en heeft haar geïdentificeerd. Zien jullie het horlogebandje om de linkerpols van het meisje? Dat horloge heeft Fanny vorig jaar op haar verjaardag gekregen.”

				“Hoe heeft ze gereageerd?” vroeg Karin.

				“Ze stortte in elkaar”, zuchtte Knutas. “En wie zou dat niet doen, als je je kind in zo’n situatie hebt gezien?”

				“Wat is dat voor een akelige griezel?” gromde Norrby.

				“Alles wat we er tot nu toe uit hebben kunnen opmaken, is dat het gaat om een volwassen man, absoluut niet om een jongen van haar eigen leeftijd.”

				“Het lijkt alsof ze is vastgebonden”, onderbrak Kihlgård. “Haar armen zijn boven haar hoofd gestrekt, ze zit ergens aan vast.”

				“Kijk maar eens hier, dan kunnen jullie het zien”, zei Sohlman en hij liet de meest gedetailleerde foto zien. “Hier is een schilderij op de achtergrond te zien. Het enige wat we eruit hebben kunnen opmaken, is een hond die op een rode bank ligt of op iets wat erop lijkt. Op de achtergrond is behang te zien met een licht gestreept gouden patroon en zelfs een stuk van een rugleuning van een stoel. Het lijkt een antieke stoel met een hoge rugleuning en uitgesneden versieringen. De fotograaf heeft de foto’s uit een en dezelfde hoek genomen. Dat ze zo onscherp zijn kan ermee te maken hebben dat ze van buitenaf, door een raam, zijn genomen. De vraag is alleen waar. Het moet ergens in de stad of in de buurt zijn, op een gemakkelijk toegankelijke plek. Hoe had Dahlström anders Fanny en de onbekende man kunnen ontdekken?”

				“Het zou een kelderruimte kunnen zijn”, stelde Norrby voor. “Of een ontmoetingsruimte. Het kan ook thuis bij een van Dahlströms bekenden zijn.”

				“De ruimte ziet er licht uit, zien jullie hoe het daglicht door het raam naar binnen valt? Je krijgt het gevoel dat het om een grote ruimte gaat”, vond Karin.

				“Je vraagt je werkelijk af hoe de man met Fanny in contact is gekomen”, zei Wittberg. “Kan het een bekende van haar moeder zijn?”

				“Jakkes, ik hoop niet dat het zo is gegaan. Dat zou toch gewoon te erg zijn.” Karin vertrok haar gezicht.

				“Ik vind de foto’s er pornografisch uitzien”, zei Kihlgård en hij hield er eentje voor zich omhoog. “Het kan net zo goed om een sekskring gaan. Misschien heeft een hele groep kerels wel gebruikgemaakt van Fanny, en is dit er maar een van. Ze is misschien de prostitutie ingegaan en gedwongen zich aan mannen uit de buurt te verkopen.”

				“Tot nu toe zijn we hier op Gotland gelukkig verschoond gebleven van dit soort dingen. Tenminste, voorzover ons bekend is”, zei Knutas.

				“Of pedofilie”, mompelde Karin. “Fanny kan een van de vele misbruikte kinderen zijn. Er zou een netwerk pedofielen om de hoek kunnen zitten zonder dat we er ook maar het flauwste vermoeden van hebben.”

				“Internet, we moeten internet controleren. Ik heb een vriendin in Huddinge die aan een groot onderzoek naar pedofilie werkt. Ik kan eens bij haar informeren of er iemand in dat netwerk banden heeft met Gotland.”

				“Goed idee”, zei Knutas instemmend. “Dit kan verdorie om wat dan ook gaan.”

				Hij werd onderbroken door zijn mobiele telefoon. De anderen luisterden zwijgend naar zijn gehum. Toen hij het gesprek had beëindigd, keek hij zijn collega’s aandachtig aan.

				“Dat was Nilsson van het forensisch lab. De uitslag van de sporen uit Fanny Janssons kamer zijn er. In het misdaadregister komen ze niet voor, maar het bloed en de haren die in haar bed zijn gevonden, zijn vergeleken met de sporen bij Dahlström. Er is geen twijfel mogelijk: ze komen overeen.”

			

		

	
		
			
				Die avond keerde Knutas terug naar huis en hij trof het hele gezin voor de televisie aan. Ze beantwoordden zijn groet met een “Stil, het is zo spannend!”

				Hij zuchtte en liep de kamer uit de keuken in, opende de koelkast en haalde er een bord avondeten uit dat hij in de magnetron opwarmde. De enige die hem gezelschap wilde houden, was de kat die langs zijn been streek en vervolgens op zijn schoot sprong om zich daar te installeren. Dat ze daarmee problemen veroorzaakte, leek haar koud te laten: het viel niet mee om voorover te buigen om te eten als er een kat op schoot lag.

				Hij kreeg kippenvel bij het idee dat er op Gotland een moordenaar en kinderverkrachter vrij rondliep. Eerst had de dader aan Dahlströms afpersingen toegegeven en had hij hem twee keer betaald, daarna was het hem kennelijk te veel geworden. Om de stap te nemen zijn afperser te vermoorden ging echter wel erg ver. Misschien dacht hij er vrij eenvoudig onderuit te kunnen komen als hij de moord er als een dronkemansruzie deed uitzien. En dan de winst van de paardenkoersen. Waarschijnlijk had hij ervan geweten en van de gelegenheid gebruikgemaakt; het geld had hij ongetwijfeld gestolen om de politie op een dwaalspoor te brengen. Hij had de woning doorzocht op zoek naar de foto’s. Net als de donkere kamer. Maar de zoektocht was zonder resultaat gebleven. Het pakketje had verborgen gezeten achter het ventilatierooster. Niemand had de moeite genomen om daar te kijken, de moordenaar noch de politie.

				Na de daad verdwijnt de dader van de plaats van het misdrijf. Het moordwapen en de camera gooit hij weg in de struiken een eindje verderop. Vermoedelijk had hij de auto verder weg bij de volgende woonwijk geparkeerd.

				Knutas zat maar wat in zijn eten te prikken, gehaktballetjes met opgewarmde macaroni. Hij spoot er nog wat ketchup op en roerde doelloos in het eten. Nam een slok melk. Het was doodstil in de woonkamer, de film moest wel erg spannend zijn.

				Toen kwam de moord op Fanny. Eigenlijk hadden ze vanaf die kant moeten beginnen te denken, daar was het immers allemaal begonnen. De geschiedenis met het 14-jarige meisje. Hoe was de man met haar in contact gekomen? Hij moest ergens in haar omgeving te vinden zijn.

				Knutas liet deze vraag voorlopig liggen en dacht verder na. De man had haar seksueel misbruikt, daarover bestond geen enkele twijfel. Hoelang dat al aan de gang was geweest, was de vraag. Niemand had geweten dat ze iemand ontmoette. Dat het om een gewone liefdesrelatie zou kunnen zijn gegaan, betwijfelde hij. De man had haar misschien bedreigd, of ze was op een bepaalde manier afhankelijk van hem geweest. Maar waarom had hij haar gedood? Hij had zich al van Dahlström ontdaan en was daarmee van zijn afperser af.

				Hij liep een groot risico door nog een moord te plegen. Het kon natuurlijk ongepland zijn gebeurd, mogelijk in verband met een seksspelletje. Op de foto’s leek Fanny ergens aan vastgebonden te zijn. De moordenaar had haar misschien per ongeluk gewurgd en vervolgens het lichaam in het bos gedumpt.

				Dat was een alternatief; een ander was dat Fanny zo’n groot probleem was geworden dat hij zich genoodzaakt zag haar te doden. Misschien had ze gedreigd hem te verraden, of had ze heel simpel een einde aan hun verhouding willen maken.

				Hij dacht erover na waar ze elkaar ontmoet konden hebben. Bij Fanny thuis hadden ze amper kunnen afspreken, dat was te riskant. Het wonderlijke was dat niemand iets had gemerkt, helemaal niemand.

				Zijn maag draaide zich om als hij aan het lijk in het bos dacht. Hij liet het gezicht van verschillende mensen voor zijn geestesoog voorbijgaan. Fanny’s moeder, hoe verantwoordelijk was zij voor wat er was gebeurd? Waarom had ze niet beter voor haar dochter gezorgd? Fanny was alleen geweest met haar problemen. Ze had zich blijkbaar zo slecht gevoeld dat ze zichzelf zelfs had beschadigd. Ze was maar veertien jaar geweest en nog steeds een kind. Toch had geen volwassene zich om haar bekommerd, niet eens haar eigen moeder.

				Op school was het net zo gegaan. Hoewel de leraren hadden gemerkt dat het niet goed ging met Fanny, hadden ze geen actie ondernomen. Ze was daar geweest, vlak voor de ogen van iedereen, maar niemand had haar gezien.

			

		

	
		
			
				

Donderdag 20 december

				Toen Knutas in zijn kamer zijn eerste kopje koffie van de ochtend dronk, werd er op de deur geklopt. Karin stak haar hoofd om de deur.

				“Goedemorgen! Het is zeer interessant hoe mensen dingen kunnen vergeten en zich vervolgens plotseling weer de meest belangrijke informatie kunnen herinneren.”

				Ze plofte op de stoel tegenover hem neer en sloeg haar ogen ten hemel.

				“Die Jan Olsson van de renstal heeft gebeld en vertelde dat Fanny bij Tom Kingsley thuis is geweest.”

				“O?”

				“In de herfst is Jan Olsson een keer bij Tom langsgereden om hem iets te brengen.”

				“Wat dan?” vroeg Knutas nieuwsgierig.

				“Dat heeft hij niet gezegd”, zei Karin ongeduldig. “Luister nou. Fanny’s fiets stond buiten bij Kingsleys huis en Jan Olsson zag haar jas in de hal hangen.”

				“Heeft hij haar niet gezien?”

				“Nee. Tom heeft hem niet uitgenodigd binnen te komen.”

				“Oké, dat is voldoende om Kingsley op te pakken. Ik bel Birger voor een huiszoekingsbevel.”

				Knutas pakte de telefoon om de officier van justitie te bellen.

				“Is goed, er is alleen een probleem”, stelde Karin droogjes vast.

				“Wat dan?”

				“Tom Kingsley is op reis. Hij is op vakantie in de Verenigde Staten.”

				“Hoelang?”

				“Hij moet maandag weer werken, volgens de eigenaar van de renstal. Maar hij heeft een open retourticket en heeft de terugreis nog niet geboekt, dus we weten niet wanneer hij terugvliegt.”

				“Dan gaan we toch naar binnen.”

				Het huis van Tom Kingsley lag op een open plek in het bos, niet zo ver van de drafbaan vandaan. Het was eigenlijk een vakantiehuisje dat hij sinds zijn aankomst op Gotland had gehuurd.

				De weg naar het huis was niet veel breder dan een tractorpad. De politieauto’s hobbelden voort. Knutas en Karin zaten in de voorste auto terwijl Kihlgård en Wittberg achter hen aan reden. De officier van justitie Smittenberg had zonder aarzelen groen licht gegeven voor een huiszoeking. Normaal gesproken had Tom ervan op de hoogte moeten worden gebracht.

				Er brandde nergens licht. Toen ze uit de auto’s stapten, leek het alsof er al een poosje niemand in het huis was geweest. Het sneeuwdek lag onberoerd.

				De sleutel hadden ze van de eigenaar van het huisje gekregen die Karin die ochtend meteen had opgespoord.

				De benedenverdieping van het huis bestond uit een kleine hal en een woonkamer aan de rechterkant met een ingang naar een kleine keuken. Het was eenvoudig, maar netjes ingericht: een eettafel bij het raam, een open haard, tegen de tegenoverliggende wand een ouderwetse houten bank met gestreepte zitkussens. Tussen de keuken en de woonkamer stond een kachel. De keuken erachter met ramen die op het bos uitkeken was schaars gemeubileerd: een laag aanrecht, een voorraadkast, een oude elektrische kachel en een kleine koelkast die op de vloer stond.

				Een smalle trap leidde naar de bovenverdieping die uit twee kleine slaapkamers en een halletje bestond. Het was netjes en schoon. Knutas tilde de beddenspreien op. Het beddengoed was weggehaald en eronder lagen versleten matrassen. Ze begonnen systematisch de laden en de kasten te doorzoeken. Kihlgård en Karin namen de bovenverdieping, Knutas en Wittberg de benedenverdieping. Het duurde niet lang voordat Wittberg riep: “Kom eens kijken!”

				Met een pincet hield hij een stukje papier vast dat eruitzag als een gebruiksaanwijzing.

				“Raad eens wat dit is?”

				Ze schudden met hun hoofd.

				“Dit is een gebruiksaanwijzing voor de morning-afterpil.”

			

		

	
		
			
				

Vrijdag 21 december

				De vondst van de gebruiksaanwijzing bij Tom Kingsley thuis, samen met het feit dat hij zelf een nauwer contact met Fanny stellig had ontkend, zorgde ervoor dat de officier van justitie besloot tijdens zijn afwezigheid een aanhoudingsbevel uit te schrijven. Toen Fanny’s vingerafdrukken op de gebruiksaanwijzing werden gevonden, was de politie er nog meer van overtuigd dat Kingsley de man was die ze zochten. Bij een controle bij de luchtvaartmaatschappij bleek dat hij een week eerder met de sas naar Chicago was gevlogen. De politie in Stockholm werd geïnformeerd en de sas werd dringend verzocht de ogen open te houden en direct alarm te slaan als Kingsley een vlucht terug boekte.

				Knutas was opgelucht, ook al wisten ze niet waar Kingsley zich ophield. Nu hoefden ze alleen maar zijn terugkomst af te wachten.

				Ondertussen wachtte er een weekend vol broodnodige ontspanning op hem. Weg van alles wat politiewerk heette. Hij en Leif zouden naar het zomerhuis van de familie Almlöv in Gnisvärd vertrekken, ongeveer twintig kilometer ten zuiden van Visby, zoals ze altijd de dagen voor kerst deden. Knutas was er niet zeker van geweest of hij deze keer vanwege het onderzoek werkelijk had weg gekund. Maar aangezien er een aanhoudingsbevel voor Kingsley was en ze niets konden doen voordat hij thuiskwam, vond Knutas dat het wel kon. Hij was maar twintig minuten bij Visby vandaan en was mobiel bereikbaar voor het geval er iets zou gebeuren.

				Wat de grote kerstschoonmaak betrof: hij had gedaan wat er van hem werd verwacht, hij had traditiegetrouw met de kinderen een kerstboom gekocht en met Line de grote boodschappen gedaan en het huis schoongemaakt. ’s Avonds had hij zoals altijd met kerst en midzomer zijn eigen ingemaakte sherryharing gemaakt en tijdens de lunch had hij zich gehaast om de kerstcadeautjes te kopen en was er zelfs in geslaagd ze in te pakken en er kerstgedichtjes bij te schrijven.

				Nu kwam de beloning. Twee dagen in eenzaamheid met goed eten en vissen, de interesse die hij met Leif gemeen had.

				Op vrijdagmiddag haastte hij zich na het werk naar huis en pakte een tas met kleren in en zijn visuitrusting. Het had de hele dag gesneeuwd. De sneeuwschuivers werkten onafgebroken om de straten berijdbaar te houden. Knutas kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zoveel sneeuw op Gotland had gezien. Hopelijk bleef het tot kerst liggen.

				In de auto op weg naar het zuiden ontspande hij zich steeds meer met elke kilometer die ze achter zich lieten. Ze draaiden Simon & Garfunkel op volle geluidssterkte. Het winterlandschap gleed voorbij: open, witte velden en af en toe een eenzame boerderij.

				Het huis lag prachtig in de sneeuw toen ze aankwamen.

				Eigenlijk was het belachelijk om dit een zomerhuis te noemen, dacht Knutas. Eerder een residentie. Het typisch Gotlandse kalkstenen huis uit halverwege de negentiende eeuw was indrukwekkend, witgekalkt met een steil dak en gladgestreken gevels. In die tijd werden steeds grotere huizen gebouwd naarmate de welvaart op het platteland toenam. Het huis had een keuken en meer dan zeven kamers verdeeld over twee verdiepingen. Op het erf bevond zich ook een washuis dat als bergruimte en provisiekelder werd gebruikt. De sauna ernaast lag slechts een paar meter van de aanlegsteiger af, waar Leifs vissersboot het hele jaar door lag te dobberen.

				Het huis lag afgelegen. De naaste buren woonden een paar honderd meter verderop.

				“Het zal wel erg koud in huis zijn”, waarschuwde Leif toen hij de zware, knarsende buitendeur opende.

				“Het valt nog mee”, zei Knutas toen ze naar binnen stapten. Hij droeg de tassen met het eten de keuken in en begon de spullen in de kasten te ruimen. “Hoewel het vast erger is als we stilzitten.”

				“Ik ga de verwarming aanzetten en een vuur aanmaken, maar het duurt een poosje voor het vocht weggetrokken is.”

				Toen ze een paar uur later aan een steak, een naar knoflook geurende aardappelovenschotel en een volle fles Rioja zaten, voelde Knutas zich sinds lange tijd weer beter. “Hoe vaak hebben we dit nu gedaan? Is dit het vijfde of het zesde jaar? Dit jaar had ik het gevoel dat ik het nog meer nodig had dan anders.

				“Ja, we moesten er beiden nodig even tussenuit”, beaamde Leif. “In het restaurant hebben we verrekte veel te doen gehad. Het is het ergste als het personeel instort. Een van mijn beste serveersters heeft een miskraam gehad en moest naar het ziekenhuis, een moeder van iemand anders is overleden dus die moest naar Stockholm en tot overmaat van ramp heb ik een barkeeper betrapt toen hij geld uit de kassa wilde stelen. En dat alles in de loop van een paar weken. En zoals gewoonlijk komen zulke dingen altijd zo verdomde ongelegen. Net nu we tot over onze oren in de kerstdinertjes zitten. Gelukkig heb ik een geweldige chefkok, anders had ik nooit weg gekund. Hij krijgt echt alles voor elkaar. Ik heb hem zelfs aangeboden om te blijven, maar hij heeft me overgehaald. Ja, ik heb er natuurlijk over nagedacht ons weekend uit te stellen”, voegde hij er verontschuldigend aan toe.

				“Ik ben blij dat we dat niet hebben gedaan. Bedank hem maar namens mij.” Knutas nam een slok wijn. “Je kunt in elk geval blij zijn dat het restaurant zo goed loopt. Het zit altijd vol en dat al jaren. Ik snap niet hoe je het allemaal klaarspeelt.”

				“En jij dan, hoe gaat het met het onderzoek?”

				“Goed, eindelijk lijken we op het juiste spoor te zitten.”

				“Een afschuwelijke geschiedenis.”

				“Het is enorm lastig geweest. Als je weet dat er een moordenaar los rondloopt en je in het duister tast, zonder te begrijpen hoe zaken en dingen samenhangen … Dat is frustrerend.”

				“Dus dat doen jullie niet langer? In het duister tasten, bedoel ik?”

				“Nee, ik ben ervan overtuigd dat we dicht bij een oplossing zijn. Je weet heel goed dat ik niet over het onderzoek kan praten, maar ik kan wel zeggen dat ik denk dat we er bijna zijn.”

				“Is het iemand die jullie al langere tijd verdenken?”

				“Nee, in feite is er een totaal onverwachte persoon opgedoken.”

				“Waarom is hij dan nog niet opgepakt?”

				“Hou op te vragen, Leif, je weet dat ik geen antwoord kan geven.”

				Leif hield afwerend zijn handen omhoog.

				“Tuurlijk. Wil je nog wat wijn?”

				De rest van de avond brachten ze door met een spelletje schaak voor het haardvuur. Ze maakten nog een fles Rioja open.

				Het werd laat. Pas ver na middernacht zochten ze hun bed op. Knutas had een slaapkamer op de bovenverdieping. De kamer was eenvoudig, maar mooi ingericht. De kalkstenen muren waren kaal en ruw. Het houten plafond werd door grove balken gedragen. Een breed, houten bed met een witte katoenen sprei stond tegen een van de muren naast drie blauwgeverfde boerenstoelen. Een klein raam in een diepe nis keek uit op de zee. Het ritmische geluid van de golven die tegen de kust sloegen, wiegde hem in slaap.

				Toen hij wakker werd, had hij er geen idee van hoelang hij had geslapen. Het was pikkedonker in de kamer. Hij wist niet wat hem had gewekt en hij bleef met open ogen stil liggen, keek blind in de nacht en luisterde naar een geluid dat niet te horen was.

				Hij strekte zijn arm uit en deed de lamp op het nachtkastje naast het bed aan. Het was tien over drie.

				Hij had een droge mond en moest naar de wc.

				Toen dat geregeld was, bleef hij bij het raam staan. Hij hoorde de zee, maar die leek vrij rustig. Er brandde licht in het oude washuis. Vreemd. Was Leif daar? Misschien was hij gewoon vergeten het licht uit te doen.

				De sneeuw lichtte wit op in het donker en het schijnsel van de buitenverlichting wierp lange schaduwen. Er gebeurde niets en hij ging weer naar bed.

				Het duurde een poos voordat hij in slaap viel.

			

		

	
		
			
				De dagen waren voorbijgegaan zonder dat Johan contact had gehad met Emma. Hij was bijna alweer een week thuis in Stockholm, omdat er op Gotland niets was gebeurd wat een reis ernaartoe zou kunnen rechtvaardigen. Tenminste niets waar hij vanaf wist. De politie zei geen woord, hij had verschillende keren geprobeerd Knutas uit te horen zonder iets zinnigs uit hem te krijgen. Zijn ervaring zei hem dat het niet lang meer zou duren voordat ze de dader konden grijpen. De politie reageerde altijd zo als een onderzoek in een gevoelige fase kwam. Dan werden ze allemaal zo gesloten als een oester.

				Hij verlangde ongelooflijk naar Emma, maar zij wilde niet met hem praten. Misschien was een oplossing nabij zowel op het ene als op het andere front. Ach, laat het maar gebeuren, kon hij tegelijkertijd denken. Laat de shitzooi maar komen, zodat het voor eens en voor altijd voorbij is. Hij was het gepieker zat, al die plannen over een eventuele toekomst samen met Emma. Over hoe hij op Gotland zou functioneren, als een surrogaatpapa, als een man met verantwoordelijkheid. Macaroni koken en verhaaltjes lezen voor het slapengaan, neuzen snuiten en balanceren tussen Emma, haar ex, de kinderen, schoonouders, verjaardagsfeestjes, en kerst en heen en weer worden getrokken tussen Stockholm en Gotland. Ach, om eerlijk te zijn, was het eigenlijk wel leuk om een bestaand gezin over te nemen? Hij was een romanticus die ervan droomde om te trouwen en ooit nog eens vader te worden. Voor Emma was dat allemaal niet de eerste keer.

				Weer trouwen, weer kinderen krijgen. Wilde ze überhaupt samen met hem kinderen hebben? Daar hadden ze het niet eens over gehad. Waarom eigenlijk niet?

				Waarschijnlijk was het beter dat er voor eens en altijd een einde aan kwam. Misschien leerde hij in Stockholm wel een vrouw kennen die geen mislukt huwelijk en kinderen in haar bagage had. Het zou voor hen beiden dezelfde magische ervaring zijn. Alles zou zoveel eenvoudiger zijn, alleen al in Stockholm te wonen, dicht bij zijn familie, werk en vrienden. De kans op deze manier een gelukkig leven te krijgen was veel groter. Waarom het leven ingewikkelder maken dan nodig was? Het was al moeilijk genoeg om een relatie te laten slagen, moest je dan bovendien nog prutsen met andermans kinderen en exen? Nee, dank je.

				Er was alleen maar één probleem. Emma was de vrouw die hij wilde.

			

		

	
		
			
				

Zaterdag 22 december

				Op zaterdagmorgen werd Knutas gewekt doordat Leif op de deur klopte en meteen de kamer binnendaverde.

				“Wakker worden, langslaper! Het is acht uur, het ontbijt staat klaar!”

				Klaarwakker ging hij rechtop in bed zitten. Leif zag er schaamteloos monter uit.

				“Ik ben al buiten geweest om hout te hakken. Het is heerlijk weer, kijk maar naar buiten dan kun je het zien”, zei hij en hij knikte naar het raam.

				Knutas draaide zijn hoofd. Tot zijn grote verbazing zag hij de zon zwak over de blauwe en relatief rustige zee schijnen. Hij was bijna vergeten hoe mooi het uitzicht was. Toen ze de vorige dag waren aangekomen, was het donker geweest.

				“Ongelooflijk! Ik kom eraan.”

				Hij nam een korte, warme douche. Wat een luxe in een zomerhuis, dacht hij, toen hij de mooie tegels op de wand bewonderde.

				De ontbijttafel was al gedekt toen hij beneden in de keuken kwam: een echt gotlandsbrood, boter, kaas, leverpastei, ham, salami en groenten. De heerlijke geur van sterke koffie verspreidde zich in de keuken. In de open haard knetterde een vuur.

				Knutas waardeerde Leifs gevoel voor eten en begon er met gezonde eetlust aan.

				“Wat een service”, zei hij grijnzend tegen zijn vriend die aan de andere kant van de tafel zat en een zeekaart bestudeerde.

				“Morgen mag jij het ontbijt klaarmaken. Ik stel voor dat we de boot pakken en een eindje gaan varen nu het zulk mooi weer is. Zwakke wind en vijf graden boven nul.”

				“Fantastisch, zon midden in december. Dat is ons niet vaak gegund.”

				“Heb je goed geslapen?”

				Knutas aarzelde even.

				“Als een os. En jij?”

				“Ook. Op het platteland slaap je altijd zo goed.”

				Knutas ruimde de ontbijtspullen op en pakte zijn spullen bij elkaar. Hij verheugde zich op de vistocht.

			

		

	
		
			
				Nog twee dagen en dan was het kerst. De verwachting straalde in de ogen van de kinderen terwijl zij zich tegelijkertijd zo ver van een gezinsidylle en kerstvrede verwijderd voelde, als je je überhaupt maar kon voorstellen. Ze werd wakker in Viveka’s logeerkamer en voelde zich niet goed. Dat kwam niet alleen door de zwangerschap. Het was laat geworden de vorige avond. Zij en Viveka hadden veel wijn gedronken en de halve nacht zitten praten.

				Ze kon net zo goed wijn drinken. Ze hoefde niet meer te denken aan het welzijn van het kind. Ze had een beslissing genomen, maar ze kon voor kerst geen afspraak voor een abortus maken. Ze moest het hele weekend met de duidelijke tekenen van haar zwangerschap lopen. Een constante herinnering aan het kind dat in haar groeide.

				Ze had nog niet met Johan durven praten, wilde zich niet door hem in haar besluit laten beïnvloeden. Natuurlijk was het egoïstisch, maar ze zag geen andere uitweg. Ze vond het beter hem erbuiten te houden. Ze had zich helemaal van hem teruggetrokken en geweigerd met hem te bellen. Het was puur uit zelfbehoud, voerde ze voor haar eigen verdediging aan. Een geluk dat hij naar Stockholm was teruggegaan, dat maakte het allemaal wat gemakkelijker. Als ze hem zou zien, zou dat een ramp zijn. Ze moest aan de kinderen denken die ze al had.

				Ze zouden een heel gewone kerst met het gezin vieren. Familie en vrienden bezoeken en alles doen wat ze altijd hadden gedaan. Ze moest haar misselijkheid onderdrukken en haar tanden op elkaar bijten. Ze had het aan zichzelf te danken en Olle leek geen enkel medelijden met haar te hebben. Van het medeleven dat hij had laten zien toen ze zwanger was van hem, was nu helemaal niets te merken.

				Wanneer ze naar Sara en Filip keek, werd ze met tederheid vervuld. Ze wisten niets van de chaos waarmee hun moeder worstelde.

				De bel ging. Met een zucht stond ze op uit haar bed en tastte naar haar ochtendjas. Het was nog niet eens tien uur.

				Toen ze de deur opendeed, keek ze in de verwachtingsvolle gezichten van haar man en haar kinderen.

				“Goedemorgen!” riepen ze in koor.

				“Je moet je aankleden”, spoorde Sara enthousiast aan. “Schiet op!”

				“Wat is er?”

				Emma keek vragend naar Olle die een geheimzinnig gezicht trok.

				“Dat zul je wel zien, maak je nu maar klaar. We wachten.”

				Viveka was wakker geworden en kwam de hal inlopen.

				“Hoi. Is er iets gebeurd?”

				“Nee. We halen Emma alleen maar op”, zei Olle vrolijk.

				“Kom dan maar zolang in de keuken zitten.” Ze draaide zich om naar de kinderen. “Willen jullie ranja?”

				“Ja!”

				Een kwartier later was Emma klaar en ze begaven zich op weg. Olle reed richting zuiden, Visby uit. In Vibble sloeg hij af, een bosweg op.

				“Waar gaan we naartoe?” vroeg ze.

				“Dat zie je zo.”

				Ze stopten voor een alleenstaand huis en belden aan. Daarbinnen blafte een hond. De kinderen sprongen op en neer van verrukking.

				“Dat is Lovis”, riep Filip. “Ze is superlief!”

				Een jonge vrouw van ongeveer vijfentwintig jaar deed open met een baby op haar arm. Om haar heen sprong een golden retrieverteef die helemaal door het dolle heen was van blijdschap.

				Emma moest in de hal wachten terwijl de anderen zich de keuken in haastten. Ze hoorde hoe ze daarbinnen smoesden. Daarna kwamen ze bij haar terug, als eerste Olle met een betoverende, goudgele puppy op zijn arm en vlak achter hem de kinderen.

				“Vrolijk kerstfeest!” zei Olle en hij reikte haar de puppy aan die met zijn staart kwispelde en zijn neus naar voren stak om haar handen te likken. “Je hebt immers altijd al graag een hond willen hebben. Ze is van jou, als je haar wilt hebben.”

				Emma lachte toen ze de puppy in haar armen nam. Het dier was klein, zacht en rond en likte haar enthousiast over haar hele gezicht. Ze zag de blije ogen van haar kinderen naar haar toegekeerd. Om de nek van de welp zat een band met een kaartje: ‘Voor mijn allerliefste Emma. Jouw Olle.’

				Ze liet zich met de hond op de houten bank in de hal zakken.

				“Zie je dat ze je leuk vindt?” kwetterde Sara.

				“Ze wil alleen maar likken en likken”, zei Filip enthousiast en hij probeerde ondertussen de hond te aaien.

				“Wil je haar hebben?” vroeg Olle. “Je hoeft haar niet te nemen, we kunnen haar hier achterlaten.”

				Emma keek hem aan zonder iets te zeggen. Alles wat er gebeurd was, schoot door haar heen. Zijn kilte maakte haar bang, maar die kwam waarschijnlijk voort uit het feit dat ze hem gekwetst had. En terecht. Natuurlijk begreep ze het. In de ogen van de kinderen zag ze hoop. Voor hen moest ze het proberen.

				“Nee, ik wil haar”, zei ze. “Ik wil haar graag hebben.”

			

		

	
		
			
				Het gesprek kwam op het politiebureau binnen toen Karin en Kihlgård in de pizzeria om de hoek zaten. De politie van Stockholm deelde mee dat Tom Kingsley de terugreis voor de volgende dag had geboekt. Hij zou om 14.45 uur op Arlanda landen. Ze namen aan dat hij van plan was nog dezelfde dag naar Visby door te vliegen. Het volgende vliegtuig naar Visby zou om 17.10 uur vertrekken. De politie op Arlanda zou hem op het vliegveld aanhouden en hem vervolgens verder naar Visby escorteren. Wittberg had gebeld en hun deze informatie gegeven.

				“Geweldig”, zei Karin en ze slaakte een zucht. “Zou er dan eindelijk een eind aan deze hele geschiedenis komen zodat we met kerst vrij zijn?”

				“Dat is te hopen. Als hij het is.”

				“En waarom zou hij het niet zijn?”

				“Zoiets kun je nooit helemaal zeker weten. Hij moet zich toch realiseren dat hij vroeg of laat wordt verdacht. Hij heeft niets wat hem hier bindt. Als Kingsley de dader is, moet je je afvragen waarom hij niet in de Verenigde Staten is gebleven. Waarom komt hij terug en neemt hij het risico te worden aangehouden?”

				“Hij is er misschien zeker van dat hij niet verdacht wordt.”

				“Kan. Het zou me toch niet verbazen als blijkt dat de vent onschuldig is en we weer van voren af aan moeten beginnen.”

				Kihlgård stopte het laatste stukje van de heerlijk geurende calzone in zijn mond en veegde die af met de rug van zijn hand. Karin keek hem wantrouwend aan.

				“Optimist”, morde ze.

				“Ik vind het vreemd dat Knutte zo zeker lijkt dat Kingsley de dader is. Alleen omdat we geen vooruitgang in het onderzoek boeken, hoeft hij zich nog niet aan de kleinste strohalm vast te klampen.”

				“Hoe verklaar jij in dat geval de morning-afterpil?” bracht Karin ertegen in.

				Kihlgård leunde voorover en dempte zijn stem. “Het kan heel goed zijn dat Fanny zo’n groot vertrouwen in Kingsley heeft gehad dat ze hem om raad heeft gevraagd over die akelige pillen en dat ze vervolgens de gebruiksaanwijzing is vergeten. Dat zou toch helemaal niet ondenkbaar zijn?”

				Karin keek hem sceptisch aan. “Geloof je dat nu echt zelf?”

				“Waarom niet? We moeten ons niet vastpinnen op Kingsley, dat is waanzin.” Kihlgård haalde zijn hand door zijn dikke, grijzende haardos.

				“Wat doen we nu?” vroeg Karin.

				“We kunnen toch wel een toetje nemen?”

			

		

	
		
			
				Knutas stuurde de kleine vissersboot de zee op. Het was altijd weer leuk om aan het roer te staan. Leif was op het dek het net aan het voorbereiden. Hij kwam uit een vissersfamilie en was eraan gewend. Toen hij klaar was, ging hij naast Knutas in de stuurhut staan.

				“Er zit aan deze kant van het eiland niet zoveel zalm dus in plaats daarvan gaan we op kabeljauw vissen.”

				“Wat jammer. Verse zalm bij het eten was heerlijk geweest.”

				“We kunnen het wel proberen, met een sleeplijn. Ik gooi lijnen uit en laat die achter de boot aan slepen. Nu het zo koud is, zwemt de vis vlak onder het oppervlak. Als we geluk hebben, halen we een zalm of een zalmforel op.”

				Ze voeren langs het badstrand van Tofta en Knutas verbaasde zich erover hoe verlaten het eruitzag. De golvende leegte van de duinen zag er heel anders uit dan het gekrioel van de badgasten in de zomer. Tofta was veruit het populairste strand op het eiland, vooral onder de jeugd. ’s Zomers lagen de badlakens zo dicht op elkaar dat je het zand nauwelijks kon zien.

				Leif keek uit over de zee. “Zie je Stora en Lilla Karlsö daar verderop? Wat zijn die duidelijk te zien!”

				De beide eilanden rezen boven de zee uit, het grote eiland achter het kleine. Knutas was daar vele malen geweest. Elk jaar in mei ging het hele gezin naar Stora Karlsö om naar zeekoeten te kijken. Dan hadden deze bijzondere vogels net jongen gekregen.

				De zon scheen af en toe zwak tussen de wolken door en hoewel de wind aanwakkerde, wilden ze op zee blijven zolang het net erin lag. Leif haalde de boterhammen en een thermoskan met warme chocolademelk tevoorschijn waarvan ze aan dek genoten. Het was moeilijk voor te stellen dat kerstavond voor de deur stond.

				Knutas werd moe en ging even in de roef liggen. Door het geklots van de golven tegen de romp viel hij snel in slaap. Na een uur werd hij gewekt doordat Leif hem in zijn zij porde.

				“Zeg, we moeten het net ophalen. Het begint meer te waaien.”

				Knutas was verbaasd over hoe snel het weer kon omslaan. De wind sloeg tegen hen aan toen ze op het dek kwamen en de lucht was donker geworden. De boot deinde heen en weer terwijl ze het net ophaalden. De vangst was behoorlijk, ze telden negen kabeljauwen. De sleeplijn leverde nog eens twee zalmen op. Weliswaar geen prachtexemplaren, maar toch.

				“Het is nu zaak om snel thuis te komen”, zei Leif. “Ik heb naar het weerbericht geluisterd toen je lag te slapen. Er is storm op komst.”

				Het was een uur varen terug naar Gnisvärd. Het werd donker en toen ze langs Tofta voeren, kwam de eerste windstoot. De boot helde over. Knutas die de trap naar de stuurhut opliep, viel pardoes.

				“Verdomme”, schreeuwde hij toen hij met zijn hoofd tegen de tafel sloeg.

				Het was nu niet ver meer tot aan land, maar de boot werd heen en weer geslingerd. De vis lag in emmers op het dek en toen er een golf over het dek sloeg, riep Leif: “We moeten de vis binnenhalen. Anders valt alles weer terug de zee in. Wees voorzichtig wanneer je de deur opendoet.”

				Leif staarde geconcentreerd over de zwarte zee en pareerde de golven zo goed en kwaad als dat ging. Knutas pakte de deurkruk beet en duwde de deur open. Er was al een emmer omgevallen en de vissen lagen verspreid over het dek. Een volgende golf sloeg over de reling heen en deze spoelde een deel van de vangst overboord.

				Knutas graaide de resterende vissen bij elkaar en gooide ze weer in de emmer. Verdomme, wat krankzinnig, dacht hij. Ik stel hier min of meer mijn leven in de waagschaal, alleen maar om een paar stomme vissen te redden. Door het raam kon hij Leifs gespannen gezicht zien.

				Knutas viel de kajuit weer in. Hij was doorweekt. “Potverdorie. Hoe gaat het?” vroeg hij Leif.

				“Nou, we zijn vlak bij land, dus het komt wel goed. Maar wat een afschuwelijk hondenweer.”

				Plotseling dook het licht van Gnisvärds aanlegsteiger in de duisternis op. Knutas slaakte een zucht van verlichting. Ze waren er nog maar honderd meter van verwijderd.

				Toen ze eenmaal vaste grond onder hun voeten hadden, realiseerde Knutas zich pas hoe bang hij eigenlijk was geweest. Zijn benen wilden hem nauwelijks gehoorzamen. Ze maakten de boot vast en haastten zich naar het huis.

				“Wat een beproeving”, hijgde Knutas. “Nu wil ik alleen nog maar mijn kleren uitdoen en een hete douche nemen.”

				“Doe dat maar”, zei Leif. “Ik maak ondertussen het haardvuur aan.”

				Op de kamer ontdekte Knutas dat zijn mobiele telefoon weg was. Verdomme, die moest overboord zijn gespoeld toen hij op het dek was. Nu kon Karin hem niet bereiken. Hij zou Leif vragen of hij zijn mobieltje mocht lenen. Hij wilde Line ook bellen om van hun vreselijke avontuur te vertellen. Ondanks alle andere moderne snufjes was er geen telefoon in het huisje.

				Ze warmden zich op met Irish Coffee terwijl ze het eten aan het voorbereiden waren.

				Leif maakte professioneel de zalm klaar. Hij sneed de buik open met een scherp mes, haalde de ingewanden eruit en maakte de filet los van de ruggengraat. Knutas liep het water al in de mond toen hij toekeek hoe Leif de filets met olie bestreek, ze kruidde en op een bed van zeezout legde.

				Ze vielen hongerig aan en spoelden de zalm weg met bier. Praatten over hun angstige avontuur. Wat een belevenis. Het had heel goed catastrofaal kunnen aflopen. De wind was toegenomen en het sneeuwde weer hevig.

				Na een paar whisky’s bij de koffie waren ze geleidelijk aan dronken geworden. Ze luisterden naar muziek en praatten over ditjes en datjes, en toen Knutas naar bed ging was het al twee uur. Leif was op de bank al in slaap gevallen.

				Hij liet zich in zijn bed vallen en had eigenlijk meteen moeten inslapen. Maar in plaats daarvan werd hij klaarwakker. Hij dacht aan het onderzoek, aan Kingsley. De volgende dag zou de vermoedelijke dader thuiskomen. De zaak die de laatste maanden zijn gedachten in beslag had genomen, zou waarschijnlijk net op tijd voor kerstavond tot een oplossing komen. Hij verheugde zich erop met zijn gezin en familie van het kerstdiner te genieten zonder aan ellende te hoeven denken. Plotseling verlangde hij hevig naar Line en de kinderen. Het liefst was hij in de auto gaan zitten en meteen naar huis gereden.

				Hij realiseerde zich dat hij toch niet zou kunnen slapen, het was zinloos om het ook nog maar te proberen, dus kleedde hij zich aan en sloop de trap af. De bank in de woonkamer was leeg, Leif moest naar bed zijn gegaan zonder dat hij hem had gehoord.

				Knutas ging in een van de leren fauteuils zitten en begon zijn pijp te stoppen, stak hem aan en nam een diepe trek. Het was heerlijk om alleen te roken. Alsof hij er dan meer van genoot.

				Zijn aandacht werd getrokken door een schilderij. Het stelde een vrouw voor met een hond rustend op haar schoot. De vrouw was jong en slank en droeg een rode mouwloze jurk, ze had haar ogen dicht en haar hoofd leunde tegen een schouder alsof ze sliep. De lippen hadden dezelfde rode kleur als haar jurk. De hond keek naar de kijker. Het was een mooi schilderij.

				Knutas leunde voorover om te zien wie de kunstenaar was. Hij stond op uit de fauteuil en streek met zijn vinger langs de goudkleurige lijst. Liet zijn blik over het behang gaan, dat lichtgeel was met strepen in een iets lichtere tint. Naast het schilderij stond een stoel met een hoge, rijk versierde rugleuning en twee gedraaide poten met knop. De details vormden een puzzel en langzaam realiseerde hij zich waar hij dit eerder had gezien. Zonder twijfel was het dezelfde bijzondere rugleuning die op Dahlströms foto’s was te zien. Norrby, die geïnteresseerd was in antieke dingen had uitgelegd dat het een Engelse barokstoel was.

				Eerst werd hij overvallen door totale verwarring. Hoe kwam het dat Dahlström foto’s van Fanny bij Leif thuis had genomen? Had een of andere kompaan haar in het zomerhuis misbruikt zonder Leifs medeweten? Was het gebeurd terwijl Dahlström de sauna aan het bouwen was?

				Zijn gedachten gingen verder en in zijn bewustzijn kwam alles bij elkaar en werd een gruwelijk patroon gevormd. Leif had een paard in de renstal en had gebruikgemaakt van Dahlström. Qua uiterlijk paste hij in het signalement. Het kon net zo goed Leif zelf zijn op die foto’s. De man die al twintig jaar zijn vriend was. Er schoot een stroomstoot van ijskoud inzicht door hem heen die zich in elk hoekje vastzette. De pijp viel uit zijn handen op de vloer en de tabak schoot over het vloerkleed.

				Hij keek nogmaals naar het schilderij om zich ervan te vergewissen dat hij het goed had gezien. Nee, nee. Hij kon het niet geloven, wilde het niet geloven. Hij speelde even met de gedachte om gewoon naar bed te gaan en te doen alsof hij het nooit had gezien. Hij kon zijn kop in het zand steken en doorgaan zoals altijd. Hij wenste dat hij het schilderij nooit had opgemerkt.

				Nee, hij kon het nog niet geloven. Probeerde zichzelf in te beelden dat alles heel anders met elkaar in verband stond. Plotseling bedacht hij dat Leif de vorige nacht in het oude washuis was geweest. Wat had hij daar gedaan?

				Hij moest naar buiten om het uit te zoeken. Snel deed hij jas en schoenen aan en opende de buitendeur zo stil hij maar kon. Hij liep over de pikzwarte binnenplaats terwijl zijn gedachten alle kanten opgingen. Een wirwar van tegenstrijdige beelden tekende zich af in zijn hoofd: Leif in de sauna, op de skipiste, als kerstman bij hen thuis, voetballend op het strand, ijskoud en wreed met de hamer in zijn hand in Dahlströms donkere kamer, boven Fanny Janssons tengere lichaam op de foto’s. Hij liep de hoek van het woonhuis om en het duurde een paar seconden voor hij de gestalte voor zich ontdekte. Plotseling stond hij oog in oog met Leif. Hij hield zijn handen in een rare hoek achter zijn rug, alsof hij iets verborg. Knutas zou nooit te weten komen wat het was.

			

		

	
		
			
				

Zondag 23 december

				Line klonk ongerust toen ze die ochtend vroeg Karin opbelde. “Ik heb sinds gisterochtend niets gehoord van Anders. Jij wel?”

				“Nee, zijn mobiele telefoon is uit. Ik heb meerdere keren gebeld.”

				“Leif antwoordt ook niet, ik heb net met Ingrid gesproken. Ik maak me ongerust. Ze zouden gisteren met de boot de zee opgaan en het waaide nogal hard. Als er maar niets gebeurd is.”

				“Er is vast niets aan de hand”, zei Karin kalmerend. “Anders heeft gezegd dat hij vanmiddag weer terug zou zijn. De batterij zal wel leeg zijn. Er is toch geen telefoon in het huisje?”

				“Nee. Bah, ik zit erover te denken of ik ernaartoe moet rijden om te kijken of alles in orde is. Ik heb er een raar gevoel over, het is niks voor Anders om helemaal niets van zich te laten horen.”

				Karin keek op de klok. Kwart over tien. Kingsley zou pas vanmiddag landen.

				“Weet je wat, ik rij er wel even naartoe. Ik kan nu meteen gaan.”

				“Weet je het zeker?”

				“Ja, ik ben daar over een halfuur. Je hoort van me zodra ik er ben.”

				“Bedankt.”

				Karin had zelf ontelbare keren Knutas op zijn mobiele telefoon gebeld, maar tevergeefs en ze maakte zich al behoorlijk ongerust. Op weg naar Gnisvärd belde ze de Reddingsbrigade. Nee, er was niets gebeurd voorzover zij wisten. De Kustwacht gaf hetzelfde antwoord.

				Het was glad op de weg; de temperatuur was gedaald. De sneeuwbrij was opgevroren en had de rijbaan in een ijsbaan veranderd. Karin hield ruim afstand van de auto voor haar en was blij dat er zo weinig verkeer was.

				Bij het bord richting Gnisvärd sloeg ze af en ze reed verder over een smallere weg naar het oude vissersplaatsje. Almlövs zomerhuis lag een paar kilometer verder, afgelegen en aan het water. Ze was daar al eens geweest, op het feest van de rivierkreeften. Het huis had een prachtige ligging met een eigen aanlegsteiger.

				De auto stond op de binnenplaats geparkeerd en de boot lag aan de aanlegsteiger. Ze moesten dus in de buurt zijn.

				Het was bijna halftwaalf. Het huis leek uitgestorven. Er kwam geen rook uit de schoorsteen, er brandden geen lampen. Weliswaar was het licht, maar de bewolking zorgde ervoor dat het buiten toch nog vrij donker was.

				Ze klopte op de deur. Geen antwoord. Klopte harder. Nog steeds geen reactie.

				Niets om haar heen herinnerde aan de aanwezigheid van mensen, afgezien van voetsporen in de sneeuw die tussen het huis en de aanlegsteiger heen en weer liepen. Misschien waren ze aan het wandelen.

				Stel je eens voor dat je zo’n plek had, dacht ze jaloers. Zo’n rust. Ze keek naar de zee en het oude washuis van kalksteen. Bij het water, helemaal bij de steiger, stond de sauna, die Dahlström dus zwart had gebouwd. Ze stond op en liep over de binnenplaats. Ze merkte niet dat er vlak achter haar iemand was opgedoken.

				Er was alleen een kort gesuis te horen voordat ze op de grond viel.

			

		

	
		
			
				De dag voor kerstavond kwam het gevreesde gesprek. Haar woorden waren als tanks die hem neermaaiden. Krachtig en meedogenloos.

				“Het gaat niet langer. Ik kan zo niet doorgaan. Ik moet voor eens en altijd een besluit nemen. Je betekent echt heel veel voor me, Johan, maar ik ben niet bereid om mijn gezin hiervoor op te geven.”

				“Aha”, zei hij toonloos.

				“Begrijp het nou, ik kan het niet”, zei ze nog nadrukkelijker. “Het is ook vanwege de kinderen, ze zijn nog zo klein. En Olle en ik hebben het eigenlijk best goed. Het is geen stormachtige liefde, maar het werkt.”

				“Mooi voor je.”

				“Kom op, Johan, nu moet je ophouden. Ik snap best dat je verdrietig bent, maar voor mij is het ook verschrikkelijk moeilijk. Maak het nu niet erger dan het al is.”

				“Oké.”

				“Maar doe nou niet zo”, riep ze geïrriteerd uit. “Maak het niet nog erger voor me.”

				“Ach, zit het zo? Je belt me op om er een punt achter te zetten, nadat je honderden keren hebt gezegd dat je van me houdt, dat je nog nooit eerder zoveel voor iemand hebt gevoeld.”

				Hij aapte haar boos na door met een piepende hoge stem te gaan praten.

				“Nog geen minuut geleden vertel je me dat ík het moet begrijpen, dat ík het niet nog erger moet maken dan het is en dat ík jou niet met nog meer schuldgevoel moet opzadelen. Heel erg bedankt, dat is pas attent van je. Maar mij denk je als een kakkerlak onder je schoenzool te kunnen verbrijzelen, zomaar en zonder probleem. Eerst werp je je in mijn armen en vertel je me dat ik het beste ben wat je ooit is overkomen, nou, afgezien van de kinderen dan waar je het altijd over hebt, en dan vind je het helemaal oké dat je gewoon even belt om er een punt achter te zetten.”

				“Mooi, goed dat je over de kinderen begint”, zei ze met ijskoude stem. “Het bevestigt wat ik al die tijd al heb gevoeld! Je vindt het moeilijk dat ik kinderen heb! Helaas zit dat bij het pakket inbegrepen, snap je.”

				“Ga me nu niet vertellen dat Sara en Filip in de weg hebben gestaan. Ik was bereid, en dat weet je, om zowel voor jou als voor de kinderen te zorgen. Ik heb erover gefantaseerd dat ik naar Gotland zou verhuizen en misschien een baan bij de radio zou krijgen of iets bij de kranten. Dat we er samen met de kinderen zouden wonen, en ik heb me voorgesteld hoe ik met ze om zou gaan. Dat ik me niet zou opdringen, maar het rustig aan zou doen, dat ik er gewoon zou zijn, dat ik leuk zou zijn. Dat heb ik gedacht, en dat ze dan misschien ten slotte bij me zouden komen en bij me zouden willen zijn, willen voetballen en hutten bouwen en zo. Ik hou van je, snap je dat? Je realiseert je misschien niet wat dat betekent. Het is verdomde gemakkelijk voor jou om de kinderen erbij te betrekken. Je gebruikt Sara en Filip als een of ander afschuwelijk verdedigingsschild om de greep op je leven niet te verliezen!”

				“Fantastisch”, zei ze sarcastisch. “Je noemt hen bij naam. Het is de eerste keer dat ik je dat hoor doen! Dus nu is het tijd om interesse te tonen! Daar is het nu een beetje te laat voor.”

				Johan zuchtte vermoeid.

				“Je mag vinden wat je wilt”, zei hij. “Ik weet zeker dat het zo is. Je durft doodeenvoudig niet met alles te breken, je bent te laf. Erken dat dan tenminste voor jezelf en hou op een ander de schuld te geven.”

				“Je denkt dat je alles weet”, zei ze met een snik in haar stem. “Er is hier misschien heel wat gebeurd waar je niets vanaf weet. Alles is zo gemakkelijk voor jou, maar het leven kan behoorlijk gecompliceerd zijn, ik hoop dat je dat nog een keer inziet. Je hebt er geen flauw idee van waar ik doorheen moet.”

				“Vertel het me dan! Je hebt mij wekenlang buitengesloten, ik heb gebeld en gebeld en het dichtste dat ik bij je in de buurt ben gekomen, is praten met Viveka. Ik kan er toch niets aan doen als ik niet weet wat er is gebeurd! Zeg wat het is dan zal ik je helpen. Ik hou van je Emma, dringt dat dan nog niet tot je door?”

				“Nee, dat kan ik niet. Ik kan niet zeggen wat het is”, zei ze met gesmoorde stem.

				“Wat bedoel je? Wat kun je niet vertellen?”

				“Niets, Johan, ik moet nu ophangen. Prettige kerst, fijn weekend, gelukkig nieuwjaar en het ga je verder goed!”

				Ze hing op.

			

		

	
		
			
				Toen Karin wakker werd, lag ze vastgebonden in een bed. Er was een touw om haar heen gewikkeld en ze zat vast als in een bankschroef. Haar ledematen waren gevoelloos en haar hoofd deed pijn. Ze probeerde zich vanaf haar positie in vastgebonden toestand zo goed en zo kwaad als het ging in de kamer te oriënteren. Ze bevond zich in een van de slaapkamers van de kinderen, ze herkende het van een eerder bezoek. Op een tafel stond een ouderwets houten spel mens erger je niet! met gekleurde pionnetjes. Stoelen met zelfgemaakte kussens in bloemetjesmotief, een antieke tafellamp. Gezeepte houten vloer, witte katoenen gordijnen voor het raam. Zo idyllisch en vertrouwd. Het was stil in huis. Wie had haar neergeslagen? Wat was er met Anders en Leif gebeurd?

				Ze luisterde of ze iets hoorde, maar ze hoorde niets.

				Hoelang had ze hier gelegen? Ze was meteen na elven uit Visby vertrokken en moest hier dus om halftwaalf geweest zijn. Door het raam zag ze dat het bewolkt was en ze kon daardoor onmogelijk zien waar de zon zich aan de hemel bevond.

				Ze probeerde haar handen te draaien die vastgesnoerd aan de randen van het bed zaten. Het touw sneed in haar polsen.

				Met haar benen was het net zo. Met enige krachtsinspanning lukte het haar haar hoofd op te tillen en om zich heen te kijken. Daar lag haar jas over een stoel. Ze spande haar lichaam, drukte zich tegen het touw zoals ze een boeienkoning had zien doen. Aanspannen en ontspannen, aanspannen en ontspannen. Koppig ging ze door, ze draaide en wiebelde afwisselend met haar polsen om het touw op te rekken.

				Tegelijkertijd nam de ongerustheid toe over Anders en Leif.

				Het beviel haar niet dat het zo stil in huis was. Als iemand haar had vastgebonden, zou deze persoon toch in de buurt moeten zijn? Karin werd woedend. Ze was niet van plan als een offerlam te gaan liggen wachten tot iemand haar ging slachten. Ze spande haar lichaam en boog zich met alle kracht die ze in zich had, omhoog.

				Het touw liet voldoende los om haar weer energie te geven. Ze herhaalde de beweging. Plotseling voelde ze hoe het touw verslapte. Nu kon ze haar ene hand en haar hele arm vrijmaken.

				Binnen een paar minuten was ze helemaal los en ze stond op van het bed. Ze strekte zich, zwaaide met haar armen en schudde haar benen om de bloedcirculatie weer op gang te krijgen. Sloop naar het raam en keek naar buiten. Ze zag de zee die er rustig en grauw bij lag, het oude washuis en de sauna bij het water. Geen mens te zien. Ze deed haar jas aan en zocht naar haar mobiele telefoon en sleutelbos. Beide waren verdwenen.

			

		

	
		
			
				Het vliegtuig landde op tijd op het vliegveld Arlanda. Toen Tom Kingsley door de paspoortcontrole was gekomen, wachtte de politie hem op.

				De aanhouding verliep rustig. Kingsley zag er voornamelijk verbaasd uit. De politie vertelde waarvan hij verdacht werd, de handboeien werden hem omgedaan en hij werd door twee in burger geklede agenten naar de terminal voor binnenlandse vluchten geëscorteerd in afwachting van het vliegtuig naar Gotland die middag.

				Het bericht van zijn aanhouding werd met opluchting en vreugde ontvangen op het politiebureau in Visby. Kihlgård belde Knutas, maar hij kreeg geen antwoord en belde vervolgens Karins mobiele nummer met hetzelfde deprimerende resultaat.

				“Het is verdomme toch te zot dat je de twee hoogst verantwoordelijken niet te pakken kunt krijgen nu er eindelijk iets is gebeurd”, bulderde hij.

				“Karin zou vanmorgen naar Gnisvärd rijden”, zei Wittberg. “Knutas was blijkbaar het hele weekend niet bereikbaar op zijn mobiele telefoon. Ze was ongerust dat er iets was gebeurd. Verdorie, dat was ik vergeten.”

				“Hoezo, wat zou er gebeurd kunnen zijn?” morde Kihlgård.

				“Hij en Leif zouden met de boot weg gaan en het heeft immers zo hard gewaaid, bijna een heuse storm.”

				Kihlgård keek op de klok. “We gaan erheen. Dat redden we nog wel.”

			

		

	
		
			
				Karin hoorde een dof, bonzend geluid toen ze buiten op de binnenplaats kwam. Het leek op kloppen en kwam uit het oude washuis.

				Ze keek door het raam, maar kon niets bijzonders ontdekken. Het werd stil. Ze stond stil en wachtte. Drukte zich tegen de deur om beter te kunnen horen. Toen kwam het bonzen weer terug, langzamer deze keer. Het klonk bijna berustend.

				Ze had iets nodig om een raam mee in te slaan. Haar auto stond waar ze hem had achtergelaten naast die van Leif. In de kofferbak vond ze een kruissleutel. Het was nu buigen of barsten. Met een tik ging het raam aan gruzelementen en viel als confetti op de grond. Karin fluisterde door de kapotgeslagen ruit: “Anders, ben jij daar?”

				Het gekerm dat ze als antwoord kreeg, duidde erop dat hij gekneveld was. Ze boog zich voorover en keek naar binnen. Daar in het donker zag ze haar chef midden op de vloer, vastgebonden aan handen en voeten, met een lap in zijn mond.

				Ze draaide zich om en keek naar het woonhuis. Geen teken van leven. Ze stak haar hand naar binnen en opende het raam, sneed zich aan het kapotte glas. Verdomme. Het bloed stroomde, maar dat deed haar niets. Ze klom naar binnen.

				Ze ontmoette Knutas’ blik. Ze had hem nog nooit zo hulpeloos gezien. Vlug begon ze het touw los te maken dat de mondprop op zijn plek hield. Hij kreunde toen het ten slotte losser begon te zitten.

				“Dank je, ik had de hoop al bijna opgegeven. Ik dacht dat ik hier in dit rothuis zou moeten verschimmelen.”

				“Waar is Leif?” vroeg Karin, terwijl ze worstelde met de knopen om Knutas’ polsen die op zijn rug zaten vastgebonden.

				“Dat weet ik niet. Wat doe jij hier?”

				“We werden ongerust omdat we niets van je hoorden. Maar toen ik hier kwam, heeft iemand me op mijn hoofd geslagen en me op een bed in het huis vastgebonden. Ik heb me kunnen losmaken en ik ben naar buiten gegaan om je te zoeken. Ik hoorde je bonzen.”

				“Het was Leif.”

				Karin stond op. “Wat?”

				“Ik denk dat Leif zowel Dahlström als Fanny heeft vermoord.”

				“Je bent niet goed bij je hoofd!”

				“Nee, het is echt zo. Ik leg het je later wel uit.”

				Iets in zijn stem zei haar dat het waar was.

				“Staat zijn auto er nog?”

				“Ja, die staat hierbuiten.”

				“De boot?”

				“Die ligt aan de steiger.”

				“We moeten hier weg. We moeten hulp halen.”

				De deur zat vanaf de buitenkant op slot dus klommen ze door het raam en renden over de binnenplaats naar de grote weg.

				Toen ze ongeveer honderd meter van het huis waren verwijderd, hoorden ze een oorverdovende knal. Ze draaiden zich om en zagen een vuurzee. De sauna bij het water explodeerde in een inferno van vuur, lichtflitsen, hout en rook. Zwijgend keken ze naar het macabere schouwspel.

				“Hij heeft het hele zootje opgeblazen”, bracht Knutas hijgend uit.

				“De vraag is waar hij zelf is”, zei Karin toonloos.

				Ze naderden het brandende gebouw, de vlammen spiegelden zich in het water.

				Knutas kon maar aan een ding denken: is Leif daarbinnen?

			

		

	
		
			
				Buren die de explosie hadden gehoord, kwamen aanrijden. Ze hadden de politie en de brandweer gebeld. Knutas en Karin werden door hun collega’s opgevangen. Knutas slaagde erin het ambulancepersoneel ervan te overtuigen dat hij niet naar het ziekenhuis hoefde. Hij moest op z’n minst daar blijven om te zien hoe het allemaal zou aflopen. Hetzelfde gold voor Karin. Uiteindelijk zaten ze in een ambulance naar de activiteiten om zich heen te kijken. Geüniformeerde en bewapende agenten gingen het huis in terwijl anderen met honden het gebied doorzochten. De brandweermannen bestreden het vuur bij de aanlegsteiger en een paar politiemensen slopen met getrokken wapen door het oude washuis. De hele scène kon zo uit een film komen, dacht Knutas.

				Langzamerhand verzamelden de politiemensen zich op de binnenplaats. De brandweer had het vuur onder controle en moest nu alleen nog nablussen. Leif Almlöv was niet gevonden.

			

		

	
		
			
				

Woensdag 26 december

				De straat met de huizen lag er stil en verlaten bij, maar in de huizen leek tweede kerstdag in volle gang te zijn. Bij sommige opritten brandden toortsen in de winterduisternis en buiten de hekken stonden de auto’s geparkeerd.

				Hij bleef voor het hek staan en bekeek het huis. Alle ramen waren verlicht. Adventssterren van stro en hout verspreidden een zacht licht. In de woonkamer zag hij een grote gietijzeren adventskandelaar staan en twee krachtige amaryllissen waarvan de rode bloemen getuigden van liefde en zorg. Daarbinnen bewoog het gezin zich. Heen en weer tussen de woonkamer en de keuken. Hij wist dat ze een eetgedeelte in de woonkamer hadden.

				Hij ving een glimp op van Filip die met een jonge hond speelde. Hadden ze een hond aangeschaft? Geen goed teken. Helemaal niet.

				Hij deed het hek open. Het grind knerpte onder zijn voeten. De sneeuw was alweer verdwenen, juist op kerstavond was het gaan dooien. Nu lag er een grauwe nevel over de idyllische wijk in Roma.

				Hij liep naar de voordeur en zag vanuit zijn ooghoek dat Olle hem had ontdekt. Nu was er geen weg terug. Hij haalde diep adem en drukte op de bel.

			

		

	
		
			
				

Epiloog

				De kapel lag afgezonderd buiten het vissersdorpje Kovik aan de westkant van het eiland, zo’n tien kilometer ten zuiden van Gnisvärd.

				De kapel was gebouwd van Gotlands kalksteen met een enkel raam als een gat dat uitkeek op de weilanden, de door wind geteisterde boothuizen en op de zee. De kapel was opgedragen aan de zeelieden die op zee waren gebleven.

				Leif Almlöv kwam uit een vissersfamilie die al sinds generaties voor de kust van Gotland op de stormachtige Oostzee had gevist. De begrafenis vond hier plaats overeenkomstig zijn laatste wil. Alleen de naaste familie was aanwezig.

				Knutas zat op de achterste rij van de klapstoeltjes die in de kleine ruimte stonden. Hij liet zijn ogen rusten op de met bloemen versierde kist helemaal vooraan terwijl hij erover nadacht wie Leif eigenlijk was geweest. Of liever was geworden.

				Alles leek te zijn begonnen met Fanny Jansson. Natuurlijk was Leif meerdere keren in de renstal geweest. Dat bevestigde zijn schoonvader met wie hij het paard had. Daar had hij het meisje dus ontmoet.

				Toen had Leif zich tot Dahlström gewend om de sauna op het platteland te bouwen, maar de tijdelijke ambachtsman ontdekte wat Leif met Fanny deed. Misschien was hij blijven slapen terwijl hij aan de sauna werkte en had toen toevallig iets gezien wat hij niet had mogen zien. Het was voor alle betrokkenen het begin van het einde geweest.

				Dat Leif de dader was, daar bestond geen twijfel over. Zijn bloed was in de donkere kamer van Dahlström gevonden, in diens woning en op het moordwapen, zijn haren en speeksel waren op Dahlströms en Fanny’s kleren gevonden.

				Er was een aantal weken verstreken sinds de noodlottige dag buiten bij Gnisvärd die ermee was geëindigd dat Leif in de vlammen was omgekomen. De gasflessen die in het voorraadschuurtje naast de sauna waren gevonden, waren de oorzaak van de explosie geweest. Het oude washuis had heel gemakkelijk mee de lucht in kunnen gaan; de twee gebouwen werden maar door een paar meter van elkaar gescheiden. Een koude golf van onbehagen ging door hem heen toen hij eraan dacht dat zijn vriend met wie hij twintig jaar lang bevriend was geweest, misschien van plan was geweest om hem de lucht in te laten springen. En Karin? De gedachte was onvoorstelbaar, maar het leek net zo ongelooflijk als het feit dat Leif twee personen had vermoord.

				Leifs overblijfselen waren in de as gevonden nadat de sauna was uitgebrand. In hoeverre hij wel of geen zelfmoord had gepleegd, zouden ze nooit te weten komen. Knutas’ gedachten gingen nog een keer uit naar Ingrid en de kinderen. Wat voor leven wachtte hen na dit alles? Was het überhaupt mogelijk om verder te gaan?

				En Fanny, ze was nog maar een kind geweest. Knutas voelde een diep verdriet toen hij aan het 14-jarige meisje dacht. Ze had nog niet eens volwassen kunnen worden. Tegelijkertijd ging hij gebukt onder schuldgevoelens. Hij vroeg zich af wat de betekenis van Leifs vriendschap was geweest en in welke mate het hem had verblind. Hij was zich er terdege van bewust dat hij in hoedanigheid van onderzoeksleider een zeer grote verantwoordelijkheid voor het onderzoek had gehad.

				Buiten de kapel hadden de plaatselijke pers en een groep nieuwsgierigen zich verzameld. Knutas weigerde vragen te beantwoorden. Hij trok zich terug en keek naar de horizon.

				Drie meeuwen scheerden vlak over het wateroppervlak. De zee was ongewoon rustig en het nieuwe jaar was begonnen.

			

		

	
		
			
				

Dankwoord

				Dit verhaal is volkomen verzonnen. Alle gelijkenissen van de karakters in het boek met bestaande personen berusten op toeval. Soms heb ik de vrijheid genomen om omwille van het verhaal de stand van zaken te veranderen. Dat geldt bijvoorbeeld voor de zeer vitale tv-redactie van Sveriges Television op Gotland die in het boek is opgeheven, en voor de berichtgeving over Gotland die naar Stockholm is verhuisd. Dit heb ik alleen maar gedaan om het verhaal te kunnen vertellen op de manier zoals ik dat wil. Alle eer aan het bestaande team in Visby en Sveriges Televisions regionale programma Östnytt, de redactie die in werkelijkheid verantwoordelijk is voor de verslaggeving over Gotland.

				Eventuele fouten die erin zijn geslopen, zijn voor mijn eigen rekening.

				Allereerst wil ik mijn man, de journalist Cenneth Niklasson, bedanken, die mijn grootste bron van inspiratie, mijn grootste steun en mijn meest hardnekkige criticus is.

				Net zoveel dank ben ik verschuldigd aan Gösta Svensson, voormalig hoofdinspecteur van de politie van Visby, voor zijn onbetaalbare hulp bij het beschrijven van het politiewerk; Johan Gardelius en Bo Ekedahl, technisch rechercheurs, politie Visby; Marin Csatlos, van de forensisch geneeskundige afdeling in Solna; Neng Wanlayaphol, paardentrainer, Drafbaan Visby; Mats Wihlborg, officier van justitie, Visby; Jenny Ingårda en Eva Waltré van bris (Barnens Rätt I Samhället), een organisatie die voor de rechten van de kinderen in de maatschappij opkomt; Il-nam Kroon, maatschappelijk werker; Mikaela Säfvenberg, archeoloog en bevoegde gids, Gotland.

				Mijn moeder Kerstin en mijn zus Ewa Jungstedt voor de hulp bij onderzoeksreizen op Gotland; Tove Wiklander, voor de voortdurende positieve steun tijdens onze snelle wandelingen.

				Ik wil ook mijn uitgever hartelijk bedanken, Jonas Axelsson, voor zijn vertrouwen in mij, en mijn redacteur Ulrika Åkerlund, voor alle hulp met het boek.

				Eveneens dank ik mijn eigen lectoren voor hun waardevolle commentaren: Anna-Maja Persson, journalist bij Sveriges Television; Lena Allerstam, journalist bij Sveriges Television; Lilian Andersson, redacteur bij Bonnier Utbildning; mijn broer Bosse Jungstedt en mijn schoonzus Kerstin Jungstedt.

				En als laatste, maar niet als minste, mijn geliefde kinderen Rebecka en Sebastian Jungstedt voor hun blije humeur, hun liefde, hun aanmoedigingen en grote geduld terwijl hun moeder aan het schrijven was.

				Älta, juli 2004

				Mari Jungstedt
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