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    Robert Holdstock -Schaduwenwoud


    Dankbetuigingen

    Ik wil, om vele verschillende redenen, mijn dank betuigen aan Chris Evans, Jane Johnson, Sarah Biggs, Malcolm Edwards, Andrew Stephenson (voor al ons wetenschappelijk gemijmer), Dave Arthur (voor al ons mythologisch gemijmer) en Garry en Anne Kilworth. En uiteraard aan de onbekende schrijver van Ridder Gawain en de Groene Ridder en de vergeten dromer die de inspiratie vormde voor dat verhaal.

    

    



    ‘Nu is de plaats waarlijk verlaten,’ sprak Gawain. ‘Het is een afzichtelijk bidvertrek, geheel begroeid, En goed geschikt voor de in groen gehulde schelm Voor ’t uitvoeren van zijn gebeden op den Duivels wijze. Nu voel ik met mijn vijf zinnen, dat het de Boze zelf is Die me tot deze afspraak heeft verlokt, om me hier te verdelgen.’

    



    Uit: Heer Gawain en de Groene Ridder

    

    Een diepe stilte daalde over hen neer, een stilte die zoveel natuurlijker scheen dan spreken, een tijdloze stilte waarin er eerst vele geesten in de overstek waren; en toen wellicht geen enkele.

    



    Uit: William Golding; De Erfgenamen

  


  


  Deel Een -Uit den Vreemde


  De Groene Tempel: 1


  

  Sinds de hulstpop naar de kathedraal was gekomen met haar eigenaardige dromen ervoer de jongen het ontwaken met de dageraad als het openen van bloemblaadjes of het openbarsten van knoppen. Zo vroeg op de ochtend was het licht nog niet groen, het zou later groen worden, maar hij verheugde zich op het ontwaken en zoals bloemen zich openden voor de zon en bladeren zich draaiden en openrolden, opende hij zich. Eerst bleef hij opgekruld liggen op de marmeren vloer met de ingebeitelde letters, zijn armen en benen dicht tegen zich aan tegen de kilte van de nacht, en dan rechtte hij zijn ledematen en rekte zich uit met zijn gezicht opgeheven naar de open lucht waar ooit een dak was geweest en met zijn mond wijd open en nat van de dauw.


  Zijn ogen waren nog gesloten, maar hij wist dat de kathedraal nog niet groen was, het licht was nog steeds schel, de wereld was nog niet wakker. En als de nog niet geopende poriën van een blad hield hij het water binnen. Hij vond het een aangenaam gevoel. Hij voelde de zoete pijn van het water dat drukte tegen zijn buik, maar hij hield het op in afwachting van het groene licht. Hij rolde zich om op het harde, koude marmer, liet zijn vingers over de groeven in het steen gaan, de verborgen namen van de doden, gebeiteld in de vloer die hun botten bewaakte. Hij luisterde naar de eerste bewegingen van de ontwakende kathedraal en van het bos buiten. Hij lag te luisteren hoe de hulstpop wakker werd en als een vogel rusteloos begon te fladderen in haar nest van gebladerte aan het einde van het gangpad, tegen de reusachtige kerkdeuren.


  De hulstpop was er al dagen, weken wellicht. Ze had zijn dromen veranderd. Ze waren nu grootser en hij kon op zijn gevoel enorme afstanden afleggen in het bos, naar boven turend vanuit de wortels of met zijn blik de grond aftastend terwijl hij tussen de takken door zweefde. Hij was nog steeds een beetje bang voor haar, maar vóór haar komst had hij helemaal niets kunnen zien. Haar komst had hem geleerd hoezeer hij leek op een blad dat zich bij iedere dageraad openrolt. Maar de afgelopen nacht, de droom die hij die nacht had gehad, was verbazingwekkend. Hij wilde de droom vasthouden.


  Het zonlicht gleed over de boomtoppen en verwarmde de afgebrokkelde randen van het ingestorte kerkdak. Het schitterende groene licht verspreidde zich over de koude marmeren vloer, groeide als een levend wezen, een kruipplant die zich ontrolde in de richting van de zich ontrollende jongen.


  Hij voelde hoe het zijn benen aanraakte. Hij ontwaakte volledig, slaakte een kreet toen het licht zich over hem verspreidde en vogels vlogen op uit het nest waar de hulstpop zat te kwetteren. De beenderen van de doden onder hem bewogen zich terwijl de wortels zich tussen hen door wrongen. De kathedraal ontwaakte huiverend, van schip tot kansel. Het rottende hout van de kerkbanken begon te dampen, hij kon het ruiken, en de in het hout gesneden dansende mannetjes trokken zich verder terug in de knoesten en ringen van de oude bomen, rustend van hun nacht van vrijheid en uitbundigheid.


  Eindelijk liet hij het water lopen. Hij voegde zijn eigen vocht toe aan de zware dauw terwijl zijn buik leegliep. Het stromende water stonk naar netels en vermengde zich met de zurkel en de anemonen in de opstijgende damp van de tempel. Hij was opgelucht, de pijn ebde weg en hij voelde dat het tijd was om zich volledig te openen. Om zijn ogen te openen. Om het groene licht toe te laten dat hem zou voorbereiden op de dag.


  De hulstpop had haar nest verlaten. Hij zag hoe ze langs de met klimop bedekte muur klauterde naar de hoge boog van een raam, waardoor takken naar binnen reikten en waar de stenen gezichten grijnzend op hem neerkeken. Ze aarzelde een ogenblik, keek even naar haar nest, toen naar de jongen, en klom toen door het raam het bos in.


  Hij wilde haar roepen en haar vertellen over zijn wonderlijke droom, maar het was te laat. Hij stond op en staarde tussen de leunende stronken van dode eiken door naar de rijen rottende kerkbanken; sommige waren verpletterd, andere waren opgetild door het onder de vloer groeiende bos.


  Het altaar stond op een open plek omsingeld door wit bloeiende doornstruiken, het gouden kruis glinsterde hem tussen de bladeren door tegemoet. Overal groeiden jonge bomen uit de crypte onder de grond. Alleen de met namen en data bedekte marmeren grafplaten wisten weerstand te bieden aan het oprukkende woud en vormden een onbegroeid pad naar het hoge altaar. Sinds de komst van de hulstpop was hij begonnen zich voor te stellen hoe de wortels en de takken in de ondergrondse crypte met de botten verstrengeld waren geraakt en samen tegen de vloer drukten, een enorme druk die ieder moment tot een uitbarsting kon leiden.


  Het was een opmerkelijke droom. Zijn eerste echte droom sinds zijn komst naar het bos. Hij sprak de woorden hardop uit in de rottende resten van de kathedraal. Een echte droom. Lange tijd waren zijn dromen slechts vervuld van eindeloze sneeuw, eindeloze bossen, eindeloos hollen, eindeloos water, eindeloos vluchten door het eindeloze landschap. Dat alles brak bij zijn eerste droom van het zich ontrollende blad. En nu deze droom. Hij begon zich weer van alles te herinneren.


  ‘Ze dansten!’ riep hij en staarde naar de lichter wordende hemel, door de verstrengelde takken van de bomen, door het groene licht. Als antwoord op zijn kreet bewoog een van de in de houten banken gekerfde gezichten. Het strekte zich uit in het gangpad en wendde zich naar de schreeuwende jongen, die terugstaarde door de in de zon glinsterende nevel in het reusachtige vertrek. Het gezicht leek op dat van de hulstpop: er staken takken uit zijn mond en het gelaat was omringd door een bladerenkrans. Zo snel als het gezicht zich uitgestoken had om een kijkje te nemen, zo snel trok het zich weer terug in de kerkbank en zweeg. De jongen knipperde met zijn ogen en begon te schaterlachen. Hij droomde nog steeds. Vannacht was diezelfde figuur met twintig anderen uit het hout van de banken komen kruipen; kleine, verschrompelde figuurtjes met armen en benen die zo dun waren als wilgetakken. Ze hadden een wilde dans uitgevoerd, over de muren, tussen de takken, tussen de stenen gezichten die ook hadden gelachen en gekronkeld en zich hadden uitgestrekt vanuit de pilaren en kroonlijsten van de kathedraal en naar beneden hadden gestaard naar de woeste taferelen op de grond en om hen heen.


  In de vredige stilte van de nieuwe dag liep de jongen naar het nest van de hulstpop en staarde door het gaatje in de stinkende massa van rottend hout en gebladerte, varens en dode vogels die het wezen tegen de hoge deuren van de kathedraal had opeengepakt. Boven de deuren begon de overgebleven helft van een glas-in-loodraam paars en rood op te lichten in de eerste zonnestralen. Hij vond de vorm van de ridder met zijn lans en zilveren harnas mooi, maar nu – een nieuwe vraag! De laatste tijd kwamen er steeds meer nieuwe vragen in hem op – zo vroeg hij zich nu af waar de ridder tegen vocht – hij kon nog net de poten van het monster zien – wat stond er op de vermiste helft van het raam?


  Hij liep weg van het nest en betrad het halfduister van de sacristie. Hij zag zijn verwrongen spiegelbeeld in de gebarsten spiegel. Zijn haar was lang en vuil geworden en viel in een vettige, zwarte massa om zijn bleke, gladde gezicht. De gedachte kwam in hem op (en hij glimlachte bij de aangename gewaarwording ervan) dat hij leek op een plaatje van een Apache-jongen dat hij ooit in een schoolboek had gezien. De jongen op de illustratie droeg dierehuiden. De jongen in de spiegel was naakt. Het plaatje met de Apache vervaagde in zijn hoofd en verdween. De tanden van de jongen in de tempel waren nog steeds wit toen hij grijnsde en zijn hoofd heen en weer bewoog over een vervormende barst in de spiegel.


  De diepe schrammen op zijn borst en rechterarm waren inmiddels geheeld tot felrode strepen. Ze deden geen pijn meer. De huid was rond de schrammen nog steeds geel van de kneuzingen. Hij kon zich de aanval bijna niet meer herinneren; het gebeurde allemaal zo snel en het was al donker aan het worden. Hij had het wezen niet eens gezien. Hij had alleen zijn afschuwelijke kakellach gehoord. Hij dacht aan het wezen als de giebel.


  Hij was groezelig van het vuil en herinnerde zich dat hij zich moest wassen. Dus dacht hij meteen aan de put, maar de put stond aan de rand van de open plek in het bos en daar was het niet pluis. Toen de giebel naar hem greep en klauwde, raakte hij ernstig gewond en toen de hulstpop hem had geprobeerd te helpen, verscheurde het monster haar bladeren voor het zich terugtrok in het diepe, donkere gebladerte van het bos. Dat was misschien de laatste keer dat ze hem zou helpen.


  Het gevoel van angst kwam en ging al even snel als de herinnering aan de jonge Apache uit het schoolboek. Plotseling hing hij in de ‘klimopladder’ en trok zichzelf op langs de stenen muur richting het open dak; hij klom over een leeg balkon, toen over een brede stenen balustrade waarin een ingewikkeld patroon van rozen en bladeren was gebeiteld. Hij hield zich vast aan de nek van een lelijk beest van steen en staarde naar beneden, de grote zaal van de kerk in. Hij zwaaide zachtjes in de enorme ruimte en keek naar de rijen houten banken in de diepte, maar ze waren nu levenloos. Toen klauterde hij over de waterspuwer, een tak op, het daglicht in, langs de kronkelige beuk naar beneden, het leien dak van het voorportaal op. Een paar granieten grafzerken staken uit heuveltjes in het hoge gras en tussen de netels. De stenen waterput lag half in de schaduw. Het donkere bos omsingelde hem, benauwde hem en opnieuw voelde hij de angst tintelen. De giebel kwam en ging meestal bij zonsondergang, maar misschien zat het wezen er nu ook, misschien bespiedde het hem vanuit de schaduw. Hij moest het erop wagen. Hij moest wat drinken.


  De gedachten verdringend liep hij naar de put en trok de emmer naar boven. Hij goot het water in zijn mond en over zijn lichaam en genoot van het weldadige gevoel ervan op zijn verwondingen. Een vaag herinnerde impuls dwong hem wat water tussen zijn tenen te wrijven.


  Plotseling bewoog er wat in het donkere bos. Hij schrok en stommelde door het dichte netelbed terug naar de open deur van het portaal, jankend bij iedere prik. Het was de hulstpop maar. Ze weifelde in het halfduister, glipte toen snel langs de put en dook ineen tegen een grafzerk. Hij wist meer dan dat hij kon zien dat haar ogen angst verrieden. Ze gloeiden vanuit de diepte van de hulst om haar gelaat. De dunne twijgjes om haar ronde mond waren nat. Ze had dus net gegeten. Ze was de laatste tijd dik geworden en haar lichaam bewoog zich af en toe, alsof iets haar van binnenuit schopte.


  In haar hand hield ze een kleurrijke verzameling paddestoelen. Ze bood ze hem aan. Hij kwam op haar toe en koos zorgvuldig; hij wist dat sommige paddestoelen hem ziek en duizelig konden maken. De hulstpop bestudeerde snel de afgewezen paddestoelen, alsof ze zichzelf iets leerde voor de volgende keer terwijl hij de rest dankbaar verorberde.


  De hulstpop was ergens ongerust over. Haar mond bewoog voortdurend en ze maakte vogelgeluidjes. Haar lange vingers gleden rusteloos, bijna nerveus, over haar lichaam. Hij verlangde naar de veiligheid en bescherming van de tempel. Hij moest weg zien te komen van de vreemde mannetjes en wezens die vanuit de bomen naar hem loerden. Maar hij voelde aan dat de hulstpop hem nodig had, dus hij bleef in de schaduw en luisterde naar de steelse bewegingen in het bos en het gefladder van vleugels in het lichaam van zijn gezel.


  Hij realiseerde zich dat ze hem uitnodigde voor een droom en zijn hart maakte een sprongetje.


  Hij had vannacht gedroomd, in de tempel… Terwijl hij de laatste paddestoelen opat, probeerde hij zich naarstig de details te herinneren. Er werd wild gedanst. De groene mannetjes van de kerkbanken waren het bos in geglipt en gingen er als beesten tekeer. Hij was als een blad dat zich openrolde bij dageraad. De giebel was uit het bos gestapt, was zijn dromen binnen komen lopen en had zich er verstopt…


  Maar toen hij probeerde zich meer te herinneren, vervaagden de beelden en hij bleef met niets achter, leeg en rusteloos, eenzaam en afgesneden van alles en iedereen. De details waren hem ontglipt.


  Een grotere droom bood zich nu aan. Zoals de hulstpop in elkaar gedoken zat te bibberen, naar hem staarde en zat te kwetteren: dit alles vertelde hem dat ze iets had gehoord. Grote Droom, vroeg hij zich af terwijl hij kauwde, of Kleine Droom?


  Toen hij vol was, verliet hij het bordes, liep naar de hulstpop en krulde zich op in de omhelzing van haar twijgjes. Het prikken van de hulstbladeren deed hem huiveren, maar al gauw suste het mengen van bloed en sap hem, en hoewel het binnenste van haar lichaam rusteloos schoof en ritselde, kon hij voelen hoe hij het bos in gleed: hij zweefde soepel, strekte zich wijd uit, voelde het levende woud om hem heen door haar wortels, werd omhuld door de aarde van het kerkhof, raakte de ranken aan van wildere bomen.


  Ze had hem de Kleine Droom in gestuurd en hij hoorde de stem van zijn vader weer; dat was pas één keer eerder gebeurd sinds de komst van de hulstpop. Zijn vader was ergens in het bos. Zijn vader kwam dichterbij. Hij zocht wanhopig naar zijn zoon. Hij had iemand bij zich: een man die eruitzag als een beer, donker en woest. Er gebeurde iets, ze renden, waren bang. Het woud rondom hen veranderde zich, liet hen struikelen, trok aan hun kleren, zoog hen dieper naar binnen. De giebel keek toe, maar ze waren zich niet van zijn aanwezigheid bewust.


  Toen raakte hij zijn vaders droom weer aan, zijn herinneringen, en hij schreeuwde het uit toen hij zijn vaders smart voelde, het verdriet. De hulstpop wikkelde haar armen steviger om hem heen, troostte hem, ritselde en kwetterde zacht tegen hem. Bloed en sap vermengden zich verder. Hij ging achterover liggen in de armen van de hulstpop en begon te huilen. Maar hij bleef nog even zijn vaders droom dromen, voedde zich ermee, kwam de man naderbij die hij zich alleen herinnerde als een plaatje in een boek. Hij zweefde de kathedraal uit en het bos in, een schim, gedreven door het verlangen die ene man aan te raken; de man die naar hem op zoek was.


  Uit de Schaduwen


  



  Het zou een avond worden met regen en vreemde ontmoetingen. Doden zouden terugkeren in het rijk der levenden en een leven zou beginnen te eindigen.


  Richard Bradley snelde over de weg naar zijn huis aan de rand van Shadoxhurst, zonder hoed en doorweekt van de neerplenzende en ijskoude septemberregen. Het was in de hele stad donker geworden. De enkele winkels die de stad telde, hadden hun lichten aan en om vier uur ’s middags zorgde dat voor een deprimerend winterse aanblik. Richard had slechts een pak aan en hij hield de kraag van zijn colbert strak om zijn nek in een vergeefse poging het water buiten te houden. Doornat en in een pestbui begon hij te hollen toen zijn huisje in zicht kwam, maar hij kwam abrupt tot stilstand toen hij zag hoe een vrouw het hekje van zijn achtertuin achter zich sloot en in de richting van het veld snelde.


  Ze was nogal vreemd uitgedost. Aan de manier waarop haar donkere haar tegen haar hoofd aangeplakt zat, kon hij zien dat ze ook doorweekt was. Hij kon haar gezicht niet zien, alleen haar in modderige, zwarte laarzen gestopte kaki broekspijpen en haar hooggesloten groene anorak die er zwaar uitzag. Ze droeg iets om haar schouder en hoewel het moeilijk te zien was, meende Richard er een korte boog en een volle pijlkoker in te herkennen.


  Hij versnelde zijn pas, verwonderd over het feit dat ze aan zijn achterdeur had gestaan, maar eer hij het tuinhek had bereikt, was ze al een propperig figuurtje dat in de verte door de regen holde richting het beekje dat naar het op het landgoed gelegen Ryhope Wood leidde. Zoals gewoonlijk maakte de regen de aanblik van het bos des te grimmiger.


  Hij opende de achterdeur en gluurde naar binnen; er liepen natte voetafdrukken door de keuken de kleine zitkamer in. De voetafdrukken waren klein. Hij nam onmiddellijk aan dat ze van een vrouw waren, maar wat deed ze hier in vredesnaam? Ze had nergens aangezeten. De kleine kas, die duidelijk als zodanig was aangegeven met een etiket (er zat alleen wat kleingeld in), stond nog steeds op de plank.


  Richard volgde het natte voetspoor. De vervagende afdrukken liepen de trap op en het was nog steeds duidelijk te zien hoe de indringer in iedere kamer had gekeken. Haar schoenzolen waren drooggeveegd op de loper tegen de tijd dat ze de trap half was afgedaald, maar beneden, op het bureau, lag een briefje dat hij met stijgende verbazing las.

  



  Waarom ben je niet thuis? Alles OK in Old Stone Hollow. Ik hoopte zo dat je er zou zijn. Ik mis je. Het is zo’n tijd geleden.


  BELANGRIJK: Lytton denkt dat hij weet hoe we de protogenomorf van de jongen kunnen vinden, maar we hebben JOU hier nodig. Kom naar de Basis. Ik ga het bos weer in via de route langs de beek en door Huxley’s Lodge. Volg me zodra je thuis bent. Dit is misschien je enige kans om de echte Kathedraal te vinden. Doe ’t nou maar! Ik mis je.

  



  Het briefje was niet getekend. Het papier was nat waar ze het had vastgehouden, de pen (een goedkope balpen) was onverschillig neergesmeten. Ze had met een hand op het bureau gesteund en hij legde zijn eigen hand over de vage afdruk op het gepolijste hout. Het was een kleine hand. Hij bekeek de vingerafdrukken: drie van de vingertoppen waren doorkruist met littekentjes.


  De gedachte kwam in hem op de politie te bellen, maar iets in hem hield hem tegen. Hij staarde naar de handafdruk, naar het briefje. Op de een of andere manier genoot hij van de onbegrijpelijke en raadselachtige aard van de boodschap. En hij haalde het beeld voor zich van de vrouw – nat, donkerharig, log in die zware kleding, maar snel, rennend over het ruiterpad naar het bos dat zo’n aantrekkingskracht had uitgeoefend op Alexanders vriendinnetje Tallis Keeton voor zij en haar vader op tragische en mysterieuze wijze verdwenen waren, nu al meer dan een jaar geleden.


  Alex kwam op de voordeur af gehuppeld en belde aan. Richard vouwde het briefje op en stak het in zijn broekzak voor hij opendeed voor zijn dertienjarige opgewonden standje van een zoon. De jongen rende recht op de koelkast af, schonk een glas jus d’orange in en stommelde toen de trap op om zich klaar te maken voor de schoolvoorstelling.


  In een opwelling volgde Richard zijn zoon naar de ‘schatkamer’, zoals hij en Alice Alexanders kamer noemden.


  ‘Heb je honger?’ vroeg hij vanuit de deuropening terwijl de jongen een aantal getypte vellen papier bestudeerde.


  ‘Nee, ’k heb chips en twee marsrepen op.’


  ‘Nou, dat klinkt als een voedzame maaltijd.’ Alex reageerde niet. ‘We moeten om zes uur weg wil je er om half zeven zijn, dus niet te lang lezen, oké?’


  ‘Ik ben niet aan het lezen, ik moet dit instuderen. Ik en meneer Evans hebben vandaag een nieuwe scène geschreven.’


  ‘Meneer Evans en ik…’


  Alex kreunde vermoeid.


  Richard keek rond in de kamer, reikte omhoog om een van de vele modelvliegtuigjes die aan het plafond hingen aan te tikken. Alexanders kostuum – hij speelde de ridder met de rode baard, Heer Bertolac, in Heer Gawain en de Groene Ridder, een produktie van de derde klas – hing gedrapeerd over een paspop. Alex zag er hilarisch uit in de van twee oude pruiken gemaakte rode baard en haardos. Een andere leerling speelde de Groene Ridder zelf (die in feite Heer Bertolac was in een andere, magische gedaante) omdat het omkleden anders te ingewikkeld zou worden.


  Er was iets aan dat hok van Alex dat Richard zowel aangenaam als verontrustend vond. Het gevoel was moeilijk te omschrijven – er sprak zoveel obsessie uit de kamer, zoveel passie, van de geschilderde ridders met hun vreemdsoortige ordetekens en helmpluimen tot de tekeningen van dinosaurussen en de zorgvuldig gerangschikte fossielen en kristallen uit het hele land. Alex had alle voorwerpen voorzien van naamkaartjes en een mysterieus verleden. Bij de brokken ijzerkies uit een kalkafgraving lag een kaartje met de vragende tekst ‘Wrakstukken van een ruimteschip???’ Het ingewikkelde patroon van fossielen had iets te maken met Sterrewezens die in de oertijd van onze planeet verdwenen waren op de kalkzeeën. Overal stonden modellen en miniaturen en Alex kon over elk ervan een verhaal vertellen.


  Alex had zijn rijke fantasie geërfd van zijn grootvader (samen met een voorliefde voor tinnen soldaatjes). Deze karaktertrek had een generatie overgeslagen. Richard probeerde zich dikwijls te herinneren wat zijn eigen jeugddroom was geweest: hij had gewandeld, geluierd in de zon en gezwommen in het ijskoude water aan de kust van Wales. Zijn jeugd stelde eigenlijk bitter weinig voor.


  Hij realiseerde zich dat Alex hem schuchter aankeek. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Alex zei alleen: ‘Je mag wel binnenkomen, hoor. Kun je me meteen overhoren.’


  Waarom wist hij niet, maar Richard voelde zich ineens ongemakkelijk. Hij draaide zich om en liep naar de trap. ‘Ik overhoor je wel in de auto, oké? Ik moet het eten nog klaarmaken.’


  Alex alleen latend om de laatste regels van zijn rol in het zwaar herbewerkte stuk in te studeren liep Richard naar de keuken, haalde het briefje uit zijn zak en herlas het. Er was iets vreemds, iets buitenlands aan het taalgebruik. De manier waarop ze ‘oké’ afkortte, had iets Amerikaans. En wat was in godsnaam een protogenomorf?

  De regen tikte eentonig op de ruiten. Hij hoorde buiten het overbekende geluid van hun oude Rover, die gromde en sputterde als de motor werd afgezet. Alice worstelde zich vloekend op de regen uit de wagen.


  Hij stopte het briefje weg voor ze de keuken binnenliep en aan haar obligate eten-plus-avondje-uit-ritueel begon. Ze had geen tijd voor een praatje. Richard bereidde de maaltijd voor en schreef twee brieven, maar hij kon zijn gedachten er niet echt bij houden. Hij constateerde dat hij – zij het plaatsvervangend – genoot van dit avontuur.


  Het briefje was duidelijk voor iemand anders bedoeld, niet voor Richard Bradley. Maar hij kwam niet los van het eigenaardige en opwindende gevoel dat hij kreeg bij het lezen van elf woorden in het handschrift van die vreemde vrouw.


  Ik hoopte zo dat je er zou zijn. Ik mis je.

  



  Alice zat naast hem in de auto half te slapen. Haar hoofd wiebelde heen en weer terwijl de auto langzaam over de oneffen weg richting Shadoxhurst hobbelde. De schelle koplampen sneden dwars door de regen heen. De huizen zagen er grijs uit en de weerspiegeling in de ramen was dof; de bomen waren donkere, dreigende gestalten die plotseling verschenen in de lichtbundels en even snel weer verdwenen. De weg kronkelde door het landschap; twee vossen liepen voor de auto langs, hun ogen gloeiden als kooltjes in de koplampen toen ze even bleven staan kijken naar de naderende auto.


  Achterin zat Alex naar het nachtelijke landschap te staren, klaar wakker, alert, opgewonden. Hij droeg nog steeds het kostuum van Heer Bertolac, op de borstelige baard na. Zijn optreden was een daverend succes geweest.


  Eigenlijk was de hele voorstelling bijzonder geslaagd, van de doldrieste achtervolging over het hele podium in een poging het afgehakte hoofd van de Groene Ridder – dat onbedoeld een eigen leven was gaan leiden – te pakken te krijgen tot aan de Gilbert en Sullivan-achtige teksten van de liedjes – alle geschreven door de kinderen.


  Ook nu nog betrapte Richard zichzelf erop dat hij het lied van de Wilde Man zat te zingen: ‘Een man uit de bergen ben ik,

  Ik eet me aan viskuit dik…’

  



  Het was uiteraard geen al te subtiele bewerking, gewoon een avonturenverhaal met monsters en bovennatuurlijke wezens. De onthoofding van de Groene Ridder, zijn magische wederopstanding en uitdaging aan het adres van Gawain om elkaar een jaar later te treffen bij de Groene Tempel (een oude grafheuvel) voor een nieuw duel werden indrukwekkend uitgebeeld; de drie pogingen om Gawain te verleiden door Morgan le Fay, vermomd als Vrouwe Bertolac, waren tenenkrommend, vooral omdat de jongen die Morgan vertolkte moeite had het hoge stemmetje aan te houden. Alex had eigenhandig iets aan het verhaal toegevoegd, namelijk dat de heidense Groene Ridder de beschermheer was van een wonderbaarlijke talisman. Op het einde van het stuk lokte Gawain, vermomd als jachtvalk, de snode ridder uit de tempel, liep via de grafheuvel de Onderwereld in en stal de schat.


  Alexander kreeg zijn eigen open doekje. Richard en Alice waren erg trots op hun jongen en zongen uit volle borst mee met de toegift, een refrein uit de finale (‘Een bloedige snee in mijn fiere nek – alles voor de Groene Kouseband van mijn Vrouwe’).


  De lichtbundels van de koplampen sneden door de duisternis, gleden over bomen, heggen en muren, verlichtten kort het zwijgende, doordrenkte en slapende landschap.


  De man die plotseling voor de auto struikelde, had slechts een kamerjas aan. Hij zwaaide hulpeloos met zijn armen terwijl Richard uit alle macht probeerde hem te ontwijken. Hij hield iets vast. Het leek op een rond, wit masker.


  Een seconde lang bleef de man in het licht van de koplampen staan, aan de grond genageld als een geschrokken dier. Toen wierp hij zich in de berm. Richard kon alleen zijn witte lichaam zien, naakt onder de openvallende kamerjas. Hij had een lichte baardgroei en zijn hele lijf glinsterde als olie; licht op een natgeregende huid.


  De auto kwam kreunend tot stilstand en Alice schrok wakker.


  ‘Shit, wat is er?!’


  ‘Er rende net een man de weg op. Ik heb ’m zowat van de sokken gereden.’


  ‘Rij dan ook niet zo hard,’ zei Alice, geheel volgens verwachting.


  Richard was al uitgestapt en tuurde de duisternis in. Hij probeerde boven de regen uit iets te horen, maar er viel niets te horen.


  Alice zei: ‘Zal ik dan maar rijden? Dan komen we misschien heelhuids thuis.’


  ‘Ik heb hem niet geraakt, Alice. En hij is écht de weg opgerend…’ Maar Richard was nog het meest van zijn stuk door het uiterlijk van de man. ‘Ik dacht even…’


  Hij stapte weer in en zweeg. Naarmate Alice wakkerder werd, zakten de irritatie en de schrik weg.


  ‘Laten we maar naar huis gaan.’


  ‘Ik meende hem te herkennen. Ik zag hem maar een seconde of zo…’


  ‘Zal wel een bezopen boerenknecht zijn geweest. Maak je niet druk. Je hebt hem niet aangereden, zei je toch? ’k Heb ’t koud.’


  ‘Hij droeg een kamerjas. Wagenwijd open. Heb jij ’m gezien, Alex?’


  Op de achterbank knikte de jongen met bleke snuit. Zijn ogen waren opengesperd en hij zag er overstuur uit.


  ‘Alex?’


  ‘Het was meneer Keeton,’ zei de jongen zacht. Hij zat te trillen. Richard voelde een koude rilling over zijn rug gaan toen het gezicht van de man hem duidelijker voor de geest kwam. ‘Het was de vader van Tallis,’ zei Alex weer, ‘Het was meneer Keeton.’


  ‘Kul!’ zei Alice, maar ze fronste haar wenkbrauwen toen ze het gezicht van haar echtgenoot zag. ‘Jim Keeton en Tallis zijn meer dan een jaar geleden vermist geraakt, dat weet je donders goed, Alex. Het was hem vast niet. Misschien was het zijn geest of zo.’


  Richard probeerde zich iets te herinneren van die angstige dagen van massale, vergeefse zoektochten in de wijde omtrek. ‘Toen Jim verdween… het was vroeg in de ochtend, of niet? Hij was zijn huis uit gerend in zijn ochtendjas. Weet je nog dat Margaret dat bij het gerechtelijk vooronderzoek had verteld?’


  Alice haalde haar schouders op. ‘Ja, dat weet ik nog. Maar ze zijn al meer dan een jaar vermist. Denk je nou echt dat hij nog steeds in diezelfde ochtendjas rondloopt?’


  Richard keek in de duisternis rond. Op de smalle achterbank van zijn auto zat zijn zoon, de Rode Ridder, in elkaar gedoken met zijn knieën opgetrokken, en staarde met angstig opengesperde ogen naar zijn vader. Hij zat stilletjes te huilen.

  



  Vijf uur later kwam James Keeton naar hun huisje. Het regende niet zo hard meer, maar toch bood hij een zielige, doorweekte aanblik, zoals hij met het masker tegen zich aangedrukt voor het tuinhekje stond en naar het donkere raam staarde waarachter Alex naar hem stond te kijken. Hij opende het hek, haastte zich naar de achterdeur en tikte tegen de ruit. Alex probeerde hem vanuit het slaapkamerraam te zien, maar Keeton stond al voor het raam van de eetkamer. Keeton bleef tegen het raam tikken als het roodborstje uit het liedje – ‘tin-tin-tin, laat mij erin’ – met zijn gezicht tegen het glas aan gedrukt in een poging iets in de duisternis binnen te zien.


  Alex stond huiverend op de gang. Het koordje van zijn pyjamabroek raakte los en hij knoopte het met trillende handen vaster om zijn middel. Hij luisterde hoe beneden de snavel op de ruit tikte en hij herinnerde zich Tallis’ verhaaltjes over vogels en vogelachtige wezens en gefladder van vleugels in de nacht. Langzaam liep hij de trap af, de eetkamer in, tot steeds dichter bij het halvemaansgezicht van de man voor het raam, dichter- en dichterbij tot hij het gezicht kon zien van de halfnaakte man die tin-tin-tinde in vermoeide wanhoop. Alex antwoordde door zachtjes terug te tin-tin-tinnen. Keetons neus was platgedrukt tegen de ruit. Een stroompje regen sijpelde tussen de ogen en het glas. Hij hield een stuk verrot hout in zijn hand en Alex zag de ruw uitgesneden gelaatstrekken, de geschilderde halve manen, de uitgesneden ogen. Hij herkende er één van de maskers in die Tallis had gemaakt. Het was Maandroom. Hij drukte zijn handpalm tegen het glas waarachter het masker staarde en herinnerde zich zijn verdwenen vriendinnetje.


  Het water aan de buitenkant van de ruit vermengde zich met de tranen van meneer Keeton.


  ‘Niet weglopen!’ riep Alex en de man sloot zijn ogen. Hij leek tegen het raam in elkaar te zakken en bleef met het masker tegen de ruit tikken, alsof hij een doodvermoeide poppenspeler was die het hout met de kille ogen gebruikte om kinderen naar de voorstelling te lokken. Maandroom tikte tegen het raam en Keeton zakte op de grond in elkaar; het houten masker en het menselijke masker verdwenen uit het zicht.


  Alex liep naar buiten met het Perzische vloerkleed uit de hal en sloeg het zware tapijt om de schouders van de kleumende man. Meneer Keeton was nu stil, hield het masker dicht tegen zich aan en keek de donkere, vochtige nacht in met onaangenaam lege en waterige ogen. Alex probeerde hem overeind te helpen, maar hij bleef zitten.


  ‘Niet weglopen, hoor. Belooft u dat? Blijf hier.’


  De man maakte een vreemd geluidje, dook toen nog verder weg in zijn doorweekte ochtendjas en het dikke, droge vloerkleed en trok de zomen met de kwastjes strakker om zijn nek.


  Alex liep de trap op en wekte zijn vader.


  ‘Meneer Keeton is teruggekomen. Maar hij is erg droevig. Ik denk dat Tallis dood is.’


  De Maandroom


  



  Er was iets bijzonder eigenaardigs aan de staat waarin James Keeton verkeerde. Nadat hij gebaad en geschoren was en zijn haren geborsteld waren, vormde de wanhopige en opgejaagde blik in zijn ogen het enige verschil tussen deze man, die een jaar en vijftien dagen in het bos geleefd had, en de weldoorvoede, potige man die een jaar en vijftien dagen geleden verdween. Zijn vrouw Margaret was erg overstuur. Ze raakte hem slechts met tegenzin aan. Ze keek toe terwijl hij onderzocht werd door een plaatselijke arts die tegen hem sprak en vragen stelde om vast te stellen hoe de man er geestelijk aan toe was. Maar meneer Keeton reageerde helemaal niet.


  Meneer Keetons huid was hier en daar bedekt met schrammen en zijn twee grote tenen waren bont en blauw. Op zijn nu gladgeschoren gezicht had hij een baardgroei van vier of vijf dagen gehad. Zijn kamerjas zag er, eenmaal droog, zo goed als nieuw uit, op de gescheurde zakken na. Je zou verwachten dat de jas er na een jaar in de bossen heel wat gerafelder en versletener uit zou zien.


  Het vreemdste was dat de pleister om zijn wijsvinger een bijna geheelde snee bedekte. De dag voor hij verdween, had Keeton zich gesneden toen hij tijdens de lunch een lamsbout aansneed.


  Had iemand hem ergens tijdens zijn afwezigheid verzorgd en hem een paar dagen geleden naar huis gestuurd in zijn oorspronkelijke toestand (minus pyjama!) om blindelings over de landweggetjes rond Shadoxhurst te dwalen tot iemand hem vond? Alleen James Keeton kon deze raadsels oplossen, maar Keeton zweeg in alle talen. Hij wiegde zachtjes van voren naar achteren op zijn stoel en scheen bij tijd en wijle in de verte te staren. Hij huilde in stilte; zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit.


  De arts maakte de voorzichtige diagnose dat Keeton een shock had, resulterend in een tijdelijke catatonische toestand. Hij kon er ieder moment uitkomen, maar hij kon ook gevaarlijk worden, voor zichzelf of voor anderen. Hij moest overgebracht worden naar het ziekenhuis voor nader en specialistischer onderzoek, luidde zijn advies.


  Gedurende dit alles, van twee uur ’s nachts tot de volgende ochtend, hield Keeton het grofbewerkte masker vast. Zijn greep verstevigde zich als die van een kind toen Richard het voorzichtig van hem af probeerde te pakken.


  ‘Tallis maakte altijd van die dingen,’ mompelde Margaret vanuit de andere kant van de kamer. Ze was bleek, uitgeput van alle verwarring. ‘Welke is het?’


  Alexander antwoordde: ‘Het is Maandroom. Ze heeft me er ooit iets over verteld, maar ik ben het vergeten.’


  Bij het horen van Alexanders stem, of misschien bij het horen van de naam van het masker, verscherpte Keetons vage blik. Hij ging rechtop zitten en smakte met zijn lippen. Toen Alex zijn arm om de schouders van de man legde, kroop Keeton tegen de jongen aan, blijkbaar rustig en ontspannen.

  



  Alex reed op eigen verzoek mee met de Keetons naar de kliniek die vijfentwintig kilometer buiten de stad lag nabij een afgelegen dorpje aan de grens van het graafschap. Richard en een aantal andere bewoners van Shadoxhurst speurden de daaropvolgende drie dagen het platteland af op zoek naar een spoor van Tallis, maar opnieuw vonden ze niets. De bezitters van Ryhope Estate zochten het landgoed, de rand van Ryhope Wood en het terrein rond de molenkolk af, maar ook zij meldden dat ze niets hadden gevonden. Richard stak tweemaal het veld over richting het met prikkeldraad afgezette landweggetje en keek naar de plek waar de oude weg de duisternis in liep in de richting van de ruïne van Oak Lodge, waar zijn zoon en andere kinderen vroeger speelden. De hoge, met prikkeldraad afgezette hekken en de bordjes die dreigden met vervolging van indringers waren grimmige uitingen van de vijandige en afstandelijke houding jegens de buurtbewoners die tegenwoordig heerste in het landhuis: de twee kinderen (nu dertigers) van de oude hereboer hadden het landgoed na de dood van hun vader geërfd.


  Alex bezocht Keeton regelmatig in de daaropvolgende vier weken en Richard en Alice waren bezorgd over hun zoons schijnbaar onverzadigbare nieuwsgierigheid naar de zwijgende man. Keeton zat onbeweeglijk en staarde in het niets, met het Maandroommasker ofwel tegen zijn borst geklemd, ofwel rustend tegen de muur op de smalle schoorsteenmantel in zijn kleine eenpersoonskamer met uitzicht op het bos. Richard sprak vaak met zijn zoon in een vergeefse poging hem over te halen Keeton niet meer zo dwangmatig te bezoeken. De fietstocht naar het ziekenhuis kostte hem meer dan twee uur. Zijn huiswerk leed eronder. Hij was altijd blij als Richard hem met de auto naar de afgelegen kliniek bracht en hij had er geen bezwaar tegen als zijn vader in de kamer bleef tijdens de bezoekjes.


  Wat Alex deed, was op fluistertoon verhaaltjes vertellen aan de bewegingloze man. Terwijl hij sprak, aaide hij over Keetons handen. Soms hield hij het masker voor Keetons gezicht en iedere keer leunde de man naar voren en staarde door Maandrooms uitgesneden ogen. Dat was de enige beweging die Keeton uit zichzelf maakte. Alles wat Alex deed of zei, stelde hem gerust. Alex vertelde moppen en avonturenverhalen en sprak over Tallis.


  ‘Kom terug, meneer Keeton. Kom naar huis,’ hoorde Richard hem op een dag zeggen. ‘Ik weet dat u nog ronddwaalt. U kunt naar huis komen. Alles is veilig.’


  Tijdens de rit naar huis vroeg Richard zijn zoon wat hij met die woorden bedoelde.


  ‘Ik kan het niet uitleggen,’ zei Alex, ‘maar ik heb het gevoel dat zijn lichaam wel hier is, maar dat zijn ziel nog steeds ronddwaalt en zoekt naar Tallis.’


  ‘Dat klinkt als een sprookje.’


  Alex haalde zijn schouders op. ‘Soms fluistert hij iets waardoor ik denk dat hij andere landen kan zien.’


  ‘Zoals het land van de Groene Ridder zeker?’ zei Richard en toen drong het pas tot hem door wat zijn zoon net gezegd had. ‘Hij fluistert iets? Bedoel je dat hij tegen je praat?’


  ‘Niet tegen mij,’ zei de jongen, ging verzitten en staarde naar het schemerige landschap. ‘Maar hij praat wel… hij zegt niet veel of zo. Hij fluistert de hele tijd. Ik kan er geen wijs uit worden, maar ik denk dat hij ergens ronddwaalt, altijd op zoek.’


  Op de kop af een maand na zijn opname kwam Keeton op dramatische wijze tot bewustzijn. Toen Alex en Richard zijn kamer binnen kwamen lopen, verkeerde Keeton in een hoge staat van opwinding. Hij herkende Richard blijkbaar niet, maar hij begon meteen onsamenhangend tegen de jongen te praten, ook terwijl hij door het masker op de schoorsteenmantel keek.


  ‘Ik zie haar, Alex. Ik heb haar eindelijk ingehaald! Ze staat aan de andere kant van het masker. Ik weet niet of ze weet dat ik het ben, ze kan me ook niet horen, maar ze is daar, tussen de hoge bomen, met andere ruiters. Ze ziet er gezond uit. Maar ze is zo gegroeid, zo volwassen.’


  Richard keek toe en luisterde hoe de man zijn visioen beschreef aan de dertienjarige jongen.


  ‘Haar gezicht is bedekt met littekens. Ze is zo lang geworden. Ik denk dat ze een jager is of zo. Ze zijn in een diep bos, bij een rivier, tussen stenen ruïnes. Er is een oude man bij haar en hij huilt de hele tijd. Iets vreemds verschuilt zich tussen de bomen – een wezen…’


  ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Alex.


  Keeton gaf de jongen het masker en Alex hield het voor zijn eigen gezicht, keek naar binnen door de oogkassen, hield het schuin om er onder een andere hoek doorheen te kijken. Uit zijn gezichtsuitdrukking bleek dat hij niets kon zien behalve de kamer. Keeton pakte het masker terug en zette het op de schoorsteenmantel, raakte de uitgesmeerde halve manen aan en de grof uitgesneden ogen. Zijn witte overhemd was doorweekt van het zweet, zijn flanellen pantalon was gekreukt en zakte af. Zijn haar was helemaal wit geworden in de afgelopen maand; een verbijsterende en plotselinge transformatie, alsof een geest hem had aangeraakt en hij niet in staat was geweest adequaat te reageren.


  Hij ging zitten en zuchtte diep. ‘Alex?’


  ‘Ja?’


  ‘Het was Tallis toch? Mijn kleine meisje, helemaal volwassen. Ja toch?’


  ‘Ja,’ fluisterde Alex.


  ‘O hemel,’ zei de man en zonk dieper weg in de stoel. ‘O hemel…’


  En toen zweeg hij. Binnen enkele seconden was hij weer weggeglipt.


  Hij kwam twee weken later weer terug, razend en tierend, schreeuwend terwijl hij door de ogen van het masker naar binnen keek. Ze moesten hem een kalmeringsmiddel geven. Vanaf dat moment ontwaakte hij om de drie of vier dagen uit zijn catatonische toestand en sprak over iets van die andere wereld dat hij kon zien met behulp van zijn dochters kinderlijke creatie.


  Zo vaak als hij maar kon, bracht Richard zijn zoon naar de kliniek. Hij wist dat Alex en Keeton een band hadden waar niets of niemand tussen kon komen. Keeton beschreef allerlei woeste visioenen, reizen door moerassen, sneeuwstormen, veldslagen in met bloed doordrenkte modderpoelen, vuur op de toppen van de heuvels en uitzinnige dansen onder de schemerige, door kampvuren verlichte hemel. Bij het beschrijven van deze visioenen leek hij kalm, alsof hij zeker wist dat zijn dochter terug zou keren.


  De heldere episoden waren echter van korte duur; de langste duurde slechts vijf uur. En hoe langer de heldere episodes, hoe langer het daaropvolgende zwijgen duurde, de droomloze, levenloze uren. Vaak, in het weekeinde, smeekte Alex om naar het ziekenhuis gebracht te worden om vervolgens teleurgesteld en droevig terug te keren na een dag waken aan de zijde van een dode man. Zelfs het aanraken van het kostbare masker ontlokte James Keeton nog niet de minste reactie.


  Ongetwijfeld kon Alex zijn ouders horen ruziën, maar hij zei er niets van, werd zelf ook steeds meer in zichzelf gekeerd. Alice werd steeds ongeruster en bozer over de hoeveelheid tijd die Alex in het ziekenhuis doorbracht. Ze wilde dat er een einde kwam aan de relatie. Richard kwam met het argument dat er een bijzondere vertrouwensband was tussen de twee en dat Alex misschien de enige persoon was die Keeton weer naar de werkelijkheid terug kon brengen.


  ‘Wat zoeken ze in godsnaam bij elkaar? Ze kennen elkaar nauwelijks en…’


  ‘Weet ik. Ik heb geen idee wat ze bij elkaar zoeken. Misschien heeft het iets met Tallis te maken, een soort gemeenschappelijk verlies. Alex schijnt een troostende uitwerking te hebben op de arme drommel en hij is gelukkig als ze met elkaar praten, als hij zijn visioenen met de jongen kan delen.’


  ‘Visioenen?!’ Frustratie deed haar gezicht vertrekken, angst en woede maakten haar oud. ‘We moeten er een einde aan maken, Richard. Hij is zichzelf niet meer. Ik ken hem niet meer terug.’


  ‘Gun hem wat tijd, Alice. Als hij Jim nou echt kan helpen…’


  Alice sloot zich murw en uitgeput af voor het argument. ‘Je bent niet wijs.’


  Inderdaad hoorde Alex alles en soms probeerde hij beide ouders gerust te stellen, maar altijd met aanrakingen, nooit met woorden.

  



  Op een nacht vroeg in de lente kroop hij op handen en voeten de ouderlijke slaapkamer binnen en trok zijn vader aan zijn mouw. Richard keek over de rand van het bed en kreunde. Alex maande hem tot stilte met zijn vinger aan zijn mond en gebaarde dat Richard mee naar beneden moest komen. Richard volgde zijn zoon slaapdronken terwijl Alice doorsliep, vervuld van haar eigen ongeuite – wellicht niet in woorden of klanken te vatten – pijn.


  Bij de achterdeur aangekomen wees Alex de maartse nacht in. ‘Er brandt een vuur. Bij het bos. Er wordt gedanst. Mensen met trommels. Erg vreemd allemaal.’


  Nu hij goed keek, zag Richard inderdaad een vaag, flikkerend licht bij Hunter’s Brook aan de rand van Ryhope Wood. Toen hij zijn slungel van een zoon met zijn vingertoppen aanraakte, merkte hij dat Alex nat was van de regen en koud was van de nachtelijke buitenlucht. Hij was bovendien gekleed in een spijkerbroek en windjack.


  ‘Ben je buiten geweest?’


  ‘Kom mee kijken! Neem een stok mee. Ze dansen met stokken om het vuur.’


  ‘Ben je buiten geweest?’ fluisterde hij opnieuw. ‘Het is drie uur ’s nachts!’


  De zwakke nachtelijke wind droeg het geluid van de trommels in golven vanuit de verte naar hem toe. Het was een eigenaardig ritme, vaag hoorbaar, een nu weer harder, dan weer zachter wordend gemurmel in de koude nacht.


  ‘Kom pap, we moeten dansen. Toe pap, pak een stok. Voor Tallis.’


  Richard staarde in het bleke gezicht van zijn zoon. ‘Voor Tallis? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik heb over haar gedroomd. En over het vuur. Toen werd ik wakker. Misschien helpen we meneer Keeton zo om haar terug te vinden.’


  Richard knikte verward, koud en zich er pijnlijk van bewust dat hij meedeed aan een spel waarvan hij niets snapte. ‘Wat voor stok?’


  ‘Maakt niet uit. Als het maar van hout is. Tallis koos altijd hout.’


  Richard liep naar boven, kleedde zich stilletjes aan en rommelde in de speelkamer, zocht achter kartonnen dozen, in koffers en tussen de kampeerspullen tot hij zijn oude cricketbat uit zijn tijd in het schoolteam vond. ‘Wilgehout,’ zei hij terwijl hij de deur achter zich sloot en met Alex het pad af liep. ‘Is dat goed genoeg? Er staat een handtekening van Fred Trueman op.’


  Alex had geen idee waar zijn vader het over had. Hij zei ongeduldig: ‘Kom op!’


  Zes maanden geleden had Richard een doorweekte vrouw in legerkleding dit ruiterpad af zien hollen. Nu verlichtte zijn zaklantaarn het pad naar het vuurtje dat brandde bij Hunter’s Brook.


  De lucht resoneerde dramatisch bij iedere trommelslag. Toen hij het vuur naderde, kon hij de donkere schaduwen zien die wild kronkelend rond het vuur dansten. Hij moest onwillekeurig denken aan indianendansen in cowboyfilms, maar er was geen gezang of iets dergelijks, slechts de snelle, wervelende dans van acht of negen in mantels gehulde menselijke gedaanten waarvan de gezichten bij iedere draai opgloeiden in het licht van de vlammen.


  Het terrein liep enigszins af naar een modderig beekje en steeg toen weer. Alex struikelde de in duisternis gehulde helling op, een gretig figuurtje in de lichtbundel van Richards lantaarn. Terwijl Richard door het beekje worstelde, hijgend toen het ijskoude water door zijn schoenen kwam sijpelen, werd hij zich ervan bewust dat het getrommel abrupt opgehouden was. Op de top van het heuveltje aangekomen, keek hij naar het vuur vlak voor hem, maar de gedaanten waren inmiddels verdwenen en de maartse nacht was stil en vredig op het ruisen van de wind na.


  Alex rende naar het vuur toe, schreeuwde het uit en holde met zijn stok zwaaiend om de vlammen heen. Richard draaide zich om en het licht van de zaklantaarn viel op een lange, met veren versierde staak die in de grond gestoken was. Een vreemde, van twijgjes gemaakte pop bungelde boven in de mast en kletterde tegen het hout bij iedere windstoot. Het begon zacht maar gestaag te regenen. De wind blies de regen in vlagen naar Richard toe terwijl hij naar het vuur staarde. De gloeiende as siste en knetterde.


  ‘Ze zijn weg!’ riep Alex opnieuw uit en staarde in de richting van het bos.


  ‘Kom, we gaan naar huis,’ zei Richard.


  Alex kwam naar hem terug gelopen. ‘We moeten dansen. Om het vuur.’


  Richard hield zijn cricketbat omhoog en keek in het licht van de stervende vlammen naar de vervagende krabbel van zijn sportheld. Het hout was na al die jaren van intensief gebruik in zijn schooltijd gedeukt en verkleurd. Op de plek waar het handvat overliep in het wilgehouten blad liep een diepe barst, waardoor het gevaarlijk werd het slaghout te gebruiken.


  ‘Alex…’


  ‘Pap, doe mee! Dan komen ze terug…’


  ‘Ik ben bang dat ik voor gek sta.’


  ‘Dat zeg je nou altijd! Daarom doe je nooit iets!’


  Alex holde naar de mast en sloeg de twijgenpop eraf, draaide hem rond in zijn handen en bestudeerde hem zorgvuldig. Zijn schouders schokten en Richard besefte dat de jongen stond te huilen.


  De regen werd heviger en het vuur sputterde en siste, vlamde voor een laatste keer op voordat het doofde. Teleurgesteld en overstuur, maar niet in de stemming om zijn vaders hand vast te pakken, volgde Alex Richard door de duisternis, terug over het modderige pad, naar het donkere huis waar Alice lag te slapen.


  Richard klom dankbaar weer in bed, maar sliep de rest van de nacht slecht. Zijn dromen waren vervuld van vuur en woeste dansen. Hij was niet het soort man dat toegaf aan voorgevoelens of intuïtie, maar toch bekroop hem het gevoel dat er iets bijzonders op het punt stond te gebeuren.


  Het gerinkel van de telefoon wekte hem om zes uur ’s ochtends. Hij stommelde de gang op, griste de hoorn van de haak en begroette de beller met een van slaap dikke stem. Het was Margaret Keeton. Haar man was bij. Hij raasde en tierde als een waanzinnige. Hij bleef om Alex vragen. De behandelend specialist meende dat dit wel eens zijn laatste heldere episode zou kunnen zijn voordat hij voorgoed weg zou zakken, dus zouden zijn familie en vrienden onmiddellijk kunnen komen?


  James Keeton stond voor de schoorsteenmantel. Hij was geheel gekleed en bukte enigszins om door de maandroomogen van het verweerde masker heen te kijken. Hij riep zachtjes om zijn dochter. Hij was niet bepaald aan het razen en tieren, maar na een enkele blik op Keeton wendde Alice zich af en liep stijfjes de gang af. ‘Ik ga wel naar de receptiebalie om Margaret gezelschap te houden. Ze heeft dit de hele nacht moeten aanzien, ze zal wel doodmoe zijn.’


  Alex liep op de man af en raakte zijn arm aan. Keeton keek om zich heen, zag Richard en glimlachte naar hem.


  ‘Waar is Margaret?’


  ‘Beneden. Wil je dat ik haar roep?’


  Keeton schudde het hoofd. ‘Arme Margaret. Ze is zienderogen ouder geworden… Dit moeten een paar zware dagen zijn geweest voor haar.’ Hij liefkoosde het masker en toen leek zijn stemming te veranderen, zijn ogen begonnen te gloeien. ‘Ik denk dat ze terugkomt,’ zei hij tegen Richard en herhaalde zijn woorden tegen Alex terwijl hij een kneepje in diens schouders gaf.


  ‘Tallis?’


  ‘Ja. Tallis. Ze komt weer thuis. Maar ik ben bang… bang dat ze via de moeilijkste weg thuiskomt.’ Er viel even een schaduw over zijn gezicht, maar toen sprak hij met hernieuwde kracht: ‘Er was een zware veldslag, Richard. Kraaien op het veld, etend van de doden, en haveloze mensen die de lijken verminkten en wegdroegen. Door deze ogen kan ik haar zien, maar ze is zo oud geworden. Een mensenleven achter de rug. Ik wou dat ik bij haar was geweest. Ik weet niet eens of ze me kan horen.’


  Hij wendde zich weer naar het masker en riep haar naam. ‘Tallis?’ En na een ogenblik stilte riep hij opnieuw die naam, en nog een keer, en nog een keer. Toen glimlachte hij droevig en berustend. ‘Ze hoort me niet.’


  Keeton werd zich van Alex’ aanwezigheid bewust en legde zijn hand op de schouder van de jongen, pakte het masker van de schoorsteenmantel af en hield het voor Alex’ ogen.


  ‘Wat zie je? Kun je iets zien? Misschien praat ze wel met jou.’


  ‘Ik zie niets,’ gaf de jongen toe.


  Keeton zette het masker weer op de schoorsteenmantel terug, liep naar de fauteuil en liet zich er zwaar in vallen. Hij ademde langzaam uit, met halfgesloten ogen alsof het hem moeite kostte.


  Hij keek Richard even aan en vroeg: ‘Hoe lang ben ik weg geweest?’


  ‘Weg?’


  ‘Voor ik hiernaar toe werd gebracht.’


  ‘Een jaar, Jim. We dachten allemaal dat je dood was. We dachten… zelfmoord.’


  Keeton lachte vreugdeloos en schudde zijn hoofd. ‘Waarom niet? Er is niets meer om voor te leven. Ik ben haar kwijt, Richard, net zoals ik mijn zoon kwijtgeraakt ben. Er is niets meer over. Ik geloofde haar niet toen ze me van alles vertelde over het bos, over de vreemde dingen die er gebeuren – en nu is ze erin verdwenen, voorgoed. Vier dagen geleden is ze vertrokken. Ze komt nooit meer terug. En ik ben zo goed als dood. Ik heb gezien wat er met haar gebeurd is…’


  ‘Ze is al anderhalf jaar weg, Jim. Ze was al een jaar vermist toen jij weer opdook.’ Richard voelde zich bijzonder ongemakkelijk. ‘Je was zelf ook een jaar vermist…’


  ‘Vier dagen,’ herhaalde James Keeton, ‘En een mensenleven.’ Maar nu fronste hij en keek Richard nieuwsgierig aan. ‘Een jaar?’


  ‘Een jaar. Niet dat je eruitzag alsof je een jaar weg was geweest. Je ligt nu al een half jaar in het ziekenhuis.’


  ‘Een jaar,’ zei Keeton, proefde de woorden met gesloten ogen op zijn tong. ‘God, het was zo’n vreemde plek. De beek naar het bos. Ryhope Wood. Ik zag haar op een paard rijden. Er waren vier mannen bij haar. Ik probeerde hen te volgen, maar ze waren zo snel, ik had het zo koud. En toen die vreemde plek, en de vriendelijke geesten, en ze brachten me met een boot naar een prachtig eiland in de zee, maar ik was zo ongelukkig en ze brachten me terug. Een meisje met een vollemaansgezicht liet me zien hoe ik het bos kon verlaten. En toen ze weg was, begon een demon te lachen en aan me te sjorren, en toen kwam de regen…’


  ‘Wat voor een vreemde plek? Kun je me er iets over vertellen, Jim? Herinner je je iets?’


  Keeton opende zijn ogen, zijn blik was een seconde lang verwilderd, maar toen slaakte hij een lange, diepe zucht en zei: ‘Het overvalt me, zet me klem. Het is of alles uit me weggezogen wordt, al mijn kracht, al mijn gedachten, al mijn hoop, al mijn energie. Ik ben dan leeg, hang aan een zijden draadje. Ik ben me van je bewust, maar ik kan niet reageren. Ik heb zelfs geen kracht om van binnen te gillen.’


  Richard besefte dat Keeton nu over zijn huidige bestaan sprak, over hoe het voelde om weer terug te zijn.


  ‘De tijd heeft geen betekenis meer,’ vervolgde hij. ‘Alex’ stem is geruststellend en troostend, maar ook dat is als water dat in golfjes over me heen spoelt. Er is geen pijn, Richard, geen smart. En plotseling is er een vloedgolf van energie en dan is Tallis weer terug. Ze staat aan de andere kant van het masker, wist je dat? Het masker is Tallis, de ogen zien haar. Als ze vlakbij is, kan ik haar ook horen, haar zien, haar bijna aanraken. Ik zie flarden van haar leven, zie haar ouder worden, zie haar strijden, zie haar liefhebben. Ze heeft drie kinderen gebaard. Drie. Maar ze zijn allen gestorven. Ze is nu bijna weg. Als ze gaat, ga ik ook. Ik heb niets meer.’


  ‘U heeft ons nog,’ zei Alex, ‘vooral mij.’


  Keeton lachte en drukte de jongen tegen zich aan.


  ‘We willen niet dat je weggaat, Jim,’ zei Richard. ‘We willen dat je thuiskomt. Blijf bij ons. Blijf gezond.’


  ‘Ik wou dat ik dat kon,’ zei Keeton. ‘Ik heb geen macht over de getijden van mijn bestaan. Ik hou niet meer van Margaret en dat weet ze. Ze houdt ook niet meer van mij. Toen Tallis verdween, is een deel van mij haar gevolgd. Eerst Harry, toen zij… Wat zich ook aan de andere kant van het masker bevindt, het beheerst mijn bestaan.’


  Kul, dacht Richard toen hij naar het stuk boomschors keek, maar hij kon het geringschattende woord niet hardop zeggen.


  Een verpleger kwam binnen, sprak kort met Keeton, toen met Richard, en liep weer naar buiten. Richard was doodmoe van het luisteren naar Keetons onsamenhangende waterval van woorden, waarvan de meeste bovendien tot Alex gericht waren. Hij verontschuldigde zich en liep naar beneden om Alice en Margaret wat gezelschap te houden. Maar hij was net een paar minuten beneden toen hij zich ongemakkelijk begon te voelen, ongerust bijna. De twee vrouwen zaten op zachte toon met elkaar te praten.


  ‘Ik ga weer naar boven,’ deelde Richard mee en snelde weg. Hij nam de trap met drie treden tegelijk en rende door de strenge, met grijs tapijt beklede gang.


  Ademloos bereikte hij Keetons kamer en zag hoe de man opnieuw gekromd voor het masker stond en door de ogen tuurde. Achter hem zat Alex in elkaar gedoken te huilen. Betraande ogen wendden zich naar Richard en de jongen schudde met trillende lippen het hoofd.


  Wat gebeurde er, in vredesnaam?


  Richard liep de kamer in.


  Keeton riep: ‘Tallis!’


  Toen wat harder: ‘Tallis!’


  Een blik van opluchting gleed over zijn gezicht. ‘We waren ongerust over je,’ sprak hij door de ogen van het masker. ‘We dachten dat we je kwijt waren.’


  En toen, een seconde later, glimlachte Keeton en zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Gelukkig maar.’


  Hij keerde zich van het masker af, liep naar het raam en keek naar een punt in de verte, voorbij de grenzen van het ziekenhuisterrein. Toen liep hij met een kort lachje en een zucht naar zijn stoel, ging zitten, sloot zijn ogen…


  Richard liep naar hem toe… ‘Jim?’


  ‘Hij is dood,’ zei Alex.


  Richard tastte naar Keetons pols. ‘Dat kan niet!’


  ‘Ze is teruggekomen,’ zei de jongen, zichtbaar bevend en doodsbang. ‘Dat was het dan. Meneer Keeton heeft gevonden wat hij zocht. Tallis is weer thuis.’


  Alex was de kamer door gelopen en tuurde door de ogen van het masker. Richard voelde Keetons warme pols. Geen hartslag. Hij luisterde aan de mond van de man, tilde een ooglid op en trok toen het lichaam op de grond om Keeton plat te leggen.


  ‘Ga hulp halen!’ zei hij, maar Alex bleef door het masker heen staren. ‘Alex! Snel, ga hulp halen. Ik weet niet wat ik moet doen. Alex!’


  Bof!


  Een vuistslag op de borst van de dode man, toen een meer beheerst plaatsen van de ene hand over het borstbeen en een stomp met de andere. Jezus, hoe moest dat ook weer? Pompen, dan slaan. Pompen, ja, dat was het…


  ‘Alex!’


  Hij drukte pompend op Keetons borst, vier keer, hard, en opende toen de kaken van de man en drukte zijn mond tegen de kouder wordende lippen. Hij blies Keetons longen vol lucht en keek toe hoe ze weer leegliepen.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik heb nooit een EHBO-cursus… Alex, ga in godsnaam hulp halen!’


  Op het moment dat hij de naam van zijn zoon riep, op het moment dat hij zich wanhopig omdraaide, zich bewust werd van de voetstappen op de gang en het gegil en geschreeuw dat in de andere kamers was losgebarsten, op het moment dat hij zich voor hulp tot Alex wendde, gilde zijn zoon: ‘Meneer Keeton!’ Een seconde later werd hij door de kamer heen geblazen. Plotseling stonk de kamer naar vochtige aarde en nat hout. In die seconde golfde en kronkelde de lucht tussen het masker en de jongen als de vervormde weerspiegeling in rimpels op het water. Toen was er een geluid in de verte dat klonk als schel hoongelach en ineens werd alle lucht uit de kamer weggezogen. De ramen rammelden in de kozijnen en de deur sloeg met een klap open.


  Bevroren van schrik keek Richard toe hoe Alex tegen de muur werd gesmeten en in elkaar zakte. In de seconde voor hij ineenzakte, waren zijn ogen opengesperd en was zijn gezicht een masker van doodsangst. Toen viel hij voorover, vouwde hij zich op, krulde op als een blad en Richard zat in een oogwenk naast hem, ontrolde hem, wiegde hem.


  Gelach – galmend, toen wegstervend – hoongelach…


  ‘Alex! Alex!’


  De jongen was bij bewustzijn, maar zijn hele lijf huiverde en schokte onbeheersbaar. Betraande, lege ogen staarden omhoog naar zijn vader. Zijn mond trok, zijn tong likte zijn lippen.


  ‘Alex… wat gebeurde er? Wat gebeurde er?’


  Alex staarde zijn vader uitdrukkingsloos aan, zijn blik was vaag. Toen strekte hij als een klein kind zijn armen uit en sloeg ze om Richards nek, drukte zich tegen zijn vader aan, krulde zich op in de bescherming van het grote, stevige mannenlichaam.


  Een verpleger was in de weer met James Keeton.


  ‘Wat is er gebeurd? Wat is dat voor lucht? O shit! Adrenaline! Ik moet adrenaline hebben…’


  ‘Hij zakte plotseling in elkaar,’ zei Richard terwijl hij gehurkt op de grond zijn zoon in zijn armen wiegde.


  ‘Hij is dood,’ zei de man hoofdschuddend. ‘Ik snap er niets van. Hij was kerngezond. Ik blijf het proberen. Waar blijft de adrenaline, verdomme?!’


  Twee verpleegsters kwamen de kamer binnen rennen. Eén ervan kwam voor Alex. Richard stond op en verbeet zijn tranen, keek naar de zwarte ogen van de jongen, de vochtige lippen die voortdurend geluidloos bewogen. De verpleegster fluisterde iets tegen de jongen en keek toen op.


  ‘U kunt beter even naar uw vrouw toe gaan. Zij en mevrouw Keeton zijn op het terrein aan het wandelen.’


  Richard knikte verdwaasd. Maar in plaats van naar beneden te gaan, voelde hij zich gedwongen naar het masker toe te lopen, het op te pakken…


  (‘Hij is dood. Ik kan hem niet terughalen. Verdomme! Roep dokter Warren op!’)


  Het was een eigenaardige en griezelige gewaarwording: voorheen hadden zijn zinnen onmiddellijk gereageerd bij het aanraken van het masker, waren de haartjes in zijn nek overeind gaan staan, maar nu zag hij slechts een kinderlijk beschilderd stuk boomschors: levenloos, rottend, met doodse ogen en verstoken van enige betekenis.

  



  Later, toen hij de gebeurtenissen van die ochtend nog eens overdacht, kon Richard niet meer met zekerheid zeggen of Alex echt door de kamer heen werd geblazen. Hij was vast te snel achteruit gedeinsd, uit opwinding of paniek. Hij had zich gestoten aan de muur en was bewusteloos geraakt. Alles gebeurde zo snel en onder zo’n hoogspanning, dat de bewegingen van de jongen in Richards ogen iets surreëels over zich hadden gekregen. Dat moest het zijn geweest.


  En toch… iets moest hem geschokt hebben, iets dat zo verbijsterend was dat hij letterlijk achterover was gevallen van verbazing.


  De daaropvolgende uren sliep Alex, werd wakker en zweeg. En zweeg. Hij reageerde niet op de attenties van zijn ouders. Toen sliep hij weer, diep, rusteloos.


  Tegen het einde van de tweede dag had Richards ongerustheid plaats gemaakt voor angst. Alice praatte onafgebroken en met een verbeten, kil gezicht op de jongen in, maar Alex reageerde slechts met onsamenhangend gemompel. Zijn ogen waren opengesperd, leken bijna geen diepte te hebben. Hij staarde naar voorwerpen, zonder gedachten, zonder te zien. Hij leek van de wereld afgesloten. Hij was in zijn eigen wereld, een nieuwe wereld. De enige woorden die hij in dat stadium uitte, waren ‘tempel’ en ‘giebel’. Wanneer hij ‘tempel’ mompelde, was hij geagiteerd, ietwat verwonderd wellicht. Maar ‘giebel’ was een woord dat hij in zijn nachtmerries schreeuwde; hij werd gillend wakker met dat woord, of die naam, op zijn vochtige, vlekkerige lippen. Zijn visioen vervulde hem duidelijk met doodsangst.


  Hij las geen boeken meer. Hij was niet meer geïnteresseerd in zijn radiootje of in muziek of in wat er gebeurde in Shadoxhurst. Zijn modelvliegtuigjes boeiden hem niet meer. Hij zat in zijn kamer, omringd door de schatten van zijn verbeelding en staarde naar de ongrijpbare lucht voor hem. De Bradleys hielden hem thuis van school en toen de schoolinspecteur langskwam, waren vijf minuten voldoende om hem ervan te overtuigen dat Alex ernstig ziek was.


  Wellicht als gevolg van dit vernederende en gênante bezoek brak de weerstand bij zowel Alice als Richard. De dag na het bezoek van de inspecteur namen ze stappen om Alex op te laten nemen in dezelfde kliniek waar James Keeton zijn laatste dagen had doorgebracht.


  De jongen kwam ieder weekeinde thuis. Ze wandelden met zijn drietjes, probeerden met hem te praten. Alex was kalm en opgeruimd, reageerde op de eenvoudigste dingen, maar zonder enige betrokkenheid van zijn verbeelding of intellect. Hij had net zo goed weer een peuter van twee kunnen zijn. Hij toonde geen verwondering, geen nieuwsgierigheid, geen verrassing. Alleen ’s nachts schreeuwde hij. Wanneer ze door het bos liepen, klonk hij droevig en verlangend en wees naar een punt in de verte.


  ‘Tempel…’


  Misschien herinnerde hij zich iets van het toneelstuk, Gawain, de Groene Ridder, het boskapelletje aan de voet van de toverheuvel. Richard zou er nooit achter komen, want Alex had geen woorden voor hem en al gauw gaf Richard het op.


  Laat in de zomer verdween Alex. De ramen van zijn kamer waren vergrendeld, maar zijn deur was niet op slot – er was geen aanleiding voor het afsluiten van de deur – en hij was waarschijnlijk ’s nachts het ziekenhuis uit gelopen. Zijn kleding voor overdag was weg. Hij had, uiteraard, geen briefje achtergelaten. Eén van de verpleegkundigen wist Richard te vertellen dat Alex de aan zijn verdwijning voorafgaande twee of drie dagen ongebruikelijk spraakzaam was geweest. Hij zag er angstig uit, schrok van schaduwen of onverwachte bewegingen om hem heen. Tot tweemaal toe had hij zichzelf opgesloten in de kleine wc aan het einde van de gang en was er pas uit gekomen na veel gesoebat en geruststellingen van zijn lievelingsverpleegster. Tegen haar sprak hij zijn laatste woord uit voor hij uit het ziekenhuis verdween: een droevig verlangend gefluisterd ‘Tempel’. Hij had uit zijn raam in de verte staan staren, in de richting van Shadoxhurst. Misschien dacht hij aan thuis.


  Zijn stoffelijk overschot werd een jaar later aangetroffen, in verregaande staat van ontbinding, half begraven in gevallen bladeren en het kreupelhout van een iepenbos aan de rand van een boerderij. Een dier, waarschijnlijk een vos, had het lichaam opgegraven en de hond van de boer had de geur opgepikt. De schedel was twee- of driemaal zo hard ingeslagen dat nauwkeurige identificatie van het gebit niet meer mogelijk bleek, maar op basis van de afmetingen van de beenderen, de mannelijke kenmerken van het bekken, de stukjes textiel in hetzelfde graf en het feit dat het lijk zo dicht bij Shadoxhurst werd aangetroffen, luidde de conclusie van het gerechtelijk vooronderzoek dat het stoffelijk overschot dat van Alex Bradley was, ‘welke wederrechtelijk van het leven beroofd was door één of meerdere onbekende daders’. Het onderzoek van de recherche duurde twee maanden en het dossier bleef open na het staken van de plaatselijke activiteiten.


  Alex werd in mei 1961 begraven in de kerk van Shadoxhurst. De krans van zijn ouders had de vorm van zijn favoriete vliegtuigmodelletje.


  Het maandroommasker van Tallis Keeton werd samen met de beenderen begraven.


  Deel Twee -Het Wilde Woud


  De Groene Tempel: 2


  

  Het regende al uren en hij schuilde opgekruld onder de brede stenen boog van een leeg raam hoog in de oostelijke muur. Van hieruit kon hij het interieur van de kathedraal overzien, waar de hulstpop rusteloos rondliep tussen de met regen volgezogen bomen.


  Ze was weer overstuur. Hij merkte dat aan de kwetterende geluidjes die ze voortbracht en de manier waarop ze tussen het nest en het altaar heen en weer schuifelde, brabbelend tegen de houten gezichten en naar de jongen kijkend van achter de bladeren die glinsterden van de regendruppels. Het bos in de kathedraal ritselde voortdurend. Af en toe ging er een hevige schok doorheen wanneer de stammen door nieuwe groei werden uitgerekt en de marmeren vloer openbarstte wanneer een boom, waarvan de wortels groeiden tussen de beenderen in de crypte, plotseling met de lengte van een jongen omhoogschoot, zich voedend met de regen en het nieuwe leven dat door de aarde stroomde.


  In het grote woud liet de giebel zich af en toe zien; zijn gezicht verscheen voor een ogenblik aan de rand van het bos, net lang genoeg, zodat de jongen in het raam hem in glimpen kon zien: een glinsterend oog in het zwarte gezicht, een tweede, lege oogkas, zijn grijnzende mond, witte slagtanden, smal en dodelijk.


  Er waarden nog meer wezens rond aan de rand van het bos. Tijdens de lange uren van onafgebroken regen had hij wolven op hun achterpoten zien lopen, mannen gezien met hoofden van grommende honden, een varken van enorme afmetingen en allerlei soorten vogelmensen. De meest verontrustende aanblik was die van een vrouw in een gescheurde groene mantel. Haar haar, een weelderige rode waterval, omlijstte een neusloos gezicht dat zo bleek en doods was als dat van een vis. Haar ogen waren kil en staarden zonder te knipperen. Haar mond was vochtig en hing open. Ze had een uur naar hem staan staren, onbeweeglijk, en toen trok ze zich weer terug in de beschutting van het bos. Een minuut later greep de giebel haar, op gruwelijke wijze en met veel lawaai. Hij zat lange tijd te eten terwijl de kraaien in de regen boven de bomen cirkelden, opgewonden door de stank van versgeslacht vlees.


  Andere mensen kwamen voorbij en tuurden naar de hoge stenen muur van de kathedraal. Sommigen droegen wapens, anderen waren slechts schimmen in mantels met kappen. Eén was half gepantserd: zijn gezicht was bedekt met metaal, het had de trekken van een vos, zijn zware, rode mantel hing om het groene brons. Hij bekeek de jongen langdurig, zwaaide toen en trok zich terug. De giebel probeerde hem te grijpen, maar hij kon het leven niet te pakken krijgen en hij was gedwongen zich jankend terug te trekken tot hij zich hersteld had, waarna hij het kreupelhout uit elkaar hield en door de opening naar de jongen terugstaarde.


  Waarom was de hulstpop zo overstuur? Ze had hem omhelsd en hem meegenomen op de Kleine Droom en toen hij huilde, had ze hem getroost met vogelachtig gezang en doornige liefkozingen. Hoewel ze hem dikwijls per abuis vergiftigde met haar geschenken uit het bos, was ze altijd bijzonder voorzichtig met haar aanrakingen en zorgde ze ervoor dat er geen bloed vloeide, behalve wanneer ze samen droomden. Toen het verdriet dat hem overspoelde bij het dromen over zijn vader was weggeëbd, had ze hem meegenomen naar haar nest en hadden ze meer dan een dag geslapen. Toen de lucht donker werd en het begon te regenen, hadden ze zich samen teruggetrokken in het tempelbos. Terwijl zij het terrein rond het altaar verkende, was hij naar het raam in de oostelijke muur geklommen.


  Nu riep ze hem. Ze was een borstelige, wenkende struik tussen de doornstruiken met de rode bessen bij de Kapel van de Vrouwe. Ze glinsterde toen de regen van haar bladeren druppelde. Maar ze riep hem en hij gleed voorzichtig langs de klimop naar beneden, onderweg het stenen gezicht van de hond sussend aanrakend, en gleed weer in haar omhelzing, liet toe dat haar doornen door zijn huid prikten, stroomde door haar wortels naar de crypte onder het marmer, naar buiten via het wortelweb, langs de giebel en de andere schepsels aan de rand van het woud.


  Waar gaan we heen?


  Grote Droom!


  Dieper en dieper door de aarde, door heuvels en valleien, door rivierbeddingen, langs hoge oevers, door beukenbossen, door iepenbossen, door lindenbossen, voorbij wilgen langs meren, tussen de populieren op de kalkheuvels door, stromend door het wilde woud als bloed door water, zich verspreidend, verdunnend, zonder ooit het contact te verliezen met de stenen plek en de hulststruik.


  Hij kwam naar boven op een mistige plek, bij een rivier tussen zwijgende bomen; de groenpoppen waren hier, de daurog, zoals hij ze ook wel had horen noemen. Hij bevond zich op een plek die ouder was dan steen, in een tijd voordat woorden of taal bestonden, maar toch voelde hij de aanwezigheid van mensen; mensen met ogen en oren, maar zonder monden of tongen om mee te communiceren. Ze konden niet roepen, behalve op de manier van vogels of de wilde dieren waar ze op joegen. Hij bestudeerde het oerbos vanuit het gezicht dat in een boom gekerfd was.


  De groenpoppen ontwaakten uit hun wintergedaanten; de nieuwe aangroei van hun lijven was vitaal en gevoelig. Ze liepen door de poelen van licht, krabden aan hun bast, staken hun handen in de grond en lieten de aarde door hun vingers glijden of bevochtigden de gekromde takken die uit hun monden staken met water uit de beek. Hij kon de verschillende vormen van de schepsels zien, de eikpop, groot en dichtbegroeid, de vrouwelijke berkpop, bevend en rusteloos, een dunne, zilveren gedaante aan het water. Een wilg en een kleinere eik waren nog steeds geworteld, hoewel hun hoofden zich al naar het licht richtten. De armen van Wilg hadden zich opgeheven alsof hij zich uitrekte na het ontwaken uit een diepe slaap – en, uiteraard, dat was precies wat zijn familie aan het doen was, hoewel het slechts het bewuste deel van hun boomverstand was dat had gesluimerd binnen in de lichamen van hun wintergedaanten.


  Onder hen bevond zich een hulstpop. De altijdgroene struik was uit haar schuilplaats gekomen, nu de nieuwe groei tot haar familie was gekomen, en ze dribbelde tussen haar familieleden heen en weer om zich om hen te bekommeren. Ze voelde dat een soortgenoot haar bekeek en de hulstpop met de jongen in haar armen huiverde onbeheersbaar terwijl ze haar veel jongere soortgenoot aanschouwde.


  De groenpoppen begaven zich richting kathedraal. Ze vorderden langzaam doch gestaag door de seizoenen en het wilde woud, naderden de stenen plek, maar vooralsnog was het de hulstpop niet duidelijk wat hun doel was. Het enige dat de jongen duidelijk werd uit de vage stroom van gedachten tijdens zijn tocht door het wortelweb was dat de daurog hem kwamen halen – en dat er groot gevaar dreigde als ze in de winter kwamen.


  Maar de jongen bevond zich nog steeds in een wakende droom, met zijn geest nog half gericht op zijn vader, half op de afgrijselijke wezens die hem opwachtten buiten de bescherming van de kerk. Met iedere dag voelde hij zich vitaler worden, hoewel hij het ervoer als ‘verder kunnen zien’. Herinneringen vormden zich, als beelden in gerimpeld water dat plotseling zo glad werd als een spiegel. Hij was bang voor de groenpoppen, maar vond troost in de prikkelige armen van zijn nestende vriendin. Hij was zich bewust van haar eigen angst, de grote angst voor de grote stilte van de winter, de zwarte tijd voor de bomen, te midden van de zware, witte sneeuw op de aarde. In die tijd waarde een vreselijke dood rond door het wilde woud.


  Later op de dag liep de skeletachtige gedaante van de sjamaan naar het gezicht in de boom. Hij verscheen uit de duisternis van het dichtbegroeide deel van het bos. Geest-uit-de-Boom, zoals de sjamaan genoemd werd, was er erg aan toe. Flarden schors hingen aan zijn lichaam als uitgedroogde lappen bruin vlees. Eén kant van zijn gezicht was rafelig, zijn slagtanden waren afgebroken (ze zouden weer aangroeien zodra zijn eerste knoppen zouden verschijnen). Toen hij zijn armen ophief naar de kijkende jongen waren zijn vingers krom, sommige ontbraken, en de nagels waren gebarsten. Zijn mond en borst waren bedekt met een opgedroogde, roestbruine vloeistof: het laatste restje bloed van zijn winterprooi.


  Maar voordat hij zich te goed deed aan het sterkende voedsel en water van het woud liep hij naar de boom toe en staarde naar het gezicht dat in de bast was gekerfd; zijn sinistere ogen waren als glanzend staal omringd door gerimpeld eikehout.


  Zijn zelfvertrouwen groeide. Hij kwam dichterbij en kraste met een nagel over het gezicht in de schors. Het doornhout drong door de harde huid van de boom, vormde een verse snee tussen de oude littekens.


  Er zijn te weinig jaargetijden om te voorkomen dat we je vinden. Het duurt niet lang voor we je vinden…


  De gedachte stroomde door het wortelweb; eerst beangstigend en dreigend, vervolgens meer als een oproep, een dringende wens. De groenpoppen waren zachtaardige wezens. Ze waren op hun reis verdwaald geraakt en straalden wanhoop uit. Wat het ook was dat ze van de jongen in de kathedraal wilden, ze konden het niet duidelijk uitdrukken. Ze waren slechts gekomen om hem te vinden. De jaargetijden konden hen niet tegenhouden.


  De jongen en de hulstpop vloeiden weg uit het gezicht in de boom. De regen viel gestaag, stroomde van de stenen randen en gezichten, klaterde neer op de bomen in de kathedraal waar de struik en het mensenkind dicht tegen elkaar aan kropen.


  Laat me niet los. Hou me vast. Laat me niet los – ik wil hem nog een keer zien.


  De hulstpop omhulde hem; de regen sijpelde tussen de bladeren van haar kruin door en druppelde in de gesloten ogen van de jongen. Hij werd weer meegevoerd op de Kleine Droom, aangetrokken door zijn vaders gevoelens van verwarring en smart.


  De man was alleen en angstig. Hij had de veiligheid van een open plek opgezocht, sloeg naar de schaduwen om hem heen; de beer-man was weg en zijn vader was verdwaald. De kracht van zijn angst en eenzaamheid kronkelde als een wijnrank door het wortelnet. De jongen volgde zijn geur en kwam naar boven aan de rand van de open plek; zijn hoofd was nu gevuld met de innerlijke stem van de verdwaalde man, verse herinneringen uit de geest van de man, recente gebeurtenissen die alles te maken hadden met zijn zoon…


  Uit de Put


  



  De rit vanuit zijn flat in Londen was lang en saai. Voorbij Oxford bewoog de verkeersstroom zich traag voort en Richard kon de BBC Home Service niet ontvangen op zijn nieuwe autoradio. In plaats daarvan moest hij zich behelpen met de rockmuziek van ofwel de popzender ofwel van Radio Luxemburg. Hij hield wel van Procol Harum (hoewel de tekst van ‘A Whiter Shade of Pale’ hem boven de pet ging), Pink Floyd en de vrolijke melodie van ‘Waterloo Sunset’ van The Kinks, maar om de een of andere reden werd hij achtervolgd door het gesyncopeerde, onbenullige deuntje met de titel ‘Puppet on a String’ en een afgrijselijk commercieel liedje met de titel ‘I’m a Believer’. Iedere keer als deze songs tijdens zijn rit naar Shadoxhurst op de radio werden gedraaid, riep hij getergd uit: ‘Mijn God, noemen ze dat muziek?!’


  Ouwe lui, vermaande hij zichzelf toen hij eindelijk uit de auto en in de koele plattelandslucht stapte en over de doornige heg heen naar de kerktoren van Shadoxhurst staarde. Hij was stijf van de lange rit. Hij had honger en dorst en had het gevoel dat hij ieder moment een geest uit het verleden kon tegenkomen.


  Hij had een korte vakantie opgenomen en was teruggekomen naar het huis, naar de herinneringen, naar de nachtmerries. Maar voor Richard was dit een jaarlijkse bedevaartstocht – zijn vijfde – die hij móest maken.


  Het voetpad naar Shadoxhurst was overwoekerd met vroege netels. Hij waadde door het onkruid heen, stak een veld over en klom over het afgesloten hek van het kerkhofje. Het had eerder op de dag geregend en alles rook vochtig en fris. Zijn halfhoge schoenen raakten al snel doorweekt toen hij naar het graf van zijn zoon liep en neerknielde. Zijn hart werd verscheurd tussen rouw en rust.


  Iemand had verse bloemen achtergelaten in het porseleinen vaasje op het groene grind. De in de granieten grafsteen gebeitelde naam was bedekt met vogelpoep en Richard bracht enkele minuten door met het wegvegen van de troep. Zijn vingers gleden over de diep ingesneden letters van de naam. Hij voelde slechts steen.


  Hij ligt niet daar beneden, niet alles van hem, alleen een deel van hem. Wat is er gebeurd? Wat is er in godsnaam gebeurd?


  Het gevoel van verlies werd hem te veel, de terugkeer naar het dorp bracht te veel emoties in hem naar boven. Hij bleef lange tijd zitten, liet toe dat de volgezogen aarde zijn spijkerbroek doorweekte, en huilde, liet het gemis over zich heen komen. Hij miste Alex en hij dacht aan Alice, de lang geleden weggelopen Alice.


  Hij schrok toen de kerkklok begon te luiden. Het was kwart over drie. De kerkklok luidde opnieuw en zweeg toen. Een ogenblik later ging de zijdeur van de kerk open, werd gesloten en luidruchtig knarsend op slot gedaan.


  Richard liep terug naar de auto en reed naar zijn huis. Hij parkeerde aan de straat en begroette een aantal buren. Het was duidelijk dat men hem zijn afwezigheid uit het dorp en het huis kwalijk nam. Maar hij kon hier gewoon niet blijven nadat Alex’ lijk gevonden was. Hij was verhuisd naar Londen, waar hij momenteel bij een bank werkte.


  Toen hij het huis binnenliep, werd hij overrompeld door de geur van vocht. Tijdens de afgelopen winter was het plafond van de badkamer gaan lekken en de vloerkleedjes waren bedekt met schimmel. Enorme spinnen kropen over de emaille binnenwand van het bad. Hij liep voorzichtig, maar de met water volgezogen vloerplanken bleken stevig genoeg. Op de benedenverdieping zakte het plafond van de bijkeuken behoorlijk door. Richard zuchtte toen hij tot de conclusie werd gedwongen dat een rustige vakantie er niet in zat. Dat werd klussen.


  De rest van het huis stond er nog precies zo bij als hij het had achtergelaten. Hij had schoon beddegoed en een fles wijn in huis. Hij had een boekenkast vol oude favorieten. Hij had geen tv. Hij zou die niet missen.


  Bij de voordeur lag de post die zich in de afgelopen negen maanden had opgestapeld. Hij raapte de brieven op en keek de stapel vluchtig door. Er zaten ook twee handgeschreven, opgevouwen briefjes zonder enveloppe bij en toen hij ze openvouwde, ervoer hij iets van verontrusting bij het zien van het handschrift op één ervan. Het had iets bekends…


  Op het eerste briefje, geschreven in een royaal, rechtopstaand handschrift, stond: ‘Meneer Bradley – ik heb een dringende boodschap voor u. Niemand in het dorp kent uw nieuwe adres, maar ik heb begrepen dat u hier regelmatig terugkomt. Ik heb instructies achtergelaten bij de kastelein van de Red Lion. Ik ga er net voor de kerst langs. Ik hoop u dan te ontmoeten.’


  Het was ondertekend met de naam Alexander Lytton.


  Het tweede briefje, in een schuin maar secuur handschrift, droeg de eenvoudige boodschap: ‘U bent moeilijk te bereiken. Maar we blijven het proberen. Geloof me, Meneer B., u zult met ons willen spreken. Ik kan nu niet in details treden. We moeten u dringend spreken. Als u in de komende maanden terugkomt naar het huis, kunt u dan naar de beek komen, naar de plek waar de beek kruist met het ruiterpad, en een groen lint om de wegwijzer binden? En af en toe kijken of het er nog hangt? Eén van ons zal het teken zien en bij u langskomen. We duiken regelmatig op uit het bos. Mijn excuses voor het geheimzinnige gedoe.’


  Het was ondertekend met Helen Silverlock.

  



  Toen de Red Lion om half zeven opende, ging Richard naar de lounge bar en bestelde een pul bier. Hij werd bediend door iemand die hij niet kende, maar na een tijdje arriveerde Ben Morris en begroette hem.


  ‘Zo zo, laat jij je gezicht eindelijk weer eens zien?’


  ‘Tijd om naar huis te komen, Ben. Tijd voor een vakantie.’


  ‘Er zijn wat mensen voor je langsgekomen, een maand of wat geleden.’


  ‘Weet ik. Ze hebben met je gesproken, hè? Hebben een boodschap achtergelaten of zo…’


  ‘Afgelopen zomer. Vreemde snuiters, maffe kleding. De man was kort, gedrongen, een Schot, nogal een opgewonden standje. De vrouw was knap, prachtig lang zwart haar. Echt een stuk. Ze was Amerikaans, absoluut. Geen hippie of zo. Geen student. Maar ze waren allebei nogal eigenaardig. Vreemde kleren. Ze waren naar je op zoek maar wilden niet zeggen wat ze van je wilden.’


  ‘Wat wilden ze dat je aan me doorgaf?’


  Ben knikte en fronste. ‘Zodra je thuiskwam, moest je een lint hangen bij het oude pad, bij de beek. Niemand wist waar je zat, Richard. Je liet geen nieuw adres achter…’


  ‘Weet ik, weet ik. Ik moest hier gewoon weg. Hebben ze nog iets anders gezegd? Heb je enig idee waar ze werken?’


  Ben schudde zijn hoofd. ‘Hij was een soortement wetenschapper, werkt op het landgoed. Ik hoorde hem iets zeggen over ‘de Centrale’. Dat was alles. Zoals ik al zei, vreemde snuiters.’


  

  Het was een mooie avond in mei, kalm en sereen, vrij warm, het licht was bijna doorschijnend. Richard liep over het ruiterpad naar de beek, vond de wegwijzer en bond er een reep groene stof omheen die hij van een oud overhemd had gescheurd. Twee ruiters kwamen in galop over de heuvel gereden; hij nam aan dat ze van het landhuis vandaan kwamen. Het op het landgoed gelegen Ryhope Wood, een massieve, groen met oranje muur van bomen en struiken, glinsterde aan de overkant van het veld, voorbij het overpad. Alex was altijd door Ryhope gefascineerd geweest, net als zijn vriendinnetje Tallis. Waarschijnlijk omdat men zei dat het er spookte.

  



  Twee dagen later zat ze hem op te wachten toen hij terugkeerde van een dagje winkelen in Gloucester. Ze had het groene lint gevonden en was zo snel mogelijk naar Shadoxhurst gekomen. Toen ze het huis onafgesloten aantrof, was ze naar binnen gelopen en had hem geroepen. Toen ze zag dat hij niet thuis was, was ze weer naar buiten gegaan en was met haar rug tegen de iep achter in de tuin gaan zitten.


  Toen hij het hek door liep, stond ze op. Ze liet hem schrikken. Ze droeg een vaalbruine anorak en een broek met wijde pijpen die ze strak rond de schachten van haar modderkleurige werkschoenen had gebonden. Haar lange haar was gitzwart, op een zilvergrijze lok ter hoogte van beide slapen na. Haar huid was gebruind en haar ogen waren felgroen. Toen ze nog zat leek het even alsof ze deel uitmaakte van de boom en de wortels, maar nu stond ze en stak zwaar ademend een hand uit.


  ‘Ik ben Helen Silverlock.’ Ze plukte aan één van de witte lokken en grijnsde. ‘Mijn grootvader doopte me ‘Bang Voor Vossen’ maar die naam heb ik een jaar geleden laten vallen. Ik heb dat briefje voor u achtergelaten. Ik neem aan dat u Richard Bradley bent?’


  ‘Ja, dat ben ik.’ Toen hij dichter bij haar kwam staan om haar de hand te schudden, werd hij zich bewust van haar lichaamsgeur, haar muffe adem en de klamme, nogal bedompte lucht van nat kreupelhout. Haar blik was verontrustend; haar ogen gleden doordringend en onderzoekend over Richards gezicht, wat hem enigszins op de zenuwen werkte. Toen zijn vingers zich om de hare sloten, voelde hij de schubbige, boomschorsachtige huid op de rug van haar hand. Hij kon de schok van de onverwachte gewaarwording niet verbergen en hij liet haar hand los. Te snel. Te schielijk.


  Ze glimlachte naar hem, wreef over de huid – die bijna zwart was. Was het een oude brandwond? – en zei: ‘Maak u geen zorgen. Het doet geen pijn.’


  ‘Ziet er akelig uit.’


  ‘Noodzakelijk,’ was haar raadselachtige antwoord, waarna ze, alsof ze zich enigszins geneerde, haar handen in de diepe zakken van haar anorak stak. Ze was niet lang en hij kon haar Amerikaanse accent niet thuisbrengen. Toen ze naar het huis liepen, vroeg hij haar uit welk deel van de VS ze kwam.


  ‘Nebraska. Een klein stadje met de naam Watanka Lake. Ik ben een Lakota Sioux. Geen volbloed Sioux, maar het scheelt niet veel. Ik heb vier jaar in Brazilië gewoond en woon nu al meer dan een jaar in Groot-Brittannië, dus ‘thuis’ lijkt een eeuwigheid geleden…’


  ‘Nou, je bent van harte welkom in mijn nogal vochtige en nederige ‘thuis’. Kom binnen.’


  Ze gaf toe dat ze al binnen was geweest. ‘Ik vergat waar ik was. Thuis zou iedereen het normaal gevonden hebben…’


  Richard zat niet met die inbreuk in zijn persoonlijke ruimte, maar toen herinnerde hij zich plotseling die rennende vrouw van acht jaar geleden, de indringer die dat briefje had achtergelaten, die onbegrijpelijke boodschap. En toen begon hij verbanden te leggen, begonnen verbanden zich zeurderig en hardnekkig aan hem op te dringen.


  Helen ging aan de keukentafel zitten, beet op haar lip en voelde zich duidelijk niet op haar gemak. Richard vroeg of ze iets wilde drinken. Thee, koffie of rode wijn.


  ‘Geen wijn,’ zei ze. ‘Koffie. Als het maar bonenkoffie is.’


  ‘Helaas heb ik alleen campingkoffie bij me. Het is vloeibaar. Nogal dik. Behoorlijk sterk.’


  Ze grimaste, waarbij ze hem haar tanden en een klein stukje tong liet zien. ‘Doe dan maar thee,’ zei ze.


  ‘Mijn idee.’


  Terwijl hij de ketel vulde, vroeg ze: ‘Heeft u een tv? Een krant?’


  ‘Geen tv. Helaas. En ik heb de krant al weggegooid. Hoezo?’


  Ze haalde haar schouders op en trok de rits van haar jas een stukje open. ‘Wat ik u nu ga vragen zal u vreemd in de oren klinken,’ zei ze, ‘maar wat voor dag is het vandaag? Wat is de datum?’


  Hij moest even nadenken. ‘De… de elfde, geloof ik. Ja, elf mei. Heb je daar wat aan?’


  Ze lachte, liep naar het raam en staarde de avond in. ‘Het helpt me bij het oriënteren.’


  Richard leunde tegen het aanrecht en keek naar zijn eigenaardige gaste. Hij zag dat er zweet op haar voorhoofd stond en omdat hij niet zeker wist of ze het warm had of dat ze gewoon zenuwachtig was – ze gedroeg zich wel nerveus – opperde hij dat ze haar jas moest uittrekken. Zonder te antwoorden ritste ze de anorak open en gooide hem op de grond voor de achterdeur. Toen ging ze weer op haar plekje aan de keukentafel zitten. Ze had de taille van de zwaargevoerde, wijde broek rond haar middel gebonden met een riem waaraan allerlei kleine voorwerpen hingen. Daarboven droeg ze een bijzonder opvallend kledingstuk van een vreemdsoortig groen weefsel, een bodystocking die haar slanke bovenlichaam als een tweede huid omhulde. Toen ze zag hoe hij naar haar keek, naar haar lichaam, glimlachte ze begrijpend. ‘Het houdt me warm, het houdt me koel. Het weefsel is gemodelleerd naar de kleding van de Apollo-astronauten.’


  ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling te staren,’ zei hij en bloosde.


  ‘U mag wel staren, hoor. Ik voel me heus niet beledigd.’


  Lachend zei hij: ‘Het lijkt wel alsof je net vanuit de Enterprise over bent komen stralen.’


  ‘Star Trek! Wat een gave serie was dat toch! Ik mis het, weet u dat? Ik mis heel wat televisieprogramma’s. Heeft u wel eens naar The Twilight Zone gekeken?’


  ‘Mijn zoontje wel. Ik keek soms met hem mee. Ik keek altijd naar Quatermass. Hadden jullie die serie in Amerika? Quatermass and the Pit.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er wel over gehoord. Een paar van de Britse jongens op de Centrale zijn ermee opgegroeid. Het ging toch over een oude beschaving op Mars?’


  ‘Ja, op Mars,’ knikte Richard. ‘De Centrale?’


  ‘Daar ben ik gestationeerd. De Centrale van Old Stone Hollow. We noemen het ook wel Hollowstone.’


  Het water kookte en Richard zette de thee. Zijn hart bonsde. Helen keek naar hem, nu iets meer ontspannen. Haar haar glansde in de avondzon die laag door het raam scheen. De muffe, bedompte geur van haar kleren hing zwaar in de lucht, maar de geur van de thee overstemde die voor een moment. Hij was zich pijnlijk bewust van de verwrongen huid van haar rechterhand. Hij dacht dat de hand onbruikbaar zou zijn, maar ze kon de hand moeiteloos krommen. De schubben waren zo elastisch als de huid van een hagedis. Hij was zich nog sterker bewust van haar ogen. Ze gedroeg zich alsof ze vertrouwd met hem was. Ze kwam hem dan ook bekend voor. Hij dacht aan haar briefje. Hij dacht aan de rennende vrouw. Uiteindelijk moest hij de gedachte uiten.


  ‘Hoe lang zei je dat je al in Engeland woont?’


  ‘Ongeveer een jaar. In Engeland.’


  ‘Dus je was in 1959 niet in Shadoxhurst?’


  Ze leek even te schrikken, fronste en zei toen snel: ‘Verdomme, nee. Nee, dat kon niet. Hoezo? Ik studeerde toen nog. Hoezo?’


  Nogal geschrokken van haar felle reactie draaide hij zich naar haar om en staarde haar aan. Toen liep hij met de theepot naar de tafel. Zijn hoofd liep om – hij dacht dit bewust terwijl hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen – en hij probeerde zich het briefje voor de geest te halen dat de rennende vrouw al die jaren geleden voor hem had achtergelaten. Hoewel hij het stukje papier jaren geleden was kwijtgeraakt, was hij er zeker van dat het handschrift leek op dat van Helen. En de rennende vrouw was klein geweest, had kort haar en droeg dikke kleding.


  Wat stond er ook weer op het briefje? Hij probeerde het zich te herinneren. Een deel ervan kwam terug. ‘Weet je iets over… pre-morfs?’


  ‘Pre-morfs?’ Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  Het was een ander woord. ‘Proto-gamma-morfs?’ opperde hij aarzelend.


  ‘Proto-gamma-morfs? U heeft écht te veel naar Star Trek gekeken! Nee, het zegt me niets…’


  Maar ook nu gleed er een schaduw over haar gezicht, een seconde van bezorgd gepeins voor ze opnieuw het hoofd schudde en zei: ‘Nee, niets. Hoezo?’


  ‘Ik heb het gevoel dat we elkaar al eens eerder ontmoet hebben,’ zei Richard plompverloren en Helen schoot in de lach.


  ‘Mooie binnenkomer. Die heb ik pas honderd keer eerder gehoord.’


  ‘Ik heb het gevoel dat we elkaar al eens eerder ontmoet hebben,’ herhaalde hij ernstig en bestudeerde haar gezicht. Ze leek overstuur.


  Ze zat naar de tafel te staren met haar goede hand over de zwarte schubben van de andere. ‘Niet doen, alstublieft,’ zei ze zacht.


  ‘Wat? Ik probeer je niet te versieren of zo. Ik heb echt het gevoel dat we elkaar al eens eerder ontmoet hebben. Je komt me erg bekend voor.’


  ‘Toe, niet doen,’ drong ze aan. ‘Schenk de thee nou maar in. Ik wil er niet over praten. Nog niet. Ik ben daar niet niet voor gekomen. Ik ben er nog niet klaar…’


  ‘Maar ik weet zeker dat jij het was…’


  Ze barstte in woede uit. ‘Hou op, meneer Bradley! Nu! U weet niet wat u doet. Hou er onmiddellijk mee op!’


  Haar woede hing zwaar in de kamer. Haar ogen waren opengesperd en haar hele gezichtsuitdrukking benam Richard de adem. Ze was niet alleen kwaad, ze was ook doodsbang en ze verborg haar angst achter zoveel agressie dat hij even met stomheid geslagen was.


  Uiteindelijk was zij het die als eerste sprak. Ze verontschuldigde zich. Toen: ‘Ik ben gekomen om u iets te vertellen.’


  ‘Toe maar,’ zei hij stijfjes. ‘Je bent duidelijk al een tijdje naar me op zoek. Zeg wat je te zeggen hebt.’


  ‘Wees alstublieft niet boos op me. Ik wilde u niet van streek maken, meneer Bradley. Ik kan het u niet uitleggen, nog niet, maar u raakte een gevoelige plek.’


  Haar eerlijkheid vermurwde hem en hij had spijt van de bitterheid die in zijn woorden was geslopen. ‘Toe, zeg maar Richard.’


  ‘Richard,’ herhaalde ze. ‘Ik heb verheugend, maar moeilijk nieuws voor je. Moeilijker dan ik ingeschat had, omdat je er duidelijk meer bij betrokken bent geraakt dan je beseft. En ik heb er al een jaar tot aan mijn nek in gezeten…’


  ‘Ho! Ik begrijp niets van wat je nu allemaal uitkraamt. Wat voor verheugend nieuws?’


  ‘We hebben je zoon gevonden,’ fluisterde ze nadrukkelijk terwijl ze naar voren leunde en probeerde hem van haar oprechtheid te overtuigen.


  Richards hart hield even op met kloppen. Hij zette het kopje met een klap op het schoteltje en het werd hem rood voor de ogen. Haar woorden brachten zijn woede weer naar boven. ‘Alex? Alex is al jaren dood. Wat heeft dit te betekenen? Wat voer je in je schild?’


  ‘Toe!’ zei ze, ‘laat me uitpraten, alsjeblieft. Alex is met dood. We hebben hem gevonden. Hij is niet dood. Hij leeft. We hebben hem weten te bereiken. Hij communiceert sinds de afgelopen zomer met ons. Hij leeft nog, Richard.’


  Hij was verward. Hij wilde woede voelen, maar de zekerheid waarmee de vrouw sprak, herinnerde hem aan zijn eigen twijfels betreffende de broze, droevige stoffelijke resten die destijds in het bos waren gevonden. Hij haalde diep adem en sloot zijn ogen.


  O God, dacht hij, ik begin weer hoop te voelen.


  Toen daalde de wanhoop weer over hem neer. Alex was dood. Waar deze vrouw ook over sprak, wie het ook was die ze hadden gevonden, het was niet zijn zoon.


  ‘Wie zijn ‘we’? ‘We’ hebben hem gevonden?’


  ‘We zijn onderzoekers. Ik kom daar later nog op terug.’


  ‘Hoe ziet hij eruit? Alex? Hoe ziet hij eruit?’


  Helen leek nu verward te zijn, schudde haar hoofd, was kwaad op zichzelf. ‘Ik bak hier niets van. Lytton had het je veel beter uitgelegd. Richard, het zit ingewikkelder in elkaar dan ik het laat klinken. Sorry. Ik weet niet hoe ik dit moet aanpakken…’


  ‘Wat moet aanpakken, wat bedoel je?’


  ‘We hebben je zoon weten te bereiken. Maar we hebben hem niet echt gevonden. Nog niet, in ieder geval.’


  ‘Hebben jullie met hem getelefoneerd?’


  ‘Nee, niets van die aard. We weten waar hij zich bevindt. We hebben jouw hulp nodig om hem terug te halen. Naar huis…’


  Tranen brandden in Richard Bradleys ogen en hij stond op, ging voor het beslagen raam staan en stak zijn handen diep in zijn zakken.


  Het was zes jaar geleden dat het lichaam van Alex werd gevonden. Zes lange jaren. Zes lege jaren. Hij kon zich de stank van het bos nog herinneren toen hij met het plaatselijke politiekorps door de doorweekte varens was gewaad. Het was bewolkt, het regende gestaag en deprimerend. Onder het bladerdak van de bomen was het vochtig en benauwd. Het gekraak van hun voetstappen vormde het enige geluid. Het was of de hele wereld zweeg. Een plechtige groep mannen stond om de afgebakende plek waar de gevallen bladeren waren weggeveegd en het verwrongen bovenlichaam nu blootgelegd was: de lege schedel naar boven gericht, het gezicht zo onherkenbaar als een vertrappeld hoopje herfstbladeren.


  ‘Ik had geen hoop meer,’ zei hij vanuit zijn plekje bij het raam. ‘Ik kan niet geloven wat je zegt. Mijn zoon is weg. Hij komt nooit meer terug. Ik kan het niet verdragen weer te gaan hopen. Doe me dat niet aan. Was je maar nooit gekomen.’


  Er kwam geen geluid van de vrouw, behalve de zachte tik van haar kopje dat teruggezet werd op de schotel.


  Hij vervolgde: ‘De beenderen waren zwaar aangetast. Helemaal verrot. Ze waren een paar centimeter te kort. Of niet? Wie weet wat er allemaal met een skelet gebeurt in zo’n gevorderde staat van ontbinding? De technische recherche heeft het onderzoek snel afgerond. Iedereen wist immers dat het om Alex ging. Het was gemakkelijker om hem te begraven en een punt te zetten achter alle angst en onzekerheid. Als ik er al aan twijfelde dat hij dood was, dan heb ik die twijfels lang geleden weggestopt. Dus ik heb me er min of meer bij neergelegd.’


  ‘Je hebt je erbij neergelegd dat hij nooit meer terugkwam, niet dat hij dood was. Ik heb met de kastelein van de Red Lion gesproken. Ik weet dat je je twijfels had. Daarom vertelde ik het je zo botweg. Het spijt me. Ik dacht dat je blij zou zijn met het nieuws.’


  ‘Welk nieuws? Je hebt me geen nieuws verteld. Je hebt me geen bewijs getoond dat Alex nog leeft. Je brengt me in verwarring.’


  Hij had zich van het raam afgewend en keek woedend naar de kalme vrouw aan de tafel. Ze leunde naar voren.


  ‘Je zei dat de beenderen aangetast waren. Wat werd erover gezegd bij het gerechtelijk vooronderzoek?’


  ‘Ze leken op hout.’


  ‘Het waren geen beenderen,’ zei Helen zonder een spoor van twijfel, haar ogen gloeiend van overtuiging. ‘Het was Alex niet. We hebben een woord voor wat het wel was. Een mythago. Een vervalsing. En de jongen die we hebben gevonden was Alex. Geloof me.’ Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Het probleem is dat we niet precies weten waar hij is…’


  Plotseling achterdochtig liep Richard naar de tafel en leunde erop. ‘De jongen? Hoe oud is de jongen waar jullie mee gesproken hebben?’


  ‘Ongeveer dertien jaar oud,’ antwoordde Helen.


  Richard lachte bitter en liep van haar weg. ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat is dit voor misselijk spelletje?’ Maar hij kon haar niet aankijken terwijl hij tekeerging. ‘Als Alex nu nog geleefd had, was hij negentien, twintig jaar oud geweest. Een man.’


  Waarom huilde hij? Uit teleurstelling? Woede? Hij wilde niet kwaad zijn op Helen Silverlock. Hij wilde niet dat ze wegging. Misschien was zijn hoop toch opgeleefd, voor een seconde, maar haar woorden sloegen die hoop weer de bodem in.


  Ze zei: ‘Hij is nog steeds een jongen, Richard.’


  Misschien was hij geestelijk achtergebleven… misschien klonk hij nog steeds als de jongen die hij geweest was, ook al moest hij nu wel een baard hebben, een lage stem… NEE!


  Helen vervolgde: ‘We hebben heel wat informatie uit hem weten te krijgen, zoals waar hij gewoond heeft, dit huis. We voelen zijn aanwezigheid zeer sterk. Hij is een jongen en hij is onvoltooid, onvolgroeid. Zijn geest is onvoltooid. Maar hij is sterk en hij probeert zijn wereld weer naar zich toe te trekken. Het zal veel tijd kosten en het is gevaarlijk. Hij is in gevaar. Dr. Lytton weet niet zeker óf we hem kunnen helpen, maar we kunnen niets doen zolang we hem niet te pakken krijgen. Daar hebben we jou voor nodig. We willen je helpen, en Alex. Maar je moet erbij betrokken worden en dat houdt in dat we één reis moeten maken, een nogal vreemde reis.’


  Nadat hij een ogenblik onbeweeglijk had staan staren, ging Richard zitten. Hij probeerde zijn kopje op te tillen, maar het porselein rammelde zo luidruchtig op het schoteltje dat hij alle pogingen tot deze eenvoudige handeling opgaf. ‘Je hebt een gevoelige zenuw geraakt,’ zei hij met een beverig glimlachje. ‘En ik denk dat er nog iets is dat je me wilt vertellen. Ik voel het. Er is iets goed mis. Waar denk je dat Alex zich bevindt?’


  ‘Hij heeft voor zichzelf een soort vesting gebouwd in de ruïne van een kathedraal. De kathedraal staat in het hart van Ryhope Wood…’


  ‘Ryhope? Lijkt me stug. Het ligt op het landgoed. Een naargeestig en gevaarlijk bos. Maar veel te klein voor een kathedraal.’


  Helen Silverlock schaterlachte verrukt en schudde haar hoofd terwijl ze de man aankeek. ‘Je zult nog opkijken van wat je er allemaal kunt vinden. Maar ik ben niet de geschikte persoon om je dat te laten zien. Er is meer in het bos dan een oude kathedraal, Richard. En Alex is er ook. We kunnen hem terughalen, met jouw hulp. Maar hij zit er diep in. Misschien drie maanden…’ zei ze ongemakkelijk, hem aanstarend.


  ‘Drie maanden?’


  ‘Het kost misschien drie maanden om hem te halen. Moeilijk te zeggen. Misschien is er een kortere route.’


  ‘Drie maanden? In Ryhope?’ Richard moest lachen over het absurde van wat hij allemaal hoorde.


  Helen negeerde zijn opmerking en besloot: ‘En we weten niet wat ons wacht tussen de zoom van het bos en de verdedigingszone die hij om zich heen heeft opgetrokken. Er is een anomalie, een abnormaliteit, iets waar we wel doorheen kunnen komen, maar waar we niet in kunnen.’


  ‘Kilometers,’ zei Richard met een lachje. ‘Kilometers. Zoef!’


  ‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’


  ‘Dit alles gaat me kilometers boven mijn pet.’


  Helen stond op om haar jas van de grond op te rapen, trok de anorak aan en ritste hem halfdicht. ‘Het is laat. Ik moet terug en jij hebt je rust nodig.’ Ze leek besluiteloos en teleurgesteld.


  Richard speelde met zijn theekopje en keek met een half oog naar de vrouw. Hij wilde dolgraag dat ze bleef, ondanks de pijn die hij voelde.


  Wat ze zei kon niet waar zijn. Hij schudde zijn hoofd. Alex zou nu twintig zijn! Ze hadden een andere jongen gevonden. Het kon niet waar zijn.


  ‘Ik moet gaan,’ zei ze. ‘Als je van gedachten verandert, laat dan nog een teken achter op de wegwijzer. Zorg voor stevige wandelschoenen, waterdicht zeil, een goed boek, medicijnen als je die neemt, wat voedsel, een fles goede cognac, twee stel schone kleding, een rugzak van fatsoenlijk formaat. Zorg dat alles klaarstaat.’


  ‘Ik heb een baan in Londen. Ik moet over twee weken weer aan het werk.’


  ‘Zoveel tijd zul je niet nodig hebben.’


  ‘Je zei dat het drie maanden ging kosten om hem te vinden. Ik snap er niets van.’


  ‘Weet ik. Ik weet dat je het niet snapt. Het spijt me, maar het valt voor mij op het moment ook niet mee om het allemaal te bevatten. Kom je naar de Centrale? Het is niet ver weg. Zes, zeven uur te voet. Kom je morgen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Jullie hebben een jongen aan het andere eind van één of ander communicatiesysteem en die jongen is dertien. Mijn zoon is twintig. En tenzij hij de baard nooit in de keel heeft gekregen, kunnen de twee nooit dezelfde persoon zijn. Is het mogelijk dat hij ouder is dan jullie denken?’


  ‘Misschien wel,’ zei ze en haalde haar schouders op. ‘Ik betwijfel het. We denken dat hij in een tragere tijdzone zit.’


  ‘Weer iets waar ik de ballen van snap.’


  ‘Sorry.’


  Ze draaide zich om en maakte aanstalten te vertrekken. Ze opende de deur. Het was buiten begonnen te schemeren.


  ‘Helen?’


  Ze draaide zich om, aarzelde en glimlachte. Richard ging staan en liep naar haar toe. ‘Dank je,’ zei hij. ‘Ik weet dat je bedoelingen oprecht waren.’


  ‘Ik kom terug,’ zei ze zelfverzekerd glimlachend. ‘Daar kun je gif op innemen!’


  Terwijl ze het pad af liep, riep hij haar na: ‘Als hij weer contact met je opneemt, vraag hem dan met wat voor stok ik om het vuur heen heb gedanst. Dat was ons geheimpje.’


  ‘Goed idee,’ zei ze op droge en plagerige toon.


  Hij voegde eraan toe: ‘Ik ben gewoon eerlijk tegen je. Ik weet niet of ik geloof dat je hebt gevonden wat je zegt gevonden te hebben. Maar ik zal hem herkennen als ik zijn stem hoor. Ik zal hem herkennen. Als jij ervoor kunt zorgen dat ik hem kan horen.’


  Helen ritste haar jas verder dicht en rende het ruiterpad af richting Hunter’s Brook. Richard herkende haar loopje. Nu was hij helemaal de kluts kwijt.


  Helen Silverlock was hier wel degelijk eerder geweest, wat ze ook mocht beweren.


  


  Oak Lodge


  



  Een grimmige, grijze mist hing over het landschap in de ochtendschemering, een zacht deinende zee met als donkere accenten de hogere bomen van het bos en in het veld.


  Richard stond in zijn slaapkamer, geheel gekleed, met zijn handen in zijn zakken, en staarde naar het in nevel gehulde landschap. Hij peinsde over de vrouw, haar nieuws, haar geestdrift, haar eigenaardige gedrag en uiterlijk. Kraaien cirkelden vlak bij het huis, klapwiekten en verdwenen tussen de verstrengelde takken van de bomen. Eén van de kraaien maakte zich los van de groep en dook richting tuin, scheerde vlak over het tuinhek en schoot omhoog naar het slaapkamerraam met slechts een enkele vleugelslag. Richard kon het geritsel van kuikens horen in de in onbruik geraakte schoorsteen en verwachtte dat de grote vogel door zou vliegen naar het dak. In plaats daarvan vloog het schepsel rechtdoor en smakte in volle vaart tegen de ruit. Het hele raam rammelde ervan. De klap van snavel op glas was oorverdovend. Toen Richard het raam opende en naar beneden keek, was er geen vogel te zien, maar de nachtmerrie-achtige en dramatische gebeurtenis verontrustte hem en hij ging naar beneden.


  Om negen uur belde hij Alice in Londen. Ze was net op haar werk aangekomen en was prikkelbaar en moe. Ze werd bijna hysterisch toen hij haar, in zo eenvoudig mogelijke bewoordingen, vertelde wat Helen Silverlock had beweerd, maar toen ze hoorde dat de jongen dertien jaar oud was begon ze achtereenvolgens spottend te lachen en kwaad te worden. Ze wilde weten waarvoor hij haar écht gebeld had.


  ‘Precies daarom,’ zei hij. ‘Ik vond dat ik je op de hoogte moest houden.’


  ‘Je hebt iets op je lever. Wat, Richard? Waarom ben je er niet eerlijk over?’


  ‘Ik heb je gebeld om je te vertellen wat ik je net verteld heb,’ zei hij vermoeid. ‘Tot kijk, Alice.’


  Hij legde de hoorn op de haak en vroeg zich af of ze terug zou bellen. Toen de telefoon bleef zwijgen, liep hij naar boven om waterdichte spullen bij elkaar te zoeken.


  Tegen twaalven had de grijze lucht plaats gemaakt voor een blauwe, bewolkte hemel en bracht een frisse wind het landschap tot leven. Richard ploeterde in zijn zware wandelschoenen over het ruiterpad richting Hunter’s Brook. Hij was alleen van plan om een kijkje te nemen in het deel van het bos waar Helen en haar team waren gestationeerd, tenminste als hij haar moest geloven.


  De beek stroomde snel en langs de oever kon hij sporen zien van een hert, dat waarschijnlijk afkomstig was van het op het landgoed gelegen hertenkamp. Het landgoed werd grotendeels omringd door een hoge muur, maar er liep een overpad door meerdere velden en op deze plek werd het eigen terrein afgebakend met een schutting en een draaihek. Ryhope Wood lag als een dikke, massieve muur van bomen rechts van hem terwijl hij het veld overstak om bij de oude weg te komen. Hij volgde dit pad naar het bos zelf en was enigszins verrast toen hij zag dat de weg plotseling ophield: hij was volledig overwoekerd door dicht struikgewas en dwergvlieren, een bordje met ‘Verboden toegang’ was onlangs bevestigd aan het prikkeldraad.


  Hij liep door langs het bos, zich ervan bewust dat hij zich nu op privé-terrein begaf. Het landhuis lag ongeveer achthonderd meter verderop verscholen tussen de bomen. Het enige teken van leven werd gevormd door een groepje van vijf ruiters die de paarden uit de stallen van de landheer afreden. Ze staken in galop het open veld over en keerden toen om. Ze daverden langs Richard zonder hem op te merken en begaven zich in de richting van een in het verre verleden opgeworpen aarden wal.


  Was dit de plek waar Alex met zijn kameraadjes speelde, met Tallis en de anderen? Tallis was altijd zo’n stil kind geweest, een mysterieus meisje dat leefde in een sprookjeswereld van verhaaltjes en fantasieën. Alex wilde buiten altijd wildere, avontuurlijker spelletjes spelen en het bos verkennen was er één van. Maar hij trad nooit in details wanneer hij zijn vader vertelde over wat ze in Ryhope uitspookten. Hij sprak er altijd nogal duister over als een plek waar ‘Tallis met beelden praat’.


  Wat bedoelde hij daarmee?


  Nu, jaren na de dood van de jongen, begon Richard hem weer te missen, werd hij zich weer pijnlijk bewust van de gemiste kansen om zijn zoon te leren kennen, zijn gedachtenwereld met hem te delen. Alex was altijd verzot geweest op stripverhalen en ze hadden vaak lekker rustig samen zitten lezen of televisie gekeken, maar ze hadden zelden met elkaar gepraat of gedachten uitgewisseld. Alice was altijd in de weer met het organiseren van uitstapjes, picknicks en dagtochtjes naar Londen, met het regelen van schoolboeken en de aanschaf van kleren. Ze kende Alex’ sterke en zwakke punten en probeerde zijn intellect en interesse te sturen in de richting van schoolse activiteiten waar hij goed in kon worden, zoals biologie en het schrijven van toneelstukjes. Maar toch kon ze het innerlijk van de jongen niet echt kennen, zijn avontuurlijke geest.


  Hij werd overspoeld door zelfmedelijden, bleef een tijdje met gebogen hoofd zitten en overpeinsde de afgelopen jaren. Hij stond zichzelf toe te huilen en de wind, verfrissend en krachtig, maakte het ingesloten tafereel des te droeviger.


  Alex lag al te lang in zijn graf. Het verdriet was te lang geleden weggeëbd. De tranen en de weemoed waren van korte duur en toen verscheen het beeld van Helen Silverlock weer voor zijn geest, geheimzinnig en uitnodigend.


  Een hevige nieuwsgierigheid verdrong ineens het verdriet. De rand van het bos was een muur van doornen en gras, te massief, te donker. Het leek alsof er nog nooit mensen of dieren door die groene muur heen waren gebroken om het bos in of uit te komen. Het zonlicht viel op een bord aan de overkant van de weg en Richards nieuwsgierigheid was geprikkeld.


  Hij kroop voorzichtig door het prikkeldraad en betrad het halfduister van het kreupelhout, met zijn voeten tussen de takken en de kruipplanten tastend naar de harde oppervlakte van de afbrokkelende weg onder het struikgewas. Toen er plotseling een muur van een gebouw voor hem opdoemde, schrok hij even. Hij raakte de bakstenen aan en baande zich een weg door de verstikkende klimop en doornstruiken, de muur volgend tot hij bij de achterkant van het gebouw aankwam. Vlekjes zonlicht dansten boven hem en in dat flikkerende licht kon hij de zwart uitgeslagen, rottende vorm van een hoog houten afgodsbeeld zien. Het leunde zwaar tegen het gebouw. Als er al gelaatstrekken in waren gebeiteld of gesneden, dan waren ze lang geleden door regen en de tijd weggesleten, maar hij meende in de vage lijnen een open mond en de contouren van een opengesperd, nietsziend oog te herkennen.


  Hij kroop hurkend onder het beeld door, nog steeds op de tast de muur volgend, waarna hij belandde op een leeggekapt veldje – nu inmiddels begroeid met gras, netels en bloemen – dat liep vanaf wat ooit terrasdeuren waren geweest. Hij kon ook zien dat hier onlangs mensen geweest waren.


  Hij liep het huis binnen. De vegetatie was binnen het huis zo goed en zo kwaad mogelijk weggekapt. De geur van vers plantesap hing nog zwaar in de lucht. Tussen de netels en de klimop door kon hij nog de resten van het meubilair onderscheiden. Een boom, een stevige eik, groeide midden in de kamer, wat Richard op zijn zachtst gezegd verbaasde: de eik was oud; hadden de oorspronkelijke bewoners hun huis om de boom héén gebouwd?


  Hij schrok toen vogels begonnen te fladderen boven hem, op de plek waar het dak was ingestort en de takken zich hadden verstrengeld. Hij liep weer naar buiten. Een platgetreden paadje liep vanuit de open plek naar wat ooit de achtertuin was geweest en hier was een groter terrein opengekapt, afgebakend door jonge bomen die weliswaar al behoorlijk potig waren, maar meer licht toelieten omdat ze verder uit elkaar stonden dan de oudere bomen. Er stond een rammelende schuur en zo’n dertig meter verderop, waar de begroeiing weer dicht en donker werd, kon hij de resten van een schutting en een hek zien. Het terrein dat de tuin vormde, spreidde zich uit vanuit de met kruipplanten bedekte, zwarte opening die ooit de achterdeur was geweest. Hij liep erdoor naar binnen.


  Binnen trof hij de keuken aan, een marmeren aanrecht en de resten van een vuur en voedsel op de grond. In het vage licht zag hij ook een netwerk van elektriciteitsdraden, die hij besloot aan een nader onderzoek te onderwerpen.


  Het waren in totaal vijf snoeren, alle ter dikte van zekeringsdraden. Ze liepen naar en tussen verschillende punten buiten, langs de rand van het opengekapte terrein dat ooit de tuin was. Er stond geen stroom op. Ze liepen net boven Richards hoofd en schenen niet bedoeld te zijn als valstrik. Waar ze het huis bereikten, waren de snoeren bevestigd aan contactpuntjes en rond ieder contactje was een in het metselwerk gedrukte gouden spiraal gewikkeld.


  Een plotselinge windvlaag liet het bos rusteloos heen en weer zwaaien, waarna het weer doodstil werd. In die plotselinge stilte hoorde Richard vanuit de diepte van het huis het zoemen van elektriciteit. Hij volgde het gebrom naar de bron. In een doos in het midden van wat vermoedelijk ooit de zitkamer was geweest – hij kon onder de kruipplanten nog steeds het behang en een doorweekte, met zwammen bedekte fauteuil onderscheiden – vond hij een apparaatje, een soort miniatuurzender. Het had twee schalen met een naald, waarvan er een heen en weer trilde. Gouden en koperen draden liepen vanuit vier uitgangen naar de vloer eromheen en vanuit een vijfde liep een draad recht naar boven, naar de plek waar de plafondbalken blootlagen sinds het pleisterwerk naar beneden was gekomen. Het apparaat wasemde een vage geur van ozon uit.


  Toen hij van het apparaat wegstapte, sloeg de naald van de meter die aanstond plotseling uit en viel toen stil. Toen hij weer dichterbij kwam staan, trilde de naald, maar bewoog verder niet. Maar toen sloeg de naald ineens opnieuw uit. Richard had niet bewogen, zelfs niet geademd, dus hij nam aan dat de meter niet op hem reageerde.


  Op dat moment vlogen buiten de vogels op en vluchtten door het gebladerte. Iets banjerde door het kreupelhout weg van het huis en bracht een geluid voort dat zowel een kreet als een lach zou kunnen zijn geweest.


  Van zijn stuk gebracht en ineens claustrofobisch struikelde Richard door het kreupelhout richting het open veld, de overrompelende mistroostigheid van Ryhope Wood achter zich latend. Hij had hoofdpijn en zijn zicht was troebel. Hij wreef in zijn ogen, maar ze bleven wateren. De rand van zijn zichtveld bleef troebel. Hij nam aan dat hij op het punt stond een migraine-aanval te krijgen, iets dat nog wel eens wilde gebeuren als hij erg gespannen was.


  Vreemd genoeg was hij op dat moment bijzonder ontspannen, hooguit een beetje geschrokken.


  Hij ging languit liggen op de vochtige aarde en staarde naar de kolkende grijze wolken. Langzaam werd zijn zicht weer helder. De koude bries maakte dat het vocht in zijn ogen prikte.

  



  De galopperende paarden kwamen terug. Hij kon het gestamp van hun hoeven horen, de verrukte en aanmoedigende kreten van de vijf ruiters die hun paarden tot aan de grens van hun kunnen opzweepten. Ze galoppeerden de helling op, zo’n honderd meter van de plek waar hij lag vandaan.


  Toen ze passeerden, lag Richard nog steeds naar de lucht te staren, maar hij was zich ervan bewust dat één van de paarden was overgegaan in draf en nu op hem af kwam. Hij ging rechtop zitten en keek recht in het jonge, grauwe gezicht van de man die om hem heen reed en naar hem keek met de bleke gelaatskleur en de arrogantie van de nieuwe bezitters van het landgoed. Dit was de oudste zoon, een man van een jaar of dertig. Met zijn groene parka en lage pet had hij zo bij Windsor vandaan kunnen komen.


  ‘Dit is privé-terrein. Wat voor den drommel doet u hier?’


  ‘Wandelen,’ zei Richard. ‘Tenminste, ik was aan het wandelen. Nu ben ik even aan het rusten. Goedemorgen.’


  Het was zijn bedoeling nonchalant te klinken, maar de ruiter spoorde zijn paard aan naar voren te stappen en kwam gevaarlijk dichtbij. Het paard keek naar Richard met grote, vermoeide ogen. Er kwam stoom van zijn vacht af. Het was een schitterend dier: minstens zeventien handen hoog, glanzend zwart, met goedverzorgde manen. Het paard keek neer op de man op de grond alsof hij medelijden met hem had.


  ‘Het overpad ligt links van u, op achthonderd meter afstand. Ga onmiddellijk terug.’


  ‘De oude weg naar het bos… dat was ooit ook een overpad, neem ik aan. Waar liep het precies heen? Er staat een ruïne van een huis in het bos…’


  De ruiter kwam nog dichterbij, boog zich naar hem over en zwaaide dreigend zijn rijzweepje voor Richards neus heen en weer. Toen Richard geschrokken opstond, zwiepte de jongeman de rijzweep in de richting van het ruiterpad. ‘Daar! Het overpad is daar! Als ik u ooit weer betrap op mijn terrein, stuur ik de politie op u af.’


  Toen keerde hij om en galoppeerde weg in de richting van het landgoed.


  Uitgeput en kwaad slenterde Richard naar huis, schopte tegen de poot van de keukentafel en schonk een groot glas rode wijn voor zichzelf in.


  Pas een uur later zag hij het briefje hangen op het prikbord naast de keukenkastjes.


  Een cricketbat? Heb je om het vuur heen gedanst met een CRICKETBAT???

  



  Die avond schreef hij een brief aan zijn ouders en een bijna identieke brief aan de mensen op het werk.

  



  Als jullie een tijd lang niets van me horen, maak je alsjeblieft geen zorgen. Ik ga samen met een team op expeditie naar een plek die, naar verluidt, behoorlijk afgelegen is en ik heb geen idee of ik met de herfst terug zal zijn. Ik kan niet in detail treden over de tocht. Ik kan alleen zeggen dat het iets is dat ik moet doen. Ik vertel jullie alles als ik terugkom. Nog één ding: mocht er iemand bellen vanuit een plek die Old Stone Hollow heet, neem dan wat hij of zij zegt serieus, hoe bizar de boodschap ook mag klinken.

  



  Hij ging naar de Red Lion om de brieven te posten, nam er een pilsje, ging naar huis en sliep een paar uur bijzonder diep; het gevolg van de nachtelijke gebeurtenissen en de waakzaamheid die hem de vorige nacht wakker hadden gehouden. Desondanks werd hij om drie uur ’s nachts wakker. Hij kleedde zich snel aan en stopte de cognac, wat appels en boterhammen, een kompas, een avonturenroman en twee stellen kleren in zijn rugzak. Een uur later liep hij door dezelfde dichte mist die de vorige ochtend over het landschap hing. Nu liep hij echter doelbewust en bij het eerste daglicht, toen hij bij Hunter’s Brook aankwam en de wegwijzer vond, spreidde hij het zeil uit over de grond en krulde zichzelf er op om warm te blijven.


  Hij voelde zich merkwaardig ontspannen. De kou op zijn wangen deed hem denken aan zijn schooltijd, kamperen op de heide van Yorkshire of bij de vallei van de Wye.


  Hij wist zonder te weten dat er iemand naar hem toe zou komen.


  Het Wilde Woud


  

  Er werd zachtjes aan hem geschud. Hij opende zijn vochtige ogen, keek naar de reusachtige, donkere gedaante die over hem heen leunde en een seconde lang dacht hij dat hij aangevallen werd door een wild dier. Hij schreeuwde het uit van angst en krabbelde over de grond weg, naarstig tastend naar een steen of een stuk hout waarmee hij zichzelf kon verdedigen. Toen de achtervolging uitbleef, draaide hij zich om om de nieuwkomer te bekijken.


  De man droeg een zware mantel van berevel, donkerbruin en zwart bont met moddervlekken. Zijn haar was lang en gitzwart, net als zijn baard. Een met een twijgje vastgebonden rood met groene veer hing aan een ringetje door zijn rechterslaap. Doordringende bruine ogen glinsterden schalks onder zware wenkbrauwen. Zijn met vuil bedekte laarzen waren van vaalgrijs leer. Aan de randen van de schachten hingen vergeelde dieretanden die rammelden bij iedere beweging die de gehurkte man maakte. Uit zijn mond kwam de sterke geur van kaas en bosuien.


  Hij keek Richard grijnzend aan.


  ‘U heeft me gesommeerd, sir?’ De kolos stootte een rommelend gegrinnik uit dat diep uit zijn keel leek te komen; de lach van een roker, dacht Richard terwijl hij de dauwdruppels van zijn gezicht veegde. De man had een Frans accent. Hij stak zijn hand uit. Het was een koele hand met smalle vingers, niet de bereklauw die je zou verwachten, en Richard schudde de hand. ‘Jij bent Richard Bradley toch wel?’


  ‘Wat er van hem over is. Ik ben me wezenloos geschrokken.’


  ‘Ik ben Arnauld Lacan en ik ben ongevaarlijk, heus. Goedemorgen! Ik heb een tijdje naar de zoom van het bos zitten kijken en toen zag ik je teken aan de wegwijzer hangen. Mooi zo! Helen zal blij zijn dat je gekomen bent.’


  Na een blik op zijn horloge realiseerde Richard zich dat hij drie uur geslapen had. Het was zeven uur ’s morgens.


  ‘Waar is Helen?’


  ‘Voorbij Hergest Ridge. Ze is op zoek naar een poetsenbakker. Het is een lange tocht vanuit de Centrale. Ze is gisteren pas vertrokken, dus het zal wel een tijdje duren eer ze terugkomt. Maar we denken dat het allemaal wel goed zal gaan.’


  Richard reikte naar zijn rugzak, zich bewust van de sterke geur van dierlijk zweet die bij de man vandaan kwam en van zijn woorden. ‘Waarom zou het met goed gaan?’


  ‘Het is te diep om het zeker te weten,’ zei Lacan met een bezorgde frons. ‘Het maakt ons altijd nerveus om erheen te gaan. Maar ze is eerder verder dan Hergest Ridge gegaan en ze is altijd heelhuids teruggekomen. Ze weet waar ze voor moet oppassen. Ben je stijf?’


  Richard stak zijn hand uit en de man trok hem omhoog. Toen hij eenmaal stond, zag hij pas goed hoe lang de Fransman was, tegen de twee meter. Zonder Richards antwoord af te wachten draaide Lacan Richard om en begon energiek diens schouders te masseren. Krachtige vingers strekten en kromden de gewrichten van zijn schouders en rug. ‘Beter zo?’


  ‘Ça va mieux,’ mompelde Richard toen de eerste pijn wegebde.


  Lacan schaterde het uit. ‘Iemand die mijn taal spreekt!’ zei hij. ‘Ik mag jou wel!’


  Hij rommelde in zijn eigen knapzak, een enorm geval van aan elkaar gestikte dierehuiden, en trok er een lang, donker bot met vlees uit dat Richard deed denken aan een zwartgeblakerde kalkoenpoot. ‘Wat denk je van een ontbijtje voor we eropuit gaan?’


  ‘Wat is het?’ vroeg Richard ietwat onpasselijk.


  ‘Beer. Heel voedzaam, nogal droog, erg lekker.’


  Richard keek naar de draderige massa van vlees en pezen die onder zijn neus heen en weer gezwaaid werd. ‘Welk deel van de beer, als ik vragen mag?’


  Lacan rook grommend aan het aangeboden stuk vlees. ‘Goeie vraag. Moeilijk te zeggen na al die tijd. Maakt het wat uit, dan?’


  ‘Ik hou het vandaag bij appels en kaas, dank je,’ zei Richard snel.


  Lacan haalde zijn schouders op. Zijn glimlach was dubbelzinnig. Hij stopte de bout weer in zijn knapzak en wees op Richards rugzak. ‘Douane-inspectie. Bezwaren? Het is, zoals jullie Engelsen het noemen, een ‘formaliteit’.’


  Na een moment van aarzeling gaf Richard zijn rugzak aan Lacan, die de gespen opende en zijn hand erin stak. ‘Aha!’ zei hij terwijl hij de fles cognac opdiepte. Maar zijn glimlach stierf weg toen hij ongelovig naar het etiket staarde. Zonder Richard aan te kijken, mompelde hij: ‘Dit noemen jullie Engelsen zeker ‘medicinaal’?’


  ‘Ik kon aan niets beters komen. Het spijt me.’


  Lacan slaakte een droevige zucht. ‘Mij ook.’


  De fles werd teruggestopt, de rugzak werd aan Richard teruggegeven. Toen zei Lacan wat ernstiger: ‘Kom. We moeten jou het bos in zien te krijgen. Het is een langzaam proces, leren hoe je er diep in moet komen. Lytton wil je erg graag spreken zodra je een beetje geacclimatiseerd bent. Dat kost wel een paar dagen, denk ik, en je moet er klaar voor zijn. Ik moet als eerste wat apparatuur controleren in de oude Lodge. Maar ik zorg dat je er vannacht warmpjes bij ligt. Wees niet ongerust.’


  ‘Ik ben niet ongerust. Ik ben nieuwsgierig. Wie is achter dat van die cricketbat gekomen?’


  ‘Cricketbat? Is dat een kruising tussen een krekel en een vleermuis of zo? Klinkt maf.’


  ‘Helen denkt dat mijn zoon – Alex – nog leeft.’


  ‘We denken allemaal dat Alex nog leeft. Eén van ons heeft met hem gesproken. Niet ik, overigens. Kom. Bewaar je vragen voor later.’


  Richard sjorde zijn rugzak over zijn schouders en volgde de boomlange man het ruiterpad af. Lacan liep snel. Zijn haar en knapzak wipten op en neer bij iedere lange pas. Hij bleef regelmatig staan om de lucht te ruiken. Hij stak zijn handen in de lucht als waren zij de voelsprieten van een insekt, zijn lange vingers bewogen heen en weer alsof ze probeerden een verandering in de luchtstroom te voelen.


  Ze betraden het bij het landhuis horende privé-terrein en verlieten het pad, liepen de helling van het braakliggende veld op, richting Ryhope Wood. Zoals Richard al vermoedde, ging Lacan hem voor door de wirwar van draden om het vervallen huis in het bos. Hij volgde een smal pad dat Richard de vorige keer over het hoofd had gezien en dat rechtstreeks naar de kleine tuin voerde. In de zitkamer opende Lacan de achterkant van het radio-achtige apparaatje, trok er een rol wit papier uit waarop allerlei lijnen in inkt stonden. De Fransman wikkelde een meter papier af om de metingen te bestuderen.


  ‘Dat lijkt op van die metingen die ze in het ziekenhuis maken,’ zei Richard. ‘Een ECG?’


  ‘Zoiets,’ mompelde Lacan afwezig. Hij leek zich over iets te verbazen. ‘Er is iets gegenereerd. Iemand is hier geweest. Er is een vorm van activiteit geweest.’


  Richard aarzelde en zei toen: ‘Ik ben hier gistermorgen geweest. Ik heb de boel een beetje verkend. Ik zag dat één van de naalden begon uit te slaan. De meter leek niet op mijn bewegingen te reageren…’


  Lacan krabde peinzend aan zijn lange baard, staarde Richard aan en dacht hard na. Toen schudde hij zijn hoofd en rolde het witte papier weer op. ‘Jij bent hier geweest? Misschien was jij het toch. Je hebt nu al een effect op deze plek. Wat opmerkelijk!’


  ‘Wat is dit voor een plek?’


  Lacan stak de rol papier in zijn zak en keek om zich heen in het vervallen vertrek. ‘Dit? Dit is waar het allemaal begonnen is. In déze eeuw begonnen is, in ieder geval. Een man met de naam Huxley woonde hier, met zijn familie. Vrouw en twee zonen. Ze waren niet de eigenaars van het huis, ze huurden het. Huxleys vader was een goede vriend van de toenmalige lord Ryhope. Maar iets dat vierhonderd jaar had liggen sluimeren ontwaakte toen Huxley hier aan zijn onderzoek begon, niet hier in deze kamer, maar in een ander deel van het gebouw. Wij proberen erachter te komen wat dat iets was. Dit huis heet Oak Lodge. Het bos rond ons is erg oud, heel erg oud.’ Terwijl hij een nieuwe rol papier in het apparaat stopte, vervolgde Lacan: ‘Dit primitieve apparaat is mijn eigen versie van Huxleys ‘flux-aftapper’. Het is een meetapparaat. Erg simpel, eigenlijk. Het registreert leven, nieuw leven, spontaan ontstaan leven, het leven van helden, spookachtige helden die wij mythago’s noemen.’


  Het vreemde woord klonk Richard bekend in de oren. Ach ja, Helen had het woord gebruikt, een paar dagen geleden nog. Hij herhaalde het woord hardop, vragend.


  ‘Er zijn een aantal dingen die je moet weten,’ zei Lacan en ging hem voor naar buiten. ‘Je moet het snel leren begrijpen, als je ons wilt helpen Alex het bos uit te krijgen. Het zal wat tijd kosten. Ga zitten. Misschien is het geen gek idee om die cognac van jou er eens bij te halen…’

  



  George Huxley en zijn gezin hebben Oak Lodge vijfentwintig jaar lang bewoond, tot aan zijn dood in 1946. Hij werd overleefd door zijn twee zoons, Steven en Christian, maar zij verlieten het gebied in 1948 en er is sindsdien niets meer van hen vernomen. Huxleys echtgenote, Jennifer, was een aantal jaren daarvoor op tragische wijze gestorven.


  Huxley was opgeleid tot wetenschapper, oorspronkelijk op het gebied van de psychologie (hij had een aantal jaren bij Carl Jung gestudeerd) maar later verbreedde hij zijn onderzoeksveld naar het dateren van archeologische vondsten en de variabiliteit van de tijd. Zijn aan obsessie grenzende fascinatie gold mythologie en de spirituele wezens van het bos. Hij was een wetenschappelijk manusje-van-alles. Hij werd jarenlang bijgestaan door zijn medewerker en collega, een andere academicus met de naam Edward Wynne-Jones. De twee mannen onderzochten, vooral in de jaren dertig, de merkwaardige aard van het bos en de verbijsterende woudbewoners. Ze hadden de wereld in het hart van het bos zo goed en zo kwaad als het kon in die tijd op papier vastgelegd. Ze hadden een geschetste plattegrond, een fragmentarisch logboek en een hoop onbeantwoorde vragen aan de volgende generatie onderzoekers nagelaten.


  Uit een korte, cryptische opmerking in Huxleys logboek, dat nu het eigendom was van Old Stone Hollow, bleek dat er een tweede verslag bestond, een dagboek met meer persoonlijke aantekeningen, bevindingen en ontdekkingen die hij niet wenste, of durfde te delen met de rest van de wereld.


  Vooralsnog was er geen spoor van het tweede verslag.


  Ryhope Wood was een ongerept oerbos. Sinds het ontstaan, zo’n achtduizend jaar geleden, had geen mensenhand zich met dit woud gemoeid. Het was een piepkleine vesting van oervegetatie die zich, volgens Huxley, in stand had weten te houden door zich te verdedigen tegen het destructieve gedrag – het kappen en verbranden van bomen in het neolithische tijdperk – van de menselijke bevolking die zich eromheen vestigde. Gedurende de afgelopen millennia leidde de concentratie van tijd en spirituele krachten ertoe dat het woud meer werd dan een verzameling van bomen, varens, distels en struiken. Het was een levensvorm geworden; een wezen dat niet zozeer bewust was of kon zien, maar dat toch op de één of andere manier beschikte over een vorm van intelligentie en dat in verbazingwekkende mate tijdloos bleek te zijn. Het communiceerde niet via de gebruikelijke kanalen van de flora en fauna – de uitscheidingen, de feromonen, de uitgebalanceerde interactie van roofdieren, prooidieren en afbrekende organismen – maar via de ogen en oren en monden van mythago ‘s, en het waren deze spirituele wezens – geïncarneerd in vaste vorm, doch gedoemd tot een kort leven – die de temporele en ruimtelijke dimensies aan het wilde woud toevoegden, alsmede de magische aantrekkingskracht.


  Het woord ‘mythago’ – Lacan sprak het uit met de klemtoon op de ‘a’ – werd uitgevonden door Huxley en was een samentrekking van ‘mythologisch imago’, ofwel het beeld van een mythe. Vanaf het ontstaan van het menselijke bewustzijn, aldus Huxley, vormden de behoefte aan helden en heldendaden en het geloof in de mythische eigenschappen van de natuur de drijvende kracht achter de psychologische ontwikkeling van de mensheid. Archetypes die over de hele planeet bekend waren, waren spontaan aan het collectieve onderbewustzijn ontsproten en iedere beschaving had ze aangevuld met menselijke of dierlijke eigenschappen die pasten bij hun eigen omgeving en maatschappelijke realiteit. Deze personages – vaak gemodelleerd naar bestaande figuren, maar vaker gebaseerd op niet-bestaande, doch noodzakelijke figuren – werden een integraal deel van de menselijke psyche. Ze bestonden net aan de andere kant van de mysterieuze grens tussen vol bewustzijn en het besef van onderbewuste processen – dromen, rituelen, visoenen – die men intuïtie of inzicht zou kunnen noemen.


  Terwijl Richard naar Lacan zat te luisteren, had hij totaal geen moeite met het aanvaarden van het bestaan van een oerbos, noch met het collectieve menselijke oergeheugen. Maar hij had er aanzienlijk meer moeite mee toen Lacan uitlegde dat de combinatie van die twee oertoestanden, gevoed door het conflict tussen de beide menselijke hersenhelften en de aura die bestond binnen ongerepte organische structuren, zoals Ryhope Wood, zich fysiek manifesteerde in de vorm van die mythago’s. Ze ontstonden uit het niets. Ineens waren ze levende, bewuste, talige, functionele wezens die een kort leven onder onnatuurlijke omstandigheden beschoren waren voordat ze stierven en weer opgenomen werden in de maalstroom van het woud.


  Alle mythago’s werden gevormd door de gemoedstoestand en behoeften van degene die hen in het leven riep. Een zachtmoedige Hercules zou al snel het loodje leggen. Een dwangmatig gewelddadige versie zou al snel de erecodes van de Myceense Grieken vergeten en veranderen in een meedogenloze moordende machine. Het was een complex proces van schepping waarmee voorzichtig moest worden omgesprongen, maar dat wees op het bestaan van een vorm van tijd die uitsluitend in het bos bestond en die veel vragen beantwoordde betreffende de aard van de menselijke psyche in het verre verleden.

  



  Aan de rand van zijn blikveld leek het bos rusteloos. Af en toe bemerkte Richard activiteit en het onderbrak zijn stille overpeinzingen. Lacan was weer het huis binnengelopen. Richard trof hem aan in de kamer achter de terrasdeuren. Hij inspecteerde het netwerk van snoeren en draden, poetste de lenzen van de onopvallend langs de muren opgestelde camera’s.


  ‘Dit was Huxleys studeerkamer,’ zei Lacan. Hij sloeg met zijn vlakke hand op de stam van de oude eik die uit de vloer oprees, tastte toen tussen de kruipplanten op de grond en raapte een rottend boek op. De tekst op de rug was onleesbaar geworden. Hij smeet het boek weg en vervolgde: ‘Deze kamer wordt vaak bezocht door een geest die we tot nu toe niet op film of foto hebben kunnen vastleggen. Zoals je je wel kunt voorstellen, is deze kamer een middelpunt van activiteit. De echo’s van de mensen die hier gewoond hebben waren nog steeds rond in het woud. Ze komen hier terug om hun huis te bezoeken voor ze doodgaan. Soms vangen we een glimp van hen op.’ Lacans ogen glansden toen hij balancerend op een doorzakkende vloerbalk om zich heen keek. ‘Een fantastische hoeveelheid magie ontstaat in deze kamer, Richard. Het is nu al zo lang Lyttons obsessie. Wat mijzelf betreft…’ Hij slikte zijn woorden in en keek Richard waakzaam aan. ‘Laten we het niet over mij hebben. We hebben allemaal zo onze dromen.’


  Hij nam Richard weer mee naar buiten. ‘We hebben het gebouw opgegraven. Zie je? We hebben het aangepakt alsof het een archeologische opgraving was.’


  Nu het hem werd uitgelegd, kon Richard zien hoe het terrein rond het huis volgens een patroon was blootgelegd. Lacan en zijn team hadden ‘loopgraven’ gemaakt door de vegetatie. De Fransman wees naar een smal pad. ‘Aan het einde van dat pad ligt een beek. Huxley vermeldt het in zijn verslag. Het was de route die hij altijd nam naar Ryhope. In zijn tijd liep de beek langs de zoom van het bos en lag er een veld tussen hier en het huis. Vanuit zijn studeerkamer kon hij naar de hoge bomen aan de zoom kijken en zag hij vele wezens en andere mythische schepsels. Maar toen, ergens in de laatste twintig jaar, begon het hele bos uit te dijen. Met een verbluffende snelheid! Het slokte alles op in de onmiddellijke omgeving, inclusief de Lodge. Het was alsof het bos Huxley in zich wilde opnemen, hem wilde opeten.’


  ‘Vonden de eigenaars van het landgoed dat niet vreemd?’


  Lacan gromde terwijl hij zijn leren knapzak op zijn rug zwaaide. ‘Dat is een zeer goede vraag. De Ryhopes weten meer dan ze voorwenden te weten, maar ze laten niets los. Bijzonder curieus, allemaal.’


  Hij struinde over het brede pad van het huis weg en liep vervolgens het bos zelf in. Richard volgde hem op een afstandje. Toen Lacan door de schaduwen werd opgeslokt, riep hij: ‘Kom op! Laten we naar mijn kamp gaan. Het is niet ver lopen. Het ligt bij een oude heilige plek, het Stenen Paard. Je moet rusten, acclimatiseren.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Richard. ‘Ik ben helemaal niet moe.’


  ‘Je hebt tijd nodig om te rusten en om aan alles te wennen. Vooral je ogen.’


  ‘Mijn ogen?’ vroeg Richard. Hij versnelde nerveus zijn pas en volgde de andere man het halfduister in. ‘Wennen aan wat?’


  Er volgde een korte stilte en Richard hield de pas in, staarde naar een poel van licht die wees op een open plek tussen de bomen. Tegen dat licht bleef het lange silhouet van Lacan staan en keek naar hem. Hij liep tussen laaghangende takken terug naar de plek waar Richard stond. Zijn groene ogen gloeiden en hij ademde zacht maar hoorbaar in en uit terwijl hij glimlachend zei: ‘Aan het zien van dingen die ze nog nooit eerder hebben aanschouwd. Aan een licht dat van binnen komt.’


  Hij voegde hier slechts aan toe: ‘Heb geduld. Maak aantekeningen. Schrijf het van je af. Het werkt zuiverend!’ en hervatte zijn tocht.


  Lacans kamp was een piepkleine, door beuken omringde open plek. In het midden ervan verrees een grijze monoliet waarin de ruwe contouren van een paard gebeiteld waren. Over de steen hingen nog steeds repen leer waar vergeelde en verweerde stukken bot in geknoopt waren: het Stenen Paard.


  Het licht was hier felgroen. Lacans slaapplaats was gemaakt van lange stokken die in de vorm van een A tegen een overhangende tak van een grote boom waren gezet. Bovenin waren de stokken samengebonden met buigzame slierten kruipplant, de openingen tussen de stokken waren dichtgesmeerd met turf en het geheel was bedekt met repen zwart zeil. In de smalle tent lagen twee slaapzakken, huiden, beenderen, broos uitziende houten wapens, blikken voedsel, lege wijnflessen, een rommelige stapel onderdelen van apparaten en een gasstelletje.


  ‘Stelt niet veel voor, hè? Maar het is toereikend als je er alleen maar hoeft te slapen. Dit is nu jouw slaapplaats, mijn vriend. Ik moet je voor een tijdje alleen laten. Maar maak je geen zorgen. We weten nu dat je hier bent. We houden wel een oogje in het zeil.’


  Lacan verdween voor korte tijd en keerde terug met een dikke, bewegingloze duif. Met een triomfantelijke blik in zijn ogen zei Lacan: ‘Ik heb overal valstrikken gelegd. Voor ik vertrek zal ik ze je laten zien. Deze schoonheid zat gewoon op me te wachten. Wat denk je, Richard?’ Hij hield de vogel vast bij de borst, stond haar toe met de vleugels te klapwieken. ‘Zullen we deze schoonheid eren en haar vrijlaten? Of zullen we haar oppeuzelen?’ Hij keek gretig afwachtend naar Richard. ‘Jij mag het zeggen. Je bent tenslotte mijn gast.’


  Richard staarde naar de duif. Ze zat zo rustig in de handen van de grote man. ‘Laat haar maar gaan. Ik heb genoeg gedroogd voedsel bij me. Voor mijn eten hoeft er voorlopig nog geen bloed te vloeien.’


  De Fransman schudde meewarig het hoofd en zuchtte quasi geërgerd. Toen lachte hij en wendde zich af. ‘Jij bent het soort gast waar ik normaliter een hekel aan heb – het soort dat het verkeerde antwoord geeft!’ Zijn rechterhand maakte een snelle, draaiende beweging. ‘Maar voor deze keer vergeef ik het je.’


  Met een brede grijns smeet hij het bebloede kopje in de struiken en begon de duif te plukken. ‘Als jij nu een vuur aanlegt, Richard. Houtvuur is beter voor de smaak dan butaangas. Je weet toch wel hoe je een vuur moet aanleggen, hè? Je wrijft twee stokjes samen en…’


  ‘Ik weet hoe ik een vuur moet aanleggen,’ beaamde Richard, twijfelend tussen een geamuseerde lach en een afkeurende frons als reactie op het handelen van de man.


  Na de maaltijd leidde Lacan Richard door het dichtbegroeide bos rond het kamp en liet hem zien waar hij de strikken had gezet. Het waren er drie in totaal en ze waren bestemd voor het vangen van konijnen en kleine vogels. ‘Iedereen die een tijdje in Ryhope Wood heeft gezeten, wordt een beetje prehistorisch,’ zei hij.


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat…?’


  ‘Maar vers vlees is altijd beter dan wat we in onze voorraad hebben. Als je apparatuur tegenkomt, niet aankomen. Het is bijzonder teer.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Je moet hier twee dagen blijven, twee volle dagen. Om te wennen. Dus ik zal je bij zonsopgang verlaten en overmorgen bij zonsondergang terugkeren.’


  Eenmaal weer terug bij de open plek maakte Lacan van het zeil dat Richard had meegenomen een tweede provisorische tent, die lang genoeg was om zijn lange gestalte te bedekken, op de gelaarsde voeten na. Richard kreeg het voorrecht om in de A-vormige tent te slapen. Hij zat ineengedoken onder de turfplaggen, voelde hoe het vocht oprees vanuit de grond. Hij had het koud en voelde zich alsof hij moederziel alleen aan de nachtelijke elementen overgelaten was. Het vuur brandde fel en Lacan schopte met zijn linkervoet verveeld een hoopje hout omver terwijl hij zich ontspande onder het waterdichte zeil.


  ‘Het kan zijn dat je verontrustende dromen krijgt. Daar begint het mee.’


  ‘Bedankt voor de waarschuwing.’


  Hij bleef nog een uur wakker, dommelde toen in, nog steeds in gehurkte houding. Hij schrok op een gegeven moment wakker toen hij iets hoorde bewegen in het bos en kroop uit de tent. Hij stond bij de smeulende resten van het kampvuur, keek in de totale duisternis om zich heen en naar de tussen het gebladerte nog net zichtbare sterren boven hem. Hij siste Lacans naam en de Fransman mompelde in zijn moedertaal slaperig en geïrriteerd: ‘Ga slapen.’


  ‘Er is iets in het bos.’


  ‘Allicht is er iets in het bos. Ga slapen.’


  ‘Er is iemand daarbuiten.’


  ‘Dan zou ik bukken, als ik jou was. Zo meteen word je nog door een pijl geraakt.’


  Richard dook ineen, geschrokken van Lacans woorden en een plotselinge beweging van een gedaante aan de rand van de open plek. Zijn ogen waren enigszins aan het donker gewend geraakt en hij kon de gehele vorm van de bezoeker onderscheiden. Hij ving een glimp op van zijn of haar glinsterende ogen, zag hoe de bezoeker zich schielijk en geruisloos terugtrok in het gebladerte, weg van de open plek. Richard legde nog wat hout op het dovende kampvuur. Krakend en rokend vlamde het vuur weer op en Lacan kreunde, schopte met zijn voet als om het geluid en het licht te smoren met aarde die zijn laars niet kon vinden.


  ‘Ga slapen.’

  



  Uiteindelijk droomde Richard helemaal niet. Hij werd bij zonsopgang wakker en zag dat Lacan bezig was met het brouwen van een pot koffie. Hij sneed dikke sneeën van een hard brood. ‘Geen zorgen,’ zei hij verontschuldigend, ‘Ik heb iets heel lekkers om erop te doen…’


  Dat lekkers bleek overrijpe brie te zijn. ‘Sommige geneugten van thuis kun je niet buiten. Maar mijn voorraad is bijna op. Gelukkig zijn sommige Engelse kazen uitstekend.’


  En dus ontbeten ze en Lacan zorgde voor water waarmee ze zich konden wassen en papier voor sanitair comfort. Opnieuw zei hij, bijna weemoedig: ‘Ik ben al veel te lang hier. Ik word boskig. Ik moet nodig een tijdje hier weg en me onderdompelen in het bruisende uitgaansleven van Engeland.’


  ‘In Shadoxhurst? Weinig kans!’


  Lacan herhaalde de instructie om op de open plek te blijven. ‘Je zult je rot vervelen. Zie het maar als een beproeving van je wilskracht.’


  ‘Ik heb een boek bij me. Helen raadde me aan iets te lezen mee te nemen.’


  ‘Mooi zo. Ik kan niet genoeg benadrukken hoe gevaarlijk het is de open plek te verlaten. Je zult verdwaald raken.’


  ‘In Ryhope Wood? Lijkt me stug…’


  ‘In Ryhope Wood! Reken maar! Doe het op onze manier, Richard, of ik breng je hoogst persoonlijk terug naar huis. Ik meen het!’


  ‘Dat weet ik wel. En ik zal ook hier blijven. Dan zie ik je morgenavond?’


  ‘Ik neem wat wijn mee,’ zei Lacan en klopte Richard joviaal op de schouder. ‘Ik had wijn bij me voordat je kwam, om je te verwelkomen als je de juiste beslissing had genomen, maar iemand moet die opgedronken hebben toen ik sliep.’


  En met die woorden sjorde hij zijn knapzak over zijn schouders, pakte zijn staf en liep dieper Ryhope Wood in. Zijn laatste woorden waren een grommend ‘Tot ziens’. Een paar minuten lang kon Richard nog horen hoe Lacan luidruchtig door het bos bewoog en toen ineens was het stil.


  Spoken


  



  Eenmaal alleen, zittend in de poel van licht bij de reusachtige monoliet met de afbeelding van het paard, begon Richard zich af te vragen wat hij hier in godsnaam te zoeken had. Hij hoorde niets, behalve de wind en de vogels. Hij werd omringd door verstikkende duisternis; de smalle bundels zonlicht die door het bladerdak heen wisten te dringen, verlichtten slechts kleuren en vormen, zonder diepte, zonder duidelijke omlijning. Hij voelde zich ingesloten. Tegen de late middag raakte hij in paniek, struikelde terug over het pad waarvan hij zeker wist dat het de route was die Lacan en hij de dag ervoor hadden gevolgd.


  Hij liep al meer dan een uur. Dat kon niet! De bomen sloten hem in, de lucht was zwaar en zwanger van de geur van hars. Hij verliet het pad en worstelde door de doornstruiken. Hij was benauwd en misselijk, voelde zich steeds meer ingesloten, werd steeds angstiger. Hij riep Lacans naam. Hij schreeuwde Lacans naam. Het bos daverde toen een zwerm vogels verschrikt opvloog en zweeg toen abrupt.


  Hij schreeuwde opnieuw Lacans naam, holde toen verder, duikend en zigzaggend. Hij probeerde een zo recht mogelijke koers aan te houden, zocht wanhopig naar het pad dat hem naar Oak Lodge en uit deze gevangenis van bomen zou leiden.


  Hij stommelde in volle vaart een open plek op, in de stellige overtuiging dat hij de tuin van de Lodge had gevonden en bleef stomverbaasd staan toen hij de monoliet met de afbeelding van het paard, de A-vormige tent en de zwevende vlokjes as van het gedoofde kampvuur zag.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij iemand, of iets, snel door de struiken schieten. Angstig en geschrokken draaide hij zich met een ruk om, maar het woud zweeg. Hij hoorde niets. Toen gebeurde het weer: een rimpeling van activiteit aan zijn rechterhand die ophield zodra hij in die richting keek.


  ‘Wie is daar?’ riep hij nerveus. Er was niets te zien of te horen, behalve vlekjes zonlicht en stilte.


  Dit was het begin van zijn wakende dromen.


  Hij legde het vuur opnieuw aan en warmde de stoofschotel op die Lacan de avond ervoor had bereid met de rest van zijn voorraad. Hij begon het te betreuren dat Lacan de gehele voorraad wijn soldaat had gemaakt. Hij moest zich tevreden stellen met thee. Hij begon zich koortsig te voelen. Zijn zicht werd troebel, zijn hoofd begon wollig te worden. Hij voelde zich iets beter toen hij zijn ogen sloot, maar zodra hij ze opende en in het niets staarde, wemelde de rand van zijn gezichtsveld van activiteit en kleurrijke bewegingen. Het was niet nachtmerrie-achtig of beangstigend, maar hoogst verontrustend. Hoewel hij nooit geëxperimenteerd had met LSD, had hij wel eens gehoord van de werking van hallucinogene drugs en kon hij zich voorstellen dat het leek op wat hij nu ervoer. Had hij per ongeluk van die paddestoelen waar je high van wordt gegeten? Hij dacht ineens aan die houtduif die ze gisteren hadden gegeten. Had Lacan, met de voor de Fransen zo kenmerkende culinaire avontuurlijkheid, de vulling voor de duif bereid met de inhoud van haar krop? Misselijk bij de gedachte herinnerde Richard zichzelf eraan dat bewustzijnsverruimende drugs onmiddellijk effect hadden, niet pas na een etmaal.


  Hij begreep niets van de beelden. Het was alsof hij de bewegingen van mensen en schepsels zag in een dunne strook van vervormend glas in de buitenste rand van zijn gezichtsveld. Naarmate hij zich meer concentreerde, werd het hem steeds duidelijker dat het inderdaad menselijke gedaanten waren, golvend en wazig als een luchtspiegeling boven heet asfalt. Soms kwamen ze dichtbij en leken door het glas heen naar hem te kijken. Soms bewogen ze te snel. Gezichten glipten in hoog tempo zijn bewustzijn in en weer uit: een man met een baard die twee reusachtige paarden leidde, een jongeman in een blauwe kniebroek die zong met een woest gebrul; vervolgens een in een mantel gehulde vrouw, de kortstondige gewaarwording van haar blik toen ze even aarzelde en vervolgens wegsnelde, een blik vervuld van zinnelijkheid en nieuwsgierigheid.


  De open plek vibreerde nu van energie, elk blad was gespannen, iedere tak gonsde. Hij wist dat iets of iemand naar hem keek en de haartjes in zijn nek gingen overeind staan toen de adrenaline begon te stromen. Hij was angstig, reageerde instinctmatig op een onzichtbare bedreiging. Hij kroop in de A-vormige tent, rolde zichzelf tot een bal en staarde naar de open plek. Zijn mond was droog geworden van gespannen verwachting. Toen hij zijn ogen sloot, werd het rustig voor zijn ogen, verdween de wirwar van gedaanten en bewegingen. Maar het gezang van de vogels in het gebladerte werd steeds opdringeriger en hoe langer hij luisterde, hoe meer hij zich realiseerde dat er iets mis was met hun geschreeuw en gepiep, dat ze de spot met hem dreven, hem hoonden. Het gekraak van takken en geschreeuw vanuit de diepte van het woud lieten hem schrikken en beangstigden hem. Tegen zonsondergang pakte hij een van de stokken die het dak van zijn tent vormden en scherpte de punt met een mes. Hij stookte het kampvuur op. Gloeiende sintels wolkten naar boven en leken natuurgeesten te verlichten die net buiten zijn gezichtsveld rondzweefden en op hem neerkeken.


  Hij begon onbegrijpelijke geluiden te horen, herkende ze als stemmen, het gemurmel van talen, het gelach en geschreeuw van vreemden, maar de woorden waren onsamenhangend, een deinende zee van klanken die rees en daalde als het geluid van een babbelende mensenmassa in een vreemd land.


  Wat gebeurde er? Lacan zei dat hij meer zou gaan zien, dat zijn ogen moesten leren… Wat zei hij ook weer? Hij moest leren het licht te zien…


  Wat waren deze levende dromen, die visioenen op de rand van zijn blikveld? Wat had Lacan hem te eten gegeven? Waar had Lacan hem aan overgelaten?


  Toen de avond viel loerde een wolf naar hem vanuit het andere eind van de open plek. Richard staarde in stilte naar hem, ondanks de paniek die door hem heen raasde. Hij hield de provisorische speer in de aanslag en bad dat het vuur de wolf op afstand zou houden. Na twintig minuten van zwijgzame overdenking verhief de wolf zich op zijn achterpoten, een imposante grijze gedaante. Met zijn voorpoten brak hij een takje af en bestudeerde het aandachtig, woog het, onderzocht de breuk. Tot Richards stomme verbazing begon het dier vervolgens langs de rand van de open plek te sluipen, nog steeds rechtop, ietwat gekromd. Hij mompelde en gromde voor zich uit voordat hij plotseling uit het zicht verdween. Richard meende even dat het dier zijn naam sprak.


  Richard had er geen moeite mee om de rest van de nacht wakker en waakzaam te blijven. Hij was de volgende ochtend wel verkleumd en stijf. Zijn schouders deden pijn. Hij merkte dat hij af en toe wegzakte in een half-slapende, halfwakende toestand. Hij had een merkwaardige, verontrustende droom waarin hij zag hoe Alex over een bospad rende en achtervolgd werd door een hulststruik. In zijn droom waarde Alex rond langs de rand van de open plek en keek hem opgetogen aan tot de hulststruik hem opslokte en het kreupelhout in sleepte.


  Hij had tijdens deze half bewusteloze toestand gehuild en het vocht voelde nu koud aan op zijn wangen. Bij het eerste daglicht voelde hij zich depressiever en wanhopiger dan hij zich in jaren gevoeld had. Een verlammende, verstikkende eenzaamheid overviel hem. Hij dacht aan Alice, aan hun eerste jaren samen, en hij gaf zich over aan een bitter gevoel van berouw. Waarom had hij de afstand tussen hen zo groot laten worden? Hij dacht aan zijn flatje in Londen, de stapels kranten en tijdschriften die hij nooit opruimde, de tv die altijd aan stond, de telefoon die vrijwel nooit rinkelde. Hij werd zich opnieuw bewust van de stilte van zijn flat, de twee grote kamers waarin hij nooit vrienden of kennissen ontving. Wat was er met hem gebeurd? Hij was weggeglipt, realiseerde hij zich, niet voor de eerste keer. Hij had zich afgezonderd, van mensen, van het leven. Hij had geen doel meer voor ogen, nam geen initiatief meer. Als een beer in een eindeloze winter had hij de afgelopen jaren winterslaap gehouden, had hij geteerd op de vetreserves van zijn geest, zijn oude herinneringen.


  Met een plotselinge, boze kreet schudde hij zichzelf wakker uit zijn bui van zelfbeschuldigend zelfmedelijden, kroop de tent uit en sloeg met een stuk hout in het kampvuur, waardoor grijze as opstoof in het nieuwe licht.


  Een plotselinge beweging aan de rand van zijn blikveld liet hem schrikken. Hij draaide zich snel om, maar uiteraard viel er niets te zien. En toch was er iets bekends aan de menselijke gedaante die plotseling op hem af was gekomen en toen weg was gedoken. Iets in de manier waarop hij zich bewoog… Hij kon het beeld niet meer oproepen en de mate van vervorming maakte het moeilijk om de kenmerken duidelijk te onderscheiden, en toch voelde hij dat het Alex was die naar hem keek.


  ‘Ik ben dit spuugzat,’ mompelde hij.


  Het bos was rusteloos, Richard was nerveus. Vastbesloten keerde hij op zijn schreden terug richting de rand van het bos, zijn rugzak over een schouder, de primitieve speer stevig in zijn hand geklemd. Dit keer zou hij niet terugkomen op dezelfde plek, dit keer zou hij niet verdwaald raken. Hij had er genoeg van. Als Lacan en Helen hem nog iets te zeggen hadden, dan moesten ze maar naar Shadoxhurst komen.


  ‘Het is wel welletjes geweest,’ verklaarde hij plechtig, dook onder de lage takken door, concentreerde zich op het smalle maar platgetreden pad.


  Oak Lodge lag recht voor hem. Hij kon de open plek voor het huis zien, een plek waar het licht feller was.


  Hij stond ineens weer voor het Stenen Paard, zag de grijze steen en schreeuwde het uit van frustratie. ‘Hoe? Waarom? Waar ben ik afgeslagen?’


  Een gedaante schoot in paniek uit de A-vormige tent. Richard schrok van de plotselinge beweging. Het was een jongeman. Zijn huid was bedekt met getatoeëerde stippen en kronkels, zijn gezicht was boven zijn mond zwart geverfd en onder zijn mond wit. Zijn kleding bestond uit een korte kilt van dierehuiden, leren schoenen en repen groene en rode stof die kruiselings om zijn beschilderde romp gewikkeld waren. Een lange vlecht van zwart haar hing glinsterend van bronzen versiersels van zijn rechterslaap. Hij greep naar een knapzak en een lang mes, draaide twee keer om zijn as en schreeuwde luid en tartend naar Richard alvorens hij in het struikgewas verdween.


  Iemand blies in Richards oor. Hij draaide zich in paniek om en hief de speer op.


  Lacan stond grijnzend voor hem met een koppel hazen over één schouder en een bij elkaar gebonden bos knoflook over de ander.


  ‘De hort op geweest?’


  ‘Breng me thuis,’ zei Richard beverig.


  Lacan negeerde hem en hield de hazen omhoog. ‘Kijk eens wat een prachtbeesten! De rusteloze elegantie van hun snuitjes, de volmaakte en verfijnde vorm van hun voorpoten, de schitterende kleur van hun vacht. Berghazen, mijn vriend, het puikje van hun soort. Dus dan moeten ze wel Frans zijn. Ik zal een maaltijd bereiden die Vercingetorix waardig zou zijn!’


  ‘Lacan, ik wil hier weg! Alsjeblieft, breng me naar huis.’


  ‘Waarom? Omdat een getatoeëerde prins uit jouw Wessex van vijfduizend jaar geleden je bij de geestennaam pukk katha ‘nja noemde?’ lachte hij. ‘Hij vervloekte je overigens tot het uitbraken van demonen in de vorm van stenen bij ieder woord dat je spreekt! Prima tegen katers! Schreeuw gewoon terug naar hem, mijn vriend. Wees niet bang. Het is goed voor de ziel.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik weet alleen dat ik doodsbang ben. Ik ben claustrofobisch. Lacan, ik wil hier weg! Ik ben aan het hallucineren. Ik kan niet slapen. Ik moet een borrel hebben.’


  ‘Een borrel! Het eerste verstandige dat ik je heb horen zeggen! Ik kan ook wel een neut gebruiken. Geen zorgen, ik weet waar ik wat kan vinden.’


  Woedend sleurde Richard de Fransman terug. ‘Lacan! Breng me naar huis! Ik weet niet wat er met me gebeurt!’


  Fronsend maar geruststellend legde de man een hand op Richards schouder. ‘Het is je te snel overkomen. Sneller dan gebruikelijk. Misschien komt het omdat Alex in het bos is. Lytton zei dat je twee dagen hier moest blijven, om te acclimatiseren, maar ik denk dat ik je meteen dieper mee het bos in moet nemen. Als we flink doorlopen, als we niets gevaarlij kers tegenkomen dan die zingende geestenbanner van daarnet, dan kunnen we over vier of vijf uur bij Old Stone Hollow zijn.’


  ‘Ik wil naar huis,’ zei Richard verstikt, met moeite de adem vindend om te spreken. Hij voelde hoe zijn wanhoop als tranen naar boven kwam.


  Lacan schudde zachtjes aan hem en kneep toen in zijn linkeroorlel. ‘Ik weet dat je naar huis wilt, mijn vriend. Maar vanavond, na een goede maaltijd en een goed glas wijn en in goed gezelschap, zul je er heel anders over denken. Als dat niet het geval is, dan breng ik je hoogst persoonlijk naar huis. Dat beloof ik je plechtig. Maar nu moet je me vertrouwen, Richard. Er is niets om bang voor te zijn. Heus. Je zult gauw genoeg wennen aan wat er om je heen gebeurt. Vertrouw je me?’


  Richard knikte hulpeloos. ‘Ik vertrouw je,’ zei hij zwakjes.


  Lacan lachte bulderend op de voor hem zo karakteristieke overdreven wijze en liep naar de A-vormige tent met Richard drentelend in zijn kielzog. ‘Wat ben je toch een dwaas, mijn vriend. Maar ik kan het niet helpen, ik mag je nu eenmaal. Ik word zeker boskig. Kom, we moeten snel naar Hollowstone, voor die zuiplappen alle bourgogne opdrinken.’


  De Groene Tempel: 3


  

  De hulstpop was bol van de vogels; te oordelen naar de geluiden die ze maakten terwijl ze in haar bewogen, waren het kraaien. Ze had haar nest uitgebreid tot een solide bouwsel van dood hout, geel gras en dichte doornstruiken dat de dubbele deur onder het gebroken raam met de ridder die het half-zichtbare monster uitdaagde volledig bedekte. Ze krijste nu meer dan dat ze kwetterde. Al haar activiteiten waren nu gericht op het uitbreiden van het dichte, bolle nest. Alex keek nieuwsgierig toe, meestal vanuit het hoge raam waar een regengoot uitstak over het kerkhof, zodat hij iets had om vanaf naar beneden te slingeren. Iedere keer als ze naar hem opkeek en hem haar borstelige glimlach schonk, riep hij zijn naam naar beneden.


  ‘Alex! Het is naar me teruggekomen. Alex! Mijn naam. Ik heb mijn naam terug. Ik heet Alex!’


  Kwetter-piep-tjilp. (Dat is een goede naam. Heb je er goede dromen bij gekregen?)


  ‘Ja. Ik droomde dat ik op een weide aan het spelen was. Ik rende door lang gras vol met distels. Ik vliegerde. Ik heb gevist in de vijver bij de gevallen keien. Ik woonde in een klein huis dat erg donker was, maar een grote open haard had. Mijn moeder schreef altijd brieven. Mijn vader ijsbeerde de hele tijd en keek naar cricket. Hij zag er verdrietig uit. Ik maakte dingen van hout. Ik ben Alex. Ik ga naar huis.’


  Fladder-piep-kwetter-kwetter-ritsel. (‘Je vader zoekt naar jou. Hij is in gevaar. De daurog zijn nu nog rustig, maar het nieuwe jaargetijde komt er snel aan. Zeg hem dat hij op moet passen.’)


  ‘Hij kan me niet horen. Maar ik ga toch naar huis. Hij komt me halen. Mijn naam is Alex. Alex is thuisgekomen. De giebel kan me nu niet meer te pakken krijgen.’


  Hij liet zich langs de klimopladder naar beneden zakken, trok plagend aan de bladeren van de dikke hulstpop toen hij langs haar holde en bleef staan om naar de ridder op het raam te kijken.


  Ook hier was een naam in de buurt, een zekere herkenning. Hij ontwaakte uit een lange slaap. Hij voelde hoe zijn ogen zich openden en hoe zijn hoofd groeide. In het begin voelde het vreemd aan, maar al gauw begon hij te begrijpen dat er een herinnering terugkwam. Zijn naam was teruggekomen, een felgekleurde vogel die door het wilde woud was gevlogen en zijn hoofd was binnengevlogen als een oude vriend. En nu herkende hij de ridder op het raam en het monster dat hij bevocht, alleen ontglipten de namen hem nog, zelfs nu hij zich ervan bewust was geworden dat hij naar de namen zocht. En de gezichten aan de rand van het bos kwamen hem nu ook bekend voor, behalve de giebel, die zo vaak van gedaante veranderde dat hij nooit zeker wist of het wezen er nu was of niet.


  Maar de andere bewoners prikkelden zijn verbeelding nu, suggereerden allerlei verhalen. Ze brachten gedachten met zich mee, beelden van zeereizen en grote monsters, van zwaardgevechten en zilveren harnassen, van woeste nachtelijke ritten te paard met jankende jachthonden en van met rozestruiken en sleedoorn overwoekerde kastelen.


  Hij begon dingen te benoemen, voelde de woorden en namen vanuit de lucht zijn hoofd in vloeien als een fijne motregen, door zijn haar, over zijn ogen en oren, zijn hersens in. Hij gilde verrukt bij iedere naam die terugkwam: ‘Waterspuwer! Crucifix! Grafsteen!’ En toen hij zich de gezichten aan de rand van het bos herinnerde: ‘Robin Hood… Lancelot… Jason…’


  Sommige van de namen beangstigden hem omdat ze als afschuwelijke visioenen aan hem verschenen – hun menselijke lichamen droegen wolvekoppen of doodskoppen. De namen stelden hem gerust, maar de mannen die bij de namen hoorden niet.


  Terwijl de ochtend gloorde in zijn hoofd besloot hij voor de zekerheid de hulstpop te waarschuwen toen hij langs haar snelde door het tempelbos. Hierbij viel een van de kerkbanken die in de dunne takken hingen met een klap op de grond. Het houten gezichtje op het korte eind sloeg te pletter op het marmer.


  De danser.


  De bank was helemaal vermolmd. Alex raapte de brokstukken van het gezicht op. Ze waren zacht als zwammen, brokkelden af in zijn handen. Hij drukte de stukken als een puzzel tegen elkaar en legde ze op een veilige plek bij de muur van het schip. Hij dacht er nog even over om de verpletterde danser mee te nemen naar de beenderen en stenen crypten onder de vloer, maar hij hoorde daar beneden iets bewegen, hoorde het af en toe bonzen tegen de marmeren tafels alsof het naar hem toe wilde komen, net als de bomen. Hij liet de zware deuren dicht en vergrendelde ze met een dikke tak.


  De hulstpop krijste plotseling. Hij draaide zich snel om, staarde naar haar van bij het altaar, vlak bij het gouden kruis dat glinsterde vanuit de bescherming van de doornstruiken. Het leek alsof ze geworteld was. Ze had haar armen om haar bladerlijf geslagen en haar houten tanden klapperden. Ze keek hem ernstig aan, maar een ogenblik later wendde ze zich af en stommelde onbeholpen naar haar nest, van waaruit hij nog lange tijd het geluid van haar gekwetter hoorde komen, een geluid dat pijn uitdrukte.


  Machteloos liet Alex haar achter in haar nest, verliet door het raam de bescherming van de kerk en liet zich via de stenen valk in het natte gras van het kerkhof vallen. Alles was stil en vredig. Hij liep naar de put, hees een emmer met water naar boven en dronk terwijl hij staarde naar het bos dat slechts enkele meters van hem verwijderd was. Iemand stond verscholen en nauwelijks ademend tussen de bomen naar hem te kijken. Alex was zich bewust van de starende blik van de indringer, hoorde de oppervlakkige ademhaling, het verraderlijke bonzen van het hart. Toen hij iets verschoof terwijl hij dronk uit de kom van zijn handen, ving hij een glimp op van dofgrijs textiel, een sjaal en een lange jurk en een waterval van rode haren. Hij kon nu de glinsterende ogen onderscheiden van de lichtpuntjes die gevormd werden door de natte bladeren. Deze ogen waren fel, maar toch impliceerde de aarzeling erin angst. En een naam kwam in hem op, werd uit de gedaante getrokken, zette zich vast in zijn hoofd.


  Guinevere.


  Prompt, alsof bij het wegglippen van de naam een betovering werd verbroken, begon ze te gillen en vluchtte weg. En prompt barstte er een paar passen van hem vandaan opnieuw hevige activiteit los in het bos. Alex deinsde achteruit in de richting van de kathedraal terwijl de giebel zich een weg baande door de kluwen van takken: een reusachtige, gebogen gedaante wiens stank plotseling uit het kreupelhout opsteeg en wiens stem aanzwol van een grom naar de blaffende lach die Alex in zijn wakende dromen achtervolgde. De vrouw stapte voor een seconde de open plek op en Alex grimaste bij de aanblik van het gezicht onder de golvende haren: de verwrongen gelaatstrekken, de afstotelijke mond. Dit was niet de schone vrouwe uit zijn sprookjesdromen. Haar rottende kleren waren een doodskleed. De blik die ze hem toewierp leek medelijden uit te drukken, of misschien onzekerheid, maar onmiddellijk daarop verdween ze het bos in. Nog lang kon hij aan de geluiden van de jacht horen dat ze snel was en dat de giebel vastbesloten was haar te vangen.


  Alex trok zich terug op het dak van het portaal, waarboven de klimopladder vanuit het open raam naar beneden hing. Regen kwam en ging en beneden hem waren er opnieuw schielijke bewegingen: een jongen, vervolgens een gedaante in een rood uniform, toen een gemantelde man met een kap. Allen keken even naar hem vanuit het bos en trokken zich vervolgens terug. Voordat ze zich terugtrokken, noemde Alex elk van de verschijningen bij naam, een gefluisterde herkenning, een seconde van verrukking.


  Plotseling grijnsde de giebel naar hem met vers bloed op zijn witte gezicht en tanden, een kortstondige verschijning in het kreupelhout, zo snel dat Alex geen tijd kreeg het beeld in zich op te nemen. De griebel grinnikte terwijl hij zich terugtrok en bewoog zich log en moeizaam naar rechts.


  Iets raakte Alex’ haar aan en hij maakte een sprongetje van schrik. De hulstpop had zich vanwege haar omvang zo voorzichtig langs de klimop naar beneden laten zakken dat hij haar niet had horen aankomen. Ze zat nu gehurkt op het dak van het portaal en beefde als een esp in de wind. Er was iets vastbeslotens en berustends aan haar houding. Voor zover hij iets kon lezen in haar vreemdsoortig gevormde ogen die diep verzonken lagen in de wirwar van takken die haar schedel vormden, las hij er bezorgde angst in. Ze wilde hem iets laten zien.


  Ze liet zich op de grond zakken en hij volgde haar. Ze tastte in het gras, zoekend naar een geschikte plek om te wortelen. Alex krulde zich in haar op en liet zich op de Grote Droom meevoeren…


  Het was midden in de zomer en de daurog bewogen zich als logge schaduwen voort door het verstikkende bos. De hitte maakte de lucht zwaar. Op de plekken waar het bos dunner werd, waadden ze door de diepe poelen van licht, hieven hun gezichten op en lieten de zon schijnen op de slagtanden die nu glanzend en gaaf uit het dichte, sappige gebladerte van hun dikke lichamen staken. Eik en Esdoorn liepen voorop tijdens deze trage tocht naar de kathedraal. Hazelaar en Hulst bleven bij iedere open plek langs de rand lopen. Beuk, Berk en Wilg liepen langzaam en leunden op stokken om contact te houden met de aarde. Achteraan liep de sinistere verschijning van de sjamaan, voorzichtig, voortdurend om zich heen kijkend, nooit helemaal zichtbaar. Hij stak zijn wortels zo vaak diep in de grond dat hij achterbleef bij de rest van de familie. Hij voegde zich bij maanlicht bij de anderen die op een kluitje bijeenstonden om te rusten.


  De sjamaan had een gezicht in zijn dikke staf gekerfd. Soms, wanneer hij de kronkelige stok in de grond stak, werd Alex het gezicht in gezogen en de sjamaan bestudeerde hem zwijgend en zorgvuldig, kraste met doornige nagels over het gezicht en klapperde met zijn tanden alvorens verder te lopen.


  Het was bij hen dus zomer. Het was veilig. Ze waren nog nooit zo dichtbij geweest en ze waren op zoek naar de stenen plek, naar Alex. Maar er was iets mis met de daurog. Er was een leegte in hen die niet uitgedrukt kon worden, slechts aangeraakt kon worden. Ze zochten nog iets anders dan Alex en ze leden pijn.


  Nu tastte hij verder, reizend op de Kleine Droom. Hij zocht en vond zijn vader. Hij verwachtte het verdriet weer te voelen, maar toen hij zijn vader aanraakte, voelde hij een nieuwe vreugde. Hij was dichtbij en hij was bij een vrouw, niet zijn moeder. Ze dansten bij een kampvuur. Er hing tevredenheid en opwinding in de lucht. De jongen naderde voorzichtig, kwam dichterbij en glipte weer de aarde in, vloeide naar de dansende man toe, rekte zich uit tussen de reusachtige wortels door, kronkelde zich rond de diepe stenen, de holle tombes, de beenderen van de nog-niet-doden en de nog-niet-geborenen die door het grote woud verspreid lagen. Toen hij het gezang en de doedelzak kon horen en het gedreun van de dansende voeten kon voelen, verhief hij zich uit het wortelweb en riep de man van wie hij zo veel hield…


  Old Stone Hollow


  


  (i) Het knekelveld


  Na vijf uren ploeteren door de donkere wirwar van het wilde woud betraden Lacan en Richard een minder dichtbegroeid en lichter deel van het bos. Hoge stenen zuilen doemden op tussen de bomen. Ze waren verweerd en bedekt met klimop. In een aantal zuilen waren afbeeldingen van geharnaste mannen gebeiteld, andere waren bedekt met schrifttekens en symbolen die deden denken aan die op Minoïsche taferelen. Verderop liepen ze onder vier roestende, met leeuwekoppen versierde bronzen zuilen door. Eén ervan was omgevallen en leunde tegen een eik aan.


  Lacan zigzagde voorzichtig tussen deze imposante ruïnes door. Een reusachtig houten gebouw met een steil rieten dak was scheef gezakt, leek zichzelf plat te vouwen. Jonge iepen begonnen door het dak heen te groeien. Gevallen afgodsbeelden, grof gehouwen uit boomstronken en blokken zandsteen, lagen her en der verspreid voor het gebouw. Lacan liep gebogen onder de gebarsten eikehouten deurpost door om een foto van het interieur te maken.


  Deze plek stond bekend als het Heiligdom. Het was een verzameling van tempels en relikwieën en volgens Lacan was het er gevaarlijk.


  ‘Minstens twee hollewegen beginnen hier. We weten niet precies waar ze liggen. We kennen één veilige route en we wijken daar nooit van af. Maar dit is de plek waar Dan Jacobi meer dan een jaar geleden verdween. Dat is zijn teken…’ Richard zag de grijze, rottende pop die aan het eind van een om een hoge zuil gebonden stuk klimop bungelde. ‘Ik denk dat hij nu wel dood zal zijn,’ vervolgde Lacan. ‘Ik voel dat soort dingen aan. We moeten echter zien te voorkomen dat zijn vrouw hem achterna gaat. Ze wil nog steeds niet geloven dat hij dood is. Ach, laat haar dat maar geloven. De liefde trekt zich niets aan van feiten en misschien zijn sommige mensen daarom zo sterk.’


  ‘Hollewegen?’ vroeg Richard. ‘Wat zijn dat precies?’


  Lacan was ongeduldig. Hij wilde verder. Hij duwde het gebladerte opzij en volgde een hoge, marmeren wand van waaruit groteske gezichten het bos in tuurden.


  ‘Een holleweg is een weg die dieper het bos in leidt,’ legde hij uit. Daar kwam Richard niet veel verder mee. ‘Kijk, we lopen verder het bos in,’ vervolgde Lacan, ‘maar er loopt ook een weg onder ons door. Niet in de fysieke zin onder ons, snap je? Niet volgens de dimensies van het fysieke universum. Onder ons, leidend naar andere niveaus, andere landen, andere werelden. Een holleweg betreden is gevaarlijk. Ze lopen kriskras door het hele bos heen. Ze gedragen zich volgens andere wetten van tijd en ruimte. De hollewegen waarvan we weten dat ze veilig zijn, liggen dicht bij de Centrale. We weten waar ze op uitkomen. Maar er zijn er nog veel meer. Helen laat je een andere keer wel zien waar ze liggen.’


  Zijn stem stierf weg terwijl hij doorliep en uit het zicht verdween, de takken weg slaand met zijn staf. Richard hield hem met moeite bij. Hij bemerkte nogal wat activiteit in de randen van zijn gezichtsveld. Dat verontrustte hem en hij werd voortdurend afgeleid door de onaangename gewaarwording van het van binnenuit bekeken worden.


  Plotseling doemde Lacan voor hem op, een brede rug die het zonlicht tegenhield. De Fransman maande hem met een handgebaar tot stilte. Richard hoorde ergens voor hen het gebulder van een snelstromende rivier. Ze bevonden zich in een beukenbos. Het terrein liep enigszins af en het verschuivende zonlicht brak af en toe door het bladerdak. Twee kleine figuurtjes liepen langzaam door dat felle licht in de richting van de rivier. Toen Richard dichterbij kwam staan, zag hij dat het kinderen waren. Ze waren in rafelige mantels gehuld, hadden vlasblonde haren en hielden beiden een beschilderde staf vast. Hun bewegingen waren zo weloverwogen dat het even duurde eer hij begreep dat hun traagheid niet zozeer voortkwam uit voorzichtigheid, maar uit zwakte.


  ‘Dat ziet er niet best uit, daar verderop,’ fluisterde Lacan. ‘Helemaal niet best. Wapen je hart tegen die twee. Vergeet niet dat ze bestaan in een andere wereld. Ze leven en ze leven niet. Deze twee zijn stervende…’


  ‘Stervende? Waarom?’


  ‘Omdat deze plek stervende is,’ zei Lacan onbewogen. ‘Dat hebben wij veroorzaakt toen we de Centrale bouwden. Dat hebben wij veroorzaakt toen we het beschermende krachtveld om de Centrale heen hebben gelegd om ons af te schermen tegen het woud. Deze mythago’s, deze hulpeloze schepsels, worden hierheen getrokken, worden door ons aangetrokken en naarmate ze dichterbij komen, wordt hun levenskracht steeds meer uit ze weggezogen. Je moet vooral niet vergeten dat ze slechts dromen zijn. Net als dromen lijken ze even heel echt en dan vervagen ze en zijn al snel vergeten. Sluit je hart voor ze af tot je beter begrijpt waar je mee te maken hebt.’


  Lacan liep door. Hij liep met een wijde boog om de broze, beverige figuurtjes heen. Toen Richard hen passeerde op een afstand van vijftien meter, draaide één van hen zich langzaam om. Een lief gezichtje keek hem vervuld van pijn en verwondering aan. De jongen schudde langzaam zijn hoofd en sloot de ogen. Toen zakte hij traag op de grond, eerst knielend, vervolgens opgerold, en bleef in die houding liggen.


  Zijn metgezel stond in een smalle bundel fel zonlicht en keek omhoog. Langzaam liet ze haar armen zakken tot ze langs haar lichaam hingen. Zo bleef ze bewegingloos staan, stijf, zonder te ademen.


  ‘Wie zijn zij?’ vroeg Richard.


  Lacan haalde ongeduldig zijn schouders op.


  ‘Joost mag het weten. Als je het per se wilt weten, dan zetten we een studieprogramma op. Daar zijn wij van de Centrale goed in. Hou je adem in. We zijn bij het knekelveld aangekomen.’


  De rivier kwam in zicht. Het geluid van de rivier – fris, krachtig, schoon – was een weldadige afleiding van de aanblik die Richard te wachten stond. Overal in het bos lagen de stinkende, rottende overblijfselen van de schepsels die Lacan ‘mythago’s’ noemde. Hij staarde verdoofd van afgrijzen naar de houten botten. Hij moest denken aan beeldhouwwerken. Gezichten, schedels, vormen. Hun ledematen waren geknapt, hun houdingen onnatuurlijk, alsof ze kruipend gestorven waren, wanhopig reikend naar de rivier, het hoofd in de nek geworpen bij hun laatste moeizame ademtocht. Het was alsof er een kerkhof omgewoeld was. Bladeren ontsproten aan openhangende kaken. Hoopjes brandhout bleken in elkaar gedoken, gekwelde doden te zijn. Hun ribben keerden terug naar de aarde. Gekleurde lappen textiel en dof spiegelende stukjes metaal waren het enige dat nog restte van de wegterende kleding van deze trieste doden.


  Het viel Richard op dat de gezichten van alle doden naar Old Stone Hollow waren gewend.


  ‘Ze worden naar ons toe getrokken,’ mompelde Lacan opnieuw. ‘Dat is één van de functies van deze wezens. Ze moeten koste wat kost hun maker, hun schepper, vinden en aanraken. Dat kon ieder van ons op de Centrale zijn. We moesten ons uit alle macht tegen deze wezens verdedigen. Maar iedere keer als één van hen sterft, sterft iemand in de Centrale ook een beetje. Er bestaat een band tussen ons en hen die we nog niet helemaal kunnen doorgronden.’


  Achter hen begon het gemantelde meisje tegen het zonlicht te zingen. Haar stem was zwak, zeer zwak, en er klonk berusting in door. Lacan bleef even naar haar staan kijken. Toen wendde hij zich abrupt en grimmig af. ‘Kom. We kunnen niets meer voor haar doen. Bovendien begin ik honger te krijgen.’

  



  (ii) Sciamachie


  ‘Er is iets mis,’ mompelde Lacan toen de primitieve omheining van Old Stone Hollow in zicht kwam. ‘Iets voelt verkeerd aan.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Het is te stil. Iemand zou ons moeten begroeten.’


  Ze stonden in het heuvelachtige deel van het bos dat afliep naar de kolkende rivier. Een niet al te stevig uitziende touwbrug overspande de stroom. Door het geopende hek in de schutting zag Richard een groot terrein met meerdere tenten en achterin een groot gebouw met een dak van turfplaggen. Uit de schoorsteen kwam rook. Maar zijn aandacht werd vooral getrokken door de twee curieuze figuren die aan de buitenkant van de muur aan weerszijden van de poort stonden. Ze waren van lange stokken gemaakt, ruwe voorstellingen van gekruisigde, naar voren gebogen mannen. De grotesk bovenmaatse hoofden hingen boven skeletachtige lichamen die behangen waren met huiden, vodden en de zwarte, rottende karkassen van aasvogels. Richard bedacht dat deze afstotelijke vogelverschrikkers bedoeld waren om ongenode gasten af te schrikken. Vanuit de plek waar hij stond, bij de bomen rond het kamp, kon hij dan ook maskers, schilden en wapens in de takken zien hangen en totempalen achter de tenten zien staan. De deur van het hoofdgebouw werd omlijst door een reusachtige, helblauwe afbeelding van een everzwijn met slagtanden.


  De verdediging van Old Stone Hollow beperkte zich blijkbaar niet tot de dunne barrière van elektronica en infrarood licht waarvan hij de bedrading kon zien lopen tussen de bomen en de struiken.


  Achter in het overvolle kamp groeide een dichte haag van bloeiende vlierstruiken. Tussen de witte bloesem waren gekleurde talismans gebonden. Het bos lag tussen de open plek en een imposante, met grotten doorboorde rotswand die boven het landschap uit torende en een grimmige schaduw wierp over de Centrale, waardoor Old Stone Hollow er troosteloos onherbergzaam uitzag.


  Terwijl ze keken, kwam iets of iemand van achteren voorzichtig naderbij, struikelde en bleef doodstil liggen, hoewel een stuk steen een tijdje de helling af bolderde.


  ‘Lytton?’ riep Lacan. Op zijn gezicht was ongerustheid te lezen. ‘McCarthy?’


  Er kwam geen antwoord. Toen de wind draaide, roken ze echter de geur van runderstoofpot. Iemand zat ergens te koken.


  Ze staken de brug over, Lacan wees Richard op de gevaren van de rivier, die vaak als ‘doorgangsroute’ werd gebruikt door ‘Woeste Ruiters’, en liep het kamp binnen. ‘Wacht hier. Hou de brug in de gaten,’ zei hij voor hij zich snel naar de kleine groene kantinetent begaf waar de geur van stoofpot vandaan kwam. Hij kwam kort daarna kauwend naar buiten gelopen, schudde zijn hoofd en inspecteerde de andere tenten en het hoofdgebouw. ‘Er is niemand!’


  Tenslotte baande hij zich met zijn kapmes een weg door de struiken aan de voet van de grimmige berg en riep in de ruimte onder de overhangende rotswand. Zijn stem galmde door de duisternis.


  Ondertussen slenterde Richard waakzaam door de Centrale. Tegen de achterste muur van het primitieve hoofdgebouw lag een rommelige hoop met daarop onder andere wapens, harnassen, helmen, wrakstukken van strijdwagens en de verbrijzelde romp van een smalle boot. Het was een vuilnisbelt van het verleden die zowel fascinerend als weerzinwekkend was. Een Etruskische helm bevatte nog steeds de gemummificeerde schedel van zijn eigenaar; de patronen op een lang, bruin bot bleken bij nadere inspectie een reeks gedetailleerde afbeeldingen te zijn van kano’s op een rivier, waarbij iedere handeling overheerst werd door monsters, dieren of onidentificeerbare half menselijke figuren.


  Midden in de plaggenhut zelf brandde een vuur. Richard bukte en liep de rokerige ruimte binnen. Er stroomde overvloedig licht naar binnen door de gaten in het turfdak en door de latten van de ramen in de uit tenen en leem opgetrokken wanden. Er stonden tafels en er hingen grafieken op provisorische ezels. Her en der stonden stoelen en er was een afgeschermde donkere kamer die vol lag met foto-apparatuur. Dit was dus het onderzoekscentrum.


  Richard werd geroepen en hij liep naar buiten. Lacan kwam uit de struiken, friemelde aan zijn baard en schudde zijn hoofd. Hij keek bezorgd.


  ‘McCarthy moet hier ergens zijn. Ik weet het zeker. Ik vind overal sporen van hem. Ik denk dat hij aan het wegglippen is. Hij heeft vast hulp nodig.’


  ‘Wegglippen?’ vroeg Richard en toen besefte hij dat hij bedoelde dat McCarthy ‘boskig’ aan het worden was.


  Er kwam iets in Lacan op. ‘Ach ja, het meer! Daar is hij natuurlijk. Dat is de meest voor de hand liggende plek.’


  Richard liet zijn rugzak vallen en volgde Lacan langs de oever van de rivier, die uiteindelijk versmalde en dieper werd en tussen steile, met mos en ondermaatse bomen begroeide rotswanden door liep. Houvast zoekend aan elkaar en aan wortels en uitstekende stukken steen waadden ze door het ijskoude water en schuifelden zijdelings langs de wanden van het ravijn.


  Plotseling waren ze niet langer ingesloten door rotsen en de rivier mondde uit in een groot, ijsblauw meer. Het was hier koud en aan de overkant van het glinsterende meer was het hartje winter. Richard zag sneeuw op de bomen, op de top van een stenen toren die boven de bomen uitstak en op de wrakken van de schepen die over de volle lengte van de rotsachtige oever verspreid lagen. Het midden van het meer was nevelig. Het deel van het bos dat daarachter lag, was wazig, alsof hij door matglas keek. Richard zou later van Helen horen dat dit ‘de Holleweg van het Weidse Water’ was en dat dit de plek was waar oude zeeën, meren, stromen en moerassen samenkwamen, van Tuonela tot de Egeïsche Zee uit de Odyssee, van het magische water van Manannan en het meer van Excalibur tot aan de peilloze diepten van de Lorelei. Geen van de teams van de Centrale had zich tot nu toe gewaagd aan een reis naar de waterwereld van mythen en sagen aan het andere eind van deze holleweg. Veel van hun kennis betreffende deze plek was giswerk, gebaseerd op de mythago’s die doorgedrongen waren tot de wereld van Old Stone Hollow.


  Dicht bij de waterkant waar Lacan en Richard gehurkt zaten, dobberde een bootje in de wind. Twee hengels waren in de oever gestoken en één van de lijnen stond strak gespannen, wat kon betekenen dat er een vis toegehapt had. Lacan struinde op de hengel af en haalde de vangst binnen. Hij keek even sip naar het scharminkel dat aan de haak hing en gooide de vis toen ongeduldig terug in het water.


  ‘Die eenhapsvis is de moeite van het schoonmaken niet waard.’


  Enkele minuten later troffen ze McCarthy aan. Hij zat ineengedoken tussen de rotsen, spiernaakt. In zijn haar hingen bladeren en takjes, zijn lichaam was besmeurd met zwarte en blauwe verf waarvan ze in eerste instantie dachten dat het kneuzingen waren. Hij staarde nietsziend over het water. Hij leek te huiveren.


  ‘Bedoel je dat met ‘boskig worden’?’ fluisterde Richard.


  ‘De voortekenen,’ beaamde Lacan zacht terwijl ze toekeken en hij voegde er fluisterend aan toe, terwijl hij friemelde aan de beretanden die op zijn brede borst hingen: ‘Het is in en intriest, Richard. Erg verontrustend. Hij zal steeds primitiever worden, dierehuiden en talismans gaan dragen, een erg sterke lichaamsgeur ontwikkelen en steeds woester uit zijn ogen gaan kijken. Het is een bijzonder onaangename transformatie. We moeten er tegen elke prijs weerstand aan bieden.’


  Richard keek naar de grote man. Hij vroeg zich af of Lacan hem in het ootje nam. Maar het gezicht van de Fransman was ondoorgrondelijk. Hij zei: ‘Zie je? Hij zit te dromen, luistert naar het bos. Er is niets te horen. Tenminste, niet hier.’ Hij tikte tegen zijn rechteroor. ‘Maar op een dieper niveau is er zoveel te horen. McCarthy is een begaafde sciamach. Zij zijn er het meest vatbaar voor.’


  ‘Een sciamach?’


  ‘Een schaduwdromer. Ze maken gebruik van het bos. Ze tasten het bos af. Sciamachie is een soort reis…’


  Lacan liep het rotsachtige strand op, trok één van zijn pelsmantels uit en wierp hem de dromende man toe.


  ‘Hier, trek aan.’


  Zijn woorden, abrupt en boos, schenen McCarthy uit zijn droomtoestand te doen ontwaken. Hij richtte zijn waterige blauwe ogen op de boomlange man en glimlachte.


  ‘Arnauld? Wat is er?’


  ‘Kleed je aan. Zo meteen bevries je nog.’


  McCarthy stond wankelend op. Richard zag het grote litteken dat over de linkerkant van zijn romp liep – ‘aangevallen door een everzwijn,’ fluisterde Lacan hem toe – en de man zag er uitgemergeld uit, één en al ribben, bekken en knokige knieën. Toen hij de donkere pelsmantel om zijn schouders trok, zag hij er meelijwekkend uit. Hij beefde nog steeds. Hij stak zijn hand uit de mantel om die van Richard te schudden. Zijn ingevallen gezicht was doorgroefd met diepe lijnen en zoals bij stervende mensen leek zijn gebit veel te groot voor zijn mond en lagen zijn ogen diep in hun kassen. Maar hij scheen zich op zijn gemak te voelen. Hij liet zich gewillig meevoeren, volgde Lacan zonder morren terug naar de Centrale en klaagde zelfs niet toen hij door het koude water van de rivier moest waden.


  McCarthy’s specialisme waren dromen, hoewel Richard uit de korte beschrijving van zijn onderzoeksveld afleidde dat hij geen psycholoog was. Terwijl hij thee dronk en bijna letterlijk terugkeerde naar het land van de levenden, sprak hij van ‘lucide dromen’, ‘droomreizen’ en ‘droomverbanden’.


  ‘Spoken,’ zei hij met groeiend enthousiasme, ‘dromen en schepping – Ryhope Wood vibreert van al deze dingen en geeft ze vorm. Als ik de sleutel tot mythago-genesis kan vinden, kan ik de Grote Droom doorgronden, de Eerste Droom.’


  ‘Nou, veel succes ermee,’ zei Richard bemoedigend, opnieuw zonder er een woord van te hebben begrepen.


  Lacan lachte. ‘Ik begrijp er ook geen snars van,’ zei hij met luide stem, waardoor een zweem van een glimlach verscheen op McCarthy’s sombere gezicht. ‘Ik word nooit wijs uit wat hij zegt. Maar ik mag hem wel! Misschien lukt het hem niet om de Grote Droom te doorgronden, maar hij maakt een voortreffelijke cassoulet!’

  



  Toen de Centrale van Old Stone Hollow werd opgericht, drie jaar geleden volgens de tijdmeting van de wereld buiten Ryhope Wood, werkten er twintig wetenschappers en antropologen van allerlei pluimage, allen geselecteerd door Alexander Lytton, allen met een specialisme, allen ingewijd in de geheimen en eigenaardigheden van de wereld van het schaduwenwoud. Ze waren ingedeeld in tien koppels, maar slechts vijf van deze teams waren overgebleven. Drie waren meer dan twee jaar geleden vermist geraakt en waren naar alle waarschijnlijkheid dood. Helen verloor haar echtgenoot Dan onder onduidelijke omstandigheden. McCarthy’s partner werd tijdens het verkennen van een middeleeuws kasteel in het dieper gelegen woud door een lans verwond. McCarthy heeft hem niet kunnen redden. De persoonlijkheden van Alexander Lytton en Arnauld Lacan bleken dusdanig met elkaar te botsen dat ze vrijwillig en opgelucht uit elkaar gingen. Zij waren de enige leden van het project die er alleen op uit gingen.


  Helen bevond zich momenteel aan de andere kant van een zone met de naam Hergest Ridge. Haar metgezellen waren Elizabeth Haylock, gespecialiseerd in het Europa van het eerste millennium, en Alan Wakeman, een paleolinguïst en expert in schrifttekens. Een Fins koppel werd binnen enkele dagen terug verwacht.


  Helens team was al een paar uur te laat, maar voordat McCarthy tijdelijk overvallen werd door de bosk (voor het eerst, maar zeker niet voor het laatst) had hij het drietal aan voelen komen. Ze waren niet ver weg en ongedeerd. Ze waren krachtige schaduwen in het bos en Richard begreep dat McCarthy met deze schaduwen in contact kon treden. Maar hóe hij dat deed, was Richard vooralsnog niet duidelijk.

  



  Uitgeput van de voettocht en slaperig van de wijn en McCarthy’s machtige jachtschotel viel Richard halverwege de middag in slaap. Hij werd wakker toen hij stemmen vanuit de verte hoorde groeten en toen hij naar buiten liep, zag hij hoe Helen voorzichtig de touwbrug overstak. Haylock en Wakeman waren inmiddels bij de poort van het tentenkamp aangekomen.


  Helen zag er afgepeigerd uit. Haar kleren waren bedekt met opgedroogde modder, over haar gezicht liepen schrammen van doornen; niets ernstigs, gelukkig. Ze begroette Richard zwakjes van vermoeidheid, maar kon nog een plagend glimlachje opbrengen terwijl ze zei: ‘En hoe gaat het met de man die met cricketbats danst?’


  Hij zag dat er mos groeide op de zwarte boomschors op haar rechterhand. Ze ving zijn hulpeloze blik op en bedekte de smet met haar goede hand en wreef er verlegen over.


  ‘Ik moet nodig in bad en wat rusten,’ mompelde ze. ‘Ik heb twee weken in de wildernis doorgebracht…’


  Richard keek haar verbijsterd aan. Twee weken? Hij had haar twee dagen geleden nog gezien!


  ‘Ik spreek later nog met je. Ik ben blij dat je besloten hebt te komen.’


  ‘Ik ben ook blij jou te zien,’ zei Richard. ‘Ik moet nog zoveel leren. Zoveel bespreken.’


  ‘En zien,’ voegde ze eraan toe terwijl ze vermoeid naar één van de slaaptenten liep. ‘En reizen.’


  Wakeman en Haylock hadden hun spullen op een schragentafel uitgepakt en spreidden hun vondsten, waarvan sommige behoorlijk gruwelijk waren, uit. Ontdaan van hun bovenkleding en zich uitrekkend, bevrijd van hun last, vormden ze een vreemd koppel, naakt op de groene, nauwsluitende bodystocking na. Elizabeth Haylock was een rijzige, stevig gebouwde vrouw met een hoekig gezicht en rusteloze ogen. Ze droeg haar lange zwarte haren in een vlecht die over haar rechterschouder hing toen ze met Lacan sprak. Richard scheen haar verlegen te maken, of misschien wist ze zich geen raad met beleefdheden. Toen hij aan haar werd voorgesteld en haar vroeg naar haar vakgebied, antwoordde ze kortaf; toen hij toegaf er niet veel van te begrijpen, reageerde ze ongeduldig. Misschien was ze gewoon moe. Hij begreep dat ze gespecialiseerd was in het Late Pleistoceen, een periode binnen het Boven-Paleolithicum die gekenmerkt werd door de grootscheepse migraties van stammen van jagers-verzamelaars en waarin de grondslag werd gelegd voor twee afzonderlijke reeksen mythes waarvan sommige aspecten in later ontstane varianten nog te zien waren op grotschilderingen in de Pyreneeën.


  Haar waterval van woorden en schijnbare vijandigheid maakten dat Richard zich afsloot voor zowel de vrouw zelf als voor wat ze te zeggen had. Ze liep van hem weg en kwam even later gehuld in een handdoek en met een stuk zeep en een borstel weer naar buiten. Ze voegde zich bij Helen in de rivier, dezelfde rivier waarvan Lacan eerder had gezegd dat zij gevaarlijk was, en liet zich ontspannen in het woelige water drijven, schijnbaar onbezorgd bij de gedachte aan Woeste Ruiters.


  Wakeman was ook afwezig en uitgeput. Hij was een gebruinde vijftiger, droeg zijn grijze haar in een paardestaart en zijn gespierde armen waren bedekt met ingewikkelde tatoeages van Keltische symbolen. De potige man deed Richard denken aan de worstelaars die iedere zondagmiddag op de televisie te zien waren. Wakeman sprak triomfantelijk over een vondst die iets te maken had met zijn eigen specialisme: de beschavingen van Urnfield en Wessex uit het Bronzen Tijdperk (een term die hij verafschuwde). Het bronzen masker was verweerd en gedeukt, maar het was nog steeds duidelijk te zien dat het afgebeelde gezicht kwaadaardigheid uitdrukte en het had volgens Wakeman ongetwijfeld iets te maken met een beruchte tovenaar uit het derde millennium voor Christus, een gevreesde verschijning die de rivieren van Europa bevoer om te handelen in de toenmalige vorm van toverspreuken. Zijn naam luidde volgens Wakeman Mabathagus.


  Het was dus gevaarlijk om dit masker in bezit te hebben en Lacan was er helemaal niet blij mee dat Wakeman het naar de Centrale had meegenomen. Hij verhoogde het voltage van de generator, legde een stroomcircuit rond en door Old Stone Hollow en inspecteerde de draden, linten en talismans van de barrières.

  



  


  (iii) De Putgeesten


  Een uur later volgde Richard Lacan tussen de felgekleurde stokken door die ter afschrikking van de mythago’s achter in de Centrale waren geplaatst. Het pad kronkelde tussen wilde hazelaars en vlierstruiken met grote, witte bloesems door en liep de schaduw in van een hoge, overhangende rotswand. Het was er een stuk kouder en er hing een geconcentreerde geur van aarde, vocht en vegetatie. Richard kon in de verte water horen klateren, maar er hing een griezelige, zware stilte in het struikgewas, waardoor hun bewegingen onnatuurlijk luid klonken.


  Lacan wees naar tekens op het steen en toen Richards ogen gewend waren aan het halfduister kon hij de getekende patronen voor het eerst zien. De activiteit in zijn ooghoeken werd heviger: een draaikolk van kleuren, twee figuren die op hem af renden, een spookachtige beweging die zijn nekharen overeind deed staan en hij keek onwillekeurig om.


  Lacan keek hem vragend aan. ‘Heb je wel eens eerder van die patronen gezien?’


  Twee parallelle spiraalvormige lijnen, rijen felblauwe kringen, kruizen en gestileerde lichamen en gezichten. De onderkant van de overhangende rots was een caleidoscoop van primitieve patronen en surrealistische afbeeldingen. Alles leek in de richting van de aarde te stromen, trechterde samen op een punt dat verscholen ging achter dicht struikgewas en waar het geluid van water een onafgebroken gemurmel in de verte was.


  ‘Sommige lijken op van die uitgehouwen rotsversieringen,’ zei Richard. ‘Van die tombes… megalithische graven…’


  Lacan knikte tevreden. ‘Een aantal van de afbeeldingen lijkt er inderdaad veel op. Waar ik vandaan kom, in Bretagne, is het gebruik zelfs nog veel ouder dan hier. Maar er zijn hier ook patronen die lijken op die van de Bosjesmannen. In de Kalahari zijn er grotten en rotswanden met soortgelijke configuraties. Het is alsof hier twee beschavingen samengesmolten zijn. Ben je ooit in de Kalahari geweest?’


  Richard was er nog nooit geweest, maar hij had op school wel gehoord van de rotstekeningen. Lacan wenkte hem en ze baanden zich een weg door de struiken tot ze de opening van de lage grot bereikten. ‘Dit is pas het begin,’ zei hij.


  ‘Binnen is er nog veel meer. Wees voorzichtig.’


  De grot werd lager en smaller naarmate ze vorderden. Al snel was het een benauwend smalle gang die kronkelend en af en toe griezelig steil afdaalde. Ze ploeterden, aanvankelijk hurkend en later kruipend, voort met boven zich het dreigende, verpletterende gewicht van de rots. Richard kon in de diepte water horen stromen. De klamme, deprimerende geur van natte stenen en de bedompte lucht die hij nog kende van schoolreisjes naar de Yorkshire Dales waren zowel vertrouwd als beangstigend.


  ‘Aan het einde van deze gang ligt een bijzonder gevaarlijke holleweg,’ zei Lacan. ‘We zijn er drie mensen kwijtgeraakt, vlak nadat we aan de expeditie waren begonnen. Er komen vanuit deze holleweg meer mythago’s naar onze wereld dan van waar dan ook. Kijk…’


  Lacan richtte zijn zaklantaarn plotseling op drie hollestokken die in een rotsspleet waren gestoken. De gang was hier iets wijder en twee smalle tunnels, de één boven de ander, leidden van hieruit de duisternis in. Eén van de houten figuren was duidelijk vrouwelijk: de maker had de contouren van borsten gekerfd in de dikke twijg die het lijf vormde. Om de tailles van alledrie was een groene reep stof gewikkeld waaraan een builtje hing met daarin de persoonlijke relieken die deze magische gidsen hun toverkracht verleenden.


  ‘We komen zo in de grote zaal. Pas op, het is hier spekglad.’


  Niet lang daarna werd het plafond hoger en Richard kon rechtop gaan staan in de galmende, kathedrale ruimte van Old Stone Hollow. Lacan knipte de lamp aan die er was neergezet en het zachtgele schijnsel wierp licht en diepe schaduwen op de waterval van vormen op de stenen wanden en de formaties van dunne stalactieten aan het plafond. Rechts gutste water uit een smalle rotsspleet en klaterde door een nevel van fijne druppels een wijde natuurlijke put in. De grond was bezaaid met brokstukken van het plafond. Overal mondden smallere tunnels uit op deze ruimte.


  Hoe indrukwekkend de aanblik van dit alles ook was, Richard keek er slechts vluchtig naar. Zijn aandacht werd opgeëist door een brede strook van kleur en beweging waarvan de uitdrukkingskracht adembenemend en overrompelend was.


  Hij had de prehistorische grotschilderingen van Les Eysies en Niaux gezien en was uiteraard bekend met de tekeningen van Lascaux en het Spaanse Altamira, maar deze fantastische afbeeldingen van dieren – uitgerekt en vervormd, maar toch schitterend uitgevoerd en verbluffend kleurrijk – waren niet te vergelijken met die oeroude relikwieën. Toen hij ernaar staarde, leken ze te bewegen, te verschuiven en zich verder uit te rekken, leken hun lijven naar het diepste punt van de grot, naar de aarde zelf, te worden gezogen – of ernaar toe te rennen. Dat kon ook. Bizarre, verontrustende en duizelingwekkende patronen weefden zich tussen de bovennatuurlijke wezens door. Ze leken tussen de stampende poten door te glippen, liepen dwars door de etherische en uitgerekte lijven van de buffels, herten, paarden en wolven. Tussen deze rennende dieren zag Richard gedaanten die leken op mensen, vreemd uitgedoste jagers. Ze leken totaal niet op de bezemsteelfiguurtjes met hun gestileerde wapens in de grotten van de Bosjesmannen. In plaats daarvan leken hun vormen evenzeer op de wereld van de bomen gebaseerd te zijn als op die van menselijke wezens. En ook zij bewogen al rennend en jagend in de richting van de heilige plek, werden naar de kolkende ‘afvoer’ diep in de grot gezogen.


  Richard glibberde en gleed over de natte vloer, hield zich vast aan de gevallen keien en keek voorzichtig de diepe put in. Vanaf een steen hing een touw in de diepte. Pas toen zag hij de vage contouren van menselijke lichamen in het steen zelf. Bij nadere inspectie met behulp van zijn zaklantaarn, bleken het drie hollestokken te zijn die versteend waren door het kalkrijke water dat jarenlang gestaag over ze heen druppelde.


  ‘Wie waren dat?’


  ‘Ze kwamen uit een andere tijd,’ zei Lacan. De lichtbundel van zijn eigen zaklantaarn gleed rusteloos door de put, bescheen nog meer stenen poppen, in totaal zo’n twintig. ‘Ze zijn erg oud, meer dan honderd jaar oud, te oordelen naar de mate van verkalking. Hier zijn we voor het eerst iets te weten gekomen over de gidsgeesten, wat wij hollestokken noemen. Er zijn hier mensen in de ‘afvoerput’ afgedaald, op zoek naar onbekende oorden, en ze wisten dat ze hun vertrekpunt moesten markeren zodat ze de weg terug konden vinden.’ Hij stak zijn hand uit en liet zijn vingers glijden over het gladde steen dat de donkere figuur eronder bedekte. ‘Deze hier hebben het zo te zien niet gered. Hun makers zijn ergens blijven steken.’


  Een gedachte kwam in Richard op, iets vreemds dat hem opviel aan een aantal van de figuren. Ze stonden in de put en leken de claustrofobische duisternis in te kijken. Hij opperde dat ze misschien de gidsen waren van mensen die uit de put kwamen, die vanuit de holleweg Lacans wereld betraden. Misschien markeerden de hollestokken de weg terug de put in?


  ‘Dat zou kunnen,’ beaamde Lacan en wendde zijn donkere ogen goedkeurend naar Richard. ‘Dat is wat Lytton beweert, als hij tenminste niet alles aan George Huxley toeschrijft. Wat sommige mythago’s betreft, is ónze wereld het geestenrijk. Ze komen naar boven om hun schepper aan te raken, de geest waaruit zij zijn ontsproten.’


  Het was bitter koud in de grot en zelfs Lacan beefde in zijn berevellen. Hij ging Richard door de kruipgang voor naar de zuurstofrijkere, met chaotische symbolen beschilderde ruimte onder de overhangende rots. ‘Zoals je ziet, Richard, is dit een gevaarlijke plek. Blijf er vandaan en volg nooit iemand of iets naar binnen. Maar als je hier iets ziet, wat dan ook, meld het dan onmiddellijk. We zijn al drie goede verkenners kwijt.’


  Lytton


  



  Een schitterend avondrood verspreidde zich boven de Centrale van Old Stone Hollow, baadde de hemel in de vurige gloed van de stervende zon. De geschilderde symbolen en mannetjes onder de overhangende rotswand, waar Richard en Helen onderdoor liepen, verdiepten van kleur zodat het oker voller werd, rood opgloeide op de lijven van de dieren die beschenen werden door het laatste licht.


  Ze keerden terug naar het tentenkamp en gingen zitten aan een schragentafel, rustig en ontspannen, op de activiteit in Richards ooghoeken na, glimpen van een uit zijn geest gezogen wereld in wording in het hem omringende vampierachtige woud.


  Een paar minuten later begon een vreemde wind door het omheinde tentenkamp te blazen, een pulserende bries tintelend van ijs en beweging. Vogels vlogen in paniek op en over het scherm van bomen liep een rimpeling van activiteit. De maskers en talismans klepperden en rammelden tegen de stokken waaraan ze hingen.


  Ergens in het kamp riep iemand ‘Bosgeesten…’


  Helen sprong onmiddellijk op. ‘Lytton komt eraan,’ zei ze. ‘Hij trekt bosgeesten aan zoals sommige mensen vliegen aantrekken. We moeten nu goed opletten.’


  Lacan speurde al de schemerende hemel af, draaide langzaam om zijn as met één van zijn draagbare apparaatjes tegen zijn borst gedrukt.


  ‘Hij komt uit het noorden,’ riep hij plotseling en er bewoog iets in de richting van de bomen langs de overhangende rots.


  De wind zwol aan en vanuit de takken keken ogen naar het kamp, tartende gezichten die verschenen en weer verdwenen.


  Richard begreep dat Lytton terugkwam via een holleweg die lag tussen de gevallen kei en de kromme stomp van een door bliksem getroffen iep. Het was een smalle doorgang die leidde naar een zonovergoten open plek die nu oranje oplichtte in de ondergaande zon. Het was duidelijk zichtbaar dat de wind en een stroom van curieus amorfe figuren bij die plek vandaan kwamen.


  Iets kneep in Richards wang en hij sloeg ernaar, draaide zich bliksemsnel om en zag nog net een puntig gezicht dat hem vragend aankeek. Toen werd er aan zijn haar getrokken en blies er iets door zijn haar als een plotseling uitgeblazen adem. Hij probeerde de gedaante te volgen, maar hij of zij was verdwenen.


  Hij zag Helen geërgerd om zich heen slaan en vervolgens naar de rivier kijken, waar het water een paar seconden lang kolkte en borrelde; een vis die met zijn staart sloeg, wellicht, of iets onzichtbaars dat rondbuitelde in de koele stroom.


  ‘Daar komt ie…,’ zei Haylock met een kalme stem.


  Lacan riep: ‘Er loopt iets achter hem. Het nadert snel!’


  De generator gonsde op hoge toon en Richard vermoedde dat er extra stroom werd gejaagd door de kring van snoeren, masten en kabels die om Old Stone Hollow heen was gelegd.


  Tussen de kei en de iep pulseerde de lucht, kromp de ruimte ineen en zette toen uit, werd wit, alsof ze in sneeuw keken, en werd toen felrood. Het silhouet van een man verscheen tussen de kei en de iep, bevroren, met één arm voor zich uitgestrekt, maar toch in volle vaart. Het silhouet hing bewegingloos in de omlijsting, een schaduw tegen de rode gloed. Erachter begon een vagere schaduw te groeien, doemde op tussen de bomen en boog zich naar het bevroren beeld van de rennende man.


  Een seconde later werd het tableau verbroken en een lange, magere gedaante struikelde schreeuwend de Centrale binnen. De ruimte rond hem trok duizelingwekkend samen, leek te slikken, kleurloos, waarna het weer veranderde in de met avondrood overgoten open plek, de kei, de donkere boom.


  De grond beefde. Lytton keek bezorgd om naar de holleweg, grijnsde toen en riep: ‘Je had me bijna, maar net niet, vuil duivelsjong!’ Een ogenblik later ontspande hij zich, haalde zijn hand door zijn grijzende haren en liet zijn vrijwel lege rugzak op de grond vallen. Hij droeg een hemd van huiden dat aan de voorkant sloot met een rij bronzen spelden. Hij droeg net als Helen een kaki broek en legerkistjes. Terwijl hij Old Stone Hollow binnenliep, zwaaide hij met zijn hand door de lucht achter hem en sloeg toen met de vlakke hand tegen zijn wang. Richard voelde iets van pret en nieuwsgierigheid in de bosjes vlak bij hem en bespeurde subtiele, vloeiende bewegingen, net zoals die van de grotschilderingen: half-aanwezig, half-afwezig.


  Lacan, die naar het apparaatje in zijn hand had staan staren, kondigde aan: ‘Het is weg.’ Toen sloeg hij de nieuwkomer joviaal op de schouder en vroeg: ‘Wat heb je nu weer opgedoken, Alexander?’


  ‘God mag het weten,’ zei Lytton met een grimmige glimlach. Hij sprak bijzonder nadrukkelijk en weloverwogen, zijn accent was onmiskenbaar Schots. ‘Een van Huxleys nachtmerries, vermoed ik. Maar ik heb wat goede opnames kunnen maken.’ Hij gaf een klein fototoestelletje aan Lacan, die ernaar staarde alsof hij nog nooit zoiets gezien had. ‘Ik moet me nodig omkleden,’ vervolgde Lytton en trok de spelden uit het rafelige hemd terwijl hij op Richard af liep. ‘Meneer Bradley, neem ik aan. Natuurlijk!’ Hij schudde Richards hand.


  Zijn ogen waren als ijs, een lichte tint grijs. Richard kon geen contact met die ogen maken. Hij viel er dwars doorheen. Lytton zag er oud uit. Zijn magere gezicht was doorgroefd met diepe lijnen. De tanden in zijn vriendelijke glimlach waren geel en slecht. Maar die ogen, die bodemloze diepte, die blik was verwarrend. Hij was kleiner dan Richard en verspreidde een sterke zweetlucht. Zijn benige bovenlichaam was bedekt met schrammen, maar diepgebruind. Hij straalde kracht en overtuiging uit. Zijn nieuwsgierigheid naar de andere man was vermengd met een dosis ongerustheid. ‘Ik ben zo terug,’ vervolgde hij. ‘Ik ben mijn overhemd kwijtgeraakt en ik heb dit ongemakkelijke stuk konijnebont van een lijk geleend. Die Jutten waren niet bepaald modebewust. Daarna wil ik u iets laten zien. U heeft toch geen haast, meneer Bradley?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Dat dacht ik al!’


  Hij glimlachte opnieuw en mepte Richard op zijn arm in een vreemd stijf welkomstgebaar. Toen trok hij zijn hemd en de zware legerkleding uit en liep naakt (en ongegeneerd) de rivier in, waar hij zich uitstrekte in het koude water. Hij maakte tevreden geluidjes, afgewisseld door geërgerde kreten wanneer de bosgeesten hem porden of te dicht bij hem in de buurt kwamen.

  



  ‘Zoals u waarschijnlijk al heeft gehoord,’ zei Lytton later, zijn woorden langzaam sprekend, zijn zinnen eindigden op een lage toon alsof hij voortdurend iets verkondigde, nooit iets vroeg, ‘word ik geplaagd door Huxleys verdraaide bosgeesten. Ze vinden mijn bloed zeker lekker!’


  Hij ging Richard voor door het kreupelhout langs de overhangende rots. Het pad liep steil omhoog, weg van de diepe holte van de grot, en ze trokken zich op aan de liaanachtige takken, struikelden over de met mos begroeide rotsblokken die uit de grond staken als gebroken tanden. Ze lieten de geluiden van het kamp steeds verder achter en onder zich. Het bos was rusteloos; vogels – of wellicht Lyttons plaaggeestjes – fladderden als bezeten om hen heen. De schemering werkte zinsbegoochelend. De zon scheen weliswaar fel terwijl hij onderging, maar de gloeiende bol leek bijna diffuus, net als de wolken die het feloranje licht weerkaatsten. Terwijl Richard verder klom, strekte de hemel zich als een troebele zee van vormen en stilte naast hem uit. De hoogste bomen reikten naar de hemel, benige, door storm geteisterde armen spreidden zich beschermend uit boven hun kleinere soortgenoten.


  Lytton was gekleed in een gebleekte spijkerbroek en een rugbytrui. Hij steunde van inspanning terwijl hij de steile en overwoekerde helling beklom. Toen hij pauzeerde om op adem te komen, glimlachte hij en klopte liefkozend op het grote, in leer gebonden boek onder zijn arm. De kaft was nieuw, maar de bladzijden waren geel en droog van ouderdom. ‘Heb je Huxleys logboek gelezen?’


  ‘Een deel.’


  ‘Je zult ervan genieten, Richard. Huxley was een genie…’ Hij zweeg abrupt en wees tussen de bomen door. ‘Kijk! Daar!’


  Tegen het licht van de zonsondergang vloog een reusachtige reiger op van een nest boven in een hoge iep, hoog boven de andere bomen. De borstveren waren bloedrood, de rug zwart en grijs gestreept. De vogel zweefde boven Old Stone Hollow en verdween in de richting van de ondergaande zon.


  ‘Schitterend!’ verzuchtte Lytton bewonderend. ‘Weet je wat voor vogel je zojuist hebt gezien, Richard?’


  ‘Een reiger. Een verdomd grote reiger.’


  ‘Een verdomd uitgestorven reiger! Ze werden uitgeroeid door de stammen jagers die leefden in wat nu het Atlantisch Bekken heet, ten westen van Frankrijk en Spanje. Maar dat gebeurde tussen de laatste twee ijstijden, vijftienduizend jaar geleden. Kun je je dat voorstellen? Vijftienduizend jaar. En nu heeft iets of iemand in het bos de vogel meegebracht. Een verloren mythe, een vergeten held, een schepsel dat iets met die held te maken heeft. En daar is het dan: sierlijk in de lucht, wonderschoon, tijdloos, een glimp van iets dat onze wereld heeft verloren.’


  Zijn stem was nog steeds ademloos, maar zijn verrukking bij het zien van de reusachtige reiger was overduidelijk zichtbaar in de brede glimlach waarmee hij het dier nastaarde.


  Richard zei: ‘Lacan zou waarschijnlijk zijn lippen aflikken en zich afvragen hoe zo’n reiger smaakt.’


  Lytton schaterlachte en zette de klim voort. ‘Zeker weten. De man is een barbaar.’ Toen sloeg hij weer naar de lucht voor zijn gezicht. Richard rook iets rottends en voelde een ijskoude bries langs zich strijken. ‘Verdomde bosgeesten!’ riep de Schot woedend en reikte naar een jonge boom om zich aan op te trekken. ‘Weet je wat we bedoelen met bosgeesten, Richard? Snap je wat dat zijn?’


  ‘Een soort elfjes?’ opperde Richard. Zijn benen begonnen vermoeid te raken, maar de rand van de overhangende rots kwam door het gebladerte heen al in zicht. De klim was bijna afgelopen. Lytton veegde iets van zijn linkerschouder en bij het juiste licht kon Richard er een klein, in elkaar gedoken figuurtje met een elfachtig gezicht en wapperende, vette haren zien zitten. Het vloog achterwaarts van hem weg en staarde hem grijnzend aan.


  Lytton scheen dat antwoord vermakelijk te vinden. ‘Elfjes! Inderdaad! Maar wat is een elfje? Is die vraag ooit bij je opgekomen, Richard? Gevleugelde wezens uit een Victoriaans sprookjesboek, wellicht? Absoluut niet! Een klein groen mannetje dat een pot met goud bewaakt dan? Typisch de Ieren, hopeloos optimistisch! Maar een kabouter is geen elfje. Een elfje, een elementaire geest, is iets verrots, Richard. Iets dat verschrompeld en gekrompen is. Iets dat zo oud is, dat het vlees van de mythe van de botten af is gerot en de botten van het verhaal zijn weggeteerd tot broos beenmerg.’ Hij sprak langzaam, grommend bijna. ‘Net zoals het vreselijke schepsel dat over hen heerst komen elementalen uit de vroegste tijd, de meest verschrikkelijke tijd, de tijd van de eerste bossen, de eerste branden, de eerste taal die uit meer bestond dan eenvoudige tekens. Snap je waar ik heen wil? De tijd van het eerste inzicht, de eerste irrationele angst. De eerste nachtmerries, zo je wilt. Lacan noemde ze ‘vormherinneringen’, uit het eerste menselijke bewustzijn. Ze zijn de laatste overblijfselen van de savanne, van de beschavingen die leefden bij de grote meren van Olduvai, van de lange exodus uit Afrika. Maar juist omdat ze zo oud zijn, zijn ze zo verdomde hardnekkig. Ze bleven voortbestaan in onze geest, onuitroeibaar. En hier, in dit wilde woud, ontstaan ze zo spontaan als een Engelse regenbui.’


  Lytton liep voor Richard uit. Ze stapten tussen de bomen vandaan en kwamen bij een grashelling die afliep naar de rand van de overhangende rots. De kleuren van de avondschemering verdiepten zich en de twee mannen staarden naar het steeds roder wordende masker aan de horizon. Beiden waren uitgeput van het lopen en het praten, maar Lytton ademde diep in, met gesloten ogen en zijn glimlachende gezicht naar de hemel opgeheven. Richard had Lytton na de uitleg over de bosgeesten willen vragen of paddestoelen er nog een rol in speelden, maar hij bedacht zich net op tijd.


  ‘Kom,’ zei Lytton plotseling en pakte het boek onder zijn arm vandaan. Hij veegde geërgerd over zijn linkerschouder. ‘Zit er iets?’

  ‘Ja.’


  ‘Verdomme! Nou ja, laat maar. We gaan zitten, praten wat en kijken naar de wereld die George Huxley geschapen heeft.’


  Terwijl hij naar de rand van de afgrond liep, stak hij een sigaret op, hoestend bij het eerste trekje.


  ‘Begin je een beetje wijs uit ons te worden, Richard?’ vroeg Lytton met zijn trage, langgerekte Schotse klinkers. ‘Is Lacan een goede leraar?’


  Richard zat vlak bij de rand van de overhangende rots en werd opnieuw overdonderd door de weidsheid van het bos dat zich onder hem uitstrekte. Toen zijn blik over het uitzicht gleed, ontdekte hij een aantal regelmatige vormen in de deinende zee van boomtoppen. Hij zag de kantelen van een middeleeuwse burcht, een afgebroken torenspits, uit dikke boomstammen gesneden totempalen die bijna even hoog waren als de iepen. Vlak bij de horizon leek het bos te branden en achter die vurige luchtspiegeling leken bergen te staan.


  Bij wijze van antwoord op Lyttons vraag zei Richard slechts: ‘Ik begrijp de woorden, maar het geheel is onbegrijpelijk voor me. Dit alles… op zo’n kleine oppervlakte… ik kan het niet bevatten.’


  Richard had de weidsheid van Ryhope Wood aanvaard als in een droom, maar vrijwel ieder uur was er wel een moment dat de onbegrijpelijkheid van het woud hem ineens overviel in verstikkende, overrompelende golven. Het maakte hem duizelig en misselijk. Hij was écht in een onechte wereld, luisterde naar mensen die spraken over gidsgeesten en afwijkingen in het tijd-ruimtecontinuüm, over rottende boselfjes en een dode jongen die nu en op deze plek leeft en de afgelopen zeven jaar niet ouder is geworden. Hij leefde in een lucide droom, een droom van verlangen, omdat die jongen zijn zoon was en hij hem miste en naar hem verlangde, maar hij zat vast in de droom, volledig bewust, tussen slapen en waken in.


  Hij werd zich er plotseling van bewust dat Lytton hem vreemd intens aanstaarde. De Schot trok zijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Een duistere schemering van de ziel… Is dat het, Richard? Wat denk je nu? Vertel het me.’


  ‘Leeft mijn zoon echt nog? Leeft Alex? Hoe is dat mogelijk? Ik heb zijn lijk gezien.’


  Lytton knikte, drukte zijn sigaret uit in de spaarzame turf en staarde naar de wildernis in de diepte. ‘Alex leeft, geen twijfel mogelijk. Als ik je kon laten zien waar hij zich verschuilt, zou ik dat zeker doen. Met alle genoegen. Ik kan je een deel van hem laten zien, dat kasteel, die burcht. We weten vrijwel zeker dat het kasteel uit Alex’ geest ontsproten is en niet uit die van Huxley. Was Alex bijzonder geïnteresseerd in ridders en toernooien?’


  Richard dacht aan de schaalmodellen, de kastelen die hij gebouwd had met miniatuurbaksteentjes, de stapels boeken over koning Arthur en de tekeningen van Groene Ridders en Rode Ridders, zelfs een in goud gehulde ridder en eentje die Alex de Spookridder noemde en als jochie van acht had uitgebeeld met Kerstmis, zomaar een toneelstukje maar hartstikke leuk om als trotse ouders naar te kijken. ‘Ja,’ zei Richard met een glimlach.


  ‘Verbaast me niets. Het kasteel lijkt op de Witte Burcht in de moerassen van Wales, bij Ludlow. Ken je het? De plek waar duizenden jaren lang een vesting stond. Het wordt vermeld in de Mabinogion, de Keltische avonturencyclus uit Wales. Net zoals de geest van Hamiets vader waart Alex in dat kasteel rond. McCarthy heeft in de gangen glimpen van hem opgevangen. Lacan ook, denk ik. Vanuit de burcht bekijkt hij ons soms en we hebben er voor het eerst met hem gecommuniceerd, hem daar voor het eerst horen spreken, als het ware.’


  ‘Sciamachie…’


  ‘Juist. Het communiceren met schaduwen. Het is twee weken lopen naar de burcht, al zou je dat niet zeggen, en Helen zal je begeleiden. Maar waar hij zich daadwerkelijk bevindt… het enige dat ik je kan vertellen, Richard, is dat hij daar ergens is, dat hij zich voor ons verbergt en zich verdedigt tegen ons en tegen de schepsels die met alle plezier van hem een hoopje rottend vlees en knekels willen maken. Hij is in groot gevaar. Maar dat weet je vast al. Helen zal dat niet voor je verzwegen hebben.’


  ‘Nee. Nee, dat deed ze niet.’


  ‘Je kan hem niet zien, maar we denken dat we weten hoe we hem moeten benaderen. Dat wat jij al die jaren geleden gezien hebt, het stoffelijk overschot, dat was waarschijnlijk een manifestatie van Alex. Maar het was Alex niet. Hij is hier, om ons heen, en hij vernietigt wat Huxley heeft geschapen.’


  Die woorden verbaasden Richard. Lytton spreidde zijn armen als om het hele bos te omvatten. ‘Je snapt het nog steeds niet, hè? Dit alles is Huxley. O ja, het bos was er al sinds het eerste zaadje na het ijs. En allerlei mensen zijn gekomen en gegaan en hebben er de zaden van hun mythen geplant. Ja, ja en nog eens ja. Maar pas toen Huxley hier kwam, werd het gevormd. Wat de man ook deed, hij was tot het kloppende hart van het bos doorgedrongen. Huxley is dood, maar hij leeft voort in het woud. Wij wonen in de man, in de geest van Huxley zelf. En ergens in het bos, ergens in het hart, ligt de sleutel, de oplossing van het raadsel, het antwoord op de vraag wat Huxley dertig jaar geleden precies gedaan heeft. Maar Alex…


  Toen Alex hier kwam, begon hij alles te verstoren. Hij is als een gezwel in het hart van de wereld, vreet eraan, vernietigt de subtiliteit en de schoonheid van Huxleys schepping. Zijn geest waart vrij rond. Het is als een bosbrand, verterend en schroeiend. Het is iets kwaadaardigs. En daarom moeten we hem hier wég zien te krijgen, Richard. En verdomde snel ook! Daar hebben we jou voor nodig. Hij zal naar jou toe komen… ik weet het zeker. En als hij dat doet…’


  Lytton was plotseling kwaad, zijn woorden hadden een dreigende klank gekregen en Richard werd erdoor verontrust. ‘Wat? Wat zul jij dan doen? Wat probeer je me te zeggen?’


  Een seconde bleef het vuur in Lyttons samengeknepen ogen branden. Toen fronste hij en haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me. Huxley lijdt pijn en dat maakt me verdrietig. Jij zult ook verdrietig zijn.’ Hij keek naar boven en sprak op zachte toon, ‘Er is namelijk nog iets dat ik je vertellen moet. Over Alex. Het nieuws zal je niet bevallen…’


  ‘Ga verder.’


  ‘Er is iets mis met de jongen. Zijn geest…’ Lytton tikte tegen zijn slaap en keek de andere man met samengeknepen ogen aan terwijl hij de woorden gromde. ‘Er ontbreekt iets… of is op de één of andere manier… verwrongen. We weten niet wat het precies is, Richard. Alles wat de jongen schept, alles dat hij in het bos genereert, is vervormd. Misvormd. Hij heeft zich tegen deze wezens weten te verdedigen, maar het is slechts een kwestie van tijd eer die verdedigingen het laten afweten. Dit is zonder meer al een gevaarlijk oord. Het laatste dat we kunnen gebruiken, is dat het bos bevrucht wordt met de verwrongen en wrede voortbrengsels van de ongebreidelde verbeelding van een kind.’


  Verbeelding. Het sleutelwoord. Richard dacht aan zijn zoon, aan het trieste, uitdrukkingsloze gezicht dat Alice en hem had aangestaard gedurende dat lange laatste jaar van zijn leven. Hij voelde het verdriet weer, de pijn en angst die hij voelde toen hij keer op keer probeerde tot Alex door te dringen, een of andere fantasievolle reactie probeerde te ontlokken aan een kind dat alle emoties, alle gevoel, alle pret van zich af had geschud zoals een slang zijn oude huid achterlaat.


  Lytton stak zijn hand uit en kneep Richard geruststellend en troostend in zijn arm. ‘Het spijt me dat ik je zo’n verdriet moet doen. Maar het is beter als je ervan weet.’


  ‘Weet ik,’ zei Richard. ‘Er is iets met Alex gebeurd, een jaar voordat hij stierf… verdween. Hij tuurde door een masker, probeerde Ryhope Wood te zien. Ik dacht dat het een spelletje was. Het spel van een waanzinnige. Maar hij werd door iets geraakt. Ik heb er slechts een glimp van opgevangen…’


  Lytton was opgewonden, zijn ogen gloeiden opnieuw fel terwijl hij luisterde. ‘Vertel me alles,’ zei hij dringend, ‘tot in het kleinste detail. Een masker, zei je? Ik wil er alles over weten. Alles, Richard. Hoe meer we over de jongen weten, hoe sneller we hem uit zijn schuilplaats kunnen lokken en hem naar huis kunnen sturen.’


  Hij was opgestaan, veegde het stof van zijn spijkerbroek. Hij stond zichtbaar te popelen.


  Richard staarde naar de muren van de burcht, nu slechts schaduwen tussen de schaduwen. Hij dacht eraan hoe het zou zijn als Alex thuiskwam. Hij probeerde zich voor te stellen hoe dat zou voelen: Alex weer thuis, alsof hij nooit weg was geweest, dezelfde leeftijd, dezelfde brede glimlach, hetzelfde opgewonden standje, hetzelfde jongetje dat zo graag wilde dat iemand hem hielp met zijn modelvliegtuigjes.


  Het werd hem te machtig, de emoties waren te sterk en Lytton liep terug, ging op zijn hurken zitten en staarde naar het woud. Hij was ongeduldig, maar wachtte discreet tot het verdriet was weggeëbd.


  Echo’s


  



  In het warme hoofdgebouw ontspande Richard zich bij de geur van verse turf en zoete rook die bij de open haard in het midden van de ruimte vandaan kwamen. Lytton ontrolde een plattegrond van Ryhope.


  ‘Dit is de omtrek, de zoom van het bos. Dit was het gemakkelijkste deel van Ryhope om in kaart te brengen, maar je zult het niet op een plattegrond van staatsbosbeheer tegenkomen.’


  Ryhope was min of meer cirkelvormig, hoewel het pad naar de molenkolk er vanuit het zuidoosten diep insneed. Twee rivieren stroomden het bos in, slechts één stroomde er weer uit. Binnen de omtrek lagen stroken en vlakken met namen als ‘Eik/Es-zone’, ‘Iepenpad’, ‘Primaire Genesis-zone’, ‘Versnelde Jaargetijden-kloof’ en ‘Wolvengrotten’.


  Lytton tikte met zijn wijsvinger op de kaart. ‘Er zijn voor zover we weten vier routes naar het binnenste van Ryhope. De eerste ligt aan de overkant van het meer, een moeilijke route tussen dicht op elkaar staande eiken. Hier verschenen in de jaren dertig meerdere gedaanten aan Huxleys zoons. Huxleys eigen doorgang was hier.’ Hij tikte op een stroom die aangegeven werd als ‘stekelbaarsbeek’. ‘Hij merkte dat hij door de stroom een tijdje te volgen behoorlijk diep in Ryhope kon komen. Uiteraard keerde het woud hem uiteindelijk om, desoriënteerde hem, maar hij wist nog de zones bij Oak Lodge in kaart te brengen en vond het Stenen Paard, een bijzonder krachtige plek. De andere twee routes naar Ryhope zijn ‘hollewegen’ die leiden naar andere niveaus en andere tijden, als we niet oppassen. We denken dat dat vermiste meisje, Tallis, het vriendinnetje van jouw zoon, door één van die twee hollewegen is verdwenen; waarschijnlijk die bij Hunter’s Brook, te oordelen naar wat je me verteld hebt. De vierde route is via een verlaten Romeinse tinmijn. Hier.’ Hij wees naar de meest ondoordringbare rand van het bos, aan de kant van het dorpje Grimley. ‘De mijn werd rond het jaar 200 verlaten, waarschijnlijk vanwege de vreemde dingen die met de mijnwerkers gebeurden… De mijngangen zijn diep, maar werden in de Oudheid al verzegeld.’


  Toen ontrolde Lytton een tweede plattegrond en glimlachte toen hij de totale verwarring zag die op Richards gezicht verscheen.


  ‘De onderlagen,’ zei hij. ‘Andere werelden die volgens ons bereikt kunnen worden via de hollewegen.’


  Op de kaart stonden vijf ‘omtrekken’ van Ryhope, zigzagsgewijs boven elkaar afgebeeld en met elkaar verbonden via dunne buisjes die ertussen naar beneden liepen. Sommige ervan eindigden een ‘verdieping’ lager, andere liepen door naar beneden en eindigden meestal in een vraagteken. De Centrale van Old Stone Hollow was duidelijk aangegeven op de bovenste laag en net zoals er vanuit oeroude, mystieke plekken leilijnen vandaan liepen, leek de Centrale de oorsprong te zijn van meerdere hollewegen.


  ‘Wij bevinden ons op het bovenste niveau, het Bovenste Bos. Dat is het Ryhope dat Huxley kende. Dat is de grot. Van daaruit lopen twee korte hollewegen die we met succes hebben verkend. Eén loopt naar een donker, waterrijk gebied in het Derde Bos, waarschijnlijk uit Slavische legendes. En deze… waar gaat deze ook weer heen?’ Hij hield de kaart schuin. ‘O ja, naar een vallei met stenen tombes in Bos Twee, laat-neolithisch Europa. Maar de holleweg die vanuit de grot loopt, moet bijzonder diep doorlopen, net als de Holleweg van het Weidse Water. Tot nu toe hebben we vijf dieper gelegen bossen ontdekt. Deze kaart is het resultaat van meer dan een mensenleven van onderzoek, Richard, en het enige dat we kunnen bereiken is veilige routes naar binnen en naar buiten vinden, zodat de volgende generatie onderzoekers in ieder geval meer heeft om zich mee te oriënteren dan hollestokken.’


  Richard staarde een tijdje naar de wirwar van paden, tunnels en schachten en rolde toen voorzichtig de kaart weer op zodat alleen de bovenste laag van Ryhope Wood nog te zien was. Hij had daarvoor al de kleine torenspits aangegeven zien staan en wees ernaar. ‘Denk je dat Alex in het Bovenste Bos is?’


  Lytton hield zijn hoofd schuin en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Moeilijk te zeggen. Het lijkt er wel op. Maar de kathedraal zelf zou best wel eens op meerdere niveaus kunnen bestaan. De vraag is: in welk bos verschuilt Alex zich? Als hij zich in een dieper gelegen bos bevindt, kunnen we hem alleen via een holleweg bereiken. Als hij in het Bovenste Bos is, kunnen we rechtstreeks naar hem toe. Het probleem is dat dat niet lukt. Iets blokkeert ons, Richard, een barrière, op ongeveer vijf dagen reizen vanaf de Centrale. Als Alex degene is die deze barrière opwerpt, dan laat hij jou misschien – heel misschien – door. Ben je bereid het te proberen?’


  Richard verbaasde zich over de vraag. ‘Natuurlijk! Ik ben tot alles bereid, nu ik hier eenmaal ben. Oké, misschien snap ik hier de ballen van. Oké, misschien zie ik voortdurend mensen dansen vanuit mijn ooghoeken en lijken mijn dromen op een prehistorische commedia dell’arte: chaotisch, kleurrijk, verwarrend – beangstigend. Het maakt allemaal niets uit. Als Alex nog leeft, dan wil ik hem terug. Vertel maar wat ik moet doen.’


  ‘Je zult wennen aan de dromen,’ zei Lytton vriendelijk. ‘En de chaos in je ooghoeken zal geleidelijk minder worden. Het maakt slechts deel uit van een proces van generatie.’ Hij glimlachte breed. ‘Meneer Bradley, zonder dat je er erg in hebt, schep je leven. Daarbuiten luistert het bos naar je, voedt zich met jouw geest, verrijkt zowel zichzelf als de dieper gelegen lagen ermee. Het onttrekt aan jou dromen, herinneringen, schrikbeelden.’ Hij sloeg met de rug van zijn hand tegen Richards borst. ‘Het maakt wezens van vlees en bloed van ze, maar in een veredelde en machtiger vorm, die van de Held!’ Hij lachte kort. ‘Ik vind jouw metafoor van de commedia dell’arte wel leuk. Je weet niet half hoe toepasselijk dat beeld is. Wacht maar tot je toeschouwer bent bij je eigen voorstelling! Dat zou best wel eens spannend kunnen worden!’

  



  Toen de nacht over de Centrale viel en een tweede generator in werking trad om het kamp van verlichting te voorzien, begon een vreemde en melodieuze wind vanuit de grot te waaien en droeg de verre klank van stemmen met zich mee. Lacan zette meteen de bandrecorder aan. Helen liep de struiken onder de overhangende rots in om te kijken en luisteren wat er aan de hand was. Richard was na zijn gesprek met Alexander Lytton bij Elizabeth Haylock gaan zitten. De getekende kaart van het bos lag uitgespreid tussen hen op de schragentafel. Hij huiverde terwijl de toonhoogte van de stemmen rees en daalde.


  ‘Het klinkt alsof ze pijn lijden,’ zei hij.


  ‘Hoeft niet. De klank kan vervormd zijn…’


  ‘Herken je ze?’


  Ze schudde haar hoofd. Een diepere stem begon te brabbelen. De woorden kwamen in golven, maar waren betekenisloos. Toen volgde een gekwelde kreet, aanvankelijk hoog en hard, toen wegstervend in toonhoogte en volume.


  Na een tijdje stierven de stemmen uit de grot weg en kwam Helen terug naar het kamp. Ze ging aan de tafel zitten waar Richard Haylock ernstig aankeek.


  ‘Eén ervan klonk als Ben Darby.’


  ‘O God.’


  ‘Je hebt altijd gezegd dat we het je moesten vertellen als… Ik kan het verkeerd gehoord hebben.’


  ‘Ja, ik wil dat je het me vertelt. Bedankt.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Niet echt. Dank je.’


  Helen liep het lemen hoofdgebouw in. Elizabeth Haylock staarde lange tijd naar de overhangende rots, stond toen op en lief stijfjes naar de rivier. Ze ging op haar buik op de oever liggen en liet haar hand door het koude water glijden. Na een paar minuten stond ze weer op en liep langs de waterkant. Ze scheen iets te zoeken en dat iets bleek een lange stok te zijn. Ze stak de brug over met dat eenvoudige wapen in haar hand, ermee slaand naar de struiken terwijl ze door de duisternis en het bos verzwolgen werd.

  



  Richard liep naar het hoofdgebouw, waar Helen een boterham zat te eten en notities maakte op een dikke blocnote. Een mok thee stond naast haar af te koelen. ‘Elizabeth is net de brug overgestoken. Ze zag er overstuur uit.’


  Helen keek op en knikte. Ze slikte een hap brood door en gebaarde dat Richard moest gaan zitten. ‘Maak je geen zorgen, het komt wel goed met haar. Ben was haar vriend. Hij is al lang dood, dat weet ze. We hebben zijn lijk een jaar geleden gevonden. Maar zijn geest achtervolgt haar in meerdere opzichten. Hij en zijn teamgenoot zijn waarschijnlijk in een tragere tijdzone terechtgekomen, dus in het bos leeft hij nog een tijdje door. Soms bereiken de echo’s ons.’


  ‘Is dat wat er met Dan is gebeurd?’


  Helen keek Richard aan met iets samengeknepen ogen. ‘Dus Lacan heeft je over Dan verteld.’


  Richard knikte.


  Ze nam een enorme hap van de boterham, staarde kauwend voor zich uit en noteerde toen iets op de blocnote. ‘Hij kende de gevaren,’ mompelde ze uiteindelijk. ‘Alleen al hier wonen is gevaarlijk. Maar Dan leeft nog. Hij komt bij me terug. Lacan heeft het mis. McCarthy heeft het mis. Ze zeggen dat er geen schaduw van hem in het bos te vinden is, maar ik denk dat dat niet klopt. Dan wist wat de risico’s waren – hij zal waakzaam zijn geweest. Hou erover op, oké? Alsjeblieft. Ik wil er niet over praten.’


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet kwetsen.’


  Helen lachte. ‘Wat Engels! Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik vertel je later wel over Dan. Ik wil nu gewoon even niet aan Dan denken. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Goed, ander onderwerp. Heb je je hollestokken al gemaakt? Je zult er vier of vijf nodig hebben. Je hebt wat haar nodig, wat bloed en eh…’ – ze glimlachte ietwat ongemakkelijk – ‘sperma? Als je wat kunt missen, tenminste. Het is een prima talisman.’


  ‘Hekserij,’ mompelde Richard en ze trok enthousiast knikkend haar wenkbrauwen op.


  ‘Geloof me, het werkt!’


  Richard wilde opmerken dat de drie hollestokken bij de ingang van de grot niet gewerkt schenen te hebben en dat Dans teken bij het Heiligdom inmiddels bedekt was met schimmel. Hij slikte de woorden in, maar Helen zag hem aarzelen en voelde zijn twijfels aan. ‘Ze werken vaker dan ze niet werken. En soms kost het wat meer tijd om de maker terug te roepen. We geven met de hollestokken aan waar we de holleweg in zijn gelopen, zodat we weten wie er weg zijn. In deze wereld, Richard, werkt de tijd vreemd, dus geduld krijgt een andere betekenis.’


  Richard pakte wat twijgjes en buigzame takjes van het hoopje sprokkelhout achter het hoofdgebouw en maakte vijf poppetjes. Het toevoegen van zijn persoonlijke ‘relikwieën’ kwam later wel.


  ‘Hulp nodig?’ vroeg ze plagend.


  ‘Ik red me wel, dank je.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  Toen Helen klaar was met haar aantekeningen, opende ze een blikje bier – Richard nam er ook een, zijn tweede – en ontspande zich. Ze vertelde hem over haar reis naar Hergest Ridge. Ze werd al gauw slaperig en liep naar de waterkant, plensde water over haar gezicht en zong zacht tegen de nachtelijke duisternis aan de overkant van de rivier. Richard luisterde betoverd naar haar stem en ging achter haar op zijn hurken zitten. Het lied had een mysterieuze melodie en de woorden waren in de taal van de Lakota’s. Toen ze klaar was met zingen, vroeg ze Richard om zich om te draaien en ze deed snel haar gevoeg in de rivier.


  Toen ze naar de tenten terug liepen, zei Richard: ‘Was dat een volksliedje?’


  ‘Een toverspreuk,’ zei ze en glimlachte. ‘Alleen zo kun je een poetsenbakker te pakken krijgen. En ik krijg hem te pakken! Let op mijn woorden!’


  Na deze plechtige belofte verdween ze in de tent waar ze haar rugzak bewaarde en ging slapen.


  Genesis



  

  De hazen hadden inmiddels twee nachten en een dag gehangen om te besterven. Onmiddellijk na het ochtendappel begon Lacan, slechts gekleed in een afgeknipte spijkerbroek en de magische halsketting met de slagtanden, aan de bereiding van het feestmaal voor die avond. Hij stroopte de dieren, onderwijl tegen ze pratend, ze luidruchtig prijzend voor hun sierlijke schoonheid en iedereen bevelen toeschreeuwend zodra ze uit hun tenten kwamen.


  ‘Dit gaat een Lièvre a la Royale worden en alleen een Fransman met een lange lijn van Keltische voorouders kan het gerecht eer aandoen. Ah, Helen! Goedemorgen! Zodra je klaar bent met je toilet, is jouw taak een rijke saus te maken van het gestolde bloed. Cognac is uitstekend om het bloed weer vloeibaar mee te maken.’


  ‘Ik maak saus van jóuw bloed als je me die rotklus in de maag splitst…’


  Lacan hakte geërgerd de kop van een van de hazen af. ‘Slacht dan maar wat wortels en teentjes knoflook, schijtebroek. Snij ze fijn, zeer fijn.’


  ‘Da’s beter.’


  ‘Moleculair! Zo klein wil ik ze!’


  ‘Doe ik.’


  Richard kreeg de opdracht een vuur aan te leggen in de kuil die werd gebruikt om vlees te barbecuen. McCarthy aanvaardde de taak om het in een kruik opgevangen bloed te verdunnen. Lytton en Haylock verzamelden wilde kruiden en eetbare paddestoelen voordat ze een aantal artefacten bestudeerden en nog een uur met Richard spraken over de laatste jaren van zijn zoons verblijf in Shadoxhurst. Lacan liep te redderen, te zingen, te blaffen en te klagen, maar de ochtend ging voorbij en de ‘eerste fase’ was voltooid: de hazen stonden te sudderen.


  Richard maakte één blunder. Hij keek toe terwijl Lacan rommelde in de openluchtkeuken die met een blauw lint gescheiden werd van wat hij schertsend het ‘onbeschaafde’ deel van de Centrale noemde en zei: ‘Natuurlijk zouden échte Kelten nooit haas eten. Dat zou heiligschennis zijn. Wist je dat?’


  Lacan keek abrupt op, sperde zijn ogen verbaasd open en fronste toen. Hij sprong over het ‘cordon bleu’, greep Richard bij zijn revers en keek dreigend op hem neer.


  ‘Welke idioot heeft je dat wijsgemaakt?’


  ‘Het is een bekend feit,’ zei Richard en hield zijn lachen in. ‘De haas was een heilig dier… voor de échte Kelten. Ze vereerden de haas.’


  Lacan ademde langzaam, zijn blik hield die van Richard vast, en toen liet hij de Engelsman los en streek diens overhemd glad. ‘Natuurlijk!’ zei hij met luide stem. ‘Natuurlijk vereren we de haas. We vereren hem als hij leeft. We vereren hem als hij dood is. En we vereren hem vooral als hij gekookt op ons bord ligt!’ Hij schudde zijn hoofd meewarig terwijl hij terug liep naar zijn potten en pannen en mompelde: ‘Dwaas… Hij weet geen klap van verering… Laat ik hem maar negeren… Misschien gaat hij vanzelf wel weg…’

  



  Richard werd pas laat wakker. Zijn dromen werden verstoord door gedachten aan Alex. Nadat hij weer met Lytton had gesproken, ging hij op zoek naar Helen. Hij trof haar zwemmend in het meer aan. ‘Het is ijskoud!’ riep ze. ‘Maar heerlijk. Kom erin.’


  Hij kleedde zich uit en liep bibberend en kleumend het meer in. Hij dook voorover het water in om de schok van de kou maar meteen achter de rug te hebben. Het water was glashelder. Helen watertrappelde, haar benen zagen er onnatuurlijk bleek uit, maar waren slank en welgevormd. Toen hij voor haar opdook, glimlachte ze. ‘Je moet nodig afslanken.’


  ‘In dit koude water kan ik de extra vetlaag prima gebruiken.’


  ‘Volg mij…’


  Ze duikelde kopje in het meer, krachtig met haar benen schoppend terwijl ze diep dook, en kwam meters verderop weer naar boven. Hij zag hoe ze met een krachtige rugslag in de richting van de Holleweg van het Weidse Water en de waarschuwingstekens zwom. Richard was beter in borstcrawl en hij volgde haar. Hij had het al snel warm genoeg om te genieten van de kou. Toen ze stopten en rechtop in het water dobberden, keek Helen de diepte in. ‘Onder ons ligt een kasteel. Zie je het?’


  Richard dook zo diep hij maar kon voordat de druk op zijn oren te pijnlijk werd. In de diepte kon hij de met wier bedekte muren van een stenen gebouw zien. Een wriemelende massa bleek een school alen te zijn. Twee op mensen lijkende figuren zaten gehurkt op de borstwering. Het verbaasde hem hoe duidelijk hij de ruïne kon zien, hoeveel licht tot op deze diepte doordrong. Maar het lag te diep om het zonder speciale uitrusting te onderzoeken.


  Ademloos kwam hij weer aan de oppervlakte en zag hoe Helen op haar rug in het water lag en lui naar de kant zwom.


  Toen ze opgedroogd waren, zaten ze aan het water en gooiden steentjes naar de nevel bij de holleweg. Richard vroeg: ‘Wat is er allemaal naar deze tijd gekomen?’


  Helen haalde haar schouders op. ‘Voornamelijk schepen en boten. Een zeemeerman, een waterslang, maar vooral schepen. Ze eindigen meestal op de andere oever – deze oever bevalt ze zeker niet. Het meest spectaculaire schip was een vikingschip. Schitterende zeilen, een bizar boegbeeld. De bemanning telde slechts twee koppen. Een ervan droeg witte dierehuiden en een gouden helm, de ander hield de punten van de zeilen in zijn handen en navigeerde. We herkenden de legende niet en de mythago’s verdwenen zodra ze aangemeerd waren meteen het bos in.’ Ze wees naar een bocht in de oever. ‘Het schip ligt ergens achter die bocht. Lytton vaart ermee langs de oevers en roept Huxley. Dat doet hij regelmatig.’ Ze keek Richard aan met vragende, jadegroene ogen. ‘Wat is je indruk van Lytton?’


  ‘Schots – geobsedeerd – slechte adem – romanticus – ongetwijfeld geniaal…’


  Hij dacht aan dat ongemakkelijke moment van de avond ervoor, toen ze spraken over Old Stone Hollow. ‘Hij is kwaad op Alex. Hij ziet de jongen schijnbaar als een kwaadaardig gezwel, dat een onzichtbare en subtiele structuur in het bos ondermijnt. Dat meent hij vast niet.’


  Helens lach was bitter. Ze trok haar jas van haar schouders, stak haar armen in de mouwen en keek Richard strak aan. ‘Hij meent het wel degelijk. Vergeet dat nooit! Vertrouw hem niet. Hij weet waar hij het over heeft. Dat wel. Luister dan ook goed naar hem. Hij begrijpt Ryhope Wood beter dan wie dan ook. Hij is ook degene die ons bij elkaar gebracht heeft. Hij kent Huxley, en de mythago’s, door en door. Maar, Richard, je moet voor hem oppassen. Hou hem in de gaten.’


  ‘Hij wil Alex uit het bos halen. Hij wil hem helpen.’


  ‘Hij wil Alex uit Huxley halen – tegen elke prijs.’


  Richard staarde over het blauwe water. Alles was zo stil, zo vredig, zo onbereikbaar. Hij zat daar net aan te denken toen hij de stem van Arnauld Lacan in de verte hoorde brullen; nog meer bevelen, nog meer ergernisjes tijdens de bereiding van het koppel hazen.


  Helen luisterde fronsend. ‘Iets over ‘het verwijderen van het eerste vet’ dat voltooid is of zo.’ Ze wisselden een grimas uit. ‘Goddank hoefde ik alleen groenten te snijden.’


  ‘Lacan is een beste kerel.’


  ‘Ja. En een goede vriend.’ Haar blik was plotseling weemoedig. ‘Hij zal nooit vinden waar hij naar op zoek is. Soms word ik daar droevig van.’


  ‘Waar is hij dan naar op zoek?’


  Helen keek naar de grond en schudde haar hoofd. ‘Als hij je dat niet zelf verteld heeft, mag ik er niet over praten. Sorry, dat is een soort ongeschreven wet van ons. Een deel van het ritueel.’


  ‘Begrepen. En jij? Waar ben jij naar op zoek?’


  ‘Ik? Ik zit achter een poetsenbakker aan. Die oude deugniet van een Jakhals. Niemand minder dan de Sluwe Ouwe Vos! De geest die het geweten teistert. De eerste oplichter. De lachende vriend, de zelfgenoegzame vijand. Poetsenbakker. Hij is hier en ik zal hem vinden. En als ik hem vind, dan…’


  Ze brak glimlachend de stroom van woorden af en plukte aan de zilveren haarlok bij haar slaap. ‘Ik zal hem vinden,’ herhaalde ze. ‘Hij en ik moeten een hartig woordje met elkaar spreken.’


  ‘Iedereen is op zoek. Iedereen zoekt. Iedereen droomt.’


  ‘Daarom zijn we hier. Jij ook. Het enige verschil is dat jij niet achter een mythago aanzit.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik was er stomverbaasd over dat je zo snel achter dat van die cricketbat kwam.’


  Opnieuw schoot Helen in de lach. ‘Dat kostte me een week! McCarthy vond Alex’ schaduw op één van de kastelen.’ Richard herinnerde zich dat Lytton hierover had gesproken en zei: ‘Sciamachie?’


  ‘Iets dergelijks. Alex zit in de problemen, maar hij kan zich nog wel door het wortelweb voortplaatsen. Hij krijgt hulp van iets of iemand. Wanneer hij zich manifesteert, doet hij dat letterlijk als een schaduw en McCarthy is in staat om met hem te communiceren. Ik kan het soms ook. We stellen een vraag en het antwoord komt als in een droom. Het is alsof je praat met iemand die een lucide droom heeft. Weet je wat ik bedoel? Toen McCarthy vroeg naar de dans rond het vuur, reageerde de schaduw met een vloedgolf van emoties. Een overweldigende stroom van herinneringen. Die nacht betekende veel voor je zoon. Meer, wellicht, dan jij beseft.’


  Richard fluisterde: ‘Ik schoot te kort. Ik durfde niet te dansen. Ik geneerde me. En hij wilde zo wanhopig graag dat ik danste.’


  ‘Je durfde niet te dansen? Wat ben je toch een stijve hark!’ Ze glimlachte. ‘Het ging om meer dan dansen. Op dat moment maakte hij contact met het Hart van het Bos. Dat overkomt ons allen. We lopen allemaal in de val. Als wat er die nacht gebeurde van belang was, dan had het iets te maken met de dansende gedaanten, het vuur, niet met jouw cricketbat! We komen er nog wel achter. Maar nu is slechts één ding van belang.’


  Hij keek naar Helen en zijn blik werd vastgehouden door haar gezicht, haar ogen en de warmte en kracht die ze hem bood. Druppels water parelden in de vlecht van zwarte en zilveren lokken. Hij kon haar zacht horen ademhalen toen ze hem aanstaarde en zei: ‘Geloof je dat Alex hier is? Geloof je het met je hele hart? Geloof je óns? We zullen hem niet vinden als je twijfelt.’


  ‘Ik wil er zo graag in geloven. De cricketbat – hoe had je dat anders kunnen weten? Tenzij je gedachten kunt lezen.’


  ‘Dat kunnen we niet. Met spoken praten, dat kunnen we wel. Maar gedachten lezen niet.’


  ‘Ik wil zo graag geloven dat hij nog leeft. Ik heb hem na het ongeluk veel te snel opgegeven. Ik gaf veel veel te snel op… Maar ik heb zijn lijk gezien en hem begraven. Iets kwam hem halen, iets reikte door het masker heen en griste hem van ons weg. Toen hij uiteindelijk stierf – o God, laat ik het maar zeggen. Ik ga het zeggen. Toen hij stierf, was ik blij. Het was zo’n opluchting, alsof donkere wolken wegdreven. Ik voelde me bevrijd. Ik voelde dat er weer iets was om voor te leven. Maar daar kwam niets van.’


  ‘Alice glipte weg…’


  ‘En ik ging door. Ik hield op met leven. Ik werd alleen ouder.’


  Helens hand rustte zacht op zijn schouder. Toen schoof ze naar hem toe en legde tot zijn verrassing haar arm om hem heen. ‘Vind je dit goed? Heb je er geen bezwaar tegen?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  Ze drukte hem steviger tegen zich aan, grijnsde toen ze zag dat hij zich ongemakkelijk en geremd voelde. ‘Waarom ben je dan zo stijf?’


  ‘Merk je dat zonder te kijken? Tjee!’


  ‘Waarom ben je zo gespannen?’ verbeterde ze de nogal dubbelzinnige woordkeuze lachend. ‘Doen jullie dit niet in Engeland? Voelen jullie nooit de behoefte dicht bij een vriend of vriendin die verdrietig is te zijn?’


  ‘Misschien wil ik meer dan vriendschap…’ Het schaamrood steeg hem naar de kaken toen hij de woorden uitsprak en hij vroeg zich af waar hij het lef vandaan haalde om deze open deur zo plompverloren in te trappen.


  Helen aarzelde, wendde toen haar blik af en leek even diep na te denken. Maar haar arm bleef stevig om zijn schouder. ‘Dat geeft niets,’ zei ze plotseling. ‘En waarom ook niet? Ik voel me ook tot jou aangetrokken. Vanaf het moment dat ik je ontmoette, al die weken geleden.’


  ‘Drie dagen geleden, als ik me niet vergis.’


  ‘Drie dagen, vijf weken – ik ben diep in het bos geweest. Ik heb langer over jou na kunnen denken dan jij over mij. Ik kom maar niet van je af, Richard Bradley. Je komt in mijn dromen voor. Dat bevalt me wel. En ik denk dat Dan je ook wel zal mogen. O ja, voor je de benen neemt, hij is niet het bezitterige, macho type.’


  ‘Niet zoals die ruige kerels in de sigarettenreclames?’


  Ze lachte. ‘O jee, nee! Af en toe een jointje, natuurlijk, maar verder… En hoe zit het met jou? Ik weet dat Alice bij je weg is. Ben je nog steeds alleen?’


  ‘Een vrolijke vrijgezel, net zoals in dat liedje van Cliff Richard, weet je wel? ‘Son, you are a bachelor boy’…’


  ‘Cliff Richard? Véél te gladjes! Geef mij maar Mick Jagger.’


  ‘De Stones? Helemaal mee eens. Dat is de enige muziek waar ik tegenwoordig nog op dans. Maar ik heb nog altijd een zwak voor de Shadows…’


  Helen schaterlachte. ‘Als u van schaduwen houdt, meneer Bradley, dan bent u naar de goede plek gekomen!’

  



  Een klaroenstoot deed iedereen opspringen en door de poort van het tentenkamp naar de oever van de rivier rennen. Een gejuich steeg op toen twee in dikke kleding gehulde gedaanten tussen de bomen boven op de heuvel verschenen. Ze liepen door het knekelveld en opnieuw hief de man de benen hoorn naar zijn lippen en blies een lage, sonore toon. Hij lachte toen Lacan riep met die herrie op te houden.


  Ze staken de brug over, wierpen de andere leden van het team hun rugzakken toe en kleedden zich uit tot op hun met zweetplekken bedekte bodystockings. Het waren de Finse deskundigen op het gebied van de mythologie. Ze waren al meerdere weken op weg naar het kamp. Tijdens de reis had McCarthy hen geprobeerd te volgen. Hun terugkomst was onverwacht en bijzonder verheugend voor Lacan, wiens kostelijke Lièvre a la Royale inmiddels klaar was. Het vrouwelijke lid van het Finse team, Pirkko Sinisalo, had een wond van een pijl aan de binnenkant van haar rechterpols en Elizabeth Haylock nam haar mee naar de EHBO-tent.


  Een paar minuten later kwamen ze weer naar buiten en werd Richard voorgesteld aan Pirkko, die naar een desinfecterend middeltje rook, en aan haar partner, Ilmari Heikonen. De laatste had een halflege fles snapsi bij zich en Richard proefde met alle plezier van de ijskoude, kruidige drank. Ze waren op zoek geweest naar Tuonela en de held Vainamoinen, maar waren op de toendra uit de vroege Siberische mythologie verzeild geraakt en moesten zich uit alle macht verdedigen tegen mammoetjagers.


  Toen de schemering viel, werd er muziek gedraaid op een oude platenspeler, een luidruchtig country and westerndeuntje, snel en opgewekt, ietwat onconventioneel door de toevoeging van Helens en Lacans eigen begeleiding.


  De maaltijd werd opgediend en het vlees was zo mals dat het van de botten af smolt. Prompt vergaf iedereen Lacan voor zijn barse gedrag en woedeuitbarstingen en de klussen waar hij ze mee had opgezadeld.


  Na de maaltijd prees iedereen Lacans kookkunst en de Fransman aanvaardde de complimentjes luidruchtig en welbespraakt. Daarna werd er gedanst op Bretonse gigues en walsen, door Lacan levendig en met veel voetengestamp vertolkt op een oeroude benen doedelzak. Richard was stiekem verheugd dat Helen vrijwel meteen met hem danste. Ze leerde hem de passen van de volksdansen die hij wel eens had zien dansen, maar nooit zelf had uitgeprobeerd. Met de kolen van de barbecue en wat sprokkelhout was een vreugdevuur aangelegd in het midden van de open plek en de bewoners van Old Stone Hollow wervelden en sprongen rond de vlammen en voegden hun uitgelaten stemmen toe aan de zang en de gitaren van de gekraste platen.


  ‘Hé, geen cricketbat?’ riep Helen toen ze voorbijwalste met Lytton, die de tekst meebrulde in zo’n stevig Schots accent dat het klonk als een strijdlied. Haylocks lange zwarte haar wervelde als een sluier om haar heen terwijl zij en Wakeman pirouetjes draaiden, waarbij de man stijf rechtop stond, als een robot, en schokkerige en harkerige bewegingen maakte. Richard en Pirkko, in de hitte van de vlammen slechts gekleed in de nauwsluitende bodystockings, voerden een langzame versie van de quadrille uit op het tragere Bretonse ritme. Pirkko transpireerde hevig en bleef dingen tegen Richard zeggen die hij niet kon verstaan, drukte zich tegen hem aan en lachte intiem. Hij richtte zijn blik nadrukkelijk op Lacan en McCarthy die meer worstelden dan dansten terwijl de kleine Ier de grote Fransman in bedwang probeerde te houden en ze samen op armlengte van elkaar rondwervelden, scheldend en fronsend, struikelend en lachend.


  Ineens hield iedereen op met dansen toen Ilmari Heikonen om stilte riep. Hij stond bij de poort in de omheining, zijn gezicht lijkbleek en angstig oplichtend in de vlammen.


  ‘Zet de muziek af!’ schreeuwde hij en de Keltische muziek zweeg abrupt. De daaropvolgende griezelige stilte werd slechts verbroken door het knappen van het vuur en Heikonens woorden. ‘Er komt iets deze kant op. Vanuit het Heiligdom. Het beweegt zich snel voort door het wortelweb…’


  Richard had nog nooit zoveel activiteit gezien. Binnen enkele seconden had iedereen zijn jas aan, werden er fototoestellen en meetapparatuur op schouders gehesen en rende het voltallige team naar de rivier. Helen wierp Richard zijn zware jas toe en hij worstelde zich erin. Verward volgde hij de anderen de brug over en struikelde de donkere helling op naar het Heiligdom met als enige oriëntatiepunt het schijnsel van de zaklantaarns van de anderen.


  Plotseling viel er een stilte over het bos. Het team stond in een wijde boog, de lichtbundels van hun zaklantaarns schoten rusteloos heen en weer. Helen leunde hijgend tegen een boom. Plotseling riep ze: ‘Hij is hier!’


  Onmiddellijk wierpen twee gedaanten zich met uitgestrekte handen tegen een boom en klauwden met hun vingers over de stam. Richard zag hoe Helen over de zwartgeblakerde, ruwe huid van haar eigen hand wreef. Hij rook de geur van bloed.


  ‘Het komt naar boven. Het balt zich samen,’ klonk de stem van McCarthy.


  Vervolgens Helens stem: ‘Het is de jongen. Hij aarzelt. Hij weet dat we hier zijn…’


  ‘Het is je zoon,’ fluisterde ze een ogenblik later. ‘Hij voelt je aanwezigheid. Hij tast naar jou. Snel… misschien krijgen we hem te zien.’ Ze sleepte Richard naar voren.


  Lacan brulde: ‘Hij is van richting veranderd… naar rechts, veertig graden… Hij is in het Heiligdom!’


  Helen veranderde van koers, rende tussen grijze stenen en gebeeldhouwde zuilen door, volgde het flikkerende schijnsel van de zaklantaarns. Gedrongen gedaanten schoten door de lichtbundels of doemden op en doken weer weg, elk in een poging de juiste positie te vinden, de stroom van energie die Alex uitstraalde te voelen. Hun stemmen vermengden en versmolten zich.


  ‘Hier!’


  Toen volgde het gefladder van geschrokken vogels en het geritsel en gekraak van rennende voeten door het kreupelhout.


  ‘Hij komt weer naar boven!’


  ‘Waar dan? Waar?’


  ‘Hij is dichtbij! Wie heeft zijn schaduw? McCarthy?’


  ‘Ik ben bij hem. Hij is ijl, helemaal uitgerekt – hij zoekt wanhopig. Ik kan zijn spoor zien – hij is bang.’


  Overal om Richard heen kon hij mensen tussen de bomen en ruïnes horen lopen, maar plotseling voelde hij zich koud en alleen gelaten. Hij stond met zijn rug tegen een eik aan. Voor hem lag het donkere bos. Slechts af en toe kwam de maan achter de wolken vandaan en werden de toppen van de bomen verlicht.


  En toen noemde iemand hem ‘Pappa’.


  De stem leek van het einde van de wereld vandaan te komen, maar schokte hem. Het was de stem van een jongetje, slechts een fluistering, onherkenbaar en toch overweldigend. Een enkel woord, een droomwoord, en hij voelde zich ineens zwak. Hij leunde zwaar tegen de boom en staarde de duisternis in.


  Het begon te regenen, warm en plakkerig. Sap begon te sijpelen uit de boom waar Richard tegenaan leunde en hij trok zich geschrokken terug bij de onaangename gewaarwording. Om de open plek heen ritselde en schudde het gebladerte terwijl het sap uit de bladeren geperst werd. De lucht werd zwaar en drukkend, benauwend, en de luchtdruk nam toe tot zijn trommelvliezen pijn begonnen te doen.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij de korte, verblindende flits van een fototoestel. De lucht werd langzaam uit zijn longen gezogen tot hij snakte naar adem.


  Een reusachtig en spookachtige gezicht steeg plotseling op uit de zwarte grond, een grijze gloed in de nacht, de vage contouren van ogen, een mond, een verwarde haardos, een mond die geluidloos bewoog, het gigantische gelaat van een jongen dat langzaam opsteeg. Terwijl het gezicht opsteeg, loste het zich op, werd vager aan de randen, maar het herstelde zich en boog zich over naar Richard, die achteruit deinsde tot zijn rug weer tegen de wenende boom stond. De ogen van de verschijning waren wijd opengesperd en in de grijs gloeiende vormen kon Richard tranen zien glinsteren. Het gezicht steeg nog verder op en schouders en armen verschenen. Een reusachtige hand gleed door hem heen, vingers probeerden hem aan te raken. De gedaante begon te groeien en doorschijnender te worden, spreidde zich uit tussen de bomen, rekte zich onnatuurlijk uit, en knapte toen geruisloos, als een zwerm witte vogels die geschrokken uiteen vloog.


  De luchtdruk op de open plek veranderde en de naar plantensap geurende lucht werd frisser. Helen kwam op Richard af en pakte hem bij de arm. ‘Wat heb je gezien?’


  ‘Ik zag Alex. Zijn geest. Zijn gezicht.’


  ‘Weet je absoluut zeker dat het Alex was?’


  ‘Hij riep me,’ zei Richard. ‘Ik geloof dat hij me herkend heeft. En hij klonk inderdaad bang.’


  Voor hij de kans kreeg om meer te zeggen, om het plotselinge verdriet naar boven te laten komen, riep Lytton op luide toon: ‘We moeten hier als de donder weg. Hij heeft de open plek bevrucht en dit is een primaire genesis-zone. Heeft iemand gezien waar hij naar boven kwam?’


  Lacan zei: ‘Bij de stenen boog. Het is vast een holleweg.’


  ‘Mooi zo! Dan hebben we hem!’


  Helen trok aan Richards mouw met een dringend gebaar. ‘Blijf hier niet rondhangen.’


  ‘Bevrucht?’ vroeg hij terwijl hij achter haar aan liep.


  ‘Genesis,’ mompelde ze kortaf. ‘Alex kwam om jou te zien, maar hij genereert nog altijd mythago’s, zaait ze in het bos. En wat hij zaait, bevalt ons niet. Maar we kunnen hem alleen volgen met behulp van de mythago’s… McCarthy heeft vast de schaduwen gezien van het terrein tussen ons en de Kathedraal. Zo kunnen we Alex naar huis volgen…’


  Het team liep door de duisternis terug naar de Centrale. Richard luisterde of hij nog iets kon horen op de open plek achter hen, maar hij hoorde niets.


  Die nacht werd de stilte echter doorbroken door een bijna menselijke kreet van pijn en frustratie. Het geluid kwam uit de verte en duurde slechts enkele seconden.


  De Groene Tempel: 4


  

  De hulstpop leed pijn. Ze was ongetwijfeld stervende. Ze was naar haar nest teruggelopen en lag daar geluidjes uit te stoten die Alex droevig maakten. Hij fluisterde keer op keer: ‘Niet doodgaan. Nog niet. Niet doodgaan…’


  Het was donker. De lucht was zwaar van de onweerswolken, een kille wind waaide via het open dak door de reusachtige ruimte van de kathedraal. Alex liep rusteloos onder de bomen door, wachtend op de regen. Hij keek naar het donkere nest, riep zijn vriendin, maar hij kon haar niet meer helpen. Hij begreep het niet helemaal.


  Ze had hem verteld dat wat er met haar gebeurde deel uitmaakte van haar leven en dood, ook al was ze uit haar eigen kudde ontsnapt en had ze al meerdere seizoenen niet gepaard met een mannetje. Hij wist alleen dat er al snel aasvogels zouden komen. Ze zouden hem geen kwaad doen, ze zouden gewoon in de hoge nesten van het wilde woud gaan wonen. Maar de hulstpop was zo verzwakt dat ze zich zorgen begon te maken over haar spinthout. Ze was al dusdanig verdord dat ze ieder moment kon barsten.


  Alex was verward. Hij had de Kleine Droom abrupt verlaten, geschokt door de aanblik van zijn vader, die er zo oud uitgezien had, zo anders dan de man van zijn jongste dromen. Hij was naar boven gekomen op een plek waar vallen lagen – hij had de vijandigheid voelen kloppen als een nietgeheelde wond, een bedreigende stroom van woede vanuit de mensen die zijn vader omringden. De woede kwam niet bij zijn vader vandaan. Van zijn vader kwam alleen wanhoop en verlangen vandaan. Hij had Alex geroepen en Alex had geantwoord, geroepen dat hij naar huis wilde, dat hij verlangde naar het huis met de schaduwen en de warme geuren van eten en de plaatjes en schaalmodellen aan de muren en op de planken.


  Hij kon het huis zien als in de rand van zijn blikveld, vaag, maar verwelkomend, een oude vriend die wanhopig graag herkend wilde worden. Daar hoorde hij thuis. Thuis… Maar er was iets ergs met hem gebeurd. Zijn vader had het zien gebeuren en tijdens een van zijn reizen naar de Kleine Droom had Alex de ontsteltenis in zijn vaders ogen gezien, een jongen die door een kamer heen werd geslingerd, een dode jongen, een nietsziende jongen, een jongen die begraven werd in de regen. Er was iets gebeurd en dat iets was in het bos en wachtte hem op. De giebel had één keer toegeslagen en zou opnieuw toeslaan als hij wist hoe hij door de verdediging van de kerk heen kon breken.


  De giebel was hem zojuist door het woud gevolgd. Hij was achter hem aan gezweefd toen hij naar boven kwam om zijn vader te zien en had de boel op stelten gezet, had de mannen en vrouwen die de vallen hadden gezet uiteengedreven. Hij had gelachen en geschreeuwd en was vervolgens door het wortelweb weggeglipt in de richting van de kathedraal, waar hij in de schaduw van het gebladerte rondwaarde en zijn kans afwachtte. Of misschien zat hij gewoon te wachten…


  De hulstpop zweeg. Alex liep naar het nest toe, rook de sterke geur van rotting en verval die hem vanuit de ronde ingang tegemoet kwam. De hulstpop bewoog in het donker. Alex hoorde vaag het geluid van krassende kraaien, gedempt, pijnlijk. De hulstpop snakte naar adem en haar tanden klapperden. Boven het nest brak een zonnestraal door de donkere wolken en viel op de gebroken ridder…


  ‘Gawain…’


  De naam kwam tot hem op het moment dat een donderslag het woud deed daveren en er plotseling een ijskoude bries door de kathedraal waaide. De groene poten van het monster lichtten even op. Achter de onthoofde figuren lokte de groene tempel. De donkere opening in de frisgroene heuvel was als een poort naar de vrede. Alex glimlachte. ‘Groene Ridder,’ zei hij. ‘Nu weet ik het weer…’


  Het glas rammelde toen de donder opnieuw door de hemel rolde, gevolgd door een bliksemschicht en nog een krakende donderslag.


  De hulstpop krijste. Honderd vogels braken als een zwarte wolk uit het nest. Een stroom van zwarte veren en witte snavels worstelde zich naar de ingang, duwde Alex opzij en vulde de hemel. De zojuist geboren vogels lieten zich op de donder meevoeren, wervelend, krassend, en cirkelden boven hem, verrukt over hun zojuist verkregen vrijheid.


  Toen alles stil werd in het nest, kroop Alex naar binnen en tastte in het zachte binnenste naar zijn vriendin. Ze leefde nog. Doornen vingertoppen streken langs zijn huid en ze ritselde. Alex wilde iets voor haar doen, iets halen dat haar zou helpen genezen. ‘Water? Zal ik water voor je halen?’


  Ze kwetterde zwakjes en hij verliet de kathedraal, rende zo snel hij kon door de regen naar de waterput. Een bliksemschicht sneed door de donkere lucht en hij hield angstig het bos in de gaten terwijl hij de emmer ophees en een kleine hoeveelheid koel water in een komvormig blad naar het nest meenam. Toen hij daar aankwam, was de hulstpop de marmeren vloer op gekropen en was deels verstrengeld geraakt met de wortels van een eik. Ze leek op een kleine struik, maar ze spreidde haar armen om de jongen te omhelzen. Hij kroop in haar nu lege buikholte en zag de knoestige ruggegraat en de zwarte veren tussen haar bruine bladeren.


  Ze nipte van het water waarbij ze veel morste. Ze was erg verzwakt. Toen hij met haar meegevoerd werd op de Grote Droom, was de droom wazig, een mistig beeld van de groenpoppen die zich door het grote bos verplaatsten en van de veranderende jaargetijden.


  De sjamaan leidde hen door het bos. Zijn zomerbladeren vergeelden nu de winter naderde, de bloemen en grashalmen waarmee zijn lichaam behangen was, waren verwelkt en verdord. Hij stond in een vallei, keek door de stromende regen naar de kijkende jongen, terwijl om hem heen Eik, Esp, Hazelaar en Wilg zich langzaam door de struiken een weg baanden in de richting van de kathedraal. Ze waren geagiteerd. Spoedig zouden ze hun bladeren verliezen, transformeren tot monsterlijke gedaanten. Winterwolven.


  Hoe ver waren ze nog van de kathedraal verwijderd? Er was niets waaraan Alex dat kon zien. Maar hij voelde dat zijn ziel aangeraakt werd toen de sjamaan met zijn nagels over het gezicht op zijn staf kraste en voelde dat er een nieuw pad door het woud was ontstaan.


  Wat willen ze toch van me?


  Je aanraken. De kerk betreden. Door de tempel heen lopen.


  Maar waarom?


  Ze zijn niet compleet. Ze willen dat hun schepping voltooid wordt. Ze worden aangetrokken door de plek waar ze ontstaan zijn. Wij bevinden ons in het hart van die plek.


  Haar gekwetterde, fluitende woorden klonken zo zacht in zijn hoofd dat hij ze maar net opving. Hij wist dat zijn vriendin rust nodig had en moest aansterken. Ze was een groenblijvende plant en hij wist dat ze in tegenstelling tot andere groenpoppen niet door de cyclus ging van bladverlies en wedergeboorte. Maar ze kon geen voedingsstoffen onttrekken aan de marmeren tafels boven de crypte. Alex stond op en probeerde de daurog op te tillen. Maar ze had te veel bladeren die hem tot bloedens toe prikten, hoe hij haar ook vasthield. Dus bond hij een stuk klimop om haar heen en hees haar aan het loshangende eind naar het raam, liet haar naar het dak van het portaal zakken en toen naar de grond. Achter een scheefgezakte grafzerk vond ze een plek waar de aarde zacht was. Ze stak haar wortels diep in de grond, vouwde zich op, huiverde hevig en hield toen op met bewegen.


  Alex keek naar de donkere onweerswolken en voelde hoe koud de wind was, maar hij bleef naast haar zitten, keek naar het bos en bewaakte haar terwijl ze zich wanhopig vastklampte aan het leven.


  Die nacht stak ze haar hand naar hem uit en voelde hij hoe haar vingers hem liefdevol aanraakten. Hij hoorde de stem van zijn vader en het geluid van paarden en rennende voeten.


  ‘Nog even wachten, dan zijn we weer veilig,’ zei hij. ‘Mijn vader is vlakbij en komt steeds dichterbij. Nog even wachten…’


  Jaap


  



  De volgende ochtend vroeg werd Richard ruw door Lacan wakker geschud. Het was donker, vochtig en koud in de tent en er hingen dauwdruppels in Richards dunne baard.


  ‘Ik kwam om au revoir te zeggen,’ zei de Fransman. ‘Ik heb besloten vroeg te vertrekken.’


  Richard herhaalde verbaasd: ‘Au revoir?’


  De grote man was een vormeloze hurkende schaduw naast hem. ‘Over een uurtje ga je zelf het bos in, samen met Helen en Lytton. Misschien gaat McCarthy ook mee. Persoonlijk heb ik graag het verrassingselement aan mijn kant als ik de Schaduwwereld betreed.’


  Duizelig van vermoeidheid en verdrietig door Lacans woorden ging Richard overeind zitten op zijn brits. ‘Maar ik dacht dat je met óns meeging…’


  ‘Helaas, nee. Ik word door iets anders geroepen.’


  Richard schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Het spijt me, maar daar komt niets van in. Geen sprake van! Ik plaats je bij deze onder tentarrest, Lacan.’


  ‘Helaas…’


  ‘Je bent alleen maar gepikeerd omdat ik geen berenvlees wilde voor het ontbijt…’


  ‘Wil je nu wat? Ik heb meer dan genoeg…’


  Toen Richards ogen aan de duisternis gewend waren, zag hij dat Lacan gepakt en gezakt was: zijn rugzak hing om zijn schouders en allerlei talismans hingen aan zijn halsketting en de flappen van de jas die hij onder zijn zware mantel van berevellen droeg. Hij had zijn lange haar in een paardestaart samengebonden en zijn voorhoofd was bedekt met groene en zwarte camouflagestrepen. ‘Nog steeds moe, zeker?’ zei Lacan. ‘Nog steeds visioenen?’ Hij gebaarde naar zijn buitenste ooghoek.


  ‘Ik ben kapot. Ik word vermoeider wakker dan ik naar bed ga.’


  ‘Heb je dan nare dromen?’


  ‘Onbeschrijfelijk.’ Hij zwaaide zijn benen over de rand van zijn brits, wreef eens flink in zijn ogen en staarde de boomlange man aan. ‘Waar ga je heen? Ik vind het jammer dat je weggaat…’


  ‘Een grootse reis,’ fluisterde Lacan. ‘Ik bereid me er al een hele tijd op voor. Ik zal zo’n zes maanden weg zijn, misschien vijf. Ik ga via de grot. Maak je geen zorgen over mij. Ik weet altijd terug te komen naar waar ze goede Franse wijn hebben!’


  Wellicht zag Lacan dat Richard plotseling ongerust werd toen hij bedacht dat zijn vriend op het punt stond de gevaarlijkste holleweg van Ryhope Wood te betreden. Lacans hand rustte stevig en vriendelijk op de schouder van de vermoeide man.


  ‘Het wordt vast een fantastisch avontuur! Old Stone Hollow komt uit op zovele wonderlijke onderwerelden. Ik voel me bevoorrecht. Maak je alsjeblieft geen zorgen over mij. Dit soort ontdekkingsreizen, mijn vriend, zijn precies waar het hier om draait.’


  Hij omhelsde Richard en kuste hem drie keer op de wangen, onderwijl breed grijnzend. ‘Heus, je went aan de dromen. Schrijf ze op. Dat werkt zuiverend! En als je je zoon hebt gevonden gaat alles nog beter. Voor ons allen! Vertrouw op Helen. Ze kent het Hart van het Bos op haar duimpje. Ze heeft een oogje op jou. Geloof me! En McCarthy heeft zoveel van het spoor gezien dat Alex vannacht heeft achtergelaten…’


  Hij ging staan en maakte aanstalten om te vertrekken, maar Richard greep hem bij zijn mouw. ‘Arnauld?’


  Alsof hij aanvoelde wat er komen ging, bleef de Fransman staan, bewegingloos en zwijgend, en staarde de nieuwe dag in.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij uiteindelijk.


  Richard kon slechts gefluister uitbrengen. ‘Waar ben jij naar op zoek? Kun je me dat vertellen?’


  Lacan keek over zijn schouder. Zijn gelaat was donker onder al dat haar, die borstelige baard en zijn zware bontmuts. Zijn ogen fonkelden echter, maar niet van opwinding. Zijn adem kwam langzaam terwijl hij op zachte toon eenvoudigweg zei: ‘Het moment van mijn dood.’


  Zich schamend voor zichzelf en zijn wellicht kwetsende nieuwsgierigheid en zich ongemakkelijk voelend over het curieuze antwoord zei Richard: ‘Ik begrijp het niet echt – maar ik hoop dat je vindt waar je naar op zoek bent…’


  ‘Dank je. Ik ook. Het zal goed zijn om weer te leven.’


  Hij liep de tent uit en de bleke ochtendschemering in. Richard riep hem na: ‘Als je ooit hulp nodig hebt, fluit dan. Je weet toch hoe je moet fluiten, Lacan?’


  De bulderende lach van de Fransman deed vogels verschrikt opvliegen door de bomen.

  



  Nog geen uur later vertrokken ze. Lytton liep voorop, gevolgd door Helen en Richard. Ze staken de brug over en liepen de beboste helling naar het Heiligdom op. McCarthy liep achteraan, dromerig en afwezig.


  Eenmaal in het Heiligdom inventariseerden ze snel de schade die was aangericht door de mythago die Alex had ‘gezaaid’: vier diepe klauwsporen in de stam van een esp, bruusk afgebroken eiketakken, waarvan één de onmiskenbare afdrukken vertoonde van lange, puntige tanden in een brede kaak.


  ‘We beginnen een goed beeld te krijgen van de kinderlijke fantasieën van jouw zoon,’ zei Lytton met een glimlach. ‘Zijn verbeelding is ongebreideld. Het beïnvloedt al zijn scheppingen. Dit was een reptiel.’ Hij keek peinzend naar Richard. ‘Had Alex iets met dinosaurussen?’


  ‘Welk kind niet?’


  ‘Een waar woord,’ zei Lytton heftig knikkend. ‘Dit was een kleintje. Hij heeft sporen achtergelaten. Zie je ze?’


  Richard keek naar de bovenste takken van de toegetakelde eik en zag een aantal groenige haren. Er hing een stukje linnen naast, ook groen. ‘Twee wezens?’


  ‘Ik vermoed van niet. Alex schept rariteiten, combinaties van mythen en passie. Wat was ook weer zijn favoriete Arthur-verhaal?’


  ‘Arthur? Bedoel je koning Arthur? Hij vond ze allemaal mooi. Een tijdlang wilde hij sir Lancelot zijn. Er was een serie op televisie. Dat en Robin Hood vond hij het einde.’


  ‘Maar die series waren zo oppervlakkig. Hij heeft vast meer in dat genre gelezen.’


  ‘Zoals ik je al verteld heb, werd hij altijd gefascineerd door Gawain en de Groene Ridder. Hij had de avond dat Keeton de weg op rende in het toneelstuk meegedaan.’


  Hij keek naar de lange groene haren boven in de boom. Ineens veranderde het beeld van het monster dat hier huisgehouden had in iets bijna lachwekkends. Desalniettemin ging er een enorme dreiging van uit. ‘Half een reptiel, half een reus met een groene baard?’


  ‘Waarom niet?’ zei Lytton. ‘Er lopen in Ryhope Wood wel vreemdere wezens rond.’

  



  Enkele minuten later zette Richard met een misplaatst ceremonieel gebaar de eerste van zijn drie hollestokken naast die van zijn medereizigers aan de voet van de Griekse stenen boog waar de holleweg begon. Lytton zei: ‘Geen getreuzel. We hebben een lange voettocht voor de boeg. Kom…’ Hij stapte tussen de twee stenen zuilen, leek met de achtergrond te versmelten en vervaagde toen.


  Op het moment dat hij vager werd, volgde McCarthy en toen Helen. Richard aarzelde, keek toe hoe de ruimte haar dikgeklede gestalte opslokte. Een paar seconden lang stond hij met een wild bonkend hart midden in een stukje oud-Myceens landschap, onder de dansende mannetjes in het marmer en de weelderige klimop. Toen raapte hij al zijn moed bij elkaar en nam enkele stappen naar voren.


  Het licht veranderde. Hij bevond zich nog steeds diep in het bos, maar het was nu hartje zomer: het licht was oogverblindend fel en de hitte was verstikkend. Een hoge aarden wal verhief zich links van hem en ergens voor hem kabbelde een rivier over keien. Toen hij de anderen niet zag, werd hij ongerust en riep hen. Kort nadat hij hen voor de tweede keer geroepen had, stapte Helen naakt in het licht. Ze kwam uit de richting van het kabbelende water. Haar huid glom van het water, haar haar plakte tegen haar schedel, haar gezicht was grimmig van ergernis. Zwijgend pakte ze haar blouse van het hoopje kleren dat aan de voet van een eik lag.


  ‘Fijn dat je eindelijk komt opdagen!’ zei ze boos terwijl ze haar haar uitwrong en de man aan de andere kant van de zonovergoten open plek aanstaarde.


  Stomverbaasd protesteerde Richard: ‘Maar ik heb maar een paar seconden gewacht.’


  ‘Doe dat nooit meer!’ zei ze bits en worstelde zich in haar broek. ‘Heb je niet gehoord wat Lytton zei? Jezus, flik me dat niet nog een keer. Begrepen? Ik heb anderhalve dag op je gewacht. De anderen zijn alvast vooruit gelopen. McCarthy heeft drie kolossen gezien die mogelijk de grens van Alex’ verdedigingszone aangeven. Lytton meent dat ze het tot daar wel redden zonder jouw hulp.’


  ‘Anderhalve dag…’ herhaalde Richard verbijsterd.


  Helen haalde zuchtend haar hand door haar opdrogende haren. ‘Ik wist niet dat dat zou gebeuren. Sommige hollewegen zijn tijdvriendelijker dan andere. Richard, neem hier nooit iets als vanzelfsprekend aan. Oké? Ik wil geen oponthoud. Ik wil verder. We wisten niet of je er tussenuit was geknepen of dat je gewoon moed aan het verzamelen was. Snap je?’


  Richard snapte het en verontschuldigde zich. Maar hij voegde eraan toe: ‘Maar als je zo ongerust was, waarom ben je dan niet terug gelopen?’


  Haar gezicht stond grimmig terwijl ze haar bepakking op haar rug hees. ‘Dat heb ik geprobeerd.’


  ‘En dat lukte niet?’


  ‘En dat lukte niet. Je kunt hier alleen het bos in. En dat is slecht nieuws.’


  ‘Maar Lacan…’


  Richard snapte er niets van. Lacan had hem verteld dat hollewegen tweezijdig toegankelijk waren. Waarom waren de regels ineens gewijzigd?


  Toen Helen hem voorging naar de rivier, zei ze slechts: ‘Dit is een teer, grillig gebied. Het verandert voortdurend mee met de geesten van de mensen eromheen. De wetten zijn al even willekeurig. Ik weet niet wat hier in godsnaam gebeurd is. Maar deze holleweg is anders en we kunnen er niet door terug naar het Heiligdom. En dat is slecht nieuws. En ik maak me zorgen! Net als Lytton. Behalve dat en jouw belabberde gevoel voor timing…’ – ze keek over haar schouder en glimlachte – ‘Behalve dat gaat alles tot nu toe van een leien dakje.’

  



  Richard verloor haar opnieuw uit het oog en dwaalde door de kou en de duisternis, zich ergerend aan de waterdruppels in zijn baard en met pijn in zijn benen van de onafgebroken inspanning van het in evenwicht blijven op het oneffen en glibberige terrein van het wilde woud. Hij ging zitten op de met fluwelig mos begroeide, vermolmende stam van een omgevallen boom en genoot van de vlekjes zonlicht in de verder bedrukkende troosteloosheid toen hij uit de verte Helen hoorde roepen.


  ‘Waar ben je? Richard, kom snel! Kom hier!’


  Ze zat gehurkt onder een grijze overhangende rots. Kringelende patronen waren vaag zichtbaar tussen het korstmos dat in rozetjes over de hele rotswand groeide. Aan de voet van de rots lag het verpletterde stoffelijk overschot van een lange man. Helen draaide het verschrompelde hoofd om en om in haar handen en bestudeerde het onbewogen.


  ‘Het is een Hood,’ zei ze en voegde eraan toe: ‘Voluit Robin Hood. Wij noemen ze Hoods. Dit exemplaar heeft duidelijk eigenschappen die hem zijn verleend door zijn maker. Alex, naar alle waarschijnlijkheid. Die boog is echter interessant.’ Ze duwde met haar teen tegen de lange handboog. Richard zag alleen het donker verkleurde hout, de rode linten die om de einden waren gewikkeld, de witte veertjes die uit het middenstuk staken. ‘Wist Alex veel van boogschieten?’


  ‘Nee, voor zover ik weet niet.’


  De dode man was tegen de één meter negentig en stevig gebouwd. De overblijfselen van zijn kleding bestonden uit bruin leer en geverfd katoen, met als overheersende kleur rood. Rond zijn nek hing een dunne zilveren ketting waaraan een amberen hertekop hing. De hanger was niet groter dan een penny en prachtig uitgevoerd. De doodsoorzaak was overduidelijk: de buik van de man was opengereten. Zijn lijk was inmiddels in verre staat van ontbinding: de ledematen waren net als het hoofd al van de romp losgekomen, schimmels en zwammen braken door de verschrompelde huid, kruipplanten trokken de resten weer de zachte aarde in.


  ‘Vermoord?’ vroeg Richard.


  Helen haalde haar schouders op en bukte zich om de kleren opzij te schuiven en de open wond te bestuderen. ‘Een dier met slagtanden, denk ik.’


  Richard vroeg verbijsterd: ‘Een olifant?’


  ‘Een wild zwijn!’ zei ze lachend, maar de lach stierf al snel weg. ‘Een wild zwijn dat misschien nog in de buurt is blijven hangen. Die grote varkens kun je beter te vriend houden.


  Wanneer ze verdichten – echt worden,’ voegde ze eraan toe met een korte blik naar Richard, ‘dan hebben ze één mythische eigenschap gemeen: het zijn stuk voor stuk joekels!’


  Ze wierp Richard het hoofd toe en deed haar rugzak weer om. Het hoofd was licht, als balsahout. Richard liet het van schrik meteen weer uit zijn handen vallen. De verschrompelde schedel spleet open en er kwam grijs stof uit – de resten van mythagohersenen.


  ‘Niet bijster interessant,’ zei Helen. ‘Een veelvoorkomend verschijnsel in Ryhope. Er lopen er honderden van rond in het bos, stereotiepe versies van Robin Hood. Het is een combinatie van collectieve culturele herinnering en verrijkte verbeelding. Iedereen heeft zo’n beetje hetzelfde beeld van Robin Hood. Errol Flynn heeft heel wat op zijn geweten! Maar die boog zit me niet lekker. Alle andere kenmerken suggereren duidelijk dat de mythago voortkomt uit de geest van een kind. Kinderen zijn bijzonder machtig in dit oord. Maar die boog… die klopt niet…’

  



  Een uur later veranderde de sfeer in het bos. De vogels die hoog in de peinzende woudreuzen zaten, begonnen te kwetteren en te piepen. De temperatuur in het vochtige, nevelige kreupelhout daalde dramatisch en het werd kil. Helen was nerveus. Ze ontweek de poelen licht, bleef in de schaduw lopen, keek voortdurend omhoog naar het deinende bladerdak en stak toen haar hand op in een gebaar dat Richard vertelde dat hij zich niet moest bewegen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Richard. Zijn bevroren adem verspreidde zich over een schaars verlichte plek met jeneverbesstruiken en haagbeuken. De sporen van een dier liepen weg van de troosteloze plek, in de richting van het lichtere deel van het bos en Helen gebaarde naar hem dat hij haar het mistige licht in moest volgen.


  Maar toen Richard achter Helen aan liep, hoorde hij iets bewegen tussen de jeneverbesstruiken, gevolgd door een ijl geluid, een hoge, menselijke kreet van pijn. Hij liet zijn rugzak vallen, keek waar Helen naar toe holde zodat hij haar niet weer zou kwijtraken en liep toen tussen twee bomen door naar een valleitje waar gras en bloemen groeiden. De kreten van de vogels in de boomtoppen werden hysterischer en met veel gefladder vlogen ze op.


  Een bult aan de rand van het valleitje bleek bij nadere inspectie een man te zijn. Zijn rug was gekromd en iets van de grond opgetild, zijn armen lagen gespreid op de grond. Hij is dood, dacht Richard en toen hij dichterbij kwam en op de man neerkeek, zag hij hoe de grond zich had geopend rond zijn torso en dat slierten en ranken wingerd en andere kruipers zich om het lijk heen hadden gewikkeld en het weer het lichaam van het woud in leken te sleuren. Het gezicht van de man was bedekt met schimmel, zijn blonde, lange haren leken de grond in te groeien. Er hing een dofglimmend metalen voorwerp om de nek van het lichaam en rood met geel geblokte stof was nog net zichtbaar tussen het onkruid op zijn borst, de resten van zijn hemd. De mond van de man stond open en Richard zag er iets in wriemelen. De ogen waren dichtgeknepen, een uitdrukking van onverdraaglijke pijn. Richard kon geen verwonding ontdekken.


  Plotseling hoorde hij een voetstap achter zich en hij schrok. Helen greep hem bij de schouder. ‘Ga hier als de donder weg. Nu!’


  ‘Hij is dood. Nog een Hood, denk ik.’


  ‘Mocht je willen! Kom op, Richard, snel weg hier.’


  Achter hem uitte de dode, wellicht nog steeds stervende man, een ijle, langgerekte kreun en verschoof enigszins in de zuigende aarde.


  Helen liep weer op het pad. ‘Heeft hij je gezien?’


  ‘Nee. Hij had zijn ogen dicht. Hij is stervende.’


  ‘Hij wordt geboren! Kom, laten we een zo groot mogelijke afstand zien te krijgen tussen hem en ons. Als hij je ziet, zal hij zich aan je hechten. Het is een Jaap en zijn kleuren bevallen me niet. Hij is gevaarlijk.’


  Werd geboren?


  Richard struikelde de grasvallei uit en probeerde het beeld van het lijk opnieuw te interpreteren. Hij werd dus niet de grond in gezogen, maar eruit geperst. De grijze en groene schimmel werd in de huid opgenomen, was niet de rottende huid aan het verteren.


  ‘Een Jaap? De Jaap van de bonestaak?’


  ‘Een reusachtige moordende Jaap,’ riep Helen over haar schouder. ‘Heeft Lytton je Huxleys dagboeken niet laten lezen?’


  Maar voordat Richard zich de woorden van de dode man voor de geest kon halen, kwam er een verontrustender gedachte in hem op: zijn rugzak!

  Hij keerde om en holde naar de plek waar hij de volgestouwde rugzak had laten vallen. Hij griste hem van de grond en draaide zich om om Helen te volgen naar het dunner beboste deel van het woud, weg van deze ijzige moederschoot. Terwijl hij zich oprichtte, ving hij een glimp op van een gestalte, zo groot als een volwassen man en gekromd, die vanuit de schaduw van de haagbeuken naar hem keek. De man leunde zwaar ademend met zijn arm tegen een boomstam. Het licht viel op zijn ogen. Ze waren samengeknepen, sinister, starend.


  Richard twijfelde er geen moment aan dat de Jaap hem had gezien.

  



  Huxley schreef:

  



  13 mei ‘28. Een Jaap was naar de zoom van het bos gekomen en stond naar het huis te kijken. De jongens waren naar school en Jennifer was de stad in. De Jaap was aanvankelijk onzeker maar toen durfde hij, zoals alle mythago ‘s, tot aan het hek naderbij te komen. Wellicht hoopte ik onder zijn arm een gans te zien, een glimp van een gouden ei, maar deze echo van een volksvertelling was hongerig, bloedig en zwaar gewapend met wat hij maar in het bos had kunnen opduiken, in dit geval primitieve speren, een zware knuppel, twee onder zijn riem gestoken messen. De kleding leek op die van de Noordbritse Romein, vooral de leren tuniek en de korte broek, hoewel hij ook een warme schapevacht om zijn schouders droeg. Dit exemplaar deed enigszins denken aan Hercules. Vanwege de lange haren en woeste blik kwam hij op mij minder intelligent over dan de sluwe Japen waar ik aan gewend was.

  



  En later, in de zomer van 1930:

  



  Behendige Jaap, Snelle Jaap… Transformerende Jaap! In de Eik-Espzone ontmoette ik een Keltische bard, een zachtmoedig schepsel die een verzameling benen fluiten bij zich had, waaronder een doedelzak van een zeer vroeg ontwerp. Uiteraard wist hij me zijn eigen versie te vertellen van de oorsprong van het instrument en hij vertelde me hoe het voor het eerst gebruikt werd bij magische rituelen. Hij vertelde me vier verhalen.

  



  Eén ervan werd als volgt vermeld:

  



  Tenslotte een verhaal over Jaap – ik noem het’ Jaap Zijn Vader’ – dat mijns inziens dicht bij de ‘kernlegende’ blijft. Ik vermoed dat Jaap in staat is van gedaante te veranderen. Zijn naam in het verhaal luidt Cungetorix, zoon van het clanhoofd Mananborus, een historische figuur. Deze vroege legende bevat slechts enkele elementen van de latere volksvertelling met de Bonestaak, waarin dit verhaal evolueerde naarmate het doorverteld werd.

  



  Dit alles fluisterde Helen Richard toe toen ze na een uur kriskras door het bos rennen, weg van de geboorteplaats van de Jaap, op adem kwamen in de bescherming van dicht struikgewas.


  Ze vervolgde: ‘Jaap Zijn Vader is één van de weinige verhalen die George Huxley wist te ontleden op basis van zijn gesprekken met mythago’s. Meestal zag hij de mythago’s in glimpen of waren de gesprekken kort en onbegrijpelijk. Maar Jaap Zijn Vader is het verhaal van de Britse poetsenbakker, dus uiteraard was ik geïnteresseerd – en het houdt in dat onze achtervolger geen katje is om zonder handschoenen aan te pakken…’


  ‘Kun je het verhaal voor me samenvatten? Het is handig als ik weet waar we mee te maken hebben.’


  Helen nam een lange teug uit haar waterfles, luisterde even naar het bos en leunde toen voorover met haar armen om haar knieën geslagen.


  ‘In het kort komt het verhaal neer op een staaltje van wederzijdse verlakkerij en Jaaps wraak. Terwijl Jaap op het veld tarwe aan het zaaien was, viel een groepje plunderaars zijn vader en drie broers aan, doodde hen en nam hun hoofden mee als trofee. Jaap wist dit alles niet, maar hij wist dat hij in de penarie zat toen ze achter hem aan kwamen. Hij probeerde zich eruit te redden door hen drie zaadjes aan te bieden die volgens hem magische eigenschappen bezaten: het eerste zou groeien tot een huis waar hen altijd een feestmaal zou wachten, het tweede zou groeien tot een schip waarmee ze elk magisch meer konden bevaren. Het derde zaadje zou groeien tot een boom die zo hoog was dat een dappere man vanuit de top het befaamde Eiland der Vrouwen zou kunnen zien. De roverhoofdman geloofde Jaap en bood in ruil voor de zaden het vetste varken uit de buit aan en de mooiste zangstem die Jaap ooit zou aanhoren. Tenslotte beloofde hij Jaap dat hij van hem een betere man zou maken dan zijn vader was geweest. Jaap nam het aanbod aan. Tot grote woede van de roverhoofdman bleken de zaden doodgewone tarwekorrels te zijn. Jack kreeg het hoofd van zijn vader: zijn vader was het vetste varken uit de buit, zijn stem zong in alle toonaarden toen hij smeekte gespaard te blijven en gezien het feit dat zijn vader dood was, was Jaap nu beter dan zijn vader.


  Maar Jaap bad tot de Kraaiengodin en smeekte om wraak. Ze veranderde hem in zijn vaders bloedige hoofd. Ganzen met sterke vleugels droegen het hoofd naar het roverskamp waar het eerst veranderde in het huis met de feestmalen, toen in het prachtige schip en tenslotte in de woudreus. De hoofdman, die begerig was naar het Eiland der Vrouwen, klom naar de top. Maar de Jaap-in-de-Boom bleef groeien, brak boven de wortels af en de hoofdman viel te pletter op de rotsen van het eiland waar hij zo naar verlangde.’


  Richard liet het verhaal even bezinken. ‘Dus we zijn op onze hoede voor een – wat? Een huis, een schip en een woudreus?’


  ‘Voor een wezen dat van gedaante kan veranderen,’ zei Helen. ‘Waarschijnlijk is Ben Darby zo aan zijn einde gekomen. Voortaan, Richard, kun je ervan uitgaan dat niets, hoe simpel dan ook, is wat het lijkt te zijn.’


  Onder de Huid



  

  Gejaagd na het incident tussen de jeneverbesstruiken rende Helen als een hert door het beukenbos, zich schijnbaar niet bekommerend om het lawaai dat ze maakte terwijl ze door het verstikkende kreupelhout heen banjerde. Hij kon haar slechts af en toe zien, een halfverlichte, ongrijpbare gedaante in de verte, een flikkerende schaduw, maar hij zag genoeg van haar om haar te kunnen volgen.


  Na een uur stopten ze bij een waterval om uit te rusten. Ze hurkten neer in de vochtige en schaduwrijke beschutting van de rotsen. Het geklater van de waterval maakte het moeilijk om te horen of de Jaap nog achter hen aan zat, dus klom Richard op de overhangende rots waar de lucht warmer was. Het was doodstil in het bos en hij spitste zijn oren, maar het enige geluid was een schielijk ritselen vlak bij hen. Het bleek een piepklein mannetje te zijn dat naar hen keek, aarzelde en vervolgens wegvluchtte met een vogelachtige kreet.


  Toen hij dit aan Helen meldde, wuifde ze het mannetje weg, maar was bezorgd over de stilte achter hen. ‘Is dat mogelijk? Hij zal ons toch niet…?’


  ‘Hij zal ons toch niet wat?’


  ‘Ingehaald hebben. Toch niet nu al?’


  ‘De Jaap?’


  Ze plukte ongerust aan haar lange haren terwijl ze boven de waterval in de verte staarde.


  ‘Hij is snel. Ik was vergeten dat hij Behendige Jaap is. Hij wacht ons ergens verderop op, dus waakzaamheid is geboden.’


  Ze brachten de nacht door in een vervallen houten gebouw dat ooit als graftombe was gebruikt. Het stond op een open plek en was in elkaar aan het zakken. Het donkere rieten dak was aan het rotten. Met houtsnijwerk versierde balken ondersteunden een smalle stenen latei waarop nog vaag geschilderde runen te zien waren. Binnen lagen stenen hoofden en ledematen en de scherven van met allerlei patronen versierde vazen. De deur kon gemakkelijk gebarricadeerd worden tegen rondwarende wilde dieren en een lage achterdeur kon nog van pas komen als nooduitgang. Het leek onverstandig om op zo’n open en voor de hand liggende plek te overnachten, maar Helen wuifde Richards bezwaren weg zodra ze zich ervan had overtuigd dat het gebouwtje geen manifestatie van de Jaap was.


  ‘Het gaat regenen.’


  En het regende inderdaad, vrijwel de hele nacht, en hoewel de lucht vochtig werd, bleek het dak intact genoeg om hen droog te houden.

  



  Richard werd vroeg wakker en schrok van het dode, grijze gezicht dat hem met opengesperde mond en nietsziende ogen aanstaarde. Hij schreeuwde het uit en krabbelde over de vloer terwijl hij tot volledig bewustzijn kwam.


  Helen was slechts gekleed in haar bodystocking en rommelde tussen de scherven en aardewerken vazen. Ze grijnsde toen Richard kalmeerde en haar aanstaarde. Ze gaf toe dat ze het ex-voto voor de grap naast hem had neergezet.


  ‘Ik kreeg zowat een hartaanval!’ klaagde hij.


  ‘Net goed! Wat kan jij hard snurken, zeg!’


  ‘Heb ik liggen snurken? Tjee, dat doe ik anders nooit.’


  ‘Harder dan een everzwijn. Of een olifant, zo je wilt.’ Ze wierp een geamuseerde glimlach in zijn richting. ‘Dit zijn Urnfield-vazen. Prachtige decoraties, schitterend uitgevoerd. De urnen zitten boordevol steentjes die beschilderd zijn als ogen.’ Ze liet hem een handvol zien. ‘Verder zitten er glinsterende kristalscherven in, waaronder schitterende amethisten en opalen. Ik denk dat dit de graftombe is waarnaar het Jager-Kind Vishenengra op zoek was om zijn familieleden, die blind geworden waren bij een inval van de Kurganen, hun gezichtsvermogen terug te geven. Het is een soort argonauten-verhaal dat in allerlei vormen de ronde deed in Europa en West-Azië, maar het is waarschijnlijk meer dan vijfduizend jaar oud.’


  Haar overtuiging, haar kennis, was opmerkelijk. Hoe kon ze dat alles afleiden uit een zo vervallen en vergaan oord? Helen herinnerde Richard eraan dat alles in Ryhope Wood verbonden was met de legenden: zowel de helden – of zij nu paleolithische jagers waren of koene ridders – als de bouwwerken en landschappen hadden iets te maken met de vergeten vertellingen. Ooit was deze tombe niet écht maar mythisch, een plek die bestond in de hoopvolle dromen van een volk, een plek die slechts bereikbaar was in de verhalen.


  Ze herkende de oogstenen uit een legende waarnaar Huxley rond 1940 kort verwees.


  ‘Dit is een magische plek, maar ik weet niet meer in welke zin. De Bewaker verstopt zich voor indringers en kijkt naar hen door de ogen van de Doden…’


  Ze keken tegelijkertijd naar de stenen hoofden en Richard voelde een rilling over zijn rug gaan. Dat geintje dat Helen met hem had uitgehaald was ineens een stuk minder grappig.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ opperde Richard en daar was Helen het helemaal mee eens.


  Ze grabbelden hun spullen bij elkaar en Richard liep gebukt onder de scheefhangende latei door naar buiten. Toen hij de vochtige, maar heldere buitenlucht van de open plek in stapte, schreeuwde hij het uit van schrik toen een reusachtig paard in zijn gezicht brieste en zijn hoofd schudde, waarbij de kettingen van het hoofdstel rammelden. Het paard torende boven hem uit, zwart als steenkool, versierd met bronzen maansikkels, gepolijste beenderen en gekleurde linten. Het stampte rusteloos op de grond terwijl de ruiter de teugels strak hield. De punt van de lans van de man was een brede en gekartelde steen die met touw stevig aan de zware stok was vastgebonden en nu pijnlijk stevig tegen Richards keel gedrukt werd. Tegen het licht dat door het gebladerte flikkerde kon Richard zien dat de man gedeeltelijk geharnast was. Zijn haar was aan de rechterzijde kort geknipt en met kalk tot puntige pieken gekneed. Aan de linkerzijde droeg hij het in drie lange, met veren versierde vlechten.


  Hernieuwde activiteit aan de rand van de open plek kondigde de komst aan van twee andere boomlange ruiters die hun paarden aan de teugels uit het struikgewas leidden. Richard werd opnieuw met de punt van de lans gepord, een gebaar dat betekende dat hij opzij moest gaan en hij gehoorzaamde prompt. Helen zat nog steeds doodstil in de tombe, maar Richard kon tegen deze reus weinig uithalen. Hij hoopte dat ze op de aanval voorbereid was of via de kleine achterdeur kon ontsnappen.


  De twee metgezellen van de ruiter gingen op hun hurken zitten met hun lans over de knieën gelegd. Hun armen waren onbedekt en hun lichaam werd beschermd door matleren corseletten. Ze droegen dikke broeken en laarzen. Hun bovenlichaam was bedekt met bundeltjes veren en gras.


  De hoofdman gleed van zijn zadeldeken – er was geen zadel als zodanig en ook stijgbeugels ontbraken aan het tuig – en bukte om de tombe te betreden. Plotseling bang liep Richard naar voren om iets te roepen en zo de aandacht van de man van Helen af te leiden. Een speer doorkliefde de lucht voor zijn ogen, boorde zich met enorme kracht in de deurpost en bleef nog secondenlang natrillen. De beide andere mannen waren gaan staan en een tweede speer werd in de aanslag gehouden. De twee paarden stonden onverstoorbaar te grazen.


  Richard stak zijn handen in de lucht in een gebaar waarvan hij hoopte dat het uitgelegd werd als een smeekbede, maar hij riep ongerust ‘Helen!’


  Vanuit de tombe kwam de mompelende stem van de man. Richard hoorde hem meerdere keren het woord ‘Kyrdu’ zeggen. Hij sprak verder. Vingers gleden door de oogstenen en de scherven van de aardewerken vazen. Waar was Helen?


  Richard keek om zich heen, speurde de zoom van het woud af naar tekenen van haar verborgen, wachtende gedaante, maar hij zag niets, behalve de woeste mannen die zich weer ontspannen op de hurken hadden laten zakken en naar hem staarden terwijl hun paarden graasden.


  Plotseling kwam de hoofdman weer gebukt door de deur naar buiten en ging rechtop staan terwijl hij een handvol van de stenen en kristallen keurde. Hij zocht ongetwijfeld naar schatten. Onder zijn arm droeg hij het stenen hoofd. Achter hem kwam Helen naar buiten. Ze wierp Richard een korte blik toe en gebaarde dat hij zijn mond moest houden.


  De krijger stopte de oogstenen in een buidel die hij vervolgens aan zijn riem hing. Hij gooide het hoofd met enorme kracht over de open plek naar één van zijn mannen, die tot groot amusement van zijn kameraad achterover viel toen hij hem ving. Het hoofd werd in een doek gewikkeld en over de rug van het paard gehangen. Het dier hinnikte en steigerde bij het plotselinge gewicht.


  ‘Zitten we in de penarie?’ vroeg Richard aan Helen.


  Bij het horen van Richards stem liep de lange man plotseling op Richard af, keek hem dreigend aan en gaf hem een duw. Maar toen wrikte hij de speer uit de deurpost, inspecteerde de punt met zijn vingertoppen en leek tevreden te zijn. Zijn adem rook fruitig, hoewel zijn lichaam een sterke zweetlucht verspreidde.


  Helen zei: ‘Nee, we zitten niet in de penarie. Maar zij wel. Onze vriend hier heeft zojuist het hoofd van de god Mabathagus meegenomen. Herinner je je het masker nog dat Wakeman had meegebracht? Dezelfde geestenbezweerder. Ik had het gisterenavond al moeten herkennen. Deze drie zullen het nog zwaar bezuren. Maar met een beetje mazzel gebeurt dat pas nadat ze ons naar het ravijn en de kolossen hebben gebracht.’


  De mannen waren de Zonen van Kyrdu, personages uit de avonturencyclus die in de bossen en op de toendra’s van Noord-Europa werd doorverteld, van het Altai-gebergte in het oosten tot aan de Ierse rotskust in het westen. Zij waren Kurganen; niet de eerste versie van de legende die zij uitbeeldden, maar wel de eerste waarbij ook elementen van andere beschavingen zichtbaar waren. De Kurgaan was zowel boer als plunderaar en net zoals de Noorman – die zich pas veel later een soortgelijke levensstijl zou aanmeten – was hij een vreemde mengeling van buitenman, krijger, landveroveraar en bijgelovig monster.


  Een vroege versie van hun verhaal was tot in Noord-Amerika doorgedrongen, waarschijnlijk ingevoerd door de jagers van Clovis Point, en bleef het beste bewaard in de mythologie van de Irokezen, hoewel het verhaal bij hen gereduceerd werd tot een simpele vertelling over een groep krijgers die het totemland van een andere stam binnenviel. Elementen van dit verhaal werden door Longfellow vermeld in zijn relaas over Hiawatha.


  Het was een rijke cyclus, compleet met queesten, wraak en fatale hoogmoed. De vijf zoons – slechts deze drie waren overgebleven in dit stadium van het verhaal, het plunderen van de tombe – waren op zoek naar de poort van de Onderwereld, vastbesloten de verborgen schatten te stelen die zij daar meenden te kunnen vinden. Onderweg vergaarden zij allerlei talismans, maar het stelen van Mabathagus en het Spannen van het Trommelvel, wat dat ook mocht zijn, waren wandaden die uiteindelijk tot hun verschrikkelijke ondergang zouden leiden. Naar verluidt was het hoofd de drager van de Verre Blik en de Zwijgende Gedachten, had het ogen die konden zien wat er ‘achter de horizon van Gisteren en van Morgen’ lag en deze gaven kwamen Kyrdu’s zonen prima van pas wanneer ze Black Pike Lake zouden oversteken.


  Mabathagus, die uit de grond was verrezen, zou deze vandalen wel eens even een poepje laten ruiken.


  Hun noodlot lag echter nog in de toekomst. Uit het korte, waakzame gesprek in de tombe zelf had Helen afgeleid dat deze plunderaars wisten van het ravijn en de houten kolossen die waarschijnlijk de grens aangaven van de zone waar Alex zijn sterkste verdedigingen had aangebracht. De Kurganen waren bereid haar daarheen te begeleiden, tegen een zekere prijs uiteraard. Helen stemde toe. Hun aanwezigheid bood immers bescherming tegen de Jaap, waarvan ze zeker wist dat hij Richard volgde.


  Voorlopig bleven ze echter op de stille, natgeregende open plek. De Zonen van Kyrdu hadden dekens op de grond uitgespreid en zaten allerlei klusjes uit te voeren. Eén prikte met een priem gaten in een lange reep leer, de andere wikkelde het touw strakker om de stenen punt van de speer die hij voor Richard langs had geworpen. Dit waren Herkos en Kyrki. Hun leider, Etherion, rommelde in Helens rugzak maar vond niets van zijn gading. Richard hoorde haar ‘verdomme’ mompelen en ze wierp hem een korte, bezorgde blik toe. ‘Mag hij jouw spullen ook bekijken? Ik wil niet dat hij zich iets in zijn hoofd haalt over mij…’


  ‘Natuurlijk. Van mij mag hij alles hebben.’


  Maar toen hij zag dat Richard aanstalten maakte om zijn eigen rugzak ter inspectie aan te bieden, schudde de man zijn hoofd. Hij trok een smal, stenen mes en sneed één van Helens lange zilveren haarlokken af. Met zijn grote handen vlocht hij de lok snel en bekwaam en knoopte hem met een grashalm aan één van zijn eigen vlechten. Daar hing het, zilver aan het einde van zwart, en hij glimlachte tevreden en knikte naar de vrouw.


  ‘Het is een stukje van mijn ziel om de ‘schaduw die uit de schaduw komt’ af te weren. Dat is een enorm compliment aan mijn adres. En weet je wat, Richard? Ik voel me vereerd.’


  ‘Mooi zo. Laten we dan maar gaan.’


  ‘Helaas…’


  Er stond hen nog wat te doen bij de tombe. Er heerste een verwachtingsvolle sfeer, alsof iets op het punt stond te gaan gebeuren. De vogels in de bomen rond de open plek zwegen. De priem en de speer werden opzij gelegd. De drie donkere mannen keken tussen het gebladerte door naar de lucht, hun oren gretig gespitst. Helen zat in de ingang van de tombe rustig en zwijgend te wachten terwijl de uren verstreken. Het wachten was op de moord.


  Het getrommel begon. Het klonk aanvankelijk ver weg, maar naderde. Het had een hoge klank, vergelijkbaar met de Ierse bohdrain: een enkel, strak om een houten lijst gespannen vel waarop met een bot geslagen werd. Het geluid van de trommel bewoog zich rond de open plek. De paarden trokken aan de teugels en Kyrki aaide over hun neus om ze te sussen terwijl zijn ogen waakzaam het bos afspeurden. De andere twee gingen staan en trokken hun korte bronzen dolken.


  De man die de open plek op holde, was verschrompeld, krom en gekleed in repen bruine stof. Hij droeg een strak om zijn verweerde gezicht geslagen kap. Hij sloeg verwoed op zijn trommel en schreeuwde naar de drie mannen, gebruikte de trommel als een wapen, stak hem dreigend uit naar ieder van hen, alsof het geluid hen zou tegenhouden.


  De Zonen van Kyrdu liepen in een cirkel om de man heen, behoedzaam, waakzaam. Ze schenen oprecht bang voor hem te zijn, maar hun bewegingen waren doelbewust.


  ‘Kom, laten we gaan,’ zei Helen en verliet de tombe.


  Richard volgde haar en liep met een grote boog om de strijdende mannen heen. Ze stond aan de rand van de open plek en keek naar de dans. ‘Ik wil hier niets mee te maken hebben.’ Haar gezicht verried pijn. ‘Het zal er hier zo dadelijk akelig aan toe gaan…’


  Richard keek om naar de krijgers. Kyrki had de trommel afgepakt en sneed het trommelvel aan flarden. De andere twee wikkelden de repen stof van de oude man af alsof ze twee demonische kinderen waren die hun kerstcadeautje mochten uitpakken. Hij kronkelde en gilde terwijl de vodden één voor één verwijderd werden tot zijn grijze, uitgemergelde lichaam werd ontbloot, naakt en overvloedig getatoeëerd met verwrongen figuren en vreemde gezichten. Plotseling bleef hij stilstaan, zijn handen rustend op zijn skeletachtige dijen, zijn kin rustend op zijn holle borst. Kyrki liep op hem af met getrokken mes.


  Richard volgde Helen het dichte kreupelhout en de welkome duisternis in. Het gekrijs van de oude man achtervolgde hen nog geruime tijd, gevolgd door een plotselinge stilte. Helen draaide zich om, sloeg zwijgend haar armen om Richard heen en omklemde hem. Ze trilde hevig. Richard was misselijk van angst en terwijl de jammerende doodskreten van de oude man overal om hen heen leken te weergalmen, vroeg hij: ‘Zullen ze ons ook doden?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Hou je mond, Richard, en hou me vast.’


  Richard realiseerde zich dat ze stond te huilen. Ze voelde erg klein aan tegen zijn borst. Zwijgend leunden ze tegen een scheve eik. De wind draaide, de geuren van het bos waren aangenaam, rustgevend. Het was erg stil, erg vredig. Langzaam ebde Helens angst weg.


  ‘Dit valt me altijd zo zwaar, zo zwaar,’ zei ze zacht, nog steeds met haar gezicht tegen Richards borst verborgen. ‘Altijd dat geweld. Zo’n groot deel van de mythologie, zo’n groot deel van de legenden draait rond heldendaden, moed, wraak en oorlog… en het komt allemaal op hetzelfde neer: de dood. De gewelddadige dood. Duels tussen helden. Het verbranden van heiligen. Het villen van oude mannen. Dan haatte het ook. Zelfs goede ridders kunnen hier in gewetenloze moordenaars veranderen. Hier komen we niet de onschuldige Jaap tegen, de jongen met zijn bonestaak en schelmenstreken. Nee, wij hebben Jaap die moordt, Jaap die bedriegt, Jaap die doodt uit winstbejag.’ Ze begon te trillen en Richard legde zijn hand achter in haar nek, verheugd dat zij de behoefte toonde aan een grotere intimiteit tussen hen. ‘God, wat mis ik hem,’ fluisterde ze. ‘Ik mis hem, ik mis hem…’


  Richard begreep al gauw dat ze niet sprak over ‘Jaap’.


  ‘Hij komt heus wel terug,’ zei hij en wist dat het lege woorden waren. ‘Lacan zei al dat de tijd hier gekke dingen doet. Hij is waarschijnlijk al onderweg naar huis.’


  Maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb mezelf al die tijd voor de gek gehouden. Hij is dood. De Poetsenbakker heeft hem te pakken gekregen. Het is alweer gebeurd en ik ben stom geweest om het voor mezelf te ontkennen. Soms weet je iets diep van binnen. En ik heb diep van binnen altijd geweten dat Dan dood is.’


  Ze trok zich terug en ging in elkaar gedoken tegen de gezwollen wortels van een eik aan zitten met haar armen boven haar hoofd gevouwen. Ze maakte gedempte, droevige geluidjes. Uit de verte kwam het geluid van getrommel en een diepe stem schreeuwde woorden die plotseling veranderden in Helens naam.


  De Zonen van Kyrdu riepen haar.


  Op de open plek verwelkomde Kyrki Richard door zacht met het handvat van zijn mes te slaan op de nieuwe trommel, op de dun uitgerekte huid met de kleurrijke afbeeldingen van de maan, rendieren en zwanen. Het geluid van de trommel was zwak, alsof het vel vermoeid was, of ver weg was en zijn pijn uitschreeuwde vanuit een andere wereld. De anderen hadden lappen getatoeëerd vel over hun ronde schilden gespannen. Een rood karkas lag voor de deur van de tombe van Mabathagus. De paarden waren angstig geworden van de sterke geur van rauw vlees. Ze hinnikten uitzinnig en trokken steigerend aan de teugels waarmee Herkos probeerde hen in bedwang te houden.


  ‘Kom! We moeten gaan!’ riep Etherion glimlachend. Niet in die woorden, uiteraard, maar zijn gebaren maakten zijn bedoelingen meer dan duidelijk.


  Helen verliet het struikgewas, raapte zwijgend haar spullen bij elkaar en volgde de ruiters het bos aan de overzijde van de open plek in.


  Richard liet de tombe opgelucht achter zich. Hij was nog opgeluchter dat Helen er was. De kalmte die zij uitstraalde in het gezelschap van deze Kurganen uit het Bronzen Tijdperk was bijzonder geruststellend voor een man die liever keihard was weggerend.

  



  En toen het inderdaad op rennen aankwam, bleken deze mannen nog veeleisender te zijn dan Helen. In een gelijkmatige looppas snelden zij over bospaden die die naam nauwelijks verdienden met achter hen, aan kortgehouden teugels, hun briesende paarden. Ze passeerden geen open terrein. Alle bepakking was over de ruggen van de paarden gehangen om het rennen te vergemakkelijken. Desondanks hadden de Kurganen maar al te vaak een dermate grote voorsprong dat Helen en Richard hen niet langer meer konden zien of horen. Etherion was vaak ongeduldig met deze twee buitenstaanders, maar bleef wel iedere keer op ze wachten, wellicht omdat hij de vrouw nu eenmaal beloofd had om te helpen. Richard zag hoe Etherions ogen Helen verslonden, maar hij leek ook bang voor haar te zijn. Hij wisselde blikken en glimlachjes met haar uit, maar raakte haar niet aan. Wat Helen van de man dacht, was niet duidelijk. Richard nam aan dat ze hem te vriend wilde houden. Het was hem pijnlijk duidelijk dat haar liefdevolle blikken alleen voor Dan bestemd waren.


  Etherion schoot met een slinger twee dikke rode eekhoorns uit de boom. Die avond, tijdens een welkome onderbreking van de meedogenloze voettocht, reeg hij ze aan het spit. De huiden waren over geïmproviseerde raamwerken gespannen om te drogen. De ingewanden waren schoongemaakt en in elkaar gedraaid, ook om te drogen. Het vlees werd langzaam gaar boven het kampvuur. Kyrki haalde gedroogde pruimen uit zijn rugzak en een aantal dunne plakken koek van geplet graan – emerkoren wellicht, in ieder geval was het ongedesemd, erg droog en erg bitter.


  Het eekhoornvlees was sterk van smaak en behoorlijk taai. De schedeltjes werden voorzichtig verwijderd en in een buidel gestopt met wat aarde. Richard nam aan dat ze er halskettingen van wilden maken, maar Helen zei dat ze ze waarschijnlijk als ruilmiddel zouden gebruiken in gemeenschappen waar dierentotems werden vereerd.


  Etherion wilde voor de avond van de volgende dag een plek bereiken die hij het Stille Moeras noemde en dus vertrokken ze letterlijk bij het eerste licht en renden verder. De Zonen van Kyrdu staken hun neus in de lucht en roken. Ze spitsten de oren en luisterden naar de bries. Ze bestudeerden de vlucht van de vogels en bespraken op open plekken de schaduwen, met hun messen in het zand tekenend om bepaalde punten te illustreren. Ze hadden lang en hard gezocht naar de tombe van Mabathagus en nu ze die eenmaal gevonden hadden, leken ze zeer goed te weten waar ze nu heen moesten. Een stem, een bepaald inzicht, een bepaalde lezing van de ingewanden van het bos leidde hen en vertelde hen waar ze zich precies bevonden in dit woud der legenden. Het groepje begaf zich voorzichtig in de richting van het ravijn, maar Etherion ontging geen verandering in het hem omringende landschap, in de mythische elementen die voortdurend veranderden en vorm gaven aan zijn queeste en die van zijn meedogenloze broers.

  



  Midden op de middag bereikten ze het ravijn, na een korte rustpauze tussen jonge hazelaars. Richard was blij dat hij even kon uitblazen, maar Kyrki was alvast vooruit gelopen en al gauw riep zijn stem hen. Onmiddellijk daarop bepakten de andere twee Kurganen de paarden en leidde hen in looppas weg van het groepje hazelaars. Helen en Richard volgden hen met groeiende opwinding naarmate het bos zich voor hen opende.


  Kyrki stond op een uitstekende rotsrand, een boomlange, donkere gedaante die langs een steile, beboste helling de diepte in tuurde naar de glinsterende draad van een rivier. De overzijde van het ravijn was vlakbij, een verticaal bos met hoge eiken, iepen en hazelaars. Zijn stem galmde door de smalle kloof toen hij zijn broers riep.


  De daaropvolgende uren liepen de ruiters voorzichtig langs de rand van de afgrond. Etherion zocht naar een weg terug het bos in, Helen speurde de helling af naar een geschikte route voor de afdaling naar de rivier en naar de drie kolossen die zo duidelijk waren verschenen in McCarthy’s droom.


  ‘Daar!’ zei Helen eindelijk en wees naar een punt in de diepte voor haar.


  Het contrast tussen het felle licht boven hem en de duisternis van het bos maakte het hem onmogelijk vormen te onderscheiden. Maar na een tijdje zag hij dat de drie figuren in de diepte meer waren dan schaduwen, hoewel vanuit deze plek slechts hun hoofd zichtbaar was. Ze stonden schrijlings over de rivier en leken vooralsnog klein.


  Toen de ruiters bijna boven de beelden stonden, keerden de Zonen van Kyrdu zich abrupt van de rand van de afgrond af, riepen iets dat Richard ondanks het uitblijven van een glimlach interpreteerde als ‘Veel geluk’ en voerden hun paarden weer het dichte woud in, op zoek naar de open vlakte die leidde naar het Stille Moeras. Kyrki rammelde met de kettingen van zijn paard, Herkos huilde als een wolf en Etherion grijnsde naar Helen, die bij wijze van afscheidsgroet haar hand opstak. Richard voelde alleen opluchting. Hij was niet bepaald rouwig over hun vertrek.


  Ze daalden de steile helling van het ravijn af, afzakkend van boom naar boom, zich aan elkaar vastklampend, de rugzakken aan elkaar doorgevend, vaak uitglijdend en soms ternauwernood ontsnappend aan een valpartij. Naarmate ze verder afdaalden, werd de ware omvang van de houten standbeelden steeds duidelijker. ‘Kolos’ was een toepasselijke benaming. Toen Richard zich ter hoogte van de oogloze hoofden bevond, werd het hem bepaald ongemakkelijk te moede, te meer daar het derde hoofd enigszins in zijn richting was gedraaid, alsof hij Richard hoorde. Het hout van hun lichamen was donker verkleurd en gebarsten en er ontsproten zaailingen aan. De figuren waren naakt. De voorste stond enigszins naar voren geleund, alsof hij de rivier af tuurde. De middelste figuur keek met zijn holle ogen naar de hemel. Zijn mond was een kwaadaardig grijnzende spleet. Ze leken op drie naakte reuzen die in ganzepas stroomopwaarts liepen. Toen Richard de oever van de rivier bereikte, zag hij hoe de benen van de reuzen uit de grond leken te groeien en zich samenvoegden bij de buik. Het waren bomen die gesnoeid en bewerkt waren tot deze reusachtige standbeelden. Ze waren meer dan dertig meter hoog en toen Richard tegen de hemel naar ze opkeek, leek het alsof ze bewogen en kraakten, alsof ze zich inspanden om hun benen uit de rotsen te trekken. Vrijwel meteen kwamen zij Richard bekend voor. Misschien had hij ze op een schilderij gezien? Hij kon het beeld echter niet vastpinnen.


  Achter de reuzen vernauwde de kloof zich en vormde een grot zonder dak, donker en diep, de bron van het ijskoude water dat onder de beelden door stroomde.


  Dit was het dan: de ingang van Alex’ domein. Geen holleweg maar een poort naar een plek die wemelde van de verloren passie van een kind, een plek die grillig en ondoordringbaar was en waar geen normale doorgang mogelijk was voor menselijke reizigers.


  Terwijl Richard dit dacht, kwam het ineens in hem op waarom de kolossen hem zo bekend voorkwamen! ‘Zijn soldaatjes!’


  ‘Zijn soldaatjes?’ Helens blik volgde de zijne omhoog.


  ‘Zijn speelgoedsoldaatjes. Natuurlijk! Ik heb ooit voor hem een doos Woestijnratten uit de Tweede Wereldoorlog meegenomen. Hij wilde ze dolgraag hebben. Mijn vader had hem kanonnen en tanks gegeven. Daar kon je lucifersstokjes mee afschieten. Hij was een tijd bezeten van oorlogje spelen, aangemoedigd door zijn grootouders! En Alex kon het, zoals gebruikelijk, niet laten om de soldaatjes aan te passen aan zijn fantasieën. Ze waren nog geen tien centimeter groot, maar hij verhitte het plastic en boog ze in allerlei houdingen… marcherend, verkennend, stervend, in elkaar gedoken. Hij vormde een compleet leger, stelde ze op in een op schaal nagebouwd bos rond een in miniatuurbaksteentjes opgetrokken kasteel. Ik herkende deze figuren, hun houdingen… het zijn zijn soldaten. Geen geweren, geen kleren, maar de houdingen kloppen. Waarom zijn ze eigenlijk naakt? Vreemd…’


  ‘Nee hoor, dat is niet zo heel erg vreemd,’ zei Helen. ‘Toen Alex deze monsters schiep, ontleende hij elementen aan verschillende delen van zijn onderbewuste. Zijn persoonlijke verbeelding vormde slechts het model. Vergeten folklore bepaalde de vorm. Deze reuzen maken deel uit van een oudere mythe.’


  ‘Welke?’


  ‘Wist ik het maar,’ zei ze met een korte blik in zijn richting. ‘Maar één ding weet ik wél: ik hoop dat ze geworteld blijven!’


  Achter en boven hen bewoog iets schielijk door de bomen. Losse rotsblokken tuimelden de helling af en de rivier in. Richard keek toe hoe de keien tot stilstand kwamen, waarop een griezelige stilte volgde. Zo’n honderd meter verderop vlogen vogels met veel misbaar op. Een boom boog in de richting van het ravijn onder het gewicht van iets dat er tegenaan leunde. Toen hield het op met bewegen alsof het wezen wist dat iemand hem had gezien.


  ‘Het is de Jaap,’ zei Helen, waarmee er een einde kwam aan de rustpauze. Ze omklemde haar rugzak, liep het water in en waadde onhandig naar de ruimte tussen de benen van de eiken reus. Richard volgde haar angstig. Hij struikelde door het koude water en voelde hoe de grond onder hem licht beefde. De stukjes vermolmd hout en toefjes mos die uit de spleten en barsten van de kolossen boven hem vielen, waren niet bepaald geruststellend. Hij was opgelucht toen hij de nauwe doorgang met de natte varens en spekgladde bodem bereikte, door de tunnel kroop en zich naar het felle, gele licht aan het eind worstelde, waar Helen inmiddels op het punt stond het nieuwe land te betreden.


  De Prooi


  



  Uit Richards aantekeningen:

  



  Lacan had gelijk. Er is iets zuiverends aan het van me af schrijven van de overweldigende dingen die om me heen gebeuren.


  Ik heb in Old Stone Hollow geprobeerd een dagboek bij te houden, maar mijn fascinatie en verwarring bij deze kennismaking met het bovennatuurlijke (alleen dit woord is toereikend om het te beschrijven) leidde ertoe dat mijn oorspronkelijke verslag niet veel meer was dan een reeks onsamenhangende gedachten en fragmentarische beschrijvingen. Toen ik achter Helen de nauwe kloof uit liep en de Kolossen achter me liet, had ik al helemaal geen tijd om na te denken, aangezien we daarna urenlang over de bospaden renden om Lytton in te halen en het kasteel te bereiken waar Alex’ geest ooit waargenomen was. Maar ik was me er toen, net als nu, van bewust dat een nieuwe levenslust mijn ziel is binnengeslopen.


  Vanaf het moment dat ik uit de tunnel en het ijskoude water van de rivier kwam, voelde ik Alex’ nabijheid. Ik kon hem bijna aanraken – en toch was er niets om aan te raken. Ik kon met hem praten, maar er was geen kind om mee te praten. Ik kon hem omhelzen – hij leek mij te omhelzen – maar om me heen lag slechts het landschap met zijn vreemde schepsels en de schaduw van mijn verloren zoon die mij riep.


  Helen zat op de oever. De uitbundig gele takken van een treurwilg omringden haar als een soort prieelnest terwijl ze uitrustte, halfnaakt, en haar natte kleren uitwrong. Hoe verlokkelijk deze aanblik ook was, ik kon de twee reusachtige gedaanten niet negeren die aan weerszijden van de rivier stonden met hun gezichten naar de kloof gewend, alsof ze deze ingang naar Alex’ wereld bewaakten.


  De figuren waren van stro gemaakt en waren zo hoog als bomen, maar beide waren al aangetast door regen en wind en begonnen uit elkaar te vallen. De ene beeldde de gekruisigde Jezus uit. De ooit gespreide armen ontbraken, zodat alleen de stompen nog restten. Kraaien hadden nesten gebouwd in de oksel van de linkerarm, onder het hangende hoofd. Op de andere oever stond een tweede martelaar met de handen op de holle rug. Zwarte stokken die uit het stro staken suggereerden speren of pijlen. Het hoofd ontbrak, maar de identiteit van de martelaar leed geen twijfel: dit was de Heilige Sebastiaan, geveld door pijlen.


  We lieten deze gekwelde heiligenbeelden zo snel mogelijk achter ons en volgden de rivier dieper het bos in. Het land liep enigszins op in de richting van de heuvels die we al vanuit de verte hadden gezien en Helen maakte me attent op de vuren die aan de horizon brandden. We vonden enkele nauwelijks zichtbare voetsporen van Lytton en volgden ze tot we stuitten op de resten van een vuur dat iets van de oever vandaan in de beschutting van een overhangende rotswand was aangelegd. Daar troffen we ook de overblijfselen aan van een van takken en stukken boomschors vervaardigde hut. Het vuur was aangelegd tussen stenen. Op één ervan lag een klein hoopje halfverbrande pijptabak. Lytton.


  Er had hier een gevecht plaatsgevonden. Helen trof in de bast van een boom sneeën aan van zwaarden of messen en wees me op voren in de vochtige aarde waar iemand was uitgegleden of weg was gesleept. En toen we het terrein rond de rots doorzochten, vond ik een ondiep graf met aan het hoofd een provisorisch kruis.


  Zonder een woord te zeggen begon Helen de droge aarde met haar handen weg te scheppen en legde het verwrongen gezicht van een man bloot. Zijn huid was al groen aan het worden, zijn tanden waren inmiddels bruin en broos geworden. Een pistoolschot had hem in de linkerslaap getroffen. Toen ze een deel van zijn borst blootlegde, werd een roestend metalen borstharnas zichtbaar met daaronder een gekleurd linnen hemd. Het wezen leek op een van Cromwells soldaten tijdens de Engelse Burgeroorlog.


  Ik bedekte het lijk en dacht aan een andere doos soldaatjes die ik Alex ooit met Kerstmis had gegeven: een doos met Koningsgezinden en Rondkoppen, veertig stuks aan iedere kant. We hadden de slag van Edgehill nagespeeld op de eettafel. Op de één of andere manier; zoals wel vaker gebeurt bij dit soort spelletjes, doken er ineens Amerikaanse GI’s op aan de kant van de regeringsgezinde Rondkoppen en Alex won de slag.


  Vele legenden, vele helden kwamen voort uit deze bittere broederstrijd die plaatsvond in de zeventiende eeuw. Cromwells leger bracht evenveel helden voort als het meer met mantel-en-zwaardromantiek omgeven leger van Koningsgezinden, maar Alex werd altijd gefascineerd door de grimmige vastberadenheid van het burgerleger en liet zich niet inpakken door de zwierige reputatie van de mannen van de koning.


  Wat deze onfortuinlijke soldaat ook gedaan mocht hebben, Lytton had korte metten met hem gemaakt.


  Alex was overal: in de hoge heuvels met de aarden wallen waar we die eerste dag overheen ploeterden, in de afbrokkelende, grijze vestingen die tussen de verstrengelde takken door naar ons loerden, in de watervallen met hun reusachtige stenen bewakers, in de rammelende strijdwagens met hun briesende paarden en bewapende, gemantelde bestuurders die met veel lawaai ons pad kruisten, bolderend over hun eigen wegen, te druk bezig met het zoeken van avontuur om twee reizigers uit een andere tijd te begroeten. In dit alles herkende ik een weerspiegeling van het gebied rond Shadoxhurst, van de kastelen die Alex in zijn dromen schiep op basis van sprookjes en de vele uitstapjes die we tijdens onze vakanties met zijn drietjes maakten naar de prachtige Normandische burchten langs de grens tussen Engeland en Wales. Alex had altijd al gezichten gezien in bergen, of de vorm van een lichaam in heuvels – het was een zelfverzonnen spelletje van hem: een slapende reus hier, een in kalksteen versteende heks daar.


  Het land voorbij de nauwe kloof wemelde van dit leven. Iedere heuvel verborg een reus, waarvan iedere beweging werd weerspiegeld in de schaduw van de wolken. De bomen trilden terwijl wezentjes te paard door de holle stammen reden; de bewoners van een onzichtbare wereld onder de schors. Alle rotsen bekeken ons met ogen die verscholen lagen in de donkere, door wind en water uitgesleten spleten en gaten. Voor Helen was dit een beangstigende ervaring. Ze was voortdurend angstig, schrikachtig en soms ronduit doodsbang. Ik ervoer het landschap als vreemd troostrijk. In ieder geval had ik van het landschap zelf niets te vrezen – het was immers Alex.


  Het is moeilijk te beschrijven, maar ik voelde, een tijdlang in ieder geval, dat Alex me de weg wees en me beschermde. Hij vulde mijn dromen, maar dat zat er wel in. Hij was weer een deel van mijn leven, misschien zelfs in mijn hart. Ik kon hem bijna ruiken – vuile sokken en zweterige sporttenues, de geur die zijn kamer vulde – en hem horen: een bolderend bundeltje energie, rennend door lege kamers met nieuwe modelvliegtuigjes of met plastic riddertjes, zingend op topvolume. En dit alles in dit claustrofobische woud, waar het enige min of meer permanente geluid het geklater van water, de taal van de vogels en de murmelende, blaffende of kwetterende signalen van herten, vossen en wezels waren.


  Tijdens die paar dagen in Old Stone Hollow was Alex een met verdriet herinnerd verlies geweest; waanzinnige mannen spraken over hem in een krankzinnige wereld waar ik vrijwillig binnen ben gestapt; een wereld die ik bewust op een afstand had geprobeerd te houden, zoals je het onbegrijpelijke altijd probeert op afstand te houden. Zelfs de verschijning bij het Heiligdom was niet volledig tot me doorgedrongen, hoewel de emoties die me doorvoeren toen Alex me riep een angstaanjagend en droevig moment vormden in de droom. Destijds werd ik gefascineerd door Helen en ik zal daarom nu op papier opbiechten dat ik haar mis. Nu. Meer dan ik met woorden kan uitdrukken. Net als Alex achtervolgt zij me in mijn dromen, maar ik denk dat het te laat is. Er is in Old Stone Hollow iets met me gebeurd. Iets sloeg razend snel toe. Iets dat ik nog nooit eerder had meegemaakt. Het woord ‘liefde’ is ontoereikend. Ik ben van Alice gaan houden nadat we getrouwd waren. We trouwden omdat we onze langdurige relatie niet wilden beëindigen. Ik hield op van Alice te houden. Waarschijnlijk heb ik nooit meer dan genegenheid voor haar gevoeld, ik weet het niet. Maar toen Helen naar me toe kwam in Shadoxhurst en toen ze uit het bos kwam, wild en naakt, wild en zwemmend, God, ik koesterde zoveel gevoelens voor haar; seksueel, jazeker, maar meer dan dat: in haar nabijheid voel ik me sterk, voel ik de levenslust door me heen stromen.


  En ook zij aarzelde niet om toe te geven dat ze zich tot mij aangetrokken voelde. Mijn hemel, wat zat ik te schutteren! Nadat Alice me verlaten had, had ik twee voorzichtige, rampzalige relaties met vrouwen. Ik moet een hittere man zijn geweest, een afstandelijke man, niet een minnaar met wie je iets duurzaams begint. Die jaren in Londen voelden aan als een nare droom. Een soort emotionele winterslaap. En toen kwam Helen ineens opdagen, een Amerikaanse Indiaanse (geen volbloed, meen ik me te herinneren) die me deed denken aan Cher van het duo Sonny & Cher en die ik aantrekkelijk vond en opwindend – een heerlijk gevoel! – en die aanvankelijk kortaf tegen me deed maar later genegenheid voor me voelde en die genegenheid ook aan me durfde te tonen. Ik dacht dat Alex dood was. Ik geloofde niet in een leven na de dood. Ik voelde een sterkere behoefte aan Helen dan aan Alex, zelfs in deze onnatuurlijke wereld waarvan ik weet dat het onmogelijke er mogelijk is, namelijk dat mijn zoon nog leeft.


  En toen kwamen we uit de kloof en was het alsof we ons onder de huid van Alex bevonden. Alsof ik me in mijn persoonlijke ruimte bevond, met Alex achter me, die iedere beweging mijnerzijds volgde, luisterde naar iedere zucht, ieder woord, en me bij de schouders pakte en voortduwde. Ik voelde zijn nabijheid zo sterk dat ik mijn zelfbeheersing verloor, begon te huilen, toegaf aan het verlangen naar mijn kind. En Helen troostte me tijdens die eerste uren van onze reis. Ze scheen te begrijpen wat er met me gebeurde. ‘Mijn God, we zullen hem vinden,’ zei ze en voor het eerst had ik het gevoel dat we niet langer een droom najoegen, voor het eerst was het niet een foto van Alex waarover we spraken, maar de echte jongen, de levende jongen. Hij was hier. Hij leefde. En hij was vlakbij.


  Helen vertelde dat eerdere verkenningen door dit deel van Alex Bradleys droomlandschap tot grote verwarring hadden geleid. De teams bleven in kringetjes lopen, eindigden onvermijdelijk en tegen hun wil telkens bij hun basiskamp. Maar nu waren Helen en ik, in de voetsporen van Lytton en McCarthy, dieper in het bos doorgedrongen dan wie dan ook, met uitzondering van de sciamach, McCarthy, wiens schaduw had meegereisd met de wolken en de wilde dieren en het kasteel had weten te bereiken, maar niet de kathedraal zelf, de plek waar Alex zich had verscholen.


  Ik begon zoveel hoop te voelen… maar hoezeer ik me ook op mijn gemak voelde op deze van familiegeschiedenis doordrenkte plek, ik was me er terdege van bewust dat ook de duistere voortbrengsels van Alex’ fantasie dit verwarrende, verraderlijke landschap bevolkten. Op de tweede dag kruisten twee ervan ons pad.

  



  Lytton en McCarthy hadden hun route goed aangegeven en met meer dan pijptabak: ze hadden met krijt pijlen getekend en zelfs een briefje achtergelaten dat Richard opgerold in een hol buisje boomschors vond in een met een kruis aangegeven verborgen plek. Het was moeilijk leesbaar omdat het zo gehaast geschreven was, maar Helen wist de boodschap bij het licht van het kampvuur te ontcijferen.

  



  Jullie betreden nu een deel van Alex dat beïnvloed is door Conan Doyle. Dit is de Verloren Wereld uit zijn verhaal, hoewel het niet op de top van een platte berg ligt. Vannacht werd ons kamp aangevallen door kleine, valse reptielen, zo groot als een kind, vlijmscherpe tanden. Velociraptor heten ze, meen ik. Een soort kleine tyrannosaurus. Het waren er vier in totaal en ze reageerden bevredigend op vuur. Aangezien deze schepsels niet voorkomen in het collectieve menselijke geheugen, mogen we aannemen dat Alex hen geschapen heeft op basis van wat hij over deze dieren gelezen heeft.


  Een beer van enorme afmetingen, een soort holebeer, heeft hier vlakbij een leger. Hij zal aanvallen als hij zich bedreigd voelt. Onderschat zijn snelheid niet. McCarthy deed dat en wist slechts ternauwernood te ontsnappen. De beer is sneller dan een jachthond, maar gelukkig houdt hij niet van in bomen klimmen. Deze mythago-genesis is bijzonder boeiend. Het weerlegt al Huxleys bevindingen en observaties van het proces, namelijk dat een mythago een herinnerde held is, een figuur uit hoopvolle dromen. Of een plaats waar mensen hoopvol over dromen, zoals een kasteel of een kathedraal… tenzij, uiteraard, deze monsters deel uitmaken van Alex’ hoopvolle dromen, maar ik begrijp niet hoe dat werkt. Wees waakzaam en kom zo snel mogelijk naar ons toe. Alex’ kasteel is vlakbij. Eenmaal daar geef ik jullie nog twee dagen voor McCarthy en ik vertrekken naar de kathedraal. Iets loopt tussen onze twee teams, een wezen dat van gedaante kan veranderen. McCarthy heeft zijn aanwezigheid tussen de schaduwen gevoeld. Er wordt op ons gejaagd. Wees op je hoede.

  



  ‘Gejaagd? Bedoelt hij de Jaap?’ vroeg Richard nadat Helen het briefje had voorgelezen.


  ‘Natuurlijk bedoelt hij de Jaap,’ zei ze terwijl ze het briefje opnieuw bestudeerde. ‘Hij loopt nu voor ons. Verdomme!’


  Ze was geagiteerd en prikkelbaar dus hield Richard zijn vragen en angstige gedachten over de beer wijselijk voor zich. Ze werden omringd door dikke, ver uit elkaar staande bomen; een moeilijke plek om te verdedigen. Lytton had een tegen een laaghangende tak een windscherm gemaakt van dode takken. Achter een aarden wal stroomde een rivier.


  In de vroege avond kroop de beer moeizaam uit zijn leger tussen de rotsen op het hooggelegen terrein achter hun kampeerplaats en sleepte zich log naar de rivier. Ademloos keek Richard toe vanuit zijn schuilplaats en bad dat Helen, die zich aan de waterkant aan het wassen was, hem hoorde aankomen. Het dier had iets bekends, zijn lichaam leek op dat van een beer, zij het een reusachtige beer, en zijn lange snuit was opgetrokken tot vlezige rimpels. Om zijn schouders hing een dikke sjaal van piekerig zwart haar, over een lijf dat verder grijs en bruin was.


  Vlak bij de plek waar Richard doodstil gehurkt zat en het juiste moment afwachtte om Helen te waarschuwen, richtte het dier zich op zijn achterpoten op en speurde het gebladerte op een hoogte van zo’n zeven meter af, op zoek naar iets eetbaars. Zijn maag knorde luid en zijn adem kwam in gedempte, briesende stoten. Toen hij zich weer op alle vier de poten liet zakken, aarzelde hij halverwege, met de klauwen van zijn voorpoten verwachtingsvol gespreid en zijn hele lijf gespannen alsof hij aandachtig luisterde.


  Iets bewoog schielijk aan de overkant en de beer richtte zich opnieuw op met uitgestrekte poten. Plotseling vulde het bos zich met gekwetter en drie hagedisachtige gedaanten stortten zich vanuit de overhangende takken op het enorme dier. De beer schreeuwde op een vreemde, menselijke manier, draaide zich om en haalde uit naar de reptielen. Een van de grootogige hagedissen had zich in de brede nek van de beer vastgebeten. Een tweede hield zich met zijn kleine handjes vast aan de zwarte sjaal en haalde met een vlijmscherpe klauw aan zijn achterpoten uit naar de ogen van de beer. De derde schopte naar de bolle, onbeschermde buik in een poging die met zijn klauwen open te rijten. Richard keek geboeid toe. Dit waren levende dinosaurussen in actie. Hij liet zich langs de oever naar beneden zakken in de hoop de dodelijke beet te aanschouwen. Totaal verdiept in het bloedige schouwspel zag hij het smalle, grijnzende gezicht niet dat naar hem staarde, tot het reptiel plotseling kwetterde en met opengesperde kaken op hem af sprong.


  Hij schreeuwde toen het aalgladde lijf zich boven op hem stortte en dook net op tijd weg toen het met zijn messcherpe klauwen naar hem uithaalde. De zweepachtige staart raakte hem vol in het gezicht. Een seconde later verscheen er plotseling een bloederige metalen punt tussen de opengesperde kaken van het dier, dat spartelde, rochelde en toen slap werd. Achter het nu dode schepsel stond Helen. Ze liet haar speer zakken voor ze hem uit de schedel van de dinosaurus wrikte.


  ‘Let toch op, Richard!’ zei ze kwaad. ‘Dat rotbeest heeft meer dan een minuut naar je staan kijken voor hij aanviel.’


  Richard keek toe hoe de achterklauwen zich spanden in een laatste stuiptrekking, twintig centimeter vlijmscherp, gekromd keratine. ‘Bedankt. Dat is één. Nu de andere drie nog…’


  Bij de rivier had de beer de rug gebroken van een van de bloeddorstige reptielen. Hij sloeg met het slappe karkas naar de andere aanvallers.


  Toen verscheen er onverwacht een vijfde reptiel. Hij rende als een snelle, veerloze waadvogel langs het water, nerveus, schokkerig, met zijn staart horizontaal tot hij plotseling tot stilstand kwam, waarop de staart stijfjes heen en weer begon te zwiepen. Het dier wierp een korte blik in de richting van de twee menselijke wezens en stootte een krassende, tartende kreet uit voor hij zich bij zijn soortgenoten voegde. Vreemd genoeg hadden de twee dinosaurussen zich losgemaakt van de beer en stonden toe dat hij zich, nog steeds brullend van de pijn, uit de voeten maakte. Ze bliezen naar de nieuwkomer en zwiepten dreigend met hun staart. Richard bespeurde paniek in het gedrag van de twee reptielen. Ze keken nieuwsgierig en achterdochtig naar een dier dat in uiterlijk identiek was aan henzelf, maar dat ze niet herkenden. De beer doemde plotseling vlak bij Richard op maar banjerde log langs hem heen in de richting van zijn leger. Hij schudde zijn enorme kop om de pijn te verlichten, waarbij het bloed alle kanten op spetterde.


  Bij de rivier groeide het vijfde reptiel plotseling en veranderde van gedaante. Toen de twee jagers zich omdraaiden en wegvluchtten, rende het zo snel achter ze aan dat zijn bewegingen een waas vormden. Hij beet de nekken van beide dieren doormidden, richtte zich op zijn achterpoten op met de onthoofde karkassen in zijn voorpoten en knaagde en trok met zijn tanden aan de spieren en het gerafelde weefsel van de bloederige nekken.


  Het mat minstens drie meter. Er was iets menselijks aan zijn gelaat en ledematen, hoewel het topje van de vrijwel rechtopstaande staart onmiskenbaar dierlijk trilde en zwiepte. De buik was knalrood en het gezicht en de rug waren geel en groen, de kleuren van de Jaap die tussen de haagbeuken het levenslicht had gezien.


  Terwijl de Jaap at, stootte hij een tartende kreet uit, ongetwijfeld bestemd voor de menselijke toeschouwers.


  Richard trok zich discreet terug en volgde Helen, die zich een aantal lange seconden tevoren al uit de voeten had gemaakt. Toen hij voor de laatste keer naar de rivier omkeek, zag hij nog net hoe een in bonte vodden geklede boomlange man met een ruige baard vanaf de oever het bos in keek. Moeiteloos hield hij de twee dode dinosaurussen in zijn handen.


  ‘Waarom heeft hij ons niet te grazen genomen? De Jaap – waarom probeert hij ons uit te dagen?’


  Helen had haar slaapzak opgerold en pakte haar rugzak in. Toen hurkte ze erachter neer met een pijl in haar boog en de speer met de ijzeren punt in de aanslag. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat het in zijn aard ligt, maar dat is giswerk. We kunnen niet verder voor het licht wordt, dus laten we ons tot dan zo goed mogelijk verdedigen.’

  



  Uiteindelijk ging de nacht snel en zonder incidenten voorbij. Alleen het rommelende gebrul van de gewonde beer in zijn hooggelegen schuilplaats verstoorde de nachtrust van degene die op dat moment niet de wacht hoefde te houden. Bij het eerste daglicht volgden ze Lytton, behoedzaam en angstig, maar niets wachtte hen op, hoewel Richard niet van het gevoel af kwam dat iets of iemand hen geruisloos en hardnekkig achtervolgde. Het was een begrijpelijke angst, hield hij zichzelf voor.

  



  Helens ongerustheid nam niet af. Op de derde avond hoorden ze vanuit een open plek gefluit en getrommel komen. Helen verwachtte narigheid en maakte een wijde omtrekkende beweging. Richard kroop tot vlak bij het kampvuur en zag er drie soldaten in tuniek omheen zitten. Eén ervan oefende op een dunne fluit, de tweede roffelde blijmoedig op een kleine trom en de derde rookte een lange kleipijp. Het waren Britse soldaten uit de achttiende eeuw, Roodrokken, en in Alex’ geest werden zij waarschijnlijk geassocieerd met het sprookje van de gebroeders Grimm, waarin gigantische honden met ogen als schoteltjes schatten bewaarden. En inderdaad hoorde hij later een hond huilen, maar tegen die tijd hadden zij zich in een vervallen taveerne verschanst, opgekruld in de canvas tent terwijl de nacht zich vulde met dauw. De lege eiken biervaten die tegen de muur opgestapeld lagen, kwelden Richard met de verlokkelijke gedachte aan een stevig biertje. Of twee. Of drie.


  Om warm te blijven sliepen ze samen opgerold in een deken. Ze waren stilzwijgend tot deze regeling gekomen. Hoewel de situatie behoorlijk intiem was, was het ook te praktisch voor gêne of geflikflooi. Die ochtend lagen Helens armen om Richard heen en kietelde een lange zilveren lok zijn neus. Toen hij zich stijf en klam van de dauw wilde omdraaien, mompelde ze iets en trok hem weer tegen zich aan. ‘We liggen veel te lekker zo,’ zei ze. ‘Laten we nog eventjes blijven liggen.’


  Er kwam een abrupt einde aan dit welkome geluier toen de struiken buiten de vervallen taveerne luid ritselden en er tot hun grote schrik ineens een lange gedaante over de muur naar binnen keek. Tegen de lichter wordende lucht was het moeilijk om details te onderscheiden, maar het was in ieder geval een man, een boomlange, magere man die twee staven droeg. Hij keek even verwonderd naar de tent en sprak toen met een diepe stem. De klanken kwamen van diep achter in de keel en de intonatie suggereerde een vraag. Hij herhaalde de vraag en fronste toen Richard bleef zwijgen. Toen sprak hij een enkel woord uit: ‘Helpen!’


  Richard riep naar deze sprookjesfiguur: ‘Dank u voor het aanbod, maar we hebben geen hulp nodig.’


  Hij lachte hees, reikte toen over de muur en pakte met een hand die zo groot was als een leunstoel één van de vaten op, schudde ermee en smeet het met een teleurgestelde zucht weg. Een ogenblik later was hij verdwenen.


  Vanuit de deuropening keek Richard toe terwijl de man wankelend tussen de bomen door liep. Zijn korte mantel was gerafeld, zijn kuitbroek was volgens de Saksische klederdracht omwikkeld met repen leer en zijn gezicht ging verscholen achter een grijze baard.


  ‘Wie was dat nou weer?’ fluisterde Helen.


  ‘Een Lange Man,’ zei Richard en daar viel niets meer aan toe te voegen. Dat de bezoeker een Lange Man was, was overduidelijk: hij was een levende versie van de krijtlaagafbeeldingen die in de grasheuvels van Engeland te zien waren en waarvan de oorsprong, identiteit en functie nog steeds niet opgehelderd waren.


  Net voordat hij uit het zicht verdween, draaide de Lange Man zich om en riep opnieuw terwijl hij met een van de staven het gebladerte opzij duwde en met gemak de hoge tak boog. Toen Richard zijn hoofd schudde, haalde de man zijn schouders op, draaide zich om en spreidde zijn armen, een lange stok in elke hand, waardoor hij een levende replica werd van de Lange Man van Wilmington in Sussex. Hij deed een stap naar voren en vervaagde samen met de stokken.


  Achter Richard maakte Helen een geluidje dat het midden hield tussen een lachje en een verwonderd snakken naar adem. ‘Hij heeft zijn eigen holleweg bij zich!’ zei ze. ‘Die man hadden we te vriend moeten houden…. dat had ons heel wat tijd bespaard!’

  



  Een gerommel in de verte en een verfrissende bries kondigden een naderend onweer aan. Ze hadden de ruïne verlaten in hun ongeduld om Lytton in te halen, maar ze waren nog geen kilometer onderweg toen de donder snel dichterbij kwam. De lucht werd zo donker dat ze het pad niet meer konden zien in het halfduister onder het bladerdak en vanwege het voortdurende heen-en-weergezwiep van het lage struikgewas. Bij de eerste regendruppels ging Helen hem met gezwinde spoed voor naar de taveerne. Ze zetten de tent opnieuw op en zaten mistroostig in elkaar gedoken onder het zeil terwijl de hemel zich opende en het noodweer losbarstte.


  Een tijdlang vormde het geroffel van regen op het canvas het enige geluid, maar de hond die ze in de verte hadden horen blaffen was dichterbij gekomen. Zijn gehuil klonk aanvankelijk weemoedig, maar al gauw veranderde het in een woedende uitdaging aan het adres van een opgejaagd prooidier. Helen had zich tot een balletje opgerold en sloeg haar armen om haar hoofd om het geluid buiten te sluiten. Na een tijdje keek ze op, bleek en met omfloerste ogen. Haar gezicht was strak en grimmig. Richard keek haar bezorgd aan en vroeg waarom ze zo bang was. Haar antwoord was kort en bondig: ‘Poetsenbakker.’


  Ze wilde er verder niets meer over kwijt. Voorlopig althans. Later vertelde ze hem dat ze, hoewel ze achter de Poetsenbakker aan zat, niet met zekerheid kon zeggen of de mythago nu wel of niet voortkwam uit haar geest. De Jaap die hen op de voet volgde, dat muterende overblijfsel uit de voor-Keltische mythologie dat hen achtervolgde als een leugen, was waarschijnlijk een van Alex’ scheppingen, bezield met de duistere kant van de angstige jongen, die zich uit alle macht verdedigde tegen de voortbrengselen van zijn eigen verbeelding.


  Ze kon niets met zekerheid zeggen. Ze had verwacht de Poetsenbakker tegen te komen in zijn Indiaanse vorm, maar deze Jaap was onmiskenbaar Europees. Aan de andere kant kon dit een van zijn poetsen zijn, een misleidende vermomming waarachter zijn ware identiteit schuilging. Ondertussen wachtte hij het moment af waarop hij haar te grazen kon nemen, zoals hij al eerder had gedaan met…


  Op dat moment dook ze weer in elkaar, toen keek ze fel naar Richard op en reikte naar haar boog en pijlkoker. Ze zei: ‘Het is een vreemd verhaal en ik kan het je alleen in de eenvoudigste bewoordingen uitleggen.’


  ‘Mooi zo. Dan kan ik het tenminste volgen.’


  ‘Vijfhonderd jaar geleden vernietigde de Poetsenbakker mijn familie; hij is er destijds niet mee opgehouden. De vernietiging is langs de familielijn doorgegaan tot in het heden.


  En ik ga daar een einde aan maken. Of ik sterf in de poging daartoe. En dat is mijn verhaal.’


  Ze wuifde Richards vraag weg, zijn bezorgdheid, zijn aanbod met haar mee te gaan. Gekleed in de zware, waterafstotende jas en leggings en met haar capuchon op testte ze de boog, selecteerde zes pijlen en liep de regen in. Ze begaf zich in de richting van de huilende hond.


  Als dat inderdaad de Jakhals was, dan stond haar nog een fiks gevecht te wachten.


  Toen er twee uren waren verstreken en het gejank van de reusachtige hond was opgeslokt door de afstand of de dood, volgde Richard Helen het bos in en riep haar naam. Toen hij op open terrein aankwam, waar het hoge wilde gras werd geplet door de zware regen, zag hij haar in de verte. Ze was op de terugweg naar hun stenen schuilplaats. Een zonnestraal brak door het wolkendek en scheen op haar doorweekte regenjas. Ze hield het hoofd gebogen, maar ze liep normaal. Toen ze dichtbij was gekomen, zag Richard dat ze ongedeerd was.


  Eenmaal terug in de taveerne at ze wat en probeerde haar haren te drogen.


  ‘Jakhals?’ vroeg Richard.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem laten gaan. Het was een wildhond. Zo noemt Lytton ze. Een soort voorloper van de hond. Je ziet ze hier wel vaker. Het zijn solitaire dieren, ze zullen eerder helpen dan dwarsliggen. Mits je ze te eten geeft, uiteraard.’ Ze glimlachte afwezig. ‘Honden doen ook alles voor eten.’


  Na een tijdje ontspande ze zich. Tijdens haar afwezigheid had Richard een geul rond de vervallen schuilplaats gegraven. De vloer was nu droog en een smeulend vuurtje in het midden van de ruimte bood wat warmte. Richard vroeg wat zich vijfhonderd jaar geleden had afgespeeld en waarom ze meende dat zij de vloek nu, in 1967, kon opheffen.


  ‘Omdat ik de vloek met me meedraag, in mijn hoofd,’ zei ze. ‘Net als de rest van mijn familie. De Poetsenbakker zit hier.’ Ze tikte tegen haar slaap. ‘En hij heeft zijn ziel over de geesten van al mijn familieleden verdeeld. Er is maar één Poetsenbakker en als ik hem naar buiten weet te lokken… als ik hem eenmaal uit de schaduwen heb weten te krijgen…’


  Ze verkeerde in een dromerige, hypnotische staat: haar ogen waren gesloten, haar lichaam wiegde heen en weer. Ze zong een lied, zo zacht dat Richard moeite had de woorden te verstaan. Toen besefte hij dat ze in een taal zong die ouder was dan de zijne. Toen het lied afgelopen was, begon ze een verhaal te vertellen. Haar ogen waren open, maar ze keek naar een langvervlogen tijd. Haar stem was ritmisch. Het betoverende verhaal werd half gezongen, half verteld, bijna als een chant, begeleid door het geroffel van de regen en de wind.


  Richard stelde achteraf vast dat het meer was dan het verhaal van een familie dat van generatie op generatie was doorgegeven: het was letterlijk de droom van een familie en een droom over een familie die met de regelmaat van de klok werd aangevallen, misbruikt en vernietigd door de Jakhals. Toen hij het verhaal later probeerde op te schrijven, slaagde hij er niet in het beeld van de tijd en het land dat zij in zijn geest had opgeroepen weer te geven op papier; het ritme van een verloren land dat werd weerspiegeld in het ritme van haar woorden.

  



  De eerste droom draag ik nog steeds in me, hoewel ik hem al jaren niet gedroomd heb.


  Als je nog kind bent, is het verleden dichterbij. Het wordt door het land sneller aan je geest doorgegeven.


  Jonge Grootvader, die de naam Drie Vliegende Kraaien droeg, was een uitstekend jager. Later leerde hij hoe hij samen met de adelaars kon vliegen. Wij noemden mensen met die gave sjamanen. Hij werd geboren toen er nog geen paarden in ons land waren, toen de grote vlaktes bedekt waren met gras en de beste jagers de snelste renners waren, of het handigst waren in het zetten van vallen om een enkele bizon te vangen.


  Op het hoogtepunt van de zomer was het gras heel hoog. Wanneer de bizons door het land van de stam trokken, liepen ze het gras in zoals een man het water in loopt: hij gaat langzamer lopen en waadt voorzichtig. De kudde verspreidt zich dan. Het kalf en de koe volgen de stier, maar de afstand tussen de gezinsleden is groter. Ze laten daarbij duidelijk zichtbare paden van platgetrapt gras achter waarover de jagers hen volgen.


  De jagers voerden een rituele dans uit op de grote vlakte, waar de kudde zich had verzameld en het gras platgestampt was. Het gezang en de dans bepaalden welk spoor gevolgd zou worden. Ze renden dan op handen en voeten door de grastunnel. Ze mochten niet rechtop gaan staan, want dan zouden ze boven het gras uitsteken en dan kon de duistere geest die de kudde vanuit de heuvels aan de horizon bewaakte hen te pakken krijgen.


  Jonge Grootvader werd een uitmuntend jager. Wanneer een bizon omdraaide en op zijn schreden terugkeerde, werd een jager geacht te gaan liggen en het dier over zich heen te laten lopen. Dat was pijnlijk en vernederend. Maar toen dit Jonge Grootvader overkwam, verscheen tot zijn verrassing Jakhals aan de rand van het graspad, vermomd als muskusrat. ‘Volgend Bizonmaal loopt weer van je vandaan. Je mag weer op hem jagen. Hij zal je niet vertrappelen. Dit heb ik gedaan, dit is mijn geschenk aan jou. Maar vergeet niet dat je me een naam schuldt.’


  ‘Wat voor naam?’ vroeg Jonge Grootvader.


  Jakhals toonde hem zijn ware gedaante. ‘De naam die bij jouw geboorte van mij gestolen werd. Als je het nu nog niet weet, zul je het spoedig weten.’


  Soms pakten de jagers hun knuppels, hun met veren versierde speren en hun stenen schedelhamers en trokken rennend door de heuvels ten strijde. Bij één van de veldslagen was Jonge Grootvader in een slangenkuil gestapt en ten val gekomen. Zijn vijand stond schreeuwend over hem heen geleund en hief zijn schedelhamer op. Jakhals beet de vijand en de zwarte stenen schedelhamer suisde net voor de ogen van Jonge Grootvader langs. Jonge Grootvader verbrijzelde de knieën van zijn vijand met zijn granieten knuppel. Toen zijn kaak. Toen spleet hij de schedel open en konden de kraaien zich te goed doen. Jakhals rende daarna vermomd als grijze hond naast Jonge Grootvader door de heuvels.


  ‘Ik heb je leven gered en dit is mijn geschenk aan jou. Maar vergeet niet dat je me een naam schuldt.’


  Jonge Grootvader werd oud. Niet zo oud dat hij niet af en toe ’s nachts bij zijn vrouwen onder de pelsdekens kroop, maar zo oud dat de verf in de vele rimpels van zijn gelaat liep. Hij wilde vliegen met de adelaars en dus ging hij naar de Jakhalsrots om zich zijn geboorte te herinneren.


  Toen hij geboren werd, liep Witte Adelaar, zijn vader, de tent uit en staarde over het weidse land. Drie kraaien vlogen in de richting van een hoge rots met bomen waar het karkas lag van een door een bizon op de horens genomen jakhals. Hij droeg de zuigeling de rots op. Maar de jakhals was nog niet dood en hij keek naar de man met het kind terwijl de kraaien op hem neerstreken en begonnen te eten.


  Jakhals zei: ‘Ik ben blij dat je het nieuwe kind mee hebt genomen om hem mijn naam te geven, de naam van het eerste ding dat je aanschouwt na de geboorte van je kind.’


  ‘Ik zag drie kraaien vliegen naar hun feestmaal,’ zei Witte Adelaar. ‘De jongen zal naar hen genoemd worden.’


  Jakhals was woedend en de pikkende kraaien vluchtten weg voor de maaiende klauwen. ‘Hij moet mijn naam dragen, anders zal mijn ziel geen rust kennen. Ik zag je uit de tent komen. Ik zag dat je naar me keek. Je hebt toegekeken hoe ik me naar deze plek toe heb gesleept om te sterven. De kraaien zweefden toen nog op de noorderwind. Je zag mij het eerst. Hij moet mijn naam dragen.’


  ‘Nooit!’ zei Witte Adelaar en Jonge Grootvader werd naar de drie kraaien genoemd.


  De jakhals stierf. Zijn ziel vond een nieuw thuis in het woud terwijl zijn botten verbleekten. En op deze plek komt hij iedere keer als de stam voorbijkomt bij de jacht naar buiten gekropen en past op de jongen, later de man, die niet in woorden naar hem is genoemd, maar die door de eerste blik van zijn vader voor eeuwig met Jakhals verbonden is.


  Nu, jaren later, kwam de ziel van Jakhals naast Jonge Grootvader zitten. De oude man had nu nieuwe verf op zijn gezicht, een nieuwe leeftijd, een nieuwe droom van vliegen tussen de adelaars. Jakhals zei: ‘Ik heb met jou door het hoge gras gerend toen je een jongen was die een man wilde zijn.’


  ‘Ik herinner me u nog. U heeft me gered van de bizon.’


  ‘Ik weet nog hoe je voor het eerst onder de pelsdeken van je eerste vrouw kroop. Je was onbeholpen.’


  ‘Ik herinner me u niet meer. En ik heb geen klachten gehoord.’


  ‘Zo te zien ligt de tijd van de jacht-door-het-gras achter je. En de onder-de-pelsdekentijd ook. En de schedel-kraaktijd ook.’


  Jonge Grootvader schudde zijn hoofd toen hij dacht aan zijn vrouwen. ‘Niet de onder-de-pelsdekentijd, maar verder, ja. Allemaal afgelopen. Ik wil vliegen tussen de adelaars en de kraaien en de stam en hun jacht door andere ogen zien. Ik wil voorbij de horizon van Morgen zien door de ogen van andere dromende dingen. Maar iets weerhoudt me daarvan.’


  Jakhals grinnikte. ‘Je draagt de naam van de kraaien en niet van de jakhals. Je draagt de verkeerde naam. Je vader maakte een fout en ik heb hem gedood.’


  ‘Mijn vader rende de hoge heuvels in en is gevallen.’


  ‘Ik heb hem geduwd. Hij gaf je de verkeerde naam. Het is nog niet te laat. Hier ben ik.’


  Jonge Grootvader had dit al verwacht. Hij had van zijn vader en van zijn grootvader gehoord dat het aannemen van de naam van de jakhals betekende dat men in zijn macht kwam en Jakhals was sluw. Soms waren zijn visioenen echt. Soms waren ze leugens. Hetzelfde gold voor jonge vrouwen en oude mannen. De naam van Jakhals aannemen was iets gevaarlijks en hoe oprecht Jakhals ook mocht klinken, zoals hij daar in de ondergaande zon op de heilige rots zat met zijn in de wind wapperende grijze manen en veren, hij was niet te vertrouwen.


  De vingers van Jonge Grootvader gleden door de aarde op het steen en zo vond hij de schedel van de dode jakhals. ‘U moet terugkeren naar de ogen en de kaken van deze botten,’ zei hij tegen de geest, ‘zodat ik u kan eren en uw naam kan aannemen.’


  Jakhals aarzelde. Was dit een poets? Nee, de oude man wilde veel te graag met de adelaars vliegen. In de diepte stonden de tenten ver uit elkaar op de grasvlakte en uit iedere tipi steeg rook op. Kinderen speelden. IJle flarden van hun gelach wolkten door de avondlucht. Jakhals slaakte een zucht en trad in de schedel en Jonge Grootvader droeg de schedel eerbiedig naar het dorp. Vele trommels klonken in de nacht en er was een groot vuur met daarop een lange essehouten paal waarin geesten gekerfd waren en de dode jakhals werd op de grond gelegd. Toen de trommels zwegen, doorboorde Jonge Grootvader de schedel met de horen van een bizon, begroef de botten op het eiland dat lag waar de rivier in tweeën splitste.


  ‘Moge uw geest hier voor eeuwig blijven,’ riep Jonge Grootvader tartend. ‘Ik zal nooit uw naam aannemen. Nu kan ik eindelijk vliegen tussen de adelaars.’


  Jakhals was woedend. De bizonhoren door zijn schedel dreef hem tot waanzin. Hij danste op het eiland en schreeuwde, maar hij zat in de val.


  Maar op een dag kwam de jongste dochter van Jonge Grootvader naar het eiland om haar kind te baren. Ze was in de duisternis de weg kwijtgeraakt en Jakhals had een lieflijke melodie gezongen en geritseld met de bladeren aan de bomen zodat het haar een veilige en beschutte plek leek om haar kind ter wereld te brengen. Ze waadde door het water naar het eiland. Toen ze neerhurkte en het gewicht van het kind al voelde, fluisterde Jakhals haar toe dat ze de bizonhoren uit de grond moest trekken om erop te leunen. Aldus geschiedde en zo werd Jakhals uit de doodskist van de schedel bevrijd. Jakhals hielp bij de geboorte, nog steeds zacht zingend, maar zodra het kind zijn hoofd de wereld in stak, kneep Jakhals in zijn wangen om zijn ogen te openen. Hij sprong in de open ogen en drong door het bot naar binnen. Toen het kind in zijn met zachte huiden gevoerde kribbe werd gelegd, grijnsde hij. ‘Nu heb ik mijn naam,’ fluisterde hij.


  De moeder schrok hevig toen ze haar pasgeboren kind hoorde spreken, maar ze vertelde zichzelf dat ze vast aan het dromen was geslagen door de pijn in haar lendenen en de kilte van de wind. En toen het kind meteen daarna begon te huilen als iedere andere zuigeling, was ze gerustgesteld.


  Maar Jakhals zat nu in het bloed van de familie en smeedde wraakzuchtige plannen. Hij was vastbesloten het Jonge Grootvader betaald te zetten.

  



  Het was opgehouden te regenen. Ze schudden de tent uit en bereidden zich voor op hun vertrek. Terwijl ze daarmee bezig waren, zei Helen: ‘We waren een vervloekte familie. Ze noemden ons het Volk van Dolle Honden omdat bij ons alles mis ging en we elkaar soms uitzinnig van wanhoop naar het leven stonden.


  Jakhals maakte onze beste jagers waanzinnig door ze aardappelwhisky te geven. Hij danste tijdens veldslagen om onze beste krijgers heen en maakte dat ze elkaar doodden. Sommige van onze kinderen werden geboren met het hoofd van een hond. Sommige van onze mooiste vrouwen verminkten zichzelf of begonnen als honden te huilen zodra ze getrouwd waren. Jakhals veroorzaakte hongersnoden, zelfs al was er een overvloed aan vis en wild. Hij knoeide met de netten, sneed vislijnen door, waarschuwde het wild. Hij leidde vaders en krijgers op het oorlogspad af zodat hun schedels werden verbrijzeld en de kraaien zich te goed konden doen aan hun ogen. Hij bracht ziekte en gezwellen. Hij sloeg kinderen met stomheid en moeders met blindheid. Hij zorgde ervoor dat hun melk opdroogde. Hij veroorzaakte brand in de tenten, zelfs in de regen. Hij verscheen aan ons als de schedel van een hond, zonder lichaam en met knarsende tanden. En als hij aan ons verscheen, wisten we dat Jakhals weer een leven kwam opeisen. Vele generaties lang was mijn familie doodsbang voor het dromenrijk, waar zijn kwaadaardige schaduw ons achtervolgt. We weten nooit wanneer hij toe zal slaan.


  Niemand wist wat te doen. De oude rituelen waren al lang in onbruik geraakt en Jonge Grootvader had het geheim van de toverkracht waarmee hij Jakhals had klemgezet in die tijd-van-geen-paarden met zich meegenomen in het graf.’


  En toen bezocht Alexander Lytton de universiteit waar Helen en Dan doceerden en vertelde Helen over zijn bezeten fascinatie voor een merkwaardig bos in Engeland. Hij was op zoek naar een deskundige op het gebied van paleolithische stammen van jagers-verzamelaars. En nu had hij een vrouw en haar echtgenoot gevonden die zich in dat tijdperk gespecialiseerd hadden en een persoonlijke nachtmerrie doorleefden. Hij nodigde hen uit zich bij hem aan te sluiten.


  ‘En dat is nou het hele verhaal,’ mompelde Helen terwijl ze voor Richard uit de open vlakte op liep, waar een witte burcht in de verte glinsterde in het licht. ‘Als ik Jakhals zo gek krijg om naar het bos te komen, vlees te worden, dan kan ik hem doden. Dan heeft dat geprobeerd. Ik denk dat hij gefaald heeft. Ik zal te zijner tijd om hem treuren. Nu kan ik aan niets anders denken dan aan het vernietigen van die schaduw.’


  De Witte Burcht


  



  Vanuit de prehistorische vlakten van Noord-Amerika stapte Richard ineens de vroege middeleeuwen binnen. Ze liepen door een ongelijkmatig bebost landschap naar de burcht en waren onder de indruk van de hoogte van de muren. Ook zagen ze plotseling dat het kasteel zijn zuiver witte kleur niet dankte aan verf maar aan de witte bessen van een doornenhaag die de muren geheel had overwoekerd.


  De ophaalbrug was eeuwen geleden al weggerot. Over het stilstaande water van de met schuim bedekte kasteelgracht waar rottend hout in dreef was een omgehakte boom gelegd bij wijze van brug. Binnen, in de beschutting van de wachtpost, zaten Lytton en McCarthy in elkaar gedoken bij het kampvuur. McCarthy redderde wat met een aan een houten pen geregen stuk vlees, Lytton rookte zijn zwarte pijp en maakte aantekeningen in zijn boekje. Hij keek op toen ze aan kwamen lopen en grijnsde breed. Zijn volle Schotse klanken galmden hen tegemoet. ‘Blij dat jullie er zijn! Hoe was de reis?’


  ‘Nat,’ zei Helen knorrig.


  ‘Dat zal best! We zagen het noodweer in de verte tekeergaan. Heb je wat te eten bij je, Helen? Zoals je kunt zien zijn we aan onze laatste twee zevenslapers toe – niet te versmaden, hoor, maar ik zou een moord doen voor een sappig stuk rosbief met alles erop en eraan.’


  ‘Aan rosbief kan ik je niet helpen, maar ik ga met alle plezier op jacht, als je wilt.’


  ‘Je bent een schat!’ zei Lytton en grijnsde opnieuw zijn gele tanden bloot. ‘Ik wil wel een lied voor je zingen om de jacht te zegenen, maar ik heb zo’n verrekte honger dat ik er de kracht niet toe heb. Ik heb aan de overkant van die weg daar wat wilde zwijnen gezien.’


  Terwijl Helen haar boog voorbereidde en op zachte toon met McCarthy sprak, wierp Lytton Richard een korte blik toe. ‘Jij ziet er van buiten even belabberd uit als ik me van binnen voel. Ik wou dat ik je kon vertellen dat je zoon hier was, maar dat is helaas niet het geval. Het kasteel is verlaten. Hij kon het niet meer gebruiken. En zoals je kunt zien aan de muren is de natuur begonnen de burcht weer voor zich op te eisen, steen voor steen, gang voor gang, zaal voor zaal. Als je de boel wilt verkennen, ga je gang, maar vergeet niet dat het hier spookt. Ga eerst even zitten en vertel me of je Alex’ nabijheid voelt. We moeten in de buurt zijn. McCarthy hier voelt zijn schaduw, maar de jongen weet zich verdomd goed schuil te houden.’


  Richard vertelde Lytton over zijn ervaring met Alex’ ‘nabijheid’, waarop de Schot peinzend en diep in gedachten verzonken zijn stinkende pijp rookte. ‘Iets klopt er niet,’ zei hij. ‘Er ontbreekt iets. Ik dacht dat ik een duidelijk beeld van je zoon had, maar er moet iets gebeurd zijn. Ik mis iets. Toe, doe me een plezier en vertel me nog een keer over zijn dood, over die Keeton. Hij doemde plotseling voor je auto op, op een weg vlak bij zijn huis, een jaar nadat hij vermist was geraakt… en hij was maar een paar dagen ouder geworden… Vertel het me nog maar een keer…’


  Richard liet opnieuw de gebeurtenissen van die herfstige avond de revue passeren, probeerde zich zoveel mogelijk details te herinneren, van de liedjes in Alex’ bewerking van Gawain tot aan de toestand waarin Keeton halfnaakt en doodsbang uit het schaduwenbos was opgedoemd.


  Keeton was ‘buiten de tijd’ gestapt, mijmerde Lytton. Hij was waarschijnlijk niet in een sprookjesland terechtgekomen, want in dat geval zou de tijd hem hebben ingehaald zodra hij weer in de ‘echte’ wereld was teruggekeerd. Hij zou dan plotseling een jaar verouderd zijn. Keeton was in de tijd bevroren, net zoals Alex – dat wil zeggen: de Alex die McCarthy kon voelen toen hij de woudschaduwen aftastte en die Richard zelf voelde in zijn dromen.


  ‘Maar verdomme!’ zei Lytton en leunde achterover tegen de muur van de wachtpost aan, ‘Ik mis iets.’


  ‘Misschien heeft de tijd weer eens gekke dingen uitgehaald,’ opperde Richard, en hij vertelde Lytton voor het eerst over Helens dubbelgangster die de middag voor Keetons terugkeer zijn huis was binnengedrongen en een onbegrijpelijk briefje had achtergelaten. Toen Lytton doorvroeg, gaf Richard toe dat hij zich vergist kon hebben. ‘Maar toen ik er met Helen over sprak, die avond dat ze bij me langs kwam, scheen de gedachte haar te verontrusten.’


  ‘O?’


  ‘Ik weet niet zeker of zij het was. Ik denk niet dat ik het ooit zeker heb geweten. Maar als die vrouw wél Helen was, dan zou dat betekenen dat ze me zeven jaar voordat ze ook maar naar Engeland kwam had opgezocht…’


  ‘Ja,’ zei Lytton. ‘En ze verscheen op dezelfde dag dat Keeton terugkwam uit de Schaduwwereld. Misschien is het net als de nacht voor Allerheiligen een nacht waarin de poorten van het Dodenrijk een uurtje opengaan…’ Hij krabbelde iets neer op zijn blocnote. ‘De tijd beweegt zich in Ryhope Wood altijd voorwaarts. Niet overal even snel, maar altijd voorwaarts. Desalniettemin is dit een merkwaardig toeval…’


  McCarthy’s ogen gleden dromerig over de binnenmuren van de burcht en hij zong zachtjes voor zich uit. Richard besefte dat Lytton tegen hem sprak. De man herhaalde: ‘Die dubbelgangster, wat had ze in haar briefje geschreven?’


  Richard gaf toe dat zijn geheugen hem in de steek gelaten had. ‘Ze schreef over iets dat jij gevonden had. Iets waarin ik geïnteresseerd zou zijn. Onbekende woorden. Toen ik het briefje kwijtraakte, ben ik compleet vergeten wat erin stond. Het spijt me.’


  Lytton wilde hierover nadenken. McCarthy, die steeds verder in zijn eigen kleren leek weg te zinken, was bleek en verzwakt, maar was nooit te beroerd om te glimlachen. Hij knabbelde aan het dunne vlees van hun laatste vangst en staarde door de deuren van de wachtpost naar het drassige land en het bos erachter waar Helen te zien was die door de struiken aan de zoom van het woud sloop en luisterde of ze een prooi kon horen.


  Richard dwaalde door de bouwvallige gangen van de burcht, voelde de kille stilte, de klamme stenen, en de verlatenheid van deze door doffe schaduwen omringde plek. Hij kon zich niet voorstellen dat hier ooit stemmen hadden weerklonken, of gelach, of het grommen van de jachthonden die hier voor het knappende haardvuur moesten hebben geluierd tot ze het bos in werden gestuurd op jacht naar wild. Deze plek had hem niets meer te bieden en hij besloot naar de wachtpost terug te keren.


  Een ogenblik later snelde een schaduw langs hem de zaal door, een vreemd warme aanraking als een adem in zijn nek. Hij realiseerde zich plotseling dat hij verdwaald was. Hij liep vanuit de zaal een kille stenen gang door, een paar versleten treden af en een reeks grote vertrekken door waar de resten van houten verdeelschotten nog te zien waren. Hij riep Lytton, maar zijn stem werd gedempt door de stenen muren. Plotseling was hij weer terug in de centrale zaal, een enorme ruimte waarin zijn versnellende voetstappen weerkaatsten. Er hing een geur van houtrook en hij zag de smeulende houtblokken in het smeedijzeren haardrooster. Aan de muur boven de schouw herkende hij de in steen gebeitelde afbeelding van een ridder en een reus die hun zwaarden kruisten boven het boosaardige gezicht van de Groene Man – een gezicht van bladeren, een mond van takken, en een krans van vruchten en bessen in plaats van haar.


  De lucht in de Grote Zaal werd ineens drukkend. Richard reageerde op plotselinge bewegingen in de lucht, kreeg een vage indruk van honden, van wervelende mantels en rokken en het dampende aroma van voedsel in aardewerken kookpotten. Hij zag niets van al deze activiteit, behalve de rook uit de open haard en de gebarsten, grijze fries erboven.


  En toen klonk vanuit de schaduwen ineens een smekende kinderstem: ‘Ga terug!’


  ‘Alex? Alex?’


  Ergens begon een trommelaar in een staccato, militair ritme op zijn strakgespannen vel te slaan. De stenen fries schoof, ritselde, en toen Richard zijn zoon voor de derde keer riep, kwam het gezicht van bladeren naar voren en staarde op hem neer. ‘Ga terug!’ siste het hem toe en Richard rende struikelend naar de deuropening. Het hoofd zwaaide op de lange stenen nek in zijn richting, de ogen gloeiden in het grijze steen en stenen bladeren vielen kletterend op de grond terwijl het reusachtige hoofd beefde.


  ‘Terug naar waar?’ riep Richard. ‘Alex? Ben jij dat? Terug naar waar?’


  Het gezicht trok zich terug en ineens werd het ijskoud. Het getrommel was weggestorven, de haard was leeg. Alleen Richards huid was warm, gloeide nog van de ontmoeting. Hij snelde door de gangen en stommelde plotseling het daglicht en de motregen in.


  Lytton stond net buiten de kasteelpoort naar het bos in de verte te staren. ‘Richard!’ riep hij zonder zich om te draaien. ‘Kom snel! Er gebeurt iets.’


  ‘Alex is hier inderdaad geweest!’ riep Richard terwijl hij over de modderige binnenplaats naar de beschutting van de wachtpost glibberde.


  Hij bleef staan en haalde opgelucht adem toen hij Helen schreeuwend en wijzend aan zag komen rennen. Toen ze dichterbij was gekomen en wiebelend de smalle brug overstak, keek ze naar Richard, ademloos en opgewonden. ‘De kathedraal – Alex’ kathedraal! Zij staat daar… ik heb haar zojuist gezien!’


  ‘Zo dichtbij?’ zei Lytton verbijsterd. ‘Nu al?’


  McCarthy sprong wankelend op, rende de motregen in en staarde in de verte met halfgeloken ogen. Hij liep snel naar de doornenhaag die de hoge kasteelmuren bedekte en hurkte neer. Zijn handen gleden over het gegroefde hout van de lagere, dikke takken. Hij zat verkleumd en in elkaar gedoken en zocht naar schaduwen, strekte zich tastend door de aarde uit tot aan het bolwerk van verdediging.


  ‘Ik kan de schaduw niet aanraken!’ riep hij. ‘Hij moet een andere barrière opgeworpen hebben.’


  ‘Zij staat er echt!’ riep Helen uit. ‘Ik zag het toen ik in een boom klom om eieren uit het nest van een houtsnip te halen. Het staat er écht!’


  ‘Laten we hem dan gaan halen,’ zei Lytton. ‘En laten we dat snel doen. Ben jij er klaar voor, Richard? Ben je klaar voor de confrontatie met je eigen verloren verleden?’


  Hij grijnsde kil terwijl hij zijn kleine knapzak over zijn schouder hing en Helen volgde naar de open vlakte. Richard zweeg, maar ving McCarthy’s snelle blik in zijn richting op, een onzekere blik, een ongeruste blik. Er schemerde iets van een waarschuwing door in de gezichtsuitdrukking van de tengere Ier. Richard fluisterde: ‘Is Lytton nog steeds gewapend?’


  McCarthy stak vier vingers op om aan te geven hoeveel kogels er nog over waren. ‘Het is maar een pistool. Maar hij is een verdomd goede schutter.’

  



  ‘Ga terug!’ had het groene gezicht gezegd. Richard bedacht dat hij wellicht het kasteel uit werd gestuurd omdat Helen de route naar de kathedraal had ontdekt en het kasteel zelf nu een gevaarlijke plek zou worden omdat de schaduwen ieder moment terug konden keren.


  Lytton had het getrommel niet gehoord. Het geluid was alleen voor Richards oren bestemd, een herinnering aan de legendes van spookachtige tamboertjes en als zodanig een soort teken van Alex om hem te laten weten dat hij weer vlak bij zijn vader was. Maar dat ‘Ga terug!’…


  De herinnering aan de gefluisterde woorden maakte Richard nerveus terwijl hij achter Helen aan het bos in liep. Ze baande zich door het weelderige zomergroen een weg in de richting van het licht. Het was te rustig in het bos, te stil. Was het verwachtingsvolle spanning die hem parten speelde en maakte dat hij opzag tegen het moment dat hij oog in oog zou staan met een jongetje uit zijn verleden? Zijn maag trok samen, zijn knieën knikten en hij bleef even staan, luisterend naar de anderen die voor hem uit liepen. Hij voelde hoe zijn ogen zich vulden met tranen en hoe zijn slapen bonsden. Een ogenblik later gaf hij over. Hij veegde zijn mond af met natte bladeren en schrok hevig toen er een hand op zijn schouder werd gelegd.


  ‘Wat is er?’ vroeg Helen. Ze kromp enigszins ineen toen ze zijn adem rook, maar ze bleef hem aankijken en streek liefkozend met haar vinger langs zijn wangen. ‘Stomme vraag. Ik kan me voorstellen hoe moeilijk het moet zijn om hem terug te zien. Als je voelt dat je het nog niet aankan… als je meer tijd nodig hebt… het eerst van een afstandje wilt aanzien?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Richard schutterend en bevend toe. ‘Hij heeft me iets toegefluisterd. In het kasteel… Hij fluisterde ‘


  ‘ga terug’. Ik vraag me af of hij bedoelt dat we hier weg moeten. Ik weet nog dat de woorden in het toneelstuk gebruikt werden als waarschuwing.’


  ‘Voor wat?’


  ‘De Groene Ridder, neem ik aan. Iemand probeerde Gawain ervan te weerhouden de Groene Tempel te betreden en de geheimen ervan te ontdekken.’


  ‘Maar Alex wil dat je hem vindt. Dat heb je gevoeld. Hij wil dat je hem komt halen…’


  Vanuit de verte werd Richard door Lytton geroepen. Helen kuste Richard snel op de wang, fluisterde ‘Wees moedig!’ en leidde hem naar de rand van het bos.


  De kathedraal doemde hoog en vervallen en grijs op in de dichte mist die boven het dampende land hing. Richard hurkte neer naast Lytton en keek langs zijn wijzende vinger naar de brokkelige rand van een muur waar het dak was weggeslagen. Het gezicht van een jongetje keek over de stenen rand naar hen. Een ogenblik later verdween het hoofd, maar het verscheen weer lager langs de muur achter een rond portaalraam waar ooit een glas-in-loodraam in moest hebben gezeten.


  ‘Ik kan hem nog steeds niet aanraken,’ zei McCarthy. ‘Hij staat geen contact toe.’


  ‘Roep hem,’ zei Lytton en duwde Richard naar voren.


  Richard riep tweemaal de naam van zijn zoon en even later kwam er een antwoord; geen woord, meer een snik, een hoge klank van verlangen, en opluchting, en angst.


  ‘Mijn God… hij is in gevaar!’ stamelde Richard en rende de beschutting van het kreupelhout uit, door het gras, naar de gapende deuropening van het zijportaal.


  Lytton rende gebukt achter hem aan. De klamme mist kolkte om hen heen toen ze het mistroostige en verlaten inwendige van de ruïne binnenliepen. Lytton rende naar het midden van de zaal, Richard legde zijn handen tegen één van de afgebroken pilaren van het zijpad. Helen kwam door de deur gelopen, keek snel rond en toen naar boven, waar de jongen zich zojuist had vertoond.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei ze.


  Buiten riep McCarthy: ‘Kom snel naar buiten!’


  ‘Pappa! Ga terug!’


  De stem van zijn zoon liet Richard schrikken. Even wist hij niet waar de stem vandaan kwam, maar toen stapte het kleine figuurtje naar voren, een grijs standbeeld, op de verhoging van het altaar. Het leek zich uit het steen los te maken, los te breken van het harde oppervlak, en het spreidde de armen zijwaarts uit. De ogen van het jongetje sprankelden, zijn mond verbreedde zich, maar niet tot een grijns of een grimas – tot iets vreemd uitdrukkingsloos. Maar het was Alex, langharig, naakt, onmiskenbaar Alex, een tenger gebouwd jongetje dat naar zijn vader staarde met een gezichtsuitdrukking die plotseling omsloeg in angstige smart.


  ‘Alex! Kom, jongen. Snel weg hier!’


  De kathedraal daverde, de muren bogen zich naar binnen, de vloer verzakte, zodat de pilaren in elkaar leken te zakken. Helen schreeuwde en greep Richard beet. De jongen op het altaar begon te gillen en Richard rukte zich van Helen los, maar ze schopte zijn benen onder hem weg zodat hij languit op de grond viel.


  Lytton rende op het altaar af. Alex gilde opnieuw en dook in elkaar toen de man op hem af snelde.


  ‘Blijf van mijn zoon af!’ brulde Richard en probeerde overeind te komen.


  Lyttons eerste schot verlamde hem. Bij het tweede schreeuwde hij het radeloos uit. De kogels drongen in Alex’ schedel en modderig weefsel spoot over het altaar. De jongen bleef staan. De kathedraal stortte om hen heen in en Helen trok aan Richards arm. Haar woorden drongen niet tot hem door, ook al wist hij dat ze riep ‘Weg hier! Weg hier!’


  Lytton vuurde zijn laatste twee kogels af op de hersendode jongen op het altaar, verbrijzelde met een zwaai van zijn staf de schedel en duwde het kleine figuurtje omver. De muren om hem heen golfden naar beneden, grijs steen smolt tot een organische stroom die aanzwol rond de schreeuwende man. Slierten vloeibaar steen strekten zich naar hem uit en wikkelden zich om hem heen. Het lichaam van het jongetje werd de grond in gezogen. Een nieuwe menselijke gedaante schoot uit de grond en torende boven de worstelende Alexander Lytton uit.


  Van onder een warrige groene haardos keken donkere, doordringende ogen door de krimpende kathedraal. De man was gehuld in bontgekleurde, gerafelde lompen.


  ‘De Jaap…,’ siste Richard.


  De stenen tentakels reikten naar hem en hij gebruikte zijn staf om ze van zich af te slaan. Het hele gebouw werd naar de Jaap toe gezogen, een gigantische levende val die nu met zijn menselijke prooi ineenkromp.


  De portaaldeur was zich aan het sluiten, maar Richard voelde een laatste ruk aan zijn arm en deze keer volgde hij Helen naar buiten, de regen in, waar McCarthy verlamd van verbijstering aan de zoom van het woud stond. Hij riep: ‘Alex is vlakbij. Hij schreeuwt je naam! Dat daarbinnen is Alex niet!’


  Een seconde later verhief de grond zelf zich rond hem. McCarthy gilde, worstelde, schreeuwde ‘Jezus!’ en was verdwenen, onder het gele gras gezogen.


  Richard rende voor zijn leven. Hij keek slechts één keer om en zag dat de kathedraal de vorm had aangenomen van een grijnzend stenen hoofd dat hem van onder wapperende haren nakeek. Uit de opengesperde muil schoten twee kronkelende takken die razend snel op hem af kwamen, waarbij jonge loten verschenen bij iedere meter die ze groeiden. De bomen met hun zware bladerdak vormden een verstikkende tunnel toen de tentakels hem achtervolgden. Boven het gebulder van de aarde en het geritsel van zijn gebladerde achtervolgers hoorde Richard nog net Lyttons doodskreten, schel en radeloos.


  Waar was Helen?


  Hij zag haar in de verte, springend als een kat terwijl ze de tentakels ontweek die Jaap achter haar aan had gestuurd. Op een gegeven moment bleef ze even staan, zag Richard in de verte en zwaaide wanhopig naar hem: als de donder weg hier!


  En toen was ze ineens verdwenen.


  Een boomlange gedaante doemde op in de mist en stapte naar voren met gespreide armen, een staf in elke hand. Richard snikte het uit van uitputting en angst toen de Lange Man hem de weg versperde. Maar toen wenkte de man hem en riep iets dat ‘Kom mee!’ kon zijn geweest. De Lange Man draaide Richard de rug toe en spreidde zijn benen met de stokken nog steeds aan weerszijden van zijn lichaam.


  Richard besefte dat alles achter hem plotseling was stilgevallen, dat het doodstil was geworden, dat het hoofd van de Jaap-kathedraal onder een met een eik verstrengelde meidoorn was verdwenen. Hij snelde op de Lange Man af en greep hem bij de schouders. De Lange Man en de bange man stapten samen naar voren en de wereld sloot zich om hen heen.


  Een ogenblik later botsten ze op een muur van rode bakstenen, waardoor duiven verschrikt uit de bomen opvlogen en een kat naar hen blies en gromde voor ze in het dichte struikgewas verdween. De Lange Man stofte zich af, tuurde naar boven en keek om zich heen op de open plek. Maar Richard herkende de plek onmiddellijk.


  ‘Oak Lodge,’ hijgde hij. ‘Je hebt me teruggebracht naar het vertrekpunt.’


  De Lange Man wreef in zijn ogen terwijl hij nerveus naar de ruïne keek en naar het rottende houten standbeeld dat tegen de muur geleund stond. Misschien voelde hij Lyttons verdedigingen. In ieder geval beviel deze plek hem niet. Zijn achterdocht was op zijn gezicht te lezen. Hij pakte zijn staven op en liep weg van de muur.


  ‘Bedankt!’ riep Richard hem na. ‘Bedankt voor het thuisbrengen…’


  Alex. O God, Alex. Was jij dat? Of de Jaap? Wat is er gebeurd? Helen. Ik ben je kwijt. Helen! Wat is er gebeurd? Dit kan niet gebeurd zijn!


  De Lange Man draaide zich om en schudde droevig zijn hoofd. Zijn lange haar golfde om zijn gelaat. Met woorden en gebaren nodigde hij Richard uit hem te volgen, maar Richard schudde zijn hoofd, te geschrokken van de gebeurtenissen om ook maar te overwegen terug te gaan naar die nachtmerrie.


  De Lange Man grijnsde, raakte met zijn wijsvinger zijn rechteroog aan, draaide zich om en stapte tussen zijn twee stokken. De lucht knapte en veroorzaakte zo een windvlaag door de kleine grasvlakte die ooit een tuin was geweest. De reus was weg.


  Geluidloos huilend en plotseling doodvermoeid liep Richard het bos uit en strompelde over het ruiterpad naar Shadoxhurst, naar huis, naar de stilte van het graf.


  De Groene Tempel: 5


  

  ‘Hij is weg!’ schreeuwde Alex en barstte uit de doornige omhelzing van de hulstpop. Hij klom via de klimop naar het hoge raam en speurde het bos af.


  ‘Niet weggaan!’ riep hij. ‘Pappa! Niet weggaan!’


  Niets bewoog in het bos. Alles was stil. Zijn vader was zo dichtbij geweest – Alex had zijn vader gewaarschuwd voor de giebel en zijn valstrikken en zijn vader had weten te ontsnappen.


  Maar hij was weg – verdwenen uit de Kleine Droom. Daarvoor had hij door het bos gerend. Toen kwam de lange pelgrim. En de schaduw van zijn vader verdween uit het woud, slechts enkele meters verwijderd vanwaar Alex zich verschool achter zijn verdedigingsmuur.


  Hij was zo dichtbij.


  De hulstpop floot vanuit de diepte naar hem. Alex voegde zich weer bij haar en huilde in haar armen. Ze was erg verzwakt. Ze kwetterde en tjilpte.


  De winter nadert. Het zal gevaarlijk worden. We moeten ons dieper terugtrekken om onszelf te beschermen.


  Alex sloot zijn ogen. Het bos in de tempel huiverde en leek toen te bevriezen. Licht viel op het gebarsten glas-in-lood boven de deuren, een laatste glimp van de ridder en het monster voordat de schaduwen hem omringden. Het raam was gegroeid – de gaten in het glas waren opgevuld, de kleuren hadden zich verdiept. Hij kon zo veel meer zien van het strijdtafereel.


  Er was iets mis. De ridder; Gawain… er was iets mis mee.


  De hulstpop beefde.


  Ze sliepen lang.


  Deel Drie - Achter de horizon van Gisteren en van Morgen


  


  De Geestenrots


  

  (Twee maanden later)

  



  Er brandt een vuur bij Hunter’s Brook – ze dansen rond het vuur – ‘Pappa – word wakker – er brandt een vuur – Ze dansen – ’

  ‘Pappa!’


  Richard werd met een schok wakker en schreeuwde het uit in het bleke licht van het ochtendgloren. De kamer was koud en klam van de dauw. Het raam stond wagenwijd open en hij kon buiten de zwaar met regen beladen wolken voorbij zien trekken. De kraaien klapwiekten en krasten in hun nesten en Richards hart bonsde terwijl het beeld van Alex die zijn hand uitstak om hem wakker te schudden begon te vervagen.


  Richard lag volledig gekleed op de twee dekens die hij op de grond had uitgespreid. Het was een enorme bende in de slaapkamer. Beneden, van de zitkamer tot de keuken, was de rotzooi nog erger. In de maand sinds hij ontslag had genomen en voorgoed terug was gekomen naar Shadoxhurst was hij een sloddervos geworden omdat zijn hoofd niet bepaald naar opruimen stond. Iedere dag liep hij langs de zoom van Ryhope Wood en hij bracht zijn avonden in het café door, alwaar hij zijn ervaringen in Old Stone Hollow en daarbuiten opschreef terwijl hij in toenemende mate dronken werd.


  Hoe meer hij neerschreef en hoe langer hij uit het bos weg was, hoe meer de gebeurtenissen op een droom gingen lijken. Het was alsof hij toeschouwer was bij een bizarre speelfilm. De personages waren overtuigend, maar waren allen acteurs. Arnauld Lacan, McCarthy, Alexander Lytton – weliswaar een uitstekende bezetting, maar ze speelden nu allemaal in andere films mee. Ryhope Wood was een klein, gevaarlijk, drassig bos, veel groter dan het leek, maar zonder twijfel slechts een bos – verraderlijk, bedrieglijk, maar zo twee metgezellen stonden op en trokken zich terug tussen de bomen langs de stroom terwijl ze hun mantels dichter om hun tengere lijfen trokken. De man met de kap wenkte Richard, die hem naar de stroom en over de droge oever volgde.


  Een menselijke, met bladeren bedekte gedaante lag op zijn zij op een provisorische draagbaar van stokken en kruiselings geweven lianen. Het lichaam bewoog niet. Eén van de gemantelde mannen veegde de bladeren van het gezicht en Richard zag grijzend zwart haar rond een doodsbleek gezicht. Nadat er nog meer bladeren weggeveegd waren, zag hij een gespalkte arm en de onmiskenbaar vrouwelijke welving van een heup.


  Toen Richard beter keek, herkende hij het levenloze lichaam van Elizabeth Haylock.


  Aan de overkant van de beek verschenen tussen de bomen nog twee donkere gedaanten, die vervolgens in de richting van Ryhope Wood snelden. De man met de snor klapte in zijn handen en zei iets op scherpe toon. De boodschap in zowel zijn woorden als gebaren was duidelijk: ‘Pak aan, je mag haar hebben.’


  Toen liep hij achter zijn vrienden aan, weg van de beek en een grasheuvel op, waar nog meer gedaantes met kappen uit de bosjes kwamen en zich in rustige looppas in de richting van het bos begaven. Het waren in totaal negen personen. Voor hij uit zicht verdween, draaide de leider van de groep zich om, een silhouet tegen de lichter wordende hemel. Hij stak beide handen omhoog en uitte een schrille, gebroken kreet.


  Wat was er gebeurd?


  Richard stopte het miniatuur-slaghout in zijn zak en boog zich over het lijk van de vrouw, bang om het aan te raken. Naast het gezicht trilden de bladeren aan de draagbaar zachtjes, alsof ertegen geblazen werd. Een ogenblik later kreunde ze en haar ogen openden zich op een kier, met moeite scherp stellend op de beek. Richard veegde het haar uit haar gezicht en ze draaide zich om om hem aan te kijken. Toen ze hem herkende, glimlachte ze bleekjes en zwak.


  ‘Richard – ben ik eruit?’


  ‘Uit het bos? Ja.’


  Goddank. O, goddank…!’ Ze kromp ineen van de pijn.


  ‘Hun tenten stonden bij Oak Lodge, vlak bij de rand.’ Aarzelend voegde ze eraan toe: ‘Ik denk dat ze naar jou op zoek waren. Ze hadden een klein cricketbatje bij zich. Het was een geschenk van ofwel Helen, ofwel Alex…’


  ‘Ze hebben het aan me gegeven. Verder niets. Alleen het slaghout – en jou. Geen boodschap, geen aanwijzing dat er iets anders was.’


  Elizabeth zuchtte opnieuw. ‘Iemand wil je in het bos terug zien te krijgen. Maar daar is niets meer, niets om voor terug te gaan.’


  Opnieuw vroeg Richard wat er gebeurd was en de vrouw sprak op vermoeide toon: ‘Het is helemaal misgegaan. We zijn te veel kwijtgeraakt, te veel mensen, te veel dingen. Misschien had het niet toegeslagen als je terug was gekomen toen we het je vroegen. Het heeft ons overrompeld.’ Ze opende haar ogen op een kiertje en fronste. ‘Ik bedoelde dat niet als een verwijt. Sorry. Ik begrijp heel goed waarom je niet terug wilde gaan. Zoals ik me nu voel…’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Als jij je toen ook zo voelde, dan neem ik het je niet kwalijk dat je je voor ons verborgen hield.’


  Richard leunde verward naar voren en keek Elizabeth doordringend aan terwijl ze zacht ademend haar stijve spieren weekte in het weldadig warme water. Haar woorden rolden onsamenhangend van haar lippen – hij begreep niet wat ze bedoelde met ‘toegeslagen’ of met ‘toen we het je vroegen’. Was ze aan het ijlen geslagen?


  ‘Toen we het je vroegen? Wanneer was dat dan? Ik heb het bos twee maanden geleden verlaten. Ik ben naar Londen teruggegaan, kon mijn werk niet meer aan en toen ben ik weer hier komen wonen. Ik heb al die tijd niets meer gehoord, van geen van jullie.’


  Elizabeth fronste opnieuw met halfgeloken ogen. ‘Heb je Helens briefje niet gekregen?’


  ‘Helens briefje? Nee.’


  ‘Verdomme. Ze zei dat ze hier een briefje voor je had achtergelaten. Je was niet thuis.’


  Nog terwijl ze sprak, weerklonk in zijn hoofd de schreeuw van een herinnering uit 1959, een herinnering aan een eerdere ontmoeting met Helen: een regenachtige dag, de vrouw die vanuit het huis het bos in was gehold nadat ze iets tam als alles in Engeland. Zijn zoon hield zich er niet verborgen. Zijn zoon was dood. Zijn beenderen lagen onder de grond. Zelfs Helen was een kunstmatige herinnering aan prille liefde geworden. Ze vulde zijn wakende dromen en beheerste zijn gedachten: de intimiteit tussen hen was zo gegroeid tijdens die paar dagen in het bos, maar nu vervlakte ook zij tot een tweedimensionaal beeld en was haar stem, haar lach, een vage herinnering geworden.


  Maar de droom – het was zo echt – het was zijn eerste echte droom sinds hij hier was teruggekeerd.


  Hij stond stijfjes op en masseerde het onderste deel van zijn rug waar het pijn deed van het slapen op de harde vloer. Hij strompelde naar het raam en begroette de nevelige ochtend. Onmiddellijk zag hij de rookpluim die loodrecht opsteeg vanuit Hunter’s Brook voordat de wind haar zijwaarts blies. Stond er een persoon tegen de grijze horizon? Hij kneep zijn ogen samen om de details te zien en een ogenblik later was de gedaante verdwenen.


  ‘Jezus! O Jezus – Helen!’


  Hij trok gehaast zijn schoenen en windjack aan, liep slaapdronken naar beneden en plensde koud water over zijn gezicht. Hij was ongekamd en ongeschoren, maar daaraan schonk hij al even weinig aandacht als aan de mieren die over de in de gootsteen opgestapelde vuile afwas kropen. Buiten waterde hij tegen de iep achter in zijn tuin en liep toen met grote stappen het ruiterpad af. Al snel zag hij de oranje vlammen flikkeren onder de walmende rook en eenmaal over de top van het heuveltje bij de beek en de bomen gekomen, zag hij de gehurkte gedaanten in zwarte mantels met diep over de ogen getrokken kappen: één zat bij het vuur, de twee anderen zaten onder de bomen, grotendeels in de schaduw. Het besnorde gelaat van de dichtstbijzijnde man was diep gebruind. Enigszins oosterse ogen bekeken Richard van onder de kap. Vanuit de in nevel gehulde bomen klonk plotseling een geluid en Richard was voor een seconde afgeleid. Toen hij zijn blik weer op de man richtte, was deze gaan staan en bood hem een houten voorwerp aan. Richard naderde hem behoedzaam.


  Het was een cricketbat van ongeveer vijftien centimeter lang. Richard keek er verbijsterd naar. Hij aanvaardde het geschenk tot zichtbaar genoegen van de andere man. Zijn twee metgezellen stonden op en trokken zich terug tussen de bomen langs de stroom terwijl ze hun mantels dichter om hun tengere lijfen trokken. De man met de kap wenkte Richard, die hem naar de stroom en over de droge oever volgde.


  Een menselijke, met bladeren bedekte gedaante lag op zijn zij op een provisorische draagbaar van stokken en kruiselings geweven lianen. Het lichaam bewoog niet. Eén van de gemantelde mannen veegde de bladeren van het gezicht en Richard zag grijzend zwart haar rond een doodsbleek gezicht. Nadat er nog meer bladeren weggeveegd waren, zag hij een gespalkte arm en de onmiskenbaar vrouwelijke welving van een heup.


  Toen Richard beter keek, herkende hij het levenloze lichaam van Elizabeth Haylock.


  Aan de overkant van de beek verschenen tussen de bomen nog twee donkere gedaanten, die vervolgens in de richting van Ryhope Wood snelden. De man met de snor klapte in zijn handen en zei iets op scherpe toon. De boodschap in zowel zijn woorden als gebaren was duidelijk: ‘Pak aan, je mag haar hebben.’


  Toen liep hij achter zijn vrienden aan, weg van de beek en een grasheuvel op, waar nog meer gedaantes met kappen uit de bosjes kwamen en zich in rustige looppas in de richting van het bos begaven. Het waren in totaal negen personen. Voor hij uit zicht verdween, draaide de leider van de groep zich om, een silhouet tegen de lichter wordende hemel. Hij stak beide handen omhoog en uitte een schrille, gebroken kreet.


  Wat was er gebeurd?


  Richard stopte het miniatuur-slaghout in zijn zak en boog zich over het lijk van de vrouw, bang om het aan te raken. Naast het gezicht trilden de bladeren aan de draagbaar zachtjes, alsof ertegen geblazen werd. Een ogenblik later kreunde ze en haar ogen openden zich op een kier, met moeite scherp stellend op de beek. Richard veegde het haar uit haar gezicht en ze draaide zich om om hem aan te kijken. Toen ze hem herkende, glimlachte ze bleekjes en zwak.


  ‘Richard – ben ik eruit?’


  ‘Uit het bos? Ja.’


  ‘Goddank. O, goddank…!’ Ze kromp ineen van de pijn.


  ‘Ik ben er niet te best aan toe. Waar zijn de Pathanen?’


  Richard wierp een snelle blik in de richting van Ryhope en dacht aan de kleine figuurtjes. ‘Weg. Kun je zelf lopen als ik je ondersteun?’


  ‘Ik vrees van niet. Ik heb beide enkels verzwikt. Jezus, wat heb ik het koud. Toe, zorg dat ik het weer warm krijg. Toe…’


  Ze zakte weer weg en gelukkig bleef ze bewusteloos terwijl Richard de draagbaar over het ruiterpad sleepte – hij wilde haar niet alleen achterlaten terwijl hij hulp ging halen. Het kostte hem meer dan een uur eer hij de gewonde vrouw van de draagbaar op een deken kon rollen en haar naar zijn betrekkelijk comfortabele zitkamer kon verplaatsen. Hij belde de dokter en zette thee. Elizabeth kwam weer tot bewustzijn en stond toe dat ze uitgekleed en onderzocht werd. Haar enkels werden ingezwachteld en haar arm werd fatsoenlijk gespalkt. Ze zou de volgende dag ter observatie naar het ziekenhuis worden overgebracht. Met behulp van pijnstillers, antibiotica en sterke thee begon ze zich weer mens te voelen.


  De dokter was ongetwijfeld nieuwsgierig naar haar kleding en algehele toestand, maar hij vroeg Richard er niet in detail naar. En zodra hij weg was, scheen Elizabeth zich te ontspannen. Richard hielp haar in het bad, waarin ze meer dan een uur bleef liggen. Ze had schijnbaar geen moeite met zijn aanwezigheid. Hij zat op het toiletdeksel, waste haar rug en wachtte geduldig tot ze bereid was te praten.


  Ze was erg mager geworden – Richard herinnerde zich haar als een vrij stevige vrouw – en haar gezicht was diep doorgroefd. Ze had blauwe plekken op haar borsten. Ze had ondiepe maar vele sneeën op haar benen. Richard bracht nieuwe jodium aan op de wonden. Naast alle fysieke verwondingen bleek ze ook geestelijk uitgeput te zijn. Ze was afwezig en depressief en sprak in een langzaam, nogal ademloos gefluister.


  ‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg Richard na een tijdje.


  ‘Het verkeerde soort held,’ was haar summiere antwoord. ‘Het is niet belangrijk. Meer wil ik er niet over kwijt. De Pathanen hebben me gevonden en me, goddank, geholpen. Ik probeerde gewoon het bos uit te komen – weg te komen. Ik heb ’t helemaal gehad.’ Ze lag achterover in het water, haar hand licht rustend op de ergste kneuzing op haar borst, haar ogen gesloten.


  ‘Hun tenten stonden bij Oak Lodge, vlak bij de rand.’ Aarzelend voegde ze eraan toe: ‘Ik denk dat ze naar jou op zoek waren. Ze hadden een klein cricketbatje bij zich. Het was een geschenk van ofwel Helen, ofwel Alex…’


  ‘Ze hebben het aan me gegeven. Verder niets. Alleen het slaghout – en jou. Geen boodschap, geen aanwijzing dat er iets anders was.’


  Elizabeth zuchtte opnieuw. ‘Iemand wil je in het bos terug zien te krijgen. Maar daar is niets meer, niets om voor terug te gaan.’


  Opnieuw vroeg Richard wat er gebeurd was en de vrouw sprak op vermoeide toon: ‘Het is helemaal misgegaan. We zijn te veel kwijtgeraakt, te veel mensen, te veel dingen. Misschien had het niet toegeslagen als je terug was gekomen toen we het je vroegen. Het heeft ons overrompeld.’ Ze opende haar ogen op een kiertje en fronste. ‘Ik bedoelde dat niet als een verwijt. Sorry. Ik begrijp heel goed waarom je niet terug wilde gaan. Zoals ik me nu voel…’ Ze wreef met haar handen over haar gezicht. ‘Als jij je toen ook zo voelde, dan neem ik het je niet kwalijk dat je je voor ons verborgen hield.’


  Richard leunde verward naar voren en keek Elizabeth doordringend aan terwijl ze zacht ademend haar stijve spieren weekte in het weldadig warme water. Haar woorden rolden onsamenhangend van haar lippen – hij begreep niet wat ze bedoelde met ‘toegeslagen’ of met ‘toen we het je vroegen’. Was ze aan het ijlen geslagen?


  ‘Toen we het je vroegen? Wanneer was dat dan? Ik heb het bos twee maanden geleden verlaten. Ik ben naar Londen teruggegaan, kon mijn werk niet meer aan en toen ben ik weer hier komen wonen. Ik heb al die tijd niets meer gehoord, van geen van jullie.’


  Elizabeth fronste opnieuw met halfgeloken ogen. ‘Heb je Helens briefje niet gekregen?’


  ‘Helens briefje? Nee.’


  ‘Verdomme. Ze zei dat ze hier een briefje voor je had achtergelaten. Je was niet thuis.’


  Nog terwijl ze sprak, weerklonk in zijn hoofd de schreeuw van een herinnering uit 1959, een herinnering aan een eerdere ontmoeting met Helen: een regenachtige dag, de vrouw die vanuit het huis het bos in was gehold nadat ze iets voor hem had achtergelaten, een boodschap, nu verloren.


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Richard.


  ‘Ongeveer een jaar geleden. Volgens onze tijdmeting, dan. Dit zal je onaangenaam verrassen, maar wat ons betreft, ben je al bijna drie jaar weg…’


  Hij was eerder verontrust dan verrast. Drie jaar op zijn twee maanden – er was dus heel wat gebeurd terwijl hij had zitten kniezen in zijn verstikkende isolement.


  Het briefje – zou dat hetzelfde briefje kunnen zijn geweest als…? Hij vroeg Elizabeth of zij nog wist wat erin stond en zijn hersens werkten op volle toeren toen ze antwoordde: ‘Ze schreef over iets dat Lytton had ontdekt – hoe we de protogenomorf konden vinden. Die van Alex, uiteraard. Het zou waarschijnlijk eerder op jou reageren, dus het leek ons wel handig als jij erbij zou zijn. Verder – sorry dat ik nu aan het roddelen sla – had ze geschreven dat ze je miste. Je hebt nogal indruk gemaakt.’ Ze had opgemerkt dat Richard lijkbleek was geworden en erg geschokt was. Ze ging rechtop zitten en trok met haar goede arm een handdoek om haar schouders en over haar borsten, wellicht plotseling verlegen geworden.


  ‘Ben je in orde?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Nee! Ik weet niet wat ik moet zeggen. Lytton leeft nog? Ik zag hoe hij door een Jaap te grazen werd genomen.’


  ‘Daar heb ik over gehoord. Die heeft hem uitgespuugd. Hij heeft sindsdien veel bereikt. Helen was hiernaar toe gekomen om je dat te vertellen…’


  Suizebollend van alle verwarring omklemde Richard zijn hoofd met zijn handen en zei: ‘Ik denk dat ik het briefje wél heb gekregen. Het klinkt als dezelfde boodschap. Maar ik kreeg het acht jaar geleden! Volgens mijn tijdmeting. In 1959, om precies te zijn. Helen had kort haar, nietwaar?’


  ‘In 1959? Ik zou het niet weten.’


  ‘Nee, ik bedoel toen ze het briefje dropte, een jaar geleden…’


  ‘Ja, dat klopt. Ze heeft het afgeknipt na een infectie van een teek.’


  ‘Te veel, te snel…’


  Lytton leefde nog! Vreemd genoeg voelde Richard woede opwellen. Hij had weken geprobeerd het te vergeten, dat gevoel van vreugde toen hij dacht dat hij zijn zoon zag. En de herinnering was verbonden met de aanblik van Lyttons moordzuchtige woede – de man stond al klaar om Alex te doden nog vóór hij wist dat het een list van de Jaap was. Hij wilde de jongen tegen elke prijs het bos uit hebben. Hij was nooit van plan geweest Alex te redden.


  Maar toen hij dit tegen Elizabeth zei, haalde ze slechts haar schouders op. ‘Helen vertelde een heel ander verhaal. Lytton probeerde de Jaap te doden, niet Alex.’


  Volgens Elizabeth was Helen alleen en na een moeizame reis teruggekeerd naar de Centrale. McCarthy en Lytton doken later op. Hoewel de Jaap hen een lelijke poets had gebakken, waren ze wel degelijk dicht in de buurt gekomen van de plek waar Alex zich verschool. En toen McCarthy zich had ondergedompeld in het schaduwenwoud – bewusteloos en half verteerd door het bos, drijvend op de stroom van opgeslagen herinneringen, in hoge mate boskig – had hij de innerlijke schaduw van Alex gezien, de oerschaduw die Lytton de ‘protogenomorf’ noemde. ‘De eerste gedaante van de dromende geest van de jongen, of zoiets. Een verwijzing naar het eerste bewustzijn. McCarthy zag de protogenomorf spelen bij een Maskerboom, waarvan Lytton vermoedt dat het een spiritueel zwaartepunt is. Hij denkt dat de protogenomorf Alex verlaat om het schaduwenwoud te verkennen en dat het ook naar hem terugkeert. Zijn geest, zijn ziel waart onafhankelijk van het lichaam in het bos rond en als je het kan vinden en het volgt, dan brengt het je naar Alex.’


  Ze probeerde overeind te komen. ‘Kun je me uit bad helpen?’


  Richard bood haar zijn arm aan en Elizabeth stapte uit de badkuip. Terwijl hij een handdoek om haar gehavende lichaam sloeg, zei ze: ‘Acht jaar! Jezus! Ze zei al dat ze het gevoel had dat er iets niet klopte. Wat was dat in godsnaam voor een holleweg waar ze doorheen is gegaan? En hoe is ze dan weer teruggekomen? Ik snap er geen jota van.’


  ‘Ik kan je wel vertellen dat er heel wat vreemde dingen gebeurden die avond. Allemaal erg merkwaardig. Een vreemd briefje van een kortharige vrouw. Een eigenaardig toneelstuk van Alex’ klas. En het was dezelfde avond dat James Keeton uit de dood herrees.’


  ‘Ik ben het zat,’ zei Elizabeth Haylock met een bijna moedeloze stem. ‘Ik moet nu slapen. Ik moet helen. Dan moet ik hier weg. Ik heb niets meer in het woud te zoeken. Iedereen van wie ik ooit gehouden heb, heb ik gedood zien worden…’ Ze wierp Richard een korte blik toe. ‘Voor jou is het anders. Misschien kun je beter teruggaan.’


  ‘Er staat een bed voor je klaar.’


  Richard ondersteunde haar terwijl ze met een van pijn vertrokken gezicht naar de zitkamer liep en op de sofa neerplofte. Hij brandde van nieuwsgierigheid. ‘Waar is Helen nu? Wat is er op de Centrale gebeurd?’


  ‘Ik weet niet waar Helen is. Ze is verdwenen. Wakeman is dood. McCarthy ook. Lytton is meegenomen en waarschijnlijk ook dood. Niemand heeft nog iets van Lacan vernomen sinds hij toen jij nog bij ons was via de holleweg in de grot is weggegaan. Heikonen is, denken we, verdronken toen hij een Finse talisman uit het meer probeerde op te duiken en Sinisalo is waanzinnig geworden en diep het bos in verdwenen. Alles begon mis te gaan. Iets is bij Old Stone Hollow doorgebroken, naar boven gekomen. Iedereen veranderde erdoor en alles begon gewoon mis te gaan. Ik denk dat ik de enige ben die weg wist te komen.’


  Ze sliep. Richard zat in een leunstoel en luisterde naar haar ademhaling, naar de woorden die ze mompelde in haar slaap en naar de kreten van pijn die niet vanuit haar gekwelde lichaam kwamen, maar vanuit haar gekwelde herinneringen.


  Om middernacht besloot hij zelf ook maar naar bed te gaan. Hij lag urenlang wakker, starend naar de maan, denkend aan Helen en zijn zoon en de goedlachse Fransman.


  Drie jaar!


  Lacan zei dat zijn reis zes maanden zou kosten, dus hij was al veel te lang weg. De tranen sprongen Richard in de ogen bij de gedachte dat Lacan dood was. Had hij bij hen moeten blijven? Had hij moeten wachten tot Alex terugkwam? Als hij was gebleven, was Alex dan teruggekomen? Misschien had hij meer in zijn zoon moeten geloven. En toch had hij dat op een bepaalde manier ook gedaan. Hoe kon hij weten dat die poetsenbakker van een Jaap de verlangens in zijn geest kon zien en kon omzetten in iets echts, iets tastbaars…? Hij had meer in zijn zoon moeten geloven. De stem was echt en had hem gewaarschuwd. Niet alles was list en bedrog geweest.


  Hij dommelde weg. Zijn laatste bewuste gedachte was dat hij Elizabeth Haylock zou uitnodigen een paar dagen bij hem te logeren na haar ziekenhuisverblijf. Hij wilde met haar de dingen op een rijtje zetten.


  Het was nog donker toen het geluid van paarden en mompelende stemmen hem wekte. Er flikkerde licht in de tuin en hij liep naar het raam. Hij keek recht in de vlammen van een fakkel die door een gemantelde ruiter op een grijs paard omhoog gehouden werd. De man zag hem en riep een waarschuwing. Daarop brak er op de benedenverdieping enige consternatie uit en Richard rende de trap af naar de zitkamer, waar Elizabeth Haylock had liggen slapen. De sofa was leeg. Vanuit de achterdeur keek hij machteloos toe hoe de ruiters terugreden in de richting van Hunter’s Brook. De vlammen van de fakkel sluierden achter de leider aan. Elizabeth lag in de armen van een van de andere ruiters, tegen hem aan gezakt of geleund, misschien slapend, misschien bewusteloos – misschien tevreden? – hij zou er waarschijnlijk nooit achter komen.


  Ze was bij hem weggehaald, uit haar eigen wereld, en dit keer zou ze niet terugkomen.


  Hij holde uit alle macht over het ruiterpad achter de ruiters aan, schreeuwde naar hen, niet denkend aan de mogelijke consequenties van zijn daden, maar eer hij de rand van het bos had bereikt, was de fakkel al door de duisternis opgeslokt. Hij luisterde naar de stilte. Hij tastte door het kreupelhout, een nachtelijke schaduw tussen twee werelden, zijn oren gespitst op het geluid van hoefslagen of stemmen, maar hij hoorde slechts de wind.


  Bij het eerste daglicht keerde hij huiswaarts en huilde, deels voor de vrouw, wier verschrikkelijke en moeizame reis naar de vrijheid zo wreed was afgekapt, deels voor hemzelf, omdat hij het contact had verloren met zowel Alex als Helen; contact dat hij, zo besefte hij nu, wanhopig hard nodig had.

  



  Uit Richards aantekeningen:

  



  – vele tekenen van activiteit aangetroffen in de ruïne van Oak Lodge. Een grote kuil, vol met geblakerd brandhout en beenderen – sporen van bijlen en messen in de boomstammen, verdroogde uitwerpselen (zowel menselijk als dierlijk) en weggegooide lompen, dit alles suggereert dat deze plek recent en regelmatig in gebruik is geweest.


  Geen spoor van Lacans apparatuur, hoewel de bedrading waarmee het terrein werd afgebakend nog deels aanwezig is. Ook nu, zoals altijd, het gevoel dat er iemand naar me kijkt. Maar dit keer is het naar mijn gevoel een meisje… Tot nu toe geen spoor van haar.

  



  – in kringetjes rondgelopen tot ik plotseling voor het Stenen Paard stond. De monoliet was overwoekerd door een kruipplant, die ik verwijderde om de afbeelding van het paard te bekijken. Vond een pijl met veren eraan en twee roestige blikjes, de overblijfselen van Lacans kampeerplaats. Van hieruit kan ik tenminste het juiste pad naar Old Stone Hollow volgen.

  



  – weer bij het Stenen Paard terechtgekomen, maar dit keer ben ik in een boom geklommen en heb in de verte een hoge rotswand gezien. Goede hoop dat dat de overhangende rots bij de Centrale is. Bevriend geraakt met een Romeinse legioensoldaat die een schat bij zich had en zijn voedsel met me deelde. Hij is een prachtig gebruinde man met zwart, kortgeknipt haar, een verweerd gezicht en een vrolijk gemoed. Hij was zijn helm kwijtgeraakt, maar hij had wel een speer met een bronzen punt bij zich, waar allerlei dierfiguren in uitgesneden waren. Verder een vaak gebruikt en gedeukt kort zwaard en een overlevingspakket compleet met tinnen en koperen kookgerei. Zijn ‘schat’ is het Adelaarsvaandel van het Twintigste Legioen. Hijzelf was Catalaan, lid van het plaatselijke vorstenhuis, maar verbannen door zijn vader. Hij meldde zich aan bij het Legioen in een stad met de naam Burdigala, dat volgens mij het huidige Bordeaux is, en hij raakte gescheiden van de rest van de manschappen na een vreselijke veldslag. Hij draagt het vaandel als verzamelpunt voor het uiteengevallen bataljon.

  



  – hij bood me een dikke korst brood aan, smakelijk gemaakt door er olijfolie op te sprenkelen en door hem te beleggen met reepjes heerlijk gedroogd vlees en gekruide worst. Hij maakte van water en bladeren uit zijn knapzak een pittig drankje dat naar kruidenwijn smaakte. Hij bleef tijdens de gehele maaltijd tegen me babbelen, gebaarde druk, tekende landkaarten in de lucht, ondervroeg me en lachte. Ik ben zo het een en ander over hem te weten gekomen, maar niet zijn naam. Hij weigerde me zijn naam te vertellen.

  



  – de Romein liep met me mee langs de rivier en dat was maar goed ook. Een man met een benen harnas, woeste oorlogskleuren en bundeltjes pluimgras aan armen, schouders en benen liet zich uit een oude wilg boven op ons vallen, duidelijk met moord in de zin. Fel en met een opmerkelijke vastberadenheid maakte de Catalaan korte metten met hem: een enkele slag van zijn speer, gevolgd door een reeks steken, waarbij hij de stenen bijl van zijn tegenstander verbrijzelde en het benen borstharnas spleet met evenveel gemak als een slager het borstmerg van een kip doorsnijdt. Na afloop hing in de wilg een met gras bedekt hoofd te draaien in de wind. De Catalaan maakte een talisman van één van de botten uit het harnas, het voetbeentje van een dier, nu met het teken van Mars erin gekerfd.

  



  – Opnieuw de overhangende rots, tussen hoge beuken door gezien vanuit een hooggelegen oever. Tot mijn verrassing bleek de Catalaan de rots te kennen en er bang voor te zijn. Hij noemt het de Geestenrots, of de Spokenrots en beschrijft het als de plek waar een verschrikkelijke slachting had plaatsgevonden – wellicht een verwijzing naar de stoffelijke resten van de mythago’s die eromheen liggen. Toen ik verder vroeg, werd hij geagiteerd, nogal prikkelbaar, en fluisterde (terwijl ook zijn gebaren klein werden) dat hoewel hij in de Goden geloofde, hij tovenaars nooit als meer dan kermisattracties had gezien. Maar vele tovenaars hadden aan de voet van de rots gewoond en waren vernietigd door hun eigen duistere toverkunsten. De geesten van die zwarte magie waarden er nog steeds rond, als honing in een bereval. Hij raadde me met klem af erheen te gaan, maar glimlachte berustend toen ik mijn hoofd schudde. ‘Jij bent zelf een halve tovenaar,’ zei hij en porde me in de ribben. ‘Maak een amulet voor mij!’

  



  – de Catalaan wees me het pad naar de Geestenrots. Eindelijk ben ik door de kring van verdedigingen rond dit kijkende, denkende woud keen gebroken. Ik schreef mijn telefoonnummer op een bladzijde van dit aantekeningenboekje, scheurde het uit en stopte het opgerold in een stuk bies. De legioensoldaat leek er blij mee te zijn. Hij zal er evenveel aan hebben als ik aan zijn teken van Mars.

  



  – dieper het bos in. Claustrofobie is mijn eeuwige gezel, net als de reeks gezichten die in het kreupelhout opdoken; zovele ervan komen me bekend voor. Ik roep Alex en Helen, maar het enige antwoord wordt gevormd door gekrijs, geklapwiek of stilte. Ik wordt voortdurend belaagd door muskieten en andere insecten. De Romein was aangenaam gezelschap. Was hij maar niet weggegaan. Waar is Lacan? Ik hoop dat hij niet te diep is gegaan. Rond de insectenbeten is mijn huid geïrriteerd. Ter verkoeling leg ik er allerlei bladeren en mossen op.

  



  – drie jaar en ik heb slechts dagen gedroomd…


  Waar is Helen? Mijn hoofd tolt. De hitte, het gezoem en de beten drijven me tot waanzin en ik word voortdurend bekeken vanuit het binnenste van mijn dromen.


  Honger – ik ben hier al zes dagen. Erg moe, overal gezichten. iemand roept me vanuit het binnenste van mijn ogen. Mijn armen en handen zijn erg zwak.

  



  – opschrijven. De kou.


  Lacan heeft de haas te pakken, glanzende pels op zijn oren, en vuur, en sierlijke voorpoten. Het vuur danst. De vleermuizen. Bosgeesten, elementalen, iets verrots, als beenmerg, en Alexander is de ridder.


  De kou komt. Helling op en helling af. Is dit de plek? De stervende plek, het stof, de kou, het meer, dan naar beneden, zwemmen. Naar het kasteel waar de snoek koning is van het meer. Een vuur brandt bij Hunter’s Brook. Ze dansen om de vlammen heen..

  



  Met een schreeuw en kronkelend om de kramp in zijn dij te verlichten ontwaakte Richard uit een koortsdroom, badend in het zweet en verkleumd. Hij lag in een provisorische hut en was naakt vanaf zijn middel.


  Hij wist onmiddellijk dat hij hier drie dagen had liggen ijlen. Het aantekeningenboekje lag opengeslagen op de grond en was vochtig. Beschaamd las hij zijn laatste koortsachtige aantekeningen. Hij kon zich duidelijk herinneren de woorden te hebben neergeschreven en hoe helder al zijn inzichten toen leken. Hij was echter een beetje gek geworden van de koorts, wellicht veroorzaakt door de insektebeten die hem van top tot teen bedekten.


  Hij was uitgehongerd en erg dorstig.


  Door de bomen zag hij de hoge stenen en herkende ze meteen. Misschien had hij ze drie dagen geleden al herkend, maar dan door het troebele waas van de koorts. Hij bevond zich in het Heiligdom. Verderop stroomde de rivier en op de andere oever lag Old Stone Hollow op hem te wachten.


  Hij raapte zijn spullen bij elkaar en stond op, nog steeds bevend en verzwakt. Hij had een smerige smaak in zijn mond en zijn gezicht jeukte van de baardstoppels. Hij liep behoedzaam het Heiligdom binnen, tevergeefs uitkijkend naar hollestokken, en probeerde zich te herinneren wat de gevaarlijke plekken waren, met name de eenrichtingsholleweg.


  Het knekelveld was een zacht, mossig stuk rottende bosgrond. Slechts af en toe kon hij een kaak of stuk schedel onderscheiden, maar het had net zo goed een vermolmd stuk boomschors van een omgevallen boom kunnen zijn. Over de doden heen lopen verschilde nauwelijks van het lopen door de diepe, zachte houtpulp van een beukenbos.


  Hij glibberde de helling af in de richting van de rivier en er sprongen tranen in zijn ogen. Hij waadde door het diepe water en strompelde naar de beschadigde omheining, wanhopig verlangend naar de klank van bekende stemmen. Niet zozeer met een naar voorgevoel, alswel met een gevoel van verlies, betrad hij wat er overgebleven was van Old Stone Hollow. Hij liep eerst naar de afbrokkelende ruïne van het Hoofdgebouw, toen naar de flarden van de kantinetent, waar de glasscherven tussen het door klauwen verscheurde canvas de enige resten vormden van Lacans laatste flessen wijn. Tenslotte ging Richard in de ingang van de beschilderde grot zelf zitten, onder de optocht van rennende dieren, en gaf toe aan zijn verdriet en frustratie, liet de tranen stromen en deed de vogels verschrikt opvliegen met zijn woedende kreten en snikken.


  Later die dag, toen hij enigszins gekalmeerd was, schreef hij in zijn aantekeningenboekje:


  Schaderapport: de buitenste houten omheining is neergehaald, de stokken liggen her en der verspreid, maar zijn intact en kunnen weer opgesteld worden. De houten bewakers zijn verbrand. De bedrading en de apparatuur om infrarood- en laserstralen op te wekken zijn nog aanwezig. De generator lijkt nog te werken, maar ik heb geen idee hoe ik hem moet bedienen, net als de versterkers waarmee de krachtvelden aan en uitgeschakeld dienen te worden. Olie nog in overvloed aanwezig.


  Het hoofdgebouw is van binnenuit gesloopt, blijkbaar met grote kracht en in het wilde weg. Het dak is volledig verwoest, de muren zijn op sommige plekken doorgebroken met een soort stormram, wellicht een boomstam. Flarden van de landkaarten en brokstukken van het dak en de tafels en stoelen liggen door het gehele vertrek verspreid. Het gebouw kan nog gered worden. Ik kan een nieuw dak maken van de oude turfplaggen. Het zeil van de tenten is aan flarden gesneden, behalve dat van de generatortent. Dat kan nog opgelapt worden. Er zijn nog blikken voedsel voorradig, alsmede brandhout en een aanzienlijke hoeveelheid kerosine; verder een aantal metalen voorwerpen, waaronder een schild, enkele roestige zwaarden en een aantal decoraties. Het tentenkamp is overwoekerd met hoog gras en netels. Ik zal er een kronkelpad met valstrikken door aanleggen bij wijze van aanvullende verdediging. Ik zal het eerst doorzoeken, wellicht vind ik nog meer sporen van de strijd die hier gewoed heeft en aanwijzingen die me kunnen vertellen wat hier precies voorgevallen is.


  Een geluk bij een ongeluk is dat de moestuin het prima heeft gedaan: tomaten, courgettes, appelbomen, her en der struiken met aardbeien en zwarte bessen, een kleine olijfboom, rozemarijn en overal wilde knoflook, uien en aardappelplanten.


  Het meer: ik kan de holleweg zien. Lyttons vikingschip drijft dicht bij de gevaarlijke plek, schijnbaar onbeschadigd maar bewegingloos. Het zeil is opgedoekt, maar voor zover ik kan zien intact.

  



  VOORSTEL:


  1. Ik maak van de overgebleven planken van de omheining een verdedigingsmuur langs de oever van de rivier en de rotsen tot aan bet meer en dwars op het pad dat leidt naar de overhangende rand van de rots.


  2. Eén uiteinde van het hoofdgebouw herstellen. Voor de zekerheid boot op de kant trekken.


  3. Door uitproberen leren hoe de generator werkt.


  4. Alle resten van de elektronische barrière rond de holleweg verzamelen en opnieuw aanleggen.


  5. Een nieuwe Bewaker bouwen langs de rivier, even afschrikwekkend als zijn voorgangers, zoniet afschrikwekkender.


  6. Hollestokken maken voor het geval dat ik op reis moet.


  7. Visgerei maken en maar hopen dat ik wat vang.


  8. Afwachten tot er iets gebeurt of er iemand contact met me opneemt en proberen in contact te treden met Alex of Helen met behulp van dromen, geloof en luid geschreeuw!

  



  BRUIKBARE VOORWERPEN:


  Witte bonen in tomatensaus, in blik, merk Heinz 2x

  Gemarineerde haring in glas 2x

  Gerookte ham in blik, merk Old Oak 3x (1 beschadigd door speerpunt)


  Picallilly, merk Gentleman’s Relish lx Ingemaakt rundvlees, merk Meacham’s lx (ziet er goor uit)


  Blikken zonder etiket 7x

  Côte de Roussillon Rouge, 1962, 2x (Bedankt, Lacan!)

  Olijfolie, inhoud 1 liter 2x

  Tandpasta, merk Colgate 2x

  Plastic haarborstel 1x


  Zilverkleurige aansteker (werkend) lx (Lytton?)

  Leren schoen (linkervoet), maat 40, plus beenderen lx

  Scherf van een spiegel, 15x13 cm.

  Afbeelding in wilg van dansend mannetje

  

  Toen hij zijn ‘log’ voltooid had, liep hij terug naar de oever van het meer en liet lange tijd zijn gedachten dwalen over het heldere, blauwe water. Reigers slopen door het riet op de oever en hij keek naar hen tot ze hun met zwart afgezette vleugels spreidden en met veel misbaar over het meer naar hun hoge nesten vlogen.


  Bij zonsondergang betrad hij de holte onder de overhangende rand van de rots en legde zijn hand tegen de klamme stenen wand, de vervagende kleuren van de rennende gedaanten. Toen zag hij plotseling de hollestok. Hij stond bij de diepere ingang naar de grot zelf en gaf aan waar de maker naar binnen was gegaan. De benen waren afgebeten en het lijfje vertoonde kauwsporen – van een vos of een wilde kat – maar aan het grof geschilderde gezicht op de top van de kromming in de wilgetak die het lichaam vormde, hing nog steeds een zwart met zilveren lok haar.


  Oude Man, Oud Meer


  



  Hij was bijna klaar met het aanleggen van het nieuwe dak toen de centrale stutbalk het begaf en het hele bouwsel van planken en turfplakken naar beneden kwam samen met Richard, die met een schreeuw die eerder geboren werd uit frustratie dan uit pijn op de met gras en puin bedekte grond belandde, wat stof uitspuugde en de jongen riep.


  ‘Taaj!’


  Boven hem was de lucht al grijs van de naderende winter. Zijn enkel klopte en hij tastte naar zijn wandelstok. Zwaar op de stok leunend stond hij op en hinkte naar de open plek. Zijn verzwikte enkel was bijna genezen, maar iedere keer als hij de voet te plotseling bewoog, deed de kneuzing de hele dag pijn. Richard kon zich geen dag herinneren sinds zijn terugkomst dat hij niet door iets gebeten, aangevallen of ten val gebracht werd.


  Waar hing dat joch nu weer uit? Had hij hem niet horen roepen?


  Richard trok driftig aan de bel. De lege blikken kletterden met een doffe klank tegen elkaar aan en de stenen in de blikken rammelden. Met behulp van een systeem van draden en katrollen kon Richard een tros blikken op de top van de rots bedienen en een ander schellekoord aan de kant van het meer. Hij luidde de bel aan de waterkant herhaaldelijk, in de hoop dat Taaj het zou horen, maar er kwam geen reactie.


  Hij had een lange ochtend achter de rug. Hij had pennen door de plaggen gestoken om de turf vast te zetten in de gaten die hij met veel moeite had aangebracht in de wilgehouten planken. Hij stutte de muren en inspecteerde de posities van de stutbalken. Het dak had zo gemakkelijk over de voormalige gemeenschappelijke ruimte moeten passen als het laatste stukje van een legpuzzel. Maar de centrale stutbalk was te zwak – hij zag de zwarte vlek waar schimmels het hout hadden aangetast – en het gecombineerde gewicht van het dak en Richard bleek te veel te zijn.


  Opnieuw luidde hij de blikken bel en blafte de naam van de jongen. Toen herinnerde hij zich dat Taaj naar het meer was gegaan om te vissen. De jongen had die ochtend de golfjes van een school grote vissen gezien en was opgewonden en hongerig naar de Centrale komen hollen. Iets had hen naar het meer gedreven – wellicht via de holleweg? – en ze spartelden aan de oppervlakte. Hun dikke, witte buiken en vinnen glinsterden in het grijze licht. Hun ruggen hadden de dieppaarse kleur van pruimen. Over de kieuwen liepen bloedrode strepen. Ze waren elk bijna een meter lang en zelfs al zouden ze er maar één vangen, zouden ze er twee weken van kunnen eten, gerookt of gepekeld.


  ‘Zorg dat je de grootste te pakken krijgt,’ zei hij toen de jongen op hem af kwam rennen. ‘Ondertussen zal ik…’


  ‘Jij moet me helpen, Rishar! Kom mee!’


  Taaj sprong op en neer met glimmende pretoogjes. Hij hield de primitieve ladder vast waarop Richard zich in evenwicht probeerde te houden en door zijn gespring begon het hele geval akelig te wiebelen.


  Richard keek over zijn schouder naar beneden. ‘Ho, rustig aan! Waarom moet ik per se mee?’


  ‘Ik kan de grootste vis wel vangen, Rishar – maar ik wil de geest die hen drijft niet vangen! Ca je mee naar het meer?’


  ‘Wat voor geest?’ vroeg Richard en Taaj kalmeerde en keek bezorgd naar de uitgesleten bedding van de rivier die in de richting van het meer kronkelde.


  ‘Hou de ladder vast, dan kom ik naar beneden.’


  Hij stoeide even met de jongen, woelde door het lange haar en deed alsof hij aan de veren oorbellen wilde trekken. De jongen dook weg en ontweek hem schaterend en liep toen achter zijn volwassen vriend het houten gebouw in. Daar bewaarden ze de hengels en haakjes en Richard koos de beste exemplaren uit. ‘Hier. Hiermee kun je een walvis vangen.’


  Opnieuw bespeurde hij ongerustheid bij de jongen, die fluisterde: ‘Ik wil niet door de geest opgegeten worden. Ik ben bang, Rishar. Tegen die geest hou ik het geen dag vol. Ik voel het.’


  ‘Onzin,’ zei Richard en aaide de jongen opnieuw over zijn bol. ‘Jij kan elke geest aan.’


  Hij kon slechts aan het houten huis denken. Hij moest dat dak erop zien te krijgen. In de afgelopen zes maanden had hij van Old Stone Hollow weer een magische plek weten te maken, inclusief houten schutting, gemaakt van de resten van de oude omheining, een werkende generator, een latrine, een kuil voor het kampvuur en een houten huis om met recht trots op te zijn. Hij had het oude hoofdgebouw in opvolgende stadia opnieuw opgebouwd en vandaag zou hij het laatste vertrek – een ruimte voor het ophangen van huiden, vissen en wild – van een turfdak voorzien. Bovendien was de jongen al zo vaak het meer op geweest. Hij was een uitmuntende visser.


  ‘Hoor eens. Vang jij de vis nou maar, dan maak ik hem wel schoon. Ik weet dat jij dat een rotklus vindt.’


  Taaj liep naar buiten, ietwat moedeloos, vond Richard. Hij liep naar de waterkant en kleedde zich uit. Richard volgde hem en keek toe hoe de jongen in het water knielde.


  Hij liep terug naar het huis en werkte een uurtje aan het dak. Toen besloot hij even een kijkje te gaan nemen bij de rivier, waar zijn mythago-maatje net buiten de nieuwe poort aan het vissen was.


  Taaj zat geknield in het water. Een gordel van bloemen dreef rond zijn middel op het water en in iedere hand hield hij een stuk donker hout dat hij met zijn vingers ronddraaide terwijl hij een zacht, zichzelf herhalend lied zong. Richard hurkte op zijn wandelstok geleund neer en aanschouwde het jachtritueel. Het was moeilijk de jongen cultuurhistorisch te plaatsen, maar Richard meende dat hij stamde uit een mesolithische beschaving, een aan meren wonend volk van jagers-verzamelaars.


  Zijn overpeinzingen werden onderbroken toen Taaj plotseling de bloemen ‘verdronk’ en in het water urineerde. Hij kwam de oever op, kleedde zich zwijgend aan en prepareerde zijn visgerei en aas. Tenslotte glimlachte hij naar Richard en rende zonder een woord te zeggen langs de rivierbedding naar het meer.

  



  Dat was rond deze tijd gisteren!


  Naar adem snakkend realiseerde Richard zich hoe lang de jongen al weg was. Al die tijd, gisterenmiddag, toen Richard het turf bewerkte, toen hij aardappelwijn dronk bij een gedroogd stuk vlees, was hij zich er wel van bewust dat de jongen er niet was, maar hij was niet bezorgd omdat het wel vaker voorkwam dat hij één of twee dagen wegbleef. Dronken, volgegeten en moe van het zware werk was hij vroeg in slaap gevallen en de volgende ochtend begon hij aan het laatste stuk dak. Pas na zijn ongelukje had hij Taaj nodig en merkte diens afwezigheid op. Pas nu werd hij zich ervan bewust hoe merkwaardig Taajs woorden waren, dat de jongen zich merkwaardig gedroeg en dat hij voor het eerst in hun korte vriendschap iets gevraagd had en Richard hem afgewezen had.


  Met een zinkend gevoel in zijn maag hinkte hij naar de rivier en riep zijn jonge gezel. Zijn enkel speelde op, maar de wandelstok was nog hinderlijker. Hij gebruikte hem bijna als een roerspaan terwijl hij door het water waadde, onder de laaghangende takken door dook en zich door de nauwe doorgang wrong tussen de ‘botsende rotsen’, zoals hij ze gedoopt had.


  Heb je een grote vis gevangen? Zit je hem nu schoon te maken? Om me te verrassen, zodat ik je weer trots over je bol aai? O God, niet weer…


  Hij worstelde zich door de nauwe tunnel van takken en keien en liep naar het riet langs het meer, een radeloze kreet verbijtend. Toen stond hij geschokt en misselijk te kijken naar de holleweg, naar het slangachtige wezen, het bevroren moment, en de stervende jongen.


  Langzaam schuifelde hij naar een natte, gladde kei en leunde er tegenaan, zijn ogen samenknijpend tegen het weerkaatsende licht op het water, het geglinster van het kalme water dat kort tevoren in hevige beroering moest zijn geweest tijdens de worsteling. Hij kon zich voorstellen hoe zij – beiden zowel jager als prooi – in het water moesten hebben gesparteld, hoe hun worsteling hoge golven over de keien deed spoelen zodat alles nat en glad werd en er wier en stukjes riet bleven plakken op de oude eiken, de omgevallen wilgen en de korrelige zandstenen tanden van de oever.


  ‘Taaj!’ riep hij, maar hij kon slechts gefluister uitbrengen. Misschien wist hij, zelfs terwijl hij aanstalten maakte om zijn kameraadje te helpen, dat het geluid van zijn stem de jongen op fatale wijze zou afleiden.


  Opnieuw: ‘Taaj! Hou vol! Ik kom eraan. Hou vol! Vanavond eten we een moot van jouw vriend.’


  Als de jongen hem al gehoord had, gaf hij geen krimp; niet de minste beweging van het donkere hoofd of de spieren die gespannen onder zijn huid trilden. Het tengere lichaam van de knaap stond fier en bewegingloos terwijl hij het serpent in bedwang hield. Het was als een schilderij in blauwtinten, een tafereel uit de oudheid, de strijd tussen de jonge David en deze Goliath van de zee, een schepsel dat half vis, half reptiel was, zijn kaken met de vlijmscherpe tanden verkrampt opengesperd, zijn ogen langzaam knipperend. De franje en stekels langs de lengte van de nek en op de kieuwen zwaaiden heen en weer in een golfbeweging, langzaam, ritmisch, als de roeiriemen van een galeischip. Rood- en groentinten en felpaarse strepen pulseerden op de kronkels van de nek die zich onder het hoofd spande en ontspande. In de boot knielde Taaj op één knie en hield de speer verticaal met de punt tegen de keel van het serpent gedrukt.


  De staart van het monster was twee keer om het bootje gewikkeld en één keer om de jongen. Alleen de angel aan het eind van de staart bewoog, zwiepte met ingehouden en rusteloze woede heen en weer, en op de oever voelde Richard aan dat dit een beproeving was van kracht en uithoudingsvermogen. Een patstelling? Het wapen van de jongen was op het kwetsbaarste punt van het zeemonster gericht. Maar het beest weigerde los te laten.


  Ik ben bang, Rishar. Tegen die geest hou ik het geen dag vol…


  Richard kreunde, sloeg met zijn blote vuisten op de kei, trok aan de vlechten in zijn baard en haar, plukte aan de verbleekte lompen over zijn gebruinde borst.


  Het was alsof Taaj wist wat voor lot hem te wachten stond. Hij had het gevoeld! Hij wist dat de vissen vanuit die andere wereld voortgedreven werden door een wezen uit het rijk van de monsters en geesten. Hij wist dat hij voorbestemd was om een gevecht van leven of dood aan te gaan, wellicht één van vele, en voelde dat hij niet tegen zijn taak opgewassen was. Hij had zijn vriend, de oude man van de Geestenrots, Rishar, de schreeuwende, dromende, uitzinnige, bange Rishar, gevraagd om met hem mee te gaan, omdat er gevaar dreigde.


  Op het water schuimbekte het monster, slijm vermengd met bloed. Het water golfde, het bootje schommelde en Taaj drukte de speer steviger tegen de keel, voelde hoe de staart van het serpent zich steviger om hem heen wikkelde en meer levenskracht uit hem perste. De holleweg was een nevel van wit en grijs – er waren bewegende vormen in te zien, troebel, een vage beroering in de lucht tegen de achtergrond van de donkere bomen op de andere oever.


  Tegen die geest hou ik het geen dag vol…


  Eén dag – dé dag – een volle dag om het serpent te verslaan, volgens het verhaal dat Taaj had ‘gebaard’ uit de vergeten schoot van een menselijke geest en de knaap had het grootste deel van die dag al verbruikt. Er restten slechts enkele minuten. Richard kon hem maar op één manier helpen en dat betekende dat hij Lyttons boot, het oude vikingschip, moest gebruiken en de oude, maar nog steeds vlijmscherpe harpoenen die aan boord lagen. Het schip met de doodskop op de boeg lag vlakbij aangemeerd met opgevouwen zeilen. Er stond een stevige, gunstige wind. Het schip zou een wijde omtrekkende beweging kunnen maken en het monster van de andere kant kunnen naderen.


  Ontkleed tot op zijn pantalon en alle pijn vergetend klom Richard aan boord van het smalle schip, trok het koord om het opgerolde zeil los. Toen het zeil ontrolde, hield hij de punten met gespreide armen vast, zich schrap zettend tegen een eiken balk en achterover hangend tegen de kracht van de wind die de zeilen bol deed staan en het donkere schip voortdreef over de golven. Een golf rimpelde het water, liet het vissersbootje schommelen en opnieuw verscheen het bloedige schuim op de lippen van het serpent. Het dier spartelde zo hevig als zijn verkrampte houding toestond, maar verstijfde toen. Het hout van het bootje kraakte toen de spieren zich spanden terwijl de staart zich nog een keer om Taajs starre lichaam wikkelde, de schubben schrapend over zijn huid, maar hij hield zijn harpoen stevig tegen de keel van het wezen gedrukt en bracht de dood iets dichterbij door de punt iets verder door het bot heen te drukken, iets verder door het vlees, in de richting van het hart in de schedel, het brein zelf.


  Ik mag deze jongen niet kwijtraken, niet deze jongen ook. Hij is een veel te goede visser. Had ik maar de moeite genomen zijn verhaal te leren kennen. Ik had beter moeten luisteren, dan had ik me hierop kunnen voorbereiden.


  Het vikingschip gleed over het ijskoude water met aan boord Richard, die zich uit alle macht schrap zette, achterover hing en met gespannen spieren de punten van het bolle zeil vasthield en stuurde door nu weer aan de linker-, dan weer aan de rechterpunt te trekken. Hij keek naar de horizon voor de hoge boeg van het schip, luisterde naar het klotsen van het water dat onder hem door gleed en naar het naderende geluid van het woest grommende beest dat hem herinnerde aan zijn doel.


  ‘Hou vol, knul – deze schepen zijn op snelheid gebouwd en niet op wendbaarheid.’


  Ik mag hem niet kwijtraken. Ik weet niets over zijn cultuur. Hij is zo’n goede visser. Zo’n goede jager. Hij zingt hard en uitbundig. Dat doet me aan Lacan denken. Hij is vertrouwd met stenen. Hij lijkt nauwelijks bekend te zijn met metalen, lanceert een speer vanuit een holle steen in zijn handpalm, is bang voor de volle maan, praat met veel genegenheid over zijn zuster, schijnt me te verstaan. Ik kan tegen hem praten, maar zijn antwoorden zeggen me niets. Hij kan tegen mij praten, maar mijn antwoorden zijn geschreeuwde bevelen.


  Het karkas van een vis dreef voorbij, rollend in de golven, nietsziende ogen keken Richard aan, de wond van de harpoen bloedde nog. Felpaarse strepen liepen over de hele zijkant tot aan de brede staartvin. De rugvinnen waren zwart gestippeld. Het dier was dik en de jongen kon trots zijn op zijn vangst, maar dit schepsel van de zee was hiernaar toe gedreven door een serpent uit de hel en het zou lang duren eer hij te drogen werd gehangen…


  Hij was inmiddels om de holleweg heen gevaren, voelde de harde wind, verschoof zijn gewicht en het schip maakte weer snelheid. Steeds sneller doorkliefde de boeg het water…


  Woesj – bonk, woesj – bonk, woesj…


  De stem van het meer dreef hem voort, het water spleet in tweeën, de mast kraakte, het zeil klapperde toen hij het slapper hield, maar hij trok het weer strak toen de wind er vat op kreeg en Richard naar voren werd getrokken. Hij zette zich weer schrap en hij voelde hoe het schip over de golven scheerde en op de visser en zijn verzwakkende tegenstander afstevende…


  Een ander jongetje riep hem, een jongen uit een andere tijd. ‘Ik ga vissen, pappa. Kom je mee? Kom je mee met mij?’


  Altijd had hij wel iets anders te doen dat destijds belangrijker leek. ‘Goede vangst. Vang er voor ons ieder eentje, oké? Ik help met het schoonmaken. Je moeder zal wel weer gillend weghollen…’


  ‘Ik wil baarzen vangen. Die zijn niet om op te eten. Ik wil gewoon weten hoe ze er in het echt uitzien. Voor de lol…’


  Er was die middag cricket op de tv. Hij had de jongens uitgezwaaid: Alex, Simon en een jongetje met wortelrood haar. De vangst was spectaculair. Alex had een snoek aan de haak geslagen. De zwaarste klus was niet zozeer het inhalen van de vangst geweest – wie wilde er nou een snoek opeten? – maar het bevrijden van het dier, dat Alex had aangestaard met ogen waar hij nog maanden nachtmerries van had.


  ‘Dat beest was bloedlink! Hij keek zoals jij altijd kijkt als je boos bent maar niets zegt omdat je alles al eens eerder hebt gezegd en ik beter had moeten weten. IJzig, weet je wel.’


  ‘Ik geef je toch geen ijzige blikken? Of wel?’


  ‘Soms…’


  ‘Als een snoek? Meen je dat?’


  ‘Niet zo… vissig… niet echt.’


  Hij had Alex gegrepen en schaterend hadden ze gestoeid, maar hij had alleen maar over de avontuurlijke expeditie gehóórd, dat de snoek zóooo lang was en dat Simon een tweekoppige baars te pakken had – echt waar!


  Het water spatte op, het vikingschip schommelde. Een punt van het zeil glipte uit Richards hand en wapperde nutteloos heen en weer, maar het schip had voldoende vaart gemaakt en dreef op het worstelende serpent af en Taaj stond zichzelf toe Richard een korte, grimmige blik toe te werpen.


  ‘Kom niet dichterbij!’


  ‘Ik kom helpen. Hou vol!’


  ‘Laat me ten onder gaan. De droom heeft dit voorspeld. Kom niet dichterbij!’


  De droom? Had Taaj hem over de droom verteld? Zo ja, dan was hij het vergeten…


  Richard was nu zo dichtbij dat hij het serpent kon ruiken, een zure geur van rottend wier. Het enorme lijf golfde onder de schubben, lucht kwam in stoten uit de kieuwen. Het dier leek op een salamander, maar alleen het hoofd al was zo groot als dat van een volwassen stier. Bolle ogen rolden en keken kwaadaardig naar de naderende man. Het bootje begon te schommelen en de om de jongen gewikkelde staart verslapte de greep enigszins. Taaj kreunde hard toen hij de stenen harpoenpunt dieper in het vlees stootte.


  Het vikingschip gleed langs de hals en Richard wierp zijn eigen harpoen midden in het waterige oog van het wezen. Hij kromp walgend ineen toen er een vloeistof uit de wond spoot. Het dier kronkelde, de staart verbrijzelde het vissersbootje en Taaj werd in het water geslingerd, met in zijn hand nog steeds de speer die uit de keel van het serpent was losgekomen. Het schip kantelde en Richard hield zich uit alle macht aan de reling in evenwicht terwijl hij zich afvroeg wat hij gedaan had. Het water rond hem schuimde wit en rood, het serpent krijste van pijn en blinde woede.


  De kronkels gleden door de golven, kwamen boven en verdwenen tenslotte onder water. Richard hield de reling stevig vast, staarde naar het plotseling kalme en gladde wateroppervlak en riep de jongen.


  Taajs gezicht keek hem aan vanuit het glasheldere water. Zijn armen waren uitgestrekt en zijn ogen wijd opengesperd terwijl hij langzaam zonk in de richting van de onderwaterburcht.


  ‘Waag het niet! Zo gemakkelijk laat ik je niet gaan!


  Zich niet bewust van zijn eigen angst trok Richard zijn broek uit en dook het water in. Hij merkte bijna terloops op dat de donkere vorm van het schip langs hem gleed in de richting van de oever. Het water was ijskoud. Hij dook naar beneden, kronkelend als een vis, om zijn as draaiend op zoek naar de jongen. Hij zag hem naar beneden zinken als een standbeeld, met uitgestrekte armen, in het water golvende haren en een verstard, angstig gezicht. Richard zwom op hem af en de donkere ogen keken hem aan met wat een dringend beroep zou kunnen zijn geweest…


  Help me…


  Ik kom eraan. Waarom zwem je in godsnaam niet? Alex! Kom me tegemoet. Zwem! Je bent te ver weg… ik hou het niet…


  De lucht ontsnapte aan zijn longen.


  Waarom zwemt hij niet?


  Zijn oren klapten. Plotseling in paniek draaide hij om en zwom naar het zonlicht.


  Toen dook hij opnieuw en haastte zich naar het bevroren gezicht, het witte masker, het uitdrukkingsloze gelaat van de zinkende jongen. Hij wist weer dicht bij hem te komen, vocht tegen het water als een spartelende vis aan de haak, dwong zichzelf dieper te duiken, weigerde toe te staan dat het meer hem weer naar de oppervlakte dwong, worstelde zich naar beneden, strekte zijn handen uit, vingers tastend in het wolkende haar, zoekend naar houvast om de jongen naar boven te slepen. Taaj glimlachte, zijn ogen groot van hoop, hoewel zijn armen stijf waren en zijn rechtervuist zich om de harpoen met de stenen punt klemde.


  Vecht ertegen, verdomme! Zwem! Niet toegeven, niet nu. Laat die speer los. Je hebt er niets aan. Zwem voor je leven. Waarom kijk je me zo aan? Ik doe mijn best. Werk een beetje mee! Ik kan niet alles alleen doen.


  Hij greep het haar van de jongen. Hebbes! Hij begon in tegengestelde richting te zwemmen, trok het jongetje met zich mee naar boven, voelde het kleine, taaie lichaam samen met dat van hem opstijgen.


  Een schaduw gleed over het onschuldige snuitje. Het lange lijf van het serpent zwom om Richard heen en dook in de richting van de ruïne. Richards longen stonden op het punt te knappen. Zuurstof borrelde uit zijn mond en neus en hij zwom uit alle macht naar de oppervlakte, daarbij het haar van de jongen loslatend. Hij kwam snakkend naar adem boven water.


  Voor de derde keer daalde hij af om zijn kameraadje te halen.


  Dit keer was de jongen tot in het donkere water boven het kasteel gezonken, dieper dan Richard had kunnen duiken toen hij samen met Helen had gezwommen. Hij keek om zich heen om te zien waar het serpent was, maar hij zag alleen wier en alen, af en toe de flits van verdwaald licht dat weerkaatste op de zilveren schubben van voorbij zwemmende vissen. De jongen had nog steeds lucht in zich. Er was nog hoop. Hij zwom krachtig, daalde verticaal, duwde het water naar achteren en keek in de stervende ogen van Taaj, ogen die Richard droevig aankeken. Hij kende die blik! De gezichten waren identiek. Hij had het altijd al geweten, had het onmiddellijk gezien toen de jongen voor het eerst bij de poort was opgedoken. Er sprak nu zo’n moedeloosheid uit het gelaat, een uitdrukking die wellicht een afscheid inhield.


  Met pijn in zijn borst worstelde Richard, schopte, schoot door het water en met een triomfantelijk gevoel van blijdschap voelde hij haar langs zijn vingers glijden. Hij spreidde zijn hand en greep in het haar, trok hard, trok omhoog, zocht naar beter houvast en had de jongen beet.


  Taaj glimlachte en liet de speer los. (Alex strekte zijn handen naar hem uit…)


  We gaan naar huis. Ik heb je nu te pakken.


  Richard keerde om en zette zich met zijn benen af tegen het water, trok de jongen aan zijn haar naar boven. Hij voelde opnieuw hoe het lichaam met hem opsteeg.


  Toen begon het water te kolken en werd hij omgedraaid. Hij keek naar beneden, zag het reusachtige oog, de opengesperde kaken, voelde hoe het haar uit zijn hand werd getrokken. Taajs gezicht was vertrokken van angst en pijn. Het serpent was uit de duisternis van het kasteel opgestegen en had de jongen tot aan diens middel in zijn bek. Het wezen liet zich achterwaarts naar beneden zakken, Richard aankijkend met zijn wezenloze, kille oog. De bovenste helft van het jongetje strekte wanhopig zijn armen naar Richard uit tot het monster zijn kop in de nek wierp, slikte en Taaj verdween en alleen de gesloten muil met de afgrijselijke grijns was zichtbaar tussen de kantelen, en verdween snel onder het wier, hoewel het licht glinsterde op een toekijkende, zilveren bol.


  De lucht was uit de jongen ontsnapt. Richard zwom samen met het zuurstof naar boven, omhelsde die, liet zich door de belletjes omringen, tastte ernaar, ademde ze in, proefde de zurige adem, de laatste ademteug van zijn vriendje. De man en de jongen bereikten de oppervlakte samen en in de schreeuw die over het water weerklonk, lag zowel de eindelijk geuite pijn van de verdronkene als de wanhoop van de overlevende, die tenslotte terugkeerde naar de oever en het verlaten kamp van Old Stone Hollow.


  De Vergeten Oever


  


  (i) Het Schip der Droefenis


  De hele nacht zat Richard in zijn kleren weggedoken aan het meer, staarde naar het door de maan verlichte water en de nevel boven de Holleweg van het Weidse Water en dacht aan de dode jongen, en aan Alex, en aan alles wat verloren was gegaan, waaronder een leven, een verhaal. Hij moest iedere keer denken aan Lacans woorden, al die weken geleden: Wapen je hart. Deze wezens zijn stervende, maar vergeet niet: ze leven in een ander deel van het woud. Of woorden van die strekking.


  Dus ergens anders leefde Taaj nog, hield hij misschien een oude man gezelschap, een man die Taaj niet zou afwijzen wanneer de jongen smeekte om hulp bij een visexpeditie. Het serpent zou gedood worden en door de trotse overwinnaars mee naar huis genomen worden. Maar die andere Taaj hoorde niet bij Richard. Hij zou niet hetzelfde gezicht hebben, het gezicht van Alex. Hij zou hem nooit aankijken met die droevige blik, zou hem nooit nodig hebben op de manier waarop Alex hem nodig had gehad. Hij had een mythago zien verdrinken en hij had een deel van zijn zoon opgeslokt zien worden door een wezen uit de ijzige hel van een slechts in legendes bestaand meer; doormidden gebeten, in twee happen weg, het afgrijselijke einde van zo’n tragisch kort leven. De ironie ontging hem niet. Die lange nacht dacht hij diep na over Alex, die misschien nog leefde en in het bos op hem wachtte. Had Alex Taaj naar hem toe gestuurd om zijn vader te beproeven? Of was Taaj ontstaan uit het schuldgevoel van de Oude Man, uit een slecht geweten dat wakker geschud moest worden? Was het verlies van Taaj een echo van die wanhopige tijd toen Alex van hem afgenomen werd en hij niet hard genoeg voor zijn zoon geknokt had?


  Hij had zich in geen jaren zo alleen gevoeld. In de maanden nadat Alice bij hem weggegaan was, dacht hij dat hij gek zou worden van eenzaamheid. Hij miste zijn zoon, miste haar, hoe afstandelijk hun huwelijk op het laatst ook was geworden. De angst voor de eenzaamheid verdween uiteraard op den duur. Hij raakte aan zijn solitaire leventje gewend en verhuisde naar Londen. Maar nu ervoer hij weer dat gevoel van claustrofobie – hij bevond zich in een grote wereld, maar zonder stemmen. Hij had net zo goed in een kerker opgesloten kunnen zitten, afgesloten van licht en geluid. De nachtvogels zongen, het water klotste rusteloos en ergens, buiten gehoorsafstand, brulde Arnauld Lacan nog steeds als een beer, zong Helen Silverlock toverspreuken voor de Poetsenbakker en liep Alexander Lytton te mompelen tegen het enige verstopte boswezen dat voor hem telde: George Huxley.


  De herinnering aan zijn verloren vrienden was sterk.


  Iets bewoog op het meer en Richards aandacht werd abrupt van zijn dromen naar de realiteit van Old Stone Hollow gerukt. Hij kneep zijn ogen samen, concentreerde zich op de holleweg en zag opnieuw hoe de grijze vorm zich in de nevel bewoog. Ruim een minuut lang hing het beeld vrij stil en meende hij in de vorm een zeil te herkennen, maar toen vervaagde het, hoewel het meer woelig werd en de golven over de stenen spoelden waar Richard ineengedoken zat.


  Er was iets aan de andere zijde van de holleweg, dat voelde hij, en het naderde het meer.


  Bij zonsopgang pulseerde het geluid van een pauk vanuit de holleweg, een gelijkmatig tempo, twee slagen per seconde, een vastbesloten ritme dat misschien bij een slagschip vandaan kwam. Met het wegzakken van de wind vervaagde het geluid en werd weer sterker zodra de wind aanzwol. Af en toe hoorde hij er een lager en langzamer ritme doorheen, een tweede schip wellicht. De vorm in de holleweg werd donkerder en werd een ingedeukt vierkant vlak, zonder twijfel een zeil, en het meer reageerde op dat wat zich aan het andere eind van de holleweg bevond en steeds hogere golven overspoelden de oever.


  Hij ging voor een tijdje terug naar het houten gebouw, maar die middag keerde hij terug naar het meer, waar het galmde van de tweevoudige donderslagen van oorlogspauken. Vormen gleden door de nevel boven de holleweg in een Zinnenprikkelend verhuld schaduwspel en suggereerden een zeeslag. En inderdaad waaide hem later op de middag een brandlucht tegemoet, deels de geur van brandend cederhout, deels de doordringende, verstikkende stank van gesmolten pek. Alsof iets opende en sloot als de sluiter van een fototoestel zwol het geluid van de pauken aan en stierf weer weg, zwol aan, stierf weg, dikwijls vermengd met een gierend geluid, als het gekrijs van gekwelde meeuwen.


  Toen volgde een geruime tijd stilte, maar bij zonsondergang en in de vroege avond verscheen het donkere zeil opnieuw. Richard stond aan de kant van het meer, kauwde op een stuk gedroogde vis en wachtte tot de pauken weer zouden klinken.


  Toen weerklonk plotseling een snerpend geluid, als van het scheuren van metaal… en het gegil van stervende mannen…


  Een donderslag van trommels en een witte golf verrees uit de holleweg, spreidde zich wijd over het meer uit en droeg de scherpe geur van de oceaan met zich mee…


  Verbluft stapte Richard snel naar achteren toen de golf over zijn voeten spoelde. Het zwarte zeil werd scherper, tekende zich duidelijker af in de omlijsting van de holleweg naarmate het getrommel luider werd. Het kwam op hem af, werd groter, vulde de holleweg, maar was nu bewegingloos, op een vreemde manier bevroren.


  Toen het galeischip door de poort brak, was dat zo onverwachts dat Richard van schrik achterover tuimelde. Het schip voer met een enorme snelheid het meer op, de op- en neergaande roeiriemen flitsten in het zonlicht, het zeil bolde op van de laatste rest zeewind en verslapte toen al snel. Het galeischip had een hoge boeg en een diepe romp, was van een klassiek oud-Grieks ontwerp. Het schoot over het water, recht op de aan de grond genagelde man op de oever af. Richard hoorde geschreeuw, het zeil hing slap, de roeiriemen werden ondergedompeld in een poging het schip af te remmen, maar het was te laat: het reusachtige schip voer de oever op en bonkte met een oorverdovend gekraak over de rotsen in de richting van de bomen, steigerde en kwam los van de grond. De roeiriemen braken af als lucifershoutjes en de mast brak in een regen van canvas en scheepstouwen. Het hele schip kwam abrupt tot stilstand en kantelde toen naar rechts. Deels geharnaste mannen met grimmige gezichten sprongen schreeuwend van het dek; in het meer zwom een zeeman onhandig in de richting van de oever; van benedendeks klonk het gekrijs van dieren in doodsangst. Terwijl het schip opzij gleed maakte de houten scheepsromp een snerpend en jankend geluid tot het vaartuig volledig stil lag en er plotseling een griezelige stilte neerdaalde.


  Een gedaante stommelde langs de overspoelde oever en liep naar de rivierbedding. Richard stond plotseling oog in oog met een wezen uit zijn wildste dromen: een met littekens bedekt menselijk bovenlichaam met daaronder het onderlijf van een zwart beest, een verbijsterend dier dat overvloedig urineerde van angst voor het in paniek omkeek en vervolgens over de rotsen vluchtte naar de beschutting van de bomen. Richard wist zelf nog net op tijd dekking te zoeken. Een potige man in een glanzend borstharnas, beenplaten en een leren tuniek, zijn gezicht half verborgen achter een wit masker met schuinstaande ooggaten, stampte voorbij met in zijn hand een dunne, dodelijk scherpe speer. De man slaakte een furieuze kreet, speurde de rotsen af waar het dier tussen de bomen was verdwenen en keerde tenslotte woedend terug naar het strand, waar hij uit pure frustratie zijn speer naar de scheepsromp wierp, die nog secondenlang bleef natrillen.


  Nog meer mannen kwamen uit het wrak. Het zonlicht weerkaatste op het metaal van de Griekse harnassen en de veelkleurige, groteske maskers voor hun gezichten. Ze wierpen hun harnassen af, waaronder ze ofwel naakt waren, ofwel smerige lendendoeken droegen; Richard kon nu zien dat alle mannen oud waren. Ze waren weliswaar gespierd, maar gerimpeld en buikig en uitgezakt; dik, zwart haar kroesde op hun schouders en borstkas. Een paard hinnikte en zweeg abrupt. Toen klonk het gegil van een vrouw, een hoog, snikkend geluid als antwoord op een bars bevel. Enkele seconden zong een prachtige mannenstem een korte klaagzang en ergens benedendeks barstte wat consternatie los, waar een aantal geblafte bevelen en het geluid van een zweepslag al gauw een einde aan maakten.


  Een hand greep Richards schouder en hij schreeuwde geschrokken, sprong op en draaide zich met zijn vuisten geheven om. Het man-dier stond doodsbang voor hem. Het was uiteraard een centaur, maar het leek in niets op de afbeeldingen die Richard van dit mythische schepsel had gezien. De kenmerken van zowel mens als paard waren over het hele lichaam zichtbaar. Richard voelde de angst van het dier aan – deze nieuwkomers zagen er vervaarlijk uit en Richard was zelf ook achterdochtig en bang. Hij ging het dier voor door de rivierbedding die leidde naar de Centrale. De centaur liep achter hem aan en huilde op een eigenaardige wijze. Spuug sijpelde van de donkere lippen op de grond en in de dikke baardharen. Het wezen stond huiverend voor het hek van de Centrale op de oever van de rivier en keek schichtig naar de donker wordende bomen, de verdedigingen en vooral naar het hoge, groteske houten standbeeld dat de poort in de omheining bewaakte.


  ‘Je hebt niets te vrezen,’ zei Richard, hoewel hij zich ervan bewust was dat mythago’s niet levend door de barrières kwamen. ‘In ieder geval heb je van mij niets te vrezen…’


  De centaur draafde plotseling door het hek het hoge gras in, volgde het pad naar het houten gebouw, bleef staan om even naar binnen te gluren. Het wezen deponeerde wat uitwerpselen voor de deur. Toen nam hij enkele stappen naar achteren en raapte, alsof hij plotseling gegeneerd was, de drie harde keutels op, gooide ze tussen de bomen en wreef zijn handen samen. Het schepsel liep onderzoekend om het houten gebouw heen en krulde zich tenslotte op voor de ingang. Het deed net alsof het sliep, maar toen Richard zich over hem heen boog, opende het de ogen op een kiertje, als een kind wiens nieuwsgierigheid het won van de behoefte aan slaap.


  Wie waren deze nieuwkomers? Van het strand kwam geschreeuw en gehamer, het geluid van de pauk. Even later weerklonk het doordringende geschal van een hoorn, steeg in toon en werd tien keren herhaald, begeleid door de pauk. De centaur huiverde, krulde zich op zijn zij op en sloeg zijn bijna menselijke armen om zijn bebaarde hoofd.


  Richard sloop terug naar het meer in de invallende duisternis. Overal stonden brandende fakkels en er heerste grote bedrijvigheid. Hij hoorde overal om zich heen schielijke bewegingen en hij sloop gebukt door de rivierbedding, de aanval ieder moment verwachtend. Het enige dat hij in de schemering kon zien, was dat een van huiden vervaardigde tent was opgericht, aan één kant bevestigd aan de romp van het schip, aan de andere kant aan de boven de grond uitstekende wortels van een wilg. Een kookpot met water stond op te warmen boven een vuur en vanuit dat eilandje van bedrijvigheid kwamen vrouwenstemmen. Twee mannen zwommen over het zwarte meer en riepen naar elkaar, anderen trokken delen van het scheepswant in de bomen. Het grote zeil was neergehaald en opgevouwen. Drie potige, langharige gedaanten tilden een reusachtig houten standbeeld van het gestrande schip af. Richard zag een vrouwengezicht en borsten, de furieuze blik en de felle kleuren op het houten gezicht. Het standbeeld werd met het gezicht naar het bos gewend aan de waterkant gezet met flakkerende fakkels in hoge koperen houders aan weerszijden.


  Boven op een rots verderop langs de oever suggereerde een vuur dat feller brandde dan een kookvuur een primitieve smidse. Een beer van een man rommelde boven de vuurkuil. Hij was het ook die Richard vanuit de verte opmerkte en op hem af sloop. Toen de reus dichterbij was gekomen, zag Richard dat hij maar één oog had. Door de tabakskleurige baard die zijn brede gezicht omlijstte liepen grijze strepen. Om beide imposante armen was een kronkelende slang getatoeëerd. Onder de witte borstharen was een brandmerk zichtbaar: een rad rond een kruis met aan weerszijden vleugels. Hij stonk naar zweet en honing en ademde zwaar terwijl hij de gehurkte man naderde, een mank been achter zich aan slepend.


  Toen hij dichtbij genoeg was, siste Richard hem toe: ‘Nog één stap en ik schop je andere been onderuit, begrepen?’


  De boomlange man aarzelde bij het horen van de stem. Iemand riep hem vanaf het strand en hij schreeuwde terug. De klanken kwamen van diep achter in zijn keel. De taal was Richard onbekend, waarschijnlijk omdat het een vroeg-Griekse tongval was. Hij nam nog enkele slepende stappen naar voren en Richard tastte in zijn zakken naar Lyttons aansteker. Hij vond die, zette hem op de hoogste stand en ontstak hem. Voor de andere man leek het alsof de vlam uit Richards vuist kwam en hij reageerde dan ook geschrokken. Richard knipte de vlam nog tweemaal aan en uit en zei toen dreigend: ‘Ga terug naar de smidse!’ Hij wees daarbij naar de vlam tussen de rotsen.


  De smid keek even over zijn schouder, fronste en begon voorzichtig achteruit te lopen.


  Vanaf de oever van het meer aanschouwde een oude man in een lange, donkere mantel het tafereel en riep opnieuw. Het geglinster van de vlammen in de ogen van de lange man deed Richard denken aan de blik in de ogen van het serpent toen dat Taaj opslokte: een zielloze nieuwsgierigheid en een agressieve vastberadenheid. Er ging een huivering door Richard heen terwijl hij naar de man aan het water keek.


  De smid sprak opnieuw tegen de gemantelde man en dit keer meende Richard een naam te horen: Yar sun.


  De naam klonk bekend. Hij proefde de klank op zijn tong. Toen de smid de naam herhaalde, werd de klank duidelijker en Richards hart ging sneller kloppen toen hij besefte wie de man op de oever was.


  Jason!

  



  De argonauten hadden de hele nacht doorgewerkt en toen de zon opkwam, stond de Argo stevig rechtop, weliswaar nog steeds vastgespietst op de rotsen, maar in ieder geval klaar voor de reparatie van de eerste planken. Aan de waterkant stond het standbeeld van Hera als een grimmig symbool van het manipulerende karakter van de godin. Haar gezicht was samengeknepen, haar ogen waren woedend opengesperd en hoewel het gelaat mooi was, was het totale effect intimiderend. Een man zou niet lichtvaardig een relatie aangaan met een vrouw wier verlangen aan bevrediging zo vastberaden was afgebeeld. Het beeld mat minstens drie meter en staarde vanuit de kronkelende zwarte rook van de fakkels neer op de gebogen man in de zwarte, met wol gevoerde mantel: niemand minder dan Jason, maar nu een man die inmiddels jaren geleden had afgedaan met de queeste waar hij zijn roem aan dankte.


  Hij sprak en knikte af en toe alsof hij met het afgodsbeeld in gesprek was. Hij ging met een ruk overeind staan. Hij draaide zich om en keek recht in het gezicht van Richard, die tussen de rotsen verborgen zat. Richard schrok toen het gelaat vertrok in een wrede grijns en een gebronsde hand werd opgeheven en met een benige vinger in zijn richting wees. Het afgodsbeeld had de man op Richards aanwezigheid attent gemaakt.


  Dit was een oude man. Onder de donkere kap van bont waren Jasons haar en baard grijs en de naakte romp onder de openvallende mantel was uitgezakt, de ronde buik hing over een brede riem waaraan een sabel hing, de bovenbenen waren nog steeds krachtig, maar de huid hing slap. Hij moest minstens zeventig jaar oud zijn en zijn metgezellen, inclusief de vrouwen, ontliepen hem in dat opzicht niet veel; ze vormden een tandeloze, grijze, gekromde bende avonturiers, maar waren nog steeds bekwaam in de strijd, nog steeds vervaarlijk.


  De smid ging een aantal wantringen en moeren te lijf in een fontein van blauwwitte vonken. Het doffe geluid van hamer op brons galmde over de oever.


  Richard keerde terug naar Old Stone Hollow en zag nog net hoe de centaur schielijk stroomopwaarts langs de rivier wegdraafde. Het wezen keek om toen hij een geluid hoorde, zag Richard en stak bij wijze van bedankje een arm omhoog voor hij op een schokkerig drafje de schaduwen inliep.


  Een uur later kwam de eerste van de argonauten voorzichtig door de rivierbedding en liep naar het reusachtige beeld dat Richard naast de poort van het kamp had opgesteld. De man droeg geen baard, alleen een brede snor. Zijn steile haar was vettig, maar werd uit zijn gezicht gehouden door een paarse hoofdband. Hij had een handboog, een volle pijlkoker en een korte sabel bij zich. Het zwaard had een groene weerschijn toen hij het omhooghield en het zonlicht erop viel. Op zijn sandalen en een riem met een franje van leren repen na was de man naakt onder de zware openvallende mantel van aan elkaar gestikte huiden. Ze waren vanuit het warme Egeïsche klimaat rechtstreeks in deze gure, herfstige wereld terechtgekomen.


  De man stond aan de overkant van de rivier en tuurde naar Old Stone Hollow, bestudeerde de overhangende rots, het houten gebouw, de hoogte van de omheining, de houten Bewaker. Hij was zenuwachtig en nieuwsgierig; waarschijnlijk was hij slechts een verkenner. Vanuit het lange gras waarin hij zich verschool, keek Richard naar de top van de rots en de andere paden, maar de man had geen versterking meegenomen. Toen de argonaut door de rivier waadde en naar de poort van het kamp liep, snelde Richard naar de generatortent en verhoogde de stroomtoevoer naar de draden, grondschakelaars en lasers rond de Centrale.


  Het effect was verbijsterend. De man bleef plotseling staan met een verbaasde blik in zijn ogen en begon vervolgens te schreeuwen, struikelde achterover het water in, viel en sleepte zich weer de kant op. Om hem heen verhief de grond zich, de bomen huiverden. Hij trok zijn hand weg van de groene tentakels die uit de aarde schoten en zich om hem heen wikkelden. Opnieuw schreeuwde hij, dit keer in doodsangst. Zijn stem kreeg een merkwaardige klank, werd steeds lager in toon tot hij niet meer als menselijk herkenbaar was. Hij stond nog steeds, maar was grijs geworden. Geleidelijk kromde zijn rug zich en hij viel achterover. Grondkruiper schoot omhoog en omstrengelde hem. Onder deze mantel van bladeren en strengen bleef hij een tijdlang worstelen en doorademen, af en toe een kreet van intense pijn slakend, af en toe hulpeloos naar Jason roepend.


  Toen hij viel, vluchtte er iets terug in de richting van de rivierbedding. Richard rende om de schutting heen en zag nog net hoe Jason en twee anderen zich haastig en ongetwijfeld verward terugtrokken naar hun kamp bij de Argo.

  



  Later op de dag kwamen één van de vrouwen en een andere argonaut door de rivierbedding aangeslopen. Ze riepen af en toe iets om hun komst aan te kondigen en liepen in een wijde boog over de hoge oever van de rivier alvorens naar de waterkant te komen, breed grijnzend en knikkend, en een glimmende kruik en een rol vlies op de grond neer te zetten. Ze waren ongewapend en kropen weer weg. Richard keek ze na, pakte de geschenken en nam ze mee naar het tentenkamp, verheugd bij de gedachte dat ze hem nu blijkbaar beschouwden als een machtig wezen dat gunstig gestemd moest worden. Hij dacht echter ook aan de Gorgo en was zich bewust van de mogelijkheid dat deze bejaarde avonturiers paaien zagen als de eerste aanzet tot het misleiden en vervolgens vernietigen van dit mysterieuze, magische wezen dat hun pad had gekruist.


  Hij vroeg zich af hoe Jason en zijn bemanning hem inschatten. Ze hadden het in het verleden immers aan de stok gehad met cyclopen en titanen, met gorgonen en sirenen, met de bewakers van magische oorden en serpenten. En nu waren ze door toverkracht hier gestrand, op de oever van een koud meer, waarschijnlijk nadat ze door een merkwaardige storm of tussen de rotsen van de zonovergoten Egeïsche Zee heen waren gevaren. Ze bevonden zich in een geheimzinnig land en werden bedreigd door een wilde man, een machtig tovenaar, op wiens bevel de aarde één van hun mannen had opgeslokt, opgeroepen door een simpele aanraking van een bizar, metalen monster dat een enkele toon zong en piepend riep om een nieuwe prooi.


  De kruik was van geslagen goud en bevatte een scherpe wijn waar lavendelblaadjes in dreven. Hij werd onmiddellijk achterdochtig en waagde slechts een likje van zijn vinger. De kan was bijzonder mooi, versierd met de afbeeldingen van helden en het gebladerde, bolle gezicht van de god van de ongebreidelde geneugten. Helaas bevatte de rol vlies geen goud, maar het was heerlijk zacht, wit met fijne grijze streepjes, en zorgvuldig bewerkt tot een schoudermantel, met als sluiting de kleine horens van het schepsel dat waarschijnlijk de oorspronkelijke drager was van het vlies. De horens leken niet echt op die van een schaap of van een geit – meer op die van Pan, bedacht Richard.


  De reparaties verliepen luidruchtig. Richard hoorde hoe bomen werden omgekapt en het hout aan stukken werd gehakt en bewerkt. De smidse was onafgebroken in gebruik en soms droeg de wind de geur van voedsel in bereiding in zijn richting. Richard zuchtte bij de herinnering aan hartige, stevige stoofpot en geroosterd lamsvlees en varkenslapjes bij de zondagslunch.


  Wellicht werd zijn honger ook door de wind gedragen. Laat in de middag brachten Jason en een andere potige kerel – beiden ongewapend, beiden gekleed in schapevachten – een kleine koperen kookpot naar de oever van de rivier en zetten die op de grond neer. Een verlokkelijke geur van vis en Zuideuropese kruiden dreef hem tegemoet. Jasons metgezel maakte zich haastig uit de voeten, maar de leider van de argonauten bleef achter. Hij haalde een houten lepel te voorschijn, nam drie happen van de soep en de vis en trok zich terug zodat Richard de rivier over kon steken en de pan kon komen halen. Jason moedigde hem aan met uitnodigende geluidjes en grijnsde met een mond vol zwarte tanden.


  ‘Dank u,’ zei Richard en voegde daaraan toe: ‘Daksi.’


  Jason schudde peinzend zijn hoofd en hurkte neer met een half oog waakzaam op het bos gericht. Richard nam de kookpot mee naar het tentenkamp en liep toen terug naar de rivier, in dezelfde gespannen houding hurkend als zijn bezoeker. Hij was zich bewust van de onderzoekende blik die hem van top tot teen keurde, van de afgeknipte spijkerbroek en de gerafelde dekens die hij om zijn schouders had geslagen tot aan zijn gevlochten haar en de reigerveren en stukjes zilver waarmee de jongen hem in gelukkiger tijden had volgehangen.


  Jason wees naar de brokkelende hoop die ooit zijn dode kameraad was en zei enkele woorden. Richard spreidde zijn handen en schudde zijn hoofd voordat hij weer voorover leunde. ‘Ik wist ook niet dat dat zou gebeuren. Er ligt een verdedigingsveld rond Old Stone Hollow…’ Hij gebaarde naar het terrein achter hem en zei: ‘Old. Stone. Hollow.’ Jason knikte en herhaalde: ‘Hollow.’


  Richard vervolgde: ‘Het veld doodt op verschillende wijzen. Het doodde de centaur niet. Jullie zijn mythago’s. Jullie allemaal. En jullie zijn allen op verschillende manieren kwetsbaar. Dit is een dodelijk oord voor mythago’s. Het is hier gevaarlijk voor jullie.’


  ‘Hollow,’ zei Jason. ‘Mythago’s.’


  Jason schudde zijn hoofd, keek langs Richard heen en speurde de steile wand van de donkere rots af. Hij stond op en rekte zich uit, masseerde de kramp uit zijn gebruinde en gespierde benen. Zijn botten kraakten en knakten als de planken van de Argo en hij grijnsde breed, bij wijze van erkenning van ouderdom. Hij wees naar de stoofschotel, zei iets bemoedigends en stak zijn hand op in een voorlopig vaarwel.


  Terwijl hij wegliep, keek hij twee keer om; op zijn gezicht stond duidelijk te lezen dat hij allerlei strategieën zorgvuldig overwoog.

  



  Wat betekende Richard voor hen? Waren ze bang voor hem? Vertegenwoordigde hij een doel op hun reis? Geloofden ze dat hij magische gaven bezat die ze konden inzetten om een hoger doel te bereiken?


  De Argo was van de rotsen af gesleept en hing nu in de touwen. De achtersteven lag in het water, maar de boeg en het beschadigde deel van de scheepsromp waren nu gemakkelijker bereikbaar voor de timmerlui en de metaalbewerkers. Richard, die toekeek vanaf de hoge oever boven de rivierbedding, zag hoe de planken weggezaagd waren en de reusachtige boom die de kiel vormde blootgelegd was.


  Hij herinnerde zich weer een deel van de legende van Jason: de Argo was gebouwd om een heilige eik. Hij had echter altijd aangenomen dat de kiel van de boom gemaakt was, niet dat de boom als geheel in het schip verwerkt was. Maar daar was het dan: de takken spreidden zich als aderen door het nauwe ruim, gekronkeld als wortels, een kooi van takken met daarin kracht en magie, een kooi van takken in het door mensenhanden vervaardigde slanke omhulsel van het schip zelf.


  Twee van de argonauten repareerden een aantal gebroken takken en smeerden zalf op de wonden. Wierookvaten waren in de boom geplaatst en de geur waaide over het meer. Richard bemerkte wat activiteit in de kooi van takken. Offerrituelen, wellicht, of reparaties aan de stam.


  Terwijl hij al deze bedrijvigheid aanschouwde, weerklonk plotseling de angstkreet van een vrouw. Een bruuske mannenstem blafte een bevel. Voor een ogenblik werd het werk aan het schip onderbroken en benedendeks klonk geklepper, het geluid van hoeven of gestamp, en het gerammel van kettingen, gevolgd door een tweede gil van het meisje.


  Een van de argonauten lachte. Een rol touw viel vanuit het want naar beneden, ontrolde zich tijdens de val en werd opgevangen door een man die aan dek stond. De nieuwe mast was opgericht en het zeil werd naar de ra gehesen. Het ongeluk verbrak de joviale stemming en het werk werd voortgezet. Vijf minuten later bewoog één van de planken aan de achterkant van het schip. Nieuwsgierig geworden sloop Richard tussen de rotsen en bomen door naderbij. De plank was door de klap waarmee het schip aan de grond was gelopen los gaan zitten. Door een opening van ongeveer een meter gluurde een donker, angstig gezicht naar de oever. Het daglicht weerkaatste in de grote ogen en een tweede, meer dierlijk dan menselijk gezicht verscheen naast het hare en trok zich schielijk terug.


  De plank klapte dicht, maar het geluid werd niet opgemerkt door de bedrijvige mannen.

  



  Die avond legde Richard net voor de poort van de Centrale een vuur aan en laadde de generator op. Op de andere oever, op de plek waar de argonaut was omgekomen, groeide een vreemde boom. Deze huiverde ondanks de afwezigheid van wind en droeg vier ronde, glimmende gele vruchtjes. Richard zag er wijselijk van af de rivier over te steken om ze te onderzoeken.


  Een beweging in de rivierbedding trok zijn aandacht en hij zette een pijl op zijn boog. Sinds hij het wapen gevonden had en had leren gebruiken, was hij er steeds bedrevener in geworden. Helaas waren de pijlpunten en -staarten inmiddels behoorlijk beschadigd en was hij er tot nu toe niet in geslaagd een geslaagde pijl te vervaardigen.


  Vanuit het hoge gras kon hij het verdedigingsveld zien gloeien en af en toe de dunne stroomdraden zien glinsteren. Water klotste, een mannenstem blafte, een vrouwenstem protesteerde.


  Richard trok zich in het hoge gras terug, hurkte neer en kort daarop verschenen Jason en drie andere mannen aan de overkant van de rivier. Jason had een klein, donkerhuidig meisje vast aan een ketting om haar nek. Haar gezicht was onbevangen maar angstig. Ze was gehuld in een dunne omslagdoek die haar skeletachtige ledematen nauwelijks bedekte.


  Jason riep hem en Richard stapte uit de beschutting van het gras. ‘Wat wil je?’


  Het meisje sloot onmiddellijk de ogen, leek zich te concentreren. Jason grijnsde slechts en keek naar Richard. Zijn metgezellen schuifelden ongemakkelijk en trokken de huiden steviger om zich heen. Een van hen hield de lange, gespannen boog in de gaten die Richard vasthield, de pijlpunt net iets van hen afgewend. Richard voelde de spieren in zijn arm trekken bij de inspanning van het gespannen houden van de boog, maar er hing een uitgesproken dreiging in de lucht en hij nam liever geen risico.


  Opnieuw sprak Jason. Hij sloeg met de vlakke hand op zijn borst, toen op zijn mond en wees naar Richard. Hij wilde naar de overkant komen en met Richard praten. Hij wilde het meisje komen brengen. Was dat toegestaan?


  ‘Alleen jij dan. Zonder je vrienden. Stuur ze terug naar de Argo.’


  ‘Argo?’ herhaalde Jason. Richard wees de drie andere mannen aan en wees vervolgens in de richting van het meer.


  Jason begreep de boodschap. Zijn begeleiders trokken zich terug. Jason waadde door de diepe rivier, het tegenstribbelende meisje meesleurend. Beiden bibberden toen ze de overkant bereikt hadden en hurkten dankbaar voor het vuur bij de poort, onder de dreigende blik van Richards totem.


  Nu ze zo dichtbij waren, kon Richard Jasons gevangene beter bekijken. Hij zag de lijntjes van ervaring en pret, van pijn en verzet, rond haar ogen en langs haar mondhoeken. Slechts vanwege haar tengere bouw leek ze op een meisje in plaats van op de getemde, maar nog steeds trotse jonge vrouw die ze in werkelijkheid was.


  Jason haalde een opgerolde doek te voorschijn, vouwde die open en pakte een malse, saignant gebraden lamsbout uit. Een geur van rozemarijn en knoflook verspreidde zich en op hetzelfde moment dat Jason de hongerige glans in Richards ogen zag, bemerkte Richard de uitgehongerde blik in die van de vrouw. Jason sneed een stuk van het vlees af en at het op, sneed toen een plak af voor Richard, die het aannam en gretig verorberde. De vrouw nam een dunne plak aan, zich gedragend alsof ze verbaasd was een dergelijke traktatie aangeboden te krijgen. Jason had ook wijn bij zich, een aardewerken amfora van ongeveer een liter inhoud. Jason nam een fikse teug en bood Richard de kruik aan. Dit keer nam hij een slok van de kostelijke drank. Die had een nasmaak van honing en Richard genoot van de warmte in zijn buik.


  ‘Dank u,’ zei hij en de vrouw herhaalde: ‘Dank u.’


  ‘Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken?’ vervolgde Richard en fronste toen de vrouw zijn woorden opnieuw imiteerde: ‘Waaraan heb ik de eer van uw bezoek te danken?’


  Jason keek naar haar, porde haar met zijn elleboog, maar ze fronste naar hem en schudde haar hoofd, waarbij de dunne ketting waaraan hij haar vasthield rammelde. Ze keek hongerig naar de lamsbout en de lange man sneed nog een stuk voor haar af, toen een plak voor Richard. Ze kauwde dankbaar, met sprankelende ogen. Haar huidkleur deed vermoeden dat ze uit het Midden-Oosten afkomstig was. Haar haar was gitzwart, maar kortgeknipt. In haar oorlellen zaten grotesk gapende gaten waar ooit zware oorbellen hadden gehangen en ook haar neusgaten waren enigszins uitgerekt. Een dunne laag haren bedekte haar onderbenen en uit haar oksels staken toefjes kroezend haar. Haar bouw was jongensachtig, haar gezicht leek ouder dan haar borstloze lijf. Haar omslagdoek was paars, het dessin bestond uit leeuwen met brede koppen, gevleugelde draken en adelaars met scherpe snavels.


  ‘Waarom herhaal je alles wat ik zeg?’ vroeg Richard.


  ‘Waarom herhaal je alles wat ik zeg?’


  ‘Probeer je me te verstaan?’


  ‘Probeer je me te verstaan?’


  ‘Ik heet Richard, en jij?’


  ‘Ik heet Richard…’ Haar stem stierf weg en ze keek naar de grond.


  Jason leunde verwachtingsvol naar voren, keek naar haar. Hij zei iets tegen haar en ze knikte.


  Ze mompelde: ‘Ik weet nu wie hij is.’ Ze keek op met peinzend gefronste wenkbrauwen en hield haar hoofd schuin. ‘Het is een vreemde taal. Maar ik weet nu wie je bent. Wat voor taal je spreekt. Vele tongvallen door elkaar heen. Hoe noem je het? Hoe heet de taal…’


  ‘Engels. Je hebt het wel razend snel onder de knie gekregen.’


  ‘Ik kende de taal al – ik moest haar alleen nog vinden. Het is een taal van voorbij de horizon van Morgen. Ze komen in dromen tot mij. Er zijn er zovele. De talen van achter de horizon van Gisteren zijn eenvoudiger. Maar ik heb hem – jou – ik heb jou nu. Ik heb je taal gevonden. Jij bent Richard.’


  ‘Ja. En jij?’


  ‘Sarinpushtam. Mijn arme vrienden in het ruim van de Argo noemen me Sarin. Dit is Jason.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Vertrouw hem niet.’


  ‘Ben ik ook niet van plan.’


  ‘Ik heb honger. Beveel hem me meer vlees te geven, anders geeft hij me niets. Hij is erg wreed.’


  Toen Jason zag dat Sarin contact had gemaakt met Richard, rukte hij aan de ketting en gromde iets tegen haar. Ze antwoordde Jason in zijn taal en hij keek Richard aan, knikte en glimlachte grimmig. Hij vierde de ketting, het meisje raakte voorzichtig de striemen in haar nek aan en hij begon allerlei vragen te stellen.


  Hij zat te wachten tot ze de vragen vertaalde, maar het meisje zweeg en keek Richard met opgejaagde ogen aan. Richard wees naar het lamsvlees en toen naar het meisje. Jasons blik werd donker, maar hij begreep de boodschap. Hij sneed een dikke plak af en gaf die aan Sarin. Hij keek ongeduldig toe terwijl ze het vlees opat. Ze leek er onnodig lang op te kauwen, likte overdreven haar lippen en sloot extatisch de ogen wanneer ze niet Jason nauwlettend in de gaten hield en tartend aankeek. Toen ze klaar was, veegde ze haar handen aan de grond af en keek Jason geconcentreerd aan. Ze liet met een curieus gebaar haar tong tussen haar lippen heen en weer schieten. Ze glimlachte ‘lief’ toen Jason haar de amfora gaf en nam zo’n lange teug dat het Richard verbaasde nog wijn te horen klotsen toen ze de kruik weer teruggaf.


  ‘Dat is beter,’ zei ze. ‘Het zal de pijn verdoven als hij me straks een afstraffing geeft.’


  ‘Waarom zou hij je straffen?’


  ‘Voornamelijk omdat ik een hekel aan hem heb en hij dat weet, en omdat ik het hem moeilijk maak. Verder omdat ik een vrouw ben, of wat ervan over is. Sinds Medea zijn geliefde en zijn jongens heeft gedood, moet hij niet veel van vrouwen hebben. Maar aangezien hij zijn reisgenoten niet ziet zitten, blijft er niet veel keus over. Jongens, jongensachtig gebouwde meisjes en…’ Ze zoog veelbetekenend op haar vingertoppen. ‘Laat ik het zo zeggen: ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt om vlees te eten van een karkas waar Jason zich aan heeft vergrepen.’


  Ze grijnsde ondeugend. Jason haalde plotseling uit met zijn vlakke hand. Op haar wang verscheen een rode vlek en bloed druppelde uit haar mondhoek. Hij sprak op barse toon en ze vertaalde zijn woorden snel.


  De onderhandelingen waren begonnen.


  ‘Wat voor toverkracht gebruikte je om Peleus te doden? En om Tisamenus te doen verdwijnen?’


  Wie was Tisamenus, vroeg Richard zich af, maar hij antwoordde: ‘Een toverkracht die voortkomt uit dromen. De dromen zitten in de schedels van bepaalde mensen en ook in de aarde. Het licht van de zon en de verschrikkingen van de bliksem kunnen door deze toverkracht opgeroepen worden en dansen op mijn bevel.’


  Het klonk genoeg als hocus-pocus om zijn ondervrager te verwarren, maar Richard was trots op zijn vondst. Toen Sarin de informatie overbracht, begonnen Jasons ogen te glimmen van een ander soort honger. De volgende vraag was dan ook onvermijdelijk: ‘Wat wil je hebben in ruil voor deze toverkracht?’


  ‘Niets,’ antwoordde Richard. ‘Alleen ik weet hoe deze toverkracht werkt. Hier heb ik macht over de aarde zelf…’ Jason kon deze leugen niet weerleggen, aangezien hij zelf getuige was geweest van Richards macht. ‘Alleen ik mag deze kennis bezitten.’


  Jason keek Richard lange tijd zwijgend en doordringend aan. Toen hij uiteindelijk begon te spreken, was het op fluistertoon en Sarin moest zich inspannen om hem te verstaan. ‘Ben je dan bereid om met me mee te komen? Mee op de Argo, als mijn geëerde reisgenoot, om namens mij je toverkracht uit te oefenen? Als je dat gelooft, ben je niet wijs.’


  Het duurde even eer Richard door had dat het laatste een persoonlijk commentaar van Sarin was. Toen hij haar aankeek, trok ze kort en veelzeggend haar wenkbrauwen op. Hij zei: ‘Nee. Bedankt voor het aanbod. Maar de godin Hera bepaalt jouw lot. Alleen zij kan je de toverkracht geven die je nodig hebt.’


  Jason wendde zijn gezicht af en spuugde op de grond. ‘Hera? Ze geeft slechts in kleine porties. Soms ben ik niet meer dan haar schaduw en ze danst volgens haar eigen nukken en ik heb maar te volgen.’ Hij krabbelde in zijn grijze baardstoppels en glimlachte zuinig. ‘Maar jouw toverkracht klinkt me aangenaam in de oren. Het effect bevalt me. Er zijn plekken waar ik heen wil, schatten die ik wil hebben. En dat kan ik gemakkelijker doen met een tovenaar als jij aan mijn kant. Ik bied je een paleis aan. Met de schat in het ruim van de Argo kan ik wel twee paleizen kopen. Je mag ze hebben.’ Hij grijnsde breed. ‘Met alle plezier! Als je voor een jaar met me meekomt. Niet langer. Eén jaar. Kom op – wat zeg je ervan?’


  Richard wist dat Sarin grimassen zat te trekken, maar hij bleef Jason strak aankijken toen hij antwoordde: ‘Nee. Hier hoor ik thuis. Mijn goden waken over mij vanuit het woud. Het bos en ik zijn onverbrekelijk met elkaar verbonden. Ik ben op zoek naar iets dat alleen ik kan vinden. Mijn eigen avontuur wacht diep in het woud op me, niet op zee.’


  Jason was bijzonder gespannen, de vingers van zijn rechterhand klauwden door het zand. Hij zei: ‘Dan zal ik je helpen bij jouw missie. Ik, mijn vrienden. We zullen je… twee jaar dienen. In ruil voor één jaar in mijn dienst.’


  ‘Nee. Dit moet ik alleen doen. Er is een god die geweten heet en hij moet gunstig gestemd worden.’


  Het woord kostte Jason wat moeite (Sarin ook, zag Richard). De argonaut stamde uit een tijd waarin het begrip geweten nog nieuw was, zich nog steeds bevond in het spanningsveld tussen goddelijke willekeur en voorbestemd handelen. Richard vervolgde: ‘Belangrijker is dat er een leven is dat Alex heet, een leven in het voorgeborchte van de Hel. Net als Orpheus…’


  ‘Orpheus? Ik stel je aan hem voor…’


  ‘Net als Orpheus moet ik in de Hel afdalen om hem te halen. Dat kan ik slechts alleen doen.’


  Jason was woedend, maar hij probeerde het te verbergen. Hij stond op, schopte de lamsbout naar Richard toe, trok vervolgens Sarin overeind en sleurde haar mee naar de rivier. ‘Waarom geef je me niet de kans om je te helpen?’


  ‘Laat de vrouw voor een tijdje hier!’ riep Richard hem na en hij hoorde hoe Sarin het verzoek vertaalde. Maar Jason blafte een weigering, duwde het frêle schepsel voor zich uit het water in en banjerde met veel gespetter in de richting van de rivierbedding. Net voor hij uit het zicht verdween, riep hij iets en Sarins stem weerklonk als een echo: ‘Misschien is je toverkracht minder machtig dan je denkt!’

  



  


  (ii) De dans met de schaduwen


  

  Op de een of andere manier had ze zich van de ketting weten te bevrijden en kwam na zonsondergang terug naar het tentenkamp, waar ze ineengedoken bij de smeulende resten van het vuur ging zitten en zacht Richards naam riep. Hij rende door het hoge gras, af en toe over de wuivende halmen heen kijkend tot hij zag wie het was, toen liep hij naar haar toe, pakte een nog brandende tak en trok haar aan de hand mee naar het houten gebouw. Ze huiverde en grimaste van Pijn en hij vroeg zich af of dat door de verdedigingen kwam. Hij zette de generator lager en inderdaad leek haar pijn te verminderen.


  Hij had die avond zonder vuur ineengedoken in het voormalige hoofdgebouw gezeten, maar nu stak hij het hoopje brandhout aan en keek toe hoe de rookpluim door het gat in het dak opsteeg. Ze luisterden naar het knappen van de droge boomschors. Er was nog wat eten over en zoals hij al verwachtte, viel Sarin aan als een hongerige wolf. Ze zat in kleermakerszit en haar mantel was opgekropen over haar dunne bovenbenen. In het groeiende licht van de vlammen zag hij de blauwe plekken op haar dijen. Geschokt en met een gevoel van plaatsvervangend verdriet trok hij de stof over de kneuzingen. ‘Waar de ketting had gezeten was haar nek bont en blauw.


  ‘Hij slaapt nu. Hij stopte me terug in het ruim, zonder de ketting, maar er is een losse plank en ik ben klein genoeg om er doorheen te glippen. Hij mag niet weten dat ik weg ben. Dat zou vreselijke gevolgen hebben voor de anderen.’


  Ze was blijkbaar niet de enige gevangene. Maar Richard wilde liever niet vragen wie er nog meer opgesloten zaten in het ruim van de Argo. Hij wilde meer over Sarin zelf weten. Hoe kwam het dat ze zijn taal zo snel leerde spreken? Wat was haar mythe?


  Bij het knappende vuur, ontspannen en warm en eindelijk in vriendelijk gezelschap, begon ze te praten over haar verleden. Voor haar was het uiteraard een vanzelfsprekend leven dat abrupt eindigde toen Jason haar ontvoerde.


  Ze woonde oorspronkelijk in een dorp met de naam Eshmun, vlak bij een stad en een heilige plek waar de priesters een toren moesten bouwen die zo hoog was dat hij tot aan de poorten van de hemel reikte. Een oord dat Babel heette. Als kind had ze moeten aanzien hoe haar grootvader door het werk gebroken werd en naar huis werd gestuurd toen zijn botten krom waren geworden en zijn spieren versleten waren. Haar vader werd ook opgeroepen. Toen ook hij afgedankt werd na een val, waren zijn laatste woorden dat hij vanaf de top van de toren een oord had gezien waar de zon scheen vanuit iedere horizon.


  Sarin, haar moeder en haar zusters stonden er nu alleen voor, zonder enig inkomen. Sarin was toen zes. Op een dag werden ze door andere vrouwen meegenomen naar de voet van de toren, die zo breed was dat het daglicht uit het westen werd tegengehouden. Ze woonden tussen de tenten. Sarin hielp in het begin met het koken van de maaltijden voor de bouwvakkers, timmerlui en metselaars. Maar al gauw was ze oud genoeg om haar zusters de toren zelf in te volgen, waar ze de twintig trappen aan de binnenkant beklom. Deze leidden naar de weelderig ingerichte recreatieruimtes waar jade leeuwen de ondiepe zwembaden bewaakten en de mannen met het Visioen van de Toren kwamen om te baden, om zich te ontspannen en om zich te buiten te gaan aan allerlei vleselijke geneugten. En Sarin was daar het daaropvolgende jaar één van.


  Haar werk bracht met zich mee dat ze moest kunnen converseren met mannen uit de hele wereld, uit oorden waar de gebruiken en geheime talen anders waren. Daarom werd ze opgeleid in de taal van het Hoge Gras, de allereerste taal die achter de horizon van Gisteren werd gesproken door de eerste avonturiers. Na vele generaties was de taal van het Hoge Gras steeds complexer en rijker geworden en alle mensen spraken haar; een deel van de taal was echter heilig geworden en veroorzaakte verdeeldheid; iedere man en iedere vrouw had een eigen geheime taal die zij spraken wanneer ze alleen waren, of met de maan spraken, of met verborgen krachten, of met God.


  Toen Sarin eenmaal de oeroude taal van het Hoge Gras beheerste, kon ze de wijsheid van de mannen van het Visioen beter doorgronden, dieper in hun harten kijken, hun gemoedstoestand aanvoelen, hun diepste angsten zien. Ze werd één van de Troostende Monden, vrouwen wier woorden en begrip magische krachten hadden. Allerlei talen vulden haar hoofd en waren als deuren naar oorden achter de horizon van Gisteren. Heel af en toe waren het oorden voorbij de horizon van Morgen die zich aan haar openbaarden als dromen. Aldus was de aard van de taal van het Hoge Gras: het was zo eenvoudig dat het de sleutel vormde tot de gedachten van alle mensen in hun eigen geheime wereldje. De vrouwen bewaarden hun geheim zorgvuldig.


  Op een dag maakte Sarin een noodlottige fout – de enige fout die ze ooit zou maken tot de dag dat ze er niet in slaagde een man te doden die de naam Jason droeg en was gekomen om haar te ontvoeren: ze zei iets over haar visioenen van de wereld voorbij de horizon van Morgen.


  Een van de torenbouwers, die ambities koesterde in de richting van het priesterschap, was jaloers op haar gave. Hij vroeg haar hem alle namen te verraden die God had in de werelden voorbij de horizon van Morgen. Sarin weigerde. Hij sloeg haar en sleurde haar mee naar de Val der Zondaars, een gat in de muur waar heiligschenners naar beneden gegooid werden en na een val van een uur te pletter sloegen op de rotsen en tenten. De Bouwer hield Sarin aan haar haar vast en liet haar boven de peilloze diepte bungelen. Van daaruit kon ze de zon aan elke horizon zien schijnen en ze herinnerde zich de woorden van haar stervende vader en dat herinnerde haar weer aan haar grootvader en aan haar moeder en zusters, die nu ergens in de reusachtige toren hun leven in dienst hadden gesteld van de Bouwers.


  Ondanks de pijn ervoer ze een gevoel van berusting en ze hing daar maar en sprak tegen de herinnering aan haar vader, terwijl de arm van de Bouwer steeds vermoeider werd. Hij beval haar de toekomstige namen van God te onthullen. Ze vroeg hem waarom hij ze wilde kennen. Hij vertelde haar dat er veel macht school in namen en dat de mannen die kennis bezaten van de nog-niet-bekende namen van God als koningen onthaald zouden worden wanneer de toren de Hemel zou bereiken.


  Op dat moment brak de toren.


  Sarin weigerde opnieuw haar geheime kennis te onthullen.


  De toren brak opnieuw en dit keer voelde ze de hele wereld daveren. Ze stak haar hand uit naar de Bouwer op het moment dat hij haar haar losliet. Ze klemde zich aan zijn arm vast en wist zich vast te grijpen aan de stenen rand van de Val der Zondaars. De toren beefde en de Bouwer verloor zijn evenwicht. Zijn val duurde lang, zijn gewaad wapperde en fladderde, zijn schreeuw overleefde zijn lichaam. Toen de toren begon in te storten, klauterde Sarin naar binnen en rende de wenteltrap af, tussen de vallende stenen, cederhouten balken en de jade en gouden afgodsbeelden. Uiteindelijk werd ze geraakt door een brokstuk van een gemetselde muur en verloor het bewustzijn. Ze droomde dat zij met duizenden anderen door de ruïne heen haar dood tegemoet viel.


  Ze kwam tussen de brokstukken bij. Haar moeder bette haar gezicht. Om haar heen heerste chaos. De wereld was vol van klanken – scherpe, vloeiende, schrille klanken – maar toen Sarin volledig bij bewustzijn was gekomen merkte ze dat ze de klanken kon verstaan. De geheime talen van iedere man, iedere vrouw en ieder kind waren nu de enige talen, maar alle waren verschillend – het grootste, gemeenschappelijke deel van de taal van het Hoge Gras was weggerukt! Ze kon haar moeder verstaan, maar haar moeder kon, behalve Sarin, geen van haar dochters verstaan.


  Sarin was de Vrouwe van het Hoge Gras en ze werd afgebeeld op vele beschilderde en gebeitelde vlakken, op vazen en heilige stenen. Ze beheerste alle talen. Omdat ze het obscene verzoek van de Torenbouwer had afgewezen, werd zij als enige gespaard door de fatale en wraakzuchtige macht die de taal van de wereld, de toren, en de godslasterlijke gedachte erachter had vernietigd. Sarin woonde in een tempel en ze werd vaak gevraagd als tolk te fungeren tussen nieuwe volkeren, nieuwe clans, nieuwe stammen. Ze kreeg nog steeds visioenen. Haar bekendheid reikte steeds verder…


  En toen gebeurde er – in het leven van deze Sarin, in ieder geval – iets eigenaardigs.


  Van voorbij de horizon van Morgen kwam een schip, een schip dat in niets leek op de schepen die ze kende, met aan boord mannen die in niets leken op de mannen die ze kende. Ze droegen vlijmscherpe zwaarden en spraken een taal die ze herkende. Maar ze spraken over haar leven alsof dat allang achter de horizon van Gisteren lag, ver in het verleden. Ze waren verzamelaars en ze wilden haar aan hun verzameling toevoegen. Ze wilden haar voor een hoge prijs verkopen aan een koning, een machtswellusteling, wie de kunsten van deze Heks der Tongen goed van pas zouden komen.


  Ze namen haar gevangen, misbruikten haar, mishandelden haar en ketenden haar vast in het ruim van de Argo.


  Sarinpushtam. Spreker van het Hoge Gras. Een vrouw met de gave van de taal. Een kostbaar stuk handelswaar in Jasons schatkamer.

  



  ‘Er zijn twee ruimen benedendeks,’ zei ze nadat ze de laatste wijn had opgedronken. Het scheen haar geen kwaad te doen, dus ook Richard had zich aan de ietwat zure lavendelwijn gewaagd. Hij voelde zich een beetje licht in het hoofd en zijn agressie jegens Jason nam toe met iedere slok. ‘Om in het ruim met de levende schatten te komen, moet je eerst door het ruim met de dode schatten. Dat ruim is propvol. Je staat er tot aan je nek in de vliezen, schedels, standbeelden en harnassen.’


  ‘Vliezen? Zit daar toevallig ook een gulden vlies bij?’


  ‘Ze zijn allemaal van goud,’ zei Sarin met een wrang lachje. ‘Hij verzamelt ze bijna dwangmatig. Ik zou niet weten waarom – niemand anders wil ze hebben.’


  ‘Hoe zit het met de wachten?’


  ‘Allemaal zuiplappen. Ze zijn waakzaam gedurende de dag, maar ze eten en slapen als leeuwen en ze zuipen als de Oude Druivenkop… Wat vreemd trouwens dat jij in jouw land van Morgen nog weet wie hij is… Ze zullen al snel indommelen, maar Richard, ze zijn niet gek. Vanwege hun leeftijd slapen ze weliswaar snel in, maar ze slapen licht, ze worden snel wakker, ze zijn sterker dan ze lijken en ze zijn nog niets van hun vaardigheid kwijt. Je hebt het te maken met chagrijnige, bloeddorstige oude mannen.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn. In ieder geval is Hercules niet teruggekomen.’


  ‘Er zitten wel vier van zijn bastaardzonen bij en één van de vrouwen is zijn dochter. De zonen van de Dioscuren zijn ook van de partij. En de schaduw van Aeneas, waarvoor je moet oppassen.’


  ‘De onbezongen helden van Jasons latere legende,’ mijmerde Richard luidop. Hij wilde net iets zeggen toen hij zag dat Sarins gezicht gutste van het zweet. Ze leek pijn te lijden en vrijwel onmiddellijk kromde ze haar rug en schreeuwde het uit. Richard sprong op en tilde haar op, verbijsterd toen hij haar gewicht nauwelijks bleek te voelen. Haar adem kwam moeizaam, maar haar nu opengesperde ogen keken doodsbang. ‘Er gebeurt iets met me…’


  De verdedigingen! Jezus!


  ‘Hou je goed vast. Ik moet je bij de Centrale weg zien te krijgen.’


  Ze begon te huilen, verbeet de geluiden, kauwde op haar onderlip om de plotselinge pijn binnen te houden. Richard negeerde de paden en rende dwars door het gras, wadend door de wuivende halmen. Hij nam nauwelijks de tijd om om zich heen te kijken voor hij door de poort liep en de rivier in waadde. Als Jason nu in de buurt was, zat hij diep in de problemen. De greep om zijn nek verstevigde en verslapte toen zo plotseling dat hij schrok. Hij legde Sarin op de grond en sloeg haar op de wangen, draaide haar gezicht naar zich toe en zocht naar een teken van leven. Haar ademhaling was oppervlakkig. Haar mond hing vochtig open. Hij tilde haar weer op en struikelde de hoge oever op, snelde naar het Heiligdom, zo ver mogelijk weg van de gonzende verdedigingen, de totems, de talismans, de grillige krachten van de aarde die ieder moment het leven van een mythago konden opeisen.


  Hij liet zich vallen – zijn benen waren krachteloos. Hij bedekte Sarin met zijn lichaam, omklemde haar, zijn mond tegen haar hals gedrukt, niet op zoek naar genot, maar naar het zwakke kloppen van haar hart. Ze kreunde, gaf over en hij trok zich terug, haar hand in de zijne, haar dunne vingers warm wrijvend en wachtend tot ze weer op krachten was gekomen.


  ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze uiteindelijk. ‘Het was alsof mijn leven in een groot gat werd gezogen. Ik zag rennende wezens, rennende mannen. Ze werden allemaal naar een grote holte in de grond gezogen…’


  De verwijzing was duidelijk. Ze had Old Stone Hollow ervaren. Hadden de verdedigingen van het kamp plotseling toegeslagen of had iets vanuit de grot zijn klauwen naar haar uitgestoken? In ieder geval was het levensgevaarlijk voor haar om naar de Centrale terug te gaan.


  ‘Hoe voel je je?’


  Ze veegde haar mond af. ‘Te veel wijn,’ zei ze. ‘Ik voel me slapjes. Ik wil niet weer geslagen worden. Ik kan beter teruggaan. Ik heb Jason tegen de anderen horen zeggen dat de Argo op zijn vroegst over vier dagen zeewaardig is, misschien vijf. Dus handel niet overhaast. Als je mij en mijn medegevangenen echt wilt helpen, moeten we het geschikte moment afwachten.’


  Ze staarde hem aan. Het was een vreemde blik die hij niet kon duiden. Plotseling sloeg ze haar armen om zijn nek en huilde tegen zijn schouder. Machteloos klopte hij op haar rug, verontrust toen hij de uitstekende ribben tegen zijn handpalm voelde. ‘Ik zal jullie helpen,’ zei hij. ‘Zo goed als ik kan. Maar je mag niet terug naar het tentenkamp. Het is te gevaarlijk voor jou.’


  ‘Hij zal me terug naar de Argo sleuren. Hij wil macht over jou. Hij wil je hoofd hebben. Jason denkt dat de bron van alle toverkracht zetelt in de gelei in onze schedels.’


  Slim gezien…


  ‘Richard…?’


  ‘Wat is er?’


  Ze trok zich terug, keek hem met gefronste wenkbrauwen aan, likte haar lippen en grimaste bij de smaak ervan. ‘Als je ons niet kunt helpen, als het ernaar uitziet dat Jason gaat winnen…’ Haar ogen glansden vurig en wanhopig. ‘Richard, ik ga nog liever dood dan dat ik naar Jason terug moet. Begrijp je wat ik van je vraag?’


  ‘Ja, ik begrijp het.’


  ‘Deze kennis is nog maar net belangrijk voor me geworden. Ik kan het niet langer verdragen. Ik hoor niet bij hem. Ik hoor hier niet. Ik droom van wat voorbij de horizon van Gisteren en Morgen ligt, maar die dromen zijn verkeerd. Het is alsof ik in de verkeerde wereld ben. Kun je me dat uitleggen?’


  Richard had natuurlijk wel een uur kunnen doorbrengen met het uitleggen, maar hij besloot daarvan af te zien en schudde zijn hoofd. Plotseling stond Sarin op. Ze deed haar kleurige omslagdoek af en werd één met de schaduwen van de nacht, een aandoenlijk frêle figuurtje dat de oever af glibberde naar de rivierbedding, om zich zo geruisloos als een briesje terug te begeven naar haar gevangenis in de Argo.

  



  ‘Riii-chaaaard! Goei-morrrgen. Aont-bait, Riiii-chard. Aontbaaaait!’


  Het geluid van Jasons stem, zijn geschreeuwde uitnodiging om naar de rivier te komen, wekte Richard uit een diepe en duizelingwekkende slaap. Hij lag in het houten gebouw, nat en koud van het zweet. Jasons stem, met het zware accent, het gelach een duidelijke aanwijzing dat hij pret had om de vreemde woorden (die hem zonder twijfel waren bijgebracht door Sarin), was nachtmerrie-achtig.


  ‘Riii-chaaaard!’


  Hij kleedde zich aan, rende gebogen door het in de wind wuivende gras en tuurde vanuit de poort naar de gemantelde gedaante die gehurkt op de andere oever zat. Sarin was er ook, maar dit keer lag ze niet aan de ketting. Aan een vleespen hield Jason twee krokant gebakken, dikke zwarte vissen. Vis als ontbijt. Waarom niet? De pijn in Richards hoofd was echter voldoende waarschuwing tegen het aannemen van enige alcohol.


  Hij overwoog de generator hoger te zetten, maar de herinnering aan de nacht daarvoor, en de mogelijkheid dat Sarin het krachtveld niet zou overleven, weerhielden hem daarvan. Jason was, zoals altijd, ongewapend, maar Richard zette een pijl op zijn boog en sloop vooruit, zich uiteindelijk oprichtend in de openstaande poort.


  ‘Waarom die boog?’ vroeg Jason via de vrouw.


  ‘Omdat ik graag zo oud wil worden als jij.’


  Jason lachte en knikte. ‘Maar dat is te veel voorzichtigheid, Richard. Mannen zoals jij kijken te vaak over hun schouder. Ik ben oud omdat het me gewoon niets kan schelen. Ik vertrouw op Hera. Jaren geleden heeft ze met mij een handeltje gesloten. Een lang leven, zei ik. Behaag mij, zei ze. Hoe moet ik dat doen, vroeg ik. Ik zie je graag dingen vinden, zei ze. De wereld is vol verborgen schatten. En zoals een man die voor het eerst de geheime plekken van een vrouw ontdekt, zo is het voor de goden bevredigend als ze mensen de geheime plekken van de aarde zien ontdekken. Hera is mijn geliefde, mijn leven en volgens sommigen mijn kwelgeest. Maar ach, ik heb een rijk leven gekend, ik maak meer mee dan een mens kan bedenken, en ik ben onverzadigbaar. Ik heb de kracht van een jonge man en de ervaring van de ouderdom. Ik kan drinken als de Oude Druivenkop en verzin iets tegen de hoofdpijn van de volgende dag; met een fluistering van mijn stem kan ik een held oproepen om met mij mee te varen, of een koning om me een taak op te dragen. Ik vind het heerlijk om oud te zijn. Herinnering – ervaring – dat zijn de ware bronnen van macht. Sluit je eigen pact, Richard, dan zul je nooit meer over je schouder hoeven te kijken. Maar op dit moment wil ik ontbijt en een gesprek, en een overeenkomst, geen gevecht, dus doe die boog nou weg.’


  Ze aten vis, en Richard merkte dat Sarin een even grote portie ontving. Jason behandelde haar vandaag met veel meer respect. Het slechte humeur van de oude dag had hem gisteren overmand, maar bij nader inzien had hij blijkbaar besloten dat hij Richards vertrouwen kon winnen door de vrouw goed te behandelen. Sarins glimlach terwijl ze at en naar haar metgezellen keek was cynisch, een teken dat ze zich van de situatie bewust was.


  ‘Wat staat vandaag op de agenda?’ vroeg Richard uiteindelijk en Jason lachte alsof hij hem had verstaan, sloeg de vrouw op de rug en gaf aan dat ze moest praten.


  ‘Ten eerste ben ik van jou om mee te doen wat je wilt zolang de reparatie aan de Argo duurt.’


  ‘Aangenomen. Ik kan wel wat intelligente conversatie gebruiken.’


  Sarin schudde grimmig het hoofd. ‘Dat is niet wat Jason bedoelt…’


  ‘Nou en?’ zei Richard met een glimlach. ‘Wat maakt het uit wat Jason bedoelt? Het is niet wat ik bedoel. Ik neem het aanbod aan. Ik zal wel een manier bedenken om je dieper het bos in te krijgen, weg van hem. Ik heb gezelschap nodig, een praatje, en iemand met gevoel voor humor, en jij voldoet aan die eisen. Ja, graag, ik aanvaard je gezelschap zo lang de reparatie duurt. Als jij het ermee eens bent, tenminste…’


  ‘Reken maar! Maar denk niet dat je me kunt wegsmokkelen. Als ik hem verraad, vermoordt hij zijn beste vriend, die toevallig ook de mijne is. Het spijt me, maar deze man weet waar hij mee bezig is, en er zitten nog andere vrienden in het ruim…’


  Richard wierp een snelle blik op de zelfgenoegzaam grijnzende man. Kon Jason volgen wat er in het Engels gezegd werd? Moeilijk te zeggen.


  Sarin zei: ‘Het eerste punt op de agenda is een uitnodiging om de Argo te komen inspecteren, om de schatten en de waren te komen keuren, de schepsels in het ruim en de toverkracht die hij de aarde ontnomen heeft. Hij wil je ervan overtuigen dat met hem meevaren op de Argo in jouw eigen voordeel is. Uiteraard is hij van plan je gevangen te nemen, te temmen. Hij heeft inmiddels door dat jouw macht zich alleen manifesteert op deze magische plek, de Hollow. Hij is bang voor jouw toverkracht, dat zeker, maar hij weet dat er grenzen zijn aan je gaven. Toch wil hij er gebruik van maken. Dus als je nu met hem meegaat naar de Argo, dan zou ik er niet op rekenen dat je hier ooit terugkomt. Dat is mijn persoonlijke advies.’


  ‘Bedankt, ik zal ernaar handelen.’ Richard keek Jason aan en schudde zijn hoofd gedecideerd. ‘Zeg hem dat ik opnieuw met hem zal onderhandelen en zijn aanbod zal overwegen als hij alle levende wezens in het ruim van de Argo vrijlaat en een volle dag wacht. Zeg hem dat ik weiger te reizen met gevangenen aan boord.’


  Jason stak zijn handen omhoog toen hij dit hoorde en klopte op zijn kruis, wat zoveel betekende als ‘ammehoela’.


  Iets in Jasons blikken verontrustte Richard; nauwelijks merkbare opwaartse blikken, een licht schudden van het hoofd. Richard draaide zich bliksemsnel om, nog steeds gehurkt, en zag op de top van de overhangende rots nog net de schaduw van een man wegduiken.


  Verdomme! Ze wisten hoe ze de rots op konden komen. Misschien was er al die tijd dat ze hadden zitten praten een pijl op zijn onbeschermde rug gericht geweest. Het tentenkamp was totaal niet berekend op een aanval vanaf de rots.


  Jason pulkte zwijgend met zijn duim en wijsvinger aan zijn ondertanden, keek peinzend naar de flintertjes vis die hij tussen het zwart verkleurde ivoor vandaan had gehaald en stak ze in zijn mond. Uiteindelijk sprak hij geruime tijd tegen Sarin en zij bracht de boodschap aan Richard over: ‘Hij zegt dat het hem spijt dat je weigert naar rede te luisteren, maar hij meent ook dat jouw toverkracht waarschijnlijk minder bruikbaar is dan hij aanvankelijk had gedacht. Hij zal je niet langer lastig vallen. Hij heeft nog andere dingen te doen. Een centaur is uit het ruim ontsnapt en hij wil er zo spoedig mogelijk achteraan. Hij zal er helaas van af moeten zien mij aan jou te schenken. De Argo zal binnen een dag gerepareerd zijn – daar geloof ik overigens geen bal van – en dan vertrekt hij. Als je me wilt helpen, doe dat dan snel. De dood of de vrijheid, het maakt niet uit welke van de twee. Die boog ziet eruit alsof hij van een reus is geweest, maar als je weet hoe je hem moet gebruiken, doe dat dan.’


  ‘Daar kan ik je van verzekeren,’ zei Richard en terwijl hij dat zei, besefte hij tot zijn verbijstering dat hij inderdaad niet zou aarzelen om haar te doden. ‘Ik twijfel er niet aan dat dat is wat je wilt.’


  ‘Kom vannacht aan boord van de Argo om ons orakel te raadplegen. Misschien helpt dat bij het verzinnen van een plan. Ik wacht op je.’


  Met een venijnige ruk trok Jason de Spreker van het Hoge Gras overeind. Opnieuw, net als de avond ervoor, wierp hij de rest van het voedsel voor de voeten van de in lompen gehulde man van Old Stone Hollow, grijnsde en zwaaide ter afscheid.


  Gedurende de rest van de dag weerklonken vanaf het strand de geluiden van de reparatiewerkzaamheden. Toen de avond viel en de fakkels ontstoken werden, bewapende Richard zich met zwaard en dolk en sloop voorzichtig naar het strand, wat hem meer dan een uur kostte. Zijn ogen waren zo gewend aan het duister dat zelfs de minste beweging van een vlieg hem niet ontging.


  Van tussen de koperen fakkelhouders volgde Hera’s blik zijn bewegingen; het water klotste bedaard; een bries liet de Argo schommelen. Het schip kraakte in het ‘droogdok’, de touwen zwaaiden en kletterden tegen de masten.


  Alles was vredig en kalm, de argonauten sliepen in hun van huiden vervaardigde tenten, één man hield de wacht, maar zijn ogen waren strak gericht op het glinsterende water van de Holleweg. Richard klom geruisloos aan boord, sloop langs de omvangrijke slapende gestalte van de smid en liet zich door het luik het ruim in zakken, zijn benen ondersteund door Sarins kleine handen.


  ‘Heb je het kleine vuur bij je?’ vroeg ze op fluistertoon en Richard haalde Lyttons aansteker uit zijn zak, stak het aan en gebruikte hem als miniatuur-fakkel om het rommelige, overvolle ruim met de gestolen schatten te verlichten.


  De opgerolde vliezen lagen tegen één van de wanden opgestapeld. Richard rommelde voorzichtig door een krat vol harnasdelen, voornamelijk helmen met versieringen die in het flakkerende licht van de aansteker tot leven leken te komen. Aardewerken schijven en papyrusrollen lagen in een andere kist, de vergeten talen van vergeten koningen. Er lagen benen hoornen, glazen vazen, gouden wijnkruiken, armbanden en colliers met glinsterende edelstenen, geweven tapijten met ingewikkelde en raadselachtige patronen, eenvoudige gebruiksvoorwerpen zoals bundels riet en gras, twee panfluiten, trommels met versierde slagvellen die hem op gruwelijke wijze herinnerden aan de trommel die de Zonen van Kyrdu hadden vervaardigd van de huid van de sjamaan, en in de verste hoek lag in een onverschillige hoop een stel benen fluiten met een leren luchtzak en er ging een onaangename schok van herkenning door Richard heen.


  Het was Lacans doedelzak! Hij zag de zwarte ringen om de basfluit en herkende het eigenaardige patroon. Zijn maag krampte samen van angst en ongerustheid. Lacans dierbaarste bezit, nu in het bezit van de Slager van de Eneïsche Zee.


  ‘Wat weet je hiervan?’ fluisterde hij de geschrokken Sarin dringend toe.


  Ze tuurde naar de doedelzak en haalde haar schouders op. ‘Tisamenus heeft hem net twee dagen geleden aan boord gebracht. Hij heeft hem van een dode man. Jason denkt dat hij er de goden mee kan oproepen, maar hij weet niet welke goden en hoe hij er de juiste geluiden uit moet krijgen. Hij bewaart hem in de hoop dat hij iemand tegenkomt die weet hoe hij werkt.’


  Richards hart brak bij Sarins woorden. Zijn ogen vulden zich met tranen en zijn mond werd kurkdroog toen hij dacht aan de vriendelijke reus met zijn joviale gevoel voor humor. Lacan dood… Hij vroeg zacht: ‘Een dode man? Weet je het zeker?’


  ‘Van een lijk. Ja. Peleus heeft van een afstandje toegekeken bij het gevecht. Ik zat in het ruim en hoorde hem met Jason praten. Wie het ook was, hij heeft zich uit alle macht verweerd: het strottehoofd van Tisamenus was verbrijzeld en een paar ribben en twee vingers waren gebroken. Tisamenus heeft de man uiteindelijk zowat doormidden gehakt. Het spijt me… Een vriend van jou?’


  ‘Een dierbare vriend. Mijn beste vriend…’


  Toen hij Lacans doedelzak teruglegde, ontsnapte het laatste restje adem uit de leren zak en de basfluit stootte een korte, klaaglijke stervenskreet uit. Sarin schrok zich wezenloos en Richard bleef doodsbang als aan de grond genageld staan. Ze luisterden aandachtig of ze bovendeks iets konden horen bewegen, maar het bleef stil. ‘Voorzichtig,’ maande ze Richard en ging hem voor naar het achtervertrek.


  In het halfduister schuifelden de trieste gevangenen; een centaur probeerde op te staan, maar was te zwak. Het wezen keek Richard aan met dezelfde ogen als het dier dat twee dagen geleden ontsnapt was. Dit was echter een vrouwelijk exemplaar. Een vrouw met kleine opkrullende horens krulde zich in een hoekje op; twee mannen, van wie de groene en lederen kleding deed vermoeden dat ze voortvluchtige struikrovers waren, zaten zachtjes ademend en met de dood al in de ogen tegen de binnenwand van de scheepsromp. Allen lagen vastgeketend, maar de zwaarste boeien waren gebruikt om een potige man met zilveren haren en een zilveren arm in bedwang te houden. Zijn armen en benen waren aan de vloerplanken vastgeketend; de glans van het metaal van zijn rechterarm, van het zilver in zijn mond en van de woede in zijn ogen, zijn zwijgzaamheid, dit alles bevestigde Richards vermoeden: dit was Zilverarm, een mythische figuur uit Ierland. Het geluk moest Jason wel toegelachen hebben toen hij het gevecht met deze man aanging.


  In het ruim zaten nog meer gevangenen: uitgehongerde, verzwakte, gebroken schepsels, sommigen gekleed, anderen naakt. Geen van hen leek nog op een legendarische of mythische held. Eenmaal ontdaan van hun verhaal waren ze niet langer sprookjesachtig, zoals Lytton wellicht verwachtte, maar dood, in verval, gelijk mensen wier hoop wreed is weggenomen en voor wie het leven geen zin meer heeft.


  Een stem zong lieflijk en zacht. In het zwakke licht van Lyttons aansteker keek Richard naar de verste muur en ontwaarde vijf afgehakte hoofden die aan hun haar hingen te bungelen. Twee ervan waren in verregaande staat van ontbinding, twee andere roodharige hoofden leefden nog maar zwegen en staarden naar hem met felle, woedende ogen en het vijfde hoofd had een smal, jeugdig gezicht, baardloos, glimlachend. Zijn ogen sprankelden terwijl hij zong.


  Maar toen Richard dichterbij was gekomen, vielen alle jeugdige kenmerken weg en besefte hij dat wat hij zag een schedel was waarvan de huid zo gekrompen was dat zij gaaf en rimpelloos over het bot gespannen lag. En toch lag er vuur in die ogen, hetzelfde vuur dat sprankelde en vonkte in het volle, zoet geurende haar. De mond bewoog, de vergeelde tong gleed over de smalle, getuite lippen. Geen adem kon de stem voortgebracht hebben, aangezien de nek eindigde in met opgedroogd bloed bedekte rafels. Desondanks zong het hoofd, langzaam en nadrukkelijk: ‘Een bloedige snee… in mijn fiere… nek… alles voor… de Groene Kouseband… van mijn… Vrouwe’.


  Alex’ lied uit het toneelstuk!


  De ogen van het hoofd vulden zich met droefenis en volgden Richard toen hij op zijn hurken ging zitten, het groteske ondode wezen aankeek en vroeg: ‘Wie ben jij?’


  De droevige blik wendde zich naar Sarin, die zei: ‘Het is Orpheus. Hij is mijn dierbaarste vriend. Ooit was hij ook Jasons vriend, maar nu niet meer. Jason beweert nog steeds van hem te houden, maar hij heeft meer dan een jaar lopen zoeken tussen de rotsen waar dit hoofd was blijven steken nadat het bij de poort van Hades door wilde vrouwen van de romp was afgerukt en hij heeft het gestolen om later te verkopen. Orpheus kan in de toekomst kijken, dus als jij hem helpt, helpt hij jou. Hij kan in de harten van mensen kijken.’


  ‘Ik weet het. Dat heeft hij zojuist gedaan…’


  Achter hem bewoog een van de groene jagers als reactie op het geluid van stemmen. Hij sprak zwakjes in een vloeiend maar vooralsnog onverstaanbaar dialect: ‘Kenna thow heipaf Kenna thow helpa?’ Plotseling werden de woorden herkenbaar als een wanhopige smeekbede om hulp.


  Sarin maande de man tot stilte en wendde zich weer naar Orpheus, streelde over de strak over de schedel gespannen huid. ‘Zing voor onze vriend. Hij kan ons helpen.’


  Orpheus sprak in zijn eigen taal en Sarins gezicht stond grimmig toen ze de gewonde held antwoordde. Ze wendde zich tot Richard en legde uit: ‘Ik heb hem verteld dat we hem ook mee zullen nemen. We zullen zoeken naar een tovenaar die een mechanisch lichaam voor hem kan vervaardigen. Is jouw toverkracht daartoe in staat?’


  ‘Helaas niet. Het spijt me. En mijn geloof in het bovennatuurlijke wordt al behoorlijk op de proef gesteld door wat ik nu aanschouw.’


  Orpheus begon een vloeiende en spookachtige melodie te zingen, zijn ogen sloten zich een moment en sperden zich toen open en hij keek Richard aan. De stem veranderde en sprak in het Engels: ‘Hij is bij de stenen gezichten, in een stenen huis. Hij is bij de boom die rent en spreekt. Hij wacht op zijn vader en kijkt naar hem vanuit de eiken mantel waar de vogel spuwt. Hij wordt gevangen gehouden door zijn eigen spoken.’


  ‘Alex? Kun je mijn zoon zien?’ Richard hurkte gretig neer voor het hoofd, liet alle gedachten over de absurditeit van de situatie varen toen hij over zijn zoon hoorde spreken. ‘Vertel me meer. Alsjeblieft! Hoe kom ik bij hem?’


  Maar Orpheus hing weer zachtjes te zingen, dit keer in zijn eigen taal, en de tranen biggelden over zijn wangen.


  Een levend hoofd. Geen adem die vanuit de longen langs de stembanden werd gepompt, maar toch een hoofd dat sprak en zong, orakels uitsprak en Alex had gezien. Was dit alles een droom? Had Jason stiekem iets in de wijn gestopt waardoor Richard tegelijkertijd in twee verschillende staten van bewustzijn was, de realiteit en de bedrieglijk realistiche droom?


  Hij struikelde door de rivierbedding terug naar Old Stone Hollow.


  Een sprekend hoofd! Niemand minder dan Orpheus, uiteengerukt door de Thracische vrouwen nadat hij ze op de een of andere manier beledigd had. Hadden ze hem gestraft omdat hij omgekeken had naar Eurydice toen hij haar uit Hades leidde? Richard herinnerde zich de legende niet precies. Het hoofd was in het water van de Hebrus gesmeten, bleef klem zitten tussen de keien en bleef nog jaren doorzingen. Jason had, in zijn nieuwe hoedanigheid als verzamelaar van curiosa, naar het orakel, zijn oude vriend, gezocht om het te verkopen aan de hoogste bieder. Op zijn eigen manier wilde Richard het hoofd ook bezitten en gebruiken om zijn zoon te vinden.


  Maar hoe kon hij in hemelsnaam in zijn eentje de Argo enteren, de argonauten uitschakelen en de gevangenen uit de benedendekse kerker bevrijden? De enige strategie die een kans van slagen had, was uiteraard de gehele bemanning het krachtveld rond de Centrale in lokken. Maar dat zou niet meevallen. De argonauten keken wel uit nadat ze met eigen ogen hadden gezien hoe de aarde Peleus verzwolgen had.


  Bij zonsopgang wekten de reigers in het bos hem met het geklepper van hun snavels. Een straffe wind waaide door het hoge gras en vanuit de grot onder de overhangende rotswand klonken stemmen, vervormd en spookachtig. Hij had die nacht van Alex en Helen gedroomd en in zijn droom slaagde hij erin hen te redden. Nu, op deze winderige, trieste ochtend, voelde hij het bos uitnodigend aan zijn mouw trekken, rook hij de geuren, zag en hoorde hij de kleinste bewegingen in het gebladerte. Hij wist dat dat betekende dat zijn zintuigen zich afstemden op het bos. Het was weer onrustig geworden aan de rand van zijn blikveld en de adem drukte in zijn borst. Hij voelde zich het prettigst met zijn handpalmen op de aarde gedrukt. Het leek hem kracht te schenken.


  De smaak in zijn mond leek zich tevreden te stellen met een kort likken aan de dauw op het hoge gras en hij snelde op handen en voeten over een heuveltje dat hij zich niet kon herinneren, liet zich door de dauw doordrenken, verfrissen en sterken…


  Hij stond abrupt op en kletste met zijn vlakke hand op zijn wangen.


  Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Ik mag nu niet boskig worden!


  Het geklepper van de snavels stierf weg. De wind maakte hem nog steeds onrustig toen hij door het gras naar het hek liep en het opende. Er lag een in een doek gerold voorwerp op de andere oever van de rivier, waarschijnlijk weer een geschenk van de zenuwachtige argonauten. Waren ze ’s nachts langs geweest of bij zonsondergang? Hij had zo vast geslapen…


  De mist in zijn hoofd begon op te klaren en hij herinnerde zich, nu op een bewuster niveau, die vreemde hobbel in het gras rond de Centrale. Hij was er zojuist overheen gekropen toen hij de dauw had opgelikt. Hij liep terug door het doolhof van paden door de wuivende halmen, speurend naar het platgetrapte gras dat zijn boskige dwaling zou verraden en plotseling lag daar het lijk van de man. Het was overwoekerd. De tentakels van de kruipers en wijnranken hadden zich door de afbrokkelende huid geboord. De man lag op zijn zij met zijn arm achter zijn rug. Zijn hand lag nog steeds om een bronzen zwaard. Zijn hoofd lag in zijn nek en uit zijn opengesperde mond groeide bingelkruid. Over de resten van de schedel lag nog wat grijs haar en uit de paarse hoofdband bleek dat hij een van de argonauten was.


  Dus je hebt me een geschenk gebracht en toen ben je de rivier overgestoken om me te doden…


  Hij raapte het zwaard op, trok de hoofdband van de schedel, die met een plofje tot stof verging toen hij er met de achterkant van zijn hand tegenaan stootte. Met het paarse lint om het gevest van het bronzen zwaard stak hij de rivier over en onderwierp het zoenoffer aan een onderzoek. Het was een rijk versierd, lang bot. De gekerfde patronen waren ingelegd met goud, de knobbel, die ooit in een heupgewricht stak, was gekerfd tot een grijnzend gezicht. Richard bedekte het groteske bot met de doek, zich afvragend of het voorwerp hem bang moest maken of dat het een geschenk was in ruil voor een deel van zijn eigen toverkracht.


  In de verte klonk een jachthoorn, niet de schelle, metalige klank van de twintigste eeuw, maar een doffer, rijker klank met een groter toonbereik dat duidelijk voortgebracht werd door het schreeuwen in een bewerkte horen van een dier. Het geluid kwam van een plek voorbij het Heiligdom vandaan. Richard oren waren scherper geworden, waarschijnlijk als gevolg van het isolement van de afgelopen maanden. Hij hoorde vijf mannen hollen. Een wezen met vier poten vluchtte voor hen weg. Ze stampten door het kreupelhout en draafden vervolgens over minder dicht begroeide grond en Richard stond enkele minuten bij de heuvel te luisteren, meedraaiend met het geluid van de jacht.


  Jason wilde koste wat kost zijn centaur terug.


  Op het strand lag de Argo inmiddels half in het water. De mast was opgericht, de ra was bevestigd, het zeil was opgehangen en opgerold. Het beeld van Hera was weer aan boord gehesen en staarde nu landinwaarts vanaf het dek, waar de voorraden klaar lagen voor de opslag. De tent was aan één kant nog steeds aan de oever bevestigd en een aantal argonauten was bezig met huishoudelijke taken terwijl een kring van vier gewapende wachten gehurkt het bos in de gaten hield. Eén van hen had Richard, die vanaf zijn plekje toekeek, al lang in de smiezen, maar hij maakte geen aanstalten daar iets aan te doen. De smid zat zo’n honderd meter van de oever vandaan met een andere man in een bootje en tuurde in het water.


  De jachthoorn schalde opnieuw, een klank die golfde op de wind. Het was inmiddels behoorlijk hard gaan waaien. Het water van het meer stond omhoog in pieken. Het vuur op de oever walmde. Richard liep zo geruisloos mogelijk door de rivierbedding terug naar de Centrale, zich bewust van het ritselen en kraken van het bos. De wind was bijna sinister. De zee van gras binnen de omheining van het kamp deinde en golfde. Het reusachtige beeld voor de poort wiegde heen en weer op het voetstuk. De lappen die eromheen gedrapeerd waren, wapperden in de wind. Het hek van de Centrale zwaaide open en dicht met krakende scharnieren.


  Toen Richard naar het houten gebouw liep, dook de centaur plotseling op. Hij had zich binnen de omheining verstopt. Zijn ogen waren zo groot als schoteltjes, zijn mond kwijlde overvloedig en hij liet voortdurend uitwerpselen vallen, alsof hij het vrijwel letterlijk in zijn broek deed van angst.


  ‘Dus ze hebben je niet te pakken gekregen, hè? Heb je hier je toevlucht gezocht?’


  ‘Verberg me…’ fluisterde het arme schepsel. Hij herhaalde de smeekbede driemaal.


  Richard trok het wezen geruststellend aan de manen, zijn adem vermijdend. ‘Natuurlijk doe ik dat. Je bent hier veilig voor Jason. Er zijn hier verdedigingen…’


  De centaur scheen zich te ontspannen, ook al verstond hij Richards antwoord niet; hij had de woorden ‘verberg me’ waarschijnlijk van Sarin geleerd. Het dier schuifelde nerveus en zwiepte met zijn staart. De menselijke borstkas stond gespannen, zodat de ribben en spieren duidelijk zichtbaar waren onder de zwarte vacht. Het wezen liep achterwaarts weg van Richard, trok zich terug in het kamp met een merkwaardig smekende blik in de ogen.


  ‘De verdedigingen,’ herhaalde Richard en werd toen afgeleid door de reigers die weer met hun snavels begonnen te klepperen. Een klapekster riep en de roeken krasten vanuit hun nesten in de hoge iep, terwijl de wind de geur van zweet en ongewassen liezen meedroeg, sterke geuren die Richard de kriebels bezorgden. Maar toen hij om zich heen keek, was er niets te zien behalve het zwarte man-dier dat angstig terugdeinsde.


  De verdedigingen…

  Met een schok realiseerde Richard zich dat het gebrom van de generator niet langer deel uitmaakte van de geluiden van het bos. Een korte blik naar rechts vertelde hem dat het rode licht, het infrarood, niet brandde.


  De generator werkte niet!


  Hij stormde de Centrale binnen. De centaur maakte een geluidje, half angstkreet, half gelach, en steigerde. Richard draaide zich om en zag hoe het wezen bij de poort rusteloos met zijn hoeven over de grond krabbend naar hem stond te staren. Kwijl sijpelde van zijn lippen, zijn ogen gloeiden fel en zijn neusvleugels trilden.


  ‘Een val,’ zei Richard zacht. Hij keerde terug naar het tentenkamp. Hij hoorde een vreemd geluid, een gesuis van wind, gevolgd door een tweede, toen een derde. Hij kon niets zien in het wuivende gras of tussen de zwaaiende bomen die het pad naar Old Stone Hollow zelf verborgen, maar toen hij omkeek naar de centaur, zag hij dat er een pijl uit zijn mond stak. De ogen in het mannengezicht waren wijd opengesperd toen het wezen door de voorpoten zakte. Een tweede pijl stak uit zijn borst, een derde hing in de dunne huid van de schouder.


  En toen jankte Lacans doedelzak, een honende zucht die veranderde in een honend gelach.


  Een vierde pijl werd afgeschoten en sneed door de lucht toen Richard zich omdraaide om naar de grot te rennen. Hij zag het aankomen, maar het was te laat. De pijl ging dwars door het vlezige deel van zijn linkerarm heen. Vreemd genoeg voelde hij de pijn nauwelijks, leek de pijn ver weg. Hij tilde zijn onderarm op alsof er niets gebeurd was en drukte zijn hand op de wond om het bloed te stelpen. Het gebladerte bij de grot werd donker van activiteit en negen in mantels en kappen gehulde mannen, op een na allen gemaskerd, kwamen uit de struiken en liepen langzaam door het wuivende gras op hun prooi af.

  



  Het was een moment van stilte, merkwaardig vredig, geen geluid behalve het fluisteren van de wind, het wuiven van het gras en het wrijven en kletsen van naakte dijen toen de negen mannen Richard in een wijde boog omsingelden. Jason liep voorop met een speer en de doedelzak. Zijn ogen glinsterden geamuseerd onder de rand van zijn kap. ‘Jouw toverkracht is weg,’ sprak hij in gebroken Engels en gebaarde naar de generatortent.


  ‘Wees daar maar niet te zeker van,’ zei Richard. Zijn arm begon pijn te doen.


  Jason haalde zijn schouders op. Sarin had hem de woorden geleerd, maar hij kon het antwoord niet verstaan. Hij herhaalde slechts: ‘Jouw toverkracht is weg. Richard. Hollow. Toverkracht weg.’ Lachend liep hij op Richard af en sloeg hem keihard in het gezicht. Richard zakte in elkaar en gaf over. Jason kneep in de leren doedelzak en de pijpen stootten een reeks korte, jankende klanken uit, als een valse gigue. De andere argonauten moesten er smakelijk om lachen. Toen Richard zich enigszins oprichtte, zag hij hoe één van hen de pijlen uit het kadaver van de centaur loswrikte. Toen hij alle pijlen terug had, duwde hij het karkas met zijn voet de rivier in.


  Arme donder. Ze hadden hen waarschijnlijk beloofd dat ze hem vrij zouden laten als hij Richard het tentenkamp in zou lokken, waar Jason en zijn kornuiten hem opwachtten. Nu hij niet meer van nut was en zijn marktwaarde blijkbaar niet opwoog tegen die van Richard, had Jason besloten de lading van de Argo te verlichten. Hij had nu immers een nieuwe schat te koop.


  Maar als Richard dacht dat hij nu een van Jasons kostbare ruilobjecten was, dan vergiste hij zich. Hoewel hij door de rivierbedding naar de Argo werd meegevoerd, werd er weinig aandacht aan hem besteed. Zijn wond werd schoongemaakt en verbonden en uit Jasons gemompelde woorden leidde hij af dat de pijl helemaal niet voor hem bestemd was.


  Hij maakte zich meer zorgen over het feit dat de Argo nu te water was gelaten. De reparaties onder de waterlinie waren voltooid en de timmerlui werkten van binnenuit, zittend op de takken van de heilige eik, aan het bovenste deel van de scheepsromp.


  De wind bracht regen mee, een donkere onweerswolk die maakte dat de ochtend leek op de nacht. De tent werd haastig weer op het strand opgezet en twee vuurtjes werden aangelegd. Richard zat ineengedoken onder het afdak van huiden, werd voor lange tijd door Jason genegeerd, had weg kunnen vluchten, maar deed dat om de een of andere reden niet.


  Toen Jason uiteindelijk weer de opbollende tent in kroop, had hij Sarin bij zich. Dit keer zat de ketting strak om haar nek. Over het roffelen van de regen op de luifel heen zei ze: ‘De goden moeten Jason geholpen hebben met de Argo. Gisteren nog was het schip niet zeewaardig, vandaag denkt Jason erover om terug te varen door het stormkanaal.’


  ‘Het stormkanaal?’


  ‘De passage waardoor we hier terecht zijn gekomen, een hevige storm tussen twee zeerotsen, te smal voor grote schepen. Zo is hij ontsnapt aan de Titan Polymnus, die ons wilde rammen. De poort ligt op het meer, dat weet hij. Maar hij is bang. Hij denkt dat het een tovertruc is en gelooft dat jij hem kunt uitleggen hoe het werkt. Als hij het meer op vaart, komt hij dan weer in zijn eigen wereld terug? Of belandt hij dan weer in een andere kooi van de goden, zoals deze plek? Hera heeft al dagenlang niet tot hem gesproken. Hij denkt dat hij haar ontstemd heeft en dat hij nu op de proef gesteld wordt, maar hij weet niet met welk doel.’


  Jason staarde al die tijd naar Richard met een uitdrukkingsloos gezicht, wachtend op een antwoord.


  Richard wist ineens hoe hij Jason van zijn bemanning weg kon lokken. Hij hoopte dat zijn gezicht hem niet zou verraden. Het zou niet meevallen om deze man te misleiden.


  ‘Er zijn vele werelden voorbij het meer,’ zei hij en Jason fronste toen Sarin hem dit vertelde. Richard beschreef de meren van Tuonela, het woeste, ijskoude water voor de Ierse kust, de eindeloze rivieren door het dichte woud, het brakke water van de onherbergzame moerassen waar de reigermensen leefden. Om terug te keren naar het warme water van zijn eigen zee, moest Jason eerst een bezoek brengen aan een heilige plek die zich bevond op de heuvel bij Old Stone Hollow. Het was een Heiligdom met stenen en alleen mannen met een verre blik werd een visioen van hun toekomstig lot geschonken.


  Jason dacht lang en hard na, staarde Richard aan met ogen die beten als zuur, gromde diep in zijn keel, wikkelde de leren riem van Sarins halsband om zijn bruine hand en er weer af. Richard voelde zijn knieën knikken terwijl hij gehurkt onder de slaphangende, sijpelende huiden van de primitieve tent zat. Jason was nog niet overtuigd.


  ‘Zeg hem,’ zei Richard, ‘dat ik hier vele jaren gewoond heb. Ik heb vele helden vanuit het meer zien komen, sommigen waren bang voor mij, anderen werden mijn vrienden. Hij heeft de bron van mijn toverkracht vernietigd, maar niet mijn kennis.’ Sarin vertaalde terwijl Richard sprak. ‘Zeg hem dat Heracles vijf dagen in het Heiligdom heeft doorgebracht en mij alles heeft verteld over Jasons jacht op het vlies en dat hij had gezien hoe Medea werd gevierendeeld en in stukken, alle nog levend, in een reusachtige ceder werd gehangen, waar kraaien met zilveren kammen zich aan haar te goed deden…’


  Jason richtte zich half op en keek hem met gretige ogen aan. ‘Waar? Waar heeft Heracles dit gezien?’


  ‘Hij zag het bij de heilige plek. In de heuvels ligt een plaats van visioenen. Medea heeft niet meer lang geleefd na de moord op jouw zonen en tweede vrouw. Een simulacre heeft haar plaats ingenomen.’


  Dit strookte duidelijk niet met Jasons eigen kennis, maar hij bleef geboeid luisteren. ‘Een simulacre? Medea dood?’ Belletjes spuug verschenen in zijn mondhoeken en onder de borstelige baard was zijn gezicht rood aangelopen. De fijne rimpels op zijn voorhoofd verrieden zijn opwinding: hij was ziedend, hij was woedend, hij wilde dit visioen voor zich alleen hebben.


  ‘Medea dood?’ herhaalde hij en staarde in de verte.


  ‘Medea bevindt zich tussen de levende doden, al haar toverkracht is verdwenen en ze is het onderwerp van spot voor passerende helden.’


  En Jason glimlachte! Hij stond op, trok Sarin ruw overeind, maar toonde onmiddellijk spijt door met zijn dikke duim over de kneuzingen op haar nek te wrijven. Hij staarde Richard met brandende ogen aan en zei: ‘Breng me naar die heilige plek.’


  Hij blafte een aantal bevelen. De zonen van de Dioscuren deden hun zware mantels om, pakten korte speren van de stapel wapens en liepen door de stromende regen naar Jason toe. Ook Aeneas kwam naar hen toe. De regen liep in straaltjes van de rand van de gladde, geelmetalen helm die zijn gelaat bedekte tot aan de openhangende mond met de afgebrokkelde tanden en de grijze lippen.


  Deze drie lijfwachten volgden Jason door de rivierbedding en Richard ging hen voor naar de gebroken stenen van het Heiligdom.


  Waar was de holleweg? Hij was er slechts een paar maanden geleden nog geweest, maar sindsdien was het hos veranderd, dichter geworden…


  Hij zwaaide met een stok door het lage struikgewas, sloeg met zijn vlakke hand tegen de versierde stenen zuilen, liep bukkend en zigzaggend tussen de overwoekerde ruïnes door. Zijn ogen speurden de omgeving af naar iets bekends. Hij wist dat er ook van hieruit een holleweg liep en het was van uiterst belang dat hij er niet per ongeluk in liep.


  Iets roods trok zijn aandacht en toen hij de klimop aan de voet van een staande steen opzij schoof, vond hij een hollestokje, een poppetje dat inmiddels behoorlijk verrot was, maar waar nog steeds een rood lint omheen gebonden zat. Triomfantelijk pakte hij het poppetje en toonde het aan Jason, die terugdeinsde en zijn speer ophief.


  Nu kon Richard zich oriënteren. De kei maakte oorspronkelijk deel uit van de stenen boog, maar het bovenste deel was ingestort. Zou het nog steeds de doorgang zijn die Helen en hij lang geleden hadden genomen? Hij liep door de open plek heen en weer terwijl de Dioscuren argwanend toekeken en Aeneas naar hem staarde door de sinistere oogspleten van zijn helm. Sarin kauwde met een flauw glimlachje op haar vingers, half en half vermoedend dat Richard probeerde haar meester in de val te lokken.


  Richard liep om de boog heen en wendde zich naar Jason met gespreide armen en zijn hoofd in zijn nek. ‘Dit is de plek,’ zei hij luid en Sarin gaf de woorden fluisterend door.


  ‘Ik zie niets,’ zei Jason.


  ‘Kom dan hierheen en kijk tussen de zuilen,’ drong Richard aan en liep wenkend achterwaarts. Even was hij bang dat Jason de vrouw mee zou trekken, maar de argonaut liet Sarins leiband vallen. Hij keek om naar de Dioscuren en fluisterde hen iets toe. Toen, met zijn speer in de aanslag en de zwarte mantel stevig om zich heen geslagen tegen de regen, liep hij naar Richard toe…


  Een ogenblik lang leek Jason te aarzelen. Het leek alsof hij in slow motion bewoog. Het licht om hem heen veranderde en de Dioscuren schreeuwden geschrokken en deinsden terug. Sarin snakte naar adem en dook in elkaar als een schichtig dier. Jason staarde Richard aan en sprak snel en nadrukkelijk een aantal woorden voor zijn gezicht versmolt tot een kwade frons, toen in razernij vertrok, terwijl zijn huid zwart werd en zijn ogen diep van kleur werden, gloeiden met een duistere, zij het vergeefse, dreiging, een dreiging waarin plotseling een glimp van een grijnzend doodshoofd te zien was.


  Hij bleef doorlopen. Hij was gegrepen door de holleweg en een seconde later was hij verdwenen. Richard meende te voelen dat iets hem op zijn wang sloeg, maar dat kon ook een blad zijn geweest dat hem in het gezicht was gewaaid. De Dioscuren hadden zich uit de voeten gemaakt. Aeneas bleef nog even staan, staarde van achter zijn helmmasker vandaan, draaide zich om en liep toen snel de heuvel af.


  ‘Waar is hij?’ voeg Sarin en verbrak de plotselinge stilte. ‘Ik hoorde het beeld van de godin gillen.’


  ‘Ver weg. Op een plek waar Hera geen macht over hem heeft. En Jason kan nooit meer terug. Niemand zal over dit nieuwe avontuur zingen.’ Hij aarzelde en keek de doorweekte vrouw aan. ‘Wat zei hij? Wat waren zijn laatste woorden?’


  ‘Hij riep: ‘Ik ben in de val getrapt. Niet slecht! Maar ik zal me weten te bevrijden. Voortaan zul je wél over je schouder moeten kijken!’‘


  Ze huiverde en sloeg haar armen om zich heen terwijl ze gebiologeerd staarde naar de zwijgende stenen die haar wrede meester hadden opgeslokt.


  ‘Je hebt hem weggetoverd. Ik dacht dat je geen toverkracht meer bezat. Jason heeft de brommende steen gedood, de bron van jouw magie. Ik dacht dat je geen macht meer had.’


  ‘Hij had meer vertrouwen in zijn eigen inzicht moeten hebben: ware toverkracht zit hier’ – hij tikte tegen zijn slaap – ‘in de grijze gelei.’ Geuren en geluiden wervelden om hem heen. Hij suizebolde van triomf en ook van het woud. De regen had verschillende geuren, verschillende texturen. Het water liep in straaltjes over zijn huid, door zijn haar, door zijn kleren heen, en scheen hem iets mee te delen. Sarins handje trok aan zijn mouw.


  ‘Ga je me verlaten?’


  Hij staarde fronsend op haar neer. ‘Je verlaten?’


  ‘Een geest roept je. Je hebt die verre blik in je ogen. Ga je me verlaten?’


  ‘Ik probeer ertegen te vechten…’


  Ze trok hem haastig mee naar de rivier, toen door de rivierbedding. Vanaf het meerstrand had geschreeuw geklonken, de kreten van doodsbange mannen. De Argo had het anker gelicht en dreef nu in de richting van de holleweg; het zeil was opgerold, de riemen waren uitgestoken. De Argo was op de vlucht. Op het strand zat een bonte verzameling schepsels op een bibberend kluitje. Aeneas, of wie de leiding dan ook had overgenomen, had blijkbaar besloten de levende lading te lossen, wellicht ongemakkelijk bij de gedachte aan de toverkracht die de wezens bezaten. De twee voortvluchtige woudjagers slopen inmiddels rond het meer, speurden de zoom van het bos af, op zoek naar een doorgang. De vrouwelijke centaur stond aan de waterkant te drinken. De gehoornde vrouw had zich in een vlies gehuld en wiegde het hoofd van Orpheus. Zijn mond hing open.


  Zelfs van deze afstand kon Richard zien dat Orpheus dood was, dat zijn stem voor eeuwig zweeg.


  De centaur steigerde en galoppeerde weg in de richting van de rotsen. Voor ze het bos in verdween, slaakte ze een luide kreet. De Argo schommelde en het water spatte hoog op door een beweging onder het wateroppervlak. Sarin gilde en sloeg de handen voor het gezicht toen de kronkelende staart van de zeeslang zich plotseling om de gehavende romp van het schip wikkelde, waarbij de mannen en vrouwen van het dek af werden geslagen en de roeiriemen als lucifershoutjes knapten. Het hoofd van het serpent schoot uit het water en de argonauten krijsten in doodsangst. De Argo brak met een luid gekraak doormidden, de hoge mast werd verbrijzeld. Terwijl de mannen en vrouwen in het water sprongen, vergeefs hopend dat het daar veiliger was, rolde het wezen om en verdween in een explosie van blauw water de diepte in, de Argo met zich meesleurend.


  Een voor een gilden de drenkelingen die naar de oever probeerden te zwemmen en verdwenen. Als laatste bleef Aeneas over. Hij slaagde erin de oever te bereiken en was net overeind gekrabbeld toen het serpent met opengesperde kaken door het ondiepe water het strand op schoot en hem weer het water in sleurde. Anderen waren naar de holleweg gezwommen. Richard zag hoe ze het nevelige, grijze water bereikten en langzaam verdwenen. Naar alle waarschijnlijkheid zouden ze midden in een woeste zee terechtkomen, waar hen een gruwelijke verdrinkingsdood wachtte.


  De woudjagers waren verdwenen, waren geruisloos versmolten met het bos. De gehoornde vrouw kwam naar de rivierbedding toe en overhandigde Sarin het hoofd van Orpheus. Toen kuste ze de andere vrouw, streelde Richards baard met een ruwe hand en waadde toen door de rivier en verdween in de verte.


  ‘Zal ik veilig zijn?’


  Sarins woorden dreven op de wind. Maar Richard had een geur opgevangen, gedragen door de regen. Hij hurkte neer, ving wat regenwater op en bracht het naar zijn neus, rook eraan, likte eraan. De vrouw legde haar hand op zijn arm, haar vingertoppen streken over de opstaande haartjes. Haar geur was sterk en uit het hoofd van Orpheus kwam een zacht geluid, het laatste lied dat weerklonk in de gelei van de schedel, hoewel de lippen zwegen. De wind draaide, de bries kringelde en streelde, de regen verschoof, de geuren en liefkozingen van de natuur omhelsden Richard en het geurspoor opende plotseling een deur in zijn hart.


  Hij richtte zich op en schreeuwde. Zij was het! Hij snoof eens flink en ademde daarna langzaam en diep in en uit terwijl zijn handen door de regendruppels gleden, het samenspel van geuren voelden. Ze zond hem signalen. Ze had zijn hart al eerder beroerd en nu riep ze hem. Het geurspoor steeg vanuit zijn lendenen op naar zijn keel en hij schreeuwde haar naam. Helen!


  Geschrokken rende de donkerhuidige vrouw van hem weg, struikelde in de richting van de Hollow, door het doorweekte gras het houten gebouw in. Richard liep achter haar aan. Een deel van hem wilde zich ervan verzekeren dat ze veilig was. Toen sloot hij het hek, huilde als een zielsgelukkige wolf en volgde de geur naar de holte onder de overhangende rots. Hij ging er gehurkt zitten wachten tot de nacht viel, de regen ophield, de wind afnam en het geurspoor sterker werd, hem wenkte vanuit het gat in de grond, onder de rennende wezens.


  Boskig


  



  De schilderingen bewogen; het waren helemaal geen schilderingen. Ze leefden, ze waren vitaal, ze vormden schaduwkuddes, bewogen zich als een grote, dampende massa voort over het steen, over het oppervlak van de wereld, daverden over de grassteppe.


  Hij stond op, draaide zich om toen de reusachtige gedaanten met donderend geraas en dikke stofwolken langs hem heen renden, en hij rende met hen mee, volgde de gebarsten grond, zijn gelaat doorweekt van het stinkende schuim dat van hun uitgerekte lippen en bungelende tongen spatte. De kracht die uitging van de machtige dieren vulde hem met nieuwe energie en hij klauwde met zijn vingers in hun dikke vacht. Hij volgde de beweging van de zon die glinsterde op de gekromde horens en liet zich meevoeren op de krachtige stroom van de kudde. Ook kleinere dieren renden met de kudde mee, schepsels met witte ruggen, grijze flanken, hoge horens en sierlijke benen. Hij huppelde met hen over de daverende aarde, liep toen op handen en voeten met de grijze wolven over de grassteppe, allemaal in de richting van de grote grot. De wereld vibreerde, de aarde was een resonerende pauk, de lucht was zwaar van modder en opspattend vocht, de hemel was donker van brede ruggen. Hij rende tussen de dieren, het geurspoor sterk in zijn neusvleugels ondanks de uitwerpselen en het zweet en de dierlijke adem van de rennende kudde.


  Toen de aarde van de Hollow hem omsloot, was het koud. De geluiden van de kudde stierven weg. Hij stortte zich in de bochtige tunnels van de ondergrondse wereld, kronkelde en kroop door de nauwe gangen, tot in iedere vingertop uiterst gevoelig voor het gladde, klamme steen, de glibberige rotsen, zijn lichaam als dat van een slang dieper de duisternis in slepend. De aarde rondom hem daverde en schudde nog steeds terwijl de kuddes buffels en gazelles hun eigen weg vonden naar die merkwaardige wereld, niet één van dromen, noch van werkelijkheid, maar ergens daar tussenin. Water stortte hard en koud van een hoge rand naar een grote, donkere grot, stroomde een tweede netwerk van tunnels in, en hij liet zich naar beneden glijden, volgde de stroom, waarbij zijn handen langs marmeren mensenlichamen gleden en zijn ogen een glimp opvingen van hun versteende gezichten en zijn neusgaten zich opensperden toen hij opnieuw reageerde op de geuren van het woud dat aan het eind van de tunnel lag en van de liefdevolle, wenkende vrouw die daar op hem wachtte.


  Het koude water voerde hem mee, spoelde in zijn mond, baadde hem, waste hem, omhulde hem als een tweede huid. Hij glibberde en gleed voort, bukte en kroop waar de grot zich vernauwde, rende blindelings waar hij zich verwijdde, ontdeed zich van alles wat kunstmatig was, een spoor van kleren achterlatend als afgedankte slangehuiden en liet zich door de lucht van de stenen en het vocht van de keien omhullen, een miasma rond zijn strak gespannen, overgevoelige vlees.


  Hij wist dat de tijd verstreek, maar in de absolute duisternis mat hij dat af aan de stroom van dromen en stemmen die daalde en rees, zijn ogen streelde, zijn hart, zijn lach.


  Eindelijk kroop hij uit de aarde, kwam tussen de rotsen en het turf naar boven, zich optrekkend aan de dikke wortels van een woudreus. Hij had de wortels vele dromen lang door de duisternis van de diepte gevolgd, verheugd toen hij de zachtheid ervan tussen het ijzige, harde steen voelde uitsteken. De stam van de boom torende boven hem uit, vulde zijn hele uitzicht toen hij opstond, naakt en smerig. De kleuren van de aaneengeschakelde maskers waren fel, ondanks de schaduw van het reusachtige baldakijn van bladeren. Hij struikelde en sprong over de boven de grond uitstekende wortels en worstelde zich door het lage struikgewas aan de rand van de grote open plek rond de Maskerboom, omkijkend naar de gezichten die erin gekerfd waren, oude gezichten, verweerd en vlekkerig, overgeschilderd met nieuwere, feller gekleurde gezichten. Hoe langer hij keek, hoe duidelijker hij de gehoornde hoofden, de wijdopen ogen, de vreemd opengesperde monden en de grijnzen kon zien – wel duizend maskers gekerfd en uitgesneden in de zwarte boomstam van de eik, elk naar hem kijkend vanuit de eigen vergeten tijd.


  De boom maakte een sterke indruk op hem. Ergens in het web van gezichten keek een liever gezicht naar hem, een jongetje, een oprecht kind – maar hij kon de ogen niet zien, alleen voelen, en hij krulde zich op in de gevallen bladeren, wreef aarde en geplet gras over zijn huid, rook aan de grond en liet zijn miasma sterker worden.

  



  Na een tijdje ebde het vage gevoel van verdriet en verlies dat hem overspoelde op de open plek weg en hij liep op zijn gemak door het wilde woud, door de vlekjes zonlicht, absorbeerde de geuren van de rozen en bosanemonen, de knoppen en de sappen, voegde ze toe aan het miasma dat hij met zich meedroeg. Het geurspoor dat hij volgde, was sterk en hij wist dat de vrouw vlakbij was. Toen het land steil naar beneden liep in de richting van een vochtig dal vol doornstruiken en hazelaars, wist hij dat hij haar gevonden had. De plek was warm en nevelig, de grond was drassig en het zonlicht danste door de vallei toen de hogere bomen wuifden in een onmerkbare bries. Een beek stroomde op de bodem van de vallei. Langs de oevers groeiden dichte doornstruiken en distels. Toen hij van de ene oever naar de andere keek, zag hij haar prieelnest, het dichtst begroeide deel van een haag van meidoorn en hazelaar, waar gras en dode takken doorheen geweven waren om een scherm te vormen en een warme schuilplaats.


  Hij liep naar de beek en het miasma sluierde om hem heen, nieuwe geuren aantrekkend. De mist in de vallei leek te gloeien in het zonlicht. Door die zacht wolkende sluier van lichtgevende nevel keek hij naar het prieelnest en als hij zich concentreerde, kon hij haar zien bewegen. Ze keek ook naar hem, maar trok zich dieper terug in haar schuilplaats toen hun blikken zich kruisten.


  Hij wist niet of hij dichterbij moest komen of niet en hij hurkte neer bij de beek, spetterde met het water, liet zich omhullen in de zware stilte van de vallei, hoorde in de zachte geluidjes waar de nesten zich bevonden en de legers en de tunnels door de aarde en de holle boomstammen.


  Eindelijk stak hij de beek over, het miasma als een mantel met zich meetrekkend, en klom de oever op, door de doornstruiken en braamstruiken die ze in rijen en bedden had gearrangeerd waar de grond minder overwoekerd was. Het nest schudde van haar plotselinge bewegingen en een pijltje drong pijnlijk zijn vlees binnen, toen nog één, dunne splinters wit hout waarvan de punten in iets blauws waren gedoopt. Hij keerde om en blies snel de aftocht.


  Hij bouwde een warme, droge schuilplaats tussen de struiken, vervaardigde een matras van varens en gras, een provisorisch dak van dode takken en de brede bladeren van de esdoorn. Van hieruit hield hij bij iedere zonsopgang het prieelnest in de gaten.


  Bij het eerste daglicht glipte de met gras bedekte vrouw door haar eigen verdedigingen naar de beek, hurkte neer, zong en dronk, haar lichaam gespannen, haar hoofd altijd schuin, haar ogen en oren waakzaam. Door haar ravezwarte haren liepen meer zilveren strepen dan hij zich uit zijn dromen herinnerde. Het viel los om haar gezicht, waar heldere, donkere ogen flitsten en een volle, zinnelijke mond zich opende om te zingen of te drinken. Ze was altijd vochtig en het licht glinsterde op haar lichaam. Ze schepte vaardig wat kleine vissen uit het water, sloeg ze met de koppen op een steen en stopte ze in een buidel van bladeren. Ze had altijd de dunne blaaspijp met de gifpijltjes bij zich en ze hief die dreigend naar haar mond zodra hij zich bewoog.


  Zijn arm en nek jeukten ondraaglijk op de plekken waar het van schimmels vervaardigde gif tot onder de huid was doorgedrongen.


  Bij iedere zonsopgang liep ze, zodra ze klaar was bij de beek, terug door de mist, het dikke miasma van hitte en geuren, en was het zijn beurt. Ze keek toe vanuit de beschutting van haar nest, soms zingend met haar ijle stem.


  Dieren kwamen naar de beek om te drinken en hij leerde strikken te zetten waarmee hij hazen ving, een enkele onvoorzichtige wilde fazant, een reiger en bij één gelegenheid een jong everzwijn. Zonder vuur was het vlees taai, dat van de haas was pezig en bloederig, maar het schonk hem kracht.


  De dagen in de vallei waren lang, de vochtige hitte was soms drukkend. Er heerste een zware stilte, slechts verbroken door het gekabbel van de beek en het rusteloze gemurmel van de vogels. De reigers in hun nest wekten hem iedere morgen met het geklepper van hun snavels. Reusachtige kraaien krasten vanuit een nabijgelegen kolonie en ergens in het dichte struikgewas woonden herten. Hij hoorde het geblaf van het mannetje, het gehoest van de hinde. Maar hij zag ze nooit, hoewel hun geur door de vallei zweefde en zich vermengde met het miasma dat zich iedere ochtend vormde boven het water.


  Bij iedere zonsondergang liep hij naar de Maskerboom. Hij zat tussen de wortels en staarde omhoog naar de oeroude gezichten. Er waren zovele dingen die de herinneringen in zijn hoofd prikkelden, vertrouwde dingen, maar geen woorden of namen kwamen tot hem, alleen beelden van vreemde mannen, vreemde wezens, flarden van verhalen en af en toe het beeld van een vrolijk jongetje dat door het hoge gras holde en boven zijn hoofd iets van hout vasthield, dat hem plotseling uit de vingers glipte en opsteeg, hoog in de lucht, een felgekleurde vogel die zweefde zonder te klapwieken.


  Soms voelde hij zich verdrietig, maar de droefenis verdween zodra de duisternis viel, de gezichten op de boom oplosten in de schaduwen en hij slechts de monsterlijke, zwarte boomstam kon zien. Zodra het donker was, ging hij altijd tegen de stam aan staan, zijn lichaam verdween bijna volledig in één van de diepe groeven in de dikke boomschors. Wanneer hij goed luisterde, als hij zijn geest afsloot voor het gekwetter van de nachtzwaluwen, het geritsel van de woelmuizen en wezels, de schichtige bewegingen van de katten en de wilde zwijnen en het gefladder van nestkuikens, dan kon hij gezang horen in de boom, maar de woorden betekenden niets. Wanneer hij zelf zong, vormden de woorden de melodie vanzelf en gevoelens krampten in zijn borst en maag, maar ze hadden geen betekenis in zijn hoofd – zijn oren, ogen en gedachten richtten zich uitsluitend op de vrouw in het prieelnest.


  Op een ochtend merkte hij een verandering op in het miasma. Het raakte hem tot in het diepst van zijn wezen. Het was een zuurzoete geur, opwindend, en hij rende langs de beek, spetterde eens flink, liep in kringetjes door het lage struikgewas en stak uiteindelijk de beek over, verwachtingsvol gespannen naar het nest turend.


  De bladeren bewogen, ogen staarden. De nieuwe geur zweefde langs de oever naar beneden, omhulde hem. Zijn lichaam reageerde met genot en hij sloot zijn ogen. Toen hij weer keek, was het nest nog steeds gesloten. Hij joelde, riep en zong en keerde terug naar zijn schuilplaats. Toen hij daar eenmaal was aangekomen en buiten het bereik van haar gifpijltjes was, ging het nest open en kwam ze naar beneden om te drinken.


  Hij keek naar haar, hongerig en zwijgend. Er was iets aan haar veranderd. Ze had haar haar in een staart op haar rug samengebonden. Haar borsten waren naakt en ze waste ze zorgvuldig. Haar benen en onderlijf waren nog steeds bedekt met gras, maar toen ze zich omdraaide om de oever op te rennen, zag hij dat haar billen ook naakt waren en nu niet bedekt waren met de gebruikelijke laag modder. Toen ze bukte om in het nest te kruipen stokte de adem hem in de keel voor hij zijn roep kon joelen. Het zweet parelde hem plotseling op de huid.


  Toen hij de vogels bij de beek zag baltsen en later twee hazen op hun achterpoten zag staan, zag hoe ze boksten en over het gras rolden, kwamen er bij hem herinneringen naar boven van dromen waarin mannen dansten bij het licht van hoge, bulderende vreugdevuren die een gloed wierpen op de kleuren van de mantels en het goud van de maskers en helmen. Toen de droom vervaagde, ging hij op zoek naar bladeren en veren om een ritueel kostuum voor de balts te vervaardigen, een oerdrift die hem dwong zichzelf te versieren.


  De hele dag lang bereidde hij zich voor op de paringsdans. Hij gebruikte dunne naalden van taai gras om een franje van berkebladeren langs de buitenkant van zijn armen te naaien, een franje van eikebladeren dwars over zijn borst, glanzende, jadegroene beukebladeren op de voorkant van zijn benen. Hij zorgde ervoor alleen de oppervlakkige huid te doorboren en dat hij niet ging bloeden, want dat zou het verkeerde soort geuren toevoegen aan het miasma.


  Hij koos de langste en mooiste reigerveren uit voor zijn kin, knoopte ze aan de lange, dikke haren van zijn donkere baard zodat ze als een witte franje aan zijn kin hingen. Zwarte staartveren van raven vormden een franje rond zijn onderbuik. Hij bracht kalk en witte klei aan op de onbedekte huid en tekende met het paarse en rode sap van bessen en belladonna ogen op het kleiwit.


  Zijn instinct vertelde hem dat dit indruk zou maken.


  Ten slotte gebruikte hij een mengsel van dennehars, sap en klei om zijn lange haar in stijve pieken te kneden in een kam van oor tot oor. Het kostte allemaal erg veel tijd en het was bijna avond toen hij ermee klaar was. Toen hij naar de beek liep, was de zon al ondergegaan. De maan wierp een felle gloed op het water, deed de bladeren op zijn lichaam glinsteren en zijn gebleekte huid glanzen. Toen hij naar de beek sloop, zag hij de bladeren van het prieelnest bewegen en uit elkaar geschoven worden en hij ging staan, langzaam, met zijn armen uitgestrekt en zijn benen licht gespreid. Toen het raampje van het nest open bleef, grijnsde hij en wiegde met zijn heupen, toen draaide hij langzaam om zijn as en begon zijn eerste dans.


  Aan het einde van de dans zong hij zijn eerste lied. Zijn stem was luid in het stille avondwoud en de reigers klepperden boven hem, ergerden hem terwijl hij zocht naar de vergeten woorden en melodieën uit zijn andere leven.


  Maar toen het lied afgelopen was, sloot het raampje in het nest zich. Hij fronste, dacht hard na, draaide tweemaal om zijn as en begon aan zijn tweede dans, wikkelde zich in het miasma, voelde het vocht met de onwelriekende en zoete geuren van het woud condenseren. Hij danste in een wijde cirkel door het bos en keerde terug naar de oever van de beek. Het raam was weer open. Hij keek er telkens opnieuw naar terwijl hij draaide en floot, en op de momenten dat hij van het nest was weggedraaid, speelde een glimlachje over zijn gezicht. Zijn hart bonkte van hoopvolle verwachting.


  Toen de maan al aan het ondergaan was, was ze nog steeds niet naar buiten gekomen.


  Teleurgesteld en uitgeput keerde hij terug naar zijn schuilplaats, maar net toen hij bukte om naar binnen te kruipen, kwam ze naar buiten en zong langzaam en lieflijk vanaf de hoge oever van de beek, een kort lied om hem te bedanken.


  Opgetogen floot hij terug.


  Hij kon niet slapen. De aarde schudde onder hem, maakte eigenaardige geluiden. De bomen rond de vallei, de beek en de nesten, beefden en zwaaiden, alsof er een storm op komst was. Op een gegeven moment, in het holst van de nacht, reed een paard door de vallei, ademloos, met op zijn rug de gedaante van een man die met een lang voorwerp naar de laaghangende takken sloeg. Later kwamen vier vossen naar Je beek om te drinken, blaften kort en vluchtten weg toen iets ritselde in de hazelaar. Hij keek angstig naar de donkere gestalte en de vage glinstering van slagtanden. Hij had de aanwezigheid van het wezen gevoeld, maar had niet kunnen vermoeden hoe groot het was en hij vroeg zich af of het dier naar hem keek en hem beschouwde als zijn volgende maaltijd. Hij was opgelucht toen hij het dier weg hoorde lopen.


  Bij het eerste daglicht danste hij opnieuw voor hij dronk van het koude water van de beek. Toen keerde hij terug naar de Maskerboom, ging met zijn rug tegen de gekerfde en beschilderde gezichten gedrukt staan en voelde hoe de boomschors hem omsloot, liet de lucht en de geuren over zich heen stromen, keek toe hoe de schaduwen meebewogen met de zon, het licht op de bladeren, de bewegingen van de bomen en varens, het rusteloze spel van de wolken in de verte, aan de rand van het weidse bladerdak boven hem.


  En in de ondergaande zon danste hij opnieuw en met hernieuwd enthousiasme voor het prieelnest. Hij stak de beek over en waagde zich de oever op, liep naar de rijen van doornstruiken, draaide om en om, zong een lied dat uit zijn ziel was opgestegen als een droom toen hij tegen de Maskerboom aan stond.


  Hij keerde terug naar de beek en wachtte tot de avond en de duisternis vielen. Toen de vallei weer gebaad werd in maanlicht, danste hij opnieuw, in zijn eigen miasma, uit volle borst zingend, en dit keer kwam ze uit het nest gekropen, liep langzaam naar de beek, stapte in de verwelkomende omhelzing van de mantel van geuren die hem omgaf. Haar lichaam was bedekt met gras, haar haar wuifde, de zilveren strepen glansden in het maanlicht.


  Ze voerde een eigen korte dans op en schaterlachte toen hij geestdriftig antwoordde, moedigde hem aan voor ze wegrende, in de nacht verdween langs de bocht in de oever, de open plek verliet en het diepe woud in dook.


  Hij sprong in de lucht en snelde haar achterna, het miasma met zich meetrekkend.


  De hele nacht rende ze voor hem uit in een wilde en zinnelijke achtervolging door het diepe woud. Hij had haar in een andere droom gekend. Hij wist nog wat ze prettig vond en ze zongen elkaar toe tussen de eiken, tussen de esdoorns, °P open plekken en op de aarden wal. Al snel – in de doodse uren voor zonsopgang – kwamen ze bij een hoge muur, een steile, grijze wand, waarin grimmige gezichten waren gebeiteld en die overwoekerd was met klimop. Ze keerde zich van deze ruïne af en ging hem voor naar een plek met droge aarde, tussen kleine bomen zonder doornen of wilde rozen, waar ze kort danste en zong voor ze hem wenkte.


  Hij haastte zich naar haar toe, greep haar en ze vielen samen op de grond. Ze rukte de bladeren van zijn armen en borst, trok de kraaienveren uit zijn buik en omarmde hem. Hij beet de grasknopen door en ontblootte haar, begroef zijn vingers in haar haar, perste zijn lichaam tegen het hare. Haar mond was zacht en vochtig, ze smaakte vertrouwd en verrukkelijk, haar huid wreef opwindend tegen de zijne terwijl ze verstrengeld over de droge grond rolden.


  De muggen belaagden zijn rug, beten hem, een muskiet gonsde bij zijn oor, een worm kronkelde tussen zijn vingers toen hij in de grond klauwde om zich te ondersteunen. Maar hij lag samen met haar in de aarde, en de geuren van aarde en zweet, van haar mond en van bloed vulden zijn zinnen, vulden de hare en ze bewogen snel en heftig, toen langzaam en teder, toen weer vurig, maar altijd samen, zijn mond over de hare toen ze begon te schreeuwen, zodat hij het geluid en haar genot indronk, iedere kreet opzoog, iedere huivering, iedere stoot van haar gekromde lichaam tegen het zijne. Tot ze na lange tijd ademloos achterover viel, haar handen op zijn huid, zijn vochtige vlees, hem naar de rand van haar lichaam liet glijden en hem toen weer diep in zich trok, giechelend en plagerig.


  Toen ze ophield hem te kussen, lag ze onder hem, vredig, zacht hijgend, en keek door het bladerdak naar de hemel, naar het schelle licht, het veranderende licht, maar altijd met één oor luisterend naar de schielijke bewegingen in het koude, verraderlijke steen van de muur.


  Het miasma omhulde hen terwijl de doodse uren plaats maakten voor de nieuwe dageraad die door het gras kroop, tussen de tere wortels van de bomen, in de poriën van de bladeren. Alles voelde plotseling koud en nat aan. Nieuw leven vibreerde rond de geliefden en de aarde omwikkelde hen met groene tentakels die zich voedden met de chemische stoffen op hun huid voor ze zich terugtrokken.


  En toen de duisternis plaats maakte voor het daglicht, rolde Richard van de opgekrulde vrouw naast hem en gleed weg in een lucide droomtoestand waarin hij haar naam en de zijne mompelde en zich begon te herinneren wie hij was en wat er in Old Stone Hollow allemaal was gebeurd.


  Hij had het koud en rolde zich op tot een bal, en hij was moe en dus dommelde hij weg, zich bewust van het geritsel en gefluister om hen heen.


  Een Huid van Steen



  

  Ergens tussen het ontwaken van hun lichamen en het ontwaken van hun geest was Helen opgestaan en had de open plek verlaten. Toen hij volledig bij bewustzijn was, volgde Richard haar en trof haar aan bij de hoge stenen muur, een grijze, naakte gedaante in de ochtendmist, haar lange haar naar achteren geworpen terwijl ze staarde naar de stenen gezichten boven haar. Richard liep naar haar toe en ze draaide zich naar hem om, staarde hem even met een donkere blik aan, glimlachte toen en strekte haar armen naar hem uit. Ze bleven in een lange omhelzing staan, huiverend, elkaars rug warm wrijvend. ‘Ik heb het gevoel dat je blij bent me te zien,’ zei ze droogjes.


  ‘Je doet me denken aan iemand die ik ooit gekend heb. Helen Silverlock…’


  Een steviger omhelzing, een langere huivering.


  ‘Ik hoopte zo dat je me zou vinden,’ zei ze. ‘Ik heb zo lang op je gewacht. Ik heb Dan lang geleden begraven, bij de Centrale. Ik heb je gemist.’


  Haar woorden brachten de herinnering naar boven aan dat briefje dat ze voor hem had achtergelaten, lang geleden, in een andere tijd, in de verkeerde tijd. Moest hij er iets over zeggen? Hij besloot ervan af te zien en zei slechts: ‘Toen Lacan beschreef wat het inhield ‘boskig’ te zijn, klonk het allemaal zo vredig en dromerig, een pastorale harmonie met de ritselende bladeren en kabbelende beekjes. Dat pakte wel even heel anders uit. Eerst ben ik met een op hol geslagen kudde buffels en gazellen en een troep wolven meegerend, toen ben ik jouw geur achterna gegaan, heb de één of andere paringsdans uitgevoerd, ben in wilde achtervolging achter jou aan gerend en toen werd ik ineens zo geil als boter.’


  ‘Ik ook,’ zei ze haastig, de verontschuldiging die eraan zat te komen in de kiem smorend met een grijns en een directe blik. ‘Ik verlangde naar je.’


  ‘Ik ook naar jou.’


  ‘En was het niet fantastisch?’


  ‘Ik voel me in ieder geval een stuk beter. Nog bedankt.’


  Ze kneep hem hard in zijn arm en beantwoordde zijn glimlach. Hij zei: ‘Ik heb allemaal modder en bladeren in mijn mond. Ik zit onder de krabben en beten… en ik geloof dat ik een kraaienveer in je bil heb gestoken… tijdens een moment van hartstocht…’


  ‘Klopt. Maar ik vergeef het je. Probeer je de volgende keer iets meer te beheersen, oké?’


  ‘Ik bedekte mezelf met klei en veren. Ik heb over de oever heen en weer geflaneerd als een malloot en voor je gezongen. God weet wat ik gezongen heb…’


  Ze schoot in de lach, haar ogen donker van vreugde, en kuste hem op de mond. ‘Maar je was fantastisch! Ik was me half bewust van de liedjes omdat ik ze uit dit leven kende, en de andere helft reageerde zoals een vogel reageert op een paringsroep. Geluidsferomonen! Maar ik werd er echt door opgewonden – de primitieve ik – ook al zong je van die maffe liedjes. Daarom kwam ik het nest uit, voortgedreven door mijn instincten.’


  ‘In Godsnaam – wat héb ik gezongen?’


  Ze sprong op en neer in een potsierlijk dansje, haar armen iets bij haar lichaam vandaan, haar knieën gebogen, zilver-zwart haar zwaaiend over haar borsten, haar ogen plagerig glinsterend terwijl ze zong: ‘Love, love me DO.’


  ‘Beatles-deuntjes?!’ riep Richard uit. ‘Ik heb Beatles-deuntjes lopen zingen? Dat meen je niet!’


  Maar de herinnering kwam terug, in alle genante details.


  ‘Jezus, ja. En Presley… ‘There’s a place for us.’’


  ‘Klopt.’


  ‘En toen zong jij plotseling ‘I can’t get no satisfaction.’’


  ‘En ik kon op dat moment ook geen bevrediging krijgen. Maar je herinnerde je blijkbaar dat ik van de Rolling Stones hield. Toen je achter me aan door het bos holde, zong je ‘Jumping Jack Flash’!’


  ‘Ja, dat is ook zo. O, mijn God…’


  Lachend zei ze: ‘Ik vond dat schitterend. Die eerste avond heb je het bijna verknald met die Beach Boys-liedjes. En iets over ‘the very model of a modern Major General.’’


  Hij kreunde. ‘Gilbert en Sullivan? Getooid in bladeren en veren, midden in de nacht, midden in het bos wilde ik je verleiden met een operette? O God, hoe leggen we dat aan onze kinderen uit?’


  ‘Over kinderen gesproken…’


  Ze trok zich uit zijn omhelzing terug en liep naar de stenen muur. ‘Herken je dit gebouw?’


  ‘Ja. Maar het voelt dood aan.’


  Het gevoel was moeilijk uit te drukken. Niet alleen was het vervallen, maar er leek ook geen enkel leven meer in te zitten. De bomen die er overheen groeiden, de klimop die de muur bedekte, de ruimte tussen de stenen steunberen en het naburige woud, alles zweeg. Het voelde ontzield aan. Verlaten.


  ‘Dood, ja,’ zei Helen. ‘Maar niet dood genoeg. Er zit iemand in. Hij heeft naar ons zitten kijken. Ik denk dat ik weet wie het is…’


  Er ging een rilling van opwinding en angst door hem heen en hij fluisterde: ‘Alex!’


  Maar Helen zei: ‘Nee. Niet Alex. Iemand die net in de ruïne is komen wonen.’

  



  Gedurende haar tijd in het prieelnest, gedurende haar tijd in die schaduwtoestand die de mensen van de Centrale aanduidden met ‘boskig’, had Helen zich bekwaamd in het vervaardigen van warme, beschermende kleding van levende en dode natuurlijke materialen. Klimop, zowel dik als dun, werd gebruikt als pasvorm, vervolgens werden er grashalmen of sterke plantestengels doorheen geweven en opgevuld met zachte herfstbladeren of brede geplukte bladeren. Zo kleedde zij hen beiden aan en hoewel de kledingstukken jeukten, bleef de invallende kilte in ieder geval beperkt tot hun handen en voeten.


  Terwijl ze aan het werk was, verrukte Richard haar met de details van zijn ontmoeting met Jason en de Argo. Toen vroeg hij haar naar de laatste drie jaren van haar eigen leven, vanaf het moment dat de Lange Man hem mee had genomen en naar Oak Lodge had terruggedragen. ‘Het was alsof hij wist waar ik naar toe wilde.’


  Ze knikte instemmend. ‘Dat realiseerde ik me op den duur ook. Ik ben hem twee keer tegengekomen toen ik probeerde de weg terug naar de Centrale te vinden, maar hij zag me niet. Ik kon er maar niet weg komen, hoezeer ik ook mijn best deed. Ik moet er zeker zes, zeven maanden hebben rondgezworven. Uiteindelijk ben ik op de Lange Man af gestapt en heb toen zijn aanbod van ‘Helpen?’ aangenomen. Hij heeft me naar de Centrale teruggebracht. Dat is zijn functie in de legendes: mensen naar huis terugbrengen. Ik ken zijn volledige verhaal niet.’


  ‘McCarthy heeft op eigen kracht de terugweg gevonden, door uiteraard de schaduwen te volgen. Maar hij is niet lang daarna gestorven. Hij is nooit erg sterk geweest. En op een dag kwam Lytton opdagen. Ik dacht dat hij door de Jaap-tempel was gedood, maar nee. Die heeft hem uitgespuugd…’


  ‘Dat zei Elizabeth ook al.’


  ‘Heb je Elizabeth gesproken?’


  ‘Kort.’


  Richard vertelde haar over de ontmoeting die hem uiteindelijk had doen besluiten terug te keren naar Ryhope Wood. Toen hij Elizabeths ontvoering beschreef, sloot Helen haar ogen en schudde het hoofd. ‘Arm schaap. Ze had het erg moeilijk, die laatste maanden…’


  Toen Helen eindelijk terug was gekeerd naar Old Stone Hollow, was er nieuws over Dan. ‘Daarom ben ik je niet gaan zoeken. Ik heb je toen zo gemist.’ Ze glimlachte bijna weemoedig. ‘Ik voelde me alsof ik je al heel lang kende. Maar ik ben op zoek gegaan naar Dan en dat kostte me een jaar. Ik heb hem toen gevonden, tenminste, wat er nog van hem over was. En ik heb hem begraven. Lytton had tegen die tijd Huxleys verslagen nog eens nageplozen en was erachter gekomen hoe het mogelijk was dat Alex’ schaduw vrij in het bos rond kon waren. Hij heeft me naar je huis toe gestuurd om je te halen… je was niet thuis… ik weet nog steeds niet wat er precies mis is gegaan. In ieder geval heb ik toen een briefje voor je achtergelaten, ben teruggegaan, en toen heeft de Poetsenbakker ons vanuit de grot te grazen genomen. Hij was niet meer dan een schaduw, één en al klauwen, slagtanden en vernielzucht. Hij heeft geprobeerd Lytton te verslinden. Hij heeft Wakeman gedood en mij dagenlang opgejaagd. Ik kon de confrontatie niet aan. Ik wist niet eens zeker of het wel mijn Jakhals was. En toen werd ik boskig, kwam hierheen, naar een plek vlak bij de boom met de geZlchten, en bouwde mijn nest. God mag weten hoe lang ik in de vallei heb gewoond. Maar iets raakte me tot het diepst van mijn wezen, schudde me wakker, toen jij op kwam dagen. Met je maffe liedjes…’ Ze schoot opnieuw in de lach, schudde haar hoofd en keek toen op naar de grijze muur.


  ‘Ik denk dat het tijd wordt binnen een kijkje te nemen… Om onze oude vriend te zoeken.’


  Ze betraden de vervallen kathedraal door het gewelf waar de indrukwekkende eiken deuren ooit de toegang verschaften naar de gewijde ruimte. Richard keek rond in de immense, stille ruïne en begon die te herkennen, hoewel hij niet op de naam kon komen. Maar hij wist zeker dat hij hier eerder geweest was, samen met Alex, zo lang geleden in een andere wereld. Zijn zoon was toen nog erg klein, had sprakeloos van ontzag naar het dakgewelf gestaard, naar het licht dat door de gebrandschilderde ramen scheen. Alex had de zware stilte verbroken met een kreet en geluisterd naar het geluid van zijn eigen stem die weerkaatste door de hoge ruimte, een echowezen dat hem verrukte, net als de grimassende gezichten die vanuit het steen op hem neerkeken en de serene gestalten die bewogen in het glas.


  ‘Ik ken deze plek – ik ben hier eerder geweest – maar ik kan het me niet meer herinneren – maar ik herinner me deze twee nog wel van onze laatste reis! De gekwelde heiligen. Zie je?’


  Hij liep tussen de eerste twee zuilen door, elk met een standbeeld van een stervende man. De Heilige Sebastiaan aan de ene kant – het steen van zijn gezicht vervaagd, de uiteinden van de pijlen staken nog uit zijn borst – en het uitgerekte lijf van Jezus aan het kruis aan de andere – de gelaatstrekken weggeteerd als door een bijtend zuur, maar de spieren van het verwrongen lichaam nog duidelijk afgetekend, waardoor het dode marmer op indrukwekkende wijze een diepere pijn uitdrukte.


  Het dak van de kathedraal was lang geleden ingestort. Langs de bovenkant van de hoge muren vormden de gebroken bogen van de ramen een gekartelde rand. Gebeeldhouwde pilaren, ooit met rijke kleuren versierd, nu grijs, torenden boven hem uit en eindigden in afgebrokkelde rozen, massieve zuilen die hem deden denken aan de majestueuze ruïnes in Griekenland. Kraaien cirkelden luidruchtig door het door het open dak zichtbare zwerk. Steen brokkelde af en viel met een donderend geraas op de met brokstukken bezaaide marmeren vloer, het hele gebouw leek voor Richards ogen uiteen te vallen.


  Hij liep door het schip, tussen de zuilen door, tussen de grijze, versteende boomstammen door, dacht hier heeft ooit een bos gegroeid! Maar hoewel de knoestige takken vanuit de gebarsten vloer naar boven reikten, vervloeiden ze nu met het steen van de kathedraal zelf, al het leven weggeknepen, bleke en breekbare organische vormen in de architectuur, de wortels gespreid, de takken geplet tegen het kalksteen, bladeren als vlokken kalk, die vielen bij iedere voetstap.


  Er was geen rijp of ijs te zien, maar toch was het ijzig koud in het vertrek en zijn adem wasemde. Vanuit het altaar overzag hij de enorme ruimte, zag hij de bladders verf waar ooit fresco’s hele verhalen hadden afgebeeld, de waterspuwers hoog in de hoeken, sommige met nog complete gezichten maar gebroken lichamen, andere slechts trotse stompen van steen. En toen de standbeelden: hier, de gewaden van een vrouw, haar gezicht vervaagd, haar handen nog steeds gedetailleerd; en vlakbij, ogen en mond in een gelaat boven het lichaam van een heilige dat dwars door het marmer leek te smelten. En overal om hem heen de schaduwen van dode takken die de hemel fragmenteerden. En overal om hem heen steen dat afbrokkelde als vermolmd hout.


  Helen was een donkere gedaante die vanuit de deur naar het andere eind van de kerk keek, bewegingloos, met uitzondering van de ijskoude nevel die uit haar neus en mond stroomde en in een stralenkrans om haar hoofd wolkte.


  Plotseling liep ze naar voren, bleef staan tussen de beelden van de martelaren en riep op scherpe toon: ‘Alexander?’


  Een ogenblik lang bleef het stil en Richard riep: ‘Ik dacht dat hij dood was.’


  Helen liep langzaam door de koude ruimte, voorzichtig tussen de stenen zuilen en de versteende bomen door lopend. ‘Ik weet zeker dat hij hier is. Ik heb vanuit mijn nest gezien dat hij naar ons zat te kijken. Lytton! Kom op, niet zo verlegen.’


  Plotseling bewoog er iets tussen het puin. Gebroken takken vielen van een hoop brokstukken, scherfjes marmer en steen tuimelden op de grond en de vormeloze massa van steen en stof die zich verhief, bleek een grijze man te zijn die uit zijn schuilplaats opdook. Zijn mantel was zwaar en in zijn hand hield hij een lange staf. Door de lange, vettige pieken haar die over zijn gezicht vielen loerden doordringende ogen naar Richard en de mond vertrok tot de grijns van een doodskop. Toen viel het hoofd naar voren en de man hoestte hevig. Druppeltjes bloed vielen op de stofwitte borst eer de man zijn hand voor zijn mond kon slaan en het geluid van pijn kon smoren.


  Toen de hoestbui voorbij was, keek Lytton op en lachte. Hij stapte in een poel van zonlicht op het marmer.


  ‘Ik ben hier al vier dagen,’ sprak hij met een hese stem. ‘Ik weet bij God niet wat ik nu moet doen. Jouw zoon heeft ons weer voor de gek gehouden, Richard. Maar ik weet zeker dat hij naar de boom zal komen. Hij kan niet anders. Hij zal naar de boom toe komen, en als hij dat doet, dan…’


  Helen was hem snel en geruisloos genaderd en Lytton bemerkte haar nu. Hij draaide zich bliksemsnel om, waarbij zijn smerige mantel om zijn benen wervelde, en hield zijn staf horizontaal voor zich, klaar om zich te verdedigen. Toen ze aarzelend bleef staan, deinsde hij achteruit en draaide zich weer naar Richard om.


  ‘Je kijkt alsof je een geest hebt gezien, Richard. En misschien is dat ook wel zo. En wat heb je een mooie kleren aan…’ Lytton lachte terwijl hij sprak, maar barstte weer in hevig, bloederig gehoest uit. Terwijl hij Richard aanstaarde, veegde hij het rode slijm van zijn baard en lippen en keek er toen naar. ‘Ik ben te lang in de wildernis geweest. Het is aan het wegglippen. Maar Huxley zal voortbestaan, let op mijn woorden. Huxley zal voortbestaan. Verdomme!’ Hij keek opnieuw met felle ogen naar boven, tikte met de staf op de gebarsten vloer, ‘Je móet hem hier weg zien te krijgen. Eén van ons. Op wat voor manier dan ook. Hij laat ons dansen als marionetten en hij trekt aan de touwtjes, Richard. Waarom ben je niet teruggekomen toen we het je vroegen?’


  Richard was verward en had het koud. Zijn hart bonsde. De laatste keer dat hij Lytton zag, had de man zijn zoon neergeschoten en zijn hoofd ingeslagen voor hij doorhad dat het om een poets ging en was door de Jaap verslonden. Vervolgens hoorde Richard van Haylock dat Lytton omgekomen was bij de aanval op Old Stone Hollow. Dus, ja, het was inderdaad alsof hij een geest zag.


  ‘Is hij hier geweest? Is Alex hier geweest?’


  Lytton sloeg met de staf tegen een marmeren zuil. Het steen barstte en hij keek toe hoe stof en brokstukjes naar de grond dwarrelden. Het holle geluid weerkaatste in de ruimte. ‘Op dezelfde manier waarop een slang uit zijn oude huid kruipt, heeft Alex dit stenen gebouw afgeschud. Kun je je dat voorstellen, Richard? Net als de Jaap-tempel die ons probeerde op te slokken, was dit een deel van jouw zoon, levend steen, een levend pantser. Hij is hier vast en zeker geweest. Maar hij is lang geleden weggegaan. Deze kathedraal heeft voor hem afgedaan, hij heeft haar achter zich gelaten als een vergeten droom, een stervende droom. Net als de Witte Burcht, weet je nog? Hij is verder getrokken naar een andere plek, dezelfde plek, maar een levende versie ervan. En die ligt vlakbij. En is verborgen. Waarom hij dit bepaalde nest heeft verlaten, weet ik niet. Misschien vanwege mij. Misschien is hij bang voor mij – of iets dat te dicht in zijn buurt kwam. Het maakt waarschijnlijk deel uit van zijn verdediging. Hij is in staat te scheppen, af te werpen, en opnieuw te scheppen. Hij kan zich vermommen in de wereld van het woud. Dus, ja, Richard, je zoon is hier geweest, een jaar geleden, duizend jaar geleden, moeilijk te zeggen. Dit gebouw is net zozeer een mythago als de Hoods, de Japen, de Beenkervers die we tegen zijn gekomen of zullen komen. Eenmaal ontdaan van alle leven zakt het in elkaar, sterft het en gaat het tot ontbinding over. Wat wij nu moeten doen, is zoeken naar iets ongebruikelijks in het bos, een anomalie, een aanwijzing die verraadt waar hij zich schuilhoudt.’


  Helen kwam door het neerdwarrelende stof aanlopen, maakte een wijde boog om Lytton heen, met argusogen kijkend naar de zware staf die hij zo gespannen, zo dreigend voor zich hield. Een straaltje roze spuug liep van zijn onderlip terwijl zijn ogen haar volgden.


  ‘Je hebt medische hulp nodig,’ zei ze.


  ‘Geen tijd.’


  ‘Laat mij je dan op zijn minst helpen.’


  ‘Met een gifpijltje namens meneer Bradley hier, zeker? Dank je de koekoek. Als ik Huxley weet te vinden, als ik hem naar deze wereld weet te krijgen, hem kan zien, met hem kan praten, wat maakt het dan uit hoe ziek ik ben? Hij kan me de weg naar de vrede tonen. Hij kan me de weg wijzen. Ik weet zeker dat hij de weg kent.’


  Richard luisterde naar de woorden, hoorde de bezetenheid erin, begreep slechts vaag wat Lytton voortdreef. De adem ratelde de man in de longen. Hij wist van Helens gifpijltjes – had hij de gebeurtenissen in de vallei gevolgd?


  Helen fronste toen ze de vijandige klank in Lyttons stem hoorde en zei: ‘Ik ben niet van plan je kwaad te doen. Dat weet je toch? Richard denkt dat je zijn zoon probeerde te doden. Misschien was dat ook wei zo. Maar als je óns helpt, als je ons helpt Alex te vinden, dan hoef je hem niet meer te doden. We kunnen beter samenwerken.’


  Lytton lachte spottend, wendde zich van haar af, nog steeds argwanend. Hij liet zijn tong over de binnenkant van zijn lippen glijden, wat benadrukte hoe ingevallen zijn gezicht was, hoe dicht de schedel onder de huid zat. Maar zijn ogen glansden toen hij op Richard af liep en zei: ‘Ik wist heus wel dat het de Jaap was. Maar ik kan niet ontkennen dat mijn eerste impuls was om de zaak ter plekke te regelen, om het gezwel te verwijderen. Dat was echter jaren geleden en er is het een en ander veranderd. Maar de jongen zal toch naar de boom toe komen. Ik weet het zeker.’


  ‘De Maskerboom?’


  ‘Je hebt het gezien. Het zijn Alex’ gezichten, de gezichten van zijn eigen helden, zijn magische vrienden. Heb je Arthur gezien? En de Groene Ridder? En Guiwenneth van het Groene Woud? En Jason?’


  ‘Ik heb meer gezien van Jason dan me lief is,’ mompelde Richard en Lytton aarzelde, dacht na en vervolgde toen: ‘Dan heb je zijn persoonlijke obsessies gezien. Maar verder is er ook iets anders op de boom te zien, alles wat ouder is, veel ouder, alle nachtmerries, alle elementale wezens die Alex teisterden toen hij in doodsangst lag te schoppen in de moederschoot. Heb je ze gezien? Het zijn er honderden. En hij zal naar ze toe komen. Hij kan niet anders.’


  ‘De protogenomorf?’ zei Richard met een korte blik in Helens richting.


  Lytton rechtte zijn rug, zichtbaar onder de indruk. ‘Precies! De protogenomorf. De bewaker in Alex, het deel van zijn diepste wezen dat op je gewacht heeft, het deel dat de strijd voert…’


  ‘Welke strijd bedoel je?’


  ‘Tegen alles wat aan hem ontsnapte toen zijn dromen en zijn verbeelding door het masker heen werden gezogen.’ Lytton fronste achter de vieze slierten van zijn haar. ‘Dus ze hebben je niet volledig ingelicht.’


  ‘Hij heeft mijn briefje gekregen,’ zei Helen, ‘maar onder problematische omstandigheden. We hebben elkaar pas onlangs weer voor het eerst gezien… in de vallei, zoals je ongetwijfeld hebt kunnen zien.’


  Lyttons blik werd donker, zijn lippen persten zich opeen, hoewel zijn blik strak op Richard gericht bleef. ‘Ben je van plan me te doden, Richard? Zul je mijn schedel inslaan zodra ik me omdraai, als wraak omdat ik volgens jou je zoon probeerde te doden?’


  ‘Natuurlijk niet. Tenzij je hem weer aanvalt.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Ik kan jullie niet allebei in de gaten houden. Ik ben te moe, ik ben ziek. En ik heb slaap en voedsel nodig. Maar…’


  Hij liet de staf vallen, wierp zijn vuile mantel af, waaronder hij een tweede laag gestikte huiden droeg en een vettig uitziende wollen schoudermantel. Laatstgenoemd kledingstuk trok hij van zijn schouders en wierp het Helen toe, die grimaste bij de stank, maar het dankbaar omsloeg. Onder deze tweede mantel droeg Lytton een groezelige korte broek van katoen en een gescheurd tennisshirt. Hij sloeg de buitenste mantel weer om zich heen en haalde zijn schouders verontschuldigend op, alsof hij wilde zeggen: ‘Sorry, niet genoeg vodden voor ons allemaal.’


  In zijn langzame, ademloze stem zei hij: ‘Er bestaat een tragisch schilderij van Manet, De terechtstelling van keizer Maximiliaan… Heb je het ooit gezien?’


  Fronsend zei Richard: ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Vier pogingen, Richard. Vier pogingen om het exacte moment van zijn dood op canvas vast te leggen. Anderhalf jaar van het leven van een kunstenaar, van zijn geest, van zijn zweet, zijn waanzin. Al die tijd, alleen om dat ene moment vast te leggen. Een tragisch moment. Een moment van geweld.’


  ‘Het is een indrukwekkend schilderij…’


  Lytton knikte, diep in gedachten verzonken. ‘Anderhalf jaar in de hel, voor Manet. Toen het schilderij voltooid was, schreef hij in een brief aan een vriend dat hij zich afvroeg of een dergelijk moment, een moment van geweld, van het Kwaad wellicht, wanneer het onderworpen werd aan een dermate intense concentratie, een dermate sterke behoefte tot uiting, zich daadwerkelijk kon losmaken van de tijd zelf…’


  Richard luisterde verbaasd naar de oprechte toon en het onderwerp van Lyttons woorden. Waarom stonden ze hier, in de afgeworpen stenen huid van één van zijn zoons mythago’s, kunstgeschiedenis te bespreken?


  Lytton grinnikte rochelend, veegde zijn mond af en staarde naar het gebarsten gezicht van een stenen groene man, wiens doordringende ogen priemden door een masker van acanthusbladeren. Het sinistere gelaat tuurde van onder de marmeren benen van een paard, waarvan de rest van het lijf en de ruiter al lang geleden waren verdwenen. Hij zei: ‘Omdat, of ik moet me sterk vergissen, een dergelijk moment óns wacht; op een bepaalde manier worden we er nu door omringd; we hebben er jarenlang middenin geleefd. Alex heeft meerdere jaren lang, in jouw tijd, maar slechts weken van de zijne, op je zitten wachten. Zijn leven speelt zich buiten de tijd af. Hij is bang. Hij kijkt toe. Je hebt het zelf gevoeld – McCarthy heeft het bij verschillende gelegenheden aangeraakt. Alex heeft werelden om zich heen opgetrokken, werelden waar jij en ik, wij allen, doorheen struikelen. En in het hart van die wereld bevindt zich een moment. Hét moment! Hij, of een deel van hem, heeft het met alle middelen verdedigd en afgeschermd. Het moment van zijn dood, of overgang, zoals het bos het ziet! Als het moment zich voltrekt, móeten wij erbij zijn. Omdat een oerdeel van Alex – dat Huxley de protogenomorf noemt – op zoek zal zijn naar óns, om ons te leiden naar de schuilplaats. De protogenomorf zal een schaduw zijn, en de schaduw erachter vormt de grootste bedreiging. Volg de kleine schaduw, de bewaker, en dan zul je Alex vinden. Ik zal de schaduw ook volgen. Het is de grotere schaduw waar we voor op moeten passen.’


  ‘En wat is die grotere schaduw precies? Of weet je dat niet?’


  ‘Ik ben er zeker van dat het de Poetsenbakker is,’ zei Lytton, met een half oog op Helen. ‘De poetsenbakker in Alex. De konkelende, manipulerende manifestatie van ons vroegste bewustzijn, ons eerste besef van ons potentieel tot bedrog. Ieder van ons draagt het in zich, uit alle macht tegengehouden door de kleine schaduw.’


  ‘Het geweten?’


  ‘Ja – maar meer in de zin van beheersing. Het deel van ons wezen dat het gevaar onderkent in het te zeer vertrouwen in onze eigen verlangens en behoeften, in het geloven dat onze leugens nooit ontmaskerd worden. Het is een oereigenschap, er bestaan vele legenden en heldhaftige figuren die er symbolen van zijn. Het is een poortwachter tussen geestestoestanden, gedragstoestanden, en het ligt diep in ons begraven. Net als de duisternis en het licht kunnen Poetsenbakker en Beheersing niet afzonderlijk bestaan. Helaas waren beide nu in het bos rond en bevechten elkaar. De primitieve Poetsenbakker is nu vrij en hij wil niet terug – maar net als alle mythago’s wordt hij onweerstaanbaar naar zijn maker toe getrokken, naar Alex. Als Alex’ beschermer vorm jij een bedreiging en daarom heeft hij je aangevallen, met name in de gedaante van Jaap-de-Tempel.’


  Lytton had zo lang gepraat dat zijn reeds aangetaste longen verzwakt waren en hij zakte plotseling op zijn knieën, leunde voorover en kokhalsde bloederig en pijnlijk in het stof van de stenen. Helen hurkte naast hem neer en sloeg haar arm om zijn brede rug.


  ‘Je bent stervende, Alexander. We móeten hulp voor je halen.’


  ‘Ik ben ziek, niet stervende. Huxley is nabij. Hij en ik zijn voorbestemd om elkaar te ontmoeten, ik ben daar heilig van overtuigd. Iets in zijn logboek. Als ik hem eenmaal gevonden heb, zal het vanzelf wel beter met me gaan.’


  ‘Ik neem je mee terug naar de Centrale. Er is hier niets meer om voor te blijven. Laten we voor een tijdje teruggaan, achter de barrières, en bijpraten over wat ons hier allemaal is overkomen. Dan kun jij aansterken.’


  De Bekoring


  



  Ze liepen terug over de route die ze tijdens hun uitzinnige paringsdans hadden gevolgd, naar de donkere open plek in de schaduw van de hoge Maskerboom. Richard staarde naar de wirwar van vormen, sommige zo oud dat ze niet meer waren dan schaduwen in zijn bewustzijn, andere fel en nieuw en duidelijk herkenbaar als afkomstig van Alex. Hij vertelde Lytton dat hij toen hij boskig was hier Alex meende te horen zingen.


  ‘Je hebt een dieper visioen gehad dan wij,’ stelde Lytton. ‘De maskers, alle maskers zijn er. Alex zit diep in de boom, komt langzaam naar de oppervlakte. Op den duur zullen alle maskers aan de oppervlakte verschijnen. Wat dan, vraag ik me af…’ Hij klapte dubbel, hoestte hevig en Helen probeerde hem weg te leiden, maar hij schudde haar van zich af, nogal kwaad. ‘We mogen deze plek onder geen beding verlaten,’ zei hij nadrukkelijk en hij stond geruime tijd tegen de indrukwekkende boomstam aangedrukt, zijn handpalmen tegen de doffe kleuren die de krassen en groeven in de schors vulden. ‘Hier is alles begonnen,’ fluisterde hij en sloeg met zijn vuist op de gezichten, alsof hij met bruut geweld de fellere kleuren eraf kon slaan om de onderliggende, oeroude okertinten bloot te leggen, de oudste van de maskers, de diepste van de reizen van de ziel die weerspiegeld, vereeuwigd was in de boom.


  ‘Dit is jouw zoon,’ zei hij op zachte toon tegen Richard. ‘Kijk naar hem! De verbeeldingen van een hogere geest. Dit is de geschiedenis die ons allen vormt. Dit is Alex. Zonder dit is hij een leeg omhulsel, een holle man. We moeten hier blijven. Anders vinden we het misschien nooit meer terug.’


  Helen trok Lytton weg van de boom en leidde hem naar het pad. ‘Je doet weer eens melodramatisch, Alexander. We moeten teruggaan – we hebben warme kleren nodig en ik heb een oude Jakhals nodig. De boom loopt heus niet weg.


  We komen over een paar dagen wel terug.’


  ‘De boom zal niet weglopen,’ mompelde Lytton verslagen. ‘Maar misschien lopen we het moment mis…’


  Lyttons eigen route naar de Maskerboom liep niet door Old Stone Hollow. Hij had de plek ruim een jaar geleden ontdekt, nadat hij een groot terrein had afgespeurd, zorgvuldig, zijn instincten volgend met behulp van de kaart met de verschillende lagen van het bos die hij op de Centrale had vervaardigd. Hij had de kathedraal gevonden, maar niet Alex, en een jaar lang heeft hij als een bezetene het terrein rond de Maskerboom afgespeurd, steeds zieker wordend, steeds moeilijker ter been, belaagd door de wilde wezens van het woud, geteisterd door de koude.


  Hij was slechts één keer teruggekeerd naar de Centrale, na een voettocht van vier dagen door het winterse berkenbos, door kolkende rivieren en diepe valleien waar schaduwen rondwaarden en eiken en iepen zich verdrongen en zich boven hem sloten, zodat de hitte soms verstikkend was, zo claustrofobisch dat hij bijna was teruggevlucht. Toen hij eindelijk het tentenkamp bereikte, was het verlaten, de voederplaats van aasdieren, en hij keerde op zijn schreden terug.


  Nu ging hij Helen en Richard voor op dezelfde route. Ze plunderden kleren, hoofddeksels en roestige bronzen dolken van een knekelveld dat ze onderweg tegenkwamen.


  Gehuld in de kleren van de doden, rauw van de grove, jeukende stof, bereikte Richard op de vijfde ochtend van de voettocht de oever van het meer en herkende de Holleweg van het Weidse Water en het vikingschip waarmee hij het serpent had aangevallen. Zo’n achthonderd meter verderop langs de oever lag de rivierbedding die naar Old Stone Hollow leidde.


  Plotseling herinnerde hij zich Sarin, die hij zo abrupt had achtergelaten, luttele seconden nadat hij Jason in de val had gelokt. Zou ze nog steeds knus en veilig in de Centrale op hem zitten te wachten? Plotseling was hij ongerust. De afgelopen dagen had hij voortdurend lopen denken aan de verdronken argonauten en werd hij gekweld door de gedachte dat sommige van hen wellicht hadden weten te overleven. En inderdaad bleek dit een soort voorgevoel te zijn geweest, want toen hij de rivierbedding in liep en het inderdaad zo bleek te zijn dat iemand Old Stone Hollow bewoonde, voelde hij zijn hart samenkrampen toen van ergens binnen de Centrale het onwelluidende gejank van een doedelzak klonk. Voor zijn geestesoog verscheen een grijnzende, in zwart bont gehulde man, die in de leren luchtzak kneep en het geluid van stervenden nabootste…


  ‘Jason,’ fluisterde hij. ‘O, God…’


  De pijpen jankten opnieuw, een langgerekte kreet van pijn, riepen Richard spottend voordat ze werden neergesmeten, nu ze de tartende uitdaging voltooid hadden. Toen ze Richards plotselinge ongerustheid opving, leidde Helen Lytton naar de beschutting van de rotsen langs de oever en liep terug naar de houten omheining. ‘Problemen?’


  ‘Een oude man met wraak in de zin – hij is op de een of andere manier teruggekomen.’


  ‘Jason…’


  Richard dacht aan Sarin en aan de sadistische man en sloot zijn ogen. Maar misschien was het Sarin zelf wel. Misschien probeerde ze muziek te maken met het oude instrument. Richard verwierp de gedachte – ze was veel te bang voor de doedelzak, waarvan ze geloofde dat hij geesten uit het schaduwenrijk opriep. Zijn ergste vermoedens werden bevestigd toen hij door het hoge gras liep en een zwarte mantel in een boom zag hangen, gewassen, nat en drogend in de wind. Een doodshoofdmasker hing boven de deur van het houten gebouw. Twee speren en een rond, leren schild lagen ernaast.


  Het gras, de bomen en de natte mantel wuifden in de wind. Verder was het doodstil in de Centrale. Een dunne rookpluim steeg op uit het houten gebouw, meer dood dan levend. Richard gebaarde naar Helen dat ze moest bukken en rende toen snel en gebukt naar de ingang van de hut. Hij pakte de kortere speer en het schild, waarvan de achterkant van zwaar, gebarsten hout was gemaakt, en ging naar binnen, op zijn tenen sluipend door het eerste vertrek. Hier had tot voor kort een vuur gebrand. Er dansten nog steeds as en rook door het licht dat in stralen door het smalle raam naar binnen viel. De doedelzak lag voor zijn voeten, samen met twee rollen vlies en een tuniek van gedessineerd leer.


  Hij wist dat het gebonk van zijn hart zijn aanwezigheid zou verraden toen hij met de punt van de speer naar het grove gordijn tussen de eerste ruimte en de achterkamer reikte. Toen hij het opzijschoof, zag hij alleen duisternis, een verlaten ruimte, slechts verlicht door de gaten in het dak. Hij betrad het vertrek en plotseling greep een hand hem bij de schouder en draaide hem om.


  ‘Genade! Genade!’ brulde Lacan schuddebuikend van het lachen toen Richard de speer hief. ‘Ik ben het alleen maar! Spaar mijn leven!’


  ‘Arnauld!’ Richard sloeg zijn armen om de grote man.


  ‘Mijn favoriete Engelsman! Je stinkt!’


  ‘Ik dacht dat je dood was. O God, ik dacht dat je dood was.’


  ‘Had ik ook moeten zijn. Ik heb een zware prijs voor mijn leven betaald. Hemeltjelief, wat is dat voor stank?’


  ‘Ik had gehoord dat je op de Argo gedood werd.’


  ‘Was dat maar zo. ik omhels je stevig, uit vreugde, maar die stank is verstikkend. Wat heb je de laatste tijd gegeten!’


  ‘Voornamelijk modder en dode bladeren.’


  Lacan klapte dubbel van het lachen, sloeg Richard keihard op zijn linkerschouder. ‘Typisch Engels! Abominabele koks, absoluut verstoken van culinaire verfijning. Maar ach, smaken verschillen.’


  ‘Op het moment zou ik een moord doen voor jouw hazestoofpot. Jezus, wat ben ik blij jou te zien! Ik dacht dat je dood was!’


  Lacan bevrijdde zich uit Richards tweede omhelzing. ‘Genoeg van dit vertoon van mannelijke genegenheid. Er zijn grenzen, zelfs voor een Fransman. Ben je alleen?’


  Van achter hem mompelde Helen ‘Heb je nog wat hazebloed in huis?’ en porde speels met de andere speer in het achterwerk van de grote man.


  ‘Helen!’ brulde Lacan. Hij lachte opnieuw dolblij en het ritueel van omhelzingen en verstikking begon weer helemaal overnieuw.

  



  Toen Lytton gevoed en gebaad was en stevig ingestopt lag te slapen, zat het herenigde drietal rond het opnieuw aangelegde vuur in het houten gebouw, porde met takken in het brandende hout, voelde hoe de warme gloed van comfort, gestoofde duif en netelthee hun lichaam doortrok. Voor Richard leek alles weer normaal en slechts met tegenzin en veel moeite dacht hij aan de wereld buiten het bos, waar de uren elkaar opvolgden en de jaargetijden gehoorzaamden aan het draaien van de aarde.


  ‘Je zei dat je een hoge prijs had betaald voor je leven. Wat bedoelde je daarmee?’


  Lacan pulkte aan zijn vergeelde tanden. Zijn haar rammelde van schelpen die hij in zijn zwarte lokken had geknoopt. ‘Een van Jasons welzijnswerkers, Tisamenus, wilde mijn doedelzak van me afnemen. Hij bood me aan mijn hoofd af te hakken. Ik hakte zijn arm eraf en spleet toen zijn schedel in tweeën – twee ongelijke helften. Een bijzonder hoge prijs.’


  Hij keek naar Helen die hem ernstig aankeek en fronste. Lacan knikte. ‘Voor ik wegging, had ik nog nooit iemand gedood. Deze man, deze Tisamenus, was mijn derde slachtoffer in de jaren dat ik verdwaald was. Ik ben zelden in mijn leven bang geweest, maar gedurende de eerste uren nadat je iemand gedood hebt, wordt de angst een soort ziekte. Waar ik precies bang voor was, weet ik niet. Ik ben gewoon bang, en erg ziek. En erg eenzaam…’


  Helen stak haar hand uit en kneep in Lacans tenen door de dikke leren laars. Het was een moment van stilzwijgende verstandhouding tussen de twee, een gedeelde herinnering aan een tijd voordat Richard hen beiden leerde kennen, wellicht. Hij eerbiedigde dat met een discreet zwijgen. Helen vroeg: ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


  ‘Met de Argo,’ antwoordde Lacan. ‘Vermomd als Tisamenus. Het schip was door de Holleweg van het Weidse Water aan komen varen, hoewel ik dat pas veel later doorkreeg.’


  Lacan was verdwaald geraakt aan de kust van een warme zee, nadat hij per ongeluk door een holleweg heen was gelopen, twee jaar nadat hij de Centrale had verlaten. Hij had het avontuurlijke leven van Heracles geleefd, had liefgehad, geleefd, gezondigd, in de zon gelegen en het plaatselijke wild gegeten met een geestdrift die zelfs hij, achteraf, niet achter zichzelf had gezocht. Toen de Argo was vastgelopen en een groep verkenners aan wal was gekomen, was de avonturier met de naam Tisamenus begerig geworden naar de doedelzak die hij hoorde spelen vanuit de grotten boven de oever. De Argo werd achtervolgd door een tweetal sinister uitziende slagschepen met niet veel goeds in de zin. Toen ze aan de horizon verschenen, riep Tisamenus vanaf de oever naar de Argo, vermomde zich en viel de zwartgebaarde man aan om hem van zijn geheimzinnige schat te beroven.


  Lacan betaalde toen de hoge prijs voor zijn leven.


  Vermomd als Tisamenus kwam hij aan boord van de Argo – ‘Ik was verdwaald. Ik had niets beters te doen’ – en verborg zijn ware identiteit achter het masker gedurende de daaropvolgende zeeslag.


  ‘Ik was me ervan bewust dat zich benedendeks levende wezens bevonden. Richard, deze man, die Jason, was de slechtste man die je je maar kon voorstellen. Een echt monster. Als die zeeslag er niet was geweest, had hij me op den duur ongetwijfeld ontmaskerd en gedood – hoewel ik mijn huid duur verkocht zou hebben, zoals jullie vast wel weten.’


  ‘Absoluut!’ beaamde Richard.


  ‘Zeker weten,’ knikte Helen.


  ‘Precies! Maar de Argo dook op dat moment in een zeegrot, die een holleweg bleek te zijn. Aan de andere kant ervan was het bitter koud. Ik sprong van boord en zwom naar de oever. Pas later herkende ik de oever, deze plek, mijn oude stek. Iemand was hier kort ervoor geweest, maar was inmiddels weer vertrokken. Nu besef ik dat jullie dat geweest waren. Ik wist dat er een vrouw hier was geweest…’ Hij grijnsde naar Helen.


  ‘Dat was ik niet,’ zei ze. ‘Ik zat toen in het bos wormen te eten.’


  Lacan fronste. ‘Wie was het dan?’ En zijn woorden herinnerden Richard eraan dat Sarin in de buurt moest zijn.


  ‘Een klein vrouwtje, erg dun, erg spraakzaam,’ zei hij. ‘Ze heet Sarinpushtam. Ze zat ook op de Argo, maar in het ruim en ze werd vaak misbruikt door Jason.’


  Lacan schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de gevangenen nooit gezien, alleen de kokkinnen. Maar ik hoorde af en toe een vrouw gillen, en niet van genot. Ik ben blij dat ik slechts een paar uur op het schip heb door hoeven brengen. Als ik langer was gebleven had ik die man moeten doden.’


  Lacans aanbod om hem naar Sarin te helpen zoeken afslaand – hij nam aan dat ze in de buurt was en zich schuilhield – liep Richard het houten gebouw uit om haar te gaan halen.

  



  Ze had zich voorbij het Heiligdom verstopt, schuilend onder een boog die gevormd werd door twee omgevallen zuilen. Doodsbang en koud had ze op het punt gestaan zich in het meer te storten, maar ze hoorde Richard roepen en aarzelde. Toen Lacan als Tisamenus vermomd naar Old Stone Hollow was gekomen, was ze weggevlucht. Ze herinnerde zich de genadeloosheid van deze argonaut maar al te goed en ze was niet van plan zich er weer aan te onderwerpen. Toen Richard uitlegde dat Lacan een goede vriend was, begon ze te huilen. Toen hij haar vertelde dat hij daarnaast een uitmuntende kok was, hield ze prompt op met huilen.


  ‘Sinds jij weg bent gegaan, heb ik alleen maar paddestoelen gegeten, gedroogde vis en iets uit je huis. Het zat in een breekbare kristallen kruik en ik moest het stukslaan.’ Ze sloot de ogen bij de herinnering en glimlachte. ‘Het was een goddelijke spijs. Het was zo kostelijk dat ik het bijna niet kon verdragen. Maar er zat erg weinig in.’


  Meacham’s ingemaakt rundvlees! Goeie grutten, Een Engelse culinaire verschrikking bleek een daverend succes in het Bronzen Tijdperk.


  ‘Er is heel wat meer van waar dat vandaan kwam,’ zei Richard. ‘Hele schappen vol. Ze raken het aan de straatstenen niet kwijt.’ Sarin klapte verrukt in haar handen bij de gedachte en ze liep achter Richard aan naar de rivier.


  Het liep tegen zonsondergang. Helen had nieuwe kleren gemaakt van de mantels van de verdronken argonauten en Lacan was naar het meer gegaan om in de diepte te turen. Hij was bezeten geraakt van het plan om het wrak op te duiken uit de ruïne van het onderwaterkasteel en het weer zeewaardig te maken. Verstandig als hij was, was hij het serpent niet vergeten maar Helen vertelde Richard dat de Fransman de rest van de middag in de invallende duisternis had zitten denken aan de mogelijkheden van varen met een zo befaamd schip.


  Sarin baadde zich, at met veel smaak en schopte tegen de doedelzak, alsof ze zichzelf ervan wilde overtuigen dat hij niet, zoals ze eerder gedacht had, de kwaadaardige schaduwen (die zij de nachtroofdieren noemde) zou oproepen.


  Een andere schaduw moest opgeroepen worden en Helen zat naast Lytton en Richard en vertelde over die dag dat ze de tocht naar de zoom van het bos had aanvaard en het briefje voor Richard had achtergelaten.


  ‘Ik heb het bos via Oak Lodge verlaten. De plek voelde vreemd aan, er heerste activiteit, het was alsof het er spookte. Ik nam aan dat het mythago’s waren. Het zat me niet lekker. Arnaulds valstrikken en sondes lagen overal op het terrein, maar misschien werkten ze niet. Hij had altijd al gezegd dat het er spookte.


  Ik heb een tijdje uitgerust op de open plek en toen verscheen er een jong meisje. Ook toen nam ik aan dat het een mythago was, hoewel ik aanvankelijk dacht dat het iemand uit het dorp was. Maar ze sprak niet. Ze was lang en sierlijk als een treurwilg, haar gezicht leek op de volle maan, zilverachtig, en ze wenkte me. Ik volgde haar door het bos en kwam uit op het open veld op de heuvel bij Shadoxhurst. Geen spoor van het meisje, maar ze wachtte me op bij de rand van het bos toen ik terugkwam en verdween opnieuw toen ik haar probeerde te volgen. Zoals ik al zei: een soort mythago.


  In Richards huis merkte ik dat er een vrouw woonde, wat me bijzonder irriteerde.’ Ze wierp een korte blik in Richards richting. ‘Ik kwam in de verleiding een bijzonder amoureuze boodschap achter te laten, maar ik zag daar van af.’ Ze leunde naar hem over. ‘Maar ik miste je toen echt.’ En na een korte stilte: ‘Dat was alles. Ik heb een kort bezoek aan Richards huis gebracht na een reis door de spookzone.’


  Lytton had naarstig aantekeningen zitten maken en dacht hard na. Zonder op te kijken vroeg hij: ‘En ze sprak niet?’


  ‘Geen woord.’


  ‘En toen ze zich bewoog, hoorde je toen iets?’


  Plotseling huiverend schudde ze het hoofd. ‘Nee. Nee, ik hoorde niets, nu je het me zo vraagt. Het was knap griezelig. Ik volgde haar licht. Ze gloeide niet, of zo. Ze straalde een soort licht uit. Etherisch, zo je wilt. Wat denk je dat ze was?’


  ‘Een elementale geest,’ zei Lytton zacht.


  ‘Jij en je elementalen!’ Helen keek Richard met een geamuseerd lachje aan.


  Haar opmerking negerend vervolgde Lytton: ‘Wat ik niet begrijp, is hoe ze daar verzeild is geraakt. Wel dat James Keeton het bos uit was gekomen via Oak Lodge, slechts enkele uren verouderd na een maandenlange afwezigheid. Weet je zéker dat hij zei dat hij via Oak Lodge was gelopen, Richard?’


  ‘Vrij zeker. Net als Helen heeft hij de aanwezigheid gevoeld van vele geesten, vele mensen. Iets bovennatuurlijks.’


  Van buiten, vanuit de houten verdedigingen, klonk een geluid. Richard stond op, liep naar buiten en tuurde de duisternis in. ‘Het is Arnauld. Eindelijk.’


  Lacan kwam aanlopen en sloot met een formeel gebaar het hek, de provisorische scharnieren die Richard tijdens zijn restauratiewerkzaamheden had aangebracht kritisch inspecterend. De Fransman liep op het houten gebouw af en gooide zijn mantel opzij.


  ‘We moeten de Argo opduiken,’ zei hij. ‘Het is een unieke gelegenheid. Wat staat er op het vuur? Wie kookt er?’ Bij dit laatste keek Lacan argwanend naar Richard.


  Toen zag hij Sarin. Een seconde lang bleef hij als bevroren staan. Richard begon de vrouw netjes voor te stellen, maar toen zag hij de verbijsterde blik in haar ogen. Hij schrok zelf ook toen Lacan mompelde: ‘Excusez-moi, de natuur roept.’


  De Fransman raapte bruusk zijn mantel op en beende de hut uit. Richard bleef verbaasd achter met een geschrokken Sarin. Ze staarde de boomlange man nog lang na, niet reagerend op Richards woorden. Ze stond te dromen, wazig, bezorgd en angstig, in haar anders zo smalle, knappe gezichtje waren nu diepe lijnen verschenen. Richard legde zijn hand op haar schouder en ze schrok hevig, schudde haar hoofd toen en kroop over de vloer naar haar bed van huiden, krulde zich op en peinsde.


  Toen Lacan na ruim een uur nog niet was teruggekeerd, liep Richard naar buiten en riep zijn naam. Maar tevergeefs. Toen het donker geworden was en het vuur was gedoofd, kroop Helen tegen hem aan onder de vliezen van de Argo en terwijl Lytton kreunde in zijn van nachtmerries vervulde slaap en Sarin kwetterde als een vogeltje, schokkend en woelend onder de huiden, bedreven Helen en Richard de liefde, op hun zij liggend, teder en vrijwel geruisloos.


  ‘Ik begin u wel aardig te vinden, meneer Bradley.’


  ‘Waarom noem je me dan steeds Volgend Bizonmaal?’


  Die nacht werd Richard plotseling opgeschrikt door een zucht van de doedelzak. Helen lag tegen zijn borst aan te slapen met haar handen intiem op zijn rug. Hij bevrijdde zich uit haar omhelzing zonder haar wakker te maken en volgde de boomlange gestalte van Lacan door het hoge gras. Het nachtelijke silhouet van de grote man begaf zich snel door het maanlicht naar het open hek van de Centrale.


  ‘Arnauld!’ riep Richard zacht. ‘Arnauld! Waar ga je heen? Wat heb je toch?’


  ‘Laat me met rust!’ siste de Fransman hem kwaad toe en zijn ogen glansden in het maanlicht. En na deze bruuske woorden verdween hij weer.


  Richard kon niet meer in slaap komen en meende dat hij de hele nacht wakker was gebleven en de duisternis van de hut in had liggen staren, de vervagende geuren van de rook inademend. Maar hij moest toch even ingedommeld zijn, want toen hij bij het eerste daglicht onder de huiden vandaan kroop, lag Sarin niet meer in haar hoekje. Hij liep de dauw in. Er stond een zwakke wind en de lucht streek koud langs zijn huid. De lichter wordende hemel was wolkeloos en gloeide nog paars boven de oostkant van het bos. Het hek van het kamp stond open, maar Richard liep naar de overhangende rots boven de grotten, omdat hij daar iets schielijk had zien bewegen, op de plek waar de rots met een bocht uit zicht verdween.


  Hij beklom het steile pad en bereikte de top van de rots, werd een ogenblik overrompeld door het vurige kleurenspel van de zonsopgang boven Ryhope. Toen zag hij de ineengedoken gestalte van het meisje, slechts enkele meters van hem vandaan, zo donker tegen de boom dat hij haar aanvankelijk helemaal niet had gezien. Ze keek naar Lacan, die op zijn hurken zat, leunend op een zware staf, met zijn haar als een gordijn langs zijn gebogen hoofd hangend.


  Toen Richard dichterbij was gekomen, zag hij de tranen in haar ogen en het bloed op haar onderlip. Hij sloeg troostend zijn arm om haar schouders en voelde haar beven onder de dunne stof van haar jurk.


  ‘Hoe lang zit je hier al?’


  ‘Vanaf het moment dat hij me riep. Voor het eerste daglicht.’


  ‘Heeft hij je geroepen?’ Richard keek naar de bewegingloze gedaante op de rots. Lacan had een standbeeld kunnen zijn, ware het niet dat de schelpen aan het einde van zijn pij – pekrullen rinkelden en dat zijn brede rug onder de zwarte mantel in diep zuchten rees en daalde.


  ‘Ik hoorde zijn stem in mijn droom. Ik was zo bang voor hem toen hij naar het kamp kwam. Hij droeg nog steeds het masker. Maar toen ik zijn gezicht zag, herkende ik hem. Ik weet niet waar ik hem van ken. Maar toen ik hem zag, voelde ik een diepe pijn, als een wond…’


  Een wond? Richard zag de angst op Sarinpushtams smalle gezichtje, de groeven in haar hoge voorhoofd, de tranen die opwelden in haar donkere ogen. Ze was Lacans mythago. Dat moest het zijn. Maar er zat meer achter en Lacan was er overstuur van.


  ‘Heb je geprobeerd hem te benaderen?’


  ‘Ik heb hem geroepen, maar hij gromde alleen maar en dook nog verder ineen.’


  ‘Waarom ga je niet naar de hut terug? Ik zal proberen met die oude brombeer te praten. Wat er ook mis is, het gaat wel weer over.’


  Sarin aarzelde, maar stond toen op en rende, bijna boos, het pad weer af, slingerend van boom naar boom, glibberend en glijdend tot ze uit het zicht was, af en toe met de vlakke hand op een boomstam meppend, zichzelf vervloekend vanwege haar woede.


  De geluiden van haar afdaling maakten Lacan overstuur en hij keek om, zag dat Richard naar hem toe kwam lopen en wendde zich af.


  ‘Arnauld? Noem me maar lastig, gooi me van de rots af, zeg me dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien. Maar kun je me alsjeblieft vertellen wat er met je mis is? Jou zo verdrietig te zien doet ons allen pijn.’


  ‘Geef me nog twee uren,’ gromde Lacan, zijn hoofd schuddend. Achter hem was de hemel verblindend. Hij leunde op zijn staf en zijn haar wuifde in de wind. De zon ontstak het vuur in zijn ogen.


  ‘Twee uren?’


  ‘Om na te denken. Om alleen te zijn. Maak je geen zorgen over mij. Wil je nu alsjeblieft oprotten? Ik kom over twee uur naar beneden. Zorg ervoor dat ze niet nog meer overstuur raakt.’


  ‘Sarin?’


  ‘Toe, let een beetje op haar. Ik rook haar bloed, Richard. Zorg ervoor dat ze geen dwaasheden begaat.’


  ‘Ze heeft alleen maar haar onderlip stukgebeten. Ze is verward. Ze hoort bij jou, hè? Ze is jouw mythago…’


  ‘Natuurlijk. Ga weg, Richard. Ik wil nog even alleen zijn.


  Een hinde was naar het meer toe gekomen, maar sloeg op de vlucht toen Richard met een kreet reageerde op haar aanwezigheid. Samen met Helen jaagde hij urenlang op het dier en het was dank zij Helens bekwaamheid met de korte handboog dat ze de buit uiteindelijk binnenhaalden. Ze verwijderde de dampende ingewanden met een verbazingwekkend aplomb en ze vermaande hem vanwege zijn geplaag.


  ‘Vers vlees, Richard!’


  ‘Het zal wel een tijdje moeten besterven.’


  ‘Niet de lever, makker. Die peuzelen we vanavond op.’


  ‘Je begint als Lacan te klinken…’


  Toen ze het karkas naar Old Stone Hollow meenamen en langs de oever van het meer liepen, zagen ze in de verte Lacan over de rotsen lopen, zijn kap tot diep over zijn ogen getrokken tegen de druilerige regen. Richard riep hem. maar hij liep door, af en toe een blik werpend over het water, zijn gezicht een grimmig masker.


  Ze hingen het hert op en bereidden een stoofschotel van de lever en wilde groenten. Lytton schreef verwoed in zijn aantekeningenboekje. ‘Het is van groot belang om alles vast te leggen. Alles. Wanneer ik schrijf, komen de ideeën vanzelf. Zo ben ik erachter gekomen wat de functie van de protogenomorf is, nadat McCarthy het in de schaduwen tegengekomen was. Nadere uitleg volgt, Richard. En ik wil ook dat je me alles vertelt over wat je allemaal is overkomen. Alex is overal om ons heen. Voel je zijn aanwezigheid? Hij kijkt nog steeds naar ons. Hij wacht op het geschikte moment om naar ons toe te komen. We moeten op dat moment voorbereid zijn, niet alleen fysiek, maar ook mentaal. Waar is Lacan?’


  ‘Nog steeds aan het piekeren. Nog steeds overstuur.’


  ‘Overstuur? Waarover?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’


  Vanuit het andere vertrek, waar Helen huiden aan elkaar stikte, riep ze: ‘Matilde!’


  Lytton knikte en zei: ‘Ah… Waar is ze?’


  ‘Ergens in de buurt. Ze zit op hem te wachten.’


  Zonder verdere uitleg en Richard onbevredigd latend richtte hij zich weer op zijn aantekeningen.


  Richard liep door het gordijn en keek toe terwijl Helen aan het werk was. ‘Matilde? Is dat Sarin onder een andere naam?’


  Ze hield haar hoofd schuin. Ze hield een stuk garen tussen haar tanden en maakte bijzonder efficiënt gebruik van een benen naald. Ze keek Richard even peinzend aan, leek de vraag te overwegen. Toen knikte ze. ‘Zo kun je het noemen.’


  ‘Zijn dochter?’


  ‘Zijn vrouw. Hij vertelt je er wel over als hij eraan toe is.’


  Lytton kwam door het gordijn. Zijn aantekeningenboek had hij inmiddels dichtgeslagen. Hij krabde aan zijn kin terwijl hij toekeek hoe Helen de huiden stikte. Toen ging hij in kleermakerszit op de grond zitten en nodigde Richard met een handgebaar uit hetzelfde te doen.


  ‘Ik begin het nu allemaal een beetje te begrijpen, voor zover er ook maar iets in Huxleys bos is dat begrijpbaar is…


  De manier waarop Keeton zijn verblijf in Ryhope beschrijft, doet me denken aan het feeënrijk – in tegenstelling tot Ryhope verouder je in het land van de feeën langzamer dan in de wereld erbuiten en dat is wat met Keeton is gebeurd en wat met Alex is gebeurd. Alex heeft zijn eigen tijd geschapen en om dit te doen, heeft hij gebruik gemaakt van de elementaal in hem, de vroegste mythes, het oudste deel van het bewustzijn, waarin het eerste besef van tijd werd gevormd, zowel de tijd zoals wij die kennen en begrijpen, maar ook de mystieke tijd van de goden en feeën die wij fantasie noemen.


  Toen Keeton in 1957 zijn dochter verloor, drong zijn verdriet, zijn wanhoop het bos binnen als een onafhankelijk van hem bestaande entiteit, kristalliseerde – nam vaste vorm aan, zoals Elizabeth Haylock het zou noemen – in de complexe matrix van energie en tijd die de basis vormt van dit woud.


  Is het mogelijk dat Keeton werd beschermd door een soort ‘bekoring’? Dat hij buiten de tijd werd gehouden door een beschermend omhulsel, een beschuttende mantel van toverkracht? Toen hij het bos verliet, bleef die bekoring achter, een echo. Deze nam de gedaante aan van zijn verdwenen dochter en waarde er jarenlang rond – en nog steeds! Toen jij het tegenkwam, Helen, volgde het je naar de zoom van het bos, je liep er doorheen, omdat het een ander soort holleweg is, alleen was deze doorgang verbonden met een andere tijd, die van acht jaar ervoor. Het wachtte je op toen je terugkwam, nadat je het briefje voor Richard had achtergelaten, en opnieuw probeerde je contact te maken met het meisje met het vollemaansgezicht en zo kwam je weer in het heden terecht.’


  Helen zat over haar werk gebogen. Ze schudde het hoofd zachtjes, de zilveren lokken aan weerszijden van haar gezicht glinsterden in het kaarslicht. Ze zei slechts: ‘Als wat je zegt klopt, dan begin ik pas echt bang te worden. Te veel dingen zijn in mijn leven misgegaan vanwege de tijd. Ik heb te veel tijd verkwist. De tijd eist zijn tol van mij. De tijd heeft mijn familie vernietigd. De angst heeft ons zoveel van onze levens ontnomen. Als de Jakhals de Tijd is, dan moet ik nu met hem afrekenen.’


  Ze keek naar Richard op. Tranen blonken in haar ogen, niet van verdriet, maar van woede. Ze stak haar hand naar de zijne uit en zonder echt te begrijpen wat hij deed, sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste de vochtige, warme scheiding in haar haar. ‘Laat me niet wegglippen,’ zei ze. ‘Ieder uur, iedere dag – ze zijn van ons, niet van de Poetsenbakker. Laat me nooit wegglippen. Laat niet alles wegglippen.’


  Terwijl Lytton rusteloos fronsend toekeek terwijl ze elkaar kusten, niet in staat zijn relaas te vervolgen vanwege de plotselinge hartstocht, het plotselinge verlangen, omhelsde Richard Helen innig. Toen ze de kus verbraken en naar elkaar glimlachten, hun blikken nog steeds verstrengeld, verscheen Alex voor zijn geestesoog, glimlachend, verrukt in zijn handen klappend.


  ‘Mijn zoon zal helemaal weg van je zijn,’ zei hij.


  Alex wist nog niet dat Alice, dat zijn moeder was weggegaan…


  ‘Ik ben blij dat je nu in hem gelooft.’


  Ze richtte haar aandacht weer op Lytton. ‘Dus die ‘echo’ die Keeton in het leven heeft geroepen was als dat moment op Manets schilderij, dat moment dat zich los heeft gemaakt van de tijd? Zoveel verdriet en pijn dat het een zwaartepunt vormt…’


  ‘Dat alles wat iets te maken heeft met dat verdriet en die pijn naar zich toe trekt – in de gedaante van de dochter, maar roepend naar alles of iedereen die ook maar iets met Tallis te maken had.’


  Richard probeerde de beelden en ideeën die Lytton tijdens zijn dromerige relaas opriep te verwerken. De man was hardop aan het denken. Zijn blik stond op oneindig, maar verscherpte zich toen Richard zei: ‘Wat is de rol van Alex hierin?’


  ‘Alex was de plaatsvervanger van Tallis. Toen Alex keek door het Maandroommasker – een hollewegmasker, vergeet dat niet! – werd hij erdoorheen getrokken, ontdaan van alles behalve vlees en botten erdoorheen gesleurd.


  Keetons verdriet, Keetons verlangen, zijn verlangen naar zijn kind – hij reikte vanuit het bos door het masker, reikte naar het moment van zijn dood in de echte tijd en klampte zich vast aan de herinneringen aan Tallis die hij er kon voelen – allemaal in jouw zoon.


  Een weerspiegeling van Alex’ geest in het bos, wordt gevormd door de gezichten op de Maskerboom. Daar zal de jongen naar toe gaan – daar zullen we getuige zijn van het moment van zijn overgang, een moment dat we zullen volgen naar de kathedraal, waar Alex zelf zich schuilhoudt.’

  



  Bij zonsondergang riep Lacan vanaf de rivier en Richard liep door het hoge gras om hem te gaan zoeken. Hij wist dat Sarin tussen de aalbessestruiken voor de diepe grot zat. Ze keek schuw toe. Lacan, gehuld in zijn donkere mantel, zijn ogen glinsterend van de kou, leunde tegen een dikke boom en staarde afwezig naar de rivierbedding. Hij erkende Richards aanwezigheid met een knikje en liep toen weg, de steile oever op, terug naar het Heiligdom, over het terrein dat ooit een kerkhof van rottende schepsels was geweest.


  Bij de holleweg, de marmeren pilaren waar Richard Jason in de val had gelokt, draaide hij zich om en stak zijn staf in de grond.


  ‘Ik voel me verloren,’ zei hij zacht. ‘Je moet me helpen.’


  Richard stak geruststellend zijn hand uit, maar trok deze terug toen hij Lacans felle blik zag. Hij zei: ‘Ik ben hier als je vriend. Helen en Lytton zijn erg discreet geweest. Ik weet dat Sarin je aan je vrouw doet denken. Ik heb het vermoeden dat je naar haar op zoek bent… dat ze is gestorven en dat je naar haar op zoek bent…’


  Lacan leek enigszins ineen te krimpen, knikte, alsof Richards eenvoudige vermoeden hem zowel opluchtte als troostte. ‘Ik weet nog dat je me vele jaren geleden hebt gevraagd waarnaar ik op zoek was. Ik heb je toen verteld dat ik op zoek was naar het moment van mijn dood. Richard… als je Matilde had gekend… als je haar had kunnen zien, haar had kunnen horen spreken, haar bekoring had ervaren… ze was etherisch. Ik weet dat nu. Ik heb het altijd al geweten. Ik hield zoveel van haar. Toen het woud haar doodde, hadden de tentakels mij ook moeten wurgen. Maar ze lieten mij leven, zodat ik om haar zou rouwen, zou sterven en herboren zou worden, als het ware, en haar zou gaan zoeken met al mijn levenskracht, het enige dat me beschermt tegen het schaduwenwoud.’


  Richard begon iets te zeggen, wilde hem de naïeve vraag stellen waarom Lacan, nu hij zijn geliefde Matilde had teruggevonden, zoveel moeite had met haar te spreken. Maar de Fransman maande hem geïrriteerd tot stilte, verontschuldigde zich toen en liep stijfjes terug naar de plek vanwaar de rand van de hoge rots nog net te zien was.


  Op zachte toon zei hij: ‘Ik had niet gedacht dat ik haar zo zou aantreffen. Ik heb zo lang naar haar gezocht, ik verlang zo naar haar… en plotseling realiseer ik me dat ze stervende is. Er is geen leven in haar, ze is niet meer dan een verschijning in onze wereld, voor slechts enkele dagen, enkele weken misschien. Zoals alle wezens die we in leven roepen is ze slechts een schaduw, sterk afgetekend in de zon, gedoemd te verbleken in de schemering. En dan zal ze sterven. Ik heb het altijd al geweten. Natuurlijk. Maar ik heb de waarheid nooit onder ogen kunnen zien, namelijk dat ze, als ik haar zou vinden, niet meer zou zijn dan hout en aarde, dat haar slechts een kort leven beschoren zou zijn. O, Lieve Vader in de Hemel, ik kan het niet verdragen haar weer te verliezen, niet weer, ik kan het niet verdragen…’ Hij begon hevig te beven en Richard kneep hem troostend in zijn schouder, machteloos en droevig toekijkend hoe zijn goede vriend toegaf aan zijn verdriet.


  ‘Ze is sterk,’ fluisterde hij Lacan toe. ‘Ik heb haar goed leren kennen. Ze is sterk.’


  ‘Niet sterk genoeg. Ze is vel over been. Maar ze is het écht. Na al die tijd… ze is écht uit het bos gekomen. En ik weet, ik weet zéker dat ze nooit meer terugkomt…’


  ‘Dan moet je naar haar toe gaan en de tijd die haar gegund is met haar delen. Wat kun je nog meer doen?’


  ‘Proberen ervoor te zorgen dat haar niet hetzelfde lot wacht als Matilde, natuurlijk. Ik zou dat niet kunnen verdragen. Ik voel me verloren. Ik denk dat ik weer verdwaald moet raken.’


  Er bewoog iets in de struiken en de twee mannen doken enigszins ineen en speurden de bomen en de ruïnes af. Richard spande zijn boog met een gevederde pijl. Lacan tuurde gespannen naar de schaduwen en liet zijn hand liefkozend over de staf glijden.


  Hij keek Richard plotseling aan. Zijn verdriet was overweldigend, maar nu gleed er ook iets van woede over zijn gelaat.


  ‘Ben jij vlak bij het bos geboren?’


  ‘Ver weg. Ik ben naar Shadoxhurst verhuisd nadat ik met Alice was getrouwd.’


  ‘Dat is nou het grote verschil tussen jou en mij. Ik ben wél bij een bos geboren, net zoiets als dit bos, in Bretagne. Een enorm groot bos waar je alleen doorheen kon lopen via bepaalde paden, bepaalde routes, net zoals hier in Ryhope. Het was een wondermooie plek. Reusachtige menhirs stonden er omheen, verborgen in de zomen. Het bos was binnen een kring van stenen ontstaan en had het helemaal opgevuld. Er waren meren, vijvers en diepe, vochtige valleien. Het was een magische plek.


  Ik woonde in een huisje aan de voet van een heuvel. Op sommige nachten, vooral in de winter, kwamen er mensen uit het bos en liepen over een verdwenen pad vlak langs mijn tuin. Ze liepen over de heuvel en verdwenen aan de andere kant ervan. Ik ben ze wel eens achterna gelopen, maar ik heb nooit kunnen zien waar ze heen gingen. Misschien geloofde ik niet genoeg in ze, misschien keek ik niet op de juiste manier.


  Toen ik een kind was, verkende ik de meren, verborg ik me in de struiken en keek naar de grijze gedaanten, een soort nevelwezens, die naar de oever kwamen en de diepte in tuurden. Het waren geesten. Velen van hen huilden zwijgend voor ze terugkeerden naar het bos. Ze schenen allemaal naar iets op zoek te zijn. Ik weet niet naar wat.


  Toen de oorlog uitbrak, werd mijn vader naar het front gestuurd en kwam gewond terug. Ik was te jong, maar wilde strijden voor mijn land. In 1943 verliet ik Bretagne, voer op een vissersboot naar Engeland en meldde me aan bij een Frans-Canadese eenheid. Ik was zestien. Voor ik vertrok, ging ik nog een laatste keer naar het meer, bij zonsondergang. Een vrouw kwam uit de schaduwen gelopen, een grijze vrouw. Ze raakte mijn ogen en lippen aan. Ze verscheen en verdween zo snel dat ik geen tijd kreeg om na te denken. Ik weet alleen dat ik gekust werd op beide ogen, beide lippen, beide wangen.


  Ik was nog geen twee weken in Engeland toen er een einde kwam aan de oorlog. Ik kwam naar huis, duizelend en verward, omdat ik erachter was gekomen dat er twee jaren waren verstreken.


  Ons huisje was dichtgespijkerd, mijn ouders waren weg. Buren vertelden me dat ze op een koude winterdag een lachende vrouw het bos in waren gevolgd en spoorloos waren verdwenen. Ik werd door een soort toverspreuk beschermd. Of niet? Ik was tenslotte twee jaar van mijn leven kwijtgeraakt.


  Toen ontmoette ik Matilde bij de zoom van het woud. Ik dacht dat ze uit het naburige dorp kwam. Ze leek op de vrouw die me met haar bekoring had aangeraakt, maar Matilde was pas zestien. Ze was verrukkelijk, zinnelijk. Haar lach was heerlijk om aan te horen.


  We woonden samen in het huisje van mijn ouders. Ik rouwde niet langer om mijn vader en moeder. Ik werd verteerd door mijn liefde voor haar, haar geur, haar stem, haar geplaag. Toen werd onze zoon geboren, maar hij kwam niet goed uit de moederschoot. Al snel beseften we dat hij blind was. En hoewel hij babygeluidjes kon maken sprak hij nog steeds niet toen hij de leeftijd had bereikt waarop andere kinderen begonnen te brabbelen. Hij had geen taal. Tegen de tijd dat hij vier was… het was vreselijk. Ik kan je niet vertellen hoe vreselijk het was, Richard. Matilde was – tja, er is maar één woord voor: ze was gebroken. De jongen begon geleidelijk dingen te zien – eerst alleen kleuren, toen alles, behalve schaduwen. Hij begon te praten – eerst korte woordjes, toen bizarre impressies, toen nachtmerrie-achtige beschrijvingen van wat aan zijn geestesoog voorbijtrok. Tegelijkertijd werd Matilde steeds zwakker.


  In haar dromen gilde ze en vocht met schaduwwezens. Ze barricadeerde ons huisje dwangmatig. Geleidelijk nam haar gezichtsvermogen af tot ze alleen nog maar schaduwen kon zien. Ze verloor haar spraakvermogen. Ieder woord dat de jongen leerde, werd aan haar onttrokken, tot ze nog maar twee woorden sprak; het ene was mijn naam, het andere was iets onbegrijpelijks. Het was zoiets afgrijselijks. Ze zag de wereld als schaduwen en die schaduwen waren levend op een manier die niet goed was. Ze probeerde dit aan me duidelijk te maken. De schaduwen van de bomen achtervolgden haar. De schaduwen van vossen slopen om haar heen op maanloze nachten. Het was alsof ze gestraft werd voor het onvolkomen geboren kind. Ik noemde hem het kind-spook, maar hoe zwakker Matilde werd, des te sterker werd hij.


  Als hij sliep, was mijn passie voor Matilde nog steeds oprecht en ze reageerde met zoveel verlangen, zoveel hunkering, zoveel wanhopige zinnelijkheid. Ze klampte zich aan me vast en toen besefte ik dat zij alleen tijdens deze momenten van intimiteit de liefde kon uitdrukken die ze voelde, op momenten dat ze veilig was. En toch opende ze nooit haar ogen, ontsnapte geen geluid aan haar lippen, behalve mijn naam.


  Mijn hart brak. Ik stierf van binnen. Het was een eindeloos gevecht om haar ervan te weerhouden de ramen en deuren te barricaderen, met hout, met golfplaten, met dierenhuiden, met plastic, met alles wat ze maar kon vinden.


  Toen was ze op een dag verdwenen en mijn zoon was ook weg. Ik zocht wanhopig naar hen.


  Ik vond hen in het meer. Toen ik hen de oever op had gesleept, toen ik het natte haar uit hun gezichten had geveegd, toen ik het witte vlees kuste op hun gezicht, hun wangen, de lippen, kon ik ze niet uit elkaar houden. Ik wiste de naam van mijn zoon uit mijn geheugen, omdat ik op dat moment geloofde dat hij nooit echt bestaan had, Het was het moment van mijn eigen dood en ik liep het meer in en viel in een pijnloze slaap.


  Ik werd wakker in mijn eigen huis, op de sofa, onder een deken. Een van de dorpelingen had me doelloos dwalend aangetroffen, niet verdronken. De man wist niets van Matilde. Hij wist niets van mijn zoon. Hij zei dat ik een kluizenaar was, altijd mijn huisje barricadeerde en dat hij altijd bang voor me was geweest. Ik zag er dan ook angstaanjagend uit.


  De rest weet je. Ze waarde voortdurend in mijn dromen rond, maar ik begon vallen te zetten voor de geesten van mijn bos, in de hoop dat ik haar ooit zou vangen. Ik werd een beroemde spokenjager en op een dag werd ik door Alexander Lytton benaderd. Hij vertelde me over de mythago’s. Ik ging gretig in op zijn uitnodiging naar Ryhope Wood te komen, omdat het de laatste kans was om Matilde weer tot leven te wekken. Misschien overdreef Lytton de mogelijkheden. Hij wist wat hij nodig had voor zijn onderzoek en zag dat ik hem heel wat te bieden had. Ik ging maar al te graag met hem mee, Richard. Het leven betekende en betekent niets voor mij zonder die ene, wonderbaarlijke vrouw.’


  ‘Ga dan naar haar toe.’


  Lacan draaide zich woedend om. ‘Snap je het dan niet? Na alles wat ik je net verteld heb? Ze heeft nooit bestaan! Iets heeft me aangeraakt, een toverspreuk misschien… mijn leven was één grote toverspreuk en Matilde maakte deel uit van de toverspreuk. Ze was mijn vleesgeworden droom. Ik wilde die droom weer terug hebben, maar ze is nooit meer geweest dan dat: een droom, een schaduw. En nu is hier een vrouw die alles is waar mijn hart naar hunkert, maar ze bestaat alleen maar omdat ik mijn zelfzuchtige verlangens in één leven wil bevredigen. Ik heb de schaduw van een schaduw geschapen. Die Sarin is minder dan een mythago. Ze is het hopeloze object van verlangen van een oude Fransman. Als ik haar aanraak, zal ze sterven, dat voel ik. Ze zal sterven.’


  Richard gaf schreeuwend lucht aan zijn frustratie jegens de grote man. ‘En misschien sterft ze niet! Ook al heb je maar een paar dagen samen met haar, neem die tijd dan, Arnauld. Sarin voelt heel veel voor jou. Vertel haar wat je mij zojuist verteld hebt. Misschien kunnen jullie samen de kracht vinden om te overleven. Hoe wil je daar achter komen als je het niet eens probeert?’


  Lacan keek Richard fronsend aan, zijn ogen vol verdriet. ‘Ik heb je nog niet alles verteld,’ fluisterde hij en wendde zijn blik af. ‘Maar misschien zijn het dingen waarvan het beter is dat ze vergeten worden. Ryhope Wood, het bos in Bretagne, het is één en hetzelfde bos, ze delen dezelfde tijd, dezelfde ruimte, een dimensie die we niet echt kunnen zien, dezelfde schaduwen, dezelfde dromen. We kunnen het niet in woorden omschrijven, deze verbeelde tijd, deze lostijd. Het overstijgt de taal.’ Hij was weer weggeglipt naar de wanhoop, zuchtte diep. ‘Wat moet ik beginnen? Ik kan het niet verdragen om haar te zien sterven van verdriet en angst, net als Matilde…’


  Richard herinnerde zich plotseling weer hun ontmoeting van een paar dagen tevoren. ‘Sarin ging bijna dood toen ik de elektronische verdedigingen aanzette, maar ze heeft het overleefd. Ze is sterk, Arnauld. Een van Jasons argonauten heeft het slechts seconden volgehouden. Onderschat haar niet. Sta jezelf toe te houden van de schaduw, zo lang je maar gegund is…’


  Plotseling, wellicht omdat ze had zitten luisteren, stond Sarin voor hen, iets verderop, haar pezige lichaam stevig gewikkeld in een dikke wollen mantel, haar gezicht donker van smart en nieuwsgierigheid, en misschien een zweem van verlangen. Haar blik hield die van Lacan vast. De Fransman keek haar lange tijd aan, glimlachte en stak zijn hand naar haar uit. Terwijl Richard zich discreet terugtrok, liep het meisje op de marmeren zuil af en kroop weg in zijn armen.


  Door nieuwsgierigheid overmand bleef Richard vanuit de schaduwen naar de twee geliefden kijken. Ze huilden een tijdje, lachten toen. Lacan begon te praten en ze liepen samen weg van het Heiligdom, dieper het woud in. Hun bewegingen deden vogels verschrikt opvliegen, maar al snel daalde de stilte weer neer over het bos. Een uur later brak een kilometer verderop een vlucht kraaien door het bladerdak. Toen de zon onder begon te gaan, begonnen de reigers in hun nest verontwaardigd te klepperen uit protest tegen de bewegingen onder hen.


  Bij zonsopgang werd Richard gewekt door een levendige gigue die op de doedelzak werd gespeeld, net buiten de omheining waar twee mensen zich baadden in het verfrissend koude water van de rivier.


  Hij en Helen snelden naar buiten om deel te nemen aan de pret en het was op dat moment dat ze de eerste voortekenen zagen van het sterven van de wereld om hen heen.


  De Overwinning van de Tijd



  

  Als een zich vertakkend wit litteken verspreidde de winter zich door het groene bos, lijnen van rijp in het groen die zich langzaam uitbreidden, ijs dat het zomergebladerte en de naaldbomen deed sterven, steen dat tot dezelfde zachte, kruimelige staat van verrotting verging die de afgeworpen kathedraal had aangetast.


  Sarin krabbelde naakt de oever op en greep haar mantel. Lacan, rondbuikig en harig, kwam ook het water uit, ietwat opgelaten met zijn hand zijn kruis bedekkend. Om hen heen vielen de bladeren als as. De lucht was winters fris en hun adem wasemde.


  Van buiten het houten gebouw riep Lytton opgewonden, ‘Dit is het werk van Alex! Hij roept ons!’


  Helen keek naar de oprukkende winter, fronste en fluisterde toen naar Richard, ‘Verdorie, hoe weet hij dat toch altijd zo zeker?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik ga hem niet tegenspreken. Jij wel?’


  ‘Wat zou ik daarmee bereiken? Lytton weet wat Lytton weet; Huxleys rondwarende schaduw fluistert naar hem…’


  Ze draaide zich om en rende naar het houten gebouw om warme kleren en voedselvoorraden bij elkaar te rapen. Richard dacht aan Old Stone Hollow en gedreven door nieuwsgierigheid liep hij tussen de met rijp bedekte vlierstruiken door.


  Onder de overhangende rots waren de schilderingen vervaagd, was het steen begonnen af te bladderen, de vormen en kleuren met zich meenemend. De ondergrondse stroom was opgedroogd. De grot was een dorre plek. Lytton betrad de ruimte onder de overhangende rotswand en staarde om zich heen, met zijn volle gewicht op zijn staf leunend, zijn grijze lokken fonkelend van de rijp. ‘Dat dacht ik al: deze plek kwam voort uit Alex’ verbeelding, en net al die andere omhulsels heeft hij deze afgedankt en is het aan het doodgaan. Wat nog meer, vraag ik me af? Hij moordt nog al zijn scheppingen uit.’


  Bezorgd dacht Richard aan Sarin, maar de vrouw, dik ingepakt in haar nieuwe vachten, volgde Lacan naar de Hollow. Ze sprankelde van levenslust.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg de Fransman.


  ‘We moeten teruggaan naar de Maskerboom,’ prevelde Lytton, zijn gezicht naar de hemel geheven terwijl hij de winterlucht opsnoof en proefde. ‘Alex is weer vlakbij. Ik voel het. Hij roept ons. Hij komt naar ons toe.’


  ‘Hij komt hierheen?’ vroeg Richard.


  De smalle ogen in het beenwitte gezicht keken hem even geïrriteerd aan. ‘Nee, niet hierheen. Hij zit opgesloten in de kathedraal. Maar ik denk dat hij nu losbreekt uit het moment van verstilde tijd… Hij zal naar de Maskerboom komen. Dat weet ik zeker!’


  ‘We zullen ons door de holleweg moeten wagen,’ zei Helen. ‘Door de grot.’


  ‘Te gevaarlijk. Trouwens, Richard kwam er alleen doorheen omdat hij boskig was, en zijn zoon was er om hem de weg te wijzen. Misschien deed hij hetzelfde voor jou, toen jij door de tunnel ging. Maar nu kunnen we de grot niet riskeren. Te veel mogelijke uitgangen…’


  ‘Maar het kost ons vier dagen als we de route over land nemen,’ zei Richard, ontzet bij de gedachte aan de terugreis naar de Boom.


  Lytton keek hem aan met een droog glimlachje. ‘Laten we dan maar geen tijd verkwisten. Als we hem mislopen, zou Alex wel eens geen andere keuze kunnen hebben dan voor altijd verborgen te blijven. En wat hij in het bos gezaaid heeft, zal in het bos blijven, en dat kan ik gewoon niet toestaan.’


  Terwijl de anderen hun voorbereidingen troffen, speurde Richard het terrein rond de Centrale af. Het Heiligdom was intact, hoewel de witte, bevroren lijken van een man en een vrouw vlakbij hurkten. In het zomerbos dat verderop lag, vond hij de bevroren massa van een wilde beer, de gebroken speer die het dier voor het grootste deel van zijn leven had meegedragen stak nog uit zijn zij. Vanaf de oever van het meer, waar Jason voet aan wal had gezet, keek hij hoe het gezonken vikingschip langzaam ingesloten werd door het ijs en langzaam begon te barsten. Warme zomerlucht waaide in vlagen, gevolgd door de ijskoude windstoten. Het water, de wolken, alle schenen ze verdeeld te zijn over de jaargetijden en Richard keek in verwondering toe hoe zijn zoon zijn scheppingen aan het terugtrekken was, de magische bossen, landen en wezens van de kindertijd terugzuigend naar de kathedraal, en de reusachtige stam met de gezichten, de plek, meende Lytton nu, waar Alex voor het eerst de wereld van Ryhope Wood betreden had.


  Het laatste wat hij zag, voordat Helen van achteren op hem toe liep, haar armen om zijn borst legde en fluisterde: ‘Hou op met tobben. Het is tijd om te vertrekken en de jongen te vinden,’ was het bevroren lichaam van het serpent. Het kwam plotseling aan de oppervlakte, een gekronkelde ijsschots, de kop omhoog en weggedraaid van de rest van het lichaam, het hypnotiserende oog nu glazig en levenloos. Het wezen dreef daar, langzaam smeltend, uiteenvallend. Terwijl het uiteenviel, draaide het, alsof het de oever bekeek, en zonk toen weg, samen met de laatste herinnering aan een verschrikkelijke strijd, de laatste herinnering aan Taaj toen het weer versmolt met het water boven het stenen kasteel.


  Het was zo’n vreemd gevoel: het besef dat Alex zowel de dappere jongen had gecreëerd, een krachtige weerspiegeling van zichzelf, als het monster dat hem verslonden had.


  Richard liet zijn gedachten even afdwalen naar de Argo, op de bodem van het meer, maar als ook dat vaartuig een schepping van Alex geweest was, nu verzwolgen door ijs, dan lagen de geheimen ervan nu voor eeuwig in de diepte.


  ‘Kom méé,’ drong Helen aan. Ze gaf Richard zijn rugzak, zijn nieuwe mantel van provisorisch gelooide huiden en een capuchon tegen de regen.


  Hij volgde haar, volgde de anderen, rond de wijde oever van het meer, naar de vallei tussen de hoge, afbrokkelende rotswanden die terugvoerden naar de open plek en de boom met de gezichten.

  



  Om niet te bevriezen volgden ze zoveel mogelijk de eilandjes en zones waar het nog lente of zomer was. Onvermijdelijk waren er soms urenlange perioden, waarin ze gedwongen waren door winterbossen te lopen, stille landschappen met een dikke laag sneeuw, of dichtgevroren en verraderlijk. Een nieuwe vorm van leven was begonnen zich te genereren in deze winterwereld, om de enorme wezens te vervangen die nu stonden of lagen als ijssculpturen: mastodonten, holenberen, elanden, ruwharige bizons en grauwende wolven. Duisterder, meer levendige exemplaren van deze dieren van de bevroren wereld kwamen nu tevoorschijn, waaronder de rechtopgaande wolven die koppig hun sporen volgden met een duidelijke bedoeling en een weloverwogen minachting voor strategie. Lytton verklaarde vol vertrouwen dat deze nieuwe wezens zich verdichtten ‘uit onze eigen geesten, aangepast aan de natuurlijke omstandigheden van het omringende bos’.


  Zoals altijd scheen hij in zijn element, ploeterend door de hoge sneeuw met zijn wapperende mantel, zijn lichte gewicht op de staf geleund, zijn witte hoofd altijd naar de verre einde gekeerd terwijl hij de wereld om zich heen in zich opnam, een ziener die zijn twijfelende volgelingen leidde.


  In het zomerbos moesten ze geweld gebruiken om de rechtopgaande wolven af te weren die aanvielen in groepen van drie, roekeloos en ondoordacht en daardoor gelukkig gemakkelijk weg te jagen. Helen schoot op wild gevogelte, maar ze vermeden het zwaardere vlees, daar ze zich snel voortbewogen en licht reisden. En ze waagden zich aan wantrouwige, voorzichtige gesprekken met de mythago’s die tevoorschijn kwamen, meestal rond zonsop- of zonsondergang, om eten en de warmte van het kampvuur met ze te delen, of te kletsen in allerlei vreemde talen. Meestal had Sarin de tijd om tot begrip te komen van de taal van hun gasten; wanneer ze daar niet in slaagde, toonde ze zich, net als Richard, bijzonder bekwaam in het interpreteren van klanken en gebaren.


  Hun meest succesvolle ontmoeting was die met een ridder in maliënkolder, een jonge man te voet, een blonde krijger met blauwe ogen uit de vroege Riddertijd die Helen in bekoring bracht met zijn glimlach en zijn beschrijvingen van de rivieraak die hij zocht, waar het hart van zijn Vrouwe verborgen was in het lichaam van de zwarte hond Cunhaval. De hond sliep op het achterdek. De schuit werd bestuurd door een geest. Zijn bestemming was een befaamd kasteel.


  De naam van de ridder was Culloch. Hij was in Durham geboren, maar had als schildknaap gediend aan het hof van Caer Navon voordat hij zijn eed aflegde en inscheepte om op kruistocht te gaan en de Heilige Stad te bevrijden.


  ‘Hoe groot is die hond?’ vroeg Helen.


  De ridder likte zijn vingers af en wees naar de toppen van de bomen. ‘Zo hoog als het Kruis, vrouwe. Het heeft zoveel goud als een koning waard is uit onze nieuwe kloosterkerk opgegeten, en het zuiverste hart opgeslokt dat ooit geslagen heeft in het hof en de zuidelijke toren van Caer Navon. Ik zal met ijzer een weg hakken door het lichaam van de zwarte hond en dat hart bevrijden. Het Kruis zal mij kracht verlenen.’


  ‘Lijkt me niet bepaald een leuke klus,’ mompelde Helen droog. ‘Maar veel geluk. God zij met je.’


  Culloch sloeg zijn ogen neer. ‘U geeft mij moed met uw glimlach, en uw vertrouwen in het Kruis. God zij met u allen.’ Helen keek hem na, een glinsterende gestalte in zijn ijzeren maliën, binnen luttele ogenblikken opgeslokt door de schaduwen.


  ‘Als ik hem was, zou ik meer behoefte hebben aan een grote homp vergiftigd hondevoer.’


  

  Sarin begon zichtbaar last te krijgen van de kou; haar opgewektheid nam af, haar energie raakte uitgeput en Richard en Lacan droegen haar om beurten over de moeilijkst begaanbare ijsvlaktes. Het verdwijnen van haar vechtlust in de greep van de winter maakte Lacan ongerust en neerslachtig. Hij liet een kant van zijn karakter zien waarin Richard zich moeilijk kon vinden, een te gemakkelijke berusting, een fatalisme dat hem misschien beschermde tegen de pijn die zou volgen als het meisje zou sterven.


  Wanneer hij maar kon, dwong Richard de man om een meer vrolijke en optimistische houding aan te nemen, op zijn minst in Sarins aanwezigheid, en dan zei Lacan, ‘Verdorie! Je hebt gelijk!’ en omarmde Richard stevig maar bleef zich vervolgens op precies dezelfde sombere manier gedragen.


  Helen fluisterde: ‘De man is moe. Diep van binnen is hij uitgeput. Tot op het bot. Hij heeft te veel jaren doorgebracht in zijn eigen gezelschap, te veel jaren hoop gekoesterd. Geef hem de tijd.’


  ‘Dat doe ik ook!’ zei Richard geïrriteerd. ‘Ik begrijp Lacan heus wel. Het is Sarin om wie ik me zorgen maak. Als ze zijn kracht nodig heeft om langer te blijven leven, dan is ze nu onnodig snel aan het doodgaan.’


  In de zomerbossen kikkerde Sarin op, vatte nieuwe moed, kreeg nieuwe kracht. En op momenten als deze was zij het die de grote man plaagde, en met de dagen zag Richard de verhouding tussen de twee dieper en hechter worden.


  Vier dagen nadat ze aan hun reis naar het hart van het woud waren begonnen, kwamen ze in een stortbui terecht die vanuit het van water verzadigde woud neerviel in de zware grondmist op een open plek onder een weids bladerdak. De stevige wortels die over de grond kronkelden, gaven aan dat dit de plek van de Maskerboom was, en de ontzagwekkende, donkere stam voor hen was de plaats waar Alex verbeelding was ingebed.


  Richard had al gezien wat Lytton geschokt constateerde: er waren geen tekens meer, geen maskers, geen gezichten op de stam, niets dan gegroefde schors, bedekt met wit korstmos, aangetast door zwarte en oranje schimmmels en zwammen, rottend.


  Lytton slaakte een kreet van frustratie. ‘Ik wist dat we niet weg hadden mogen gaan!’ Maar een ogenblik later, toen hij naar de boom liep, veranderde zijn stem. ‘Nee! Er is hier wél iets.’


  Hij begon met zijn vinger de omtrek na te trekken van een oppervlakkig uitgekrast ovaal, gooide zijn staf opzij, drukte zich tegen de boomstam. ‘Ja! Er is iets… Richard. Snel! Kom hier…’


  Hij had één enkele tekening gevonden. Het was Maandroom. Richard herkende het meteen, van het masker van schors dat James Keeton in zijn handen geklemd had gehouden op zijn terugweg uit de Schaduwwereld, nu zoveel jaren geleden: een maansikkel, doordringende ogen, een halve glimlach, dezelfde gelaatstrekken. Het was het masker van Keetons dochter, zijn enige aandenken aan het verdwenen meisje.


  Richard staarde naar het grof uitgesneden gezicht, raakte de ogen aan, de mond.


  Dit heeft niets te maken met Alex.


  Hij vroeg zich hardop af wat er gebeurd was met alle andere gezichten en maskers. Waren ze weer in het hout teruggezogen, zoals al Alex’ scheppingen in het bos teruggezogen waren? Maar waarom was dan juist dit ene masker overgebleven?


  Lytton klopte op de schors, een ogenblik nieuwsgierig, toen begrijpend, en hij bevestigde wat Richard intuïtief had aangevoeld: ‘Dit masker is niet van jouw zoon.’ Hij keek weer naar het gezicht, spreidde zijn handen over de ondiep uitgekraste lijnen. ‘Maar als het Alex niet was – wie dan wel? Wie had dit gezicht uit kunnen snijden? Je kunt wel zien dat het oud is. Maar het is niet oeroud.’


  Het antwoord was niet zozeer voor de hand liggend als wel ingegeven door herinneringen. Als Richard zich het verhaal van zijn zoon nog goed kon herinneren, was Maandroom Tallis Keetons lievelingsmasker geweest. En het was Maandroom die ze achtergelaten had zodat haar vader het zou vinden bij de ingang van Ryhope Wood, bij de holleweg waar Hunter’s Brook het bos instroomde. Had Tallis zelf dan het gezicht uitgesneden dat nu in de levende woudreus gegrift stond?

  



  Een paar uur later, terwijl de regen alweer afnam, kwam Sarin het halfduister onder de gespreide takken binnengerend. Lacan was met veel herrie takken aan het breken om een tijdelijke schuilplaats te bouwen van min of meer hetzelfde model als Helens prieelnest. Hij hoorde Sarins luide kreet: ‘Er komt iemand aan!’ en trok zich verder terug in het struikgewas. Richard en Lytton volgden haar, uitglijdend over de natte bladeren en op hun buik de wrede omhelzing van doornstruiken binnenglippend. Sarin wees naar de plek waar het struikgewas bewoog, en een man stapte op de Maskerboom af. Hij scheen verdwaasd; zijn haar was in de war, zijn gezicht bedekt met vegen vuil en bloed.


  Hij droeg een rode kamerjas, van voren dichtgebonden. Hij was blootsvoets.


  ‘Mijn God,’ fluisterde Richard, ‘het is James Keeton. Dat is precies hoe ik hem vond, jaren geleden. Hij rende voor mijn auto. James Keeton…’


  De gestalte van de man liep onvast naar de open plek onder het hoge, wijde bladerdak. Hij hield een stuk hout tegen zijn borst geklemd. Hij liep op de stam van de boom toe en staarde naar het gezicht, bewegingloos, rillend van de kou, zijn rechterhand af en toe uitstrekkend om de dikke schors te strelen.


  En plotseling riep hij Tallis’ naam uit. Hij herhaalde de kreet, en de naam ging over in een janken van pijn, een klaaglijke, wanhopige, langgerekte schreeuw van wanhoop. Steeds opnieuw riep hij om zijn dochter, liet het masker vallen, leunde tegen de boom, sloeg met zijn hoofd tegen het hout. Sarins ogen vulden zich met tranen bij de aanblik van zijn pijn en Lacan, die naast haar in elkaar gedoken zat, sloeg zijn mantel om haar heen. Ook Richard was tot tranen toe bewogen. Hij wilde naar de man toe gaan, maakte daar aanstalten toe en sloeg Lytton bijna toen de Schot met het grijze gezicht hem tegenhield.


  ‘Blijf hierbuiten. Dit is niet zijn moment. Het is van Alex. Als je je zoon terug wilt, zul je hem uit eigen beweging moeten laten komen. Ik wéét dat hij zal komen…’


  Lytton speurde snel het woud rondom hen af, aandachtig luisterend of hij nog iets hoorde aankomen. Helen zat met haar hoofd in haar handen, half kijkend naar de gillende, snikkende man bij de boom, ineenkrimpend toen het klaaglijk huilen luider werd, machteloos haar hoofd schuddend. Toen Richard een hand op haar schouder legde, leunde ze naar hem toe, maar ze probeerde nog steeds het geluid van Keetons verschrikkelijke verdriet buiten te sluiten.


  De grond onder hun voeten beefde. Bij de boom was James Keeton opgehouden met huilen. Hij deed nerveus een pas achteruit, stak toen snel een hand uit om het Maandroommasker te pakken, het tegen zijn borst klemmend terwijl hij wegstapte van de boom. Tegelijkertijd werd de lucht plotseling kil en droog, en de geluiden van de wereld rondom hen vervaagden, alsof de atmosfeer plotseling dunner geworden was.


  De boom gloeide zacht van het licht.


  Het gezicht van Maandroom was duidelijk afgetekend tegen de zwarte schors, een dunne omtrek van zilver licht. Nauwelijks had het zich duidelijk genoeg afgetekend, zodat Richard de details van de ogen en mond kon zien, of het verdween achter andere lijnen en groeven die uit het hout schenen te branden, het ene gezicht na het andere, toen een snel opeenvolgende reeks van gelaatstrekken, spookachtige, angstaanjagende kenmerken, mannelijk, vrouwelijk, dierlijk, sommige uit de droomwereld. De collage van maskers breidde zich snel uit over de hele boom. Zilveren licht steeg als een fijne nevel op naar het bladerdak, en stroomde naar de opgezwollen wortelmassa waar James Keeton nog steeds stond, de schouders half opgetrokken, geschokt en verwonderd, zijn bleke huid de felle kleuren weerspiegelend van de verschijnende gezichten.


  Plotseling schreeuwde Keeton opnieuw Tallis’ naam, een rauwe oerkreet waar zo’n behoefte, zo’n smart uit sprak, dat het hele bos een ogenblik verstomde.


  En toen explodeerde de stam van de boom geruisloos, Keeton omgevend met elementalen.


  Gedaanten glipten uit de donkere stam, onstoffelijk en reusachtig, sommige rennend, sommige te paard, sommige in blinkende wapenrusting, andere in een werveling van felgekleurde mantels of huiden. De spookachtige figuren zweefden om de gebroken gestalte van James Keeton heen, maar elke figuur werd vlees en bloed zo gauw het de rand van de open plek bereikte en het bos betrad. Rondom Richard krioelde het bos plotseling van activiteit.


  Lytton siste, ‘Grote God, hier had ik niet aan gedacht – hij komt van binnenuit!’


  Een paars beschilderde man rende op Richard af met een rond schild in de ene hand en een kort zwaard in de andere, zijn haar wapperend achter hem en zijn lippen weggetrokken van zijn parelwitte tanden. De gedaante sprong over de ineengedoken man, kwam met veel lawaai neer in het kreupelhout, en rende met een triomfantelijk gejoel het halfduister in, Richard achterlatend met een vage impressie van gezichten en spiralen en kronkels die het lichaam van top tot teen versierden.


  ‘Waar zijn we nu precies getuige van?’ vroeg hij luidop.


  ‘Getuige?’ herhaalde Lytton. ‘De dood van Alex! Het moment dat zijn verleden uit hem gezogen werd. Jij was toen in de kamer. Weet je nog? Kijk! Dit is een encyclopedie van wat we allemaal geërfd hebben. Alles is hier. En ik kan het nooit allemaal onthouden. Het is gewoon te veel! We moeten kijken of we de jongen zien! Kijk of je een schaduw ziet.’


  Hij wendde zich tot Lacan en Helen, en herhaalde de instructie. ‘Het zal klein zijn, niet meer dan de schaduw van een jongetje. Als je hem ziet, volg hem dan. Verlies hem niet uit het oog!’


  De optocht van vergeten helden ging nog een paar seconden door en Richard herkende wat Helen de Hoods genoemd had, en de Japen, en een viking die een bijl droeg en een vrouw met haar als vloeibaar vuur, gekleed in een geruite broek en leren tuniek, met twee grijze mastiffs aan lange lijnen. Dat had Koningin Boudicca kunnen zijn, een bijzondere favoriet van Alex. Een wagen en paarden kwamen erdoor, bestuurd door gesluierde gestalten met opgetrokken schouders. Krijgers kwamen uit de boom, sommigen Grieks, sommigen Romeins, sommigen beschilderd, sommigen met gruwelijke helmen. Vrouwen zweefden de boom uit, groene meisjes, stammoeders in mantels, vrouwen die een voorkomen van magie hadden, of van het vechten voor de vrijheid.


  Alexander Lytton, zijn gezicht oplichtend met kleur en blijdschap, noemde alle verschijningen bij naam, elke jager, krijger, kruisvaarder, tovenaar of wilde man die langstrok: ‘Peredur… Tom Hickathrift. En dat is Hereward! Fergus, van de veeroof bij Cooley. Waar is Cuchulainn? Morgana! Daar, Guinevere. En Kei, van Arthurs hof. Dat is de druïde van Avebury! Een kraanvogeljager… Dick Turpin! De Vrouwe van de Mist. Dat is Llewelyn!’


  Voor Richard waren ze een leger blindelings rennende spoken, geruisloos uit de boom stromend en luidruchtig in het bos verdwijnend.


  De uitbarsting van leven hield even plotseling op als zij begonnen was.


  Op een bepaald punt in de optocht draaide James Keeton zich om en liep weg. Richard was zich half bewust van zijn vertrek, maar niemand was de man gevolgd. Hij was de vergetelheid van de herinnering in gelopen, was op weg naar een ontmoeting die in Richards verleden had plaatsgevonden.


  Nog steeds verdoofd door wat hij gezien had, keek Richard toe hoe de Maskerboom weer donker werd; de uitgesneden gezichten waren opnieuw verdwenen. Hij nam aan dat ze niet zouden terugkomen. Wat hun functie ook mocht zijn, die functie was nu vervuld.


  En toch – een beweging in het donker getuigde van een worsteling. Een ogenblik later schoot er een kleine schaduw de lege open plek in en rende naar links. Het was zo vaag, zo onduidelijk omlijnd, dat zelfs Lytton even aarzelde, zijn blik gericht op het enorme wezen dat zich uit de stam probeerde los te worstelen.


  Toen was hij overeind en rende achter de schaduw aan. Richard wachtte slechts een ogenblik, verbijsterd naar de kronkelende boom-man starend, het gezicht en het lichaam een massa bladeren, glinsterende twijgen die als gebogen slagtanden uit de opengesperde mond staken. Daarachter strekten andere twijg-ledematen zich uit naar de koude lucht van de open plek. Een schril gekletter kwam bij ze vandaan.


  Richard rende Lytton achterna, de man op het gehoor volgend. Rechts van hem kon hij Lacan en Sarin horen die een andere weg door het bos genomen hadden. Pas na een paar seconden besefte hij dat Helen bij de Maskerboom gebleven was om te kijken naar wat er als laatste uit Alex’ zwaar beschadigde geest zou komen. Hij riep naar haar, maar ze antwoordde niet, en toen Lytton kwaad riep: ‘Richard! Schiet op!’ zette hij zijn achtervolging van de ongrijpbare protogenomorf door het bos voort.


  Ze worstelden zich door de duisternis, struikelend over wortels, zich met geweld een weg banend door struikgewas dat zo dicht was dat ze er bijna in stikten. Toen ze plotseling uitkwamen op open terrein, stonden ze op een met planten overwoekerde begraafplaats, waar verkleurde grijze zerken uit met distels begroeide grafheuvels staken. Voor hen rees de muur van de kathedraal, wit en beijzeld, die zijn buitenste laag steen al begon af te werpen.


  Richards triomfantelijke kreet maakte plaats voor een gefrustreerde en teleurgestelde schreeuw. ‘Het is weer een leeg omhulsel! Hij heeft ons weer een poets gebakken.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Lytton rustig. ‘Kijk!’ Hij wees op de met klimop bedekte ingang. De platte schaduw bewoog daar, scheen toen het steen in te sijpelen en verdween. ‘Dit is de plaats. Maar hoe komen we er binnen?’


  Aan hun linkerhand schoot Lacan uit het woud, zijn haar in klitten, met slierten braamstruik die aan hem hingen als een bizarre Pinkstersluier. Sarin kroop op handen en voeten uit het struikgewas, haar adem wasemend in de bittere koude.


  Waar was Helen?


  Lacan riep geschrokken uit: ‘Deze plek is dood. We zijn van het spoor weggeleid…’


  ‘Reken maar dat dit de plaats is!’ riep Lytton terug. Hij speurde de hoge ramen af, de brokkelige rand van de muur waar het dak was ingestort, de steunberen, het portaal, de steile toren waar ooit de klokken hadden gehangen.


  En toen Richard die blik volgde met zijn eigen ogen zag hij de valk. Hij stak uit van onder een hoog gewelfd raam, een regenafvoer, uitmondend in de geopende bek van de vogel, die met een bijna plagende blik naar beneden naar de man keek. De vogel die spuwt…


  ‘Het valkenraam…’ fluisterde hij. ‘De tempel in, vermomd als een valk… Zo deed Gawain het in Alex’ toneelstuk…’


  Lytton was opgetogen. ‘Als dit de Groene Tempel is, dan kunnen we misschien een weg vinden die naar de Schaduwwereld leidt. In dit geval ónze wereld.’


  Lacan riep: ‘We worden gevolgd! Daurog, denk ik, maar ze zijn aan het veranderen. We moeten ons in veiligheid brengen.’


  ‘Is Helen bij jou?’ riep Richard terug, maar Lacan haalde alleen zijn schouders op.


  Richard ging voorop, naar het dak van het voorportaal klimmend, toen verder omhoog over het schuine oppervlak van een steunbeer om bij de nis van een standbeeld te komen, waarvan het beeld allang vergaan was. Van hieraf was het een gevaarlijke klim. Ze moesten met de vingers houvast zoeken in de gaten van het pokdalige steen terwijl ze naar de gestrekte nek van de valk met daarboven de wijde vensterbank met de gebeeldhouwde eikels en eikebladeren klauterden. Achter Richard hees Lacan kreunend zijn aanzienlijke gewicht naar boven, achter zich reikend om Lytton, wiens armen niet sterk genoeg meer waren, op te hijsen. Vanaf een hoge richel speurde Richard het donkere bos beneden hem af, en zag hoe de winter, als een groeiend zilveren kristal, naar ze toekroop.


  Hij kon Helen niet zien, en zijn bezorgdheid om haar maakte dat hij begon te beven.


  Het begon te sneeuwen, de hemel verdiepte tot een grimmig, loodgrijs wolkendek waaruit vlokken naar beneden dwarrelden.


  Vanaf de vensterbank zag Richard het woud dat de kathedraal vulde. Een golf van warmte en vocht steeg op van deze zomerse plek, hoewel de eerste sneeuwkristallen de bovenste bladeren al bevochtigden. Hij riep naar Alex maar het enige resultaat was een verschrikt krassen van de roeken in het nest bij de gesloten deuren aan de andere kant van de kathedraal, waar een wirwar van plantengroei deed denken aan een enorm, rond nest.


  Toen Lacan zich op de richel hees, was er plotseling heel wat minder ruimte dan tevoren, en Richard verloor bijna zijn evenwicht. Lacan pakte hem beet en hield hem tegen en wees naar de klimopladder die aan de binnenkant van de muur hing. Voorzichtig liet Richard zich zakken naar het tempelbos. Daarna plofte Lacan neer, toen Sarin, toen Lytton, die zich meteen een weg baande naar het enorme nest. Richard volgde hem, zich bewust van de verschrikkelijke stank die uit de heuvel van dood hout en gras opsteeg. Lytton was het nest binnengegaan. Hij kwam te voorschijn, rondkijkend en zwarte veren van zijn gezicht vegend. ‘Leeg,’ zei hij. ‘Het kraambed van een Daurog – ze heeft haar nest geworpen. Is waarschijnlijk dood.’ Hij zag iets onder het standbeeld van de gekruisigde Christus liggen. ‘Daar!’


  De hulstpop was op een primitieve baar gelegd. Haar armen waren uitgestrekt, maar hadden zich geheven in de eerste stervensmomenten, zodat haar doornenvingers schenen te grijpen naar de open hemel en de zachtjes vallende sneeuw die op haar neerdwarrelde. Haar mond was afzichtelijk opengesperd, de vier slagtand-takken dor en vermolmd. De bladeren op haar hoofd waren geelbruin geworden. Haar lichaam was wijd opengescheurd, gekromd als door pijn. Een kleine dode roek zat vast in de dorre ribbenkast.


  Iemand had een klein strooien beeldje van een vogel boven haar hoofd geplaatst.


  Vanuit het tempelbos siste Lacan: ‘Er is iets onder ons!’


  Richard voelde de beweging onder de marmeren vloer voordat hij het hoorde. De beving was kort en hij vroeg zich af of het Alex zou kunnen zijn, dus riep hij weer naar de jongen en vanuit het andere einde van de ruïne hoorde hij een stemmetje vragend roepen: ‘Pappa?’


  De angst deed de herinnering aan de Jaap in volle hevigheid terugkeren en Richard schoof het gebladerte opzij en rende naar het altaar. Er blonk daar iets van goud, en een ogenblik later zag hij dat het een kruis was dat manshoog boven de verterende hulsttentakels uittorende.


  ‘Alex! Waar zit je?’


  De jongen kwam plotseling te voorschijn uit het groen. Hij was naakt en zag er verwaarloosd uit, een frêle figuurtje. Zijn huid was zo wit als de sneeuw die rondom hem naar beneden dwarrelde, hij keek met woeste ogen in een verwilderd gezicht en zijn haar hing tot op zijn schouders. Hij beefde als een gekooid dier.


  Richard begon te huilen. Alex was zo jong, zo oud. Ondanks het lange haar was hij bijna precies zoals Richard zich hem al die jaren had herinnerd, de Alex van die laatste verschrikkelijke maanden achter de horizon van Gisteren, toen hij naar de hemel had gekeken met lege ogen, toen hij lusteloos en tevreden op het gras had gelegen, alleen reagerend met onwillekeurige reflexen. Maar deze jongen, deze Alex, had een licht in zijn doodsbange ogen dat wees op intelligentie, op bewustzijn van de horizon van Morgen, en vooral op herkenning.


  ‘Pappa!’ schreeuwde hij plotseling, en rende naar de huilende man, naar Richard, die op zijn knieën viel om zijn zoon in zijn armen te sluiten. ‘We zijn in gevaar!’ schreeuwde Alex. ‘Gawain komt eraan!’


  


  De Groene Ridder


  



  Groen licht danste over het wit van de muren en het plafond van de ziekenhuiskamer. Alex bleef een tijdje naar de wervelende kleur liggen kijken, stond toen op van zijn kleine bed en liep naar het raam. Hij keek zonder verbazing of angst toe terwijl een ridder uit het bos te voorschijn kwam en over het van dauw glinsterende gazon reed. De ridder was reusachtig, hij zat op een enorm wit paard behangen met in de wind wuivend groen tuig. Zijn haar en baard waren groen, net als zijn geschubde harnas en de mantel die zich in golven achter hem ontvouwde terwijl hij rustig galoppeerde; achter hem spreidde zich een waaier van groen licht dat reikte tot aan het verstrengelde ochtendschemeringwoud.


  Hij reed tot vlak voor het ziekenhuis, hield toen zijn paard in, liet het steigeren, liet het tweemaal ronddraaien, onderwijl breed glimlachend naar de jongen die vanuit het raam toekeek. Hij wenkte. Vijf speren waren met riemen aan zijn zadel gebonden; een kromme bijl, de snijkant gesmoord in leer, bungelde aan zijn riem. Zijn harnas, dat eerder van been leek dan van metaal, was bedekt met gezichten met vlijmscherpe slagtanden. Alex voelde zich onweerstaanbaar tot de ridder aangetrokken, zonder echt te begrijpen waar die drang om te volgen vandaan kwam. Hij zag de kleur en de versieringen van de ridder, maar voelde geen angst, geen plezier, geen nieuwsgierigheid. Niettemin gedwongen verliet hij zijn kamer en ging naar buiten, de vroege ochtend in.


  Eenmaal buiten kon hij de sterke geur van het zwetende paard ruiken, en zijn zware adem horen. De grond trilde terwijl het beest zich keerde, beefde hevig toen het steigerde en weer met veel gerinkel van het tuig op de grond neerkwam. De reusachtige ridder reikte naar beneden met een groen gehandschoende hand. Zijn adem rook naar aarde. Alex liet zich vastpakken en werd met een zwaai in het zadel getild achter de groene man. Geen woord werd gezegd. Alex hield zich vast aan de dikke mantel. Zijn henen strekten zich wijd over het brede zadel. Vanaf de geharnaste rug keken de gezichten van de doden naar hem, takken groeiend uit hun opengesperde monden. Toen hij er een aanraakte, kneep het de ogen samen en hapte giebelend naar hem.


  Toen stokte zijn adem, terwijl het paard terug het bos in stormde. Het rende zonder aarzeling de bomen in; de ridder dook, lachend terwijl de takken aan zijn wuivende haar trokken. Alex keek nog eenmaal achterom naar het stille, grijze gebouw achter hem. Toen sloot de duisternis zich om hem heen, en doornen klauwden naar zijn handen.


  Het was een woeste rit. Geruisloos reed de ridder door de zomen van het bos, zich af en toe een weg banend door het gebladerte met een mes dat zo lang was als een zeis. Hij reed over velden en wegen, schreeuwend zijn rijdier aanmoedigend, een schrille kreet uitend wanneer hij een vogel of haas zag en die met bijna bovennatuurlijke snelheid inhaalde, waarbij hij het dier vaker ving dan miste. Het paard stormde over de landweggetjes met schuim om de mond, luid klagend wanneer het een andere richting werd ingestuurd zodat het zich in drassig bos moest storten, of langs ondiepe beken moest galopperen.


  Op een gegeven moment reed Alex zijn huis in Shadoxhurst voorbij. Hij keek, bewust en toch onbewust. Er bewoog iets in de tuin, iemand was aan het graven. Hij keek nog eenmaal achterom, maar niet met pijn of verlangen, alleen herkenning. De gravende man had opgekeken, rondgeblikt, zich misschien bewust van het galopperen in de verte. Maar de ridder reed al op het ruiterpad naar Hunter’s Brook, en het groene aura dat om hem heen hing, verloor zich in de dikke mist die over dit lagergelegen, drassige gebied hing.


  Ze waren al gauw bij Ryhope Wood. De ridder reed voorzichtig de rand van het bos in waar de oude Lodge stond. Hier, in een open plek bij de ruïne, stapte hij af om sprokkelhout, gras, vodden en bosjes bladeren te verzamelen. Terwijl Alex toekeek vanuit het zadel vervaardigde de ridder op de grond een pop in de vorm van een jongen, gaf hem de gelaatstrekken van Alex, tilde hem toen op en liet Alex in de mond van de houten figuur spuwen. De namaak-Alex stond op en rende naar de bosrand en over de velden, een betekenisloos gekwebbel voortbrengend. Alex zag het wezen vertrekken zonder na te denken of vragen te stellen.


  Hij liet zijn hoofd rusten tegen de brede rug van de ridder terwijl ze door het bos reden, zijn gezicht door de mantel beschermd tegen de harde benen schubben en het levende harnas. Hij wikkelde de dikke stof om zijn lichaam om warm te blijven. Zijn knokkels waren wit waar hij de ridder vastgreep. Zijn benen en billen waren beurs en pijnlijk van het urenlang galopperen. Toch reed hij zonder ook maar te piepen, zijn redder omhelzend.


  Het bos kwam uit op wijde open heuvels, sloot zich toen weer in stenige valleien. Ze waadden door diepe sneeuw, glibberden over winters ijs, raakten doorweekt door regen die dagenlang neerplensde.


  Op een dag, bij zonsondergang, kwamen ze bij een groot meer. Een lange zwarte schuit lag daar aangemeerd, het zeil gestreken. Drie vrouwen stonden vanuit het hoge riet aan de oever toe te kijken. De ridder dreef met een schop zijn paard aan, reikte toen achter zich om Alex van het paard af te helpen, terug naar de zachte aarde. De kleinste van de vrouwen, een meisje van ongeveer Alex’ leeftijd, stapte naar voren en wikkelde haar rode mantel om de jongen. Een tweede, in bruin gehulde vrouw die op zijn moeder leek wendde zich naar de lange boot en stak een hand uit om het meertouw te pakken. De derde, in het zwart geklede vrouw was oud. Ze klauterde aan boord, hees het zeil en ging zitten met het gezicht naar de oever.


  De Groene Ridder boog naar Alex over en trok hem kort aan het haar. Zijn adem wasemde terwijl hij sprak met een eigenaardig accent: ‘Ik hoorde je roepen. Ik was de eerste die naar je terugkeerde. Ik moet de andere ridder vinden en hem terugbrengen.


  Je hebt nu tijd nodig om te helen. Deze dames zullen je meenemen naar een plaats waar die heling bewerkstelligd kan worden. Ze zullen je helen met Moed’ – hij wees naar het meisje – ‘met Liefde’ – hij wees naar de vrouw in het bruin – ‘en met Toverkracht.’ Hij keek kwaad naar de vrouw in het zwart. ‘Maar vooral Moed zal je helen. Ik zal een kleine geest sturen om mijn ogen en oren te zijn terwijl je herstelt. Pas op dat je de wolven geen pijn doet in de winter!


  Elk sneetje in hun vlees is er één in het mijne.’


  En daarmee keerde hij om en reed weg, zijn bijl bungelend op zijn dij, zijn mantel wapperend.


  Het meisje stak haar hand uit en Alex stapte met haar de lange boot in. De vrouw in het bruin duwde tot aan haar knieën in het meer staand het vaartuig het riet uit en klom er toen zelf in. Ze pakte de riemen en roeide over het kalme water tot een bries het zeil bolde en de oudste van de vrouwen naar voren leunde om de touwen vast te houden.


  Als in een droom dreven ze na een tijdje door mist, maar kwamen zachtjes met de riemen strijkend te voorschijn in een landschap van hoge bomen en een rotsige oever. Het meisje klauterde uit de boot. Ze rende tussen de bemoste rotsen van de oever door het verborgen land in, kwam toen terug en wenkte Alex. Terwijl de oudere vrouwen bij de boot bleven en toekeken, pakte hij de hand van het meisje en liet zich door haar leiden. Ze verlieten het bos en kwamen voor de torenhoog oprijzende muur van de kerk te staan. Het gebouw was in een vervallen toestand.


  ‘Dit is jouw plek,’ fluisterde het meisje. Ze keek bezorgd om zich heen. ‘Ga snel naar binnen. Het is niet veilig aan deze kant van het raam.’ Ze kuste hem op zijn wang, toen op zijn kin en rende weer het kreupelhout in, in de richting van het meer waar haar metgezellen op haar wachtten. ‘Ga naar binnen!’ riep ze opnieuw en Alex keerde zich naar de grijze muur.


  In de ruïne hoorde hij de geluiden van vogels… Ze hadden zich voor een van de ramen verzameld.


  De deuren waren alle geblokkeerd. Hij klom over de muur en ging naar binnen. Het was er warm maar leeg, maar meteen toen hij binnenkwam, begon het bos te groeien vanuit de ondergrondse crypte, eerst als jonge boompjes, toen als een borstelig, ritselend woud.


  Niets had een betekenis. Hij verkende de ruïne zonder interesse, instinctief zoekend naar warme plekken en beschutting. Gezichten keken naar hem vanaf de donkere banken en de stenen afbeeldingen op de muur. In het licht gloeiden de kleuren van het gebroken glas-in-lood van de ramen. Hij zocht naar eten, werd aangetrokken door de waterput net buiten de muur.


  Na een aantal dagen hoorde hij iets bewegen in het dichte bos, op de plek waar het meisje hem had achtergelaten. Een sinistere nieuwkomer die van vorm veranderde: soms wolfachtig en huilend, soms giebelend en met slagtanden, soms een grijnzende ridder die naar hem riep in een spottende menselijke stem. Hij wilde Alex kwaad doen en viel hem aan als hij te dichtbij kwam, en Alex werd bang om buiten de beschutting van de stenen plek te komen.


  De hulstpop kwam ritselend naar binnen geklommen door het raam waar een gevederd gezicht van steen water spuwde wanneer het regende. En al gauw nadat ze gekomen was, begon hij weer te dromen. De dromen keerden tot hem terug, lelijk en verwrongen in het begin. Maar een voor een trokken ze langs de giebel in het bos en kropen bij hem naar binnen via de deuren en ramen van de kathedraal. Terwijl hij droomde, kregen de dingen weer namen en kleine figuurtjes dansten de houten banken uit en het gekleurde raam waar de groenpop woonde begon te groeien tot een afbeelding van de ridder en de groene man, en de enorme met gras begroeide turfheuvel waarachter het schijnsel van een stralend land te zien was. Alles was bijna weer echt.


  Hij droomde van zijn vader.


  

  Alex krulde zich op in zijn vaders armen. Richard streek de jongen over zijn haren, raakte zijn wang aan, trok hem in een nog steviger omhelzing.


  Hij kon nauwelijks geloven dat Alex hier was. Hij bleef de jongen wiegen, bleef naar hem kijken, bleef zichzelf eraan herinneren dat Alex ook echt zo was, deze verwaarloosde, dromerige jongen, deze glimlachende, liefdevolle jongen die zich aan zijn vader vastklampte als een jong katje, nerveus en vastberaden. Waar dacht Alex aan? Wat voelde hij?


  De woorden waarmee hij zijn verhaal vertelde – zijn droom – waren onhandig geweest, alsof hij worstelde om de goede taal te vinden om de wonderen en de gruwelen van zijn bestaan uit te drukken. Hij was als een kind dat wakker werd uit een diepe slaap, half samenhangend, vreemd echt, onwennig.


  Hij was niet compleet.


  Maar hij was Alex Bradley, daar was geen twijfel aan, en zijn vader hield hem vast met alle kracht van een man die het niet kan verdragen een droom kwijt te raken, die de droom niet helemaal kan geloven, die de droom voor altijd wil voelen, om nooit wakker te worden.


  Richard fluisterde: ‘Ik heb je zo gemist. Je was zo ver weg. Wat moet je bang zijn geweest.’


  Alex raakte zijn vaders gezicht aan en glimlachte. ‘De hulstpop werd gestuurd door de Groene Ridder. Ze was mijn vriendin. Ze hielp me dromen. Ze was een klein deel van hem, een kleine geest. Ik dacht eerst dat de ridder Gawain was. Waar het nest is zit een raam. Het groeide weer dicht terwijl ik ernaar keek. Alle kleuren kwamen terug. Al het rood en groen en goud. Terwijl het raam heelde, herinnerde ik me de ridder. Ik dacht dat het een afbeelding was van Gawain die het groene monster doodt. Maar het is de Groene Ridder die aan onze kant staat. Gawain is sluw. Hij is de giebel. Hij sloot me hier op. Hij wil niet terugkomen. Hij wil niet dat je me meeneemt. Hij vindt het prettig om buiten te zijn.’


  Richard keek op van zijn zoon, richtte zijn blik op het verre raam waar de zonnestralen de gekleurde, in elkaar gepaste, overwegend groene glasscherven verlichtten. Het gebrandschilderde glas toonde het klassieke duel tussen de koene ridder en het mensenetende monster, een menselijke vorm, een wilde man, reusachtig en in een groene mantel gehuld, die de weg versperde naar een zomerbos, dat nog net te zien was door een deur in een heuvel die hoger was dan de bomen. Maar in plaats van de ridder die de wilde man met zijn speer doorboort, toonde dit raam de wilde man die de ridder doodt. Het had een afbeelding van martelaarschap kunnen zijn. Maar Richard zag nu dat het de overwinning van de natuur over de verwoester verbeeldde.


  Alexander Lytton had geboeid zitten luisteren terwijl Alex vertelde van de droomachtige herinnering van zijn ‘redding’ door de ridder. Nu keek hij op, blikte om zich heen, mompelde: ‘Zijn dromen kwamen bij hem terug door alle deuren en ramen van de kathedraal…’


  Alex dommelde uitgeput in de armen van zijn vader. Richard wiegde hem in zijn armen, maar keek naar het ingevallen gezicht van de Schot.


  ‘Waar zijn we, Alexander? Waar zitten we, verdomme? We zijn in een bos, dat weet ik. We zijn in een weerspiegeling van een ruïne die Alex ooit bezocht heeft, een kathedraal, een wijkplaats, een heilige plek. Een toevluchtsoord. Dat weet ik ook. Op zijn eigen manier is het de Groene Tempel, en Groene Ridders komen en gaan, en dromen komen er binnen en trekken er doorheen…’


  ‘Precies!’ mompelde Lytton. ‘Dit is de doorgangsplek. Dat is het precies. Oude dromen gaan erdoor weg en nieuwe komen erdoor binnen. In het oude gedicht was de Groene Tempel een plek van beproeving. In de middeleeuwse wereld waren het proeven van eer, ridderlijkheid, moed. Het Kruis tegen de heksen van de heidense wereld, de wereld van vergeten goden, vergeten verhalen. De Groene Tempel zelf werd beschreven als een grafheuvel, een toegang tot de schaduwwereld van het Elfenrijk. Die zoon van jou had al lang geleden door dat het christelijke verhaal slechts een handige aanpassing was aan de tijdgeest. Ik weet nog hoe je me vertelde dat hij in zijn toneelstukje voor school het verhaal van een ereproef met behulp van onschuldige schelmenstreken wijzigde in een snode daad van bedrog door Gawain zelf, om toegang te verkrijgen tot een ouder land en oudere schatten. En wat voor schatten!


  De tempel is de grens tussen instinct en geweten, de plek waar dromen op de proef gesteld worden, en waar zo, door de dromen te testen, door te testen hoeveel vertrouwen de geest in de eigen droomtoestand stelt, de geest zelf op de proef gesteld wordt. Er zetelt toverkracht in dromen die we tegenwoordig niet meer op waarde schatten. Ze kunnen combinaties van ervaringen uitdrukken. Ze kunnen de bron van visioenen zijn. Als het visioen helder is, lucide, als het beheerst kan worden, als de symbolen ervan begrepen worden, dan verleent het macht door iets wat we als vanzelfsprekend beschouwen. Intuïtie! Maar dat vermogen moet bevochten worden tegen lagere instincten in.’


  Lytton keek even naar Richard en glimlachte. ‘Zie deze plaats maar als de versie van jouw zoon van de ‘overgang’ tussen oer- en hogere geesten, tussen bewustzijn en onderbewustzijn. Dat is in ieder geval waar de Groene Tempel voor staat. Dit is de natuurlijke plaats om heen te gaan als je dromen je ontnomen zijn en je geheeld moet worden. Wat zou ik toch graag het oerverhaal van de Groene Tempel kennen. Wat een begrip zouden we dan krijgen in inzicht. Jouw jongen kreeg maar een minuscule glimp te zien. Zo ook wij.


  Maar door de onverzadigbaarheid van Alex’ verbeelding, wat betekent dat hij een hoop door populaire fictie verbasterde beelden in zich opneemt, krijgen we alleen Jaap-de-Reuzendoders te zien en Gawains en potige ruiters, enzovoorts, Tennyson-achtige koninginnen in lange boten (overigens een interessant aspect van wat de geest zich bij zelfheling voorstelt). Maar de hulstpop is primitief. Dat kwam dicht bij iets oerouds…’


  Vanuit het raam waardoor ze de kathedraal binnengeklommen waren riep Lacan: ‘Er komt iets door het bos deze kant op! Ik kan niet zien wat het is, maar er zijn er een hoop van. Geen wezens… niet als zodanig…’


  Geschrokken zei Richard, ‘Jezus! Helen! We moeten Helen helpen.’


  Lytton greep hem bij zijn arm. ‘Helen heeft zo haar redenen om op de open plek achter te blijven. Ze is een bekwame, zelfstandige vrouw. Als ze echt de aanwezigheid van de Jakhals gevoeld heeft, kun je haar beter haar gang laten gaan…’


  ‘Ze is in gevaar. Ik mag haar niet kwijtraken! Niet nu.’


  ‘Ze zal de confrontatie met de Jakhals alleen aan moeten gaan. Er is niets dat je voor haar kunt doen.’


  ‘Ze neemt het niet op tegen de Jakhals, maar tegen Gawain… Als wat Alex zegt…’


  ‘De groenpoppen,’ fluisterde Alex. ‘Alleen is het winter. In de winter is de Groene Ridder niet te vertrouwen. Dat heeft de hulstpop me verteld. Tot het lente wordt, zal hij proberen ons te doden, net als Gawain…’


  Terwijl hij zijn greep op Richards arm verstevigde, zei Lytton grimmig: ‘Gawain en de Groene Ridder maken deel uit van hetzelfde wezen. Maar ze zijn van Alex, en de Jakhals is dat niet. Helen zou niet achtergebleven zijn als ze niet zeker wist dat de tijd van haar beproeving was aangebroken.’

  



  De winterkou sloeg om in een sneeuwstorm. De sneeuw striemde de kathedraal, wervelde ijzig door het bos binnen de muren. Richard kwam bij Lacan op de vensterbank met de stenen valken zitten, de invallende duisternis in starend, en zag overal in het zwarte woud bewegingen. Zoals de lichten en gedaanten die uit de Maskerboom waren gekomen, zweefden de elementale geesten naar de kathedraal, vegen en kolken van kleur in de sneeuwstorm, vormen en gezichten die bestonden aan de rand van het blikveld.


  Richard keerde terug naar de beschutting van de Kapel van de Vrouwe. Toen hij Lytton van de op handen zijnde aanval vertelde, vloekte de man luid en keek met wijd opengesperde ogen op naar de gebroken muren.


  Slecht enkele ogenblikken later sijpelden de elementalen de kathedraal binnen. Lacan schreeuwde plotseling vanaf de vensterrichel en dreigde te pletter te vallen op de met sneeuw bedekte vloer beneden hem, maar wist zich nog net vast te grijpen aan de dikke, gladde stam van de klimop. Boven hem strekten zich gezichten uit het steen, beelden bewogen, en de gebarsten figuren in de houten kerkbanken maakten zich los van het hout en renden door het huiverende tempelbos.


  Onderwijl scheen het zonlicht door het gebrandschilderde glas, waardoor het leek alsof de figuren van Gawain en de Groene Ridder kronkelden in het kristal. Toch bleven ze op hun plaats, terwijl de stenen figuren om hen heen, de vogels, griffioenen en grijnzende monniken tot leven kwamen, met veel betekenisloos gekwetter en gebrabbel, gedempt door de verstikkende sneeuw.


  Alex lachte om de capriolen. Zijn ogen glinsterden levendig, ondanks de kou. ‘Het is net als in de eerste droom. Ze dansten voor me! Ze dansten!’


  Richard omhelsde zijn zoon, niet begrijpend waarom hij zo enthousiast was, zo opgewonden. De kathedraal golfde van beweging. Iedere doornstruik en hazelaar, alle knoestige eiken en sierlijke berken van het tempelbos schenen te bewegen, te schuifelen, zich aan te sluiten bij de dansende figuurtjes.


  ‘Ze keren terug naar Alex,’ zei Lytton hurkend in een nis waar ooit een beeld had gestaan.


  Maar al terwijl hij de woorden uitsprak, scheen het effect te verdwijnen. De figuren werden weer onbeweeglijk, het gevoel van een massaal binnendringen van elementalen in de kathedraal stierf weg. Lyttons ogen werden wijd. Hij wierp een korte blik op de jongen en mompelde toen: ‘Ze horen helemaal niet bij Alex! Iemand kijkt naar ons, daar buiten.’


  Hij stond op en waadde door de sneeuw naar de met klimop bedekte muur, trok zich aan de dikke stengels op naar de spekgladde richel. Richard volgde hem. Lacan en Sarin kropen bij elkaar om warm te blijven; Alex was gewikkeld in de mantel van de grote man.


  Vanuit het raam met de valken werd, naarmate de sneeuwstorm afnam, een gestalte zichtbaar aan de rand van het bos. Richard was er zeker van dat het niet Helen was, en ook geen ridder in wat voor vorm dan ook. Het was een man in een lange zwarte overjas, zijn witte hoofd onbedekt, zijn gezicht rijkelijk met baard begroeid. Hij droeg een staf; een rugzak hing over zijn linkerschouder. Hij staarde omhoog naar de kathedraal.


  De lucht werd helder in een plotselinge kalmte. De man stapte naar voren en schudde de sneeuw uit zijn haar en onthulde zo donkere lokken en een jeugdig gezicht.


  ‘Mijn God!’ hijgde Alexander Lytton. ‘Het is Huxley. Het is George Huxley!’


  De man bij het bos draaide zich om. Lytton riep zijn naam. De man aarzelde, keek fronsend om, maar wendde zich weer af om zijn tocht voort te zetten.


  ‘Huxley!’ riep Lytton wanhopig naar het winterbos. ‘George Huxley! Wacht!’ Hij klauterde naar beneden naar de vloer van de tempel, greep zijn rugzak en vond zijn eiken staf. Hij sloeg zijn mantel om en trok de kap over zijn hoofd. ‘Ik mag hem nu niet kwijtraken… Ik heb te lang naar hem gezocht.’


  ‘Je bent gek!’ zei Richard. ‘Je vindt hem nooit in deze storm. En hoe kan je er zeker van zijn dat het hem echt was, en geen mythago?’


  Lytton lachte wrang, alsof hij de ironie van de situatie inzag. ‘Hoe? Omdat ik meer foto’s van de man heb gezien dan hij ooit heeft geweten dat er bestonden. Ik heb ze onder ogen gekregen. Ik heb in zijn ogen gestaard, in zijn ziel, via een lens, via mijn verbeelding… Ik heb meer uren doorgebracht met naar zijn gezicht staren dan naar het mijne, Richard. Je zou me de afgeschoren bakkebaarden van zijn wangen kunnen laten zien en ik zou weten dat ze van hem waren. Neem dat gerust van me aan, makker. Ik zou hem overal herkennen. Voor Huxleys gevoel zijn dit de jaren dertig. Hij is nu halverwege zijn diepste reis, zijn langste afwezigheid. Ik had niet verwacht hem te vinden. Hij vond mij… onze ontmoeting wordt vermeld in het logboek – hij heeft me geen naam gegeven, dus zeker weten doe ik het niet, maar alles sluit aan bij wat hij schreef toen hij terugkeerde naar Oak Lodge in september 1937.


  Ik zal hem vinden, Richard; hij kan nooit ver gekomen zijn in deze sneeuw. Ik had nauwelijks de moed te geloven dat het ooit zou gebeuren. Maar het is gebeurd. En het is tijd dat ik jullie verlaat.’


  Hij omhelsde Lacan krachtig en maakte een korte buiging voor Sarin. Hij gaf Alex een aai over zijn bol en stak uiteindelijk een hand uit naar Richard. ‘Ik ben blij dat we allebei hebben gekregen wat we gewenst hebben. Ik heb een angstaanjagende les geleerd over mezelf, die keer met de Jaap…’


  ‘Zand erover,’ zei Richard haastig. ‘Ga nu maar snel achter Huxley aan!’


  Lytton blikte neer op Alex. ‘Zorg dat je vader geen stommiteiten uithaalt. Zijn vriendin, Helen, weet zich prima alleen te redden. Zij kan iedere poetsenbakker aan. Haar helpen,’ dit was weer tot Richard gericht, ‘komt misschien neer op tussen haar en de vervulling van haar wens komen.’


  ‘Er zijn wolven in het bos,’ zei Alex bezorgd. Lytton fronste.


  ‘Ik weet het. Scarag. De groenpoppen in de winter.’


  ‘Probeer ze geen pijn te doen. Als de lente komt, zullen het onze vrienden zijn.’


  Lytton glimlachte zuinig in een poging de jongen gerust te stellen. ‘Knul, ik peins er niet over om een scarag uit te dagen. Ik heb gezien wat ze met een vriend van me hebben gedaan.’


  Hij beklom opnieuw de muur, hees zich over de vensterbank bij de waterspuwer met het valkengezicht en liet zich buiten op de grond ploffen. Richard volgde hem tot aan het raam, leunde over de stenen rand en keek toe hoe hij wegliep, een rennende gestalte met een wapperende mantel die de sneeuwstorm weer in liep en al gauw versmolt met het bos, zijn laatste roep om Huxley werd opgezogen door het winterland.

  



  Die nacht herinnerden de gedempte geluiden en de trillingen uit de crypte hen er voortdurend aan dat de kathedraal een niet geheel veilige wijkplaats was. De sneeuw was opgehouden te vallen. Bij zonsopgang nam Lacan zijn speer, klom naar het raam en ging op de uitkijk zitten. Sarin en Richard onderzochten de ingang naar de crypte, maar vonden alleen een verzegelde muur waar wortels doorheen staken en waarin vervaagde, nauwelijks leesbare schrifttekens in waren gebeiteld. Alex durfde de stenen trap niet af. ‘Ze komen naar me terug. Dat heeft mijn vriendin me verteld. Maar ze maken me bang…’


  ‘Wie?’


  ‘De winterwolven. Ze proberen een manier te vinden om bij me te komen…’


  Richard spande zijn boog, voelde met zijn vingertop aan de punt van een van zijn pijlen. ‘We zullen vechten met alle middelen die we tot onze beschikking hebben. Toegegeven, dat zijn er niet veel, maar we zullen er gebruik van maken!’


  ‘Ze zijn onze vrienden in de lente. Doe ze geen pijn.’


  ‘Je schijnt een hoop van ze te weten, Alex. Maar verder weet niemand van ons er wat van. Je maakt je evenveel zorgen over hun welzijn als over het jouwe. Wat moet ik doen als ze aanvallen?’


  ‘Doe ze geen pijn,’ fluisterde Alex, maar hij huiverde terwijl hij het zei en zijn ogen gleden nerveus over de met sneeuw beladen bomenrij, de plotselinge trilling van een groot wezen onder het altaar voelend.


  ‘Wat is er?’ fluisterde Sarin angstig. ‘Er gebeurt iets.’


  ‘Ik weet het niet.’


  Richard ging iets van het altaar vandaan staan. Het hele bos beefde, sneeuw werd van de winterse takken afgeschud. ‘Arnauld!’ begon hij te roepen, maar meer kwam er niet uit zijn keel.


  De marmeren vloer voor zijn voeten scheurde en verschoof rond de gespreide wortels en de zilveren stam van een berk, waardoor de boom opzij geduwd werd tot hij tot dicht op de grond overhelde. De vloer verrees opnieuw en de berk smakte op de grond. Een zwartmarmeren tafel werd recht omhoog getild in een stuifwolk van sneeuw, het duister van de crypte onthullend.


  Het hoofd dat uit het gat omhoog werd geduwd was wit als been, reusachtig. Uit zijn opengesperde mond staken vier gekromde slagtanden. Onder de benen plooien en verschrompelde randen flitsten fonkelende zwarte ogen verkennend heen en weer voor het wezen zijn lenige en pezige lijf uit de kuil hees. Het had de gelaatstrekken van een wolf, ondanks de uitsteeksels uit zijn mond. Zijn ribbenkast was enorm breed, gruwelijk scherp afgetekend boven een maag die hol en ingevallen was, hoewel onder de oppervlakte de spieren zichtbaar rolden toen ze aangespannen werden. Het wezen was tweemaal zo lang als een volwassen man. Zijn armen hingen zwaar aan zijn zijden, de vingers gespreid en gereed voor de aanval. Het wezen keek naar Lacan in het hoge raam en huilde toen naar hem.


  Lacan wierp zijn speer. De scarag gaf geen krimp. Op het laatste moment greep het wezen naar het wapen, toelatend dat de punt een ondiep sneetje in zijn borst maakte. Het huilde weer en klapperde met zijn slagtanden. Het wierp de speer door de kathedraal, naar het altaar waar Richard vol afgrijzen toekeek. Toen de speer op het steen kletterde, reikte Richard er met zijn hand naar.


  De scarag bewoog zich weg van de grafkelder. Meteen verscheen een tweede hoofd in het gat, ditmaal een breder, platter gelaat met een gebroken slagtand. Het manke ding dat zich uit de crypte hees was grijs en ook benig, langer dan het eerste, maar gebogen. Het keek nieuwsgierig naar Lacan, gromde toen en draaide zich weg om op voedseljacht te gaan in het tempelbos.


  Een derde en vierde winterwolf kwamen te voorschijn uit het gat in de vloer, elk rondkijkend terwijl hij naar boven kwam. Aarzelend keken ze eerst naar Lacan, toen naar Richard, voor ze wegslopen tussen de bomen. De vijfde scarag, een kleinere uitvoering maar niet minder bedreigend, bleef gehurkt bij het gat in de marmeren vloer zitten, een geluid uitstotend dat klonk als een laag gegrom. Zonder dat hij zijn hoofd draaide, schoten zijn ogen rusteloos heen en weer, zijn speurende aandacht verdelend tussen de boomlange Fransman en het gehurkte drietal bij het gouden altaarkruis. Hij scheen het gat naar de Onderwereld te bewaken.


  De eerste scarag vond al gauw het lichaam van de hulstpop. Hij tilde de dorre, dode conifeer op in zijn armen en tilde het naar zijn borst. Eén van de andere raapte de vogel van stro op en plaatste die in het open lichaam. Het bos vulde zich met geweeklaag en de winterwezens begaven zich sluipend naar de hoofdingang van de kathedraal en kropen het rottende nest in.


  De laatste die vertrok was de Bewaker, de sjamaan van de groep. Hij wees driemaal met zijn bewerkte staf naar de doorgang door de crypte, met zijn wilde blik op Richard gericht. Toen liep hij langzaam achterwaarts door de sneeuw naar de ingang van het nest. Hier, onder het uitstoten van een serie kreten die bijna menselijk klonken, draaide hij zich om en kroop naar binnen.


  Drie dagen later, toen de zon op het hoogste punt stond, net toen Richard terugkwam van een vergeefse zoektocht naar Helen, kwamen er uit het nest bij de hoge deuren gekwetter en vogelkreten vandaan. Meteen rende Alex naar het vervallen bouwsel en ging staan in de vloed van groen licht die uit de ronde ingang stroomde. Er was heel wat commotie in het nest en dezelfde zon die de winter had verdreven zond verblindende flitsen door het kristallen raam boven de deuren.


  Alex begon zich naar dat licht te bewegen maar Sarin hield hem tegen door haar handen op zijn schouders te leggen. Ze keek rond om Arnauld te vinden, Richard wenkend toen ze de man via de vensterbank naar binnen zag komen.


  ‘Er gebeurt iets!’ riep ze dringend.


  Alex bevrijdde zich uit haar greep en draaide zich om met opengesperde ogen, zijn sluike haren wapperend om zijn blij glimlachende gezicht. ‘Ze zijn terug. Ze zijn gekomen!’


  Voordat Richard iets kon doen om zijn zoon tegen te houden, was Alex naar het gat in de massa van hout en gras gesprongen en had zich in één beweging naar binnen gewerkt. Het griezelige licht flikkerde. Er bewoog iets, gevolgd door een plotselinge windvlaag, als een ademtocht.


  De ingang van het nest sloot zich! Het scheen dicht te klappen, en Richard stortte zich door de kathedraal en ging naast Sarin staan. Ze deinsde achteruit, geschrokken, vol afgrijzen en afschuw, haar handen voor haar mond geslagen.


  ‘Het heeft hem opgegeten,’ fluisterde ze. Bevend van angst hield Richard haar vast.


  ‘Nee. Nee, ik denk van niet. Ik denk dat er nu eindelijk een einde aan gaat komen.’


  Lieve God, laat het alsjeblieft zo zijn.


  Het nest kromp. Het hout en de doornstengels begonnen te smelten, versmolten tot haar, ogen, een neus en een grijnzende mond die openging en een zacht gegrinnik uitstootte.


  De ogen keken kil toe, het haar wuifde als riet in een harde wind. Richard raakte in paniek.


  ‘Arnauld! Snel!’


  De Fransman kwam eraan gerend. Richard probeerde zijn speer in één van de ogen van de Jaap te stoten, maar werd achteruit geblazen door de stank uit de mond en de holle lach. Doe hem geen pijn… scheen zijn zoon te zeggen. Een ogenblik later scheen het gezicht kalmer te worden. Het vervloeide in een vriendelijker hoofd, een gelaat met droevige trekken dat Richard zich herinnerde van de Argo.


  Het reusachtige, groteske hoofd van Orpheus keek even neer op de bevende man en begon op fluistertoon te zingen.


  ‘Een bloedige snee… zijn fiere nek… alles voor de Vrouwe… de gunst van de Vrouwe…’


  Toen loste ook Orpheus zich op en het hout en de varens vergingen tot stof, het hele nest zakte in elkaar, loste zich op, uiteenvallend tussen de groene, nieuwe scheuten die zich uitstrekten vanuit de hoge deuren en uit de spleten tussen de marmeren tafels om zich te voeden. Al snel bleef er slechts een opgekruld hoopje mens over, bedekt met klimop en grondkruiper, die over het naakte lichaam van de jongen kronkelden en zich toen terugtrokken, alle zwarte schimmel, alle oranje zwammen, alle rottende brokstukken met zich meesleurend, terug naar het ondergrondse wortelweb.


  Opgekruld op de vloer opende Alex zijn ogen. Hij opende zich als een blad in de ochtend, strekte zijn armen, boog zijn benen, kromde zijn rug. Hij begroette de hoge zon, de grijsgroene schaduwen en glimlachte. Hij urineerde en ging rechtop zitten, kijkend naar de damp die van tussen zijn benen opsteeg, ietwat gegeneerd. Toen keek hij naar Richard, die geschokt en met tranen in zijn ogen toekeek. Hij stond op, verlegen over zijn natte dijen vegend, zich verstoppend voor zijn vaders blik. Er was een vreemd licht in zijn ogen. Groen licht leek over zijn huid te spelen.


  ‘Ik heb kleren nodig.’


  Meteen, alsof hij uit een droom werd wakker geschud, rende Richard naar de jongen toe en legde zijn mantel om Alex’ smalle schouders. Hij kon nauwelijks meer uitbrengen dan een verstikt: ‘Mijn God, je laat me wel graag schrikken, hè?’


  Het nest had alle dode dingen weggezogen, ook de uiteinden van zijn haar en de lange randen van zijn nagels. Maar de jongen leek nu compleet: de poetsenbakker en het geweten waren weer samengevoegd. De twee gezichten van de Groene Ridder waren weergekeerd.


  Alex staarde naar Richard met een onderzoekende nieuwsgierigheid. ‘Je haar is grijs geworden. Je hoofd zit vol grijs.’


  Richard kuste de jongen op het voorhoofd, en leidde hem toen terug naar het altaar met een arm stevig om hem heen geslagen. ‘Ik word oud. Te veel avonturen.’


  ‘Ik heb liggen dromen, hè? Het was zo’n gekke droom. Gaan we nu naar huis?’


  ‘Natuurlijk gaan we naar huis,’ fluisterde Richard. Hij keek even naar beneden. ‘Je zult merken dat de dingen een beetje veranderd zijn, Alex. Je hebt lang geslapen. Het is een lange droom geweest.’


  ‘Ik zag meneer Keeton. Hij was erg verdrietig. Gaat het goed met Tallis?’


  Zijn hoofd schuddend zei Richard: ‘Tallis is weggegaan. Meneer Keeton was erg ziek en hij is doodgegaan.’ Hij kon zijn tranen niet tegenhouden. Hij klemde zijn zoon tegen zijn borst. Alex wurmde zich ademloos uit zijn vaders omhelzing.


  ‘Het is al goed,’ zei hij. ‘Ik ben al groot genoeg om te weten dat meneer Keeton erg ziek was.’


  ‘Mamma is ook weggegaan. Maar je zult haar wel kunnen bezoeken. Het zal heel belangrijk zijn voor jullie allebei.’


  Alex keek grimmig. ‘Jullie waren altijd aan het bekvechten. Ik kon jullie tot in mijn kamer horen.’


  ‘We waren altijd aan het bekvechten,’ beaamde Richard met zachte stem. ‘We waren ongelukkig.’


  ‘Ga je ruzie maken met de nieuwe? Die roodhuid?’


  ‘Roodhuid? Amerikaanse Indiaan! We zeggen tegenwoordig geen roodhuid meer. En, nee, ik ga geen ruzie met haar maken. Ik weet tegenwoordig wel wat voor liedjes ik moet zingen…’


  ‘Is ze een heuse Indiaan?’


  Richard lachte. ‘Natuurlijk! Helen Silverlock is bijna zuiver Lakota. Of zei ze nou Dakota? Minnesota? In ieder geval is ze Sioux. Denk ik. Misschien Cherokee.’ Verdorie! Hij wist het niet meer.


  Alex keek hem vragend aan. ‘Wat betekent ‘zuiver’?’


  ‘Ze had een taaie grootvader. Ze is heel dapper.’


  ‘Wat zijn Lakota en Dakota?’ Richard zuchtte. ‘Ik weet het niet. Zo zie je maar weer hoe weinig ik weet van iedere andere geschiedenis dan de onze. Maar wat maakt het uit? Ik hou van de ‘nieuwe’, zoals jij haar noemt, omdat ze samen met mij geschiedenis maakt. Met zilveren lokken aan haar slapen, met veren door haar neus en met de Rolling Stones en al.’


  Alex keek hem niet-begrijpend aan en Richard herinnerde zich ineens met een gevoel van spijt dat de jongen was weggegaloppeerd met de Groene Ridder voordat de Rolling Stones en de Beatles beroemd waren geworden. Tegen de tijd dat ze uit het bos zouden komen, als ze dat al lukte, zou het al 1967 zijn, 1968 wellicht, acht jaar sinds het helingsproces van Alex was begonnen. En nu was er een gevoel van heling in de wereld dat verder reikte dan Ryhope Wood, een algehele vreedzame stemming, samenlevingen die verontwaardigd waren om de oorlog in Indochina; en de jaren zeventig zaten eraan te komen en het ging allemaal zoveel interessanter worden! Alex zou die nieuwe wereld betreden, die stralend ontluikende wereld, als een jong blad dat zich ontrolt om zijn plaats in te nemen op de boom, om de zon in te drinken, om zijn stem en zijn droom bij de stemmen en dromen te voegen die worstelen om hun moed en hun beelden uit te dragen.


  Richard schrok op toen Alex zijn ogen aanraakte. ‘Je huilt,’ zei de jongen.


  ‘Is dat zo? Ja, verhip. Ik zat er net aan te denken hoeveel je had om je op te verheugen. Ik dacht eraan hoe het zou zijn om weer thuis te zijn.’


  ‘Ik ook. Ik denk dat de Groene Ridder ons de weg heeft gewezen.’ Alex wurmde zich los uit zijn vaders armen en trok de mantel om zijn lange, smalle lijf. Hij gebruikte een stuk klimplant om het veel te grote kledingstuk rond zijn middel te binden, en trok het teveel aan stof omhoog en stopte het onder de riem.


  Hij liep tussen de bomen terug naar het gat in de vloer en tuurde in de crypte. Arnauld Lacan hurkte naast hem neer, de speer stevig tussen zijn knieën geklemd. Alex zei: ‘Toen ik aan het dromen was, bewoog ik door vreemde tunnels tussen de wortels onder de wereld. Ik kon je in mijn dromen zien.’ Hij keek even op naar Lacan. ‘Ik kon ook de hulstpoppen in mijn dromen zien. Soms droomde ik van de wereld buiten, en ik denk dat dit de weg naar huis is. Het loopt naar beneden tussen de doden door, maar ik denk dat ik alleen maar bang was voor de doden omdat ze terugkwamen. Nu zijn ze allemaal terug. Er is niets meer om bang voor te zijn.’ Hij keek op naar Richard. ‘Ik zou wel naar huis willen.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde Richard, wanhopig naar het raam met de stenen valken kijkend. Helen was nog ergens daarbuiten! Hij kon niet vertrekken voordat ze terug was. Maar hij kon Alex niet weer achterlaten, niet nu, nu hij hem terug had. Hij was een te kostbare schat om ooit weer achter te laten.


  Hij kon niet helder denken. Hij wilde dat Alex thuis zou zijn, veilig – hij wilde dat Helen veilig zou zijn, en mee naar huis zou komen.


  Voordat hij een woord kon zeggen keek Alex abrupt en geschrokken op.


  ‘En je vriendin dan? Ze zou in moeilijkheden kunnen zijn! Ga je haar helpen?’


  ‘Ja,’ zei Richard zachtjes. ‘Ik ga haar zoeken. Ik zal niet lang hoeven wachten. Ik weet hoe ik op wild moet jagen. Er zit genoeg water in de put…’


  ‘Is ze op een wolf aan het jagen?’


  ‘Een jakhals.’


  ‘Klinkt meer als een wolf. Ik heb hem horen huilen. Hij loopt nu door het bos. Hoor je hem?’


  En inderdaad, toen Richard zich stil hield en zijn hoofd ophief, toen hij ingespannen door de bomen en het steen heen luisterde, hoorde hij een vreemd blaffen, een triomfantelijke en weerzinwekkende wolvekreet. Er werd een strijd uitgevochten. Hij reikte naar zijn boog, maar Sarin stapte naar voren en hield hem tegen. Haar donkere ogen glinsterden.


  ‘Laat haar begaan. Laat haar begaan. Als je haar kwijtraakt, zal het zijn omdat ze dood is. Maar als je haar vindt, zal het zijn omdat ze gewonnen heeft. Laat haar de weg naar huis vinden op een manier die haar zal bevrijden van haar nachtmerrie. Ze weet hoe ze het bos uit moet komen. En jij hebt al genoeg bewezen. Ik zal nooit vergeten hoe je Jason versloeg! Blijf nu tussen de werelden zitten en wacht, en bid, wacht af wat er gebeuren zal. Blijf nu voor Alex zorgen. Breng hem naar huis…’


  Lacan doemde op achter de Spreker van het Hoge Gras. ‘Ik ben net beneden geweest tussen de botten. Er bevindt zich vrijwel zeker een holleweg onder ons. Zo voelt het in ieder geval wel aan. Maar als dat giebelding weg is, kunnen we misschien beter de landroute nemen.’ Hij merkte de ongemakkelijke stilte op. ‘Wat is er aan de hand?’


  Sarin zei grimmig: ‘Ik denk dat Richard blijft. Om Helen te helpen.’


  Lacan glimlachte breed. ‘Natuurlijk doet hij dat! En wij blijven ook. Vier kunnen meer dan één! En trouwens, wat kunnen we anders doen?’


  Richard zei: ‘Je zou Alex mee terug kunnen nemen naar mijn huis in Shadoxhurst – en daar op ons kunnen wachten…’


  ‘Jouw huis?’ vroeg Lacan ontzet. ‘Waar ongetwijfeld niets te drinken is behalve thee en medicinale cognac?’


  ‘Misschien staat er nog wat rode wijn in de huiskamer.’


  ‘In de huiskamer,’ zuchtte Lacan met een wanhopig hoofdschudden. ‘In het volle zonlicht, ongetwijfeld. Voor de open haard. In de warmte. Lekker knus. Dat is nu vast een eersteklas azijn, maar als ik azijn wil drinken ga ik wel naar zo’n Engelse friettent, waar ze het in hun hoofd halen azijn over de patat te plenzen. Er is geen hoop voor jou. Ga alsjeblieft meteen terug naar de bosk. Ik zal je zoon redden van de schaamte dat jij zijn vader bent. Kom, Alex.’ Hij kneep de jongen zachtjes en plagend in het oor. ‘Kom. We hebben een lange reis voor de boeg. We moeten jagen voordat we het bos verlaten. Om te éten, begrijp je! We moeten ons voorbereiden op jouw thuiskomst – en op alle culinaire verschrikkingen die je daar ongetwijfeld wachten.’


  Alex’ ogen waren onafgebroken op het gezicht van zijn vader gericht. ‘Ik blijf,’ zei hij, en Lacan grinnikte.


  ‘Dat dacht ik al.’


  De jongen liep naar Richard toe en pakte zijn hand. Richard glimlachte naar zijn zoon, trok de mantel van de jongen strakker om hem heen, zag hoezeer het nieuwe besef, een nieuwe volwassenheid, een helderheid van geest de lijnen van het gladde gezicht dat naar hem opkeek hadden verscherpt.


  ‘Misschien kun je inderdaad beter naar huis gaan. Arnauld maakt maar een grapje.’


  ‘Dat weet ik!’ zei Alex geërgerd. ‘Ik ben niet stom. Maar Sarin heeft me verteld dat ze niet erg lang buiten het bos kan leven, en Arno’ wil bij haar blijven, dus ze kunnen niet al te lang bij mij blijven. Dus dan kunnen we beter hier blijven.’


  Buiten jankte een wolf, een langgerekt, klaaglijk en sinister geluid waarbij Richard de rillingen over de rug liepen.


  ‘Ik ben bang dat je iets overkomt!’ zei hij terwijl hij ging staan.


  ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’

  



  Later ging Richard naar het raam, ging zitten en tuurde en wachtte, luisterend naar de jankende roep en het spottende gelach van het wezen waar Helen, misschien, naar op jacht was.


  De duisternis verdiepte zich. Een vuur brandde in de verte, een eenzaam baken waar Richard naar keek met een welhaast hypnotische fascinatie. Het was moeilijk te zien van deze afstand, maar af en toe leek het alsof er een kleine gestalte voor de vlammen langs bewoog.


  De wolf blafte diep in het wilde woud, gniffelde en kwetterde toen. Geen wolf, dus.


  Een vlucht roeken wervelde luidruchtig door de koude nacht, hertebokken hoestten en blaften, breedgevleugelde watervogels klapwiekten luidruchtig. Het maanlicht gloeide grijs terwijl de vogels om hun hoge nesten cirkelden. Het bos was een rusteloze en toch onbeweeglijke poel van duisternis en aan het verste uiteinde ervan brandde het vuur, bewoog de kleine gestalte, lichtte de hemel op en lag de Jakhals op de loer. Boven de dichtstbijzijnde zoom, op de grens tussen de twee werelden, lag Richard Bradley op zijn zij, opgekruld als een slapend kind, denkend aan de zoon die hij gevonden had en de vrouw van wie hij hield.


  Hij schrok van een beweging achter zich en greep naar zijn dolk. Iets kwam langs de klimopladder naar het valkenraam geklommen. Slaapdronken draaide hij zich om en stak zijn dolk naar beneden om zich te verdedigen tegen de indringer.


  ‘Ik ben het,’ zei Alex.


  De jongen klauterde de laatste halve meter naar de vensterbank en ging ineengedoken op de brede stenen richel zitten, licht huiverend, zijn blik gericht op het vuur in de verte, dicht bij de plaats waar zijn Maskerboom stond. ‘Arno’ en Sarin zijn in de crypte afgedaald. Ik denk dat ze slapen. Ik wil graag hier blijven en samen met jou op Helen wachten. Is dat goed?’ Hij vroeg het bijna angstig.


  In het bos sneed de triomfantelijke kreet van de wolf door de nacht. Onmiddellijk daarna hield het geluid abrupt op. Er was iets ijzingwekkends, iets bijzonder definitiefs aan die plotselinge stilte.


  ‘Is dat goed?’ herhaalde de jongen.


  Richard glimlachte en kneep in Alex’ bleke wang. Hij keek nog een keer naar het vuur, dat nu begon te doven.


  ‘Dat is goed. Alles is goed,’ zei hij.


  Aanhangsel



  Noot van de uitgever: George Huxley verzamelde talloze sagen, mythen en legenden, de meeste onbekend, die hij hoorde of reconstrueerde op basis van zijn ervaringen en ontmoetingen tijdens zijn verblijf in Ryhope Wood tussen 1928 en 1946. Hij dateert Jaap Zijn Vader op 600 v.Chr., een vroege Keltische versie van een veel oudere Kurgaanse sage.


  



  Jaap Zijn Vader


  

  Jaap was de laatste zomertarwe aan het zaaien toen de geur van rook hem vertelde dat zijn dorp geplunderd werd. Zijn zuster, wier oren scherper waren dan die van een hond, riep: ‘Ruiters!’ en rende snel naar de beschutting van het bos. Vanaf de boomgrens riep ze naar Jaap dat hij zich moest verstoppen. De jongen volgde haar tot aan de eerste boom, maar ging er met zijn rug tegenaan gedrukt staan om te schuilen voor de opkomende storm. In de verte kon hij de rook zien opstijgen van het omheinde stuk land waar nu zijn vaders huis brandde.


  ‘Ik heb nog steeds een vader, een moeder, een zuster en drie broers,’ zei hij wanhopig tegen de vogels die rondvlogen over de akker. De raven vlogen luidruchtig weg, hem honend met hun gekras. De ganzen daalden neer om het zaad van de zomer op te eten, en Jaaps hart raakte vervuld van treurigheid.


  Als eersten kwamen de krijgers te voet, op zoek naar oogst en vee. Ze voerden drie kalveren mee, en twee paarden, die in stilte draafden daar hun kaken dichtgebonden waren. Deze mannen waren jong. Daarna kwamen de ruiters en de strijdwagen van de krijgsheer plotseling tussen de bomen vandaan, met veel hoefgestamp en krakende wagenwielen. Twee van de ruiters zagen Jaap en galoppeerden op hem af. Jaap bleef staan waar hij stond, zijn rechtervuist om het laatste beetje tarwe geklemd. ‘Hij zag de zakken die vastgebonden over de schoften van de paarden hingen en dacht meteen aan de varkens en de vogels die hij en zijn zuster met zoveel zorg hadden grootgebracht.


  ‘Zeg ze niet dat ik hier ben,’ fluisterde zijn zus vanuit haar schuilplaats. ‘Aangezien je zo stom bent om je niet te verstoppen, zal het jou je kop kosten, maar verraad me niet.’


  ‘Je zult jezelf nog verraden, als je je mond niet houdt.’


  De man in de strijdwagen was Bran, indrukwekkend in zijn donkere huiden en rode mantel. Hij droeg een oorlogshelm met een kam en de zilveren boog van de maan was op zijn kuras geborduurd. Hij was zwart van haar, met grote handen, en zijn gezicht was glad. De blauw met zwarte symbolen van zijn clan, de Beer en de Adelaar, sierden zijn wangen en kin. Nu hurkte hij neer voor Jaap, geamuseerd door de jongen, en van zins om te onderhandelen.


  ‘Ik zie dat je goede schoenen draagt,’ zei hij. ‘Koeiehuid, is het niet? Mooi gestikt, zie ik.’


  Maar Jaap blies hard zijn adem uit naar de man. ‘Neem ze me af of laat ze me houden, het maakt geen verschil. Als je ons kwaad gedaan hebt, dan zal ik je sneller volgen dan de schaduw van een wolk.’


  De ruiters lachten, maar de man met de gepluimde helm lachte niet.


  ‘Dat is een mooie talisman, dat benen beeldje, die beer, die daar om je nek hangt.’


  Maar Jaap blies hard zijn adem uit naar de man. ‘Neem het me af of laat het me houden, het maakt geen verschil. Als je ons kwaad gedaan hebt, dan zal ik je vanuit een meidoornbosje bestormen, sneller dan de wind.’


  De ruiters bewogen nu nerveus heen en weer, met rammelende tuigkettingen, de zakken met buit heen en weer zwaaiend in de afkoelende dag. De gepluimde man trok een kleine bronzen dolk en beantwoordde de tartende blik.


  ‘Dat is een dappere tong die je daar tegen me roert, die liplikker, daar, die luide verkondiger.’


  Maar weer blies Jaap hard zijn adem uit. ‘Snij hem me af of laat hem in me, het maakt geen verschil. Als je ons kwaad gedaan hebt, zal ik in je oren zingen terwijl de kraaien zich te goed doen aan je ogen.’


  De dolk wees op Jaaps rechterhand. ‘Dan zal ik nemen wat zich daarin bevindt. Ik zal nemen wat je vasthoudt, of hem van je afsnijden, die dichtgeklemde hand.’


  ‘Snij hem dan maar af. Alleen zo zul je hem krijgen, en wat ik vasthoud zal verdwijnen.’


  ‘Wat verbergt die vuist?’


  ‘Zaden,’ zei de jongen.


  ‘Wat voor zaden?’


  ‘Het zaad van een boom die groeit in één dag, en verandert in een huis waar altijd een feestmaal van varkensvlees op het vuur ligt te roosteren.’


  ‘Dat zal ik zeker nemen,’ zegt Bran hongerig. ‘En meer ook. Wat verder nog?’


  ‘Het zaad van een boom die groeit in één dag, en verandert in een boot waarmee je ieder door spoken bewaakt meer over kunt steken.’


  ‘Dat zal ik ook nemen, en meer ook. Wat nog meer?’


  ‘Het zaad van een boom die sneller groeit dan het haar op een mannengezicht, en beschutting en fruit kan bieden aan een hele troep mannen. Vanuit de top van de boom is het Eiland der Vrouwen te zien.’


  ‘Dat zal ik nemen, en wel dubbel,’ zei Bran met levendige ogen, terwijl hij met zijn hand op zijn ballen klopte. ‘Of ik zal sterven bij de poging.’


  Dus zei Jaap: ‘Wat geef je me ervoor?’


  Hij hoorde het geluid van huilende vrouwen. Een koude wind voert de geur van rook en bloedvergieten over de akkers, waar de ganzen het op de nieuwe zaden voorzien hadden en de raven donkere schaduwen wierpen.


  En Bran zei: ‘Ik zal je de beste zangstem geven die een man maar zou willen horen.’


  Jaap lachte. ‘Dat zal ik zeker van je nemen. En méér ook.’


  ‘Dan zal ik je de beste geven van alle varkens die bij deze rooftocht genomen zijn.’


  ‘Dat zal ik zeker van je nemen,’ zei Jaap gretig. ‘En ik zal nóg meer nemen.’


  ‘Dan zal ik je je vader teruggeven,’ zei de gehelmde man, deze Bran, met een boze blik, en hij sloeg op zijn knieën om aan te geven dat het onderhandelen ten einde was. ‘En je beloven dat ik een betere man van je zal maken dan je vader. Zo, nu is dit spel afgelopen. Dat is alles.’


  Jaap stemde in en overhandigde de zaden aan de hoofdman, die ze aannam en er kwaad naar keek. ‘Dit is tarwe!’


  ‘Niet alles is wat het lijkt,’ zei Jaap met een lach.


  ‘Inderdaad, dat is waar, dat is zeer waar.’


  De hoofdman schudde zijn hoofd en keek kwaad. Toen ging hij naar zijn strijdwagen en pakte een zak, die hij de jongen toewierp. Toen Jaap hem openmaakte, keek zijn vaders bloederige hoofd hem met een vertrokken gezicht en half geloken ogen aan vanuit zijn koude graf.


  Bran en zijn ruiters lachten en keerden om langs de rivier weg te rijden. De hoofdman riep vanuit zijn gevlochten strijdwagen: ‘Inderdaad, Jaap, je had helemaal gelijk, het klopte wat je zei. Niet alles is wat het lijkt. Maar ik heb me gehouden aan mijn deel van de afspraak, die afspraak van zojuist, waarbij jij me hebt bedrogen! Jouw vader was het wilde varken van de clan dat mij het meeste waard was, en hij schreeuwde welluidender om zijn leven dan je drie broers, die ik met me mee zal nemen, daar, in die zakken, waarvan jij dacht dat het varkens waren. En aangezien hij dood is, die vader van je, is er geen toverkracht voor nodig om jou tot de betere man te maken!’


  Maar toen ze uit het zicht verdwenen waren, kuste Jaap het gezicht van zijn vader en troostte hij zijn zuster. Toen stak hij over naar de akker waar de dikke ganzen de tarwe bijna op hadden.


  ‘Jullie hebben mijn laatste zaden genomen!’ schreeuwde hij naar de vogels. ‘Nu moeten jullie ervoor betalen. Er kan nooit een betere man zijn dan mijn vader, dus verander me nu in mijn vader, en breng me terug naar die strijdwagen, naar die geharnaste man die hem gedood heeft, om hem te volgen.’


  En hij greep een gans bij de poten, het beest in bedwang houdend, terwijl de kraaien rondvlogen en krasten van pret om Jaaps slimheid. De gans schaamde zich voor zijn gulzigheid, voor het opeten van de tarwe terwijl Jaap voor zijn leven vocht. De lucht was plotseling vol veren, en het geluid van de Kerkuil die opgeroepen was. Met behulp van haar toverkracht nam Jaap de gedaante aan van een raaf die van de droevige ogen van zijn vader at. Toen werd de raaf het hoofd. Alleen een gans was sterk genoeg om het hoofd in de zak te dragen, en deze gans vloog op over de ploegvoren, en toen naar het westen, de strijdwagen achterna. De zuster van Jaap nam hun vader mee naar huis, naar het verbrande dorp.


  Toen de gans boven de strijdwagen van Bran was gekomen, liet hij de zak vallen.


  Toen opende Bran de zak, en Jaap-zijn-vader opende zijn ogen. ‘Geef mij mijn zonen terug.’


  ‘Nooit!’ zei de hoofdman, maar hij bond de zak weer dicht en hield zijn voet erop terwijl hij reed, bang geworden door wat er gebeurd was.

  



  De eerste nacht na de rooftocht sloegen ze hun kamp op in het open veld. Bran plantte één van de zaden, meer voor de grap dan uit verwachting, en piste erop. Maar Jaap-zijn-vader rolde ongezien uit de strijdwagen en veranderde weer van gedaante. Hij zong terwijl hij groeide, een hoofd dat een boom werd, een sterke eik die zich uitspreidde over het kamp, grote takken naar de grond strekkend en bladeren gebruikend als dak. Toen hij de plunderaars en hun paarden had omsloten, liet hij een vuur opvlammen. Het hout sputterde en siste van het overvloedige vet van een varken aan het spit. Hij liet sap stromen als honingzoet bier en keek toe terwijl de mannen onder hem in een aangename roes verzonken. De kraaien op Jaaps takken vlogen naar beneden en stalen het afgehakte hoofd van zijn oudste broer terug. ‘Draag het voorzichtig,’ zei Jaap, en het geluid van zijn stem wekte Bran, maar te laat om de vogels te beletten om weg te vliegen, weg van dit onbekende gebied.


  Op de tweede nacht tartte Jaap Bran. ‘Een van mijn zonen is weer veilig, naar huis gebracht. Geef me de anderen terug.’


  ‘Nooit, al rolt het vlees van mijn botten en sterf ik aan koude.’


  Ze waren bij een meer. Jaap wachtte tot Bran een tweede zaadje had geplant en erop gepist had, uitroepend: ‘Het Eiland der Vrouwen te zien, dat zou een mooie buit zijn!’ Toen, nadat de man smalend had gelachen en zich had teruggetrokken om te slapen, rolde hij uit zijn zak en groeide uit tot een sterke wilg. Hij strekte zich uit over het diepe water en vormde een voorsteven, toen een romp, en hij gebruikte takken als roeiriemen. Hij veranderde in een lage, gladde roeiboot en de plunderaars vonden hem in de ochtend en geloofden dat hij in de nacht naar de oever was gedreven. Ze klommen aan boord en roeiden naar het midden van het meer, naar het bospad aan de overkant dat naar hun eigen land voerde.


  Maar halverwege het meer opende Jaap de takken die de romp vormden en de roeiboot zonk. Mens en dier zwommen naar de oever, maar een grote snoek greep het hoofd van Jaaps tweede broer bij de haren en voerde het mee de rivier op, dit onbekende gebied uit, terug naar het land van zijn geboorte. Jaap-zijn-vader werd binnengehaald en over de nek van een paard gehangen, om verder meegedragen te worden. Hij wilde zingen, maar hield zich stil.


  Toen kwam een derde nacht en Bran stopte Jaap-zijn-vader in de grond, met de laatste van de tarwezaden van de afspraak in de mond. ‘Als je een boom kunt maken die mijn metgezellen van voedsel en beschutting kan voorzien, en van waaruit ik het Eiland der Vrouwen kan zien, dan krijg je je derde zoon terug.’


  Jaap groeide. Hij was de oudste onder de eiken, breed en sterk, de stam bedekt met klimplanten en met plaats genoeg voor een huis in de hoek van iedere tak. De mannen sloegen hun kamp op onder de wijd uitgespreide lagere takken. Er waren daar damherten, dikke ganzen en smakelijke jonge biggen. Het was er goed jagen. Friszure appels groeiden aan de middelste takken. Rondborstig gevogelte nestelde hoger, binnen schootsafstand. Wilde tarwe groeide vanuit de bundels klimop en zorgde voor goed brood. Het was prettig toeven onder deze eenzame eik en ze bleven daar voor het grootste deel van het seizoen, aten zich dik en geloofden dat ze op het Eiland van het Goede Leven waren.


  Iedere dag klom Bran hoger de boom in, maar keerde terug voor hij de top bereikt had uit angst, omdat de manier waarop de vogels zongen hem niet beviel. Maar voortdurend dacht hij aan wat de Koene Knaap tegen hem had gezegd: dat hij het Eiland der Vrouwen zou kunnen zien vanuit de hogere takken. Het was een plaats waar Bran naar hongerde. Als hij wist in welke richting het lag, zou hij veel macht over het land verkrijgen. Hij zou niet verdwaald raken op de geestenpaden die sterfelijke mannen in de war brachten als hij wist waar hij in het westen heen ging.


  Jaap-in-de-boom wachtte.


  Op een avond, toen de hemel helder was en de lucht warm en stil, klom Bran helemaal tot boven in de boom. Van hieruit kon hij zien tot aan de rand van de wereld. Hij zag de Eilanden van de Machtigen, het Land van de Jeugd, het Eiland der Vrouwen, en toen hij gezien had hoe hij daar kon komen, begon hij aan de afdaling. Maar zo snel als hij naar beneden klom groeide Jaap-in-de-boom omhoog, tot de eik bovenin zo zwaar werd dat hij begon te zwaaien en te buigen in de wind. Al gauw scheurde hij bij de wortels, en viel met veel gewicht op de rotsen aan de kust van het Eiland der Vrouwen, waar het lichaam van Bran verpletterd en gebroken werd.


  Jaap werd weer zichzelf, de Koene Knaap, de Luide Verkondiger, en raapte het hoofd van zijn jongste broer op. Hij kon nooit sneller rennen dan een hond, dus nam hij de gedaante aan van een hond en rende weg uit deze onbekende plaats, terug naar het meer, terug naar het open veld, terug naar de geploegde akker en over de beboste heuvel naar zijn vaders hut. Zijn broers waren er, maar zijn zuster was de zomer daarvoor verdwenen, en het zou vele jaren duren eer hij haar weer zou vinden.


  Hij spuwde de laatste zaden uit en plantte ze, en bouwde toen het huis weer op. Op die plek staat nu een welvarende stad en het is nog steeds het beste deel van het eiland om tarwe op te verbouwen. Een in de heuvel gekerfde witte afbeelding geeft de plek aan waar Jaap stoutmoedig stelling nam tegen de plunderaars. Wie bij het hoofd gaat staan en tegen de ondergaande zon in kijkt, kan soms het vreemde graf van zijn zuster zien.
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Alex Bradley, een jongen met een enorme verbeeldings-
kracht, loopt bij een bizar en onverklaarbaar ongeval
ernstig en ongeneeslijk hersenletsel op. Enkele maanden
later is hij ineens verdwenen. Het spoor leidt naar het
woud waar de mythagos wonen - de fantomen die door
de eeuwen heen in onze dromen en onze nachtmerries
werden opgeroepen.

Alex heeft zich in het
groene hart van het
woud laten opnemen,
‘waar zijn dromen als
mythago’s zullen
voortbestaan. Maar
net als Alex zelf zijn
ook ij beschadigd:

de grote helden die hij heeft opgeroepen, zijn geeste-
lijk gehavend, incompleet en gevaarlijk. Het onheil dat
zij aanrichten bedreigt degenen die naar Alex op zoek
gaan, onder wie zijn vader, en uiteindelijk ook het
voortbestaan van het woud...
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