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  Anton Koolhaas


  



  Een schot in de lucht


  Uitgegeven in 1962 door de Vereeniging ter bevordering van de belangen des Boekhandels/Commissie voor de Collectieve Propaganda van het Nederlandse Boek.
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    Het boekenweekgeschenk 1962 is geschreven door Anton Koolhaas, een schrijver die de laatste jaren bekendheid heeft gekregen door zijn merkwaardige dierenverhalen.


    Het is de Commissie voor de Collectieve Propaganda van hel Nederlandse Boek een groot genoegen juist dit verhaal als geschenk bij de boekenweek te kunnen aanbieden. Het geeft aan Koolhaas' oeuvre een geheel nieuwe dimensie. Het is speels, maar tegelijkertijd in hoge mate aangrijpend. Het is vol poëzie, maar met een nuchtere kijk op dieren en mensen geschreven. Want in 'Een schot in de lucht' speelt de mens een grote rol - de mens, die evenals het dier een behoefte voelt aan warmte en begrip. Het bijzondere karakter van het verhaal bracht de ontwerper op het denkbeeld ieder hoofdstuk door een ander te laten illustreren, in de hoop daarmede ook enigszins het bijzondere karakter van deze uitgave weer te geven.


    Wij wensen U veel genoegen bij de lezing ervan. het wordt tijdens de zevenentwintigste boekenweek van 31 maart tot en met 7 april 1962 door de boekverkoper aangeboden aan kopers, die vijf gulden of meer contant aan Nederlandse boeken besteden.

  


  Dian


  De rivier gaat tot vervelens toe verder. De planten zwaaien mee in de stroom, er is geen oponthoud; ze wijken naar links en naar rechts, naar onder en naar boven; ze zitten vast in de grond en ze kunnen niet mee. Ze willen ook niet mee. Als de rivier ophield met stromen, ineens stilstond, zouden ze verder omhoog komen en raar staan te kijken. Maar daar is geen sprake van. Het water snelt voorbij en zij golven, of waaieren of wuiven of hoe je het ook maar noemen wilt, mee.


  De vissen


  niet. Die keren ineens terug of blijven tegen de stroom stilstaan. Je ziet ze. De hengelaars die achter een landtongetje staan, waar het water wel stilstaat, of zo goed als, zien de vissen hun haakje naderen. Ze zijn minder avontuurlijk bezig dan de hengelaars met werphengels, maar ze zijn dan ook veel vadsiger. Mijnheer zelf en een neef zijn nu bezig. Ze staan op eigen terrein te hengelen. Mijnheer, Robert heet hij, is in shorts en hij heeft een wild gespikkeld hemd aan; de neef, die trouwens ook Robert heet, heeft een zwembroek aan. Het eigen terrein ligt aan de rivier, het landhuis staat achter hen met de blinden op de zonkant allemaal gesloten en bovendien nog een heleboel andere ook, want ze bewonen niet het hele huis van 48 kamers. Dat is geen doen.


  De honden staan achter hen, net als iedere middag. De terriers van mevrouw en Dian, de hond van mijnheer. Een mislukte jachthond, die de benen nam bij ieder schot dat gelost werd, en die dan later door de veldwachter dwalend werd aangetroffen en weer thuis


  gebracht, wat iedere keer een ruime fooi kostte.


  Mijnheer heeft Dian


  niettemin niet laten afmaken. Hij heeft wel eens geprobeerd hem te verkopen als jachthond, maar de dag voordat hij hem zou leveren beging hij de onvoorzichtigheid Dian nog één keer mee te nemen en de veldwachter vond hem pas na drie dagen. De koper, een zakenrelatie van Robert, rook nog juist lont en zag er van af.


  Dian staat achter zijn baas, zijn baas hengelt en kijkt uit naar vissen die bij zijn haakje komen. Dian kijkt nergens meer naar, want hij staat daar iedere middag in de zon. En de terriers kijken ook nergens meer naar. Ze zijn murw getrimd door mevrouw en zo beven in de achterpoten. Dat doet Dian niet.


  Het is eigenlijk raar, als het leven zo vervolend is, dat je nergens meer naar kijkt. Dian mag dan als jachthond een mislukking zijn, hij weet dat zelf niet. Robert heeft zijn zaken in de stad. Als hij op het landhuis komt blijft hij op het terrein. Dan legt hij zijn hengel in en gaat daar uren lang aan het stukje stilstaand water staan achter de landtong, of hij gaat op jacht, vlak in de buurt. Maar Dian mag dan niet mee, dus het enige wat hem overblijft is achter die hengelaar te staan.


  In het begin keek hij nog wel eens ergens naar, maar Robert zei altijd 'stil Dian' of 'aandacht' en aandacht was het woordje waarop Dian geleerd had doodstil te gaan liggen. Ook op het woordje 'down' deed hij dat. En soms zegt Robert nog wel eens 'down', hoewel hij liever 'aandacht' zegt, want zijn vrienden wier honden wèl meegaan op de jacht, zeggen ook 'down' tegen die dieren en als Robert hier al vissend dus 'down' zegt dan denkt hij onwillekeurig aan Dians mislukking, het geld dat hij voor de opgeleide jachthond betaald heeft en het jammerlijk mislukken van de deal met Dian en hij zegt dus maar liever 'aandacht', als hij merkt dat de hond nog beweegt of ergens naar kijkt.


  Robert zelf denkt voor zijn stilstaand watertje ook niet aan zo veel. Hoewel hij vol aandacht is. Die opmerkzaamheid zetelt in het bijzonder in zijn stuitje. Misschien in zijn hele onderlijf. Op een gegeven ogenblik, aan het einde van de middag gaat dén van de blinden open. In het raam verschijnt dan Marie, een van de meiden, een korte dikkerd, met een lila huishoudjas aan en daaroverheen een roserode schort. Ze heeft haar siësta volbracht, nog wat geredderd en ze is klaar: mijnheer kan bovenkomen.


  Robert kijkt nooit om, maar zodra die blinde opengaat, voelt hij het in zijn stuitje. Hij zegt tegen zijn neef, of tegen wie er ook maar meehengelt: 'Kom!' 'Let jij op mijn hengel?' vraagt hij vervolgens en dan draait hij zich heel langzaam om en werpt een blik naar boven, waar hij nog juist het paars en het roserood van Marie ziet schemeren, door deze weer dichtslaande blinde heen. Hij wandelt dan zeer op zijn gemak naar de achterkant van het huis en naar de personeelstrap. Die is van hout. Robert heeft espadrilles aan en sjokt zachtjes naar boven, naar Marie's kamer; en doorgaans heeft ze de lila huishoudjas al uit, als hij binnenkomt, want hij vindt het leuk als ze zich al duidelijk heeft voorbereid op de liefde.


  Dian probeerde wel eens mee te lopen. Maar het was geen gezicht om die hond beneden aan de personeelstrap te zien liggen, zolang Robert boven doende was en dus zegt Robert voordat hij wegloopt nu nog eens een keer extra 'aandacht' tegen Dian, zodat de hond blijft liggen. Tot er geborreld wordt.


  Soms haalt Robert tegen die tijd zelf zijn hengel nog even op; soms neemt neef Robert hem mee en zet hem weg samen met de zijne, voordat hij aan de tafel met de oranje parasol verschijnt waar de sherry en de vermouth en de andere dranken klaar staan.


  Dian loopt dus doorgaans met neef Robert mee en gaat dan naast de stoel van zijn baas liggen en krijgt af en toe een nootje of een schijfje salami.


  De terriers beven maar. Als de neef ophoudt met hengelen en weggaat van het water, blijft er voor hen ook niets anders over dan van plek te veranderen.


  De vrouw van Robert heet Suzon.


  Robert staat er nog vrij wat beter op dan Suzon. Dat weet ze natuurlijk precies even goed als ieder ander, maar ze gedraagt zich of er een algemene afspraak bestaat om het geheim te


  houden, waaraan ze dan heel guitig óók meedoet.


  Vroeger kamde ze


  haar terriers iedere ochtend een uurtje en toen had ze er vier. Maar nu heeft ze er nog maar twee en die kamt ze de hele ochtend. Als ze eindelijk op de grond worden gezet, staan hun poten scheef naar beneden als van een speciaal ontworpen canapétje en het duurt geruime tijd voordat ze een paar pasjes doen. Als ze allebei klaar zijn, doen ze beiden een klein bijtend plasje en komen dan direct weer terug, als meldden zij zich voor verder trimmen. Ze krijgen een koekje, dat ze opeten of het krijt is en verder lopen ze Suzon, die zich niet veel verplaatst zo nauw rond de voeten, dat ze onder haar rokken verdwijnen zullen, mocht de mode die weer lang laten groeien.


  Suzon is dol op honden. Ze heeft eens een ontzettend klein zwart hondje gehad, dat ziek werd en ze probeerde toen in haar groot mededogen het diertje zelf uit zijn lijden te helpen. Ze koos een methode die ze misschien voor zich zelf ook wel eens had overwogen en die in ieder geval onder lijdende dames als een zeer goede wordt beschouwd: ze deed een grote hoeveelheid slaapmiddelen door zijn prakje. Het hondje geraakte inderdaad in slaap, maar snurkte daarbij in zijn bewusteloosheid zo daverend en zo sidderend en met voor een zo klein wezentje zo schrikbarend hard geluid, dat het lijden van de omstanders nog veel groter werd, dan door het loutere mededogen met de kwaal van het diertje al bereikt was; en Suzon zette toen - ook weer eigenhandig -ontzettend sterke koffie, die ze met een behendigheid als alleen maar verkregen wordt door jarenlange omgang met en liefde voor dieren, in het bekje van het bewusteloze schepsel goot. Kort daarop gaf Bijou - zo heette het kleintje - een idioot menselijke gil, stapte uit zijn mandje op het parket, sprong met vier poten tegelijkertijd dwaas hoog van de vloer en Ariel er dood op terug.


  In het park achter het huis heeft hij een graf met een steen. Dat krijgen de terriers ook. Maar nu komen ze er nog aan. Ze lopen vlak naast elkaar, maar zo dat de kop van de achterste tegen een dij van de voorste schuift en vlak voordat zo bij de borreltafel komen, schampt de achterste zijn linkervoorpoot even langs do rug van do voorste. Speels? Wie zal het weten.


  Robert zit or al. Nog steeds in shorts en het wild gespikkelde hemd en hij schenkt zijn neef in. Suzon zal dadelijk komen. Er zijn enige gasten en Robert had zich eigenlijk al moeten verkleden. Hij heeft doodgewoon geen lust gehad om nu meteen al weer een broek uit en aan te trekken en het moet zo dan maar even; hij zal zich lacherig verontschuldigen bij de gasten: hij is nu eenmaal een geestdriftig sportvisser.


  Hij verontschuldigt zich inderdaad lacherig bij zijn gasten, als ze gekomen zijn. Ze hebben echter Henry meegenomen, een broer van Suzon en een zwager van Robert bijaldien. Ze weten blijkbaar niet dat Henry er uit ligt bij Robert en ze doen heel joelerig over hun inval om Henry mee te nemen op familiebezoek. Dat geval van Henry houdt ook alweer verband met Dian. Vroeger woonde Henry in bij Suzon en Robert. Hun huwelijk was toen nog niet helemaal leeggebloed en Robert kon berusten in het bestaan van zijn dikke zwager, een ongeëvenaarde luiaard, die één ding mee had; hij was nooit knorrig! Alles smaakte hem even goed, hij kon waarderend zijn glas tegen het licht houden, men kon altijd tegen hem aanpraten en hij gaf iedereen op de gulst denkbare wijze gelijk. En zelfs wanneer hij dit Suzon en Robert tijdens een ruzie allebei deed, gaf het nog niets, vanwege de waardering die hij toonde voor hun argumenten, door ze nog eens proevend te herhalen en er om te lachen. Niemand kon ooit tegen hem zeggen: 'maar net zei je dat...' want hij zei zelf nooit iets, hij herhaalde alleen instemmend en maakte van de naarst© opmerking nog iets dat blijkbaar toch in sloeg.


  Maar goed, toen Suzon Robert dan werkelijk iedere minuut van de dag begon te ergeren, kon hij Henry verder ook missen en in ieder geval kon hij haar waarschijnlijk dan tenminste nog pesten door haar broer de deur uit te schoppen.


  Het begin van het incident was vredig genoeg geweest. Henry zat op een wintermorgen - geen zondag maar wel een algemeen erkende feestdag, die Robert thuis hield van de zaak - zoals altijd diep in een fauteuil voor de haard. Hij had zich een glas sherry ingeschonken, dat op een klein rond tafeltje naast hem stond en hij keek naar de kachel. Dian kwam binnen en ging tussen


  Henry en de kachel zitten. Henry sprak niemand tegen, dus ook Dian niet, hoewel die hond een beetje op zijn voet lag.


  'Dag Toytje' zei Henry 'kom je ook eens kijken?' Vroeger hadden Robert en Suzon eens een hond gehad die Toy heette en daarna noemde Henry alle honden maar Toytje, want dat kwam hem iets eenvoudiger uit. (Een ergernis voor Robert, want die Toy was een heel scherp en verstandig hondje geweest, dat volgens Suzon vals was en op een keer zo maar eens dood was aangetroffen). Dian keek even op naar Henry, maar legde zijn kop toen behagelijk neer, geeuwde en sloot zijn ogen. Henry deed de zijne ook dicht en geeuwde van de weeromstuit, maar hij sliep niet. Hij lag fijn achterover te ademen en voelde de warmte van de kachel bijzonder innemend opkruipen langs zijn benen tot onder zijn handen die in zijn schoot lagen. Het werd daar een behagelijke troep!


  Maar toen ineens begon hij te snuiven en zei 'Allemachtig Toytje, wat lig je te stinken!' De hond had inderdaad waarschijnlijk wel een wind gelaten, maar voelde niets schuldigs. 'Vies stinkertje' zei Henry daarna, 'we moeten hier eens wat gaan ventileren.' Vervolgens had hij zich de moeite gegeven om een lange pook te pakken en daarmee was hij weer in zijn stoel gezegen. Over Dian heen probeerde hij nu de onderste deur van de haard open te wurmen, dat zou dan trek over de grond veroorzaken, redeneerde hij, en de stank verdrijven. 'Zie je Toytje, hoe we dat oplossen?' zei Henry, maar Dian strekte zich behagelijk en toonde geen belangstelling al ontsnapte hem opnieuw het een en ander, toen hij zich rekte. 'Ja, maar diertje, dat houdt toch geen christenmens uit, zedeloos Toytje' zei Henry nu giechelig, en hij gaf met inspanning van alle krachten een duw tegen de afsluiting van de haarddeur en smaakte het genoegen, dat die wagenwijd open ging. 'Nou even geduld', zei hij tegen Dian 'en dan is de atmosfeer weer gezuiverd'. Hij leunde zeer vermoeid terug in zijn stoel, nam een slok sherry, keek met voldoening naar zijn vondst en snoof eens, om na te gaan of de stank al wat minderde. Vervolgens viel hij vergenoegd in slaap.


  De kachel begon natuurlijk al heel snel te loeien en Dian moest het veld ruimen omdat de hitte niet langer te verdragen was. Hij ging een flink stuk verder zitten, maar toen was er iets dat hem waarschuwde en ging hij naar buiten. Toen Robert na een tijdje ook eens naar beneden kwam, stond er een heel aardige brand op het punt van uitbreken. Hij maakte onmiddellijk een geweldig lawaai en samen met de tuinman en de chauffeur slaagde hij er na een half uur niet langer in gevaar aan te nemen.


  'Een dubbeltje op zijn kant!', riep hij telkens en toen was Henry aan de beurt. Die had zich zowaar zitten ergeren aan alle omhaal, die Robert en zijn gedienstige dienaren gemaakt hadden - alle ramen en deuren stonden om de een of andere reden wagenwijd open en zijn sherry was met fles en al poten. 'Ja maar Robert, je weet helemaal niet wat er aan de hand was', riep hij dan ook, toen Robert hem zijn gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel verweet. 'Toytje had een windje gelaten, zie je en ik heb die stank er uitgeventileerd.


  De kachel opengezet natuurlijk, dan is het zo bekeken'.


  'Het was met ons allemaal bekeken geweest, als ik niet héél toevallig...' schreeuwde Robert, die toen naging of nu wel wis en waarachtig alleen maar die hond bij de kachel had liggen stinken en of zijn luie zwager werkelijk het hele huis met alle zich daarin bevindende menselijke geest in de waagschaal had gesteld door met een kacheldeurtje stank te gaan verdrijven. Zo was het inderdaad; maar Henry zag er de eigenaardigheid niet van in. In ieder geval bracht de chauffeur hem dezelfde avond naar de stad en hij mocht nog blij zijn dat hij niet hoefde te lopen.


  Dian had hij mee kunnen krijgen, maar dat wou hij niet.


  En nu kwam vandaag Henry dan voor hot eerst weer met een gezicht of er niets gebeurd was mee met een aanmerkelijke zakenrelatie van Robert en Dian gaf in zijn talent om het verkeerde te doen, die vetlap vriendelijke bewijzen van herkenning en alles zat wat Robert betreft direct al zo scheef als iets maar scheef kan zitten.


  De gasten stelden het bovendien duidelijk helemaal niet op prijs,dat Robert zich nog niet gekleed had en Suzon liet daar ook een en ander over los, toen ze zich bij de groep op het gazon voegde en dat maakte dat Robert in plaats van joelerig even weg te wippen, juist heel log bleef zitten en het onmiddellijk ongenadig op een zuipen zette.


  De borreltafel was bijzonder goed voorzien, overdadig als altijd en de eigenaardige stemming van de gastheer bleef niet zonder uitwerking op de gasten, die met een lichte onderdanigheid jegens de kracht van Robert's gramschap, van meet af aan stoer mee begonnen te drinken.


  Ineens kwam het gesprek ongelukkigerwijze op Dian. Die lag op zijn zij in het gras voor de voeten van Henry en bewoog zich niet. 'Het is de rottigste, schuwste en onnozelste jachthond die ooit geboren is', riep Robert. 'Dat is een jachthond voor een fee; pijn in m'n nek heb ik van die hond'.


  'Ach, zo slecht kan hij niet zijn', zei de mevrouw van Robert's relatie. 'Hij is heel mooi hoor. Hier', riep ze en ze gooide een schijfje salami naar Dian. Maar die verroerde zich niet, want hij wist dat ze het over hem hadden. Op treurige wijze over hem.


  Hét schijfje salami kwam op zijn flank terecht en bleef daar liggen.'Nou!', schreeuwde Robert. 'Zie je het. Die uil is te benauwd om een stukje worst van zijn zij te pikken. Weet je waar salami van gemaakt is?', riep hij naar Dian. 'Van ezels! Van oude, kruidige, tanige ezels, die tijden lang op oude, romantische mooie zolders hangen te drogen en dan trekt al hun ezelkracht en al hun ezelpit en al hun ezelkoppigheid in die worst en dan krijg jij salami, rothond'.


  Hij pakte nu óók een paar schijfjes en smeet ze eveneens op Dian. Die was nu zo bang geworden voor wat er zou gebeuren, dat hij zich nog minder verroerde dan tevoren en ook deze worst bleef dus liggen waar hij lag op het lijf van de hond.


  'De toestand' gilde Robert. 'Heb je wel eens zoiets gezien?' Hij nam nu het hele bakje en bekogelde zijn hond met het ene schijfje na het andere en zijn zakenrelatie die niet achterwilde blijven, riep ook 'Nee zeg, dat is dressuur, zeg! Dat is een eerlijk graf voor een jachthond, zeg', zei hij daarna en ledigde ook een heel bakje en nog een op de hond, die nu vrij wel bedolven lag onder de salami. 'Nou zal ik eens een grap uithalen met die jachthond', riep Robert en hij snelde naar het huis, pakte in de jachtkamer een geweer van het rek en laadde het met twee patronen.


  'Nee', riep iedereen toen hij weer bij de tafel kwam. 'Robert', gilde Suzon, 'beul, kweller, doe niet zo beestachtig'. De mevrouw van de zakenrelatie stond op, om tussen beide te komen en zelfs Henry scheen het niet volkomen eens te zijn met de situatie, hoewel hij dit nog juist voor zich hield, want hij wilde wel weer vaker komen nu het ijs eenmaal gebroken was.


  Maar Robert was niet tot bedaren te brengen. Hij schoof zijn stoel opzij en ging naast Dian staan. Hij spande de hanen. Maar toen richtte hij het geweer omhoog en schoot direct.


  Een schot in de lucht.


  Dian stoof overeind. De salami viel aan twee kanten in het gras en hij holde weg, waarbij iedereen opmerkte dat er één schijfje salami nog een poos op zijn kop bleef liggen voordat het er afviel.


  Dian rende zonder aarzelen het gazon over naar het hek en dat verliet hij. 'Zo - hè hè -' zei Robert. 'Mag ik u voorstellen: mijn jachthond'.


  'Ik had werkelijk gedacht , kerel, dat je Toytje naar de eeuwige jachtvelden zou sturen' zei Henry. 'Geef me een drankje voor de schrik', zei hij tegen zijn zuster. Maar die was met de terriers naar het hek gelopen om te kijken wat er met de hond gebeurde. Quasi. Want ze zocht alleen maar wat lucht om het geweer niet te pakken en Robert op de andere patroon te tracteren, die er nog in zat. Recht in zijn schelviskop.


  Dian liep het hek dus door en de weg op.


  Hij kende die weg op een prik, zowel de ene kant op, als de andere. Ze hadden allebei hun bezwaren. Want naar de ene kant kwam men onmiddellijk over een brug, die het riviertje overspande waarin gehengeld werd en vlak daarna volgde het bos waarin gejaagd werd; en naar de andere kant kwam men direct in het kleine dorp met een paar winkels en honden, waar Dian, evenals de terriers altijd bij vandaan werd geroepen, als hij er zich een ogenblik mee ophield. Zodat hij dit niet meer deed. Evenmin als de terriërs. Ook nu niet: alleen en zonder Robert, of Suzon, of een van de meiden, tuinlieden of chauffeurs.


  Dian ging een ogenblik de brug op, maar draaide snel om en het laatste wat men in de buurt van hem zag, was dat hij door het dorp draafde, zonder op of om te kijken en met genoeg vaart om de veronderstelling te wettigen dat hij ergens heen op weg was.


  Hij was echter in geen


  enkel opzicht ergens naar op weg. Wat moet zo'n hond? Hij mag dan een totale mislukking zijn en iedereen laat hem dat blijken, maar hij krijgt te eten en te drinken en hij kent allerlei plaatsen waar hij kan gaan liggen slapen. Dat is met elkaar heel wat, zo niet alles.


  Toen Dian dan ook een uur rechtuit voorwaarts was gegaan, van Robert met zijn geweer af, werd hij onzeker. Hij keek eens in het rond. Er was niemand op de weg. Een eindje verder lag een boerderijtje tegen een helling. Dian verliet de weg en begaf zich onder het struikgewas. Daar schutterde hij een hele tijd rond, ruikend en nu en dan wat gravend, vrijwel zonder doel en op vage aanwijzingen van zijn neus. Een verwende hond, ondanks alles. Niet zo ontaard als de terriers van Suzon, maar weinig bekwaam om voor zich zelf op te komen.


  Ineens raakte hij op het erf. Al snuffelend en gravend en springend, had hij zich toch die kant op laten drijven, toen hij van de weg af was gegaan. Het boerenhuis was klein. Er hing wasgoed, er lagen een paar stapels houtblokken en opzij was een grasveldje. Er waren geen mensen. Maar midden op het grasveld stond een laag hok van latten en kippengaas, dat in een punt toeliep. Het was een lang hok, met aan een kant, eveneens puntig toelopend een soort huisje helemaal van hout. Er zaten drie konijnen in. Het hok had geen bodem en dat was ook precies de opzet, want de konijnen konden dan het gras eten, waar het hok overheen stond. Dian kwam bij het hok staan en


  snuffelde naar de konijnen, die verstard voor zich keken.


  Het waren bijzonder aardige specimina van de konijnen-soort. Sierkonijnen. Donkergrijs waren ze, maar in hun hals begon een nauwkeurig afgeronde vlek van zwart, juist om hun ogen heen met een verschrikkelijk kunstige cirkel. Twee vrouwtjes en een ram. Voedsters heten die vrouwtjes. Met reden, want ze hebben vaak jongen. Maar deze twee niet. Ze heetten, nu ja, niet op de boerderij, want daar zijn geen kinderen, maar onderling: Truu en Dolores en de ram heet Pie. Clowneske namen, maar definitief.


  Ze zitten dus verstard voor zich uit te kijken en blijven dat doen nu Dian om hun hok heenloopt. De hele zaak is, dat ze nog nooit ergens anders zijn geweest dan in een hok. Ze zijn geboren in een hok in de stal en hebben daar gezeten tot ze met hun drieën in dit hok op het gras zijn gezet. Op zich zelf was dat een aanmerkelijke gebeurtenis, want die stal was tamelijk donker en hier is hot heel licht, maar uiteindelijk zijn ze er blij mee. De bedoeling is dat ze telen. Want ze zijn van een bijzondere soort en behoren tot de inkomsten van de bijzonder kleine boer, die het bedrijfje runt.


  Runt!!


  Maar hoe vreemd dat ook klinkt voor konijnen, van telen is tot dusverre niet veel sprake. Dat ligt aan Pie, want zou die aanstalten maken, dan zouden Dolores en Truu er niets aan verknoeien, tenzij uit onhandigheid. Onhandig zijn ze namelijk ontzettend. Als de boer, omdat het gras, onder


  de beschutting van het hok, kaal is, hun verblijf versleept, dan raken ze alle drie iedere keer weer onder de rand en rollen zo'n beetje naar de nieuwe plaats, in plaats van dat ze behendig meespringen met hun verschuivend tehuis. Het is maar goed, dat ze een tehuis hebben. Als ze losgelaten werden en iets anders kregen dan gras onder hun voeten of wortelloof van boven, dan zouden ze niets aanraken en als drie geraamtetjes terugkeren tot stof.


  'Poelitoer de pompadoer' zegt Pie, als Dian maar blijft staan. Dolores begint ineens - en ze zet zich hiertoe op haar achterpoten overeind - aan het gaas boven haar kopje te snuffelen en Truu springt een eindje in de lucht en draait zich al springend een hele slag om. Dat zie je niet vaak van konijnen in de vrije natuur, maar wie altijd in een hok heeft gezeten, kan dat. Dian nadert met zijn neus heel voorzichtig het kippengaas waaraan Dolores nog steeds snuffelt. Hun neuzen zijn vlak bij elkaar en blijven ter plaatse bezorgd aan elkaar rieken.


  Dolores valt bij een en ander niets opmerkelijks op, maar Dian voelt het groteske van de situatie, ondanks alles. Niettemin blijft hij snuffelen, al jankt hij er nu uiterst zacht wat bij. Want wat dient er te gebeuren? Hij dient zijn bovenlip op te trekken, zijn nekharen overeind te zetten, zijn tanden te laten blikkeren en dan ineens dat konijn in de nek te pakken. Krak. Het kippengaas is een excuus, maar een klein. Want een van moordlust bezeten beest moet nu als een gek dat kippengaas uit de weg zien te krijgen. Er met zijn poten op stampen, er met zijn borst langs schuren en rumoeren, met zijn achterpoten trappen, met zijn tanden vernielen, blaffen en janken. En ergens zullen er dan ook wel een paar spijkertjes loslaten en een opening prijsgeven en dan kan die hond eindelijk toebijten. Zo'n sukkel is Dian nu ook weer niet, of dat speelt zich thans in hem af. Dolores is intussen even uitgesnuffeld en is weer gaan zitten. Triscralla heeft voetjes van satijn' zegt ze.


  Pie springt nu kalm naar het huisje aan het einde van de ren en gaat naar binnen. Daar beland, draait hij zich om en steekt zijn kop naar buiten. De kop met de toverachtig ronde cirkel om de ogen en de gave vlek in de huls. Dian is naast het hok gaan zitten en laat zijn tong uit zijn bek hangen.


  Zo te zien is hij vooral geschikt voor een filmopname 'Vijanden worden Vrienden'. Dan zie je een hele ruige hond met een poes tussen zijn voorpoten en een rat op zijn kop en een kanarie, die zit te zingen op de erogene zone van de kattenrug.


  De ware eenzaamheid beleeft men niet alleen. Niemand zal kunnen volhouden dat Dian op het landgoed geen verlaten, uitgestoten dier was, maar er waren daar toch allerlei geuren en plekken, die hem verwelkomden met herinnering. Maar hier, naast die ren, met drie konijnen en met niets dan dingen om hem heen even wezenloos als die grijze dieren met hun zwarte versiering, is niets van enige herinnering. Behalve aan een leven, dat het leven was. Opnieuw


  beginnen is een harde zaak. Waarachtig, er bestaan foto's van Dian. Staande achter Robert die vist; zittende naast de borreltafel; blij naar koek springend met de terriers; op jacht (!); betrapt bij het slapen onder aan de diensttrap. (Die laatste is een foto die de chauffeur gemaakt heeft en achterop staat: Zoekplaatje. Waar is de jager?) Het is niet veel, maar het is een leven. En vergeleken bij een leven zonder die dingen en vlak naast Pie, Truu en Dolores, een paradijs.


  Dian begon te blaffen. Dat was nu weer eens iets helemaal nieuws voor de konijnen, die zich nu alle drie naast elkaar op de achterpoten zetten en door het kippengaas gingen kijken naar de hond. Ze hoefden er niet voor naar elkaar te kijken om te weten wat ze deden. Dian stond op vier poten en blafte zo hard als hij kon naar de drie neuzen, vlak naast elkaar. Ze draaiden zich een beetje weg maar volhardden in hun positie.


  Op een zo volstrekte weerloosheid strandt iedere aanval. Dian hield zijn bek en de konijnen gingen weer zitten. 'Poelitoer de kummelkoer' zei Truu. 'Pezen van do boterbiesjes' zei Pie, 'Priscralla, o deerntje, mijn deerntje' mompelde Dolores en toen gingen ze alle drie rukkerig, als betrof het huisvlijt met raffia, iets aan het gras zitten doen; zonder er overigens van te eten.


  Dian ging opnieuw zitten. Alles in hem trok naar zijn huis. Maar het had er iets van of het laatste schot dat Robert gelost had,al was het dan in de lucht,toch iets had gedood. Misschien niet in hem, maar daar. Hij kon niet terugkeren en met zijn


  staart tussen zijn poten binnengluipen. Hij was gemerkt met een stempel over zijn hele lijf: losse hond. Hij liet opnieuw zijn tong uit zijn bek hangen en keek weg van de konijnen.


  De wereld is de wereld, daar is niets aan te veranderen. Men kan er diep in doordringen, steeds verder gaan, maar het slot is dat de krachten verbruikt zijn, het leven eindigt, onmachtig om verder te zoeken en de wereld tóch verder gaat en zich verder blijft uitstrekken. En wat is helemaal de wereld van Dian? Het landgoed van Robert, de bossen in de buurt, de rivier, de brug, het dorp en nu hier, buiten alle grenzen dit konijnenhok. En daarbuiten moer wereld. Hij is daartoe veroordeeld. Het weer is redelijk, de wind matig, de weg verlaten. Het erf leeg op die drie na. Dian jankt. Do konijnen gaan door mot het gras. Ze kijken niet meer naar de hond. Als hij weer gaat blafien, gaat misschien alleen Pie nog op zijn achterpoten zitten snuffelen en blijven Truu en Dolores bezig met het gras. En waarom doet Pie het dan nog wel? Omdat hij de ram is, de vechter, de beschermer? Het instinct achter het kippengaas? Neen hoor, zijn hang naar veiligheid is do legende van de konijnenkoning.


  Dian bestaat niet voor hem. Glinsterende, zwarte keutels, die bestaan en het gras kan opraken en dan wordt het hok verschoven.


  Dian heeft het erf verlaten. Hij staat op de dam die het boerengedoe met de weg verbindt. Hij kan naar links en hij kan naar rechts. Naar


  links is zijn thuis, naar rechts is-?


  Er zit weinig noodlottigs in zijn beslissing, zal men zeggen. Of hij naar links of naar rechts zal gaan, is niet alleen ons, maar iedereen hartelijk een zorg. Het kàn dat het geen enkele betekenis heeft. Dian staat te hijgen. Wie van boven op hem kijkt, ziet hoe mooi recht gestrekt hij zijn staart naar achter houdt. En waarachtig wat hij nooit doet, doet hij nu.


  Hij tilt zijn rechtervoorpoot op en staat gespannen voor zijn taak. Een jachthond! Links of rechts? Komt dat omdat hij eindelijk heeft willen moorden ? Truu, Dolores en Pie, het verval, en de ontaarding!


  Dian begint te lopen.


  Naar rechts. Een weg, met aan het eind een stad. Een stad zonder natuur, rivier, vissen; een stad met andere geuren, een stad waar Dian niets van afweet. Met dieren natuurlijk, maar vooral met mensen. Mannen en vrouwen, dames en heren, huizen, verkeer en gevaar.


  Molenstenen eigenlijk. Malende molenstenen en zonder gedachten als die van de wereld die zich steeds verder uitstrekt voor onderzoek, tot de krachten het begeven.
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  Moppie
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  Er is nog een hond. In de stad. In een huis van twee kamers, dat klein en verzakt met nog een rijtje huizen aan een weg staat. Die weg is er nog niet zo lang. Het is een doorbraak. Vroeger was het een smalle straat, maar ze hebben twee rijen van dergelijke huisjes tegen de grond gegooid en nu is er een brede weg. Aan de overkant staat een muur, rondom een gasfabriek. Je komt hier de stad binnen, of je gaat hier de stad uit. Er is een brede baan van asfalt. De mensen mogen hier eigenlijk niet harder rijden dan in de stad, maar degenen die naar buiten gaan, rijden hier al vast harder en degenen die naar binnen komen, rijden hier nog steeds harder dan is toegestaan. Degenen die naar buiten gaan, zetten hem op, aan het begin van de straat. En bij die zelfde hoek beginnen degenen die naar binnen komen, eindelijk eens te remmen.


  Er is niemand die naar de kleine huizen kijkt. Ze zullen er niet lang meer staan en de mensen die er wonen, vormen geen sieraad van het moderne leven. Zo hadden al lang opgedonderd dienen te zijn, net als do huizen tussen hun straatwandje en de gasfabriek. Maar in mensen kan je de houweel niet zetten, tenminste niet zo gemakkelijk en dus zat iedereen te wachten tot een stel papieren alle bureaux doorgekropen zou zijn en dan kon men ze lozen. Ergens in de buurt kwamen dan wel wat barakken met een paar maatschappelijke werksters er op. Daar konden die a-socialen dan verder kroelen en af en toe een aspirientje op het kantoor halen, als ze ergens pijn hadden.


  In een van die huizen zat Moppie, een teef. Vals, geel, vlekkerig en bij de tijd. De vader van het gezin pakte Moppie


  af en toe bij de staart en dan zette hij het dier, dat dus met zijn kop omlaag hing zo lang die operatie duurde, op de tafel. Moppie probeerde dan eerst hem en vervolgens iedereen die verder ook nog om de tafel zat, te bijten. Sommigen kregen een knauw en Moppie een lel, die haar weer op de grond deed belanden. Zij beet de kinderen ook en die werden dus op die manier namens hun vader te grazen genomen en dat gaf hen blikken in de ogen, die niet zo ver van die van Moppie afweken. De kracht van de lel die Moppie weer op de vloer deed belanden, wisselde wel. Maar als zij eenmaal op de grond was schopte niemand haar meer, want dan beet zij verder en harder.


  Maar nu was er niemand. Moppie was alleen thuis.


  Op de vliegen na.


  Daar zat het vol mee en wel van de rotsto soort die je kan denken.


  Van die vliegen, die de hele dag langs het plafond zwenken en dan ineens, alsof het een onderdeel vormt van een al wel heel aardige zwenk of lus, naar beneden komen en meteen raak steken. Het kan niet schelen in wat. Een vader, een moeder, een kind, een waslap, brood met suiker of Moppie. Moppie had een verstandhouding met die vliegen. Eenzijdig. Zij was zo vaak raak gestoken, dat zij ze in de gaten had gekregen. Zij kon soms, als een kind in eert ziekenkamer, naar die vliegen zitten kijken, zoals ze daar tegen het plafond of langs het snoer van de lamp die van het


  plafond hing, bezig waren. Altijd hevig. Ze gingen zitten en vlogen meteen weer op, tikten weer even aan en verdwenen, cirkelden om een ander en schoten op het snoer, of verwierpen dat driftig, stortten zich in een snelle lus, keerden terug, vermeden te gaan zitten, kantelden weg van het plafond, maar kwamen daar op terug, stampten er tegen, raasden in een boog om een ander en gingen opnieuw tegen het snoer aan; op hoge poten en dwars en nijdig langs hun vleugels vegend met andere poten. Tot dit ze al weer verkrengde en ze een stekerige zwenking maakten.


  Moppie keek er naar, klaar om te happen als er een een geweldige, grondelozo lus naar beneden maakte. Zij hapte dan ook haar bek met een klap dicht, maar nooit raak en dan zat zij nog een hele tijd slijmerig na te kauwen op niets en tegelijkertijd weer omhoog te gluren naar die krengen. En dan telkens weer, ja telkens weer, gniepig, verzuurd, glazig en pas op het laatst snerpend, kwam er zo'n vlieg achter haar kop duiken, trappelde zich even fervent en snel als op het plafond een zitplaats, en stak haar boven haar oog in de oogrand! Niets te zien, niets te happen, niets te verweren. Alleen maar raak. Gierend raak. Moppie sloeg dan een poot achter haar oog en grommend langs haar hele kop en haar snuit, maar de vlieg was weg en zwenkte langs het snoer van de lamp, zonder vrede, zonder geduld, zonder leedvermaak. Een zwarte, kleine, rottige vlieg. Een bederver.


  Dat is iets om zo wanhopig van te worden, dat Moppie soms, als de vlieg zelfs


  helemaal niet in de buurt was gekomen, haar beide voorpoten tegelijkertijd langs haar ogen haalde. Dan bonsde zij, omdat zij haar evenwicht verloor met de achterkant van haar poten op de rafelige rieten mat vol gaten en dan zag zij de ellende van zuur bier waar zij in zat; in haar eentje, in die kamer vol vliegen, met niets om te eten dan een bak water bij de deur en niets om aan te ruiken behalve de bekende drenzerige stank, met nooit het avontuur van iets nieuws of iets bijzonders. De stank van de pest aan elkaar hebben, aan iedereen, aan alles, aan een bestaan met een versleten voering.


  Als Moppie er uit wou, kon dat wel. Zij moest dan op de tafel met het kale zeiltje springen en zich onder hot raam doorwringen en op straat komen. Iedereen van het huis wist, dat zij er zo uitkon en het lag aan de stemming van do die dag slechtst gehumeurde, of het raam die ene centimeter minder open stond, die Moppie verhinderde om er uit te komen, of de ene centimeter meer, die haar toestond de straat te bereiken. Dat was allemaal erg ingewikkeld, want soms deed iemand die centimeter minder, alleen om Moppie dwars te zitten en te sarren; maar soms ook, omdat ze hoopten dat Moppie haar behoefte in de kamer zou doen en daar waren de ouders dan goed mee gepest in hun hol van hondestront.


  Doorgaans zag dogeen die het laatst de deur uitging, hoe het stond met het' raam en die besliste dan over Moppie's lot van die dag. Die het laatst ging, was trouwens meestal het slechtst gehumeurd, want iedereen was er op uit om zo gauw mogelijk de deur uit te komen om elders te kunnen rondhangen.


  Vandaag ging het.


  Moppie was ellendig gestoken; zo diep, dat zij een tijd in de weer was geweest om de pijn wat te bedaren en zo hard, dat. zij onrustig door de kamer had gedraaid en naar denkbeeldige vliegen had zitten happen; zo rottig, dat zij op de tafel was gesprongen, doodgewoon om ergens anders heen te vluchten dan zij doorgaans voor de vliegen deed. Toen zij eenmaal op de tafel stond en vergeefs naar boven loerde naar de vliegen bij het plafond, voelde zij tocht door het raam. Zij stak er haar kop onder, voelde, wikte, wrikte en waarachtig zij kon or schrapend en krakend onderdoor. Ze bleef nog een tijd in het kozijn staan, de mistroostige straat inloerend naar wat er bewoog en zich eventueel voordeed en toen sprong zij omlaag. Zij was buiten.


  Zij keek eerst nog eens een keer op naar het kozijn, of het haar inviel dat het buiten altijd nog wel zo kwaad kon worden, dat het binnen beter was, maar toen liep ze een eindje verder en ging zitten om een plas te doen. Toen schraapte Moppie alle vier de poten eens ferm en geducht over de stenen. Dat luchtte op en bracht wat gang in het bloed. Ze blafte een keer fel, gromde zonder reden als een soort oefening schraperig en liep toen nog wat verder de straat in, om te ruiken aan de dag.


  Zij ging op de rand van de stoep zitten. Geen mooie stoep en telkens onderbroken door inhammen van aarde en modder
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  die naar poortjes voerden, oude werkplaatsen, terreinen met drooglijnen en scheve schuttingen, oud roest, autowrakken en een stel oude handkarretjes, die vroeger bij de gasfabriek in gebruik waren en dat soort verval. Het was bet gebied van morsige kinderen, van Moppie en van mussen. Verder kwam er niemand. Maar degenen die er kwamen, kenden elkander goed. Ze waren verbonden in het norse streven om net te doen of er met die troosteloosheid nog iets te beginnen was. Zelfs de mussen.


  Mussen zijn in deze buurt bepaald niet veel gewend. Het geweldige terrein van de gasfabriek heeft niets te bieden en er is geen natuur te bespeuren, die aanmoedigend zou kunnen werken. Als ze in een dakgoot zitten en ze kijken naar die terreintjes achter de huizen, dan begrijpen ze wel dat ze beter ergens anders heen kunnen gaan. Maar leven schijnt aan de aarde te koeken. Men krijgt wel eens de indruk dat bijna alles wat leeft het beter ergens anders zou kunnen proberen. Maar bijna niemand doet het. En mussen kunnen dan altijd nog vliegen!


  Moppie zat naar een stelletje mussen te kijken, die in een van de inhammen van de stoep zaten. Ze waren wel zo ongeveer even haveloos als zij zelf. Moppie wist heel goed dat ze haveloos was. Ze had jeuk bij pijn af, op wel vijf plaatsen van haar lijf en dat was permanent. Ze krabde zich soms met zo veel geweld, dat ze voelde dat ze er zich mee havende, of dat ze zich zelf met haar poot ongeveer ondersteboven ranselde. Dat deden sommige van die mussen ook. Die
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  konden zich in hun nek zitten krabben tot ze hun evenwicht verloren. Als Moppie daarnaar keek, raakte ze vertederd door die mussen.


  Er was nog iets waarmee die kleine vogels haar hart stalen. Dat was in het bij voorbaat verwerpen van wat ze in hun snavel namen. Ze pikten nog wel van allerlei op de terreintjes of in de goot, maar ze lieten het weer vallen, omdat het toch waardeloos was. En soms lieten ze ook bij voorbaat alweer iets vallen, dat nog best te eten was. Dat ging Moppie precies zo!


  En wat haar ook precies zo ging, was het terugkomen op iets dat ze al verworpen had, doch dat bij nader inzien toch nog wel eetbaar bleek. Ze ging er dan eerst een eindje vandaan en pakte het dan opnieuw op. Er zat daar iets vernederends in, want het gevolg was, dat je-een ding dat op alle manieren toch zo onaanzienlijk is dat je het in eerste instantie weor uit je bek verwerpt, toch weer opneemt. Het is iets minder onaanzienlijk dan je dacht, maar nu proef je het met te veel aandacht en consumeert het te zorgvuldig, terwijl het daar veel te ellendig voor is. Zodat dit terugkomen op het besluit toch een onaangename geschiedenis wordt. Op die manier blijft er niet veel glamour over.


  [image: ]


  Neem Roept, een oude mannetjesmus. Hij kent Moppie en heeft vaak naar haar zitten kijken. 'Op zijn bonte falie' zegt hij vaak tegen Ties, een andere mus, als hij vaststelt dat Moppie een aangenaam beest is om in de buurt te hebben. Waarom Roept dat vindt, weet hij natuurlijk zelf niet. Maar als hij in een kozijn zit, waar waarachtig een beetje zon op schijnt en hij werkt zich met zijn buik diep in de groeven van het verveloze hout, dan kan hij er zeker van zijn, dat hij op het ogenblik dat de toestand hem begint te behagen, een lange kreun van genot hoort. Die is dan altijd van Moppie, die de plek zon en welbehagen natuurlijk ook direct getraceerd heeft en zonder mankeren onder het kozijn op de grond ligt. Ook lekker in de zon.


  Als er dan een wolk komt die de warmte wegneemt en de gloed, weet Roept dat Moppie zit te wachten tot alles weer terugkomt, net als hij. En precies zoals Roept zich dan losmaakt uit de groeven, als het lang duurt, uit onzekerheid bij voorbeeld, of omdat er wel rotzooi op komst zal zijn, maakt Moppie zich los uit de hoek van de gele steentjes en de muur onder het kozijn, omdat er wel rotzooi op komst zal zijn. Als do zon dan wegblijft, vertrekken ze altijd gelijktijdig; komt hij terug, dan zinken ze weer eender in hun groef, of in de stenen hoek; hopend op duurzaamheid. Op die manier kennen ze elkaar en zegt Roept: 'Op zijn bonte falie' tegen Ties en wanneer het eens een hele dag achter elkaar mooi weer is, zelfs wel: 'Op zijn bonten falie.'


  Ties weet daar niet van, evenmin als Mary. Hoe kan er op deze terreintjes een mus Mary heten? 'Heeft u hier wel eens gebroed?' vraagt ze altijd aan de anderen, voordat die nog de kans hebben om iets tegen haar te zeggen. Doorgaans vraagt ze het aan mannetjes, dus het antwoord luidt ontkennend, of valt


  op zijn minst aarzelend uit. 'Nou dan!' zegt Mary dan vervolgens. Het is misschien wel ergens een argument voor, maar niemand weet precies voor wat dan wel en iedereen kijkt op een enigszins schuwe manier naar die mus en begrijpt toch, waarom ze Mary heet.


  Maar Roept, Ties en Mary zaten nu vlak naast Moppie, toen deze hond door de vliegen de kamer uit was gedreven en Moppie vatte ze met welgevallen in het oog.


  Dat ontging de mussen niet en het stemde hen feestelijk. Ze voelden dat Moppie naar hen keek op een eigenaardige, vreedzame wijze en dat zij schik in hen had. Dat had Moppie inderdaad, want zij was blij dat ze naar buiten was gekomen, weg van die vliegen en zij was ook blij met het leven, dat in die drie mussen stak en dat niet hinderde, kwelde of pestte. Ze bleef doodstil zitten zelfs, om de mussen geen aanleiding te geven om op te vliegen. Ze draaide haar ogen een beetje weg en dat gaf waarlijk iets leutigs tussen het bruin van die ogen en het geel van haar vel. Het wit van de ogen kwam dan namelijk een heel klein beetje te voorschijn en dat maakte een heel andere hond van Moppie; want doorgaans zag je alleen het wazige, als met petroleum overvloeide troebele bruin van haar oogballen. Eerlijk gezegd had Moppie heden lichtelijk de neiging om de rechtervoorpoot speels een eindje op te tillen en guitig neer te zetten, vlak naast de mussen.


  Ze voelden alle drie, dat ze de buitengewone jofelheid die in de lucht zat, op
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  de een of andere manier waard dienden te zijn. 'Op zijn bonte falie' zei Roept, 'Op zijn bonte kont' riep Ties er gejaagd achteraan en Mary zei ook al iets buiten de gewone lijn en riep: 'Broedsalamanders vind je in alle kleuren.' Dat ging dus heel vrolijk toe. En het was helemaal geen bijzonder mooi weer. Eerder was het wat guur te noemen en verder zat er ook niets van speciale beloften in de lucht. Maar toch waren zowel Moppie als de drie mussen vergenoegd. Driftig vergenoegd. Ja werkelijk, nu het dan zo was, dat ze zo maar uit zich zelf ineens opgetogen waren, moest dat maar eens blijken. Roept voelde zich - terecht - het dichtst bij Moppie staan. Hij keek omhoog langs die hond met zijn gele donder, naar die grote gele sluiper met zijn rode bek, naar die gele windmaker, die blaffert, die krulstaart, die flapoor, die wijde slappe flanken zonder vleugels, die slokker met tanden en toen keek hij naar Ties en Mary, die povere, kleine, haveloze mussen; die rare Mary in het bijzonder met haar slappe ogen en haar hakerige lichte poten en die brave Ties, altijd gereed om overal in te lopen; en door dit alles voelde Roept zich wel zo allemachtig ervaren ineens en van alle wateren gewassen en zo opperbest content met de autowrakken en de gaspijpen en de welgeteld drie polletjes gras van zijn hele gebied, dat hij begreep dat het ook allemaal niets kon verdommen, zo lang er maar mussen waren als Ties en Mary en Eggie en noem ze maar op en honden als die gele Moppie, met eigenlijk alleen maar een gat om op de openbare stoep te zitten en een ruim vel om rond het levend karkas te hangen.


  Roept had zich best wel eens trots gevoeld op zijn vleugels en verondersteld dat die tot iets heel moois dienden. Maar als het er op aan kwam gebruikte hij ze alleen om te maken dat hij weg kwam of om te zien dat hij ergens wat kon meepikken. Veel is dat eigenlijk niet. Maar nu z.at hij hier toch maar en hij keek op zulk een verheven manier naar Mary en Ties, dat die er hoe langer hoe meer van overtuigd raakten dat ze iets bijzonders meemaakten.


  Het is gering


  goed, dacht Moppie en zij keek eens om. Het verkeer raasde onverminderd voort. Het had haar niets te bieden. Zij verafschuwde het. Zij zou al die auto's wel achterna willen, om ze te vernietigen. Lam te leggen. Ziezo, daar ligt er weer een! Maar zij wist bijzonder goed, dat ze niets dan ondergang voor haar in het vet hadden, die auto's en dat ze in haar leven in ieder geval één ding niet moest doen en dat was het asfalt op rennen. Bijna alle honden van de straat hadden daar onvoldoende rekening mee gehouden en het met de dood bezuurd; maar toevallig hield Moppie daar nu juist wel rekening mee. Want toevallig had Moppie in die twee kamers met hatertjes, behalve vals leren zijn, ook opgestoken dat je maar niet regelrecht op alles af moet rennen.
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  En daarom keek zij nu weer naar de mussen. Roept had gemerkt dat Moppie een tijdje een andere kant op had zitten kijken en een beetje was weggedroomd en het verdwijnen van de koestering van welwillendheid en belangstelling had hem alweer op de rand van de gebruikelijke gemelijkheid gebracht; maar nu hij voelde dat Moppie hen opnieuw bekeek, was hij onmiddellijk opnieuw in de volle verwachting van welzijn en riep hij ineens 'Jongens, tast toe,' naar Ties en Mary, alsof er hele balen van de verrukkelijkste dingen te eten vielen. Hij riep het zo hard, dat Eggie, Lent, Rosie en Flaat, die in de buurt zaten, plotseling ook praktisch tussen de poten van Moppie neerstreken, om te profiteren. Maar dat sloeg natuurlijk nergens op. Roept begreep meteen dat het er nu te veel werden. Als iedere goede stemming, was die tussen Moppie en hen breekbaar en nu met die malle Flaat er bij, zou het geduld van de hond wel gauw aan barrels zijn. Maar hij wist niet wat hij kon ondernemen om de zaak te redden. Zou hij Flaat, Rosie, Eggie en Lent verjagen, dan viel nog maar niet een, twee, drie te zien hoe de fijne stemming van zojuist te herstellen was; tenzij Moppie het er echt op had gezet om er vandaag een dag voor de mussen van te maken. 'Je opoe', mompelde Roept terzake. Hij begon maar vast eens een beetje in het rond te pikken, alsof er werkelijk iets te eten viel. De anderen deden het ook. Ties en Mary heel ijverig, want die begrepen iets van de zorgen van Roept en de nieuwkomers tamelijk sip, omdat het duidelijk genoeg was dat er niets lag en ze niet goed konden ontdekken wat Roept bewoog om zich zo moreel uit te sloven. Voor de zoveelste keer ging alles over. Moppie ging staan alsof haar de eer te beurt viel het einde van een audiëntie te markeren. Flaat, Rosie, Lent en Eggie smeerden hem, maar Roept bleef nog zitten, zelfs nog wat drukker pikkend dan tevoren en


  Mary en Ties hielden het nog steeds op Roept, hoewel Mary al wel weer tegen Ties zei: 'Heb je hier wel eens gebroed? -Nou dan!'


  Moppie liep zonder verder nog naar de mussen te kijken naar de rand van de stoep en stak haar neus in de richting van het verkeer. De auto's suisden vlak langs haar heen. Ze voelde het op alle vijf de plaatsen jeuken en ging zitten krabben. Ze nam er de tijd voor. Ze rekte haar hals en toen nog eens extra in een halve schroef en daardoor keek ze weer naar de mussen. Roept was ook op de stoep komen zitten om te kijken hoe het stond. Onder de rand mocht men Ties en Mary vermoeden. Het zou goed zijn als het weer begon, maar veel verwachting had niemand. Moppie was natuurlijk nog helemaal niet uitgekrabd, maar hield er toch maar mee op. Ze sprong op, zwaaide allebei haar voorpoten los van de grond en zweefde bijna over Roept heen. Roept dook een beetje in elkaar, maar vloog niet weg. Integendeel; ze wisselden iets uit, hij en die gele hond. Moppie stond weer op vier poten en kwispelde. Ja waarachtig. Die gekke mussen weten niet beter en die gekke honden ook niet.


  Stel dat er eens heel veel natuur zou bestaan.
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  Moppie in een veld, of een weiland, of langs een rivier, of door een bos en Roept in echte bomen langs statige lanen en naar een sappige berm aan de voet van die bomen en een kleine beek daar onderlangs en allemaal kleine witte bloemetjes in het gras en nuffige, glinsterende torretjes en pieren, die uit overdaad boven de grond kwamen en verder van alles en bij voorbeeld platgetrapte graankorrels, die je dan toch eerst maar even los moest schuiven voor je beloond wordt voor je moeite in de zon; en voor Moppie, ach jé van alles, met diepe wellustige reuk eraan en mals vreten. Ja stel je dat eens voor.


  Moppie ging zitten en Roept tripte naar de rand om zich bij de anderen te voegen. Hij kon zich niet herinneren wel eens zo vervoerd te hebben geleefd.


  Gek, die hij was om bij de anderen te gaan! Hij vloog op. In zijn eentje en niet meteen naar de dakgoot, maar royaal een stuk hoger. Tot flink boven die daken zelfs van de huizen. Jawel.


  En Moppie wilde zich opnieuw krabben, maar zag er van af. Zij voelde het jeuken, maar onderdehand: er bestaat méér dan dat! Soms leef je.
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  Het onheil nadert
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  Het was Moppie, die het ongeluk bewerkstelligde. En de beide automobilisten verongelukten op een manier,die iedereen heel nauwkeurig had kunnen voorspellen. Mevrouw Druntinckx reed te hard bij het verlaten van de stad en de heer Stot had nog te veel vaart bij het binnenkomen. Die brede asfaltweg vroeg er om, dat is waar, doch de heer Stot had het bordje met 50 al ruimschoots gepasseerd, en mevrouw Druntinckx dat met einde 50 in het geheel nog niet.


  Het kwam zo. Dian was na een nachtje sjokken en liggen in de stad gearriveerd en was juist op dit moment langs het rijtje huizen komen lopen en had Moppie zien zitten. Toen hij dichterbij kwam, vlogen de mussen op en dat vond Moppie jammer, maar zij werd onmiddellijk met al haar aandacht naar Dian getrokken. Dat zij niets met de honden van het dorp te maken had, was zeker en dat niemand Dian zou terugroepen, wanneer hij wat bij deze teef verpoosde was even duidelijk. Toch handelde Dian aarzelend. Hij had dorst en hij had honger. Hij wist niet waar hij heen kon, maar hij had wel enige haast om iets te pakken te krijgen. Aan de andere kant was hij hier ergens aangekomen. Deze plaats had niets te maken met waar hij woonde en waar hij alles kende. Het is zeker niet zo, dat hij zijn aankomst hier wilde vieren, maar behalve eten en drinken had hij niets te doen en slapen zag hij niet in het verschiet. Hij bleef op een meter van Moppie staan en begon te kwispelen. Moppie keek om en kwispelde ook. Zittend. Het gebeurde zelden dat ze dit deed voor een andere hond, maar nu kwispelde ze. Dian


  kwam dichterbij en Moppie bleef kwispelend zitten. Dian was heel anders dan de honden uit de straat. De vroegere dan; voordat ze waren doodgereden. Men kon op een afstand zien bijvoorbeeld, dat Dian niet vals was. En als Moppie met hem ging spelen, zou Dian weglopen, als Moppie vals zou worden. Dat zag Moppie. Ze stond op en Dian naderde nog dichter. Ze besnuffelden elkaar en ineens stonden ze allebei op de achterpoten en gaven elkaar met de voorpoten een klein duwtje en toen liep Moppie heel hard een klein eindje weg en Dian 'r snel achterna en Moppie remde geweldig af en draaide zich gauw om, schoof daarbij vrijwel met de buik over de grond en rende toen de andere kant op. Dat was zeer leuk.


  Maar Dian had honger en toen hij de tweede keer weer achter Moppie aan wilde rennen, stopte hij plotseling; zo'n honger had hij eigenlijk. Hij ging zitten. Ja, hij had een reusachtige honger. Hij begon te hijgen en keek in het rond, of er iets te eten was. Hij dacht ook aan de konijnen die hem deze kant op gedreven hadden.


  Moppie had geen honger en speelde zelden, maar nu zij eenmaal begonnen was, wou ze ook nog wel even doorzetten. Dus draafde ze naar Dian toe, tot vlak bij hem, tot nog dichter bij hem en toen maakte ze weer die scherpe, met de nagels over de stenen schrapende draai en ze schampte zelfs even langs Dian en toen vloog ze de straat op. Het asfalt notabene waar ze anders nooit opkwam, vanwege de suizende auto's. Maar ze was zo gek vrolijk van dat onverwachtse spel en van die vreemde hond zonder valsheid, dat het nu maar eens moest gebeuren en ze keek om of Dian haar haast achterna kwam, maar Dian had zo'n vreselijke honger en hij zou ook wel wat willen spelen, maar hij had zo'n honger en ook zo'n dorst en hij stond wel even op, maar hij begon niet te draven. Dat was vervelend voor Moppie die nu juist zo'n lol begon te krijgen, dus ze holde weer terug naar de stoep en de huizen en ging nu vlak achter Dian op de grond liggen. Ze hijgde geweldig en ze keek naar Dian, die nu toch op zijn minst wel om zou draaien. Dat deed Dian dan ook en hij keek naar Moppie en hij liet zijn bek openvallen en hij moest dan toch maar wat met haar gaan spelen, maar hij had zo'n honger en hij sloeg met een voorpoot naar haar en dat was toch enig en Moppie vloog opnieuw overeind en draafde wederom weg, hem opnieuw rakend bij het er vandoorstuiven. En ze vloog opnieuw het brede asfalt op.


  En daar kwamen dus van de kant van buiten de stad mijnheer Stot en van de kant van de stad mevrouw Druntinckx aan en op het ogenblik, dat Moppie midden op de weg was en leutig en behendig omdraaide en terug wilde lopen, omdat Dian haar door zijn honger toch weer niet achterna was gekomen, wilden ze aanvankelijk even die gele hond allebei ontwijken.


  Misschien probeerde mevrouw Druntinckx het het eerst, want zij reed plotseling wat naar links en mijnheer Stot zag toen Moppie ook heel goed, maar begreep dat als hij de hond ontweek, hij te pletter zou rijden tegen de andere auto, tenzij hij helemAal naar links zou schieten, wat heel goed mogelijk was en dat kon hij eigenlijk beter dan ook doen. Hij deed het, maar toen hield mevrouw Druntinckx op met naar links uit te halen, want het ging om de hond of om haar zelf en dan toch maar om de hond, maar toen was er al geen houden meer aan die twee zware zwarte auto's; weliswaar schuin in de lijn van de straat, reden ze recht op elkander in!


  De heer Stot - en dit is van enig belang -probeerde op het laatst de hond nog juist wèl te raken. Wraak ?


  Het was een geluid dat een paar keer helemaal overnieuw leek te beginnen. Een echte, geweldige klap natuurlijk, van blik dat eerst als blik op blik wil klinken, maar dan zo bliksemsnel massa krijgt, dat het in plaats van blik op blik een gedreun wordt, waardoorheen toch het geluid van verfrommelend blik, glas en kleine metalen voorwerpen die vallen, te horen blijft, alsof het op de buitenkant van die dreun geplakt zit en er nu los van schiet.


  Dan is het in het binnenste van dat gekraak echter nog niet uitgewoed en het is of de donder opnieuw begint en eigenlijk nog niet eens begonnen was en dus nog weer eens helemaal van voren af aan gaat daveren, omdat auto's achterkanten hebben die zich ook in de botsing slingeren ; tot dan alles tegen elkaar gesmakt en gevlogen en gekraakt is en doorgeschoven, verpletterd en ontwricht. En eindelijk het gedreun ophoudt. Dan zijn er wel altijd nog wat schijfjes of blikjes die zich losbreken en niet meer tegengehouden worden en de weg op rollen met een hoog tinkelend geluid, tot ook zij hun vaart kwijt zijn en omtuimelen en liggen blijven. Doodstil afval. Nu wordt het eindelijk helemaal stil. Maar toch is het of het geluid er nog is en iedere keer overnieuw kan beginnen, omdat dit bevrijde lawaai nog lang niet tevreden is voor wat het moest uitdrukken.


  Dian liep een meter of tien verderop, maar daar bleef hij aan de rand van de stoep staan. Hij had een ontzettende honger, maar hij wilde toch nog even afwachten of Moppie nog iets deed.


  Dan kon hij lang wachten, want Moppie had juist in het centrum van de botsing gezeten.


  Na zo'n ongeluk dient er dan van alles te gebeuren. Zo te zien - maar wie kijkt er graag naar - was er van de heer Stot evenmin veel bruikbaars over als van mevrouw Druntinckx. Om nauwkeurig te zijn: de heer Stot is dood en mevrouw Druntinckx zéér ernstig gewond.


  Zij was op weg naar een minnaar. Dat is een onbehoorlijk iets, maar ze kon het niet laten. De zwarte limousine is van haar zelf. Haar man heeft er ook een, een grijze, die nog iets groter is. Beider welstand is aanzienlijk. Er zijn drie kinderen. Die zitten op het moment alle drie op school. Ze weten natuurlijk nog van niets. Mijnheer Druntinckx is niet in het land. Hij is voor zaken op reis. Dat is hij bijna altijd. De kinderen rekenen niet dat hun


  moeder er met de lunch zal zijn. Ze eten doorgaans met hun drieën dan en des middags gaan ze opnieuw naar school. Met het middageten is hun moeder er vaak wel.


  Als zij de gevolgen van het ongeluk overleeft, is dat dus later waarschijnlijk weer het geval.


  De heer Stot heeft een groot accountantskantoor. Hij is gereformeerd. Hij reed ook in een grote zwarte auto. 'Jij met je begrafeniswagen', zegt mevrouw Stot wel eens. In zijn zak zit zijn boekje en daar staat: Bij ongeval verwittigen: fam. Stot, Kapellenlaan 17. tel. 387216. Kengetal 06666. Men zal dat straks zeker doen. Stot ineens dood! Het valt zwaar van ontslapen in den Here te spreken, na zo'n klap. De heer Stot heeft vijf kinderen. Niet meer op school. Een in de zaak, accountant dus ook, beide dochters getrouwd, twee zoons studerend. Een in het land en een in het buitenland. Mevrouw Stot is een Duitse en vrij wat vrolijker dan haar man. Soms zegt ze zelfs dat ze Weens is. Mogelijk ziet ze zich dan alsnog walsen, maar dat is er zo lang ze met de heer Stot getrouwd is niet bij geweest. Als de jongens eens doubleerden op school hadden ze dat intussen van hun moeder. Net als toen Willemien Stot met een violist trouwde. Zal mevrouw Stot erg treurig zijn als ze het verneemt?


  Mijnheer Druntinckx wel. Niet zozeer om haar, als om de kinderen. Hij heeft er geen tijd voor om er iets aan te doen, dus alles wat er dan nog aan gebeurde kwam van haar. Maar zij moest almaardoor zo allemachtig liefhebben. De minnaar naar wie ze op weg was, is een schilder. Een jongen van goede familie en met hakerige moeilijkheden thuis. Zijn vader schuift nog wel wat geld af, maar niet veel. En hij is zo geweldig artiest dat hij vindt dat anderen al blij mogen zijn als ze zijn leven mogen bekostigen. Mevrouw Druntinckx betaalt ook. Ze neemt altijd van alles voor hem mee. Ook nu. Het moet in de auto liggen. Het is zo heerlijk om lief te hebben. Als zij met de wagen voor zijn atelier stopt, ergens vlak bij bossen in een oud boerderijtje, vindt ze het zo'n geweldig groot goed, dat hij haar minnaar is. Hij is tien jaar jonger, maar dat valt eigenlijk helemaal weg. Hij is niet zo'n geweldige opgetogen minnaar. 'Jij kijkt eerst wat ik bij me heb en dan groet je eindelijk eens', zegt ze wel eens, als ze binnen komt. 'Het hoeven niet van die dure dingen te zijn', zegt hij dan, 'als er maar een kurk op zit'. 'Heb je weer gedronken?' vraagt zij dan, want in het begin van de week heeft ze ook al flessen meegenomen. Hij drinkt flink. Misschien is het eigenlijk wel het enige dat hij fijn vindt. Als hij aangeschoten raakt en eindelijk eens (uit plichtsbesef) wat verliefderig gaat zitten doen, vraagt mevrouw Druntinckx zich wel eens af of ze daar nu niet verkeerd zit. Maar dan is het toch vaak ook weer zo'n heerlijke lobbes, die zo komiek kijkt als hij zich zelf en haar inschenkt en haar met zo'n heerlijke jongensachtigheid van top tot teen monstert, dat ze alle bezwaren maar overboord laat vieren en vrij dicht tegen hem aankruipt.


  Maar voor iemand die zo lief heeft als mevrouw Druntinckx is het toch nu en dan een maar al te nijpend iets, telkens opnieuw alle bezwaren overboord te zetten en zonder meer tegen iemand aan to kruipen. Haar vermogen tot liefhebben en haar behoefte aan liefde zouden grandiozer vorm en inhoud kunnen krijgen, dan hierbij die beerachtige jongen in zijn oude boerderijtje, die als het dan eindelijk tot omhelzen komt, dat eigenlijk altijd als een corvee doet. Mevrouw Druntinckx heeft nog wel enige minnaars die wat dat betreft vuriger zijn, maar daar bestaat dan weer het wantrouwen dat het eigenlijk nogal smeerlappen zijn, terwijl deze schilder wat dat betreft op en top artiest is en zeer ver verwijderd blijft van gemene dingen. Hij is wel wat vadsig, maar geen Farouk.


  Mevrouw Druntinckx, wat moeten we toch ineens met u aan, daar in dat wrak van uw auto? Uw schilder zal waarschijnlijk alleen maar denken, dat u gewoon niet komt. Als hij nietsonderdekurkheeft.zalhemdat mishagen. Is er nog iets over, dan zal hij er wel niet verder bij stil staan.


  Het wordt tijd dat de ziekenauto komt om u mee te nemen en dat er dokters aan de gang gaan om te kijken wat ze nog voor u kunnen doen. Het is waar van uw liefde. U heeft die. U wilt die kwijt. Nu zit u als een witte pop in het wrak van de wagen. Als een witte pop in een gehavend glazen poppenhuis, mot twee veegjes bloed op uw bovenlip. Zo veel vaart zette u op weg naar uw schilder in zijn ongeverfde boerderijtje. Wat kan die pienselaar u eigenlijk schelen?


  En mijnheer Stot, voor u hoeft de


  ziekenauto niet snel te komen. U is dood. Onherroepelijk. Doch nog maar zo kort. Het is aan het eind van de morgen. U was blij vóór do koffie nog even naar uw kantoor te kunnen na die bespreking in H. U was er vanmorgen nog niet geweest en u wilde do post uiteraard zelf zien. Altijd wilde u alles eerst zelf nog even zien. U is penningmeester van de kerkvoogden. Van wat is u trouwens eigenlijk niet penningmeester? Penningmeester. Stel dat al die penningen waar u meester van bent eons uit de auto waren gerold bij de botsing. Een hele zilveren stroom van penningen zou tussen de muur van de gasfabriek en do vervallen huizen aan de andere kant gerold zijn en hoe ver zouden ze wel niet gekomen zijn voordat ze eindelijk omvielen en bleven liggen? In het Beloofde Land misschien wel.


  Stot is lastig, maar precies en tekstvast. En voor zich zelf het meest. Allemachtig, wat vindt mevrouw Stot hem ook precies. Als je uit een ander land komt als Wienerin, of op zijn minst als sehr hübsches Madchen, dan sta je wel eens te kijken in zo'n milieu. Maar mevrouw Stot was ook altijd heel tüchtig geweest en liet het niet op zich zitten. Als mijnheer Stot zijn borrel drinkt,, zit er altijd een sierlijk gevouwen papieren slofje aan de voet van zijn glas, tegen druppels op het politoer de pompadoer. Geen enkele koer niet! Dat is waar het op aan komt en Stot heeft dat altijd gewaardeerd. Heeft hij het ook altijd gewaardeerd dat mevrouw Stot zo'n mooi meisje was en later zo'n mooi vrouwtje; zo'n heerlijk dier, eerlijk gezegd? Hij heeft zich daar nooit over uitgelaten. Zeker niet buiten de slaapkamer en behalve mevrouw Stot is er niemand die weet wat hij daar zei, maar als men mevrouw Stot soms naar haar man zag kijken moet men toch betwijfelen of het wel lyriek was, die hij ten beste gaf. Waarschijnlijker is dat hij weinig ten beste gaf. Hij was meer iemand om to incasseren. En wat hij incasseerde kwam hem toe; het was in ieder opzicht rechtvaardig dat hij het deed.


  Zijn autopapieren zijn zo uitnemend in orde. In het kastje rechts ligt een klapper met documenten op alphabetische volgorde. Het ligt er ongehavend. Stot niet, maar zijn papieren wel. En hij hield het zelf bij. Niet iemand van zijn kantoor, maar hij zelf. Want als hij ineens naar het buitenland moest, mocht hij niet voor avonturen staan. Maar wel reed hij harder dan vijftig kilometer toen het ongeluk gebeurde.


  Net als mevrouw Druntinckx. Mevrouw Druntinckx heeft óók nog een minnaar die tevens een vriend van haar man is. Hij deugt voor geen haar, maar hij begrijpt hoe haar behoefte aan liefde werkelijk voor niets terugschrikt. Voor hem zou alles wat hij in haar auto zou zien, stel dat hij hier langs zou komen, veel te weinig gesoigneerd zijn. Dit soort dingen is het laatste waarmee je bij hem moet aankomen, zeg. 'Die Liesbeth' zal hij zeggen, 'die is gekraakt, zeg. Op die accountant Stot gereden, hardstikke dood; op slag, rats boem'.


  En dan Moppie. Van die teef weet niemand, want die zit zo tussen de wrakken verhakt, dat men er voorlopig niet eens erg in zal hebben. De ziekenauto's zijn er nu. De oploop is zeer omvangrijk en agenten zijn al in de weer om de opstopping weg te werken. Links en rechts mag men over de stoep rijden nu de ziekenauto's samen met de wrakken bijna de hele breedte van het asfalt beslaan.


  Dian is er niet meer; hij is tenminste nergens te zien. Maar hij is wol in de buurt. Hij staat op de hoek, waar de mensen van de ene kant anders vaart beginnen te zetten en van de andere kant remmen. Hij staat met zijn tong uit de bek. Als hij de hoek omgaat is hij Moppie vergeten, talmt hij nog even en kijkt hij naar de oploop, dan maant er nog iets in hem dat die andere hond nog kan verschijnen. De mensen van de ongevallendienst en do ziekenbroeders werken efficient, maar smakelijk is het niet om te zien. Ze kunnen de heer Stot er niet uit krijgen en ook met mevrouw Druntinckx gaat het niet voor de wind. Over een kwartier gaat de school uit van haar drie kinderen. De juffrouw die de huishouding doet heeft al gedekt. Aan de telefoon is niets te zien van het bericht dat hij straks zal geven. Al is het zeker dat het komon zal. Men zou zo graag zulke dingen ongedaan willen maken. Een film kan men terug laten draaien. Stel dat het ongeluk gefilmd was, dan zou men de auto's langzaam uit elkaar zien wringen en zeer zwart en glanzend achteruit zion snellen en heel vrolijk zag men Moppie met de staart tussen de benen achteruit naar de stoep rennen.


  Mevrouw Druntinckx reed met een omgekeerd plan om naar haar bolle schilder te gaan achteruit terug en mijnheer Stot zou met ergens in zijn gedachten de post die hij zelf wil zien, weer op weg zijn naar de afgelopen bespreking. De hele zaak zou dan ongedaan zijn gemaakt en voordat we het wisten lag Dian weer met salami op zijn lijf onder de borreltafel, en liet alles zich even gunstig aanzien.


  Maar nee - straks gaat de telefoon rinkelen en de juffrouw die de huishouding doet zal vernemen dat mevrouw er zeer ernstig aan toe is.


  Misschien dat er bij mevrouw Stot niet getelefoneerd zal worden, doch dat er iemand van de politie aan de deur komt. 'Ik moet u voorbereiden op een zeer ernstige mededeling' zal hij beginnen. Nu, mevrouw Stot weet wel dat de telefoon niet wordt afgesneden, of de meubels worden opgeschreven. Het kan niets met geld of economie te maken hebben. Haar kinderen? Ze telt ze en gaat na waar ze zitten. Mijnheer...? Ja, mijnheer! De heer Stot.


  Iedereen heeft achting voor hem. Ze hebben hem nu op de brancard, maar het is een raar stelletje dat de procedure volgt. Hij is de dooie van het ongeluk; straks zal hij pas weer enigermate hersteld worden in zijn staat, als ze weten wie hij is. Het zou misplaatst zijn om er nu de kosmos al bij te halen. Zo'n dode moet ook de tijd hebben om zich enigermate te horstellen. Hij is alleen. Als er een heleboel tegelijk aangaan wordt het wat anders. Do hoeveelheid tast de waardigheid van de dood wat aan. Net als een vol stadion die van het leven. Stot, Stot, nauwkeurige man, je bent heus dood.


  De deuren van de ziekenauto worden decent gesloten en Stot rijdt weg. Nu is aller aandacht bij mevrouw Druntinckx, maar ze hebben haar nog niet los uit het wrak. De school is nu al wel uit. De kinderen gaan ieder op eigen gelegenheid naar huis. Ieder lid van dat gezin heeft heel wat eigen gelegenheid. Een gekraakte moeder is ook een moeder; zouden de kinderen er van weten, dan was ze mogelijk zelfs meer moeder dan in jaren. Mogelijk, want de kinderen zijn langzamerhand wat op hun qui vive. Zij heeft zo veel liefde en dat is hun niet verborgen gebleven. 'Ze is zeker op de boerderij ?', zegt er een, als ze ziet dat er alleen voor de juffrouw en de kinderen is gedekt. 'Dat mag je niet zeggen', zegt de juffrouw nog. Wat een onzin. De schilder komt ook wel eens bij hen thuis. Er hangt zelfs een groot ding van hem in de tuinkamer. Wel zijn laatste grote ding; hij heeft er nu al in geen vijf jaar meer een gemaakt. 'Wat zal ik?', zegt hij. Dat is wel juist, maar hij geeft zich toch nog altijd uit voor schilder, 's Nachts is hij wel eens gezellig, aangenomen dat er iemand drank heeft gehaald. Dan vertelt hij bij ieder glas waarom hij dit nu in het bijzonder zo lekker zal vinden. Dat vertelt hij dan zo olijk, dat het werkelijk charmant is. Vroeger bleef mevrouw Druntinckx wel eens een nachtje. Maar voor de geweldige liefde werd het nooit een outlet, wel voor de ongerustheid dat ze in het algemeen haar tijd verdeed.


  Dat ze nu naar hem op weg was, had eigenlijk een speciale betekenis. In het halfduister van die boerderij met soms eekhoorns tot in het kozijn, was zoveel zuiverheid.
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  En vaak snakt zij naar zuiverheid. En de schilder was in zijn verwerpen van bijna alle dingen ook zuiver. Ondanks alles. Heel zuiver juist. Er was zo weinig meer te repareren aan haar leven. Ze had alles verkeerd gedaan, in het bijzonder haar huwelijk, maar daarna al haar verhoudingen bijna ook. Het was niet van haar te vergen dat ze zou toegeven, dat deze pure jongen ook weer een fout was. Zo deed het waarachtig niet om door een zo veel jongere vent omhelsd te worden. Toen ze langs de gasfabriek reed had ze daar juist aan zitten denken. 'Ja - ik ga naar hem toe', dacht ze. Het was een behoorlijk eind en een vervelende weg en het was een gehannes om met de wagon de stad uit te komen. Maar juist doordat ze 'ja' zei, 'ik ga toch naar hem toe', had ze harder op het gaspedaal gedrukt. 'Ja!' 'Ja!' 'Ja!!!' En bij ieder 'ja' was de auto naar voren gesprongen. Eigenlijk net zo blij als Moppie van de stoep af, schoot mevrouw Druntinckx de stad uit. Ze ging spelen bij haar schilder, dat er iets heel bijzonders tussen hen bestond.


  Spelen dat alles heel zuiver was, spelen dat zij de vrouw was die hem bijstond in zijn creatieve leven, zoals hij speelde dat zijn scheppingsdrift hem buiten de wet stelde en de burgerlijke belemmeringen. O, ja ze ging. Ze was er niet zo een die dan ook meteen op blote voeten door het gras wil, of de vogels eens bliksemsnel te eten geeft. En hem iets toebereiden hoefde ook niet; maar zijn kurketrekker was pittoresk en gammel en dat was eigenlijk al zoiets enigs. Die moest uiterst behoedzaam gebezigd worden en daar zat zo'n leuke tegenstelling in tot de haast die hij er mee had. Daar proefde je de artiest in; al was dat dan ook wel het enige. En hij praatte langzaam. Dat ook. En als hij haar een enkele keer naar zich toetrok met zijn mollige warme handen, dan kon ze zich toch heel goed verbeelden, dat ze in een haven belandde van levenskunst en de eindeloze betrekkelijkheid van alles. Zeker als er dan inderdaad ook nog een eekhoorn in het kozijn zat. Nu ja. Onzin allemaal. Maar ze zei er 'ja' op en 'ja' en 'ja' en ze was zo goeiig gestemd, dat ze eerst even Moppie probeerde te ontwijken, terwijl ze wist dat je dat nooit moet doen met een auto die behoorlijk gang heeft.


  De reden waarom mijnheer Stot eerst opzij uit stuurde, was eender. Hij was ook wel tevreden en hij wilde de hond eventueel sparen. Hij was werkelijk verstandig genoeg om aan zoiets niet te denken in andere omstandigheden, maar nu wilde hij het dier proberen te redden. Stomme dieren. Enge hond.


  Enger haast dan een ongeluk!


  Hier op dezelfde plaats had hij nogal eens iets meegemaakt met een hond. Toen was de weg nog niet klaar en kon je alleen heel langzaam vooruit komen. Ze waren wel bezig met de afbraak. Er was iets met een hond en hij had zijn auto aan de kant gezet om te kijken wat, want er waren drie politieagenten doende. 'Een dolle hond', zei iemand en inderdaad langs de huizen draafde een kleine bruine, gladde hond met zo te zien bloed en schuim in zijn bek. Drie agenten waren er en ze hadden alle drie hun


  pistool in de hand om de hond te schieten. Dat leek raadzaam genoeg, want een dolle hond is geen grapje, dat wist hij nog wel uit Indië. De agenten schoten ook zo nu en dan, maar niet al te raak. Ten minste, als er geschoten was hoorde je meteen een dol gedraaf van de mensen bij wie de kogel kennelijk in de buurt was gekomen. Ze schoten hèm waarachtig ook nog bijna in zijn kuiten. En toen liep de hond ineens, laag langs de huizen schuivend, vlak langs de agenten en smeerde hij hem kruiperig en glibberig om de hoek. Pek en zwavel bleven hangen. De agenten kregen nu de volle laag en de mensen zeiden dat het nóg een wonder was dat de straat niet vol lijken lag, als zo een hond onschadelijk moesten maken. De agenten keken gemelijk en stapten op hun fiets. Toentertijd reden ze nog niet in auto's.


  Mijnheer Stot was weer ingestapt en hij had de volgende dag zeer langdurig in de krant gezocht of er nog iets van de dolle hond stond. Zonderling genoeg was er nergens meer iets van te vinden! Maar iedere keer, wanneer hij langs deze straat ging, ook nadat door de afbraak de situatie helemaal veranderd was, moest hij aan die hond denken. En aan de agenten die er zo weinig van terecht hadden gebracht en die eigenlijk een snertfiguur hadden geslagen. Dat zei de heer Stot als hij het verhaal later wel eens vertelde altijd : een snertfiguur!


  Dat die hond echt dol was geweest leek hem bovendien onwaarschijnlijk. Je hoorde daar nooit van in ons land.


  Jawel, de heer Stot dacht altijd aan die hond als hij hier langs kwam. Zo'n dier loopt eigenlijk in je geest rond, peinsde hij wel eens, als het hem opviel dat hij wéér aan die hond dacht. Tegelijkertijd verbaasde hem dat. Juist die eigenaardige gang van het voor dol gehouden dier, de bebloede bek, de onbeschrijfelijke gladheid van zijn vel, al die dingen maakten dat de hond eigenlijk meer werd dan die eenmalige verschijning. Hij kreeg er een heel andere betekenis door, werd een onwerkelijk, onwereldlijk dier; een soort verschijning uit do apocalips. Een verdwaalde helhond. Een hond, nou ja, een kijkgat in de heil


  Mevrouw Stot had toentertijd een tackel gehad, maar nadat die dood was gegaan had hij gezegd niets voor een nieuwe te voelen. Het was het zoveelste ding dat mevrouw Stot naliet en ze noteerde het. Waarom mocht ze geen hond meer? 'Je vader', zei ze wel eens tegen haar dochter 'is zo altijd hetzelfde en toch altijd weer iets neues'. Soms ging ze wel eens alleen bij haar familie in Duitsland logeren en iedere keer belde ze dan wéér op, of ze toch niet een nieuw tackeltje mee zou nemen; maar iedere keer ook vond hij speciaal dàt niet goed. Daardoor was die tackel, (omdat ze thuis doorgaans niet zoveel punten hadden om grapjes over te maken,) een bron van niet aflatend familievermaak.


  'Moeder heeft er tóch een bij zich', zei zijn oudste zoon altijd, als hij zijn moeder open had gedaan na haar terugkeer van haar familie. 'Néé!', schreeuwde de heer Stot dan prompt en iedere keer weer. 'Die pa!' zeiden de anderen dan en 'Je


  moet er toch eens iets aan laten doen, beste man.' Als de heer Stot mevrouw dan met een welkomstzoen begroette, deed zij nóg wel eens guitig en zei 'en haal nu het mandje maar uit de gang' en wel verdraaid als Stot er dan die tweede keer ook niet invloog. Nu hij dood is zal men het zeker opnieuw ophalen, hoe eigenaardig dat toch van hem was, dat hij ineens geen hond meer wilde hebben in huis.


  Men heeft mevrouw Druntinckx nu ook bevrijd uit de wagen en haar met zeer grote behoedzaamheid op een brancard gelegd. De auto rijdt stil en langzaam de straat uit, in de richting van de stad natuurlijk. Nu kan men eindelijk aan de auto's beginnen, ze opzij sleuren en weg laten slepen. Nu de slachtoffers er uit zijn, zijn ze teruggekeerd tot hun staat van voorwerpen. 'Total Losses', allebei-alhoewel je tweede hands nog wel eens in zo'n ding kan stinken, zeggen ze. Er liggen hele plassen onder de wagens. Bloed ook, maar vooral benzine, olie, wijn en jenever. Die laatste twee soorten waren voor de schilder bestemd.


  Dian staat niet meer bij de hoek. Hij denkt niet meer aan Moppie. Niemand trouwens. Als ze haar niet zien verschijnen thuis, nemen ze wel aan dat zij weg is gelopen; of, dat het inderdaad Moppie is geweest die het ongeluk van die dag voor hun deur heeft veroorzaakt. Niemand van de buren heeft het gezien en de stoffelijke resten, zoals men in dit geval wel met recht mag zeggen, zijn mee weggesleept, in de autowrakken. Ze kunnen meteen al een nieuw jong hondje krijgen van een hengelvriend


  van de vader, een straat verder. Die heeft er acht en anders wordt hij verzopen. Dus die treft het, stelt men tevreden vast. Hij zal van het begin af aan wel bij de staart gepakt worden en op tafel getild, maar misschien wordt hij er niet vals van, omdat hij er zijn bestaan bij wijze van spreken mee beginnen zal.


  De hele boel is dus opgeruimd. Do auto's die de stad in gaan rijden nog te hard en die er uitgaan al te hard. De dode Stot zal in de loop van de avond in de rouwkamer afgeleverd worden. Het is nog de vraag of de kist open zal kunnen om hem te laten zien voor het laatst.


  Met mevrouw Druntinckx is men al uren bezig. De kinderen zijn in het ziekenhuis geweest en weer onverrichter zake vertrokken.


  Men zal bellen zodra men iets weet. Ze hebben een oom opgebeld en die heeft overlegd met de vriend van zijn broer (een van de minnaars van mevrouw) of ze hem terug zullen laten komen. Wat mevrouw betreft heeft de vriend er nu geen bezwaar tegen; doch als het nog meevalt met haar, komt haar man voor niets.


  Een uitspansel aan draden


  Laat in de middag komt Dian in het station terecht. Hij heeft uren lang in de buurt van het ongeluk rondgezworven op zoek naar eten en hij heeft de geuren leren kennen, die Moppie's leven vergezeld hebben tot aan haar welbehagen in de mussen en het feestelijk begin van haar stoeipartij met Dian. Aan het einde van de middag was Dian zo ver, dat toen er ineens iemand dicht bij hem in de buurt lokkend tegen zijn been ging staan kloppen hij, als hot sjofelste karakter dat een hond kan voorstellen, kwispelend naar die vreemde toeliep. Hot was een jongeman, die hem sentimenteel over de kop aaide en hem braafjes op de flanken klopte. Maar te eten had hij niets. Toen hij echter doorliep ging Dian achter hem aan. Alsof hij straks zou worden ingezet voor een taak. Op een gegeven ogenblik lokte de jongeman de hond heel dicht naast zich en vrijwel zonder geharrewar botsten ze samen een draaideur door. Vervolgens waren ze in de vestibule van het station en daar raakte Dian zijn begeleider onmiddellijk kwijt. De hal was vol mensen.


  Een woud van benen.


  Een bewegend woud met sommige stilstaande benen paren er tussen. Zonder wortels weliswaar, maar wachtend. Dian ging daar op af, maar telkens was het de jongeman niet. Die was de hond klaarblijkelijk ook kwijt geraakt, misschien ook had hij het zo gewild.


  Dian liep heel mooi


  verend tussen al die mensen door. De kop geheven, de staart schuin omlaag en geheel opgaand in het zoeken. Het is eigenlijk merkwaardig dat bij zo gespannen liep te zoeken naar een ventje, waar hij nog maar zo kort achteraan gelopen had. Anderzijds was hij nu ernstig ongerust wat het eten betreft.


  Op de vestibule sloot een restaurant aan, dat propvol geur was. Aan bijna alle tafeltjes zaten mensen bedreven te kauwen. Dian liep er met grote passen langs, maar niemand gaf hem iets. Af en toe werd er door luidsprekers geschreeuwd en dan stonden van sommige tafeltjes ineens mensen op, die maakten dat ze wegkwamen.


  Er was een kind dat Dian aan een papieren servetje liet ruiken, wat hij langdurig bleef doen.


  Het station was in vol bedrijf. De onverstaanbare stemmen van de luidsprekers plonsden rukkerig in het gewoel en het benen woud reageerde op rauwe kreten die doorgaans getallen inhielden. Kleine stoeten trokken soms één richting uit, maar het woud vulde zich onophoudelijk aan door de draaideuren, als het zich op die manier had uitgezeefd.


  Waar ruikt het woud naar? De straat, de huizen en kaas; damp van auto's, soms naar een hond ineens en onmiskenbaar, maar drukkend en met walm schuivend vooral naar mensen. Naar mensen en hun geslacht, dat zo meevoeren op reis. O zo gehoorzaam aan achttien uur zeven en veertig, vierde; achttien acht en vijftig, zevende.


  Dian heeft honger. Ontstellend. Hij is het ventje vergeten, maar soms staat hij opnieuw bij de draaideur, die het woud aanzuivert. Hij is er héén doorgelopen, maar men laat hem er niet terug uit. Hij loopt niet zo verend meer als hij de vestibule oversteekt. Hij is geïrriteerd en angstig en ineens raakt hij in een prop van benen; dicht struikgewas in het woud. Kinderen zijn het; schoenen die geen leer meer zijn, broeken, kousen. Negentien uur drie - eerste perron.


  Daar is men niet buiten, maar het ruikt er naar buiten, gemaakt in een fabriek. Wind, tocht, sissen, ratelen en dreunen, dat telkens ophoudt en opnieuw begint. Kreunen, knarsen, daveren en aftocht. Leegte. Benen waar de geur van af is gewaaid en vergaan in de schrale storm van reuken. Fluitjes snerpen, net als dat van Suzon voor de terriers. Dian veert en loopt krachtig. Komen!! Maar waar? Aan het einde van het perron weet hij het niet meer. Er fluit nu iemand tussen de tanden, als de chauffeur van Robert. Het is het ventje waarmee Dian bet station is binnengekomen. Hij werkt in de restauratiewagen en hij heeft hoog in de ingang staand een emmer met broodkorsten in zijn handen. Hij lokt de hond opnieuw en even later staat Dian de lange korsten stikkerig te slikken. Er verdwijnt een hele trein van naar binnen, want zo voert de jongeman ze de een na de ander. Dian krijgt er niets bij te drinken en op een gegeven ogenblik, wordt hij zo omtrent binnenste buiten gekeerd door die droge prop die weer terug wil. Hij blijft nog wat naar boven kijken naar het ventje maar dat biedt alleen verdere korsten. Er komen een paar mannen met blauwe kielen en gedeukte toeters, die ineens speels worden en zich met de losse hond willen vermaken en het gevolg is dat Dian


  van het trapje afraakt, dat van het perron naar beneden loopt. De mannen staan boven aan de trap en Dian draait om en betreedt het emplacement.


  Daar is wel wat te drinken, maar de kunst is om er bij te komen. Dat gaat niet. Een emplacement is niets voor een hond. Er is wel de een of andere ingeving die Dian ervan weerhoudt om tussen de rails te lopen. Het loopt trouwens beter op de smalle paden naast de baan, dan op de dwarsliggers. Ieder ogenblik daveren treinen voorbij. Zo huiveren de hond vol paniek. Er zijn er bij die zich met trillen van de grond al aankondigen, maar er zijn er ook die ineens vlak naast hem zijn, spookachtig als op muilen en met wielen die ook wel stampen maar vooral hoog gonzen en af en toe ineens de dikke, vette brom van een motor, die boos en contre-coeur meerijdt.


  Er zullen wel sterren boven het emplacement staan, maar die tellen niet erg mee tegenover alle lampen en lichtjes, die wit, groen en rood boven de rails en de wissels een apart uitspansel gaande houden. De treinen glijden daar onder door. Ze zitten vol mensen, die leven, maar zich vrijwel niet bewegen. Zometeen is het uitspansel van het emplacement ineens afgelopen en dan rijdt de trein onder de sterren. Vlak na de stad is hot nog oven of die ook aanwijzingen geven, of reclame maken, of een firmanaam dragen; maar dan reinigen ze zich snel tot heelal en dan doot ineens het leven dat er in de treinen onderdoor schuift er niet reel meer toe als levens van afzonderlijke wezens.


  Dian draaft langs de wissels. Zijn hart klopt snel. Het klopt zeker net zo snel als Moppies hart klopte, toen zij voor de tweede keer het asfalt op stoof. Vlak daarna gebeurde er een ongeluk. Er ging iets verkeerd. Het was een onheilspellende gele hond bij nader inzien. Een vizioen van ongeluk. Nu loopt Dian hier met een snel kloppend hart. Treinen kunnen niet voor hem uitwijken en op elkaar rammen. Maar Dian heeft niets te maken met seinen en lampen en wissels. Hij loopt daar dorstig en onbewaakt en hij is vrijwel zeker van een klap van een treeplank, een wiel, dat zonder erg even zijn einde aantikt.


  Hij is angstig genoeg, maar hij weet niets van alles wat er verkeerd kan gaan op het emplacement. Misschien dat de reizigers het wel weten, maar ze kunnen er geen rekening mee houden, willen hun harten enigszins regelmatig blijven kloppen. Af en toe gaat er vlak boven hem hoofd een lamp van groen op rood, of vlak voor hun trein een wissel van rechts naar links. Altijd de goede lamp en altijd de goede wissel. Er stapt niet ineens een wiel naast de rail, als een balancerend kind naast de stoeprand.


  Als een wagon ontspoort, raast zich ineens een heel gebergte van schroot in elkaar. De wielen draaien nog een tijdje door, tot boven in die berg. Dat verklaart waarom de reizigers plat in een hoek gesmakt zitten, sommigen met hun kaartje in de hand. Ze hebben dat niet gekocht om zich te laten verpletteren. Ze verlaten zich op het uitspansel aan draden boven het emplacement. Ze willen de hand niet kennen, die de verkeerde handle overhaalt; uit suffigheid, bij vergissing of expres.


  
    [image: ]
  


  Hot kan expres zijn. Het is niet waarschijnlijk, maar het kan. Bijvoorbeeld de hand, die in de verte de kolentreinen langs de wissels leidt en voorkomt dat die de helling afrazen en op het station gesmeten worden. Twee wisseltongen die verkeerd liggen zijn voldoende. Misschien is er een man die daarover zit te broeien. Een man vol onvrede en vol afkeer en vol haat. Een man die zo is afgekoeld in het uitspansel, dat hij nu van ijs is. Een man die niet meer wil denken en niet meer wil voelen. En niet meer wil leven en niet meer naar de anderen wil kijken, die wel leven. En die nu met één handgreep onheil, geweldig onheil kan aanrichten, omdat het hem niet aangaat om het niet te doen. Omdat niets hem meer aangaat, dat met leven samenhangt.


  Bij iedere trein schrikt Dian opzij, soms ineens tot op een ander spoor. Maar hij herstelt zich als de trein voorbij is zo gauw mogelijk en soms, bij een hele lange, al voordat hij voorbij is en dan loopt hij weer op het pad naast do rails. Ze zwenken soms scherp over de wissels zodat het bost is te begrijpen, dat een trein die daar te hard overheen komt er naast stapt, en opgeduwd wordt door de wagens die volgen. En ineens kraakt de slang in elkaar en zwaaien de wagons dwars uit en verpletteren alles wat in de weg komt. Dat kan een andere trein zijn, of een perron vol mensen. Zo lang de wereld niet in zijn geheel vergaat is het vandaag niet zo erg; is niets meer erg. Maar toch is het onheil. Dian draaft harder en harder. Zijn dorst verschroeit hem en verlamt, maar hij wordt gejaagd door het gestamp en het gedreun, het aanzwellen van steeds hoger gegier van treinen die gang zetten, het blazen en sissen en puffen van treinen die gaan staan wachten. Gehoorzaam, alert onder het kleine, ijverig opgehangen uitspansel.


  Rennend bereikt Dian het einde van het emplacement en het begin van een spoorbaan naar buiten. Geachte Stot - u ligt in de rouwkamer. Waarom daar eigenlijk en niet thuis? Doden van wie je echt houdt, liggen niet in de weg. Er is lang geaarzeld of ze de kist nu open of dicht zouden laten. Men heeft een verband om uw hoofd gedaan waardoor u ineens een heel smal gezichtje hebt. Eigenlijk helemaal niet de Stot die we kenden. En verder ligt er een raam met gaas over de kist, zodat men slechts vaag wat ziet. Op die manier kan hij dan open.


  De hele familie weet het intussen; het stond bovendien nog in het avondblad. Het zal een begrafenis worden van heb ik jou daar.


  'Men kan zich hier moeilijk mee verzoenen' zeggen er wel een heleboel, maar het is de vraag nog of ze dat nu wel precies zo voelen.


  Dat het nu juist een hond moest zijn, vindt mevrouw Stot toch merkwaardig. En zij weet er niet eens iets van af, dat het daar nu was van die dolle hond en het snertfiguur van de politie. Niemand kan


  Stot meer iets vragen, maar als je alles nog eens nagaat heeft hij als laatste gedachte toch denkelijk die dolle hond in een flits herdacht en de hond die voor zijn auto kwam er mee verbonden. En als dat zo is, vraag je je af of hij hem nu eigenlijk mis of toch raak heeft willen rijden. Nu ja. Hij had niet veel keus. Mevrouw Druntinckx wilde hem aanvankelijk ook misrijden en wie weet wat hij precies doet, als alles in een flits moet gebeuren en de situatie bovendien niet is te beoordelen.


  Alles was in Stots herinnering precies zo gebleven op deze plaats; behalve de pistolen van de politie: daar was langzamerhand steeds meer rook uit gaan komen. Een beeld dat niet thuis hoort in de maatschappij; een doorbraak van de hel; van de dingen die niet zo horen; van de dingen die ondermijnen, maar op een manier waar mensen niets aan kunnen doen; een schaduwwereld naast de eigen wereld; een leven naast het eigen leven; het onbekende, angst voor het onbekende, angst voor wat kan toegrijpen, angst voor wat kan zijn en dat dan niet helemaal is zoals je denkt, of wilt, of gelooft, of wilt geloven, of hebt aangenomen uit dank omdat het loopt of gaat, zoals het is en zoals het ook zeker goed is en is beschikt. Dat is een mondvol. Juist op de plaats waar de heer Stot onmiskenbaar zijn einde vond, leefde een laaiend vizioen van hem. Het is best mogelijk dat eigenlijk iedereen in de loop van zijn leven zo'n spookbeeld ziet, dat hij niet kan thuisbrengen; niet in zijn bestaan en in de rede kan inpassen, nergens kan onderbrengen; maar ook niet kan kwijtraken. Zodat hij er mee in zijn handen staat, als met een ding dat met geen mensenmogelijkheid meer in de kast is te bergen en overal van af valt en nergens houvast vindt en zelfs nergens tussen is te klemmen.


  De hond had zich dus gemold, toen Moppie het asfalt op vloog om nog wat met Dian te spelen, die net op dat ogenblik, na het schot in de lucht, na bij de konijnen gezeten te hebben en na toen de rechterkant gekozen te hebben bij Moppie belandde, die na wel een heel ergo steek van oen vlieg op de tafel was gesprongen en maar eens naar buiten was gegaan, omdat het raam de centimeter verder openstond en een van de huisgenoten dus niet al te kwaad de deur uit was gegaan en omdat zij in een fijne stemming was geraakt door de mussen. O, mijnheer Stot wat moet dat een verfijnd samenspel geweest zijn. Want u had alleen maar de hele weg hard gereden om de post nog even, en op de conferentie had u de posten van de vereveningsbelasting laten rusten juist omdat u de post nog even... En als Roept de verzaligde stemming niet nog had willen rekken, was Moppie mogelijk de straat uitgegaan en was u niets gebeurd en lag mevrouw Druntinckx nu misschien toch in bed met haar mollige schilder en u niet in de rouwkamer achter een gaas met een smal gezicht, dat niet het uwe is eigenlijk en zaten zo nu niet met zijn allen thuis te overleggen wat er nu gedaan dient te worden.


  'In ieder geval', zegt de schoonzoon muzikant, die dus een uitgesproken hekel had aan Stot, 'In ieder geval kunt u nu een hondje nemen, moeder!'


  'Daarin was vader toch absoluut eigenaardig', zegt zij.


  De rouwkamer is gesloten. Morgen weer van twee tot vier en van zeven tot half tien is er gelegenheid Stot voor het allerlaatst te zien.


  Zoals de artsen met mevrouw Druntinckx bezig zijn geweest, waren ze nog zelden in de weer. Maar nu ligt ze in een bed op een kamer, boordevol tampons en verband en spalken. Ze is nog steeds bewusteloos; men moet afwachten.


  Haar man is toch gewaarschuwd en kan morgen na de lunch arriveren. De kinderen hebben enige keren bericht gekregen, maar men kon natuurlijk eigenlijk niets zeggen. Ze zitten verslagen bij elkaar. De juffrouw die de huishouding doet heeft geprobeerd ze op te monteren. Straks komt er een tante. Die komt logeren. Een leuke tante, een gescheiden tante die de dingen allemaal veel makkelijker kan doen. De kinderen zijn dol op die tante, maar als ze hun moeder met haar vergelijken, geven ze die toch de voorkeur. Moeder is rusteloos en altijd op weg. Maar ze belooft do hele dag dingen en de kinderen weten best dat zo ze ook graag zou waarmaken, die beloften. Er komt echter altijd iets tussen of ze vergeet het weer. Maar zo houdt van haar kinderen, dat weten ze. Ze weten - al is ze altijd ergens anders en al is ze op een rare manier bezig - dat ze toch onderdehand van haar kinderen houdt. En zelfs van vader nog wel een beetje. Maar aan vader is nu eenmaal niets


  kwijt te raken. Dat wil zeggen thuis.


  De kinderen voelen zich dus best met hun moeder verbonden, nu zij in het ziekenhuis ligt en men vecht voor haar leven. Ze zien zich zelf wel de hele tijd achter haar begrafenis aanlopen en wat ze dan doen moeten, maar ze vechten toch mee. Ja, ze moet blijven bestaan en op een keer weer binnenkomen. Desnoods in een rolstoel of gedragen door een sterke man. Ze kan misschien nooit meer de deur uit en ze zullen haar dan voorlezen en bij haar komen zitten en vertellen van alles. Van wat precies, is van later zorg; maar soms zullen ze er hun armen bij om hun knieën slaan. Ze denken dat hun moeder dan ook een helemaal gebroken, zwakke stem zal hebben, maar dat is natuurlijk helemaal niet nodig. Misschien zal ze zelfs nog wel eens net zo onrustig kijken als ze deed vóór het ongeluk en in werkelijkheid moest ze dan ineens weg. Je kon gewoon aan haar zien, dat ze het niet langer uithield. Maar als ze in een rolstoel zit, of in bed ligt of een chaise longue, dan moet ze het wel uithouden.


  En als ze dan later groter werden, dan bleven zo toch, als ze enigszins konden, bij haar zitten en vertelden haar natuurlijk weer andere dingen van wat ze allemaal beleefden. En als zo verliefd werden dan kwamen ze met hun geliefden die zo eerst hadden voorbereid en die konden bijna niet praten van eerbied in het begin, maar later begon het wat te wennen, en werden ze juist ook dol op haar, het wijze centrum van hun aller leven.


  De juffrouw die de huishouding doet heeft er eigenlijk niet veel hoop op.


  Mijnheer Druntinckx staat in zijn hotel te pakken en vraagt zich af of hij cadeaux voor de kinderen mee zal nemen, gelijk hij vroeger wel deed, maar dat geeft onherroepelijk iets feestelijks en stel dat ze dood is. Zijn vriend, een van de minnaars, zit een beetje aan haar te denken en begrijpt, dat hij haar hoe dan ook af zal moeten schrijven; want zo'n inelkaargenaaide pop is het ware werk niet. En de schilder is dronken maar vooral van ongerustheid. Het is helemaal niet waar dat die mensen allemaal even beroerd zijn. Of hij nu echt van haar houdt, weet hij niet. Het is bovendien onzin om zich dat nu precies af te vragen, want het doet niet ter zake; maar zoals zij zich blijkbaar koesterde in zijn bestaan, vegeteert hij ook heel vredig in het hare. In de loop van de middag hield hij het niet en toen heeft hij opgebeld en het gehoord. Hij heeft daarna met het ziekenhuis getelefoneerd en de zuster vast een grote bek gegeven, omdat ze niet gauw genoeg kwam, want hij telefoneerde tenslotte van buiten de stad. Hij is nu dronken, maar hij is vast van plan om straks weer op te bellen. Die Liesbeth! Zoiets kan maanden duren, aangenomen dat het in beginsel goed gaat. Ze zullen allebei op een afschuwelijke tijd terugkijken als alles weer voor elkaar is, Liesbeth en hij. Er staan nog vier flessen vol. Daar grinnikt hij om, want ze zal gauw op de been moeten zijn, om bij het opentrekken van de vierde aanwezig te zijn. Daar


  moet ze altijd zo om lachen. Hij doet het wel eens extra koddig, om haar te plezieren. Net als wanneer hij zegt, waarom hij speciaal die fles opentrekt. Dat is 'omdat jij zozeer mijn primaire prikkelingen van werk voorziet, dat de secundaire zich gaan vervelen. Mogen wij ook iets doen? roepen ze. Mogen we ook meedoen, mijnheer. En ze moeten iets te doen hebben, dat hen helemaal bezig houdt, zodat ze niet naar de primaire prikkelingen gaan zitten loeren, want daar zijn ze nog te jong voor'. Dat is een van zijn verhaaltjes en de vertelling geeft Liesbeth altijd de voldoening dat zij de primaire prikkelingen zo in touw houdt. 'Ach Liesbeth, Liesbeth', zucht de dronken schilder en hij probeert op zijn horloge te kijken of hij al weer op kan gaan bellen. Maar hij zit te ver van de lamp en het geeft ook allemaal niets; eerst moet hij maar eens een kalm slokje nemen en dan straks doodrustig gaan bellen en heel beleefd niemand laten merken dat hij dronken naar haar gevraagd heeft. Dat is fijner voor Liesbeth. En hij wil iets voor haar doen.


  Liesbeth zucht en ze opent haar ogen even. Ze is bij. Er brandt een paarsig lampje op de kamer dat toestaat alles te ontwaren, maar dat toch geen licht is. Ze sluit haar ogen weer.


  Voor haar uit draaft een hond. Op een vreemde weg zonder geluiden. Hij rent langs een heg. Ze probeert haar kans te nemen om hem te overrijden. Maar als ze opzij stuurt komt ze natuurlijk in de heg en scheppen kan ze hem niet. Ze moet haar kans afwachten. Van de andere


  kant komen ook auto's. Als ze haar passeren zijn de meesten helemaal plat. Het zijn schermen die langs flitsen. Je schrikt er wel van, maar gevaarlijk is het niet.


  Maar soms blijft er een zijn breedte houden; die gaat dan als in een droom dwars door haar auto heen. Er gebeurt verder niets bij. De hond steekt over. Daar loopt net zo'n heg. Ze vermeerdert haar vaart, maar niet genoeg. De hond loopt nu daar weer langs de heg en ze kan opnieuw niet bij hem komen. Van de andere kant ziet zij in de verte de schilder. Hij heeft een handdoek om zijn lendenen, maar verder is hij naakt. Vlak voordat Liesbeth's auto bij hem is, lacht hij stormachtig zoals hij dat alleen kan en glipt door een opening, die zij niet gezien had, de haag in. De hond loopt echter verder. Ze heeft nu haast om hem te raken. Dat dier moet weg. Het kan hier niet vrij rond blijven lopen en in de weer zijn, als zij bij haar schilder is, of bij Henri of Gerard of... Hij moet weg. Liever niet dood, echt liever niet dood, maar ze kan hem niet pakken. Zittend achter haar stuur vandaan helemaal niet, maar ook als ze stopte en uitstapte niet, want dan zou hij al zo ver weg zijn, dat ze geen kans had. Ze kan hem met de wagen zelfs maar nauwelijks bijhouden. Maar hij moet weg. Hij moet weg.


  De hond is geel en de kop ligt van achteren gezien zozeer in het verlengde van zijn lijf, dat ze niet eens zou weten wat voor kop het beest had. Nu steekt hij weer over. Maar de heg houdt op. Wat moet er nu gebeuren? Het landschap is zo vreemd, dat ze er alleen


  maar heel even haar ogen op durft vestigen, maar dan niet meer. Gelukkig is er nu nog een tijdje een schutting, inplaats van een heg. Maar de schilder raakt zo ver uit de buurt, als alles met deze vaart door blijft gaan. En nu staan er ineens krotten met planken voor de ramen net als in de straat van de gasfabriek. Nu kan ze misschien de stoep op en de hond eindelijk raken. Ze voelt de gevels van de huizen langs zich schampen. Ze is zo moe. Wat doet het er toe, die hond? Er is toch niets aan te veranderen. Hij zal buiten in de weer zijn, als zij binnen in de weer is. In de weer. Zij binnen; de hond buiten. Ze buigt af en ziet de hond niet meer. En niets meer. Hij is weg. Ze lacht dankbaar.


  Er is een paars licht.


  Er is een gezicht boven het hare, dat iets zegt. Nu goed nagaan, want het is belangrijk als er nu iets gezegd wordt, men dient het te onthouden, het geeft een aanwijzing. Wat is er gezegd, wat is er in Godsnaam gezegd. O ja, het is eenvoudig en bekend: 'Ik ben de nachtzuster!' Iemand zorgt voor haar.


  Het seinhuis


  Jan de Kop was geen ruimtevaarder. Niettemin zat hij iedere nacht op zijn spoorbaan in het heelal gestoken en zijn waarnemingen gingen verder dan die van de eerste astronauten, die na lang aandringen bereid zijn te verklaren dat het uitspansel lila is. Jan de Kop zat geenszins voor zijn genoegen iedere nacht in het seinhuis. Maar Jan de Kop was altijd een dwarse jongen geweest en dat had hij er nu van. Als hij beter had willen leren, zou hij hier niet zitten; als hij door zijn onverantwoordelijk gedrag niet alle goodwill had verspeeld, zou hij nog wel een ander baantje hebben kunnen krijgen; als hij door zijn verregaande ontrouw niet veroorzaakt had dat zijn verloving was uitgeraakt, zat hij zelfs bij zijn schoonvader in de zaak en die werkt juist uitsluitend met mensen zonder diploma's omdat hij er zelf ook geen heeft. Dat bekomt hem beter, dan die flauwekul.


  Jan heeft op school dus niets uitgevoerd, drastisch achter de meiden aangezeten, het erfenisje van zijn vader er doorgelapt, alle pogingen om hem vooruit te helpen te schande gemaakt, bij een psychiater gelopen die de laatste resten van het geld heeft achterhaald en nu zit hij hier in een seinhuis. Iedere avond om acht uur moet hij er zijn, tot vier uur in de morgen, maar het wordt vaak zes of zeven uur.


  Het huisje heeft niets van dat van Hans en Grietje. Jan de Kop zou sommige nachten er graag een heks bij op de koop toe nemen om haar terug te pesten, om alsjeblieft iemand te hebben om terug te pesten; maar er is niemand. Des zomers scharrelt hij wel eens met een heel licht gestoord meisje van een boerderij in de buurt; in het struikgewas opzij van de spoorbaan, maar als de dagen korten, laat ze zich niet zien en achterna zitten, als er geen treinen op komst zijn. Als ze lengen weer wel. En verder zit hij daar dan maar. Er passoren kolentreinen. In het seinhuis zitten zes handles en die moet hij op gezette tijden omzetten, om do kolentreinen naar de baan van hun bestemming te leiden. Eén keer passeert er een exprestrein. Des avonds om half tien. Een boottrein. Als hij zou willen zou hij die op een verkeerd spoor kunnen zetten en er bestaat dan een behoorlijke kans, dat die tweehonderd meter verder van de baan afloopt, want daar zit een bocht voor langzaam verkeer. Tweehonderd meter naar de andere kant is een onbewaakte overweg. Op gezette tijden worden daar auto's, wandelaars of fietsers gegrepen, maar Jan de Kop gaat er nooit meer naar toe. Wel is waar is er een verbanddoos in het seinhuis, maar daar zit niet genoeg in om een afgereden been mee te verbinden. Het is een van de dingen die Jan de Kop laat gieren van het lachen om de bespottelijkheid van de maatschappij, die zich zonder één enkel gewetensbezwaar veroorlooft deftig en zonder gezicht op onbewaakte overwegen bloedig te moorden en die tweehonderd meter verder een verbanddoosje deponeert waarmee je amper wondjes van een nagelschaartje kan verbinden.


  Jan do Kop zou de hole dag wel willen gieren van het lachen over de maatschappij van geslaagde heren, die alleen maar hun eigen geslaagdheid in stand houden en op de maatschappij schijten. Maar ja, op donkere avonden en in zwarte nachten vergaat hem het lachen al gauw.


  Hij verveelt zich uit elkaar. Hij zou iedere avond en iedere nacht gewoon weg kunnen lopen. De seinen veilig zetten en vertrekken.


  Of er iemand in dat kale huisje zit of niet, zal hem een rotzorg zijn. Hij zou er last mee krijgen natuurlijk, aangenomen dat ze hem terugvonden. Maar misschien zou hij dan nog enig plezier hebben van het aan de psychiater bestede geld en zich op zijn behandeling door die man kunnen beroepen. Inderdaad: dan hadden ze hem maar niet aanmoeten nemen, al is de arbeidsmarkt krap. Hij zou ook, alvorens weg te wandelen, de expres de bocht in kunnen sturen. Hij zit er wel aan te denken hoe dat toe zou gaan. De treinbestuurder zou zeker merken dat hij verkeerd zat, maar de bocht komt al zo gauw na de wissel, dat dit altijd te laat zou zijn. Geweldig remmen, piepen en knarsen en dan duiken. De baan af, de spoordijk af, het kanaal in. Grote consternatie tussen de slepen van kolenschepen en dan stilte. En Jan de Kop loopt de andere kant uit, in het heelal dat hij zo goed kent als te veel ruimte om Jan de Kop in terug te vinden.


  Een mooie gelegenheid om de sterrenbeelden te bestuderen heeft zo'n vent als Jan de Kop eigenlijk. Maar hij is niet erg studieus. Hij ziet die sterren wel en in augustus ziet hij er meer verschieten dan anders. Hij kent er ook wel een paar. Orion bij voorbeeld, de strijder met het zwaard; en de Grote Beer, maar voor de Kleine heeft hij vaak het geduld niet.


  En de Poolster dan en Venus. Jawel Venus. Maar Venus brengt hem op zijn herinneringen met de erfenis van zijn vader en de vele gestalten die daarvoor haar leden gaarne hebben ontbloot.


  Jan de Kop en de wereld. Hij heet helemaal niet Jan de Kop. Dat is alleen de bijnaam die zo hem op de middelbare school in do leraarskamer gegeven hebben, omdat hij zo dwars was. Eigenlijk heet hij Jan de Leeck met c k. Nou ja, c k..., de erfenis bedroeg schoon zevenentwintig mille!


  'Zonder liefde opgevoed', dat was wat de psychiater berichtte voor Jans laatste geld.


  Het seinhuisje is van binnen helemaal van hout. Houten vloer, houten wanden, houten deur. Een raam zit er in, op de vloer ligt een verrafelde mat met twee gaten, die het onmogelijk maken nog een rechthoek ervan te leggen. Er staat een tafel, er staat een stoel. In een van de houten wanden zit een kram. Daar hangen de regenjas en het colbertjasje van Jan de Kop aan. Doet hij dienst, dan draagt hij een vormeloos omhulsel van de spoorwegmaatschappij. Verder staat er dat verbanddoosje met een rood kruis er op en in een hoek staat de een of andere kom. Zwart dooraderd en stoffig. Er is ook een kacheltje. Buiten is een plee en uit de grond steekt een buis met een kraan er aan. En aan een wand zitten dan die zes handles. Verder hangt er een algemene dienstaanwijzing aan een spijker en op de tafel liggen speciale dienstaanwijzingen. Belletjes zijn er ook en brommers en die geven aan dat er


  treinen in aantocht zijn en op welke lijn. En buiten het huisje is dan het heelal als het 's avonds donker is en des nachts.


  Des zomers is zijn liefhebberij om keien van de spoorbaan te nemen en staande midden tussen de rails die zo te gooien, dat zo eerst de rail rechts raken en dan overspringen tegen die aan de linkerkant. Ontzettend moeilijk is dat en je moet er de stenen nauwkeurig voor kiezen. Maar het kan. Men zou zich kunnen voorstellen dat hot een hele voldoening geeft als het lukt, maar kunstjes goven onder de sterren geen voldoening. Toch probeert Jan de Kop, als er flink wat maan is, het 's nachts ook wel. Maar dan moet hij zich wel erg vervelen.


  Hij kan toch


  lezen, zal men zeggen, of de tijd in het heelal doden met een puzzel. Daar zijn boeken uit bibliotheken doodgewoon voor gemaakt, voor zulke mensen en puzzelkrantjes ook. Maar Jan de Kop heeft op school zo weinig opgestoken, dat hij nog makkelijker die steen op de andere rail krijgt dan één rij hokjes van een puzzel vol. Soms als hij aan de tafel zit in zijn seinhuis heeft hij wel eens het gevoel, dat ze hem zullen komen afhalen. 'Jan de Leeck?' 'Inderdaad!' 'Stapt u maar in.' Deur op slot en instappen. Wat blijkt? Jan de Kop weet iets, dat niemand weet, maar dat ze nodig hebben. 'Inderdaad', zegt Jan de Leeck weer, 'daar weet ik wel een en ander van.' De anderen wrijven zich in de handen.


  Maar hij weet niets.


  Wat zou Jan de Kop nu eens kunnen weten, waar iedereen om zit te


  springen. Het geheim van het heelal? Het uitspansel is enorm, zeggen de ruimtevaarders nog half gestikt van de zenuwen. De radio heeft het aantal slagen van hun hart overgeseind, de zuurwerking van hun maag, het wijken van hun billen bij de allerergste angst, de groei van hun neusharen. En zelf hebben ze gezien dat de aarde bestaat en de ruimte lila is. Maar nu de waarnemingen van Jan de Kopl Alle nachten wordt hij in volstrekte eenzaamheid in de ruimte geheven op zijn spoorbaan. Alleen de treinen storen de stilte en de belletjes en brommers als ze er aankomen. Maar verder niets. De sterren moeten toch ongestoord hun uitwerking op hem hebben. De ascendanten en de descendanten en de secondanten van zijn nachtelijk bestaan. 'Juist, over die uitwerking willen we het eens even hebben. Als u zo vriendelijk wilt zijn met ons mee te gaan.' Neen, hij weet niets van de sterren. En van hun uitwerking wil hij niets weten. Waar dan wel van ? Van de pret in het bed; van nieuwe auto's; van de wedstrijden van de league; van jazz wat; van de dienstaanwijzingen en van de loop van kolentreinen en één expres. En van sinus en cosinus dan de naam, vervoegingen, an, auf, hinter, neben; dope; Mach II; de zonnekoning; radioactieve neerslag; kapitalisme en communisme en rock, rock, rock. Het zijn niet de dingen waar zo hem voor zullen komen halen om te profiteren van zijn kennis. Hij zou een systeem van call girls kunnen uitbroeden, een nieuw koetswerk kunnen ontwerpen voor de Austin Healy, een puzzelblad voor wie ook niet op de letters kunnen komen. Maar geen seinhuis voor ruimtevaart.


  Als je zo duidelijk nergens van weet en niemand je komt halen om beter te worden van je geheim en niemand ook ooit zal komen, dan valt er niet veel opbouwends te verrichten.


  Een gezin!


  Jawel. Met Piet, Erik, Lies en Gwendolyn. Daar stappen ze naar school.


  'Dag pap, we moeten gekeurd.' Pap moet veel centjes aanslepen om het allemaal mogelijk te maken, maar pap doet het graag. En je hebt altijd een vast pensioen bij de spoor.


  Het heelal, de stenen van de rechter- naar de linkerrail, het houten seinhuis, de kapotte mat, de aarden kom, de plee, Jan de Kop, Jan de Leeck, toch met c k. Iets weten wat een ander niet weet.


  Als Jan de Kop de meest rechtse handle overhaalt inplaats van de meest linkse, verongelukt de boottrein! Dat weet hij. Hij is niet de enige die het weet. De seinhuiswachters die op de andere uren dienst hebben weten het ook, maar hij is toch een van de weinige mensen op de hele wereld die het weten. Stel dat je ze allemaal liet proberen, dan zouden er toch maar een stuk of vijf die trein in het kanaal kunnen laten duiken.


  Hij weet hoe die treinen allemaal goed zullen rijden en hij weet hoe ze allemaal verkeerd terecht kunnen komen. Hij kan bij voorbeeld een kolentrein een helling af sturen, waar een


  rangeerlocomotief, die hem alleen maar primitief opduwt op een vlakke baan, hem niet zal kunnen houden. En dan razen die losse kolenwagens straks een station vol treinen en mensen in. Ik dank u!


  Het zou iets hebben, die kolentrein die onafwendbaar en door niemand meer te stoppen dom en hard op de treinen tussen do perrons zou kraken.


  En op de propvolle perrons, met matig levende mensen. 'En zal je schrijven als je bent aangekomen.' 'Vergeet je me niet.' 'Kruip maar meteen onder de wol als je thuis bent' 'En bel even op!' 'En doe vooral Thea de groeten en zeg haar dat we zondagmiddag komen.' 'En zet het nu niet meteen weer op een zuipen.' 'Was het heerlijk?' 'Schrijf je gauw,' 'schrijf je gauw,' 'schrijf je gauw'.


  Jan de Kop zou heel langzaam er achteraan kunnen lopen met zijn verbanddoosje. En gieren van het lachen? Nee, helemaal niet.


  Hij zou ook op de kolentrein kunnen springen en de reis naar omlaag mee kunnen maken als ruimtevaarder. En zich mee laten kraken beneden tussen de mensen.


  Zou hij het gevoel hebben dat hij dit allemaal aanricht op het ogenblik dat de ravage begint te beuken? Niet eens. Want wat zou het helemaal zijn, wat hij deed? Eén verkeerde handle overhalen! Wie zegt hem dat het de verkeerde is? Nu ja goed, hij weet dat hij de meest rechtse moet pikken. Maar als Jan de Leeck, die hier iedere nacht zit, op één na per week, maar die niet genoeg verdient om die ene nacht naar zijn genoegen door te brengen, op dit moment de verkeerde handle pikt, is het dan billijk, logisch, redelijk, dat hij dan dat allemaal aanricht in het station beneden? Wie kijkt er naar hem om. De dominee soms of de pastoor of de humanist, met een hand op Jans schouder: 'de goede handle, hè Jan!' Een mooie bijdrage aan de opbouw en het maatschappelijk welzijn. Orion staat aan de hemel, en de Grote Beer en Venus en de Poolster, die ook al boven de spoorbaan staat en niet alleen boven de witte vlakten vol schittering van de pool, de gewone en de magnetische.


  Die handle heeft ook iets magnetisch. Wie komt er bij Jan de Kop zitten in de nacht? 'Dag beste Jan, mag ik hier een beetje bij jou komen zitten?' 's Zomers ja, het licht gestoorde meisje met haar ogen vol verboden verlangen. Hup het struikgewas in. Hij heeft er altijd voor opgepast dat ze een kind kreeg. Ook opbouwend. Zo rot is hij nu ook weer niet. Moet men zich voorstellen dat hij een verloofde heeft, die terwijl hij in het heelal zit, in haar bed ligt en aan haar ruimtevaarder denkt. Waar zou die zijn? Wat zal men hem eren als hij terug komt! Het staat zwart van de mensen: daar is Jan de Kop. Orion, Grote Beer, Venus. En een handle.


  Jan heeft het zeer vaak overwogen om de wissel verkeerd te zetten. Hij heeft de pest aan kolentreinen. Ze zijn helemaal vol of helemaal leeg, maar verder niets. De zwarte bakken rijden voorbij. Dat is de maatschappij. Kolen voor de industrie, de gasfabriek, de centrales, de huiskamers. Kolen uit de mijn, uit het binnenste van de aarde, even in de ruimte gedoopt bij Jan de Leeck en dan weer weg. Vuur, hitte, energie, nut. De een na de ander; treinen vol nut. Nut is om gek van te worden. Wat is nut? Nut.


  Als je een kei tegen de rechterrail kan gooien zodat hij de linker raakt, dat is geen nut. Hoewel verder niemand het kan. Maar wel is het vrij nuttig, dat Jan de Kop dóódsimpel de wissels altijd goed legt, zodat er niet iedere avond een op hol geslagen kolentrein het station binnendondert. Het is kortom moeilijk uit te maken waar je staat in het hedendaagse leven.


  Hij keek naar de sterren. Hij wist er niets van. Niettemin mishaagde het hem, dat het niet meer de koele en onaandoenlijke ruimte was om vaag wat bij te dromen van eeuwigheid en betrekkelijkheid van de menselijke dingen. Er vlogen projectielen door, er werd gefotografeerd, ademende honden waren er en radioactieve neerslag. Een scherm was voor de hemelse vrede van de storrenlucht gezet.


  Op het station beneden rilt niemand van angst onder het uitspansel van de seinen. Jan, de Kop heeft geen behoefte om te weten en te kennen. Hij heeft wel andere behoeften, maar hij heeft ze allemaal moeten opgeven omdat hij te weinig verdient, omdat hij een mislukking is, omdat hij niet deugt. En hij heeft er niets voor in de plaats gekregen. Zijn haat jegens de anderen is mogelijk net zo vaag als zijn kennis van de sterren. Het enige wat hij wel zo'n beetje weet en waarvoor ze hem zouden kunnen halen om het van hem te vernemen, is dat het er allemaal geen mieter toe doet. Er zijn er een heleboel die denken dat dit niet zo is. Maar dat kunnen ze dan van hem horen: het doet er allemaal geen mieter toe. Ook niet als hij straks een kolentrein op het station smijt. Een stelletje doden. Wie kijkt daar op? Wie heeft daar ooit op gekeken? En moet speciaal Jan de Kop die van iedereen kan verrekken, er dan wel op kijken?


  Is het een voldoening om zo'n onheil aan te richten? Het enige dat Jan de Kop nog zou kunnen tegenhouden is, dat de aangerichte ramp er ook geen mieter toe doet. Maar aan de andere kant is die omlaag stormende trein een middel om eindelijk eens iets terug te doen op hun bonte falie. Waarmee? Met een trein. Iets anders heeft hij niet om iets mee terug te doen. Weduwen, vaders, moeders, vrienden, vriendinnen. Van hem mogen ze janken. Want wat hij weet, echt weet, is dat janken ook onzin is. Je schiet er niets mee op. Het gaat over. Er wordt weer gevreten, gevrijd, mishandeld en gepest.


  Langs de spoorlijn loopt Dian, de jachthond. Zijn honger is bedaard, hoewel niet verdreven maar zijn dorst is afschuwelijk.


  De spoorbaan loopt langzaam naar boven. Links van hem ligt het kanaal. Hij heeft geprobeerd er bij te komen, maar het heeft hier stenen kaden, dus dat gaat niet. Er staan nergens plassen. Dian zou wel eens willen weten waarheen hij op weg was. Naar Robert verlangt hij niet terug, evenmin als naar Suzon of naar zijn hele thuis.


  Zo te zien in de nacht, is hij eigenlijk best een mooie jachthond. Hij zou hier langs die spoorweg een mooi figuur slaan als hij ineens volgens de regelen der kunst ging staan, een voorpoot licht opgetrokken. Hij hoort wat. Konijn, haas, fazant, patrijs. Een en al spanning is zo'n dier. Straks schiet hij toe. Maar in werkelijkheid hoort hij niets. Zelfs geen kolentrein, want die gaan niet langs deze helling, zo lang Jan de Kop de wissel maar goed zet.


  En als er wel een zou komen, dan zou Dian niet gaan staan met zijn poot geheven, doch maken dat hij wegkwam.


  Beneden in het station zou niemand kunnen maken dat hij wegkwam. Wie kan aan het geraas van die trein horen dat het een kolentrein is die verkeerd zit en die straks de hele boel in puin zal pletten?


  Je hebt best kans dat er al een hele boel wagons ontsporen nog voordat ze tussen de perrons raken. Die komen dan dwars het perron opzeilen en vegen alles uit de weg.


  Want zo'n trein die er helemaal niet op is ingericht, om zo vreselijk hard de helling af te rijden, is een stuurloos ding. Al die reizigers die in het station staan, zitten of lopen, nemen dus aan dat iedereen alle handles voortdurend goed zet. Als je dat niet aanneemt is het helemaal geen doen meer.


  Stel dat je de


  vestibule uitkomt en je voordat je het perron betreedt eerst om een hoek moet gluren of er soms een kolentrein naar beneden komt racen. Neen, de wissels liggen goed. Dat is afspraak.


  En Dian heeft dorst. Dian hoort hier niet. Dian hoort thuis te zijn. Het is een geringe afwijking, maar het is met Dian toch ook al vast anders dan het hoort. Dat kan dus straks met een kolentrein ook zo het geval zijn.


  Er is vandaag al heel wat noodlottigs gebeurd. Denk aan mevrouw Druntinckx en mijnheer Stot en aan Moppie. Als gisteren de kwestie met die salami niet was gerezen zouden die hoogstwaarschijnlijk nog leven. Mijnheer Stot zou in zijn huiskamer zitten in plaats van in een rouwkamer te liggen, mevrouw Druntinckx nog steeds bij haar minnaar en Moppie zou zitten kijken wat er voor hem afviel. En Dian zat dan nu opnieuw onder de borreltafel, met een ander garnituur van gasten.


  Tot zo ver is Jan de Kop eigenlijk de meest stabiele factor. Die zat gisteravond waar hij nu zit. Hij speelde iets minder woest mot de gedachte om de kolentrein de helling af te laten gaan, dan vanavond; maar die fantasie staat eigenlijk iedere avond op zijn programma en er gebeurt nooit iots.


  'Ach,' zeggen zijn chefs, 'het is een stuurse jongen. Hij schijnt nog van goede familie te zijn, maar hij heeft in de jaren dat hij de kans kreeg, niet gewerkt. Overigens merken we nooit iets van enige wil om vooruit te komen.


  Klachten over zijn werk hebben we niet'.


  Waarom zit Jan de Kop zich vanavond zo uitzonderlijk te verdommen? Misschien omdat om de een of andere reden vanavond alles zo precies eender loopt als gisteravond. Hij had gisteravond eerst wat met keien gegooid en toen was het zo slecht gegaan, dat hij het gevoel had dat hij helemaal overnieuw moest beginnen. Want hoe gaat het meteen bedrevenheid ? Je wint langzaam. Het gaat iedere keer toch iets beter en ineens heb je het in je vingers. Maar gisteravond ging het niets beter dan het de allereerste keer ging. En vanavond idem. Dus hij was vanavond net als gisteravond op zijn stoel in het hok beland met de pest in; en zijn seinhuis was toch al niet te verdragen ook al had hij niet actief de pest in.


  Vandaar dat hij nu zo sterk zijn leven zit af te wegen tegen dat van de anderen.


  En vandaar dat het leven van anderen er nog minder toe doet dan het zijne, vandaag. Mislukt. Ook een woord. Net als nut. Ja en wat is er nu eigenlijk mislukt? Hij leeft op alle manieren, heeft het zijne van het leven bekeken, is door allerlei molens gedraaid en de slotsom van het feest is dat hij hier in een houten hok in het heelal zit, een ruimtecapsule met zes handles, maar zonder machtige vizioenen, die anderen wel hebben, als besturen zij de wereld met hun seinen.


  Op hun manier is de hele aarde een projectiel in de ruimte. Even meer naar links, omlaag nu, draaien wat we zijn er weer door. Aan de handles van Jan de Kop zitten geen vizioenen vast. Wel kolentreinen en één expres. En dan het feit van die ene kolentrein die op de helling niet te houden is en naar beneden raast. Met volle wagons dwars over de perrons. De slachtoffers zijn niet te identificeren. Een smeerseltje is er van over, meer niet. Jan de Kop geeft een schop tegen zijn potsierlijke verbandtrommel.


  Hij vloekt. Hij vloekt luid en met bedaarde nadruk.


  Het is donker, maar het is een tamelijk lichte nacht. De lamp brandt. Zou er iemand uit de verte aankomen, wie weet zou hij zeggen: 'Kijk gezellig daar, dat lichte raam! Laten we daar naar toe gaan!'


  Jan de Kop is zo dwars dat hij tegen zijn zin zelfs geen boek meer meeneemt. Dan kan hij zich uitvoeriger, duidelijker, abstracter zitten verdommen. Daarbij vergeleken is de bajes een lunapark. Mislukt. Maar daarin gelukt! Daarin glorieus gelukt, als zometeen die kolentrein, je weet wel de helling afgaat. Dan ben je een geslaagde mislukte. Allemachtig: het proces als ze hem pakken! Niets zeggen; stuurs, grommend, grimmig. 'De beklaagde toonde, luguber genoeg, op geen enkele manier spijt over zijn vreselijke daad.' Daarna de gevangenis. Leuker dan dit! Absoluut leuker. De Leeck, schijnt nog van goede familie. Zonder liefde opgevoed. Mislukt. Dat ze zo iemand op een zo verantwoordelijke plaats zetten.


  Jan de Kop staat op uit zijn


  stoel en schopt hem in een hoek.


  Dat is nieuw!


  Hij staat anders gewoon op en laat die stoel die stoel als hij naar buiten loopt, het heelal in. Maar nu niet. Hij schopt hem in een hoek. Niet stuk zo te zien, maar hij ligt er toch maar raar.


  Wat een dag.


  Moppie, mijnheer Stot, mevrouw Druntinckx en waar moet Dian heen ?


  Het leven drukt die hond op de spoorbaan. Hij loopt telkens een eind flink door en staat dan ineens stil, kijkt zoekend rond, jankt even omdat hij zo'n dorst heeft en begint dan weer te lopen. Onder dezelfde sterren, maar zonder weet zelfs van Orion, Venus en de Grote Beer.


  In de verte hoort hij een trein. Dat was de boottrein. Die zou men ook kunnen laten verongelukken, maar die is Jan de Kop veilig gepasseerd. Precies op tijd is de handle overgehaald. Ach, het zal met die kolentrein ook zo'n vaart niet lopen.


  Dian raakt zo'n beetje boven aan de helling. Hij kan nu rechts de struiken in gaan, opzij van de spoorbaan, om daar water te zoeken. Maar sedert de struiken die hem bij de konijnen brachten, heeft hij niet veel zin in struiken. Hij kan dus doorlopen. Terugkeren is er natuurlijk niet bij, nu hij de verschrikkingen van het emplacement nog zo duidelijk in de botten heeft. Verschrikkingen van het emplacement! Rechtdoor. Hij blijft staan. Hij gaat zelfs zitten, maar dat is hem ook nog niet genoeg: hij gaat liggen. Hij is warm van het lopen, de grond is koud en hij moet afkoelen, want zijn dorst is niet meer te verdragen. Al liggend kijkt hij om zich heen. Goed, dit is de wereld, maar er bestaat geen enkele relatie tussen hem en wat hij ziet. Te ruiken is hier niets. IJzer, stenen, olie, smook uit hot kanaal en storren. Het is denkelijk onzin dat je die kunt ruiken, maar toch geurt de nacht ernaar. Dian jankt en staat op en gaat weer liggen en staat opnieuw op en gaat nu zitten. Eigenlijk kan hij heen noch weer, nu hij nergens vooruitzicht ziet of voelt op water. Dorst. De rivier waar Robert in vist; de bijkeuken van het huis; de fontein in de tuin; het achtererf bij de bakker - ja alle erven van het dorp en overal in het bos. Maar hier op een hellende spoorbaan, niets. De natuur is hier van plastic.


  Van het emplacement rijdt een kolentrein weg. Een kleine rangeerloc staat er achter. Die duwt de trein op. Straks passeert hij het seinhuis van Jan de Kop en dan zwenkt hij net langs de helling, als de wissel goed ligt. En naar beneden als hij niet goed ligt. En als hij naar beneden zwenkt, merkt de man op de rangeerloc het pas als hij zelf bij de wissel is en voelt dat de trein gaat trekken. Eu tegen die tijd ziet hij trouwens ook wel, dat hij verkeerd gaat. Hij zal zijn best doen om de zaak tegen te houden, maar dat is alleen maar bespottelijk en hij mag blij zijn als hij er gauw genoeg achter is, dat het bespottelijk is en de sprong van de locomotief nog durft wagen en de vaart van zijn kolentrein naar beneden al niet te sterk is. Onzin, hij zal tot iedere prijs springen al loopt hij kans om met zo'n zwieper op de baan terecht te komen, dat hij over het pad naast de spoorbaan heenschiet, de steile helling afrolt en in het kanaal terecht komt. In ieder geval zal de kolentrein geheel alleen naar benedon rijdon. Eerst kunnen de wagens het nog wel bijbenen, daarna gaan ze anders kraken dan anders, en anders stoten, en anders schudden, waggelen, zwaaien. De zwarte bergen kolen in alle wagons worden een lawine. Een lawine op wielen. Het is grotesk dat ze honderden meters onder de grond vandaan komen en met veel moeite omhoog zijn gebracht om nu ineens als lawine te fungeren. Op het station weet niemand nog van iets. De wissels liggen zo dat de trein pas vlak voor de splitsing voor het tweede perron zal zwenken! Tweede perron westzijde bedient het spoor dat hij zou berijden, als hij niet ontspoort. Maar op die zwenking gaat hij er af, daar helpt niets aan. Er staat daar een trein en het perron is vol, want op dat uur komt er op het tweede perron oostzijde ook een binnen. Het wordt een ramp. Die kolenwagens willen het heus niet, die vliegen nu al bijna uit elkaar, nu hun onderstellen de geweldige snelheid moeten verwerken, waar ze niet op zijn berekend. De eerste wissels tikken ze aan, als meisjes die krijgertje spelen. Maar er vliegen vonken, hele stralen van vuur. Er is niets berekend op de kracht en de massa, die straks ineens geen weg moer vinden en er zich dus een pletten. De lampen van het uitspansel boven het emplacement staan allemaal op good. Op oké. Op veilig. Op gaat uw gang maar. Op wel thuis, en welterusten.


  Jawel. Welterusten.


  Welterusten Stot achter je gaas en in je witte verband niet eens toegankelijk voor de maan, achter het eerbiedig rouwgordijn.


  Is Jan de Kop zo ver? Hij heeft op de klok gekeken en ook op zijn horloge. Die kunnen samen iets met een wishbone doen: op de seconde gelijk! Maar ze hebben niets te wensen. Jan de Kop wel. Zijn mislukking is acuut. Zijn mislukking zit als een tijger in zijn lijf. Is hij een misdadiger, omdat hij is mislukt? Wat verbergt het leven voor hem in zijn schoot? Kolentreinen, tot de dood er op volgt. Er is geen spoor nieuwsgierigheid in hem, naar wat er precies zal gebeuren als de kolentrein in het station belandt.


  Het is ook nog mogelijk, dat hij éérst de wissel verkeerd legt en dan zelf heel kalm voor de trein stapt, zodat die zijn eerste slachtoffer al maakt voordat hij op de helling raakt. Want daar is Jan de Kop ineens heel koud in. Het valt hem nu pas in, dat hij dit kan doen.


  Op hetzelfde ogenblik dat hij bedacht dat het hem niets kan schelen om te weten wat er beneden zal gebeuren. Omdat hij bang is voor de resultaten en het aantal doden? Helemaal niet. Maar hij is te koud om er belangstelling voor te hebben. Hij is geen maniak die geniet van onheil. Hij is mislukt, zo mislukt dat hij eigenlijk al dood is.


  Verstijfd. Hij voelt niets. Hij gaat naar buiten. Hij kijkt naar de sterren. Zijn ruimtevaart. Hij voelt niets. Hij is net een paal die naast de baan staat, net als andere palen. Alleen kunnen die niet kijken. Hij wel. Hij heeft ogen, die de kou van de avond voelen en die de kou van het heelal voelen. De godsgruwelijke, uiteindelijke kou. Leeg is het, zonder mensen, zonder leven en do projectiolen die er rondzwerven zijn nog killer, afstotender, onmenselijker, vreemder aan het leven dan kolentreinen met hun zwarte gekraak en gekreun van hout en ijzer en steen. Een stenen paal is Jan de Leeck niet, maar wel een houten - op die ogen na dan. Waar zijn die van. Van glas?


  Ja, van glas. En zijn vingers zijn dat ook en zijn handen. Die voelen ineens veel verkleumder aan dan zij logischerwijze zouden moeten zijn. Ondingen die handen. Mislukkelingen die gisteren en vanavond de steen niet van de rechter- op de linkerrail konden krijgen. Mislukt. Mislukt. Geen leven meer. De wissel verkeerd, kalm voor de kolentrein stappen, de houten paal in splinters, welterusten Jan de Kop. Zijn horloge staat stil, de klok binnen gaat door en dat is alles wat er gebeurd is.


  Jan de Kop hoort iets in het donker. Het is Dian. Die stond al een tijdje aan de andore kant van de spoorbaan en steekt nu over. De stenen rollen een beetje en maken geluid. Jan de Kop schrikt niet. Een hond.


  De hond loopt langs hem, achter hem om, weer langs hem en is nu opzij van het huisje, daar waar de pijp uit de grond steekt met de kraan eraan. Er zit geen druppel water aan de kraan, op de grond ligt niets bij het roostertje boven de afvoer. De hond verandert Jan de Kop even van een houten paal in een waarnemer. Het beest heeft dorst. Hij zet de kraan open. De hond drinkt en jankt. Hoe is het mogelijk: de aarden schotel die binnen staat! Jan haalt hem en laat hem vollopen en zet hem voor de hond neer. Hij aait hem niet. Hij kijkt alleen van boven op hem neer terwijl het dier staat te drinken. Zijn tong is zo bezeten in de weer dat hij er bijna alles uitsmijt. Jan de Kop had de kom eerst wel eens kunnen uitspoelen. Niet dat er drek inzat, maar stof natuurlijk en vuiligheid en as. Maar het doet er niet veel toe. De schotel glimt nu. Waarachtig, hij glimt. Of dat beest ook dorst had. De Leeck pakt de schotel weer op en zet hem binnen op zijn plaats. De hond staat in de deur naar hem te kijken. Er gaat een brommer. De kolentrein nadert het baanvak. Jan pakt de stoel uit de hoek en gaat er op zitten. Inderdaad, hij voelt het, hij is al dood. Hij is koud, zijn handen zijn koud, zijn ogen, zijn borst, zijn knieën. Hij wrijft zich langs zijn knieën met zijn koude handen. Geraamte op geraamte. De kolentrein is opgeschreven en de reizigers in het station en Jan de Kop zelf.


  Hij zit, klaar voor het vertrek. Hij denkt er niet eens aan dat hij weieens zit te dromen op deze plaats, dat ze hem zullen komen afhalen, omdat hij iets weet dat een ander niet kent. Bagage heeft hij niet nodig. Niets meer te poetsen, te borstelen of te verschonen. Hij is geraamte.


  Dian stapt naar binnen. Hij aarzelt even, want hij verwacht een uitroep, of


  een schop, of een duw. Maar er volgt niets. En Dian gaat liggen op de houten vloer, tegen de houten wand. Of liggen... Hij smijt zich daar neer. Zijn poten breken ineen, als van een slim apparaat en rommelen als zacht hout op het harde hout van de vloer en zijn rug bonkt als bekleed hout tegen het hout van de wand. Daar ligt hij. Hij hijgt en kijkt naar Jan de Leeck. Die heeft het wel eens meer meegemaakt dat een hond zich zelf zo in een hoek gooide, maar het treft hem. Hij denkt er aan hoe die hond dat deed, die van buiten kwam en hier in het seinhuis binnenliep en zich zelf zonder meer in een hoek smakte.


  Van binnen vol geraamte net als Jan de Kop, van hout onder de sterren; maar hij met iets warms en waar zijn die ogen van, die nu naar Jan de Kop kijken? Niet van glas; en nog bang om lang te kijken! Jan de Kop neemt altijd brood mee naar het seinhuis. Het ligt op de tafel. Hij maakt het papier open. Het is al in blokjes gesneden. Hij neemt er een van. Er zit worst tussen. Namaak salami. Hij gooit het brok naar Dian. Die kan niets. Hij vangt het niet leuk op, maar het komt op zijn zij terecht, op de ribben. Dian blijft naar Jan kijken. 'Sufferd', zegt die, 'Daar!', maar meer doet hij er niet aan, vlak voor zijn dood. Hij wijst naar het brood. Dian neemt het hapje nu heel teder van zijn zij en vreet het donzig op. Heel dromerig.


  Jan de Kop steekt ook een brok in zijn mond. Wat zal hij nog eten? Hij houdt niet van die worst. En lijken met een volle maag, stinken eerder.


  De hond is moe. Hij legt zijn kop op zijn voorpoten en sluit zijn ogen.


  Jan doet het papier met het brood weer dicht. Hij legt het op een hoek van de tafel.


  Er gaat weer een belletje. Er dient nu gehandeld. Jan de Kop staat op en haalt de handle over.


  Als hij hem heeft overgehaald, schudt hij zijn hoofd, want verdomd, hij is er op zijn tenen naartoe gelopen, omdat die hond misschien slaapt.


  Het heelal is koud.


  Jan de Kop doet de deur dicht. De kolentrein sukkelt voorbij en de machinist op de rangeerlocomotief, helemaal achteraan, probeert in het seinhuis binnen te kijken. De Leeck zit aan de tafel voor zich uit te staren en steekt niet eens zijn hand omhoog, zoals anders nog wel; dat kreng.


  Als de machinist


  de wissel goed en wel gepasseerd is, denkt hij aan die man aan de tafel in het lichte huisje. Hij is eigenlijk bang voor hem. Een kerel om op te schieten. Dood hoeft hij niet. Als hij maar wegloopt, een flink eind uit de buurt. Een schot in de lucht is genoeg.


  November 1961
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