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				Proloog

				‘Eva, snij jij de champignons even?’ Ik hoor mijn moeders stem, maar wat ze zegt dringt niet tot me door. Geconcentreerd beweeg ik het snijvlak van het mes tussen mijn duim en wijsvinger heen en weer om te voelen of het zo scherp is als het eruit ziet.

				‘Au!’ In mijn duim is een sneetje ontstaan waaruit een druppel bloed opwelt.

				‘Wat doe je nou toch? Maak die champignons schoon. Het water kookt bijna.’ Ik lik het bloed op en ontdoe de champignons van hun steeltjes, waarna ik ze in de soeppan gooi. ‘Ga nog maar even spelen. We eten over een half uur,’ zegt mijn moeder als ik klaar ben. Ik knik en hol weg met het mes nog in mijn hand.

				Op mijn kamer gekomen, trek ik koortsachtig mijn jurk over mijn hoofd. Uit! Nu! Geen seconde langer verdraag ik het kledingstuk nog aan mijn lichaam. Ik hou de jurk omhoog en snij de lichtblauw met wit geruite stof met een felle haal aan flarden. Woedend herhaal ik de beweging nog een paar keer en prop de jurk dan samen met het mes onderin mijn klerenkast. Weg ermee!

				Toen ik de jurk vanmiddag kreeg, was ik er zo blij mee. Nu niet meer. Daar heeft mijn moeders opmerking dat papa me er vast graag in ziet wel voor gezorgd. Verdwenen is mijn plezier. Ik haat de jurk en hoef hem nooit meer te zien. Gekleed in een oud T-shirt en een katoenen broek, ga ik op bed zitten lezen.

				Ik ben me de voetstappen pas bewust als ze stilhouden voor mijn deur. Verschrikt hef ik mijn hoofd. Is hij nu al thuis? Mijn ogen schieten naar het venster. Ik wil weg, maar het is te laat om te vluchten. Hij komt mijn kamer al binnen en loopt naar me toe om me op mijn kruin te kussen. Ik krimp ineen en blijf roerloos zitten.

				‘Dag, Eva. Mama zei dat je een nieuwe jurk gekregen hebt. Waarom heb je hem niet aan?’

				‘Ik ben bang dat hij vies wordt,’ mompel ik.

				‘Heel goed, Eva. Op sommige dingen moet je zuinig zijn. Dus je hebt wel een leuke middag in de stad gehad?’

				Ik knik zwijgend en hou mijn ogen strak op de grond gericht.

				‘Nou, ik heb ook een leuke dag gehad. Geweldig zelfs! Vandaag heb ik eindelijk weer eens een heleboel geld verdiend. Genoeg om een jaar van te leven!’ Hij lacht overdreven hard, pakt mijn haar beet en trekt mijn hoofd naar achteren. ‘Dat is wel een feestje waard, vind je ook niet?’ Gedwongen kijk ik naar hem op en knik opnieuw stom. ‘Een feestje dat wij samen gaan vieren, Eva. Dat kan nog net voor het eten.’ Ik huiver als hij nog dichter bij komt en ik de walgelijke mengeling van zijn aftershave en lijflucht ruik.

				Dan wordt de lucht verdrongen en dringt de geur van de champignonsoep mijn neus binnen. Het is het laatste dat ik ruik voor mijn geest oplost in mijn innerlijke duisternis.

				1

				‘Wie neemt de laatste?’ vraagt Frank zich hardop af. Het is een hypothetische vraag. Zoals altijd zit Reinout al met zijn vork in de aanslag om de laatste gehaktbal weg te kapen. Dit keer ben ik hem echter voor. Ik prik met zoveel kracht in de bal dat die in twee stukken uiteen valt.

				‘Afblijven! Deze is voor mevrouw Vierbergen.’

				‘Kom op, mam! Dat is toch zonde,’ protesteert Reinout. ‘Ik heb hem harder nodig dan zij. Jongens van veertien moeten goed eten.’

				‘Jongens van veertien zouden moeten leren eens rekening met anderen te houden,’ hou ik hem voor. ‘Je bent niet alleen op de wereld.’

				‘Nee, maar sommige mensen doen er nu eenmaal meer toe dan andere,’ verkondigt hij met de schaamteloosheid die pubers kennelijk eigen is.

				‘Ik snap niet dat jij je zo uitslooft voor dat mens, ze is niet eens familie. Heeft dat wijf eigenlijk nog wel tanden in haar mond?’

				‘Vrouw, niet wijf,’ corrigeer ik automatisch. ‘Ik maak het gehakt fijn en meng het met de aardappels en groente, dan gaat het best.’ Ik begin energiek te prakken en sta dan op van tafel. ‘Ik ga haar even haar eten brengen. Ruimen jullie ondertussen af?’ Automatisch dwaalt mijn blik naar Reinouts twee jaar oudere zus Samantha.

				‘Waarom kijk je mij nou weer aan? Dat doe je altijd. Zij kunnen ook wel eens wat doen!’ Haar wijsvinger priemt in de richting van haar vader en broer. Ik zucht.

				‘Doe het nou maar gewoon, dan eten we straks nog een schaaltje vla.’

				‘Ik bewonder je, schat,’ zegt Frank. ‘Als jij niet naar haar omkeek, deed niemand het.’

				‘Ach, het is een kleine moeite,’ verzucht ik opofferingsgezind. ‘Ik doe het graag.’

				==

				Mevrouw Vierbergen woont in een statige villa uit de jaren twintig van de vorige eeuw. Het huis staat aan de overkant van de straat. Eens werd het omringd door bouwsels uit dezelfde tijd waarvan de grandeur moeiteloos uitstraalde op de al even deftige bewoners. In deze buurt hadden de notabelen, de rijken, hun residentie.

				Tegenwoordig ligt het huis ingeklemd tussen de uitstulpende nieuwbouw aan de ene kant en een braakliggend terrein waar het toekomstige winkelcentrum moet verrijzen aan de andere kant. Het enige dat de bouw nog in de weg staat, is mevrouw Vierbergens koppige weigering haar huis te verkopen.

				Ik was erbij toen ze de tandenknarsende, zes man sterke afvaardiging van de projectontwikkelaar en de gemeente liet weten dat hun plannen zouden moeten wachten tot zij het tijdelijke met het eeuwige verwisseld had.

				‘Maar mevrouw, we bieden u een prijs die vele malen hoger ligt dan uw buren ontvangen hebben. We doen u werkelijk een genereus aanbod. Als ik u was, zou ik mijn beslissing nog eens ernstig heroverwegen,’ hield de wethouder ruimtelijke ordening haar voor.

				Mevrouw Vierbergen had haar lippen getuit en haar hoofd schuin gehouden, alsof ze het voorstel serieus overdacht. Alleen ik zag de flonkering in haar ogen.

				‘Ach, zou een van de heren misschien mijn stoel bij het raam willen zetten? Bij het venster kan ik het beste nadenken.’ Er sprong drie man tegelijk op om aan haar wens te voldoen. ‘En mijn pantoffels. Wie van u is zo vriendelijk…’ Nog voor ze haar zin voltooid had, stonden haar pantoffels klaar. ‘Dat is beter. Mijn hemel, wat heb ik opeens trek in een kopje thee.’ Ze keek de mannen zo onschuldig aan, dat ik me om moest draaien en een hoestbui voorwendde om mijn lachen te verbergen.

				Mevrouw Vierbergen zette haar spelletje met de delegatie nog een tijdje voort tot ze het plotseling moe werd en er kordaat een einde aan maakte. ‘Heren, ik dank u voor uw genereuze aanbod, maar ik zal er geen gebruik van maken.’

				‘Maar mevrouw,’ begon de wethouder gepikeerd.

				‘Heren,’ verklaarde de oude vrouw plechtig, ‘over mijn lijk!’

				Met rood aangelopen hoofden van ergernis, dropen de mannen af.

				Kort daarna was het treiteren begonnen. Als ik me erover beklaagde bij de gemeente werd steevast ontkend dat er sprake was van opzet, maar het was wel zo. Eerst walste een shovel per ongeluk het tuinhek plat, daarna werden bij graafwerkzaamheden achtereenvolgens de watertoevoer en de gasleiding geraakt en duurde het dagen voor het herstel volgde. Maar van opzet was geen sprake.

				‘Het is bijna tijd, Eva,’ had mevrouw Vierbergen gisteren berustend opgemerkt en ik had geknikt. Met het schaaltje eten in mijn handen nader ik het huis. Ik open de voordeur met mijn sleutel en stuur mijn stem vooruit om mijn komst aan te kondigen.

				‘Goedenavond, mevrouw Vierbergen. Ik ben het, Eva. Ik kom uw eten brengen.’

				Mevrouw Vierbergen wacht me op aan een volledig gedekte tafel. Haar witte, in een chignon bijeengebonden haren lichten op als zilver in de laatste zonnestralen die de kamer binnenvallen. Haar ogen staan vandaag helder en haar wangen zijn bedekt met een lichte blos. Haar broze handen, waarvan de huid doorschijnend is als perkament, liggen gevouwen voor haar borst. Ze draagt nog steeds de donkerblauwe japon die ik haar vanmorgen aangetrokken heb. Soms, als ze een heel goede dag heeft, kleedt ze zich voor het diner om – zoals ze het vroeger als vrouw van een diplomaat gewend was.

				De kaarsen in de vijfarmige kandelaar branden al en ik zie dat ze ook al een paar slokken van haar rode wijn gedronken heeft. Vandaar de blos, denk ik. Bij het damasten tafellaken, het verzilverde bestek en het rijk gedecoreerde, porseleinen bord valt mijn Tupperware schaaltje volledig uit de toon. Ik moet er toch eens aan denken een van mijn dekschalen, die al jaren in de kast staan te verstoffen, te gebruiken. Ik schep het eten vanuit het bakje op het bord.

				‘Wat eten we vandaag?’ Mevrouw Vierbergen spreekt altijd in meervoud, alsof ze deel uitmaakt van een groter geheel.

				‘Gehakt, aardappelen en boontjes.’

				‘Lekker, Eva,’ mompelt ze dankbaar. In tegenstelling tot mijn gezinsleden, waardeert mevrouw Vierbergen mijn kookkunst altijd. Met bevende hand brengt ze haar vork naar haar mond en steekt twee keer mis voor de inhoud naar binnen verdwijnt. Ik wend me beschroomd af. Het is ontluisterend de vrouw die altijd als een dame door het leven ging steeds een beetje minder vaardig te zien. Een aftakelend leerproces. Ik blijf in haar buurt tot ze klaar is met eten. Dan ruim ik de tafel af en doe de afwas.

				‘Zal ik u helpen met uitkleden?’ Ze schudt haar hoofd.

				‘Nee, het lukt me vandaag wel. Ik blijf hier nog even zitten lezen. Je hebt genoeg voor me gedaan. Ga maar gauw terug naar je gezin.’Als ik even later in mijn eigen huis terugkeer, tref ik een verlaten tafel en een leeg pak vanillevla aan.

				‘Je bleef ook zo lang weg,’ verontschuldigt Frank zich schijnheilig als hij mijn verongelijkte blik opvangt.

				2

				De volgende dag, een vrijdag, staat in het teken van ‘het etentje’. Het is onze beurt om het jaarlijkse familiediner van de familie Groenbergen, Franks familie, te verzorgen. Al dagenlang ben ik er druk mee, want zoals met alles in dit huishouden, komt de organisatie grotendeels op mij neer. Ik heb speciaal vrij genomen van mijn werk om in alle rust de laatste hand te leggen aan de voorbereidingen.

				Frank voert vandaag gesprekken met kandidaten die naar de functie van hoofd administratie in zijn psychiatrische praktijk gesolliciteerd hebben en ik verwacht hem niet voor vier uur thuis. De kinderen heb ik geld gegeven om na schooltijd nieuwe kleding te kopen op voorwaarde dat ze servetten voor vanavond meenemen.

				Gelukkig houdt de familie Groenbergen er een niet al te exclusieve smaak op na en telt voor hen, naast de gezelligheid, vooral de hoeveelheid eten. Ik kan dan ook toe met het bereiden van een simpele, smakelijke maaltijd bestaande uit een garnalencocktail gevolgd door groentebouillon vooraf en als hoofdgerecht in katenspek gewikkelde varkenshaas met gebakken aardappelen, patat, sperzieboontjes, broccoli en sla. Als bijgerecht maak ik een hamsoufflé en koude pastasalade met tonijn. Het dessert bestaat uit diverse soorten ijs – met een vlammetje. Ik heb de gerechten al zo vaak gemaakt dat ik ontspannen aan de slag ga. Om helemaal in de stemming te komen zet ik de radio aan en brul ongegeneerd hard mee met Amy MacDonald en Snow Patrol.

				Ik lik net het deeg van de soufflé van mijn vingers als ik de postbode langs zie lopen. Ik veeg mijn handen schoon aan mijn schort en loop de gang in. Tussen alle post op de mat, valt een rode envelop me direct op. Nieuwsgierig raap ik hem op en scheur hem open. In de envelop zit een enkel, rood velletje papier. Spannend! Ademloos lees ik wat erop staat en gooi het briefje dan ver van me af. Wezenloos staar ik naar mijn lege handen, half verwachtend dat de kleur van opgedroogd bloed heeft afgegeven en het rood nog aan mijn vingers kleeft.

				Ik probeer een opkomend gevoel van paniek te onderdrukken, maar de herinnering die zo onverwacht en ruw mijn leven is binnengedrongen, blijft me maar aanstaren vanaf de deurmat. Het briefje kan daar natuurlijk niet blijven liggen en ik zet mezelf er toe het weer op te pakken.

				Raad eens wie er terug is??? lees ik nogmaals. Het briefje is op de computer gemaakt in een standaard lettertype. Er is helemaal niets dat de afzender verraadt en toch weet ik zeker dat het van haar afkomstig is. ‘Klerewijf,’ mompel ik. ‘Hoe durf je!’

				Ik pak mijn kookboek, het enige voorwerp dat ik hier in huis als van mij mag beschouwen omdat simpelweg niemand er belangstelling voor heeft, en verberg het briefje tussen de soeprecepten. Om lekkere soep te maken, heb ik geen kookboek nodig. Mijn soepen ontstaan als vanzelf en ze smaken zalig. Dat zegt zelfs mijn schoonmoeder, zelf een kei in de keuken.

				Ik vraag me af of ze al bezig is zich op te tutten voor vanmiddag, opgewonden als een kind voor een schoolreisje. De gedachte aan mijn schoonmoeder, die meer moeder voor me is dan mijn eigen moeder ooit zal zijn, kalmeert me wat en ik dwing mezelf om me vanaf nu op niets anders dan het eten te concentreren.

				Neem een liter water en los het bouillonpoeder hier al roerend in op.

				Mijn gedachten zweven weg. Wanneer was ze me voor het eerst opgevallen? De eerste dag al, of was het later? Wanneer zag ik niet alleen dat ze aanwezig was, maar voelde ik haar vooral, voelde ik dat ze me als een onzichtbare sluier omsloot? Haar handen die me streelden zonder me aan te raken, haar geur die om me heen bleef hangen, haar mond die geluidloos tegen me praatte.

				Ik roer met de garde in de maatbeker alsof mijn leven ervan afhangt.

				Splits de dooiers van het eiwit.

				Ik open het doosje waarin zes biologische eitjes netjes in twee rijtjes van drie liggen. De grootte verschilt een beetje en de een heeft een puntiger dopje dan de ander. Ze zijn lang niet zo perfect als zij. Jakkes! Mijn vingers hebben zo hard in de eierschaal geknepen dat die gebarsten is en de inhoud eruit druipt.

				De volgende uren werk ik als een bezetene. Ik stop mijn hoofd vol met ingrediënten, kooktijden en de tafelschikking. Nee, mama maar niet naast mijn schoonzusje Jeanet, met wie het de laatste tijd niet zo botert. Het is beter haar naast mij te zetten en dan Franks broer Floris aan de andere kant. Ik houd me met van alles bezig om maar niet aan dat ene te hoeven denken.

				Om kwart over vier komen de kinderen terug met alles wat ze die middag in de stad gekocht hebben, behalve natuurlijk de gele servetten waar ik om gevraagd had. Hun lange, slungelige tienerlijven en drukke gepraat vullen de keuken. Als Frank een kwartier later ook thuiskomt is er nergens meer plaats voor en slaan de schaduwen die zich eerder op de dag aan mij opdrongen definitief op de vlucht.

				‘Dag, schat.’ Frank kust me, zoals hij de laatste tijd vaak doet, vaderlijk op mijn wang.

				Normaal vind ik deze weinig intieme manier van begroeten prima, maar juist vandaag heb ik er behoefte aan zijn armen om me heen te voelen en zou ik willen dat hij me stevig op mijn mond zoende. In een impuls grijp ik hem vast en druk me tegen zijn lichaam, dat ik al weer een tijdje niet op een normale manier op of in me gevoeld heb. Hij pakt me bij mijn bovenarmen en kijkt me vragend aan. Ik glimlach vluchtig, mijn ogen vol belofte.

				==

				In tegenstelling tot het taxibusje van het ouderenvervoer, zet deze taxi schoonmama precies op tijd voor de deur af. Terwijl zij in de tuin geniet van een glaasje port, arriveren de zussen en broers van Frank, vijf in totaal, met hun partners en kinderen. Even later voegen ook Samantha en Reinout zich bij ons. Samantha ziet er snoezig uit in het jurkje dat ze vanmiddag speciaal voor de gelegenheid heeft gekocht.

				Reinout heeft niet de moeite genomen zich om te kleden en draagt dezelfde vale spijkerbroek, morsige sweater en afgetrapte sneakers die hem altijd als een tweede huid omhullen. Ik slik mijn opmerking van teleurstelling hierover in – wat hij met zijn geld gedaan heeft vraag ik me niet eens af – en glimlach moederlijk.

				‘Kom jongens, begroet jullie oma en tantes en ooms eens.’

				‘Mam!’ Samantha kijkt me aan met de minachtende blik die ze de laatste tijd steeds vaker voor mij reserveert. Ik probeer opgewekt te blijven en blijkbaar is er iets in mijn houding dat haar verzacht of misschien wel haar medelijden opwekt. Ze wendt zich tenminste naar haar oma en kust hartelijk haar wangen. Omdat het prachtig weer is gebruiken we het aperitief in de tuin en de stemming zit er al gauw goed in. Alle horrorverhalen over schoonfamilie ten spijt, kan ik met die van mij best leven. Het zijn stuk voor stuk aardige mensen, mijmer ik hen overziend.

				‘Pas op! De tuinslang!’ brult mijn zwager Peter opeens keihard als ik net de lege bowlschaal naar binnen wil brengen. Misschien komt het door de schok die ik eerder die dag te verwerken heb gekregen, maar ik verstijf ter plekke en laat de schaal uit mijn handen vallen. ‘Hij is gewapend,’ voegt Peter er grinnikend aan toe.

				‘Lul!’ val ik geschrokken uit. Om me heen rolt mijn schoonfamilie bijna van hun stoelen van het lachen.

				De rest van het dineetje verloopt perfect. Mijn gespannen zenuwen zorgen ervoor dat ik op mijn best ben. Ik registreer als een automaat wanneer er iets op raakt, iemands glas bijgeschonken moet worden, het belletje van de oven aankondigt dat de soufflé gereed is. Ondertussen converseer ik luchtig met mijn gasten, lach om grapjes en geef Franks moeder af en toe wat extra aandacht. Als ik mezelf van een afstand gade zou slaan, zou ik een goed afgestelde machine zien met tien kilo gewicht teveel aan haar lijf – of liever: op haar dijen.

				‘Verzorg je die oude mevrouw nog steeds?’ informeert mijn schoonmoeder. Ik knik.

				‘Ja, hoewel ze wel steeds meer zorg nodig heeft.’

				‘De ouderdom kent zo weinig genade,’ verzucht mijn schoonmoeder treurig.

				‘Kijk je wel uit dat je niet teveel doet?’ waarschuwt Jeanet me. ‘Voor je het weet ben je haar verpleegster.’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Zover laat ik het niet komen. Het gaat nog best. Ik vind het zo triest voor haar: zo oud worden en dan niemand hebben die naar je omkijkt.’

				‘Nou mam, jij hoeft niet bang te zijn dat jij zo eindigt,’ verklaart Samantha.

				‘Nee, daar zorgen wij wel voor,’ vult Reinout aan.

				Diep geroerd kijk ik hen aan. Dan bederft Reinout alles. ‘Tegen die tijd,’ gaat hij laconiek verder, ‘geven we je gewoon een euthanasiepil!’

				‘Hé, zoiets zeg je niet tegen je moeder! Maak je excuses.’ Frank probeert zijn zoon streng toe te spreken, maar zijn mondhoeken krullen. Het ontgaat Reinout.

				‘Waarom? Ze is mijn moeder niet eens!’ roept hij verbolgen uit. Alle gesprekken verstommen op slag als mijn hele schoonfamilie stilvalt. Iedereen kijkt me aan, duidelijk nieuwsgierig naar mijn reactie.

				Eerlijk gezegd is de neiging mijn handen rond Reinouts pubernek te leggen en stevig te knijpen bijna onbedwingbaar. Maar ik beheers me en antwoord afgemeten: ‘Pas jij maar op dat ik je niet alsnog aborteer!’ Het is doodstil en de spanning golft voelbaar door de lucht. Dan klinkt eerst het zachte grinniken van mijn zwager Peter en daarna het lachsalvo van de hele familie. Reinout is totaal overdonderd door mijn reactie en kijkt me onzeker aan. Ik krijg medelijden met hem en vorm met mijn lippen het woord sorry. Opgelucht doet hij hetzelfde en dan zijn we weer goed met elkaar, de liefhebbende stiefmoeder en haar stiefzoon.

				‘Als ik jou was, zou ik de komende tijd geen appels eten,’ raadt mijn schoonmoeder Reinout aan.

				Een

				‘Proost!’ Ik hef mijn glas en neem een slok van de rode wijn die zich als een warme golfstroom een weg door mijn lichaam zoekt om, samen met de twee glazen whisky die ik in de keuken stiekem achterover geslagen heb, in mijn buikstreek een aangename warmte te verspreiden en mijn gespannen zenuwen te kalmeren. Gelukkig mist drank zijn uitwerking nooit. Ik heb behoorlijk tegen dit etentje opgezien. Tegenover mezelf wil ik dat best toegeven. Ik was er zelfs zo nerveus over, dat mijn maag van streek raakte en ik last kreeg van een lichte indigestie.

				De komst van familie roept nu eenmaal altijd spanning op. Familiebezoek is voor mij nooit vanzelfsprekend en ik vrees dat het dat ook nooit wordt. Ook al ken ik de mensen om me heen allemaal goed, helemaal vertrouwd zijn ze me niet. Tussen ons gaapt een kloof die zich moeilijk laat overbruggen. Dat heeft natuurlijk alles met vroeger te maken.

				Met mijn historie, die weigert verleden tijd te worden.

				Ik drink nog een slok van de wijn en neem een hapje van de hamsoufflé. Hmm, hij is heerlijk. Net als de rest van het eten trouwens. Het bereiden van een goede maaltijd is Eva wel toevertrouwd. Eva ziet er mooi uit vanavond. Ze draagt een soepel vallende jurk van een licht glanzende stof die moeiteloos de contouren van haar lichaam volgt en een spannend groot stuk van haar borsten onbedekt laat. Eerlijk gezegd verraste ze me met dit gewaagde vertoon van decolleté. Meestal is ze niet zo extravert in haar kledingkeuze en houdt ze haar lichaam liever bedekt. Ik weet dat Eva zichzelf te dik vindt, maar ik vind haar prachtig zo. Als ik het voor het zeggen had, ging ze heel anders gekleed. Haar blonde haar heeft ze opgestoken en hoewel ik het liever los zie hangen, geeft het haar wel een chique uitstraling.

				Vanavond is Eva de perfecte gastvrouw. Ze speelt haar rol met glans en alleen iemand die haar net zo goed kent als ik, zou aan haar kunnen merken dat ze niet helemaal zichzelf is.

				3

				Ik kom de kamer binnen met een zware pan in mijn handen en overzie de tafel, op zoek naar een plek om hem neer te zetten. Dan hoor ik, dwars door het geroezemoes heen, Franks woorden tegen zijn broer Thijs. ‘Ik heb vandaag sollicitatiegesprekken gevoerd en daar zat me toch een kanjer tussen! Ik heb nog nooit zoiets gezien.’

				‘Benen tot hier zeker?’ vraagt Thijs grijnzend, terwijl hij het puntje van zijn kin aanwijst. Frank werpt een vluchtige blik op mij.

				‘Dat ook, maar dat bedoel ik niet eens. Het was veel meer dan haar uiterlijk. Die vrouw straalde iets uit waardoor ik direct in haar ban raakte. Ik kon me gewoon niet van haar losmaken; wilde het ook niet. Werkelijk een heel bijzondere vrouw!’ Hij wendt zich tot mij. ‘Jij moet haar ook kennen. Ze heeft vorig jaar als afdelingshoofd bij hetzelfde bedrijf als jij gewerkt. Brigitta Klevermans.’

				Pats! Voor de tweede keer die dag verliezen mijn handen machteloos hun grip. De pan komt met een harde klap op de tafel neer, de inhoud gulpt over de rand en spat op het papieren tafellaken en mijn nieuwe jurk.

				==

				Ik voel het eerst zijn adem in mijn nek en daarna zijn tong, die mijn oor likt. Nog half in slaap, brom ik: ‘Hou daar mee op.’ Hij gaat op zijn gemak verder tot ik hem van me afduw. ‘Ga jezelf maar wassen,’ mopper ik. Hij staat beledigd op, strekt zich uit en springt dan van het bed, zijn staart in de lucht.

				Ik draai me om naar de wekker en zie dat het halftien is. Het is laat geworden gisteravond. Nadat ik me verkleed had en iedereen ervan overtuigd had dat mij niks mankeerde, dat ik hoogstens een beetje vermoeid was door alle drukte, was het etentje als een rustige zee tot ver na twaalven voortgekabbeld. Daarna moest er opgeruimd worden; de vaatwasser ingeruimd en de tafel afgenomen. Het was twee uur voordat we in bed lagen en Frank liet blijken dat hij mijn blik eerder die dag niet alleen begrepen had, maar er ook op in wenste te gaan. Voor mij hoefde dat op dat moment allang niet meer, maar ik besloot mijn rol van perfecte echtgenote en moeder nog wat langer vol te houden en stelde mezelf beschikbaar. 

				Voor Frank uit kan zoeken of we weer een bloeiend seksleven hebben, sta ik zachtjes op en loop naar beneden. Skype, onze grote, zwarte kater, is zijn afwijzing al weer te boven en strijkt hoopvol langs mijn benen. ‘Ja, ik zal je eten geven,’ beloof ik hem. Ik loop naar de trapkast waar ik het blikvoer bewaar en passeer daarbij de brievenbus, die juist op dat moment beweegt. Dit keer hangt de rode envelop als een uitgestoken tong nog half tussen de tochtborstel. Met bonzend hart haal ik hem ertussen vandaan en zie dat de postzegel en adressering ontbreken. Dat loeder moet hem dus persoonlijk in de brievenbus gedaan hebben! Ik ruk de deur open en zie een jongeman lopen in de verder lege straat. In een opwelling, ren ik hem achterna. ‘Hallo! Jij daar!’ Stik, denk ik als ik dichterbij kom, het is Patrick, de buurjongen. Patrick is iemand door wie ik zeker niet in mijn ochtendjas en op blote voeten op straat gezien wil worden. Helaas is het al te laat. Patrick draait zich om en zijn ogen glijden over me heen. ‘Heb jij dit in mijn brievenbus gestopt?’ Ik zwaai de rode envelop strijdbaar heen en weer. Heel even verbeeld ik me dat hij me een samenzweerderige blik geeft, maar als hij met een schuine grijns zegt: ‘Nee, maar als ik jou zo achter me aan krijg, wil ik er in het vervolg best wat instoppen,’ besef ik dat er nog meer mis is dan ik al dacht. Als ik naar beneden kijk, zie ik dat mijn ochtendjas openhangt en ik door niets meer bedekt word dan mijn niemendalletje van een nachthemd dat niets van mijn robuuste, vrouwelijke rondingen verhult.

				Weer thuis sluit ik behoedzaam de deur. Het laatste waaraan ik op dit moment behoefte heb, zijn mijn ontwakende gezinsleden. De envelop is niet dichtgeplakt en ik schud de inhoud er vol weerzin uit.

				Je kent me toch nog wel? Je bent me toch niet vergeten? schreeuwen de letters me toe.

				Nee, hoe zou ik kunnen? Ik sluit mijn ogen en denk terug aan die dag, ongeveer anderhalf jaar geleden, toen Brigitta Klevermans in mijn leven kwam. Mijn baantje was Franks idee. ‘Hoe zou jij het vinden om te gaan werken?’ vroeg hij me op een dag zomaar.

				‘Ik – werken? Waarom? Hebben we extra geld nodig?’ Door omstandigheden had ik me nog nooit op de arbeidsmarkt begeven en eerlijk gezegd was die mogelijkheid sinds ik Frank kende ook niet meer bij me opgekomen. Er was ook geen reden toe. Ik verveelde me geen moment thuis en Franks psychiatrische praktijk liep fantastisch en groeide alleen maar. Voor zover ik wist, kenden we geen enkele zorg om geld.

				‘Nee, niet voor het geld. Gewoon voor jezelf. Je bent de laatste tijd zo vaak alleen thuis. De kinderen gaan steeds meer hun eigen weg en ik vind het niet goed dat je alleen jezelf als gezelschap hebt. Mensen zoals jij neigen er nogal toe over hun verleden te piekeren als ze te weinig om handen hebben.’ Ik keek hem koel aan.

				‘Mensen zoals ik? Ex-psychiatrische patiënten, bedoel je?’

				‘Vat het nou niet meteen negatief op! Lijkt het je niet leuk om nieuwe mensen te leren kennen en te ontdekken wat je vaardigheden zijn naast kinderen opvoeden en het huishouden doen?’ In gedachten zag ik zo’n moderne kantoortuin in een bedompt, betonnen gebouw voor me met rijen bureaus, rinkelende telefoons en veel, heel veel onbekende mensen.

				‘Misschien,’ aarzelde ik voor de vorm. Toen kreeg ik een ingeving. ‘Kan ik niet bij jou in de praktijk komen werken? Als lichtend voorbeeld voor al je patiënten?’ Franks gezicht betrok direct. Hij vouwde zijn armen stuurs over elkaar en deed een stap naar achteren. Zijn afwijzende houding irriteerde me en ik vervolgde op een toon alsof ik marktwaar aanprees: ‘Hier ziet u mijn vrouw als het levende bewijs dat de door mij bedachte therapie werkt. Ooit was zij net zo vleugellam als u en kijk nu eens naar haar… vol levensvreugd. Alles doet ze weer. Ze typt, kookt, wast en strijkt en zo af en toe mag ik haar neuken.’

				‘Nu doe je kinderachtig, Eva. Je weet dat ik geen voorstander ben van stellen op de werkvloer. Dat geeft alleen maar spanningen. Waarom solliciteer je hier niet op?’ Hij schoof een advertentie onder mijn neus waarin telesellers werden gevraagd.

				‘Moet ik hiermee mijn zelfbeeld opkrikken?’ merkte ik sarcastisch op. Frank zuchtte.

				‘Het is een begin, Eva. Je hebt nooit gewerkt. Je kunt niet verwachten dat je direct in een interessante baan kunt beginnen.’

				En dus begon ik mijn werkende carriËre als telefonisch verkoper. Het kantoor bleek nog erger dan ik van tevoren gedacht had. In de benauwde ruimte zonder daglicht stonden lange rijen tafels opgesteld met daarop allemaal beeldschermen. Achter die beeldschermen zaten vrouwen, en een enkele man, druk te praten in het microfoontje dat met hun hoofdtelefoon verbonden was.

				‘Dit wordt uw plek. Start uw werkzaamheden maar, dan kom ik over een uur kijken hoe het gaat. Succes.’ Met die woorden liet mevrouw Van Galen, het hoofd van mijn afdeling, me aan mijn lot over. Ik had een halve dag instructie gekregen en werd geacht te weten wat ik moest doen. Onzeker nam ik achter de computer plaats en keek zoekend rond waar ik het ding aan kon zetten.

				‘Je muis,’ siste de vrouw aan de computer naast de mijne me toe. ‘Bewegen!’ Ze maakte heftige bewegingen met haar muis. Ik deed haar na en tot mijn opluchting lichtte mijn beeldscherm op. Het invoerscherm dat voor mijn neus verscheen, herkende ik van de cursus en ik bleek me ook te herinneren hoe ik de telefoon moest bedienen. Al bijna geroutineerd zette ik het koptelefoontje op om met groeiend zelfvertrouwen aan mijn arbeidzame leven te beginnen.

				Het werk leek me niet al te moeilijk. Het was mijn taak zoveel mogelijk producten telefonisch te verkopen. Vaak waren dat nutteloze dingen als slecht werkende miniairco’s, elektrische poffertjespannen en zichzelf opblazende rugkussentjes. Soms betrof het de verkoop van producten die nieuw op de markt waren verschenen en nog weinig bekendheid genoten. Ik benaderde argeloze mensen met de vraag of ze wel eens van product X gehoord hadden en als dat niet zo was, legde ik uit waarom product X eigenlijk in hun leven hoorde en vroeg ik of ze geïnteresseerd waren in het geweldige aanbod dat ik hun exclusief mocht doen. Omdat ik meestal ’s morgens werkte, had ik vooral te maken met ouden van dagen, moeders met kleine kinderen en mensen die vanwege hun gezondheid of om een andere reden niet werkten. In het begin vond ik het doodeng om te bellen en de eerste keer dat ik afgesnauwd werd, was ik in tranen. Gelukkig vingen mijn collega’s me goed op en hoorde ik dat bijna iedereen dit een keer overkomen was. Een paar scheldkanonnades later was ik er al bijna immuun voor, maar helemaal wennen deed het nooit. Gelukkig behoorden de boze reacties tot de uitzonderingen en had ik vaker het gevoel dat mijn telefoontje meer dan welkom was. Het was onvoorstelbaar hoeveel van hun leven en lijden mensen met me wilden delen en soms leek het erop dat mijn telefonische aanwezigheid grieven van weken, maanden of jaren her naar boven bracht. Vaak hoorde ik de troosteloze klaagzang aan zonder dat die me veel deed. Een enkele keer spatte de eenzaamheid of het verdriet er werkelijk vanaf en leefde ik veel te veel – en vooral te lang – mee met de persoon aan de andere kant van de lijn. Eenmaal liet ik me zo meeslepen dat ik het alarmnummer en de politie belde met de mededeling dat een man op het punt stond zich van het leven te beroven. Ik kreeg er een hoop trammelant mee. Ten onrechte, vond ik. Ik bedoel, hoe kon ik nou weten dat het een werkloze acteur betrof die zich voorbereidde op een auditie?

				Ik vond het sowieso moeilijk om iemands verhaal zomaar af te kappen. Een stevige waarschuwing en de dreiging met ontslag, hielp me ook over die drempel heen. Het telefoneren ging me steeds beter af en na drie maanden lukte het me mijn boodschap even onverstoorbaar over te brengen als mijn collega’s.

				Het werk op zich mocht dan niet zo hoogstaand zijn, de contacten onderling en het salaris vergoedden veel. Frank stond erop dat ik mijn loon voor mezelf hield en voor het eerst van mijn leven gaf ik mijn in plaats van zijn geld uit.

				4

				Mijn nieuwe leven had zich net tot een prettige routine ontwikkeld toen er een drastische verandering intrad. Op een ochtend riep de directie al het personeel bijeen en kregen we te horen dat ons kantoor achterbleef in verkoopresultaten. Om onze prestaties te verbeteren, waren er diverse maatregelen genomen en de eerste was dat mevrouw Van Galen vervangen werd door iemand die vanuit het hoofdkantoor op ons zou neerdalen.

				Brigitta Klevermans bracht haar eerste dag observerend door. Na een korte introductie van zichzelf – dertig, niet getrouwd, geen kinderen – vroeg ze ons te werken zoals we normaal ook deden.

				‘Dat mens is gekomen om ons te bespioneren en ze kletst alles door naar boven, neem dat maar van mij aan!’ brieste Lucy toen we ons tijdens de pauze – uit veiligheidsoverwegingen – met een groepje in het toilet hadden teruggetrokken.

				‘Natuurlijk doet ze dat! Mevrouw Van Galen moest niet voor niks exit,’ meende Annemiek.

				‘Maar dat pikken we toch zeker niet, meiden?’ José keek ons strijdlustig aan. ‘Willen we hier zo’n verklikker?’

				‘Nee!’ riepen we eensgezind in koor.

				‘Na een dag wist ik al wie ik moest hebben,’ vertrouwde Brigitta me later toe. ‘Iedere groep kent aanvoerders. Als je hen voor je wint, heb je de rest ook mee.’ Dat innemen had ze gedaan door Lucy, Annemiek en José bij zich te roepen en hun aan te spreken op de natuurlijke leiderskwaliteiten die ze bij hen ontdekt had: die zouden goed van pas komen bij de reorganisatie die ze voor dit kantoor wilde doorvoeren.

				Van tegenstander werden de vrouwen, zonder dat ze het doorhadden, listig medestander gemaakt en binnen een maand had Brigitta het rommelige geheel van onze afdeling omgevormd tot een efficiënt, effectief werkend team. Ik speelde geen enkele rol in dit proces. Ik kwam om te werken en eerlijk gezegd, maakte het me niet zo heel veel uit onder wie ik dat deed. Brigitta was iemand in de verte en als ik haar tegenkwam, groette ze me amper.

				Tot ik op een dag de lege kantine betrad. Ik had knallende hoofdpijn en snakte ernaar even van de telefoon verlost te zijn. ‘Waarom ben jij van je plek af?’ Ik schrok van haar stemgeluid. Ze hing nonchalant in de vensterbank, haar blonde haar samengebonden in een staartje en keek me met haar grote, grijze ogen vragend aan. Het was voor het eerst dat ik haar goed bekeek en ik zag dat ze een kleine neus, brede mond en slanke hals had. Ondanks het bordje verboden te roken in de kantine trok ze rustig aan haar sigaret. Terwijl ze me maar aan bleef kijken ging ze verzitten, waarbij ze het ene volmaakt gevormde been over het andere sloeg. Ik kon mijn ogen niet van haar losmaken en voelde me plotseling, met mijn blik als een magneet aan haar benen gekleefd, als een man die begeert. ‘Jij bent toch Eva?’ Ik knikte. ‘Waarom zit je niet op je plek, Eva? Je pauze is voorbij.’

				‘Dat weet ik. Maar ik heb barstende koppijn en wilde even rustig zitten.’

				‘Wat kijk je toch naar mijn benen? Is er iets raars mee?’ Ze strekte ze naar voren om ze te kunnen bekijken. Ik slikte en stamelde: ‘Nee, ze zijn juist prachtig.’ Er brak een lach bij haar door die heel haar gezicht oplichtte.

				‘Vind je? Dank je. Eerlijk gezegd, ben ik er zelf ook wel tevreden mee.’ Voor het eerst keek ze me met oprechte belangstelling aan. Er gebeurde iets tussen ons. Het leek of de elektronen hun snelheid verhoogden en de lucht statisch geladen werd – en we voelden het allebei. ‘Wil je bij mij komen zitten?’ Ze klopte op het plekje naast haar op de vensterbank. Zwijgend voegde ik me bij haar, niet in staat iets te zeggen. ‘Rook je?’ Ze maakte haar sigaret uit toen ik mijn hoofd schudde. ‘Hier,’ zei ze en diepte een aspirientje op uit haar tas.

				Het volgende uur bleven we daar zitten: ik pratend en Brigitta luisterend. Ze was een van die mensen die anderen het gevoel kunnen geven dat ze interessant zijn. Ze hoorde me vol belangstelling aan zonder maar een moment de indruk te wekken dat ze mij liet praten omdat ze zelf niets te vertellen had. Ik praatte omdat zij mij het gevoel gaf dat ze naar me wilde luisteren.

				In de weken die volgden op deze eerste echte kennismaking, tastten we elkaar steeds intenser af en legden we een wereld aan overeenkomsten bloot. Niet in onze leefomstandigheden, die totaal verschilden, maar in ons innerlijk. Als vanzelf deelden we onze diepste gedachten en gevoelens en de ontdekking dat we in onze jeugd slachtoffer waren geweest van dezelfde pijn, schiep een enorme band. Natuurlijk waren er ook verschillen, maar die leken op te lossen in het overweldigende gevoel van herkenning dat we bij elkaar vonden.

				Brigitta’s belangstelling voor mij gaf me zoveel zelfvertrouwen, dat ik dat ook uit begon te stralen. Ik was vrolijker dan ik in tijden geweest was en zelfs mijn houding veranderde doordat ik veel meer rechtop ging lopen. Ook Frank merkte dat ik opbloeide, iets dat hij uiteraard toeschreef aan zijn wijze besluit mij een baantje te laten nemen. Frank wist niets van Brigitta. Ik had hem wel verteld dat er een ander hoofd was aangesteld, maar toen hij na een tijdje informeerde hoe ze was, had ik mijn schouders opgehaald en geantwoord dat er ook onder haar gewoon gewerkt moest worden.

				Nu ik eraan terugdenk, weet ik niet meer waarom ik Frank niet van Brigitta vertelde. Misschien omdat ik niet wilde dat hij onze vriendschap zou ontleden en analyseren, maar ik denk eigenlijk dat ik haar niet met hem wilde delen, haar voor mezelf wilde houden, als een goed bewaard geheim.

				Brigitta, op haar beurt, vertelde ik wel honderduit over Frank en de kinderen. Mijn huwelijksleven vormde een bron van fascinatie voor haar en ze leek maar geen genoeg te krijgen van mijn verhalen over het truttige en kleinburgerlijke gezinnetje dat Frank en ik samen met de kinderen vormden.

				‘Maar hoe zit het dan met jou en je vriend? Jullie hebben toch zeker ook een soort gezinsleven, ook al hebben jullie dan geen kinderen?’ Ze lachte de lach die ze zo vaak lachte, maar die haar ogen nooit bereikte.

				‘Leo is eerder een stuiterbal waarbij ik in de buurt probeer te blijven.’ Het was, in mijn herinnering, de eerste keer dat Leo’s naam viel en het was of het noemen van die naam voor een keerpunt zorgde. Vanaf dat moment praatte Brigitta en luisterde ik. Het was ook het moment dat ik voor het eerst het gif van de jaloezie door mijn lichaam voelde stromen.

				Mijn gevoelens voor Brigitta waren zo gecompliceerd dat ik vele uren besteedde aan het ontleden ervan. Uren waarin ik met een half oor luisterde naar wat de kinderen meenden bij mij te moeten spuien en ik hun stemmen vooral als een verstoring van mijn gedachten beschouwde. Uren waarin ik als een robot mijn huishoudelijke taken volbracht, waarin ik naar Frank keek zonder hem te zien.

				Hoe weet je dat iemand van je houdt, had Brigitta zich laatst hardop afgevraagd. Hoe weet je of je van iemand houdt, was, wat mij betreft, een even zo boeiende vraag. Ik voelde me tot Brigitta aangetrokken op een manier die helemaal nieuw voor me was. Het grensde aan verliefdheid. Ik wilde voortdurend in haar buurt zijn, haar stem horen, naar haar gezicht kijken. Ik wilde haar vermaken om haar te horen lachen, haar ontroeren om haar te zien huilen. Ik wilde haar compleet in me opnemen, me als een soort tweede huid met haar omhullen.

				5

				We zaten op een terras rustig aan een cocktail te nippen toen ze opeens zei: ‘Vanavond maak ik het uit met Leo. Ik heb het helemaal gehad met die zak. Hij leeft compleet zijn eigen leven, houdt totaal geen rekening met mij en gaat nog vreemd ook. Gisteren vond ik een string in zijn broekzak. Eigenlijk heb ik het met alle mannen wel gehad. Het zijn allemaal schoften. Heb jij dat niet? Dat je alle mannen wel neer zou willen maaien?’

				Ze stond op van haar stoel en bewoog haar armen alsof ze een mitrailleur vasthield. ‘Of beter nog…ze zonder verdoving castreren?’ Ze verkneukelde zich bij dat idee en zag niet hoe de jongen die liep te bedienen van kleur verschoot en zich vervolgens vlug uit de voeten maakte. Ik schaamde me een beetje voor haar.

				‘Nee, dat gevoel ken ik niet,’ liet ik haar afgemeten weten.

				‘Kom nou, mannen zijn net beesten. Ze boeren en winden, stinken naar zweet en willen altijd maar neuken. Als je denkt aan wat jou is aangedaan – voel jij dan geen haat?’

				‘Wel voor hem. Maar ik denk niet dat het redelijk is om de helft van de wereldbevolking af te wijzen omdat een van hen mij wat misdaan heeft. Dat zou niet eerlijk zijn.’ Mijn woorden irriteerden haar.

				‘Redelijk; eerlijk. Wat ben je toch altijd übercorrect. Als je jezelf vijf minuten woede toestond, zou je heel anders over mannen denken. Wij hebben hen helemaal niet nodig, Eva. Wij hebben elkaar.’ De vrouwelijke collega van de weggevluchte ober verscheen aan ons tafeltje om af te rekenen.

				‘Hun velletje tussen je nagels nemen en dan draaien,’ vertrouwde ze ons samenzweerderig toe, ‘daar kunnen ze absoluut niet tegen.’ We stonden gelijktijdig op.

				‘Succes met Leo dumpen,’ wenste ik Brigitta toe.

				‘Ik hoop dat hij het goed opvat,’ mompelde ze. ‘Weet je dat hij met een pistool onder zijn hoofdkussen slaapt?’

				==

				De volgende dag verscheen Brigitta niet op het werk. Ze had zich niet ziek gemeld en omdat ze ook geen verlof had aangevraagd, groeide mijn vrees dat haar gesprek met Leo niet goed verlopen was. Ik belde haar wel tien keer, maar er werd niet opgenomen. Tegen tienen hield ik het niet meer uit en vertelde ik de anderen wat Brigitta de vorige dag gezegd had. Iedereen vond dat ik me terecht zorgen maakte en we besloten dat ik haar thuis zou opzoeken. Een collega van personeelszaken gaf me haar adres en ik kon mijn ogen nauwelijks geloven toen ik het las. ‘Weet je zeker dat dit het is?’ vroeg ik hem, met mijn nagel op het papiertje tikkend. Mijn collega knikte.

				‘Dit heeft ze opgegeven.’

				Het adres was gelegen in een van de meest verpauperde wijken van de stad. Het woord achterbuurt was vast speciaal voor deze grauwe panden met hun verveloze kozijnen en deuren bedacht. Heijermansstraat drie zou zich volgens het bordje naast de bel op de eerste etage van het vervallen huis bevinden. Wie de bewoners waren, stond er niet op. Ik stak mijn vinger uit en hield hem aarzelend boven de bel. Zou Brigitta, die er altijd zo verzorgd uitzag en zoveel elegantie uitstraalde, hier werkelijk wonen? Geen wonder dat ze voorgesteld had niet bij elkaar over de vloer te komen. Ik bleef besluiteloos staan tot ik mezelf eraan herinnerde dat ik wilde ontdekken waarom ze niet op het werk verschenen was. Ik drukte krachtig op de bel en wachtte of iemand naar beneden zou komen om open te doen. Het kwam geen moment in me op dat de deur op afstand bediend kon worden en ik sprong bijna in de lucht toen deze met een klik open sprong.

				Een steile, afgesleten trap leidde naar de eerste verdieping. ‘Hallo, is daar iemand?’ riep ik naar boven. Er kwam geen antwoord. ‘Brigitta?’ Ik zette mijn voet op de eerste tree, die kraakte onder mijn gewicht. Ik bleef maar ‘hallo’ roepen terwijl ik de trap tree voor tree beklom. Door mijn stemgeluid vooruit te sturen, zou mijn komst niemand verrassen, hoopte ik. De rillingen liepen inmiddels langs mijn rug. Het kon niet anders of er was hier iets mis. Boven aangekomen zag ik dat er twee deuren op de kleine overloop uitkwamen. Een deur was afgesloten, de andere stond op een kier. Ik schraapte mijn keel. ‘Brigitta?’ Met mijn voet schopte ik de deur verder open en keek naar binnen.

				Daar lag ze. Poedelnaakt op een tweepersoonsbed. Ze richtte haar hoofd op en keek me met omfloerste ogen glimlachend aan zonder de ritmische handbeweging waarmee ze tussen haar kaalgeschoren schaamspleet wreef te onderbreken.

				‘Eva! Ik dacht al dat je zou komen, liefje. Ik hoopte het. Kom je bij me?’ Ze hijgde licht. Als versteend staarde ik haar aan.

				‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen?’

				‘Doe jij dit nooit? Vrij je nooit met jezelf? Of vrij je liever samen? Wil je met mij vrijen? Verlang je niet al die tijd al naar seks met mij? Hunker je niet stiekem naar mijn mooie lichaam, het gevoel van mijn borsten die langs de jouwe strijken?’ Haar hand voerde het bewegingstempo op.

				‘Je bent gek! Hoe kom je erbij dat ik dat wil?’

				‘Kom op, Eva, wij zijn toch hetzelfde? Wij denken en voelen als een. Je bent bleu en verschuilt je in je huwelijk, maar diep in je bloeit ook bij jou de liefde voor vrouwen. Kom dichter bij me en je zult het merken. Raak me aan. Toe dan!’ Ze sloot een hand om een borst en kneep wellustig in de tepel. ‘Proef me maar. Ik weet dat je het wilt, Eva.’

				Ik had geen zin om nog een seconde langer te blijven kijken. Ik draaide me om en liet haar op koele toon weten: ‘Je vergist je, Brigitta. Jij wilt dat ik dit wil omdat jij het wilt. Ik kan niet langer met je omgaan. Morgen dien ik mijn ontslag in.’

				‘Nee, wacht! Ik maakte maar een grapje. Een misselijk geintje om je te shockeren. Ik weet toch hoe hetero je bent. Dat ben ik zelf ook. Wacht nou op me, dan ga ik mee.’ Zonder nog iets te zeggen, verliet ik haar woning en ging rechtstreeks naar huis.

				Toen ik haar de volgende dag mijn ontslagbrief wilde overhandigen, bleek dat ze me voor was geweest. Ze had overplaatsing aangevraagd en verdween een week later van kantoor. Een maand hoorde of zag ik niets van haar en ik begon net te denken dat ik de zaak goed had afgehandeld, ook al speet het me oprecht dat ik mijn vriendin kwijt was, toen ze me begon lastig te vallen. Ze schreef me briefjes, belde me thuis en op mijn werk op en stond te wachten tot ik naar buiten kwam. Steeds weer probeerde ze me ervan te overtuigen dat ik een vergissing beging door haar vriendin niet meer te zijn, dat mijn reactie op het gebeurde overtrokken was. Ze hield van me en wilde graag bij me zijn – waarom zag ik dat niet in? Ik hoefde niet met haar te vrijen, in mijn buurt mogen zijn maakte haar al gelukkig.

				Ik hoorde haar voor de vorm een keer aan en zei haar toen duidelijk op te houden mij te achtervolgen. Ik, met mijn verleden, verdroeg eenvoudigweg geen mensen die mij hun lichaam opdrongen. Dat zou zij, die hetzelfde doorleefd had, toch moeten begrijpen? Ze droop ogenschijnlijk verslagen af en liet me een paar weken met rust om daarna weer van voren af aan te beginnen. Het speet haar zo en konden we niet weer gewoon vriendinnen zijn? Ditmaal kapte ik haar pogingen direct af, maar ze bleef doorgaan.

				Mijn werk leed eronder en ook mijn gezinsleven begon de sporen van mijn ontwrichting te dragen. Ik gedroeg me lusteloos en apathisch en mijn zelfvertrouwen zonk diep weg. Ik merkte dat het gevaar van herhaling van wat me eerder overkomen was op de loer lag, dat de personen in mijn hoofd wachtten op hun kans naar buiten te treden. Ik voelde me onzeker, was wantrouwend en bewoog me als een opgejaagd dier dat verwacht ieder moment het genadeschot te krijgen.

				Tot een stem in mijn hoofd zei dat ik er een eind aan moest maken, dat ik wel gek leek nog langer haar slachtoffer te zijn. Ik fietste naar haar woning en zag tot mijn verrassing een verhuiswagen voor de deur staan. Brigitta zelf stond er naast.

				‘Ga je weg?’

				‘Ik ga er een poosje tussenuit, naar familie in Engeland. Mijn spullen sla ik zolang op.’ Ze keek me aan. ‘Het spijt me dat ik me zo opgedrongen heb. Je moet geloven dat ik het uit liefde deed. Ik wilde je zo graag voor me winnen. Ik vond bij jou zoveel dat ik nooit eerder gekend had. Je bent een heel bijzondere vrouw, Eva.’ Haar hand streelde mijn wang.

				‘Jij betekende ook veel voor mij. Je was mijn eerste en enige vriendin. Je had alleen je lichaam er buiten moeten houden.’

				‘Het spijt me,’ zei ze opnieuw.

				‘Het ga je goed,’ antwoordde ik. ‘Laat je nog eens wat van je horen?’ Het was een losse opmerking, zo’n gedachteloze zin waarvan je je later niet eens meer herinnert dat je hem uitgesproken hebt. Brigitta keek me met glanzende ogen aan. ‘Reken maar!’ Ik kuste haar gedag en liet haar achter bij de verhuiswagen.

				Dat was negen maanden geleden. Negen maanden is een lange tijd. Lang genoeg voor een mens om zich uit een zaadcel en een eicel te vormen. Ik gebruikte de tijd om langzaam weer naar mijn oude, weinig opwindende zelf terug te keren. De glans verdween en Brigitta raakte steeds meer op de achtergrond tot ze gisteren onverwacht in alle hevigheid was teruggekeerd. En dit keer was ze niet alleen mijn leven binnengedrongen, maar had ze ook Frank in haar web gesponnen.

				==

				Ik frommel het briefje tot een prop en stop hem in de zak van mijn ochtendjas. Skype laat een dringend ‘miauw’ horen, wat me eraan herinnert dat ik hem eten zou geven. Ik pak het blik kattenvoer op en ga terug naar de keuken.

				‘Was je buiten?’ Mijn hart staat stil van schrik als Frank ineens tegen me begint te praten. In de tussentijd is hij blijkbaar opgestaan.

				‘Ja, de postbode had een brief verkeerd bezorgd.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen.

				‘En dan ga jij zo schaars gekleed achter hem aan op je blote voeten?’

				‘Maak je niet zo druk! Er zijn ergere dingen op de wereld. Kindertjes in Afrika die verhongeren, zeehondjes die om hun vachtje doodgeknuppeld worden.’ Ik vul Skypes etensbakje, zet koffie en smeer brood.

				‘Ik wil niet dat je haar aanneemt,’ zeg ik als we tegenover elkaar aan de ontbijttafel zitten.

				‘Brigitta Klevermans, bedoel je?’ Ik knik. ‘Waarom zou ik haar niet aannemen? Trouwens, ik heb het al gedaan.’

				‘Maar die vrouw deugt niet! Zo op het eerste gezicht lijkt ze aardig en komt ze vakbekwaam over, maar in werkelijkheid is het een vreselijke intrigante die mensen tegen elkaar uitspeelt. Ze heeft de sfeer bij ons flink verziekt en iedereen was blij toen ze wegging.’

				‘Praat geen onzin! Ik heb haar referenties nagetrokken en iedereen sprak heel lovend over haar. Ik begrijp niet waarom je zo op haar afgeeft, terwijl zij juist zo positief was over jou.’

				‘Oh ja? Wat zei ze dan?’

				‘Dat je een capabele, loyale medewerker was en een prettig karakter had. Een warme vrouw, zo noemde ze jou.’ Ik verslik me in mijn koffie.

				‘En toch had ik liever gezien dat je iemand anders aangenomen had,’ zeg ik als ik uitgehoest ben.

				‘Ze was gewoon de beste. Bovendien zul je nauwelijks met haar te maken krijgen, hooguit tijdens ons jaarlijkse dagje uit. Ik vind je reactie een beetje kinderachtig, Eva.’

				Twee

				Wat kan Eva toch slecht liegen. Het is niet de eerste keer dat het me opvalt. Om haar op leugens te betrappen, hoef je niet erg fijngevoelig te zijn. Het is zo overduidelijk, dat zelfs een kind het aan haar kan zien wanneer ze niet de waarheid spreekt. Het begint al met haar lichaamstaal. Rood wordt ze – vuurrood soms. Haar ogen krijgen een schichtige uitdrukking en ze vermijdt het degene die ze voorliegt recht aan te kijken. Waarschijnlijk is ze bang dat direct oogcontact te veel blootlegt. Haar handen leiden ondertussen een eigen leven. Ze plukt er nerveus mee aan haar kleding of maakt repeterende bewegingen met haar vingers.

				Haar stem is de tweede indicator dat ze liegt. Zo gauw ze in de buurt van een onwaarheid komt, gaat haar stem een octaaf omhoog en praat ze vanzelf sneller. Het is wel makkelijk als iemand zo simpel te doorgronden is. Het bespaart je de moeite van uitzoeken of je nu wel of niet om de tuin geleid wordt.

				Niet dat het me iets interesseert dat Eva liegt. Wat mij betreft, is de waarheid altijd buigbaar. Buigbaar en breekbaar. Nee, wat mij irriteert is dat het haar zo belabberd afgaat. Ze kan toch al zo weinig goed. Ikzelf ben in dat opzicht veel geraffineerder en durf te beweren dat niemand aan mij af kan lezen of ik de waarheid wel of niet verdraai.

				Ik twijfel nog een beetje of ik Eva zal straffen voor haar oneerlijkheid. Het is tenslotte niet netjes om leugens over anderen rond te strooien. Het is ook zo niet-Eva. Wat ik gisteravond al opmerkte, valt me nu opnieuw op. Eva is zichzelf niet. Ze is op een vreemde manier gespannen, maar is blijkbaar vastbesloten de reden voor zichzelf te houden. Nou, laat ik het voor deze keer maar door de vingers zien. Mijn tijd komt nog wel.

				6

				‘Kom op, dames en heren! Volhouden! Ik zie nog te veel ontspannen gezichten. Pijn lijden, dat is waar we hier voor zijn. Relaxen doen jullie straks thuis maar weer.’ Met het gemak van een steenbok en de vasthoudendheid van een pitbull, beklimt de spinninginstructrice de zoveelste denkbeeldige heuvel. ‘Hup Eva, je bent nog lang niet aan de top.’

				Vertel me wat nieuws, denk ik. Waarom vestigt die berggeit de aandacht nu weer op mij, terwijl iedereen zich mijn aanwezigheid toch al ten volle bewust is door de ondraaglijke zweetlucht die uit mijn ongewassen sportkleren opstijgt? Waarom ontdek ik ook pas in de kleedruimte dat mijn gebruikte outfit van de vorige week nog in mijn stevig dichtgebonden rugzak zit? Ik zucht en probeer het klasje te volgen dat inmiddels vol op de pedalen staat.

				‘Eva!’ klinkt de stem van mijn achterbuurvrouw. Ik neem altijd bewust voor een vrouw plaats, zodat er tenminste geen kerel tegen mijn achterste aankijkt. Vragend kijk ik haar aan. Ze roept iets, maar juist op dat moment schroeft de primus inter pares vooraan het volume op. Ik trek mijn wenkbrauwen op om aan te geven dat ik haar niet versta en ze wijst naar mijn broek. Als ik omlaag kijk, zie ik wat ze bedoelt: naast de gebruikelijke donkere, natte transpiratieplekken tekent zich ook een bloedvlek af.

				Nooit eerder ben ik zo snel en soepel van mijn spinningbike gesprongen. Met een vaag handgebaar neem ik afscheid en haast me naar de kleedkamer. Gelukkig is die op dit tijdstip, de lessen zijn nog in volle gang, volkomen verlaten. Ik ontdoe me van mijn doorzweette bovenkleding en check mijn onderbroek. Ja hoor, het is echt zo.

				Dit is een onderbreking van mijn vierwekelijkse schema waar ik geen rekening mee gehouden heb. Er zit geen maandverband in mijn tas, maar gelukkig bevat hij wel een schone slip. Blijkbaar is mijn interne waarschuwingssysteem ook nog niet gealarmeerd, want de zeurderige buikpijn waarmee mijn menstruatie zich normaal aandient, ontbreekt.

				Omdat er toch niemand is, besluit ik verder niet moeilijk te doen. Ik prop mijn zweetband bij wijze van verband in mijn schone slip, trek mijn kleren aan en verlaat de kleedruimte. U bent niet geautoriseerd voor deze handeling. De blikken stem van de tourniquet die de in- en uitgang van de sportschool als een terriër bewaakt, weigert mijn vingerafdruk te herkennen. ‘Jasper, ik wil eruit!’ roep ik richting de balie, waarna Jasper zonder zelfs maar op te kijken de ontgrendelknop indrukt en me gedag wuift.

				Als ik naar huis loop, bedenk ik dat ik nu veel vroeger ben dan anders. Een heel halfuur waarin niemand van mijn gezin vermoedt dat ik niet op de sportschool ben. Ik zou naar Brigitta’s huis kunnen gaan en haar vermoorden zonder dat iemand erachter zou komen dat ik het was. Dat zou een spannende optie kunnen zijn, als ik me in het verleden al niet te vaak had moeten verantwoorden voor iets waarvan ik niet meer wist dat ik het gedaan had. Er komen pijnlijke herinneringen aan vroeger boven die me meesleuren, regelrecht terug mijn kindertijd in.

				Het volgende moment bevind ik me in de achtertuin van mevrouw Vierbergen. Ik heb geen idee hoe ik hier gekomen ben of wat ik hier doe. Het enige dat ik weet, is dat ik een intense brandlucht ruik en dat dikke, donkere rookwolken me tegemoet walmen. Ze zijn afkomstig van het huis van mevrouw Vierbergen, dat aan de voorkant in lichterlaaie staat. Ik sla mijn hand ontzet voor mijn mond en kijk versteend toe hoe de vlammen hongerig aan het oude, statige huis likken, dat protesterend sist en knettert. Dan begin ik te hoesten. Mevrouw Vierbergen! Ik moet naar binnen, schiet het door me heen. Ik loop op de achterdeur af en beweeg de klink heen en weer. Tevergeefs. De deur zit op slot en ik heb geen sleutel. De zijdeur! Ik ren naar de zijkant, recht in de armen van een agent die de toegestroomde nieuwsgierigen op afstand moet houden. ‘Ho! U mag hier niet komen, mevrouw. U moet achter het lint blijven.’

				‘Maar ik moet erdoor,’ hijg ik gejaagd.

				‘Is dit uw huis?’

				‘Nee, ik verzorg de oude mevrouw die hier woont, mevrouw Vierbergen.’ Ik kijk zoekend rond. ‘Waar is ze? Ze is er toch wel uit gehaald?’

				‘U bedoelt dat ze thuis was?’

				‘Ja, natuurlijk!’ schreeuw ik over mijn toeren. ‘Ze is altijd thuis, ze is negentig!’ Onmiddellijk begint de politieagent in zijn portofoon te praten. Ik hoor hem zeggen dat er hoogstwaarschijnlijk iemand in het pand aanwezig is en weet dat er geen hoop meer is. Verdoofd loop ik naar het afzetlint. Vanuit mijn ooghoeken zie ik verschillende buren staan en Patrick, die me op een vreemde manier aankijkt en een sluw lachje rond zijn mond heeft. Wat valt er in hemelsnaam te lachen, vraag ik me af.

				‘Eva!’ Vanuit het niets, duikt Frank naast me op. Hij pakt me bij mijn elleboog en brengt me achter het lint. ‘Kom, Eva, je kunt niets doen.’

				De villa van mevrouw Vierbergen brandt volledig af. Als de brandweer de brand meester is, resten er van het eens zo statige bouwwerk alleen nog de zwaar door het vuur aangetaste muren van de benedenverdieping. Nog diezelfde nacht wordt het terrein hermetisch afgesloten met ijzeren hekken. Gelukkig is de brand tot dit ene huis beperkt gebleven, maar tot in de verre omtrek zijn de huizen met een vettige roetlaag bedekt en is alles doortrokken van een intense rooklucht. Ik ruik het buiten en binnen en als ik aan mijn huid snuffel, merk ik dat de brandlucht ook in mijn poriën is getrokken. Als ik de volgende dag mijn kleren aantrek, walmt de lucht verstikkend om me heen en hij vergezelt me de rest van de dag als een ongenode gast.

				De brand is hét gespreksonderwerp en al gauw zoemen de geruchten door de buurt. Een enkeling beweert dat mevrouw Vierbergen op deze manier zelf een einde aan haar leven gemaakt heeft. Sommigen houden het erop dat de brand is aangestoken door de voornaamste erfgenaam – wie dat is, weet overigens niemand te vertellen. Anderen zijn ervan overtuigd dat de projectontwikkelaar van het nieuwe winkelcentrum erachter zit of misschien de gemeente zelf wel.

				Ik denk dat mevrouw Vierbergen aan tafel in slaap is gevallen of onwel geworden is en daarbij de vijfarmige kandelaar met de brandende kaarsen omgestoten heeft, maar ik deel mijn vermoeden met niemand.

				Vier dagen later wordt mevrouw Vierbergen begraven. Behalve Frank en ik zijn er nog drie, eveneens stokoude vriendinnen aanwezig die, steunend op hun rollators, de aula betreden. Deze vijf mensen zijn de optelsom van een leven dat negentig jaar mocht duren. Tijdens de korte plechtigheid draag ik een gedicht voor dat mevrouw Vierbergen me graag hoorde lezen. Naast de bloemen die ik bij de kist gelegd heb, prijkt een krans die uit naam van de Nederlandse regering bezorgd is. Ik ga ervan uit dat dit gedaan is omdat mevrouw Vierbergen de vrouw van een diplomaat was. Later hoor ik dat zij en haar man een belangrijke rol in het verzet gespeeld hebben tijdens de Tweede Wereldoorlog. Ze heeft er met mij nooit een woord over gesproken.

				==

				Ik heb me net een beetje over de dood van mevrouw Vierbergen heen gezet – haar heengaan laat vooral een vreemde leegte rond etenstijd achter – als er een brief van de plaatselijke notaris op de mat ligt. Ergens had ik hem verwacht, maar dat hij komt, overdondert me toch. Ik rits de envelop met mijn vingers open en lees dat ik uitgenodigd ben om over drie dagen bij het voorlezen van het testament van mevrouw Vierbergen aanwezig te zijn.

				De kinderen reageren razend enthousiast als ze het horen. Ze fantaseren er lustig op los en gaan zich te buiten aan steeds wildere speculaties waarbij ze me enorme bedragen toedichten. Hoewel Frank en ik hun verwachtingen zoveel mogelijk temperen, neemt de spanning ons ook in zijn greep. Tegen de tijd dat het moment daar is, ben ik op van de zenuwen.

				Een neef van de man van mevrouw Vierbergen en ik blijken de erfgenamen te zijn. De uit Australië overgevlogen neef neemt me wantrouwend op en ik weet zeker dat hij me wat ik ook erf, nu al misgunt. Dan begint de notaris het testament, dat een half jaar tevoren gewijzigd is, voor te lezen. De neef erft het huis met de complete inboedel. Ik zie zijn ogen oplichten, maar de glans verdwijnt als de notaris hem duidelijk maakt dat zowel het huis als de inboedel inclusief de schilderijen, waaronder een kleine, maar uiterst kostbare Monet, zwaar onderverzekerd waren. Het is zijn inschatting dat er na aftrek van de beredderingskosten misschien twee ton overblijft. Het gezicht van de neef versombert zichtbaar en hij kijkt mij vuil aan, alsof hij mij hiervoor verantwoordelijk houdt. ‘De grond,’ gaat de notaris verder, ‘is echter een heel ander verhaal. Het laatste bod dat uw tante voor de grond heeft gehad, bedroeg ruim een miljoen euro.’

				‘Een miljoen?’ De ogen van de neef puilen bijna uit hun kassen. Woonachtig in de outback van Australië, had hij waarschijnlijk geen flauw idee van de torenhoge grondprijzen in Nederland. Voor mijn ogen verandert de aasgier in een tevreden koerende vredesduif die me hartelijk toeknikt als de notaris mijn erfdeel bekendmaakt.

				‘Eva Groenbergen-de Jager, die zo goed voor me gezorgd heeft, laat ik als dank al mijn liquide middelen na, evenals mijn buitenhuis in Zweden.’ Een buitenhuis in Zweden? Ik ben stomverbaasd: ook hierover heeft mevrouw Vierbergen nooit iets gezegd. ‘De precieze grootte moet nog bepaald worden, maar het bedrag in contanten zal ongeveer tachtigduizend euro voor belasting bedragen,’ laat de notaris me nog weten. Ik knik sprakeloos en neem wezenloos afscheid.

				Compleet overdonderd kom ik thuis. Frank heeft vrij genomen en wacht me op met thee. ‘En – hoe was het?’

				‘Overweldigend,’ verzucht ik. ‘Ongeveer een halve ton netto in contanten plus een buitenhuis in Zweden, waarvan ik niet eens wist dat het bestond.’ Plotseling komen de tranen op. ‘Die goede mevrouw Vierbergen! Ze zei wel eens dat ik haar niet voor niks verzorgde, maar zoveel had ik niet verwacht.’ Ik snuit luidruchtig mijn neus. ‘Ik vind het zo triest dat ze op deze manier aan haar einde gekomen is. Ik had haar zo graag nog wat langer bij ons gehouden.’ Mijn emotionele bespiegelingen zijn niet aan Frank besteed. Voor een psychiater kan hij zich behoorlijk slecht inleven in zijn vrouw. Het minste dat hij zou kunnen doen, is een arm om me heen slaan en me troosten met die psychologische bullshit waarvan hij zich anders ook zo graag bedient.

				‘Wie erft de rest?’ vraagt hij zich in plaats daarvan af. Ik vertel van de neef en Frank fluit tussen zijn tanden als hij het bedrag verneemt. ‘Jammer dat ze jou dat niet nagelaten heeft. Maar ik ben toch trots op je: je hebt eruit gesleept wat er voor jou in zat. Goed gedaan, meisje!’ Ik kijk hem bevreemd aan en als tot me doordringt dat hij ervan uitgaat dat de erfenis werkelijk mijn drijfveer was, besef ik hoe slecht hij me kent en voel ik me mijlenver van hem verwijderd.

				Drie

				Zo, mevrouw Vierbergen is dus dood. Haar lichaam is opgeslokt door de vlammen en haar geest opgegaan in rook. Het werd tijd ook, na negentig jaar. Sommige mensen weten gewoon niet van ophouden. Voor Eva vind ik het wel zielig dat ze dood is. Ze wekte de indruk oprecht van de oude vrouw te houden. Op een altruïstische manier waartoe ik nooit in staat geweest zou zijn. Ik had zeker willen weten dat het me wat opleverde voor ik een poot had uitgestoken.

				Eva niet. Die gaat gebukt onder een morele zorgplicht. Eerst een ander, dan zij. Zichzelf wegcijferen, noemt ze dat. Als ze het zegt, verschijnt er in haar ogen zo’n verheerlijkte uitdrukking. Volgens mij gaan alleen vrouwen gebukt onder die eeuwige druk om altijd voor anderen klaar te staan. Alsof ze geen groter geluk kennen. Terwijl hun monden zich beklagen over het beroep dat steeds weer op hen wordt gedaan, juicht hun hart.

				Maar laat ik niet te hard mopperen. Dankzij Eva, wordt er binnenkort een leuk bedrag op de bankrekening bijgeschreven en geld is altijd welkom in een gezin met twee opgroeiende kinderen.

				En dan is er nog dat buitenhuis in Zweden. Een merkwaardig bezit. Hoeveel zou daar nog van overeind staan? Ik mag lijden dat het een beetje behoorlijk is, anders gaat zonder pardon de fik erin. Zo’n houten huis brandt vast als een fakkel. Dat zal me een mooi schouwspel geven.

				7

				Het lukt me maar niet mijn draai te vinden. De dood van mevrouw Vierbergen heeft me veel meer aangegrepen dan ik eerst dacht en maakt me onrustig. Op mijn werk doet het ene na het andere vervelende probleem zich voor en dan zijn er ook nog de brieven die Brigitta met de regelmaat van een robot tegen etenstijd in mijn brievenbus stopt. Er zit nooit een postzegel op, maar hoe snel ik ook ben, ik slaag er niet in haar tijdens het bezorgen te betrappen. Ik word er nerveus van en voel me bedreigd. Ruim voor de tijd dat ik Brigitta verwacht raken mijn zenuwen al gespannen. Mijn hart begint sneller te slaan en mijn oren zijn gespitst op ieder geluid.

				‘Ssst,’ sis ik met mijn wijsvinger tegen mijn lippen als Reinout op luide toon verslag doet van zijn schooldag. ‘Wees eens stil.’ Hij kijkt me verbaasd aan.

				‘Waarom? Wat is er dan?’

				‘Niets,’ zeg ik snel. ‘Ik dacht even dat ik iets hoorde.’ Op dat moment kleppert de brievenbus en maak ik bijna een luchtsprong van schrik. ‘Laat mij maar.’ In mijn haast de voordeur te bereiken, loop ik Reinout zowat omver. Ik prop de rode envelop in mijn broekzak en wend me geforceerd tot Reinout. ‘Nou, vertel verder. De wiskundeleraar kreeg een appel tegen zijn hoofd…’

				Langzaam groeien mijn gevoelens van afkeer voor Brigitta uit tot haat. Ik heb het gevoel dat ze mijn leven beheerst en voel me niet eens meer veilig in mijn eigen huis. Ze is in alle facetten van mijn leven doorgedrongen en weet me zelfs via Frank te bereiken.

				‘Hou verdomme je kop toch eens over die takkentrut!’ val ik uit als hij zich voor de zoveelste keer lyrisch over haar uitlaat. Samantha en Reinout verdwijnen onder tafel van het lachen.

				‘Oh mam! Takkentrut – hoe kom je erop?’ vraagt Samantha zich af, de lachtranen uit haar ogen wrijvend.

				‘Hoe noem jij dan iemand waar je een pesthekel aan hebt?’

				‘Kutwijf natuurlijk!’ Die benaming bevalt me. Zo zal ik haar voortaan in gedachten noemen, besluit ik: kutwijf!

				==

				‘Heb je eigenlijk het adres van dat buitenhuis?’ vraagt Frank als we op een avond in bed liggen.

				‘Ja, de notaris heeft het voor me opgeschreven. Hoezo? Wil je er gaan kijken?’

				‘Ik ben er wel heel nieuwsgierig naar. Misschien kunnen we er van de zomer heen. Als vakantiebestemming. We hebben verder toch nog geen plannen.’ Ik knik, maar dat ontgaat Frank in het donker.

				‘Ik heb wel zin om er eerder heen te gaan. Alleen, bedoel ik, om de boel te verkennen. Volgende week of zo,’ laat ik me in een opwelling ontvallen. Ik ben de brievenschrijverij van Brigitta meer dan zat en snak ernaar ervan verlost te worden. Als ik weg ben, gaat haar lol er vast vanzelf af. Bovendien heb ik sterk de behoefte om mijn zinnen eens helemaal te verzetten en alle dagelijkse beslommeringen te ontvluchten.

				‘Hoe wil je dat dan met je werk doen?’ is Franks onverwacht milde reactie. Eigenlijk had ik op een botte afwijzing gerekend.

				‘Ik heb een nul uren contract; ik kan vrij nemen wanneer ik wil. Denk jij dat je het samen met de kinderen redt?’

				‘Natuurlijk. Samantha en Reinout kunnen heel goed voor zichzelf zorgen en mij zal het ook wel lukken.’ Ik geloof mijn oren niet: Frank die een grapje maakt.

				‘Dus er is geen reden om volgende week niet naar Zweden af te reizen?’ Diep in mijn hart hoop ik dat Frank alsnog bezwaar maakt. Dat hij me verbiedt te gaan, dat hij me onverantwoordelijkheid verwijt, dat hij me voorhoudt dat ik helemaal niet tot een dergelijke onderneming in staat ben. Iets, wat dan ook, waartegen ik me fel zal verzetten om me er vervolgens opgelucht bij neer te leggen. Nu mijn impulsieve plan werkelijkheid dreigt te worden, voel ik de angst voor het onbekende in mijn buik samenballen.

				‘Nee, wat mij betreft ga je,’ laat Frank me zonnig weten. ‘Weet je wat we doen? We maken er een uitstapje van. Ik breng je samen met de kinderen naar Kiel, dan kan je van daar de nachtboot naar Göteborg nemen.’

				==

				‘Nou, heel veel plezier, schat. Probeer ervan te genieten en maak je geen zorgen om ons. Wij redden ons wel.’ Frank neemt mijn gezicht tussen zijn handen en drukt zijn lippen stevig op de mijne. Alsof hij een blijvende afdruk wil achterlaten. Een brandmerk, zodat iedereen kan zien dat ik hem toebehoor.

				‘Nietes! Dat gaat nooit lukken!’ protesteert Reinout. ‘Ik vind het stom dat je weggaat, mam. Samantha kan helemaal niet koken. Straks verhongeren we nog.’ Niet kunnen eten is de grootste nachtmerrie voor een altijd hongerige veertienjarige. Ik glimlach gemelijk. Het interesseert me weinig of ze het zonder mij redden of niet. Ze bekijken het maar voor die twee weken.

				‘Wel! Ik kan het best. Ik heb alleen geen zin om voor jou te koken, puisterige etterkop.’

				‘Ophouden jongens,’ zeg ik automatisch. ‘Ik heb geregeld dat jullie vier keer per week bij tante Jeanet kunnen eten. Als jullie nou een dag brood eten, hoeven jullie maar twee dagen zelf te koken. En misschien neemt papa jullie ook wel eens mee naar de McDonalds.’ Ik weet hoezeer Frank de hamburgergigant haat en schenk hem een valse glimlach. Reinout laat zich onwillig kussen en daarna omhels ik Samantha en Frank. Dan pak ik de handvatten van mijn koffers en neem ze op sleeptouw.

				Voor ik de loopplank op ga, draai ik me nog een keer om om te zwaaien. ‘Hou jullie taai! Ik hou van jullie!’ Het volgende moment zijn ze uit het zicht verdwenen en ben ik helemaal alleen met mezelf. Een ongekend gevoel dat me een moment met angst vervult. Stel je niet aan, vermaan ik mezelf en zucht diep. Vanaf nu is het: alleen Eva.

				==

				‘Dit moet een misverstand zijn. Ik heb een eenpersoonshut op het bovendek geboekt. Geen hok in de buik van het schip.’ De purser raadpleegt voor de vorm opnieuw de passagierslijst.

				‘Het spijt me, mevrouw De Jager, maar volgens deze gegevens heeft u een hut benedendeks op indeling gereserveerd.’

				‘Maar ik zou een raampje hebben. Uitzicht op zee!’ Ik klop vruchteloos tegen de stalen scheepswand, die het geluid hol resoneert.

				‘Het spijt me, maar er is niets aan te doen. Waarschijnlijk een fout van het reisbureau en er zijn geen hutten over. Ik raad u aan een klachtenformulier in te vullen.’ De man tikt aan zijn pet bij wijze van afscheidsgroet en laat me alleen achter in de ruimte die zo smal is, dat ik me nauwelijks kan keren. Ik heb net mijn spullen voor de nacht op het onderste bed gelegd, als de deur opengegooid wordt en de gestalte van een vrouw de gehele opening vult. ‘Drie-twee-drie.’ Ze leest de cijfers op de deur hardop voor. ‘Driehonderddrieëntwintig,’ verbeter ik haar stug.

				‘Mooi, dan moet ik hier zijn.’ Ze wurmt zich naar binnen en loopt met uitgestoken hand op me af, voorafgegaan door een wolk doorzweet parfum, ‘Tiny Schreuders. En jij bent?’

				‘Eva de Jager,’ antwoord ik afgemeten.

				‘Gezellig. Oh!’ Haar ronde gezicht betrekt als ze mijn spullen ziet liggen. ‘Ik ben bang dat die naar boven moeten. Ik neem het onderste bed. Ik kan dat trapje niet op.’ Ze wijst naar het ijzeren, verveloze laddertje dat de toegang tot het bovenste bed vormt. Zuchtend verplaats ik mijn bagage.

				Gelukkig slaag ik er wel in een eigen tafeltje in het restaurant te bemachtigen. Met de air van een vrouw die het gewoon is alleen te reizen, neem ik plaats en overzie met hautaine blik mijn medepassagiers. Hier zit niet Eva Groenbergen – De Jager die haar identiteit ontleent aan het echtgenote en moeder zijn. Nee, hier zit een vrije, zelfbewuste vrouw. Mijn oog valt op een goed uitziende man die eveneens alleen aan een tafeltje zit. Ik geef hem een knikje van verstandhouding, dat hij met een knipoog en het tuiten van zijn lippen beantwoordt. Vlug kijk ik van hem weg en concentreer me op de menukaart.

				Na het diner besluit ik een rondje over het schip te maken dat ik eindig op het bovendek. Er staat een harde, koude noordwester die de meeste passagiers binnen houdt, maar mij het tintelende gevoel geeft dat ik leef. Ik geniet van de onstuimige kracht van de natuur en laat mijn gezicht geselen door de hoog opspattende, zoute spetters. Zeker een half uur kijk ik naar de zee die op en neer deint als een monster dat zichzelf in beweging houdt.

				Dan staat mijn hart stil: aan weerszijden van mijn handen verschijnen twee grote, harige exemplaren en er drukt onmiskenbaar iets hards tegen mijn billen.

				‘Wanna fuck?’ bromt een stem in mijn oor. Het is de man uit het restaurant.

				‘Not now, thank you,’ mompel ik en ik duik met de snelheid en souplesse van een gazelle onder zijn armen door.

				Naarmate ik dieper in de ingewanden van het schip doordring, voel ik me steeds meer ingeblikt. Alle gangen lijken op elkaar en ik verdwaal een paar keer voor ik de corridor waaraan hut driehonderddrieëntwintig is gelegen bereikt heb. Al van verre hoor ik, boven het diepe, doffe gedreun dat de scheepsmotoren produceren, een geluid dat nog het meest weg heeft van een watermassa die zich met grote kracht door een smalle opening probeert te persen. Het lawaai zwelt aan en als ik voor de deur van mijn hut stilhoud, is duidelijk dat de bron van het geluid zich daarachter bevindt.

				Tiny Schreuders blijkt vast in slaap en snurkt zo hard, dat de wanden ervan trillen. Ik heb het helemaal gehad met mijn slaapplaats voor die nacht en maak rechtsomkeert. Ik doorkruis het hele schip voor ik een van de bars bereik waar ik vele uren doorbreng in het gezelschap van een fles veel te dure witte wijn. Het is mijn eerste avond in jaren waarin ik helemaal aan mezelf ben overgeleverd en hoewel ik altijd gedacht heb dat ik daar volop van zou genieten, vind ik mezelf vooral zielig – en eenzaam. Uit pure wanhoop begin ik te sms’en, wis het bericht en stop zuchtend mijn telefoon weg. Het is al ver na middernacht en de bar wordt bevolkt door types die eruitzien alsof ze hun plek voor de rest van de nacht gevonden hebben. Opnieuw zoek ik het binnenste van het schip op en open met een gevoel van opluchting hut driehonderddrieëntwintig, mijn toevluchtsoord voor de uurtjes tot het ochtendgloren.

				8

				Mijn vanuit Nederland geregelde huurauto blijkt een pittige rode Toyota Aygo te zijn. Een onverwachte meevaller na de doorleefde nacht in het luidruchtige gezelschap van Tiny Schreuders. Ik leg de achterbank plat, gooi mijn koffers in de bagageruimte en neem onwennig op de bestuurdersstoel plaats. Gelukkig is de auto een automaat, waardoor ik me volledig op de weg kan concentreren. Thuis rij ik maar zelden, meestal zit Frank achter het stuur. Al na een kwartier zijn mijn handen verkrampt en kruipt het zweet langs mijn rug naar beneden. Ik dacht dat het verkeer in Zweden rustig zou zijn en dat ik op mijn gemak aan de auto kon wennen, maar Göteborg geeft me die kans niet.

				Ik ben al duizend doden gestorven en sluit mijn ogen als ik alweer een druk kruispunt nader. Het beschermengeltje dat zich op mijn schouder genesteld heeft is ongetwijfeld van het vasthoudende type en niet bang uitgevallen, want ik slaag er ternauwernood in een aanrijding te voorkomen. Dan is de marteling opeens voorbij. Ik laat de buitenwijken achter me en bevind me op een weg die zich als een kronkelend lint door het lieflijke landschap slingert. Ik heradem. Zo had ik me Zweden voorgesteld: glooiende, groene heuvels, bomen zover ik kan kijken en wolken als wattenbolletjes die zich langs een felblauwe lucht als vanzelf voortbewegen. De enorme keien die overal verspreid in het landschap liggen, alsof een reus ze achteloos heeft neergegooid, zijn een verrassing en vergroten mijn gevoel dat ik aan een echt avontuur begonnen ben.

				Tegen twaalven begint mijn maag te knorren. Aan boord heb ik het uitgebreide smorgÂsbord aan me voorbij laten gaan en haastig een broodje gegeten dat allang verteerd is. In het eerstvolgende plaatsje waar ik doorheen rijd, stop ik dan ook voor de lunch. Gesterkt door het eten, maak ik me op voor de laatste driehonderdvijftig kilometer.

				Komt er ooit een einde aan, vraag ik me zes uur later somber af. Mijn bewondering voor de uitgestrekte bossen is allang omgebogen tot een lichtelijk gevoel van apathie. Bomen en nog eens bomen trekken, afgewisseld door keien, aan me voorbij. Ik zucht. Het is duidelijk dat ik me in het land van de eeuwig zingende bossen en ontbrekende wegwijzers bevind als ik er voor de derde keer in slaag de verkeerde kant op te rijden.

				Net als ik de wanhoop nabij ben, doemt uit het niets het plaatsnaambord op waarnaar ik op zoek was. Het is een niet officieel uitziend, houten bord dat enigszins scheef aan verroeste kettingen tussen twee palen aan weerszijden van de weg hangt en zachtjes heen en weer wiegt in de avondbries. Välkommen till Lonneby, lees ik en een warm gevoel doortrekt me: ik ben er. Het is half negen ’s avonds en de zon gaat nog altijd niet onder. Ik volg het steeds smaller wordende weggetje nog een stuk verder. Net als ik denk dat iemand een geintje heeft uitgehaald door dat bord daar neer te hangen, geeft een van overheidswege geplaatst plaatsnaambord aan dat ik mijn bestemming bereikt heb.

				Spoedig doemen de eerste houten huizen op in de typisch Zweedse, felle kleuren. Volgens mijn gegevens bevindt het huis van de sleutelhouder, meneer Andersson, zich vijfhonderd meter na het eerste huis aan mijn linkerhand, op Blommarvägen drie. De informatie blijkt uitstekend te kloppen en opgelucht parkeer ik de Aygo voor een groot, lichtblauw geschilderd huis. De man die de deur opent is lang, mager en grijzend en hij kijkt me met ogen in dezelfde tint als het huis wantrouwend aan. Ik steek mijn hand uit en stel me in het Engels voor.

				‘Meneer Andersson? Aangenaam. Ik ben Eva Groenbergen-De Jager uit Holland. Ik kom de sleutel van het huis van mevrouw Vierbergen halen.’

				‘Vierbergen?’ Hij herhaalt moeizaam de naam.

				‘Ja, dat is juist. Als het goed is, heeft u de sleutel van haar huisje. Hier staat het: Meerzicht.’ Zijn ogen lichten op.

				‘Ah, u bedoelt ÷dehus. Daar heb ik inderdaad de sleutel van. Hoe zei u dat uw naam is?’ Ik herhaal hoe ik heet en voeg eraan toe: ‘Ik heb voor mevrouw Vierbergen gezorgd. Helaas is ze vorige maand overleden.’ Mijn woorden sorteren geen merkbaar effect. ‘Ze is dood. Ze heeft mij haar huis nagelaten. Ik heb de papieren van de notaris bij me. Wilt u die zien?’

				‘Nee, ik geloof u zo ook wel. Zoiets verzint niemand. ÷dehus! Wilt u daar echt naar toe?’ Bij de laatste woorden, werpt hij me een ongelovige blik toe.

				‘Ja, daarvoor ben ik hier. Kunt u me wijzen waar het is?’ Hij opent een kastje in de gang, haalt er een sleutel uit, roept iets naar iemand binnen en komt dan naar buiten. ‘Het lijkt me beter dat ik meega.’ Hij stapt in zijn Volvo en gaat me voor.

				We blijken het weggetje te moeten volgen tot we het dorp achter ons gelaten hebben. We rijden weer dieper de heuvels in tot meneer Andersson zijn richtingaanwijzer naar rechts aanzet. Ik trap vol op mijn rem en staar ontzet naar het modderige paadje dat hij in wil rijden. Vlug wurm ik me uit de auto en klop op het raam van de Volvo. ‘Moeten we hierheen?’

				‘Als u naar ÷dehus wilt wel. U had er beter aan gedaan een fourwheeldrive te huren. Als het geregend heeft, komt u daar met deze auto nooit meer weg.’ Heel fijn, denk ik. Voorzichtig manoeuvreer ik de Aygo het paadje op dat eruit ziet alsof het door vele schapenpoten is uitgesleten. Hotsend over de ongelijke stenen rijd ik zo’n halve kilometer door. ‘Stop hier maar,’ roept meneer Andersson vanuit zijn auto. Vertwijfeld parkeer ik de Aygo midden op het pad voor een houten brug die er niet uitziet alsof hij het gewicht van een auto kan dragen en stap dan uit. Ik blijf staan om rond te kijken naar de desolate verlatenheid die me aan alle kanten omringt en heb niet door dat meneer Andersson het bruggetje over gestoken is. Ik struikel over een boomwortel als ik hem probeer in te halen. ‘Dat daar is ÷dehus.’

				Hij houdt zo abrupt stil dat ik tegen zijn rug bots en wijst naar een huisje dat in de kom van het dal aan de oever van een meer ligt. De langzaam ondergaande zon schijnt door de vensters van de bovenverdieping heen waardoor het lijkt of er van binnenuit licht uitstraalt en het me een warm welkom heet.

				‘Oh! Het is prachtig!’ stamel ik ontroerd. Ik wist niet waar ik me op voor moest bereiden, maar op zo’n betoverende aanblik had ik in mijn stoutste dromen niet durven hopen.

				Meneer Andersson haalt een zaklantaarn tevoorschijn en gaat me in de schemering voor over een slingerend paadje dat steil naar beneden voert. Naarmate we dichter bij het huis komen, zie ik, tegen mijn verwachting in, steeds meer sporen van menselijke activiteit. Restanten van kampvuren, bergjes met afval, slordig in elkaar getimmerde borden waarop waarschuwingen geschilderd zijn die ik niet begrijp. ‘Ga weg! Eigen terrein!’ vertaalt meneer Andersson. De lichtbundel van zijn zaklantaarn schijnt over een geraamte dat op een stok gespietst is en een zacht, tikkend geluid in de wind maakt. ‘÷dehus staat al vele jaren leeg. De plaatselijke jeugd heeft er een soort clubhuis van gemaakt. Ik denk niet dat ze blij zijn met uw komst,’ vertrouwt hij me somber toe.

				‘Zijn… zijn ze hier nu?’ stamel ik, ongerust om me heen kijkend. Ik heb opeens het gevoel of iemand me vanuit de struiken in de gaten houdt.

				‘Nee, toevallig heb ik vorige maand de sloten vervangen nadat er brand gesticht was. Sindsdien kunnen ze er niet meer in.’ We zijn bij het huis aangekomen en vrijwel meteen onthult de lichtbundel een ingeslagen raampje. ‘Zijn ze toch weer binnen geweest,’ mompelt hij meer in zichzelf dan tegen mij. Hij opent de voordeur en laat mij voorgaan. De duisternis heeft inmiddels bezit genomen van de avond en ik zie geen hand voor ogen.

				‘Er is zeker geen elektriciteit?’ vraag ik me vertwijfeld af. Ik hoor meneer Andersson ergens in de gang rommelen en dan wordt met een klik een schakelaar omgezet en baadt de gang in het licht. ‘Oh! Dat is beter. Ah! Wat is dit?’ Ik til mijn voet op uit een plas met smurrie die zich van muur tot muur uitstrekt en zo’n stank verspreidt dat ik ervan moet kokhalzen. ‘Gadsie! Het ruikt… het lijkt wel…’ Meneer Anderssons mondhoeken zakken steeds verder naar beneden.

				‘Uitwerpselen! Geen twijfel mogelijk.’

				‘Oh jakkes!’ verzucht ik vol afschuw. ‘Wie doet nu zoiets?’ Er zit niets anders op. Als ik meer van mijn huisje wil zien dan deze paar meter gang, zal ik door de viezigheid moeten waden. Ik knijp mijn neus dicht en loop, als een ballerina op mijn tenen balancerend, door de plas heen tot ik weer droge grond onder mijn voeten heb. Ik besluit mijn schoenen uit te trekken en voorzichtig op kousenvoeten verder te gaan.

				Mijn entree in de woonkamer jaagt een complete muizenfamilie op de vlucht. Ze stuiven weg en ik hoor meer dan dat ik het zie, dat hun grijze lijven alle kanten uit schieten. Hier wacht me een zware strijd, weet ik nu al. Meneer Andersson is me gevolgd en als hij het licht aandoet, blijkt dat de kamer op een paar oude, plastic tuinstoelen en een houten tuinbank na leeg is. Op de vloer voor de openslaande deuren naar de tuin toont een zwarte schroeiplek waar de plaatselijke jeugd geprobeerd heeft fik te steken. De houten wanden zijn met graffiti beklad en ik bekijk de trieste restanten van wat eens een keukenblok moet zijn geweest.

				‘En boven?’ vraag ik hoopvol. Meneer Andersson slaat zijn ogen neer. Ik knik berustend en vraag hem de tuindeuren te openen. Vanuit de achtertuin is het uitzicht op het water, de imposante naaldbossen en de omringende heuvels spectaculair. Het meer ligt er rimpelloos bij en de ondergaande zon kleurt het spiegelgladde oppervlak diep oranje. Er is een kleine steiger waaraan een roeiboot is vastgemaakt. De tuin zelf is uiteraard verwaarloosd en zwaar overwoekerd. Alleen vlak voor de veranda is een vrij stuk en daar bevindt zich ook het enige lichtpuntje: een nieuw uitziende hangmat die tussen twee bomen is gespannen. Ik wend me tot meneer Andersson. ‘Ik heb het gezien. Dank u wel dat u bent meegekomen.’

				‘Geen dank. Zullen we dan maar gaan?’

				‘Gaan? Waarheen?’

				‘Ik weet niet in welk hotel u verblijft.’ Hij vangt mijn verbaasde blik op. ‘Oh, u heeft geen onderdak vannacht? In dat geval bent u welkom om bij mij en mijn vrouw…’ Ik hef mijn handen.

				‘Nee, u begrijpt het verkeerd: ik blijf hier.’

				‘Hier in ÷dehus?’ Ik knik en maak met mijn armen een allesomvattend gebaar.

				‘Ja,’ zeg ik vastbesloten, ‘hier hoor ik thuis.’

				==

				Na het vertrek van meneer Andersson haal ik mijn koffers uit de auto, sleep ze naar het huis en haal mijn slaapzak eruit. Bij het licht van de zaklantaarn die meneer Andersson heeft achtergelaten leg ik hem in de hangmat en kruip er dan zelf in. Zeker een half uur lig ik daar als betoverd te staren naar het water en de hemel, die maar niet helemaal donker wil worden en een vaag roze gloed behoudt. Dan voel ik mijn oogleden zwaar worden.

				Ik word alweer vroeg wakker van diezelfde zon die met zijn stralen mijn gezicht beroert. Ik rek me uit en krab in mijn hals. Als ik naar mijn handen kijk, schrik ik. Ze zitten vol met muggenbulten. Op hetzelfde moment word ik me een hevige jeuk gewaar op alle plekken van mijn lichaam die ik vannacht onbedekt heb gelaten. Ik bedenk dat ik gisteravond wel heel moe geweest moet zijn om dwars door het irritante gezoem van de muggen heen te slapen. Ik krab me een ongeluk en loop naar de oever van het meer om mijn brandende huid te koelen met water. Ik ril als ik mijn hand erin steek. Het water is steenkoud. Dapper plens ik het in mijn gezicht en voel me daardoor zo verfrist, dat ik me voorneem later op de dag in ieder geval pootje te baden. Nu ga ik eerst naar het huis van meneer Andersson, die me heeft uitgenodigd voor het ontbijt.

				‘Och, arme!’ Mevrouw Andersson slaat haar handen voor haar gezicht als ze me ziet. ‘Jij hebt je flink te pakken laten nemen. Kom gauw mee.’ Ze troont me mee naar boven en haalt een tube crËme tevoorschijn waar ze mijn muggenbulten voorzichtig mee insmeert. Ondertussen beklaagt ze me door in het Zweeds hoofdschuddend te mompelen. ‘Zo, dat is beter.’ Ze troont me mee naar de badkamer en laat me in de spiegel kijken.

				‘Mijn god,’ laat ik me ontvallen, ‘ik zie er verschrikkelijk uit.’ Mijn huid is rood en gezwollen en glimt vettig van de crËme.

				‘Het zal nu snel beter worden,’ sust mevrouw Andersson me. ‘Je moet een plaatselijk middel tegen muggen kopen. Middelen van buiten helpen niet.’ Ze rommelt wat in een medicijnkastje. ‘Hier, neem dit maar alvast mee.’

				‘Dank u wel,’ stamel ik. ‘U bent erg aardig.’ Ze kijkt me zonnig aan en steekt dan haar hand uit.

				‘Ik ben Linn.’ Ik druk hartelijk haar hand en mag haar nu al. Het is moeilijk haar leeftijd te schatten: ze straalt de leeftijdloosheid uit van iemand die veel buiten verblijft en heeft een soort ongetemde schoonheid. Haar huid is een beetje verweerd en haar wilde bos blonde krullen is met grijs doorweven. Ze heeft net zulke blauwe ogen als haar man Carl, van wie ik inmiddels weet dat hij tweeënzestig en al met pensioen is.

				Tien minuten later zit ik samen met Linn en Carl Andersson aan een overvloedig ontbijt van diverse soorten een beetje zoete, warme broodjes, gebakken worst, eieren, haring en pap. Een ongewone combinatie, die me buitengewoon goed smaakt. ‘Ik heb Carl gisteren wel op z’n ziel gegeven omdat hij jou daar achtergelaten had,’ vertrouwt Linn me toe. ‘Onverantwoordelijk gewoon!’ Ik lach.

				‘Ach, ondanks de aanslag die de muggen op me gepleegd hebben, heb ik het overleefd.’

				‘Het was niet onverantwoordelijk, het was een afweging,’ laat Carl serieus weten. Ik heb eerder al gemerkt dat hij zijn woorden zorgvuldig weegt voor hij ze uitspreekt. ‘Soms moet je een mens zijn vrijheid laten zoeken – nietwaar Eva?’ Hij kijkt me met zijn blauwe ogen recht aan. Ik knik bevestigend en merk dat mijn sympathie voor hem groeit.

				‘Is er hier in de buurt een winkel waar ik spullen kan aanschaffen? Een bezem, stoffer en blik, een emmer en schoonmaakmiddelen om te beginnen. Later zal ik ook verf en meubilair nodig hebben.’ Linn vertelt me dat de eerste zaken in het dorp te koop zijn, maar dat ik voor meubels en andere grote aankopen minstens honderd kilometer moet rijden. Dat valt me vies tegen. ‘Ik dacht dat ieder dorp zijn eigen Ikea had,’ mopper ik verongelijkt. Linn en Carl lachen.

				‘Välkommen till Sverige,’ zegt Linn zangerig.

				==

				‘Hoe is het daar? Ben je goed aangekomen?’ Frank belt me op mijn mobieltje als ik nog bij Carl en Linn in de keuken zit. Ik kan hem slecht verstaan en stop een vinger in mijn oor.

				‘Het gaat goed,’ schreeuw ik, alsof ik de afstand naar Nederland zo kan overbruggen. ‘Het huis ligt prachtig aan een meer. Het is best groot en heeft vier slaapkamers. En weet je wat er ook is? Een sauna voor onszelf alleen.’ De sauna was deze morgen mijn grootste ontdekking. Ik liep wat door de tuin te dwalen en zag dat er tussen het hoge gras een smal looppaadje gevormd was. Toen ik het volgde, werd ik naar de zijkant van het huis geleid. Daar, verscholen tussen de bomen, stonden twee houten bouwsels. Nadere inspectie leerde me dat het grootste gebouwtje een gastenverblijf met een schuur was en dat het andere, veel kleinere houten hokje een sauna bevatte.

				‘Hoe is de staat van onderhoud? Is het verwaarloosd?’

				‘Ja, er moet wel wat aan gebeuren. Maar niets dat ik niet aankan,’ lieg ik losjesweg. Als Frank wist in wat voor staat het huis verkeert, zou hij me direct komen halen. ‘Het zal ook behoorlijk veel geld kosten,’ waarschuw ik alvast. ‘Zweden is een erg duur land.’

				‘Oh!’ In gedachten zie ik hem fronsen.

				‘Ik kan het geld van mevrouw Vierbergen toch gebruiken?’ opper ik hoopvol.

				‘Nou, daar weet ik wel een betere bestemming voor dan een vervallen huis,’ mokt Frank. ‘Er zijn zoveel zaken waar we dat geld aan kunnen besteden.’ Dit gesprek gaat helemaal de verkeerde kant op.

				‘Ik moet nu hangen, Frank. Ik bel je morgen weer. Doe de kinderen de groeten. Ik hou van jullie.’ Vlug verbreek ik de verbinding.

				Vier

				Eva is dus veilig en wel aangekomen in haar vakantiehuis in Zweden. Een pak van mijn hart, moet ik zeggen. Ik zag haar met angst en beven op die boot vertrekken. Oppervlakkig beschouwd, lijkt Eva heel wat. Er hoeft echter maar iets te gebeuren of ze raakt totaal de kluts kwijt. Hoe vaak heeft ze zichzelf niet ergens teruggevonden zonder dat ze er het flauwste benul van had hoe ze daar terechtgekomen was? Met Eva weet je het nooit. Haar vermogen in zichzelf verstrikt te raken, is overontwikkeld.

				Ik ben benieuwd hoe lang ze het in haar eentje uithoudt. Hoewel, alleen is ze maar zelden. Vervelen zal ze zich in ieder geval niet, want dat huis is een puinhoop. Eva’s constatering dat er wel wat aan moet gebeuren, is natuurlijk een bagatel van de eerste orde. Of een regelrechte leugen, het is maar hoe je het bekijkt.

				Gelukkig ben ik er ook nog. Via allerlei onzichtbare draadjes is Eva met mij verbonden. Hoe autonoom ze zich ook waant, ik zit altijd in haar hoofd. Op de achtergrond van al haar gedachten oefen ik mijn invloed uit. Goed beschouwd is ze net een radiografisch bestuurbaar speelgoedautootje. Het lijkt of ze zich zelfstandig beweegt, maar in werkelijkheid bedien ik de knoppen van haar afstandsbediening.

				9

				‘Dat was mijn man Frank.’ Ik vertel Carl en Linn in het kort hoe mijn gezin en leefsituatie er uitzien en vraag hoe zij mevrouw Vierbergen kennen.

				‘Meneer Vierbergen heeft in de jaren zestig voor de Nederlandse ambassade in Zweden gewerkt,’ legt Carl uit. ‘Het beviel hem en zijn vrouw zo goed hier dat ze besloten een vakantiehuisje te kopen toen hij na een aantal jaar werd overgeplaatst. Ze hebben er in de tijd dat meneer Vierbergen nog leefde veel gebruik van gemaakt, maar na zijn overlijden kwam zijn vrouw steeds minder vaak. We kenden de familie goed en op een gegeven moment heb ik aangeboden het huis een beetje bij te houden. De afgelopen tien jaar is mevrouw Vierbergen hier niet meer geweest. Het huis begon te vervallen en ik heb haar een paar keer geschreven of ze het niet liever van de hand wilde doen, maar ze gaf aan het te willen houden omdat haar man en zij zo aan het huis en het plekje verknocht waren geweest. Ze stuurde wel eens wat geld, maar dat was te weinig om het huis te onderhouden. Zo is het langzaam weggegleden tot de staat waarin het nu verkeert.’

				‘Je zei gisteren dat de plaatselijke jeugd het als clubhuis gebruikt. Wat moet ik me daarbij voorstellen? Wat zijn dat voor jongelui?’ Carl kijkt boos.

				‘Nietsnutten, dat zijn het. Tuig dat de hele dag niets anders doet dan drinken, blowen en naar keiharde muziek luisteren.’

				‘Nou Carl,’ merkt Linn verzoenend op, ‘nu doe je sommige van hen tekort. Er zijn er bij die in wezen best goed zijn, maar die het thuis slecht getroffen hebben. Dat kun je die kinderen niet kwalijk nemen.’ Carl bromt wat onbestemd. Hij staat op en komt even later terug met een dubbelloops jachtgeweer.

				‘Neem deze maar mee voor als je lastiggevallen wordt.’ Ik verschiet van kleur als hij me het wapen wil geven.

				‘Oh nee, help, alsjeblieft niet. Ik ben zo onhandig! Ik zou zo in mijn eigen voet schieten. Bovendien zou ik het toch nooit durven gebruiken.’

				‘Je moet het ook niet gebruiken, ermee dreigen is net zo effectief. Er zit trouwens geen munitie in, alleen hagel. Neem het nou maar mee.’ Aarzelend, pak ik het geweer aan, waarna Carl me uitlegt hoe het werkt.

				‘Ik heb ook nog wat voor je,’ zegt Linn als ik op het punt sta te vertrekken. ‘Je bent hier altijd welkom om te eten, maar ik kan me voorstellen dat je ook wel eens alleen wilt zijn.’ Ze overhandigt me een campinggasstelletje en Carl komt met een gasfles en een pannensetje aansjouwen. ‘Heb je borden en bestek?’

				‘Ja, ik heb de picknickmand van thuis meegenomen. Daar zit van alles in: borden, bekers, bestek en een snijplankje. Heel handig.’

				‘We komen gauw eens bij je kijken,’ belooft Linn.

				‘Oh ja, nog een ding,’ zeg ik als ik al bijna bij mijn auto ben. ‘Hebben jullie de sleutel van het gastenverblijf? Ik kon het vanmorgen niet openkrijgen.’ Carls wenkbrauwen schieten verbaasd omhoog.

				‘Zit het op slot? Dat is nooit zo geweest. Het stond de laatste jaren altijd open. Ik heb er in ieder geval geen sleutel van.’

				==

				In het dorp doe ik eerst mijn boodschappen. De grootte van de plaats valt me bij nader inzien mee. Het leek me gisteren nogal klein, maar in werkelijkheid is het dorp smal en langgerekt. Er zijn twee supermarkten, een bakker en slager annex visboer, een huishoudzaak, twee kledingwinkels, een schoenenzaak en een klein warenhuis dat nog het meest wegheeft van een Hema. In een van de supermarkten sla ik etenswaren in en in de Zweedse variant van de Blokker koop ik mijn schoonmaakspullen. Daarna keer ik huiswaarts.

				Na de lunch hoor ik natuurlijk te beginnen met schoonmaken, maar ik herinner me dat ik me vanmorgen heb voorgenomen pootje te baden in het hopelijk wat opgewarmde water. Ik kleed me in huis uit, trek mijn ochtendjas aan en loop dan naar het meer. Halverwege bedenk ik me en sla het paadje naar het gastenhuisje in. Misschien heb ik het vanmorgen niet goed geprobeerd en is de deur helemaal niet afgesloten. Zie je wel, denk ik triomfantelijk als de klink meegeeft en de deur opengaat, ik heb me vergist.

				Ik kom eerst in een gangetje waar aan de wand een kapstok en een spiegel hangen. Aan het eind is een deur en als ik die open, sta ik in de woonkamer annex keuken. Mijn mond valt open van verbazing. In tegenstelling tot de hoofdwoning, is deze kamer gemeubileerd, liggen er vloerkleden op de grond en staat er een oud en wat verveloos, maar zo te zien functionerend keukenblok met een kraan en een gasstel. Ik loop verder en kom in de bijkeuken terecht. Als ik uit het raam kijk, zie ik dat het toilet zich heel ouderwets – maar o zo romantisch – buiten achter een houten deur met een uitgesneden hartje bevindt.

				Ik ga het huis weer in en bereik via de gang de enige slaapkamer. Ook hier staan meubels. Een keurig opgemaakt tweepersoonsbed met een sprei erover, een bureau en een schommelstoel. Voor de ramen hangen gordijnen. Ik ben verbijsterd dat op nog geen twintig meter van het totaal uitgewoonde, grote huis een compleet ingericht minihuis staat. Het lijkt erop dat iemand dit huisje heeft klaargemaakt voor gasten die nooit gearriveerd zijn. Toch weet ik bijna zeker dat dit niet het geval is. Hoewel het huis nergens sporen van bewoning vertoont, krijg ik het gevoel dat iemand hier kort geleden nog geweest is. Dat zit hem vooral in de lucht. Die is niet muf of klam, zoals je bij een leeg huis zou verwachten, maar doortrokken van een geur die me bekend voorkomt, maar die ik niet zo gauw kan plaatsen tot ik besef dat ik Le Male van Jean Paul Gaultier ruik. Aftershave? Er is hier iets vreemds aan de hand, zoveel is me wel duidelijk, maar voorlopig ben ik alleen maar innig dankbaar voor de staat waarin ik het huisje heb aangetroffen.

				Buiten bekruipt me net als gisteravond het gevoel dat ik in de gaten gehouden word. ‘Hallo, is daar iemand?’ roep ik voor de zekerheid en schrik als er een duif opvliegt uit het struikgewas. Bij het meer kijk ik nog een keer rond of ik echt alleen ben en laat dan mijn ochtendjas zakken. De temperatuur van het water voelt een stuk aangenamer aan mijn teen dan vanochtend.

				Overmoedig besluit ik een inwijdingsduik te nemen door van het steigertje in het meer te springen. Ik neem een aanloopje, zet af en verdwijn compleet onder water. Het meer is hier veel dieper dan ik gedacht had en het water dat me aan alle kanten omsluit is ijskoud. Hijgend en proestend kom ik weer boven en ik maak dat ik eruit kom voor ik door de kou bevangen raak. Dat valt overigens nog niet mee. Er is geen trapje en ik hang een moment als een gestrande walvis die niet vooruit of achteruit kan met mijn benen in de lucht te bungelen voor ik erin slaag me omhoog te werken en een knie op de kant te zetten. Ik kom weinig elegant omhoog en zie dat mijn huid blauw van de kou is.

				Ik trek mijn ochtendjas aan en ga dan uitgeput op de steiger in de zon zitten opwarmen. Die doet ijverig zijn best en na een poosje laat ik de jas openvallen om de stralen op mijn blote huid te voelen. Mijn tepels zijn nog steeds ineengeschrompeld en voelen hard als steentjes aan. Ik zet mijn handen achter me en richt mijn bovenlijf op naar de zon. Opnieuw schrik ik van een opvliegende vogel. Ik kijk met samengeknepen ogen in de richting vanwaar het beest komt en hou mijn adem in. Tussen de bomen, hij is er bijna mee versmolten, staat een jongen op zijn gemak naar me te kijken. Ik slaak een verschrikte gil, knoop mijn ochtendjas dicht en wil opstaan, als hij me gebaart te blijven zitten. Hij steekt zijn hand bij wijze van groet op en verdwijnt dan tussen de bomen, lost als het ware in ze op. Ik laat mijn ingehouden adem met een zucht ontsnappen en denk met weemoed aan het jachtgeweer in de achterbak van de Aygo.
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				Ik begin mijn boenwerk in de gang, die ik gelukkig helemaal schoon krijg. De schroeiplek voor de tuindeuren laat zich niet verwijderen, wat op zich niet zo erg is omdat er toch een mat overheen komt te liggen. De houten planken knappen zienderogen op en ik denk dat als ik ze in de beits zet, ik er een prachtige vloer aan overhoud. De hele middag en een deel van de avond breng ik op mijn knieën door, schrobbend alsof mijn leven ervan afhangt.

				‘Het gaat goed,’ laat ik Linn en Carl de volgende dag tijdens het avondeten weten. ‘De vloer van de benedenverdieping is schoon en ik ga morgen aan de kamers boven beginnen.’ Mijn handen zijn ruw en rood, mijn nagels afgebrokkeld en ik heb geen gevoel meer in mijn knieën, maar ik heb me in tijden niet zo voldaan gevoeld. Doodmoe rol ik die avond in mijn bed in het gastenhuis.

				Voor mijn gevoel is het midden in de nacht als ik wakker schrik van stemmen die van onder het raam klinken. Dan zie ik hoe de lichtbundel van een zaklantaarn een baan over het gordijn beschrijft. Er klinkt gedempt gelach, gevolgd door een bons op de muur en glasgerinkel. Ik vlieg overeind en gluur voorzichtig onder het gordijn door, maar gelukkig is het raam nog heel. Met ingehouden adem blijf ik liggen luisteren of er nog meer volgt. Maar het blijft stil en uiteindelijk val ik in een lichte, onrustige slaap.

				De volgende morgen ontdek ik dat er een bierflesje tegen het huisje is stukgegooid: de plaatselijke jeugd is dus niet van plan zich zomaar gewonnen te geven. Ik ruim de scherven op en maak mijn ontbijt, dat ik in het ochtendzonnetje buiten opeet. In Nederland had ik me nu hyperdruk lopen maken over wat er vannacht gebeurd is, had ik misschien wel hysterisch tegen Frank gegild dat hij moest zorgen dat het ophield. Hier heb ik het vreemde idee dat me niets kan gebeuren en beschouw ik het incident als een kwajongensstreek, bedoeld om me angst aan te jagen.

				‘Dus dit noem jij van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat keihard werken?’

				‘Goedemorgen! Wat doen jullie nou hier?’ Carl en Linn stralen.

				‘We komen jou helpen,’ zegt Linn, terwijl Carl het gastenverblijf binnengaat. Ik hoor hem fluiten.

				‘Maar dat ziet er goed uit. Trof je het zo aan?’ Ik knik.

				‘Ik begrijp er niets van. Het stond leeg. Iemand moet hier zijn eigen plekje gecreëerd hebben.’ Ik vertel hem over mijn nachtelijke bezoek en dat er iemand naar me heeft staan kijken. ‘Hou je geweer maar bij de hand,’ raadt hij me aan.

				==

				Carl verft de muren boven in een roomwitte tint en Linn en ik beitsen de vloer van de woonkamer ossenbloedrood. De vloeren boven zullen nachtblauw worden en de muren beneden spierwit omdat ik zoveel mogelijk licht in huis wil vangen.

				‘Ik dacht dat dit misschien iets voor je is.’ Linn laat me een krantenadvertentie zien. ‘Wegens aankoop van een nieuwe keuken, doen mensen hun oude weg. Hij is pas drie jaar oud en kost achthonderd euro. De maten kloppen wel aardig volgens mij.’

				De keuken voldoet aan al mijn verwachtingen. Hij heeft lichtgele, houten paneeldeurtjes, onder- en bovenkastjes met glas in loodruitjes, een granieten aanrechtblad en alle apparatuur die nodig is om van mij een gelukkige huisvrouw te maken. Hollands als ik ben, ding ik af tot zevenhonderd en bied vijftig euro meer als de verkoper hem wil bezorgen met de aanhanger die ik op de oprit heb zien staan. Compleet overdonderd stemt hij in. Ik maak de deal meteen rond en op de terugweg trakteer ik Linn en Carl op een enorme sorbet.

				De vloer in de keuken is gelukkig al droog en als mijn nieuwe aanwinst ’s avonds bezorgd wordt, kan hij meteen op zijn plek staan. Het enige dat nog moet gebeuren, is leidingen verleggen en aansluiten en Carl belooft hiervoor een plaatselijke loodgieter aan te schieten. ’s Avonds belt Frank. ‘Hoe is ie?’

				‘Heerlijk!’ jubel ik. ‘Het weer is almaar prachtig en het wordt hier pas heel laat donker. Ik geniet echt met volle teugen van de buitenlucht.’

				‘Ik dacht dat je hard aan het werk was?’

				‘Ook, maar als je hier bent, gaat het genieten vanzelf.’

				‘Mis je ons erg?’ De vraag overvalt me en ik val stil. Mis ik hen – wie ook alweer, vraag ik me tot mijn eigen ontzetting een moment af.

				‘Ja, natuurlijk mis ik jullie heel erg. Ik denk er steeds maar aan hoe jullie het hier zullen vinden.’ Ik vertel van de nieuwe keuken en hang dan op omdat ik het zo druk heb en nog zoveel moet doen. Walgelijke huichelaar die ik ben. Het enige dat ik vandaag nog doe is een glas van mijn uit Nederland meegebrachte wijn inschenken en met mijn voeten op tafel op de bank naar de stilte luisteren

				Vijf minuten later hoor ik in de verte een zacht brommen, alsof er een colonne hommels in aantocht is. Het geluid zwelt langzaam aan tot het een hels kabaal is. Ik ga naar buiten en zie een rij crossmotoren vlak voor het houten bruggetje opgesteld staan. Het zijn er vijf en hun berijders verstoppen hun gezichten allemaal onder hun integraalhelmen. Ze hebben hun koplampen aangedaan en draaien de gashendels van hun motoren vol open. Ze blijven me zeker vijf minuten roerloos aanstaren, dan begint de een na de ander over het terrein voor het bruggetje te crossen waarbij ze hele modderfonteinen de lucht inspuiten. Net zo plotseling als ze gekomen zijn, verdwijnen ze ook weer. Ik draai me langzaam om. Mijn gevoel dat me hier niets kan overkomen, is al een stuk minder sterk dan vanmorgen.

				Carl maakt zich bijzonder kwaad als hij hoort wat er gebeurd is en hij drukt me op het hart voorzichtig te zijn. ‘Kom anders vannacht bij ons slapen,’ biedt Linn aan. Ik sla het dapper af, dat is nou precies wat ze willen.

				De hele dag voel ik dat ze ’s avonds zullen terugkomen. Het hangt gewoon in de lucht. Ik krijg gelijk. Eerst is er het groeiende geluid van de motoren en dan zie ik hun koplampen tussen de bomen verschijnen. Ze worden al iets brutaler. Dit keer steken ze de brug over en crossen ze rondjes door de voortuin. Met mijn armen over elkaar gevouwen, sla ik hen stoïcijns gade.

				De derde avond beginnen ze me echt te irriteren. Opnieuw herhalen ze het intimiderende ritueel van rondjes draaien, waarbij ze gevaarlijk dicht langs me scheuren en ook lege flessen tegen de grond stukgooien. Ik stap voor de zekerheid achteruit en schreeuw: ‘Hé, stelletje lafbekken. Kom eens onder die helmen vandaan!’ Ik heb gewoon Nederlands gesproken in de overtuiging dat ze toch niet reageren. ‘Als jullie hier morgen weer durven komen, zul je eens wat anders beleven!’ Ik hef mijn vuist en ga dan uiterlijk kalm naar binnen. Die nacht slaap ik slecht en staat mijn hart bij ieder geluidje stil.

				Met het jachtgeweer in de aanslag wacht ik hen de volgende avond op. Zodra hun koplampen het huis beschijnen krijgen ze mij in het vizier en schrikken merkbaar. Ze remmen abrupt en komen ruim voor de brug tot stilstand. Twee van hen – hun aantal is inmiddels tot zeven opgelopen – besluiten er vandoor te gaan, de rest blijft in patstelling staan. In het schijnsel van de lampen loop ik naar de brug. Er maakt er nog een rechtsomkeert. Eentje had niet meer zo’n plezier, toen waren er nog maar vier.

				‘Zet jullie helmen af zodat ik jullie aan kan kijken,’ draag ik hun in het Engels op, het geweer op borsthoogte op hen gericht. Ze staren me allemaal dom aan en ik begrijp dat ze me niet gehoord hebben. Zijn die helmen soms met die koppen vergroeid, vraag ik me af. ‘Is er dan niemand die zijn gezicht durft te laten zien?’ schreeuw ik. Hoewel ik het me liever niet wilde herinneren, was Brigitta’s opmerking dat iedere groep een aanvoerder kent en dat je die voor je moet winnen als je geen last meer wilt hebben van de rest, me vannacht te binnen geschoten. Even lijk ik mijn vraag nog een keer te moeten herhalen, dan zet een van de jongens zijn helm af.

				‘Wat wil je van me?’ vraagt hij rustig. Ik herken hem als de jongen die me heeft staan begluren toen ik als een blauw aangelopen walvis in mijn blootje op de kant krabbelde.

				‘Ik wil met je praten.’ Ik draai me om en loop naar het huis, het aan hem overlatend me te volgen. Er gaat een geloei op onder de achterblijvers waaruit ik opmaak dat hij inderdaad achter me aankomt.

				11

				We gaan het gastenhuisje binnen en ik realiseer me dat hij het hier beter kent dan ik, want ik weet zeker dat hij het in gebruik had voor ik erin trok. ‘Hoe heet je?’

				‘Thomas. Thomas Larsson. Maar iedereen noemt me Tommie.’

				‘Ik heet Eva de Jager en ik kom uit Nederland.‘

				‘Eva.’ Hij proeft mijn naam, die hij uitspreekt als Ew�, in zijn mond.

				‘Je had vast al begrepen dat ik de nieuwe eigenaar ben?’ Nu knikt hij. ‘Waarom vallen jij en je vrienden me lastig?’

				‘Weet ik veel. Voor de lol. Uit verveling. Om je weg te pesten. Mijn vrienden beschouwen jouw huis als hun honk. Een plek waar ze rottigheid uit kunnen halen zonder gestoord te worden, een plek die ze niet kwijt willen.’

				‘Ze? En jij dan?’

				‘De laatste tijd kom ik niet vaak meer in het grote huis. Ik ben liever hier.’ Zijn handen maken een vaag, het huisje omvattend gebaar.

				‘Jij hebt die meubels hier neergezet hË?’

				‘Ik heb ze uit het grote huis gehaald en hierheen gebracht.’

				‘Het waren dus eigenlijk mijn meubels.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat zijn ze toch nog steeds? Ik heb ze niet gestolen. Dit gastenhuisje is ook van jou.’ Ik denk even na en glimlach dan.

				‘Als je het zo bekijkt wel. Waarom heb je hier een holletje voor jezelf gemaakt?’ Ik schrik als hij het onverwacht uitschatert.

				‘Een holletje! Ik ben geen beest.’ Met een schuin hoofd neem ik hem op. Lichtblond haar tot in zijn nek, grote, onschuldig kijkende grijze ogen met lange, donkere wimpers, een rechte neus, een prachtig gevormde mond met krullende hoeken en een gebit uit een tandpastareclame. Wat een schatje, wat een ongelooflijk lekker ding, schiet het door me heen.

				‘Eerlijk gezegd, doe je me wel een beetje aan een beestje denken. Een knuffeldiertje dat Tommie heet.’ Hij kijkt me onzeker aan en weet duidelijk niet of ik hem bespot of niet. ‘Ik vind dat je het knus hebt ingericht, daarom noem ik het een holletje. Had je behoefte aan een eigen plek?’ Zijn blik verandert van onzeker in spottend.

				‘Nu praat je net als die verdomde maatschappelijk werker die me in het gareel probeert te houden. Of ben je dat soms?’

				‘Nee, ik ben alleen maar met een psychiater getrouwd.’ Zijn minachtende gesnuif vertelt me dat hij daar net zo weinig mee opheeft als met maatschappelijk werkers.

				‘Ik kom hier alleen in de weekenden, als mijn moeders nieuwe vriend bij ons is.’

				‘Mag je hem niet?’ Hij haalt opnieuw zijn schouders op.

				‘Deze is best oké. Hij bemoeit zich niet met mij en ik niet met hem, dat is veruit het prettigste. Beter dan die types die je willen begrijpen en een vader voor je willen zijn en veel beter dan al die lui die me onopgevoed vonden en dat wel even, al dan niet met harde hand, zouden herstellen.’

				‘Het klinkt alsof je moeder nogal wat vrienden gehad heeft,’ merk ik voorzichtig op.

				‘Ja, menig hoer zou jaloers zijn op de hoeveelheid kerels die zij versleten heeft,’ constateert hij onbewogen.

				‘Tommie toch! Zoiets zeg je toch niet over je moeder.’ Mijn god, ik klink als een honderdjarige. Weer die onverschillige schouderbeweging. 

				‘Waarom niet? Het is toch zo? Maar goed, ik ga ze liever uit de weg en daarom zit ik het weekend meestal hier.’

				‘En door de week? Ga je naar school of werk je?’

				‘Je vraagt wel erg veel, vind je zelf ook niet?’ wijst hij me stug terecht.

				‘Niet zo kribbig. Geloof het of niet, maar je antwoorden interesseren me. Hoe oud ben je eigenlijk?’

				‘Achttien. Tot vorige maand werkte ik bij een aannemer hier in de buurt. We hebben wat onenigheid gehad en hij heeft me ontslagen. In augustus ga ik een opleiding tot automonteur doen.’

				‘Dus je hebt in de bouw gewerkt?’ Ik kijk peinzend voor me uit. ‘En tot augustus doe je niets?’

				‘Nee, dan hang ik hier rond met mijn vrienden en sloop jouw huis.’

				‘Zou je mij niet willen helpen?’ Mijn vraag overvalt hem duidelijk.

				‘Ik jou helpen? Waarmee?’

				‘Met klussen. Ik ben bezig het grote huis, zoals jij het noemt, op te knappen. Het is veel en vaak zwaar werk. Ik kan wel hulp gebruiken en ik neem aan dat het geld bij jou wel welkom is.’ Ik zie zijn ogen oplichten nu blijkt dat ik hem wil betalen. ‘Hoeveel verdiende je bij je vorige baas?’ Zijn ogen schieten kort heen en weer.

				‘Twaalfhonderd schoon,’ zegt hij vlug en ik weet dat hij me voor minstens tweehonderd euro oplicht. Het interesseert me weinig.

				‘Goed, dan krijg je dat van mij ook. We beginnen om acht uur en houden er om vijf uur mee op. Eten en drinken hoef je niet mee te nemen, daar zorg ik voor en ook voor andere dingen, mocht je iets nodig hebben. Deal?’ Hij drukt mijn hand.

				‘Deal.’

				‘Nog een ding, ik reken er wel op dat ik dan geen last meer heb van die vrienden van je.’

				‘Nee, natuurlijk niet. Ik zal ze zeggen dat je oké bent en dat ze hier niet meer moeten komen.’ Hij gaat naar buiten, waar zijn vrienden nog altijd op hun motoren zitten te wachten. Hij is lang, deze Tommie en hoewel nog niet volledig uitgegroeid, is zijn postuur nu al om van te smullen. Dat wordt een heel mooie man, mijmer ik. Ik schrik op als de motoren weer beginnen te brullen. Dit keer kijk ik gelukkig tegen hun achterlichten aan en opgelucht zie ik hen verdwijnen. Alleen Tommies motor staat er nog, wat betekent dat hij bij me terugkeert.

				‘Kom je binnen nog wat drinken?’ vraag ik hem.

				‘Het is wel gek dat jij nu in mijn huis woont,’ merkt hij op. ‘Net of ik bij mezelf te gast ben.’

				‘Het is jouw huis niet. Nooit geweest. Maar doe gerust of je thuis bent,’ voeg ik hem met een valse glimlach toe.

				‘Hoe kom je eraan? Ik wist niet dat het te koop stond.’ Terwijl ik wijn voor ons inschenk en een zak pinda’s open, vertel ik hem over mevrouw Vierbergen en mijn erfenis.

				‘Frank, dat is mijn echtgenoot, en ik willen het grote huis als vakantiehuis gaan gebruiken. Van dit gastenverblijf wist ik natuurlijk niks af.’

				‘Wil je hier ook gasten gaan ontvangen?’

				‘Voorlopig laat ik het zoals het is. Reinout of Samantha zal het geweldig vinden hier te bivakkeren.’

				‘Zijn dat je kinderen?’

				‘Ja, Reinout is veertien en Samantha zestien.’ Hij monstert me uitgebreid.

				‘Dan was je er vroeg bij,’ is zijn conclusie.

				‘Nee, dat was ik niet, meneer wijsneus. Reinout en Samantha zijn Franks kinderen en Frank is elf jaar ouder dan ik. Ik ben tweeëndertig. God, waarom vertel ik je dit allemaal?’ Ik sta op en doe onnodig druk met de wijn.

				‘Jij bent dus zijn tweede vrouw? Of wonen jullie samen?’

				‘Nee, we zijn tien jaar geleden getrouwd. Franks eerste vrouw Mary is bij een ongeluk om het leven gekomen.’

				‘Een ongeluk? Wat triest. Hoe is dat gebeurd?’

				‘Ze stond bij een voetgangersoversteekplaats te wachten tot het licht op groen sprong. Blijkbaar had ze haast, want opeens liep ze de rijbaan op en werd geschept door een vrachtwagen. Ze was op slag dood. Haar man en twee jonge kinderen bleven achter.’

				==

				‘Ik moet maar eens gaan, het is zo weer acht uur,’ merkt Tommie op als hij op zijn horloge kijkt.

				‘Wat – al halfeen? Nou, dan is het nauwelijks de moeite om weg te gaan. Als je wilt, kun je hier wel blijven slapen.’ Ik laat bewust een stilte vallen omdat ik het leuk vind hem opnieuw onzeker te zien. ‘In de hangmat of op de bank. Kijk maar wat je doet.’ Zijn ogen vertellen me dat hij weet dat ik met hem speel. Hij strekt zijn lange benen voor zich uit en zakt onderuit.

				‘Dan pak ik deze wel. Wat hield die verzorging van jou ook alweer in? Eten, drinken en nog iets. Wat ik maar nodig had, toch? Ik geloof dat ik wel behoefte heb aan iets wat je voor het slapen gaan doet.’ Ik geef hem een minzaam knikje.

				‘Prima, jochie. Als jij nu op die bank gaat liggen, lees ik je een verhaaltje voor.’

				12

				Samen werken is zoveel leuker dan alleen, constateer ik al na een paar uur. Hoewel we met verschillende dingen bezig zijn, geeft het een gevoel van verbondenheid en is het gewoon gezellig om te overleggen of elkaar even te helpen. Eerst hebben we het keukenblok weer van de muur gehaald, waarna Tommie begonnen is de afvoer en de waterleiding aan te sluiten. Koken gebeurt hier elektrisch, maar Tommie maakte me wel attent op de olietank in de tuin. Die moet ik laten controleren en bijvullen als ik hier tijdens een eventueel verblijf in de winter niet wil bevriezen.

				De vloer en muren zijn klaar en ik stort me op een nieuwe klus: het schilderen van de kozijnen. We hebben de radio aangezet en zingen mee met alle liedjes die we kennen.

				‘Weet je wat ik wel leuk zou vinden?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Om een nieuw naambordje voor het huis te schilderen. Mevrouw Vierbergen had het Meerzicht genoemd, maar ik vind het origineler als het de Zweedse naam draagt die Carl steeds gebruikt.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

				‘Hoe noemt Carl het huis dan?’

				‘÷dehus!’ zeg ik stralend en ik begrijp niet waarom Tommie in lachen uitbarst.

				‘Weet je wel wat dat betekent?’ grinnikt hij spottend. Ik bloos.

				‘Niet echt, nee. Ik nam aan dat het ongeveer hetzelfde was als de Nederlandse naam.’ Onverwacht, pakt hij de kwast uit mijn handen en smeert een lik verf op mijn neus.

				‘÷dehus betekent zoveel als krot, bouwval, suffie!’ Vol ongeloof staar ik hem aan. Ik voel me diep, diep beledigd dat iemand mijn prachtige huis zo durft te noemen!

				We eten onze boterhammen buiten in de tuin, loom onderuit gezakt in de tuinstoelen die ik gekocht heb. Tommie vraagt of ik al heb nagedacht over hoe ik het huis wil inrichten. Ik vertel hem dat ik het een beetje nonchalant wil houden als contrast met het strakke interieur van mijn huis in Nederland.

				‘Als je niet al te veel geld wilt uitgeven en alles niet per se in een bepaalde stijl hoeft te zijn, zou je eens naar tweedehands kunnen kijken. Veel mensen bieden in hun schuur overbodige spullen te koop aan. Daar zitten vaak heel leuke dingen tussen.’ Ik ben meteen enthousiast. Thuis mag ik van Frank namelijk nooit op rommelmarkten neuzen omdat daar volgens hem alleen maar ligt wat de naam al aangeeft: rommel.

				Na het avondeten, doen we ons eerste rondje en meteen is het raak. In een boerenschuur vind ik een ovale, barokke spiegel die prachtig in de hal zal staan. Voor een zacht prijsje mag ik hem meenemen. Uiterst tevreden duw ik de spiegel in Tommies handen, die hem de hele rit vasthoudt alsof hij een kostbare schat koestert.

				Bij het licht van de ondergaande zon drinken we een biertje en daarna gaan we naar bed respectievelijk bank – alsof dat al jarenlang onze gewoonte is.

				==

				Sinds mijn Zweedse adonis me helpt, lijkt de tijd voorbij te vliegen. Soms gaan we om twaalf uur eten en komen we tot de schrikbarende ontdekking dat het halfdrie is terwijl we voor ons gevoel maar een uurtje hebben zitten kletsen. Je kunt goed met Tommie praten, heb ik gemerkt. Het feit dat hij zoveel jonger is dan ik, speelt daarbij nauwelijks een rol. Hij lijkt jaren ouder dan zijn leeftijd en ik heb zelden iemand ontmoet die zo in balans is als hij. Hij kan even goed luisteren als praten en omdat hij heel nieuwsgierig is naar alles wat er om hem heen en in de wereld gebeurt, hebben we gespreksstof genoeg. Hij doet me een beetje denken aan een paard dat het weiland afgraast en ieder nieuw polletje gras uitgebreid analyseert voor hij het opeet.

				Het weer is nog steeds mooi, maar er hangt voelbaar een verandering in de lucht. Het is niet langer warm, maar drukkend benauwd en het zweet gutst van onze ruggen. ‘Vind je het erg als ik mijn shirt uittrek?’ vraagt Tommie.

				‘Nee, als jij het niet erg vindt dat ik het mijne aanhoud.’ We grijnzen naar elkaar en Tommie ontbloot zijn bovenlijf. Ik probeer niet al te openlijk te kijken, maar gluur stiekem vanuit mijn ooghoeken naar zijn lekkere lijf. Hij draagt een piercing door zijn linkertepel en ik vraag me heimelijk af of dat nou geen pijn doet. Dan gaat mijn telefoon. Ik neem op en voel me betrapt. Het is Frank.

				‘Hoe lang ben je van plan nog weg te blijven? Je zou twee weken gaan en die zijn allang om.’

				‘Jee, ik weet niet, lieverd. Ik ben nog lang niet klaar.’

				‘Dat hoeft toch ook niet? We kunnen van de zomer met zijn allen aan de slag gaan.’

				‘Oh, maar ik heb sinds een week ook een goede hulp.’

				‘Wie helpt je dan?’ Franks wantrouwen stroomt me door de hoorn tegemoet.

				‘Tommie. Een jongen uit de buurt die tijdelijk niets om handen had. Hij heeft bij een aannemer gewerkt en is reuze handig.’ Ik hoor zelf dat ik veel te opgewekt klink.

				‘Een jongen? Hoe oud is die Tommie dan?’

				‘Achttien.’

				‘Een volwassen man dus.’

				‘Nou ja, net aan. Het voornaamste is dat hij erg handig is.’

				‘Ja, dat zei je al. Nou, ik reken erop dat je niet te lang meer wegblijft. Het begint rommelig in huis te worden en de kinderen hebben hulp bij hun huiswerk nodig.’ Ik zucht. En natuurlijk hou ik van je en mis ik je ontiegelijk, voeg ik er in gedachten aan toe.

				‘Ik kom zo gauw het kan, Frank,’ zeg ik kortaf, ‘en ik kan echt niet zeggen wanneer dat is.’

				==

				‘Frank was niet blij toen hij hoorde dat ik je hielp?’

				‘Nee, hij wil dat ik zo gauw mogelijk naar huis kom.’

				‘Wil jij dat ook?’ Ik steek mijn tong uit.

				‘Nee, ik heb er helemaal geen zin in.’

				‘Arme Frank – en dan weet hij nog niet eens hoe goddelijk ik eruitzie.’

				‘Hij weet ook niet dat je hier op de bank slaapt.’ Hij kijkt me vorsend aan.

				‘Misschien moet ik vannacht maar weer eens in een bed slapen.’ Ik loop bij hem weg en vraag onschuldig over mijn schouder: ‘Heb je het dan over je bed hier of thuis?’

				Vijf

				Zo, dus inmiddels is het niet meer alleen Eva. Eva heeft gezelschap gekregen van Tommie, een local die ze inhuurt om haar te helpen met klussen. Ik snap best dat ze niet zo’n zin had om alles in haar eentje te doen, maar ik begrijp niet waarom ze alles per se nu wil doen. Bovendien vind ik het zonde van het geld. Straks slokt dat huis de hele erfenis op.

				Ik heb Eva al een paar keer ingefluisterd dat het misschien beter was het huis te slopen en er een heel nieuw op te zetten. Vaak is dat goedkoper dan die oude zooi renoveren. Maar nee hoor, ze was weer eens eigenwijs en wilde niet naar me luisteren. Trut.

				Ondanks het geld, stelt de wetenschap dat er iemand fysiek bij haar in de buurt is me wel gerust. Wat ze onderneemt, is behoorlijk risicovol. Helemaal alleen in een afgelegen huis in een land waar ze de taal niet spreekt. Nee, moed kan Eva bepaald niet ontzegd worden.

				Ik vraag me af wat ze diep van binnen van die Tommie vindt. Haar stem klonk nogal opgewekt toen ze over hem sprak. Ik denk dat ze hem in ieder geval mag, maar of ze meer voor hem voelt kan ik nu nog niet bepalen. Daarvoor moet ik haar de komende tijd in de gaten houden. Misschien kan ik beter direct ingrijpen en haar verbieden met hem om te gaan. Eva kan er heel goed mee door en de aanwezigheid van zo’n jonge gast stelt me bepaald niet gerust. Aan de andere kant is de kans dat Eva spontaan seks heeft net zo onwaarschijnlijk als een vulkaan die water spuit. Het zal Eva’s eeuwige neiging tot zorgen wel weer zijn die opspeelt. Ze moet haar moedergevoelens toch bij iemand kwijt.

				Misschien steek ik mijn kop nu in het zand, maar ik geloof werkelijk dat die Tommie geen reëel gevaar voor Eva vormt. En mocht ik mij daarin vergissen, dan zal ik mijn fout alsnog moeten herstellen.

			

		

	
		
			
				13

				De temperatuur loopt zowel buiten als binnen hoog op. Mijn shirt en lange broek hebben inmiddels plaatsgemaakt voor een kort tricot jurkje en ik heb Tommie toestemming gegeven alleen zijn boxershort te dragen – en nog hebben we het warm. Sinds mijn telefoongesprek met Frank, vonkt er duidelijk iets tussen ons. We betrappen elkaar op steelse blikken en schieten als gebeten honden uit elkaar als we naar dezelfde doek grijpen en Tommies arm langs mijn borst strijkt.

				‘Er hangt vandaag een beetje broeierige atmosfeer,’ merk ik als terloops op.

				‘Ja, volgens mij barst er straks iets los,’ bevestigt Tommie melig. Even later buigt hij zich over me heen om een stuk schuurpapier te pakken en voel ik zijn borstkas tegen mijn rug.

				‘Moest dat?’ Hij geeft een tikje tegen mijn wang.

				‘Ja, dat was even nodig. Ik heb helemaal geen zin meer om te werken. Zullen we vanmiddag in de sauna gaan zitten?’

				‘Vind je het nog niet warm genoeg zo?’

				‘Het kan mij er niet heet genoeg aan toe gaan. En denk eens aan de ijskoude duik in het meer na afloop. Eerst denk je dat je dood gaat, maar daarna is het zÛ heerlijk. Nou, zullen we?’ Ik geef toe dat ik de sauna best uit wil proberen. De sauna wordt met hout gestookt en Tommie gaat in de weer om het vuur aan te maken.

				‘Je weet toch wel dat je er naakt in moet?’

				‘Ja schat, op voorwaarde dat jij je ogen dichtdoet.’

				‘Ik heb je allang bloot gezien.’

				‘Toen je stiekem stond te kijken hoe ik me uit het water worstelde.’ Hij kijkt me plagend aan.

				‘Daarvoor ook al – toen je poedelnaakt een aanloop nam over de steiger.’ Ik kleur als ik me mijn deinende borsten en bos fladderend schaamhaar voorstel. 

				‘Dat moet een vreselijk gezicht geweest zijn. Dat veel te dikke, witte lijf van mij.’

				‘Onzin. Je bent niet dik – alleen maar rijkelijk gezegend met vrouwelijke rondingen. Zo, het vuur brandt. We laten hem op temperatuur komen en dan kunnen we erin.’ Een uur later hebben we onze eerste, volledige ronde afgelegd. Twintig minuten in de bloedhete sauna, vervolgens vijf minuten lopen in de buitenlucht, dan in het koude meer springen om af te koelen, afdrogen, met onze voeten in een heet bad zitten en vervolgens languit liggen en veel water drinken. Na drie van zulke rondes, ben ik totaal ontspannen en hartstikke loom.

				‘We stoppen ermee. Je moet het de eerste keer niet overdrijven,’ houdt Tommie me voor.

				‘Wat ben je toch een oude, wijze man,’ brom ik. Ik kan mijn ogen niet langer openhouden en val in slaap.

				Als Tommie me wekt, herinnert de geur van vers geroosterde vis me eraan dat ik reuze trek heb. Terwijl ik sliep, moet hij de vis in het meer gevangen hebben om hem daarna boven een houtskoolvuurtje te roosteren. ‘Wat is dat voor vis?’ vraag ik, terwijl het water me in de mond loopt.

				‘Harr – een kleine soort zalm.’ De schat heeft ook aardappelen in de schil gepoft en een salade klaargemaakt en ik geloof niet dat ik ooit zoiets lekkers geproefd heb. Innig tevreden kijk ik hem aan en het komt me voor dat hij net zo tevreden terugblikt. Ik hef mijn bierflesje naar hem op, hij imiteert mijn gebaar. ‘SkÂl!’ klinkt het gelijktijdig uit onze monden. Na de koffie besluiten we toch nog een rondje sauna te doen.

				‘Oh, ik kan hier verslaafd aan raken. Het is inderdaad heerlijk,’ verzucht ik als ik uit lig te rusten in de hangmat. ‘Kom je er ook bij?’ vraag ik Tommie, die op een handdoek op de grond ligt. We lachen als we als twee vissen in een net gepropt naast elkaar liggen. ‘Misschien moet ik wat dichter tegen je aan kruipen,’ opper ik en ga half over hem heen liggen met mijn been over het zijne geslagen en mijn hoofd rustend op zijn borstkas. Hij is niet behaard, zoals Frank, en mijn vingers dwalen gedachteloos over zijn gladde jongenshuid en spelen met zijn piercing. Hij slaat een arm om me heen en zo blijven we een poosje stil liggen.

				‘Ik hou van je,’ zegt hij zomaar opeens en uit zijn mond, klinkt dat helemaal niet gek.

				‘Je bent lief,’ antwoord ik. Teder kus ik het puntje van zijn neus, zijn lippen, zijn borstkas en buik. Bij zijn geslacht aarzel ik kort voor ik het, gedreven door een diep gevoeld verlangen hem een plezier te doen, met mijn mond omsluit.

				‘Fan!’ Dat had ik ook wel willen zeggen, maar dat gaat niet. ‘Spuug het maar uit, hoor.’ Ik onderdruk manhaftig mijn neiging te kokhalzen en slik.

				‘Welnee, geen probleem.’ Zijn ogen vergroten zich.

				‘Wauw, dat je dat doet. Het spijt me. Ik had je moeten waarschuwen dat ik het niet kon tegenhouden.’

				‘Ik geloof niet dat je daar tijd voor had,’ mompel ik. ‘Je kwam met de snelheid van een komeet. Hé, het geeft niet,’ stel ik hem gerust, zijn beteuterde gezicht ziend. ‘Zie je dat vliegtuig daar? Als ik het niet verhinderd had, had je het zo uit de lucht geschoten.’ De schittering van zijn ogen vertelt me dat die gedachte hem aanstaat. Er rommelt een lach in zijn borstkas en dan schatert hij het uit. ‘Zie je het voor je?’ Hij kust mijn haren.

				‘Je bent lief, Eva, heel lief.’

				‘Jij ook, Tommie.’

				==

				Die nacht laat ik hem bij mij in bed slapen. We liggen knus dicht tegen elkaar aan en ik vraag hem over zijn thuis te vertellen. ‘Ik woon alleen met mijn moeder. Mijn vader is bij ons weggegaan toen ik twee was of zo. Ik kan me hem niet meer herinneren en ik heb hem ook nooit meer gezien. Vroeger droomde ik vaak dat hij op een dag op de stoep zou staan, weer bij ons kwam wonen en dat iedereen dan gelukkig zou zijn. Nu wil ik hem niet eens meer kennen. Hij heeft mijn moeder en mij in de steek gelaten en ons aan ons lot overgelaten. Mijn moeder moest werken om in ons onderhoud te voorzien en stond achter de tap in een café. Als ik uit school kwam, konden we net samen eten voor zij naar haar werk moest. Ze kwam pas ’s nachts weer thuis.’

				‘Liet ze jou dan helemaal alleen?’

				‘Toen ik klein was kwam mijn oma oppassen. Na haar dood zorgde ik voor mezelf. Ik stuurde mezelf om negen uur naar bed en ’s morgens stond ik uit mezelf op. Ik maakte brood om mee naar school te nemen en bracht mijn moeder ontbijt op bed. We aten samen en als ik wegging, sliep zij weer verder.’

				‘Je hebt dus al jong geleerd om voor jezelf te zorgen?’

				‘Ja, voor mijn gevoel heb ik nooit anders gedaan. Ik moest wel. Mijn moeder had ’s morgens meestal een kater, dus bij haar viel weinig te halen. Op de middelbare school ging het mis. Ik ging steeds later naar bed en stond steeds later op zonder dat ze het merkte. Ik bleef weg van school en haalde allerlei rottigheid uit, begon te drinken en blowde me helemaal suf. Uiteindelijk heeft school het maatschappelijk werk op ons afgestuurd. Kon ik mijn ziel en zaligheid blootleggen bij zo’n mens dat er geen fuck van begreep en alleen maar zat te zeiken dat ik mijn toekomst aan het vergooien was – of haar dat iets interesseerde. Na twee gesprekken heb ik gezegd dat ik weer terug naar school zou gaan en het allemaal zelf wel uit zou zoeken. Ik heb mijn diploma gehaald en ben bij een aannemer gaan werken. Het klikte niet tussen ons. Hij vond me eigenwijs als ik hem verbeteringen voorstelde, maar hij had gewoon totaal geen feeling voor het werk en rommelde maar raak.’

				‘En nu heb je besloten voor automonteur te gaan leren?’

				‘Ja, ik moet toch wat? Het verdient in ieder geval aardig.’

				‘Wat zou je doen als geld geen probleem was?’

				‘Dan zou ik naar de universiteit gaan en ingenieur worden.’

				‘Als dat is wat je wilt, moet je proberen het te bereiken.’

				‘Ik heb geen geld om nu te gaan studeren. Bovendien wil ik mijn moeder liever niet alleen laten. Misschien kan het later nog, als ik genoeg verdiend en gespaard heb.’ Ik knik en denk aan het geld dat ik van mevrouw Vierbergen geërfd heb.

				‘Mijn vader heeft mijn moeder verlaten toen ik drie was en mijn zusje Alicia twee.’

				‘Het is klote om zonder je echte vader op te groeien, vind je niet?’ Ik zucht.

				‘Ja, dat is inderdaad zwaar klote.’

				14

				‘Denk je dat we, als we straks boodschappen gaan doen, ergens condooms kunnen kopen?’ vraag ik me de volgende ochtend tussen neus en lippen aan het ontbijt af. Ik doe net of ik in de krant kijk, terwijl ik stiekem van onder mijn wimpers gluur om Tommies reactie te zien. Ik word beloond. Hij kijkt alsof hij water ziet branden, werpt een tersluikse blik op mij en vraagt zich dan fronsend af: ‘Hebben we die dan nodig?’

				‘Niet direct,’ antwoord ik tussen twee happen brood door, ‘maar het lijkt me veiliger ze in huis te hebben. Toen ik hier aankwam, ontdekte ik dat mijn anticonceptiepillen in Nederland waren achtergebleven. Ik had al een tijd genoeg van het slikken en dacht dat dit een mooie gelegenheid was ermee te stoppen. Ik wist natuurlijk niet dat ik jou zou ontmoeten. Heb jij thuis niet een voorraadje condooms liggen?’

				‘Nee, waarom zou ik?’

				‘Ik dacht dat die dingen tot de standaarduitrusting van een jongen van achttien hoorden.’ Hij kijkt me aan alsof ik niet goed wijs ben – wat misschien inderdaad zo is.

				‘Niet tot de mijne in ieder geval.’

				‘Oh,’ mompel ik en krijg een vuurrode kleur. ‘Ik nam aan dat jij, met jouw uiterlijk, de meisjes voor het uitzoeken hebt.’

				‘Dat is ook zo,’ constateert hij zonder een spoor zelfingenomenheid. ‘Maar daarom kruip ik nog niet met iedereen die maar wil tussen de lakens.’ Ik kleur nog dieper en buig mijn hoofd als tot me doordringt dat ik indirect netjes afgeserveerd word. Zo had ik me zijn reactie niet voorgesteld.

				‘Hé,’ lacht Tommie en hij heft mijn kin met zijn vinger omhoog, ‘jij bent voor mij niet iedereen, hoor. Ik had alleen geen idee dat je zover wilde gaan. Omdat je getrouwd bent en zo… Wil je echt met me naar bed?’ Dat laatste zegt hij vol ongeloof. Verdwaasd staar ik hem aan. Wil ik het? Ik denk het wel. Waarom stelt hij die vraag? Dan dringt tot me door dat hij mij de keuze laat, dat het voor hem niet vanzelfsprekend is dat ik met hem wil vrijen. Ik krijg het er warm van, nooit eerder heb ik hiermee te maken gehad. Wat moet ik zeggen? Verwacht hij ‘ja’ of ‘nee’ van me? Om mezelf de tijd te geven erover na te denken, sla ik mijn armen verdedigend over elkaar en beweer: ‘Dat heb ik niet gezegd. Dat weet ik nog niet. Ik wil alleen niet zwanger raken als het wel gebeurt.’ Hij neemt me peinzend op.

				‘Je zei dat Reinout en Samantha Franks kinderen zijn. Jullie hebben samen geen kinderen, toch? Waarom eigenlijk niet?’

				‘Frank wil ze niet meer. Hij zegt dat hij er geen behoefte aan heeft opnieuw vader te worden.’

				‘En jij? Wil jij ook geen moeder worden?’ Ik sla mijn ogen neer om mijn pijn te verhullen.

				‘Ik zou niets liever willen, maar hij weigert.’

				‘Wat gevoelloos! Kun je hem niet duidelijk maken dat je naar een kind verlangt?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Dat heeft geen zin. We hebben er al zo vaak over gepraat. Hij snapt mijn behoefte wel, zegt hij, maar hij werkt er niet aan mee.’

				‘Dus je wilde niet proberen stiekem zwanger te raken?’

				‘Nee, het staat me alleen steeds meer tegen dat ik mijn lichaam verhinder te doen waar ik naar verlang. Als Frank geen kind wil, moet hij voortaan maar zorgen dat het er niet komt. Dat is toch redelijk? Bovendien zou een zwangerschap opdringen bij hem geen zin hebben. Hij zou eisen dat ik het kind liet weghalen.’

				‘En dan heb je het over de man waarmee je getrouwd bent? De man die jou liefheeft?’

				Hij staat abrupt op en ik vraag me af of hij boos is. Even later valt de deur achter hem dicht en een kwartier later keert hij terug met post uit de brievenbus die aan de kant van de weg staat. Het is de eerste keer dat er iets bezorgd is en nieuwsgierig kijk ik naar wat hij meegebracht heeft. Dan slaat mijn hart een paar slagen over. In zijn handen houdt Tommie een lipstickrode envelop. Ik begin onwillekeurig te rillen en heb het gevoel alsof de bodem onder mijn voeten wordt weggeslagen, zo hard raakt de komst van de brief me. Het is alsof ik in mijn eigen huis ben aangevallen en overmeesterd. Met grote tegenzin rits ik de envelop open en zie het inmiddels bekende velletje papier. Je kunt je wel verstoppen, maar je kunt niet aan me ontkomen, staat erop geschreven.

				‘Fan! Dat kutwijf!’ Woedend smijt ik het papier op de grond en grijp mijn mobiele telefoon.

				‘Heb jij die rotgriet mijn adres gegeven?’ gil ik tegen Frank.

				‘Eva! Waar heb je het over?’

				‘Ik heb het over Brigitta! Die trut heeft hier naartoe geschreven. Hoe komt ze aan het adres?’

				‘Dat weet ik niet. Niet van mij in ieder geval. En Eva, het is geen trut. Brigitta is een hartstikke aardige meid en een geweldige vrouw.’

				‘Ach vent, barst!’ Nog steeds woedend, druk ik het gesprek weg en kijk onredelijk boos naar Tommie, die terugkijkt zonder iets te zeggen. De adrenaline raast door mijn lichaam en ik voel zo sterk de behoefte tot vernielen, dat ik er zelf van schrik. Dit is me lang niet overkomen. Uit zelfbescherming storm ik naar buiten en ga op de steiger bij het meer zitten. Voor het eerst sinds ik hier ben, regent het.

				Als ik weer binnen ben, loop ik zonder iets te zeggen naar de slaapkamer en trek mijn natte kleren uit. Mijn boosheid heeft me verlaten, maar het dreigende gevoel is er nog en vermengt zich met mijn verdriet, knagend aan mijn binnenste. Vroeger zou ik geprobeerd hebben mezelf pijn te doen, nu heb ik veel meer behoefte aan troost en warmte.

				Tommie is bezig in een bus verf te roeren. Ik sla mijn armen achterlangs om zijn middel, laat mijn hoofd tegen zijn rug rusten en snuif de geur van zijn jongenslijf op. Hij kijkt over zijn schouder naar beneden. ‘Gaat het wel met je?’

				‘Wil je me alsjeblieft even vasthouden?’

				Zijn lange armen zijn om me heen en ik voel hoe de warmte van zijn lichaam me verwarmt en me het veilige gevoel geeft dat, met hem in de buurt, me niks kan overkomen. Ik sla mijn armen om zijn hals en hij legt zijn handen op mijn billen. Dan verdwijnt zijn tong in mijn mond en kust hij me vol vuur en o zo zalig. Zijn warmte bereikt nu ook mijn binnenste en opgewonden voel ik hem tegen me aangedrukt hard worden. Wanneer ik voorstel erbij te gaan liggen, draagt hij me naar de slaapkamer en legt me op bed neer. Net als gisteravond richt ik me op hem, maar hij houdt me tegen en zegt dat hij mij ook wil leren kennen, waarna hij mijn lichaam uiterst teder verkent. Zoals bij alles wat hij doet, gaat hij daarbij nauwgezet te werk en houdt hij minutieus in de gaten hoe en of ik reageer.

				En reageren doe ik, heftiger dan ik bij Frank ooit gedaan of gekund heb. Ik reageer op zijn ogen, die me van top tot teen bekijken en me tonen dat hij me begeerlijk vindt, de strelingen van zijn handen, die eerst vlinderlicht over mijn lichaam dwarrelen om daarna steeds gerichter te werk te gaan, zijn mond, die me kust en aan me knabbelt en zijn tong, die me tot gek makend toe overal likt tot ik een diepe, sidderende zucht slaak als hij zich tenslotte tussen mijn gespreide benen nestelt om daar zijn verleidingsspel met mij te spelen. Het ritme, de druk van zijn mond en zijn vingers diep in me. Alles is zoals het moet zijn en verwonderd dein ik mee op de golven van lust die hij bij me opwekt, die me nooit eerder overspoeld hebben, maar die me steeds verder de hoogte in stuwen tot ik op de top balanceer. Als ik me op het punt van omslaan bevind, slaat plotseling toch de paniek toe. De angst mezelf compleet te moeten loslaten, mezelf in de rollende golf te verliezen is zo sterk, dat ik uit alle macht aan een denkbeeldige rem ga hangen en mijn lichaam zo onder controle dwing. Ik werk me haastig onder Tommie uit en ga verward rechtop zitten. ‘Fan, Tommie!’ hijg ik. Hij kijkt me geschrokken aan.

				‘Wat is er? Heb ik je pijn gedaan?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Nee – absoluut geen pijn. Sorry, maar ik durf het niet aan. Ik kan mezelf niet zo kwetsbaar maken – niet met iemand erbij.’ Hij slaat zijn ogen neer.

				‘Niet met mij erbij, bedoel je.’ Ik wis het zweet van mijn voorhoofd en slik hevig.

				‘Nee, je moet het niet op jezelf betrekken. Het heeft niets met jou persoonlijk te maken. Geen man heeft me ooit zo dicht bij een hoogtepunt gebracht als jij.’ Hij knippert ongelovig met zijn ogen.

				‘Frank toch zeker wel?’

				‘Nee, ook Frank niet. In het begin heeft hij het wel geprobeerd. Veel te fanatiek zelfs. Hij had zichzelf ten doel gesteld mij een orgasme te bezorgen en toen dat niet lukte, was hij zwaar teleurgesteld. Natuurlijk niet in zichzelf, maar in mij. Volgens hem kon ik het wel, maar hield ik me expres in omdat ik hem de overwinning misgunde. Waren we er de hele tijd over aan het bekvechten, wat de kans op succes, om met Franks woorden te spreken, geen goed deed. Uiteindelijk zijn we ermee opgehouden het te proberen. Dat is beter voor ons alle twee. Het bespaart mij de frustratie dat het toch niet lukt en Frank kan meteen beginnen met neuken, het enige dat hij wil.’

				‘Ik begrijp het niet, Eva. Wat is er mis tussen jullie? Die man van jou is volgens mij zo bot als een mes. Hoe kan een psychiater zich zo slecht in zijn vrouw verplaatsen?’

				‘Oh, maar beroepsmatig kon hij dat heel goed. Privé is hij net als ieder ander en denkt hij het liefst zo min mogelijk aan zijn werk.’ Hij neemt me nieuwsgierig op.

				‘Dus hij heeft zich professioneel met je beziggehouden?’

				‘Ja, zo hebben we elkaar leren kennen. Hij was mijn therapeut, ik zijn patiënte.’

				‘Wil je me vertellen waarvoor hij je behandelde? Alleen als je het wilt, hoor.’

				‘Het is geen leuk verhaal.’

				‘Anders had je ook niet in therapie gehoeven,’ is zijn nuchtere conclusie.
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				‘Ik heb je al verteld dat mijn vader bij mijn moeder wegging toen ik drie was en mijn zusje Alicia twee,’ begin ik mijn verhaal. In tegenstelling tot Tommies moeder, werkte de mijne niet. We moesten van een bijstandsuitkering rondkomen en woonden in een kleine bovenwoning in de stad. Binnen mochten we niet spelen omdat de benedenburen dan over het lawaai klaagden en buiten was het te gevaarlijk vanwege het drukke verkeer. Mijn moeder liet ons overdag vaak alleen en tijdens haar afwezigheid, moesten Alicia en ik maar zien hoe we ons vermaakten.

				Een jaar na het vertrek van mijn vader, leerde mijn moeder een nieuwe man kennen. Nadat ze een paar keer met hem uit was geweest, kwam hij met mij en mijn zusje kennismaken. Hij bracht voor ieder van ons een babypop mee die mama kon zeggen en liet ons sprakeloos achter toen hij beloofde de volgende keer weer een cadeautje mee te brengen. Hij hield woord, kwam steeds vaker en begon ons ook mee uit te nemen. Mijn moeder ondernam nooit iets met ons. Met hem gingen we naar de kinderboerderij, de speeltuin en het strand. De eerste keer dat we bij hem thuis waren, zal ik nooit vergeten. Hij woonde op de grens met België in een grote bungalow met een enorme tuin. Ik had nog nooit zo’n mooi huis gezien en toen hij vroeg hoe ik het zou vinden om met mama en mijn zusje bij hem te komen wonen, kon ik mijn geluk niet op. Twee maanden later was het zover. Vlak na mijn vierde verjaardag verlieten we ons huis in de stad en trokken we bij mijn stiefvader in.

				Het volgende halfjaar voelde ik me het gelukkigste meisje van de wereld. Mijn stiefvader was aardig en gul en zelfs mijn moeder, die altijd klaagde, steunde en zeurde, leek tevreden met ons nieuwe leven. Ik noemde mijn stiefvader inmiddels papa en zag hem ook echt als mijn vader. Knuffelkind als ik was, vond ik het heerlijk om bij hem op schoot te zitten en dan allerlei spelletjes met hem te doen. Paardjerijden op zijn knie of hem kietelen. Mijn moeder had nooit aandacht voor me en hij gaf me die juist volop. Hij was ook degene die me ’s avonds naar bed bracht en me een verhaaltje voorlas. Meestal zat hij daarbij op een stoel naast mijn bed, maar hij kwam ook wel naast me liggen en dan kroop ik lekker tegen hem aan. Ik vond het gezellig als hij dat deed en vaak vroeg ik het zelf: ‘Kom je bij mij in bed?’

				Mijn zus en ik hadden ieder een grote, eigen kamer vol meisjesspullen en ik zie mezelf nog in mijn prinsessenbed liggen. In een roze, flanellen nachthemdje met ruches, vol ongeduld wachtend tot papa kwam. Ik zie mijn gezicht voor me en de glimlach die ik om mijn lippen had toen hij mijn kamer binnenkwam. Die avond wilde hij me iets laten zien; hij had een nieuw spelletje bedacht. Hij ritste zijn gulp open en verstopte zijn ene hand eerst achter zijn rug en daarna in zijn broek. ‘Eva, wil je mijn konijntje zien?’ vroeg hij. Natuurlijk wilde ik dat wel. Daarop stak hij zijn middelvinger door zijn gulp naar buiten. Op die vinger zat een poppetje in de vorm van een schattig konijntje. ‘Hallo Eva,’ zei het konijntje, ‘ik kom eens even bij jou kijken. Ik heb gehoord dat jij zo’n lief meisje bent. Wil je me aaien?’ Ik streelde het konijntje en hield er een heel gesprek mee.

				Het konijntje tevoorschijn laten komen werd een favoriet spelletje. Prachtig vond ik het als mijn stiefvader zijn rits opendeed en het konijntje zijn kopje eruit stak. Eerst kwam het konijntje altijd als ik het vroeg, later gebeurde het steeds vaker dat hij zich ergens los verstopte en dat ik hem moest gaan zoeken. Met mijn handen tastte ik dan rond tot ik hem gevonden had. Ik kon daar heel fanatiek in zijn en mijn stiefvader maakte dan opmerkingen, zei zoiets als: ‘Jij weet wel hoe je je handen moet gebruiken, hË Eva.’ Of: ‘Jij bent wel heel nieuwsgierig naar waar konijntje woont.’ In dat stadium had ik nog niet door waar hij mee bezig was.

				Op een avond las hij me niet voor, maar vertelde hij me een verhaaltje over een meisje dat met haar vader een geheimpje voor haar moeder verborgen hield. Hij vroeg of het mij ook niet spannend leek als wij dat samen hadden en natuurlijk zei ik in mijn onschuld ja. Hij zei dat konijntje benieuwd was of er bij mij ook een konijntje woonde en of hij even mocht kijken. Met het poppetje op zijn vinger, sloeg hij de dekens weg. Toen tilde hij mijn nachtjapon op, schoof mijn onderbroekje naar beneden en betastte me. ‘Nee, hier is geen konijntje. Ik zal nog maar even verder zoeken’, zei hij met konijntjes stem. Het kriebelde en ik moest erg lachen. ‘Vind je het leuk?’ vroeg hij met zijn eigen stem. Ik knikte en zei dat ik het een grappig spelletje vond. ‘Hier mag je mama of iemand anders nooit iets van vertellen. Dit is ons geheimpje,’ fluisterde hij me toe. Ik begreep niet zo goed wat er geheimzinnig aan was, maar knikte braaf.

				Vanaf toen, speelden we het spelletje iedere avond. En natuurlijk ging het van kwaad tot erger. Toen ik na een poosje aangaf dat het voor mij niet meer hoefde liet konijntje zich een paar dagen niet zien. Ik vroeg waar hij gebleven was en hop: daar was hij weer. De mogelijkheid om konijntje weg te sturen was me hiermee ontnomen. Ik had immers zelf naar hem gevraagd?

				Als ik wel eens dreigde tegen mijn moeder te zeggen waartoe mijn stiefvader me dwong, zette hij me onder druk. Volgens hem geloofde mijn moeder me toch niet omdat ze best gezien had dat ik steeds op zijn schoot kroop en tegen hem aan zat. Niemand zou me geloven – en ik geloofde hem. Zo ging het steeds verder, ging hij steeds verder. Nog voor ik zes was, heeft hij me verkracht.

				Driftig wrijf ik de tranen weg die ik niet wil huilen. ‘Die eerste keer deed zo vreselijk zeer. Ik dacht dat ik flauwviel en toen hij klaar met me was, zei ik hem dat hij dit nooit, nooit meer mocht doen. Maar Eva, antwoordde hij, als ik dit niet bij jou mag doen, moet ik het bij je zusje doen. Alicia is kleiner dan jij, dus bij haar doet het nog veel meer pijn. Dat wil je toch zeker niet? Je wilt toch niet dat ik je zusje pijn doe?’

				Het lukt me niet mijn tranen tegen te houden. Tommie, die lijkbleek ziet, vloekt onmachtig en staat dan op om een zakdoek en een glas water te halen. Klappertandend tegen het glas drink ik wat en duik dan bij hem weg. Hij houdt me vast en laat me huilen.

				‘Je hoeft niet verder te vertellen. Als je het niet aankan, stop je er gewoon mee. Ik bedoel… ik kan het aanhoren al nauwelijks verdragen.’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Nee, ik moet het kwijt. Nu ik eenmaal begonnen ben, wil ik je ook alles vertellen.’ Ik snuit mijn neus en als ik mezelf weer een beetje in de hand heb, ga ik verder. ‘Hij had me volledig in zijn macht en ik was zelfs zover, dat ik mezelf als schuldige van alles zag. Ik had hem uitgedaagd en uitgelokt te doen wat hij met me deed. Daarom hadden we nu samen een geheim waarvan niemand mocht weten, zeker mijn moeder niet. Zolang ik deed wat hij wilde, zou hij Alicia geen pijn doen. Het was vooral die laatste gedachte waar ik me aan vastklampte. Altijd als ik dacht dat ik het niet langer aankon, de walging te groot werd, was er een stemmetje in mijn hoofd dat zei: hou vol, je doet het voor je kleine zusje.’ Tommie schudt vol afschuw zijn hoofd.

				‘Hoe kon je zoiets verdragen als je nog zo jong was en je zo onder druk gezet werd?’

				‘Door een overlevingsmechanisme in werking te stellen. Heb je wel eens van een dissociatieve identiteitsstoornis gehoord?’

				‘Ik geloof het niet. Het zegt me heel vaag iets. Is dat niet net zoiets als schizofrenie?’

				‘Nee, maar het wordt er wel vaak mee verward. Het woord dissociatie betekent uiteenvallen. Het is een proces dat in werking treedt wanneer er in het leven van een kind dingen gebeuren die voor een kind als één persoon niet te dragen zijn. Als reactie hierop, splitst het kind zijn persoonlijkheid op in deeltjes, alters genaamd. De traumatische gebeurtenissen worden over deze alters verdeeld, zodat ieder deel maar weet heeft van een stukje van het geheel. Het trauma wordt als het ware in behapbare porties gehakt. Dissociatie gebeurt onbewust. Het kind ontvlucht de nare situatie en herinnert zich na afloop niets of weinig van wat er gebeurd is. Een dissociatieve identiteitsstoornis is dus een trucje van je geest om aan een ongewenste situatie te ontkomen; een manier om aan de realiteit te ontsnappen waardoor je die niet meer bewust beleeft.

				Alters kunnen verschillen in geslacht of leeftijd. Ze denken allemaal anders over zichzelf en hun omgeving en hebben een eigen zelfbeeld, dat vaak afwijkt van het lichaam waarin ze wonen. Dat is bijvoorbeeld een van de redenen waarom ik heel slecht naar mezelf in de spiegel kon kijken. Ik herkende mezelf niet of zag een lijf dat veel te groot of te klein was voor de leeftijd van de alter die op dat moment de boventoon voerde. Het is heel verwarrend om in de spiegel een jong meisje te zien terwijl je in gedachten een volwassen man bent.

				Alters zijn eigenlijk allemaal verschillende personen die samen in een lichaam huizen. Je kunt je misschien voorstellen dat waar het zo druk is, er chaos heerst. Ik hoorde altijd stemmen in mijn hoofd en meestal zeiden ze ook nog eens heel tegenstrijdige dingen. Tijdens de therapeutische sessies met Frank ben ik erachter gekomen dat er zeker tien verschillende persoonlijkheden in me huisden, waaronder een meisje van vier en bijvoorbeeld een man van negenentwintig. Daarvoor was ik me het bestaan van die andere personen niet bewust. Wel dat ik dingen deed waarvan ik me later niet meer herinnerde dat ik ze gedaan had.

				Zo is het wel eens voorgekomen dat ik op de herenafdeling van een kledingzaak gezien ben, druk bezig kleren voor mezelf uit te zoeken. De volgende dag vroegen mijn klasgenoten me wat ik daar in hemelsnaam moest en toen mompelde ik maar iets over kleding kopen voor mijn vader. In werkelijkheid wist ik niet eens dat ik daar rondgelopen had. Het gebeurde ook wel dat ik als dertienjarige trots als een pauw met een pop over straat liep en aan voorbijgangers vroeg of ze haar mooi vonden. Zulke dingen hoorde ik dan soms achteraf, terwijl mijn geheugen een zwart gat was. Vaak had ik een complete black-out en ontbraken er hele stukken tijd. Als ik op de klok zag dat het twaalf uur was en ik voor mijn gevoel even later weer keek, was het opeens drie uur later zonder dat ik een idee had wat er in de tussenliggende uren gebeurd was. Die mogelijkheid om mezelf compleet buiten te sluiten, heeft me geholpen het te verdragen.’ Tommie knikt dat hij het begrijpt en vraagt hoelang het misbruik is doorgegaan.

				‘Tot mijn veertiende en het hield eigenlijk even onverwacht op als het begon. Het gebeurde nadat ik voor de eerste keer ongesteld was geworden. Ik vreesde die dag al een hele tijd, omdat ik inmiddels voorgelicht was en wist dat ik dan zwanger kon raken. Uit angst dat de huisarts erachter zou komen wat er bij ons thuis gebeurde, durfde ik niet om de pil te vragen en ik zag mezelf al met een dikke buik lopen of een abortus ondergaan.

				Die avond lag ik te trillen in bed. Mijn moeder had me verteld dat het schadelijk voor me was om seks te hebben tijdens de menstruatie. Ik weet niet hoe ze daarbij kwam, maar ze was er heilig van overtuigd en natuurlijk geloofde ik haar. Ik was doodsbang dat mijn stiefvader woedend zou reageren omdat ik niet beschikbaar was en ik vertelde het hem vol schroom. Zoals verwacht werd hij razend. Hij liep rood aan en eiste dat ik liet zien dat ik de waarheid sprak. Hoewel ik me vreselijk vernederd voelde, deed ik wat hij vroeg en toen het inderdaad zo ver bleek te zijn, keek hij vol walging op me neer. Nu ben je net als zij – daar bedoelde hij mijn moeder mee. Nu ben je ook zo’n vieze vrouw. Zo’n smerig wijf waar het bloed uit druipt. Ik dacht dat jij anders was, maar je stelt me diep teleur. Je hebt me verraden, Eva, en je kunt niet langer papa’s kleine, lieve meisje zijn.

				Ik knikte maar wat en begreep totaal niet waar hij het over had. Tot mijn opluchting en verbazing verdween hij uit mijn kamer en ook de dagen erna liet hij me met rust. Ik dacht dat het tijdelijk was, maar hij kwam gewoon niet meer. Er verstreken weken en nog durfde ik niet te geloven dat er echt een einde aan gekomen was. De mogelijkheid dat hij op een avond toch weer in mijn kamer zou staan bleef aanwezig en hing als een grote, dreigende schaduw over alles heen. Op een gegeven moment werd die onzekerheid zo beklemmend, dat ik bijna wenste dat hij weer in zijn oude gewoonte verviel.

				Uiteindelijk hield ik het niet meer uit en heb ik hem misselijk van angst gevraagd waarom hij nooit meer kwam. Ik wist heel goed dat ik hiermee een risico nam – toen ik eens naar konijntjes afwezigheid informeerde, was die immers meteen teruggekeerd – en het geeft aan hoe groot mijn nood en wanhoop was dat ik het durfde. Hij keek me aan alsof ik gek geworden was en herhaalde wat hij eerder gezegd had: dat ik nu tot het andere kamp behoorde en dat hij me met geen vinger meer aan zou raken. Die avond ging de vlag uit!’

				‘En waar was je moeder al die tijd in godsnaam?’ vraagt Tommie zich verbijsterd af.

				‘Gewoon in huis. Mijn moeder was nogal klagerig. Een pijntje hier, een kwaaltje daar. Zodra we bij mijn stiefvader woonden, nam ze de gewoonte aan om zich ’s avonds een paar uur op hun slaapkamer op te sluiten. Om te rusten en tijd aan zichzelf te besteden. Het huis van mijn stiefvader was een gelijkvloerse bungalow. Het gehele huis besloeg een enorme oppervlakte en alle kamers lagen op ruime afstand van elkaar. Hun slaapkamer bevond zich aan de ene kant van het huis en de kamers van mijn zusje en mij lagen precies aan de andere zijde. Ze kon me dus niet horen, maar ik weet bijna zeker dat ze wel iets vermoedde.

				Tijdens een les seksuele voorlichting op school had de juffrouw ons voorgehouden dat ons lichaam van ons was en dat niemand daar aan mocht komen als we dat niet wilden. Ik vertelde het aan mijn moeder en ook dat ik tegen papa zou zeggen dat hij me niet meer mocht ‘naaien’ – zo noemde hij het.

				Ik zei haar letterlijk wat hij met me deed, maar ze werd alleen maar boos en snauwde: Als ik jou was, zou ik mijn mond maar houden: woorden als naaien gebruiken we hier in huis niet.’

				‘Was er ook niemand anders die je in vertrouwen durfde nemen? Die juffrouw van school bijvoorbeeld?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Nee, de angst voor wat mijn stiefvader mijn zusje zou aandoen, zat er te diep in. Bovendien dreigde hij dat ik opgesloten zou worden in een tehuis waar meisjes die liegen heen werden gestuurd. Ik had het toch zelf gewild? Ik had mijn hand toch het eerst in zijn broek gestoken? Er kwam geen enkel kind bij ons over de vloer en hij verbood mij bij andere kinderen te spelen. Dan zei hij dat het er bij andere gezinnen niet zo aan toeging als bij ons en dat ik beter niet met mijn klasgenootjes om kon gaan. Ik was daarom een en al wantrouwen naar anderen toe en durfde niemand om hulp te vragen.

				Aan het fysieke misbruik kwam op mijn veertiende dan wel een einde, maar in mijn hoofd bleef het onverminderd aanwezig. Ik was gevangen in mijn eigen gedachten en het was net of ik thuis geen adem meer kon halen. De aanwezigheid van mijn stiefvader, die walgelijke kerel die voor de buitenwereld de leuke vader uithing, maakte me kotsmisselijk en als ik zijn geur opsnoof, ging ik letterlijk over mijn nek. Ik begon het huis te ontvluchten, spijbelde van school en hing de hele dag in de stad rond. Dat denk ik althans, want er zijn zoveel dagen waarvan ik me niets herinner. Toen ik wat ouder was, zestien of zo, liet ik me door mannen oppikken in ruil voor geld of sieraden of kleding. Niet bewust of omdat ik dat wilde. Het gebeurde gewoon, zoals alles me overkwam. De ene alter hing met verve de hoer uit, terwijl een andere alter daar verschrikkelijk van walgde en er woedend om werd. Uit boosheid en frustratie, moest er dan gestraft worden en sneed ik met een mes in mijn armen om maar pijn te voelen en te kunnen huilen. Mensen moeten me met pleisters op mijn armen hebben zien rondlopen, maar er was niemand die genoeg aandacht voor me had om door te hebben dat ik mezelf kapot probeerde te maken. Een keer sprak een man me aan in het winkelcentrum. Volgens hem stond ik al uren met holle ogen voor me uit te staren.’

				Ik staar voor me uit. De herinnering aan deze periode is diepzwart en altijd als ik eraan terugdenk, ligt het gevaar op de loer dat ik door een alter word overgenomen. Kom op Eva, het is vandaag twee juni tweeduizendacht, je leeft niet meer in negentientweeënnegentig – zo hou ik mezelf bij de les.
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				Toen ik zeventien was, ging mijn stiefvader dood. Op een dag is hij tijdens een tocht met zijn zeilboot overboord geslagen. De boot is teruggevonden – hij nooit. Waarschijnlijk is hij verdronken,’ zeg ik peinzend, terwijl ik terugdenk aan de dag die zorgde voor een ommekeer in mijn leven. Wat ik zo lang had genegeerd en weggestopt, kwam in een keer als een golf braaksel naar boven. Vanaf het moment dat ik hoorde dat mijn stiefvader vermist werd, heb ik lopen huilen en spugen. Ik liep als een krankzinnige te janken en opeens zag iedereen me staan en hadden mensen medelijden met me omdat ik zo verdrietig was over het verlies van mijn stiefvader.

				Tijdens het condoleren na de herdenkingsdienst die mijn moeder georganiseerd had, hield ik het niet meer uit. Al die mensen die zeiden wat een aardige man hij was geweest, een goede vader voor mij en mijn zusje, terwijl we niet eens zijn eigen kinderen waren. Ik trad buiten mezelf en keek van een afstand op het hele zooitje neer. Jullie moesten eens weten, dacht ik. Jullie moesten eens weten wat een ongelooflijke smeerlap die klootzak was!

				Ik keerde terug in mijn lichaam, ontvluchtte het zaaltje en rende naar buiten, waar ik alle verzamelde bloemstukken en kransen kapot heb staan trappen. Nou, toen kreeg ik wel aandacht, kan ik je vertellen. Iedereen bemoeide zich met me en de een wist nog beter wat me mankeerde dan de ander. Uiteindelijk verwees de huisarts me naar een psycholoog om me te helpen met de rouwverwerking. En niemand die op het idee kwam aan mij te vragen waarom ik het gedaan had. Voor de vorm ben ik een keer met die psychologe wezen praten, maar ik vond het zo’n monsterlijke trut dat ik er niet meer ben teruggeweest. Ik besloot het zelf uit te zoeken en het op mijn eigen manier te doen. Nog diezelfde avond zocht ik mijn zusje op bij de tante waar ze het laatste jaar gewoond had. Na een ruzie met mijn moeder, was ze het huis uit gegaan en bij mijn moeders zus ingetrokken. We hadden weinig contact met elkaar, maar ik wilde haar vertellen dat ik besloten had terug te keren naar onze geboortestad om te proberen daar een nieuw bestaan, leven durfde ik het niet te noemen, op te bouwen. Ze ontving me uiterst koel en hoorde mijn besluit ogenschijnlijk emotieloos aan.

				‘Ga maar weg,’ zei ze. ‘Rot alsjeblieft op. Hoe verder je weggaat, des te liever het mij is. Je bent een grote aanstelster, Eva. Al die aandacht die je voor jezelf opeiste tijdens de herdenkingsdienst. Je zou eens moeten weten hoe ik je op dat moment haatte. De verdrietige dochter uithangen terwijl je wist door wat voor hel ik ging. Snap je niet dat je mij daar keihard mee trof? Ben je dan echt zo gevoelloos?’ Ik staarde haar niet begrijpend aan.

				‘Waar heb je het in godsnaam over? Wat bedoel je?’ vroeg ik me verbijsterd af.

				‘Hou je maar niet van den domme! Ik weet dat je hem in je bed weigerde, dat heeft hij me heus wel verteld. Jij hebt hem op mij afgestuurd. Als je dan zo nodig een van ons wilt naaien, ga je maar naar Alicia. Dat heb je tegen hem gezegd. Neem haar maar en laat mij met rust! Schijnheilige trut die je er bent! Dacht je soms dat ik dat niet wist?’

				Ik dacht dat ik helemaal gek werd toen ik dat hoorde. Al die tijd dat ik mijn zusje dacht te beschermen, deed hij het dus ook gewoon met haar en was hij er in zijn doortraptheid ook nog in geslaagd ons tegen elkaar uit te spelen. Door haar te laten geloven dat zij zijn enige slachtoffer was en mij hetzelfde te laten denken, had hij de kans dat wij er met elkaar over zouden praten tot bijna nihil gereduceerd. Toen tot me doordrong hoe sluw hij ons gemanipuleerd en misbruikt had, klapte ik compleet in elkaar. Ik heb lopen vloeken, gillen en krijsen en wat in mijn handen kwam kapot gesmeten. Toen ik in de keuken belandde en een mes zag liggen, heb ik mezelf drie keer in mijn buik gestoken.

				Het was een enorme toestand. Ik bloedde gigantisch en schreeuwde dat ik dit niet verdragen kon en dood wilde, Alicia bleef me maar vragen waarom ik nou toch zo idioot deed en tante Loes liep als een kip zonder kop om ons heen te kakelen en te huilen. Op een bepaald moment kwam er volgens mij een buurvrouw binnen die na één blik op mij het alarmnummer belde en om een ambulance vroeg.

				Ik belandde in het ziekenhuis en werd geopereerd aan een geperforeerde darm. Na mijn lichamelijke herstel, volgden er gesprekken met een psychologe die aan het ziekenhuis verbonden was. Een jonge vrouw bij wie ik me redelijk op mijn gemak voelde en bij wie ik voor het eerst iets liet doorschemeren van wat me aangedaan was. Toen ik het ziekenhuis mocht verlaten, regelde zij een opname in een psychiatrische kliniek. Het kon me op dat moment helemaal niks schelen. Ik zat onder de kalmerende middelen en was totaal apathisch en als ze me gezegd hadden dat ik naar de maan gestuurd werd, had ik er ook mee ingestemd.

				Ik heb ruim twee jaar in de Rozenhof gezeten en kreeg met wisselend succes diverse therapeuten toegewezen tot ik uiteindelijk bij Frank belandde en mijn maar langzaam vorderende herstel een flinke impuls kreeg. ‘Uit het beeld dat ik van Frank privé geschetst heb mag hij dan als niet erg betrokken overkomen, zijn vak verstaat hij uitstekend,’ zeg ik tegen Tommie. ‘Hij is voor mij werkelijk een heel goede therapeut en een grote steun geweest en daar zal ik hem ook altijd dankbaar voor blijven. Zonder hem was ik niet gekomen waar ik nu ben. Hij heeft me eerst intensief in de kliniek behandeld en later, toen het beter met me ging en ik op mezelf kon wonen, bezocht ik hem twee keer per week in zijn praktijk, die hij toen net aan het opzetten was. Hé, gaat het met je?’ Ik raak Tommies arm aan omdat hij als versteend voor zich uit zit te staren.

				‘Ja, ja natuurlijk gaat het met me,’ zegt hij vlug. ‘Ik probeer te bevatten wat je me allemaal vertelt, maar het is zo veel en zo overdonderend.’

				‘Sorry. Ik ratel ook maar door. Het verhaal is voor mij bekend, maar voor jou is alles natuurlijk nieuw.’ En bovendien ben je nog maar achttien, voeg ik er in gedachten schuldbewust aan toe. Belast ik die jongen niet veel te zwaar door hem met mijn verleden op te zadelen? ‘Zullen we er maar over ophouden? Ik heb je het voornaamste wel verteld.’

				‘Nee, ik wil alles horen. Hoe is het met je zusje verder gegaan?’

				‘Voor zover ik weet, maakt Alicia het goed. Ze is met een Amerikaan getrouwd en woont met hem en hun twee kinderen in Florida. Heel soms bellen we elkaar, maar meer ook niet. Het is voor ons alle twee te pijnlijk om intensief contact te houden.’

				‘En wanneer hebben Frank en jij een relatie gekregen? Was dat toen hij nog getrouwd was of daarna?’

				‘Na de dood van zijn vrouw. Ik bewonderde Frank al vanaf het moment dat hij mijn therapeut werd. Hij wist als eerste mijn vertrouwen zodanig te winnen, dat ik hem in mijn ziel liet kijken en ik mezelf tot in de kern durfde te ontleden. Frank is en was een aantrekkelijke man om te zien. Hij is lang en sportief, heeft donkerbruin krullend haar, hazelnootkleurige ogen, een hoekige kaaklijn en snoeperige oortjes. Ik voelde me tot hem aangetrokken, niet seksueel, want dat was door mijn verleden op dat moment nog onmogelijk, maar gewoon door zijn voorkomen en zijn persoonlijkheid. Hij, op zijn beurt, liet blijken dat hij mij ook heel aardig vond en mijn zelfvertrouwen groeide door de complimentjes die hij me gaf met mijn vooruitgang en doorzettingsvermogen. We mochten elkaar graag en daar bleef het bij tot Franks vrouw Mary zo tragisch om het leven kwam. Frank gunde zichzelf nauwelijks tijd om over het verlies heen te komen en ging na een week alweer keihard aan het werk. Tijdens onze sessies spraken we ook veel over zijn gevoel. Hij kon goed met me praten, zei hij, hoewel ik mezelf vooral een goede luisteraar vond.

				Onze band werd steeds hechter en op een dag bekende hij van mij te houden. Ik schrok me rot. Het kwam totaal onverwacht en alleen de gedachte aan een relatie joeg me al schrik aan. Iemand zo dichtbij me laten komen, was enorm beangstigend. Opnieuw was Frank geweldig. Hij besteedde veel tijd aan het wegnemen van mijn onzekerheid en langzaam wende ik aan het idee dat een man misschien ook voor mij weggelegd was. De kinderen speelden hierin ook een rol. Sinds Mary’s dood werden ze door verschillende mensen verzorgd. Toen ze eenmaal met mij kennisgemaakt hadden, wilden ze dat ik bij hen bleef. Eigenlijk ging ik eerst een relatie met hen aan en pas later met hun vader.’

				‘Hou je van Frank?’ De vraag overvalt me zo, dat ik niet weet wat ik moet zeggen en naar Tommies zin te lang met mijn antwoord wacht.

				‘Laat maar,’ zucht hij.

				‘Nee, niet laat maar,’ haak ik er fel op in. ‘Het antwoord op die vraag is niet eenvoudig. Misschien kan ik beter zeggen: niet eenduidig. Het valt nauwelijks uit te leggen, maar ik ben innerlijk verdeeld als het over Frank gaat. Ik ben hem dankbaar voor zijn therapeutische kwaliteiten en zijn benadering van mijn stoornis, maar ongemerkt is er ook iets in onze relatie geslopen dat niet goed is. Dat is begonnen toen mijn vooruitgang tot stilstand kwam en Frank vond dat er andere elementen aan de psychotherapie toegevoegd moesten worden. Welke dat waren, kan ik je niet zeggen. Maar nu ik hier ben, zie ik heel helder dat Frank en ik een probleem hebben. Niet dat ik hem dat verwijt. Ik weet dat hij teleurgesteld is. Hij zag in mij een kans om te bewijzen dat zijn therapie mensen in staat stelt volledig van hun trauma’s te genezen in een veel kortere tijd dan gebruikelijk is. Dat mijn ontwikkeling hapert en ik onvoldoende aan dat ideaal voldoe, is mijn fout.’

				‘Hoe is het nu met de mensen in je hoofd? Zijn die nog steeds aanwezig?’

				‘Ja, ze zijn er nog altijd, maar het zijn er minder dan vroeger. Er zijn nog vijf alters over. Vijf persoonlijkheden met een eigen naam en een eigen identiteit die op verschillende momenten in mijn leven zijn ontstaan en ieder een stuk van mijn traumatische verleden dragen.’

				‘Hoe kan het dat ik tot nu toe niets van hun aanwezigheid gemerkt heb?’

				‘Dat komt omdat ik erg mijn best doe om hen niet naar voren te laten komen.’

				‘Waarom? Ik geloof niet dat ik er een probleem mee heb als dat zou gebeuren.’

				‘Nee!’ zeg ik scherp. ‘Dat wil ik absoluut niet! Ik vind het heel lief van je, maar het is beter dat ik voor jou alleen Eva ben. Als je de namen en identiteiten van mijn alters zou kennen, zou dat voor hen een teken zijn dat ze ongeremd naar voren mogen komen. Frank zou woedend worden als ik mezelf zo liet gaan!’ Alleen de gedachte aan zijn reactie bezorgt me al een steek in mijn buik. ‘Daarmee zou zijn jarenlange werk met mij voor niks zijn geweest. Al die uren therapie waarin we zo ver gekomen zijn. Van hem mogen mijn alters alleen tijdens een therapeutische sessie tevoorschijn komen. Daarbuiten wil hij niets van hun aanwezigheid merken, of anders moet ik het bezuren.’ Ik kijk Tommie ongelukkig aan. ‘Met als gevolg dat ik een totale black-out heb als ik in een onbewaakt ogenblik toch een keer word overgenomen.’ Ik huiver. Een black-out is een vreselijke ervaring. Na afloop weet ik helemaal niets meer van wat er is voorgevallen, herinner ik me zelfs niet dat ik overgenomen ben. Vol afschuw denk ik terug aan de laatste keer, toen ik mezelf terugvond bij het brandende huis van mevrouw Vierbergen.

				‘Is het mogelijk om van deze stoornis te genezen?’

				‘Het kan wel. Genezing betekent in feite dat alle alters volledig geïntegreerd zijn tot een persoon. In de loop van de jaren is dat met een aantal gebeurd en van de anderen ben ik me hun aanwezigheid dus bewust. Ik hoor hun stemmen en praat met hen. Eens zullen ook zij ophouden te bestaan, maar zover ben ik nog niet. Het gaat er nu om hen zo goed mogelijk te laten samenwerken en hen op de achtergrond te houden. Dat lukt aardig. Voor mijn gevoel functioneer ik redelijk in het dagelijks leven.’

				‘Wat is er voor je overgebleven alters nodig om ze te laten integreren?’ Over die vraag moet ik even nadenken, want die is me nog nooit zo gesteld.

				‘Ik denk het absolute vertrouwen dat ik zonder hen verder kan. Hoewel Frank ervan overtuigd is dat een nog onbekende alter mijn genezing verhindert. Anders was zijn therapie volgens hem allang geslaagd. Soms is een alter onzichtbaar aanwezig omdat hij zich achter een andere alter verschuilt. Zo’n alter wordt een schaduwalter genoemd.’ Ik gaap en voel me opeens uitgeput. Het vertellen en daarmee herbeleven heeft me al mijn energie gekost.

				‘Waarom ga je niet slapen? Dan ga ik verder met schilderen en denk ik ondertussen na over alles wat je me verteld hebt.’ Ik knik.

				‘Lijkt me een goed plan. Alleen een ding, Tommie. Het is mijn verleden en daarmee mijn ellende. Maak het alsjeblieft niet jouw bagage – beloof je dat?’

				17

				Ik kom van heel ver als Tommie me wekt. ‘Frank aan de telefoon.’ Hij drukt me mijn mobiele telefoon in handen en ik kijk er wezenloos naar. ‘Frank,’ zegt hij indringender.

				‘Hoi,’ zeg ik mat. Frank valt meteen met de deur in huis.

				‘Wat is dat voor onzin dat jij ligt te slapen terwijl die jongen daar rondloopt?’

				‘Tommie loopt niet rond, hij is aan het werk. Ik voelde me niet zo lekker en ben even op bed gaan liggen.’

				‘Wat mankeer je dan? Nou, laat ook maar, daar bel ik niet voor. Er is nieuws. Het onderzoek naar de brand heeft definitief uitgewezen dat die is aangestoken!’ Ontzet sla ik mijn hand voor mijn mond. ‘Eva, ben je daar nog?’

				‘Ja,’ stamel ik, ‘ik ben er nog. Wat vreselijk! Hebben ze enig idee wie dat gedaan kan hebben? God, wie doet nou toch zoiets…’ Stilte. ‘Frank?’

				‘De politie is hier aan de deur geweest. Ze hielden een buurtonderzoek en vroegen of we iets verdachts hadden gezien of gehoord.’ Ik slik.

				‘Wat heb je gezegd?’

				‘Niets, natuurlijk. Er is ons toch niets opgevallen? Wat had ik dan moeten zeggen?’

				‘Nee, je hebt gelijk. Ik herinner me ook niets bijzonders. Ik zou niet weten wat.’

				‘Dit verandert natuurlijk wel wat.’

				‘Hoezo?’

				‘Er is niet langer sprake van een ongeluk. Het is nu moord!’

				==

				‘Fan!’ laat ik me hartgrondig ontvallen als ik opgehangen heb.

				‘Had Frank slecht nieuws?’

				‘Dat kun je wel zeggen! De brand bij mevrouw Vierbergen is aangestoken. Er is een moord gepleegd, Tommie, op nog geen vijftig meter van mijn huis. Wie kan het nou toch op die oude vrouw voorzien hebben – en waarom?’ We praten er nog een hele tijd over door, maar komen er niks verder mee.

				Mijn maag knort en ik realiseer me dat ik sinds het ontbijt niet meer gegeten heb. We flansen een maaltijd in elkaar met wat we nog in huis hebben en gaan dan boodschappen doen. In tegenstelling tot Carls voorspelling komt de Aygo gelukkig prima uit de modder weg en ik klop waarderend op het dashboard.

				We zijn alweer op de terugweg als ik bedenk dat we de condooms vergeten hebben. Ik trap hard op de rem. ‘Jij zegt ook niets,’ verwijt ik Tommie.

				‘Wat dan?’ Ik geef hem een tikje op zijn neus.

				‘De condooms, domoor.’ Hij maakt een afwerend gebaar.

				‘Na wat je me verteld hebt, dacht ik niet dat je hoofd ernaar stond.’

				‘We zouden ze voor de zekerheid kopen, weet je nog? Waar zijn die dingen te verkrijgen?’ Hij denkt even na.

				‘Bij het café waar mijn moeder werkt, hangt buiten een automaat.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Zou je haar willen ontmoeten?’ Liever niet, denk ik.

				‘Natuurlijk, heel graag zelfs.’ Aangekomen bij het café, ontfutselt hij de automaat eerst de condooms.

				‘Ik weet niet zeker of mijn moeder er is en al helemaal niet in wat voor staat ze verkeert,’ waarschuwt hij voor we naar binnen gaan. Ik merk dat hij nerveus is.

				‘Dat maakt me niet uit. We zien het vanzelf wel.’ Ik geef hem een duwtje in zijn rug en volg hem naar binnen.

				Binnen in het café is het rustig. Er zitten twee oudere klanten aan de bar die door de eigenaar zelf bediend worden. Tommies moeder is nergens te bekennen. Ik voel me opgelucht en teleurgesteld tegelijk. ‘Werkt mijn moeder vandaag niet?’ vraagt Tommie aan de eigenaar. Die snuift minachtend.

				‘Ze is al drie dagen niet verschenen. Zogenaamd ziek. Als ze er morgen niet is, hoef ik haar ook niet meer terug. Zeg dat maar als je haar ziet. Ik heb je al eerder gewaarschuwd dat je haar drankgebruik moet zien te beperken als je niet wilt dat ze zich in de nesten werkt. Nou, rot nou maar op, ik heb het druk.’ Ik zie Tommie in elkaar krimpen en mijn hart loopt over van medelijden.

				‘Hé,’ merk ik scherp tegen de eigenaar op, ‘je kunt die jongen niet verantwoordelijk houden voor zijn moeders alcoholprobleem! Je moet haar aanspreken op haar gedrag, niet hem. Kom, we gaan.’ Ik pak Tommies hand en wijs spottend naar de bijna lege zaak. ‘Meneer heeft het druk!’

				Van het café rijden we naar Tommies huis. Het is een groot, rood met wit geschilderd houten huis dat goed in de verf zit. Als ik er een opmerking over maak, zegt Tommie dat hij het vorig jaar helemaal geschilderd heeft. Het gras in de voortuin is hoog opgeschoten en ik probeer me niet schuldig te voelen als ik begrijp dat Tommie het normaal gesproken maait, maar dat mijn aanwezigheid hem hier nu weghoudt. Tommie opent de voordeur met zijn sleutel en loopt naar binnen. ‘Mama? Mama, är du hemma?’ Er komt geen antwoord en we lopen door naar de woonkamer.

				Daar, half van de bank gezakt, ligt Tommies moeder Kerstin te slapen. Haar mond hangt open en ze snurkt zachtjes. Naast haar op een tafel staan een overvolle asbak en een lege drankfles. De gordijnen van de woonkamer zijn gesloten en de ramen zitten potdicht. De rooklucht in de kamer is zo verstikkend dat hij direct op mijn keel slaat. Ik begin te hoesten en Tommie haast zich de gordijnen en ramen te openen. Dan wekt hij zijn moeder.

				Kerstin komt half overeind en kijkt verdwaasd rond, waarbij haar gezicht even oplicht als ze Tommie ziet. Dan zakt ze weer weg en krijgt Tommie haar met moeite opnieuw wakker. Ze praten in het Zweeds met elkaar en ik sta er een beetje verloren bij te kijken tot Tommie me voorstelt. Zijn moeder tuurt me met samengeknepen ogen aan en ik besef dat ze me in een waas moet zien. Ik leg haar uit dat ik ÷dehus geërfd heb en dat Tommie me helpt om het huis op te knappen. Dat bevalt haar helemaal niet, merk ik. Ze begint tegen hem te schelden en ik begrijp dat ze vindt dat hij voor haar hoort te zorgen. Geduldig weerspreekt Tommie haar op een toon alsof hij tegen een klein kind praat. Ze verwerpt zijn woorden met een boos handgebaar en komt dan wankelend overeind om een nieuwe fles wodka te pakken. ‘Zou je dat niet liever laten?’ kan ik niet nalaten op te merken. ‘Volgens mij heb je genoeg gehad.’

				‘En waar bemoei jij je mee? Wat moet jij met mijn zoon? Waarom hou jij mijn jongen weg bij zijn arme, zieke moeder?’

				‘Je bent niet ziek, je bent dronken,’ wijs ik haar kortaf terecht. ‘En als ik jou was zou ik vanavond niet meer drinken. Je baas heeft gedreigd je te ontslaan als je morgen niet op je werk verschijnt.’ Tot mijn afgrijzen, barst ze in redeloos huilen uit.

				‘Waarom is iedereen toch altijd tegen me? Begrijpt dan niemand hoe moeilijk ik het heb? Mijn hele leven heb ik alleen voor mijn zoon moeten zorgen. Zijn vader wilde een kind en ik was zo dom ermee in te stemmen omdat ik van hem hield. Ik dacht dat hij me een lief, klein meisje zou geven, maar in plaats daarvan zadelde hij me met deze jongen op en ging hij er ook nog eens vandoor. Kon ik voor dat joch opdraaien. Maar denk maar niet dat iemand met me meeleefde. Ik moest het helemaal alleen zien te redden met dat jong! En nu, net nu hij wat terug kan doen voor de verzorging die zijn moeder hem gegeven heeft, haal jij hem bij me weg,’ besluit ze bitter. ‘Wat ben jij eigenlijk? Zeker zo’n rottige maatschappelijk werker. Ik zie het gewoon aan die kop van je, aan die uitgestreken smoel. Zo zien jullie er allemaal uit!’ Ze grijpt naar de fles en zet hem aan haar mond.

				‘Nee, ik ben geen hulpverlener, maar ik zou willen dat ik je kon helpen, al was het maar voor Tommie.’ Ze kijkt me waterig aan en worstelt om mijn woorden tot haar door te laten dringen. Dan geeft ze het op. ‘Rot toch op jij!’ Tommie legt zijn hand op mijn arm.

				‘Dit heeft geen zin. Ga maar vast naar de auto, ik kom eraan.’ Opstandig loop ik naar de Aygo. Het liefst hield ik Tommies moeder met haar bezopen kop onder de koude kraan tot de alcoholdampen vervlogen waren en het tot haar doordrong wat ze haar zoon aandeed. Zie je dan niet, zou ik haar willen toeschreeuwen, wat een geweldige zoon je hebt? Ik voel zoveel medelijden voor Tommie. In plaats van op hem af te geven, zou zijn moeder hem moeten koesteren. Ik bedwing mijn neiging opnieuw naar binnen te gaan en haar flink de waarheid te zeggen. Het heeft nu geen zin, zoals Tommie treurig constateerde, en ik besluit dat ik later alleen terug zal komen om met Tommies moeder te praten. Ze zou hulp moeten zoeken en ik hoop haar daartoe te kunnen overhalen. Nu wacht ik op Tommie, die een kwartier later zwijgend instapt. Ik laat het aan hem over of hij wil praten en we rijden in stilte terug, terwijl de ruitenwissers moeite hebben om het vele regenwater af te voeren. Als we bijna thuis zijn, zegt hij plotseling: ‘Ze haat me.’ Ik schrik en stuur de Aygo naar de kant.

				‘Ach nee, Tommie, ze haat je niet.’

				‘Lieg niet, Eva.’

				‘Doe ik niet! Ik weet zeker dat ze van je houdt. Haar gezicht lichtte helemaal toen ze je zag. Ze haat je niet, ze is alleen maar diep ongelukkig en projecteert haar onvrede met zichzelf en de situatie op jou.’

				‘Je hoorde toch dat ze veel liever een dochter had gehad?’ bromt hij.

				‘Dat zijn maar woorden. Mensen zijn gemakzuchtige wezens en leggen de verantwoordelijkheid voor hun onbehagen liever niet bij zichzelf. Een meisje dat zichzelf lelijk vindt en altijd nors kijkt, denkt dat ze wel vriendinnen zou hebben als ze mooier was. Een te dikke moeder die nooit iemand groet, denkt dat ze op het schoolplein populairder wordt als ze afslankt en iemand die weinig bezit gelooft heilig dat geld hem gelukkig kan maken. Jouw moeder denkt toevallig dat haar leven beter geweest was als ze een dochter had gekregen in plaats van een zoon. Dat is natuurlijk niet zo. Jij bent niet schuldig aan haar leefomstandigheden. Die heeft ze zelf gecreëerd. Mensen die klagen dat anderen hun van alles aandoen, moeten de oorzaak eerst eens bij zichzelf zoeken,’ besluit ik opstandig. ‘Mij is echt wat aangedaan, maar mij hoorde je niet!’

				Ik start de motor en rij het laatste stuk naar huis. Mijn boosheid vloeit net zo snel weg als hij opgekomen is en net voor hij uit wil stappen, trek ik hem troostend tegen me aan. ‘Sommige mensen verdienen hun kinderen niet, Tommie, en helaas is jouw moeder er een van.’
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				Het blijft maar regenen. Na onze dagelijkse saunagang spreiden we mijn slaapzak uit op de grond voor de brandende houtkachel en gaan erop liggen. We praten na over de heftige emoties van vandaag en komen tot de sombere conclusie dat het leven enorm klote is en vol met rotstreken zit.

				‘Laten we neuken,’ zeg ik voor de grap, ‘en de hele klerezooi vergeten.’ Tommie haalt zijn schouders op.

				‘Oké, waarom ook niet.’ Met zijn hand grabbelt hij in zijn broekzak en diept de condooms op.

				‘Hé, ik bedoelde het niet serieus!’ roep ik geschrokken uit. Hij fronst zijn wenkbrauwen.

				‘Oh?’ Dan grijnst hij. ‘Wist ik toch!’

				‘Oh, wat ben jij gemeen!’ Ik neem wraak door boven op hem te gaan zitten en hem te kietelen, maar hij tilt me op, legt me naast zich neer en komt boven op mij liggen. Het is de eerste keer dat onze naakte lichamen zo nauw met elkaar in contact komen en opeens is alle speelsheid verdwenen. Steunend op zijn armen, kijkt hij me intens aan en zie ik het verlangen in zijn grijze ogen weerspiegeld. Dan slaat hij ze neer.

				‘Sorry. Dit moet nogal een intimiderende houding voor je zijn. Ik wilde niet…’ Ik leg hem het zwijgen op door mijn wijsvinger tegen zijn lippen te leggen.

				‘Laten we neuken, Tommie,’ fluister ik.

				‘Is het oké?’ vraagt hij.

				‘Ja, ik ben helemaal van jou!’ Natuurlijk is dat een eufemisme, maar ik wil het zo graag werkelijkheid laten zijn, dat ik het zelf bijna geloof. Weg met de onzekerheid! Ik heb lang genoeg gedaan wat anderen me dicteerden, nu is het aan mij om te bepalen wat ik met mijn lichaam doe.

				Het moment waarop hij in me komt is ongenadig spannend en even dreigt het mis te gaan als mijn ervaringen uit het verleden als torenhoge golven op me af rollen.

				‘Laat het gaan, Eva. Je kunt me vertrouwen,’ fluistert Tommie in mijn oor. Ik adem een paar maal diep in en uit, dan krijgt de hartstocht me in zijn greep. Tommie rolt zich op zijn rug en daarna geven we ons ongeremd over aan de lustroep van onze lichamen. Na afloop staan er tranen in mijn ogen.

				‘Gaat het met je? Voelt het goed?’ vraagt Tommie onzeker. Ik knik en glimlach geruststellend. ‘Gelukkig,’ zegt hij duidelijk opgelucht, ‘ik vond het best eng hoe je zou reageren.’

				‘Geloof me, ik ook.’ Hij streelt teder mijn wang.

				‘Ik vind het fantastisch dat jij, met jouw verleden, met mij wilt vrijen, maar echt begrijpen doe ik het niet. Hoe kun je dat, Eva, na alles wat je hebt meegemaakt?’

				‘Ik wist niet of ik het kon,’ geef ik toe. ‘Het was een gok en die heeft goed uitgepakt. Het had ook anders kunnen lopen. Je bood me genoeg veiligheid en je was ook zo lief voor me.’

				‘Dus je hebt geen spijt?’ Ik schud mijn hoofd.

				We vrijen opnieuw en tussendoor brengt hij me voor ik er erg in heb of me ertegen kan verzetten, spontaan tot een climax. Ik moet ervan huilen en streel overlopend van liefde zijn wang.

				‘Tack, Tommie.’ Hij geeft me een gedienstig knikje en antwoordt ernstig: ‘Alsjeblieft.’ Dat klinkt zo plechtstatig, dat we er de slappe lach van krijgen en voor we het weten, zijn onze lichamen alweer verenigd.

				‘Weet je Tommie, het leven mag dan klote zijn, jij bent er een verrukkelijk onderdeel van,’ mompel ik voor ik in een diepe, droomloze slaap val.

				==

				De volgende ochtend blijven we in bed liggen, vast van plan die plek voorlopig niet te verlaten. Af en toe eten en drinken we wat, maar verder hebben we alleen maar oog en aandacht voor elkaar tot Tommie tegen vieren onrustig wordt. Ik vraag of hij op wil staan en hij bekent dat hij wil gaan kijken of zijn moeder wel naar haar werk gaat. ‘Dan doe je dat toch?’ zeg ik verbaasd over zijn schroom dat te zeggen.

				‘Vind je dat niet erg?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Natuurlijk niet. Ik kook ondertussen, dan eten we als je terugkomt.’ Opgelucht staat hij op om zich aan te kleden. Ik blijf lekker liggen en kijk naar zijn prachtige lichaam, dat ik in korte tijd zo goed heb leren kennen. Hij kust me en gaat dan weg. Even later is hij alweer terug met de post. Opnieuw is er een rode envelop gekomen. Ik vloek als ik hem zie en scheur hem driftig open. Alleen ik weet, dat jij Repelsteeltje heet, staat er op het briefje geschreven. ‘Waar slaat dit op? Wat moet je toch van me?’ verzucht ik. Uit pure frustratie verlaat ik het warme bed, trek mijn ochtendjas aan en begin heen en weer te lopen.

				‘Wat is dat met die briefjes? Gisteren raakte je helemaal van slag en nu is er alweer een.’ Ik leg Tommie kort uit wie Brigitta is en dat de briefjes vermoedelijk van haar komen.

				‘Ik dacht dat ik voorgoed van haar af was, maar ze is mijn leven weer binnengedrongen en valt me nu zelfs hier lastig.’

				‘Denk je dat ze verliefd op je is?’ Ik haal mijn schouders op.

				‘Ik zou niet weten waarom ze zich anders zo opdringt. We waren gewoon goede vriendinnen toen ze opeens liet blijken dat ze zich seksueel tot mij aangetrokken voelde.’ Ik vertel hem hoe ik haar die ochtend in haar huis aantrof. ‘Het was of ik een klap in mijn gezicht kreeg toen ik haar zo op bed zag liggen. Ze wist wat ik had meegemaakt, had het zelf ook ondergaan, en toch deed ze dit. Ik kon er met mijn verstand niet bij.’

				‘Wie heeft er het eerst over misbruik gesproken? Was jij dat of zij?’ Ik denk na.

				‘Dat was ik. Ik herinner me dat zij van haar stiefvader zei dat het zo’n leuke man was en dat ik opmerkte dat mijn ervaringen met de mijne totaal anders waren. Daarna vertelde zij dat ze door een oom van haar misbruikt was. Onze vriendschap kwam in een stroomversnelling omdat we zoveel herkenning bij elkaar vonden.’ Tommie strijkt nadenkend over zijn kin.

				‘Geloof jij nu nog dat ze de waarheid sprak?’

				‘Waarom zou ze over zoiets liegen?’

				‘Stel: jij vindt mij erg leuk en wilt mijn sympathie winnen. Ik vertel jou dat mijn vader me in de steek liet toen ik twee was en dan kom jij er overheen met de mededeling dat jouw vader jou ook verlaten heeft toen je klein was. We verbazen ons over het toeval en voelen direct een band omdat we hetzelfde meegemaakt hebben.’

				‘Wat ik je vertelde was waar, hoor!’ roep ik verontwaardigd.

				‘Ja, dat weet ik. Ik gebruik het alleen als voorbeeld om te illustreren hoe makkelijk het is om iemands vertrouwen en sympathie te winnen. Ik wil niet op Franks stoel gaan zitten, maar het zou me niet verbazen als die Brigitta handig jouw gevoelens gebruikt heeft.’ Na deze wijze opmerking kust hij me opnieuw en gaat voor de tweede keer op weg.

				Ik lees het briefje nog eens na als mijn telefoon gaat. ‘Eva, je moet nu echt naar huis komen: het is een zooitje hier.’ Ik slaak een diepe zucht. De omschakeling van Tommie naar Frank is immens.

				‘Ik kan hier nog steeds niet weg.’ En belangrijker… ik wil het ook niet.

				‘Waarom niet? Als ik niet beter wist, zou ik denken dat je daar met een andere man bent en overspel pleegt.’ Overspel! Het woord treft me onaangenaam, want zo heb ik mijn sekscapade met Tommie nog niet bekeken. Ben ik Frank nu ontrouw? Ik vraag het me af. Objectief beschouwd waarschijnlijk wel, maar voor mijn gevoel heeft wat ik met Tommie deel helemaal niets met mijn huwelijk of Frank te maken, zuiver en alleen met mijzelf – bijna alsof het autonoom is. Bovendien weiger ik me schuldig te voelen nu ik voor het eerst van mijn leven onvoorwaardelijke liefde en geborgenheid ervaar.

				‘Wat voer je daar allemaal uit, Eva?’ Het klinkt bepaald wantrouwend.

				‘Niets bijzonders. Alles bij elkaar is het gewoon vreselijk veel werk.’

				‘Je schoot toch zo goed op? Je hebt toch hulp?’

				‘Ja, maar er blijft veel te doen. Je hebt geen idee hoe groot het hier is.’

				‘Nee,’ antwoordt Frank afgemeten. ‘Hoe zou ik dat van hieruit kunnen zien?’

				‘Het heeft geen zin al te komen, hoor. Je zou de chaos verafschuwen,’ zeg ik vlug omdat ik het idee heb dat Frank erop zinspeelt naar me toe te komen. In werkelijkheid schieten Tommie en ik hard op en is het ruwe werk zo goed als gedaan.

				‘Denk na, Eva. De kinderen zijn er ook nog. Of ben je hen vergeten? Ze missen je en willen je hier hebben.’

				‘Ik mis hen ook, heus, maar ik moet dit van mezelf eerst afmaken.’

				‘Wij zijn niet de enigen die je nodig hebben. De politie is opnieuw geweest en ze willen jou spreken.’ Hij laat een stilte vallen. ‘Ze vroegen waar je was toen de brand uitbrak.’

				‘Ik was op de sportschool. Heb je ze dat niet verteld?’

				‘Volgens de uitdraai van de toegangscontrole heb je de les voortijdig verlaten. Ongeveer twintig minuten voor de brand uitbrak.’ Ik kreun ontzet.

				‘Oh nee!’ Ik laat mijn voorhoofd tegen de koele muur rusten en probeer te bevatten wat Frank eigenlijk zegt.

				‘Bedoel je dat ik niet op de sportschool was?’

				‘Je bent er niet langer dan tien minuten geweest. Herinner je je niet dat je eerder weggegaan bent?’

				‘Nee, ik geloof het niet… ik weet het niet meer,’ stamel ik onzeker. De sportschool, de brand, Frank: ze horen in een leven thuis dat ik oneindig lang geleden leefde.

				‘Denk goed na, Eva, het is belangrijk.’

				‘Ik weet het niet meer! Dat zeg ik toch!’ gil ik over mijn toeren.

				‘Dat is nu precies het probleem met jou.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’ Mijn hart klopt in mijn keel. Zou Frank iets vermoeden van mijn onverklaarbare aanwezigheid in mevrouw Vierbergens achtertuin op de avond van de brand? Dat kan toch niet? Ik heb er met geen woord over gesproken. ‘Denk je… denk je dat ik een black-out gehad heb?’ Ik hoor hem zuchten.

				‘Ik weet het niet, meisje, werkelijk niet. Het lijkt er verdomd veel op.’

				‘Maar ik kan mevrouw Vierbergen toch niet vermoord hebben!’ schreeuw ik overstuur.

				‘Niet bewust natuurlijk, niet bewust,’ sust hij.

				‘Ook niet onbewust. Ik weet het zeker. Het is al zo lang geleden dat ik een black-out gehad heb. Dat ligt inmiddels achter me.’

				‘Maar in stressvolle situaties kan het weer optreden, dat weet je toch? Je vond het niet bepaald leuk dat ik Brigitta aangenomen had.’ Ik bevries. Brigitta! Zou haar terugkeer me zo getriggerd hebben dat ik een terugval beleefd heb? Waarom herinner ik me ook niet wat er die avond gebeurd is?

				‘Laat het niet waar zijn, Frank, laat het alsjeblieft niet zo zijn.’

				‘Ik heb mijn vermoeden natuurlijk niet aan de politie verteld, maar als ze door blijven vragen, zal ik het ze toch moeten zeggen.’

				‘Wat zeggen?’

				‘Dat jij van jezelf niet weet wat je doet. Echt Eva, je kunt beter naar huis komen.’

				Zes

				Bam! Dat was wat ik een voltreffer van de eerste orde noem. Recht in het hart. Eva’s leven moet hierdoor volledig op zijn kop staan. De illusie dat ze enige beheersing over haar alters had, is haar zojuist ontnomen. Dat lijkt heel wreed, maar het is beter voor haar de waarheid niet uit het oog te verliezen. Zolang de alters er zijn, bestaat het gevaar van een overname. Ze kunnen zich tijdenlang rustig houden waardoor hun aanwezigheid nauwelijks opvalt, maar er hoeft maar iets te gebeuren of ze ontwaken uit hun winterslaap en controleren de boel weer. En er zitten er een paar tussen… die wil je liever niet kennen. Types die geweld niet schuwen, die nergens voor terugdeinzen. Beresterk zijn sommigen, vooral als ze kwaad zijn. Nee, vertel mij niks over wat die alters allemaal kunnen uithalen. Daarvoor ken ik ze te goed. Ik breng tenslotte meer tijd met hen door dan me lief is.

				19

				Nadat ik opgehangen heb, blijf ik wel een minuut lang met het toestel tegen mijn borst gedrukt voor me uitstaren. Dan weigeren mijn benen mijn gewicht nog langer te dragen en zak ik op de houten vloer in elkaar.

				Ik weet niet hoeveel tijd er verstreken is als Tommie zich over me heen buigt en zachtjes mijn schouder aanraakt. ‘Eva, wat is er gebeurd? Waarom lig je hier?’ Ik hef verdwaasd mijn betraande hoofd op.

				‘Frank,’ stamel ik.

				‘Had hij weer slecht nieuws?’ Met horten en stoten vertel ik het hem. ‘Dus Frank insinueert dat jij het huis van mevrouw Vierbergen hebt aangestoken omdat je eerder van de sportschool vertrokken bent en de gelegenheid had het te doen?’

				‘Hij suggereerde het niet alleen, zoals hij klonk, weet ik dat hij ervan overtuigd is dat ik het gedaan heb.’

				‘Waar baseert hij zijn verdachtmaking op? Omdat je toevallig een psychiatrisch verleden kent, zou je niet meer weten wat je doet. Wat een onzin! Die vent mag wel eens bij zichzelf in therapie gaan.’ Ik lach door mijn tranen heen. ‘Dus jij denkt dat ik het niet gedaan heb?’

				‘Ik weet zeker van niet. Zo ben jij niet.’ Ik knuffel hem dankbaar voor zijn vertrouwen in mij. Ik hoop oprecht dat ik het niet zal hoeven beschamen. ‘Het is ook niet logisch. Waarom zou jij die oude vrouw iets aan willen doen? Als ze je nou kwaad berokkende of lastig viel.’

				‘Oh – oh.’

				‘Wat?’

				‘Ik herinner me ineens dat ik inderdaad eerder bij de sportschool ben weggegaan omdat ik onverwacht ongesteld was geworden en niets bij me had. En ook dat ik met de gedachte speelde Brigitta iets aan te doen toen ik naar huis liep. Door mijn voortijdige vertrek zou niemand erachter komen, zo fantaseerde ik.’ En even later vond ik mezelf terug in de achtertuin van mevrouw Vierbergen terwijl de vlammen uit het huis sloegen, denk ik zonder het hardop te zeggen. ‘God Tommie, zie je nou wel dat mijn geheugen raar werkt. Misschien heb ik in plaats van Brigitta inderdaad mevrouw Vierbergen vermoord.’ Zijn blonde haren wapperen als hij fanatiek zijn hoofd schudt.

				‘Niet doen, Eva! Maak jezelf nu niet onzeker. Bel Frank op en zeg hem dat je weet waarom je eerder wegging.’ Mijn gezicht klaart op.

				‘Ja, dat kan ik doen: dan is het meteen de wereld uit.’ Ik zoek Franks nummer op in het geheugen van mijn telefoon en bel.

				‘Ik zou alleen niets over je gedachten over Brigitta zeggen,’ voegt Tommie toe op het moment dat de verbinding tot stand komt. In mijn onzekerheid maak ik alles alleen maar erger.

				‘Het bewijst nog steeds niets, Eva. Normaal loop je in tien minuten naar de sportschool en jij hebt er bijna drie keer zolang over gedaan.’

				‘Dat kwam omdat ik liep te slenteren en een beetje te dagdromen.’

				‘Ideale omstandigheden dus om van de realiteit vervreemd te raken.’

				‘Maar dan zou ik me er toch wel iets van herinneren? Ik ben toch niet gek?’ Stilte. ‘Frank, zeg wat! Denk jij dat ik gek ben?’

				‘Is het je nooit opgevallen dat er in jouw omgeving meer dan gemiddeld vreemde dingen gebeuren?’

				‘Zoals? Waar doel je dan op?’

				‘Deze brand. De vermissing van je stiefvader. Die man was een ervaren zeiler en toch sloeg hij bij relatief rustig weer overboord.’

				‘Hij kan onwel geworden zijn,’ merk ik defensief op, ‘een hartaanval, een beroerte. Misschien werd hij afgeleid; voer er net een mooie meid voorbij, haalde hij zijn lul uit zijn broek en kreeg hij de giek tegen zijn kop.’ Ik voel Franks afkeuring voor mijn taalgebruik door de telefoon heen golven.

				‘Goed, dat kan allemaal. Maar heb jij je dan ook nooit over Mary’s ongeluk verwonderd?’

				‘Mary? Ik kende haar niet eens! Waarom haal je Mary erbij?’

				‘Ik merk alleen op dat dit ook een ongeval in jouw directe omgeving betrof. En laten we elkaar geen zand in de ogen strooien. Je kende Mary niet, maar mij natuurlijk wel en ik weet dat je toen al verliefd op me was.’ Ik heb het gevoel alsof ik uit elkaar ga knallen van verontwaardiging. Hoe komt Frank erbij een verband te leggen tussen mij en Mary’s ongeval? Ik haal diep adem en gooi er dan uit: ‘Je vergist je, Frank. Ik ben nooit verliefd op jou geweest. Nog geen seconde in mijn leven!’ Blind van woede druk ik de verbinding weg en smijt het toestel tegen de muur kapot.

				==

				Mijn ontzetting en onrust woekeren twee dagen in me voort, dan daalt er een onverschilligheid op me neer tegenover alles wat met mijn leven in Nederland te maken heeft. Zelfs de komst van de briefjes doet me niks. Wat mij betreft, telt alleen mijn gevoel voor Tommie. Ik vind hem niet alleen waanzinnig lief, maar ook zo vreselijk lekker om te zien dat ik hem almaar wil aanraken. Ik claim hem voortdurend tot hij me zegt het wat rustiger aan te doen. We kunnen niet blijven vrijen, er moet ook nog gewerkt worden. Die opmerking komt hard aan. Hij kwetst me en maakt dat ik me afgewezen voel, maar ik verstop die gevoelens achter mijn verontwaardiging en maak hem uit voor een vroeg oude, verzadigde man. Hij noemt mijn gedrag maniakaal en weigert botweg nog seks met me te hebben. ‘En waarom niet? Kun je het niet? Verg ik soms te veel van je?’ vraag ik me spottend af.

				‘Nee, je beweegredenen staan me niet aan. Seks hoort een uiting van liefde te zijn. Pure geilheid voor mijn part, maar geen uitvoering van een straf die jij jezelf uit frustratie en onmacht oplegt.’ Op het moment dat hij het zegt, besef ik met een schok dat hij gelijk heeft – en ook dat ik het niet leuk vind dat een achttienjarige beter doorheeft waar ik mee bezig ben dan ikzelf. Lafhartig schreeuw ik dat ik niet van plan ben de ene psychiater voor de andere in te ruilen en dat hij beter psychologie in plaats van bouwkunde kan gaan studeren. Hij is er geknipt voor.

				‘Geloof me, Tommie, het is niet normaal dat een achttienjarige zoveel inzicht in de menselijke psyche heeft!’

				Boos loop ik naar buiten. Ik ga op mijn rug op de grote keien aan het water naar de lucht liggen staren tot hij komt zeggen dat het hem spijt. Maar hoe lang ik ook wacht, geen Tommie. En terwijl ik daar maar lig en naar de langstrekkende wolken kijk, ebt mijn boosheid langzaam weg en keert mijn innerlijke rust terug. Als ik het koud krijg, keer ik op mijn schreden terug en zeg hem dat hij gelijk heeft, dat ik me als een idioot gedragen heb en ik van nu af weer normaal zal doen.

				‘Het spijt me dat ik even hard moest zijn, maar je sloeg een beetje door,’ zegt hij met een verzoenende glimlach.

				‘En toch blijf ik erbij dat het niet gewoon is dat een snotneus als jij mij zo kan lezen!’ mok ik verongelijkt.

				==

				De volgende ochtend duikt Linn onverwacht in de woonkamer op. Ik ben, gekleed in een oud T-shirt van Tommie, de ramen aan het zemen en Tommie staat op een ladder om een lamp op te hangen. Een knalroze Björn Borg-boxer is zijn enige kledingstuk. ‘Hej Tommie,’ roept Linn verrast uit als ze hem herkent. Tommie kijkt omlaag.

				‘Tjenare Linn,’ zingt hij zonnig. ‘Hur är det?’

				‘Bra. Tack.’ Voor het eerst zolang ik haar ken, straalt Linns gezicht openlijk nieuwsgierigheid uit. ‘Är du här och jobba?’ vraagt ze aan Tommie. Hij knikt.

				‘Ja vist, jag hjälpar Eva.’

				‘Kennen jullie elkaar?’ vraag ik nogal overbodig. Ze barsten alle twee in lachen uit, want dat ze elkaar kennen is overduidelijk.

				‘We kennen elkaar hier allemaal,’ legt Linn fijntjes uit. ‘Ik kende Tommie al toen hij nog in de luiers lag en ik ken Kerstin, zijn moeder, ook goed. Hoe is het met haar, Tommie?’ Hij straalt.

				‘Goed. Eva heeft haar laatst streng toegesproken en sindsdien staat ze droog.’

				‘Een triest geval, zijn mama,’ fluistert Linn tegen mij. ‘Houdt meer van de fles dan van hem.’ Luider vervolgt ze: ‘Carl en ik hebben jou al zo lang niet meer gezien, dat ik je was maar kom brengen.’

				Op de tweede dag dat ik hier aankwam, heeft Linn aangeboden voor me te wassen, een aanbod dat ik dankbaar aanvaard heb. ‘Ik dacht dat je onderhand niets schoons meer zou hebben, maar ik begrijp nu dat je weinig vuil maakt.’ Ze wijst op mijn shirt en slipje. ‘En ik begrijp ook waarom je je zo weinig laat zien. Je wilde hem zeker liever voor jezelf houden?’ fluistert ze vanachter haar hand. Ik bloos en we kijken beiden naar Tommies lange, gebruinde lijf. Het harde werken heeft zijn uitwerking niet gemist: in een paar weken is hij van een jongen tot een man uitgegroeid en heeft hij een heus wasbordje gekweekt. Doordat hij met zijn armen uitgerekt aan het lichtpunt prutst, is zijn boxer een stukje over zijn heupen omlaag geschoven en bedekt hij nauwelijks wat Tommie daarin verbergt.

				‘Een lieve jongen, die Tommie,’ merkt Linn neutraal op. ‘Bruikbaar ook.’

				‘Ja, heel bruikbaar,’ bevestig ik al even neutraal. We kijken naar Tommies verrichtingen tot onze ogen hem blijkbaar teveel worden.

				‘Waarom leid je Linn niet even rond?’ stelt hij voor.

				==

				Linn kan er niet over uit hoe het huis is opgeknapt. ‘Je hebt zoveel veranderd en het zo leuk ingericht! Snoezig gewoon met die popperige gordijntjes en al die tierelantijntjes.’ Ik knik tevreden. Het huis straalt de sfeer uit die ik thuis ook graag zou doorvoeren en ik heb me al een paar keer voorgesteld hoe de reactie van Frank en de kinderen zal zijn als ze hier binnenstappen. Samantha zal alles vet cool vinden, Frank zal zijn neus optrekken en opmerken dat het er als een boudoir uitziet en Reinout zal waarschijnlijk vragen of het eten al klaar is.

				‘De meeste spullen zijn trouwens tweedehands. Tommie en ik hebben heel wat schuren doorzocht en ook een paar veilingen bezocht waarbij de complete huisraad van een overleden oudje van de hand gedaan werd.’ Ik laat haar het antieke tweepersoonsbed zien dat ik op die manier op de kop getikt heb en dat het pronkstuk van het huis vormt. Dat er een poot ontbrak is niet meer te zien, want Tommie heeft hem heel vakkundig nagemaakt. De kamers van de kinderen zijn nog leeg en ik leg Linn uit dat we volgende week naar de Ikea gaan om daar de resterende meubelen en accessoires te kopen.

				‘En dan ben je hier klaar en kun je lekker naar huis,’ zegt Linn hartelijk. Prompt word ik door droefheid overvallen en begin ik zomaar te huilen. ‘Hé, meisje toch! Het is Tommie hË?’ begrijpt ze. Ik knik.

				‘Ik ben verliefd, Linn. Ik ben getrouwd en verliefd. Ik ben een onmogelijke trut!’

				20

				Zodra ik een nieuw mobieltje heb aangeschaft, bel ik Frank en tot mijn genoegen klinkt hij geïrriteerd. Een teken dat hij ongerust was. ‘Wat was dat allemaal voor onzin, Eva? Dat je niet van me houdt?’

				‘Dat heb ik niet beweerd. Ik heb gezegd dat ik nooit verliefd geweest ben.’ Iets wat ik zeker weet omdat ik het nu wel ben. ‘Ik hou wel van je, Frank.’

				‘Je doet vreemd. Je neemt toch wel je medicatie in?’ Ik denk aan de medicijnen die Frank me al jaren voorschrijft omdat ik volgens hem zonder niet kan functioneren en die samen met mijn anticonceptiepillen in het toilettasje zitten dat in Nederland is achtergebleven.

				‘Ja, natuurlijk slik ik ze. Ik kan toch niet zonder?’ merk ik boosaardig op.

				‘Precies. Het is heel belangrijk dat je ze op tijd inneemt en verder eis ik dat je thuiskomt. Het heeft nu lang genoeg geduurd. Jouw plaats is hier!’ Zo, meneer eist.

				‘Als ik zover ben, eerder niet!’

				‘Ik begrijp jou niet! Wat is er daar in hemelsnaam zo belangrijk dat jij ons huwelijk ervoor op het spel zet?’

				‘Doe ik dat?’ vraag ik me op koele toon af.

				‘Wat mij betreft wel! Bovendien maak je jezelf verdacht. De politie heeft al een paar keer geïnformeerd wanneer je terugkomt en de laatste keer vroegen ze zich hardop af of jij je daar soms verschuilt omdat je wat te verbergen hebt!’ Ik schrik. Het feit dat de politie mijn gedrag verdacht vindt, maakt heel wat meer indruk dan Franks eis.

				‘Misschien moet ik ze bellen en een verklaring afleggen,’ opper ik.

				‘Je moet thuiskomen! Nu, trut!’ Frank heeft me nog nooit een trut genoemd.

				‘Dag, Frank,’ zeg ik beheerst. Ik hang op en bel Samantha. Het is al even geleden dat ik haar gesproken heb. Ik heb haar in het begin een paar keer gebeld, maar de laatste twee weken ben ik er niet aan toegekomen. ‘Samantha, met mij. Hoe gaat het bij jullie?’

				‘Oh, goed dat je belt. Het gaat hier zwaar klote. Papa zeurt en moppert de hele tijd. Volgens hem doe ik niks goed, terwijl ik helemaal niets fout doe. Gisteren ging hij door het lint omdat er een vouw in de mouw van zijn overhemd zat. Belachelijk gewoon!’ Samantha tettert nog een hele tijd door over haar vaders onhebbelijkheden en haar relaas over de gang van zaken thuis doet een serieus beroep op mijn geweten. In hoeverre mag mijn hang naar vrijheid de hare beperken? Kan ik haar met haar vaders slechte humeur opzadelen als ik daar de oorzaak van ben? Is dat niet vreselijk unfair tegenover haar? Op hoeveel egoïsme heeft een moeder recht, vraag ik me af.

				‘Samantha, moet ik naar huis komen? Eerlijk zeggen, hoor.’

				‘Voor mij hoeft het niet en Reinout zit de meeste tijd bij zijn vriendje Martijn. Het loopt hier best, alleen papa zeurt. Maar dat zal ook wel overgaan. Vanaf morgen komt dat mens van zijn kantoor, die Brigitta, hier het huishouden doen.’

				‘Wat!’ schreeuw ik. Uit mijn geheugen diep ik de woorden op van het briefje dat vanmorgen bezorgd is: de scheidslijn vervaagt, ik zal nu gauw jou zijn.

				‘Samantha, zeg papa dat ik morgen thuis ben! Ik ga nu een vliegticket regelen. Dag!’

				‘Ik moet naar huis,’ deel ik Tommie somber mee en leg het hem uit. ‘De gedachte dat Brigitta in mijn huis rondsnuffelt bezorgt me kippenvel. Haar handen die mijn spullen aanraken, gruwelijk gewoon. Ik wil het niet, maar ik moet terug.’ Ik val hem snikkend om zijn hals en natuurlijk zegt die lieverd dat ik gelijk heb, dat mijn plaats nu in Nederland is, maar dat hij me vreselijk zal missen en heel veel van me houdt. Door mijn tranen heen zeg ik dat ik hem helemaal niet kan missen. Dan huilen we alle twee en bedrijven we wanhopig en met een adembenemende intensiteit de liefde tot we helemaal vervuld en tegelijk hopeloos leeg zijn.

				Over alles wat we de rest van die dag doen, ligt de weemoedige schaduw van het komende afscheid. De laatste keer samen koken en eten, voor de laatste maal in de sauna en de verrukkelijke sensatie dat je hart stilstaat zodra je in het koude water van het meer springt.

				‘Dit is dan het einde van mijn Pippi Langkousavontuur,’ verzucht ik als we op mijn slaapzak in de woonkamer van het gastenhuis liggen. Tot nu toe hebben we steeds in het gastenhuisje gebivakkeerd, omdat we beiden het gevoel hebben dat we een grens zouden overschrijden door samen in het grote huis te wonen. Het grote huis wacht op Frank en mij, wij horen hier thuis. ‘Want zo voelde ik me: als Pippi Langkous met haar Tommie.’ Hij grinnikt.

				‘We hebben Annika vergeten te vertellen dat we hier waren.’ Ik denk aan het brave, gewetensvolle meisje uit de televisieserie.

				‘Had jij die zemeltrees erbij willen hebben, dan?’ vraag ik en we barsten in lachen uit. ‘Ik zal je nu ook je loon maar betalen. Je hebt tenslotte vier weken voor me gewerkt.’ Ik kom overeind, pak mijn portemonnee en tel twaalfhonderd euro, omgerekend twaalfduizend Zweedse kronen, neer. Tommie weifelt zichtbaar. ‘Neem het maar, je hebt het verdiend.’

				‘Ja, nou, eigenlijk ben ik niet helemaal eerlijk tegen je geweest. Bij mijn vorige baas verdiende ik nog geen duizend.’ Ik frons mijn wenkbrauwen en kijk hem quasi boos aan.

				‘Dat is niet zo mooi, Tommie. Dat vind ik niet leuk om te horen. Het valt me ook erg van je tegen.’

				‘Ja, maar toen ik het deed, kende ik je nog niet. Nu zou ik nooit meer oneerlijk tegen je zijn, dat weet je toch?’ Ik slaak een overdreven zucht.

				‘Ik weet het niet. Je hebt tegen me gelogen en bovendien ben je heel erg dom geweest.’ Hij kijkt me zo onzeker aan dat ik me niet langer kan inhouden en het uitschater. Terwijl ik maak dat ik wegkom, roep ik over mijn schouder: ‘Als je veertienhonderd gezegd had, had ik het je ook gegeven!’ Hij komt me achterna en achtervolgt me door de hele tuin tot hij me te pakken heeft en me als wraakneming hemels laat klaarkomen.

				‘Oh Tommie, ik zal je zo verdomd missen,’ hijg ik, terwijl mijn hartslag als een razend tromgeroffel tegen mijn borstkas beukt. Hij antwoordt niet, maar sabbelt loom verder en beweegt zijn vingers ritmisch in en uit me. Ik woel met mijn handen door zijn haren en verstevig mijn grip als mijn opwinding aanzwelt en ik razendsnel voor de tweede keer kom. Na me even rust gegund te hebben, begint hij me opnieuw te verleiden tot mijn onderlichaam vloeibaar als hete was is en ik mezelf zo heftig verlies dat ik het uitschreeuw van genot.

				Hij werkt zich omhoog tot hij me in mijn ogen kan kijken. ‘Vond je het lekker?’ Ik lig nog steeds bij te komen en ben niet in staat iets te zeggen. Het is alsof al mijn spieren verlamd zijn en ik kan alleen maar knikken. ‘Wil je nog eens?’ vraagt hij zich met een ondeugende lach af en meteen voel ik zijn hand tussen mijn benen en laait mijn lust alweer op.

				‘Oh Tommie,’ steun ik. ‘Oh – je moet stoppen. Ik geloof dat ik in mijn broek pies,’ constateer ik verschrikt. Hij schudt lachend zijn hoofd.

				‘Kan niet, want je hebt geen broek aan.’ Ik kan niets meer zeggen, alleen nog maar heel hard kreunen tot ik onder zijn hand uiteenspat.

				‘Lieve, sexy Eva,’ murmelt hij in mijn oor. Hij trekt mijn slappe lichaam naar zich toe, waarna zijn warme vocht over mijn buik vloeit als hij spontaan over me heen komt.

				Het kost me een half uur om weer een beetje bij mijn positieven te komen en nog voel ik me of ik uit een verdoving ontwaakt ben. Alsof ik er door een golf op gekwakt ben, lig ik naakt op de steiger en voel de zonnestralen over mijn huid dansen. Zo voelt geluk, besef ik opeens. Ik draai mijn hoofd naar Tommie, die naast me ligt en me vol liefde aankijkt.

				‘Weet je, ik dacht altijd dat het aan mij lag, aan mijn verleden, dat seks altijd moeilijk was. Door jou weet ik dat het niet zo is. Jij hebt me geleerd ervan te genieten.’

				‘Ik hoop dat je het met Frank nu ook fijner vindt.’ Ik por hem in zijn zij.

				‘Hé, je hoeft niet roomser te zijn dan de paus, hoor.’

				‘Ik hoop het voor jou, niet voor hem. En als het hem niet lukt net zoveel gevoel bij jou op te wekken, komt dat volgens mij omdat er tussen jullie iets fundamenteel fout zit. Ik voel dat al die tijd al, maar ik kan er niet goed achter komen wat het is.’ Hij wrijft met zijn linker wijsvinger over zijn linkerslaap. Het is een gebaar dat hij maakt als hij ergens over piekert, is me al een paar keer opgevallen.

				Ik weet heel goed wat er tussen Frank en mij mis is, maar dat ga ik hem nu niet vertellen. In plaats daarvan woel ik door zijn lichtblonde haren.

				‘Je bent zo gevoelig, Tommie. Zo vreselijk lief en attent. Het meisje dat jou als man krijgt, mag zich in de zevende hemel wanen.’

				‘Ik wil dat jij dat bent. Ik hou van je – en je weet dat ik dat niet zomaar zeg.’ Ik zucht.

				‘Nee, daar ben je veel te serieus voor.’

				‘Waarom kom je hier niet terug nadat je de politie je verklaring gegeven hebt? Je hebt nu een huis waar je het hele jaar door kunt wonen. Je zou hier werk kunnen zoeken – ik kan gaan werken – en misschien zou ik je een kindje kunnen geven.’ Wanhopig sla ik mijn handen voor mijn oren.

				‘Oh, zeg toch niet zulke lieve dingen! Ik wil ze niet horen. Je bent nog veel te jong om je zo vast te leggen. Bovendien kan ik Samantha en Reinout niet in de steek laten. Het mogen dan Franks kinderen zijn, ik ben wel al tien jaar hun moeder. Ze hebben al eens een moeder verloren, dat mag ik ze niet nog een keer aandoen.’

				‘Ik wil ook niet dat je hen vanwege mij ongelukkig maakt,’ verzucht hij. ‘Maar er moet toch wel iets op te vinden zijn? Iets waar niemand direct schade van ondervindt en waardoor we toch bij elkaar kunnen zijn.’ Mijn hart begint sneller te kloppen.

				‘Bedoel je dat jij met mij mee wil gaan?’

				‘Als jij dat ook wilt.’

				‘Poeh,’ blaas ik. ‘Hoe stel je je dat voor? Ik ben Franks vrouw en Frank is nogal bezitterig. Ons huwelijk mag dan niet ideaal zijn, we staan ook niet op het punt om te scheiden. Ik moet er niet aan denken wat er gebeurt als Frank erachter komt dat wij samen iets hebben. Je kunt zuiver en alleen als vriend met me meegaan.’ Hij haalt kort zijn schouders op.

				‘Oké.’

				‘Kun je dat? Kan ik het?’ Opnieuw die schouderbeweging.

				‘Dat zal de toekomst uitwijzen. Ik ben bereid het te proberen. Weet je dat een tijd geen seks hebben bewustzijnsverruimend schijnt te werken? Een soort psychische drug. Goed voor de mores en de spiritualiteit.’

				‘Geloof jij dat?’ Er flitst een grijns over zijn gezicht.

				‘Geen seconde! Maar mijn gevoel zegt dat ik bij je moet blijven, dat je me nog hard nodig zult hebben. En als ik iets zo sterk voel, zit ik er maar zelden naast.’ Hij strijkt mijn haar uit mijn gezicht, kijkt me diep in mijn ogen en zegt dan het liefste tegen me dat ik ooit gehoord heb: ‘Ik kan heus wel zonder seks, Eva, maar ik kan niet meer zonder jou.’

				Het laatste dat we die avond doen, is een vreugdevuur maken met de briefjes die de afgelopen weken gekomen zijn. Tommie heeft hout verzameld en zodra het vuur goed brandt, gooien we de enveloppen een voor een in de vlammen. Ik kijk hoe het rode papier verteerd wordt en opgaat in as en rook. Zullen er in Nederland weer briefjes opduiken of ben ik er nu voorgoed van verlost? Ik wou dat ik het wist.

				==

				De volgende ochtend staan we in alle vroegte op om mijn spullen in te pakken en het huis op te ruimen en af te sluiten. Met tranen in mijn ogen rij ik voor de laatste maal het ongelijke keienpaadje af en daarna gaan we naar Tommies huis om zijn koffer te pakken. Zijn moeder slaapt nog en als Tommie haar wakker maakt, zie ik dat ze veel helderder uit haar ogen kijkt dan de vorige keer dat ik hier was. Hij vertelt haar dat hij met mij meegaat naar Nederland en gelukkig reageert ze kalm. Ze praten wat met elkaar en net voor we weggaan, richt ze zich tot mij. ‘Zorg je ervoor dat hem niks overkomt? Ik kan hem niet missen… hij is het liefste dat ik heb.’ Ik beloof het haar met schorre stem.

				Onze volgende stop is het huis van Carl en Linn. Ik geef de sleutels weer bij hen af, Carl belooft regelmatig bij het huis te kijken en Linn zegt toe Tommies moeder een beetje in de gaten te houden. Ik bedank hen voor alles wat ze voor me gedaan hebben en grap dat Linn er alleen een wel heel bijzondere manier van wassen op na houdt. In plaats van ze te laten krimpen, is zij erin geslaagd mijn kleren te laten groeien, want alles slobbert om me heen. Linn lacht en vraagt wanneer ik mezelf voor het laatst in een spiegel bekeken heb. Ik geef toe dat het weken geleden is dat ik meer van mezelf gezien heb dan mijn gezicht. En dan nog alleen het stukje van mijn kruin tot mijn neus, verder reikt mijn zicht niet in de spiegel die Tommie op ooghoogte opgehangen heeft. Als ik terugdenk aan zijn beteuterde gezicht toen bleek dat de spiegel voor mij veel te hoog hing, lach ik hardop.

				Linn troont me mee naar haar slaapkamer, waar ik voor een manshoge spiegel gestald word. Ik staar naar mezelf als een aap die zichzelf voor het eerst gereflecteerd ziet. Niet alleen mijn tien kilo overgewicht is helemaal verdwenen, mijn hele figuur is gerestyled. Ik zie er strak, fit en gebruind uit en zelfs mijn plompe benen hebben vorm gekregen.

				‘Geen wonder dat ik in mijn kleren verzuip,’ mompel ik verwonderd. Als Linn de slaapkamer verlaat, komt Tommie achter me staan. Hij bevrijdt mijn haren uit het staartje dat ik voor het gemak al weken in heb en laat mijn lang – en blond! – geworden haren over mijn schouders golven.

				‘Je bent zo mooi, weet je dat wel?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Nee, ik heb altijd slecht naar mezelf kunnen kijken en mooi vond ik mezelf al helemaal niet. Maar nu ben ik tevreden met wat ik zie.’ Hij slaat zijn armen om me heen en kust me in mijn hals.

				‘Je mag er absoluut zijn, Eva. Ik ben heel blij dat ik jou heb leren kennen.’

				21

				Frank wacht ons op Schiphol op. Ik zie hem vanuit de verte staan en word overspoeld door weerzin om zijn richting uit te lopen. Het liefst maakte ik rechtsomkeert en vloog ik samen met Tommie terug naar Zweden. Onontkoombaar bewegen mijn voeten zich toch zijn richting uit. Als ik bij hem ben, opent hij zijn armen voor me en ik duik er zwijgend in weg. ‘Het is goed je weer terug te hebben,’ zegt hij. We kussen elkaar kort voor ik me van hem losmaak.

				‘Ik heb ook nog iemand meegenomen. Frank, dit is Tom. Tom, dit is Frank.’ Franks ogen glijden van top tot teen over Tommie heen voor hij hem de hand schudt. Aan het trekken van zijn mond merk ik dat hem niet aanstaat wat hij ziet. Mij bevalt Tommies aanblik juist uitermate. Gisteravond heb ik zijn lange, blonde lokken geknipt en hem van een kort, trendy kapsel voorzien. Hij ziet er een stuk minder engelachtig mee uit en oogt bepaald mannelijk. Zijn lange lijf is in een T-shirt gestoken met op de voorkant de tekst Don’t worry! I’m not after your girl en op de achterkant I’ve already had her. Daaronder draagt hij een op zijn heupen hangende jeans en afgetrapte Nikes. De manier waarop Tommie even zijn wenkbrauwen optrekt verraadt dat hij het komisch vindt dat ik hem als Tom voorstel, maar verder kijkt hij Frank uiterst neutraal aan.

				‘Zo, dus je bent met mijn vrouw meegekomen?’

				‘Ja, Tom heeft vakantie en ik heb hem voorgesteld die in Nederland door te brengen,’ antwoord ik in zijn plaats.

				‘En waar gaat hij slapen?’ Ik haal diep adem en zeg dan luchtig: ‘Bij ons op de logeerkamer, natuurlijk: die hebben we tenslotte niet voor niets.’ Hoewel Franks gezicht betrekt, doet hij er vooralsnog het zwijgen toe. Terwijl we naar de auto lopen vertel ik honderduit over de afgelopen weken en ook tijdens de rit naar huis praat ik voortdurend – alsof ik door maar continu geluid te produceren mijn onderhuidse spanning kan verlichten.

				==

				Het is heel vreemd om na zes weken de straat weer in te rijden. De hekken rond het afgebrande huis van mevrouw Vierbergen staan er nog, maar de restanten zijn inmiddels gesloopt.

				‘Het schijnt dat de projectontwikkelaar volgende week begint met het bouwrijp maken van de grond.’ Ik zucht.

				‘Ik zal blij zijn als niets meer aan de brand herinnert. Het is zo’n triest gezicht. Zo, we zijn er: hier woon ik.’ Ik draai me om naar Tommie op de achterbank als Frank de auto op de oprit voor de garage parkeert. Hij heeft de hele rit een beetje verwonderd naar buiten zitten kijken en blikt nu nieuwsgierig rond.

				‘Heel anders dan bij mij thuis.’ Ik denk aan het vrijstaande, rood met wit geschilderde houten huis.

				‘Ja, niet te vergelijken. Kom, kijken of de kinderen er zijn.’ Reinout is thuis, Samantha is bij een vriendin.

				‘Cool shirt,’ merkt Reinout op.

				‘Hebben?’ Reinouts ogen lichten op.

				‘Gaaf, man!’ Het shirt heeft zijn boodschap uitgedragen en wordt afgedankt, begrijp ik. We lopen door het huis naar de achtertuin en ik ben verbaasd als ik zie hoe alles in de tussentijd gegroeid is. Skype rent luid miauwend op me af, strijkt langs mijn benen en laat me zo weten dat hij het fijn vindt dat ik weer thuis ben. Ik til hem op en voel zijn hele lijf vibreren als hij uit alle macht begint te spinnen. Nadat ik als Alice in Wonderland alles bekeken heb, schenk ik wat te drinken in en gaan Frank en ik op de tuinstoelen zitten.

				‘Partijtje?’ vraagt Reinout aan Tommie, wijzend op de basket in de tuin.

				‘Oké!’ zegt die en terwijl de jongens basketballen, kletsen Frank en ik een beetje over de voorbije weken. Het is warm en al gauw trekt Reinout zijn shirt uit. Tommie volgt zijn voorbeeld en Reinouts ogen vallen zowat uit hun kassen bij de aanblik van Tommies gepiercete tepel.

				‘Vet cool man! Doet dat geen zeer?’ Tommie schudt zijn hoofd.

				‘Zie je dat, pap? Dat wil ik ook!’

				‘Als je het maar laat! Als ik bij jou één zo’n versiersel aantref, verwijder ik het persoonlijk.’

				‘Ik mag ook nooit wat van jou!’ roep Reinout verongelijkt. ‘Autoritaire zak!’

				‘Nou, spelen we nog of niet?’ Tommies vraag leidt Reinouts aandacht af en ze spelen weer fanatiek verder.

				==

				‘Oh nee! Maar dat ziet er lekker uit! Wie is dat in hemelsnaam? Hé Reinout, een nieuwe vriend?’ Samantha komt samen met haar vriendin Karima de tuin ingelopen en kijkt haar ogen uit naar Tommie.

				‘Nee, mama heeft hem meegenomen,’ roept Reinout zonder zijn spel te onderbreken. Een kadootje voor zichzelf, voeg ik er in gedachten aan toe. Zodra Tommie de bal heeft veroverd, neemt hij hem onder zijn arm en slentert Samantha’s richting uit. Ik spring vlug op en stel hen op overdreven wijze aan elkaar voor.

				‘Dus hij slaapt bij ons?’ vraagt Samantha verheugd.

				‘In zijn eigen bed in de logeerkamer,’ bevestig ik nadrukkelijk. Samantha gooit haar hoofd in haar nek en lacht uitbundig voor ze de bal uit Tommies handen slaat.

				‘Vangen, Karima!’ roept ze en gooit haar vriendin de bal toe. ‘De jongens tegen de meisjes.’

				‘Hm,’ bromt Frank als ik weer zit. ‘Had je geen hulpje kunnen nemen dat er minder als een beachboy uitziet? Reinout is helemaal idolaat van die jongen en Sam begon nog net niet te spinnen toen ze hem zag.’ Ik haal mijn schouders op.

				‘Tom is geen bedreiging voor je kinderen. Onder dat coole uiterlijk gaat een gevoelige, serieuze jongen schuil. Ik weet dat zijn komst je niet bevalt, maar wen er maar aan dat hij hier woont tot we met zijn allen naar Zweden gaan.’

				‘Hm,’ bromt Frank opnieuw. ‘Je klinkt alsof je hem heel erg graag mag.’ Hij legt zijn hand bezitterig op mijn been en ik bedwing met moeite mijn impuls hem van me af te duwen.

				‘Ja, dat is ook zo,’ bevestig ik met een knoop in mijn buik. ‘Ik heb hem goed leren kennen en het is gewoon een hartstikke fijne knul.’ Heeft eindeloos geduld in bed en geeft me nooit het gevoel dat ik me naar een hoogtepunt moet haasten – terwijl jij me altijd het idee gaf dat ik jou alleen maar afhield van wat voor jou belangrijk was – en bovendien kan hij erg lekker neuken. Ik slaak een treurige zucht. Ik wou dat ik het lef had het te zeggen. Frank werpt een tersluikse blik op de kinderen. Als hij ziet dat ze totaal geen aandacht voor ons hebben, kruipt zijn hand over mijn dij omhoog.

				‘Ik heb je gemist, Eva,’ fluistert hij. ‘Mijn nachten waren eenzaam zonder jou.’ Hij geeft me een bedenkelijke grijns. ‘We hebben heel wat in te halen.’

				Oh, hou op – alsjeblieft, zou ik hem willen smeken. Nee, sterker nog, ik zou het tegen hem willen schreeuwen. Ik voel helemaal niets. Mijn gevoel voor jou is net zo verdord als het gras waarop de kinderen basketbal spelen. Als een woestijn waar al maanden geen druppel regen is gevallen. ‘Niet doen, Frank,’ protesteer ik in plaats daarvan zwakjes. ‘Niet waar de kinderen bij zijn.’ Mijn hand sluit zich over de zijne en legt hem terug op zijn been.

				Zwijgend kijken we hoe het viertal de grootste lol met elkaar heeft. Ik zucht opnieuw en voel me honderd jaar. Als Tommie mijn blik vangt, gooit hij de bal plotseling mijn richting uit en ik vang hem in een reflex. Dat is het sein voor Frank en mij om ook mee te doen en we basketballen een tijdje alsof ons leven ervan afhangt.

				Als we moe en bezweet zijn, halen we eten bij de Chinees en de rest van de avond brengen we rustig in de tuin door tot we om elf uur opbreken. De volgende dag is een maandag en Frank moet naar zijn werk. Ik wijs Tommie de logeerkamer en de badkamer en ga dan naar onze slaapkamer, waar Frank al in bed ligt. Ik kus hem op zijn wang, wens hem welterusten en draai hem dan mijn rug toe. ‘Welterusten, Eva,’ antwoordt hij stijfjes. Vijf minuten later hoor ik aan zijn regelmatige ademhaling dat hij slaapt. Ik blijf stil liggen en probeer zo zacht mogelijk te ademen. Mijn oren zijn gespitst op ieder geluid in huis en ik vraag me af of Tommie net zo ligt te luisteren naar de stilte.

				==

				De volgende ochtend aan het ontbijt informeert Frank naar Tommies plannen voor de komende weken. Ik antwoord voor hem dat we in de loop van de week bij het uitzendbureau gaan informeren naar werk. Hij vraagt Tommie wat hij zoal kan en Tommie vertelt dat hij in principe alles kan, maar vooral graag met hout werkt. ‘Wat mijn ogen zien, maken mijn handen.’ Frank knikt nadenkend.

				‘Eva loopt al tijden te zeuren dat ze zo graag een kastenwand in onze slaapkamer wil. Denk je dat jij die voor haar kunt maken?’

				‘Natuurlijk kan ik dat,’ bevestigt Tommie na een vlugge blik op mij.

				‘Goed, regel het dan maar met mijn vrouw. Het is haar project. Nou, ik ga ervandoor. Tot vanavond!’ Frank drukt een kus op mijn haar en neemt met een zwaai van zijn hand afscheid van de rest van het gezin. Reinout en Samantha vertrekken naar school. Ik neem Tommie mee naar onze slaapkamer en vertel hem mijn wensen met betrekking tot de kledingkast.

				‘En dan lijkt het me leuk om in het midden open vakken te hebben waar de televisie in kan staan en waar ik ook wat boeken in kwijt kan: ik zit hier nogal eens te lezen.’

				Tommie kijkt fronsend de niet zo heel grote kamer rond. ‘Wat vond je van Frank?’ kan ik niet nalaten te vragen. Hij haalt zijn schouders op.

				‘Koud. Lijkt me wel een intelligente man. Hij heeft in ieder geval een scherpe blik.’ Zijn ogen glijden over me heen. ‘Heeft hij je gehad vannacht?’ Ik schud mijn hoofd en steel een kusje van zijn lippen. Tommie loopt de kamer uit en opent de deur naar de kamer die boven op de garage is gebouwd. De reden dat Mary en Frank deze hoekwoning destijds gekocht hebben was de aangebouwde garage en de mogelijkheid om erboven een extra kamer te bouwen. Deze kamer is opgedeeld in twee gedeelten. Het voorste deel heeft Frank als werkkamer in gebruik en het achterste, door een deur en een wand afgescheiden deel is Franks donkere kamer. Vroeger was hij een enthousiast amateur-fotograaf en drukte hij zelf zijn foto’s af. Sinds hij een digitale camera heeft staan de spullen in de doka te verstoffen.

				‘Wordt dit nog wel eens gebruikt?’ vraagt Tommie als we in de muffe, donkere doka staan. Hij trekt me tegen zich aan.

				‘Nee, Frank doet er al jaren niets meer mee. Hij zei laatst dat het eigenlijk zonde van de ruimte was en dat hij de boel beter kon opdoeken.’ Tommie klopt op de muur.

				‘Als ik een doorgang vanuit jullie slaapkamer hier naartoe creëer, zou je hier een inloopkast kunnen maken.’ Een inloopkast. De droom van iedere vrouw!

				‘Goh, Tom, jij weet wel hoe je een vrouw een plezier kunt doen!’ kir ik in zijn oor.

				‘Dat mag ik hopen,’ fluistert hij, terwijl zijn hand onder mijn shirt verdwijnt. ‘Wat is er eigenlijk met Tommie gebeurd?’ Ik grijns.

				‘Die is bij Annika in Zweden achtergebleven. Ik vond dat je tegenover Frank wel aan een meer volwassen naam toe was.’ We lopen weer terug naar de slaapkamerkant.

				‘Als ik hier een deuropening maak, zou daar een hoekkast kunnen komen voor de televisie en je boeken. Dan hou je in deze hoek ruimte over voor een zitje.’ Ik knijp mijn ogen half toe en probeer me voor te stellen hoe dat eruit zal zien.

				‘Geweldig! Ik vind het een fantastisch plan. Weet je wat? Je bent aangenomen.’

				‘Niet doen, Eva,’ mompelt hij treurig.

				‘Wat niet?’

				‘Ik weet gewoon niet of ik het kan.’ Dit gaat niet over de kast, begrijp ik.

				‘Ik ook niet, Tommie,’ geef ik toe. ‘Maar we zouden het proberen, weet je nog?’

				‘En als het niet werkt?’

				‘Dan moeten we daar eerlijk in zijn en het onder ogen zien.’ Ik kijk op mijn horloge en zie dat het tien uur is.

				‘Ik denk dat ik nu beter eerst naar het politiebureau kan gaan om een verklaring af te leggen, dan halen we daarna als eerste de doka leeg.’

				‘Mag ik mee naar de politie?’ Ik streel zijn wang.

				‘Jij mag alles van mij.’

				Zeven

				En zo is Eva’s Zweedse avontuur onverwacht snel tot een einde gekomen. Ze is terug op het nest, waar ze hoort. Alles zou weer normaal moeten zijn, maar dat is het niet. Ze heeft die jongen meegenomen. Zomaar, zonder overleggen. Natuurlijk logeren hier wel vaker mensen. Meestal vrienden van Sam of Reinout die hooguit een of twee nachten blijven slapen. Zo niet deze jongen; met hem zitten we de komende weken opgescheept. Het bevalt me niks. Wie weet wat hij zo ver van huis allemaal uithaalt. Je kunt tegenwoordig niemand meer vertrouwen. Bovendien staat zijn uiterlijk me niet aan. Ik weet wel dat je iemand daarop niet mag beoordelen, maar ik hou niet van ijzeren ringen en staafjes die een mensenlichaam doorboren; die horen daar gewoon niet. Daarom mag Eva ook geen oorbellen dragen.

				De piercing daar gelaten, is het overigens wel een heel knappe jongen om te zien. Een open gezicht met regelmatige trekken, transparante, lichtgrijze ogen, witte tanden en een lichaam om spontaan jaloers op te worden. Zelfs mij ontgaat dat niet, laat staan Samantha. Dat is het andere aspect dat me niet bevalt aan zijn verblijf. Een jongen van achttien en een zestienjarig meisje samen in een huis laten wonen. Dat is toch zoveel als de kat op het spek binden? Daar komen moeilijkheden van. Eva moet dat toch ook beseffen? Ze is altijd zo beschermend naar de kinderen toe en nu laat ze de wolf zomaar op het schaap los.

				Ik raaskal – of niet? Ik weet het niet meer. Het enige dat ik zeker weet, is dat deze situatie me helemaal niet aanstaat.

				22

				Frank heeft doorgegeven dat rechercheur Dijkstra me wil spreken over de brand bij mevrouw Vierbergen. Niet als verdachte, mogelijk als getuige, maar in eerste instantie om informatie te verstrekken. Dijkstra is een grijzende vijftiger met een doorgroefd gelaat en een blik in zijn ogen die me zegt dat hij het allemaal al een keer gezien en gehoord heeft. Hij neemt me samen met een vrouwelijke collega mee naar een kamertje dat is gemeubileerd met een tafel met een formica blad en daar omheen vier kunststof stoelen. Tommie is meegegaan naar het politiebureau om me te steunen, maar hij mag niet bij het gesprek aanwezig zijn en moet op de gang wachten.

				‘Zo mevrouw De Jager, eindelijk zien we u dan,’ zegt Dijkstra. ‘We dachten al dat u zich schuilhield in het hoge Noorden.’ Ik waag een voorzichtige glimlach.

				‘Nee hoor, ik was een huis aan het opknappen en dat vergde meer tijd dan ik vooraf ingepland had.’

				‘Heeft u het dan over het huis dat u van mevrouw Vierbergen geërfd heeft?’ Ik knik. ‘Wilt u antwoorden? Het gesprek wordt opgenomen op band.’

				‘Oh ja, natuurlijk. Ja, ik had het over het huis dat ik geërfd heb.’

				‘Hoe kende u mevrouw Vierbergen?’ Ik vertel dat ik al jaren langs haar huis liep en altijd naar haar zwaaide toen ze me op een dag wenkte en vroeg of ik zin had om een kopje thee bij haar te drinken.

				‘Ik merkte tijdens dat bezoek dat ze nogal eenzaam was. Ze was hoogbejaard en alle mensen om haar heen waren weggevallen. Ik vroeg of ze het leuk vond als ik haar vaker zou bezoeken en zo ontstond ons contact. Eerst dronken we alleen koffie en thee, maar toen ze eens grieperig was bood ik aan voor haar te koken. Dat is daarna zo gebleven. Ik verzorgde ’s morgens haar ontbijt, waarna ik haar hielp met aankleden. ’s Avonds bracht ik haar warm eten en waste ik voor haar af. Soms kleedde ik haar daarna voor de nacht, maar op goede dagen deed ze dat zelf.’

				‘Dat klinkt als een hele belasting. Viel de zorg van mevrouw Vierbergen u niet zwaar, naast de drukte die uw eigen gezin meebracht?’ Ik trek mijn schouders op, maar besef dan dat de beweging niet geregistreerd wordt.

				‘Nee, ik was hele dagen thuis en de kinderen hadden me steeds minder nodig. Ik vond het wel prettig om wat om handen te hebben. Bovendien was mevrouw Vierbergen een dankbaar iemand om te verzorgen.’ Dijkstra bladert in zijn papieren.

				‘Maar later kreeg u wel een betaalde baan. Veranderde dat iets aan de situatie?’

				‘Nee, niet wezenlijk. Het betekende ’s morgens hoogstens wat vroeger opstaan voor het ontbijt.’

				‘Dus u had niet het gevoel dat u zich toch wel erg veel op de hals gehaald had? Dacht u nooit: ik wou dat ik er niet aan begonnen was?’ Hij kijkt me doordringend aan. ‘Of misschien zelfs: ik wou dat er een einde aan kwam?’ Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen.

				‘Nee, die gedachten zijn nooit bij me opgekomen! Ik had mevrouw Vierbergen nog jaren willen verzorgen.’

				‘Waarom, mevrouw De Jager? Waarom deed u zoveel moeite voor haar?’

				‘U heeft haar niet gekend. Mevrouw Vierbergen vertegenwoordigde voor mij een verloren gegane wereld. Als vrouw van een diplomaat had ze veel gereisd en ze kon daar prachtig over vertellen. Ze was een chique dame, gewend aan personeel en bekend met de goede kant van het leven. Zelfs op deze hoge leeftijd bleef ze er verzorgd uitzien. Ze kleedde zich nog altijd met stijl en voor het eten dekte ze de tafel met damast, porseleinen borden, verzilverd bestek en een kristallen wijnglas. En iedere avond moest ik de kaarsen in de vijfarmige kandelaar op de eettafel aansteken.’

				‘Dus uw ijver om haar te verzorgen had niets met haar kapitaal te maken?’

				‘Nee, dat speelde geen enkele rol.’

				‘Heeft zij haar testament wel eens met u besproken?’

				‘Nee, nooit. Wel merkte ze soms op dat mijn moeite niet voor niks was, maar ze gaf daarbij nooit details en ik vroeg er niet naar.’

				‘Was u verrast dat u in haar testament voorkwam?’

				‘Ik werd erdoor overvallen, ja.’

				‘En hoe stond u tegenover uw erfenis? Viel die mee of had u stiekem op meer gehoopt?’ Opnieuw kleur ik door de suggestie.

				‘Ik was totaal overdonderd! Ik had nooit op zo’n hoog bedrag gerekend en van het bestaan van het buitenhuis wist ik niets.’

				‘U had dus toch wel ergens op gerekend.’ Boos kijk ik Dijkstra aan.

				‘U vangt mij op de verkeerde woorden. Ik zei eerder al, dat mevrouw Vierbergen wel eens liet doorschemeren dat ze me zou belonen voor mijn zorg. Ik vermoedde dat ze bedoelde dat ze me wat zou nalaten, maar dat wist ik niet zeker tot ik de uitnodiging van de notaris ontving.’

				‘Tachtigduizend euro is een heleboel geld – en dan nog een huis in Zweden. U bent goed bedeeld, zou ik zo zeggen.’

				‘Na aftrek van het successierecht, resteerde er minder dan vijftigduizend euro. Frank, mijn man, verdient tachtigduizend euro per jaar. We hebben honderdduizend euro op de bank staan, hoewel u dat helemaal niets aangaat. Natuurlijk was het een prachtig bedrag om zomaar te krijgen, maar geen bedrag om iemand voor te vermoorden!’

				‘Niemand beweert dat u mevrouw Vierbergen vermoord heeft, mevrouw De Jager.’

				‘U geeft me wel die indruk. Bovendien weet u niet hoe dat Zweedse vakantiehuis eruit zag. De jongeman die op de gang wacht, kan getuigen dat het compleet leeg en uitgewoond was. Ik heb heel wat uren en geld moeten spenderen om het weer leefbaar te krijgen en het is nog niet klaar. Uw suggestie dat ik veel beter geworden ben van die erfenis, is buitenproportioneel.’ Dijkstra gaat hier niet op in. Hij vuurt meteen de volgende vraag op me af.

				‘Laten we teruggaan naar de avond van de brand. U heeft mevrouw Vierbergen nog bezocht voor u naar de sportschool vertrok?’

				‘Ja, ik heb haar haar eten gebracht. Daarna ben ik naar de sportschool gelopen voor een spinningles. Tijdens de les ontdekte ik dat ik ongesteld was geworden en ben ik voortijdig weggegaan. Ik ben op mijn gemak naar huis gelopen tot ik een brandlucht rook. Toen ik de straat inkwam, stond het huis al in lichterlaaie.’ Ik hoop vurig dat mijn stem mijn leugentje niet verraadt en huiver als ik terug denk aan de afschuwelijke manier waarop mevrouw Vierbergen is gestorven.

				‘Hoe betrad u gewoonlijk het huis van mevrouw Vierbergen? Belde u aan en deed zij open of beschikte u over een sleutel?’

				‘Dat laatste. Ik had een eigen sleutel en riep altijd dat ik eraan kwam zodra ik binnen was. Meestal had ze me al door het raam zien aankomen.’

				‘Heeft u de sleutel toevallig bij u?’

				‘Ik denk het wel.’ Ik tast met mijn hand in het kleine zakje aan de binnenzijde van mijn jas. Na gebruik stopte ik de sleutel daar altijd terug. ‘Ja, hier heb ik hem.’ Ik haal de sleutel omhoog en staar er verbijsterd naar. Wat ik in mijn hand hou, is het restant van wat eens de sleutel geweest is. Het metaal is verbogen en helemaal zwart verkleurd. Ik voel dat ik vuurrood word en stotter: ‘Ik… ik begrijp het niet. Die sleutel… ik snap niet hoe die zo komt.’

				‘Mag ik?’ Dijkstra heeft een plastic zakje bij wijze van handschoen om zijn hand gedaan en pakt de sleutel van me aan. Door het plastic heen bekijkt hij zijn buit aandachtig.

				‘lk heb echt geen idee hoe die sleutel zo vervormd is geraakt. U moet me geloven,’ zeg ik smekend, terwijl de tranen achter mijn ogen prikken.

				‘Heeft u de sleutel al die tijd zo bij u gedragen?’ Ik haal hulpeloos mijn schouders op.

				‘Dat weet ik niet. Nadat ik de sleutel de laatste keer gebruikt had, heb ik hem in mijn binnenzakje gedaan, maar toen zag hij er niet zo uit – dat weet ik heel zeker.’

				‘Dus op de avond van de brand droeg u deze jas ook?’ Ik knik. ‘Antwoorden graag, mevrouw De Jager.’

				‘Ja, die avond had ik deze jas aan,’ zeg ik zachtjes in de hoop dat er geen spoor van schuld in mijn stem doorklinkt.

				‘Zou ik die ook van u mogen hebben?’ Ondanks Dijkstra’s vriendelijke glimlach, begrijp ik dat er geen kans is dat ik kan weigeren. Ik haal mijn persoonlijke bezittingen uit mijn zakken en laat Dijkstra mijn jas. Ik voel me ineens vreemd bloot en vouw mijn armen beschermend voor mijn borst.

				‘Rechercheur Dijkstra, onderzoek heeft uitgewezen dat de brand is aangestoken. Mag ik weten waarmee?’

				‘Alle details kan ik u niet geven. Wel dat er gebruik gemaakt is van een vluchtige vloeistof, waarschijnlijk benzine.’ Ik frons mijn wenkbrauwen.

				‘De gedachte dat ik in de weer zou gaan met benzine om brand te stichten is belachelijk! Ik heb u net gezegd dat ik iedere avond de kaarsen aanstak. Als ik brand had willen veroorzaken, had ik ze alleen maar om hoeven stoten.’ Rechercheur Dijkstra wisselt een blik met zijn vrouwelijke collega. ‘Wat?’ vraag ik verontrust.

				‘Volgens de brandweer, is de eettafel de plek waar het vuur begonnen is.’

				==

				‘Ik heb het verknald,’ meld ik Tommie somber. ‘Als ik nog niet verdacht was, heb ik het mezelf nu wel gemaakt. Het was net een nachtmerrie. Ik haalde die sleutel tevoorschijn en pas toen hij voor mijn ogen bungelde, zag ik dat hij krom en geblakerd was. Het kan gewoon niet, weet je. Het is uitgesloten dat ik die sleutel in die staat heb opgeborgen. Dijkstra heeft hem in beslag genomen voor onderzoek, en ook mijn jas.’ Ik vertel hem wat ik me over de kaarsen heb laten ontvallen, maar hij spreekt dringend tegen dat ik dom geweest ben. Volgens hem bewijs ik hiermee juist mijn onschuld: als ik de brand echt op die manier aangestoken had, was ik nooit over de kaarsen begonnen. ‘Ik weet het niet, Tommie. Ik kan mezelf vreselijk goed in de problemen brengen.’

				Thuis dring ik mijn gedachten omtrent de brand bewust naar de achtergrond en richt me op het leeghalen van de donkere kamer. Tommie vraagt zich af of we Frank niet eerst om toestemming moeten vragen, maar ik weet zeker dat Frank er geen bezwaar tegen heeft.

				23

				‘Wie heeft er met zijn poten aan mijn spullen gezeten?’ buldert Frank als ik hem wil laten zien wat Tommie met zijn donkere kamer van plan is. ‘Heb jij mijn doka leeggeruimd?’

				‘Ja,’ geef ik verwonderd toe. ‘Tom stelde voor de doka tot een inloopkast om te bouwen. Ik vond dat een geweldig idee en we zijn direct begonnen met uitruimen. Waarom reageer je nou zo? Je hebt laatst zelf gezegd dat je die doka wilde opdoeken.’

				‘Het gaat me ook niet om de ruimte, het gaat erom dat jullie mijn eigendommen aangeraakt hebben. Er mag geen licht bij dat fotopapier komen, anders kan ik het weggooien. Er lagen daar negatieven die beschadigd kunnen raken!’ Frank is helemaal rood aangelopen.

				‘Nou, rustig maar. We hebben niets opengemaakt of zo. Al het papier en de negatieven hebben we op stapels gelegd en de apparatuur staat op de grond.’

				‘Voortaan blijven jullie overal van af. Ik zoek alles zelf uit en wil niet meer dat jullie tussen mijn spullen rommelen. Zeg dat ook maar tegen Tom!’ Ik hef mijn handen.

				‘Oké, geen probleem. We hoeven je werkkamer alleen maar als doorloop te gebruiken tot de nieuwe opening klaar is. Ik snap niet waarom je je zo druk maakt over die oude rotzooi.’ Terwijl Frank zich omkleedt, loop ik alvast naar beneden. Dan blijf ik stokstijf staan. Tussen de tochtborstel van de brievenbus hangt een rode envelop. Als verlamd kijk ik ernaar en ik voel hoe het zweet me uitbreekt. Het is dus nog steeds niet over, besef ik in paniek. Mijn vlucht naar Zweden heeft helemaal niets veranderd, die rotbriefjes komen nog altijd! Ik kan wel huilen! Ik loop met knikkende knieën naar de voordeur om de envelop uit de brievenbus te trekken. Zonder hem te openen, stop ik hem dubbelgevouwen in mijn achterzak. Ik leun met mijn hoofd tegen de voordeur en probeer mezelf weer onder controle te krijgen. Natuurlijk moet ik Tommie vertellen dat we nog niet van de brievenschrijver verlost zijn, maar niet nu. Op dit moment ben ik daar niet toe in staat. Ik adem een paar keer diep in en uit, recht mijn rug en ga de huiskamer binnen.

				‘Wat had ie?’ vraagt Tommie. Ik glimlach geruststellend.

				‘Ach niks, hij ging uit zijn dak omdat we zijn spullen hadden verplaatst. Achterlijke vent.’

				Tijdens het eten blijft Frank mokken en moet Reinout het ontgelden omdat hij volgens zijn vader niet alleen slurpt als een varken, maar ook nog eens zo ruikt. Reinout pikt die opmerking niet, gaat er fel tegenin en loopt uiteindelijk kwaad weg. De rest van de maaltijd verloopt in stilte en zo gauw hij kan, staat Tommie op en geeft me een knikje.

				‘Tack för maten.’ Hij loopt de tuin in en even later zie ik hem en Reinout basketballen.

				‘Wat zei hij?’ vraagt Samantha nieuwsgierig.

				‘Hij bedankte, naar goed Zweeds gebruik, voor het eten.’ Samantha snuift.

				‘Idioot zeg!’

				Als we een uur later aan de koffie zitten, trekt Frank zijn portemonnee en stopt hij Samantha veertig euro toe. ‘Als Tom, Reinout en jij vanavond nou eens naar de bioscoop gaan? Dan hebben mama en ik rustig de tijd om wat met elkaar te praten. Er draait vast wel een goede film.’ Samantha’s ogen schitteren bij het vooruitzicht van een avond met Tommie in het donker. Ze grist het geld uit haar vaders handen en stopt het weg.

				‘Come on, let’s go. We’re going to a movie,’ laat ze Tommie weten. Uit zijn blik lees ik dat hij liever in mijn buurt zou blijven, maar ik knik hem geruststellend toe en ze lopen met zijn drieën weg.

				‘Praten!’ hoor ik Reinout smalen. ‘Neuken zal hij bedoelen!’

				De kinderen zijn nog maar net weg of Frank stelt inderdaad voor naar boven te gaan. Met een knoop in mijn buik, volg ik hem de trap op. Frank kleedt zich uit en gaat op bed liggen. Ik hou mijn kleren aan, ga op de rand naast hem zitten en laat me bekijken.

				‘Je ziet er anders uit, Eva. Je bent nog nooit zo bruin geweest en ik heb je ook nog nooit zo slank gezien, hoewel het van mij wel wat molliger mag.’

				‘Nou, ik ben er blij mee. Hard werken en veel in de buitenlucht zijn hebben blijkbaar een fantastische uitwerking op een mens. En iedere dag in de sauna gaan natuurlijk ook.’

				‘Zat je iedere dag in dat hete ding?’

				‘Ja, als je dat eenmaal gedaan hebt, wil je het steeds opnieuw. Het geeft een geweldige kick om in het koude water te springen als je het bloedheet hebt. Je denkt dat je het besterft, maar daarna voel je het overal tintelen. Ik mis het nu al.’

				‘Dat je daar zin in had in je eentje. Ik vind het helemaal niets voor jou,’ vist Frank wantrouwend. Ik blaas mijn ingehouden adem met een zucht uit. Het moet er toch eens van komen.

				‘Tom was bij me,’ geef ik toe.

				‘Dat vermoedde ik al! Dus jij zat samen met die gepiercete eikel in je blootje in die sauna?’

				‘Z’n eikel is niet gepiercet, hoor.’

				‘Ik neem aan dat je uitgebreid de tijd genomen hebt om dat te constateren?’

				‘Ja, ik heb me constant aan zijn lijf zitten vergapen,’ snauw ik. ‘Ik had toch niets anders te doen terwijl ik daar zat. Je stelt je aan, Frank. Iedereen gaat daar in de sauna. Het is gewoon een gebruik en heeft helemaal niets erotisch.’

				‘Je bent veranderd,’ peinst hij. ‘Vroeger zou je zoiets niet gezegd hebben.’ Hij pakt een van mijn samengevouwen handen uit mijn schoot en legt hem op zijn borstkas. ‘Wat is er met je, Eva? Je hebt nog nauwelijks naar me gekeken. Je begrijpt toch wel dat ik naar je verlang? Ik wil met je vrijen.’ Tactisch trek ik mijn hand weg.

				‘Dat zal helaas niet gaan. Ik ben gestopt met de pil.’ Frank schiet overeind.

				‘Waarom? Wat is dat voor onzin?’ Ik haal mijn schouders op.

				‘Het toilettasje waar ze in zaten, is thuis blijven liggen en ik had geen zin om een nieuw recept te regelen. Je weet dat ik graag een kind wil.’

				‘En jij weet ook hoe ik daarover denk! Dit is niet de manier om je zin door te drijven.’

				‘Doe ik ook niet. Alleen laat ik de anticonceptie vanaf nu aan jou over. Dat lijkt me wel zo eerlijk tegenover mij.’

				‘Dus ik kan voortaan met condooms gaan hannesen omdat jij het vertikt de pil te slikken?’

				‘Je kunt je ook laten steriliseren. Als je toch geen kinderen meer wilt, is dat ook een optie.’ Hij schudt resoluut zijn hoofd.

				‘Ik kan niet in de toekomst kijken. Stel dat er iets met jou gebeurt en ik een andere vrouw ontmoet. Misschien wil ik ze dan nog wel.’ Vervuld van ongeloof, staar ik hem aan.

				‘Dus je sluit niet uit dat je een andere vrouw wel een kind geeft en mij niet?’ Hij antwoordt niet direct en ontwijkt mijn blik.

				‘Frank?’ dring ik aan, terwijl ik het ijskoud krijg.

				‘Als je het dan echt weten wilt… ik durf het met jou, met jouw verleden, niet aan. Tijdens een zwangerschap gieren de hormonen door je lichaam en ik weet niet wat dat met jou zou doen. Je labiliteit, je neiging tot automutilatie – weet jij hoe je reageert als je in verwachting bent? Je bent nog altijd niet van je stoornis genezen. Als je door een kwaadwillende alter wordt overgenomen, zou je je kinderen ongewild de vreselijkste dingen kunnen aandoen. Durf jij de verantwoording daarvoor te dragen? En dan zijn er ook nog je medicijnen. Zolang je die slikt, mag je niet zwanger worden en je weet dat je niet zonder kunt.’

				Ik heb het gevoel of ik totaal bevroren ben en kan nauwelijks geloven wat Frank zojuist gezegd heeft. Dat hij mij geestelijk niet tot het moederschap in staat acht. Dat hij zelfs niet uitsluit dat ik mijn kinderen wat aandoe. Dit doet pijn – ongelooflijk veel pijn. Het is een verscheurende pijn die me rechtstreeks in mijn hart treft en een verwoestend spoor door mijn lichaam trekt. Deze verrassingsaanval bezeert en vernedert me. Wat kan ik hier nog tegenover stellen? Mijn innerlijk bevat immers geen referentiekader waaraan ik mijn gevoelens kan toetsen. Ervaring met een zwangerschap heb ik niet. Ik kan alleen maar afgaan op mijn gevoel dat zegt dat ik mijn eigen kind – geen enkel kind trouwens – nooit opzettelijk iets zou aandoen. Ik open mijn mond om mezelf te verdedigen, om Frank op het oneerlijke van zijn woorden te wijzen, maar sluit mijn kaken dan weer met een klap op elkaar. Opzettelijk niet, maar onopzettelijk? In hoeverre mag ik op mezelf vertrouwen? Stel dat ik de controle verlies? De gedachte aan het gevolg dat dit kan hebben, is zo onverdraaglijk dat mijn geest zich er het liefst voor zou afsluiten.

				Nee, Eva, zeg ik streng tegen mezelf, niet wegvluchten. Zie de realiteit onder ogen. Wat Frank ook beweert, jij kunt net zo goed moeder worden als iedere andere vrouw. Je bewijst immers al jaren dat je een goede moeder bent voor Samantha en Reinout? Toen Frank een moeder voor hen zocht, vond hij jou maar al te geschikt. Hij zou zich moeten schamen omdat hij jouw kwetsbaarheid voor zijn eigen gemak misbruikt.

				Ik begin zwaar te ademen en breng moeizaam uit: ‘De medicijnen die jij me al jaren voorschrijft en waar ik zogenaamd niet buiten kan, zaten in hetzelfde toilettasje als mijn anticonceptiepillen.’ Nu is het Franks beurt om ongelovig te reageren.

				‘Bedoel je dat je van de ene op de andere dag met die medicijnen gestopt bent? Zomaar cold turkey? Zie je wel dat je gek bent! Dat mag je nooit doen!’

				‘Ik heb er anders niets van gekregen. Ik had daar zoveel afleiding dat ik helemaal geen tijd had om na te denken over ontwenningsverschijnselen. Sterker, sinds ik met de pil en die medicijnen gestopt ben, gaat het beter dan ooit met me. Voor het eerst in jaren voel ik mijn lichaam weer. Ik zie, proef en ruik stukken scherper en ik ervaar veel sterkere emoties. Het voelt alsof ik uit een jarenlange verdoving gewekt ben en ik ben niet van plan weer tot die toestand terug te keren. Niets staat een zwangerschap in de weg. Ik ben er klaar voor als jij dat ook bent.’

				‘Hoor je nou zelf hoe onverantwoordelijk je klinkt? Zonder overleg je medicijngebruik staken en vervolgens beweren dat het goed met je gaat. Voor mij het bewijs dat je de realiteit nog steeds ontvlucht.’ Hij knijpt zijn ogen half toe. ‘Misschien moeten we je hypnotherapie weer oppakken.’ Ik huiver bij de gedachte.

				‘Oh nee, alsjeblieft niet! Dat is echt niet nodig. Heus, het gaat goed met me. Waarom kun je niet blij voor me zijn?’

				‘Omdat ik veel beter dan jij doorzie hoe je werkelijke gemoedstoestand is. Het gevaar van overname door een van je alters is nog altijd niet geweken. Neem nou de brand bij mevrouw Vierbergen… geloof jij nog steeds dat je daar niets mee van doen hebt?’

				‘Ik ben er zelfs heilig van overtuigd. Jij niet! Jij gelooft dat ik het was, is het niet? En dat niet alleen, je hebt je vermoeden met Brigitta gedeeld.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen.

				‘Met Brigitta? Waarom zou ik?’ Ik haal de brief die vanavond rond etenstijd bezorgd is uit mijn broekzak en lees de tekst voor: ‘Hoe is het met je geweten? Nog steeds brandschoon?’ Ik tik met mijn nagel op het papiertje.

				‘Op bijna alle dagen dat ik in Zweden was, kwam er zo’n misselijk briefje met toespelingen op de brand.’

				‘Maar waarom denk je dat die briefjes van haar afkomstig zijn?’

				‘Natuurlijk zijn ze van haar! Ze heeft me tenslotte al eerder lastiggevallen.’ Ik vertel Frank het hele verhaal rond Brigitta. ‘Daarom wilde ik ook niet dat je haar aannam en toen ik van Samantha hoorde dat ze hier het huishouden zou komen doen, ben ik direct teruggekomen. Die dreiging was eerlijk gezegd vele malen effectiever dan die van jou! Wat moest ze hier, Frank? Heb jij haar gevraagd in huis te komen?’ Ik adem diep in en gooi er dan uit: ‘Die andere vrouw waar jij over sprak. Is zij dat? Heb jij een verhouding met Brigitta?’

				‘Doe niet zo belachelijk! Wat een idiote suggestie! Zie je nou wel dat je een vertroebeld beeld van de werkelijkheid hebt? Ik wens hier geen woord meer aan vuil te maken en eis dat je die geschifte denkbeelden voortaan voor je houdt!’ Nijdig voegt hij eraan toe: ‘En een kind kun je ook vergeten! Voorlopig raak ik je met geen vinger aan.’

				‘Heel goed, Frank. Je hebt geen idee hoeveel plezier je me daarmee doet.’ Ogenschijnlijk onaangedaan sta ik op van het bed en verlaat de kamer. Pas als ik op de gang ben, mag ik van mezelf huilen.
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				De volgende ochtend verlaat Frank voor dag en dauw het huis om naar kantoor te gaan. Ik doezel net weer weg, als hij plotseling de slaapkamer binnenstormt. ‘Eva, weet jij waar het benzineblik gebleven is?’ Lodderig, open ik mijn ogen.

				‘Huh? Wat?’

				‘Het benzineblik,’ zegt Frank kortaf. ‘Dat altijd onder de werkbank staat.’

				‘Geen idee. Wat moet je daarmee?’

				‘Ik heb het nodig. Ik had gisteren moeten tanken, maar ben het vergeten en nu wil de auto niet starten.’

				‘Volgens mij staat het gewoon op zijn plek.’

				‘Nou, niet dus. Het is weg en ik weet zeker, dat ik het niet verplaatst heb.’ Alle slaperigheid is inmiddels van me afgevallen en ik zit rechtop in bed.

				‘Ja – en?’ snauw ik.

				‘Zo’n blik heeft geen pootjes en gaat er niet vanzelf vandoor. Als ik het niet verzet heb, moet jij dat dus gedaan hebben.’

				‘Of Tommie of een van de kinderen. Waarom verdenk je mij nou weer?’ Ondanks de schemer in de slaapkamer zie ik zijn ogen schitteren.

				‘Moet je dat nog vragen? We zoeken dit vanavond verder uit, Eva. Ik pak de fiets wel.’

				==

				Met een humeur om op te schieten, verschijn ik aan het ontbijt. ‘Papa kon vanmorgen het blik met benzine niet vinden. Weet een van jullie waar dat gebleven is?’ informeer ik nors. Ik voel er niets voor dit tot vanavond te laten rusten. Mijn ogen glijden onderzoekend over de kinderen en Tommie, maar geen van hen kijkt van me weg, laat staan dat ze betrapt reageren.

				‘Reinout, heb jij het niet toevallig gebruikt om ergens een fikkie te stoken?’

				‘Doe normaal! Natuurlijk niet.’

				‘Chill effe, Ew�!’ merkt Sam sikkeneurig op. De eerste keer dat Reinout en Sam hoorden hoe Tommie mijn naam uitsprak, kwamen ze niet meer bij van het lachen. Prachtig vonden ze het. Sindsdien is het woord ‘mam’ uit Sams vocabulaire geschrapt en noemt ze me bij mijn op zijn Zweeds uitgesproken voornaam. Ja Eva, doe alsjeblieft normaal, hou ik mezelf voor. Maak jezelf nou niet gek.

				‘Ik kijk straks wel even in de schuur. Waarschijnlijk heeft Frank hem over het hoofd gezien,’ stelt Tommie me gerust.

				We zitten nog te eten als om half negen de telefoon gaat. Het is rechercheur Dijkstra en hij verzoekt me diezelfde morgen opnieuw naar het bureau te komen. Tommie biedt aan mee te gaan, maar ik wijs het af. ‘Je mag er toch niet bij zijn. Ik heb liever dat jij dat benzineblik zoekt. Het is van ijzer en heeft een zwarte dop. Op de zijkanten hebben Reinout en Sam ooit allerlei kinderstickers geplakt.’

				Ik vertrek op de fiets en buig voorover in de straffe wind. Benzine, blik, brand dreunt een stem in mijn hoofd op. Benzine, blik, brand. Terwijl mijn benen de trappers voortbewegen, prevelen mijn lippen de woorden als een mantra. Benzine, blik, brand. Ik trap almaar harder en de woorden volgen elkaar steeds sneller op tot ze van alle kanten op me afkomen en me aanvallen als een zwerm krijsende meeuwen. ‘Ga weg! Rot op!’ schreeuw ik en ik maai wild met mijn armen rond om mijn denkbeeldige vijanden te verjagen.

				Als ik om me heen kijk, zie ik dat ik voor het politiebureau sta. Vurig biddend dat Dijkstra geen getuige van mijn uitbarsting is geweest, betreed ik het gebouw. Ik word weer in hetzelfde troosteloze kamertje ontvangen en voel direct aan dat de sfeer grimmiger is dan gisteren. Dijkstra windt er geen doekjes om en komt meteen ter zake. ‘Waarom heeft u gisteren verzwegen dat u een psychiatrisch verleden heeft? U bent onder behandeling geweest wegens een dissociatieve identiteitsstoornis. Bij mensen die aan deze stoornis lijden, lopen denken, handelen en doen uit de pas waardoor ze zich niet bewust zijn van hun handelingen. Ook verenigen deze mensen vaak meerdere persoonlijkheden in zich. Persoonlijkheden die ieder een eigen identiteit, een eigen leven en zelfs ieder een eigen uiterlijk hebben. En belangrijker, deze persoonlijkheden bestaan naast elkaar als waren het zelfstandige individuen en weten van elkaar niet wat ze doen.’

				‘U heeft uw huiswerk goed gedaan,’ smaal ik. ‘Ik kan de feiten die u noemt niet weerspreken, want die zijn waar. Ik bestrijd echter dat ik ze voor u verzwegen heb. Dat ik mijn psychiatrische verleden niet genoemd heb, is omdat ik daarvan het belang niet zag.’

				‘Mevrouw De Jager,’ verzucht Dijkstra overdreven, ‘ik ondervraag u vanwege een brandstichting en dan bedenkt u niet dat het gegeven dat uw persoonlijkheid is opgesplitst in afzonderlijke persoonlijkheden voor mij interessant kan zijn?’

				‘Nee, want ik heb mijn stoornis na intensieve therapie voldoende onder controle gekregen. Bovendien ging ik ervan uit dat mijn man Frank, die zoals u ongetwijfeld al weet mijn therapeut is, u deze informatie al verstrekt had. Toen ik nog in Zweden verbleef, liet hij zoiets doorschemeren.’

				‘Doorschemeren?’ Dijkstra’s collega Timmermans ontwaakt plotseling uit haar schijnbare lethargie. ‘Waarom gebruikt u dat woord?’

				‘Mijn man was van mening dat u van mijn verleden hoorde te weten en ik vond van niet. We werden het niet met elkaar eens.’

				‘Kunt u vertellen wat de aanleiding vormde voor de ontwikkeling van uw dissociatieve identiteitsstoornis? Is het niet zo dat die ontstaat na een traumatische ervaring als seksueel misbruik?’ Dijkstra’s hulpje komt nu pas goed tot leven en staart me openlijk nieuwsgierig aan.

				‘Ik kan het u wel vertellen, maar ik wil het niet omdat ik dit niet van belang vind voor het onderzoek. Als u zich niet tot de feiten beperkt, voel ik me genoodzaakt me door een advocaat te laten bijstaan.’ Dijkstra maakt een wegwuivend handgebaar.

				‘Gaat u maar, mevrouw De Jager. Op dit moment heb ik verder geen vragen voor u.’ Met een licht gevoel van triomf loop ik naar de uitgang. Wel vreemd, denk ik, dat Frank, die in dit soort zaken zoveel gewiekster is dan ik, me niet vanaf het begin heeft aangeraden een advocaat in de arm te nemen.

				==

				Op de terugweg denk ik diep na over het gesprek. Heb ik het er dit keer nu beter af gebracht of niet? Thuis wacht Tommie me vol ongeduld op. Maar voor hij iets kan zeggen, gaat de telefoon. Terwijl ik Tommie vragend aankijk, noem ik afwezig mijn naam.

				‘Eva? Met mij, met je moeder.’ Ik heb mijn moeder al heel lang niet gesproken – en mËt reden. Ik vraag me af waarom ze belt en zeg koel: ‘Oh, hallo. Hoe gaat het met je?’

				‘Slecht, heel slecht. De dokter zegt dat ik ernstig ziek ben en misschien wel dood ga. Ik heb je al zo lang niet gezien. Ik wil dat je binnenkort bij me langskomt. Nu het nog kan.’ Ik slaak een moedeloze zucht vanuit mijn tenen.

				‘Wat mankeer je dan?’

				‘Van alles wat ernstig is. Ik wil je zien, Eva. Zo gauw mogelijk.’

				‘Ik kan niet op stel en sprong naar je toekomen. Is zondag goed?’

				‘Dat moet dan maar. Ik hoop dat ik er dan nog ben.’ Ik wil wat terugzeggen en besef dan dat ze al heeft opgehangen. Stom, aanstellerig mens, denk ik, er is vast niets aan de hand.

				‘Eva?’ Mijn aandacht verlegt zich van het gesprek met mijn moeder naar Tommie, die me indringend aankijkt. ‘Ik heb dat blik gevonden. Het stond helemaal achterin de schuur onder een stapel oude jutezakken.’

				‘Oh, dat is prachtig,’ zeg ik verheugd. ‘Dan zal ik Frank daar vanavond eens flink mee om zijn oren slaan.’ Tommie schraapt zijn keel.

				‘Eva, het blik was leeg. Er zat geen druppel benzine meer in. Het lijkt er sterk op dat iemand het daar na gebruik verstopt heeft.’ Hij kijkt me strak aan. Was jij diegene, vragen zijn ogen me. Nee, wil ik schreeuwen, nee, ik was het niet. De woorden komen niet over mijn lippen en mijn ogen staren maar, naar zijn gezicht dat me zo lief is en dat nu zo donker staat. Het besef dat ik hem kwijt zou kunnen raken, schiet als een bliksemschicht door me heen.

				‘Fan, Tommie! Ik weet van niets!’ Mijn vuisten laten een machteloze regen van slagen op zijn borstkas neerdalen tot hij zijn armen om me heen slaat en me hard tegen zijn lichaam drukt.

				‘Nee, natuurlijk niet,’ sust hij, maar ik heb de twijfel in zijn ogen gezien en de pijn daarvan laat zich niet zomaar verjagen. Hij vat mijn hoofd tussen zijn handen en kust mijn gezicht. Hij kust mijn gesloten oogleden, het puntje van mijn neus en dan mijn mond, die zich opent onder zijn zachte dwang. Wanhopig verwelkom ik hem, zijn tong, zijn warmte die me troost en sterk en afhankelijk tegelijk maakt.

				‘Luister Eva,’ zegt hij als onze monden zich een paar minuten later eindelijk losgerukt hebben. ‘Frank hoeft hier niets van te weten, oké?’ Ik knik, nog niet overtuigd.

				‘Maar hoe…’ Hij legt zijn wijsvinger tegen mijn lippen.

				‘Laat mij het maar regelen.’

				==

				‘Volgens mij was je vanmorgen nog niet helemaal wakker, Frank. Dat blik met benzine stond gewoon in de schuur.’ Verstoord laat Frank zijn vork zakken.

				‘Dat kan niet! Ik weet zeker dat ik goed gekeken heb.’ Tommie trekt zijn schouders in een nonchalante beweging op.

				‘Toch niet.’

				‘Waar stond het dan?’ Frank schuift zijn stoel naar achteren en Tommie doet hetzelfde.

				‘Eet nou eerst even af. Zo wordt het koud,’ mopper ik tevergeefs tegen hun ruggen voor ik hen naar de schuur volg.

				‘Daar stond het, naast die houten kistjes.’ Tommie wijst een plekje helemaal achterin onder de werkbank aan. Wantrouwend pakt Frank het blik, dat nu weer op zijn vaste plaats staat en schudt.

				‘Het zit helemaal vol! Ik weet zeker dat er al benzine uit was.’

				‘Ja, logisch!’ zegt Tommie en hij rolt met zijn ogen. ‘De benzine die erin zat hebben we in de auto gegooid. Daarna is Eva naar het tankstation gereden en heeft ze de tank en dit blik gevuld.’ Franks gezichtsuitdrukking vertelt me dat hij dondersgoed doorheeft dat hij maar wat op de mouw gespeld krijgt, maar ook dat hij er niets tegenin kan brengen.

				‘Nou, opgelost. Laten we maar gauw verder eten,’ hoor ik mezelf opgewekt zeggen.

				==

				Benzine, blik, brand. De woorden komen in golven op me af, beuken op me in en trekken zich weer langzaam terug tot ze me opnieuw met volle kracht raken. Benzine, blik, brand.

				Met een benzineblik in mijn hand, sta ik aan de rand van een enorm vuur. Roodgloeiende vlammen dansen hun macabere dans en maken zich van het brandhout meester. Het vuur sist en knettert. De vlammen likken aan het dode hout op de brandstapel tot ze het zat zijn en het achteloos achter zich laten. Onrustig woelen ze rond. Ze zijn op zoek naar een nieuwe prooi en steken hun vurige tongen begerig naar mij uit. We willen jou, Eva sputteren ze. Neem haar! Neem haar! De woorden komen van achter me. Als ik over mijn schouder kijk, zie ik Frank een menigte mensen aanvoeren die dreigend naderbij komt. In paniek, kijk ik naar de vlammen aan mijn voeten. Ik voel de hete adem van de menigte in mijn nek en de hitte van het vuur voor me en weet dat er geen uitweg is…

				==

				Mijn eigen geschreeuw wekt me uit mijn nachtmerrie. Drijfnat van het zweet, kruip ik uit mijn dekbed dat als een cocon om me heen gewikkeld zit. Ik ben verdwaasd en kan nog niet geloven dat er niets aan de hand is, dat het alleen maar een droom was. Naast me maakt Frank ronkende snurkgeluiden. Net stuurde hij nog een menigte woedende mensen op me af, nu ligt hij daar doodleuk te slapen. Het komt me buitengewoon onwerkelijk voor. Uit nijd geef ik hem een zet, waarop hij zich naar mijn kant van het bed draait.

				Inslapen lukt mij maar op een manier, liggend op mijn rechterzij. In die houding, strijkt Franks adem als een bries langs mijn gezicht. Bij iedere ademteug die ik neem, dringt er een stukje Frank mijn lichaam binnen. Onontkoombaar adem ik Franks adem.

				==

				‘Ik hoorde je schreeuwen vannacht,’ zegt Tommie zachtjes als ik hem de volgende morgen in de gang tegenkom. Hij komt net uit de badkamer, ik wil erin. ‘Er is toch niets gebeurd?’ Ik glimlach vluchtig.

				‘Het was niets, een droom.’

				‘Waarover dan?’

				‘Niks, dat zeg ik toch!’ snauw ik en laat hem voor de deur staan terwijl ik de badkamer in glip.

				Een half uur later zit ik in de stoel van de kapperszaak verderop in de straat. Ik ben er al jaren klant en terwijl haar vingers vaardig de schaar hanteren, praat de kapster honderduit. Ze is ervan op de hoogte dat er een knappe, Zweedse jongen bij mij logeert en probeert me slinks uit te horen. Het vergt veel van mijn concentratie met haar te praten zonder dat ik te veel prijs geef. Als ik na een half uur weer buiten sta, doet mijn hoofd er zeer van en is mijn haar veel te kort geknipt.

				Weer thuis loop ik naar mijn slaapkamer. Tommie is nu een paar dagen bezig en hij schiet al lekker op. Vanuit de slaapkamer heeft hij een nieuwe doorgang gemaakt en nu is hij de muren wit aan het sausen. ‘Hej handsome,’ zeg ik tegen hem en ik sla mijn armen om zijn middel. Hij reageert niet op mijn aanraking, kijkt me zelfs niet aan en schildert stug door, waardoor ik met zijn lichaam meebeweeg.

				‘Hé, hallo!’ roep ik, ‘ben ik in beeld?’

				‘Ik heb liever dat je me loslaat.’

				‘Waarom?’

				‘Ik stel geen prijs op intimiteit met mijn baas.’

				‘Oh. Dus opeens ben jij mijn werknemer? Lekker is dat!’

				‘Het is vooral heel duidelijk. Jij huurt mij in om voor jou te werken en dat is wat ik doe.’ Ik snuif.

				‘En aan dat andere wat er tussen ons is, ga je zomaar voorbij?’ Eindelijk stopt hij met zijn werk en kijkt hij over zijn schouder naar beneden.

				‘En wat is dat andere dan, Eva? Wat is er nog tussen ons als jij me buitensluit?’

				‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ mompel ik. Hij draait zich binnen mijn armen om, zodat hij me aan kan kijken.

				‘Vannacht schreeuwde je: Frank, nee! Je klonk zo paniekerig, dat ik mijn bed uitsprong en bijna jullie slaapkamer binnenliep. Pas op het laatst stopte ik om aan de deur te luisteren. Ik heb daar een kwartier gestaan, maar er drong geen enkel geluid meer door. Toen ik heel zachtjes de deur opende, zag ik jou vredig naast Frank in bed liggen, jullie gezichten naar elkaar toegewend. Tot het tijd was om op te staan, heb ik me af liggen vragen hoe het kan dat jij je nacht doorbrengt naast een man die jou van brandstichting verdenkt.’

				‘Jij twijfelde gisteren zelf ook!’ verwijt ik hem giftig. ‘Ik heb je aarzeling gezien!’

				‘Dat is zo. Heel even was ik niet zeker van je, maar dat was zo voorbij. Frank daarentegen… Wat voel je voor Frank, Eva, en wat voor mij? De laatste dagen krijg ik echt geen hoogte meer van je.’ Hij zoekt mijn ogen, maar ik sla mijn blik neer en kijk naar de letters op zijn shirt, die het woord Sverige vormen en die treiterend op en neer dansen tot ze vervagen en oplossen in mijn tranen.

				‘Denk je dat ik het nog weet, dat ik het allemaal nog overzie? Mijn leven is een wanordelijke puinhoop en in mijn hoofd heerst alleen maar chaos. Mijn man verdenkt me van brandstichting en laat me weten dat hij mij ongeschikt vindt om moeder te worden, ik ontvang al wekenlang bedreigende briefjes, de politie verhoort me tot twee keer toe, mijn moeder belt om te zeggen dat ze ernstig ziek is en tussen dat alles door, loop jij rond. Iedere keer dat ik je zie, wil ik je aanraken, wil ik jouw handen op mijn huid voelen. Ik verlang naar je geest, naar je lichaam, naar alles wat wij samen hadden. Ik wil je in me voelen, hard en heet. Knulla mig, Tommie, wil ik schreeuwen. En wat doe ik tegen dit alles? Niets – helemaal niets. Ik onderga wat mijn man me oplegt en geef jou de indruk dat je niets meer voor me bent dan mijn timmerman. Niet omdat ik het zo wil, maar omdat ik niet anders kan. Omdat ik Eva ben, omdat ik een dissociatieve stoornis heb en alles binnenin me zo ontzettend tegenstrijdig is.’ Uitgeput laat ik me tegen hem aan vallen. Hij streelt me door mijn haren en verontschuldigt zich dan zachtjes.

				‘Sorry waarvoor?’

				‘Sorry dat ik niet voldoende rekening met je hield. Mijn reactie was kortzichtig. Ik begrijp dat het moeilijk is voor je.’

				‘Het komt ook doordat we met zijn allen in een huis wonen. Ik dacht dat ik dat wel aankon, maar we zien en horen veel meer van elkaar dan goed voor ons is. Bovendien werk jij veel te hard. Dit is ook als vakantie bedoeld. Op deze manier, komt daar niks van terecht.’

				‘Grappig dat je daarover begint. Ik bedacht gisteren dat ik eigenlijk best wel zin heb in een feestje. Het is bijna eenentwintig juni en in Zweden vieren we het begin van de zomer met een midsommarfest. Het is het leukste feest van het jaar. Iedereen trekt naar het platteland om elkaar te ontmoeten, om de midsommarstÂng te dansen, haring te eten en vooral heel veel te drinken. De meisjes dragen bloemenkransen in hun haar en het is ieder jaar weer een sport om het mooiste meisje te versieren. Ik vind het heel jammer dat ik er dit jaar niet bij kan zijn.’ Mijn gezicht klaart op. Wat afleiding zal ons allemaal goed doen.

				‘Dan houden wij vrijdag toch ons eigen midsommarfest? Ter ere van jou. We versieren de berk in de tuin als meiboom, vlechten bloemenkransjes en houden een barbecue. Lijkt me helemaal geweldig!’

				Reinout en Samantha zijn dolenthousiast over mijn idee. Frank, die sinds onze woordenwisseling met een gezicht als een donderwolk rondloopt, vindt het een onzinnig plan.

				‘Je denkt toch niet dat ik met bloemen in mijn haar rond een versierde boom ga dansen?’ snuift hij minachtend. Ik kijk hem koel aan.

				‘Nee, zoveel plezier verwacht ik ook niet van jou. Weet je wat? Zorg jij maar gewoon dat je er niet bent, dat is voor iedereen prettiger.’

				25

				De vrijdag breekt stralend aan en de hele dag zijn we druk met de voorbereidingen voor het feest. Tommie en de kinderen versieren de tuin met vlaggetjes en lampionnen en we tuigen de berk met slingers op. De slager bezorgt het vlees voor de barbecue, voor Tommie en Skype is er vis, en vrienden van Samantha slepen de ene krat bier na de andere de tuin in. Zowel zij als Reinout hebben vrienden uitgenodigd en in de loop van de avond stroomt de tuin helemaal vol. Het wordt een uitbundig feest met vooral veel gelach en gedans rond onze alternatieve meiboom, waarvan sommigen schijnen te denken dat die dezelfde functie als een mistletoe vervult. Frank heeft zich aan het begin van de avond even laten zien, maar is daarna al gauw naar zijn sociëteit vertrokken. Het doet me weinig, sterker nog, door zijn afwezigheid voel ik me vrij om te doen waar ik zin in heb. Wanneer Tommie me een joint aanbiedt, aarzel ik geen moment en even later dans ik op blote voeten met een bloemenkrans in mijn haar in het rond. Ik beeld me in dat ik een elfje ben, fladder met mijn denkbeeldige vleugels en lach van onbekommerd plezier.

				We hebben de boxen van de stereo-installatie buiten gezet en de muziek dendert er werkelijk op megasterkte uit. Om het feest een Zweeds tintje te geven, wisselen ABBA-klassiekers, die iedereen luid meezingt, de meer hedendaagse nummers af. Als ‘All summer long’ van Kid Rock klinkt grijnzen Tommie en ik elkaar toe en zijn we beiden in gedachten weer terug in Zweden. Het was tijdens dit liedje dat hij voor het eerst liet merken dat hij me leuk vond, toen hij de woorden she was seventeen plagend veranderde in she was twice sixteen, waarop ik terugkaatste dat er aan de woorden my thoughts were short, my hair was long, caught somewhere between a boy and man geen lettergreep veranderd hoefde te worden omdat ze op zijn lijf geschreven waren.

				‘I love you,’ fluistert Tommie in mijn oor als het liedje afgelopen is. Ik huiver van genot en trek hem mee achter de schuur om hevig met hem te zoenen. Ik voel me net een verliefde tiener en leg al mijn gevoel erin tot ik er duizelig van word. ‘Voel je je wel goed?’ vraagt hij als ik op mijn benen wankel. Ik strijk met mijn hand over mijn voorhoofd.

				‘Niet zo erg,’ geef ik toe. ‘Ik geloof dat ik iets te veel gedronken heb en dat blowen ben ik ook niet gewend.’ Tommie leidt me naar het muurtje naast de schuur.

				‘Ga even rustig zitten, dan haal ik een glas water voor je.’ Als een oude vrouw plof ik op de muur neer en bet met mijn zakdoek mijn bezwete voorhoofd. Oma ten voeten uit. Alleen het God zegene je, mijn kind ontbreekt er nog aan. Toch doet het zitten me goed. Er strijkt een verkoelend briesje langs mijn huid en ik ben blij even weg te zijn van het ergste gedreun van de boxen. Ik zet mijn handen achter me neer en leg mijn hoofd in mijn nek om naar de sterren te kijken. Terwijl ik zo rustig zit, klinkt achter me opeens geritsel. Met bonzend hart, kijk ik in de richting van het geluid. Brigitta, schiet het meteen door me heen. Dan komt tot mijn opluchting onze buurjongen Patrick achter de struiken naast de schuur vandaan.

				Frank en ik hebben niet veel contact met de buren. Het zijn zwaar christelijke mensen en ik weet dat het lawaai dat op de dag des Heeren geregeld uit onze tuin klinkt, hen een doorn in het op zondagsrust gestelde oog is. We groeten elkaar beleefd als we elkaar tegenkomen, waarbij ze de indruk dat wij niet aan hun norm voldoen nooit helemaal kunnen wegnemen. Volgens Frank verbeeld ik het me maar en is mijn waarneming een reflectie van mijn eigen minderwaardigheidsgevoel. Van mijn besef zondig te zijn, terwijl ik niet eens christelijk ben.

				Patrick is enig kind. Hij is twee jaar ouder dan Samantha, die vroeger wel met hem speelde. De laatste tijd wil Sam echter niets meer van hem weten. Volgens haar is Patrick een creep en ik ben het stiekem met haar eens. Patrick is vreemd. Stil en teruggetrokken, maar met een blik in zijn ogen die je het gevoel geeft dat je naar een vulkaan op het punt van uitbarsten kijkt. Hij kijkt je nooit recht aan, maar zijn ogen volgen je overal. Als Sam en ik in onze bikini in de tuin liggen te zonnen kun je er donder op zeggen dat Patricks gezicht vroeg of laat voor het bovenraam verschijnt om naar ons te gluren.

				‘Hoor jij niet bij je gasten te zijn?’ vraagt Patrick zonder me te begroeten en hij strijkt ongevraagd naast me neer. Ik vraag me af wat hij in onze tuin doet, want ik kan me niet voorstellen dat de kinderen hem gevraagd hebben.

				‘Hadden we jou uitgenodigd?’ informeer ik op koele toon. Hij kijkt naar me als een jager die een konijntje in het vizier heeft en grijnst.

				‘Nee, niet echt. Maar dat hoeft toch ook niet? We zijn tenslotte buren.’

				‘Moet je niet dansen?’ Dansen is zondig, maar ik wil dat hij oprot – en wel zo gauw mogelijk.

				‘Ik vind het gezelliger om een beetje met jou te praten. Klopt het dat ik meneer Groenbergen nog niet gezien heb?’ Om een of andere duistere reden, spreekt Patrick Frank met meneer en u aan, terwijl hij mij bij mijn voornaam noemt en tutoyeert. En dat terwijl Frank en hij geregeld een potje schaak spelen. Het is een van de vele onbegrijpelijke trekjes van Patrick.

				‘Frank woont het feest niet bij,’ laat ik hem formeel weten. Hij knijpt zijn ogen geniepig samen.

				‘En een feestje is het zonder je man – nietwaar Eva?’ Op dat moment keert Tommie met mijn water terug. ‘Nou, ik ga maar eens dansen,’ merkt Patrick op terwijl hij stuipachtige bewegingen met zijn lichaam maakt. Tommie staart hem fronsend na.

				‘Wie was die idioot?’

				‘Oh, niemand. Patrick van hiernaast. Het voorstellen niet waard.’

				‘Volgens mij zit ie onder de speed.’ Ik verberg mijn schrikreactie achter een zwak: ‘Zou je denken?’

				‘Geloof me, ik heb genoeg ervaring om het te herkennen.’ Jakkes, denk ik, ik wist helemaal niet dat Patrick aan de drugs is. Zouden zijn vader en moeder dat weten? Waarom moest hij nou ook naast me komen zitten? En wat waren dat eigenlijk voor insinuaties? Dat het een leuk feestje is zo zonder Frank? Zou hij daar iets mee bedoelen? Hoe lang stond Partick daar al te gluren? Heeft hij gezien dat ik Tommie gezoend heb of niet? Ik zucht. Nog een complicatie in mijn leven waar ik niet op zit te wachten. De puinhoop wordt zo langzamerhand onoverzichtelijk en ik kan niet doorgaan met beslissingen voor me uit te schuiven. Ik moet nadenken over hoe ik verder wil – maar niet nu. Vanavond is het feest. Ik drink het glas water leeg en hijs mezelf overeind.

				‘Kom, laten wij ook gaan dansen.’

				Op de romantische, langzame klanken die inmiddels de boventoon voeren, dansen we in het maanlicht dicht tegen elkaar aan. Om het niet teveel op te laten vallen dansen we ook met andere gasten, maar zo gauw het mogelijk is zoeken we elkaar weer op. Ik ben dronken en een tikje stoned, maar ik weet zeker dat ik het leven zelden verrukkelijker heb gevonden dan op deze midzomeravond.

				Als alle gasten om twee uur naar huis zijn, vertrekken Samantha en Reinout meteen doodmoe naar boven, gevolgd door Skype. Frank is nog niet thuis en Tommie helpt me opruimen. Hij is aangeschoten en zorgt voor een hels kabaal als hij tegen een rij lege flessen schopt die prompt omvallen. De een na de ander, als waren het dominosteentjes. ‘Genoeg,’ besluit ik. ‘Morgen verder.’

				Het is niet helemaal duidelijk wie nu wie ondersteunt, maar we slagen erin de bovenverdieping heelhuids te bereiken. ‘Nou, welterusten, slaap lekker.’ We staan voor de deur van de logeerkamer en ik druk een vlinderlicht kusje op Tommies lippen. Daar neemt hij geen genoegen mee. Hij legt zijn mond over mijn mond en laat zijn tong bij mij naar binnen glijden. Met zijn rug duwt hij de deur open en trekt me de logeerkamer in.

				Ik smelt in zijn armen en druk me tegen hem aan. In mijn onderbuik begint een verraderlijk vuurtje te gloeien en ik weet dat ik mezelf moet tegenhouden nu ik het nog kan.

				‘Nee, Tommie, dit gaan we niet doen,’ zeg ik streng en ik maak me van hem los.

				‘Ah toe, Eva. Heel even maar. Zo lang heb ik niet nodig. Kom nog even bij me.’ Hij wrijft met mijn hand over zijn kruis, maar ik schud vastberaden mijn hoofd.

				‘Nee, echt niet. Ik wil me morgen niet schuldig voelen. Het spijt me.’ Mijn vertrek uit de kamer heeft veel weg van een vlucht. Ik verwacht half dat hij achter me aankomt en kijk voor de zekerheid nog een keer over mijn schouder voor ik mijn slaapkamerdeur sluit. Met bonzend hart leun ik er tegenaan om me toch nog rot te schrikken als hij er een harde schop tegen geeft.

				‘Fan, Eva!’

				‘Geloof me, Tommie, ik weet hoe je je voelt,’ mompel ik ongelukkig voor me uit. Dan hoor ik de sleutel beneden in het slot en tel mijn zegeningen. Frank is thuisgekomen.

				==

				De kater dreunt zaterdag ongenadig na. Ik heb veel te veel gedronken en word gestraft met de aanblik van een tuin die eruit ziet alsof er een veldslag heeft plaatsgevonden en plakkerige vlekken en ingedroogde etensresten op het terras. Met mijn ogen half dichtgeknepen tegen het felle zonlicht overzie ik moedeloos de bende en begin zuchtend de restanten Brie van de zwarte stenen te schrapen. Al gauw voegt Tommie zich bij me. Hij rekt zich ongegeneerd uit, haalt een hand door zijn verwarde haardos en kijkt me met zijn grijze ogen onschuldig aan.

				‘Ik vond het gisteravond een geweldig feest, Eva. Dank je wel.’ Hij kust me zedig op mijn wangen.

				‘Hoe voel je je?’ informeer ik voorzichtig. ‘Geen last van een kater?’

				‘Gaat wel. Ik heb in ieder geval heerlijk geslapen. Ik heb niet eens zoveel gedronken, meer geblowd.’ Hij begint de lege bierflesjes te verzamelen en ik realiseer me dat het gebeuren van gisteravond totaal uit zijn geheugen gewist is. Ik laat het maar zo en ga verder met schrapen. Tot mijn verrassing komen Reinout en Samantha ook helpen opruimen en als Tommie de ABBA-cd weer in de speler stopt en ‘Waterloo’ uit de speakers knalt, overzie ik met totaal misplaatst geluksgevoel mijn eigen slagveld.

				==

				‘Leuk feestje gisteravond, Eva!’ Terwijl hij zijn idiote dansbewegingen van de avond ervoor imiteert, komt Patrick dichterbij. Ik sta met mijn fiets aan de hand klaar om weg te rijden, maar hij gaat zo vlak voor me staan dat ik hem in de smalle steeg niet kan passeren. ‘Heb je je man nog verteld hoeveel lol je gehad hebt?’

				‘Wat wil je van me, Patrick?’ informeer ik nors. Hij kijkt over me heen naar een punt achter mij. 

				‘HË Eva, wat doe je weer knorrig. Gisteravond was je ook al zo kortaf. Ik zou bijna denken dat je niet met me wilt praten.’

				‘Je gedachten zijn van jou Patrick, daar heb ik geen invloed op.’

				‘Teef!’ Het scheldwoord komt zo totaal onverwacht uit zijn mond, dat het eerst moet bezinken voor het tot me doordringt. ‘Als ik jou was, zou ik me een beetje gedeisd houden. Of moet ik je man vertellen dat jij met een andere meneer zoent als hij er niet is?’ Meneer! Ik moet er bijna om lachen, want Tommie en Patrick zijn even oud.

				‘Weet je, Patrick, eigenlijk maakt het me niet zoveel uit of je dat doet. Ik heb een goede vriend van me een kusje gegeven. So what? We hadden een feestje en als we te veel gedronken hebben, doen we allemaal wel eens iets dat we normaal niet zouden doen. Dat begrijpt meneer Groenbergen best.’ Ik kijk Patrick bezwerend aan, maar hij ontwijkt mijn blik en grinnikt spottend.

				‘Jij doet niet alleen tijdens feestjes vreemd, Eva.’ Mijn wenkbrauwen schieten omhoog.

				‘Bedoel je die keer dat ik in mijn ochtendjas blootvoets over straat liep?’

				‘Oh ja, dat is ook nog gebeurd! Dat was ik eerlijk gezegd allang vergeten. Nee, ik heb het over iets heel anders.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat zou je wel willen weten, hË? Maar dat vertel ik je lekker niet. Straks misschien – als jij wat geld voor me meebrengt.’ Onwillekeurig, begin ik zwaarder te ademen. Hoorbaar in en uit. Beheers je, Eva, spreek ik mezelf toe. Hij bluft. Laat je niet van streek maken door die onbenul

				 ‘Mag ik erlangs? Je staat in de weg,’ breng ik gesmoord uit voor ik me langs hem wring.

				Bij het winkelcentrum gekomen, haal ik eerst de lege flessen uit mijn fietstassen en gooi ze in de glasbak. Ik hoop dat niemand die me kent me ziet, want de hoeveelheid wijnflessen die in de ronde gaten verdwijnt is gewoon te gÍnant voor woorden. Net of ik zwaar aan de drank ben. Ook dat nog. Eenmaal verlost van mijn glazen last, zet ik koers naar de geldautomaat die aan de muur van de supermarkt hangt. Aarzelend schuif ik mijn bankpasje in de gleuf. Natuurlijk bluft Patrick. Hij weet niets van mij en de kans dat hij Frank over Tommie en mij inlicht is te verwaarlozen. Maar toch… hoeveel zal ik opnemen? Het moet een bedrag zijn dat Patrick tevreden stemt, maar hem niet de indruk geeft dat ik zoveel geld makkelijk kan missen. Honderd euro, besluit ik.

				Patrick wacht me in de steeg op. ‘Hier!’ stoot ik uit en ik druk hem het geld in handen. ‘Het is geen zwijggeld, maar een blijk van waardering omdat je niets tegen Frank zegt. Het is tenslotte beter geen slapende hond wakker te maken.’ God, hoe kom ik op zo’n dooddoener. Patrick pakt het geld met een grote grijns aan, telt de bankbiljetten, knikt en stapt dan opzij zodat ik erdoor kan.

				‘Leuk voor het kusje, Eva. Dat andere gaat je meer geld kosten.’ Met een schok sta ik stil en draai me om. Weet Patrick echt nog iets? En wat dan?

				‘Hou op met je spelletjes, Patrick. Zeg me waar het op staat!’

				‘Dat kan ik helaas nog niet doen. Maar ik zal je een tip geven. Er komt vanavond een leuke film op televisie. Hoe heet hij ook alweer? Oh ja, I Know What You Did Last Summer.’ Hardop grinnikend, verdwijnt Patrick in zijn eigen tuin.

				‘Patrick!’ roep ik zacht maar dringend door de schutting heen. Ik krijg geen antwoord. Ik haast me naar binnen, pak de televisiegids, laat mijn ogen over de programmering vliegen en besef met een steek in mijn buik, dat de film niet uitgezonden wordt.

				26

				‘Hoe voelt het om naar haar toe te gaan?’ Na een slapeloze nacht zit ik met Tommie in de auto. Samen zijn we op weg naar het huis van mijn moeder. De rest van het gezin toonde geen enkele interesse in een bezoek aan hun schoonmoeder respectievelijk oma. Ik was zelf ook veel liever thuisgebleven, maar een onbestemd schuldgevoel maakt dat ik nu toch met honderdtwintig kilometer per uur in zuidelijke richting rijd.

				‘Ik weet het niet, Tommie. Ik heb haar zo’n,’ ik tel in gedachten, ‘acht maanden niet gezien. De laatste keer was tijdens een verjaardag bij mijn tante Loes, toen er allemaal onbekende mensen bij waren. Het is nog veel langer geleden dat ik bij haar thuis geweest ben. Ik heb er totaal geen behoefte aan. Eigenlijk zou ik haar het liefst compleet uit mijn leven bannen, net doen of ze er niet meer is en ook nooit bestaan heeft. Maar dat gaat niet voor ik haar nog een keer over vroeger gesproken heb.’

				‘En dat wil je nu gaan doen,’ begrijpt hij.

				‘Ik moet wel. Als ze echt zo ziek is als ze beweert, is het misschien mijn laatste kans.’

				Ik had het kunnen weten, denk ik en voel me al kwaad worden op het moment dat mijn moeder zelf de deur opendoet. Haar glanzend roodbruin geverfde haar is zorgvuldig gekapt, haar gezicht, waarvan de huid nog steeds verbazingwekkend glad is, is zwaar opgemaakt en haar lippen felrood gestift. Er is geen zieke vrouw te zien, slechts een en al blakende gezondheid – en ik ben er weer ingetrapt. ‘Eva! Lieverd!’ Ze omarmt me en kust de lucht naast mijn wangen. ‘Wat ben je mager! En dat haar staat je zo totaal niet. Het is geen gezicht – en wie hebben we hier?’ Ze moet haar hoofd zowat in haar nek leggen om Tommie aan te kunnen kijken.

				‘Mama, dit is Tom, een goede vriend van me uit Zweden.’ Tommie geeft haar niet de kans naderbij te komen en schudt afstandelijk haar hand.

				‘Dag mevrouw.’

				‘Ri – ta,’ zegt ze overdreven langzaam. Tommie kijkt me vragend aan.

				‘Zo heet ze,’ voeg ik hem laconiek toe.

				‘Ja, wat is dat voor onzin? Toen ik laatst naar je huis belde hoorde ik van Frank een of ander vaag verhaal over een huisje in Zweden dat je geërfd had en dat je aan het opknappen was. Belachelijk gewoon om weg te gaan zonder dat aan je moeder te laten weten.’ Ze gaat ons voor en wij lopen achter haar aan verder het huis in. Het doet me weinig. Mijn moeder heeft na de dood van mijn stiefvader een aantal verbouwingen laten plegen en er is nog maar weinig dat me herinnert aan de gehate, oude woning. Zo is er een nieuwe keuken aangebouwd, is de oude plavuizenvloer door het hele huis met parket belegd en heeft de woonkamer een andere indeling gekregen. Ze neemt ons mee de tuin in en laat vol trots een met paaltjes en lint afgezette rechthoek in een hoek van de tuin zien. ‘Hier laat ik een zwembad aanleggen.’

				‘Een zwembad?’ Ik frons. ‘Waarom in hemelsnaam?’

				‘Om in te zwemmen, natuurlijk. HË Eva, wat doe je weer onnozel.’

				‘Door de telefoon beweerde je dat je ernstig ziek bent,’ wijs ik haar stug terecht. Haar gezicht versombert dramatisch als ze haar shirt oplicht en me een rode plek op haar rechterzij aanwijst.

				‘Hier. Hier zit een heel grote bobbel waarvan de dokter zogenaamd niet weet wat het is. Hij wilde hem eerst niet laten onderzoeken – dacht natuurlijk dat het toch al te laat was – maar ik stond erop dat er een stukje weggenomen werd. Dat staat nu op kweek. Voor de vorm natuurlijk, want het is wel duidelijk dat het niet goed zit. Je voelt gewoon dat het kwaadaardig is.’ Tegen mijn zin, pakt ze mijn hand en legt hem op de plek.

				‘Het voelt aan als een grote vetbult. Ik kan hem zo heen en weer bewegen als ik hem vastpak. Niet iets om je erg ongerust over te maken, lijkt me.’

				‘Wat weet jij daar nou van? Voel jij ook eens,’ zegt ze in het Nederlands tegen Tommie en voor hij er erg in heeft, duwt ze zijn grote hand in haar zij. Van zulk soort intimiteiten is Tommie duidelijk niet gediend en hij trekt hem direct weer weg. Mijn moeder haalt haar schouders op. ‘Dan niet. Het schijnen nogal stugge mensen te zijn hË, die Zweden. Nou, laten we naar binnen gaan.’

				We drinken koffie en ik onderdruk een grijns als ik Tommies gezichtsuitdrukking zie als de koektrommel direct weer gesloten en opgeborgen wordt. Hij is er nog steeds niet aan gewend dat de koek niet op tafel blijft staan, zoals in Zweden de gewoonte is, en je mag pakken zoveel je wilt.

				‘Mag ik je kamer van vroeger zien?’ vraagt hij na de koffie. Ik knik en leid hem naar de andere kant van het huis. In dit gedeelte is er veel minder veranderd en naarmate we mijn oude kamer naderen, neemt mijn beklemming toe. De deur is dezelfde als uit mijn kindertijd en draagt nog altijd het ovale, roze bordje met mijn naam erop. Met een brok in mijn keel open ik de deur.

				‘Voil�, mijn voormalige paradijs,’ doe ik overdreven. Tommie gaat de kamer binnen alsof hij een heiligdom betreedt en blijft in het midden om zich heen staan kijken. Er is helemaal niets veranderd. Al mijn spullen staan er nog en de kamer is ingericht alsof ik er ieder moment kan terugkeren. Alles wat ik zie komt me vertrouwd en tegelijk onbekend voor – alsof ik rondloop op de filmset van een film waar ik lang geleden de hoofdrol in speelde.

				Dan krijg ik mijn oude teddybeer in het oog. Mijn lievelingsbeer, bij wie ik troost vond en die, al die jaren op mijn bed gezeten, alles gezien en gehoord heeft. Ik neem hem in mijn armen en streel zijn stuk geknuffelde, verschoten vachtje. ‘Jou neem ik mee,’ besluit ik impulsief. ‘Als getuige van al het gruwelijks dat zich hier heeft afgespeeld.’

				‘Ik kan het me gewoon niet voorstellen,’ merkt Tommie bedachtzaam op. ‘Zo’n mooie meisjeskamer en toch zoveel leed. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat jij je hier vroeger heel gelukkig moet hebben gevoeld.’

				‘Het was allemaal schijn, Tommie. Mooidoenerij voor de buitenwereld – een hel voor mij. Kom, ik wil hier weg.’ Hand in hand keren we terug naar de woonkamer. Voor de deur aarzelt Tommie. ‘Zal ik niet liever naar de tuin gaan? Dan kan jij ongestoord met je moeder praten.’ Ik zeg dat ik dat een goed idee vind en kijk hem na als hij via de woonkamer de tuin inloopt.

				==

				‘Sinds wanneer naait die jongen jou?’ Mijn moeders vraag overvalt me zo, dat ik haar met open mond aanstaar. ‘Nou, hoelang laat jij je al door hem naaien?’

				‘Hoe kom je erbij dat ik dat doe?’

				‘Dat zie ik toch aan je! Zoals je naar hem kijkt… het kwijl loopt bijna uit je mond. Die blik in je ogen ken ik, die zegt me alles. Frank weet er zeker niets van – die heeft niks door natuurlijk. Ik wel, ik ben je moeder: ik merk zoiets meteen. Het verbaast me niets. Je hebt er altijd al pap van gelust.’ Ik knipper verbaasd met mijn ogen.

				‘Pardon?’

				‘Doe maar niet zo onschuldig! Je dacht misschien dat ik het niet doorhad van jou en je stiefvader, maar ik wist het al vanaf het begin.’ Ik heb het gevoel alsof het bloed in mijn aderen bevriest en ik krijg kippenvel over heel mijn lichaam.

				‘Dus toch! Ik heb het altijd al gedacht, maar nu geef je het zelf toe: jij wist wat hij met mij deed!’ Ik staar haar ijskoud aan. ‘Wat ben jij voor een moeder? Hoe kon je dat laten gebeuren? Hier, in ons eigen huis, de plek waar ik me veilig had moeten voelen?’

				‘Het was ons huis niet, het was Gastons huis. Weet je niet meer dat wij met ons drieën op een krappe tweekamerwoning woonden? God, ik was de hemel te rijk toen ik Gaston ontmoette en een relatie met hem kreeg. Niet meer elk dubbeltje omdraaien, niet meer nadenken bij wat je koopt. Eindelijk geld in overvloed. Toen Gaston voorstelde dat we bij hem zouden komen wonen, stemde ik direct in. Ook voor jou en je zusje! Ik wilde dat jullie in dit prachtige huis konden opgroeien.’

				‘Dit prachtige huis was een hel! Het gaat niet om dit huis of om jou. Het gaat nu om mij. Geef me nou eens antwoord. Hoe kon je het laten gebeuren?’

				‘Je vergist je, Eva, het gaat wel om mij.’ Ze kijkt me quasi zielig aan. ‘Je weet toch nog wel dat ik vroeger ook altijd ziek was? Hoe vaak voelde ik me niet lamlendig en moest ik op bed blijven liggen? Mijn gezondheid verhinderde dat ik mijn plicht als echtgenote kon vervullen op de manier die Gaston wenste en op een dag stelde hij me voor de keuze: vertrekken of hem met jullie laten rommelen. Ik wilde dit hier niet opgeven, Eva, dat kon ik niet. Ik had geen zin om weer op een krap flatje te moeten wonen en in de bijstand te belanden. Gaston bood me geen werkelijk alternatief.’

				‘En dus liet je hem met je dochters rotzooien!’ stel ik bitter vast. ‘En betaalden wij de prijs voor jouw luxe en woongenot! Jezus ma, het was geen rommelen, zoals jij het noemt, wat hij met ons deed. Hij verkrachtte ons! Had je dat niet door?’ Ze slaat haar ogen neer.

				‘Jij noemt het verkrachten, maar dat vind ik een groot woord. Op een gegeven moment verliest ieder meisje haar maagdelijkheid. Dat is onvermijdelijk. Alleen gebeurt dat bij de een wat jonger dan bij de ander.’

				‘Ik was vijf! Hij was een volwassen man! Denk je dat dat lekker paste? Ik dacht dat ik die eerste keer flauwviel van de pijn.’ Ze haalt haar schouders op en kijkt me koel aan.

				‘Alsof mijn eerste keer zo soepel verliep! Het is iets waar je gewoon aan moet wennen. Ik heb Gaston gewaarschuwd dat hij jullie geen pijn mocht doen en toen ik later vroeg hoe het ging, zei hij dat jullie er stiekem net zo van genoten als hij. Soms leken jullie wel eens niet zo gelukkig te zijn en liepen jullie met van die sombere smoeltjes rond. Dan twijfelde ik of ik er wel goed aan deed en ik herinner me dat ik er zelfs een keer met opa over gesproken heb.’

				‘Met opa? Bedoel je jouw vader?’ zeg ik fel. Als ze knikt, zie ik hem weer haarscherp voor me. Mijn opa die zulke blauwe ogen had, dat het zeer deed om hem aan te kijken. Ik herinner me ook die keer dat hij me meenam naar de tuin, waar het konijnenhok stond. Het was een groot hok dat volgestouwd zat met misschien wel twintig witte konijnen die lusteloos voor zich uit zaten te kijken.

				‘Welke vind je mooi?’ vroeg opa me. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit op een na, die een grijs vlekje tussen zijn oren had. Die wees ik aan.

				‘Die vind ik de mooiste.’ Opa knikte dat hij het met me eens was. Hij opende het hok en stak zijn hand erin. Meteen begonnen alle konijnen heen en weer te rennen en het duurde even voor opa mijn konijn te pakken had. Hij tilde hem aan zijn nekvel omhoog en hield hem voor me.

				‘Bedoel je deze?’ Ik aaide het zachte, sneeuwwitte vachtje.

				‘Ja, dit is de mooiste.’ Wat er daarna gebeurde, is uit mijn geheugen verdwenen. Ik herinner me alleen nog het moment dat het bloed over mijn arm en jurk spatte en opa het van de romp gerukte konijnenkopje in mijn handen stopte.

				‘Neem die maar mee; die kunnen we niet eten.’ Ik beweeg mijn hoofd heen en weer, alsof ik de afschuwelijke herinnering zo van me af kan schudden.

				‘Ja, ik sprak er met mijn vader over,’ gaat mijn moeder verder, ‘en vroeg hem wat hij ervan vond dat Gaston bij jullie in bed lag. Hij stelde me gerust; volgens hem was het geen enkel probleem. “Die dochters van jou vragen er zelf om. Ze trekken het zaad uit een man weg. Zaadslurpers, dat zijn het. Net als jij vroeger, Rita”.’ Ze kijkt me met omfloerste ogen aan. ‘Zo wist ik dat dit het beste voor ons allemaal was!’
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				‘Nu meekomen!’ schreeuw ik tegen Tommie, die me verbijsterd aankijkt.

				‘Wat is er?’

				‘Niets vragen! Nu meekomen! Ik wil hier meteen weg!’ Huilend ren ik door de tuin naar mijn auto en laat het aan hem over achter me aan te komen. Ik start de motor en zo gauw hij zit, trek ik met gierende banden op. Na tweehonderd meter stuur ik verblind door tranen de berm in, zet de wagen stil en gil het uit. ‘Godverdomme! Die klootzak!’ Onmachtig koel ik mijn woede eerst op het stuur en vervolgens op Tommie, die me laat begaan zonder me af te remmen. Ik trommel met mijn vuisten tegen zijn borstkas, almaar huilend en klootzak roepend tot ik er schor van ben en totaal uitgeput.

				‘Wat is het leven toch klote! Een iemand maakt er een teringzooi van en iedereen die erna komt, lijdt daaronder! Ik ben net te weten gekomen dat mijn opa mijn moeder seksueel heeft misbruikt.’ Ik sla opnieuw op het stuur. ‘Jezus! Het is toch niet te geloven dat die zak dat bij zijn eigen dochter deed.’ Ik snuit mijn neus en start de motor.

				‘Kun je wel rijden?’ vraagt Tommie zich fronsend af.

				‘Het zal moeten. Ik wil hier geen minuut langer staan.’ Via de achteruitkijkspiegel kijk ik naar het huis in de verte. Nooit kom ik hier meer, zo beloof ik mezelf.

				Als we op de snelweg rijden, stop ik noodgedwongen nog een keer. Ik heb dringend behoefte aan iets dat mijn gedachten van het verleden afleidt.

				‘Wil jij ‘All summer long’ opzetten?’ vraag ik Tommie. Verbaasd zoekt hij de cd op en schuift hem in de speler. Zo gauw ik de klanken van het nummer hoor, word ik rustiger. In gedachten zie ik hoe Tommie en ik op de tonen van deze muziek in Zweden aan het werk waren en weet dat het gevaar van een black-out geweken is. ‘Lekker nummer voor een nummertje,’ merk ik met een grijns op. Hij gaat moeiteloos in mijn stemmingswisseling mee en legt zijn hand op mijn dij.

				‘Dus je wilt nog naar het motel gaan? Ik dacht dat je misschien liever naar huis wilde.’

				‘Nee, we doen gewoon wat we afgesproken hebben. Ik heb geen zin om ons weekend te laten verpesten.’ Voor we weggingen, heb ik bedacht dat we best een nacht in Brabant in een motel konden slapen om morgen naar de Efteling te gaan. Frank verafschuwt pretparken en het lijkt me helemaal te gek om me samen met Tommie in de attracties uit te leven. In het motel nemen we een tweepersoonskamer, die ik contant betaal. Zodra we op onze kamer zijn, nestel ik me tegen Tommie aan en vraag hem of hij alsjeblieft met me wil vrijen. Dat wil hij wel. Hij ontkleedt eerst mij, daarna zichzelf en draagt me dan in zijn armen naar het bed waar hij me zo teder en liefdevol bemint, dat al mijn ellende ervoor op de vlucht slaat en ik me helemaal in mijn gevoelens voor hem verlies.

				We brengen de rest van de middag in de hotelkamer door. Ik vertel Tommie wat mijn moeder allemaal gezegd heeft en ook hij is vol onbegrip voor wat ze mij en mijn zusje heeft laten ondergaan.

				‘Er wordt me in een keer zoveel duidelijk. Neem nou de bezoekjes die we aan mijn opa en oma brachten. De dagen voor we erheen gingen was mijn moeder zo gespannen dat ze nauwelijks aanspreekbaar was. Ze snauwde ons voortdurend af en als we er eenmaal waren, keek ze steeds op haar horloge of het alweer tijd was om te gaan.’

				Ook mijn oma’s houding is hiermee verklaard. Als we bij opa en oma waren, gedroeg oma zich zo mogelijk nog nerveuzer dan mijn moeder. Nu begrijp ik dat ze tijdens deze bezoekjes constant op haar tenen liep. Soms zelfs letterlijk. Onder het lopen, wipte ze soms zomaar omhoog. Net een vogeltje dat rondhipte. Een schuw vogeltje, dat iedereen tegelijk in de gaten hield en eruit zag alsof ze ieder moment verschrikt kon opfladderen. Ze deed me aan een musje denken, ook al omdat ze almaar praatte. Het enige moment dat haar mond stilstond was als ze hem opende om een ademteug te nemen. Mijn stiefvader noemde haar spottend oma Kwettergraag. Ik vond het niet leuk dat hij haar belachelijk maakte – oma was werkelijk heel lief –, maar in mijn hart was ik het wel met hem eens.

				Nu begrijp ik waarom oma zich zo gedroeg. Door de stilte nog geen minuut te gunnen, voorkwam ze dat mijn moeder of tante Loes het woord nam. Dat een van hen hun vader aankeek en zei: ‘Waarom zat jij vroeger aan me?’ Door haar woordenvloed legde oma haar dochters het zwijgen op en overstemde ze ongetwijfeld haar eigen angst.

				Urenlang blijven Tommie en ik praten en ik kan me niet herinneren dat ik me bij Frank ooit zo veilig gevoeld heb als nu bij hem. ‘Je maakt mijn wereld zoveel mooier. Ik ben zo vreselijk blij met jou.’

				Ik zou willen dat we hier altijd konden blijven met de deur op slot en de grote, boze wereld op veilige afstand. Tegen zessen knorren onze magen echter zo onverbiddellijk dat we besluiten dat er niets anders opzit dan onze veilige haven te verlaten en beneden in het restaurant te gaan eten.

				Een meisje van een jaar of twintig dat haar ogen nauwelijks van Tommie af kan houden, neemt de bestelling van onze drankjes op en overhandigt ons de menukaart. Na een blik op de gerechten, kiest Tommie voor een salade en besluit ik champignonsoep vooraf te nemen. Vroeger was het mijn lievelingssoep, maar ik kan me niet meer herinneren wanneer ik het voor het laatst gegeten heb. Dat moet een eeuwigheid geleden geweest zijn. Als hoofdgerecht kiezen we uit de vegetarische gerechten een wrap gevuld met roergebakken groente, kruidenkaas en cashewnoten. Tommie eet geen vlees en ik heb er geen trek in. Het beeld van het afgerukte konijnenkopje blijft maar voor mijn ogen dansen.

				Terwijl we op ons eten wachten, bekijk ik het foldertje van het motel en lees dat er een sauna is. Dan stokt mijn adem. Vanuit mijn linker ooghoek, zie ik twee tafels van ons vandaan een man op de rug die sprekend op mijn stiefvader lijkt. De gelijkenis is zo sterk, dat ik er misselijk van word. In opperste concentratie bekijk ik hem. Zijn golvende, achterover gekamde, donkerblonde haar, zijn dikke nek en brede schouders waar zijn colbert strak omheen spant: alles van de man doet me aan mijn stiefvader denken. Met mijn ogen strak op hem gefixeerd, buig ik verder naar voren en probeer zijn stem op te vangen. Meer dan zijn rug geeft de man echter niet prijs.

				‘Die man die daar zit… het is net mijn stiefvader,’ merk ik zachtjes tegen Tommie op. Tommie draait zich meteen om en kijkt over zijn schouder.

				‘Bedoel je die vent in dat grijze pak?’ Ik knik.

				‘Ja, maar ik weet het niet zeker. Daarvoor zie ik te weinig van hem.’ Voor ik begrijp wat hij van plan is, staat Tommie al op. Mijn hart springt bijna uit mijn borstkas als hij rechtstreeks op de man afloopt en hem van achter op zijn schouder tikt. De man kijkt achterom en een moment staar ik hem recht in zijn gezicht. Het is hem niet! Van voren ziet hij er totaal anders uit. Ik laat mijn ingehouden adem met een diepe zucht ontsnappen en schud ontkennend mijn hoofd. Tommie zegt nog iets tegen de man en keert bij me terug op het moment dat ook ons voorgerecht arriveert. De serveerster geeft Tommie glimlachend zijn salade en zet mij ongeïnteresseerd mijn soep voor. Zo te zien is die goed heet. De damp slaat er vanaf en de geur van de champignons walmt omhoog. Hongerig snuif ik de lucht op.

				==

				Het volgende dat ik me gewaar ben, is dat ik met een leeg bord voor mijn neus zit, terwijl Tommie een salade voor zich heeft staan. Verbaasd kijk ik naar het platte, lege bord.

				‘Waar is mijn soep gebleven?’

				‘Die heb je net teruggestuurd naar de keuken! Je zei dat je onmogelijk champignonsoep besteld kon hebben omdat je het niet lust. De geur alleen al maakte je misselijk. Je krijgt zo tomatensoep.’ Hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Weet je dat niet meer?’ Ik schud verdwaasd mijn hoofd. Dan begint me wat te dagen.

				‘Heb je verder nog iets bijzonders aan me gemerkt?’

				‘Het leek alsof er iets met je gebeurde en daarbij veranderde ook je gezichtsuitdrukking,’ geeft hij toe. ‘Ik dacht omdat je de soep vies vond ruiken.’ De champignonsoep – natuurlijk, dat is het! De lucht daarvan heeft me rechtstreeks naar het verleden gevoerd. De geur heeft me zo getriggerd dat ik een black-out gehad heb! Mijn handen beginnen onbedaarlijk te trillen en ik huiver van de kou die opeens vanuit mijn tenen omhoog trekt. Ik sla mijn armen om mezelf heen en verstop mijn handen onder mijn oksels.

				‘Dan is het dus toch weer gebeurd! Ik heb een black-out gehad, Tommie, terwijl ik dacht dat ik mezelf zo goed onder controle had!’ Ik bedek mijn gezicht met mijn handen en begin te huilen. Niets voelt zo onmachtig als totaal overgenomen worden. Blindelings grijp ik een mes van tafel en vlucht het restaurant uit. Vernielen moet ik! Iets. Iemand. Mezelf.

				In de lobby haalt Tommie me in. Hij ontfutselt me het mes en schreeuwt dat ik moet stoppen mezelf te kwellen met mijn herinneringen. Ik roep dat ik dat niet kan. Dat net weer gebleken is dat ik er nog altijd niet klaar mee ben. Dat ik een hopeloos geval ben, dat hij niks aan me heeft. We worstelen. Ik probeer los te komen, hij wil me juist in bedwang houden. De receptioniste bemoeit zich met ons. Later komt de hotelmanager eraan te pas en worden we vriendelijk verzocht onze ruzie elders voort te zetten.

				Stuiterend van de adrenaline, lopen we het parkeerterrein op. Daar kijken we elkaar eens goed aan en barsten we in een ongecontroleerd, bijna hysterisch lachen uit.

				Hij noemt mij een trut. Ik noem hem een lul. Dan wisselen we hartstochtelijk speeksel uit en is alles weer zoals het moet zijn.

				Acht

				Zo, dat was een heftig etentje te noemen. Eerlijk gezegd, had ik dit niet zien aankomen. Bij binnenkomst leek Eva zo ontspannen. Natuurlijk had Eva geen idee dat ik er ook was. Mijn aanwezigheid prikkelde haar gevoelige zenuwen blijkbaar niet voldoende om haar op mij attent te maken. Ze kon me ook niet zien. Zoals altijd, had ik me verdekt opgesteld achter anderen, vanwaar ik haar stiekem in de gaten hield en alles kon zien en horen. Eigenlijk is het best grappig dat Eva en ik een geheim delen zonder dat zij het zich bewust is. Soms levert dat verrassende momenten op.

				Toen Eva haar stiefvader meende te zien, schrok ik zelf trouwens ook. Van achteren, leek die man inderdaad sprekend op Gaston. Logisch dat Eva ontzet was. Ik zou bijna medelijden met haar krijgen. Bijna, want een ding zint me helemaal niet. Vanavond is weer eens duidelijk geworden dat die Tommie een doorbijtertje is. Ik had hem zo niet ingeschat. Naar mijn idee, zou wat Eva en hij begonnen waren binnen de kortste keren doodbloeden onder druk van de realiteit van alledag. Dat is ook de reden dat ik het tot nog toe oogluikend heb toegestaan, in de overtuiging dat het gauw ten einde zou zijn. Nu lijkt het erop, dat ik mijn mening moet herzien. Gelukkig weet ik wat me te doen staat.

				28

				De sauna bevindt zich in de kelder van het motel en we zijn de enige gebruikers. Ik neem op de bovenste bank plaats en Tommie gaat languit liggen, zijn hoofd in mijn schoot. Gedachteloos speel ik met het ringetje door zijn tepel terwijl we praten over wat we morgen in de Efteling zullen doen. Gaan we voor de spanning of de sprookjes? ‘Wat mij betreft laten we Doornroosje rustig slapen en blijft Roodkapjes oma eeuwig in de buik van de wolf zitten,’ vindt Tommie en ik ben het met hem eens omdat het mij helemaal niets uitmaakt.

				De deur van de sauna gaat open en in de deuropening verschijnt een stel van middelbare leeftijd. Als ze Tommie en mij in het vizier krijgen, aarzelen ze om binnen te komen, alsof ze bang zijn inbreuk op onze privacy te maken. ‘Please, join us,’ nodigt Tommie hen uit, waarna ze schuchter op de onderste bank gaan zitten, hun handdoeken angstvallig onder hun oksels geklemd.

				‘We zullen de boel even lekker opstoken. Aan die handdoeken te zien, hebben ze het koud,’ zegt Tommie met een grijns. Hij staat op, gooit een flinke plens water op het verwarmingselement en verspreidt de warme lucht door zijn handdoek boven zijn hoofd rond te zwaaien. Het is zo’n grappig gezicht dat ik het uitschater. De hitte komt me in wolken tegemoet en slaat als een gloeiend warme deken op me neer. ‘Ik vind je verrukkelijk als je zo heet bent,’ fluistert Tommie verlekkerd als hij weer bij me is. Zijn handen omvatten ongezien mijn van het zweet druipende borsten, waarna hij mijn vocht wellustig over zijn borstkas smeert. Het is een geil gebaar waarvan ik spontaan nat word. Met zijn hoofd weer in mijn schoot, fluister ik dat ik ontzettende zin in hem heb. We praten in het Engels en waarschijnlijk denkt het oudere stel dat we hen niet kunnen verstaan. Het zijn Amsterdammers, hoor ik als de man na een blik op Tommie zegt: ‘Die ligt er lekker bij zo. Zou dat nou zijn moeder benne?’

				‘Nee joh, natuurlijk niet. Je ziet toch zo dat dat z’n meissie is!’ De zandloper geeft aan dat onze tijd om is. ‘Een prettige voortzetting,’ wens ik het andere stel in het Nederlands toe voor ik de deur achter me dichttrek.

				De rest van het weekend maken we alleen nog maar plezier. ’s Nachts in bed en overdag in de Efteling, waar Tommie me van de ene zenuwslopende attractie naar de andere sleept tot we er misselijk en duizelig van zijn. Tot slot maken we toch nog een rondje door het sprookjesbos. ‘Ik wou dat wij daarin pasten,’ verzucht ik bij het huisje van de Zeven Dwergen. ‘Dan konden we ons lekker schuilhouden voor iedereen. Sneeuwwitje was vroeger mijn lievelingssprookjesfiguur. Zo’n meisje dat op handen gedragen werd door die dwergjes; heerlijk leek me dat.’

				‘Hm,’ weifelt Tommie, ‘ik weet het niet hoor. Ik heb die ondermaatse kereltjes nooit vertrouwd. Weet jij wat ze ’s nachts met haar uitspookten?’

				‘Eigenlijk is het raar dat er in sprookjes wel boze stiefmoeders voorkomen en geen enkele kwade stiefvader.’

				‘Een gemiste kans ook. Denk je eens in wat een mogelijkheden de introductie van een boze stiefvader biedt. Assepoester die, gezeten op handen en voeten, tijdens het boenen…’ Hij zwijgt als hij mijn blik vangt. ‘Sorry, dat was niet erg subtiel van me.’ Ik aai zijn wang.

				‘Geeft niet. Fantaseer maar lekker verder. Ik weet al lang dat het leven geen sprookje is.’

				==

				Om mijn woorden te onderstrepen, wacht me thuis een onaangename verrassing. ‘Zo,’ kondigt Frank aan nadat we een glas wijn gedronken hebben, ‘wij gaan vanavond eens lekker vroeg naar bed. Blijven jullie maar televisie kijken,’ draagt hij de kinderen op. Hij wenkt me met zijn ogen naar boven en er rest mij weinig anders dan hem onwillig te volgen. In het voorbijgaan strek ik mijn vingers naar Tommie uit, maar hij reageert niet op mijn gebaar en kijkt stug voor zich uit naar de flatscreen. Alles in mij schreeuwt dat ik niet met Frank mee moet gaan, dat ik Tommie zo verraad, maar ik kan niet anders en leg mijn innerlijke stem bars het zwijgen op.

				‘Even naar de badkamer,’ mompel ik bovengekomen. Voor Frank kan antwoorden, glip ik naar binnen en draai de deur op slot. Ik leun met mijn voorhoofd tegen de spiegel, kijk mezelf diep in de ogen en vraag me af wat ik moet doen, waar ik in godsnaam mee bezig ben. Ik zou willen dat ik de kracht bezat om tegen Frank te zeggen dat ik niet met hem naar bed kan, dat ik nog geen uur geleden met Tommie een bospaadje in ben gereden. Ik snuif. Zijn geur kleeft nog aan me, mijn tepels zijn gevoelig gezwollen en de afdruk van zijn vingers is overal op mijn lichaam voelbaar.

				‘Eva, wat doe je daar? Schiet eens op!’ Driftig begin ik mezelf schoon te boenen. Mijn armen en benen, mijn rug, mijn buik en borsten. Als laatste wis ik de sporen tussen mijn dijen uit en open met een bezwaard hart de badkamerdeur. Frank wacht me in de slaapkamer op. Hij heeft een condoom in zijn hand en zwaait er mee rond alsof hij een trofee veroverd heeft. ‘Dit heeft deze jongen zaterdag bij de drogist gehaald. Ik ben het nog steeds niet met je besluit eens, maar het is te zot voor woorden om me daardoor te laten weerhouden. Nou, hoe moet zo’n ding om?’

				‘Laat mij maar,’ zeg ik en rol het condoom geroutineerd af.

				‘Zo, dat doe je handig,’ merkt Frank verbaasd op. Hij en Skype, die opgekruld aan het voeteneind ligt, kijken me een beetje wantrouwend aan. Ik glimlach gemaakt, ga op bed liggen en knijp stijf mijn ogen dicht. Voor het eerst van mijn leven probeer ik mezelf bewust te ontvluchten; voor de eerste maal verschijnen er tranen van onmacht omdat het me niet lukt van de realiteit weg te zweven.

				29

				‘Ik maak me zorgen,’ laat ik Frank de volgende ochtend weten. Tijdens het ontbijt heb ik gevraagd of ik hem kon spreken. Niet als mijn man, maar als mijn therapeut. Hij stemde er direct in toe en nu zitten we in zijn werkkamer te praten. ‘Ik heb zondagavond een black-out gehad. Heel kort, maar het was er wel een. Ik vond het een nogal angstige ervaring en ik voel me er onzeker door. Ik dacht dat ik mezelf beter onder controle had.’ Frank kijkt me aandachtig aan. Hij zit een beetje onderuit gezakt in zijn zwartleren stoel. Het is een houding die hij altijd aanneemt tijdens de therapie. Loom en alert tegelijk.

				‘Was er een directe aanleiding?’ Ik vertel dat ik van streek was door wat mijn moeder me eerder die dag bekend had, dat ik vlak voor het gebeurde mijn stiefvader dacht te zien en dat de geur van de champignonsoep me zo sterk aan vroeger herinnerde, dat ik een black-out kreeg. Frank fluit tussen zijn tanden.

				‘Dat zijn inderdaad heftige ervaringen! Vooral wat je van je moeder te weten bent gekomen zal er diep in gehakt hebben. Buitengewoon interessant, Eva!’ Hij laat zijn ontspannen houding varen en buigt voorover, waarbij zijn onderarmen op zijn bovenbenen rusten. ‘De gedachte aan seksueel misbruik bij jouw moeder is eerder wel eens bij me opgekomen. Ik heb zelfs geprobeerd er met haar over te praten – jij was toen even weg, met de kinderen naar een speeltuintje, geloof ik,’ zegt hij als hij mijn verbazing ziet. ‘Ze weigerde erop in te gaan. Die reactie was al veelzeggend genoeg. Het komt vaker voor dat een familie generaties lang gebukt gaat onder misbruik. Dat is geen onbekend fenomeen. Arm meisje!’ Vol empathie, kijkt Frank me aan. Dit is Frank op zijn best, weet ik. Dit is de Frank waar ik voor gevallen ben. De begripvolle, vertrouwenwekkende therapeut. ‘Het moet voor jou heel traumatisch geweest zijn te horen dat ze er al die tijd vanaf wist en als je dan ook nog eens getriggerd wordt door in dit geval de geur van die champignonsoep, vormt een black-out een reëele dreiging. Hoe kwam je eruit?’ Ik vertel hem van het lege bord en dat ik daarna een enorme behoefte voelde om mezelf pijn te doen.

				‘Ik ben bang, Frank. Bang omdat het me toch weer overkomen is. Het bewijst dat ik nog niet genezen ben en dat het me zomaar kan overvallen. Misschien mag ik niet langer uitsluiten dat ik de avond van de brand een black-out gehad heb,’ zeg ik voorzichtig. Ik weet dat ik me hiermee op gevaarlijk terrein begeef, maar ik moet voor mezelf helder krijgen wat ik die avond gedaan heb en vertrouw op Franks integriteit als therapeut. Bedachtzaam, staart Frank me aan.

				‘Misschien,’ zegt hij langzaam, ‘moeten we een hypnotherapeutische sessie houden en eens kijken wat er boven komt drijven.’ Ik huiver.

				‘Liever niet.’

				‘Toch denk ik dat je het nodig hebt.’

				‘Toen ik in Zweden was, haalde je over de telefoon aan dat er in mijn omgeving meer ongelukken dan gemiddeld plaatsvinden. Je suggereerde dat ik daarbij betrokken was. Meende je dat?’

				‘Ja, maar ik had het niet zo botweg mogen zeggen. Ik was boos en liet me meeslepen. Het klonk misschien of ik je beschuldigde, maar zo bedoelde ik het niet. Aan iets waarvan je geen weet hebt, kun je geen schuld hebben.’

				‘Maar wat bedoel je dan precies? Ik begrijp er niets van.’ Het enige dat ik weet, is dat mijn onrust groeit. Waar doelt Frank op?

				‘Tijdens een van onze hypnotische sessies, heb je toegegeven dat een aantal van je alters de wens hadden je stiefvader te doden. In gedachten hebben ze hem talloze keren vermoord. De ene keer op een nog gruwelijker manier dan de andere keer.’ Geschrokken kijk ik Frank aan.

				‘Heb ik daadwerkelijk toegegeven dat ik hem vermoord heb?’ Frank schudt zijn hoofd. ‘Nee, zover ben je nooit gekomen. Waarschijnlijk schuilt er in jou nog een alter die verhindert dat de waarheid bekend raakt. Daarom ben je ook nog steeds niet genezen.’

				‘En Mary? Door de telefoon haalde je haar er ook bij.’

				‘Maar Eva, herinner je je dan echt niet meer hoe jaloers je op Mary was? Je benijdde haar om van alles. Om dit huis, om de kinderen en vooral om mij.’

				‘Oh god, maar dat is vreselijk, Frank. Wat dacht je wel niet van me?’

				‘Niets. Gedachten zijn niet interessant. Ik baseer me uitsluitend op mijn wetenschappelijke bevindingen.’

				‘Wat raar dat ik me totaal geen gevoelens van jaloezie herinner.’

				‘Zo vreemd is dat niet. Ik heb je gevraagd te vergeten wat je daarover tijdens de therapie gezegd hebt. Soms deed ik dat,’ voegt hij toe als hij mijn verbazing ziet. Deze informatie is helemaal nieuw voor mij.

				‘Waarom?’

				‘Jou beschermen. Als je me dingen vertelde waarvan ik de indruk had dat je bewustzijn er nog niet aan toe was, liet ik ze jou niet in je geheugen opslaan.’

				‘Maar dat ik aangaf dat ik jaloers op Mary was, was toch ook weer niet zo wereldschokkend. Afgunst is een nare eigenschap, maar in vergelijking met…’

				‘Het bleef niet bij jaloezie, Eva,’ onderbreekt Frank me op onheilspellende toon. ‘Op de dag van Mary’s ongeluk, ben je door mijn collega Mirjam op het centraal station van Leiden gezien – terwijl je daar niks te zoeken had.’ Totaal uit het lood geslagen, staar ik hem aan.

				‘Oh, wat erg! Dan was ik dus in dezelfde stad als Mary toen ze verongelukte. Wat een vreselijk ongelukkig toeval. Ik vraag me af waarom ik daar was; ik herinner me niet ooit in Leiden geweest te zijn.’ De stilte die valt, zegt meer dan duizend woorden. Ik adem diep in en gooi er dan uit: ‘Zouden we hierover tijdens een nieuwe hypnotherapeutische sessie meer duidelijkheid krijgen? Ik bedoel, als we bewust naar de antwoorden op onze vragen op zoek gaan en je me niet in de vergetelheid stort?’

				‘Als we diep genoeg gaan waarschijnlijk wel. Ik vind echt dat we het nog een keer moeten proberen.’

				‘Goed,’ geef ik zuchtend toe. ‘Maar dan wel als de kinderen er niet zijn. En als ook Tom ver uit de buurt is, want hem wil ik er helemaal niet bij hebben. Hij zou er niets van begrijpen.’ Frank kijkt me belangstellend aan, nog steeds helemaal in zijn rol van hulpverlener.

				‘Kan ik verder nog iets voor je betekenen?’ Ik knik.

				‘Brigitta ontslaan.’ Op slag verandert Franks houding van empathisch in geïrriteerd. Zijn gezicht betrekt, hij recht zijn rug en slaat zijn armen voor zijn borst over elkaar.

				‘Dat gaat niet. Ik heb er geen enkele reden toe. Brigitta is een fantastische medewerkster.’

				‘Maar het is toch niet normaal dat ze me maar met briefjes blijft bestoken? Ze komen niet meer iedere dag, maar toch zeker drie keer per week en ze gaan almaar over de brand. Ik vraag me af hoe ze aan al die informatie komt.’ Ik kijk Frank wantrouwend aan, hij beantwoordt koel mijn blik.

				‘Hoe weet je zo zeker dat die briefjes van haar komen? Heb je haar erover gesproken? Heeft Brigitta nog op andere wijze contact met je gezocht? Heeft ze je rechtstreeks bedreigd?’ Daar moet ik ontkennend op antwoorden.

				‘Luister, ik heb Brigitta al naar die briefjes gevraagd en ze ontkent dat zij de afzender is. Dus of iemand anders stuurt ze, of – en ik wil dat je daar serieus over nadenkt – ze zijn een uiting van je eigen onderbewustzijn.’

				‘Bedoel je dat ik die briefjes zelf schrijf en ze vervolgens in onze brievenbus stop? Belachelijk! Waarom zou ik zoiets – al dan niet onbewust – doen?’ Op het moment dat ik mijn vraag stel, lees ik het antwoord al in Franks ogen.

				‘Om te verwerken wat je gedaan hebt, natuurlijk. Je gaf net zelf aan dat het gevaar van een black-out nog altijd bestaat. Echt Eva, het is hoog tijd voor een diepgaande sessie. Als ik jou was, zou ik niet te lang wachten. Je vormt een gevaar voor jezelf en je omgeving. Op dit moment sta ik niet voor jouw gedrag in!’

				Zwaar gedeprimeerd verlaat ik Franks werkkamer en sleep me naar zolder, waar ik me als een waanzinnige op mijn strijkwerk stort. De repeterende beweging met het strijkijzer helpt me mijn gedachten te ordenen, hoewel ik weiger na te denken over Franks idiote suggestie dat ik mijn eigen stalker ben. Maar hoe ik het ook probeer tegen te houden, langzaam maar zeker begint de twijfel die Frank zaait in mij te groeien. Wie zegt dat ik inderdaad niet die briefjes heb geschreven? Ik heb toch een black-out gehad de dag dat ik van de sportschool terugkwam? Of kan ik me iedere minuut van toen nog herinneren? Nee, dat kan ik niet, bedenk ik me vol afgrijzen.

				Na een nieuwe was aangezet te hebben, stofzuig ik eerst de zolderverdieping en daarna de etage daaronder. In de logeerkamer kan ik het niet laten even in Tommies bed te kruipen en me te wentelen in zijn geur. Ik realiseer me dat ik hem de hele ochtend al niet gezien heb en ga naar hem op zoek.

				Samen met Reinout, tref ik hem aan op het muurtje naast de schuur. Tommie blowt en Reinout kijkt met grote ogen verlangend en bewonderend toe. ‘Ah mam, mag ik dat ook eens proberen?’ bedelt hij. ‘Een trekje maar om te proeven.’

				‘Geen denken aan! Ik verbied het je en eigenlijk vind ik het ook helemaal niet goed dat Tom het in jouw bijzijn doet. Je denkt erom dat je het die jongen niet laat proberen,’ waarschuw ik Tommie. Hij kijkt me even laatdunkend aan en neemt een nieuwe haal.

				‘Zo achterlijk ben ik heus niet.’

				‘Nee, maar je laat hem wel die dampen inademen en dat is ook niet goed. Waarom gebruik je die troep eigenlijk? Stop er gewoon mee!’ val ik fel uit. Normaal heb ik er weinig moeite mee dat hij af en toe blowt, vandaag ergert het me hevig. Hij haalt onaangedaan zijn schouders op.

				‘Jij bent niet de enige die er wel eens behoefte aan heeft de werkelijkheid te ontvluchten.’

				‘En jij denkt dat dit een oplossing is?’

				‘Niet per se. Maar het is in ieder geval aangenaam en heel wat minder schadelijk dan mechanismen die sommige anderen in werking stellen om maar te vergeten.’

				‘Weet je wat nog veel beter helpt? Praten! Zeg wat je dwarszit in plaats van het op te kroppen.’

				‘Zoveel valt er niet te zeggen. De situatie lijkt me duidelijk.’

				‘Waarom doen jullie nou zo?’ Reinouts ogen schieten van Tommie naar mij en weer terug. Hij voelt de spanning tussen ons aan, maar doorgrondt de oorzaak niet. ‘Kunnen jullie er niet mee ophouden en normaal doen?’ Tommie drukt zijn joint uit en staat op.

				‘Wie het eerste bij de basket is.’ Hij en Reinout schieten er vandoor en ik blijf hen lang en met pijn in mijn hart nakijken. Dan hoor ik dat bij de buren de tuindeur geopend wordt. In de hoop dat het Patrick is, loop ik vlug de steeg in.

				‘Hé Eva!’ Patrick begroet me met een joviale grijns. ‘Hoe vond je de film?’

				‘Hij werd niet uitgezonden, maar dat wist jij natuurlijk al,’ merk ik zuur op. ‘Het ging je ook niet om de film, je wilt mij ergens van doordringen. Hier!’ Ik prop Patrick tweehonderd euro in zijn handen. ‘En nu wil ik weten waar het over gaat.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes samen en zegt: ‘Ik heb je gezien, Eva.’

				‘Wanneer heb je me gezien? Wees toch eens wat duidelijker!’

				‘Bij mevrouw Vierbergen, vlak voor de brand uitbrak.’ Het is alsof een ijskoude hand zich om mijn hart sluit. Onwillekeurig begin ik zwaarder te ademen.

				‘Onmogelijk! Op dat moment was ik van de sportschool onderweg naar huis!’

				‘Oh ja? En hoe kwam je dan aan de verkeerde kant van het afzetlint terecht? Jij was daar al voor de politie het publiek tegenhield.’ Ik voel een blinde paniek opkomen nu Patrick verwoordt wat ik mezelf ook steeds afvraag: waar was ik toen de brand uitbrak? Wat deed ik in de tuin van mevrouw Vierbergen? ‘Als je niet wilt dat dit bij iemand bekend raakt, zul je met heel wat meer over de brug moeten komen dan deze lullige tweehonderd euro!’ Met een klap slaat Patrick de poort voor mijn neus dicht.

				==

				‘Ik zie dat je de afgelopen week heel wat geld hebt opgenomen,’ merkt Frank ’s avonds ontstemd op als hij op de computer het saldo van onze gezamenlijke bankrekening checkt. Ik voel dat ik kleur.

				‘Ik heb de motelkamers en nog wat andere dingetjes contant betaald.’

				‘Heb je twee kamers genomen?’

				‘Ja, natuurlijk. Wat dacht jij dan?’

				‘Zonde van het geld. Voor die ene nacht hadden jullie er best een kunnen delen.’ Ik sluit mijn mond pas als ik doorheb dat die wagenwijd opengezakt is.

				30

				De volgende ochtend ga ik voor het eerst in maanden weer naar mijn werk. Franks opmerking over de gepinde bedragen heeft me aan het denken gezet en ik weet dat hij de geldopnames de komende tijd in de gaten zal houden. Patrick verwacht duidelijk nog meer geld en ik zie geen kans aan zijn eis te voldoen zonder Franks argwaan te wekken. Het geld dat ik verdien is voor mijzelf en dat is reden genoeg om mijn werkzaamheden weer op te pakken.

				Ik ben het kantoor helemaal ontwend, merk ik zo gauw ik mijn afdeling op loop. Niet alleen de omgeving komt me nauwelijks bekend voor, ik zie ook heel veel nieuwe gezichten. Het verloop onder de medewerkers is groot en er blijkt ook alweer een ander hoofd aangesteld te zijn. Dit keer is het een man, met wie ik kennismaak. Ik leg hem uit wie ik ben en dat ik mijn werk graag weer zou oppakken. We spreken af dat ik de volgende dag opnieuw begin.

				Thuis liggen er twee briefjes. Het ene is van Sam die met Karima is gaan shoppen en het andere is van Reinout. Tommie en hij zijn naar het zwembad en komen pas tegen sluitingstijd terug. Ik drentel een beetje doelloos heen en weer. Het huis is een grote puinhoop en schreeuwt erom opgeruimd en schoongemaakt te worden, maar ik kan me er niet toe zetten. Franks wens een nieuwe hypnotherapeutische sessie te houden ligt als een inktzwarte schaduw over alles heen en dan is er natuurlijk nog de draaikolk waarin mijn gevoelens voor Tommie zich bevinden. Ik voel me slecht naar hem toe; een verrader van zijn gevoelens voor mij. Ik moet hem spreken, maar niet voordat ik Franks loodzware opdracht vervuld heb. Ik bel Frank op zijn werk op en zeg dat ik de komende uren alleen thuis ben.

				==

				Zoals altijd, ga ik voor de therapeutische sessie naar de badkamer om me te scheren. Daarna loop ik naakt naar Franks werkkamer en ga op de bank liggen die daar staat. ‘Is het nou wel nodig dat we het zo doen?’ vraag ik me af.

				‘Moeten we het daar nu weer over hebben? Ik heb je al zo vaak uitgelegd dat jouw naaktheid een symbolische functie heeft. Op die manier kun je je echt blootgeven en intensiever je verleden beleven.’

				‘Ja, dat weet ik wel, maar het voelt niet meer prettig. Ik zou liever mijn kleren aan hebben.’ Frank neemt me ontstemd op.

				‘Als je zo begint, heeft het geen zin dat we doorgaan. Je kent mijn theorie dat de therapie het best werkt als jij je zo kwetsbaar mogelijk durft op te stellen en daar hoort bij dat je je achter helemaal niets kunt verschuilen. Ontspan je nou maar zo goed mogelijk, dan breng ik je onder hypnose.’ Het kost me geen enkele moeite om in trance te gaan en we beginnen de sessie met wat algemeenheden. Frank vraagt me welke dag het is en of ik op mijn gemak lig. Dan informeert hij of ik alleen ben of dat er ook nog alters zijn die naar voren willen komen. Hij spreekt hen een voor een met hun naam aan. ‘Is Alfred hier ook? Linda, Ina, Lillian of Klaartje misschien?’ Blijkbaar heeft niemand zin om op Franks oproep te reageren, want iedereen zwijgt. Om te beginnen voert Frank me terug naar de dag waarop mijn stiefvader vermist is geraakt en hij verzoekt me die dag te herbeleven. Op dat moment komt er toch nog een alter naar voren en volgt er een switch. Ik wissel van persoonlijkheid en nadat ik op afstand gezet ben, neemt Linda mijn plaats in. Linda is een vijfentwintigjarige vrouw met een bedeesd karakter. Vroeger probeerde ze Gaston van zijn daden te weerhouden door hem mild te stemmen en hem naar de mond te praten. Linda is sterk op de behoefte van anderen gericht en het verbaast me niet dat juist zij aan Franks oproep gehoor geeft. ‘Ik wil wel iets over die dag vertellen,’ zegt ze.

				‘Wie spreekt er nu?’

				‘Linda.’ Na al die jaren houdt Frank de alters nog altijd niet uit elkaar.

				‘Uitstekend Linda, fijn dat je er bent. Wat wil je me vertellen?’ Met zachte stem, vertelt Linda hoe ze die dag wakker werd en zich vanaf het opstaan al diep ongelukkig voelde. In huis hing een nog negatievere sfeer dan gewoonlijk. Het kwaad vibreerde en zocht een uitweg, dat voelde ze heel duidelijk aan. Het greep haar zo naar de keel dat ze het er benauwd van kreeg. Van wat er daarna gebeurd is, zegt ze niets te weten. Toch vraagt Frank door. Wanneer nam ze zich voor Gaston te laten verdwijnen? Hoe heeft ze de voorbereidingen getroffen? Heeft ze hem gevraagd of ze mee mocht zeilen of is ze hem stiekem achterna gereisd en heeft ze zich pas op het laatste moment in de boot gevoegd? Hij dringt erop aan dat ze visualiseert hoe ze Gaston overboord gewerkt heeft en wat haar gevoelens daarbij waren. Woede? Angst? Walging? Opluchting? Wat Frank ook probeert, het blijft tevergeefs. Linda herinnert zich niets. Lichtelijk ontstemd, zegt hij Eva beter haar best te doen. Verward kijkt Linda hem aan. Eva? Hij was toch met haar in gesprek? Kennelijk is ze niet meer nodig en ze verdwijnt geruisloos zodat ik haar plaats weer kan innemen.

				Frank laat mijn stiefvader rusten en voert me terug naar de dag waarop zijn vrouw Mary verongelukt is. Wie kan hem iets over deze dag vertellen? Weet iemand waarom ik op het station van Leiden was? Geen van de alters reageert op deze oproep en ook bij mijzelf gebeurt er helemaal niets. Opeens meldt Klaartje zich. Klaartje is met haar vier jaar de jongste van mijn alters en is gevormd tijdens een van de eerste keren dat mijn stiefvader me misbruikte. ‘Ik vind jou stom,’ zegt ze tegen Frank en giechelt. ‘Jij moet weg.’

				‘Wat ben je aan het doen, Klaartje?’

				‘Spelen.’ Het klinkt als speu-le.

				‘Wel, speel maar lekker verder en laat mij met rust.’ Klaartje steekt brutaal haar tongetje uit en verdwijnt dan naar de achtergrond.

				‘Zo werkt het niet, Eva.’ Geïrriteerd haalt Frank me uit mijn trance. ‘Je probeert het niet hard genoeg. Je houdt jezelf achter. Je moet je veel kwetsbaarder durven maken.’

				‘Ik doe heus mijn uiterste best. Maar wat er niet is, kan ook niet getoond worden.’

				‘Het heeft allemaal met vertrouwen te maken. Durf jij afhankelijk van mij te zijn of niet – daar gaat het om.’ Hij gaat op zijn knieën naast de bank zitten en maakt zijn broek los. ‘De naakte waarheid, daar hebben we het hier over, Eva.’ Hij gaat bovenop me liggen, duwt mijn dijen van elkaar en dringt bij me binnen. ‘Geef je maar aan pappie over, dan zal pappie je geen pijn doen.’

				Nadat ik murw geneukt ben – om met Frank te spreken – brengt hij me opnieuw onder hypnose en gaan we naar de avond waarop de brand bij mevrouw Vierbergen ontstond. Dit keer neemt Frank niet de moeite om te informeren of er alters zijn die iets willen zeggen en begint hij direct een monoloog af te steken. Volgens Frank was ik me innerlijk allang bewust van wat mijn moeder me het afgelopen weekend opgebiecht heeft en wist ik dat zij op de hoogte was van het misbruik door mijn stiefvader. ‘Je hebt dat diep van binnen altijd al geweten en het heeft ervoor gezorgd dat je je moeder haatte. Misschien onderkende je die gevoelens niet, maar ze sluimerden wel degelijk. Iedereen heeft liefde nodig en een kind zeker. Een moeder hoort de reddingsboei te zijn waar een kind zich aan kan vastklampen. Dat jouw moeder die rol niet vervulde, stak je enorm. Je ging op zoek naar vervanging, naar een surrogaatmoeder. Je vond haar in mevrouw Vierbergen. Zij was de moeder die jij nooit gehad had, jij was het kind dat zij nooit baarde. Jullie voelden je alle twee prettig in jullie rollen. Geborgen. Gekoesterd.’

				Ik knik en zeg dat mevrouw Vierbergen zeker zulke gevoelens bij me opriep, net als Franks eigen moeder dat trouwens doet. Die opmerking valt niet goed. ‘Laat mijn moeder er buiten,’ zegt Frank scherp. ‘We hebben het hier alleen over mevrouw Vierbergen: zij was de moeder die jij niet kende. Je wilde bij haar in de gunst komen, wilde dat zij trots op je was.’ Ik knik opnieuw gedwee. ‘Op de avond van de brand, is er iets gebeurd waardoor jullie relatie drastisch verstoord is. Waarschijnlijk heeft mevrouw Vierbergen iets gezegd, iets dat jou pijn deed. Misschien maakte ze een opmerking over het eten of over je uiterlijk. Het zal iets afkeurends geweest zijn dat jou onaangenaam trof. Niet direct keihard, maar het bleef hangen en toen je naar de sportschool liep en aan je les begon, groeide die opmerking uit tot gigantische proporties. Je voelde je opnieuw afgewezen en alle pijn van vroeger kwam weer boven. Het was zo erg, dat je er zelfs spontaan van ging vloeien. Op die manier zorgde je lichaam ervoor dat je de sportschool moest verlaten en je vertroebelde geest deed de rest. Je besloot verhaal te halen bij mevrouw Vierbergen; jullie kregen ruzie en jij maaide in je woede de kandelaar om met je armen. De kaarsen vielen en zetten het tafellaken in brand. Jij maakte dat je wegkwam en liet mevrouw Vierbergen achter in de vlammen. Zo is het gegaan, Eva. Zo en niet anders – is het niet?’ Ik knik verwonderd en diep onder de indruk omdat Frank zo haarscherp geanalyseerd heeft wat mijn drijfveren waren om het huis van mevrouw Vierbergen in brand te steken.

				Hij brengt me weer bij mijn positieven en neukt me opnieuw. Pas na afloop realiseer ik me dat ik op de opmerking over mijn schoonmoeder na, tijdens de hele sessie geen woord gezegd heb. Terwijl Frank een korte douche neemt, raap ik vol weerzin de dichtgeknoopte condooms op die hij achteloos op het tafeltje heeft laten liggen. Ongetwijfeld gaat hij ervan uit dat ik ze in de vuilnisbak zal deponeren. Wel vreemd dat hij er nu moeiteloos in geslaagd is twee exemplaren te vullen, terwijl hem dat laatst onder normale omstandigheden met geen mogelijkheid lukte. Mijn oog valt op zijn openstaande attachékoffer op het bureau. Wrokkig stop ik de condooms erin en sluit de koffer met een klap. Opgeruimd staat netjes.

				==

				De rest van de middag breng ik in bed door. Afwisselend huilend en slapend. De hypnose heeft al mijn energie opgeslokt en, in tegenstelling tot vroeger, gaat er nu geen enkele loutering van uit. Vroeger knapte ik van zo’n sessie nog wel eens op. Als Frank me complimenteerde met mijn vooruitgang en mijn mate van medewerking – alsof ik daar iets over te zeggen had, denk ik nu. Hij voedde daarmee mijn hoop dat ik dichter bij mijn genezing kwam en liet me zo een beetje beter voelen. Nu niet. Dit keer voel ik me alleen vernederd en gebruikt. Ik kan de indruk dat Frank de sessie aangewend heeft om macht over me uit te oefenen, niet uitwissen. Hij had de sessie nooit zo mogen beëindigen. Hij heeft me kopje onder laten gaan en ik moet zelf maar zien of ik boven kom en hoe ik de kant bereik. Wat hij doet klopt van geen kant. Opnieuw besef ik dat ik met Tommie moet praten. De toekomst vraagt om een beslissing en die kan ik niet veel langer meer uitstellen. Of ik moet het prettig vinden mezelf voor de verandering op deze manier kapot te maken.

				Negen

				Ik word dat gezeur van die alters toch zo zat. Het hangt me mijlenver de keel uit. Neem nou zo’n Linda, die de stemming gunstig probeert te beïnvloeden door naar voren te komen terwijl ze niets weet. Als ik Eva was, had ik allang korte metten met haar gemaakt en haar overboord gegooid. Maar ja, Eva is te lief. Dat bleek daarstraks tijdens de therapie wel weer. Ze laat zich van alles aandoen en aanvaardt klakkeloos wat haar verteld wordt.

				Het is niet voor niets dat het bestaan van een dissociatieve identiteitsstoornis bij mensen als Eva in twijfel getrokken wordt. Het belang dat toegekend wordt aan herinneringen die tijdens een hypnotherapeutische sessie naar boven komen, zou veel te zwaar wegen. Uit onderzoek is gebleken dat het aanpraten van herinneringen mogelijk is. Suggestie van misbruik door een therapeut, wordt door de patiënt omhelsd als een herinnering die voortkomt uit het eigen bewustzijn. Ook heeft onderzoek aangetoond dat mensen die gevoelig zijn voor dissociatie vaak een dienend karakter hebben. Het zijn mensen die erop gericht zijn het een ander naar de zin te maken. Als een therapeut van hen verwacht dat ze zich herinneren misbruikt te zijn, neigen ze ertoe hieraan te voldoen.

				Gelukkig weet ik wel beter. Ik zou wel gek zijn het bestaan van een dissociatieve stoornis bij Eva ter discussie te stellen. Dan gooi ik mijn eigen glazen in.

				31

				Frank is na de therapie weer teruggekeerd naar zijn werk en heeft me laten weten dat hij laat doorwerkt. Ik eet daarom samen met de kinderen en Tommie. Reinout en hij blijken een geweldige dag in het zwembad beleefd te hebben. Ze hebben zich flink op de duikplank uitgesloofd en met hun capriolen volop de aandacht van de aanwezige meisjes getrokken. Niet zo verwonderlijk. Reinout heeft de looks van zijn vader geërfd en is met zijn donkere, krullende haar en bruine ogen een erg leuke jongen om te zien en de aanblik van Tommie in zijn zwembroek is om van te watertanden.

				‘Er kwamen ineens twee heel knappe meiden bij ons zitten en ze wilden nog zoenen ook!’ vertelt Reinout enthousiast.

				‘Oh nee!’ Samantha grijpt op overdreven wijze naar haar hart. ‘Ga me nou niet vertellen dat het die broer van mij gelukt is zijn tong in de mond van iemand anders te steken. Tom, zeg me dat het niet waar is of ik val flauw.’

				‘Ik kan het je niet zeggen, want ik heb er niet op gelet. Ik had het zelf te druk,’ laat hij Samantha nonchalant weten terwijl hij mij uitdagend aankijkt.

				‘Jakkes, wat zijn jongens toch simpel,’ moppert Sam. ‘Geef ze een leuke meid en ze vergeten alles om zich heen.’

				‘We gaan vanavond met ze uit,’ vervolgt Reinout. ‘Tom met de oudste van zestien en ik met haar zus van vijftien.’

				‘Daar komt niets van in!’ zeg ik streng.

				‘HË mam, waarom nou weer niet? Waarom mag ik nou nooit uitgaan?’

				‘Je mag een keer per maand op zaterdagavond weg.’

				‘Ja, en dan moet ik om half een alweer thuis zijn, als het net leuk wordt.’

				‘Je bent pas veertien. Je hebt er de leeftijd nog niet voor.’

				‘Tom is er toch bij? Hij is achttien – volwassen.’

				‘Nog een reden om jou niet te laten gaan. Jongens van achttien doen dingen die niet geschikt zijn voor een veertienjarige. Tom blowt en drinkt en ik wil niet dat jij je daaraan bezondigt.’

				‘Achterlijk ouderwets gedoe!’ moppert Reinout.

				‘Wat is het probleem?’ vraagt Tommie aan Reinout. Het is soms moeilijk in te schatten hoeveel hij verstaat van wat we in het Nederlands zeggen, hoewel ik de indruk heb dat hem weinig ontgaat.

				‘Ik mag niet weg vanavond. Mijn moeder wil niet dat we uitgaan.’

				‘Je kunt mij niet verbieden weg te gaan,’ laat Tommie me tartend weten. Ik werp hem een giftige blik toe. Op een achttienjarige puber zit ik al helemaal niet te wachten.

				‘Nee, jou niet – Reinout wel. Bel dat ene meisje maar af en dan mag Tom zelf beslissen of hij met dat andere meisje op stap gaat.’ Met de pest in zijn lijf belt Reinout op. Al gauw maak ik uit het gesprek op dat de meisjes evenmin toestemming krijgen om te gaan. Ik wend me triomfantelijk tot Tommie en vertel hem dat zijn date niet doorgaat. Hij haalt onaangedaan zijn schouders op.

				‘Ik kan altijd nog weggaan en een ander meisje oppikken.’

				‘Ja, doe dat vooral als je het niet laten kunt,’ zeg ik gekrenkt.

				Onverwachts heeft Reinout die avond toch nog een meevaller. Melissa, een vriendin van Samantha, belt op en vraagt of Sam en Reinout zin hebben om met haar en haar broertje Ruben te pokeren.

				‘Ah toe, mag het?’ bedelt Reinout.

				‘Vooruit dan maar, het is toch bijna vakantie,’ geef ik toe. Melissa en Ruben wonen vlakbij ons en ik ken hun moeder goed. Samantha en Reinout vertrekken en Tommie en ik blijven achter. Ik kijk op de klok en zie dat het negen uur is. ‘Hoe laat ga jij weg?’ vraag ik Tommie. Hij kijkt me even niet begrijpend aan en wuift dan nonchalant met zijn hand.

				‘Ik ga niet. Ik blijf wel thuis.’

				‘Als je weg wilt, mag je gerust gaan. Ik hou je niet tegen,’ laat ik hem overdreven opgewekt weten.

				‘Alleen als jij meegaat.’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Ik moet morgen voor het eerst weer werken. Biertje dan maar?’ toon ik me vergevingsgezind. Hij knikt en ik loop naar de keuken om twee flesjes te halen. Als ik terugkom, heeft hij de gordijnen gesloten en de televisie uitgedaan.

				‘Wat was dat nou met die meisjes?’

				‘Ach, niks. Ze kwamen bij ons zitten en lieten blijken dat ze wel voor een beetje zoenen in waren. Reinout wist niet hoe hij het had en ging meteen met de jongste aan de slag. Voor mijn goede fatsoen moest ik de oudste toen wel zoenen.’

				‘Wat je zeer tegen je zin deed.’ Hij grijnst.

				‘Niet echt. Het was best een lekkere meid.’ Ik raak het puntje van zijn neus met mijn wijsvinger aan en negeer de steek van jaloezie in mijn maag.

				‘Nooit meer doen! Beloofd?’

				‘Beloofd. Hoe laat verwachten we de heer des huizes terug?’

				‘Frank is niet voor elven thuis.’

				‘Dan hebben we dus nog bijna twee uur,’ constateert hij tevreden. Hij ontdoet zich van zijn shirt, trekt mij eveneens mijn shirt uit en bevrijdt mijn borsten van mijn beha. Ik ga schrijlings op zijn schoot zitten en hij laat zijn hand in mijn slipje glijden. ‘Hé, wat voel ik?’ vraagt hij zich met een verwonderd lachje af en hij trekt mijn broekje naar beneden om te kijken. ‘Helemaal kaal?’ Ik bloos.

				‘Ach ja, dat leek me wel eens leuk als afwisseling. Vind je het sexy?’

				‘Jawel,’ weifelt hij. ‘Het doet alleen een beetje kinderlijk aan. Met jouw verleden, zie ik jou liever als een volwassen vrouw dan als een klein meisje.’ Stik, denk ik. Het was nou net niet de bedoeling dat je die link zou leggen.

				‘Het groeit wel weer aan,’ mompel ik – als Frank tenminste niet te vaak een sessie wil houden.

				‘Het maakt mij niet uit. Je moet doen waar jij je prettig bij voelt; ik dring je niets op.’

				‘Dat weet ik, Tommie. Daarom voel ik me ook zo fijn bij jou.’

				‘Het spijt me dat ik de afgelopen dagen zo kinderachtig deed. Ik voelde me klote om wat er maandagavond gebeurde, maar daar had ik geen recht toe. Je had me van tevoren gewaarschuwd dat je nog altijd Franks vrouw bent.’

				‘Geloof me, ik had er zelf ook zwaar de pest over in. Ik had er totaal geen rekening mee gehouden dat Frank direct bij thuiskomst wilde vrijen.’

				‘Ik was vooral boos omdat je hem als een mak schaap naar boven volgde. Je had toch kunnen protesteren door te zeggen dat je moe van het rijden was of dat je hoofd er niet naar stond. Waarom kom je zo slecht voor jezelf op?’

				‘Ik weet het niet,’ mompel ik ongelukkig. ‘Ik ben het gewoon niet gewend, denk ik. Vanuit Frank gezien was het trouwens een groot fiasco. Hij speelde het niet klaar en natuurlijk kreeg het condoom en daarmee indirect ik de schuld van zijn onvermogen.’

				Tommie grijnst triomfantelijk. ‘Yes!’

				‘Ja, verheug je er maar over. Ik vond het helemaal niet zo grappig. Hij heeft een half uur liggen zwoegen en dat voelde echt niet lekker na wat wij al samen gedaan hadden.’

				‘Maar dat kan zo toch niet langer, Eva?’ De lach is van zijn gezicht verdwenen en zijn wenkbrauwen zijn een boze frons. ‘Je kunt zo toch niet doorgaan? Los van de ethiek, het is toch gekkenwerk dat je je eerst door mij en dan door je man laat nemen? Ik heb er de pest over in, jij voelt je er ongelukkig bij en goed beschouwd is het ook tegenover Frank niet eerlijk. Je was laatst hevig verontwaardigd omdat jouw moeder jou en je zusje de prijs voor haar luxe leven liet betalen. Hoe ver gaat jouw opoffering, vraag ik me af.’ Hij haalt diep adem en gooit er dan uit: ‘Wanneer houd jij op Franks hoer te zijn in ruil voor het leven dat hij je biedt? Au!’ Met een harde klap is mijn hand op zijn wang neergedaald.

				‘Dat neem je terug!’ Hij heft verontschuldigend zijn handen.

				‘Oké, ik had je geen hoer moeten noemen. Het spijt me. Maar ik word er ook zo vreselijk verdrietig van als ik jullie samen zie. Jullie delen zo weinig met elkaar. Waarom blijven jullie in hemelsnaam samen?’

				‘Die vraag stel ik mezelf de laatste tijd steeds vaker en het antwoord wil me maar niet te binnen schieten.’ Ik kijk hem ongelukkig aan en hij strijkt mijn haren uit mijn gezicht.

				‘Niet bang zijn, Eva. Je denkt dat je emotioneel afhankelijk van hem bent, maar je kunt ook zonder Frank. Je redt je best zonder hem. Maak je los van die man. Niet voor mij, maar voor jezelf. Ga je dat proberen?’

				‘Ik kan je niets beloven. Je weet dat ik niet de enige ben, die daar iets over te zeggen heeft. Op dit moment weet ik echt niet hoe de toekomst eruit ziet. Je zult geduld moeten hebben en dan nog heb je geen enkele zekerheid. Wat zoek je bij mij, vraag ik me wel eens af. Je bent pas achttien. Er zijn zoveel leuke meisjes die qua leeftijd veel beter bij je passen en die niet letterlijk de littekens van hun leven op hun armen dragen.’

				‘Je doet aanmatigend, Eva. Het feit dat jij ouder bent dan ik, maakt mij niet blanco. Denk je dat ik niks heb overgehouden aan mijn jeugd? Bij die van jou vergeleken was de mijne bijna idyllisch, maar het was ook heus geen pretje om omringd te worden door een altijd dronken moeder en nietsnutten van kerels die het maar om een ding ging. In het beste geval werd ik genegeerd, maar het gebeurde net zo vaak dat ze hun frustratie over hun mislukte leven op mij afreageerden. Ik ben net zo goed getekend, alleen zitten mijn littekens van binnen – op mijn ziel. Ik mag dan pas achttien zijn, ik heb genoeg gehoord en gezien – en gevoeld.’

				‘Sorry, Tommie,’ zeg ik schuldbewust. ‘Je hebt gelijk. Ik heb niet het alleenrecht op alle ellende in de wereld. Alles draait maar om mij, terwijl jij ook aandacht verdient.’ Ik lach kort. ‘Een idyllische jeugd – lekker cynisch van je. Weet je, het probleem is dat we allebei gewoon te veel meegemaakt hebben en ik nog altijd zo vervuld ben van mijn eigen sores, dat ik die van jou er nauwelijks bij kan hebben.’

				‘Dat hoeft ook niet. Je hoeft niet met me mee te leven en al helemaal geen medelijden te hebben. Ik wilde het alleen maar even gemeld hebben, meer niet.’

				‘Onzin! Je bent het meer dan waard dat een meisje al haar aandacht voor jou heeft. Je jeugd is nog niet voorbij. Misschien kunnen we er beter mee stoppen. Dan ben jij vrij om iemand anders te vinden en kan ik rustig voorttobben in mijn huwelijk zonder dat het iemand iets uitmaakt. Heus Tommie, dat is voor ons alle twee het beste.’ Uit mijn ogen druppelen tranen die hij voorzichtig met zijn vingers wegveegt, terwijl hij me onderzoekend opneemt.

				‘Meen je dat nou serieus?’

				‘Nee,’ snif ik. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar zo kan ik toch ook niet doorgaan? Dat zei je net zelf. Ik mag jou dit niet aandoen.’

				‘Maar ik wil niet zonder jou. Het kan me niets schelen dat leven met jou minder makkelijk is dan het met een ander kan zijn. Er lopen dan wel hordes leuke meisjes rond, er is maar een Eva!’ Ik lach door mijn tranen heen.

				‘Tack, Tommie, je bent weer veel te lief voor me.’

				‘Zo ben ik nou eenmaal: trouw als een hond. Het duurt soms even, maar als je me hebt, is het ook voor altijd. Je moet niet zo piekeren. Het gaat niet om wat ik bij je zoek, maar om alles wat ik bij jou vind. Ik kan je niet loslaten – al zou ik het willen.’ Hij vlecht zijn ogen in de mijne. ‘Je weet toch hoeveel ik van je houd – dat ik alles voor je zou doen?’ Ik huiver onwillekeurig.

				‘Alles, Tommie?’ Hij knikt langzaam en zelfbewust.

				‘Alles!’

				32

				De volgende ochtend begin ik om halfnegen met mijn werk en het valt me mee dat ik me herinner hoe de apparatuur werkt. Zo slecht is mijn geheugen dus ook weer niet. Na een uur is het of ik niet twee maanden weg geweest ben en heb ik mijn routine weer volop te pakken, hoewel het werk me zinlozer schijnt dan ooit. Helemaal omdat ik weet dat een deel van mijn verdienste direct bij Patrick terechtkomt. Vanmorgen sprak hij me opnieuw aan en zag ik mijn geld in zijn zak verdwijnen. Ik zin nog steeds op een manier om aan zijn eisen te ontkomen, maar zijn geheimhouding is me op dit moment meer waard dan het geld dat ik hem betaal. Ik monter mezelf weer een beetje op door te bedenken dat Tommie en ik er dit weekend best samen op uit kunnen gaan. Het liefst ver weg, zodat we een nachtje kunnen overblijven. In feite doe ik alles om maar niet over mijn leven na te hoeven denken.

				Thuisgekomen ga ik naar boven om naar Tommies vorderingen te kijken. Hij is bezig planken te monteren en ik verlustig me aan de aanblik van zijn gezwollen spieren. Uit zijn iPod klinkt snoeiharde rockmuziek en hij hoort me niet binnenkomen. Ik sta er al een paar minuten voor hij voelt dat er naar hem gekeken wordt. ‘In plaats van je aan me te vergapen, zou je me ook even kunnen helpen,’ laat hij me kribbig weten. Ik glimlach. Hij wordt er nog altijd verlegen van als ik laat merken dat ik hem lekker vind.

				Ik houd net een plank vast, als de bel klinkt. Wanneer ik opendoe, sta ik oog in oog met rechercheur Dijkstra en zijn eeuwige schaduw Timmermans.

				‘Goedemiddag, mevrouw De Jager. Ik was in de buurt en dacht: laat ik mevrouw De Jager een bezoekje brengen. Eens kijken of ze al iets van zichzelf gehoord heeft.’ Dijkstra lacht droog zonder een spoor humor. Dan draait hij zich om naar de straat. ‘Stond het huis daar, achter die hekken?’ Ik knik. De projectontwikkelaar is zijn werkzaamheden inmiddels gestart en er rijden graafmachines af en aan over het terrein. Hun aanblik stemt me triest en om ze niet langer te hoeven zien, nodig ik Dijkstra en zijn collega uit binnen te komen. Tommie komt, met Skype op zijn hielen, de trap af om te kijken wie er aan de deur is.

				‘U heeft het hier mooi ingericht,’ merkt Dijkstra op als hij ons minimalistische interieur met zijn ogen gescand heeft.

				‘Mijn man houdt van strak,’ zeg ik omdat ik niet weet wat ik anders moet zeggen.

				‘Ach ja, uw man: de psychiater. Aardige man, moet ik zeggen.’

				‘Heeft u hem gesproken?’

				‘Ja, ik heb hem een aantal vragen over uw zaak gesteld. Niet in zijn rol van echtgenoot, maar als deskundige. Een interessant fenomeen, zo’n dissociatieve stoornis. Uw man heeft me er een hoop over verteld. Onvoorstelbaar dat de menselijke geest tot een dergelijke flexibiliteit in staat is.’

				‘Erg handig ook, in sommige situaties,’ mengt Dijkstra’s collega zich in het gesprek. ‘Als je geest dingen bewust niet beleeft.’

				‘Ja, bijzonder bruikbaar,’ snauw ik haar toe. ‘Of zou u zich willen herinneren hoe u als zesjarige verkracht werd?’ Ze kleurt tot aan haar haarwortels en mompelt iets onverstaanbaars. ‘Alleen werkt het niet zo. Als u zegt dat mijn geest dingen bewust niet beleeft, suggereert u dat ik daar invloed op uit kan oefenen. Dat is niet zo, ik kan er niets aan doen als een andere persoonlijkheid mijn plaats inneemt.’ Ik kijk rechercheur Dijkstra recht aan. ‘Dat ik aan een dissociatieve identiteitsstoornis lijd, maakt me echter nog niet schuldig aan een misdrijf. Daar zijn heel andere persoonlijkheidskenmerken voor nodig. Een zucht tot agressie, tot impulsief handelen – tot destructie misschien wel. Iedereen die mij kent, zal zeggen dat ik zo niet ben.’

				‘Ik heb van uw man begrepen dat langdurig onderdrukte emoties ertoe zouden kunnen leiden dat iemand ineens, in een black-out, impulsief en gewelddadig handelt.’ Ik trek vragend mijn wenkbrauwen op.

				‘Langdurig onderdrukte emoties? Rechercheur Dijkstra, ik zeg het u nog een keer. Mevrouw Vierbergen was een negentig jaar oude dame die niemand kwaad deed en die ik met liefde verzorgde. Welke emoties zou ik ten opzichte van haar in hemelsnaam langdurig onderdrukt moeten hebben?’ Ik ben ervan overtuigd dat ik Dijkstra het gras hiermee voldoende voor de voeten weggemaaid heb, maar tot mijn verbijstering begint hij de theorie die Frank tijdens onze hypnotherapeutische sessie naar voren bracht – ik zou op mevrouw Vierbergen mijn hang naar een echte moeder geprojecteerd hebben en haar afwijzing zou me buiten zinnen gebracht hebben – te herhalen.

				‘Bij zo’n hevige emotie kan er een terugval optreden,’ houdt Dijkstra me voor. Behalve rechercheur, is hij nu blijkbaar ook al deskundig op psychologisch gebied. ‘Bovendien was uw geestelijke toestand toch al labiel door de terugkeer van mevrouw Klevermans in uw leven.’ Hartelijk dank, verzucht ik inwendig. Frank heeft werkelijk geen enkel blad voor de mond genomen in zijn ijver rechercheur Dijkstra van dienst te zijn.

				‘De briefjes die zij u geschreven zou hebben – mag ik die eens zien? Ik heb begrepen dat u ze bewaart.’ Zwijgend overhandig ik Dijkstra de pin waarop ik alle briefje van Brigitta in chronologische volgorde geprikt heb. Dijkstra verwijdert ze en rangschikt ze van oud naar nieuw. Raad eens wie er terug is; je kent me toch nog wel; je bent me toch niet vergeten; onze herinneringen aan vroeger zijn een; ik ben de laatste tijd nogal onrustig en heetgebakerd; het brandt binnenin me – geschreven op de dag dat de brand uitbrak; emoties zijn licht ontvlambaar; hoe vaak gaan brandende liefde en echte vlammen samen; ik weet wat jij verzwijgt; is je geweten nog steeds brandschoon. Dijkstra heeft een selectie uit de briefjes hardop voorgelezen en tikt er met zijn nagel op. ‘Niet echt hoogstaand proza. Het doet nogal gemaakt aan. De zinnen klinken tamelijk vreemd – zeker als je ze zo achter elkaar voorleest – en ik zou deze schrijfsels niet direct als liefdesbriefjes classificeren.’ Mijn maag trekt samen als hij me peinzend aankijkt. Het is de blik van een roofdier die zijn prooi gerust probeert te stellen voordat hij hem verslindt. ‘Het lijkt me eerder een verhaaltje dat in delen verteld wordt; een gekunstelde weergave van de werkelijkheid; een soort van verkapte bekentenis. Kunt u zich daarin vinden, mevrouw De Jager?’ Ik slik.

				‘Ja, dat zal wel. Als u het zo ziet,’ aarzel ik. Dan slaat het roofdier toe.

				‘Vertel me wat u vindt, mevrouw De Jager! Getuigen deze briefjes van de gevoelens die Brigitta Klevermans voor u heeft of probeert een van uw onderdrukte persoonlijkheden hier op de voorgrond te treden om duidelijk te maken wat u op uw geweten heeft?’ Zijn ogen boren zich in de mijne. ‘Hebben we hier te maken met de uitingen van een verknipte geest, mevrouw De Jager?’ Hij slingert de woorden als een beschuldiging in mijn gezicht. Ik deins verschrikt achteruit, maar hij doet een stap naar voren en herhaalt zijn vraag. ‘Is uw verknipte geest hier aan het werk geweest?’

				‘Ik weet het niet,’ stamel ik verward en hark met mijn handen door mijn haren. ‘Hoe kan ik dat nou weten? Ze worden in mijn brievenbus gestopt en god weet waar ze vandaan komen. Waarom twijfelt u of Brigitta Klevermans de dader is? Ze heeft me in het verleden ook lastiggevallen.’ Ik begin nerveus aan mijn armen te klauwen en voel me steeds machtelozer worden. ‘Waarom gelooft u niet gewoon dat zij het is? Het eerste briefje kwam nog voordat ik wist dat ze terug was. Ik ben het niet! Ik heb het echt niet gedaan! U moet me geloven,’ smeek ik hem met een door tranen verstikte stem. Ik laat me naast Tommie op de bank vallen, kruip bij hem weg en snik het uit van wanhoop.

				‘Can’t you just leave her alone? You’re upsetting her,’ moppert Tommie. Dijkstra kijkt onbewogen op ons neer.

				‘Wat was uw relatie met mevrouw De Jager ook alweer, meneer Larsson?’ vraagt hij Tommie in het Engels.

				‘Dat heeft ze toch al gezegd? Ik ben een vriend van haar. Ik heb haar in Zweden geholpen haar huis op te knappen. Daarna ben ik meegekomen om in Nederland vakantie te houden.’

				‘Het schijnt me toe dat u nogal close met elkaar bent. Mevrouw De Jager ontving die briefjes ook in Zweden. Herinnert u zich of er postzegels op de enveloppen zaten?’ Tommie denkt lang na en ik doe hetzelfde.

				‘Nee,’ antwoordt hij stug, ‘dat herinner ik me niet. Ik denk het wel, maar ik weet het niet zeker.’

				‘Nederlandse postzegels of misschien Zweedse?’

				‘Ik weet het niet zeker, dat zei ik toch al!’

				‘En u heeft zeker geen envelop bewaard?’ vraagt Dijkstra mij. Ik schud mijn hoofd.

				‘Nee, ze zijn allemaal daar achtergebleven.’ In de vlammen, wil ik zeggen, maar ik slik het nog net op tijd in.

				‘Wat een ongelukkig toeval,’ voegt Dijkstra’s assistente sarcastisch toe, ‘dat het bewijs van uw onschuld in een Zweedse prullenbak verdwenen is.’

				‘Vanaf nu zeg ik niets meer zonder mijn advocaat,’ besluit ik verdrietig.

				33

				Zonder veel hoop te koesteren, neem ik contact op met een advocaat. Even heb ik overwogen het advocatenkantoor in te schakelen waarvan Franks praktijk ook gebruik maakt, maar besloot toen toch een onafhankelijk kantoor te kiezen. Mijn keus is gevallen op Meijer en De Geeuw Advocaten, gevestigd in een modern pand aan de rand van de stad. Meester Meijer ontvangt me. In gedachten had ik me hem als een oudere man voorgesteld, een vertrouwenwekkende figuur bij wie ik mijn hart zou kunnen luchten. In werkelijkheid oogt meester Meijer zo jong dat ik me afvraag of hij een echte advocaat is of dat hij zojuist is weggelopen bij de opnames van Keyzer & de Boer advocaten. Hij draagt een slecht zittend pak van glimmende stof met daaronder een zijden overhemd en een bontgekleurde stropdas. De huid van zijn knappe gezicht is vlekkerig gebronsd, alsof de kleur uit een potje komt, en aan zijn vingers prijken opzichtige ringen. Wat me echter het meest tegenstaat, is de goudblonde haarlok die over zijn voorhoofd valt en die hij met een zogenaamd jongensachtig gebaar voortdurend achterover gooit. Nadat ik me heb voorgesteld, glimlacht hij oogverblindend en steekt van wal. ‘Ik zou me maar niet al te veel zorgen maken, Eva. Ik mag je toch wel Eva noemen? Als ik jou zo hoor, is er nauwelijks sprake van bewijslast. Een hoop opgeblazen lucht, speculaties en gissingen in het duister. Het komt op mij over als polderpsychologie van de koude grond. Men probeert je onzeker te maken in de hoop dat je aan je geheugen gaat twijfelen. Een beproefde techniek, waar je je niet aan moet storen en vooral niet door moet laten beïnvloeden.’

				‘Dus u bent van mening dat een eventuele strafzaak tegen mij flinterdun is?’ Meester Meijer knikt enthousiast, waarbij zijn haarlok een eigen leven lijkt te leiden. ‘Ja, Eva – en alsjeblieft, noem me Victor. Technisch gezien ontbreekt ieder bewijs. Het motief dat tot jouw daad geleid zou hebben, is nota bene aangedragen door je eigen man in zijn rol als therapeut. Naar mijn mening rust het geheel op uiterst wankele fundamenten.’

				‘Kunnen ze het op mijn dissociatieve identiteitsstoornis gooien? Wat als ze aanvoeren dat tijdens de daad mijn handelen, bewustzijn en geheugen los van elkaar functioneerden? Maken ze daarmee meer kans op een veroordeling?’ Victor doorzoekt een grote stapel papieren op zijn bureau en pikt er feilloos het stuk uit dat hij zoekt.

				‘Toevallig heeft het Gerechtshof van Leeuwarden vorige week nog een uitspraak gedaan in een aangespannen Hoger Beroep. Ik zal je een stukje voorlezen: … Met de deskundigen is het hof tevens van oordeel dat verdachte ten tijde van het delict heeft gehandeld in een geestestoestand die kan worden aangeduid als een dissociatieve stoornis. Ten gevolge van die stoornis kon verdachte haar handelen op het moment van plegen van het delict niet meer remmen of controleren. Anders gezegd, er was voor verdachte ten tijde van het plegen van het delict geen rationele afweging meer mogelijk. Deze vaststelling raakt in de kern de opzet van verdachte. Opzet impliceert een willens en wetens handelen. Om opzet aan te kunnen nemen moet er in ieder geval enige mate van cognitieve controle aanwezig zijn. Nu verdachte ten gevolge van de beschreven dissociatieve stoornis geen enkele cognitieve controle over haar handelen heeft gehad noch enig inzicht had in de draagwijdte en de mogelijke gevolgen daarvan, terwijl vastgesteld kan worden dat zij niet door eigen toedoen in die dissociatieve toestand is geraakt, kan de opzet op dat handelen niet worden bewezen en moet zij worden vrijgesproken van het haar ten laste gelegde.’

				‘Ze is dus niet schuldig bevonden?’

				‘Inderdaad. Vanaf nu beroep je je op je zwijgrecht en verwijs je naar mij als iemand je nog iets te vragen heeft. Samen krijgen we ze wel klein, Eva.’ Hij lacht zijn tanden bloot en gooit opnieuw zijn haarlok naar achter.

				‘Je hoort nog van me,’ verzeker ik hem en sta vlug op. Mooi niet, denk ik als ik de deur opgelucht achter me sluit.

				==

				‘Het ziet er gunstig uit,’ laat ik Tommie blij weten als we weer naar huis lopen. ‘Die advocaat gaf me de kriebels, maar hij heeft me wel gerustgesteld.’ Ik vertel hem over de uitspraak die in hoger beroep gedaan is en dat de advocaat me aangeraden heeft vanaf nu te zwijgen.

				‘Als ik jou was, zou ik Frank ook maar eens goed inwrijven wat die advocaat gezegd heeft! Het is toch te zot voor woorden dat hij de politie voedt met zijn verdachtmakingen.’ Ik frons.

				‘Maar dat doet hij toch niet met opzet? De politie heeft zijn hulp ingeroepen als deskundige en Frank heeft geprobeerd een zo goed mogelijk beeld van de situatie te schetsen.’

				‘Door tegenover de politie de ongefundeerde theorie over een verstoorde, niet bestaande moeder-dochterrelatie te spuien en te suggereren dat de briefjes die jou van streek maken door jou zelf geschreven zijn? Dat noem ik geen objectieve informatie verstrekken, voor mij is dat iemand bewust in een kwaad daglicht stellen.’

				‘En waarom zou Frank dat doen? Wat voor belang heeft hij daarbij?’ Hij haalt zijn schouders op.

				‘Dat weet ik niet; dat moet je hem vragen. Praat met hem, Eva. Ik vertrouw hem niet!’ In een bedrukte stemming betreden we het huis.

				‘Ik ga naar Brigitta!’ deel ik Tommie mee. ‘Doordat dat mens mij met lullige briefjes bestookt, ben ik verdacht bij de politie. Ik heb er schoon genoeg van! Ik ga naar haar toe en eis dat ze me vertelt waarom ze me op deze manier lastigvalt. Ga je mee?’ Ik neem mijn eigen fiets en Tommie pakt die van Frank.

				‘Kun je wel fietsen?’ vraag ik me een beetje lacherig af. In Zweden heb ik hem eens de autosleutels overhandigd. Pas toen we alweer thuis waren, kwam ik erachter dat hij nog geen rijbewijs heeft. Nu kijkt hij me quasi verontwaardigd aan.

				‘Kon Björn Borg tennissen? Opstappen, muts!’ Als we aan het begin van de Heijermansstraat zijn, remt Tommie abrupt af en haalt hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn.

				‘Wat doe jij nou?’

				‘Foto’s maken. Dat is toch jullie auto daar?’ Ik fluit tussen mijn tanden. ‘Stik! Wat doet die hier nou? Ik heb het Frank laatst ronduit gevraagd en toen ontkende hij dat hij iets met Brigitta had. Wat een zak!’

				‘Wil je aanbellen en hem betrappen?’ Ik denk even na.

				‘Nee, laten we maar weggaan. Ik hou dit liever nog even voor mezelf.’

				==

				Weer thuis start ik de computer op. Ik heb zo vreselijk de pest in over wat ik over Frank ontdekt heb, dat niets me er nog van kan weerhouden dit weekend met Tommie op stap te gaan.

				Terwijl ik de foto’s van hotels in de buurt van Keulen bekijk, komt Reinout thuis. Geïnteresseerd hangt hij over mijn schouder om mee te kijken. ‘Hé, Keulen! Ligt dat niet vlak bij Phantasialand?’

				‘Phantasialand ligt in de buurt van Keulen, ja,’ nuanceer ik lachend zijn woorden. ‘Ik zoek een bestemming om een weekendje weg te gaan.’

				‘Vet cool! Dan wil ik ook mee, hoor. Tom, mama neemt ons mee naar Phantasialand!’

				Ik vraag Samantha of zij ook mee wil, maar daar heeft ze geen zin in. Sam heeft hoogtevrees en moet niets hebben van de attracties in een pretpark of het beklimmen van de Domtoren. Zo komt het dat ik met Tommie en Reinout in de auto naar Duitsland rijd om ’s middags bij het hotel aan te komen. We checken in en gaan dan naar Phantasialand, waar we tot sluitingstijd blijven. We besluiten de dag liggend op bed. Met een zak chips binnen handbereik kijken we naar een oude, in het Duits nagesynchroniseerde James Bondfilm op de televisie. Als Reinout naar het toilet is, wissel ik een vluchtig kusje met Tommie uit. ‘Weet je hoe egeltjes het doen?’ fluistert hij in mijn oor. Ik lach.

				‘Heel voorzichtig – toch?’

				Als de film afgelopen is gaan we naar bed. Ik heb twee naast elkaar liggende kamers geboekt die via een deur met elkaar verbonden zijn. Tommie en Reinout delen de ene kamer, ik zal in de andere slapen, en uiteraard zijn de grappen niet van de lucht als ze samen onder de lakens kruipen. Ik lach met hen mee, maar als ze steeds grover en baldadiger worden, maan ik hen moederlijk tot stilte. ‘Als jullie nu niet gaan slapen, haal ik jullie uit elkaar en komt Reinout bij mij liggen,’ dreig ik.

				‘Ja, dag! Ik ben toch zeker geen baby die bij zijn moeder in bed slaapt,’ stoomt Reinout verontwaardigd. Ik slik. Bij de gedachte aan Reinout als een klein peutertje, dicht tegen me aan, schiet er een felle pijnscheut door mijn lichaam. Het is lang geleden dat mijn diep weggestopte verlangen naar een kind zo onverwacht en ongemeen heftig aan de oppervlakte kwam. Zal er in mij ooit een nieuw leven groeien, vraag ik me treurig af. Ik schud mijn hoofd als om mijn gedachten te remmen. Dit is niet het moment om hierover te piekeren en ik verberg mijn emotie achter een strenge gezichtsuitdrukking. ‘Nou, slapen dan! Vanaf nu wil ik geen woord meer horen. Reinout, de deur is niet op slot, zodat je naar me toe kunt komen – mocht er iets zijn.’

				‘Mam!’ gilt hij.

				‘Nou ja, ik meld het maar even,’ mompel ik. ‘Welterusten!’ Ik sluit de deur achter me en ga in mijn eigen bed naar de geluiden van de nacht liggen luisteren.

				==

				Tien minuten later wordt de deurklink naar beneden bewogen en sluipt Tommie mijn kamer in. De tussendeur draait hij op slot.

				‘Ik ben bang in het donker,’ zegt hij met een kinderlijk stemmetje en schuift tussen de lakens. ‘Mag ik bij jou komen liggen?’

				‘Weet je zeker dat Reinout slaapt?’

				‘Ik heb: ‘Reinout, lekkere wijven’, geroepen en kreeg geen reactie. Dus ja, hij slaapt.’

				‘Maar straks wel weer terug naar je eigen bed,’ waarschuw ik. Hij bromt instemmend en ontlokt me een gilletje door me in mijn nek te kriebelen, iets waar ik absoluut niet tegen kan en waar hij me altijd mee in de stemming krijgt. Ik begin onbedaarlijk te giechelen en juist omdat we stil moeten zijn, lachen we om alles tot we uiteindelijk met langzame bewegingen uiterst teder en genotvol de liefde bedrijven.

				Om drie uur ’s nachts schrik ik wakker van een harde bons. Ik schiet overeind en vraag me af waar ik ben. Dan herinner ik me dat ik in een hotelbed lig. Als ik het bedlampje aanknip en naast me kijk, zie ik Tommie liggen, diep in slaap.

				‘Wakker worden, Tommie!’ Ik schud hem zachtjes heen en weer, maar krijg geen beweging in hem. Zoals bij de meeste mannen, gaat bij Tommie na de seks het licht uit.

				‘Tommie,’ fluister ik zwoel in zijn oor en geef hem een likje. ‘Tijd om wakker te worden.’ Dit helpt beter, hij is meteen klaarwakker.

				’Wat is er?’

				‘Je moet opstaan en naar je eigen bed gaan. Reinout mag je hier morgen niet zien.’

				‘Oh, jammer. Ik dacht dat je me voor iets heel anders wakker maakte.’ Hij pakt me vast en trekt me boven op hem.

				‘Dat zou je wel willen. Hup eruit!’

				‘Blijkbaar zijn we na afloop direct in slaap gevallen.’

				‘Vertel me wat nieuws! Dat doe jij altijd,’ mok ik. Hij geeft me een verrukkelijke grijns.

				‘Daar kan ik niets aan doen, dat heeft de natuur zo bepaald. In de dierenwereld gaat het precies zo: daar is het vrouwtje ook waakzaam en alert zodat het mannetje rustig kan slapen. Het is dus jouw schuld dat ik hier nog lig.’

				‘Beest!’

				‘Beestachtig lekker, zul je bedoelen.’

				‘Ja, je was lekker op dreef,’ geef ik toe.

				‘Waar is het condoom eigenlijk gebleven?’ We halen het hele bed overhoop, maar er is geen condoom te bekennen.

				‘Dan weet ik nog maar een plaats waar het kan zijn,’ verzucht ik moedeloos.

				‘Wacht even.’ Tommie loopt naar de verbindingsdeur en controleert of hij nog op slot zit. Dan steekt hij zijn vingers zo ver hij kan bij me naar binnen. ‘Volgens mij voel ik het randje tegen mijn vingertoppen, maar ik kan er zo niet bij.’ Van pure zenuwen barsten we in lachen uit.

				‘God, hoe krijgen we dat ding nou te pakken?’ Uiteindelijk komen we op het idee om een slappe, ijzeren kledinghanger tot een haak om te buigen en daarmee te proberen het condoom vast te haken.

				‘Don’t try this at home,’ mompelt Tommie.

				‘Voorzichtig hoor!’ maan ik hem.

				‘Ja, stil nou,’ bromt hij als ik een gilletje slaak als ik het koude metaal binnenin me voel. Ik blijf doodstil liggen terwijl Tommie met de haak rondtast. ‘Ik denk dat ik hem heb.’ Hij trekt het gevaarte voorzichtig terug en houdt de kleerhanger compleet met buit triomfantelijk in de lucht. Ik ben minder opgetogen. Het condoom mag dan wel uit me verwijderd zijn, de inhoud is dat duidelijk niet en ik stel me voor hoe miljoenen zaadcellen, zich verkneukelend over deze buitenkans, zich richting mijn eileiders spoeden om maar als eerste mijn eicel te kunnen binnendringen.

				==

				Als ik de volgende morgen na het ontbijt bij de auto klaarsta, overhandigt Tommie me een briefje. ‘Wat is dat?’

				‘Het adres van de dichtstbijzijnde apotheek. Heb ik van de receptie gekregen. Kijken of we daar aan de morning-afterpil kunnen komen.’ Ik verfrommel het briefje en gooi het naar zijn hoofd.

				‘Rot op met je morning-afterpil,’ laat ik hem vriendelijk weten. ‘Ik zou zwanger kunnen zijn, weet je.’ Een moment kijkt hij me stomverbaasd aan, dan grijnst hij. De rest van de dag kan ik niet ophouden met glimlachen en blijft de mogelijkheid dat ik zwanger ben, binnenin me zingen. We vertrekken naar de binnenstad van Keulen, waar we de Dom beklimmen om van het uitzicht over de stad te genieten. Daarna bezoeken we het hoofdkwartier van de Gestapo tijdens de Tweede Wereldoorlog. Diep onder de indruk van wat we daar zien, strijken we vervolgens op een terrasje neer, waarna we nog wat winkelen voor we naar huis rijden.

				Naarmate we dichter bij huis komen, verdwijnt mijn gelukzalige stemming steeds meer. Ik kan zo niet langer doorgaan, het wordt tijd om knopen door te hakken, iets waar ik huizenhoog tegen opzie. Gelukkig is Frank er niet als we thuiskomen. Zal wel bij Brigitta zijn, denk ik zorgeloos. Hoe absurd deze situatie is, dringt pas tot me door als ik alleen in bed lig en me realiseer dat het niet mijn tederhelft, maar mijn wederhelft is die straks naast me in bed schuift. Mijn wederhelft die, net als ik, de afgelopen nacht naar alle waarschijnlijkheid met iemand anders heeft doorgebracht. Ik zucht en wens dat ik mezelf letterlijk uiteen kan laten vallen in stukjes. Het stukje van mij dat nog altijd aan Frank gehecht is, dat zich vastklampt aan alles wat me al die jaren vertrouwd geweest is en het veel grotere stuk dat Tommie is toegenegen en dat ernaar snakt een nieuw leven met hem te beginnen.

				34

				De volgende dag gaan de kinderen en Tommie zeilen op de Reeuwijkse plassen. Om negen uur worden ze door vrienden van Samantha opgehaald, waarna ze met zijn allen op de fiets vertrekken. Frank en ik zwaaien hen bij de voordeur uit en ik besluit om meteen de naast de deur gereedstaande vuilniszakken naar de ondergrondse vuilcontainer bij ons om de hoek te brengen. Als ik terugkeer, zie ik dat Patrick en Frank in de voortuin staan te praten. Ik verschiet van kleur bij hun aanblik en kom met bonkend hart naderbij, stilzwijgend door de mannen gadegeslagen. Heeft Patrick Frank dan toch verteld dat ik Tommie gezoend heb? Of zou hij over de brand… nee, dat is niet waarschijnlijk. Ik maak me op voor de confrontatie, maar net voor ik de tuin bereik, maakt Patrick zich spoorslags uit de voeten.

				‘Zo,’ zegt Frank en hij kijkt me met half toegeknepen ogen onderzoekend aan. Onwillekeurig zet ik me schrap. Nu komt het. ‘Is het gelukt om het vuil kwijt te raken?’ Gezien mijn lege handen, is het de meest zinloze en overbodige vraag die hij kan stellen. Hij houdt de deur voor me open en ik glip verbijsterd langs hem heen. Binnen heradem ik. Ik begrijp niet hoe het kan, maar mijn geheim is nog veilig!

				Aan de ontbijttafel gezeten, drinken Frank en ik nog een kop koffie. Er staat een leuk berichtje in de krant, waar ik zachtjes om grinnik. ‘Wat zit je toch steeds te grijnzen?’ vraagt Frank zich geïrriteerd af. ‘Dat doe je al sinds je opgestaan bent.’ Ik frons.

				‘Doe ik dat? Ik ben gewoon vrolijk. Misschien lach ik daarom.’

				‘Ik zou denken dat jij niet zoveel hebt om vrolijk over te zijn. De politie denkt nog steeds dat jij iets met de brand bij mevrouw Vierbergen te maken hebt.’

				‘Ja, en hoe komt dat? Omdat jij dat suggereert! Ik wil dat je ophoudt met het spuien van je belachelijke theorieën. Daardoor denkt de politie dat er bij mij iets te halen valt wat er niet is. Als jij je er niet mee bemoeid had, hadden ze me allang met rust gelaten in plaats van me te bestoken met allerlei vragen. Het lijkt wel of jij juist wilt dat ik verdacht word. Hoop je me soms veroordeeld te krijgen en zo van me af te komen?’ Het zijn woorden die zomaar in me opkomen en die ik er gedachteloos uitflap. Uit Franks kortdurende, minieme reactie maak ik tot mijn verrassing op dat wat ik zeg, misschien niet eens zo ondoordacht is. Hij herstelt zich echter zo razendsnel dat ik me afvraag of ik het me niet verbeeld heb en snauwt: ‘Wat is dat nou weer voor onzin? Natuurlijk ben ik niet op jouw veroordeling uit. Doe toch niet zo belachelijk. Ik probeer er uit beroepsmatige interesse achter te komen of jij nu wel of niet iets met die brand uit te staan hebt. Ik denk van wel, alleen dat je het je niet bewust bent omdat je een black-out had. Het is toch interessant om te ontdekken waardoor je getriggerd werd en waarom dit juist nu, na zoveel jaar, de kop weer opstak? Het liefst bracht ik je nog een keer onder hypnose. De vorige keer was je niet geconcentreerd genoeg en kwam er weinig informatie door. Tijdens een nieuwe sessie zal er waarschijnlijk meer loskomen.’

				‘Maar ik wil het niet! Ik heb er m’n buik van vol.’ Frank knijpt zijn ogen half toe.

				‘Ook niet als ik beloof dat ik de politie, ongeacht de uitkomst van de sessie, zal vertellen dat gebleken is dat jij niets met de brand te maken hebt?’

				‘Misschien,’ aarzel ik. ‘Hoewel ik het vreemd vind dat je daartoe bereid bent. Net beweerde je nog dat je uit beroepsmatige interesse achter de waarheid wilt komen.’

				‘Dat wil ik ook, maar ik hoef de uitkomst niet per se met de politie te delen.’

				‘Daar ben je anders eerzuchtig genoeg voor.’

				‘Ja, wat wil je nou? Een martelaar worden in dienst van de waarheid of in een keer overal vanaf zijn? Kom op, Eva.’ Hij strekt zijn hand uit om mijn wang te aaien. ‘Laten we nog een sessie doen. Met iedereen ver uit de buurt, is dit het moment.’

				‘Nou goed dan, maar het is echt de allerlaatste keer.’

				==

				‘Ik wil het liever niet, Frank. Is het niet voldoende dat ik hier in m’n nakie lig?’ Frank schudt resoluut zijn hoofd.

				‘Je reageert minder goed dan vroeger. De vorige keer bood je ook te veel weerstand. Je moet me volledig vertrouwen en je helemaal aan me overgeven. Dat ik je mag vastbinden, is een teken van toewijding.’ Uit een la pakt hij een viertal riemen waarmee hij mijn handen en voeten vastbindt aan de sofa. De riemen zijn van leer en soepel door het vele gebruik in het verleden. Frank brengt me geroutineerd onder hypnose en we keren terug naar de avond van de brand. Als eerste vraagt Frank of er iemand is die iets met vuur heeft. Onmiddellijk laat Lilian van zich horen. Lilian is ontstaan toen Gaston eens dreigde het huis in brand te steken terwijl ik vastgebonden op bed lag.

				‘Ik heb wel iets met vuur, maar met de brand heb ik niets te maken.’

				‘Waarom hoor ik je dan, Lilian? Als je toch niets weet.’ Kribbig vraagt Frank of er nog andere alters zijn die hem iets kunnen of willen vertellen over de brand, of iemand me die avond heeft overgenomen, waardoor ik me niets herinner. Het blijft ijzingwekkend stil. Franks gezicht versombert en ik merk aan het trommelen van zijn vingers op zijn been, dat hij geïrriteerd raakt. Hij besluit Lilian opnieuw aan te spreken. ‘Lilian, ben je er nog?’

				‘Ja, wat moet je van me?’

				‘Ik wil de waarheid van je horen. Je bent niet eerlijk tegen me, je verbergt iets.’ Vanachter zijn rug haalt Frank een aansteker tevoorschijn die hij voor Lilians ogen ontsteekt. ‘Waar doet die vlam je aan denken? Aan de avond van de brand misschien? Toen je de kaarsenstandaard omgooide en het tafelkleed vlam vatte?’ Lilian draait haar hoofd van de aansteker weg en sluit haar ogen.

				‘Doe weg dat ding! Ik kan de aanblik niet verdragen!’

				‘Hij gaat pas weg als jij me de waarheid verteld hebt. Je weet wat vuur kan doen, niet? Vuur is heet, Lilian. Heel heet.’ Frank houdt de aansteker zo dicht bij Lilian dat ze de hitte van de vlam kan voelen. Ze begint te trillen van angst.

				‘Alsjeblieft, hou op! Ik heb er echt niks mee te maken.’

				‘Hé klootzak! Oprotten met die aansteker of ik zal jou eens in de fik steken.’ Dat is Alfred, de enige mannelijke alter die nog over is. Alfred laat niet vaak van zich horen, maar als hij er is, is hij altijd boos en agressief.

				‘Wie is dit nu weer?’ vraagt Frank zich ontstemd af.

				‘Ken je me nou goddomme nog steeds niet? Wat ben je toch een waardeloze therapeut. Ik ben het, Alfred. Ik heb je eens een oplawaai verkocht, weet je nog?’ Vlug heft Frank zijn handen. De keer dat Alfred hem een kaakslag toegediend heeft, herinnert hij zich ongetwijfeld.

				‘Rustig maar, de aansteker gaat al weg. Zie je wel?’ Alfred spuugt minachtend vlak voor Franks voeten op de grond.

				‘Lafaard! Tegen vrouwen durf je wel, hË? Maar o wee als je een kerel tegenover je hebt.’

				‘Dank je, Alfred. Wat mij betreft, kun je weer gaan.’

				‘Ja, ik ga. Ik heb het helemaal gehad met jou. Maak me los, verdomme!’ Alfred verdwijnt en ik keer terug.

				‘Luister goed, Eva. We laten de brand achter ons en gaan naar een vroegere periode. Je bent acht jaar en je stiefvader heeft je vastgebonden aan je bed. Hij is nu de kamer uit, maar je weet dat hij terugkomt. Bij iedere ademteug die je neemt, ruik je zijn walgelijke lichaamsgeur en heb je het gevoel dat hij in je binnendringt en je lichaam overneemt. Je voert een innerlijke strijd. Enerzijds wil je dat hij zo lang mogelijk wegblijft, anderzijds wil je dat hij terugkomt, zodat je het achter de rug hebt. Je hoort zijn voetstappen, voelt hem naderbij komen tot hij aan je bed staat en op je neerkijkt. Je slaat je ogen op naar zijn naakte gestalte.’ Ik kijk omhoog naar Frank, die ontkleed naast me staat. ‘De angst om wat hij met je gaat doen, balt samen in je buik. Alleen de manier waarop hij naar je kijkt, is al onverdraaglijk.’ De dreiging die Frank voorstelt, neemt me in een genadeloze greep en ik begin zwaar te ademen, alsof de lucht uit mijn longen gezogen wordt in plaats van dat hij erin komt. Ik wil ontsnappen en probeer mijn armen en benen van hun ketenen te bevrijden door heftig op en neer te bewegen. ‘Ik zie dat je er al helemaal klaar voor bent. Zo zie ik je graag.’ Frank laat zich op de bank zakken en begint me intiem te strelen. ‘Hoe wil je dat ik het doe? Jij mag het vandaag zeggen.’ Hij trekt zijn hand weg. ‘Of wil je dat ik het helemaal niet doe? Dat mag ook.’ Hij grijnst gemeen. ‘Alleen zal ik dan naar je zusje moeten.’ De tranen springen in mijn ogen. Het zijn tranen van onmacht, van angst, van frustratie.

				‘Nee, je mag Alicia niets aandoen,’ snik ik. Hij pakt mijn hand en wrijft er mee over zijn erectie.

				‘Dan wil jij het dus net zo graag als ik.’

				‘Nee, alsjeblieft, papa, doe het niet.’ Hij trekt zich niets van me aan en gaat schrijlings op mijn heupen zitten, zijn geslacht dreigend op mij gericht.

				‘Niet doen, papa. Nee!’ schreeuw ik wanhopig. Dan hoor ik een geluid bij de deur. Ik schrik daar zo van, dat ik meteen uit mijn trance kom. De deur is op een kier geopend en door die smalle opening, zie ik Tommie met een lijkbleek gezicht naar ons kijken. Frank volgt mijn blik en krijgt Tommie ook in het zicht.

				‘Wel verdomme!’ Vloekend springt hij van me af en rent naar de deur. Tommie aarzelt geen moment en maakt dat hij wegkomt. ‘Tom, wacht! Je begrijpt het niet; het is niet wat je denkt. Tom, kom terug!’ Ook ik begin te gillen.

				‘Frank! Tommie! Hier komen. Nu!’ Ik heb geen idee of Tommie alleen is teruggekomen of dat de kinderen er ook bij zijn. Een ding weet ik zeker: ik wil niet dat Reinout of Samantha me zo ziet. Tot mijn opluchting keert Frank terug om me van de riemen te bevrijden. Hij slaat een krachtterm uit en zegt dan ontdaan: ‘Wat deed dat joch nou hier? Ik dacht dat hij met de kinderen mee was?’

				‘Was hij ook. Jemig Frank, hij had niet op een slechter moment kunnen komen. Ik zei toch dat ik het zo niet wilde! Waarom luister je nooit naar mij? Ik begrijp trouwens helemaal niet waarom je me zo ver terugnam in de tijd. Wat had dat in hemelsnaam voor zin? Fan!’ Ik stomp hem onmachtig tegen zijn borstkas. ‘Dit is jouw schuld, weet je dat? Jij moest het zo nodig zo doen. Soms denk ik wel eens dat dit de enige manier is waarop jij nog opgewonden raakt.’

				‘Doe toch niet zo hysterisch! Je weet dat de fysieke herbeleving een belangrijke pijler van mijn therapie vormt. Het heeft altijd goed gewerkt. Jij bent gewoon anders dan vroeger – en dat bevalt me niks.’

				‘Nou, mij wel. Jarenlang heb ik als een versufte kip rondgescharreld. Ik deed maar wat en was me nergens echt van bewust. Sinds ik met mijn medicijnen gestopt ben, voel ik het leven in me bruisen. Ik zal nooit meer terugkeren naar vroeger, Frank.’

				‘Nou, laten we er maar over ophouden. Ik zal het Tom proberen uit te leggen als ik hem zie, maar ik ga nu eerst naar mijn werk.’

				‘Naar je werk?’ Ik ben verbijsterd dat Frank me hier doodleuk wil achterlaten alsof er niets gebeurd is.

				‘Ja, ik heb vanmiddag een belangrijke bespreking. En o ja, pak mijn tas even in.’

				‘Je tas? Wat voor tas?’ Frank rolt zuchtend met zijn ogen.

				‘Kun jij je dan helemaal niets meer herinneren? Ik heb je vorige week verteld dat ik morgen mijn jaarlijkse golfuitje met de jongens heb.’

				‘En ik weet zeker dat je het me niet verteld hebt!’

				‘Zorg nou maar gewoon dat die tas gepakt is,’ gromt Frank voor hij kwaad wegloopt.

				Tien

				Dat was kantje boord. Saved by the bell, zouden de Engelsen zeggen. Of, zoals in dit geval: door Tommies onverwachte verschijning. Gun me een moment. Ik moet even bijkomen, want ik tril nog helemaal na. Mijn hart klopt in mijn keel en de adrenaline raast door mijn lichaam. Ik weet werkelijk niet hoe dit geëindigd was als die jongen niet was verschenen. Het dreigde finaal uit de hand te lopen en als dat gebeurd was, had ik niet machteloos blijven toekijken. Dat had ik niet gekund. Bij een escalatie had ik hard moeten ingrijpen, dat was onvermijdelijk geweest. Om Eva te beschermen – uit zelfbehoud. Net zoals ik vroeger deed. Dit keer is het me bespaard gebleven.

				Met dank aan de engel die net op tijd uit de hemel neerdaalde.
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				Het eerste dat ik na Franks vertrek doe, is Tommie op zijn mobiele telefoon bellen. Ik krijg de voicemail en vraag of hij zo gauw mogelijk naar huis wil komen. Ik voel me alsof ik een zware griep onder de leden heb en sleep me naar bed. Daar krul ik me op tot een balletje en met mijn duim in mijn mond, val ik vrijwel meteen in slaap. Mijn ringtone wekt me twee uur later. Tot mijn opluchting is het Tommie. ‘Hur är det?’

				‘Niet goed. Kun je naar huis komen? Ik heb je nodig.’

				‘Is Frank thuis?’

				‘Nee, die is naar zijn werk gegaan.’

				‘Oké, ik kom eraan.’

				Vijf minuten later lig ik in zijn armen te huilen. Het is al zo vaak gebeurd dat ik bij hem jank dat ik de tel allang ben kwijtgeraakt. Liters traanvocht van mij moeten zijn shirts inmiddels geabsorbeerd hebben en dit keer is zijn geliefde Motörhead T-shirt het slachtoffer. Zoals altijd, laat hij me uithuilen en streelt hij me kalmerend over mijn rug en haren. ‘Ik vind het zo vreselijk dat je me zo gezien hebt,’ fluister ik.

				‘Geloof me, ik ook. Het spijt me dat ik ervandoor ging. Wegvluchten was mijn eerste ingeving toen Frank op me afkwam en pas later bedacht ik dat ik jou daar hulpeloos vastgebonden had laten liggen. Ik durfde niet terug te gaan, was bang dat je boos op me zou zijn.’

				‘Oh Tommie toch!’ Ik trek zijn hoofd tegen me aan en hou hem vast. ‘Jij bent de laatste die ik iets zou verwijten. Ben je erg geschrokken?’ Hij knikt met verdacht vochtige ogen.

				‘Ik schrok me rot. Het zag er zo afschrikwekkend uit en dan dat kinderstemmetje waarmee je praatte. Het leek wel een scËne uit een horrorfilm. Waar waren jullie in godsnaam mee bezig?’ Ik vertel dat Frank een theorie ontwikkeld heeft die ervan uitgaat dat hypnotherapie in combinatie met het fysiek herbeleven van het trauma de effectiviteit dramatisch verhoogt. Volgens Frank versterkt de fysieke component het mentale genezingsproces significant. Intensieve herbeleving zou de patiënt in staat stellen het verleden beter en sneller te verwerken.

				‘En daar hoort ook intiem contact met de therapeut bij?’

				‘Als dat onderdeel uitmaakt van het trauma, zoals in mijn geval, wel.’ Tommie kijkt me uiterst sceptisch aan.

				‘En – werkte het?’ Ik haal mijn schouders op.

				‘Soms leek het erop. Dan gaf Frank me bijvoorbeeld de opdracht om me tegen de mishandeling te verzetten en kreeg ik het gevoel dat ik – alsnog – controle over de situatie had. Dat versterkte mijn zelfvertrouwen, waardoor ik me minder een weerloos slachtoffer voelde. Maar meestal voegde het helemaal niets toe of werkte het averechts en voelde ik me alleen maar vernederd en opnieuw misbruikt.’

				‘Als ik het niet met mijn eigen ogen gezien had, zou ik je niet geloven. Wat Frank deed, is gewoon hartstikke fout, Eva. Als jouw therapeut mag hij niet seksueel opgewonden raken. Nooit, onder geen enkele omstandigheid!’

				‘Maar hij is op dat moment zichzelf toch niet?’ kom ik Frank ter verdediging. ‘Hij speelt de rol van mijn stiefvader. Als hij me aanraakt, is het niet de bedoeling dat ik Franks handen op mijn lichaam voel, maar die van hem. Van degene die het trauma veroorzaakt heeft.’

				‘Ja hoor! En het is zeker ook niet zijn sperma dat hij in je spuit – of is hij wel zo slim om een condoom te gebruiken? Hoe kun je dit zeggen, Eva? Zie je dan niet wat hij met je doet? Hij brengt je onder hypnose, maakt je van hem afhankelijk en laat je alles opnieuw lijfelijk ondergaan – inclusief de angst en machteloosheid. Hij rijt letterlijk oude wonden open!’

				‘Ja, dat weet ik wel. Maar dat maakt toch allemaal onderdeel uit van zijn theorie? Hij probeert op die manier een doorbraak te forceren en blokkades op te heffen. Je moet je voorstellen dat sommige trauma’s diep weggestopt zitten. Met alleen maar hypnotherapie worden die dieperliggende lagen volgens Frank niet bereikt.’

				‘Kan best zijn, maar ik blijf erbij dat hij niet op jouw problemen hoort te geilen! Dat is zo wezenlijk verkeerd en totaal respectloos. Hij kan met woorden hetzelfde effect sorteren. Als hij een goede hypnotiseur is, kan hij zo visualiseren dat je verkracht wordt, dat je denkt dat het echt gebeurt. Daarvoor hoeft hij heus niet zelf aan de slag te gaan! Hoe vaak deden jullie dit eigenlijk?’

				‘Vroeger vaker, maar de laatste tijd voor ik naar Zweden ging meestal een keer per week – een onderhoudsdosering noemde Frank het.’

				‘En er kwam altijd seks aan te pas?’ Ik knik. Tommie trekt vragend zijn wenkbrauwen op.

				‘Deden jullie het ook nog wel eens op een normale manier?’

				‘De eerste jaren zeker. Frank wilde vroeger iedere dag wel, dus dan vreeën we ook zonder rollenspel. Daarna nam de frequentie af en de laatste tijd lukt het hem steeds minder om spontaan opgewonden te raken.’

				‘Ik vraag me af of hij deze therapie bij meer vrouwen toepast. Heb je daar enig idee van?’ Ik ben verontwaardigd bij het idee alleen al.

				‘Frank gebruikt mij als testpersoon. Ik weet dat hij er een proefschrift over wil schrijven om ermee in de publiciteit te treden.’ Tommie lacht schamper.

				‘Hij zal hier echt nooit mee naar buiten komen! Daar kijkt hij wel voor uit. Dan kan hij direct zijn bevoegdheid inleveren! Luister, Eva, ik begrijp dat je jaren onder zijn invloed gestaan hebt en dat je uitging van zijn goede bedoelingen, maar als je erover nadenkt moet je het met me eens zijn dat het van geen kant klopt wat hij doet. Je zou hem aan moeten klagen. Iemand die zijn macht zo misbruikt, hoort niet het vak van psychiater uit te oefenen.’ Ik sputter nog een tijdje tegen en Tommie praat lang op me in – net zo lang tot ik eindelijk in ga zien dat wat Frank gedaan heeft op zijn minst niet integer en misschien zelfs verwerpelijk is. Blij word ik allerminst van dit inzicht.

				‘Ik voel me zo stom, Tommie. Waarom heb ik dit laten gebeuren? Hoe komt het dat ik zelf niet doorhad dat Frank een grens overschreed?’

				‘Hij was je man, je therapeut, je alles. Als je hem al niet kon vertrouwen, wie dan wel? Je was getraumatiseerd en bovendien stopte hij je vol met kalmerende middelen. Ik denk dat je niet goed in staat was een helder onderscheid te maken tussen de verschillende rollen die Frank zich aanmat. Waarschijnlijk liep in je hoofd alles door elkaar heen.’ Ik knik.

				‘Maar nu niet meer. Alles is glashelder. Vanaf morgen is Frank een aantal dagen weg en die tijd ga ik gebruiken om over de toekomst na te denken. Dat had ik al veel eerder moeten doen, ik heb het veel te lang voor me uit geschoven.’

				‘Wil je mij ook weg hebben? Ik kan me voorstellen dat mijn aanwezigheid je teveel afleidt. Je moet ook geen rekening met mij houden. Ik wil dat je voor een keer alleen aan jezelf denkt. Wat is voor jou belangrijk? Wat ga je met de rest van je leven doen? Daar gaat het om – niet om wat ik wil.’

				‘Zeg me toch maar wat je wilt.’ Ik breng een waterig glimlachje op. ‘Misschien neem ik je wensen wel mee in mijn afweging.’

				‘Ik wil jou, Eva.’

				‘En ik wil jou, Tommie. Wat deed je hier trouwens? Je was toch met de kinderen meegegaan?’

				‘Ja, maar niet zo ver van huis reed ik mijn voorband lek. Ik heb de anderen gezegd dat ze maar zonder mij moesten gaan zeilen en ben met de fiets aan mijn hand teruggelopen. Ik zal die band straks wel even nakijken.’

				‘Ja, die band kan best tot later wachten,’ laat ik hem met een lome glimlach weten. Hoofdschuddend neemt hij me op. 

				‘Eva de Jager, wil je nu echt vrijen na wat er net gebeurd is of doe je dit omdat je denkt dat het moet?’

				‘Hoezo? Moet?’

				‘Iedere keer als er weer iets heftigs gebeurt, wil jij daarna seks, terwijl ik denk dat je hoofd er op dat moment helemaal niet naar staat. Net alsof je je gedwongen voelt te bewijzen dat je als een normale vrouw kunt functioneren en dat je verleden je heden niet beïnvloedt. Of heb ik het mis?’

				Tot mijn verrassing, wellen er tranen in mijn ogen op. ‘Misschien. Maar moet ik het dan niet doen? Moet ik dan het deel van mij dat zich van alle slechte ervaringen uit het verleden kan afsluiten en van seks met jou kan genieten beteugelen? Ik ben juist zo blij dat ik daartoe in staat ben, dat er iets helemaal van ons samen is.’

				‘Dus als ik met je vrij, doe ik dat maar met een stukje van jou?’ Ik knik. Teder veegt hij met zijn T-shirt mijn tranen weg. ‘Waardeloos zeg! Ik dacht juist dat wij samen groepsseks hadden.’ Lachend geef ik hem een bestraffende tik op zijn neus en laat hem dan serieus weten: ‘Dat is een heel fout grapje, Thomas Larsson!’ Hij kijkt me quasi schuldbewust aan en tovert dan een onweerstaanbare grijns tevoorschijn. En ik? Ik kan er niets aan doen, maar ik smelt in zijn armen.

				36

				‘Mevrouw De Jager? Dijkstra hier. Kunt u naar het bureau komen?’ Het is geen vraag, maar een bevel waar ik met een loodzwaar gevoel in mijn hart aan voldoe. Wat staat me nu weer te wachten? Ik denk aan Goudlokje. Moet ik de advocaat nu bellen om me bij te staan of niet? De gedachte aan de fout uitziende advocaat en de norse Dijkstra samen met mij in een ruimte doet me er vanaf zien. Ik kan het best zelf, tenslotte word ik nog steeds niet als verdachte beschouwd en heb ik niets te verbergen.

				‘Komt u verder. Fijn dat u hier zo snel kon zijn. Is alles goed met u?’ Dijkstra’s opgewektheid maakt me nog nerveuzer dan ik al ben. Ik negeer zijn vraag naar mijn gesteldheid en wacht gespannen af waar hij mee gaat komen. ‘De laboratoriumuitslagen zijn binnen. Ik wil ze graag met u bespreken.’ Dijkstra trekt een aantal vellen papier naar zich toe. ‘Laten we beginnen met uw jas. Het laboratoriumonderzoek heeft aangetoond dat de stof van uw jas sporen bevat. Sporen van …wasbenzine.’ Bij het woord benzine veer ik op.

				‘Oh, maar dat kan kloppen,’ onderbreek ik Dijkstra opgelucht. Ik sta op van mijn stoel en begin energiek heen en weer te lopen. ‘Die jas draag ik vrijwel altijd. Dat hij de sporen van dit gebruik draagt, lijkt me logisch. Hoewel ik het me niet bewust herinner, heb ik deze jas ongetwijfeld ook aan gehad als ik tankte. Ik weet niet hoe het u met tanken vergaat, maar ik vind zo’n zelfbedieningspomp een crime. Die zware slang die nooit doet wat ik wil en een hendel waar ik of te hard in knijp waardoor hij een hele gulp benzine oprispt of niet ver genoeg, zodat er helemaal niks uitkomt. Na het tanken lukt het me nooit de slang eruit te halen zonder te morsen, staat het zweet op mijn rug en zitten mijn handen steevast onder. Het had me daarom eerder verbaasd als er geen sporen op mijn jas waren aangetroffen.’ Tijdens het praten ben ik vergeten te ademen en licht hijgend laat ik me weer op mijn stoel vallen. Met een bijna medelijdende blik in zijn ogen, vraagt Dijkstra of ik soms een glas water wil. Ik sla het af en verzoek hem verder te gaan.

				‘Goed,’ Dijkstra knikt, ‘komt u maar even tot rust. Laten we eerst overgaan tot de sleutel.’ Uit zijn bureaula diept hij de in een plastic zakje gestoken huissleutel van mevrouw Vierbergen op. ‘Zoals met het blote oog ook al te constateren valt, heeft deze sleutel blootgestaan aan een enorme hitte, waardoor het metaal vervormd is geraakt. Het laboratoriumonderzoek heeft dat onweerlegbaar uitgewezen. De conclusie dat deze sleutel bij de brand vervormd is geraakt, ligt voor de hand.’ Dijkstra strijkt met zijn hand langs zijn kin. ‘En dat is nou net wat me niet zint. Het ligt er te dik op. Kunt u beschrijven wat u normaal gesproken met de sleutel deed nadat u de deur geopend had?’ In gedachten ga ik terug naar de laatste avond waarop ik mevrouw Vierbergen bezocht.

				‘Ik kwam het tuinpad opgelopen met in mijn handen het schaaltje met eten. Ik zette het schaaltje even neer op het muurtje naast de voordeur om mijn sleutel uit mijn binnenzakje te halen. Daarna stak ik de sleutel in het slot en draaide hem om. Toen de deur open was, haalde ik eerst de sleutel eruit en stopte hem weer terug, waarna ik het schaaltje oppakte en naar binnenging.’

				‘De sleutel bevond zich dus alweer in uw binnenzak op het moment dat u het huis betrad?’ Ik knik instemmend.

				‘Dat is juist.’

				‘Laten we aannemen dat u zich op het moment dat de brand uitbrak in het huis bevond. Met de sleutel in uw binnenzak, kan deze nooit zo heet geworden zijn dat het metaal smolt. U had dan zelf brandwonden op moeten lopen en ook uw jas had minstens schroeiplekken vertoond. Bent u het met die conclusie eens?’

				‘Ja, volledig.’

				‘Dan heeft u de sleutel dus niet direct teruggestopt maar hem in uw hand gehouden en hem op tafel neergelegd?’

				‘Nee! Ik heb hem onvervormd en ongeschonden in mijn binnenzak gestopt! Dat weet ik zeker. Ik heb er geen verklaring voor hoe die sleutel in deze toestand is geraakt en ook niet hoe hij in mijn zak terechtgekomen is.’ Van frustratie ben ik weer gaan lopen. ‘Stel nu, stel, het is gegaan zoals u suggereert. Ik heb mijn sleutel op tafel gelegd, brand gesticht en gewacht tot de vlammen de sleutel bereikten, wat op zich al onwaarschijnlijk is. Ik zie die sleutel en denk: oei, die mag hier niet aangetroffen worden. Ik slaag erin de gloeiendhete sleutel uit de vlammen te pakken zonder mijn vingers te branden en laat die in de binnenzak van mijn jas glijden, waar ik volgens u net benzine over gemorst heb. Vervolgens blijft die sleutel daar weken zitten, reist hij zelfs met me mee naar Zweden.’ Ik zucht eens diep. ‘Rechercheur Dijkstra, ik heb alle respect voor uw werk, maar dit moet u toch ook volkomen ongeloofwaardig voorkomen? Mag ik die sleutel nog eens zien?’ Helemaal op dreef steek ik gebiedend mijn hand uit.

				Zwijgend overhandigt Dijkstra me het plastic zakje. Ik loop ermee naar het venster en bekijk de sleutel nog eens goed. Behalve dat hij krom is, is er nog iets met die sleutel. Dat gevoel bekroop me de vorige keer ook al, maar toen was ik zo van streek dat ik er geen aandacht aan heb geschonken. Nu zie ik ineens wat er niet klopt. ‘Dit is mijn sleutel niet! Aan deze sleutel zit een metalen ringetje, terwijl de mijne een rood, plastic karabijnhaakje had. Dat was bij een hoge temperatuur zeker gesmolten. Dit kan mijn sleutel niet zijn!’

				‘Hoeveel sleutels had u in uw bezit?’ Dijkstra laat zich klaarblijkelijk niet uit het veld slaan door mijn ontdekking.

				‘Eentje maar. Ik heb nooit een kopie laten maken.’

				‘Een van uw alters misschien?’ suggereert Timmermans, die zoals gewoonlijk nog niets gezegd heeft. Zowel Dijkstra als ik negeren haar opmerking.

				‘Kan iemand getuigen dat uw sleutel van zo’n haakje voorzien was?’ vraagt Dijkstra. Hij gelooft me niet, besef ik met een schok. Waarom is hij er zo op gebrand om mij te pakken voor de moord op mevrouw Vierbergen? Het is toch niet dat er niemand anders in aanmerking komt? Hoewel…wie heeft er baat bij haar dood? Ik en die neef uit de outback. Hij kan het niet gedaan hebben en op mijn jas zaten sporen van benzine. En dan die sleutel in mijn jaszak… Zou ik het vergeten zijn? Zou ik dan toch twee sleutels gehad hebben? Mijn hart begint sneller te kloppen en het zweet druppelt langs mijn ruggengraat. Ik krijg het ineens heel erg benauwd.

				‘Mevrouw De Jager?’ Ik kijk op als Dijkstra zijn vraag nog eens herhaalt. ‘Kan iemand getuigen dat uw sleutel zo’n haakje had?’

				‘Mijn zoon Reinout. Hij vond het altijd leuk om het open en dicht te doen.’

				‘U verklaart dus dat de in uw binnenzak aangetroffen sleutel niet van u is?’

				‘Inderdaad. En ik heb geen idee hoe die daar gekomen is of waar mijn eigen sleutel gebleven is. Dat is mijn verklaring en daar blijf ik bij.’ Dat is de waarheid, maar echt goed voel ik me er niet bij. Wat ben ik vergeten? Wat wil ik me niet herinneren? Ik sta op en schud Dijkstra de hand.

				‘Oh ja, nog een ding, mevrouw De Jager.’ Weg is mijn zelfverzekerdheid. Opnieuw, gieren de zenuwen door mijn keel. ‘Uw auto is toch die zilverkleurige Toyota Avensis die laatst op uw oprit geparkeerd stond?’ Ik knik nauwelijks merkbaar. ‘Welke brandstof tankt u daarmee?’

				‘Eh… benzine?’ Mijn knieën knikken en ik zet me schrap tegen de kogel die Dijkstra ongetwijfeld op me gaat afvuren. Daarvoor ken ik de man inmiddels helaas te goed.

				‘Dat dacht ik al. Uw jas zat werkelijk Únder en onderschrijft uw verhaal over uw onhandigheid bij het tanken volledig. Dat was echter niet de vraag die ik wilde stellen toen u mij onderbrak. Ik zei niet: w�s benzine, maar wasbenzine. Op de linkermouw en aan de onderkant van uw jas zijn sporen van wasbenzine aangetroffen. Ik vraag me af hoe die daar komen. Kunt u me misschien een eindje op weg helpen?’

				‘Nee,’ mompel ik nauwelijks hoorbaar. ‘Wat mij betreft, zit u op een dood spoor.’ Twee minuten later sta ik op straat. Met een hartslag die mijn hele lichaam laat dreunen en het bloed als in een stroomversnelling door mijn aderen jaagt. Het is de hartenklop van de angst die me opjaagt als een wild beest voor hij me knock-out slaat.

				==

				‘Nu heb ik je!’ Verschrikt kijk ik naar de hand die op mijn arm ligt. Wie grijpt me daar vast? Het is Patrick, die me met een opgefokte blik in zijn ogen dreigend aankijkt. ‘Paytime, Eva. Je laat me veel te lang wachten. Dat bevalt me niet.’ Patrick brengt zijn gelaat dichter bij het mijne en blaast zijn adem in mijn gezicht. ‘Je weet dat ik geld wil zien. En niet zo’n fooitje als waar je me tot nu toe mee afscheept. Een hoger bedrag. Laten we duizend euro zeggen.’ De tranen springen in mijn ogen.

				‘Je bent gek! Denk je dat ik zomaar aan zoveel geld kan komen?’ Ik haat mijn zwakte die me doet huilen, maar na alles wat ik al te verduren heb gekregen, kan ik dit er gewoon niet bij hebben.

				‘De dood van die oude taart heeft je anders genoeg opgeleverd. Het zag er altijd zo schattig uit, zoals jij met je bakje eten naar dat mens ging. Die Eva verdient een medaille, heb ik wel eens gedacht. Wat kan een mens zich toch vergissen.’ Hoofdschuddend en quasi teleurgesteld kijkt Patrick me aan. Hij hield me dus al langer in de gaten. Ongetwijfeld heeft hij me de avond van de brand gezien – toen ik mevrouw Vierbergen haar eten bracht en later toen ik door de politie werd tegengehouden. Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Patrick heeft gezegd dat hij me gezien heeft, maar hij heeft nooit beweerd dat ik de brand gesticht heb. Dat heb ik er in mijn angst en onzekerheid zelf van gemaakt.

				‘Weet je, Patrick, volgens mij heb jij de avond van de brand helemaal niets ongewoons gezien. Je zegt maar wat om me bang te maken. Ik geloof niet langer in jouw blufpoker!’ Kordaat draai ik me om en wil weglopen.

				‘Het is maar wat je ongewoon noemt. Of vind jij het normaal om met een fles wasbenzine bij een stel brandende kaarsen te staan?’ Met donderend geraas bezwijken de fundamenten van mijn bestaan. Langzaam dringt het tot me door wat Patrick zegt. Hoe kan Patrick weten dat er sprake is van wasbenzine als hij het niet met eigen ogen gezien heeft?

				==

				Die avond beperk ik het contact met Frank tot het hoognodige. Om de nacht niet naast hem te hoeven doorbrengen, wissel ik met Reinout van bed. Van slapen komt echter niets. Ik draai en woel en in mijn hoofd trekt een maalstroom aan gedachten aan Patrick en Dijkstra, mevrouw Vierbergen, Tommie en Frank voorbij tot ik het gevoel heb dat ik alle controle over mezelf en mijn leven kwijt ben.

				De volgende morgen is het huis te klein als blijkt dat ik Franks tas niet heb ingepakt. Terwijl een van zijn golfvrienden ongeduldig voor de deur in zijn auto wacht, loopt Frank vloekend en tierend rond omdat hij zijn spullen niet kan vinden. Ik vertik het hem te helpen en uiteindelijk zorgt Samantha ervoor dat zijn tas ingepakt raakt. Als Frank eindelijk zo ver is dat hij weg kan, komt hij naar me toe. ‘Als ik terugkom, wil ik dat hij weg is.’ Zijn vinger wijst in Tommies richting. ‘Hij heeft hier lang genoeg gebivakkeerd. Ik heb alleen maar last van die jongen. Zorg dat hij weg is – begrepen?’ Hij wacht mijn antwoord niet af en stampt de deur uit.

				Veel later dan we gewoon zijn, eten we die avond met ons vieren buiten aan de tuintafel. Het is een heerlijke avond en ik begin eindelijk wat te ontspannen nadat ik de hele dag heb lopen piekeren over de vraag of ik verantwoordelijk ben voor de brand bij mevrouw Vierbergen. Ik kan het me gewoon niet voorstellen, maar ik weet dat ik daarop niet mag vertrouwen. Er zijn te veel aanwijzingen om mijn betrokkenheid zomaar van de hand te wijzen. Ik wou dat ik me kon herinneren wat ik die avond precies gedaan heb om zo een einde aan deze hel te maken.

				Als avondeten heb ik notenrijst met courgette en tahoe gemaakt. Zoals zo vaak, complimenteert Tommie me met mijn kookkunst. Blijkbaar beginnen zijn goede manieren de kinderen op te vallen, want Reinout valt hem spontaan bij. Alleen Sam mokt. ‘Sinds Tom hier is, eten we alleen nog maar van die vegetarische zooi. Een fatsoenlijk stuk vlees komt hier al weken niet meer op tafel.’

				‘Vlees is zelden fatsoenlijk,’ laat Tommie haar weten. ‘Als je je verdiept in wat er vooraf gaat aan het stukje vlees op je bord, eet je het niet meer. Dierenleed, al die stukken bos die worden gekapt om aan landbouwgrond te komen om er vervolgens maïs en graan op te telen dat als veevoer dient.’

				‘Op school hebben we het er pas geleden ook over gehad,’ zegt Reinout. ‘Vijf tot zes kilo graan levert een kilo vlees op. Voor een kilo biefstuk is tienduizend tot vijftienduizend liter water nodig.’ Tommie knikt.

				‘Een totaal scheve verhouding en dat alleen maar omdat wij vlees willen eten. Als je op die grond voedsel voor mensen zou verbouwen, zou het wereldwijde voedselprobleem al voor een groot deel opgelost zijn en kan je het watertekort flink beperken.’

				‘Maar je eet toch wel vis?’ vraagt Reinout.

				‘Ja, af en toe – en bij voorkeur de vis die ik net zelf gevangen heb. Ik ben niet per se tegen het eten van dieren, maar de manier waarop het vlees op mijn bord terechtkomt, staat me tegen.’

				‘Je kunt bij jullie zeker volop vis vangen?’

				‘Ja, er zwemmen allerlei eetbare soorten rond. Zalm, snoekbaars, forel, paling.’ Ik bespeur een weemoedige klank in zijn stem en vraag of hij heimwee heeft. Hij zucht diep. ‘Ja, best wel. Ik heb nooit beseft dat ik zo’n natuurmens ben. Jullie hebben bijna geen natuur en je kunt hier zo weinig doen. Bij ons heb je zoveel mogelijkheden in de bossen en op het water. ’s Winters langlaufen, skiën, snowboarden en ijshockeyen en ’s zomers zwemmen, surfen, vissen, kanoën, mountainbiken. Die dingen kunnen we straks allemaal gaan doen,’ zegt hij tegen Reinout, die enthousiast knikt.

				‘Vet cool, man!’

				‘En dan na afloop heerlijk in de sauna,’ mijmer ik. ‘Ik denk dat het jou ook best zal bevallen, Sam.’

				‘Ja, dag! Je denkt toch niet dat ik daar naakt in ga zitten met die gasten erbij?’ Ze wijst naar Tommie en haar broer.

				‘Waarom niet?’ grinnikt Tommie. ‘Dat bespaart mij de moeite van door het sleutelgat loeren.’

				‘Ja, of vanaf de trap door het badkamerraampje,’ valt Reinout hem bij. Vol afgrijzen staart Sam hen aan.

				‘Zeg me dat het niet waar is, of anders!’ Ze maakt een wurgbeweging met haar handen, terwijl de jongens haar uitlachen. ‘Zeg jij er nou ook eens wat van, Eva!’

				‘Laat je toch niet zo opnaaien door die knullen. Ze zijn niet wijs.’

				‘Nou, ik ga mooi niet in de sauna en in die andere dingen die Tom opnoemde, heb ik ook helemaal geen zin. Is er nog iets dat ik daar wel kan doen? Shoppen kan ik natuurlijk ook vergeten.’

				‘Beukennootjes zoeken?’ stelt Tommie zo droog voor, dat zelfs Sam erom moet lachen, zij het niet van harte. We praten nog even verder over Zweden en ik vraag Tommie of hij zijn moeder nog gesproken heeft. Een overbodige vraag, want zoals hij eerder al aangaf is hij hondstrouw en belt hij haar om de dag.

				‘Ja, en het gaat nog steeds goed met haar. Ze heeft een nieuwe baan als caissiËre bij de supermarkt.’

				‘Dat is geweldig! Dan is ze eindelijk uit die rotkroeg weg en hoeft ze niet meer tot ’s avonds laat te werken.’ Ik heb Linn pas gebeld en ook zij gaf aan dat het goed gaat met Tommies moeder nu Tommie er niet is om haar alles uit handen te nemen.

				‘Petter, haar vriend die eerst alleen in de weekenden kwam, is bij haar ingetrokken.’ Hij vangt mijn blik. ‘Ze is zwanger.’ Ik voel een steek van jaloezie, maar zeg luchtig: ‘Echt? Wat leuk! Hoe oud is je moeder?’

				‘Negenendertig.’

				‘Ja, dan kan het natuurlijk nog best. Goh, dan krijg je dus een broertje of een zusje.’

				‘Ik hoop voor mijn moeder dat het een meisje is.’

				‘Ik ook,’ meesmuil ik. ‘Dan ervaart ze vanzelf dat een dochter ook niet zaligmakend is.’

				‘Wat weet jij daar nou van?’ smaalt Sam. ‘Je hebt zelf niet eens kinderen!’ Ik glimlach gemelijk.

				‘Ik heb jou toch als lichtend voorbeeld?’

				‘Ophouden, meisjes,’ maant Tommie ons. ‘Wat willen jullie drinken?’ We zitten allemaal met een glas voor onze neus zomaar een beetje te kletsen.

				‘Gezellig, zo zonder papa,’ merkt Reinout vergenoegd op. Sam kijkt hem misprijzend aan.

				‘Zoiets zeg je toch niet.’

				‘Waarom niet? Hij is al weken niet te genieten.’

				‘Vind je het gek? Zou jij blij zijn als je vrouw na haar vakantie een vriendje mee naar huis nam?’

				‘HË, wat zeg je nou? Tom is toch niet mama’s vriendje?’ Reinouts ogen schieten naar Tommie en blijven dan vragend op mij rusten. Al het bloed trekt uit mijn gezicht weg en het kippenvel staat opeens op mijn armen. ‘Een vriendje, zei ik, niet haar …’ zegt Sam precies op het moment dat ik toegeef: ‘Dat is hij wel.’

				‘Shit!’ stoot Reinout ongelovig uit en Sam slaat haar hand voor haar mond.

				‘Ik zei zomaar wat; ik wist het echt niet.’

				‘Nou, dan heb ik mezelf mooi verraden,’ constateer ik zuur. ‘Zoals jullie wel gemerkt hebben, zijn er tussen papa en mij nogal wat spanningen. Dat is al langer zo. Misschien was het zelfs wel de reden dat ik alleen naar Zweden ging. Ik had tijd voor mezelf nodig en wilde eens goed nadenken over mijn leven. Na een paar weken in Zweden, ontmoette ik Tommie. Eerst hielp hij me alleen maar met klussen, maar al gauw werd mijn gevoel voor hem sterker. Toen bleek dat hij mij ook wel zag zitten, zijn we een relatie begonnen.’ Ik kijk Reinout en Sam om beurten aan om hun reactie te peilen. Sam ontwijkt mijn blik, maar Reinouts ogen staan nieuwsgierig.

				‘Gaan papa en jij scheiden?’

				‘Ja, ik vrees dat er bij mij te weinig gevoel over is om met jullie vader getrouwd te blijven.’

				‘Dat komt door Tom,’ begrijpt Reinout.

				‘Nee, daar heeft Tom niet veel mee van doen. Ik wil gewoon niet langer jullie vaders vrouw zijn.’ Het is de eerste keer dat ik mijn gevoelens ook naar mezelf toe zo duidelijk uitspreek. Het werkt verhelderend en het lucht ongelooflijk op.

				‘En dus ook niet onze moeder,’ concludeert Sam verbolgen. ‘In een keer van je man en zijn kinderen af. Lekker makkelijk.’

				‘Nee, dat is niet waar! Jullie zijn en blijven ook mijn kinderen. Zo voel ik dat en zo wil ik het ook houden. Ik moet er niet aan denken dat ik jullie kwijt zou raken.’

				‘Als kinderen boven een bepaalde leeftijd zijn mogen ze toch zelf kiezen bij wie ze willen wonen?’ vraagt Reinout. Ik knik.

				‘Ja, dat mag inderdaad.’

				‘Nou dan!’ roept hij opgetogen uit. Dan zakken zijn schouders ineen en staart hij tobberig naar de grond. ‘Dom van me! Jij wilt ons er natuurlijk niet bij hebben als je met Tom verdergaat.’

				‘Oh Reinout toch!’ Ik sta op om hem te omhelzen, wat hij gelaten ondergaat. ‘Ik ben en blijf jullie moeder. Denk je dat Tom enige kans bij me maakt als hij niet accepteert dat jij en Sam erbij horen? Dacht het niet!’ Ik kijk naar Tommie, die met opgetrokken wenkbrauwen terugstaart. We hebben Nederlands gesproken en waarschijnlijk heeft hij de helft niet meegekregen. Ik glimlach geruststellend naar hem en loop dan op Samantha af. ‘Ik snap hoe moeilijk dit voor je is, Sam. Ik overval jullie er ook zomaar mee.’

				‘Oh ja, Eva, snap jij dat?’ sneert ze. ‘Wat weet jij nou van mij af? Heb je je de laatste tijd nog in mij verdiept dan? Nee, natuurlijk niet. Daar had je geen tijd voor. Je had het veel te druk met je achttienjarige vriendje. Wat bezielt je, Eva? Je lijkt wel niet goed snik! En dan durf jij je mijn moeder te noemen? Jij bent mijn moeder niet. Mijn moeder is dood. Jij bent een gemene, overspelige trut en ik heb medelijden met papa omdat hij ooit met jou getrouwd is!’ Woedend gooit Sam haar stoel om en stormt naar binnen, naar haar kamer. Reinout opent zijn mond om iets te zeggen, maar ik leg hem met mijn hand treurig het zwijgen op.

				‘Ze heeft gelijk, Reinout. Wat ze zegt is waar. Ik ben een achterbakse trut. En laf ook nog, ik had mijn onvrede allang met jullie vader moeten bespreken.’

				Uiteindelijk brengt Tommie redding. Na mijn uitleg over wat ik de kinderen opgebiecht heb, vertrekt hij naar boven om met Sam te praten. Hij blijft lang weg en ik heb geen idee wat ik daarvan moet denken tot hij samen met Sam, de armen om elkaar heen geslagen, weer naar beneden komt. Sams ogen zijn nog rood van het huilen en ze vermijdt het me aan te kijken, maar als ik in het voorbijgaan mijn hand op haar schouder leg en er een kneepje in geef, schudt ze die niet af.

				==

				Nadat de kinderen naar bed zijn gegaan, blijven Tommie en ik in de tuin achter. We zitten naast elkaar op de tuinbank. Ik met een glas sinaasappelsap en Tommie met een pilsje en een joint. ‘Dank je dat je naar Sam toeging. Dat deed me echt goed. Heb je haar een beetje kunnen bereiken?’

				‘Ja, het was leuk om eens echt met Sam te praten. Tot nu toe, hadden we dat eigenlijk nog niet gedaan.’ Tommie neemt een trek van zijn joint en blaast de rook van mij weg. ‘Ik heb haar verteld hoe het er bij mij thuis aan toe ging tussen mijn moeder en haar talloze vriendjes en hoe ik daarmee omging. Hoe machteloos ik me voelde als mijn wereld weer eens op zijn kop gezet werd doordat er weer een kwam of ging. Sam heeft herinneringen opgehaald aan Mary, die ze zich verrassend goed herinnert. Sam is gevoeliger dan ze op het eerste gezicht lijkt. Ik denk dat je haar het meest helpt door haar tijd en ruimte te gunnen.’

				‘Wat ben je toch een vreselijk wijze, oude man,’ verzucht ik vertederd.

				‘Zou het dan toch waar zijn?’

				‘Wat?’

				‘Nou, wat over seksuele onthouding beweerd wordt. Dat je er geestelijk door groeit en het je innerlijk verrijkt en zo.’ Hij kijkt me grinnikend aan en ik smelt.

				‘Hallo, beetje overdreven, niet? De laatste keer was nog geen week geleden!’

				‘Zo kort nog maar? Het lijkt wel een eeuw.’ Hij kijkt me met een schuin oog aan. ‘Er is zeker geen kans dat ik vannacht bij jou mag slapen?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Beter van niet. Je weet wel waarom.’

				‘De kinderen – ja, ik weet het,’ bromt hij berustend.

				37

				Wat voel ik me zielig als ik de volgende ochtend als enige vroeg op moet om aan het werk te gaan. Tommie en Skype slapen nog en ook achter de deuren van Sam en Reinout is het stil. Ik eet een boterham en stort me dan met tegenzin op het verkopen van allerhande nutteloze troep. Als ik om halfeen weer naar buiten kom, denk ik een moment dat ik hallucineer. Ik knijp mijn ogen toe om beter te kunnen kijken, maar ze bedriegen me niet. Voor de deur van de fietsenstalling staat Brigitta Klevermans. Het is of er een kogel op me wordt afgevuurd. Ik krimp ineen en voel een stekende pijn alsof ik geraakt ben. Een voltreffer in mijn buik, mijn hoofd en mijn hart. Wat moet zij nou hier? Mijn eerste impuls is weglopen, maar dat kan niet. Ik moet mijn fiets uit de stalling halen. Dan borrelt er boosheid op. Hoe durft dat mens hier zomaar te verschijnen? Hondsbrutaal is het – godgeklaagd! Ik laat me nu door niets meer tegenhouden en stap recht op haar af. ‘Wat doe jij hier verdomme? Hoe haal je het in je hoofd?’ gil ik met overslaande stem.

				‘Toe, Eva. Niet boos zijn. Ik hoopte dat ik even met je kon praten. Alsjeblieft?’ Ze legt haar hand op mijn arm. Ik schud hem van me af zoals een paard een lastige vlieg verjaagt.

				‘Denk je dat ik met jou wil praten? Na alles wat je me hebt aangedaan? Laat me met rust. Stop met het schrijven van die idiote briefjes en verdwijn uit mijn leven. Ik wil je nooit meer zien! Opzij!’ Ik wring me hardhandig langs haar heen en open de deur met mijn keycard.

				‘Alsjeblieft, Eva. Het is belangrijk.’ Opnieuw raakt ze me aan en ik draai me als gebeten om.

				‘Als het soms over Frank en jou gaat… ik weet allang dat jullie wat hebben. Dat hoef je me niet meer te vertellen.’ Ze kijkt me ongelukkig aan.

				‘Maar ik moet je wel wat over Frank vertellen. Ik kom net bij hem vandaan.’ Mijn wenkbrauwen schieten onder mijn pony.

				‘Ik dacht dat Frank aan het golfen was met zijn vrienden. Was hij met jou weg?’

				‘Nee – ja, hij is aan het golfen met die vriendenclub van hem, maar we hadden afgesproken dat ik in hetzelfde hotel zou verblijven. Echt Eva, we kunnen beter ergens heengaan om te praten. Ik heb ontdekt dat die Frank van jou een heel enge man is.’ Ongewild prikkelen Brigitta’s woorden mijn nieuwsgierigheid zo, dat ik mijn afkeer en ergernis opzij zet en erin toestem ergens wat te gaan drinken.

				We strijken neer op het terras waar we vroeger ook vaak zaten te pimpelen en te zien aan de schrikreactie van de ober bij onze aanblik, herinnert hij zich ons maar al te goed. Het is vreemd, maar het voelt bijna weer als vanouds vertrouwd om hier te zitten. Met een schokje, besef ik dat Brigitta haar invloed op mij nog niet verloren heeft. Oppassen, Eva, waarschuw ik mezelf, laat je niet meeslepen. Ik bel Tommie om te zeggen dat ik met een collega’tje wat aan het drinken ben en kijk Brigitta dan voor het eerst recht aan. Ze is weinig veranderd, zie ik. Misschien een beetje magerder in haar gezicht, waardoor haar grijze ogen groter lijken. Ik zuig mijn adem in als ik besef dat Brigitta’s ogen dezelfde kleur hebben als die van Tommie. Die gelijkenis was me eerder nog niet opgevallen en, eerlijk gezegd, bevalt die me helemaal niet. Ik associeer grijze ogen met Tommies open, eerlijke blik naar de wereld en niet met de gluiperigheid van Brigitta.

				‘Belde je met Tom?’ vraagt ze nieuwsgierig. ‘Frank denkt dat jullie wat hebben. Is dat zo?’ Ik verschiet van kleur.

				‘Hoezo denkt Frank dat?’

				‘Hij vindt je erg veranderd sinds je uit Zweden terug bent en schrijft dat aan de invloed van die knul toe.’ Ik haal afwerend mijn schouders op.

				‘Het gaat je niets aan wat mijn relatie met Tom is. Daarvoor zijn we hier niet. Je wilde me over Frank spreken. Maar eerst wil ik iets van jou weten. Waarom bestook jij mij al tijdenlang met die absurde briefjes?’

				‘Briefjes? Welke briefjes?’

				‘Ik zal nu gauw jou zijn; alleen ik weet dat jij Repelsteeltje heet; hoe vaak gaan brandende liefde en echte vlammen samen; is je geweten nog steeds brandschoon. Is jouw geheugen hiermee voldoende opgefrist?’ sneer ik.

				‘Echt Eva, ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb je vroeger wel met briefjes lastiggevallen, maar dat was nog voor ik naar Engeland ging. Daarna niet meer – heus niet!’

				‘Je liegt, Brigitta. Het eerste briefje werd bezorgd op de dag dat jij je sollicitatiegesprek met Frank had. Je gelooft toch niet dat dat toeval is? Hoe slaagde je er trouwens in die briefjes iedere keer ongezien in de brievenbus te stoppen? Hoe snel ik ook was, ik heb je nooit kunnen betrappen.’

				‘Maar ik weet er niets van!’ Brigitta ziet eruit alsof ze ieder moment in huilen kan uitbarsten. ‘Ik geef toe dat ik een tijd verliefd op je was, maar dat is overgegaan. Toen ik bij Frank solliciteerde, dacht jij misschien dat ik dat deed om me toegang tot jouw leven te verschaffen. Dat was niet zo.’ Ik bekijk haar heel nauwkeurig. Speelt ze weer een van haar spelletjes of spreekt ze de waarheid? Ze neemt een slok van haar drankje en vertelt dan dat ze na haar terugkeer uit Engeland een baan nodig had. De vacature van Franks praktijk was een van de vele waar ze op gesolliciteerd had. ‘Zodra ik met Frank in gesprek was, merkte ik dat hij me als vrouw aantrekkelijk vond. Je weet zelf dat Frank heel charmant kan zijn en hij trok alle registers open om maar indruk te maken. Ik was in eerste instantie vooral verbaasd. Uit jouw verhalen had ik het beeld gekregen dat Frank een nogal kribbige, op zijn rust gestelde, saaie man was. De man waarmee ik nu in gesprek was, was juist het tegenovergestelde: sprankelend, humoristisch, een aandachtige luisteraar en vlotte spreker. Er was direct een klik tussen ons en volgens mij hebben de sollicitanten na mij uren op hun gesprek moeten wachten.’

				Brigitta kijkt me ietwat verontschuldigend aan en ik krijg het idee dat ze twijfelt of ze de rest ook moet vertellen. Daarom vraag ik haar wat er verder is gebeurd. ‘Frank nam me mee uit lunchen en liet blijken dat hij me graag aan wilde nemen. Uiteraard was ik daar blij om, maar ik was me er ook van bewust dat hij jouw man was. Tijdens de lunch heb ik hem daarom over mijn verleden met jou verteld en zijn ogen lichtten op toen hij hoorde dat ik ook een geschiedenis met seksueel misbruik kende. Hij begon me direct naar alle details te vragen – uit beroepsmatige interesse, dacht ik. Ik vertelde hem het een en ander en zag zijn belangstelling voor mij groeien. Daarna kwam het gesprek op jou. Volgens Frank ging het niet zo goed met jou en leefde je in een andere realiteit dan hij. Hij gaf me de indruk dat jullie huwelijk zo goed als voorbij was. Toen ik afscheid van hem nam, kuste hij me nogal intiem en wist ik dat hij van mij was als ik dat wilde.’ Dat laatste zegt ze op haar eigen, triomfantelijke manier.

				‘En – wilde je dat?’ informeer ik sarcastisch. Ze haalt verontschuldigend haar schouders op.

				‘Ik vond hem knap, charmant en fascinerend. In het begin hield het feit dat jij zijn vrouw was me tegen, maar toen jij naar Zweden vertrok en Frank alleen achterbleef, verdween die bedenking en zijn we een relatie begonnen.’

				‘Kwam jij bij ons thuis?’

				‘Nee, dat wilde Frank niet vanwege de kinderen. Hij kwam bij mij of we gingen naar een hotel. Pas toen jij wel heel lang wegbleef, heb ik Frank voorgesteld om bij hem in te trekken.’

				‘De gedachte dat jij in mijn huis zou rondsnuffelen, was voor mij de aanleiding direct terug te komen.’ Brigitta kijkt me berustend aan.

				‘Dat was wel een tegenvaller, maar jouw thuiskomst weerhield ons er niet van onze verhouding voort te zetten. We hadden het goed samen, op een ding na… Franks obsessie voor mijn verleden. Hij bleef me daar maar over doorzagen en drong me een paar keer therapie op, wat ik geweigerd heb. In tegenstelling tot jou, heb ik er geen probleem mee. De schaal waarop het misbruik plaatsvond was ook totaal anders dan bij jou. Het is bij mij misschien twee of drie keer gebeurd. Op zich erg genoeg, maar niet vergelijkbaar met een jaren durende terreur en leven in angst. Bovendien heb ik geen zin om me slachtoffer te voelen. Toch moest er volgens Frank diep in mij nog een stuk onverwerkt verleden huizen en gisteravond stelde hij voor mij een therapie te laten ondergaan die hij zelf had uitgedacht. Het was een alternatieve therapie die nog in de experimentele fase verkeerde, maar die hij volgens hem wel al met succes op zijn eerste vrouw en jou had toegepast. Hij wilde die nu ook graag bij mij gebruiken. Ik vroeg wat die therapie precies inhield en geloofde mijn oren niet toen hij het me vertelde. Klopt het, Eva?’ Ik weet even niet wat ik moet zeggen, maar dat is blijkbaar voor Brigitta al voldoende bevestiging.

				‘Ik keek hem aan of hij gek geworden was en dat heb ik hem ook gevraagd: wat hem in godsnaam mankeerde? Hij reageerde gekrenkt en zei dat het hier een wetenschappelijk experiment betrof. Ik heb hem uitgelachen. “Als jij kickt op machtsspelletjes kun je me dat ook gewoon zeggen, heb ik hem voorgehouden. Dat hoef je echt niet in een vorm van psychotherapie te verpakken. Sterker nog, het is verachtelijk dat je dat doet. Je misbruikt je macht als therapeut en maakt daarmee je beroep te schande. Als je tot zulke laakbare handelingen in staat bent, hoor je het vak van psychiater niet uit te oefenen”.’ Ik slik, want Tommie heeft me precies hetzelfde gezegd. Blijkbaar heeft iedereen direct door dat Frank volstrekt de verkeerde weg bewandelt. Iedereen behalve ik, die zich jarenlang zijn therapie heeft laten welgevallen. Trut die ik ben.

				‘Hoe reageerde Frank daarop?’

				‘Hij werd woest. En dan bedoel ik echt razend. Hij raakte totaal buiten zinnen en schreeuwde dat ik zijn integriteit als hulpverlener niet in twijfel mocht trekken. Dat hij me genezing kon brengen, maar dat ik te stom was om het te zien. Dat al die wijven te dom waren om in hem hun verlosser te herkennen en dat hij me nu zou bewijzen dat ik zijn therapie serieus moest nemen. En als dat niet goedschiks kon, dan maar kwaadschiks. Hij begon in zijn tas te rommelen en haalde er een paar leren riemen uit. Ik wist niet hoe gauw ik weg moest komen en ben naar mijn eigen kamer gevlucht. En nu ben ik hier.’ Brigitta kijkt me indringend, bijna onderzoekend aan. Dan zegt ze: ‘Eva, Frank is echt gek. Dat besef je toch wel hË? Die waanideeën over zijn wondertherapie sporen niet. Hij geneest niet, maar maakt dingen kapot. Hij is verknipt. En wat er in het verleden ook tussen ons is gebeurd… ik had het gevoel dat ik je moest waarschuwen.’

				‘Jee, Brigitta,’ mompel ik, ‘dat is hartstikke aardig van je. Wat jij zegt, klinkt inderdaad afschuwelijk. Zo ken ik Frank helemaal niet.’

				‘Nee, ik had ook geen idee dat het zo’n maniak was. Je begrijpt dat ik mijn baan opzeg. Met iemand die me bedreigt, wil ik niets te maken hebben. Samenwerken met Frank is onmogelijk geworden.’ Ze veinst een glimlach. ‘Daarmee wordt meteen ook jouw wens vervuld. Ik verdwijn voorgoed uit je leven.’ Ik glimlach gereserveerd terug. 

				‘Het ga je goed, Brigitta.’

				‘Jou ook, Eva. Ik heb je altijd heel graag gemogen.’

				38

				Ik fiets naar huis met het gevoel dat mijn hoofd uit elkaar dreigt te ploffen van alles wat Brigitta me verteld heeft. Frank bedriegt me dus niet alleen, hij probeert nog meer vrouwen slachtoffer van zijn bedenkelijke therapie te maken. Goed beschouwd is mijn man een walgelijke klootzak. Nu ik dit weet, ben ik er helemaal van overtuigd dat ik met zo iemand niet langer getrouwd wil zijn. Eigenlijk moet ik Brigitta dankbaar zijn. Misschien ben ik naïef, maar ik geloofde haar toen ze zei dat zij niet achter de briefjes steekt. Wie dan wel, vraag ik me af. Wie kan er nog meer weten dat ik mogelijk bij de brand betrokken ben? Dan, in een flits, weet ik het. Patrick! Natuurlijk! Ik kreun zo hard dat de man die voor me fietst verbaasd omkijkt. Waarom ben ik niet eerder op het idee gekomen dat Patrick het brein achter die misselijkmakende briefjes is? Het is zo logisch! Patrick woont naast ons. Daarom zaten er dus nooit postzegels op de enveloppen! Patrick hoefde maar twee tuintegels over te steken om ze in mijn brievenbus te stoppen om daarna sneller dan het licht weer te verdwijnen. De ochtend na het familiedineetje had ik hem bijna betrapt toen hij daarna over straat liep. Indirect heeft hij me er zelfs op gewezen. Zijn verwijzing naar I Know What You Did Last Summer was veelzeggend genoeg. Was in die film ook geen sprake van stalken met briefjes? Alles valt nu op zijn plaats.

				Of toch niet? Ik wrijf nadenkend over mijn kin. De briefjes blijven maar komen, terwijl Patrick me allang openlijk bedreigt. Dat klopt niet. Zou het dan toch Brigitta zijn en speelt ze gewoon goed toneel? Dat ze een goede actrice is, heeft ze in het verleden wel bewezen toen ze net deed of ze op me viel en me probeerde te verleiden. Ik ben nog steeds blij dat ik daar niet op ingegaan ben. Het is duidelijk dat ze er alleen maar op uit was mij voor schut te zetten. Brigitta is net zo hetero als ik, anders zou ze niet op Frank vallen. Nee, Brigitta is niet te vertrouwen. En toch leek het erop dat ze deze keer oprecht was en het beste met me voorhad. Maar als Brigitta niet de dader is, moet ik het haast wel zijn. Ben ik het zelf, zoals Frank suggereerde. Is het mijn eigen, verknipte manier om mezelf angst aan te jagen en me bewust te maken van de gruwelijke misdaad die ik gepleegd heb? Het zou zomaar kunnen, is zelfs logisch. Daarom kon ik de brievenbesteller nooit te pakken krijgen. Dat was de reden dat ze me tot in Zweden achtervolgden. Ik deed ze gewoon zelf in mijn brievenbus! Mijn eigen domheid laat me sidderen. Wat een een godvergeten trut ben je toch, Eva de Jager. Eva is een trut – Eva is een tru-ut! Een stem zingt de woorden pesterig in mijn hoofd. ‘Rot op!’ Ik besef pas dat ik hardop geschreeuwd heb als een passerende fietser hard in zijn remmen knijpt. Het is een jonge knul, die me agressief aankijkt. ‘Had je wat, stom wijf?’

				‘Nee, niks. Ik had het tegen mezelf,’ mompel ik en duik onwillekeurig in elkaar omdat ik ieder moment een klap verwacht.

				‘Nou, hou je bek dan.’ De jongen stapt op en rijdt weg, maar ik kan me niet meer verroeren. Ik krab aan mijn onderarm en trek met mijn nagels rode strepen over mijn huid. Steeds harder, steeds feller. Ook mijn andere hand begint te klauwen zonder dat ik daar invloed op heb. Het moet een vreemd gezicht zijn voor de mensen die zich langs me heen haasten: een vrouw die met haar fiets tussen haar benen geklemd zichzelf tot bloedens toe staat open te halen. De meeste mensen fietsen echter langs me heen alsof ik er niet ben, een enkeling kijkt me nieuwsgierig aan, maar niemand stapt af en neemt de moeite om te vragen of het met me gaat. Uiteindelijk raap ik mezelf weer bij elkaar en stap ik op mijn fiets. Tot overmaat van ramp, komt Patrick net de steeg uit als ik erin wil rijden.

				‘Heb je het al?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Opschieten dan, Eva. Of moet ik andere maatregelen nemen?’ Volkomen onverwachts trekt een Patrick een mes tevoorschijn waarmee hij langs mijn wang schraapt.

				‘Geef me tot morgen,’ piep ik benauwd.

				‘Morgenavond acht uur en geen seconde later.’ Trillend op mijn benen veeg ik over mijn wang, op zoek naar bloed dat er gelukkig niet is. Met het gevoel in mijn lijf alsof ik ieder moment tegen de vlakte kan gaan, slaag ik erin de achterdeur te bereiken en hem te openen.

				Tommie en Reinout zitten met de Playstation voor de televisie te gamen. Na een enkele blik op mij, legt Tommie zijn hand op Reinouts schouder. ‘Sorry, ik speel niet verder. Je moeder heeft me nodig.’

				‘Kom op, man! Wat is dat nou?’ blaast Reinout verontwaardigd. Dan ziet hij mij en zwijgt verschrikt.

				‘Sorry Reinout,’ mompel ik. Hij wuift mijn excuus weg.

				‘Ik ga wel naar Martijn. Tot later.’

				In de badkamer verzorgt Tommie eerst de striemen op mijn armen door ze schoon te wassen en te ontsmetten. Daarna gaan we op bed liggen en vertel ik Tommie alles wat Brigitta over Frank heeft gezegd. Tot mijn verrassing, pikt Tommie uit mijn verhaal het detail dat Frank beweerde zijn therapie ook succesvol bij zijn eerste vrouw toegepast te hebben. Het is iets waar ik zelf nauwelijks aandacht aan besteed heb, wat me eigenlijk ontgaan is. ‘Wist jij dat Frank Mary ook onder behandeling had?’ Ik schud ontkennend mijn hoofd.

				‘Nee, daar heeft hij nooit over gesproken.’

				‘Ik zou best eens tussen Franks spullen willen snuffelen. Volgens mij houdt hij daar een hoop voor jou verborgen. Is de deur van zijn werkkamer altijd zo zorgvuldig afgesloten?’

				‘Vroeger stond die deur gewoon open. Sinds jij hier bent, doet hij hem op slot.’ Tommie wrijft nadenkend met zijn wijsvinger langs zijn slaap.

				‘Of sinds wij zijn donkere kamer leeggeruimd hebben. Ik vond zijn reactie daarop niet echt normaal.’ Hij slingert zijn lange benen over de rand van het bed. ‘Kom op. Dan gaan we op onderzoek uit.’ Tommie verzamelt wat gereedschap en tikt dan de scharnieren van de deur los. Alle spullen die we van de doka naar Franks werkkamer hebben overgebracht, liggen er nog onaangeroerd. Hij had het natuurlijk te druk met Brigitta neuken om ze uit te zoeken, denk ik gemelijk.‘Waar zullen we beginnen?’ vraagt Tommie.

				‘De negatieven.’ Ik slik. ‘Vroeger nam Frank tijdens een sessie nog wel eens foto’s van me. Misschien heeft hij dat bij Mary ook gedaan.’ De negatieven blijken op chronologische volgorde in mappen te zijn opgeborgen en bij ieder negatievenvel zit een contactafdruk om makkelijk te kunnen zien welke opnamen het betreft.

				De eerste map bevat babyfoto’s van eerst Samantha en later Reinout, afgewisseld met kiekjes van het gezinsleven van Frank en Mary. De daarop volgende mappen voeren ons steeds verder naar het heden tot ik in beeld verschijn en ik mezelf terugzie op een zelfde soort foto’s van ons gezinsleven als Frank van dat van hem en Mary maakte. Van de dubieuze foto’s die Frank tijdens onze sessies nam is geen spoor te bekennen. ‘Het viel ook niet te verwachten dat hij die open en bloot bewaarde,’ mompel ik en ik kijk speurend rond waar hij die verstopt kan hebben. We vinden ze in een lege doos fotopapier – compleet met contactafdrukken. Het is lang geleden dat ik de foto’s gezien heb en als ik ernaar kijk, word ik onpasselijk en kan ik me niet meer voorstellen dat ik ermee ingestemd heb dat ik zo gefotografeerd werd. Ik schuif ze vol walging van me af.

				‘Mag ik ze zien?’ Ik aarzel, maar bedenk dan dat mijn lichaam voor Tommie geen enkel geheim kent en geef ze hem in handen. Hij bladert er vluchtig doorheen en overhandigt ze dan weer aan mij. ‘Als ik jou was, zou ik niet willen dat Frank nog langer over dit materiaal kan beschikken,’ zegt hij duidelijk geëmotioneerd.

				‘Nee, je hebt gelijk. Ik ruim het ergens anders op en zal het later vernietigen. Ik heb er geen behoefte aan dit te bewaren.’ We gaan verder met het openen van de dozen fotopapier en ze zijn zonder uitzondering leeg. Dat wil zeggen, ze bevatten geen fotopapier, maar wel een massa andere zaken zoals aantekeningen in Franks handschrift over zijn therapie, mij totaal onbekende jeugdfoto’s waarop Frank in het gezelschap van vreemden in een tehuisachtige omgeving verkeert, een niet mis te verstane reactie van een of andere professor op een lezing die Frank eens gehouden heeft en inderdaad de negatieven en contactafdrukken van de opnamen die hij van Mary gemaakt heeft. Tommie en ik bekijken ze samen en we voelen ons allebei ongemakkelijk. ‘We lijken wel een stel voyeurs,’ zeg ik. ‘Geef ze maar hier, dan vernietig ik deze ook. Ik moet er niet aan denken dat de kinderen hun moeder zo te zien krijgen.’

				Tommie heeft intussen een nieuwe doos geopend en haalt er dicht beschreven vellen papier uit in een handschrift anders dan dat van Frank. ‘En wat hebben we hier? Kun jij dit lezen?’ Ik ga op de sofa zitten en lees een paar fragmenten.

				==

				5 december 1996, Sinterklaas.

				De verjaardag van de goedheiligman en ik heb me nog nooit zo overbodig gevoeld. De kinderen zaten met hoogrode koontjes van opwinding hun pakjes uit te pakken en ik keek toe met de tranen prikkend achter mijn oogleden. Het zijn zulke schatjes en ze verdienen een zoveel betere moeder dan ik ben. Frank heeft het me gisteren nog weer eens gezegd, toen de keuken zwart van de rook zag en ik een bakplaat vol verkoolde pepernoten in de vuilnisbak stond te kieperen: ik deug nergens voor. Wat mij betreft, neemt de Sint me in zijn zak mee naar Spanje. Opgeruimd staat netjes. Niemand die me missen zal.

				==

				Kerstmis 1996

				Een deel van de schoonfamilie op visite gehad. De schatten deden net of ze mijn roodomrande ogen niet opmerkten, maar natuurlijk zagen ze dat ik gehuild had. Het was ook om te janken. Halverwege de voorbereidingen voor het vijfgangendiner voor veertien personen wist ik het niet meer en raakte ik totaal in paniek. Frank was nergens te bekennen, Samantha liep me voortdurend voor de voeten en zeurde maar aan mijn hoofd om een spelletje en Reinout was erin geslaagd een schaar te pakken te krijgen waarmee hij doodgemoedereerd in een van Franks studieboeken zat te knippen. Mijn hoofd liep over en ik dreigde net te ontsnappen toen Frank midden in de chaos landde, het heft in handen nam en mij tot nul degradeerde. Jezus, ik kan ook niets aan jou overlaten, sneerde hij en ik moest hem gelijk geven: ik kan niets; ik ben niets.

				==

				12 januari 1997

				Een nieuw jaar, dezelfde klerezooi. De ongefundeerde hoop dat het dit jaar beter zou gaan, is allang weer vervlogen. Ingehaald door de harde, koude realiteit. Komt er ooit een einde aan? Vanmorgen stond Frank erop een therapeutische sessie te houden. Opnieuw kwam er zoveel pijn en woede boven, dat ik er nog beroerd van ben. WANNEER HOUDT DIT LIJDEN OP???

				==

				Ik lees nog een paar stukken en allemaal hebben ze dezelfde wanhopige toon en uit alles spreekt dat Mary zwaar depressief en diep ongelukkig moet zijn geweest. Dan kom ik tot mijn ontzetting mijn eigen naam tegen.

				==

				15 april 1997

				Vanmorgen heb ik haar gezien. Ik stond verdekt opgesteld aan de zijkant van de kliniek toen ze naar buiten kwam en ik voelde gewoon dat zij het was: Eva de Jager, de vrouw die Franks gedachten steelt. Hoe zal ik haar beschrijven? Ze is iets langer dan ik en een stuk steviger. Dik? Nee, niet dik. Gewoon goed gevuld – een vrouwelijk figuur. Haar halflange haren zijn steil en hebben een onbestemde kleur tussen blond en donkerblond in. Dan zijn haar bruine ogen heel wat opvallender. Mooie ogen, met een warme, gevoelige uitdrukking. Haar neus is smal en goed gevormd, haar mond misschien iets te breed, maar prachtig gewelfd. Kortom, Eva de Jager is een heel aardige vrouw om te zien – en ze lijdt. Dat zag ik aan de manier waarop ze wegdook in de kraag van haar te grote jas en haar handen diep in de zakken liet verdwijnen, zichzelf zo min mogelijk aan de buitenwereld tonend. Haar hoofd was naar beneden gericht, haar blik naar binnen. Ik snap waarom Frank op haar valt. Ze is van het onderdanige type en ik wed dat ze zonder tegenwerping doet wat hij haar opdraagt. Arm kind! Ze weet nog niet wat haar te wachten staat. Weet nog niet dat Frank in staat is het leven uit iemand te zuigen zoals een slang een ei leeg slobbert. Dat hij neemt in plaats van geeft en dat hij afbreekt, waar hij pretendeert op te bouwen. Ze komt er – net als ik – nog wel achter.

				==

				Mijn ogen vliegen over de bladzijden daarna, maar mijn naam wordt niet meer genoemd. Wat ik ook lees, alles stemt me even treurig. Mary’s onzekerheid en eenzaamheid spatten van de bladzijden af en uit alles blijkt dat Frank haar alleen maar sterkte in haar negatieve gevoelens over zichzelf. Ik blader door naar de laatste pagina en houdt mijn adem in: hij is gedateerd op achtentwintig augustus negentienzevenennegentig, de dag voor Mary’s dood.

				==

				Vandaag heb ik hen samen op een terras gezien. Blijkbaar zijn ze daar na haar therapie gaan lunchen. Ik zag hun beeltenis bij toeval in een etalageruit weerspiegeld en heb hen gadegeslagen. Het was vreemd en vertrouwd tegelijk om naar hen te kijken. Net of ik toeschouwer was bij een toneelstuk dat ik al kende omdat ik er jaren geleden zelf in mee deed. Frank was op zijn best, dat zag ik direct. Charmant, vriendelijk lachend, attent. Hij nam het initiatief, zij volgde hem. Ze lachte om zijn grapjes, legde haar hand op de zijne toen hij die van haar vastpakte en keek hem met een lieve glimlach aan. Voor mijn ogen zag ik hoe zij mijn man voor zich innam. Ergens neem ik het haar niet kwalijk. Ik weet wat Franks invloed op vrouwen is. Waarschijnlijk heeft ze niet eens door dat hij met haar flirt, want ik denk niet dat ze het type is dat een vrouw bewust haar echtgenoot afpakt. Hoewel? Misschien zie ik het, zoals zo vaak, wel helemaal verkeerd en speelt ze een doelbewust verleidingsspel. Is Eva een doortrapte intrigante die uit is op mijn man? Ik snap best dat Frank snakt naar een andere vrouw. Ik ben tenslotte een waardeloze echtgenote en een slechte moeder. Eva zou vast beter voor mijn kinderen zijn. Maar hij is mijn man, hij is met mij getrouwd. Als Frank en Eva besluiten met elkaar verder te gaan, vinden ze mij op hun weg. Ik vraag me af hoe lang het duurt eer ze beseffen dat ik een obstakel ben… een sta-in-de-weg van hun geluk.

				39

				Met tranen in mijn ogen kijk ik Tommie aan. ‘Oh god, Tommie, dit is zo triest. Moet je horen.’ Ik vertaal een paar passages en het laatste stuk helemaal. ‘Ze moet zwaar depressief geweest zijn toen ze schreef dat ik een betere moeder zou zijn dan zij. Denk je eens in: Samantha was vijf en Reinout drie. Die kinderen waren zo afhankelijk van haar, hadden haar nog zo vreselijk nodig. Hoe kon ze denken dat ze geen goede moeder was?’

				‘Ze is dus welbewust voor die vrachtwagen de weg opgelopen,’ concludeert hij, ‘en heeft zichzelf van het leven beroofd om de weg voor Frank en jou vrij te maken.’

				‘Zou je denken?’ vraag ik verwonderd. ‘Ik lees hier iets heel anders uit. Juist dat Mary besefte dat ze tussen Frank en mij stond en dat ze zich afvroeg wat wij daaraan zouden doen.’ Het is alsof ik een stomp in mijn maag krijg als tot me doordringt wat ik zeg. Lamgeslagen staar ik Tommie aan. Ik huiver van afschuw en hoe langer ik nadenk over wat ik net ontdekt heb, des te angstiger ik word. Ik voel me verschrikkelijk onmachtig en heb het gevoel alsof ik word overgenomen door een kwade macht die uit is op mijn vernietiging. Wat is er op die negenentwintigste augustus gebeurd? Heeft Mary zelfmoord gepleegd, zoals Tommie denkt, of was ik bij het ongeluk betrokken, zoals Frank suggereert. Wie heeft er gelijk? Wie zegt dat ik – met mijn grote behoefte aan liefde – Mary niet dat beslissende zetje heb gegeven? Mary was depressief, maar was ik dat toen niet ook? Zeker is dat ik die dag in Leiden was. Ik ben gezien door een collega van Frank. Frank heeft geen reden daarover te liegen – toch? De enige manier om een einde te maken aan mijn onzekerheid, is Frank vragen wat er die dag volgens hem gebeurd is. Als zijn collega mij gezien heeft, waarom heeft ze me dan niet gegroet?

				==

				De volgende dag gieren de zenuwen door mijn keel. Ik verwacht Frank ’s avonds terug en heb nog steeds niet besloten wat ik zal doen. Moet ik hem confronteren met Mary’s dagboek of doe ik er verstandiger aan voorlopig te zwijgen? En wat moet ik over mijn ontmoeting met Brigitta vertellen – hem voor de voeten gooien dat ik weet dat ze een verhouding hadden? Het zijn allemaal vragen waarop ik mezelf het antwoord schuldig blijf.

				Om mijn hoofd een beetje leeg te maken – en omdat ik vind dat ik wat goed te maken heb bij Reinout – neem ik hem en Tommie ’s middags mee naar Zoetermeer. ‘Jij vond toch dat er hier in Nederland zo weinig te doen viel?’ plaag ik Tommie. ‘In Zoetermeer kun je je hart ophalen. Je kunt er skiën en snowboarden in SnowWorld, ’s winters schaatsen in de Silverdome, professioneel klimmen in Ayers Rock en wildwaterraften bij Dutch Water Dreams. Aan jou de keuze wat het wordt.’ Hij hoeft niet lang na te denken.

				‘Skiën in de zomer? Dat wil ik wel eens zien.’ En zo arriveren we in SnowWorld. Ik ben er met Samantha en Reinout al eens eerder geweest en toen bleek dat het skiën Reinout goed af ging. Reinout geeft van tevoren dan ook hoog van zijn vaardigheden op. Helaas voor hem, valt zijn kunnen volledig in het niet bij dat van Tommie die goed kan skiën, maar werkelijk fabuleus met een snowboard uit de voeten kan. Al gauw laten we de skipistes achter ons en gaan we naar het funpark, waar Tommie helemaal los gaat. Ik kijk met open mond toe en begin te gloeien bij de gedachte dat het mijn vriendje is die zo soepel de sneeuw doorklieft en van die spectaculaire stunts laat zien. Dan krijg ik Reinout in het oog die er met een beteuterd gezicht bij staat te kijken en begrijp dat Tommie hem zijn plezier ontneemt. Als beginneling heeft hij hier weinig te zoeken. Ik wenk Tommie bij me, voor de vorm heb ik ook een paar ski’s ondergebonden, en de sneeuw vliegt me om mijn oren als hij vlak voor me stopt.

				‘Hej handsome. Ga je lekker?’ Hij knikt met schitterende ogen.

				‘Ja, heerlijk. Je kunt hier best leuke sprongen maken.’

				‘Kun je het misschien iets rustiger aan doen? Ik vind het zo sneu voor Reinout dat hij je niet bij kan houden.’ Tommie kijkt even Reinouts richting uit en haalt dan zijn schouders op.

				‘Jammer dan,’ zegt hij en weg is hij weer.

				‘Tommie!’ roep ik hem kwaad na, maar hij negeert me en gooit er expres nog een schepje bovenop. ‘Jemig, wat ben jij een puber!’ verwijt ik hem giftig als hij rakelings langs me scheert en dan stilhoudt.

				‘Kijk niet zo boos – ik kom het goed met je maken.’ Ik gok erop dat niemand me hier kent en zoen met hem.

				‘Ik hou van je,’ zegt hij. Hij zoeft Reinouts kant op, waarna hij hem op sleeptouw neemt en Reinout de eerste beginselen van het freestyle snowboarden leert. Ik blijf achter met een warm gevoel in mijn hart.

				We eten wat bij SnowWorld en gaan dan weer op huis aan. ‘Ik stop nog even bij de supermarkt om geld te pinnen,’ zeg ik zo neutraal mogelijk. ‘Wachten jullie maar in de auto.’ Aan de zijkant van de supermarkt is een klein hokje waarin de pinautomaat hangt. Ik stop mijn pas in de gleuf en vraag mijn saldo op. Vierhonderddrieënnegentig euro is alles wat ik bezit. Rustig Eva, niet in paniek raken, hou ik mezelf voor. Ik neem het hele saldo van mijn bankrekening op en blijf dan besluiteloos staan. Duizend euro moet ik aan Patrick afdragen. Nerveus bijt ik op mijn nagels. Waar moet ik zoveel geld vandaan halen? Wat denkt die jongen wel van me? Ik heb het gewoon niet! Dat moet hij toch kunnen begrijpen? Mijn gedachten gaan naar het andere pasje dat in mijn portemonnee zit, het pasje dat toegang geeft tot de gezamenlijke bankrekening van Frank en mij. Er zit niets anders op dan dat te gebruiken. Als Frank er iets van zegt, moet ik maar doen alsof ik per ongeluk met de verkeerde pas gepind heb. Maar dan nog. Waarvoor had ik zoveel geld nodig? Ik sta in tweestrijd. De bankafschriften komen nog maar eens per maand en de toegang via internet kan ik onklaar maken door een paar keer het verkeerde wachtwoord in te voeren. Met een beetje geluk heb ik dan genoeg tijd om het saldo weer aan te zuiveren en valt het Frank niet eens op dat er zo’n groot bedrag afgeschreven is. Ik zit er al zo diep in, dat ik niet meer terug kan.

				Opnieuw laat ik mijn pasje in de geldautomaat verdwijnen en tik ik driehonderd euro in als gevraagd bedrag. Achthonderd kan Patrick krijgen, meer niet. De geldautomaat spuwt de bankbiljetten uit. Zes briefjes van vijftig, die ik bij de andere voeg.

				‘Eva?’ Mijn hart staat stil als Tommie ineens naast me in het hokje opduikt. ‘Heb jij wat geld voor me? Het bier is op en Reinout wil…’ Zijn stem stokt als hij het geld in mijn handen ziet. ‘Waarom neem je zo idioot veel geld op?’

				‘Ik eh… dat heb ik ergens voor nodig.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

				‘Waarvoor dan?’ Ik pers er een gemaakte glimlach uit.

				‘Dat gaat jou helemaal niets aan. Het is een verrassing.’

				‘Ik weet niet wat je in gedachten hebt, maar om zoveel geld te besteden vind ik onzinnig. Daar zal Frank ook niet blij mee zijn. Nou, geef me die maar.’ Hij plukt een briefje van vijftig euro uit de stapel en verdwijnt samen met Reinout in de supermarkt.

				==

				Als ik van de auto naar het huis loop, heb ik het gevoel dat mijn voeten nog steeds in skischoenen gestoken zijn, zo loodzwaar voelen ze aan. De deur zit op slot, wat betekent dat Frank nog niet thuis is. Ik besteed er nauwelijks aandacht aan. Frank is van later zorg, eerst moet ik Patrick zijn geld zien te overhandigen. ‘Ik ga even kijken of de poortdeur wel afgesloten is,’ zeg ik tegen de jongens en glip de achterdeur uit. Patrick staat al aan de andere kant op me te wachten. ‘Dit is alles wat ik heb kunnen opnemen. De rest krijg je zo snel mogelijk,’ zeg ik gehaast en ik vlucht naar binnen voor hij zijn geld kan natellen.

				De klok tikt de tijd tergend langzaam weg. Het is inmiddels tien uur en nog altijd geen Frank. Samantha is bij een vriendin en Tommie en Reinout spelen op de Playstation Call of Duty, een hemeltergend spel waarbij het ombrengen van zoveel mogelijk tegenstanders het hoogste doel is. Te horen aan hun wilde, enthousiaste kreten, zijn ze aan de winnende hand. ‘Jongens, kan het iets minder?’ vraag ik. Ze horen me niet eens. Ik kijk naar Tommie, die net zo in het spel opgaat als Reinout en bedenk hoe hij zich moeiteloos aan ons gezinsleven heeft aangepast. Hij zou zo voor mijn zoon door kunnen gaan. Misschien moet ik hem maar adopteren.

				Een half uur later spelen mijn zenuwen weer op. Frank kan nu ieder moment binnenstappen en ik zet me alvast schrap, maar weer verglijdt er een half uur zonder Frank.

				‘Papa zou vandaag toch thuiskomen?’ vraag ik aan Reinout. Hij haalt ongeïnteresseerd zijn schouders op.

				‘Weet ik veel – Yes, hartstikke dood!’ Ik besluit Frank te bellen en krijg hem direct aan de telefoon.

				‘Waar ben je? Ik verwachtte je vanavond thuis.’

				‘Het eten liep nogal uit en daarom blijf ik nog een nachtje in het hotel. Ik ga morgen van hieruit naar mijn werk en ben tegen zessen thuis.’

				‘Nou, dat had je me ook wel even kunnen laten weten,’ mopper ik.

				‘Ja, sorry. Tot morgen dan maar. En schat, ik hou van je.’ Van schrik druk ik de verbinding weg.

				‘Hij komt morgen pas thuis,’ laat ik Tommie en Reinout weten. Geen van beiden reageert. Ze spelen verder en na een uur zegt Tommie dat hij moe is en naar boven gaat. Hij wenst me welterusten zonder ook maar een poging te doen bij mij in bed te komen. Ik geloof dat het tijd wordt voor de adoptiepapieren.

				Het is midden in de nacht als ik wakker schrik van het geluid van mijn slaapkamerdeur die geopend en zachtjes weer gesloten wordt. Frank is dus toch thuisgekomen! Ik hou me slapende en verstijf als hij naast me in bed gaat liggen. Dan hoor ik: ‘Hé schatje,’ in mijn oor fluisteren en weet ik, dat ik me in de man vergist heb. Opgelucht adem ik uit.

				‘Wat kom jij hier nou doen?’

				‘Mezelf behoeden voor krankzinnigheid. Ik word gËk, Eva. Gek als ik het nog een nacht zonder jou moet stellen.’ Zijn nood klinkt in zijn stem door en doet een beroep op het hartstochtelijke deel in mij dat roept: ik ook, kom hier.

				‘Maar dat kan niet, dat weet je toch?’ Het is een zwak protest van rationele zijde.

				‘Ik zie niet in waarom niet,’ murmelt hij dan ook met zijn lippen tegen mijn oor. ‘Reinout en Sam zijn diep in slaap, die merken niets. Toe, Eva, wees lief – ik smacht naar je.’ Hij begint me hartstochtelijk te kussen en rolt me daarbij op mijn rug. Ik ben weerloos als mijn waakzaamheid plaatsmaakt voor lust. Mijn nachthemd en slipje belanden op de grond en terwijl zijn mond me gretig verslindt, brengt hij zijn vingers bij me in. Ik kreun en moedig hem zachtjes aan als hij ze op en neer beweegt. Zijn tong likt mijn navel en volgt vandaar een denkbeeldige lijn naar beneden naar mijn gespreide benen, waar hij mijn gevoelige plekje beroert tot mijn begeerte fel oplaait. VÛÛr Tommie heb ik dit nooit ervaren. Hij was de eerste die me daar met zijn mond aanraakte en ik koester het als iets dat echt van hem en mij samen is. De ontdekking dat hij me nog ergens mee kon verrassen, was waanzinnig. Ook nu weet hij me weer moeiteloos op te stuwen tot het punt waarop ik voel dat ik mezelf niet meer kan tegenhouden, dat ik aan hem overgeleverd ben. Het gaat om hem en mij, niemand staat meer tussen ons in.

				‘Wacht,’ hijg ik en ik lik mijn lippen af. ‘Ik wil je in me hebben. Knulla mig, Tommie.’ Met mijn rug gekromd en mijn ogen in extase gesloten, voel ik hoe hij in me komt en als een stormram mijn innerlijke barricades aan flarden beukt tot iedereen voor hem wijkt en ik alleen open en bloot voor hem lig. De overgave volgt als ik zijn naam uitstoot op het moment dat hij ons de hemel binnenloodst, waarna hij op me neerzinkt en voldaan tegen mijn lippen murmelt: ‘Dank je voor dit cadeautje, Eva. Het was prachtig.’

				De volgende morgen zitten we samen aan de ontbijttafel. Reinout en Samantha slapen nog en Skype is naar buiten vertrokken. We praten niet, laten onze ogen alleen maar verliefd naar elkaar kijken en eten in de weldadige stilte die er hangt ons brood. Soms is het leven perfect. Kon het maar altijd zo blijven.

				‘Moet je vandaag werken?’ vraagt Tommie verbaasd als ik me aangekleed heb en mijn tas pak. ‘Ik dacht dat je de rest van de week vrij was?’ Ik voel dat ik bloos.

				‘Ja, nou, ik wil toch nog een ochtendje gaan. Het was gisteren erg druk omdat er zoveel collega’s met vakantie zijn.’

				‘Oké,’ antwoordt hij afstandelijk. Beeld ik het me in of klinkt er wantrouwen door in zijn stem?

				‘Waar heb jij dat geld van gisteren eigenlijk opgeborgen?’ Van schrik laat ik mijn sleutelbos uit mijn handen vallen.

				‘Waarom wil je dat weten?’

				‘Ik vind het nogal veel geld om zomaar in huis te laten rondslingeren.’

				‘Maak je geen zorgen, ik geef het vandaag nog uit.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op.

				‘Oh, waaraan dan?’

				‘Dat gaat je niets aan. Hou erover op!’ Mijn stem heeft een geïrriteerde klank gekregen, ik hoor het zelf. Zijn grijze ogen kijken me onderzoekend aan en vlug sla ik mijn blik neer.

				‘Je hebt me nog helemaal niet verteld welke verklaring Brigitta voor die briefjes had.’

				‘Ze zijn niet van haar afkomstig. Ze beweert dat ze er niets van af weet en ik geloof haar,’ zeg ik zelfverzekerder dan ik me voel. Ik ben niet van plan om Tommie te vertellen dat ik misschien mijn eigen stalker ben.

				‘Zomaar op haar woord?’

				‘Ja, en door de wijze waarop ze erbij keek. Brigitta is niet de schrijfster van de briefjes.’

				‘En jij hebt niet toevallig geld opgenomen om haar te laten stoppen?’ Ik voel hoe het bloed naar mijn wangen stijgt en krijg het plotseling heel warm.

				‘Nee, natuurlijk niet! Dat geld is niet voor Brigitta bestemd!’

				‘Voor wie of wat dan wel?’

				‘Fan, Tommie! Is dit een kruisverhoor of zo? Wat maakt het jou nou uit wat ik met mijn geld doe?’

				‘Waarom geef je dan geen antwoord? Ik ben niet achterlijk, Eva. Het is onzin dat jij zo’n bedrag contant opneemt om het aan een verrassing voor mij te besteden. Ik denk dat Brigitta je chanteert. Heb ik gelijk of niet?’ Onder het praten is Tommie vlak voor me komen staan. Hij legt zijn vinger onder mijn kin en dwingt me zo hem aan te kijken. Langzaam schud ik ontkennend mijn hoofd.

				‘Oké, geef dat geld dan maar aan mij. Ik berg het wel op. Ik wil niet dat je zoveel aan een verrassing voor mij besteedt.’ Ik wring mijn klamme handen ineen.

				‘Toe Tommie, laat me dit nou voor jou doen.’

				‘Nee, ik wil het niet. Het loon dat Frank me betaalt, kost jullie al genoeg.’ Hij is onverbiddellijk. ‘Ga het maar halen.’ Er is geen ontkomen meer aan, besef ik. Ik zit in de val; ik moet hem wel vertellen dat ik het geld niet meer in mijn bezit heb.

				‘Dat kan ik niet. Toen we gisteravond thuiskwamen, heb ik het aan Patrick gegeven.’ Hij valt even stil, dan stoot hij vol ongeloof uit: ‘Aan Patrick? Die idioot van hiernaast? Waarom in godsnaam?’

				‘Patrick heeft gezien dat ik jou tijdens het midsommarfest zoende. Hij dreigde het aan Frank te vertellen als ik hem geen geld gaf.’

				‘Jezus, Eva! Hoeveel heb je hem betaald?’

				‘Iets meer dan duizend,’ mompel ik timide.

				‘Hoe haal je het in je hoofd! Je laat je toch niet door zo’n nul chanteren vanwege een onschuldig kusje? Ben je niet goed wijs of zo?’

				‘Wat had ik dan moeten doen? Hem naar Frank laten gaan om ons te verraden? Ik kon niet anders, Tommie!’

				‘Je had naar mij moeten komen! Ik kan gewoon niet geloven dat jij me hier buiten gehouden hebt. Het gaat mij toch net zo goed aan?’ Hij is oprecht verontwaardigd en laat zijn boosheid op me neer kletteren als een hagelbui waarvoor ik geen beschutting kan vinden. Automatisch duik ik ineen om mezelf te beschermen, hoewel ik van Tommie geen klap hoef te vrezen. Dan hoor ik voetstappen op de trap.

				‘De kinderen komen eraan. Laten we het er later over hebben,’ smeek ik hem.

				‘Het spijt me, maar dit trek ik niet. Ik ben weg!’ Zonder me nog een blik waardig te keuren of te zeggen waar hij naar toe gaat, vertrekt hij en laat mij verdwaasd achter. De klap waarmee hij de achterdeur achter zich dichttrekt galmt na in mijn oren.

				==

				Als ik om een uur thuiskom, tref ik een leeg huis aan. Het enige dat er ligt, is een briefje van Reinout dat hij met Martijn en Ruben is gaan zwemmen. Tommie is er niet. Tevergeefs bel ik zijn mobiele nummer en spreek een berichtje in. Dan dwing ik mezelf het huishouden te doen en aan niets anders dan dat te denken. Als een razende ga ik aan de slag en vier uur later is het huis schoner dan het in maanden geweest is. Om kwart voor zes staat Tommie onverwacht voor mijn neus, met een bleke gelaatskleur en een grimmige trek rond zijn mond. ‘Waar heb jij de hele dag uitgehangen?’ informeer ik nors.

				‘Ik ben naar Brigitta’s huis gegaan en heb bij haar ingebroken om te kijken of ik iets met betrekking tot jou in haar woning kon vinden.’

				‘Ingebroken?’ hijg ik ongelovig. ‘Hoe ben je dan binnengekomen?’

				‘Dat was niet zo moeilijk. Aan de achterkant was een balkon waaraan ik me kon optrekken. Het slot van de balkondeur stelde niets voor, dat had ik zo open.’

				‘God, dat je dat durft!’ Hij haalt zijn schouders op.

				‘Ik heb in het verleden wel vaker ingebroken. Helaas was het dit keer het risico niet waard. Ik heb alles doorzocht, maar niets gevonden dat erop wijst dat Brigitta zich met jou bezighoudt.’

				‘Dat zei ik toch al! Geloofde je me niet? Brigitta heeft niets met die briefjes van doen.’

				‘Nee, en toen ik ook tot die conclusie kwam, heb ik vanmiddag onze vriend Patrick maar eens een bezoekje gebracht.’ Stik! Zou Tommie weten waarmee Patrick mij chanteert?

				‘Hé gozer! Potje basketballen?’ Reinout begroet Tommie met een joviale klap op zijn schouder. We schrikken er allebei van, want we hebben geen van tweeën gemerkt dat hij binnenkwam. Reinout snuift. ‘Ik heb honger als een dood paard. Wat eten we? Ruik ik pannenkoeken?’

				==

				Om stipt zes uur is Frank thuis. Ik bied hem mijn wang om te voorkomen dat hij me op mijn mond kust. Straks mÛet ik hem spreken, maar ik heb geen zin daar nu al over te beginnen en stel het uit. Routinematig informeer ik naar de afgelopen dagen. ‘Het was leuk. Lekker gespeeld, veel gelachen met de jongens. Hoi Reinout, dag Tom.’ Frank schuift zonder commentaar op Tommies aanwezigheid aan tafel aan en ik laat met een zucht mijn ingehouden adem ontsnappen. ‘Waar is Samantha?’

				‘Sam eet bij Karima en blijft daar vannacht ook slapen.’ Frank fronst zijn wenkbrauwen.

				‘Ik heb liever niet dat Sam daar te veel over de vloer komt. Die mensen zijn zo anders dan wij.’

				‘Dan jij, bedoel je. Ik begrijp echt niet wat je tegen ze hebt. Ze zijn hartstikke aardig.’ Nauwelijks ben ik uitgesproken, of de bel gaat en Frank kijkt geërgerd op. Hij heeft er een bloedhekel aan om tijdens het eten gestoord te worden.

				‘Ik ga wel, het zal wel een collecte zijn.’ Blij met de afleiding, sta ik op.

				40

				Mijn hart staat stil als ik Dijkstra voor de voordeur aantref. ‘Wat brengt u hier op dit tijdstip?’ stamel ik beduusd.

				‘Mogen we even binnenkomen?’ Ik duw de deur verder open en Dijkstra en zijn collega Timmermans stappen over de drempel. Frank is al net zo verbaasd de rechercheur te zien als ik.

				‘Meneer Groenbergen, sorry dat we u tijdens het eten storen, maar we hebben een vervelende mededeling voor u. Uw werkneemster, Brigitta Klevermans, is vanmiddag met haar auto het kanaal in gereden en daarbij verdronken.’

				‘Oh nee!’ Ontzet sla ik mijn hand voor mijn mond. Frank kijkt Dijkstra ongelovig aan.

				‘In het kanaal gereden? Hoe kon dat nou gebeuren? De weg langs het kanaal is een rechte weg.’

				‘De technische recherche is nog met het sporenonderzoek bezig. Ik kan u nog geen nadere details geven. Het enige dat bekend is, is dat mevrouw Klevermans haar autogordel niet om had en met haar hoofd tegen de voorruit is geslagen.’ Dijkstra schraapt zijn keel. ‘Meneer Groenbergen, was mevrouw Klevermans vandaag op het werk aanwezig?’

				‘Ja, ze heeft de hele dag gewerkt en is om, even denken, halfvijf weg gegaan. Ik ben een uur later vertrokken.’

				‘En hoe was haar stemming toen ze het kantoor verliet? Heeft u iets bijzonders aan haar gemerkt?’ Frank staart voor zich uit.

				‘Nee, er is me niets opgevallen,’ zegt hij dan. ‘Ze zei me net als altijd gedag en wenste me een goede avond. “Ik zie je morgen weer”, dat zei ze.’ Met een ruk wend ik mijn hoofd naar Frank. Als Brigitta gedaan heeft wat ze van plan was, heeft ze vandaag per direct haar ontslag ingediend.

				Ik staar Frank strak aan en zeg dan kil: ‘En Brigitta heeft niet toevallig vandaag haar baan opgezegd?’ Hij staart al even koud terug en antwoordt scherp: ‘Brigitta haar baan opgezegd? Waar haal je die onzin in godsnaam vandaan?’ Ik wend met tot Dijkstra.

				‘Twee dagen geleden heb ik Brigitta Klevermans gesproken. Ze zei me toen dat ze voornemens was haar ontslag in te dienen. Mijn man was vandaag voor het eerst weer op de zaak na een paar vrije dagen. Het lijkt me logisch dat ze vandaag haar baan opgezegd heeft.’ Dijkstra’s ogen beginnen geïnteresseerd te glinsteren. 

				‘U heeft mevrouw Klevermans gesproken? Waarom, als ik vragen mag?’

				‘Op haar initiatief. Ze stond me bij mijn werk op te wachten en zei dat ze me moest spreken. Ik voelde er niets voor, maar ze drong er zo op aan dat ik er uiteindelijk mee instemde. Ze waarschuwde me voor mijn man, die een poging gedaan had haar onder dwang aan zijn therapie bloot te stellen.’ Als ik een vluchtige blik op Frank werp, zie ik dat hij bleek geworden is en dat het zweet op zijn bovenlip parelt. Dijkstra’s borstelige wenkbrauwen schieten omhoog.

				‘Is dat waar, meneer Groenbergen?’

				‘Rechercheur Dijkstra, ik sta werkelijk te klapperen met mijn oren. Het is ongehoord dat mijn vrouw zulke ongefundeerde beschuldigingen uit. Er klopt niets, maar dan ook helemaal niets van wat zij beweert. Ik heb mevrouw Klevermans nooit iets opgedrongen. Dat mevrouw Klevermans haar baan op wilde zeggen? Daarvan is vandaag niets gebleken. U bent op de hoogte van het verleden van mijn vrouw en het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het lijkt erop dat ze een ernstige terugval beleeft. Ik beloof u dat ik haar weer in behandeling zal nemen zodat ze u niet meer lastigvalt met haar waandenkbeelden.’ Dijkstra knikt begrijpend en ik voel, dat ik terrein verlies.

				‘Maar u moet me geloven! Ik verzin dit niet. Brigitta heeft me zelf verteld dat ze haar ontslag in wilde dienen.’ Woedend bijt ik Frank toe: ‘Ze zei dat ze niet langer met jou kon samenwerken nu jullie verhouding ten einde was.’ Aan Dijkstra verklaar ik: ‘Mijn man en mevrouw Klevermans hadden tot een paar dagen geleden een verhouding, die zij beëindigd heeft.’

				‘Eva, ik wil nu echt dat je ophoudt met onzin verkondigen,’ wijst Frank me ijzig kalm terecht. ‘Brigitta en ik hadden niets samen. Nogmaals, ik weet niet waar je dit allemaal vandaan haalt.’

				‘Wel waar!’ schreeuw ik met overslaande stem. ‘Brigitta logeerde in hetzelfde hotel als waar jij met je golfvrienden verbleef.’

				‘Welk hotel was dat?’ vraagt Dijkstra aan Frank.

				‘Het Mergelhotel bij Maastricht.’

				‘Controleer jij dat even?’ draagt Dijkstra Timmermans op. Ze vertrekt naar de gang en komt vijf minuten later terug. ‘Bij het Mergelhotel heeft niemand zich met de naam Brigitta Klevermans ingeschreven.’ Het voelt alsof iemand me een trap in mijn maag geeft en ik snak naar adem.

				‘Ziet u nou wel,’ zegt Frank, na een triomfantelijke blik op mij, zalvend. ‘Ik zei het u toch! Mijn vrouw verkeert in een van haar slechtere periodes. Ik geef u de namen en telefoonnummers van de vrienden waarmee ik aan het golfen was, zodat u bij hen kunt verifiëren of Brigitta Klevermans bij mij verbleef.’ Dijkstra knikt dankbaar.

				‘Bedankt voor uw medewerking, meneer Groenbergen. Die stel ik zeer op prijs. Sterkte met uw vrouw.’ Mij volkomen negerend, verlaten Dijkstra en zijn schaduw ons huis.

				==

				‘Godvergeten klootzak! Wat heb jij met Brigitta gedaan?’ Woedend vlieg ik op Frank af en timmer met mijn vuisten machteloos op zijn borstkas. ‘Je had een verhouding met haar! Nu is ze dood en jij hebt haar de dood ingejaagd! Ik weet het zeker.’

				‘Eva, houd op met die onzin te spuien! Ik had niets met Brigitta en ze was ook niet bij mijn golfuitje aanwezig. Het zit allemaal hier; hier in dit dwaze hoofd van jou!’ Frank grijpt me bij mijn haren en schudt mijn hoofd zo hard heen en weer dat ik het gevoel heb dat het van mijn romp gescheiden wordt.

				‘Au! Laat me los!’ gil ik als hij mijn hoofd naar achteren trekt en me zo dwingt naar hem op te kijken.

				‘Vrouw, jij bent knettergek!’ Hij kijkt vol afkeer op me neer en geeft me dan een harde duw, waardoor ik achterover val, recht in de armen van Tommie, die tijdens onze woordenwisseling is opgestaan om me te hulp te komen. ‘Pathetisch stelletje!’ Met een sardonische grijns om zijn lippen, draait Frank zich om en beent de kamer uit. Niet veel later valt de voordeur achter hem dicht en klinkt het geluid van de auto die gestart wordt.

				Elf

				En zo komt er een einde aan een huwelijk. Die conclusie durf ik nu wel voor mijn rekening te nemen. Wat op een zonnige dag in mei negentienhonderdachtennegentig hoopvol begon, loopt vandaag op z’n eind na een heel slechte apotheose.

				Bij de huwelijksvoltrekking zelf was ik niet aanwezig. Ik verbleef die dag elders en vernam pas ’s avonds laat dat Eva getrouwd was. Het nieuws drong op een nogal ontluisterend moment door, namelijk toen ik me in het echtelijk bed bevond met Frank zwoegend en kreunend boven op me. Niet bepaald een prettige manier om het te ontdekken.

				Later heb ik de bruidsreportage bekeken en die toonde me hoe mooi Eva er die dag uitzag en hoe ze straalde. Het was misschien maar goed ook dat ik er niet bij was. Ik heb me nooit in dit huwelijk kunnen vinden, maar heb die mening altijd wijselijk voor mezelf gehouden. Zonder mijn kritiek voelde Eva zich vaak al ongelukkig genoeg. Nee, rouwig dat het huwelijk voorbij is, ben ik niet.

				De dreiging van een nieuwe therapeutische sessie is hiermee ook een stuk kleiner geworden – en daarmee de kans op ontdekking. Het is goed zo. Wat zeg ik? Het is beter. Voor ons allemaal.

				41

				‘Ik ben niet gek, Tommie. Wat Frank ook beweert: ik ben niet gek!’ snik ik wanhopig in zijn armen. ‘Ik heb Brigitta echt gesproken en alles wat ik zei, heb ik van haar.’

				‘Nee, natuurlijk ben je niet gek. Stil maar, maak jezelf nou niet zo van streek.’

				‘Oh, wat een afschuwelijke avond. Ik weet zo zeker dat Frank iets met de dood van Brigitta te maken heeft. Ik voel het gewoon; het kan geen toeval zijn dat dit gebeurd is.’

				‘Ken jij die vrienden waarmee Frank op stap was?’

				‘Ja, de meeste ken ik wel. Het zijn allemaal leden van de plaatselijke Lion’s Club, waar Frank ook toe behoort. Een advocaat, een dokter, een directeur, een registeraccountant. Mensen met verstand, met aanzien vooral.’

				‘Kun je een van hen niet bellen?’ Ik weifel.

				‘Ik weet niet of dat wel zo verstandig is. Dijkstra neemt ook contact op en dan lijkt het misschien of ik hem wantrouw of dat ik het onderzoek probeer te beïnvloeden.’ Ik denk even na. ‘Ik zou wel een van hun vrouwen kunnen bellen. Als Frank daar met Brigitta was, hebben die mannen daar vast hun mond niet over gehouden.’

				==

				Mijn keus valt op Carla ten Berge, de vrouw van Franks vriend Ronald. Ik bel haar met een smoesje op en probeer tijdens ons gesprek uit te vissen of zij iets over Brigitta heeft opgevangen, maar vang bot. ‘Ik vind dat toch zo uniek, dat zo’n groepje mannen met elkaar op stap gaat zonder vrouwen of vriendinnen erbij. Ronald knapt er altijd heerlijk van op.’

				‘Wat denk jij? Zouden ze die dagen echt zonder vrouwen doorbrengen?’ Het blijft even stil, dan aarzelt Carla.

				‘Je bedoelt dat ze tijdens hun uitstapje vreemdgaan? Dat ze naar de hoeren gaan?’

				‘Meer dat sommigen de gelegenheid benutten om stiekem met hun vriendinnetje af te spreken. Er zullen er vast wel een paar tussen zitten die buiten de deur eten.’

				‘Ja, vast wel. Ronald natuurlijk niet en Frank ook niet. Ik zou het niet weten, ik heb Ronald er nooit over gehoord dat zoiets gebeurt.’

				‘Nee, dan zal het ook wel niet. Nou, het is leuk je weer eens gesproken te hebben. Jullie moeten gauw eens bij ons komen eten.’

				‘Ja, doen we. Hartstikke leuk. Bedankt voor je telefoontje. Dag Eva.’

				‘Niks,’ meld ik Tommie somber. Dan komt er eensklaps een andere mogelijkheid bij me op.

				‘Wat is er? Wat kijk je nou opeens naar me?’ Met forse tegenzin verwoord ik mijn afschuwwekkende gedachte.

				‘Heb jij… Tommie, heb jij iets met Brigitta’s dood te maken?’

				‘Nee, natuurlijk niet! Ik heb, stom genoeg, alleen maar bij haar ingebroken en verder niets.’ Van pure zenuwen bijt ik in de rug van mijn hand.

				‘Dat was zeker behoorlijk stom, ja! Hoe weet je dat niemand je gezien heeft, dat je geen sporen hebt achtergelaten? De politie onderzoekt natuurlijk de woning en denk je eens in wat er gebeurt als ze ontdekken dat jij vandaag bij Brigitta binnen bent geweest. God Tommie, je hebt jezelf hartstikke verdacht gemaakt!’

				‘Tack, Eva!’ Hij snuift verontwaardigd. ‘Dat hoef je me niet te zeggen, dat heb ik zelf ook allemaal al bedacht!’

				‘Had me dan ook gewoon geloofd in plaats van de detective uit te hangen!’

				‘Je bent nogal te vertrouwen! Je verzwijgt dingen voor me. Waarom heb je niet verteld dat Patrick beweert jou vlak voor de brand bij mevrouw Vierbergen gezien te hebben? Dat is de grootste onzin die er bestaat. Waarom laat jij je daarmee chanteren? Je kunt wat hij zegt toch zo weerleggen?’ Angstig kijk ik hem aan.

				‘Nee! Kon ik dat maar! Op de avond van de brand heb ik een black-out gehad!’

				‘HË, wat zeg je nou? Ik dacht dat die keer in het restaurant je eerste black-out in tijden was? Was dat niet zo?’

				‘Ik wilde het je niet vertellen, maar op de avond van de brand is het me ook overkomen. Het ene moment liep ik van de sportschool naar huis en het volgende moment bevond ik me bij het brandende huis in de achtertuin van mevrouw Vierbergen. Ik weet niet wat ik wel of niet gedaan heb, Tommie! Ik herinner me verdomme niets meer!’

				‘Je zou het dus gedaan kunnen hebben? Wat Patrick zegt, kan waar zijn? Jemig Eva, je maakt het me niet makkelijk om in je onschuld te blijven geloven!’

				‘Maar ik heb het niet gedaan! Dat kan toch niet? Of geloof jij soms van wel? Denk jij ook dat ik het gedaan heb? Als dat zo is, kun je oprotten, Tommie! Want als jij me al niet meer gelooft, dan…’ Mijn stem breekt als ik begin te huilen. Al mijn zekerheden zijn aan het wankelen gebracht en op dit moment is alles in mijn leven even afschuwelijk. Ik ben in een nachtmerrie beland waaruit geen uitweg is, waar zelfs ontwaken geen verlossing brengt. Hier is maar een remedie tegen, zeggen de messen op tafel me. Voor ik kan grijpen, houdt Tommie mijn arm al tegen.

				‘Niet doen, Eva. Je hoeft jezelf niets aan te doen. Ik weet niet of ik je wel of niet geloof, maar dat doet er ook niet toe. Je kunt op me bouwen. Zelfs al zou je de brand gesticht hebben, dan nog sta ik achter je.’ Hij slaat zijn armen om me heen en drukt me stevig tegen zich aan.

				‘Het is allemaal een grote klerezooi,’ zeg ik treurig. ‘Ik weet niet hoe we hier ooit nog uit moeten komen.’ Voor een keer heeft ook hij geen antwoord en zoeken we stilletjes steun en troost bij elkaar.

				==

				Die nacht kan ik niet slapen. Steeds dwarrelen flarden van de afgelopen dagen door mijn hoofd en als ik even indommel, kijkt Dijkstra me zo doordringend en beschuldigend aan dat ik wakker schrik en rechtop in mijn bed zit. Ik draai en woel tot ik het niet meer uithoud en bij Tommie in bed kruip. Hij wordt niet eens wakker en slaapt rustig door. Met mijn oor tegen zijn borstkas val ik op het ritme van zijn regelmatige ademhaling tegen zessen eindelijk in slaap.

				De volgende ochtend zit ik met gezwollen ogen aan het ontbijt, dat we in stilte gebruiken. Zelfs Reinout zwijgt en mijn hart gaat naar hem uit als ik zie hoe tobberig hij voor zich uitkijkt. Ongewild is hij tussen mij en zijn vader in komen te staan en ik begrijp dat hij worstelt met de vraag bij wie zijn loyaliteit ligt. Gelukkig is Sam vannacht bij Karima blijven slapen en heeft ze de hele pijnlijke scËne gemist.

				‘Wat wil je dat ik doe? Moet ik bij je blijven of zal ik verdergaan met mijn werk?’ vraagt Tommie als we de ontbijttafel afgeruimd hebben.

				‘Ga jij boven maar door. Het heeft geen zin dat we elkaar hier aan gaan zitten kijken. Ben je al bijna klaar?’ Ik loop met hem mee naar boven en hij laat me zien wat hij nog moet doen. De inloopkast is zo goed als af en wordt werkelijk heel mooi. Tommie levert vakwerk.

				‘Ik neem aan dat de hoekkast niet doorgaat?’

				‘Nee,’ zucht ik moedeloos. ‘Het heeft geen zin dat je voor de volgende bewoner aan de slag gaat. Niets heeft eigenlijk nog zin.’

				‘Hé, kop op.’ Hij slaat zijn armen om me heen om me even te knuffelen. ‘Samen zijn we sterk, we slaan ons er best doorheen.’

				Later die ochtend belt Dijkstra omdat hij me wil spreken over de dood van Brigitta. Hij arriveert een half uur later en ik wacht hem samen met Reinout en Tommie op.

				‘Is uw man er niet?’ is het eerste dat hij vraagt.

				‘Nee, hij heeft gisteravond het huis verlaten en ik heb hem niet terug gezien. Ik neem aan dat hij op kantoor is.’

				‘Heeft u ruzie gehad?’

				‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zeg ik terughoudend. ‘We verschilden van mening over het ongeluk dat mevrouw Klevermans is overkomen.’

				‘Uit het onderzoek van de technische recherche blijkt dat mevrouw Klevermans heftig geremd heeft voor haar auto te water raakte.’ Ik staar in de verte.

				‘Alsof er plotseling iets voor haar auto opdook dat ze alleen maar kon ontwijken door haar stuur in de richting van het kanaal om te gooien.’ Dijkstra neemt me bevreemd op.

				‘Hoe komt u daarbij?’ Ik wrijf in mijn ogen.

				‘Ik zie het zo voor me. Ik zie hoe er een auto recht op Brigitta’s auto afkomt. Ze toetert en remt, maar de auto blijft op haar afsnellen en dwingt haar uiteindelijk van de weg af, het water in.’

				‘Kent u de auto die op haar afkomt? Weet u wie de bestuurder is?’

				‘Nee, dat kan ik helaas niet zeggen. Het beeld is niet helder. Het zijn losse fragmenten die in elkaar overvloeien en vervagen. Maar ik ervaar heel sterk dat het zo gegaan is.’

				‘En waarom voelt u dat zo goed, mevrouw De Jager? Is dat omdat een van uw persoonlijkheden, een van uw alters, u deze informatie verschaft? Is de reden dat u persoonlijk bij dit ongeval betrokken was, dat het uw auto was die Brigitta Klevermans klem reed en de dood injoeg?’

				‘Nee! Ik heb er niets mee te maken! Ik was niet eens in de buurt.’ Terwijl ik dit zeg, begin ik al te twijfelen aan mijn eigen woorden. Dijkstra negeert me.

				‘Was het niet zo dat toen u op de Kanaalweg reed u opeens de auto van mevrouw Klevermans voor u zag opdoemen? U herkende haar en raakte heftig geëmotioneerd. Door haar verhouding met uw man, vormde ze een serieuze bedreiging voor uw huwelijk. U had uzelf niet meer in de hand, kreeg een black-out en reed mevrouw Klevermans vervolgens van de weg af. Ik denk dat het zo gegaan is, mevrouw De Jager. U niet?’

				‘Nee, pertinent niet! Ik nam Brigitta haar verhouding met Frank helemaal niet kwalijk. Eerlijk gezegd, interesseerde die me weinig. Twee weken voordat Brigitta me inlichtte, was ik al op de hoogte.’

				‘Dus u wist al twee weken dat uw man een verhouding had en u heeft niets met die wetenschap gedaan?’

				‘Daar had ik mijn redenen voor,’ mompel ik zwakjes.

				‘Ik geloof u niet. In de woning van mevrouw Klevermans zijn sporen van braak aangetroffen aan de balkondeur. Het is nog niet duidelijk of er iets weggenomen is, maar gezien de wanordelijke staat waarin we een aantal zaken aantroffen, lijkt het erop dat haar spullen doorzocht zijn. Alsof iemand op zoek was naar informatie.’ Spottend kijkt Dijkstra me aan. ‘Daar weet u natuurlijk ook niets van?’ Hoewel ik mezelf erom haat, voel ik dat mijn wangen rood kleuren.

				‘Nee,’ zeg ik, terwijl ik opzettelijk niet naar Tommie kijk, ‘daar is mij niets van bekend.’ Dan krijg ik bijna een hartaanval van schrik. Tommie staat op en loopt op Dijkstra af. Wat doet hij nu? Gaat hij bekennen dat hij bij Brigitta ingebroken heeft?

				‘Hier.’ Tommie houdt Dijkstra zijn mobiele telefoon voor. ‘Dit is een foto van de auto van meneer Groenbergen geparkeerd bij mevrouw Klevermans in de straat. Zoals u ziet, dateert hij van twee weken geleden.’ Onwillig bekijkt Dijkstra de foto.

				‘Ik was gisteren de hele middag hier, rechercheur Dijkstra,’ zeg ik met alle overtuigingskracht die mijn stem kan opbrengen. Dijkstra slaakt een diepe zucht.

				‘Kan iemand dat getuigen?’

				‘Ik,’ antwoord Tommie tot mijn verbazing, in het Nederlands. Ik had geen idee dat hij Dijkstra zo goed kon volgen. ‘Ik was hier met Eva.’

				‘Meneer Larsson, is het niet?’ Dijkstra neemt hem met een spottende trek om zijn mond op om aan te geven dat hij Tommie als getuige nauwelijks serieus neemt. ‘Mevrouw De Jagers toegewijde vriend. Was er soms ook nog iemand anders bij?’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Meneer Larsson en ik zijn de hele middag samen geweest en de kinderen waren niet thuis. Om vijf uur, het tijdstip van het ongeluk, was ik pannenkoeken aan het bakken voor het avondeten. U heeft zelf gezien, dat er een grote stapel op tafel stond.’

				‘Die heb ik inderdaad gezien, maar dat bewijst nog niet wanneer u ze gebakken heeft.’

				‘Ik,’ zegt Reinout opeens. ‘Ik kan getuigen dat mijn moeder en Tom hier waren.’ Als één man, draaien we ons naar Reinout om, die licht bloost. ‘Ik was met vrienden wezen zwemmen en kwam om half vijf thuis. Toen ik beneden niemand aantrof, ben ik naar boven gelopen om te kijken of daar iemand was. Achter de slaapkamerdeur van mijn moeder klonk geluid.’

				‘Geluid? Wat voor geluid?’ blaft Dijkstra. Reinout bloost nog dieper. ‘Gelach en gekreun.’ Hij ademt diep in en gooit er dan uit. ‘U weet wel, wat je hoort als twee mensen seks hebben.’

				‘Ja, ja.’ Dijkstra strijkt nadenkend langs zijn kin. ‘Ja, ik denk dat ik weet wat je bedoelt. En wie hadden daar seks, volgens jou?’

				‘Tom en mijn moeder natuurlijk!’ In zijn stem, is een lichte triomf hoorbaar. Driftig probeer ik zijn aandacht te vangen. Alsjeblieft, hou op met liegen, wil ik hem toeschreeuwen. Ik begrijp dat je het goed bedoelt, maar je weet niet waar je mee bezig bent. Je maakt het alleen maar erger en ik wil niet dat jij hierin betrokken raakt.

				‘Waarom denk jij dat zij het waren, Reinout?’ vraagt Dijkstra vriendelijk. ‘Kan het niet zo geweest zijn dat de televisie aanstond en dat de geluiden die jij hoorde daarvan afkomstig waren?’ Reinout schudt fanatiek zijn hoofd.

				‘Nee hoor, zij waren het. Ik heb ze door het sleutelgat gezien.’ Oh lieve god, verander me in een mol en laat me heel diep onder de grond verdwijnen, denk ik als ik Dijkstra’s ogen verheugd zie schitteren. ‘En wat deed je toen, Reinout?’

				‘Ik eh, ik ben naar beneden, naar de tuin gegaan. Toen zij ook kwamen, deed ik of ik net thuiskwam. Daarna is mama pannenkoeken gaan bakken.’

				‘Nou, met deze aanschouwende getuigenis bent u waarschijnlijk voldoende vrij gepleit,’ laat Dijkstra me droog weten. ‘Mag ik vragen hoelang u het al met meneer Larsson houdt?’

				‘Al sinds ik in Zweden was,’ mompel ik beschaamd en met een vuurrood hoofd.

				‘En weet uw man van uw verhouding af?’

				‘Volgens mevrouw Klevermans vermoedde hij het. Mij heeft hij nooit iets laten blijken.’ Dijkstra schudt afkeurend zijn hoofd, alsof hij zichzelf verwijt dat hij nu pas doorheeft dat hij niet in een keurig gezin, maar in een hedendaags sodom en gomorra beland is.

				‘En dan te bedenken dat ik u eigenlijk kom vertellen dat we ontdekt hebben dat ene mevrouw Eva de Jager zich in het register van het Mergelhotel heeft ingeschreven.’ Ik sta perplex.

				‘Wilt u zeggen dat Brigitta zich als mij heeft voorgedaan?’

				‘Dat zoeken we nog uit. Er is een foto van haar op de fax gezet en we wachten nog op een positieve identificatie van het hotel.’

				‘En Franks golfvrienden?’

				‘Een gesloten front. Ontkenden allen in dezelfde bewoordingen dat ze Brigitta Klevermans kenden of gezien hadden.’ Voor het eerst zolang ik Dijkstra ken, krijg ik het gevoel dat hij mij niet als eerste verdachte ziet. Dan gaat zijn telefoon en krijgt hij het bericht dat hij kennelijk verwachtte. Brigitta Klevermans verbleef in het Mergelhotel toen Frank daar ook was.

				‘Ziet u nou wel?’ roep ik opgelucht uit. ‘Heb ik u er nu van overtuigd dat ik de waarheid spreek?’ Ik kan wel huilen van blijdschap en doe het ook.

				‘Dit werpt natuurlijk een heel ander licht op deze zaak en misschien ook wel op die van de brand bij mevrouw Vierbergen,’ verzucht Dijkstra. Hij klinkt een beetje moedeloos in het besef dat hij zijn onderzoek van voren af aan kan overdoen.

				‘Als u erin geïnteresseerd bent, wil ik u – niet officieel – wel laten weten hoe ik tegen Frank aankijk,’ bied ik hem aan. ‘Alleen wil ik mijn verklaring liever niet hier geven.’ Mijn ogen dwalen naar Reinout en Dijkstra knikt dat hij het begrijpt. Ik haal de delen van Mary’s dagboek uit hun schuilplaats tevoorschijn en ga dan met Dijkstra mee.

				Ik voel me schuldig omdat ik Frank dit aan ga doen, maar sus mijn geweten door mezelf voor te houden dat Brigitta hier recht op heeft, dat Mary hier recht op heeft – en ik misschien ook wel.

				42

				Dijkstra neemt uitgebreid de tijd voor alles wat ik hem vertel en verzekert me, dat mijn informatie van groot belang is voor het onderzoek dat hij tegen Frank gaat opstarten. Hij raadt me aan Frank voorlopig niets te laten blijken om zo min mogelijk zijn argwaan te wekken en belooft me op de hoogte te houden van de belangrijkste uitkomsten. Het is bijna drie uur later als ik weer thuis ben. Tommie wacht me beneden op en ik vlieg hem om zijn hals. We kussen elkaar en dan neemt hij me met een geheimzinnige uitdrukking op zijn gezicht mee naar boven. ‘Terwijl jij weg was, ben ik doorgegaan met Franks spullen doorzoeken. In een doos helemaal achteraan, vond ik dit. Ik weet niet of het echt is, daar heb ik geen verstand van, maar het lijkt mij een veel te mooi schilderij om diep weg te stoppen.’ Vanachter zijn rug tovert hij een klein schilderijtje tevoorschijn. Op het moment dat ik het zie, herken ik het en besterf ik het bijna van schrik. Ik krijg kippenvel over mijn hele lichaam en begin ongecontroleerd te trillen. Mijn hart bonkt in mijn borstkas en niets in de kamer lijkt nog op zijn plaats te staan als hij voor mijn ogen ronddraait.

				‘Eva, wat is er?’ roept Tommie geschrokken uit. Hij gooit het schilderijtje achteloos neer en vangt me op als ik in elkaar zak.

				‘Dat schilderij,’ stamel ik, terwijl een stekende pijn mijn borst doorboort. ‘Dat schilderij hing in het huis van mevrouw Vierbergen. Het is een Monet!’ Tommie fluit.

				‘Monet? Dan is het dus heel veel geld waard.’ Ik knik beduusd.

				‘Ik nam aan dat het bij de brand verloren was gegaan en…’ Ik slik mijn woorden abrupt in als tot me doordringt wat dit betekent. ‘Oh god, Tommie. Dit bewijst dat Frank in het huis van mevrouw Vierbergen is geweest. Dat hij brutaalweg haar woning is binnengedrongen.’

				‘Het bewijst nog niet dat Frank achter de brand zit.’

				‘Nee, maar wel dat hij dit schilderij op een bepaald moment ontvreemd heeft.’ Ik wrijf over mijn slapen en probeer me te herinneren of de Monet op zijn plaatsje aan de wand hing toen ik de laatste keer bij mevrouw Vierbergen was, maar durf er geen eed op te doen. Het is me in ieder geval niet opgevallen dat hij er niet hing. Dat kan ook wel kloppen, aannemend dat Frank pas na mijn vertrek het huis met een reservesleutel is binnengegaan, mevrouw Vierbergen met zijn aanwezigheid verrassend, de Monet van de muur gehaald heeft en daarna het huis in brand gestoken heeft om zijn daad uit te wissen en mij verdacht te maken.

				‘Brigitta had gelijk. Die Frank van jou is een heel enge man,’ zegt Tommie somber. ‘Als ik jou was, zou ik hem de toegang tot dit huis ontzeggen.’

				‘Dat kan niet, Tommie. Het huis is van ons beiden. Frank heeft net zo veel recht hier te zijn als ik. Natuurlijk zal ik proberen hem buiten de deur te houden, maar ik weet niet of dat lukt.’

				‘Dan is het te hopen dat de politie hem oppakt.’ Ik schud mijn hoofd.

				‘Daar bestaat weinig kans op. Dijkstra is zijn onderzoek net opnieuw begonnen. Het kan nog wel even duren voor Frank in staat van beschuldiging gesteld wordt – als het al zover komt.’

				‘Je moet in ieder geval heel voorzichtig met hem zijn en het zou me geruststellen als je dit bij je draagt.’ Uit zijn broekzak diept Tommie een mes op dat hij met een handbeweging opent. Ik deins verschrikt achteruit.

				‘Is dat geen vlindermes? Hoe kom je daaraan? Zijn die dingen niet verboden?’

				‘Niet zoveel vragen, Eva. Hou het nou maar bij de hand,’ bromt hij. Je hoeft het niet te gebruiken, ermee dreigen is net zo effectief. De woorden die Carl sprak toen hij me het jachtgeweer overhandigde, komen opeens weer bovendrijven en ik besluit het mes aan te pakken. Tommie demonstreert hoe het werkt en laat me de handbeweging waarmee ik het mes kan openen achter elkaar oefenen tot het me lukt. Dan laat ik het mes in mijn broekzak glijden, waar ik het geruststellend tegen mijn been aan voel liggen. Als een verborgen vriend.

				Ik ben plotseling doodmoe, ga op bed zitten en sla mijn handen voor mijn gezicht. ‘Houdt het ooit nog op, Tommie?’ vraag ik me mismoedig af. Bij de gedachte dat Frank het huis van mevrouw Vierbergen is binnengedrongen met een kopie van de sleutel die ze mij in goed vertrouwen had gegeven, springen de tranen in mijn ogen. Ik stel me mevrouw Vierbergen voor, zittend aan tafel en genietend van haar glaasje wijn als ze de sleutel in het slot hoort. Denkend dat ik teruggekomen ben, kijkt ze naar de deur en ziet tot haar verbazing Frank binnenkomen. Natuurlijk kent ze Frank wel. Een doodenkele keer vergezelde hij me en eens heeft hij een kleine reparatie aan een kraan verricht. Frank, zal ze gezegd hebben, wat leuk! Wat brengt jou hier? Eva is alweer weg. Ik krijg een brok in mijn keel en vraag me af hoelang het duurde eer ze doorkreeg dat Frank niet voor de gezelligheid langskwam. Wanneer kreeg de wurgende angst voor de dood haar in zijn greep? Op het moment dat Frank de kaarsenstandaard omgooide of daarvoor al, toen hij voor de ogen van mevrouw Vierbergen de Monet van de muur nam en zij zich hardop afvroeg wat hij in godsnaam aan het doen was?

				Dan komt er een afschuwelijke gedachte bij me op en voel ik mijn hart in mijn keel kloppen. Wat als mevrouw Vierbergen gedacht heeft dat ik van de roof van de Monet op de hoogte was? Stel dat zij geloofde dat ik ook in het complot zat – dat haar laatste, verbitterde gedachten bij mij, de achterbakse verraadster Eva de Jager, waren voor de vlammen haar geest voor altijd doofden. Ik huiver van angst en afschuw en schreeuw machteloos: ‘Ik wist het niet, mevrouw Vierbergen, ik zweer u dat ik er niks vanaf wist.’

				Ik vertel Tommie van mijn huiveringwekkende gedachten en kruip weg in zijn armen alsof ik daar veilig ben voor alle kwaad dat me omringt. Hij troost me en houdt me voor dat mevrouw Vierbergen over genoeg levenservaring en mensenkennis beschikte om te begrijpen dat ik hier buiten stond. ‘Overgeleverd aan de vlammen. Het moet afschuwelijk zijn om na negentig jaar zo je dood tegemoet te treden,’ huiver ik opnieuw.

				‘Volgens mij is dat het ergste dat er is,’ bevestigt Tommie. ‘En iedereen die jou een beetje kent, weet dat jij iemand nooit op die manier zou laten sterven.’ Nee, ik niet – maar anderen? Ik blijf maar huiveren en heb het steenkoud. Tommie vraagt of ik al iets gegeten heb na het ontbijt en ik schud ontkennend mijn hoofd. ‘Als jij nou even op bed gaat liggen, dan maak ik beneden brood klaar en zet ik thee. Daarna voel je je vast beter.’ Hij loopt de trap af en ik geef me een paar minuten over aan de slaap die me overvalt zodra ik ga liggen.

				43

				Ik schrik wakker als de slaapkamerdeur geopend wordt en hijs mezelf overeind. ‘Frank!’ roep ik geschrokken uit en ik kijk naar hem alsof hij een geestverschijning is.

				‘Natuurlijk! Wie verwacht je anders in onze slaapkamer?’ vraagt hij zich gemeen grijnzend af.

				‘Waar is Tommie? Wat heb je met Tommie gedaan? Tom! Tommie!’ schreeuw ik zo hard ik kan. Er volgt geen antwoord. Binnenin mij wordt het ook ineens heel stil. Frank zal toch niet… Tommie… nee!

				‘Hou maar op met om je vriendje schreeuwen; hij kan je toch niet horen!’

				‘Klootzak! Wat heb je met hem gedaan?’ gil ik nu totaal over mijn toeren.

				‘Ik heb hem zijn vet gegeven en hem uitgeschakeld. Dat vond ik niet leuk om te doen, maar ik vond het ook niet leuk dat jij met hem neukte, Eva. Dat was heel stout van je en eigenlijk verdien je daarvoor straf. Maar voor deze keer ben ik bereid het door de vingers te zien. Ieder mens vergist zich wel eens en Tommie was jouw vergissing. Het viel natuurlijk ook niet mee om dat jonge, stevige vlees te negeren – is het niet, Eva? Eigenlijk ben je geen haar beter dan die stiefvader van je – is die gedachte wel eens bij je opgekomen?’

				‘Hoe durf je! Tommie is geen kind meer: hij is volwassen!’ werp ik verontwaardigd tegen.

				‘Wel, het is beter dat je Tommie vanaf nu vergeet. Het gaat niet meer om hem, alles draait nu om jou en mij. Ik heb mijn vergissing met Brigitta gelukkig ook op tijd ingezien en daarna mijn fout hersteld. Niets of niemand staat ons nog in de weg; de toekomst ligt weer voor ons open!’ Ik kijk niet begrijpend naar hem. Waar heeft hij het over en wat heeft hij met Tommie gedaan? Hij heeft het over een toekomst met mij. Betekent dat…?

				’Hoe haal je het in je hoofd, Frank?’ vraag ik me vol afkeer af. ‘Hoe kun je denken dat ik nog iets met je wil? Het enige dat ik wil, is zo gauw mogelijk van je scheiden.’

				‘Doe toch niet zo belachelijk, Eva. Jij bent de enige vrouw die mij begrijpt, die mij altijd begrepen heeft, terwijl die anderen…’ Zijn hand maakt een achteloos wegwerpgebaar.

				‘Heb je het nu over Mary? Mary die zo wanhopig eenzaam en onzeker was in jullie huwelijk dat ze ervoor koos liever een einde aan haar leven te maken dan haar twee kinderen te zien opgroeien?’ In Franks ogen verschijnt een broeierige blik.

				‘Beweer je nu dat Mary haar dood zelf verkozen heeft?’ Ik slik. Allerlei gedachten wervelen door mijn hoofd. Waarom zegt hij dat nu zo? Bedoelt hij dat Mary geen zelfmoord heeft gepleegd, dat ik… of hij… Zekerder dan ik me voel, zeg ik dat ik alles weet omdat ik haar dagboek heb gevonden. ‘En de foto’s die je van haar gemaakt hebt. Waarom heb je me nooit verteld dat jij Mary’s therapeut was? Dat je haar aan dezelfde behandeling als mij hebt blootgesteld?’

				‘Ik zag er het nut niet van in. Mary was een troosteloos geval. Ze wilde zich gewoon niet laten helpen. Ze zwolg liever in haar ellende dan dat ze zich door mij weer naar het licht liet leiden. Ik was daar toe in staat, maar Mary was alleen maar angstig en toonde zich totaal niet coöperatief. Mary was een totale mislukking. Je zou kunnen zeggen dat zij mijn vergissing was, Eva. Een vergissing die ik pas inzag toen ik jou op mijn sofa had liggen. Jij stond vanaf het begin open voor mijn suggesties en je hebt mijn wetenschappelijke onderzoek behoorlijk vooruitgeholpen. Daar ben ik je dankbaar voor, ook al heb je je de laatste tijd te veel van me losgemaakt.’

				‘Je hebt me zelf van jou verwijderd. Door je insinuatie dat ik betrokken was bij de vermissing van mijn stiefvader en Mary’s dood en door tegenover de politie te suggereren dat ik de brand bij mevrouw Vierbergen had gesticht. Oh!’ Ik sla mijn hand ontzet voor mijn mond. ‘Jij was het! Jij hebt die briefjes geschreven en stopte ze zelf in de brievenbus! Daarom kwamen ze natuurlijk tegen etenstijd, vlak voordat jij thuiskwam. Oh, hoe heb ik zo stom kunnen zijn om jou over het hoofd te zien? En waarom, Frank? Waarom deed je het? Zit ik er ver naast als ik zeg dat jij vrij wilde zijn om een relatie met Brigitta te beginnen? Deed je het omdat je in Brigitta een nieuwe mogelijkheid zag om jouw ziekelijke therapie toe te passen? Stond ik je bij je plannen in de weg? Vormde ik, net zoals Mary eerder, een obstakel?’ Er flikkert woede in Franks hazelnootkleurige ogen.

				‘Brigitta was de perfecte kandidate! Ik zag het meteen en het is heel pijnlijk voor me om toe te moeten geven, dat ik me wederom vergist heb. Toen ik haar mijn therapie voorstelde, maakte ze me volstrekt belachelijk en dreigde ze me aan de schandpaal te nagelen. Ik kon dat niet laten gebeuren, Eva. Mijn onderzoek diende een te belangrijk doel om me door haar te laten dwarsbomen. Ik moest haar wel kwijtraken – dat snap je toch wel? Zoals gezegd heb jij mij altijd goed begrepen.’

				‘Nee, daarin vergis je je opnieuw jammerlijk,’ zeg ik vol ingehouden woede. ‘Iemand die een onschuldige, negentig jaar oude dame in de vlammen laat omkomen om de diefstal van een schilderij te verhullen en diezelfde brand als aanleiding gebruikt om zijn vrouw verdacht te maken, zal ik nooit begrijpen.’

				‘Diefstal? Brand? Ben ik daar nu ook al verantwoordelijk voor? Hoe kom je erbij mij daarvan te beschuldigen?’

				‘Ik heb het bewijs zelf gezien. Jij hebt de kleine Monet die bij mevrouw Vierbergen aan de muur hing gestolen en hem in je donkere kamer in een doos fotopapier verborgen. Dat je direct daarna brand gesticht heb kan ik niet bewijzen, maar ik ben ervan overtuigd.’ Franks gezicht loopt nu rood aan van kwaadheid. Zijn wenkbrauwen staan in een lelijke frons en voor het eerst sinds ik met hem samen ben, voel ik angst. Het is doodsangst, besef ik. Dit is een man die tot moord in staat is.

				‘Klerewijf! Dus jij hebt in mijn spullen zitten neuzen terwijl ik je zo gezegd had daarvan af te blijven! Dat is heel stout, Eva, en dat kan ik niet door de vingers zien. Daarvoor verdien je een zware straf. Eentje die je de rest van je leven zal bijblijven, die je er altijd aan zal herinneren dat er met Frank Groenbergen niet te spotten valt.’ Er gloeit een waanzinnig licht in zijn ogen en ik sta werkelijk doodsangsten uit als hij uit zijn broekzak de leren riemen haalt.

				‘Je laat het! Waag het niet dichter in mijn buurt te komen. Ik wil het nu weten, Frank. Ben jij verantwoordelijk voor de dood van mevrouw Vierbergen?‘

				‘Dat oude karkas,’ snuift hij minachtend. ‘Die uitgedroogde trut. God, wat kon dat wijf nog kakelen. Toen ze doorkreeg dat ik haar geliefde Monet zou meenemen, begon ze een hele preek af te steken over de zonde van diefstal en het misbruiken van jouw goedheid. Ze noemde me een gewetenloze profiteur, een witteboordencrimineel.’ Ik laat mijn ingehouden adem met een zucht ontsnappen.

				‘Dus ze begreep dat ík er niets mee te maken had?’

				‘Oh ja, ze was vol lof over jouw weldoenerij en zei dat ik jou niet verdiende. Ze bleef maar doorgaan, ook toen ik zei dat ze haar kop moest houden.’

				‘En dat maakte jou zo woedend, dat je met je armen de kandelaar ommaaide en zo de brand ontstak,’ begrijp ik en ik kijk Frank vernietigend aan. Maar in plaats van betrapt, retourneert hij mijn blik geamuseerd en speelt er een spottend trekje om zijn mond.

				‘Denk je nou werkelijk dat ik zo primitief ben? Dat ik me zo door die oude taart op de kast liet jagen dat ik mijn zelfbeheersing verloor? Denk na, Eva. Zo ben ik toch niet?’

				‘Nee, zo impulsief ben je normaal nooit. Maar ik neem aan dat het ook niet je gewoonte is om schilderijen bij oude dames van de muren te halen.’ Opnieuw kijkt hij me spottend, bijna medelijdend aan.

				‘Dat schilderijtje was niet meer dan een bijkomstigheid. Toevallig viel mijn oog erop en ik besloot het voor de vlammen te sparen.’

				‘Wat deed jij bij mevrouw Vierbergen als het je niet om de Monet ging?’ vraag ik me fronsend af. Mijn gedachten tollen in de rondte en sleuren me alle mogelijke richtingen uit in de korte stilte die valt voor Frank me het verlossende antwoord geeft.

				‘Geld, Eva! Honderdduizend euro spaargeld en een lening van een ton, om precies te zijn.’ Ik kijk hem niet begrijpend aan. ‘Ongeveer twee jaar geleden vroeg Ronald ten Berge of ik interesse had om geld te investeren in de bouw van het nieuwe winkelcentrum. Het pensioenfonds waarvan Ronald directeur is, is de hoofdinvesteerder. Volgens hem viel er een vette winst mee te behalen. Hij rekende het me tot in detail voor en ik werd zo enthousiast, dat ik besloot al ons spaargeld in te leggen en extra hypotheek op het huis te nemen. Ronald had me voorgehouden dat de bouw binnen een halfjaar zou beginnen en dat ik mijn geld, inclusief winst, weer snel terug zou hebben. Niet dus! Door de weigering van die koppige, oude vrouw om haar huis te verkopen, liep het project ernstige vertraging op en kostte iedere dag uitstel mij en alle andere investeerders een heleboel geld. Meerdere van mijn golfvrienden participeerden in het project en iedereen morde, maar niemand ondernam actie. Op een bepaald moment was ik het spuugzat dat een negentig jaar oude vrouw, die haar leven allang geleefd had, ons op deze manier haar wil oplegde en de vooruitgang tegenhield.’ Frank wrijft in zijn ogen. ‘Dat ging zo niet langer, Eva, en ik besloot een daad stellen. Ik wachtte tot het jouw wekelijkse sportavond was en ging met de kopie die ik van jouw sleutel gemaakt had en een fles wasbenzine het huis van mevrouw Vierbergen binnen. De rest weet je.

				Om de verdenking niet op mezelf te laden, liet ik bij de politie doorschemeren dat jij een black-out gehad had en daarbij de brand gesticht had. Om het voor jou ook wat aannemelijker te maken, suggereerde ik dat jij met het benzineblik in de weer geweest was, overgoot ik je jas met wasbenzine en hield ik de sleutel boven een vlam tot hij kromtrok. Dat lijkt misschien berekenend en harteloos, maar ik deed het ook voor jou. Ook jouw geld ging door haar naar de verdommenis! Bovendien zou jij er weinig last mee krijgen. Je zou toch ontoerekeningsvatbaar verklaard worden. De verklaring daarvoor had ik desnoods zelf ondertekend!’ Hij loopt naar me toe en ik deins achteruit tot mijn rug de muur raakt. Zijn hand aait mijn wang. Ik voel een rilling door me heen gaan. Deze man, die ik dacht te kennen, is de moordenaar van mevrouw Vierbergen en zit achter de dood van Brigitta. Deze man wilde mij laten opdraaien voor zijn daden. ‘Ik hou zoveel van je, Eva, en ik beloof je dat ik je niet hard zal straffen. Niet zoals dat loeder van een Brigitta. Een klein beetje maar, net voldoende om je te laten voelen aan wie je toebehoort.’ Ik druk me nog platter tegen de harde, stenen wand en steek mijn handen afwerend uit.

				‘Ga terug, Frank. Waag het niet nog dichterbij me te komen.’ Hij likt zijn lippen af. Zijn imposante gestalte torent boven me uit, ik ruik zijn zweet en hoor zijn zware ademhaling. Ik weet wat hij van plan is.

				‘Ga nou niet moeilijk doen. Je weet dat dit moet gebeuren. Ik vind het ook niet leuk, maar je laat me geen andere keus. Curiosity killed the cat – die uitdrukking ken je toch wel? Je had gewoon met je poten van mijn spullen af moeten blijven in plaats van in mijn privé-zaken te neuzen.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes samen. ‘Ik ga het met je doen zoals ik het nog nooit eerder gedaan heb en geloof me… je zult er nog lang aan terugdenken.’ Met een razendsnelle beweging pakt hij mijn linkerhand, wikkelt de riem om mijn pols en trekt me tegen zijn lichaam aan.

				‘Nee!’ Ik schreeuw het uit van woede en frustratie en in een flits grijp ik met mijn rechterhand naar het vlindermes in mijn broekzak. Een moment slaag ik er niet in het te openen, maar opgestuwd door de adrenaline die door mijn lichaam raast lukt het me toch het mes open te laten springen en de punt tegen Franks buik te duwen. ‘Achteruit, Frank. Als je leven je lief is, ga je nu naar achteren.’ Vol ongeloof staart Frank naar het mes en het gaatje dat het lemmet in zijn overhemd gemaakt heeft.

				‘Jezus, Eva! Doe dat mes weg!’

				‘Achteruit! Nu!’ Mijn stem klinkt vreemd hoog in mijn oren en door de spanning, begin ik hevig te transpireren.

				‘Haal dat mes weg, Eva!’ gebiedt Frank me bezwerend. ‘Je zorgt er alleen maar voor dat ik je zwaarder moet straffen.’

				‘Voor de laatste keer! Naar achteren!’ Ik hoor zelf hoe zwak en hulpeloos ik klink en weet dat ik aan het verliezen ben als Frank me minachtend opneemt.

				‘Of anders?’

				‘Drijf ik dat mes in je buik.’ Met de moed der wanhoop, duw ik de punt iets dieper in zijn vlees en zie een druppeltje bloed op zijn overhemd verschijnen.

				‘Dat durf je nooit!’ schampert hij, verschrikt naar adem happend. In zijn stem is een slecht gecamoufleerd vleugje angst hoorbaar en hij kijkt me onderzoekend aan, alsof hij probeert te bepalen of ik mezelf ben of niet. Strak staar ik terug. Het is nu zaak hem geen enkele blik in mijn binnenste te gunnen. Langzaam zie ik hem onzeker worden. Zodra ik besef dat ik de situatie weer meester ben, haal ik diep adem en zeg dan met lage, dreigende stem: ‘Nee, ik durf dat niet. Maar er huist in mij iemand die daar geen moeite mee heeft en het is aan jou of hij tevoorschijn komt.’ Ik kijk hem nog dieper in zijn ogen en fluister, terwijl ik het mes ronddraai, indringend: ‘Hoor je het al rondzingen, Frank? Voel je al dat het eraan komt, dat het langzaam op je af kruipt? Weet je je al omringd door het gevaar? Het levensgrote gevaar van mijn black-out?’

				44

				‘En nu naar achteren! Ga in de kast op de grond zitten.’ Met het mes als een stalen erectie voor me uit gestoken, dring ik Frank steeds verder terug tot hij achterwaarts de inloopkast in struikelt en ineengedoken op de vloer belandt. Vliegensvlug draai ik de sleutel in het slot om en spring in de rondte van opluchting en spanning tegelijk. Dan begin ik over mijn hele lichaam te rillen en trilt mijn hand zo erg, dat ik er nauwelijks in slaag mijn slaapkamerdeur ook af te sluiten.

				Ik vlieg de trap af naar beneden en vind Tommie in de keuken. Hij ligt doodstil op zijn rug en in zijn blonde haar kleeft een plek met geronnen bloed. De fluitketel staat op het fornuis te zingen en de keuken is in dikke wolken stoom gehuld. Ik gooi de keukendeur open, kniel bij Tommie neer en klop hem op zijn wang. ‘Tommie! Wakker worden!’ Hij reageert niet, maar als ik mijn oor bij zijn neus hou, voel en hoor ik hem tot mijn opluchting ademen. Ik verspil verder geen tijd en bel het alarmnummer. Als eerste vraag ik om een ambulance en daarna roep ik dat de politie moet komen, dat rechercheur Dijkstra hier dringend gewenst is.

				Ik ga naast Tommie op de vloer zitten, aai zijn gezicht, streel zijn haar – en zeg hem dat ik van hem hou.

				Het lijkt of er uren verstrijken voor er actie op mijn telefoontje ondernomen wordt. In werkelijkheid duurt het tien minuten voor de ambulance er is en een kwartier voor Dijkstra zich in gezelschap van twee dienstdoende agenten meldt. Ik vertel kort wat er gebeurd is en dat Frank in de slaapkamerkast opgesloten zit. Dan concentreer ik me op wat er zich rond Tommie afspeelt en laat ik Frank met een gerust hart aan Dijkstra over.

				Tijdens de rit met de ambulance naar het ziekenhuis komt Tommie weer bij en herinnert hij zich meteen dat hij van achteren is aangevallen door een klap met een voorwerp tegen zijn hoofd. Ik vat dat op als een gunstig teken en zeg hem dat hij gerust kan zijn, dat alles voorbij is en dat hij de details later uitgebreid hoort.

				Drie uur later mag ik hem weer meenemen. Met een hersenschudding, een barstende hoofdpijn en de opdracht hem om het uur te wekken en te controleren of hij helder blijft, maar verder kerngezond en levendig.

				Reinout en Samantha wachten ons dodelijk ongerust thuis op en nadat ik Tommie als een klein kind in bed gestopt heb, is het aan mij om hun te vertellen dat ze hun vader voorlopig niet zullen zien. Nog terwijl ik bezig ben met mijn verhaal, komt Dijkstra mijn verklaring opnemen. Frank weigert vooralsnog iets te zeggen en heeft inmiddels een advocaat in de arm genomen.

				‘Het zal lastig worden uw man veroordeeld te krijgen, mevrouw De Jager, dat zeg ik u eerlijk. Als je alle delicten naast elkaar zet lijkt hij behoorlijk wat op zijn geweten te hebben, maar als je ze individueel beschouwt, blijft er niet zoveel strafbaars over. Dat hij de brand gesticht heeft valt zonder aanvullend technisch bewijs moeilijk aan te tonen en hetzelfde geldt voor zijn betrokkenheid bij het ongeluk van mevrouw Klevermans. Uiteraard zal de technische recherche er alles aan doen om op het plaats delict alsnog aanwijzingen te vinden en zullen we een oproep aan eventuele getuigen doen.’

				‘En de diefstal van de Monet dan – het feit dat hij Tommie neergeslagen heeft en mij vanmiddag bedreigde?’

				‘U was degene met het mes in handen. Als uw man echt kwaad wil, beschuldigt hij u van vrijheidsberoving. En wat de Monet betreft: feit is dat dit schilderij aan mevrouw Vierbergen toebehoorde en op een zeker moment in uw huis beland is. Het tijdstip waarop dit gebeurd is en of dat met of zonder mevrouw Vierbergens instemming was, valt helaas niet meer te achterhalen.’ Ik zucht diep.

				‘En dat Frank zijn macht als psychiater misbruikte door een uiterst laakbare therapievorm toe te passen op kwetsbare vrouwen, valt natuurlijk ook niet te bewijzen.’

				‘Mevrouw De Jager, u begrijpt het helemaal,’ bevestigt Dijkstra droog.

				==

				‘Volgens mijn schoonmoeder, week Frank als jongetje al af van de andere kinderen in het gezin. Het was een buitengewoon intelligent knulletje dat in sociaal opzicht vreselijk onhandig was. Mijn schoonouders schreven dat toe aan zijn andere achtergrond en het baarde hen niet echt zorg tot hij in de puberteit wel heel afwijkend gedrag ging vertonen. Hij werd steeds meer een eenling en zonderde zich zoveel mogelijk van iedereen af. Vooral van meisjes moest hij niets hebben en hij gedroeg zich ronduit vijandig tegenover hen. Toen hij zijn stiefzusje eens fysiek te lijf ging en zij een gebroken rib opliep, konden mijn schoonouders niet langer ontkennen dat hij hulp nodig had en is hij een tijdje door een jeugdpsycholoog behandeld.’

				‘En jij hebt nooit geweten dat Frank niet hun eigen kind was?’ vraagt Tommie. Ik zit bij hem op bed en zoals we bijna continu doen, reconstrueren we het verleden.

				‘Nee, dat heeft niemand me verteld. Waarschijnlijk uit angst Frank te schofferen. Frank droeg natuurlijk ook hun achternaam. Toen hij tien was hebben mijn schoonouders hem officieel geadopteerd. Het schijnt dat hij het kind van een Italiaanse vader en een Nederlandse moeder was die niet voor hem kon zorgen. Meer is er over zijn achtergrond niet bekend.’

				‘Had je dit maar eerder geweten.’ Ik haal mijn schouders op.

				‘Ik weet niet of dat veel toegevoegd had. Ik neem mijn schoonmoeder ook niets kwalijk. Ze is zo’n lieve vrouw en voor alles wenste ze dat Frank zich net zo gewaardeerd voelde als haar eigen kinderen. Ze wilde daarin geen enkel onderscheid maken. Dat zijn ontwikkeling anders is verlopen, heeft niet aan haar en haar man gelegen.’

				‘De buitenkant verraadt niet altijd wat erin zit. Kijk maar naar Patrick. Het is en blijft een idioot, maar ondertussen had hij iedereen wel mooi in de tang.’

				‘Ja, ongelooflijk. Dat had ik nooit achter hem gezocht.’ Naast alle onthullingen rond Frank, was er ook nog de ontdekking dat Patrick niet alleen mij, maar ook Frank afperste. Tot mijn verbazing biechtte hij het me zelf op. In tranen en duidelijk onder invloed. Op de avond van de brand zat Patrick weer eens uit het raam te kijken toen hij mij ineens bij mevrouw Vierbergen in de kamer zag staan. Hij vond dat vreemd, omdat hij mij kort daarvoor bij haar had zien vertrekken. Nieuwsgierig haalde hij zijn verrekijker tevoorschijn en keek recht de huiskamer in. Mevrouw Vierbergen zat aan tafel en ik stond naast haar, gekleed in een andere jas dan ik even daarvoor gedragen had en met mijn capuchon over mijn hoofd getrokken. In mijn hand hield ik een plastic fles met wasbenzine. Toen Patrick de verrekijker op mijn gezicht richtte, zag hij tot zijn verbazing niet mij, maar Frank staan. Voor zijn ogen sprenkelde Frank de wasbenzine over de tafel heen en stootte hij vervolgens met zijn arm de kandelaar om terwijl mevrouw Vierbergen verstijfd van afschuw toekeek.

				Patrick wachtte tot de volgende dag voor hij Frank confronteerde met wat hij gezien had. Volgens hem was de gedachte aan chantage toen nog niet bij hem opgekomen. Die ontstond pas toen Frank hem geld aanbood in ruil voor zijn zwijgen. Patrick begreep dat hij op iets heel lucratiefs gestuit was en eiste steeds hogere bedragen die Frank hem morrend betaalde. Na mijn terugkeer uit Zweden veranderde de situatie en vroeg Frank of Patrick in ruil voor nog meer geld bereid was mij voor de brandstichting te laten opdraaien. Patrick had hier geen enkel bezwaar tegen en toen hij Tommie en mij op de avond van het feest zoenend betrapte, bedacht hij dat hij mij net zo goed ook kon chanteren. Zo voorzagen zowel Frank als ik Patrick van geld.

				‘Hoeveel heeft Patrick jullie in totaal afgetroggeld?’

				‘Dat is niet meer precies na te gaan, maar ik schat dat het al gauw om vijftienduizend euro gaat. Misschien krijgt Dijkstra het juiste bedrag tijdens het onderzoek nog op tafel, maar eerlijk gezegd interesseert dat geld me niet zoveel. Er zijn veel belangrijker dingen in het leven.’ Ik rek me uit en leg mijn hand op Tommies voorhoofd. ‘Hoe voel je je? Is je hoofdpijn al minder?’

				‘Ja, dat gaat best. Ik word het in ieder geval goed zat om hier te liggen.’

				‘Als ik er nou eens bij kom?’ Ik schuif naast hem tussen de lakens en leg mijn hoofd op zijn borstkas. Hij slaat zijn arm om me heen en houdt me vast.

				‘Morgen mag je van de dokter weer op.’

				‘Morgen brengt een nieuw begin,’ mompelt hij.

				‘Hoe gaat het verder tussen ons, Tommie? Hoe ziet onze toekomst er voor jou uit?’

				‘Ik wil terug naar Zweden en ik wil dat jij met me meegaat.’

				‘Wil je gaan studeren?’

				‘Het liefst wel. Maar geld is en blijft een probleem.’ Ik speel met het ringetje door zijn tepel.

				‘Ik help je wel. Je mag het geld dat over is van de erfenis van mevrouw Vierbergen gebruiken voor je studie. Dan kun je misschien al in september beginnen.’ Hij is meteen enthousiast.

				‘Dat zou geweldig zijn! Maar ik leen het geld alleen maar, weet je. Ik betaal het je later terug.’ Ik druk een kusje op zijn borstkas.

				‘Dat hoeft niet. Ik schenk het je met liefde.’

				‘Dus je gaat met me mee?’ Ik zucht.

				‘Ik zou wel willen, maar het kan niet – nog niet. Samantha moet volgend jaar eindexamen doen; daarna gaat ze studeren en op kamers wonen. Ik kan haar nu niet zomaar in de steek laten, en dit huis moet ook nog verkocht worden. Bovendien heeft Reinout tijd nodig om aan het idee van een verhuizing naar Zweden te wennen. Hij heeft de laatste tijd al zoveel te verwerken gekregen, dat ik hem voorlopig vooral rust gun.’

				‘Voor alles voel jij je de moeder van die kinderen, is het niet?’

				‘Ja, dat vind ik in deze periode waarin ze vol onzekerheid over hun vaders lot verkeren, wel heel belangrijk. Het is niet zo dat jij en ik er minder toe doen, maar zij komen nu op de eerste plaats.’ In de stilte die na mijn woorden tussen ons in hangt, denk ik er nog even over na en kom opnieuw tot de conclusie dat ik met mezelf in conflict zou komen als ik het belang van Reinout en Samantha niet boven dat van ons laat gaan. ‘Ben je teleurgesteld omdat ik ons naar het tweede plan schuif?’ Hij zucht even.

				‘Nee, natuurlijk niet. Ik zou het ook niet anders willen. Ik kan best een jaar wachten met naar Zweden gaan.’

				‘Maar je hebt heimwee – dat weet ik.’

				‘Jij bent de liefde van mijn leven; jij bent voor mij het allerbelangrijkste. Voor jou breng ik het wel op om hier een jaar te wonen. Ik vind het alleen maar geweldig dat je zo’n groot moederhart toont. Als ik ooit reïncarneer, kies ik iemand als jij om bij te wonen.’ Hij zucht opnieuw. ‘Ik zou willen dat mijn moeder meer van jou had gehad.’ Ik glimlach, maar dat ontgaat hem.

				‘Ach, misschien wordt ze wel een heel lieve oma.’

				‘Wat?’ Hij schiet overeind – een beweging die hij direct bekoopt met een felle steek in zijn hoofd. Zijn blik is er een vol ongeloof. ‘Ben je zwanger?’ Ik lach geheimzinnig.

				‘Ik ben al ruim over tijd. Als je morgen op mag, kunnen we de test doen.’

				‘Ben jij gek? Nu! Ik wil het nu meteen weten.’

				De minuten die het vergt voor de teststrip zijn geheim prijsgeeft, duren heel lang. ‘Ik durf niet te kijken,’ zeg ik. Hij lacht.

				‘Nou, dan doe ik het wel.’ Uiteindelijk kijken we toch samen en staren we ongelovig naar de dikke, paarse streep die op het display verschenen is. ‘Zwanger,’ concludeer ik.

				‘Geen twijfel mogelijk,’ zegt Tommie. We zuchten alle twee heel diep en laten het nieuws langzaam tot ons doordringen.

				‘Fan, Tommie, je hebt me echt zwanger gemaakt!’ stoot ik ongelovig uit.

				‘Ja, ik weet ook niet hoe dat kan,’ is zijn nogal onnozele reactie. We zien de streep en weten dat het zo is, maar het besef wil maar niet echt doordringen.

				‘Een kindje – we krijgen een kindje,’ verzucht ik en ik hoor zelf hoe wezenloos ik klink. Tommie kijkt me onderzoekend aan en weifelt: ‘Dit is toch wat je wilde? Je bent er toch wel blij mee? Je wilt toch graag moeder worden?’ Opeens begin ik te lachen. Ik vlieg hem om zijn nek en smoor hem bijna in mijn omhelzing.

				‘Ja, dit was mijn liefste wens! Ik kan alleen nog moeilijk bevatten dat het echt zo is. Het is zo onwerkelijk na alles wat er de afgelopen weken gebeurd is. Ik moet aan het idee wennen.’ Ik neem zijn gezicht tussen mijn handen en zoen hem op zijn mond. ‘Je wordt papa, jochie. Realiseer jij je dat ook wel?’ Hij glimlacht onzeker.

				‘Ook nog niet helemaal, geloof ik.’ Dan breekt ook op zijn gezicht een verhelderende lach door.

				‘Maar het idee zal snel wennen en ik ben er heel erg blij mee. Ik ga proberen een goede vader voor ons kind te zijn, Eva, zodat hij of zij niets hoeft mee te maken van de pijn en het verdriet die jij en ik doorstaan hebben. Ik wil dat jullie alle twee gelukkig zijn en daar ga ik heel erg mijn best voor doen.’ Met tranen in mijn ogen aai ik zijn wang en voel mijn hart overlopen van liefde voor deze mooie jongen, die de vader van mijn kind wordt.

				‘Tack, Tommie. Ik weet zeker dat je het in je hebt om tot een heel lieve vader uit te groeien, zoals je nu al alles voor mij bent wat ik me maar kan wensen.’

				‘Dus je bent wel een beetje gelukkig met me?’

				‘Heel gelukkig. Ik hou zoveel van je, Tommie, zoveel dat het me wel eens bang maakt.’

				‘Hoeft niet. We hebben de schaduwen uit het verleden samen overwonnen en de toekomst is van ons. Niemand pakt die van ons af!’ We omhelzen elkaar en laten ons dan langzaam op bed zakken.

				‘Wat denk je?’ fluister ik in zijn oor. ‘Ben je voldoende hersteld?’

				‘Hersteld waarvoor?’ is zijn quasi onschuldige wedervraag. Meewarig kijk ik hem aan.

				‘Die klap is wel heel hard aangekomen. Moet ik je geheugen opfrissen?’ Hij grijnst.

				‘Graag. Ik geloof dat ik een beetje last heb van een black-out.’

			

		

	
		
			
				45

				Het is december en we zijn weer in Zweden. Eerst hebben we begin november Tommies negentiende verjaardag gevierd en daarna Sinterklaas, compleet met surprises en gedichten. Tommie kende de goedheiligman natuurlijk niet, maar vond het, traditioneel ingesteld als hij is, een te gek feest. Door zijn enthousiasme, viel het gemis van hun vader de kinderen hopelijk niet zo erg op.

				Frank zit nog altijd in voorarrest in afwachting van zijn proces, dat naar verwachting in januari begint. Volgens Dijkstra is hij erin geslaagd genoeg bewijs voor doodslag op Brigitta Klevermans aan te dragen en wordt dat het delict waarvoor hij Frank veroordeeld wil zien. Ik maak me er weinig illusies over. Ook al wordt doodslag bewezen, de straf zal veel te laag uitpakken voor alles wat Frank gedaan heeft. Helaas kan ik daar niets aan veranderen en ik heb besloten te berusten in de uitspraak – hoe die ook luidt.

				De echtscheidingsprocedure loopt nog en zo gauw de ontbinding van ons huwelijk definitief is, zal er een zware last van me afvallen. Tot die tijd denk ik zo weinig mogelijk aan Frank en concentreer ik me liever op het komende kerstfeest.

				De week na Sinterklaas zijn we samen naar Zweden gereisd. Tommie wilde graag voor de dertiende, het feest van Santa Lucia, thuis zijn en omdat Reinout en Samantha nog naar school moesten, logeren zij en Skype zolang bij mijn schoonzus Jeanet en zwager Peter. Tijdens de kerstvakantie zullen ze naar ons toe komen.

				Aan de ene kant vond ik het moeilijk hen achter te laten, aan de andere kant geeft het me wel een beetje lucht. Met name Samantha maakt het me de laatste tijd niet gemakkelijk. Ze negeert me zoveel mogelijk en als ze me wel aandacht geeft, doet ze alsof ik een seniele, oude tante ben. Iemand met wie ze liever niets te maken heeft, maar om wie ze soms niet heen kan. In haar hart geeft ze mij er de schuld van dat haar vader achter de tralies zit, dat weet ik. Samantha heeft altijd veel meer naar Frank getrokken en mij nooit helemaal als haar moeder aanvaard. Ook al omdat zij zich, in tegenstelling tot Reinout, haar echte moeder nog wel kon herinneren.

				Reinout. Ik zucht. Waar Sam afstandelijk doet, is Reinout een en al aanhankelijkheid. Hij adoreert Tommie – hij kust nog net niet de grond aan zijn voeten – en ook naar mij toe is hij een en al welwillendheid. Normaal zou ik daar blij mee zijn, maar de wetenschap dat zijn gedrag voortkomt uit verlatingsangst, stemt me triest. Ik heb hem al een paar keer duidelijk gemaakt dat hij niet zo op zijn tenen hoeft te lopen, dat ik hem nooit in de steek zal laten, wat hij ook doet. Het heeft niets geholpen; blijkbaar vertrouwt hij me niet zo dat hij zichzelf durft te zijn.

				Gelukkig steunt Tommie me in mijn worsteling met de kinderen en gaat er van zijn aanwezigheid een kalmerende werking uit. Hij kan het goed met Sam vinden en ik weet dat ze af en toe samen praten. Eens komt alles weer goed, is dan ook zijn overtuiging.

				==

				‘Home sweet home. Hier moet je rechtsaf.’

				‘Hier? Weet je het zeker?’ Ik tuur door de voorruit.

				‘Vertrouw nou maar op je TomTommie.’ Alles ziet er in de winter zo anders uit, dat ik moeite heb om de omgeving te herkennen. Het keienpaadje is nauwelijks meer terug te vinden en ik ben blij dat ik dit keer een terreinwagen gehuurd heb om de wildernis te trotseren. De tuin, die van de zomer vol stond met hoog opgeschoten onkruid, is nu onder een sneeuwlaagje bedekt en het water van het nog niet bevroren meer ziet er donkergrijs en niet uitnodigend uit onder een al even grijs wolkendek. Het begint al schemerig te worden en als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat het halfvier is. Gelukkig heeft Carl de verwarming aangezet en ligt er een voorraad hout naast de kachel van het grote huis, dat vanaf nu ons thuis is.

				De volgende dag is het Santa Lucia, het feest van het licht, waarbij de Zweden vieren dat de dagen spoedig weer gaan lengen. De meisjes gaan in witte gewaden gekleed en het meisje dat tot Santa Lucia gekozen is draagt een kroon met brandende kaarsen op haar hoofd. Vroeger waren dit echte kaarsen, nu zijn ze van batterijen voorzien. Santa Lucia loopt voorop in de processie die al liedjes zingend door het dorp trekt. De jongens lopen er achteraan en gaan als een soort kabouters verkleed. Het is leuk om naar al die verklede kindertjes te kijken en de gedachte dat ons kind over een paar jaar misschien ook in de optocht meeloopt, vervult me met een warm gevoel.

				’s Avonds gaan we, geheel volgens traditie, naar de nachtmis. Onderweg geniet ik erg van de prachtig versierde huizen en het warme licht dat door de ramen schijnt. Van de mis krijg ik weinig mee, maar daarna wordt het erg gezellig als we met een aantal van Tommies vrienden bij Kerstin thuis neerstrijken. We eten peperkoek en saffraanbroodjes en drinken er traditioneel glögg, een soort glühwein, bij.

				Kerstin ziet er goed uit. Zij en haar vriend zijn alweer enige tijd uit elkaar, maar ze lijkt er niet erg onder gebukt te gaan. Haar buik wint het ruimschoots van de mijne, maar haar zwangerschap is ook verder gevorderd. Als we om een uur afscheid nemen, spreken we af binnenkort eens lekker samen over onze zwangerschapskwaaltjes te kletsen.

				Thuisgekomen lopen we in de vrieskou naar de oever van het meer en staren over het donkere, gladde oppervlak, dat met een dun laagje ijs bedekt is. Ik sluit mijn ogen en zie voor me hoe het meer er van de zomer uitzag, badend in het zonlicht. Deze plek heeft me zoveel goeds gebracht. Ik trek Tommie dicht tegen me aan en hou hem vast. ‘Heb ik je wel eens gezegd dat ik van je hou?’ Hij glimlacht.

				‘Wel eens, maar lang niet genoeg.’

				‘Jag älskar dig.’

				‘En ik hou van jou. Ik ben zo blij dat ik jou nu heb,’ verzucht hij, ‘dat ik niet meer alleen ben.’ Hij vat mijn gezicht tussen zijn handen en ik leg die van mij er overheen.

				‘Wij gaan het samen redden, Tommie.’

				‘Natuurlijk! Over ons heb ik nooit een moment getwijfeld.’ Hij kriebelt me in mijn hals.

				‘Wat denk je? Gaan we morgen lekker de sauna in?’

				‘Om na afloop zeker in dit fucking koude meer te springen? Mij niet gezien!’ Hij lacht me uit en tilt me op, waarbij hij net doet of hij me in het water wil gooien.

				‘Het is dat ik een beetje voorzichtig met je moet zijn, anders ging je er morgen toch echt in. Je weet niet wat je mist!’ Ik ontworstel me aan zijn greep, pak een handvol sneeuw en plemp die in zijn nek voor ik ervandoor ga, zo vlug als ik dat met mijn dikke buik kan. Hij komt achter me aan en weet me nog net met een sneeuwbal te raken voor ik de beschutting van het huis bereik en ik me hijgend op het kleed voor de kachel laat neervallen.

				Tommie gooit nieuwe houtblokken op het vuur en gaat dan achter me zitten zodat ik tegen hem aan kan leunen en hij zijn armen om me heen kan slaan. Samen turen we in de vlammen, laten ons door het vuur verwarmen en wisselen kusjes uit die steeds hartstochtelijker worden.

				‘Het is fijn weer terug te zijn,’ verzucht ik tevreden als we nog weer later in bed liggen.

				‘Ja, er komt een heerlijke tijd aan. Ik zou niet weten waar ik Kerstmis liever zou vieren dan hier – samen met jou en de kinderen en volgend jaar die kleine erbij.’ Zijn hand rust op mijn buik en we voelen beiden hoe de baby zich zijn richting uit beweegt om zich te koesteren in zijn aanraking. Tommie legt zijn hoofd bij me neer, ik aai over zijn blonde haren en als hij dan ook nog heel zacht Stilla Natt, Heliga Natt voor ons kindje zingt, word ik met zo’n groot geluksgevoel vervuld, dat ik er bijna van moet huilen.

				Twaalf

				Eind goed, al goed. Bij het beeld van Eva en Tommie samen in bed, hij met zijn hoofd op haar zwangere buik waar hij zachtjes een kerstliedje voor zingt, hou ik het niet droog. Zo sentimenteel ben ik wel. Inmiddels heb ik mijn mening over die jongen volledig herzien. Hij is goed voor Eva – en zij voor hem. Ik hoop dat ze zo gelukkig blijven als ze nu zijn en gun hen rust in hun leven.

				Ook voor mezelf koester ik die wens. Nu Frank opgesloten zit, behoren die therapeutische sessies hopelijk voorgoed tot het verleden. Dat gewroet in Eva’s binnenste is nergens goed voor. Ik zit hier juist zo fijn op mijn plek, veilig verstopt achter de jongste van de alters, de vierjarige Klaartje. Je verschuilen achter een kind lijkt misschien laf, maar in mijn geval kwam het gewoon prachtig uit. De andere alters stammen uit de tijd van het misbruik, maar ik ben een paar jaar daarna gevormd toen er zich in Eva’s leven opnieuw een zo schokkende gebeurtenis voltrok, dat ze die niet alleen kon dragen.

				Zo ben ik ontstaan, in alle eenzaamheid en zonder dat Eva het doorhad. Ook de alters, Klaartje incluis, hebben geen weet van mijn bestaan. Dat wil ik graag zo houden. Het is niet voor niets dat alters zoals ik schaduwalters worden genoemd. Wij worden liever niet gezien of gehoord. Ik voel er dan ook niets voor om me aan Eva of aan een of andere onbeholpen therapeut alsnog kenbaar te maken. Het is veel beter dat ik voor altijd achter Klaartje verborgen blijf.

				Ik en het verschrikkelijke geheim dat ik voor Eva bewaar…

				Epiloog

				Ik had me zo vast voorgenomen er nooit meer te komen. En toch ga ik er nu heen, brengt iedere kilometer die ik over het asfalt zoef me er dichterbij. Waarom doe ik dit – en voor wie, vraag ik me onwillekeurig af terwijl ik in zuidelijke richting rijd met mijn zes maanden oude dochter Lisa in haar autostoeltje veilig op de achterbank vastgegespt. Toch zeker niet voor mijn moeder en al helemaal niet, godbetert, voor mezelf. Niet uit behoefte aan erkenning van mijn status als moeder en vooral niet die van haar, als oma. Ik wil niet eens dat ze trots op haar kleindochter is. Ik hoef van haar niet te horen wat een mooi kindje Lisa is. Op dat soort onzin zit ik heus niet te wachten; daar ben ik echt niet op uit. Absoluut niet. Het is de enige mogelijkheid om mijn zusje te zien voor ze weer naar Amerika vertrekt – daarom ga ik erheen, zo hou ik mezelf voor.

				Gisteren zijn Lisa en ik in Nederland aangekomen. Er moet een aantal zaken rond de verkoop van het huis afgehandeld worden waarbij mijn aanwezigheid vereist is. Morgen vliegt Alicia terug naar Florida, na twee weken vakantie bij vrienden te hebben gehouden. Vandaag is de enige dag dat we samen in het land zijn en daarom hebben we afgesproken bij mijn moeder thuis in Brabant. Heus, dat is de enige reden waarom ik er heen ga.

				Het afscheid van Tommie en Reinout viel me ontzettend zwaar, maar er was geen mogelijkheid dat zij met ons meekwamen. Reinout zit pas twee maanden op zijn nieuwe school en Tommie heeft het ontzettend druk met zijn werk. Hij is een aannemingsbedrijf begonnen en heeft van het geld dat van de erfenis van mevrouw Vierbergen is overgebleven een auto met aanhanger en gereedschap aangeschaft. Zijn studeerplannen heeft hij voorlopig opgegeven voor ons gezin. We willen graag nog meer kinderen en wachten daar liever niet te lang mee. Om mijn mond verschijnt een glimlach, want ik weet bijna zeker dat onze wens sinds kort vervuld is. Ik help Tommie zoveel ik kan met zijn bedrijf en verder heb ik mijn handen vol aan Lisa en mijn therapie. Tot mijn grote geluk heb ik in Zweden een Nederlandse therapeute gevonden en samen met haar werk ik hard aan mijn genezing. Het is ironisch dat nu Frank uit mijn leven verdwenen is, mijn genezing in een enorme stroomversnelling is geraakt. Frank, die pretendeerde me te helpen, terwijl zijn therapie me in werkelijkheid enorm beschadigde.

				Vier alters zijn inmiddels geïntegreerd en opgehouden te bestaan. De laatste die nog bij me is, is Klaartje. Nu Frank haar aanwezigheid niet meer verbiedt, komt ze te pas en te onpas tevoorschijn. Ze vindt het prachtig om met Lisa’s speelgoed te spelen en beseft niet hoe onhandig het voor mij is om in een vierjarig kind te veranderen. Hoe dierbaar Klaartje mij ook is, het is beter dat ook zij ophoudt te bestaan en opgaat in mijn persoonlijkheid. Als dat gebeurd is, gaat er een nieuwe fase van mijn leven in. Een waar ik naar uitkijk, maar die ik tegelijk ook griezelig vind. Hoe zou het voelen om alleen Eva te zijn?

				==

				Met Lisa in mijn armen bel ik aan. ‘Je wordt zwaar, meisje,’ zeg ik tegen haar. Ze lacht en grijpt mijn neus vast. Alicia opent de deur en lachend en huilend tegelijk vallen we elkaar in de armen.

				‘En dit schatje is Lisa? Kom je even bij tante Alicia?’ Alicia neemt Lisa van me over en bewondert haar uitgebreid. Lisa straalt vanwege de aandacht en schenkt haar tante haar mooiste lach. ‘Wat is ze mooi! Jammer dat Tommie er niet bij is. Ik had hem zo graag leren kennen.’

				‘Waarom komen jullie volgend jaar niet naar Zweden?’ Alicia zucht.

				‘Vliegen met het hele gezin is kostbaar. Dit ging maar net. Het is dat Sam bij ons woont, anders had ik helemaal niet weg gekund.’ Ook Sam heeft haar studie uitgesteld. Ik vond haar nog erg jong om alleen in Nederland op kamers te gaan wonen en gelukkig was zij het met me eens. Het liefst had ik haar meegenomen naar Zweden, maar daar voelde zij niets voor. Alicia bood de ideale oplossing toen ze aangaf dat zij wel hulp met haar jongens kon gebruiken. Of Sam het misschien leuk vond om een jaartje haar au-pair te worden? Het gevolg is dat Sam nu een jaar in Florida woont en Alicia de kans kreeg alleen naar Nederland te komen.

				‘Misschien het jaar daarop,’ zeg ik zonder veel overtuiging. ‘Hoe is het tussen jou en mama gegaan? Heb je nog met haar over vroeger kunnen praten?’Alicia zucht.

				‘Nee. Het is net of je een bal tegen een muur aantrapt. Hij ketst af en stuitert weer terug. Er is geen doorkomen aan. Ze doet alles met een schouderophalen af en lijkt zich van geen kwaad bewust te zijn. Heel frustrerend.’

				‘Ik begrijp wat je bedoelt, dat heb ik zelf ook ervaren. Net of ze wat dat betreft geen geweten ontwikkeld heeft.’ We kijken somber naar Lisa, die met haar grote, grijze ogen onderzoekend terugblikt.

				‘Kun je het je voorstellen?’ vraagt Alicia zich af.

				‘Wat?’

				‘Dat een man haar over drie jaar…’

				‘Gadverdamme! Hou op! Natuurlijk niet!’ De koude rillingen lopen me over de rug. ‘Waarom zeg je zoiets walgelijks?’ Ik gris Lisa uit Alicia’s handen en kijk haar woedend aan.

				‘Hoe durf je die gedachte op te laten komen! Hoe waag je het hem uit te spreken!’ Ik huiver. ‘Je tart het noodlot, weet je dat?’

				‘Maar dat is toch wat zij met ons liet doen, Eva? Je kunt je ogen ervoor sluiten, maar wij waren net zo klein en onschuldig – en toch liet ze toe dat hij die afschuwelijke dingen met ons deed.’ Machteloos slaat Alicia met haar vuist tegen de deur van het toilet. ‘En het enige dat eruit komt, is: “maar het is toch gestopt; het hield uiteindelijk toch op?” Alsof ik daar dankbaar voor moet zijn na al die jaren van ellende, alsof dat ook maar iets van de pijn wegneemt.’

				‘Laten we er alsjeblieft over ophouden!’ schreeuw ik zo hard dat Lisa’s lipje begint te trillen. ‘We hebben maar een dag samen. Laten we die alsjeblieft niet verpesten. Ik wil er niets meer over horen. Oké?’ Ik schreeuw nog steeds en Alicia heft haar handen.

				‘Oké, sorry! We hebben het alleen nog maar over leuke dingen. Laten we naar binnen gaan.’ Langzaam lopen we naar de huiskamer, waar onze moeder ons opwacht.

				‘Och Eva, wat een snoesje! Wat een lieverd!’ roept ze zodra ze Lisa ziet en ik, onwaarschijnlijke trut die ik ben, schiet zomaar vol en gloei van trots. Als we aan de koffie zitten, vertellen Alicia en ik om beurten over onze levens. We laten foto’s rondgaan en slagen er zelfs in prettige herinneringen aan vroeger op te halen. Tussendoor spelen we met Lisa tot ze moe wordt en ze na haar voeding uiteindelijk in haar autostoeltje in slaap valt.

				Het gesprek verstomt en we kijken elkaar een beetje ongemakkelijk aan. Hier zit ik nu, met mijn moeder en mijn zusje. Ze zijn mijn enige familie en ik heb geen enkele binding met ze. Plotseling verlang ik hevig naar de mensen die me echt lief zijn. Natuurlijk naar mijn grote liefde Tommie, naar Reinout, naar Kerstin en haar dochtertje Sterre, naar Carl en Linn. In een flits realiseer ik me dat wat ik hier alsnog hoopte aan te treffen, genegenheid, geborgenheid, ik bij hen allang gevonden heb.

				‘Ik denk dat ik zo maar weer eens ga,’ verzucht ik. ‘Ik moet nog een hoop spullen uit het huis halen voor de overdracht van dinsdag.’

				‘Hoelang moet Frank nog zitten?’ informeert Alicia.

				‘Hij komt over anderhalf jaar vrij.’

				‘Hoeveel heeft hij totaal gekregen?’

				‘Twee jaar en een maand wegens dood door schuld. Meer zat er niet in.’

				‘Heb je daar vrede mee?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb er niet echt over nagedacht. Wat mij betreft is Frank definitief verleden tijd.’ Ik begin Lisa’s speelgoed te verzamelen. Ik wil weg – ik had hier helemaal niet moeten komen.

				==

				‘Voor je gaat, moet ik jullie nog iets laten zien,’ zegt mijn moeder opeens. Uit haar broekzak haalt ze een ketting met een hanger tevoorschijn en houdt hem ons voor. ‘Herinneren jullie je deze nog?’ Naast me hoor ik Alicia ongelovig naar adem snakken en ik sla direct mijn hand voor mijn ogen.

				‘Doe weg! Ik kan dat ding niet zien.’ Wat mijn moeder in haar hand houdt, is een dikke, gouden ketting waaraan een hanger in de vorm van de letter ‘G’ bungelt. De ‘G’ van Gaston. Het is de ketting die mijn stiefvader altijd om zijn hals droeg en die op het ritme van zijn stoten tot gek makend toe voor mijn ogen heen en weer danste als hij zich boven me verhief. ‘Hoe kom je daar in godsnaam aan?’ vraag ik me af als mijn moeder hem weggestopt heeft. ‘Die ketting hing altijd om zijn nek. Hij deed hem nooit af.’

				‘Komen jullie eens mee,’ zegt ze geheimzinnig. Ze gaat ons voor en Alicia en ik volgen haar verbaasd en geschokt de tuin in. Op de plek die de vorige keer nog met linten was afgezet, gaapt nu een enorm pas gedolven gat.

				‘Het heeft lang geduurd omdat de vorige aannemer failliet is gegaan, maar nu wordt mijn zwembad toch eindelijk aangelegd.’ Ik staar naar het afgegraven stuk grond en vraag me af waarom ze ons dit laat zien. Dan valt mijn oog op iets wits dat zo’n tien centimeter boven de aarde uitsteekt.

				‘Wat is dat?’

				‘Kijk zelf maar.’ Ik spring in de kuil en loop op het uitsteeksel af. Pas als ik er vlak bij ben, zie ik dat het een bot is. Mijn moeder komt naast me staan. ‘Jij ook,’ draagt ze Alicia op. Aarzelend komt Alicia naderbij. ‘Die ketting heb ik hier gevonden. Tijdens de graafwerkzaamheden zag ik opeens iets in de aarde blinken. Ik ging op onderzoek uit en vond eerst de ketting en later een bot. Ik heb het afgraven direct met een smoesje stil laten leggen en de werklui naar huis gestuurd.’

				‘Jezus, ma!’ hijgt Alicia. Alle kleur is uit haar gezicht verdwenen. ‘Wil je beweren dat hij hier ligt? Dat we hier bovenop zijn graf staan?’ Mijn moeder haalt haar schouders op.

				‘Ik denk het. Ik weet het niet. Ik heb geen idee hoe hij hier terechtgekomen kan zijn. Jullie wel?’

				‘Nee, ik niet,’ zeg ik stellig.

				‘Ik ook niet,’ beweert Alicia. Als in een scËne uit een horrorfilm, staren we met ons drieën naar wat mogelijk een restant van mijn stiefvader is.

				‘Als dit zijn graf is, moeten er nog veel meer botten zijn. Dan moet zijn complete skelet hier liggen,’ peins ik.

				‘Hier.’ Mijn moeder overhandigt mij een schop en drukt Alicia een vuilniszak in handen die al aan de rand van de kuil klaarlagen. Dan bukt ze zich en woelt met haar blote handen in de aarde tot ze het bot te pakken heeft, waarna ze het in de vuilniszak laat verdwijnen. Automatisch begin ik de grond weg te scheppen. Eerst langzaam, daarna steeds sneller tot ik als een waanzinnige de almaar opduikende botten blootleg die mijn moeder vervolgens oppakt en in de vuilniszak laat glijden die Alicia voor haar openhoudt.

				Stilzwijgend werken we eendrachtig door tot de schedel het skelet completeert en de schop niets dan zwarte aarde omhoogbrengt. Wonderlijk kalm, wijs ik op de zak die Alicia koelbloedig aan het dichtbinden is.

				‘Hoe weten we nu zeker dat hij het is?’

				‘Zijn ketting lag hier toch? Je weet dat hij die nooit af deed. Wie zou het anders kunnen zijn? meent Alicia. We kijken elkaar onzeker aan.

				‘Wat doen we nou met die zak?’ Ik ben me mijn woorden pas bewust als mijn moeder en Alicia nerveus giechelen. Van pure zenuwen doe ik mee tot we als een stel samenzweerders gieren van het lachen. We zijn gek geworden, dat kan niet anders.

				‘En toch moet een van ons hier meer van weten,’ houdt Alicia vol als we weer bedaard zijn. ‘Hij is hier niet vanzelf terechtgekomen. Mijn geheugen is echter een zwart gat.’

				‘Ik herinner me ook niets,’ zegt mijn moeder en ze heft haar handen in de hoogte.

				‘Hier ook een complete black-out,’ meld ik.

				‘Wel, als niemand iets weet, is er ook niets gebeurd. Die conclusie kunnen we wel trekken – nietwaar, meisjes?’ Natuurlijk ma, denk ik bitter, stel je voor! Bij ons thuis gebeurde toch nooit wat? Ik zou haar de waarheid in het gezicht willen smijten in plaats van te zwijgen, maar ik kan het niet. Ik wil mezelf – en Alicia – niet opnieuw zoveel pijn doen, want ik ben ervan overtuigd dat spitten in het verleden gruwelijker dingen bovenbrengt dan wat de aarde hier prijsgeeft.

				‘En waar laten we die botten nou?’ vraag ik me toch weer af.

				‘Die geven we met de vuilnisauto van een naburige stad mee. Ze zijn toch van niemand.’

				‘Hooguit van iemand die slachtoffer van zichzelf werd,’ voegt Alicia grimmig toe. Ik knik.

				‘Van iemand die uiteindelijk zijn eigen graf groef.’

				Ook verkrijgbaar als e-book:

				Voor altijd Isa – Svea Ersson

				[image: hrvoorplat.jpg]

				ISBN 9789461090102

				==

				Wie is Iris? En wie is Isa? Wat als de enige die beide vrouwen kent, dreigt hun geheim te onthullen?

				==

				Als haar vriend wordt neergeschoten, beseft Iris dat zij ook gevaar loopt. Ze vlucht en vindt een schuilplaats op een afgelegen boerderij. Daar bouwt ze een nieuw leven op. Het enige wat haar nog met het verleden bindt, is haar briefwisseling met Dean, een ter dood veroordeelde man die in een Amerikaanse gevangenis zit. Wanneer Dean na een grote brand uit de gevangenis weet te ontsnappen, komt hij naar Nederland… Op weg naar de vrouw van wie hij alle geheimen kent.

				==

				‘Voor altijd Isa is een parel onder de vrouwenthrillers. Nederland heeft er een top thrillerauteur bij.’ **** Crimezone.nl

				Nr. 19 – Michèle van Rees

				[image: nr19.jpg]

				ISBN 9789461090096

				==

				Hoe zou jij voelen als je net door je grote liefde in de steek bent gelaten? Wanneer je alleen woont in een bouwval, rijp voor de sloop? Hoe sterk ben jij....? ... Hoe sterk ben jij als je wordt gegijzeld in je eigen huis?

				Een afgelegen straat in Rotterdam met huizen rijp voor de sloop. Alle bewoners zijn vertrokken. Behalve die van nr. 19. Daar woont die leuke jonge juf van groep 7. Helemaal alleen. Een makkelijke prooi voor de man die maar een wens heeft. En zij is er perfect voor. Hij gijzelt haar in haar eigen huis en regisseert haar leven tot in de kleinste details. Kan zij aan hem ontsnappen? 

				==

				Een verhaal waar de spanning tot het einde wordt vastgehouden. Haarscherp.’ Vrouw.nl

				‘Een echte vrouwenthriller met verrassend slot.’ Vrouwenthrillers.nl

				‘Het boek is vlot geschreven en zit ingenieus in elkaar.’ **** Misdaadromans.nl

				Blond 15 – Heleen van der Kemp

				[image: omslag.blond]

				ISBN 9789461090119

				==

				Een Britt Franken detective

				==

				Van: Scoobydoo Aan: Noa_1993 Hey blonde schone! Huiswerk al af? Of moet je nog beginnen?? Veel plezier op de verjaardag strakkies he? Mooie foto van je trouwens. Sexy hoor;-) Kussss Scoobie PS Mag ik je wat vragen? Iets persoonlijks?

				==

				Blond. Vijftien. Dood. Rechercheur Britt Franken is geschokt door de aanblik van het jonge, levenloze meisje in het Vondelpark. Het slachtoffer is op brute wijze vermoord. Gescalpeerd. Britt is vastbesloten de moordenaar te vinden, maar haar onderzoek wordt bemoeilijkt door de media, die er vanaf het begin bovenop zit. Toch komt de echte tegenstand uit een onverwachte hoek...

				==

				‘Als een klassieke whodunnit leest het als een speer!’ Wilke Martens, Metro

				‘Blond zit goed in elkaar. Zonde als je gestoord wordt bij het lezen ervan.’ ***** Vrouw Telegraaf

				‘Blond 15 is een goed geschreven, goed geconstrueerde en goed uitgewerkte thriller voor zowel vrouwen als mannen. Voor liefhebbers van een moderne spannende politieroman waarin echte mensen de hoofdrol spelen.’ **** Sander Verheijen, hoofdredacteur Crimezone.nl

				Caleidoscoop – Linda Jansma

				[image: caleidoscoop.jpg]

				==

				ISBN 978946109 0133

				==

				De pijn van het verleden vermengt zich meedogenloos met het leed van het heden. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Pas als de moordenaar gevonden is, zal ze de rust kunnen vinden om te rouwen om het verlies van de man waar ze zo ontzettend veel van hield.

				Janine is eigenaar van Club Mercury, een succesvolle dans- en eetgelegenheid in onze hoofdstad. Als haar man Albert voor de deur van de club wordt vermoord, stort haar wereld in. Wie wilde hem dood? Is haar leven en dat van haar dochter ook in gevaar? En waarom blijft haar verleden haar zo hardnekkig achtervolgen?

				De Babymakelaar – Marelle Boersma

				[image: omslag.babymakelaar.jpg]

				ISBN 9789461090126

				==

				Het leven van musicalster Femke van Dam is bijna volmaakt. Ze heeft een fijne relatie met Björn en eindelijk heeft ze de door haar zo innig gewenste rol in een musical gekregen. Haar grote kinderwens blijft echter onvervuld. Ze ziet zich gedwongen haar toevlucht te nemen tot het illegale circuit van commercieel draagmoederschap. Het wordt haar echter snel duidelijk dat in de wereld van de babymakelaar andere regels gelden. Als Björn bij een raadselachtig ongeluk om het leven komt, staat ze er opeens alleen voor en beseft ze dat ook haar kind gevaar loopt. Dan begint Femke aan een ijzingwekkende zoektocht naar haar kind, dat ergens in de buik van een voor haar onbekende draagmoeder zit.

				==

				‘Marelle Boersma behoort zeker tot de top van Nederlandse, vrouwelijke thrillerauteurs.’ Crimezone.nl

				‘Kortom: een heerlijk, spannend boek om in de zomer in het park of op het strand te verslinden.’ Ze.nl

				Meer lezen van Verbum Crime? Zie ook www.verbumcrime.nl
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