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Annabel is 31. Ze heeft al jaren dezelfde vriend en hetzelfde kapsel. Eigenlijk gebeurt er in haar leven nooit iets opwindends. Tijd voor verandering? Om erachter te komen wat ze wil, boek ze een weekje Mallorca. Ze is amper op het eiland gearriveerd of wordt diezelfde avond nog verliefd. Opeens heeft ze de keus uit twee mannen in haar leven. Voor dat de week om is, moet ze een beslissing nemen. Terug naar haar oude leventje met haar oude liefde of verder op avontuur met een nieuwe vlam? De keus voor een nieuw kapsel is snel gemaakt, maar wat mannen betreft
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Ik kan er niks aan doen dat ik ouder word, maar ik kan er wel voor zorgen dat ik me daarbij niet hoef te vervelen



Eindelijk heb ik precies het probleem dat ik altijd al wilde hebben. Ik had er echt niet meer op gerekend. Leuke problemen zijn waarschijnlijk net zoiets als leuke mannen: je ontmoet ze bij toeval en nadat je de hoop al had opgegeven.



En ik had de hoop allang opgegeven. Gisteren stond ik nog met overbagage en overgewicht op de luchthaven van Hamburg, met in het vooruitzicht zeven dagen die ik wilde gebruiken om intensief bruin te worden en na te denken over de wezenlijke storingsfactoren in mijn leven: mijn kapsel, mijn figuur en mijn relatie.



Niet dat er op mijn leven nu echt iets aan te merken valt, tot nu toe is alles in orde. Maar met het leven is het net als met spijkerbroeken: als je toevallig een merk hebt gevonden dat lekker zit en waarin je heupen niet onnodig dik lijken, wil dat nog niet zeggen dat je dat dan ook je leven lang wilt dragen. Ik had vijf Donna Karan-spijkerbroeken en al een paar jaar lang het kapsel en de man die bij me pasten.



Het was verdorie de hoogste tijd om eens iets nieuws uit te proberen, iets te riskeren, avonturen te beleven, in plaats van er alleen maar over te dromen. Wat zou ik anders later mijn kinderen moeten vertellen? Mama heeft alle afleveringen van Tatort gezien?



Soms heeft een vrouw nu eenmaal meer nodig dan wat geverfde barnsteenkleurige lokken om zich levend te voelen. Soms is er meer nodig dan je telefoonrekening niet betalen om je leven voor avontuurlijk te houden. En soms is er meer nodig dan de aanschaf van grofmazige netkousen om je sexy te voelen. Echt, soms heb je gewoon wat meer nodig.



Ik nam me heilig voor om mijn levensavond wat meer glans te geven. En terwijl ik mijn koflfer pakte, dacht ik: ik kan er niks aan doen dat ik ouder word, maar ik kan er wel voor zorgen dat ik me daarbij niet hoef te vervelen. Ja, de tijd dat ik roze oogschaduw als een gedurfde afwisseling van de dagelijkse sleur beschouwde had nu lang genoeg geduurd. Ik zou de droom waarmaken, uit naam van alle vrouwen die zich vervelen in hun relatie en met het televisieaanbod op de zaterdagavond. Ik zou ervandoor gaan. Gewoon weggaan. Zonder iets te zeggen. Zonder om te kijken. Alleen. Naar een ver land. Moedig. Trots.



Ik voelde me als een pionier die zijn waterfles vult, zijn deken oprolt en er dan vandoor galoppeert om het wilde westen van Amerika te ontsluiten. Ik pakte mijn nagelriemverwijderaar en mijn inlegkruisjes en deed resoluut de koffer dicht. Zeven dagen Mallorca in het huis van mijn supertante Gesa Matuschke in het vooruitzicht. Daarvan zijn pas vierentwintig uur voorbij, en nu al is er niks meer zoals het was.



Ik lig met mijn eersteklas zorgen bij de pool en benijd mezelf. Soms ruist de wind door de palmen, alsof een minnaar hees mijn naam fluistert. Pardon? Alsof een minnaar hees mijn naam fluistert? Gaat het nog een beetje? Ben ik niet goed snik, of zo? Ach, ik kan er niets aan doen, voor een vrouw klinkt elk geruis nu eenmaal als een liefdesverklaring. Mits ze te kampen heeft met zon super-de-luxe probleempje als ik.



Ik ben namelijk een vrouw die niet kan kiezen! Niet alleen word ik geconfronteerd met de moeilijke keuze tussen beschermingsfactor 8 en beschermingsfactor 12, tussen ligstoel en luchtmatras, tussen water met en water zonder bubbelsnee, ik heb de keuze tussen twee mannen! Ik zou dit het liefst enkele malen herhalen om ten volle te kunnen genieten van dit euforische gevoel. Het betreft hier een zin die gewoonlijk alleen kan worden uitgesproken door een actrice met gloedvolle ogen en een goed figuur in een slechte film:



Ik kan kiezen tussen twee mannen.



Ik kan kiezen tussen twee mannen.



Welk een verrukkelijke rust, welk een pure vreugde vervult mij bij deze gedachte. Ik zou zelfs durven beweren dat ik in de afgelopen twaalf uur ben doorgedrongen tot de eredivisie van supercoole vrouwen, het soort dat dingen zegt als: Ik ben nu voor de derde keer getrouwd, en zeker niet voor de laatste keer.



Ik ben rijk, dus ik hoef niet meer slank te zijn. Of gewoon: Ik kan kiezen tussen twee



Zeg liefje, je bent behoorlijk aangekomen.



H? Wat? Pure vreugde verandert in een fractie van een milliseconde in hectische schaamte, die zich uit in ongecordineerd gefrunnik aan mijn bikinibroekje. Ehja, dat klopt. Ik ben vier maanden geleden gestopt met roken. Weet je, Gesa, dan kom je automatisch aan, omdat je stofwisseling dan trager wordt, daar kun je eigenlijk niks aan doen, maar na een jaar moet alles weer genormaliseerd zijn.



Ach onzin, wat je er op jouw leeftijd bij krijgt, dat krijg je er niet meer af. Je bent al boven de dertig, toch? Zie je wel. Hoe kun je zo stom zijn om te stoppen met roken? Het figuur dat je nu hebt, bepaalt wat voor figuur je over tien jaar hebt. Is je vriend tenminste ook wel mollig?



Ehnee, eigenlijk niet. H, ik ga even naar binnen, ik heb een zandkorreltje achter mijn contactlens gekregen. Ben zo weer terug.



Mollig? Mollig! Nee echt, zoiets heeft nog nooit iemand tegen mij gezegd. Als ik aan mijn vriendin Mona vraag of je kunt zien dat ik ben aangekomen, zegt die altijd: Misschien een beetje, maar bij jou zit het gewoon heel gunstig verdeeld. En als zij aan mij vraagt of ze is aangekomen, dan zeg ik altijd: Misschien een beetje, maar bij jou zit het gewoon heel gunstig verdeeld. Wat niet helemaal waar is, bij Mona komt er eigenlijk alleen aan de onderkant iets bij.



Dat betekent dat op slechte dagen haar smalle schouders nog niet half zo breed zijn als haar uitnodigende heupen. Dan lijkt ze net zon poppetje met een belletje in de buik dat altijd weer overeind zwiept, hoe je het ook neerlegt. Maar dat zou ik haar natuurlijk nooit zeggen.



Zo doen vriendinnen dat onder elkaar. Dat is een ongeschreven wet. Want ten eerste wil je de ander niet kwetsen, en ten tweede wil je vooral niet dat de ander gaat afvallen, want dat zou de vriendschap in gevaar brengen. Is er een innige relatie mogelijk tussen twee vrouwen van wie de ene geen problemen met haar figuur heeft? Het antwoord luidt uiteraard: NEE. Overigens is dit uiteraard een puur retorische vraag: er zijn helemaal geen vrouwen die geen problemen hebben met hun figuur.



Tante Gesa heeft me ondergebracht in haar gastenverblijf, met uitzicht op zee en een grote spiegel in de badkamer, waar ik nu voor sta om mezelf grondig te bekijken. Mollig? Dat lijkt me toch wel sterk overdreven. Natuurlijk gaan drienhalve kilo niet ongemerkt aan je voorbij. Ik zou zo zeggen: zon vijfhonderd gram heeft zich in mijn buikweefsel genesteld, twee kilo rond heupen en billen en de rest verrijkt mijn bovenbenen. Ben zegt altijd dat hij op elk pondje van mij verzot is en dat ik er zo gezond uitzie. Ik overweeg even of ik voor hem zal kiezen. Maar laatst, toen ik hem in het buitenbad vroeg mijn rug en benen even in te smeren, zei hij: Dat neemt bij jou met het jaar meer tijd in beslag. Ik moest er verdorie nog om lachen ook. Maar ik ben die dag niet meer in het water gegaan.



Ik loop weer terug naar het zwembad en besluit mijn drienhalve kilo toeslag waardig te dragen. Ik bedoel maar, ik kan per slot van rekening kiezen uit twee mannen, en ik wil wedden dat die allebei niet uitsluitend in mijn fraaie inborst genteresseerd zijn. Te meer daar de ene me bijna uitsluitend van de buitenkant kent en de andere van me houdt ondanks mijn karakter, en dat sinds vierenhalf jaar. Dat is Ben.



Ben is zevenendertig en computerspecialist. Het lijkt mij vrij logisch dat je na vierenhalf jaar geen erotische fantasien meer krijgt als je de boxershorts van je geliefde van het droogrek haalt.



De andere heet Robin, en ik ken hem pas sinds vierentwintig uur. Het lijkt mij eveneens vrij logisch dat je na zo korte tijd geestelijk ontoerekeningsvatbaar bent, geen belangrijke beslissingen moet nemen en dat zelfs de aanblik van een openstaande garagepoort aanleiding kan zijn tot heftige seksuele verlangens.



Ik moet proberen mijn hoofd helder te houden, de gebeurtenissen van gisteren te verwerken, objectief te evalueren en vervolgens een reactieplan op te stellen. Voor zulk geconcentreerd denkwerk lijkt me het rode luchtbed, in de o zo ludieke vorm van een mobiele telefoon, de aangewezen werkplek.



Ik hijs mijn lichaam, waarvan ik het gewicht zelfs onder ernstige martelingen niet zou prijsgeven, op de matras. Ik heb namelijkdat heeft een dokter ooit bevestigdzware botten, en daarom wekt het aantal kilos sec een heel verkeerde indruk. Ik doe mijn ogen dicht. Maximale zakelijkheid, daar komt het nu op aan. Het verbaast me niet echt dat ik er niet in slaag ook maar n enkele heldere gedachte te produceren. Omdat ik dan meteen weer aan die onvoorstelbare kus moet denken. Alleen al de herinnering eraan is zo hevig dat ik bijna van mijn gummimobieltje kieper.



Ik weet het: een eerste kus is meestal zeer opwindend. Een stuk opwindender in elk geval dan de eerste seks. Dat komt gewoon doordat je bij het kussen minder verkeerd kunt doen. Je beperkt je per slot van rekening tot een qua omvang minimale erotische zone: lippen en tong. Toch blijft het verbluffend wat er op zon klein stukje allemaal nog mis kan gaan. Wie kent ze niet: de overijverige types die met alle macht proberen met hun tong je huig te bereiken? Of die kerels die menen dat het het toppunt van erotiek is om in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk speeksel van A naar B over te brengen? Ook erg gnant: wanneer midden in de extase de snijtanden tegen elkaar knallen of wanneer je niet meer genoeg tijd hebt om te slikken en de speekselresten uit je wangzak gezogen worden. Getsie. Genoeg hierover.



Nuchter bezien was gisteren de meest opwindende dag van mijn leven tot nu toe, een dag die heel wat heeft opgeleverd: non-stop hartkloppingen, een non-stop grijns op mijn gezicht en dan ook nog tijdelijk een nieuwe voornaam. Maar laat ik bij het begin beginnen. Het begin was namelijk verre van plezierig.
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Ofwel: relatief weinig buste bij relatief breed kruisbeen



Het is maandagmorgen en ik sta op de luchthaven van Palma de Mallorca. Ik ben net eenendertig geworden, zit midden in een allesbeslissende levenscrisis, en alsof dat nog niet erg genoeg is ben ik, Annabel Leonhard, godbetert ook nog mijn koffer kwijt. Ik sta in een dikke gebreide trui voor een lege bagageband te wachten op een koffer die niet komt, terwijl hij nota bene twintig euro boete heeft gekost voor zes kilo overbagage. Ik heb nog nooit zonder overbagage gereisd. Ik ben er niet toe in staat me te beperken tot het hoogst noodzakelijke. En dat in elk opzicht.



Ik begin me langzaamaan af te vragen waarom die stomme band eigenlijk blijft draaien. Waarschijnlijk alleen maar om mij te bespotten. Om me duidelijk te maken dat mijn plan is mislukt en mijn stoutmoedige voornemen al in de kiem is gesmoord. Deze bagageband, die weigert mijn koffer af te leveren, zegt me dat ik mijn leven niet kan veranderen. Mijn leven verandert helemaal vanzelf. Ik ben niet meer dan een toeschouwer. Ik mag nemen wat voorbijkomt. Wat niet voorbijkomt is mijn koffer.



Phuket.



Hoezo, Phuket?



Uw koffer is per ongeluk in Thailand terechtgekomen.



Wanneer kan hij dan hier zijn?



Geen idee. Belt u morgen even dit nummer.



De luchthavenbeambte is, anders dan ik, de rust zelve. Logisch. Hij zit niet in een vreemd land zonder bikini en nacht crme. Ik had me mijn avontuurlijke vertrek naar een nieuw bestaan heel anders voorgesteld. Ik ben teleurgesteld, werp de man een vernietigende blik toe, probeer de aankomsthal zo waardig mogelijk te verlaten en probeer mezelf daarbij aan te praten dat het verlies van mijn koffer in principe een bevrijding betekent van oude banden en moet worden opgevat als een ronduit positief signaal voor mijn geplande algehele vernieuwing. De kwestie hoe ik me moet zien te redden zonder wenkbrauwpincet en gsm-oplader is daarmee echter niet opgelost.



Ik stap in een taxi en voel niets. Geen visie, geen spirituele ervaring, niets van dat alles. Een troosteloos moment met troosteloze vooruitzichten. Ik bestudeer aandachtig het spaarzaam behaarde achterhoofd van mijn Mallorcaanse taxichauffeur. Wat hij daar boven te weinig heeft, komt dubbel op uit zijn oren gesproten. Geen prettig gezicht. Ik kijk maar liever uit het raampje. Rond deze tijd, medio september, is het eiland al behoorlijk verdroogd. De kleuren zijn verbleekt, zoals op een oude foto. Net als mijn leven, denk ik in een gewaagde potische aanval.







Ik bedoel maar, ik had mezelf en mijn leven nooit voor iets bijzonders gehouden. Nogal gewoontjes, eigenlijk. Ik schaamde me altijd een beetje als ik ergens mijn cv moest inleveren, omdat dat zo kort was. Ik bedacht er altijd allerlei interessante hobbys bij, zoals deltavliegen en zeevisserij en Kafka-lezen, om tenminste nog een half A4tje vol te krijgen.



Ik heb nogal veel onopvallende kanten. Ben vindt weliswaar dat ik neurotisch ben, maar alle mannen vinden alle vrouwen nou eenmaal neurotisch, dus dat is ook al niet bijzonder, en waarschijnlijk zegt hij het alleen maar om mij een plezier te doen.



Annabel, dit is echt volslagen belachelijk, zegt hij bijvoorbeeld altijd als ik ga winkelen met mijn grote Gucci-tas. Ik heb de ervaring dat vrouwen met een grote Gucci-tas altijd uiterst voorkomend worden behandeld. Logisch toch? Verkoopsters denken dan meteen dat je rijk bent en bijzonder kooplustig, en dat je wellicht nog fraaie schoentjes of een bijpassende zijden sjaal nodig hebt bij dat enorme, in zijdepapier gewikkelde kledingstuk in die tas. Ze kunnen tenslotte niet weten dat mijn stinkend rijke vriendin Steffi zo vriendelijk is geweest om mij haar oude Gucci-tas te geven en dat er in die tas een oude regenjas zit die ik regelmatig mee uit shoppen neem. Zoals gezegd: Ben beschouwt mij als volkomen geschift vanwege dergelijk inkoopstrategisch weldoordacht gedrag. En dat beschouw ik als een compliment, omdat ik al dolblij zou zijn als ik een klein beetje minder normaal zou zijn. Maar dat ben ik dus niet.



Ik ben van gemiddelde lengte en heb fijn haar, dat wanneer ik het niet gameer met vijf reuzendotten schuimversteviger als eendendons om mijn hoofd heen fladdert. Ik moet om de haverklap naar de wc, laat altijd overal iets liggen, kan zelden mijn autosleutels vinden en heb de ongunstige beha-maat 80A. Ofwel: relatief weinig buste bij relatief breed kruisbeen. Ik ben zes maanden geleden gestopt met roken, wat me voornoemde drienhalve kilo meer gewicht en acht procent meer lichaamsvetaandeel heeft opgeleverd. Ik ben niet getrouwd, heb geen kinderen en woon samen met mijn vriend in een driekamerwoning in Hamburg-Eimsbttel. Ik ben dol op mijn oudere zus Lilian. Ze heeft drie kinderen en inmiddels, zoals ze zelf zegt, tepels zo groot als een familie-pizza. Ze heeft gevoel voor humor, is toen ze moeder werd niet gestopt met het epileren van haar benen en weet precies wanneer de winteruitverkoop bij Jill Sander begint. Als ze de stad in gaat, parkeert ze haar kinderen bij mijwat meestal tot gevolg heeft dat mijn eigen kinderwens in elkaar zakt als verse spinazie bij het blancheren.



Wanneer is het tot mij doorgedrongen dat er iets niet klopte met mijn leven? Misschien op het moment dat ik voor het eerst een weegschaal gebruikte die ook het vetaandeel van het lichaam meet. Ik had weliswaar niet gehoopt op een superresultaat, maar aangezien ik de avond ervoor geen toetje had genomen, was ik er vol vertrouwen op gaan staan. Er werd een waarde berekend die ik tot op heden aan niemand heb verteld. Ik was geschokt. Ik bedoel maar, zit ik daar nota bene tweemaal per week met de video voor gevorderden van Cindy Crawford te trainen, en dan vertelt mijn weegschaal me dat ik continu vijfenveertig pakjes boter bij me draag. Ik sleepte de weegschaal in paniek het hele huis door. Ik was er gezien het resultaat van overtuigd dat er een meet-afwijking in de ondervloer zat. Ik woog mezelf op de keukenvloer, op het laminaat in de gang en ten slotte op het tapijt in de woonkamer. Het resultaat bleef hetzelfde en het werd me in n klap duidelijk waarom in mijn relatie het algemeen Duitse gemiddelde van 2,5 keer geslachtsverkeer per week niet eens meer wordt gehaald.



En al even plotsklaps besloot ik ter plekke nieuw elan in mijn leven en in mijn relatie te brengen. Nog diezelfde avond schoor ik mijn schaamhaar en boekte een weekend in een romantisch hotelletje aan de Noordzee. De volgende ochtend kocht ik een graanmolentje om voortaan zelf mijn muesli te malen in plaats van zelf mijn notencroissant te kopen. Ik kocht een performance latexband voor meer kracht en uithoudingsvermogen, met daarbij twee halters, en sprak bovendien met mijn vriendin Mona af om in de komende dagen een seksshop te bezoeken. Mona vond ook dat haar relatie wel wat meer elan kon gebruikeneven gesteld dat ze een relatie zou hebben. Maar in principe kun je niet vroeg genoeg beginnen je te wapenen tegen het sluipend verlammende gif der gewoonte.



Om te vermijden dat we een bekende zouden tegenkomen, kozen wij voor onze expeditie naar de World of Sex-supermarkt op de Reeperbahn een dinsdagmiddag waarop er een of andere belangrijke voetbalwedstrijd werd uitgezonden op tv.



Het was een hoogst genoeglijke aangelegenheid, tot het moment waarop ik in een zeer nauwsluitend lakleren verpleegsteruniform het pashokje uit stapte.



O, hallo, Aimabel.



Huh?



Mag ik je voorstellen aan mijn goede vriend Leo? Leo, dit is Annabel Leonhard, onze beste vertaalster.



Leo keek mij met grote, van schrik opengesperde ogen aan alsof ik een gestoorde idioot was die s middags voor de lol seksshops bezoekt en zichzelf in superstrakke lakleren schortjes perst. Naast Leo stond Bea Heinrich van uitgeverij Jakobs & Kursedim, waarvoor ik boeken uit het Engels en het Nederlands vertaal. Bea is mijn redactrice, ik was getuige bij haar huwelijk. Ik schaamde me kapot.



Waarom blijven de meest pijnlijke gebeurtenissen je altijd zo levendig bij? Ik herinner me elke blunder die ik in mijn leven heb begaan, en dat zijn er nogal wat. Maar ik heb geen flauw idee hoe de eerste bondspresident heette of waar ik pasgeleden die afgeprijsde laarsjes met luipaardprint heb gezien.



Ik streek mijn lakleren schortje glad en probeerde te doen alsof dit een volkomen alledaagse, vriendelijke ontmoeting was. Hallo Leo, leuk om kennis met je te maken. Bea heeft veel over je verteld.



Ik reikte de verwarde man mijn hand, zo damesachtig als maar mogelijk in de omstandigheden. Toen wendde ik me weer nonchalant tot Bea.



En, alles verder goed met jou?



Ze was zo aardig om met geen woord te verwijzen naar de vernederende situatie waarin ik me bevond. Ze is een uitermate gecultiveerde vrouw, leest Walser, heeft een schouwburgabonnement en kan desondanks urenlang praten over de keuze van de juiste lipcontourstift. Leo is een van haar beste vrienden, homo en single. Bea is zo vriendelijk om n keer in de maand op zaterdagavond bij hem langs te gaan en daar een kwartier lang luid te kreunen. Als voorzorgsmaatregel. Zodat de homovijandige verhuurder geen verdenkingen tegen Leo kan krijgen. Bea is loyaal en tactvol, en verloste mij snel uit mijn pijnlijke situatie.



Nou, het beste dan maar. Leo en ik moeten weer verder. We zijn voor vanavond bij zijn ex-vriend uitgenodigd en we zoeken een leuk cadeautje. Kom, Leo, ik heb daar achterin net een leuke leren slip met lovertjes gezien.



Achter me hoorde ik een doffe dreun. Het was Mona, die bijna stikkend van het lachen in elkaar was gezakt naast het rek met dienstmeisjesuniformen.



De lust tot shoppen was me toen wel vergaan. Toch kwamen Mona en ik nog met twee fraaie vaginaballetjes thuis, die de voorkomende verkoper ons had aanbevolen voor ultiem genot. Maar eigenlijk is het niet veel soeps, ik kan ze niet aanbevelen. Die dingen maken zon klikkend geluid in je lichaam, net alsof je een kunstheup hebt.



Het bezoek aan de seksshop zorgde in elk geval niet voor de gehoopte wending in mijn duffe bestaan. En het weekend in het romantische hotelletje was ook al geen succes. Sterker nog, het was een complete ramp. Ik had voor ons allebei het menu Passion besteld. Als ik er alleen maar aan denk hoe beroerd mijn arme Ben werd na de oesters, dan heb ik nu nog spijt van die keus. Hij heeft problemen met schaaldieren. Afrodisiacum of niet, hij kan er gewoon niet tegen. Hij was nog zo aardig om zich naar het strand te slepen voor een romantische middernachtelijke strandwandeling, maar toen ik hem er en passant op wees dat ik onder mijn jurk alleen een jarretelle droeg, staarde hij me secondelang aan alsof hij een reuzenoester tegen het lijf was gelopen.



Is dat niet veel te koud? bracht hij uiteindelijk met moeite uit. Toen begreep ik dat ik ons geslachtsverkeergemiddelde die avond niet meer zou kunnen opkrikken.







Soms zou ik willen dat ik Ben nog niet kende, of nog niet zo goed. Dan probeer ik naar hem te kijken alsof ik hem niet ken. De manier waarop hij zijn sigaret vasthoudt, zijn hoofd altijd iets schuin houdt als hij luistert, hoe hij loopt: met grote stappen, de handen meestal diep in zijn zakken. Ik wilde dat ik hem nog kon ontdekken. De passie van de eerste maanden. Drie keer per dag vrijen. Hartkloppingen als hij opbelt. Paniek als vlak voor hij me komt ophalen het lijntje om mijn ogen niet wil lukken. Ik weet natuurlijk wel dat het geen kunst is om iets te begeren wat je nog niet kent.



Tegenwoordig breng ik geen lijntje meer om mijn ogen aan. Tegenwoordig wrijf ik soms in gedachten een kruimeltje uit Bens mondhoek. Dat zou ik niet moeten doen. Hij heeft daar een hekel aan, en ik doe het ook nooit opzettelijk, maar alleen omdat ik vergeet me te houden aan die onuitgesproken regel: altijd een zekere afstand bewaren, je niet zo vertrouwd gedragen als je je eigenlijk voelt, de illusie blijven koesteren dat je nog geheimen hebt voor elkaar, dat er nog iets te ontdekken valt. Dat ben je elkaar als stel verschuldigd. Natuurlijk, het zou belachelijk zijn als ik s-avonds vlak voor Ben thuiskomt een push-upbeha zou aantrekken en valse wimpers zou opplakken. Ben kent mijn tekortkomingen op dat gebied. Maar het feit dat iemand van je houdt, wil nog niet zeggen dat je tijdens het vrijen je skin-repairmasker kunt ophouden, alleen maar omdat dat ook precies vijf minuten duurt.



Pas op voor het begin. Voor je het weet ga je puistjes op zijn rug uitknijpen en vraagt hij je ten huwelijk terwijl hij op de wc zit en jij je tanden staat te flossen. Als je je zo laat gaan, dan is het volgens mij de hoogste tijd om op te stappen.



Ik was een keer uit eten met Ben, zijn vriend Nikos en diens toenmalige vriendin. Zij zat tegenover me, Nikos naast me. En terwijl hij met Ben zat te praten, streek ik in een reflex een kruimeltje uit zijn mondhoek.



Hij versteende van schrik. Ik versteende van schrik. En die vrouw, van wie ik de naam diezelfde avond alweer was vergeten, omdat het bij Nikos de moeite niet loont de namen van zijn vriendinnen te onthouden, was hooglijk beledigd. Terwijl het natuurlijk niks te betekenen had. Ik had alleen maar in gedachten een vertrouwde beweging in de verkeerde richting gemaakt en was in de verkeerde mondhoek beland. Het was zoiets als wanneer je elke morgen naar de peelingmousse grijpt en ineens blijk je ontharingscrme op je gezicht te hebben gesmeerd, omdat de schoonmaakster de dag ervoor zo nodig alles anders moest indelen.



Bij een stel is het nu eenmaal onvermijdelijk dat er vertrouwdheden insluipen. En als het zover is, is het te laat. Ik ben me er terdege van bewust dat er n ding is dat ik mijn Ben nooit zal kunnen geven, al hijs ik me in een lakschortje of ga ik diergeluiden imiteren: ik zal altijd een vrouw zijn die hij kent. Mensen gaan niet vreemd omdat de seks thuis beroerd is; dat is reden tot echtscheiding. Mensen gaan vreemd omdat ze thuis prima seks hebben, maar helaas altijd met dezelfde.



Wij hebben nooit meer dan tien minuten nodig, inclusief voorspel, biechtte mijn vriendin Steffi laatst op. Ze is sinds zes jaar met Klaus getrouwd.



En, zijn het tien lekkere minuten? vroeg ik.



Alles is perfect. Hij weet precies wat hij moet doen, wat ik lekker vind en waar ik een hekel aan heb. Met hem heb ik nog sneller een orgasme dan wanneer ik het zelf doe. Steffi zuchtte gerriteerd. Maar weet je, Belle, wat ik soms zou willen? Iemand die nit alles goed doet. Iemand die me verrast, kan me niet schelen waarmee. Iemand bij wie ik mijn ogen open kan houden tijdens het vrijen, omdat hij vreemd is en ik me niet uit alle macht een vreemdeling hoef voor te stellen.



Misschien kun je eens een rollenspel uitproberen?



Zoiets als: dan ben ik een hoertje en jij een vrachtwagenchauffeur? Onzin, daar geloof ik niet in. Hij blijft toch altijd mijn kleine Klausi. Ik zou vast moeten lachen, en dan wordt het helemaal niks meer.



Ik wist niet wat ik Steffi verder nog kon adviseren, maar besloot stiekem het geval van die hoer en die vrachtwagenchauffeur thuis eens voor te stellen. Maar dat leverde ook niet veel op, behalve dan dat ik Ben aan zijn onderbeen heb verwond toen ik bij hem in bed stapte met alleen naaldhakken aan.







Je kunt me dus niet verwijten dat ik er overhaast vandoor ben gegaan. Ik heb echt van alles geprobeerd om weer wat kleur in mijn verbleekte relatie te brengen. Ik had ter plaatse gedaan wat ik maar kon; nu was het tijd om afstand te nemen, om gelaten alles te overpeinzen. Totnogtoe was het altijd zo geweest dat mijn leven mij bij de hand had genomen. Veranderingen overvallen me altijdsoms tot mijn genoegen, soms ook niet. En dan reageer ik eropsoms goed, soms verkeerd. Ik bedenk ineens dat ik vandaag de dag voor hetzelfde geld de echtgenote had kunnen zijn van Ole Helgers, eigenaar van een exquise zaak voor landhuiskeukens in Hamburg-Wellingsbttel, die onlangs op een toplocatie een villa heeft laten bouwen. Als ik in mijn jonge jaren niet zo verkeerd had gereageerd toen hij bij onze eerste vrijpartij de woeste latin lover wilde uithangen en daarbij uit bed kukelde. Inmiddels weet ik dat een dergelijk moment de grootste sensibiliteit vereist, maar destijds ontbrak het mij nog aan die levenswijsheid en ik proestte het uit. Ole groette me voortaan niet meer op het schoolplein en vertelde al zijn vrienden dat ik een nul was in bed.



Seora?



Hmm? De taxichauffeur met ingebouwde oorwarmers wekt me uit mijn nachtmerrie.



Puerto Andratx, Carrer Tonyina. Vijftig euro.



Ik ben niet echt verbaasd dat mijn tante Gesa niet thuis is. En dat ze me niet van het vliegveld zou komen afhalen, wist ik van tevoren. Ondanks dat ze me dat gistermiddag aan de telefoon plechtig had beloofd. Wat stelt de belofte voor van een vrouw die al drie echtgenoten in de steek heeft gelaten?



Belle, mijn liefje, natuurlijk kom ik je afhalen! Ik verheug me er zo op je eindelijk weer eens te zien! Ik laat het gastenhuis voor je klaarmaken. Heb je liever blauwe of gladiool-kleurige lakens? Kind, dat hutje is toch zo fantastisch, ik weet zeker dat je het er heerlijk zult vinden en dat je langer zult willen blijven. Is verder alles goed met jou en methoe heet ie ook alweerEnfin, alles goed met jullie? Ik kan je gewoon niet uitleggen hoe goed die scheiding me heeft gedaan. Kan ik je alleen maar aanraden. Ik heb gehoord dat het met Matuschke niet best gaat. Dat kind, ik ben alweer vergeten hoe ze heet, enfin, die met die gigantische tieten, die heeft ie alweer aan de dijk gezet. Borsten zijn ook niet alles, zeg ik altijd maar. Kijk maar naar mij: zo plat als een badkamertegeltje, maar aan aanbidders geen gebrek. Maar zijn naam hou ik wel aan. Liefje, je hebt geen idee hoeveel deuren de naam Matuschke hier op het eiland opent. En nu moet ik gaan. Wanneer kom je aan? Ach, momentje, dat had ik hier net opgeschreven. Om negen uur. Prima, tot dan. Vlieg voorzichtig! Kusje! Kusje!



Ik heb mijn peettante Gesa vijfjaar geleden voor het laatst gezien. Mijn vader vierde zijn zestigste verjaardag, en zijn zus Gesa verscheen op het feest met Dietrich Matuschke, een dikkige, goedmoedige man van midden zestig die zijn fortuin had gemaakt met bouwmachines en die drie weken eerder in Veneti met tante Gesa in het huwelijk was getreden. Gesa Leonhard was vroeger een bloedmooie vrouw: groot, slank, met smalle polsen, een lange hals en een blik waarmee ze op het schoolplein al alle jongens tot hersenloze malloten wist om te toveren. Die gingen om haar met elkaar op de vuist en lieten daarbij spierballen rollen die ze nog niet eens hadden. Gesa is nu zevenenvijftig en heeft inmiddels, zoals ze zelf altijd zegt, een hals als een bibberende kalkoen. Maar wat haar manier van kleden, haar gedrag, haar lachen en haar liefdesleven betreft doet ze nog net alsof ze jong en mooi is.



Ze is een geweldige vrouw, maar is op dit moment helaas niet thuis. Daarvoor zal ik haar achteraf eeuwig dankbaar zijn, want anders had ik gewoon in haar huis naar de wc gekund. En dan was alles helemaal anders gelopen. En ik zou ongetwijfeld nooit hebben geworsteld met dit verrukkelijke probleem dat ik tussen twee mannen moetMaar dat had ik geloof ik al gezegd.



Dus loop ik in de gloeiende hitte, nog altijd gekleed in een volstrekt niet bij de weersomstandigheden passende gebreide trui, de heuvel africhting haven. Zou Ben al gemerkt hebben dat ik weg ben? Waarschijnlijk is hij nog helemaal niet thuis geweest. Hij zat het weekend met zijn troostgroepje in een afgelegen hutje op de Lneburger heide, omdat een van de jongens door zijn vriendin in de steek is gelaten. Die had weliswaar dapper beweerd dat het helemaal niet zo slecht met hem gingper slot van rekening kon hij nu eindelijk weer zijn teennagels in de keuken knippenmaar daar tuinen echte vrienden niet in. In een dergelijk geval van nijpend liefdesverdriet komt de vriend-in-noodgroep bijeen met zijn troostprogramma, dat er voornamelijk uit bestaat te doen alsof er helemaal niemand in nood is. Daarnaast dienen tijdens zon weekend de volgende drie regels strikt te worden nageleefd:



      	Er mag geen fruit worden gegeten.


      	Telefoongesprekken met een geliefde die langer duren dan drie minuten zijn ongewenst.


      	Als iemand vlak voor het avondeten een zak chips of enkele repen chocolade opeet, mag niemand zeggen: Maar we gaan zo eten!





Benedikt Cramer is in menig opzicht typisch een man. Hij kan niet dansen. Hij plakt geen fotos in albums. Hij blijft kalm als ik mijn sleutels niet kan vinden en me daarbij zodanig opwind dat het lijkt alsof er iets echt ergs aan de hand isdat ik mijn baan heb verloren, of mijn Jill Sander-zonnebril, die zelfs in de zomeruitverkoop nog meer gekost heeft dan ik normaal gesproken bereid ben uit te geven aan een winterjas. Ben kan er ook tegen als ik vervolgens diep beledigd ben wanneer hij de sleutels eerder vindt dan ik op een of andere idiote plekde schaal voor de sleutels, bijvoorbeeld. Echt waar, daar had ik al minstens drie keer in gekeken.



Benedikt Cramer is een man met de mentaliteit van iemand van de explosievenopruimingsdienst. Zon type dat in een Amerikaanse film voor zon pakketje springstof met allemaal ingewikkelde tijdontstekers neerhurkt en eeuwig kalm blijft, terwijl de mensen om hem heen met schelle stem roepen: Joe, nog vijftien seconden! Knip die groene draad door, Joe! In s hemelsnaam, het leven van de duizenden onschuldige burgers van dit pittoreske stadje aan de voet van de Rocky Mountains ligt helemaal in jouw handen, Joe! Neem die



En Joe neemt nog even de tijd om zijn cigarillo van de ene mondhoek naar de andere te verplaatsen, knipt vervolgens de rode draad door, pakt zijn spulletjes en gaat naar huis.



Zon onverstoorbaar type is ook mijn Ben. Zo eentje waarbij je denkt dat hij brede schouders heeft, ook al is hij zo tenger als een gerookte paling. Naast hem voel je je altijd veilig. Naast hem zou je midden in de jaarvergadering van de vereniging van bodybuilders durven roepen: Is het echt waar dat jullie allemaal een pikkie zo groot als een pinda hebben?



In Bens genetische programma zijn opwinding, zenuwaanvallen, trillende handen en een bezweet voorhoofd alleen voorzien in de volgende gevallen: start en landing van een vliegtuig waar hij zelf in zit, turbulentie op grote hoogte, zogenaamd ongewone turbinegeluiden en de mededeling van de gezagvoerder, volgens Ben met vertwijfeld klinkende stem: Wij verzoeken u gedurende de rest van de vlucht uw veiligheidsgordel om te houden.



Die man heeft zichzelf allang afgeschreven, en ons erbij, mompelde Ben verbitterd tijdens onze vlucht naar Tenerife. Helaas ving het jongetje naast hem dit op, die gelijk vol ontzetting zijn ogen opensperde en in paniek begon te gillen: Mamaaaa, we storten neeheer! En tja, niemand stort graag neer. Er waren mensen die de gezagvoerder acuut eisten te spreken; anderen begonnen te bidden. Pas nadat herhaaldelijk was omgeroepen dat er echt geen enkele reden was voor paniek, dat er alleen maar wat turbulentie werd verwacht, bedaarden de gemoederen weer wat. De sfeer bleef de rest van de vlucht echter nogal gespannen, wat zich uitte in uitgelaten geklap en gejoel nadat we waren geland. Er waren mensen die de gezagvoerder persoonlijk wilden gaan bedanken, maar die weigerde de cockpit te verlaten. Ik weet zeker dat er passagiers zijn die als ze het over die vakantie hebben, nog altijd zeggen: Dat was toen die keer dat we bijna waren gecrasht en ik de enige was die het hoofd koel hield.



Wat Ben volgens mij zo erg vindt aan vliegen is dat hij niet zelf vliegt. Hij is iemand die zich het veiligst voelt als hij persoonlijk de verantwoordelijkheid heeft voor wat er gebeurt. Hij maakt liever zijn eigen fouten dan te hoeven lijden onder de fouten van een ander. Daarom is hij ook voor zichzelf begonnen, daarom is hij bij ons thuis degene die kookt en daarom gaat hij altijd als vanzelfsprekend op de bestuurdersplaats zitten, ook als we met mijn auto gaan. Maar dat doen we niet zo vaak, omdat de ambiance in mijn auto de heer Cramer niet bevalt. Hij ergert zich eraan dat ik mijn zwemspullenik zwem minstens twee keer per week een halfuur om de vetverbranding te stimulerenop de achterbank laat drogen en achter de passagierstoel de ordners Ziekenfonds, Verzekeringen en Belasting bewaar. In de kofferbak zitten s zomers mijn wollen truien en s winters mijn skeelers.



Nou en? Ik ben gewoon praktisch ingesteld. We wonen niet bepaald ruim en een berging hebben we ook al niet. Dan vind ik het logisch dat je je auto gebruikt als een soort extra kamertje. Mijn Golf, die rood is en zo oud dat je de raampjes nog handmatig naar beneden moet draaien, is een mengeling van badkamer, klerenkast en archiefkast. Daar is toch niks op tegen? Toen ik tegen Ben zei dat we zijn stationcar heel goed als bibliotheek zouden kunnen gebruiken voor mijn kinderboeken, die ik nou eenmaal niet weg wil doen, dacht ik dat hij zou exploderen. Terwijl er in zijn kofferbak plaats zat zou zijn voor mijn hele De vijf-reeks plus Drie vraagtekens plus prentenboeken zoals Rupsje Nooit genoeg en Over een kleine mol die wil weten wie er op zijn kop gepoept heeft. Twee van mijn lievelingsboeken, overigens. Maar ik kon hem niet overreden.



Ben en ik vullen elkaar prima aan, omdat we op heel verschillende manieren ontzettend klunzig zijn en elkaar daarom geen verwijten kunnen maken. Hij maakt fouten omdat hij met zijn hoofd heel ergens anders zit; ik maak fouten omdat ik zo geconcentreerd bezig ben geen fouten te maken. Als ik bijvoorbeeld denk: als ik nou maar niet deze o zo kostbare schaal met zes superdure kreeftstaarten erop voor de ogen van al deze belangrijke mensen uit mijn handen laat vallen op dit besmettelijke tapijt



Ben is zoals gezegd meer het type dat zich niet concentreert op wat hij aan het doen is, maar op iets wat hij net gedaan heeft. Op eerste kerstdag heeft dat nog tot een ramp geleid. Urenlang stond er een exquise visfond te pruttelen. Ben bekommerde zich er liefdevol om, bracht het geheel wat op smaak en vertelde ondertussen over de cosmeticaredactrice van het vrouwenblad Laura, die hem drie keer per week belt omdat er iets met haar computer mis zou zijn, maar dat er dan alleen ergens een kabeltje verkeerd zit. Bij zoiets word ik acuut achterdochtig.



Die is toch duidelijk verliefd op je?



Vast niet. Sonja heeft een vriend.



O ja, en hoe weet jij dat dan wel?



Heeft ze me verteld.



En wanneer was dat?



Toen ze me had gevraagd voor een kop koffie.



Maar daar heb je me niks van verteld!



Waarom zou ik? Het interesseert je anders toch ook niet met wie ik in de kantine koffiedrink?



Maar dat is dan niet met een vrouw die computerproblemen verzint omdat ze op mijn vriendje geilt.



Sonja geilt niet op



Ziet ze er ten minste goed uit?



Niet slecht, maar ook niet overdreven



Nee maar. Niet slecht? Ik weet toch wat bij jou niet slecht betekent? Jij bent zon ijskonijn, bij jou is dat zo ongeveer een liefdesverklaring. Ik wil wedden dat ze superslank is en ook nog eens een stel supertieten heeft. En jij bent zo naef om te geloven dat een vrouw niks van je wil, alleen maar omdat ze zegt dat ze een vriend heeft? Doe me een lol! Zoiets zeg je alleen maar zodat de vent die je in bed wilt krijgen gelooft dat hij niet bang hoeft te zijn voor een vaste relatie. Dat is al zon ouwe truc! Maar Benedikt Cramer tuint er nog in ook! Bravo!



Ik wil hier graag even opmerken dat ik niet echt jaloers was, maar alleen de gelegenheid te baat wilde nemen om me eens goed op te winden. Ik hou ervan me op te winden. Het verstevigt de stembanden en het zelfbewustzijn. Jaloezie is bij mij een soort zelfbevrediging. Ik gebruik het als een middeltje tegen de sleur. Bovendien heeft het als positief neveneffect dat Ben zich echt ergert als ik zo jaloers zit te doen. Hij vindt per slot van rekening dat hij onschuldig is. Hij ergert zich terwijl ik helemaal niet echt jaloers ben, maar in feite alleen maar innig tevreden omdat ik me zo bemind voel. Ik ben er toch maar mooi in geslaagd een heftig gevoel als wrevel bij Ben op te wekken.



Dus begon hij zichzelf te rechtvaardigen, en tegelijkertijd irriteerde het hem dat hij zichzelf zat te rechtvaardigen. Toen verviel hij een tijdlang in een beledigd stilzwijgen en beslootik kon het aan zijn gezicht zienzich niet verder met deze onzin bezig te houden. Dat was het moment waarop hij vergat de kostelijke fond op te vangen, die blupblupblup in de afvoer verdween. Er bleef alleen een zielig hoopje stukgekookte exquise vis in de zeef achter.



Het werd niets meer die avond. En mijn ouders, die van tevoren lekker waren gemaakt met de visfond, verbaasden zich over het voorgerecht bestaande uit brood met ei, en over de zo knorrige gastheer, die ze tot dan toe altijd hadden gekend als een bijzonder evenwichtig iemand.
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Als je een beetje je best doet, kun je een slecht geweten best een tijdje verdringen



Ik heb inmiddels de haven van Andratx bereikt. Terwijl ik in gedachten helemaal bij mijn dubieuze levenspartner zit, ben ik midden tussen de reuzenboten beland. Ik vergaap me aan witte jachten die eruitzien alsof ze liggen te wachten om hun opwachting te maken in een film over het leven van Aristoteles Onassis. Helaas worden de meeste ontsierd door de meest belachelijke namen. Hoe kom je op het idee een zo trotse boot Frustration te noemen, of Hasi-Br? Of Lijpo ik geneerde me bijna toen ik het arme ding zag.



Verdiept in de vraag wat een mens ertoe kan bewegen wat dan ook de naam Lijpo te geven, had ik het probleem dat zich aandiende aanvankelijk niet eens in de gaten.



Ik weet niet of andere mensen dat ook hebben, maar ik moet als ik moet plassen, van het ene moment op het andere ook meteen heel dringend plassen. Voor een lange autorit, bijvoorbeeld, drink ik altijd dagenlang niks. Tevergeefs. Al bij het eerste wegrestaurant moet ik eruit. Altijd. Ben zegt dat ik een ouwemannenblaas heb, en mijn vriendin Mona stelde na ons laatste uitstapje naar St. Peter-Ording voor dat ik de volgende keer maar een luier om moest doen of anders een katheter moest laten aanbrengen. Mona is verpleegster en maakt graag smerige grappen over het inwendige van de mens. Maar het is een feit: ik ben het grootste deel van mijn leven op zoek naar een wc.



De situatie was voor mij daarom bijzonder vertrouwd: Annabel Leonhard spoedt zich met samengeknepen dijen door de een of andere volstrekt toiletvrije zone ergens op deze aarde. In dit geval de uiterste rand van de jachthaven van Andratx. Gelukkig heb ik door jarenlange praktijkervaring een seismografisch gevoel ontwikkeld voor toiletten, evenals voor objecten die als toilet dienst kunnen doen. Ik zou een reisgids kunnen schrijven: Plassen van Padua tot Parijsde ultieme wc-gids. En volgens mij luidt de zin die ik in mijn leven het vaakst heb gezegd: Zou ik even van uw toilet gebruik mogen maken?



Zou ik even van uw toilet gebruik mogen maken? De man staat net op het punt om zijn gigantische jacht te gaan oppoetsen en ziet er alleen al van achteren zo uit dat ik hem onder normale omstandigheden nooit had durven aanspreken. Je hebt van die achterhoofden, die stralen zon enorm zelfbewustzijn uit dat de schrik je meteen om het hart slaat. Maar met de nodige druk op de blaas verlies je veel van je remmingen, hoe hardnekkig ze anders, ook mogen wezen. Ik heb al geplast in spelonken die ik met mijn volle verstand alleen met beschermende kleding aan en een mondkapje voor zou hebben betreden. En deze man met zijn intimiderende achterhoofd is de enige potentile toileteigenaar die ik in deze noodsituatie in deze haven kan ontwaren. Als hij zich omdraait en mij kort opneemtverbaasd, maar niet onvriendelijkwordt me in n klap duidelijk dat deze man mijn leven zou kunnen veranderen. Vooropgesteld dat ik acht jaar jonger zou zijn, tien kilo lichter en regelmatig op de cover van de Italiaanse Vogue zou staan.



Welk een overdonderende aanblik. Net een groot jongetje. Hij is vast nog geen dertig. Slungelachtig is geloof ik het woord dat men voor zon lijf gebruikt. Alsof hij nog maar pas zo groot is en er nog aan moet wennen en steeds moet oppassen dat hij met zijn lange armen niet iets van tafel zwiept. Met korte blonde haartjes die eruitzien alsof ze gaan krullen als ze langer worden. Hij ziet er zo vriendelijk uit alsof hij altijd alleen maar vrolijk is, in de zon ligt, bier drinkt uit flesjes die in de zee worden gekoeld, s-nachts met zijn vriendjes Mercedes-sterren gaat jatten, in openluchtbaden inbreekt, op bouwplaatsen rondklautert, en op de kermis voor zijn meisje de dikste teddybeer schiet.



Tuurlijk. De wc is beneden.



Ik moet hem compleet in trance hebben aangestaard. De trap af en dan de derde deur rechts.



Wat?



Nou ja, de wc.



O ja, hartstikke bedankt, mompel ik. Verlegen, omdat ik de ontmoeting met deze sensationele jongen te danken heb aan een profane lichamelijke aandrang en niet aan mijn fascinerende uitstraling. Mocht het zo zijn dat het met ons iets wordtwe trouwen, gaan in een huis wonen met een open haard en een koopprijs op aanvraag, nemen een labrador en twee schattige kindertjes die pianoles krijgen en een ponywat moeten we dan later vertellen? Mama moest naar de wc. Anders zou papa haaPhooit hebben opgemerkt.



Geen groots begin voor een imposante liefdesgeschiedenis. Maar je hebt het nu eenmaal niet voor het uitkiezen. En dat het begin van een relatie niet filmgeniek is, wil nog niet zeggen dat dat ook automatisch altijd zo moet blijven. Sebastian, bijvoorbeeld, mijn eerste grote liefde, leerde ik kennen doordat hij met oud en nieuw 1987 een fles sekt in mijn capuctton leegschonk. Ik moet er wel bij zeggen dat hij dat met de beste bedoelingen deed en dat ik hem tot op de dag van vandaag dankbaar ben, omdat hij daardoor erger heeft voorkomen.



Om middernacht had ik met een hele groep vrienden aan de oever van de Alster gestaan en ik voelde me waanzinnig chic. In een aanval van creativiteit met naald en draad, goddank de enige die ik ooit in mijn leven heb gehad, had ik rond de kraag en de capuchon van mijn winterjas een afgrijselijk donkerbruin nepbontje genaaid, wat mij destijds heel mondain leek. Ik was zestien, voelde me volwassen, mijn haar was eindelijk zo lang als ik het altijd had willen hebben en ik had het gevoel dat deze oud en nieuw het begin was van een heel belangrijk jaar in mijn leven. In mijn bontje voelde ik me net prinses Diana.



Ik besloot dus om zo damesachtig mogelijk een vuurpijl de lucht in de sturen, wat nog heel aardig lukte ook. Dacht ik althans. Wat ik niet in de gaten had, was dat de vuurpijl tegen een boom vloog, als een boemerang naar me terugkeerde en in mijn bontomzoomde capuchon landde. Het nepbont en mijn haar vlogen meteen in de fik. En omdat ik dat nog steeds niet in de gaten had, was ik tamelijk verbaasd toen een mij volledig onbekende jongen op me afkwam rennen en bubbelwijn over me heen begon te gieten.



Met zijn tussenkomst had Sebastian slechts enkele onbelangrijke delen van mijn kapsel weten te redden. De jas plus nepstola waren uiteraard naar de maan en ik zag eruit als Willie Wortel na een ernstig mislukt experiment. Maar ondanks dit onfortuinlijke begin werden Sebastian en ik een heel gelukkig stel. Drie maanden lang. Waarmee ik maar wil zeggen dat het heel goed mogelijk is dat deze verrukkelijke jachteigenaar en ik best een droompaar kunnen vormenook al hebben wij onze liefde dan te danken aan mijn urinedrang.







Ik benut het oponthoud in het jachttoilet om mijn uiterlijk te controleren en nier en daar verbeteringen aan te brengen. Goddank heb ik voor dergelijke noodgevallen altijd lipgloss en een kammetje op zak. Ik probeer mijn verwaaide haar weer een minimum aan waardigheid te geven.



Vooruit, zeg ik tegen mezelf, ten strijde! Ik zal deze boot niet verlaten zonder mezelf onsterfelijk te blameren. Als je zoals ik je leven eindelijk in de hand neemt en zelf veranderingen teweeg wil brengen, dan wacht je niet tot je wordt aangesproken. Van nu af aan ben ik de aanspreker! Ik haal diep ademen hoor mezelf tot mijn eigen verbijstering zeggen: Hartstikke bedankt. Dag.



Shit. Shitshitshit! Op de aanwezigheid van mijn zelfbewustzijn kun je al net zomin rekenen als op het verschijnen van de schoonmaakster die Ben en ik sinds een jaar in dienst hebben. Die komt eigenlijk altijd wanneer ik er niet meer op gerekend heb en zelf net heb schoongemaakt. Maar als de avond tevoren zeven mannen bij het voetbal kijken pizza hebben zitten eten en hun peuken in lege bierflesjes hebben gedumpt, dan meldt onze schoonmaakster zich geheid ziek. Net als mijn zelfbewustzijn heeft ze er een onfeilbaar gevoel voor wanneer er echt werk aan de winkel is. En voor allebei is dit een reden om er als de sodemieter vandoor te gaan en met een onschuldig gezicht pas weer op te duiken als je ze niet meer nodig hebt.



Toch probeer ik begrip voor mezelf op te brengen. Mislukkingen dienen geanalyseerd te worden, zodat je ervan kunt leren. Het was toch ook gedoemd te mislukken. Me voornemen om deze jonge god op zijn jacht aan te spreken, dat was gewoon zo stom, zoiets als een volkomen ongetrainde dikzak met twee houten poten die zich inschrijft voor de marathon van New York. Klassiek geval van zelfoverschatting. Kan gebeuren. Mag niet weer gebeuren. Terwijl ik nog over de schommelende loopplank wankel, heb ik mezelf mijn falen al vergeven. Ik ben niet het type dat zich haar eigen fouten maar blijft inwrijven. Dat doe ik liever bij anderen. Vooral bij mijn levensgezel. Nog voor ik weer vaste grond onder mijn voeten voel, heb ik me alweer volledig met mezelf verzoend.



H, heb je zin een stukje mee te varen? Ik wilde toch net even de wave runner gaan testen.



Ik heb geen idee wat een waverunner is. En ik heb geen idee waar ik het aan te danken heb dat mijn leven weer eens zonder mijn eigen toedoen precies de juiste wending neemt. Ik weet best dat ik er in mijn gebreide trui en spijkerbroek op dit jacht uit zal zien als een eskimo in vol ornaat in de sauna, maar als ik me omdraai, voel ik me mooi genoeg voor de Vogue.



En ik zeg: Dank je, heel graag.







Waarom hebben ze eigenlijk alleen maar paella voor minstens twee personen? Wie zonder begeleiding komt, krijgt ook geen paella. Een vrouw zonder man staan zelfs de menukaarten op deze wereld niet meer onbeperkt ter beschikking. Ik vraag me af waar Gesa blijft, en bestel uiteindelijk een paella voor twee personen, hoewel ik maar n persoon ben. Bij wijze van tijdverdrijf bekijk ik op mijn mobieltje de laatste nieuwsflashes. Misschien moet ik hem maar liever uitzetten om de batterij te sparen? Uiterlijk morgen is hij leeg, en als tegen die tijd mijn koffer met oplader nog altijd niet is gearriveerd, dan kan ik mijn twee mannen niet eens meedelen wie van hen ik heb gekozen. En bovendien zou ik toch wel heel graag willen weten wanneer mijn geliefde Benediktje zich eindelijk eens meldt. Dat is nou z typisch: mannen krijgen meestal pas in de gaten dat er iets niet klopt met hun relatie als hun vriendin er allang vandoor is.



Er zijn twee SMSjes. Het eerste is van een Spaans telefoon-bedrijf, dat me van harte welkom heet in zijn land en me wil lokken met zijn spectaculair lage tarieven. Het tweede is van Gesa: lukt niet wacht 9 uur in haven.



Dat is echt typisch. Geen verklaring, geen excuus. Volgens mij heeft Gesa zich haar leven lang nog nooit ergens voor verontschuldigd. En wat wil dat zeggen: in haven? Hoe wil ze me daar vinden? En sinds wanneer weten dames van zevenenvijftig hoe je een SMSje stuurt? Hoewel, sinds zelfs mijn moeder on line is, kijk ik wat dit betreft nergens meer van op. Veelzeggend is ook dat Gesa niet aan hoofdletters en interpunctie doet. Zon SMSje kan alleen maar afkomstig zijn van een extravert, extreem egostisch iemand: het schrijft lekker snel, maar is lastig te begrijpen.



Mijn Ben, bijvoorbeeld, die hecht ook bij zijn SMS-correspondentie veel waarde aan een correcte schrijfwijze. Zie bijvoorbeeld zijn SMS-bericht van vorige week zondag: Vanavond Tatort met arrabiata, als je zin hebt. Laat het even weten. Ik ben vanaf zeven uur thuis. Ben.



Of deze hier, van de vrijdag daarvoor: Calamiteit bij een grote klant! Sorry, lief, het wordt vanavond laat. De cadeautjes moeten tot vannacht wachten. Tot die tijd: gefeliciteerd!!! 



Ja, ja. Calamiteit bij een grote klant. En dat op mijn verjaardag. Volgens mij zal iedere vrouw het met me eens zijn als ik zeg dat geen klant groot genoeg kan zijn om de calamiteit te rechtvaardigen die thuis ontstaat als je je vriendin op haar verjaardag laat zitten.



Het is toch maar je eenendertigste? vroeg mijn ongevoelige levensgezel nota bene ook nog toen ik hem telefonisch de huid vol schold. Zodat ik uiteraard acuut uit mijn vel barstte, en een klaagzang aanhief dat hij werkelijk nog geen vaag vermoeden heeft van de vrouwelijke psyche, dat ieder normaal begaafd mens toch begrijpt dat niet de dertigste maar juist de eenendertigste verjaardag de meest heikele datum in het leven van een vrouw is. De dertigste verjaardag wordt groots gevierd: alle vriendinnen komen langs om je moed in te spreken en te zeggen dat het echt niet zo vreselijk zal zijn, en je krijgt veel cadeaus en er is Caipirinha tot in de vroege ochtend, en iedereen is vreselijk aardig tegen je. En een jaar later? Dan gaat iedereen ervan uit dat je er inmiddels wel aan gewend bent, en dan zit je alleen met je pijn en is er niemand die medelijden met je heeft omdat je al bijna veertig bent. Zo is het toch?



Lief, je wordt eenendertig, geen veertig. En het spijt me echt heel erg dat we niet samen uit eten kunnen. Bel Steffi even, misschien heeft die tijd.



Misschien heeft die tijd? Dank je lekker, ik hoef geen babysitter. Je doet net alsof ik een moeilijk opvoedbaar kind ben waar je even een avondje van verlost wilt zijn!



Belle, ik moet nu echt weg. Vier ze! Zondag halen we alles in. Als je wilt kan ik arrabiata voor je maken, en misschien is er Tatort op tv?



Val dood met je arrabiata!



Dan niet.



Hij was beledigd. Hij had niet beter verdiend.



Ik wist dat ik hem daarmee had gekwetst. Ik ben dol op spaghetti arrabiatamaar alleen als Ben die maakt. En het lekkerst vind ik hem als ik er Parmezaanse kaas uit een zakje van Miracoli overheen kan strooien. Dat smaakt weliswaar naar broodkruim en ziet eruit als vismeel, maar het doet me denken aan mijn kinderjaren, toen wij op dinsdag, als mijn moeder naar turnen was, altijd een Miracoli-maaltijd uit een pak maakten. En het positieve van mijn voorliefde voor deze kaas is dat die een stuk goedkoper is dan de verse variant uit de delicatessenwinkel die achtenveertig maanden heeft gerijpt en waarvan een pondje algauw net zoveel kost als een week in een appartementhotel op Fuerteventura inclusief vliegreis. Heel soms, misschien vier keer per jaar, gaat Ben op zaterdag naar Karstadt en jat daar twee zakjes Parmezaanse kaas uit de Miracoli-pakken. Daar word ik gelukkig van. En als er dan op zondagavond bij de spaghetti arrabiata ook nog een aflevering van Tatort is, dan ben ik waarschijnlijk de gelukkigste mens op aarde.



Maar die dag wilde ik me niet door zon doorzichtige afleidingsmanoeuvre van mijn eigenlijke discussiepunt laten afbrengen:



Jij gebruikt die pasta alleen maar ter afleiding van de principilere problemen. Typisch, hoor. Zodra er een crisis de kop opsteekt, tovert Benedikt Cramer ineens een grote klant met calamiteiten voor den dag. Lekker makkelijk.



Jij viert je eenendertigste verjaardag, dat is geen crisis, en ik moet er nu echt vandoor. Misschien ben je nog wakker als ik thuiskom.



Misschien ben ik wel weg als jij thuiskomt!



Dat had ik nog heel melodramatisch in de hoorn weten te briesen, ik wist alleen niet of hij het nog had meegekregen. En daarom had ik me ergens verplicht gevoeld dit eenmaal geuite dreigement ook ten uitvoer te brengen. Dat heb ik soms: dat ik in het heetst van een woordenwisseling iets aankondig en me dan genoodzaakt voel me daar ook aan te houden. Ik ben daarom de afgelopen jaren wat voorzichtiger geworden met opmerkingen als: Mij zie je voorlopig niet weer!, of: Dan ga ik toch gewoon alleen een weekendje naar het strand?, of: Nee dank je, mijn eetlust is bedorven!



Aan dergelijke uitlatingen heb ik menig nachtje in het logeerbed van mijn vriendin Steffi te danken. Wat op zich niet erg is. Heel wat minder geslaagd was het weekend alleen aan de Oostzee in Kate met het rieten dak bij windkracht 8. Maar nooit heb ik zozeer onder mijn overborrelende temperament geleden als de avond waarop we Bens eerste grote klant wilden vieren. Ben was net voor zichzelf begonnen onder de naam CCN, Cramers Computer Noodhulp. Een goed idee. Het is namelijk een feit dat een normaal mens nooit zo vertwijfeld is en nooit zozeer bereid is veel geld te betalen voor hulp als op het moment dat zijn computer het laat afweten.



Ben heeft bijna al zijn vriendinnen op die manier leren kennen. Sabines Atari was gecrasht met haar hele afstudeerscriptie erbij. Bij Kerstin was er een kabelbus gaan roken, net toen ze haar roman wilde opslaan, die uiteindelijk helemaal niet is gepubliceerd. En ook ik belde Ben voor het eerst toen op het beeldscherm van mijn Mac ineens een bom begon te knipperen. A FATAL ERROR HAS OCCURRED, stond daar in vette letters. Ben redde mijn eerste vertaling voor Jakobs & Kursedim en een paar dagen later waren we al een steleigenlijk zodra ik Lutz had gedumpt, bij wie ik toch allang weg wilde, alleen had ik nooit een goede aanleiding kunnen vinden.



Om de eerste grote klant te vieren had Ben mij uitgenodigd in een chic restaurant. Zoiets doen we anders nooit, en ik had de indruk dat de obers van Le Canard erg hun best deden dat niet te merken.



Ik weet inmiddels allang niet meer waar de ruzie over ging, maar de kwestie moet me na aan het hart hebben gelegen, want ik deed vervolgens net alsof ik geen trek had. En een dermate drastische maatregel neem ik alleen in noodgevallen. Ik weet nog dat Ben, de man die afgezien van gevallen van turbulentie in een vliegtuig niet van zijn stuk te krijgen is, toch echt ietwat nerveus werd toen ik het hoofdgerecht onaangeroerd weer mee teruggaf.







Besame, besame mucho. Een zingende gitarist komt op mijn tafeltje af en ik betrap mezelf erop dat ik meeneurie. Pijnlijk. Alsof ik zon toeriste ben die alleen maar Vamos  la playa en Eviva Espaa in het Spaans kan zeggen. Wat overigens klopt. Zal ik Ben een SMSje sturen? Nee, onmogelijk. Hij is aan de beurt. Ik weet toch precies wat hij nu denkt: die komt wel weer terug. En tot op heden heeft hij daarmee ook altijd gelijk gehad. Maar eigenlijk zou hij moeten weten dat het nu alles of niets is. Dat heb ik hem in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt op het briefje dat ik voor hem op de eettafel heb neergelegd:




Ik heb afstand nodig om na te denken. Zit tot zondag op Mallorca bij tante Gesa. Bel je daarvandaan. Tot dan. Annabel.





Ik had een stuk of vijftien verschillende versies van dit bericht ontworpen tot ik er eindelijk eentje had die klonk alsof ik het in grote haast had opgeschreven. Nu zijn er de volgende mogelijkheden: hij heeft het briefje nog niet gevonden omdat hij na zijn werk direct naar zijn afspraak met Nikos is gegaan. Of hij heeft het bericht ongelezen weggegooid omdat hij met zijn gedachten weer eens heel ergens anders zat. Of hij heeft de nieuwe PC Journal erbovenop gelegd. Of hij wilde de flat eens goed luchten, waarbij alle voorwerpen die minder dan vijfhonderd gram wegen in de verste uithoeken van het huis zijn gedwarreld. Als Ben uit zijn werk komt, zit hij niet zijn hoofd nog bij zijn werk, en dan kan hij nogal klunzig doen, om het nog vriendelijk uit te drukken. Hoe moet je het anders noemen als iemand het oud papier in de wasmand gooit?



Maar het is ook mogelijkbij Ben weet je dat nooitdat hij zich precies houdt aan wat ik heb geschreven. Dat hij mij tijd gunt om na te denken en doodgemoedereerd afwacht tot ik hem bel. Het klinkt idioot, maar een dergelijk misverstand tussen Ben en mij sluit ik niet uit. We kennen elkaar inmiddels bijna vijfjaar, maar hij gelooft nog altijd dat ik meen wat ik zeg. Het wordt me steeds duidelijker dat onze relatie echt op een kritisch punt is aanbeland.







Zo, en daarmee heb ik ook het laatste restje van de Paella para dos personas opgegeten. Daar heb ik in elk geval geen man voor nodig. En nu begin ik me te vervelen. Ik wil eindelijk eens iemand vertellen wat ik vandaag allemaal heb meegemaakt. Ik bestel nog een kwart liter wijn en bel mijn vriendin Mona op. Niet thuis. Shit. Mobiel? Ook niet. Dan heeft ze waarschijnlijk dienst in het ziekenhuis. Maar met een beetje geluk is ze te bereiken op de verkoeverkamer. Mona houdt van haar werk. Ze is anesthesieverpleegkundige en vindt het heerlijk dat ze altijd alleen maar met mensen onder narcose te maken heeft. Die houden tenminste hun mond en hebben niet steeds wat te zeuren. Mona? Waar zit jij nou? Wat hoor ik daar voor gepiep op de achtergrond?



Harttonen. Er ligt hier een galblaas die heel langzaam wakker wordt. En jij? Ik heb zeker een week niks van je gehoord. Waar zit je? Wat is er ineens met je muzieksmaak gebeurd?



De Spaanse guitarrero speelt inmiddels Guantanamera en een erg dronken vrouw aan het tafeltje naast me probeert mee te zingen.



Ach, hou op. Ik zit op Mallorca, en er gaat hier zon vent met een gitaar alle tafeltjes langs. Maar waar het echt om gaat: ik ga bij Ben weg!



Wat?



Ik krijg de indruk dat de harttonen op de achtergrond versnellen. Misschien is het mijn eigen hartslag.



Ik ga bij Ben weg!!!



Waar zit je? Op Mallorca? Waarom? Sinds wanneer? We zouden toch morgen naar bikram-yoga gaan?



Ik heb je toch gezegd dat ik niet meer meedoe aan die ongein? Voor geen goud ga ik ooit weer bij veertig graden hitte en een luchtvochtigheid van 99 procent op een bezweet langharig tapijt liggen.



Mona en ik hadden de cursus twee weken geleden uitgeprobeerd. Ik heb nog nooit zoiets goors meegemaakt. Twintig mensen in een oververhit achterhuis met een aftandse vloerbedekking. En de vrouw naast me stonk zo erg dat ik overwoog of ik haar uitwasemingen niet als biologisch narcosemiddel op de markt kon brengen.



Maar wat doe je nou op Mallorca?



Ik heb gewoon tijd nodig om na te denken, zeg ik gewichtig.



Mona giechelt.



Ach, krijg nou wat! Heeft Ben het oud papier weer eens in de wasmand gegooid? Of heb je hem nog steeds niet vergeven dat hij je heeft laten zitten op je eenendertigste verjaardag? Anders kom je toch altijd bij mij als je tegen Ben zegt dat je tijd voor jezelf nodig hebt en wilt nadenken? Dan drinken we een flesje, schelden op Ben in het bijzonder en mannen in het algemeen, en tegen het eind van de avond ben je blij dat je in elk geval nog een vent aan de haak hebt geslagen. En nog wel eentje die zich regelmatig wast en die niet op straat spuugt. Kom op, zoiets is tegenwoordig niet meer vanzelfsprekend. Wees dankbaar, oefen je in nederigheid en bedenk dat je niet meer de jongste en de dunste bent. Hoewel dat bij jou amper opvalt, omdat het bij jou gewoon heel gunstig verdeeld zit.



Wil je zeggen dat jij het prima vindt als ik alleen maar bij Ben blijf omdat ik denk dat ik te oud en te dik ben om nog een ander te vinden?



Ach kom, dat is toch helemaal geen slechte reden? Er zijn relaties die op heel wat wankelere fundamenten zijn gebaseed. En bovendien, we weten toch allebei dat je van Ben houdt en dat je uiterlijk bij de eerstvolgende aflevering van Tatort die je in je eentje en zonder pasta moet uitzitten, deemoedig naar hem terugkeert?



Ze giechelt alweer.



Nee, Mona,ik probeer een apocalyptische toon in mijn stem te leggendeze keer is het menens.



Wat bedoel je daarmee? Tot mijn genoegen hoor ik voor het eerst iets van onzekerheid in Monas stem. Tot vorige week was alles toch nog zoals altijd? Wat is er dan gebeurd?



Het is me gewoon duidelijk geworden dat zoals het altijd is niet goed genoeg is.



Heb je weer zon zondagmiddagdocumentaire over emigranten zitten kijken?



Waar Mona op doelt is dat ik een halfjaar geleden op stel en sprong naar Mongoli wilde verhuizen. Op Arte had ik per ongeluk een indrukwekkende reportage gezien over het leven van de Mongolen. Ik voelde me op geheimzinnige wijze aangetrokken tot dit volk en hun leefgewoontes, en ik zag mezelf al over de uitgestrekte Mongoolse steppe galopperen. Ik kocht een reisgids en zocht het nummer op van een taleninstituut, want ik wilde in geen geval onvoorbereid aan mijn nieuwe leven beginnen. Toen het nummer drie keer achter elkaar in gesprek was, gaf ik mijn plan op en begon in plaats daarvan te dromen over een pensionnetje in Khlingsborn.



Maar mijn huidige crisis is substantiler. En in het halve uur dat volgt, probeer ik Mona uit te leggen hoe het in zo korte tijd zover heeft kunnen komen en dat ik deze hele ellende in feite aan twee mensen te danken heb: Kai Pflaume en Max Frisch.







Het zit namelijk zo dat ik, als het maar even kan, naar Nur die Liebe zhlt kijk. Dat weet uiteraard geen mens behalve Ben, en die heeft me bezworen dat hij het aan niemand doorvertelt. Ik denk dat ik hem in dezen wel kan vertrouwen, omdat hij het zelf veel te gnant zou vinden om toe te moeten geven dat hij samenwoont met een vrouw die naar een programma als Nur die Liebe zhlt kijkt en daarbij meestal ook nog moet huilen. Maar mijn Benni is tolerant. Hij is er inmiddels aan gewend dat ik met een stuk of achttien verminkte knufFelbeesten bij hem in ben getrokken. En hij is uiteindelijk akkoord gegaannadat ik herhaaldelijk had gedreigd bij hem weg te gaandat ik de keuken heb versierd met een rand met vrolijke groentemotiefjes. Wel vindt hij het nodig iedere bezoeker er ongevraagd op te attenderen dat het groentemotiefje zijn smaak niet is en dat hij met deze ontsporing alleen maar heeft ingestemd om in ruil daarvoor zijn poster van het ruimteschip Orion in de gang te mogen ophangen.



Hoe dan ook, nog geen twee weken geleden zat ik weer eens diep ontroerd voor de televisie en keek toe hoe Kai Pflaume stelletjes bij elkaar bracht. Ik had daarbij wat te snaaien voor mezelf gemaakt: een heleboel kaaswafeltjes met een enkel partje appel. Sinds ik niet meer rook, heb ik op momenten van intense spanning gewoon behoefte aan voedsel voor mijn zenuwen. Tijdens de tweede onderbreking zag ik die enorm indrukwekkende reclamespot: een beeldschone vrouw, ongeveer van mijn leeftijd, deed een aanlokkelijk voorstel: ik moest acht dagen lang een bepaalde crme van Oil of Olaz gebruiken. Als ik daarna geen duidelijke achteruitgang van de veroudering van mijn huid zou opmerken, kreeg ik mijn geld terug. Ik ging meteen overstag. Nee echt, ik bedoel, dan moeten ze er toch wel heel erg van overtuigd zijn dat dat spul werkt, anders doe je toch niet zon aanbod? Ik wilde het meteen met Ben bespreken, maar die zei dat hij wilde lezen en geen tijd had voor dergelijke ongein. En of ik misschien was vergeten hoe het de laatste keer was gegaan toen ik me zo had laten meeslepen door een televisiereclame, waardoor nu de eetkamer volstond met Slim Fast-producten, alleen maar omdat een sterk afgeslankte Harry Wijnfoord had gezegd: Dat kunt u ook!



Jij gelooft ook gewoon de grootste onzin, zei Ben. Ik vond dat tamelijk beledigend, omdat ik mezelf beschouw als een redelijk kritische consument. Ik ben een flexibele, nieuwsgierige consument, die graag ook eens nieuwe producten uitprobeert en zich niet afsluit voor de ontwikkelingen op de markt. Zo heb ik bijvoorbeeld alle Ritter Sport-smaken geprobeerd, weet ik precies wat de lekkerste paaseitjes zijn, en op het gebied van kerstgebak in het algemeen en roomboterspeculaas in het bijzonder kan niemand mij iets wijsmaken.



De volgende dag kocht ik dus de crme, met het opwindende gevoel dat ik eindelijk het verouderingsproces een halt zou kunnen toeroepen. Een belangrijk project, met het oog op mijn naderende eenendertigste verjaardag. En op de avond van dezelfde dagsommigen zullen er misschien om lachen, maar ik noem het noodlotbegon mijn boekenkast te wankelen. Toen ik keek wat er aan de hand was, zag ik dat het boek dat ik jaren geleden had gebruikt om de kast te stabiliseren, eronder weg was gegleden. Het was Gantenbein van Max Frisch. Natuurlijk had ik het gelezen toen ik zestien was, mezelf voor uitgesproken intellectueel versleet en van plan was zelf ooit een literator van wereldformaat te worden. Maar de belangrijkste reden om Max Frisch te lezen was dat mijn toenmalige vriendje Jens, die wel wat weg had van Robin, ook Max Frisch las. Jens had net eindexamen gedaan met uitsluitend tienen, stond op het punt filosofie te gaan studeren en zei dingen als: Waarom zou ik een auto moeten kunnen repareren, als ik ook Kant kan lezen? Maar hij zag er wel lekker uit.



Tussen de seks door lazen we elkaar altijd fragmenten voor uit boeken die we erg diepzinnig vonden. Milan Kundera, Hermann Hesse en dus ook Max Frisch. Ik vond veel daarin fantastisch en streepte mijn lievelingspassages aan. Op de avond in kwestie stuitte ik op een dergelijke passage. Ik las hem keer op keer, tot ik hem bijna uit mijn hoofd kende:




Wat blijft is de genegenheid, de stille en diepe en bijna onverwoestbare genegenheid. Is dat soms niets? Jullie hebben al bijna alles doorstaan, behalve het einde, het is voor jullie niet nieuw dat een van beiden s nachts wegloopt, dat drift zich weer gewonnen geeft, dat het niets helpt wanneer jullie twee dagen zwijgt, jullie zijn een paar, te allen tijde vrij, maar een paar. Daar valt niet veel te beginnen. Soms de gedachte: Waarom juist jij? Je kijkt eens naar andere mannen uit, naar andere vrouwen. Er komt niet veel in aanmerking of alles. Niets kan wilder zijn dan jullie liefde toenertijd, op zijn best net zo. Was die liefde wild? Daar spreken jullie niet over. Uit tedere consideratie met het heden. Of misschien met verwijt, dat verkeerd is evenals alle verwijt aan het leven. Wat valt er tegen het wennen te doen? 





Ik weet nog precies hoe Jens en ik hierbij griezelden en elkaar bezwoeren dat het ons nooit zo zou vergaan. Daarin kregen we gelijk. We kregen nooit de kans aan elkaar te wennen of zelfs maar elkaar wat beter te leren kennen. Na vier maanden gingen we uit elkaar.



En zoals deze tekstpassage iedere vrouw nerveus heeft gemaakt die langer dan anderhalfjaar dezelfde partner heeft, zo maakte hij mij ineens ook nerveus. Dat is net zoiets als wanneer je beste vriendin ineens besluit een jaar naar het buitenland te gaan of biofysica te gaan studeren of op zaterdagavond in haar eentje te gaan dansen, in plaats van zoals afgesproken samen naar de romantische komedie op Pro 7 te kijken. Dan krijg je ook automatisch het gevoel dat je iets hebt gemist. Dat je niet genoeg leeft, niet genoeg beleeft. Bij mij had het Max Frisch-citaat natuurlijk nog dubbel zoveel effect in combinatie met die crme die me de eeuwige jeugd beloofde, en mijn dreigende verjaardag. Max Frisch had het probleem, waarvan ik me tot die tijd helemaal niet bewust was geweest, luid en duidelijk aangetoond. De hele treurigheid van mijn zinledige leven stond me ineens helder voor ogen. En toen ik nog even verder las, was er voor mij geen ophouden meer aan:




Zo ontstaan er dan, terwijl het andere alweer slaapt, plannen, zoals gevangenen ze maken, jullie zijn, zoals dat snachts gaat, besloten tot elke wending, tot uitbreken, roekeloos en kinderachtig, het is geen begeerte maar het hunkeren naar begeerte; dan pakken jullie je koffers.





Deze regels klonken als een alarmbel in mijn oren, als een oproep tot lef, om uit te breken en op weg te gaan naar avonturenland.







En, Mona, je kunt het geloven of niet, beindig ik mijn samenvatting, dat avontuur is al begonnen. Ik ben namelijk verliefd geworden!!!



Wat? Mona klinkt heel verontrust.



Ik ben



Momentje, de galblaas komt in beweging. Niet ophangen, ik ben zo terug, en dan wil ik alles horen!



Ik hoor Mona geruststellend mompelen, dan komt ze weer aan de telefoon.



Ok, alles in orde, die slaapt nog wel even verder. Kortom, als ik het even mag samenvatten: jij verveelt je weer eens, leest Frisch en kijkt naar Pflaume, bedenkt dat je bij Ben weg zou moeten of op zijn minst iets moet beleven, gaat naar Mallorca, zogenaamd om na te denken, en bent nog geen drie uur na je aankomst dodelijk verliefd op een ander?



Zo ongeveer.



Ik geniet van Monas zwijgen. Een paar seconden lang zijn alleen de harttonen van de galblaas te horen.



Wat is dat voor vent? Alles vertellen en niks weglaten!



In het halfuur dat volgt schilder ik genotzuchtig mijn belevenissen van de afgelopen uren. Alles. Tot in detail.



Nou, Mona, wat vind je ervan? Wat moet ik doen?



Aan de andere kant van de lijn hoor ik alleen ritmisch gepiep.



Zeg nou wat, Mona. Weet je, ik kan gewoon niet kiezen tussen die twee.



Ik heb het gezegd. Ik geniet van elke lettergreep als van een bolletje vanille-ijs.



Mona?



Ik hoor je wel, maar wat is dat gepiep?



Ik dacht dat dat de geluiden waren van dat patintenhart bij jou.



Welnee, die is weer naar de afdeling gebracht. Is je batterij misschien bijna leeg?



O nee, h? Je hebt gelijk!



Hoor eens, Belle, ik zal je eens wat zeggen: je weet best wat de juiste beslissing is. Ik stuur je zo een SMSje zolang je mobieltje het nog doet. Dat schrijf je dan in koeienletters op een papiertje en dat plak je op je voorhoofd. Begrepen?



Wat bedoel je, dat ik best weet wat de juiste beslissing is? Mona, ik word echt verschrikkelijk heen en weer geslingerd, ikMona! Mona?



Ze heeft opgehangen. Op dat moment hoor ik een schelle kreet.







Liiiiiefje! Wat doe jij hier? Ik heb een uur naar je gezocht en ik heb de longen uit mijn lijf geclaxonneerd!



Mijn tante Gesa stapt uit een crmekleurige open Jaguar.



Ze draagt een enkellange jurk van chiffon met luipaardprint en naaldhakken zo hoog dat ik meteen moet denken aan die scne in Single White Female, waarin die onderhuurster een vent vermoordt met haar pumps. Gesa Matuschke ziet er afgrijselijk uit. Fantastisch afgrijselijk. Precies zoals ik me haar herinnerde, precies zoals ik van haar hou: broodmager, bruin verbrand als een ouwe visser en tot de tanden toe gewapend met gouden sieraden.



Gesa komt, net als mijn vader dus, uit een eenvoudig gezin. Voor haar eerste huwelijk was ze pedicure en tot haar drientwintigste heeft ze bij haar ouders gewoond omdat ze zich geen eigen woning kon permitteren. Sinds die tijd is ze dol op alles wat duur is. Als kind kreeg ik van haar poppen die mooiere kleren droegen dan ikzelf. Op verjaardagen kwam zij altijd met de grootste pakjes aanzetten, met een inhoud die meestal gnant duur en pijnlijk kitscherig was. Ik vermeld hier alleen de roze kaptafel, het monsterlijke poppenhuis dat jarenlang bij ons in de woonkamer heeft gestaan omdat het niet in mijn kamer paste, en voor mijn achttiende verjaardag een horloge van Cartier dat zelfs mijn moeder niet wilde dragen omdat ze vond dat het haar oud maakte.



Gesa draagt drie ringen aan n vinger en mantelpakjes ter waarde van een Mini Cooper, maar ze is altijd de pedicure uit Wilhelmshaven gebleven. Daar heeft ze zich nooit voor geschaamd. Ze heeft een groot hart, is helaas wel erg rechtdoorzee, praat aan n stuk door en laat altijd duidelijk merken wat ze ergens van denkt en hoe ze zich voelt. Toen Gianni Versace werd doodgeschoten, was ze dagenlang niet in staat een woord uit te brengen. Daarentegen maakte ze demonstratief een afspraak voor een algehele reinigingsbeurt bij haar schoonheidspecialiste voor het tijdstip dat de hele wereld naar de begrafenis van prinses Diana zat te kijken.



Waarom zit je hier in deze louche tent?



Gesa omhelst me uitvoerig, kust me rechts en links en laat daarbij, zoals ik later voor de spiegel vaststel, twee knalrode vlekken op mijn wangen achter. Ze moet niks hebben van die pseudo-pakkerds die pal aan het jukbeen voorbijscheren en in het niets belanden. Als ze iets doet, doet ze het goed. Anders begint ze er niet eens aan.



Hoe kan ik je hier nou vinden? Weet je dan niet dat je in Andratx alleen maar naar Don Giovanni kunt gaan? Hopelijk heb je hier niet iets gegeten waar je ziek van wordt! Was je op tijd geland? Om negen uur, had je toch gezegdof niet? Het spijt me dat ik je niet van het vliegveld kon afhalen.



Maakt niet uit. Ik heb hier vandaag heel wat beleefd.



Hoezo vandaag?



Nou ja, ik was om elf uur bij jou, en omdat er niemand thuis was, ben ik maar ergens anders heen gegaan.



Om elf uur? Liefje, hoe kan dat nou? Ik dacht dat je pas s-avonds zou aankomen! Gelukkig maar dat ik geen tijd had om je af te halen, anders was ik voor niks naar het vliegveld gereden! Is dat je bagage? Zo weinig? Ober! Brengt u dat even naar mijn wagen en stuurt u de rekening naar mij thuis. Naam en adres mag ik bekend veronderstellen? Kom, Belle, liefje, nu gaan we eerst naar mijn huis, en dan wil ik alles over je leven horen. Hoe lang hebben we elkaar al niet meer gezien? Veel te lang in elk geval! Waarom ben je eigenlijk nog niet getrouwd? En wat vind je van mijn nieuwe auto?







Een uur later zink ik gelukzalig weg in de kussens. Gesa had erop gestaan me in sneltreinvaart alles te vertellen wat ze sinds haar scheiding had meegemaakt. Ik werd enigszins afgeleid door mijn eigen lusten en exquise probleempjes, maar als ik het goed heb begrepen is er sprake van een heel dikke, heel rijke man die avances maakt.



Het maanlicht valt door de gordijnen en ik kan uiteraard absoluut de slaap niet vatten. Wie ooit op een avond een paella voor twee personen heeft opgegeten, weet dat je daarna het gevoel hebt alsof al je inwendige organen zijn vervangen door getrouwe kopien van beton. Maar zo kan ik tenminste alles wat er op de Lady Harmony is gebeurd nog eens overdenken. Het doet er niet toe dat ik dat sinds vanmiddag al driehonderd keer heb gedaan en dat ik er Mona bijna in real time verslag van heb gedaan. Mijn favoriete films bekijk ik per slot van rekening ook keer op keer. En altijd weer zucht ik luid en uit het diepst van mijn hart wanneer Hugh Grant aan het slot van Notting Hill op die persconferentie verschijnt om Julia Roberts te zeggen dat hij zich als een idioot heeft gedragen en dat hij van haar houdt. En als iedereen dan begint te klappen, krijg ik kippenvel, en als ze dan later op die bank liggen en zij is zwanger en heeft vlak daarvoor nog even een oscar gekregenMaar genoeg hierover. Momenteel bezorgt mijn eigen leven me kippenvel. En niet omdat ik het koud heb. Is dat niet fantastisch?



Terwijl we de haven van Andratx uit voeren, voelde ik me zo flitsend dat ik me bijna ging afvragen waarom we niet achtervolgd werden door paparazzi in motorbootjes. Een normaal mens die zich op het water gewoonlijk slechts per naamloze luchtmatras voortbeweegt, heeft er geen idee van wat het wil zeggen met de Lady Harmony onderweg te zijn: een motorjacht ongeveer zo groot als een middelgrote provincie, met een Bulthaup-keuken, drie slaapkamers, een kleedkamer en een salon zo groot dat ik me in het gebouw van de Bondsdag waande. Volkomen waanzinnig. Volgens mij is het op zon boot verboden om iets anders dan champagne te drinken. Waarschijnlijk moet je bij aanschaf een contract tekenen met de volgende clausule: De koper verplicht zich aan boord van het door hem aangeschafte jacht geen producten te gebruiken die bij Aldi, Hennes & Mauritz of Budnikowsky zijn gekocht. Voorts mogen uitsluitend vrouwen met cupmaat C of groter en een lichaamsgewicht van maximaal 45 kilogram het jacht betreden.



En hier was ik, Annabel Leonhard, Lady SOA, en voelde me vreselijk coolen vreselijk misplaatst.



Er is waarschijnlijk geen mannelijker bezigheid te bedenken dan het besturen van een jacht dat groter is dan alle andere jachten in de buurt. Een fraai karakter, rijkdom, schoonheid en kindvriendelijkheid doen er dan niet meer toe. Dan telt alleen nog het formaat. Ik kan niet uitsluiten dat ik me kortstondig zou hebben genteresseerd voor een dwerg met een hazenlip en twee hoofden, als die aan het stuurwiel had gestaan.



Hoe heet je eigenlijk? vraag ik, en ik staar aangedaan knipperend naar hem op als de Maagd Maria naar de aartsengel Gabril toen die haar de onbevlekte ontvangenis in het vooruitzicht stelde.



Robinen jij? Nee, wacht, niks zeggen, laat me raden.



O jee, van dat soort spelletjes hou ik dus niet. Zoiets gaat altijd fout. Net als wanneer iemand je vraagt: Hoe oud denk je dat ik ben?, en dan zeg jij: Vast niet ouder dan achtentwintig, omdat je die geblondeerde trut halverwege de dertig schat, maar haar niet nodeloos tegen je in het harnas wil jagen. En dan trekt zij een beledigde smoel en zegt: Ik ben vijfentwintig, en zo heb je er weer een vijandin voor het leven bij. Daarom ben ik ook altijd zo gechoqueerd als iemand mijn leeftijd precies goed raadt. Iedereen probeert op zon moment vriendelijk te zijn en liegt er wat vanaf, en dus zie ik er in werkelijkheid minstens drie jaar ouder uit dan ik ben. Hopelijk komt Robineen verrukkelijke, jongensachtig speelse en toch veelbelovend mannelijke naam, als je het mij vraagtniet ook nog op het enige idee om naar mijn gewicht te raden. En hopelijk denkt hij niet dat ik Gudrun of Hildegunde heet.



Je ziet eruit als eenEven denken, je heet vast en zekerStella!



Sorry, het lijkt er niet op.



Ik was opgelucht. Stella, dat klinkt toch erg geheimzinnig, ietwat verleidelijk, wel gepassioneerd. Of beeld ik me maar wat in?



Mag ik je desondanks Stella noemen?



Best, als je er geen probleem mee hebt dat ik me niet omdraai als je me roept.



Misschien zou je na verloop van tijd kunnen wennen aan je nieuwe naam?



Misschien zou jij na verloop van tijd kunnen wennen aan mijn echte naam?



Heb jij niet af en toe zin om jezelf helemaal opnieuw uit te vinden? Dit is toch een unieke gelegenheid? Ik geef je een nieuwe naam, en jij bedenkt daar een nieuw leven bij.



En jij? Vertel jij dan ook hoe je graag zou willen zijn en niet hoe je echt bent?



Ik ben al zoals ik graag zou willen zijn. Hou je vast!



Hij lachte, gaf meer gas en de motor dreunde diep en borrelend. Zo ongeveer moet Mario Adorf klinken als hij zwaar verkouden is en een lezing geeft. We lieten de haven achter ons en ik vroeg me af of ik de indruk wek iemand te zijn die graag iemand anders zou willen zijn. Dat is natuurlijk onvoordelig. Maar misschien maakte ik op Robin wel de indruk van een vrouw met een overborrelende fantasie, met wie je opwindende gedachte- en rollenspellen kunt uitproberen. Ik hoopte dat laatste. Ook al is het helemaal niet waar.







Ik ben genteresseerd in de werkelijkheid. Ik vind het prettig door mensen te worden gekend. Mezelf stukje bij beetje voor iemand samen te stellen, mijn leven langzaam uit te rollen als een geheimzinnig perkament. Als iemand mij leert kennen, leer ik mezelf tegelijkertijd ook weer opnieuw kennen. En altijd ontdek ik daarbij iets neuws aan mezelf, omdat ik moet antwoorden op een vraag die nog nooit iemand me heeft gesteld of omdat me ineens een heel ander antwoord te binnen schiet op een vraag waar ik al honderd keer antwoord op heb gegeven.



Ik ben dol op die tijd waarin je voor de ogen van de ander gestalte begint aan te nemen. Vooral natuurlijk als er sprake is van verliefdheid. Het is zo spannend erachter te komen op wie je nou eigenlijk verliefd bent geworden. Zijn geschiedenis te leren kennen, over zijn familie te horen, zijn vrienden, wat hem gelukkig en wat hem ongelukkig maakt. Het is de tijd waarin je alles voor het eerst samen doet, de tijd waaraan je later vaak warm en weemoedig zult terugdenken. Veel later, als je misschien bij een glas wijnje weet inmiddels allang dat hij het liefst droge rode Spaanse wijn drinktin de keuken zit en zegt: Weet je nog, toen we elkaar net leerden kennen?



Sommige mensen zijn zo dol op dit elkaar leren kennen dat ze het steeds opnieuw willen meemaken. Ze beginnen steeds weer een nieuwe relatie, gewoon omdat die begintijd van elke liefde de mooiste tijd is. En zo hebben ze voortdurend een prachttijd, voortdurend opwindende beginperiodes, beleven eerste kussen en eerste nachten aan de lopende bandalleen hebben ze later niemand met wie ze eraan terug kunnen denken. Nikos, Bens vriend, is er zo eentje. Altijd verliefd. Elk halfjaar stelt hij ons zijn nieuwe vriendin voor. Dan wordt er aangekondigd dat Nikos iets wil meedelen. En het leuke is dat we daarvoor in steeds duurdere restaurants worden uitgenodigd. In de eerste plaats omdat hij elke keer gelooft dat hij nu eindelijk de vrouw van zijn leven heeft gevonden, en in de tweede plaats omdat hij het tegenover ons inmiddels ook wat pijnlijk vindt worden en hoopt ons zwijgen te kunnen kopen in ruil voor dure spijzen en wijnen. Hij wil niet dat ik in de loop van de avond zijn nieuwe vlam vertel dat we de eervorige nieuwe hebben gevierd in Indochine met uitzicht op de haven. En dat Nikos er niet graag aan wordt herinnerd dat hij zijn vorige nieuwe precies op deze avond heeft leren kennen aan de bar, terwijl de eervorige nieuwe net langdurig op het toilet zat, omdat het Aziatische voorgerecht te machtig bleek voor haar hamstermaagje.



Nikos kent geen verveling. Maar hij kent ook niet het gevoel zich met niemand liever te willen vervelen dan juist met die ene, die daar ongeschoren en stug zwijgend op de bank ligt en de zondagmiddag in doodse stilte voorbij laat gaan. Nikos houdt zich op zondagmiddag meestal bezig met seks. Nikos houdt zich sowieso voornamelijk bezig met seks. Hij kijkt maar zelden tv, en het is eigenlijk nog nooit voorgekomen dat Nikos met een van zijn vriendinnen een avond lang gezellig videootjes zat te kijken.



Eentje wilde er een keer per se Gladiator met Russel Crowe zien. Maar al tijdens de eerste indrukwekkende veldslag, waarbij duizenden Germanen op hoogst onappetijtelijke wijze de dood vinden, raakten ze allebei extreem opgewonden en wierpen zich op elkaar. Van de rest van de film hebben ze niks meer meegekregen. Als je mij vraagt wat de definitie is van een gezonde, langdurige relatie: geen gefrunnik zolang Russel Crowe, Bruce Willis ofmijn hoogst persoonlijke favorietHans-Werner Meyer in beeld is. Nikos daarentegen gaat op zoek naar een nieuwe zodra hij een scne met Penelope Cruz spannender vindt dan een tongzoen met zijn vriendin. Voordat hij haar niks meer vindt en de seks minder gepassioneerd wordt. Voordat zij bij hem in wil trekken, zijn cds op alfabetische volgorde wil zetten en kinderen van hem wil, dumpt hij haar voor een andere, die net zo is. Maar dan nieuw.



Zou Ben wel eens jaloers zijn op Nikos? Vast wel. Net zoals ik soms jaloers op hem ben. Je moet zoiets bij voorkeur niet tegenover je partner aan de grote klok hangen, maar het verlangen opnieuw verliefd te worden overkomt iedereen zo af en toe. De liefde mag nog zo groot en sterk zijn, er komt een tijd dat je hart niet meer op hol slaat als hij zijn overhemd losknoopt. Dat zou ook volstrekt ongezond zijn en nog erg tijdrovend bovendien. Hoeveel jaar heeft ieder van ons niet in bad en voor de klerenkast doorgebracht, om zich voor te bereiden op een ontmoeting met een aanbedene! Stel je voor dat je telkens maar opnieuw verliefd werd; je zou geen vaste baan kunnen hebben, geen tijd meer hebben voor ouders, vriendinnen en vetverbranding en op een gegeven moment je lievelingsserie op tv niet meer kunnen volgen. Ik bedoel maar, ik weet nog goed dat ik ooit vanwege mijn klasgenootje Paul twee weken lang van de wereld ben geweest. Het was een opwindende tijd, maar ik weet tot op de dag van vandaag niet of mijn vriendinnen niet veel belangrijkere dingen hebben meegemaakt tijdens de afleveringen van De doornvogels die ik heb gemist. Nou worden dergelijke hoogtepunten uit de televisiegeschiedenis natuurlijk regelmatig herhaald, maar dat is niet hetzelfde. Het moet adembenemend zijn geweest om live en volledig onvoorbereid de dood van Stewivermoord door een wild zwijn, de arme jongenhet vuur op Drogheda en de gepassioneerde seks tussen Maggie Cleary en pater Ralph te hebben meebeleefd. Met Paul ben ik nooit verder gekomen dan wat loos geknuffel.



Maar wat ik eigenlijk wilde zeggen, is dat je niet aan je relatie moet twijfelen alleen maar omdat je je soms voorstelt hoe het zou zijn om in de armen van die verrukkelijk goedgebouwde fitnesstrainer in slaap te vallen, of juist niet in slaap te vallen. Of als je een keer stiekem in de tram naar een uit een blad gescheurde foto van Hans-Werner Meyer zit te kijken en daarbij zachtjes zucht. Die man is getrouwd en je zou je toch wezenloos schrikken als hij ineens voor je stond en zou zeggen: Ik wil je, nu en voor altijd. Ga met me mee, onwaarschijnlijk begeerlijke vrouw! Waarschijnlijk zou je antwoorden: Waarom komt u vanavond niet bij ons eten? Mijn man zou u vast pok graag ontmoeten. Niets is per slot van rekening zo desastreus voor een fantasie als wanneer zij werkelijkheid wordt. Dat is nou ook weer niet de bedoeling.



Dromen hoort erbij. Dat is normaal, dat is niet erg. Dat kun je in elk relatiehandboek nalezen. Lastig wordt het pas wanneer het verlangen naar afwisseling gepaard gaat met de gelegenheid tot afwisseling. Dan heb je twee mogelijkheden. Op zeker gaan en maken dat je wegkomt, om je vervolgens de rest van je leven af te blijven vragen wat er gebeurd zou zijn. Of risico nemen. Het avontuur aangaan, om je vervolgens de rest van je leven af te vragen wat er gebeurd zou zijn als je er nooit aan was begonnen.







Hachelijk is het hoe dan ook. Maar wat mij in elk geval duidelijk werden dat wilde ik eigenlijk alleen maar zeggenwas dat ik geenszins van plan was Robins idiote spelletje ik-noem-jou-Stella-en-dan-bedenk-jij-een-nieuw-leven mee te spelen. Maar anderzijds wilde ik, juist omdat onze relatie nog zo pril was, vooral ook geen saaie trien lijken. En dus nam ik een volgens mij bijzonder uitgekiend besluit. Ik had op dat moment geen flauw vermoeden van al het gedoe dat eruit voort zou komen. Ik besloot hem mijn eigen armzalige bestaan te presenteren als zijnde mijn net uitgedachte leventje. Zo hoefde ik geen ingewikkelde leugens uit te denken, wat gezien mijn vergeetachtigheid toch gedoemd is te mislukken. En ik zou toch geen spelbreker lijken, terwijl, deze wonderbaarlijke Robin mij tegelijkertijd zou leren kennen zonder er erg in te hebben. Een uiterst vernuftige zet!







Hallo, Stella! Speel je nou mee?



Tuurlijk. Mag ik even sturen?



Ik wil niet overdrijven, maar ik had echt het gevoel dat het noodlot mij had uitverkoren om een jacht zo zwaar als een kudde olifanten losjes vanuit de pols over de wereldzeen te sturen. Robin legde uit hoe de verschillende hendeltjes werkten. Ik had er geen enkele moeite mee, wat mijzelf nog het meest verbaasde, aangezien ik nog maar een paar weken geleden met geen mogelijkheid het dak van de cabrio van mijn vriendin Steffi had weten te sluiten.



Ik had de wagen van haar geleend omdat ik vrienden buiten de stad wilde bezoeken en geen zin had mezelf in mijn oude en dan ook nog overdekte Golfje te persen. Ik vertrok bij prachtig weer, maar amper op de snelweg begon het al te betrekken. Op een parkeerplaats drukte ik in het wilde weg op een paar knoppen, maar er gebeurde niks noemenswaardigs, behalve dan dat ik moest vaststellen dat de straaltjes van de ruitenwissers verkeerd stonden afgesteld en het wiswater niet op de voorruit belandde, maar op het hoofd van de bestuurder. Dat was ik dus. Toen het echt begon te regenen, zat er nog maar n ding op.



Ik scheurde vol gas richting Hannover. Want zoveel verstand van natuurkunde heb ik ook nog wel dat ik weet dat regen gewoonlijk van boven komt, behalve als je heel hard rijdt; dan komt hij van voren. Het was een inspannende rit, omdat ik de snelheid in geen geval onder de 120 mocht laten komen. Ik voelde me net Sandra Bullock in Speed, ik verjaagde met lichtsignalen BMWS van de linkerrijstrook en toeterde een sufkont van een Golf aan de kant. In het voorbijsjezen meende ik te zien dat het hetzelfde model was dat ikzelf heb. Ik geef het niet graag toe, maar tijdens deze rit heb ik geheel nieuwe kanten van mezelf ontdekt. Gewoonlijk ben ik degene die, vanaf de rechterrijstrook, me luidruchtig opwind over de agressieve rijstijl van mensen die permanent op de linkerstrook bivakkeren. Maar als je haast hebt en in een bijpassende auto rijdt, word je automatisch een maniak. In mijn Golfje kan ik helemaal geen haast hebben. Ik had gewoon nooit de kans gehad mijn medeweggebruikers zo asociaal te bejegenen. En ik schaamde me wel een beetje dat ik, zodra ik die kans kreeg, die ook gelijk met beide, handen aangreep. Maar ik heb wel gigantisch veel lol gehad.



Een halfuur voor het afgesproken tijdstip arriveerde ik bij mijn vrienden. Die stonden me al voor hun molen op te wachtenik had onderweg mobiel alarm geslagenmet, bij gebrek aan een garage, een enorm stuk plastic waar ze gewoonlijk hun hooiberg mee afdekken.



Nee, technisch ben ik niet bijzonder getalenteerd, dat moet ik ronduit toegeven, maar dit jacht beviel me wel. Robin legde uit aan welke baaien we voorbijvoeren en ik was opgelucht dat hij mij alias Stella nog geen enkele vraag had gesteld. We kletsten wat over het eiland, over de zee, over hoe fantastisch helder het water was en dat je op een boot veel sneller verbrandt dan aan land. Onbeduidend geklets. Niks belangrijks. En toch had ik een slecht geweten. Omdat ik mezelf hoorde lachen als een tiener. Omdat ik voortdurend onzeker door mijn haar streek. En omdat ik, toen Robin zijn hand op mijn arm legde om me te attenderen op een waterskir waar ik recht op af koerste, dacht dat een vaginaal orgasme niet beter zou kunnen zijn. Ja, er was echt reden tot zorg. Maar als je een beetje je best doet, kun je een slecht geweten best een tijdje verdringen.



Ik concentreerde me dus op mijn naaste omgeving, met name Robins bovenbenen. Ik ben anders eigenlijk geen oppervlakkig type. Ok, als ik moet kiezen, heb ik liever een man met een lekker strak kontje dan eentje die geen themaavond op Arte wil missen, maar Robins oppervlak beviel me zo goed dat het wat mij betreft stevig afgesloten moest blijven zodat er niks naar buiten kon komen wat het fraaie uiterlijk kon bederven. Ik zou alleen maar naar Robin kijken en hem aanraken, dat was voldoende. Net als een cadeautje waar je de strikken en het vloeipapier niet vanaf wil halen, omdat de verpakking wellicht mooier is dan de inhoud. Deze ideale man zou bijvoorbeeld een tangaslip kunnen dragen, of een Britney Spears-fan kunnen zijn. Je moet het noodlot niet tarten, maar ik was bang dat Robins benen me beter zouden bevallen dan zijn persoonlijkheid. En dat zou zo vreselijk jammer zijn geweest: deze lange, slanke, stevige, gespierde, met door de zon gebleekte haardos getooideAch wat, ik zou Robin gewoon leuk vinden, hoe hij er ook vanbinnen uit zou zien. Daartoe was ik vastbesloten. Zulke bovenbenen kruisen je pad niet tweemaal.







H, kijk eens, daar boven woon ik.



Robin en ik waren op de terugtocht en voeren juist voorbij de baai van Gala Llamp. Tante Gesas kasteel troonde boven op de heuvel als een zelfgenoegzame Boeddha en zag er uitermate imposant uit.



Zie je dat gastenverblijf met die blauwe vensterluiken? Ik reikte Robin de verrekijker aan. Daar logeer ik, met vanuit bed uitzicht op zee. Robin lachte, alsof ik een ontzettend leuke mop had verteld. Daarbij viel me alweer op dat hij zulke guitige oogjes had en dat er niet veel mannen zijn die zo ongegeneerd lachen. De meesten die ik ken beschouwen expressieve gevoelsuitingen als onmannelijk. Mannen vinden het volgens mij prettig om geen enkele indicatie te geven over wat er in hen omgaat. Waarschijnlijk omdat er vaak niets in hen omgaat.



Robin was blijkbaar onder de indruk van Gesas villa. Geen slechte keus. Zo begint dus het nieuwe leven van Stella X. We moeten maar eens zien hoe consequent je dat volhoudt. Zal ik je met de waverunner naar de kant brengen? Als je toch bijna thuis bent.



Graag! Al moet ik zeggen dat ik geen idee heb wat een waverunner is.



Is het niet grandioos dat je niet eens hoeft te liegen en toch als fantasievol wordt beschouwd? Wat een enig spelletje! Robin dacht vast dat ik, zodra hij met zijn dikke jacht om de hoek was verdwenen, een taxi zou aanhouden om me naar mijn onderkomen te brengen, vermoedelijk een vervallen camping ergens in het binnenland.



De waverunner bleek een soort tweezitsmotor op waterskies te zijn. Ik kan iedere vrouw alleen maar aanraden om met de man die ze dolgraag maar onopvallend wil benaderen op zon ding te gaan zitten. Goed, ik weet dat die mogelijkheid zich in het dagelijks leven zelden voordoet. Daar blijft het meestal behelpen met de gouwe ouwen: horrorfilm kijken in de bioscoop en doen alsof je zwakke zenuwen hebt, als je die al niet van jezelf hebt. Maar ik kon me geheel onverdacht aan Robin vastklampen en voelde me de gelukkigste mens op aarde. Met een waanzinnige snelheid stuiterden we over de golven en ik moest een paar keer keihard Jippiiie! gillen om op gepaste wijze uitdrukking te geven aan mijn enthousiasme. Aan de oever aanbeland gaf ik Robin een dankbare knuffel.



H, dat was heerlijk! Hartstikke bedankt dat ik mee mocht!



Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat je in die miljonairskast woont en nog nooit op een waverunner hebt gevaren?



Aha, die dacht mij van een gebrekkige fantasie te kunnen beschuldigen, de linkmiegel. Mooi niet, dus.



Het huis is van mijn tante. Ik ben er alleen maar op bezoek.



Hoe lang blijf je?



Tot zondag.



Is dat de waarheid?



Misschien.



Nee echt, ik voelde me zo cool en geheimzinnig! Ik streek mijn natte haren uit mijn gezicht, zoals Bond-meisjes altijd doen als ze uit zee komen.



Dan moeten we elkaar gauw weer zien, vind je niet?



Robin keek me een beetje onzeker aan, wat mijn zelfverzekerdheid tot onmeetbare hoogten deed stijgen, en ik antwoordde nonchalant: Ja, dat vind ik ook. Morgen misschien?



Of was dat toch wat te gewaagd? Even was ik bang dat ik te ver was gegaan. Maar nee, het was goed gegaan.



Zal ik je om vier uur afhalen? We zouden naar een prachtige baai in het noorden kunnen varen. Heb je zin?



Alleen als het een verlaten baai is.



Allemachtig, ik vond mezelf gewoon waanzinnig cool. Een eigenschap die ik tot op heden nog nooit had opgemerkt.



Tamelijk verlaten.



Prettig.



Nogal. En, hoe zit het met jou?



Hoe zit wat met mij?



Ben jij nog vrij, Stella X?



Daarom ben ik nou net hier, om daarachter te komen.



Wauw, klonk dat even lekker cool! Ik ben diep onder de indruk van mezelf en ook Robin kijkt me zeer genteresseerd aan.



Tot morgen dan.



Ik wist niet zeker of ik me gewoon moest omdraaien en weglopen. Al te cool kan ook weer afschrikkend werken. Je moet proberen de juiste verhouding tussen nonchalance en meisjesachtigheid te vinden. Met het oog op de tijdsdruk besloot ik rechtlijnig te werk te gaan.



Ik verheug me al zeer op je.



Ik ook op jou.



Robin trok me tegen zich aan entja, mijn god, wat zal ik zeggen? Zijn lippen smaakten naar zout en hij had zijn hand bezitterig om mijn nek gelegd, zoals ik dat alleen uit Amerikaanse speelfilms kende, en verdomd als het niet waar is: het was echt een van die kussen die door je hele lijf gaan, om uiteindelijk vooral bij het onderlichaam een fikse brand te stichten. Om het even helder te stellen, zodat het niet klinkt als stompzinnig verliefderig gewauwel: het was een van die zeldzame kussen waarbij je je er al tijdens de kus op verheugt er je beste vriendin over te vertellen.



Onderweg naar huis zuchtte en kreunde ik onophoudelijk zachtjes voor me uit. Ongelogen.
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Verkeerd schoeisel in de jonge jaren



Ik geloof niet dat ik vannacht alles bij elkaar meer dan drie kwartier heb geslapen. Desondanks zie ik er vanochtend fantastisch uit, hoe onbescheiden dat ook moge klinken. Blozend, stralend, jongkortom, verliefd.



Tegen drie uur in de ochtend schoot me ineens te binnen dat Mona me een SMSje zou sturen. Ik wilde het gaan lezen, maar de batterij van mijn mobieltje bleek leeg. Duister en gedoofd lag het in mijn handtas. Tot mijn verbazing merkte ik dat ik opgelucht was. Ik wilde Monas advies helemaal niet weten. En ik wilde ook helemaal niet weten wanneer mijn Ben zich zou melden. Ik was niet meer bereikbaareen situatie die ik nog maar enkele uren geleden ondraaglijk zou hebben gevonden. Maar nu voelde ik me juist veel verder van huis dan de 2.500 kilometer tussen Mallorca en Hamburg. Alles wat in de komende uren of dagen zou gebeuren, zou simpelweg alleen maar gebeuren. Ik zou het alleen maar meemaken en het niemand telefonisch hoeven vertellen of verzwijgen.



Ik was bij wijze van spreken in een andere wereld, volkomen vrij, onbespied, onschuldig. Alsof niets echt zou gebeuren, alsof ik een paar extra dagen cadeau had gekregen, naar eigen inzicht te besteden, zonder dat ik me bij iemand hoefde te rechtvaardigen voor mijn doen of laten. Ik voelde me alsof ik mezelf niet meer was. Niet meer Annabel Leonhard die met een graanmolentje wat schwung in haar saaie leventje probeert te brengen. Niet meer Annabel die gehavende knuffelbeesten verzamelt en die sinds vier jaar een vriend heeft die oesters niet goed verdraagt. Niet meer Annabel die principieel nooit een wc-deur op slot doet, omdat ze bang is dat ze er dan niet meer uit komt.



Dat is me namelijk een keer overkomen. Het was op Monas achttiende verjaardag en iedereen had de grootste lol toen Monas vader het slot eruit moest zagen om mij uit de wc te bevrijden. Een gruwelijke ervaring, die een diepe indruk achterlaat.



Ik ben niet meer bereikbaar en ik ben niet meer degene die ik altijd ben geweest. Er is hier niemand die mij kent. Behalve Gesa, maar die kent me niet zoals ik gewoonlijk ben. Ik kan niet eens mijn eigen kleren dragen. Ik heb vandaag gehoord dat mijn koffer in Bangkok is. Niemand verwacht hier van me dat ik ben zoals ik altijd ben. Niemand hier weet hoe ik altijd ben. Behalve ik. Dus waarom zou ik niet gewoon anders zijn? Waarom zou ik niet Stella zijn? Wat een verrukkelijke vrijheid. Een nieuw leven uitproberen, een nieuw karakter, een nieuwe manier van liefhebben misschien. Ik ging weer naar bed en viel in slaap.







Kindje, je ziet er fantastisch uit! Wat een verschil zon beetje zon al niet maakt. Nu hoeven we alleen nog je gewichtsprobleem onder controle zien te krijgen.



Goedemorgen, tante Gesa. Wat is het hier heerlijk! Mijn tante zit in een roze zijden kimono aan het ontbijt op het terras. De zee onder ons is spiegelglad. Het is nu al duidelijk dat het een hete dag zal worden. Behalve het getjilp van vogels en het luxueuze geruis van de grassproeier is het volkomen stil. Afgezien van Gesa, die is nooit stil.



Ik ben nog elke dag blij dat ik de oude Matuschke deze villa heb weten af te troggelen. Hij had hem net gekocht, met overdekt barbecueterras, twee zwembaden, een sauna, twee gastenverblijven en drie Filippijnse dienstmeisjes. Een verrukkelijk huismaar kijk nou toch, Belle, je voeten zien er niet uit! Ogenblikje, ik haal even mijn gereedschap. Jij kunt ondertussen rustig verder ontbijten. Liever eelt op je boterham dan op je hielen. Nee, nee, geen gemaar, je zult er toch tenminste profijt van hebben dat je oude tante gediplomeerd pedicure is!



Een pedicurebehandeling dwingt de behandelde persoon tot absolute nederigheid. Je legt je voeten, waarschijnlijk de twee lelijkste lichaamsdelen die je bezit, in vreemde handen. Gesa komt aanzetten met een koffer. Als ze die opendoet, word ik onaangenaam herinnerd aan Marathon Man met Dustin Hoffman, en wel aan die scne waarbij ik altijd de andere kant op kijk, waar ze hem met doodenge apparaten een helse kiespijn bezorgen. Absoluut een van de meest gruwelijke au-sequenties uit de filmgeschiedenis. Vlak achter dat gruwelmoment waarop Toby McGuire als Spiderman zijn opa verliest. Maar uiteraard nog ver achter die schokkende scne waarin Romy Schneider als Sisi moet aanhoren hoe haar valse schoonmoeder de keizer vertelt dat Sisi een longziekte heeft en waarschijnlijk zal sterven. En dat hij dan uitroept: Ik kan me een leven zonder Sisi helemaal niet voorstellen, en dan zegt dat harteloze kreng van een aartshertogin Sophie tegen hem dat hij alvast moet nadenken over een nieuw huwelijk, omdat het land een gezonde keizerin en een gezonde troonopvolger nodig heeft. En hoe de keizer dan huilend ineenzinkt en snikt: Als het Gods wil is om mij het liefste in mijn leven af te nemen, dan zal ik nooit, nooit meer trouwen! Ik kan je wel zeggen: dat gaat mij als toeschouwster niet in mijn koude kleren zitten.



Gesa gaat mijn voeten te lijf met apparaten waarmee je ongetwijfeld ook een bovenbeen zou kunnen amputeren. Het is je reinste horror. Het doet weliswaar geen pijn, maar het ziet eruit alsof het wel pijn doet. De eeltraspzodra ik het geval onder ogen krijg, weet ik dat ik dat ding nooit zal vergeten. Dat is niet iets voor tere zielen. Ik krijg acuut associaties met verse Parmezaanse kaas die over de rucola wordt geraspt.



Ik schraap nog even je eelt weg, en dan heb je weer babyvoetjes, kwettert Gesa.



Ik heb ineens zon afkeer van mijn eigen voeten dat ik even van mijn stokje dreig te gaan. Ok, echt vriendschappelijk is onze verhouding nooit geweest, maar er was toch altijd sprake van enig respect in onze relatie. Wellicht heb ik ze wat verwaarloosd, maar dat komt ook doordat ze zo ver weg zitten van het denkende deel van mijn lichaam. Ik kan er slecht bij en ik weet ook nooit hoe je afgeknipte nagels zo moet opvangen dat ze niet door het hele huis verstrooid raken. Pasgeleden nog, toen ik op zoek was naar My Best Friends Wedding, kwam ik tussen de videocassettes een voormalige teennagel tegen. Dat vond ik al behoorlijk goor. Maar deze raspMijn boterham met Nutella hoefik in elk geval niet meer. Hopelijk blijft dat zo.



Zo, kindje, dat is klaar. Kijk aan, dat ziet er toch heel anders uit? Deze hier, dat wordt ooit een hamerteen, daar kun je niks meer tegen doen. Verkeerd schoeisel in de jonge jaren.



Ik waag een blik op mijn nieuwe voeten. Die zien er echt heel keurig uit. Vers gelakt, gevijld, geschraaptik voel een lichte onpasselijkheiden ze voelen heel zacht aan. Een geheel nieuwe ervaring op voetengebied. Ik vraag me af wat Robin zou zeggen als hij mij zo zou zien. Als hij al iets zou zien. Mannen merken dergelijke wezenlijke veranderingen vaak helemaal niet direct op. Misschien is Robin daar geen uitzondering op. Sommige mannen zien het niet eens als je een nieuwe neus hebt of een gasmasker draagt.



Maak het jezelf gemakkelijk, Belle. Ik ga even het dorp in, ik heb een verrassing voor je!



O, Gesa, alsjeblieft geen verrassing! Vertel op: wat ben je van plan? Vanavond, bijvoorbeeld, heb ik geen tijd. Ik heb namelijk een, eheen oude bekende ontmoetheel toevallig. We hebben afgesproken om vanmiddag



Rustig maar, rustig maar. Om het geheim maar meteen te verklappen: ik geef zaterdag een feest voor je. Ik wil dat al mijn vrienden je leren kennen. Nee, je kunt geen nee meer zeggen, ik heb iedereen al uitgenodigd. Je vliegt zondag toch terug? Kijk aan, dan vieren we hier je afscheid. De gasten komen tegen acht uur, we gooien de grill aan, versieren de pool met lampions en drinken champagne. Ach, het wordt enig! Ik ben dol op poolpartys! Er belandt meestal wel iemand in het water, of anders gaat er wel een relatie kapot. Ik verheug me er al op. En je nieuwe vriend neem je natuurlijk mee. Die moet ik echt leren kennen. Ik moet toch weten wie het hoofdje van mijn kleine Belle zo op hol



Hij is niet mijn nieuwe vriend! Ik zeg toch dat het een oude bekende is die ik toevallig



Ja, ja, hou maar op, ik moet ervandoor om het buffet voor zaterdag te bestellen. Pf, laat me niet lachen. Met een dagje in de zon kun je heel wat bereikenmaar jij, mijn kind, je hele gezicht straalt zo extatisch. En dan is er meestal geen sprake van een oude bekende. Enfin, doet er ook niet toe, ik bemoei me er niet mee. Als jij maar geniet, daar gaat het om. Maak er een mooie dag van, Belle. Kusje. Kusje.







Het leuke is natuurlijk dat je zonder koffer ook geen garderobe hebt. En als je geen garderobe hebt, hoefje er ook niet lang over na te denken wat je aan moet trekken. Over een halfuur verwacht Robin me in de strandclub. Tante Gesa heeft me een gigantische hemelsblauwe doek gegeven, die door inventieve knoop technieken naar keuze tot een jurk of tot een rok kan worden omgetoverd. Daarbij een roze touwtjesbikini die ze voor mij heeft uitgezocht. Ze is weliswaar een stuk slanker dan ik, maar de breedte van boven- en onderstukje is verstelbaar, en qua borstgrootte past hij griezelig goed. Ik bekijk mijn gezicht. Ben zou de zomersproeten die nu al opbloeien op mijn neus sexy vinden. Zelf had ik vanochtend een kakelvers sproetje, een spruitje zogezegd, voor een mee-eter aangezien en er minutenlang tegenop zitten drukken voor ik het misverstand inzag. De weinig flatteuze rode plek trok gelukkig al wat weg.



Maar oneindig veel belangrijker dan dergelijke uiterlijkheden is natuurlijk mijn uitstraling. Ik ben daarom maar wat blij dat ik er met mijn vooruitziende blik voor heb gezorgd dat ik altijd mijn verschillende contactlenzen in mijn tas bij me heb. Je moet er niet aan denken dat je, zoals ik hedenochtend, in een met het oog op de toekomst wellicht cruciale situatie verzeild raakt en je hebt niet de juiste kleur ogen bij je! Uiteraard kies ik voor de ophanden zijnde gelegenheid voor de blauwe lenzen. Ik heb hierover een theorie ontwikkeld waar ik best wel trots op ben. Het begin van een relatie verloopt in vier fasen, die precies overeenkomen met de in de handel verkrijgbare oogkleuren: blauw, groen, bruin en naturel.



Royal Blue is de ideale oogkleur voor sollicitatiegesprekken, een dagje uit en voor een zomerflirt. Blauw werkt natuurlijk, rechtlijnig en duidt op een gezond verlangen naar meerdere malen seks per dag. Blauw kan zelfs de meest neurotische supertrut die uitsluitend Evian op kamertemperatuur met een mespuntje calcium drinkt, iets ongecompliceerds geven. Royal Blue is licht, levendig, goed gehumeurd. Het geeft mannen te kennen: met deze vrouw kun je plezier hebben. Die zal je niet na de eerste vrijpartij vragen hoe de zaken tussen jullie er nu eigenlijk voor staan. Die zal je niet na de eerste tongzoen aan haar ouders willen voorstellen of bij het eerste gezamenlijke ontbijt vragen: Weet jij eigenlijk al wat je dit jaar met de kerst gaat doen?



Evergreen gebruik ik graag voor avondafspraakjes, omdat ik vind dat het me iets ondoorgrondelijks geeft. Met groene ogen voel ik me alsof ik er geheimen op na houd. Alsof ik een buitenechtelijk kind heb en de naam van de vader nimmer zal prijsgeven. Alsof ik een dubbelleven leid en na het invallen van de duisternis verander in catwoman, de adembenemende wreekster van alle vernederde vrouwen die volstrekt willekeurig op hun huishoudgeld worden gekort door mannen die na hun werk in hun onderhemd rondlopen.



Cosy Brown draag ik als ik erg meelevend, begripvol en kalmerend wil overkomen. Met bruine ogen trek je amper agressie aan, je ziet er altijd uit alsof je goed kunt luisteren, alsof je iemand bent die iets ergs heeft meegemaakt en die een beter lot verdient. Zeer aan te bevelen voor salarisonderhandelingen met mannelijke chefs, voor probleemgesprekken met je partner of wanneer s-avonds je beste vriendin langskomt omdat haar vriend haar voor de zesde keer heeft verlaten. Dezelfde vriend die jij van het begin af aan niet zag zitten omdat hij zulke saaie verhalen vertelt dat je zelfs met bruine ogen niet meer kunt doen alsof je genteresseerd zit te luisteren. Zodat je bij elke scheiding hoopt dat het deze keer eindelijk definitiefis en hij niet zoals gebruikelijk na vier dagen weer berouwvol op de stoep staat.



Het is dus aan te bevelen om in de kennismakingsfase aanvankelijk Royal Blue te dragen, nimmer per omgaande op zijn telefoontjes te reageren en zo af en toe als hij vraagt: Zien we elkaar vanavond? te antwoorden: Ach, ik heb al andere plannen, we bellen nog wel. In de blauwe fase dient uiteraard te worden afgezien van vragen naar potentile kinderwens, carrireperspectieven, van kritiek op zijn lievelingsbroek, zijn beste maatje en denigrerende opmerkingen over zijn ex-vriendin.



Tot de vertrouwenwekkende maatregelen behoren onder meer: erop zinspelen dat je op den duur niet genteresseerd bent in een vaste relatie. Terloops vermelden dat je tot op heden helaas altijd de ervaring hebt dat je seksuele belangstelling na zes weken met dezelfde man drastisch afneemt. Niet vergeten te melden dat je nog nooit in therapie bent geweest.



Uitermate geschikte opmerkingen voor na de eerste seksuele ontmoeting zijn: Goh, dat was fantastisch. Seks zonder liefde is toch een stuk leuker. Of: Oeps, zo laat al. Wees alsjeblieft niet boos, maar ik heb nog een afspraak. Ja, ik heb je nummer wel ergens.



Na een of twee, in hardnekkige gevallen na vier weken kun je dan voorzichtig, althans in de avonduren, overstappen op Evergreen. Dan is de tijd gekomen om voorzichtig te openbaren dat je niet alleen goedgehumeurd en goed in bed bent, maar ook nog secundair onderwijs hebt gevolgd. Vrouwen die aan Harvard hebben gestudeerd of meer dan 150.000 euro per jaar verdienen of die volgende week de oscar voor beste vrouwelijk hoofdrol in ontvangst nemen, moeten deze informatie in geen geval voor het einde van de groene fase prijsgeven, en wellicht ook dan niet. Dit kan namelijk leiden tot een spontane afname van zijn potentie. En dan lig je weer naast zon zwetende vent en je zegt: Ach schat, dat maakt toch niks uit?



Natuurlijk maakt het wel wat uit, maar eerlijkheid wordt zwaar overgewaardeerd, en een helder en waar woord op het verkeerde moment heeft al tot heel wat onnodige onvrede geleid en de nodige mannelijke egos op hun grondvesten doen schudden.



Maar toch; met Evergreen wordt een fase van relatieve, ik zeg met nadruk: relatieve openheid ingeleid. Wanneer Royal Blue zijn werk goed heeft gedaan, zal hij vanzelf op het onderwerp gezamenlijke vakantie en wellicht ook gezamenlijke woning komen. Hij zal het langzamerhand onprettig gaan vinden dat jij hem zoveel vrijheid laat, je nooit opwindt als hij te laat is en na een avondje stappen met zijn vrienden niet kwaaiig vraagt of er niet toevallig ook een vrouw bij was.



Weliswaar willen alle mannen in theorie een ongecompliceerde partner, maar in de praktijk voelen ze zich zo op den duur niet echt bemind. Ze zullen er beschaamd en lichtelijk jaloers het zwijgen toe doen als hun beste vriend bericht over huiselijke dramas, over een brandend bed en een servies dat aan diggelen ligt.



Het is de heldendaad van de moderne man: overleven aan de zijde van een moderne vrouw. Geduld bewaren als zij voor haar klerenkast in snikken uitbarst. Niet zenuwachtig worden bij dialogen als: Zal ik de blauwe of de rode aantrekken?



De rode, lijkt mij.



Dus je vindt de blauwe niet leuk?



In een tijdperk waarin vrouwen in staat zijn hun borstvergroting zelf te betalen en autos aan te schaffen die je verder alleen in James Bond-films ziet, valt het mannen steeds moeilijker om zich nuttig te voelen. En terecht, natuurlijk. Daarom is het belangrijk dat vrouwen mannen het gevoel geven dat ze op de een of andere manier nodig zijn. En dat gebeurt dus in fase groen. Nadat je drie weken lang zijn o zo gelijkwaardige maatje hebt uitgehangen, is het de hoogste tijd voor wat gespeelde afhankelijkheid.



Met het oog op de positieve ontwikkeling van de relatie is het uiteraard beter, en ook een stuk geloofwaardiger, wanneer je daadwerkelijk ergens hulp bij nodig hebt of ergens als de dood voor bent. Evergreen is de juiste fase om uit te komen voor fobien en zwakke plekkenof ze desnoods te ontwikkelen. Het is de fase waarin de taken worden verdeeld, en daarbij mag je gerust conservatief te werk gaan. Het is inmiddels weliswaar volledig in orde als de man het koken op zich neemt, maar bepaalde klassiekers, zoals het schrijven van fotobijschriften en het naaien van geurzakjes voor in de klerenkast, dienen toch in vrouwenhand te blijven. Dan mogen mannen de barbecue aanmaken. Ik ben er overigens van overtuigd dat tachtig procent van alle vrouwen alleen maar ter wille van hun man doet alsof ze bang is voor spinnen. Dat zijn wijze vrouwen, die hun groene contactlenzen met trots mogen dragen.



Het is tijd voor Cosy Brown wanneer hij je in gezelschap van zijn vrienden Knuffelscheetje noemt en jij de puisten op zijn rug uitdrukt. Dan kun je eigenlijk ook wel meteen op kleurloze lenzen overstappen. Die zijn goedkoper.
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Geen alcohol lost ook niks op



Hoe was ik, wie was ik, waarnaar verlangde ik toen ik voor het laatst onder zon oneindige sterrenhemel stond? En nu: hoe ben ik, wie ben ik, waarnaar verlang ik nu? Wanneer was ik gelukkig? Was het vaak genoeg? Heb ik het altijd op tijd opgemerkt dat ik gelukkig was? Of pas achteraf, bij de herinnering, of bij het doorbladeren van een fotoalbum? Ik ken mensen die pas als het slecht met hen gaat begrijpen hoe goed ze het eerst hadden. Zo ben ik niet. Ik ben blij dat ik tot diegenen behoor die het geluk opmerken als het er is, en die ervan genieten en het delen en meedelen.



En ben ik nu gelukkig? Ik lig aan een groot strand, in diverse handdoeken gewikkeld. Robin, eveneens in handdoeken gewikkeld, ligt naast me. Al een uur lang. Zonder aanrakingen. Soms zeggen we een paar woorden. Maar meestal liggen we gewoon maar, en ik stel me zo voor dat onze gedachten hand in hand aan de wandel gaan. Nou ja, bij wijze van spreken. Er zijn situaties die zo innig zijn dat het profaan zou zijn om aan seks te denken. Natuurlijk denk je toch aan seks. En dan schaam je je een beetje, omdat het zo ongepast is en je het mooie moment bederft doordat je in plaats van aan de spirituele intimiteit toch weer alleen maar aan seks denkt.



Ja, zo kan het een vrouw ook vergaan. Doet een man eens moeite zich bij een potentieel romantische gelegenheid terughoudend op te stellen, om een zonsondergang, een nummer van Randy Crawford en een sterrenheldere nacht plechtig en zonder gefrummel te doorstaan, en dan ligt zon vrouw duimendraaiend te hopen op een vrijpartij en krijgt ze de neiging om midden in het platonisch samenzijn als een slechtgehumeurde regisseur ineens Actie! te brullen.



Aangezien Robin overduidelijk van plan is om het complete romantische programma tot morgenochtend vol te houden, moet ik een subtiele maar ondubbelzinnige manier zien te vinden om hem op mijn seksuele beschikbaarheid te attenderen. Ik ben hier per slot van rekening gekomen om iets te beleven. Na enig dubben vind ik een pracht van een formulering: We hebben niet veel tijd.



Ik tuur daarbij naar de hemel en probeer een klank in mijn stem te leggen die alles en niets kan betekenen. Ik wil koste wat het kost vermijden dat Robin denkt dat ik een oogje op hem heb voordat ik heel zeker weet dat hij een oogje heeft op mij. Die kus van gisteren is weliswaar reden tot hoop, maar ik ga liever op zeker.



Robin draait zich naar me toe.



Je hebt altijd zoveel tijd als je zelf neemt.



Ik ben absoluut niet beledigd. Het is veel te schattig. En ontroerend. En een beetje mallotig. Ik kan deze man niks kwalijk nemen, hij doet me denken aan hoe ik was toen ik jong was. Zoals hij elk moment serieus en ernstig opneemt. Robin herinnert me aan de tijd waarin ik me bezighield met vragen als: zal ik godsdienst uit mijn pakket gooien of aardrijkskunde? Zal ik naar de demonstratie gaan of naar de zonnebank? Wat is de zin van het leven? Staat het antwoord op die vraag in Aldus sprak Zarathoestra of in de bijlage Kapsels voor elk haartype van de Brigitte? Is er een God? Moet ik inlegkruisjes gebruiken? Wat is de betekenis van de natuur in het werk van Berthold Brecht? En hoe lang houdt een kapsel dat is verstevigd met suikerwater?



Hoe oud ben jij eigenlijk? vraag ik.



Waarom is dat belangrijk?



Ik voel me opnieuw onmogelijk oud en oppervlakkig.



Vanwege het dansen.



Ik ben blij dat me een zo hippe, jeugdige reden te binnen schiet.



Hoezo, vanwege het dansen?



Nou ja, of we dezelfde nummers uit ons hoofd kennen. Dan kunnen we die nu samen zingen en erop dansen.



Dat is voor mij namelijk het toppunt van romantiek, en als ik me niet vergis wordt dat ook in heel wat romantische films gebruikt: dansen op het strand, zonder muziek, slechts begeleid door het ruisen van de zee en het zachte geneurie van twee stemmen die dezelfde liedjes kennen. Ik ben vastbesloten om deze fantasie, die ik nu al zo lang met me meesleep, hier en nu te realiseren. Met Ben is dat helaas nooit gelukt. Ben en ik hebben nooit zonder muziek gedanst. Ben danst nog niet eens mt muziek. Ben is zo iemand die een cd-verzameling heeft die ettelijke meters in de boekenkast in beslag neemt, maar die altijd op veilige afstand van de dansvloer blijft. Bij hem geldt het als een vorm van extase wanneer hij met zijn voet zit te wippen.



Maar Robin is enthousiast over mijn idee. Hij springt overeind, zet een paar grote stappen richting zee en roept:



Wacht! Even nadenken, dan schiet me wel iets te binnen.



Hij wiegt een beetje heen en weer, op zoek naar een melodie voor ons alle twee. Ik ben helemaal gevangen in de magie van het moment. Ik bedoel, als een man met zulke bovenbenen onder de sterrenhemel voor je zingt, dan ben je toch automatisch tot alles bereidniet dan?



Ik moet toegeven dat ik nog nooit een man heb gekend die voor me heeft gezongen. Mannen zingen over het algemeen niet. Niet dat daar iets op tegen is, integendeel. Ben heeft zich slechts n keer zo laten meeslepen dat hij in mijn bijzijn begon te zingen: Steh auf, wenn du ein Schalker bistDat was toen Schalke 04 in de bekerfinale Leverkusen versloeg. En later, toen we weer nuchter waren, vonden we het allebei pijnlijk en we hebben er nooit meer met een woord over gesproken.



Maar met Robin is het anders. Die kan dingen doen die andere mannen nooit zouden doen zonder onmannelijk te lijken. Ik zie dat hij nog steeds nadenkt over een lied dat bij de gelegenheid past. Ik ben geroerd. Misschien kiest hij voor iets van Mister Super-romantiek Lionel Ritchie: I sometimes see you pass outside my door. Hello, is it me youre looking for? 



Of misschien zelfs, maar ik weet eigenlijk niet of ik dat wel overleef zonder in tranen uit te breken, Because You Loved Me van Celine Dion: You were my strength when I was weak, you were my voice when I couldn t speak.



Deze of gene zal zich wellicht kunnen voorstellen dat ik toch wat teleurgesteld ben als Robin Eisgekhlter Bommerlunder van de Tote Hosen begint te brullen. Hij springt uitgelaten over het strand en probeert me voor te doen hoe hij daar destijds op heeft gedanst. Een dans die er voornamelijk uit bestaat de overige aanwezigen van de dansvloer te meppen. Niet echt een gunstige gelegenheid om nader tot elkaar te komen.



Dat gaat een tijdje zo door, want hij kent helaas ook nog Kein Alkohol ist auch keine Lsung uit het hoofd. Als hij een adempauze neemt, probeer ik voorzichtig Saving All My Love for You van Whitney Houston aan te heffen. Tevergeefs. Ik word eenvoudigweg overweldigd. Robin is nu helemaal in de stemming gekomen en ontpopt zich als een diehard Tote Hosen-fan. Hij zingt: Zehn kleine Jagermeister, ik probeer met Greatest Love of All daartegen stand te houden. En dan valt hem ook nog zijn lievelingslied van Die Artzte te binnen. Ik probeer hem nog af te leiden door te vragen: Ken je niet iets van Gat Stevens?, maar het is al te laat. Robin zingt het lied van de dikke Elke: Ich war mit Elke essen, ganz schick bei Kerzenschein, ich a ein bisschen Tofu, sie a ein ganzes Schwein, Elke ist so niedlich, Elke ist mein Schwarm, im Sommer gibt sie Schatten, im Winter hlt sie warm.



Ik ga in het inmiddels koud geworden zand zitten en wikkel de handdoeken weer zorgvuldig om me heen. Ik had me het verleiden van een jonge man toch wat gemakkelijker voorgesteld. Ik ben het zeker verleerd. Robin valt uitgeput naast me neer.



Dat was een te gek idee.



Met zijn verhitte wangen ziet hij eruit als een schattig jongetje uit een vertederende reclamespot.



En nu jij.



Ik heb weliswaar helemaal geen zin meer, maar ik wil dit moment, waar ik me zo lang op heb voorbereid, niet zomaar voorbij laten gaan. Dat is mijn inzet. Ik heb namelijk een nummer speciaal uit mijn hoofd geleerd om in een dergelijk geval niet onvoorbereid te zijn. Ik heb de tekst in mijn achterhoofd zitten zoals een niet-roker een aansteker in zijn zak. Ik kan hem tevoorschijn toveren als het erom gaat direct de ziel van een man te beroeren. Ik neurie de eerste maten van Football Is Coming Home.



Dat ken je uit je hoofd?



Robin staart me sprakeloos aan.



Hmmm.



Robin is helaas zo onder de indruk dat hij zich tijdens het lied uitsluitend op mijn gezang concentreert en niet op de fysieke toenadering. Inmiddels is het daarvoor ook te koud geworden. Om drie uur in de ochtend in een septembernacht op Mallorcaik moet eerlijk zeggen: dan zit ik meer in over mijn blaas dan over mijn vagina. Zoiets laten ze natuurlijk niet zien in al die films over liefde aan het strand onder de vrije hemel: dat je het ijskoud hebt, en kippenvel waar je Parmezaanse kaas op kunt raspen. Er is niets aan te doen, ik ben door en door koud. Onderweg naar huis neurie ik de melodie van Football Is Coming Home. Eigenlijk best een leuk nummer. Maar misschien moet ik nog iets romantisch van Robbie Williams in mijn repertoire opnemen. Ik kan me voorstellen dat dat juist op jongere mannen een seksueel stimulerend effect heeft.



Ik merk dat ik niet teleurgesteld ben en vraag me af waarom niet. Misschien is het zoiets als met de reep chocolade die je niet opeet: op het moment dat je ervan afziet, valt het je enorm zwaar. Maar de volgende ochtend ben je blij en trots dat je hebt volgehouden.
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Ontspan u nou maar, ik heb al wel ergere gevallen gezien



De middagzon bakt me bruin, en op dit moment vraag ik me af of ik eigenlijk wel goed bij mijn hoofd ben en of mijn hersens niet door de hitte zijn verschrompeld tot formaatje mininegerzoen. Waarom ben ik naar dit eiland gekomen? Om me door de een of andere jongensachtige jachteigenaar het hoofd op hol te laten vrijen? Om in de maneschijn op het strand te dansen en te doen alsof ik begin twintig ben en ongebonden, en alsof Whitney Houstons hoogtepunt niet allang voorbij is? Om een avontuurtje te beginnen met een jochie van wie ik alleen zijn voornaam weet en die doet alsof ik Stella heet? Vastberaden plons ik van mijn mobiele luchtmatras het zwembad in. Afkoeling gezocht.



Waarom ben ik hier? Om helderheid te scheppen omtrent mijn leven, mijn relatie, eventueel zelfs mijn kapsel. Afleiding is op dit moment de eenvoudigste en de slechtste oplossing. Dan kom ik zondag thuis en ben ik geen stap opgeschoten. Er zou niks zijn veranderd, ik zou alleen bruin zijn geworden en ontrouw zijn geweest. En dat laatste zou me gegarandeerd in de problemen brengen. Ik ben gewoon niet het type voor een slippertje. Ik kan niet eens zwartrijden zonder dat dat me op honderd meter afstand is aan te zien. En ik kan mijn eigen leugentjes nooit onthouden. Een heel slechte basis om duurzaam succesvol vreemd te gaan. Vanwege mijn vergeetachtigheid vertel ik bijvoorbeeld nooit meer een mop. Omdat ik, tot groot ongenoegen van de toehoorders, er altijd pas op het laatste moment achter kom dat ik de clou ben vergeten. Mijn slechte geheugen is er de oorzaak van dat ik inmiddels ook al mijn pogingen heb opgegeven om door gebruik van een zelfbruiner een bevredigend resultaat te behalen. Pasgeleden wilde ik een keer met blote schouders naar een barbecueparty en had ik me de avond tevoren ingesmeerd met Auto Bronzage van LOral. En vergat mijn voeten. En in alle haast had ik er ook niet aan gedacht dat je bepaalde lichaamsdelen slechts dunnetjes moet insmeren en na afloop van de hele procedure je handen moet wassen. De volgende ochtend waren alle plekken waar de huid zich samenhoopt, mijn ellebogen en vingerkootjes, donkergeel gekleurd. Mijn handpalmen zagen eruit alsof ik jarenlang in de mijnen had gewerkt; mijn voeten daarentegen waren stralend wit, als schapenwolkjes. In zijn totaliteit deed mijn lichaam denken aan een beddensprei met een druk, voornamelijk in natuurlijke tinten gehouden patroon, en ik heb de barbecueparty in hooggesloten jurk bijgewoond.



Nee, ik heb er totnogtoe altijd de voorkeur aan gegeven trouw te zijn en heb alleen met mij onbekende mannen geslapen als ik single was of stomdronken. Of als ik al officieel gescheiden was van mijn vorige partner. Waarbij officieel wil zeggen dat mij uit gesprekken met vriendinnen duidelijk was geworden dat een scheiding de beste oplossing was. Wat niet noodzakelijkerwijs wil zeggen dat ik mijn levensgezel reeds van dit inzicht op de hoogte had gebracht.



Maar momenteel is mij helemaal niets duidelijk. Ik ga nu Robin opbellen en hem zeggen dat we elkaar vandaag niet kunnen zien, misschien nooit meer. Daarna bel ik Mona op en ga ik in alle rust met tante Gesa praten. Als ik geluk heb, ben ik morgen reeds geheel in innerlijke balans en weet ik wat ik wil. Daarna kan ik altijd nog met Robin naar bed.



Tante Gesa komt naar het zwembad.



Belle, telefoon! Geen idee waar het over gaat, ik kon er geen touw aan vastknopen.



Zou het Robin zijn? Maar hoe komt die aan Gesas nummer? Zou hij onze afspraak willen afzeggen? Misschien wil hij me nooit meer zien? Mijn hart zou breken. Het is moeilijk genoeg om iemand te moeten afwijzen die zo kan kussen. Maar het zou me in elk geval met trots hebben vervuld. Per slot van rekening is het niet mijn gewoonte om af te zien van iets wat ik lekker vind. Na die eerste fantastische kus het contact afbreken, dat is net zoiets als maar n reep chocola eten, maar twee Toffifees uit een doos met dertig stuks, een handjevol chips uit een familiezak. Vreselijk! Een kwelling! Tegen de menselijke natuur! Maar als het je lukt, als je jezelf hebt overwonnen, dan verdien je een onderscheiding voor heldhaftigheid, verstandigheid en bovenmenselijke ascese en je voelt je zo vreselijkzo, tja, hoe eigenlijk? Hoe moet ik dat nou weten?



Volgens mij overdrijf ik niet als ik beweer dat ik nog nooit van mijn leven een paar chipjes heb gegeten en dan ben gestopt. In mijn keukenkastje liggen geen aangebroken zakken chips en geen pakken Kinderchocola waar twee reepjes uit ontbreken. Na het eten nog n Ferrero Rochertje? Of een half blok noga? Zullen we een mininegerzoen delen? Wat een onzin! Zoetigheid deel ik principieel nooit. Noch met mezelf, noch met anderen. Ben en ik waren een keer uitgenodigd bij een vrouw die hem wilde werven voor haar computerbedrijf. Ze had al behoorlijk vetarm gekookt, en toen ze ook nog eens geen aanstalten maakte om een toetje te serveren, vroeg ik of ze niet toevallig iets zoets in huis had. Ze keek me aan alsof ik had gevraagd of ze niet bij wijze van afzakkertje een glaasje wasverzachter voor me had. Maar toen bleek dat er ergens in een la nog een halve Mars amandel lag. Ik was perplex. Een halve Mars amandel! Stel je dat even voor. Dat is toch niet normaal? Mars amandel is zo ongeveer het lekkerste wat er in dit hele universum bestaat. Lekkerder nog dan Belgisch zeebanket en de goeie ouwe Toffifees. En dan is daar die vrouw, die heeft de discipline om een Mars in twee helften te verdelen, de ene weer in te pakken en de andere op te etenen dat waarschijnlijk ook nog verdeeld over meerdere dagen. Tolerantie is een fraai iets, maar dergelijke mensen zijn niks voor mij.



Alles of niks, luidt mijn devies, en dat geldt overigens voor alle terreinen van het leven. Ik kan afzien van chocolade, ik kan afzien van seks en ik kan afzien van sigaretten. Maar met een beetje ben ik nooit tevreden. Een beetje roken, een beetje eten, een beetje drinken, een beetje vrijen? Nee, dan maar liever helemaal niet. Halve zaken zijn niks voor mij, hoezeer ik sommige van die alleen-na-een-goede-maaltijd-rokers ook bewonder. Maar uiteindelijk blijf ik ze toch scheef aankijken. Als ik iets lekker vind, wil ik er het liefst zo veel mogelijk van hebben. Logisch toch? Als ik van een man hou, dan wil ik hem niet alleen in het weekend zien, en als ik rook, dan al vr het ontbijt. Al het andere is volgens mij persoonlijk rijp voor therapie.



Ik druk onzeker de telefoon tegen mijn oor. Hoe moet ik reageren als het echt Robin is? Moet ik zeggen: Fijn, dat komt goed uit, want ik wil jou ook niet meer zien. Dat heb ik net twee minuten geleden besloten?



Hallo?



Goedemorgen, spreek ik met Annabel Leonhard?



Er valt een steen van mijn hart. Het is Robin niet.



Ja, dat ben ik.



Van harte gefeliciteerd, u hebt gewonnen!



Wat zegt u?



Ik spreek toch met Annabel Leonhard?



Ja.



U hebt dit telefoonnummer opgegeven toen u geboekt hebt. U had uw vlucht toch via internet geboekt?



Ja.



Precies. En daarmee hebt u automatisch deelgenomen aan onze verloting. Dat stond ook op het boekingsformulier. Hebt u al plannen voor vandaag?



Nou, ik weet niet



U hebt een verblijf in het Mardavall gewonnen!



Zijn zwijgen klinkt betekenisvol, maar ik snap er nog steeds geen bal van.



Die naam zegt u toch wel iets?



Ehjawel, maar wat?



Dat is het vijfsterrenhotel in Portals Nous. U mag daar gratis een nacht verblijven, inclusief champagne-ontvangst, gourmetmenu, pedicure en een kapsel uit de salon van Udo Walz. Maar u moet er wel om twee uur vanmiddag zijn. En dit aanbod geldt helaas slechts voor n persoon, ik zeg het er maar meteen bij.



Dat komt heel goed uit.



Een uur later zit ik naast tante Gesa in de crmekleurige Jaguar en vraag me af of mijn leven mij ooit de kans zal geven het zelf ter hand te nemen. Onderweg naar het Mardavall stoppen we nog even bij een kledingzaakje, waar ze voor Gesa knipmessen, om snel een eenvoudig zomerjurkje voor mij te kopen. Ik kan moeilijk in bikini en wikkelrok voor mijn gourmetmenu aanschuiven. We nemen dat zwarte, dat maakt slank, verordonneert Gesa weinig complimenteus. Onderweg stoort mijn gepeins haar gelukkig niet bij haar opgewekte gekwek.



Kindje, ik ben zo blij voor je! Dat wordt een fantastische belevenis, dat zeg ik je. Het Mardavall moet echt geweldig zijn. Maar je moet er wel op staan dat Udo zelf je haar doet. Als je wilt, bel ik hem eerst nog wel even op. Toen ik nog in Berlijn woonde, was hij de enige die aan mijn haar mocht zitten. Die pedicure heb je nu niet meer nodig. Vraag of ze in plaats daarvan geen kaviaar-treatment in hun programma hebben. Echt fantastisch. Dan voelt je huid na afloop aan alsof je gezicht twintig jaar later ter wereld is gekomen dan de rest. En thalasso moet je ook proberen als je er toch bent. Dat verstevigt het weefsel. En zorg wel dat ze je een kamer met uitzicht op zee geven. Omdat je er gratis zit, hoef je nog niet alles te pikken. En als ze moeilijk gaan doen, dan zegje gewoon dat je liever toch maar zelf betaalt. Dan zullen ze wel opkijken. Ha, je nieuwe vriend zal je niet meer herkennen



Gesa, dat is niet mijn



Ik zeg altijd maar zo: niets is zo bevorderlijk voor meer afwisseling in bed als een nieuwe man of een nieuw kapsel. En kindje, jij hebt het nota bene allebei tegelijk! Veel plezier, Belle, tot morgen.







Voordat ik het Mardavall betreed, neem ik me heilig voor om hier, in ontspannen en elegante sfeer, al mijn problemen op te lossen. Maar meteen al in de ontvangsthal, die zich als een kathedraal hoog boven me welft, voel ik me als een bacterie onder een microscoop.



De directeur van het hotel had me stipt om twee uur begroet op het terras van het restaurant. Een uiterst voornaam man overigens, die me na de inleidende handdruk geen blik meer waardig keurde. Dat kwam misschien doordat ik mijn kletsnatte badspullenper slot van rekening was ik nog geen uur geleden nog aan het zwemmen in Gesas poolin een doorzichtige plastic zak bij me droeg. Maar misschien was hij ook bang dat intensief oogcontact bij hem oncontroleerbare erotische gevoelens zou oproepen. Je weet maar nooit. Een gedienstige assistente gaf me vervolgens een rondleiding door het hotel. Ik was nog het meest onder de indruk van de presidentile suite. Om precies te zijn de deken op het bed in de presidentile suite. Ok, de whirlpool op het panoramaterras, het televisietoestel boven het marmeren bad, de sauna, de butlerservicealles was heel leuk en aardig allemaal, maar het viel in het niet bij de echt IJslandse eiderdons dekbedden, want dat bleken het te zijn.



Dat zijn dekbedden van het dons van IJslandse eidereenden, beesten waar ik me meteen toe aangetrokken voelde. Die denken namelijk zeer modern. Omdat de eidereend meer gesteld is op haar vrije tijd dan op broeden, trekt ze zichzelf een paar veren uit, vlijt die over de eieren heen en komt twee keer per dag even kijken of alles nog in orde is.



Een werkende moeder dus in feite, zei ik, en ik vond mezelf erg geestig en spits. De assistente bleek die inschatting niet te delen. Ze vertrok geen spier en weidde verder uit over het onconventionele leven van de eidereend. Als de kuikens uit de eieren tevoorschijn zijn gekropen, verzamelen de IJslandse boeren het rondfladderende dons en maken er dekbedden van, die vervolgens voor 2.500 euro per stuk worden verkocht. Die dekbedden zijn zo fijn en vederlicht dat ze me deden denken aan mijn losfladderende haren. Misschien zou ik een vermogen kunnen verdienen met plumeaus van echt Annabel Leonhard-haar.



Na de rondleiding stonden er twee uur vrije tijd op het programma, die ik wilde benutten om na te denken over mijn problemen en om mijn bruine kleurtje wat te intensiveren. Per slot van rekening sloot ik niet uit dat het tot seks met Robin zou komen. Ik wilde op alle eventualiteiten zijn voorbereid.







Ik was nog maar amper bij het zwembad gaan liggen, of het denkproces kwam al op gang. Bijvoorbeeld over de vraag waarom de meest perfecte, meest nadrukkelijk twintigjarige meisjes altijd uitgerekend naast mij moeten gaan liggen.



Ik bedoel maar, er zijn zoveel prachtige baaien op dit eiland die zich er prima voor lenen om te omheinen en speciaal in te richten voor volmaakte lichamen. Daar zouden ze niemand tot last zijn en voor normaal tot weelderig gebouwde vrouwen geen bedreiging vormen, voor het humeur noch voor de kans een heer te leren kennen. Ik vraag me wel eens af hoe dergelijke beeldschone schepsels zich gedragen als ze onder elkaar zijn. Als er geen anderen zijn van wie ze zich door hun schoonheid kunnen onderscheiden. Als puntje bij paaltje komt, zijn die vrouwen namelijk alleen maar mooi als ze langs het zwembad naast iemand als ik kunnen gaan liggen. En? Tonen ze hier enige dankbaarheid voor? Welnee! Die dunne vrouwtjes moeten zich in mijn nabijheid ongeveer net zo fantastisch, superieur en volmaakt voelen als ik toen ik vorige maand tijdens het joggen een therapeutisch wandelgroepje van mensen met overgewicht inhaalde. Een grootse dag voor mij. Ik haal nooit iemand in bij het joggen.



Ik probeerde moeizaam ook de meest verafgelegen delen van mijn rug in te smeren. Als alleenreizende ben je altijd gedwongen je vernederend in allerlei bochten wringen om je van alle kanten tegen de zon te beschermen. Een jonge moeder zat me meewarig vanaf de overkant van het bassin te bekijken. Die dacht zeker dat zij beter was dan ik omdat haar echtgenoot ooit de tijd heeft genomen drie kindertjes bij haar te maken. Waarschijnlijk altijd tussen twee belangrijke telefoongesprekken door, want terwijl hij met zijn bierbuik in de ligstoel naast haar lag, zat hij non-stop in zijn mobieltje te blaffen.



Ik begon me te schamen. Niet alleen omdat ik geen kinderen heb. Die moeder aan de overkant had blijkbaar ook niks beters te doen dan zich dag in dag uit in vorm te houden en haar buikspieren te trainen. Je zou bijna denken dat ik haar kinderen had gekregen. En toen begon het volmaakte meisje naast me ook nog zich van top tot teen in te smeren met Tiroler notenolie. Ze rook als een Bounty, glom als een met honing ingesmeerd kippetje en begon toen als klap op de vuurpijl ook nog eens haar lange, donkere natte haren te kammen. Het verbaasde me niks dat geen van de kelners reageerde op mijn wenken toen ik een bubbelloos watertje wilde bestellen.



Kan ik iets voor je meenemen van de bar? Ik word hier ook helemaal over het hoofd gezien. Zal wel aan mijn echte borsten liggen.



Ik knipperde verbaasd tegen een vriendelijk uitziende vrouw en knikte dankbaar. Toen ze terugkwam met de drankjesze was zo vriendelijk om meteen ook maar twee glazen sekt mee te nemenverhuisden we naar een tweepersoonsmatras met uitzicht op een forse oude Engelse dame.



Ik ben Annabel. Op ons fraaie karakter.



En op de weinige mannen die daar vandaag de dag nog prijs op stellen. Ik heet Cora.



Het is een merkwaardig fenomeen dat je soms veel opener bent tegen vreemden dan tegen vrienden. Nou ben ik altijd al erg open en bespreek ik mijn problemen graag in brede kring, maar als je op het punt staat je onberispelijke vriendje te bedriegen, dan moet je de zaken misschien toch iets discreter aanpakken. Daarom ben ik zo opgelucht dat het noodlot onverwacht deze verwante ziel op mijn pad heeft gebracht. Echt een sympathiek mens, dat ook nog eens diverse voordelen combineert: ze is minstens vijfendertig, heeft een gezonde trek, een aangenaam gevoel voor humor en weerbarstig haar.



Het werd een uiterst plezierige middag en ik was al behoorlijk aangeschoten toen we gezamenlijk richting de wellness-afdeling zwalkten, waar mijn nieuwe vriendin een anti-rimpelbehandeling zou ondergaan. Een pedicurebehandeling had ze pertinent geweigerd. Haar voeten, zo meende ze, waren priv en haar ergste probleemgebied, en als het niet zon beroerde indruk zou maken, dan zou ze het liefst ook bij het vrijen nog een paar volstrekt ondoorzichtige sokken aanhouden. Bovendien zou ze, nadat haar eelt zou zijn verwijderd, ten minste drie centimeter kleiner zijn, en ze had ook geen zin haar body-mass-index opnieuw uit te laten rekenen. Ik had er alle begrip voor en verheugde me op een ontslakkende thalasso-pakking met aansluitend een kaviaar-gezichtsbehandeling.



Er zijn momenten in het leven van een vrouw die zo existentieel zijn dat ze zich teruggeworpen voelt op de kern van haar bestaan. De geboorte van een kind zal zon moment zijn, wellicht ook een kerkelijk huwelijk, maar zeer zeker ook het moment waarop je in een papieren wegwerpslip voor een graatmagere schoonheidsspecialiste staat die je lichaam kritisch opneemt en vervolgens een probleemgebied-bubbelbad voorstelt. Uiteraard eentje voor het gehele lichaam. En als ze vervolgens, terwijl ze je bovenbenen met modder insmeert, zegt: Ontspan u nou maar, ik heb wel ergere gevallen gezien, dan helpt dat ook niet echt.



Pas tijdens de gezichtsbehandeling met zwart-zilver glimmende kaviaarkogeltjes kon ik mijn gedachten een beetje loslaten. Ik dacht aan mijn ontmoeting met Cora Hbsch. Ze was freelance fotografe en moest het Mardavall fotograferen voor een verhaal over wellness. De tekstredactrice zou die avond arriveren. Cora woonde nu drie jaar samen met haar vriend Daniel, een arts die ze ooit van de sokken had gelopen tijdens een prijsuitreiking. Een heel komisch en romantisch verhaal. Cora was lang genoeg met haar vriend samen om een begripvolle gesprekspartner te zijn over onderwerpen als sleur, verveling en zucht naar avontuur.



Natuurlijk ken ik dat! riep ze verheugd uit toen ik haar daar voorzichtig op aansprak. Van die momenten dat je bij de drogist staat en een innerlijke stem fluistert tegen je: Breng wat kleur in je levenneem die kleurspoeling.



Ik knikte dankbaar. Ja, deze vrouw wist waar ik het over had.



En, heb je de kleurspoeling genomen?



Ach ja, je weet zelf hoe snel je dat spul er weer uit wast. Maar het helpt toch heel aardig in geval van een bescheiden aanval van avontuurzucht. Een halfjaartje geleden heb ik een onschuldige crisis overwonnen met Aubergine van LOral. Heb je dat al eens geprobeerd?



Dat is bij mij niet meer voldoende.



Seksspeeltjes? Schaamhaar scheren? Neuscorrectie? Weekje ertussenuit?



Ik ben er nu een weekje tussenuit.



Ik zweeg over de gnante vertoning in de seksshop en het deprimerende weekend in het romantische hotelletje.



Cora zweeg peinzend en staarde daarbij vol afgrijzen naar haar voeten. Weet je, als niets meer helpt, dan moet je ofwel je vriend bedriegen, ofwel je moet trouwen. Dat brengt weer wat vuur in de relatie, gegarandeerd. Bij mij heeft het in elk geval prima gefunctioneerd.



Heb je?



Ik ben sinds een jaar een getrouwde vrouw.



Dat moest ik eerst even verwerken. Ik weet niet beter of mannen trouwen alleen maar als er een kind op komst is, als ze een bar slecht geweten hebben of gewoon willen dat dat mens een keer ophoudt met zeuren.



Heel eenvoudige tactiek. Ik heb een jaar lang steeds weer ruziegemaakt en gezeurd dat ik eindelijk wel eens wilde trouwen, tot ik besloot er gewoon niet meer over te beginnen. Daar werd Daniel zo onzeker van dat hij me na zes maanden een aanzoek deed. Dat schema kun je trouwens bijna altijd wel gebruiken als je iets gedaan wil krijgen: eerst duidelijk maken wat je wilt en hem daarmee flink op de zenuwen werken, en dan ineens ophouden over het desbetreffende onderwerp. Soms moet je dat wel een hele tijd kunnen volhouden. Maar ooit komt hij helemaal uit zichzelf met het gewenste aanzetten. Mannen vinden het niet prettig als je ze ergens toe probeert te dwingen. Je moet ze de mogelijkheid geven zichzelf aan te praten dat ze zelf het initiatief hebben genomen. Die redactrice, bijvoorbeeld, die straks komt, die is stapelverliefd op een collega en bedenkt de meest idiote smoezen om hem aan te spreken. Het moet die man inmiddels overduidelijk zijn wat ze echt van hem wil. Dat is het tijdstip van de geplande terugtocht. Als ze hem nu een tijdlang met rust laat, komt hij op zijn knien naar haar toe. Wedden?



Daar moest ik eerst eens over nadenken. Ik ben weliswaar dol op tactiek, maar bij de toepassing gaat het bij mij meestal mis. Ik heb het geduld er niet voor. Zo verwijt ik mijn Benni bijvoorbeeld steeds weer dat hij mij zo zelden iets vraagt. Waarop hij dan altijd weer zegt: Voordat ik de kans krijg jou iets te vragen, heb je me allang alles verteld.



En daar heeft hij gelijk in. Alleen zou ik dat tegenover hem nooit toegeven. Dus neem ik mezelf minstens eenmaal per week voor om er het zwijgen toe te doen en Ben niet te vertellen dat ik die ochtend bij het joggen ben aangesproken door een zeer aantrekkelijke Italiaan die helaas geen woord Duits sprak. Het lijkt ook meteen veel meer als je zoiets niet meteen pats-boem vertelt, maar het pas stukje bij beetje prijsgeeft. In theorie weet ik dat allemaal wel, maar zodra ik de sleutel in het slot steek, hoor ik mezelf tot mijn eigen afgrijzen al uitroepen: Joehoeoe, Benni, je raadt nooit wat mij vanochtend is overkomen!



En dan klep ik meteen aan n stuk door. En als ik dan uren later vraag hoe zijn dag is geweest en ik met moeite uit hem gekieteld krijg dat zijn speciale vriendin Sonja van de Laura weer eens in grote nood was, omdat ze te stom is om de stekker van haar computer in het stopcontact te steken, dan heb ik uiteraard zwaar de pest in. Dagenlang.



Ik weet het niet, Cora, ik ben niet zon tactisch type.



Ik wel dan? Dat trouwen heb ik alleen maar voor elkaar gekregen omdat mijn beste vriendin Jo me elke dag opnieuw ten strengste verbood om er met Daniel over te beginnen.



Zon vriendin zou ik ook moeten hebben; Mona en ik vullen elkaar wat discipline betreft niet goed aan. Die hebben we allebei niet. We kunnen weliswaar avondenlang met veel plezier bepaalde gedragspatronen uitstippelen, maar van de praktische uitvoering komt meestal bar weinig terecht. Mona wilde zich bijvoorbeeld tegenover haar laatste vriendje graag voordoen als inschikkelijk en niet gemakkelijk van haar stuk te krijgen.



Als ik vanavond thuiskom, dan ben ik evenwichtig en vriendelijk, ik neem Martin in mijn armen en zal het er met geen woord over hebben hoe pissig ik ben omdat hij er in drie jaar niet in geslaagd is het vriesvak te repareren. Zoiets nam ze zich geregeld voor. Eigenlijk altijd als ze was vergeten de wijn koud te zetten en hem dan verweet dat er geen ijsklontjes waren. Als we dan de volgende ochtend belden, zei Mona meestal iets in de trant van: Net toen ik over mijn eigen schaduw wilde springen, merkte ik dat die veel groter is dan ik dacht.



Zeg eens, Cora, dan ben je nu dus een doktersvrouw. Dat klinkt bijna net zo gaaf als kroonprinses.



Ach, zo leuk is het nou ook weer niet. Daniel heeft net zijn co-schap voor chirurgie gedaan. Nu zit hij voortdurend bij ons in de keuken vrienden van hem te opereren. Hij kan gewoon geen nee zeggen. Geloof me, het is behoorlijk goor als je de kalkoenfilets door het paneermeel haalt en je ziet ondertussen hoe bij iemand onder lokale verdoving een moedervlek zo groot als een pannenkoek van zijn rug wordt verwijderd. Het heeft zijn voor- en zijn nadelen.



Ik knikte meelevend. Daaraan had ik natuurlijk nooit gedacht bij een huwelijk met een arts. En heb je Daniel al eens bedrogen? Ik vond dat onze vertrouwelijkheid wel het stadium had bereikt waarin die vraag zo ongeveer voor de hand lag.



Nou, om eerlijk te zijn: n keer. Maar toen was ik behoorlijk dronken en ik heb er desondanks op gestaan dat hij een condoom gebruikte. Ik vind dat het dan niet echt telt, vind je wel? Ik vond die logica een beetje rammelen, maar weersprak haar niet om de ontluikende vriendschap niet in gevaar te brengen.



Ik heb eergisteren iemand gekust, gisteren heeft hij op het strand voor mij gezongen en vandaag voel ik me al zo beroerd alsof ik met de beste vriend van mijn vriend een tweeling heb gekregen.



Wat zeg je me nou? Dat zit daar te zoenen en te zingen op het strand? Het klinkt verdorie net als in de film! En dat vertel je me nu pas? Wat enig! Met wie? Hoe ziet hij eruit? Hoe heb je hem leren kennen? Ben je verliefd? Denk je dat het nog verder gaat?



Ik wilde net gedetailleerd antwoord geven, maar toen zagen we ineens dat we te laat zouden komen voor de wellness. Ik moest Cora beloven haar alles haarfijn te vertellen tijdens het avondeten. Ze was razend nieuwsgierig naar mijn amoureuze belevenissen en zei dat ik nu haar ontspanning tijdens de antirimpelbehandeling had bedorven. Een compliment van die categorie krijg je maar zelden. Maar het was geheel verdiend, al zeg ik het zelf.







Terwijl de schoonheidsspecialiste het probleemzonebad klaarmaakte, vroeg ik om een telefoon om mijn afspraakje met Robin af te zeggen.



Ach, je zit in het Mardavall? Leuk bedacht.



Die dacht natuurlijk weer dat ik dat had verzonnen om interessant te doen.



Ik heb het verblijf hier gewonnen bij een verloting.



En wanneer was je van plan om mij weer eens te zien? Eigenlijk wil ik nooit meer onder een sterrenhemel zijn zonder jou. Ik overweeg zelfs een cd van Whitney Houston aan te schaffen.



Oooo, wat schattig! Ik smolt gewoon weg, maar zag tegelijkertijd dat mijn schoonheidsspecialiste me wenkte. Het probleemzonebubbelbad was gereed.



Zien we elkaar morgen?



Graag. En als je toch in het Mardavall zit, zou ik je in Portals Nous kunnen oppikken. Dat is een jachthaven anderhalve kilometer van je hotel. Zullen we zeggen om twee uur?



Ok.



Ik zal je de meest afgelegen en romantische baai van Mallorca laten zien. Ik kan bijna niet wachten.



Even volhouden nog. Tot morgen.



En vervolgens dook ik onder in het weefselverstevigende bubbelbad.







Mag ik vragen welke verzorgingslijn u gebruikt?



Ik sta gehuld in een abrikooskleurige badmantel bij de ontvangst van de wellness-afdeling. Mijn gezichtshuid straalt van de genoten kaviaar en mijn bovenbenen zijn zo glad en zacht dat ik telkens weer stiekem mijn hand onder mijn badmantel steek om mezelf ervan te overtuigen dat dit lichaamsdeel toch echt bij mij hoort.



Eigenlijk wilde ik alleen maar even het behandelingsbriefje tekenen en dan het spagedeelte bekijken. Mijn schoonheidsspecialiste had gezegd dat een aansluitend stoombad de werking van de producten nog versterkt, en zoiets hoeven ze mij geen twee keer te zeggen. Ik sta meteen voor de zweetkast. Maar de vraag naar mijn verzorgingslijn overvalt me en raakt een zwakke plek.



Ik denk beschaamd aan de talloze niet bij elkaar passende potjes en tubetjes in mijn badkamer. Ze vormen een manende getuigenis van mijn onstandvastige en manipuleerbare karakter. Ik gebruik een product altijd zo lang tot iemand tegen me zegt dat er iets beters bestaat. Tot ik het wellness-hotel bezocht waar Monas broer werkt, was ik eigenlijk altijd heel tevreden geweest met mijn huid. Mijn zorgenkindje was, zoals reeds eerder vermeld, eerder mijn haar. Een fatale fout, zo bleek. In een lichtzinnige bui liet ik namelijk een huidanalyse doen, en de uitslag daarvan beviel de Shiseido-schoonheidsspecialiste in het geheel niet. Met een bezorgd gezicht stelde ze een lange lijst van producten samen met aanwijzingen wanneer ik die moest gebruiken om verdere ernstige en onherstelbare beschadiging te voorkomen. Natuurlijk schafte ik ter plekke het complete productassortiment aan en ik verliet het hotel met het gevoel dat ik ternauwernood aan een gruwelijk lot was ontsnapt. En ondertussen probeerde ik er niet aan te denken dat ik daarvoor mijn krediet bij de bank maximaal had gebruikt.



Maar twee maanden laterik had mijn verzorgingsset net uitgebreid met Shiseido-oogpads en een regenererend masker ter waarde van tachtig pond verse aardbeienkwam mijn vriendin Steffi met iets nieuws van het cosmeticafront.



Ze had net een rondom-verwenprogramma van Clarins gedaan en dat was helemaal je-van-het. Ze had haar badkamer helemaal leeggeruimd en opnieuw ingericht met uitsluitend Clarins. Nou moet ik wel zeggen dat Steffi over de financile middelen beschikt om van cosmeticalijn te wisselen zoals een nymfomane van seksuele partner. Ik daarentegen moest van Ben wat lenen om de reorganisatie van mijn cosmetische basisverzorging te kunnen bekostigen. Ik zei tegen hem dat ik allergisch reageerde op bepaalde werkzame stoffen in de Shiseido-producten. Waarop hij betweterig meende te moeten opmerken: Neem toch Nivea. Dat is altijd goed.



Ik had amper mijn schulden afbetaald, of Mona vertelde over een artikel in het blad van de consumentenbond. Die schreven dat het enige wat de huid op den duur goeddoet en het natuurlijke verouderingsproces duurzaam vertraagt, natuurlijke cosmetica uit de reformwinkel is. Sindsdien gebruik ik Weleda en koop ik mijn vitaliserende rozenbottelgezichtsolie bij dezelfde winkel als mijn crunchy muesli. Maar dat is pas sinds een maand, en vorige week heb ik een nachtlotion van Lancme gekocht, omdat die zo lekker rook, en ook de reclame van Biotherm voor hun nieuwe olijvencrme heeft me toch wel erg nieuwsgierig gemaakt.



Vanwege mijn gevoelige huid ben ik overgestapt op natuurlijke cosmetica, zeg ik dapper tegen de schoonheidsspecialiste van het Mardavall, en ik doe mijn best zelfbewust en goed genformeerd te klinken.



Ja, ja, die hebben een sterke lobby. Ik wil u toch deze folder meegeven. U kunt hem altijd even lezen, dat hebt u vast wel voor uzelf en voor uw huid over. Het age-management- systeem van La Prairie zou iets voor u zijn. En Eye Repair, Body Booster en de Stimulus Complex zouden erger kunnen voorkomen.



Ik voorzie dat ik mijn auto zal moeten verkopen om me ten minste die oogreparatie te kunnen veroorloven. In de catalogus staan uiteraard geen prijzen vermeld. Bij La Prairie is de prijs op aanvraag, net als bij onroerend goed uit het top-segment en rode wijn die speciaal uit de kelder moet worden gehaald.



Annabel, herken je me nog? Cora Hbsch. Tientallen jaren jonger!



Coras verschijning maakt goddank een einde aan mijn ongemakkelijke gesprek. Ik stel haar voor zo snel mogelijk een stoombad te nemen. Daar komen we bij van de ontspanning, terwijl een faraobuste die de ingang naar de belevenisdouches bewaakt, mild glimlachend op ons neerkijkt.







Later zitten Cora en ik in het avondlicht met cocktails en olijven op het terras van het hotel.



Wat vind jij dat ik moet doen?



Ben je verliefd op die Robin?



Ik ken hem amper. Behalve zijn naam weet ik zo goed als niets van hem. Weet je, Robin is zoiets als een belofte dat het leven nog eens helemaal anders zou kunnen worden. Na n kus kun je toch niet echt over serieuze bedoelingen spreken? Het gaat om het idee met een man nog eens helemaal opnieuw te kunnen beginnen.



Om over vierenhalf jaar weer precies daar te belanden waar je nu ook bent? Ik weet het niet.



Dus jij raadt het me af?



Ik probeer niet al te beledigd te klinken. Ik kan meestal behoorlijk goed met kritiek omgaan. Vooropgesteld dat het positieve kritiek is.



Maar wat irriteert je dan zo aan je huidige vriend? Dat je hem al zo lang kent is per slot van rekening niet zijn schuld.



Ik ben bang dat ik een leven misloop dat me veel beter zou bevallen. Misschien is hij maar tweede keus? Misschien ben ik te gemakkelijk en laf, en veel te goed ingeleefd in mijn leven om de gok te wagen en iets nieuws en beters te proberen?



Nieuw betekent niet automatisch beter. Maar ik weet precies wat je bedoelt. Mijn vriendin Jo is sinds kort verliefd. Denk je dat ik dan niet de kriebels krijg? Die doen het vier keer per dag! Dat kan ik me niet eens meer herinneren! Maar ik heb besloten: ik wil liefde in mijn leven hebben. En na een tijdje heeft dat niets meer met wilde passie te maken. Dat is nu eenmaal zo. Liefde is eeuwig, lust niet. Je kunt het niet allebei hebben. En wat je ook besluit: je zult altijd het gevoel hebben dat je iets misloopt.



Wat klink je gruwelijk bedachtzaam. Ik weiger gewoon dat te geloven.



Je maakt jezelf wat wijs. Het lijkt mij geen enkel probleem als je wat flirt met die Robin, of voor mijn part ook met hem naar bed gaat. Als het goed is voor je zelfbewustzijn, dan is het ook goed voor je relatie. Zo heb ik na mijn slippertje geprobeerd om mijn slechte geweten tot zwijgen te brengen. Maar gaat het je echt om die fantastische Robin met zijn superjacht die in jou de een of andere kleinemeisjesfantasie opwekt?



Mensen die gelijk hebben, die zijn het ergst. Daar erger je je het meest aan, omdat je je op de een of andere manier betrapt voelt. Ik probeer me te concentreren op het stukje olijf dat zich tussen mijn kiezen genesteld heeft. Ik heb helaas een enorm fietsenrek. Mocht er een hongersnood uitbreken, dan zou ik dankzij de etensresten in mijn mond gemakkelijk een jaar kunnen overleven.



Ben je nou beledigd?



Cora kijkt me vriendelijk aan en ik bedenk dat zij er ook niks aan kan doen dat ze gelijk heeft.



Ach nou ja, een beetje misschien.



Weet je, als ik je al langer zou kennen, was ik vast niet zo openhartig. Maar het is mijn ervaring dat je gemakkelijker tegen kritiek van vreemden kunt dan van je beste vrienden. Om maar te zwijgen van je eigen vriend. Ik weet niet of jij dat ook hebt, maar ik kan absoluut niet tegen kritiek van de man van wie ik hou.



Ik ook niet.



In jouw geval is er maar n ding echt belangrijk: hou je van je vriend of niet? En als je van hem houdt, dan moet je niet bij hem weggaan alleen maar omdat je je een keertje verveelt. Als je dat doet, verveel je je waarschijnlijk over vier jaar weer, maar dan met de verkeerde man. En dat zou echt een ramp zijn. Simpel dus: hou je nog van hem?



Zo vind ik er dus echt niks aan. Wat is dat nou voor vraag? Natuurlijk hou ik nog van mijn Benni. Maar je mag zoiets toch wel tijdelijk verdringen? Anders kun je nooit eens een crisis fraai vormgeven en er goed van genieten. Liefde is een argument dat doodslaat. Ben gebruikt het soms ook als hij geen zin heeft om ruzie te maken. Dat is niet eerlijk, en erg egostisch. Dan zit ik net lekker te schelden totdat ik mezelf in een staat van complete razernij heb gebracht, en dan zegt hij met gespeelde spijt: Maar Belle, vergeet niet dat we ook goede tijden hebben gehad. En dan moet ik lachen en ophouden met ruzin, hoewel ik eigenlijk door wil gaan en in principe ook nog steeds kwaad ben. Een maf gevoel. Zoiets als wanneer je de hik hebt en je schrikt ergens van. Dan blijft de rest van de hikken binnen zitten, en dat is dan ook weer niet prettig.



Ik besluit iets gewichtigs te zeggen.



Ik weet eigenlijk niet of ik nog van hem hou.



Op dat moment maakt mijn leven een koprol, met aansluitend een drievoudige handstandoverslag. Ik lijk wel verlamd en kan alleen maar hopen en bidden dat ik nog enigszins ongehavend weer uit deze chaos tevoorschijn kom.







Joehoe, Cora! Wat zit je daar te drinken? Je hebt toch wel wat voor mij overgelaten?



Er komt een heel lange vrouw op ons af, ze spreidt haar armen uit en kust Cora op beide wangen.



Meid, je bent hier pas n dag, en nu al poepiebruin! Heb je het wellness-centrum al gefotografeerd? En de waterbedden in de rustruimte? Doet er ook niet toe. Ik moet je iets vertellen, te gek gewoon!



Gefascineerd volg ik het optreden van Coras collega. Ze ziet eruit alsof ze van haar levensdagen nog nooit een calorie heeft geconsumeerd. Alles aan haar is lang, slank en mooi: haar armen in haar mouwloze bloesje, haar hals, haar vingers. Haar benen zijn echt het toppunt. Die zijn ongeveer zes keer zo lang als de mijne en worden slechts minimaal bedekt door een minispijkerrokje. Ze heeft knieholtes waar ik een moord voor zou plegen.



Ik ken eigenlijk geen enkele vrouw met mooie knieholtes. Dit is een probleemgebied waar naar mijn mening onvoldoende aandacht aan wordt geschonken in de vrouwenbladen. De mijne zijn vlezig, daar kunnen we kort over zijn. En als je het niet wist uit de lessen biologie, dan zou je nooit op het idee komen dat er onder dat vetweefsel nog wat botten verborgen zitten. Haar knieholtes daarentegen zijn zo knokig als die van knokige kindertjes, en ook haar knien lijkengeluk voor haar, pech voor mijvan geen kant op de mijne. Niet met van die knobbels als gedegenereerde zweren, maar volmaakt van vorm. Haar haar is natuurlijk een godsgeschenk: lang, donkerblond, en het glanst als een gek. Zelfs haar voeten zijn mooi: geen hamerteen te zien, perfect gevijlde nagels, en in haar zwarte, met lovertjes afgezette sandaaltjes komen haar gave hielen fraai tot hun recht. Ik vraag me af hoe het is om zo mooi te zijn.



Nadat ze Cora omstandig heeft omhelsd, draait dit onwerkelijke wezen zich naar mij toe, reikt me haar hand, kijkt me stralend aan, en ik zie geschrokken dat ze een spleetje tussen haar tanden heeft. Het valt te vrezen dat het juist dit minuscule mankement is dat haar voor iedere man tot de ideale vrouw maakt, voor wie hij acuut zijn gezin, zijn vaderland, desnoods zijn planeet zou verlaten. Dat spleetje tussen haar tanden maakt haar tot een mens, maakt haar onvolmaakt, kwetsbaar, aandoenlijk. Daarom is Claudia Schiffer ook niet echt mooi. Die is te perfect. Julia Roberts daarentegen is te gek, want die heeft een mond als een stortkoker.



Maar ik zou haar niet als mijn beste vriendin willen hebben. Ik heb een tijdlang daadwerkelijk overwogen om mijn vriendinnenkring te beperken tot vrouwen vanaf een bepaalde kledingmaat. Waarom zou je jezelf kwellen door uit te gaan met vriendinnen naast wie je je een tractor voelt? Maar anderzijds zou ik dan nu, gezien mijn lichte gewichtstoename, bijna mijn hele kennissenkring moeten inruilen. Dat gaat me nou ook weer te ver. Te meer omdat ik nog altijd hoop koester dat mijn gewicht zich mettertijd vrijwillig zal normaliseren.



In elk geval kijk ik enigszins gereserveerd naar het fietsenrek dat daar voor mij staat.



Hallo, ik ben Sonja, en ik ben beautyredactrice bij de Laura.



Ik ben Annabel, en ik moet even dringend naar het toilet.







Dat is toch gewoonweg niet te geloven! Ik zit als versteend op de wc en probeer de situatie tot me door te laten dringen. Er is geen twijfel mogelijk: dat daar buiten is dezelfde Sonja die sinds twee maanden met de goedkoopste omkoopmanoeuvres mijn vriendje probeert in te palmen. Dezelfde Sonja die mijn Ben proefflesjes scheerwater en aftershavelotion en huidverstevigingscrme opdringt. Dezelfde Sonja die ik soms voor de lol en minachtend Bennis priv-rimpelexpert heb genoemd. Dezelfde Sonja over wie die beste brave Benedikt Cramer doodleuk heeft gezegd dat ze er niet echt fantastisch uitziet. Hij had net zo goed kunnen zeggen dat George Clooney ook maar een gewone jongen is.



Maar mijn lieve Benni had er natuurlijk nooit rekening mee gehouden dat ik die niet echt fantastisch uitziende vrouw, die per slot van rekening ook helemaal niet op hem valt, ooit persoonlijk tegen het lijf zou lopen. Wat had Cora me verteld? Sonja was tot over haar oren verliefd en verzon de hele tijd smoesjes om die vent te kunnen aanspreken. Die man moest allang in de gaten hebben dat ze hem wilde.



En die vent, het is toch niet te geloven, dat is mijn vent! Mijn Benni in de klauwen van dezedeze ondervoede, manzieke cosmeticaslet, die niet n rechte tand in haar bek heeft staan! Hoe haalt hij het in zijn hoofd om mij daar niets over te vertellen? Als een multimiljonair op mij verliefd zou worden, liefst eentje die dan ook nog zou lijken op de jonge Gregory Peck, dan zou ik dat Ben meteen vertellen. Daar kun je toch mee voor den dag komen? Daar kun je mee imponeren, je partner jaloers maken, je kunt hem erop attenderen dat je een vrouw uit de A-klasse bent, begeerd door mannen uit de A-klasse. Zon gelegenheid zou ik me nooit laten ontgaan! En wat doet mijn Benni? Wat hij altijd doet: die houdt zich op de vlakte, die bagatelliseert het hele geval. Ofwel hij wil vermijden dat ik me opwind, ofwel hij heeft echt iets te verbergen.



Het bloed stolt in mijn aderen. Stel dat hij verliefd is geworden op Sonja. Stel dat hij op het punt staat bij haar in te trekken, terwijl ik nog denk dat het hier enkel en alleen om mij gaat, om mijn hoogstpersoonlijke crisis, waar ik te allen tijde een einde aan kan maken? Stel dat ik hier zit te dromen van avonturen, terwijl hij ze ondertussen beleeft? Dat ik me hier schuldig zit te voelen omdat ik Robin heb gekust, terwijl mijn vriend met Sonja in bed acrobatische toeren uithaalt waar hij met mij alleen maar van kan dromen? En tegen mij heeft hij altijd gezegd dat hij eigenlijk niet zo valt op van die superslanke vrouwen. De klootzak! Ik weet me geen raad meer. Wat moet ik doen?



Natuurlijk had Cora gelijk: het gaat altijd om liefde. En als ik heel, heel eerlijk ben, dan ben ik nooit echt van plan geweest om Ben te verlaten. Als ik heel, heel eerlijk ben, weet ik maar al te goed dat deze man het beste is wat me in mijn leven is overkomen. Als ik heel, heel eerlijk ben, dan hoop ik dat mijn Benni ook over veertig jaar nog spaghetti arrabiata voor me maakt en daarbij een zakje Parmezaanse kaas van Miracoli jat. Maar zoals dat wel vaker gaat: ik had gewoon geen zin om heel, heel eerlijk te zijn. Dan beleef je nooit wat in het leven. Maar nu, in het licht van deze radicaal gewijzigde situatie, heeft het geen zin meer mezelf nog langer wijs te maken dat ik op zoek ben naar een nieuwe liefde. Het dringt tot me door dat ik nu heel erg blij mag zijn als ik mijn oude liefde nog terugkrijg. Ik begin te rillen.



Ik kan toch moeilijk de rest van mijn leven op deze wc-pot blijven zitten? En al helemaal niet met de deur niet op slot. Ik moet weer naar buiten en doen alsof alles prima in orde is. Ik heb n groot voordeel: ik weet wie Sonja is, maar zij weet niet wie ik ben. Ze heeft geen idee dat ze aan tafel zit met de vriendin van de man op wie ze verliefd is. En als ze maar half zo openhartig is als iken verliefde vrouwen zijn gelukkig altijd erg spraakzaamdan zal ze vanavond iets over de huidige stand van de relatie vertellen. Ik moet alleen mijn zelfbeheersing niet verliezen. En mocht blijken dat mijn vriend mijn vriend niet meer is, dan ga ik in elk geval met Robin naar bed en laat ik Ben per SMS weten dat ik bij hem wegga, voordat hij bij mij weg kan gaan. Toch nog een kleine troost.



Of misschien ook niet.
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Problemen zijn over het algemeen genomen een vrouwenaangelegenhefd



Pardon?



Driehonderdvijftig euro.



Dat moet een misverstand zijn, ik heb mijn verblijf hier gewonnen.



Dat klopt. Maar de extras moet u zelf betalen. Daar heeft de organisator u toch wel op gewezen?



Welke extras?



U hebt de Caviar Firming Body Treatment gehad, en de Thalasso Mont Saint Michel Mud Treatment. En dan nog pindas, diverse repen chocolade uit de minibar en de fles champagne die u gisteravond op uw kamer hebt besteld.



Ok, dat van die champagne klopte natuurlijk. Die had ik mezelf gegund nadat ik gisteravond had overleefd en vond dat ik nog niet dronken genoeg was. Maar stiekem had ik toch gehoopt dat die fles niet op de rekening zou verschijnen.



Maar die schoonheidsbehandelingen, die waren toch



Nee, bij het gratis pakket waren manicure en pedicure inbegrepen. Maar u hebt de Caviar Firming Body Treatment en de Thalasso Mont Saint Michel Mud Treatment genomen.



Maar ik dachtAch laat maar. Hoeveel was het ook alweer?



Driehonderdvijftig. Zal ik een gespecificeerde rekening voor u laten afdrukken?



Nee, dank u.



Achter me bij de receptie heeft zich een lange rij wachtenden gevormd, die er allemaal uitzien alsof ze weinig tijd hebben en genoeg geld om al hun extra behandelingen te betalen. De vrouw achter me staat ongeduldig op haar Louis Vuitton-handtas te trommelen. Haar kind staat me aan te gapen alsof ik een dinosaurir ben. Heeft waarschijnlijk nog nooit iemand gezien voor wie driehonderdvijftig euro veel geld is. Beter gezegd: te veel geld. Het probleem is namelijk dat er in mijn portemonnee dertig euro zitnet genoeg om de taxi te betalen. En met mijn creditcard kan ik niet meer betalen sinds het dochtertje van mijn zus die voor een kraslot had aangezien en geprobeerd had de magneetstrip er met een keukenmes af te schrapen.



Hebt u een momentje? Ik moet even bellen.



Maar natuurlijk. U hebt er niets op tegen als ik ondertussen de andere gasten even help?



Ik probeer de receptie met enige waardigheid te verlaten. Tevergeefs. Ik heb de halve nacht doorgehaald met de vrouw die achter mijn man aan zit, heb tot het ochtendgloren jankend champagne zitten drinken op mijn terras en ben een halfuur geleden uit de salon van Udo Walz gekomen, waar de meester hoogstpersoonlijk mijn haar heeft verdeeld en geknipt.



Ik vind dat ik er nu heel anders uitzie. Wel goed, eigenlijk. Brutaal en sexy, noemde meneer Walz het. Een leuke man trouwens, die volstrekt niet genteresseerd is in de levens- en liefdesgeschiedenissen van zijn clientle. Als iemand mij wil vertellen hoe ze haar man momenteel bedriegt, dan zeg ik altijd: Ik wil er niks van weten, als het ooit uitkomt zegt iedereen meteen dat het de kapper is geweest. Hij heeft daardoor wel veel minder te vertellen dan je zou verwachten. Ik geloof dat hij mij een heel aangename klant vond, omdat ik met mijn kater zwijgzaam en onderuitgezakt in mijn stoel hing en hem niet lastigviel met pogingen tot conversatie.



Toch heb ik in de afgelopen twaalf uur meer beleefd dan anderen in hun hele leven bij elkaar. Mijn zenuwen zijn volkomen ontwricht en eigenlijk heb ik rust nodig om te wennen aan mijn nieuwe situatie en mijn nieuwe kapsel. Maar ik zit in de hal te wachten op mijn tante die me moet vrijkopen. Niet het soort avonturen waarvan ik had gedroomd. En daar komt nog bij dat ik over twee uur een afspraak met Robin heb in Portals Nous, en tegen die tijd moet ik toch echt vrolijk, opgewekt, zelfbewust en verleidelijk overkomen. Want dat Robin en ik vandaag mateloos opwindende seks zullen hebben, dat staat wel vast. Dat ben ik mezelf verschuldigd. Dat is een erekwestie.



Maak je geen zorgen, kindje! Over een uur ben ik in het Mardavall en dan neem ik je mee. Ga zolang nog even in de zon liggen, neem nog een duik in het zwembad en bestel nog wat duurs! Ga je vooral niet rot zitten voelen en wees blij dat je een rijke tante hebt!



Dat had Gesa vrolijk in haar mobieltje geroepen. Ik voelde me meteen een stuk beter en deelde de receptie mee dat het geld onderweg was, en of ze er voor wilden zorgen dat ik koude kreeft met drie soorten mayonaise en een halve fles Sancerre aan het zwembad geserveerd zou krijgen. De vrouw met de Louis Vuitton-tas en het lelijke kind haalden me in. Ik glimlachte vriendelijk. Prachtige vervalsing trouwens, die tas van u.







Kreeften zijn eigenlijk grote insecten. Dat heb ik eens ergens gelezen. De vraag luidde: Waarom eten wij dieren die we nooit ofte nimmer zouden willen aanraken of als huisdier zouden nemen? Wanneer zullen we in de schaal gebakken kakkerlakken als delicatesse gaan beschouwen?



In elk geval horen kreeften zeker tot het soort voedsel dat je niet moet bekijken voor je het opeet. Net als mosselen en in hun geheel geserveerde forellen die je aanstaren met hun witte dode ogen, met als enig resultaat dat hun dood zinloos is geweest, omdat ze met dat gestaar je eetlust bederven. Inktvis, dat is ook erg. Gisteren bij de lunch in de strandclub met Gesa ben ik behoorlijk geschrokken. Bij ons thuis bij de Griek op de hoek ziet inktvis eruit als kleine gepaneerde autobandjes, maar hier kwam er een heel beest op tafel. Ik heb het diepzeemonster onder mijn sla verstopt en mijn lunch beperkt tot de witte wijn.



Het halve flesje Sancerre heeft, eenmaal uitgegoten over mijn kater, een verfrissend effect. Met uitzicht op het zwembad stel ik vast dat mijn uitstapje naar Mallorca zich heeft ontwikkeld tot een van de meest ongewone ervaringen van mijn leven. Hoe het ook afloopt, ik zal in elk geval een heleboel te vertellen hebben.







Nadat ik gisteren, zittend op de wc, mijn liefde voor Ben had herontdekt, kwam er een kalmte over me die ik eigenlijk niet van mezelf ken. Het moet de kalmte zijn die een skispringer voelt als hij van de schans af raast: omkeren gaat niet meer, dus waarom zou je je nog druk maken? Niet dat ik ooit van een schans ben gesprongen. Ik was altijd een van die kinderen die het op de koop toe nam dat ze door iedereen werd uitgelachen en door de badmeester werd uitgefoeterd, zolang ik maar via de veilige landweg de driemetertoren mocht verlaten.



Cora en Sonja waren verdiept in een gesprek toen ik me weer bij hen voegde. Zoals ik al had verwacht ging het over mannen. Cora had Sonja blijkbaar net verteld over mijn avontuurtje met Robin, want ze begroette me stralend: Dat klinkt als een sprookje! Een goeduitziende, jonge jachtbezitter! Waar vind je zoiets? Ik dacht dat zulke types per definitie oud en dik zijn en alleen maar achttienjarige blondines op hun boot toelaten.



Ik grijnsde moeizaam. Het is wel wat veel gevraagd om te lachen om de grapjes van mijn rivale, hoezeer die ook overeenkomen met mijn eigen gevoel voor humor.



Over oud en dik gesproken: weet je met wie ze bij de Laura nu weer denken dat ik iets heb? Lehmann, van de fotoredactie. Alleen maar omdat die op me geilt. Jij kent hem toch ook wel, Cora?



Dat enge mannetje dat altijd Jamba wordt genoemd?



Precies! Jamba staat voor jeuk-aan-mijn-ballen. Hij hangt altijd bij de koffieautomaat rond en zit voortdurend aan zijn gulp te friemelen. Echt walgelijk. Alsof ik het in mijn hoofd zou halen iets te beginnen met zon type dat eeuwig jeuk in zijn kruis heeft. Dat elke ochtend weer Alles kits achter de rits? roept en als hij s-avonds weggaat: Aju paraplu? Ik ben het zo zat dat mensen altijd denken dat ik wel een verhouding zal hebben met de een of ander. Dat ze zich gewoon niet kunnen voorstellen dat ik mijn baan heb gekregen omdat ik goed ben. Daar word ik razend van!



Bij mij kan niemand zich voorstellen dat ik mijn vertaalwerk ergens anders aan te danken zou hebben dan aan mijn vakkennis. Dat is ergens ook best beledigend.



Annabel, ik vind dat je er beslist uitziet als iemand die zich een weg omhoog heeft geneukt. Proost!



En daarmee was het ijs tussen Sonja en mij gebroken. Ik zat als een undercoveragent midden in vijandelijk gebied.



Ik deed in het kort verslag van mijn belevenissen op Robin-gebied, waarbij ik er steeds op bedacht was niets over Ben te zeggen.



Sonja vond ontrouw een probaat middel bij aftakelings-verschijnselen in een jarenlange relatie. Maar ze vond ook dat je daarbij wel de juiste dosering in het oog moet houden. We waren het er alle drie over eens dat vreemdgaan bij mannen onacceptabel is en zwaar bestraft dient te worden.



Anderzijds komt het altijd weer aan op het standpunt van waaruit je het onderwerp trouw bekijkt, zei Sonja, en ze grijnsde veelbetekenend. Persoonlijk ben ik er op het moment bijzonder op gebrand dat een bepaalde man zijn vriendin ontrouw wordt.



Ik hield mijn adem in, en reageerde vervolgens met een nonchalant: Logisch toch? Als je iemand wilt, kun je er geen rekening mee houden of hij al bezet is of zoiets onbenulligs.



Overigens denk ik er inderdaad zo over. Ik bedoel, we leven in een vrijemarkteconomie, waarin alleen het beste product het redt bij de consument. En als die van merk wil veranderen, dan heeft hij daar het volste recht toe.



Als iemand voor mij zijn vriendin in de steek laatik wil niet onbescheiden zijn, maar dat is al wel een of twee keer gebeurddan heb ik daar niks op tegen. Niemand dwingt hem toch? En daar komt nog bij dat het in dat geval om een besluit gaat dat goede smaak verraadt. Zo is het toch?



H, Sonja, hoe zit het trouwens met die Super-Benni van je? Ik heb Annabel al verteld dat je een oogje op iemand hebt.



Super-Benni?



Hoorde ik dat nou goed, zei ze Super-Benni?



Hebben ze het echt over mijn knufFelkonijntje? Mijn lieve knulletje, dat bang is voor spinnen, wat hij nooit zou toegeven? Mijn Ben, die weliswaar brede schouders heeft, maar slechts een handjevol haren op zijn borst, door ons liefdevol de Kelly Family genoemd? Mijn Ben, die nooit op reis gaat zonder zijn espressoapparaat en zijn citruspers? Mijn Ben, die er als hij slaapt uitziet als een reusachtige ontevreden baby?



Ik geef toe: het was moeilijk om die twee over mijn vriend te horen praten alsof het hier niet over mijn allereigenste vriendje ging, maar over een of andere te gekke vent.



Hoe ziet Super-Benni er eigenlijk uit? vroeg ik zo terloops mogelijk.



Het mooiste aan hem zijn zijn ogen, maar hij heeft ook een verrukkelijk kontje.



Het liefst had ik haar een dreun verkocht, omdat ze het blijkbaar had gewaagd om zowel in de ogen als naar het achterwerk van mijn levensgezel te kijken. Vuile slet! Afgezien daarvan was haar observatie geheel correct.



Maar het leukst aan hem vind ik dat hij zo kalm is, zo betrouwbaar. Weet je, Annabel, het is zon type dat als hij naast je staat, je niks ergs meer kan gebeuren. Ik ben de afgelopen vier jaar met een volslagen chaoot geweest. Die kreeg nooit iets voor elkaar. Noemde zichzelf zelfstandig fotograaf en verkocht per jaar ongeveer drie fotos. Alleen vreemdgaan kon hij als de beste. Ik heb nu behoefte aan iemand die solide is en betrouwbaar.



Maar als die Benni van jou zo solide is, dan zal hij zijn vriendin toch niet bedriegen? bracht ik daar voorzichtig, misschien ook ietwat hoopvol tegen in.



Hij hoeft haar ook niet te bedriegen, hij moet haar dumpen.



Sonja lachte, Cora lachteen ik deed mijn best ook te lachen. Maar het klonk als het panische gemekker van een stokoude berggeit die ineens voor een afgrond staat.







Helaas begonnen ze toen over een ander onderwerp, omdat de ober de menukaart kwam brengen en Sonja op een lijstje in haar handtas moest nakijken welke menus welke glycemische index hebben. Ze beweerde dat ze op die manier in vier maanden tijd al tien kilo was afgevallen. Je hoeft alleen maar af te zien van levensmiddelen met een hoge GI, of je combineert ze met levensmiddelen met een lage GI. Dat interesseerde me uiteraard enorm, zodat ik een paar minuten lang volkomen vergat wat voor een onuitstaanbaar creatuur daar tegenover me zat. Ik zag mijn overtollige drienhalve kilo in een tijdsbestek van minder dan twee maanden verdwijnen, simpelweg vanwege een lijstje in mijn handtas. Een kwestie van nieuwe prioriteiten stellen.



Maar toen bleek uiteraard dat Sonja helemaal niet was afgevallen door bepaalde voedselcombinaties. Echt lekkere dingen, zoals geroosterd brood met dik boter en twee plakken Goudse kaas, vijfhonderd gram spaghetti arrabiata voor twee personen of een halve beker ijs met echte stukjes cake erin waren uiteraard rcksichtslos van haar menu geschrapt.



En dat een schnitzel met patat en mayonaise niet slank maakt, ook niet als je het combineert met vetverbrander nummer n: groene linzen, dat had ik eigenlijk altijd al gedacht.



Ik ben er inmiddels wel achter dat er maar n recept bestaat waar je echt van afvalt:



      	Vooral niets eten wat je lekker vindt.


      	Weinig eten van datgene wat je niet lekker vindt.


      	Na zes uur s-avonds helemaal niks meer eten.





Als je dat drie maanden lang volhoudt, zul je merken dat je ineens een hoop geld overhoudt. Je hoeft nooit meer verjaardagscadeautjes te kopen, want je hebt geen vrienden meer. En je vriend vraagt zich af hoe lang hij hier nog aan mee wil doen. Je hoeft weliswaar bij het vrijen je buik niet meer in te houden, maar het horloge met hartfrequentie-meter dat je natuurlijk omhoudt om de optimale vetverbranding bij te houden, begint hem danig op de zenuwen te werken.



Hij baalt dat je nooit meer spontaan meegaat naar de Italiaan, omdat je weer eens een brooddag houdt en die wilt besluiten met een lekker plakje roggebrood. En hij heeft er schoon genoeg van om voor het slapengaan altijd tegen die torenhoge stapel vakliteratuur naast het bed te moeten aankijken: Eeuwig jong, Eeuwig mooi, Eeuwig fit, Ontslakking voor beginners. Op het omslag van dat soort boeken staat meestal een foto van een oude, grijze man die eruitziet alsof hij ergens uit ontsnapt is waar hij maar beter had kunnen blijven zitten.



Ben heeft op dit gebied het nodige met mij meegemaakt. Hijzelf neigt naar een buikje, eet wat hij wil en gaat in het weekend hardlopen. Hij heeft een heel wat meer ontspannen verhouding met zijn lichaamsgewicht dan ik. Een tijdje geleden zag ik dat Ben een stuk of zeven spijkerbroeken bij elkaar had gezocht om naar de kringloopwinkel te brengen.



Wat is er mis met die broeken?



Ze zijn te krap geworden. Ik heb me eindelijk weer eens gewogen. Tweentachtig kilo. Tweenhalve kilo meer dan bij mijn confirmatie.



Nou kun je dat niet echt een dramatische gewichtstoename noemen, maar ik was toch blij dat mijn Ben, die op dit gebied maar weinig begrip voor mij kan opbrengen, nu eindelijk eens aan den lijve kon ervaren wat dat is: in prima staat verkerende kleding weg te moeten doen, omdat je jezelf niet langer kunt voorhouden dat je ooit nog in dat minirokje uit 1997 zult passen. En omdat je ruimte nodig hebt in de klerenkast voor de zomergarderobe waarin je eruitziet als een wandelende tweepersoonstent. Ik ben er rotsvast van overtuigd dat heel wat vrouwen alleen maar een schoenentic hebben omdat je schoenmaat nooit meer verandert.



Een week later zei Ben dat hij nu zijn ideale gewicht had bereikt.



In zeven dagen tijd? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen? Heb je stiekem het magische koolsoepdieet gedaan?



Nee, ik weeg nog steeds tweentachtig kilo. Maar ik heb besloten dat dat van nu af aan mijn ideale gewicht is.



Zo gemakkelijk ging dat. Volkomen naef en zonder zelfs maar rekening te houden met de wetten van de body-mass-index. Als hij gaat hardlopen neemt hij nooit de hartslagmeter mee die ik hem voor zijn zevenendertigste verjaardag heb gegeven. Hij beweert dat hardlopen voor hem een soort ontspanningstechniek is, en dat het hem geen bal interesseert wat zijn hartslag daarbij is. Ik mag trouwens ook niet met hem mee hardlopen, omdat ik volgens hem niet met mijn hartslagmeter overweg kan. En dat terwijl het echt maar een enkele keer is gebeurd dat ik volslagen in paniek raakte omdat ik dacht dat ik op het punt stond een hartinfarct te krijgen. Ik had de hartfrequentie verwisseld met de tijdsaanduiding.







Sonja gaf uiteindelijk toe dat liefdesverdriet het beste recept is om af te vallen. Zeker vijf van haar tien verloren kilos had ze te danken aan die trouweloze malloot die ze vier maanden geleden eindelijk had gedumpt. Weinig vast voedsel, veel alcohol, veel sigaretten, veel doorjankte nachtenik zweer je: de ponden vliegen eraf.



Cora en ik knikten begripvol. Ik herinnerde me huiverend mijn Lars-heeft-me-verlaten-dieet, mijn Heeft-Lars-het-echt-met-Biene-gedaan-ontslakkingsdagen en mijn Ja-Lars-heeft-het-echt-met-Biene-gedaan-vastenkuur. Eigenlijk ben ik altijd het dunst als het slecht met me gaat. En ik voel me altijd het best als ik enig overgewicht heb. Even afgezien van de zwaar depressieve buien die ik dan ontwikkel vanwege mijn gewicht.



Cora zei dat verliefd worden het op een na beste recept is om af te vallen.



En dat brengt ons weer terug bij het oorspronkelijke onderwerp: wanneer zie je Robin weer?



Morgenmiddag. Hij haalt me af in Portals Nous en wil me een of andere baai in het noorden laten zien.



Dat leidde tot luidruchtig gegiechel. Sonja floot zelfs op twee vingers als een bouwvakker wanneer er een blondine langsloopt. Daar heb ik zelf lang op geoefend, op twee vingers fluiten, en ik heb het uiteindelijk opgegeven. Het enige wat er bij mij uit kwam was een hoop spuug en soms een langvergeten etensrestje. Ik benijdde Sonja vanwege dit talent, omdat ik het op de een of andere manier vreselijk cool vind. Nou kan ik zelf met mijn oren wapperen, maar daar kun je toch minder de aandacht mee trekken.



Cora wilde met me toasten op een geslaagd slippertje. Ik was zelf minstens even verbaasd als zij toen ik mezelf hoorde zeggen: Liever niet. Je vroeg me net toch of ik nog van mijn vriend hield? Het antwoord is een ondubbelzinnig ja! Ik wil niet met een slecht geweten naar huis terug. Ook zonder met Robin naar bed te gaan heb ik de afgelopen dagen voldoende avontuur gehad. Je hebt gelijk, Cora: je mag je relatie niet in gevaar brengen, alleen maar omdat je je weer eens verveelt.



Diep onder de indruk leunde ik achterover. Ja, dat klonk goed. En zo helemaal niet als ik. Wat ik natuurlijk verzweeg was hoezeer ik ervan onder de indruk was dat een superwijf als Sonja verliefd was op mijn vriend. Niets maakt een man zo aantrekkelijk als een aantrekkelijke vrouw die op hem valt. Ik zag mijn Benni in een geheel nieuw licht. Natuurlijk wist ik ook wel hoe primitief mijn reactie was: zodra je bang wordt datgene te verliezen wat je zo-even nog flets en alledaags vond, klamp je je er meteen uit alle macht aan vast. Net als toen Benni voorstelde dat we mijn Laura Ashley-stoel wel eens bij het grofvuil konden zetten. Tot die tijd zat ik me alleen maar aan dat ding te ergeren. De bekleding was vettig en de kussens waren versleten. Maar zodra ik had geroken aan de verliesangst, zat ik bijna de godganse dag in die oude stoel, en ik overwoog zelfs hem opnieuw te laten bekleden. En zo verging het me nu met Ben. Ik kon amper wachten tot ik weer thuis was, hem alles kon vertellen en dan zo lief voor hem kon zijn dat hij niet op het idee zou komen dat hij het bij een andere vrouw beter zou kunnen hebben dan bij mij.



Ach, wat romantisch, verzuchtte Cora.



Sonja hief haar glas. Daar drinken we op. Op Annabels gelukkige vriend en, als u mij toestaat, op Super-Benni, die ik gisteren voor het eerst heb gekust.



Wat?! gilde Cora opgewonden.



Nee! gilde ik ontzet.



Ik dacht dat ik ter plekke van mijn stoel kieperde. Dat hou je toch niet voor mogelijk! Beslis ik daar eventjes grootmoedig om af te zien van seks met een aanzienlijk jongere man, nota bene eigenaar van een jacht, om zodoende een einde te maken aan de crisis met mijn vriend, en wat hoor ik op hetzelfde moment? Die zit tijdens mijn afwezigheid wat in het rond te vrijen! En dat terwijl ik in retraite ben om rustig en zorgvuldig over onze relatie na te denken. Wat een grenzeloos gebrek aan respect! Paniek, verdriet en mpordlust overvielen me tegelijkertijd.



Vertel op: hoe is het zover gekomen? En heeft hij je teruggekust?



Sonja leunde achterover, gevleid door zoveel oprechte belangstelling.



Ik kwam Ben gisteravond toevallig tegen in de Bereuther. Toen hij weg wilde gaan, heb ik hem opgewacht bij de uitgang. Dat was natuurlijk een supergunstige gelegenheid. Tot nu toe heb ik hem altijd alleen maar op kantoor en een keer bij de koffie in de kantine gezien. Dan was hij altijd heel vriendelijk, maar nogal terughoudend en zwijgzaam. Maar dat is nou precies wat ik zo leuk vind: dat hij er niet zo eentje is die ongevraagd begint over de problemen met zijn vriendin, om vervolgens te vragen of ik al een afspraakje heb voor het ontbijt.



Ik vroeg met een bevend stemmetje: Heeft hij problemen met zijn vriendin?



Tot gisteravond hebben we het nooit over haar gehad. Ik weet niet eens wat ze doet, hoe ze heet of hoe ze eruitziet. Dat heb ik hem ook nooit gevraagd. Maar gisteren waren we allebei al ietwat aangeschoten en hij leek zich zorgen te maken. Toen heb ik het onderwerp aangesneden. Nou ja, veel heeft hij niet verteld. Alleen dat ze onverwacht voor een paar dagen weg is en dat hij niet precies weet wat haar probleem is. Hij zegt dat ze dol is op problemen en zich dan graag van alles in haar hoofd haalt. En toen vertelde hij ineens dat hij het tegen haar over mij gehad had, zo en passant. Heeft dat wijf natuurlijk meteen lont geroken; ze heeft een hele toestand gemaakt en hem staan uitscheldenof hij nou echt niet in de gaten heeft dat er iemand helemaal verkikkerd op hem is.



Achterlijk is ze in elk geval niet.



Ik wierp Cora een dankbare blik toe.



En bovendien voorzie jij hem al een halfjaar lang van alle mogelijke cosmeticamonsters. Daar zou ik als vrouw ook achterdochtig van worden, als mijn man in de badkamer ineens meer ruimte nodig heeft voor zijn spullen dan ik. Heb je hem niet laatst nog eens een gigantische proefverpakking met de nieuwe mannenlijn van Clarins cadeau gegeven? Toen moet ze toch zeker lont hebben geroken?



Heeft Clarins tegenwoordig ook cosmetica voor mannen?



Ik was even afgeleid. Dat wist ik helemaal niet, en bovendien had ik die nieuwe serie nooit in onze badkamer gezien. Had Ben, die valse strateeg, die kostbare spulletjes laten verdwijnen om bij mij geen argwaan te wekken?



Sonja maakte zich verder vrolijk over Bens vriendin.



En toen zei Ben nog dat het maar beter was om haar helemaal niet te vertellen dat wij elkaar gisteren toevallig waren tegengekomen, want dan zou ze zich maar weer zonder reden opwinden. Dat was natuurlijk voor mij een schot voor open doel.



Ik huiverde.



Namelijk?



Ik dacht: die vent moet ik op grove wijze duidelijk maken wat er aan de hand is. Dus ik heb hem gewoon de weg versperd en gezegd: En weet je wel zeker dat je vriendin geen reden heeft om zich op te winden?



Cora was enthousiast.



N! Heb je dat gezegd?! Dat is zo goedkoop dat het gewoon weer goed is!



En Ben, hoe reageerde die? vroeg ik schor.



Niks, die was volkomen beduusd. En toen heb ik hem rechtstreeks op zijn mond gekust en ben weggegaan.



Cora en ik zwegen gemponeerd. Ik moet helaas toegeven dat Sonjas optreden behoorlijk cool was. Dat zou wel eens geheel naar Bens smaak kunnen zijn geweest. Ik heb hem zelf destijds ook een stevige zet in de juiste richting moeten geven. Hij is niet het soort man dat het nog geen drie uur uithoudt zonder vriendin en daarom al na korte afwezigheid van de partner gemakkelijk te krijgen is. Integendeel, toen ik hem leerde kennen was hij anderhalfjaar single. En dat beviel hem wel: Het is goed voor je zenuwen. Je hebt veel meer tijd, je kunt uitslapen en je wordt nooit om drie uur s nachts wakker gemaakt door een idioot die een probleem heeft waar ze per se met mij over wil praten.



Nou moet ik daarbij zeggen dat Bens laatste vriendin Anja een uitgesproken hypochonder was. De dokter moest er op de gekste tijden langskomen. Vooral toen ze een bloeddrukapparaat had aangeschaft, dat ze de hele dag bij zich droeg, zodat ze bij elke minieme afwijking van 120 over 70 zeker wist dat ze nog maar kort te leven had. Ooit had ze Ben midden in de nacht wakker gemaakten mijn Benni krijg je niet gemakkelijk wakker als hij eenmaal slaapten geroepen: Benniii, word eens wakker, er is iets afschuwelijks gebeurd! Ik heb multiple sclerose!



Nou is Benedikt Cramer, zoals gezegd, niet iemand die je gemakkelijk van zijn stuk krijgt. Hij informeerde nog min of meer vriendelijk naar de symptomen, maar het was met de vriendelijkheid gedaan toen bleek dat haar arm alleen maar sliep.



Ben heeft al heel wat meegemaakt met vrouwen. Dat komt wellicht ook doordat hijzelf nogal gemakkelijk in het onderhoud is; dan is er meer ruimte voor de gecompliceerdheden van de partner. Persoonlijk ben ik daar zeer dankbaar voor. Ik zou nooit een partner willen hebben die net zoveel interessante problemen meebrengt in de relatie als ikzelf. Ik zou bang zijn dat mijn problemen tekort zouden komenen je weet hoe dat afloopt. Als je een probleem niet regelmatig verzorgt en bespreekt, schrompelt het op den duur in elkaar en geeft op een gegeven moment de geest. Het sluipende afsterven van problemen: een slechte zaak voor de relatie.



Bovendien past het niet bij mannen om al te veel problemen te hebben. Net zomin als het bij hen past om op de zonnebank te liggen, wispelturig te zijn, een cursus aan de volksuniversiteit te volgen of zich op te winden over het feit dat vrouwen nou eenmaal zijn zoals ze zijn.



Ik vind dat mijn Benni op dit punt bijzonder mannelijk is.



Ik zou diep geschokt zijn als hij mij s nachts wakker zou maken om troost te zoeken omdat Schalke 04 gedegradeerd is. Ik zou ook niet graag zien dat hij mij zou vragen bij de tandarts zijn hand vast te houden. En onze relatie zou ter plekke voorbij zijn als hij me zou vragen om uit te stappen en hem een vrije parkeerplek in te dirigeren.



Uiteraard verwacht ik van hem dat hij probeert mijn problemen te begrijpen. Maar al te veel inlevingsvermogen is ook weer niet goed. Bepaalde dingen behoren tot het domein van de beste vriendinnen. Een man die een discussie van enkele uren zou aangaan over figuurverstevigende bodylotion lijkt me niet te harden. Van die menstruerende mannen die overal begrip voor hebben. Die alle tijd nemen om je kapsel, buikwand en je baas te besprekenzelfs als er net voetbal op tv is. Nee, problemen zijn door de bank genomen een vrouwenaangelegenheid.



Ik hoor de verwijten al dat ik met twee maten meet. Maar in de eerste plaats is dat een juiste constatering, en ten tweede beschouw ik dat niet als een verwijt. Ik vind het volkomen normaal en terecht om met twee maten te meten. Waar moet dat heen als we alles maar over n kam zouden scheren? Ook Ben vraagt zich soms af waarom ik me bij hem opwind over dingen die ik bij mezelf vanzelfsprekend vind. Een domme vraag. We zijn nu eenmaal twee verschillende mensen, en dan betekent het iets anders als we hetzelfde doen. Logisch toch? Als Ben tot drie uur in de ochtend met Nikos in een caf zit, vind ik dat niet echt leuk. Als hij dan de volgende dag vertelt dat Nikos al om n uur weg is gegaan, dan is het echt niet leuk meer. En als dan ook nog blijkt dat Ben die laatste twee uur met Barbara, een kennisje van Nikos, heeft zitten praten en dat dat hartstikke leuk was, dan is de lol er helemaal af.



Ben doet dan altijd heel bekrompen. Jij was zaterdag toch ook tot drie uur weg met Steffi? Daar heb ik ook niks van gezegd.



Maar dat is iets heel anders.



En die vent die jullie tegenkwamen, die jij zo geestig vond?



Ik kom altijd jongens tegen die ik leuk vind. Dat heeft bij mij niks te betekenen. Ik ben gewoon veel opener en mensvriendelijker dan jij. Maar als jij een vrouw leuk vindt, dan is dat bedenkelijk. Jij vindt vrouwen nooit leuk.



Jawel. Jou.



Kijk aan, dan vind je die Barbara dus net zoals mij. En daar mag ik me dan niet over opwinden?



Maar wat is dan het verschil als jij tot drie uur uitgaat of ik tot drie uur uitga? Leg dat nou eens uit.



Soms is die schat van me echt traag van begrip. Jij bent jij en ik ben ik. Het feit alleen dat jij je er niet over opwindt als ik laat thuiskom, wil nog niet zeggen dat ik niet het recht zou hebben me op te winden als jij laat thuiskomt.



Op dit punt loopt Ben altijd de kamer uit. Dat is ook beter zo, omdat ik al zo opgefokt ben dat ik me erover begin op te winden dat hij zich niet opwindt. Hoe kan hij het nou volkomen normaal vinden als ik laat thuiskom en over een geestige vent vertel? Waarom is hij nooit jaloers? Ben zou zeggen: omdat hij mij vertrouwt. Maar ik vind dat ongehoord. In werkelijkheid is hij gewoon veel te zeker van mij en vertrouwt hij me niet toe dat ik hem zou bedriegen. Zo is dat!



Maar dat gaat nu definitief veranderen. Laat die vent zich midden in de Bereuther publiekelijk zoenen! En dan ook nog door een vrouw die er stukken beter uitziet dan ik! Wat moeten de mensen wel niet denken? Dat flik je mij niet! Oog om oog, tand om tand? Het zou wat! Bij mij is het: tand om gebit.



Ik besloot over te gaan tot de ultieme tegenaanval: het doelgericht inzetten van seks.







Cora sleurde me uit mijn verbitterde gedachten toen ze Sonja vroeg hoe het nu verder moest met haar Super-Benni.



Wacht je nou af tot hij zich meldt?



Mijn nummer heeft hij in elk geval. Ik wacht nog een dag. Maar volgens mij is hij zon man die je tot zijn eigen geluk moet dwingen. Ik stuur hem morgen een SMSje of hij zondagavond bij me langskomt. Duidelijker kan het toch niet? En dan wacht ik zijn antwoord af. Dat is dan allesbeslissend.



Sonja wees op haar mobieltje op tafel. Ik keek bedrukt naar het telefoontje. Ik zou nooit te weten komen hoe mijn Ben op dit onzedelijke zondagavondvoorstel zou reageren. Of hij de heilige zondag, onze zondag, onze dierbaarste avond van de week, met haar zou doorbrengen. Ik zag drie dagen van gruwelijke twijfel, angst en jaloezie voor me. Mijn vliegtuig zou zondagmiddag om zes uur landen. Om zeven uur zou ik de deur van ons huis opendoen. Wat zou ik aantreffen?



Misschien een briefje? Sorry, Belle, grote klant in nood. Kan laat worden vanavond. Of: Dat heb je er nu van als je altijd maar je crises opdringt en er beledigd vandoor gaat. Ik ben vanavond ergens uitgenodigd en trek morgen bij wijze van overgang bij Nikos in. Of: Lieve Belle, ik heb een andere vrouw leren kennen. De woning en de meubels mag je houden. Ik heb je niks meer te zeggen. Het spijt me. Benedikt.



Ja, dat zou waarschijnlijk de toon zijn waarmee hij uit mijn leven zou verdwijnen. Beleefd. Maar heel direct. Hij zou er niet lang omheen draaien. Hij zou me de waarheid zeggen en vertrekken. En dan?



Dan zou ik daar staan met mijn bezopen zucht naar avontuur, met mijn achterlijke verlangen naar verandering. Als Annabel Leonhard maar het gevoel heeft dat er iets gebeurt in haar leven. Fantastisch, nou heb je je doel toch bereikt. Nu gebeurt er echt iets in je leven. Wees maar blij. Straks kun je op zoek naar een nieuwe partner. Weer verliefd worden. Weer hartkloppingen hebben als hij je opbelt, weer janken als hij je niet opbelt. Dat mooie, oude, altijd weer nieuwe spelletje. Gefeliciteerd, Annabel, je bent weer voor alles in. Terug naar af. Je bent vrij. Ach, dat was niet de bedoeling? Je wilde alleen maar doen alsof je vrij was. Wilde een kort uitstapje maken naar de wereld van de singles, je een beetje laten begeren, zelf een beetje begeren. Maar niet echt. Het mocht vooral niet serieus worden. Spelen, maar niks op het spel zetten. Verloren. Eigen schuld.







Het geluid van Sonjas mobieltje deed me opschrikken uit mijn vertwijfeling, waarvan ik uiteraard niets mocht laten merken. Het volume waarmee het ding overging maakte duidelijk dat de eigenaar er weinig belang aan hecht anderen niet te storen. Keihard kutwijf, dacht ik verbitterd. Ik was nu echt in een pesthumeur. De telefoon bleef maar overgaan. Ik merkte nu pas dat Sonja tijdens mijn overpeinzingen naar de wc was gegaan. De mensen om ons heen wierpen ons kwaaie blikken toe, en een kelner kwam dreigend op ons tafeltje af.



Verdomme, dat is toch niet om uit te houden! Cora greep kordaat Sonjas mobieltje en blafte onbeleefd: Hallo? Nee, Sonja kan op het moment niet aan de telefoon komen!



Ik staarde Cora aan. Was dat Ben aan de andere kant van de lijn? Ik hield mijn adem in.



Nee, ze zit in een bespreking. Ja, wij werken hier wat af. Kan ik haar een boodschap overbrengen?



Ik dacht dat ik flauwviel.



Ok, ik zal het haar zeggen. Ze heeft je nummer? Tot wanneer kan zeAh, maakt niet uit. Dat is duidelijk. We zijn hier nog tot zondag. Ja, dat zal best. Groetjes.



Met een begrijpend lachje, waarvoor ik haar ter plekke had kunnen wurgen, legde Cora het mobieltje weer terug.



Nou, daar zal Sonja bijzonder blij mee zijn.



Was dat? fluisterde ik, en ik durfde de zin noch de gedachte af te maken.



Raad eens wat hij zei toen ik vertelde dat we hier nog tot zondag zitten?



Ik hield nog steeds mijn adem in.



Wat dan?



Cora brulde het uit: Godsammeliefhebbe.



Was het niet?



Het was jeuk-aan-mijn-ballen Jamba, die wilde weten wanneer zijn charmante collega weer terugkomt.



Ik moest even naar de wc om het angstzweet met een rol wc-papier van mijn voorhoofd te vegen. Zoals gebruikelijk had ik het hokje niet afgesloten, en zo bood ik een fraaie aanblik voor een geschrokken oudere dame: vrouw op het punt van een zenuwinstorting in mouwloos jurkje en proppen drielaags-wc-papier onder de oksels. Ik begrijp niet waarom zomerjurken bijna altijd mouwloos moeten zijn. Alsof de doorsneevrouwenbovenarm zo fraai is. Terwijl ik dan bij mezelf tenminste nog het idee heb dat ik door mijn Cindy Crawford-haltergymnastiek juist bij de triceps wat meer spankracht heb opgebouwd. Mijn horrorscenario is dat ik over vijftien jaar kwabben heb in plaats van bovenarmen, van die slap bungelende lappen huid die uit alle spleten en kieren tevoorschijn puilen. Ik ging op de wc-pot zitten, een inmiddels vertrouwde, aangename houding, en hield met mijn voet de deur dicht. Ik had even tijd nodig om bij te komen.



Tot zondag zouden Cora en Sonja dus nog op het eiland blijven. Ik moest op de een of andere manier zien zo veel mogelijk tijd met hen door te brengen. Met rivales is het net als met griezelige beesten op het plafond van je slaapkamer: zolang je ze in het vizier hebt, kun je nog iets doenze platmeppen met een opgerolde tv-gids bijvoorbeeld, of op de bank gaan slapen.



Het wordt pas eng als je ze uit het oog verliest. Dan zit de vijand ineens midden op je voorhoofd, en jij bent weerloos. Ik moest de vijand observeren, liefst non-stop. Ik moest weten of Ben zich bij Sonja zou melden en hoe hij op haar SMS zou reageren.



En dat kon alleen als Sonja tijdelijk mijn beste vriendin werd.







Hebben jullie al plannen voor zaterdag? Mijn tante Gesa organiseert een afscheidsfeest voor mij. Het zou leuk zijn als jullie ook kwamen.



Een party? Tuurlijk komen wij ook! Of, wacht evenSonja, is zaterdag niet die vreselijke parfumintroductie in Palma?



Nee, goddank, die is morgen. En daar laat je me niet alleen heen gaan, hoor. Zaterdag kunnen we wel. En hoe zit het met Robin, komt die zaterdag ook? Die wil ik wel eens zien.



Natuurlijk, die nodig ik ook uit. Ik zei het heel luchthartig, maar hoe zou de relatie tussen Stella en Robin er tegen die tijd uitzien?



H, Sonja, zou je er iets op tegen hebben om morgen met Annabel naar die parfum toestand te gaan? Ik heb de pest aan dat soort evenementen, ik voel me er altijd zo misplaatst. Ik ga veel liever op bezoek bij mijn vroegere leraar Duits in Santanyi. Dan kunnen wij drien om middernacht ergens afspreken.



De gedachte hoe misplaatst ik me zou voelen bij een dergelijk evenement drukte ik zo snel mogelijk de kop in. Er moeten nu eenmaal offers worden gebracht. Eigenlijk had ik voor morgen een afspraak met Robin, maar hier deed zich de onverwachte mogelijkheid voor nog een hele avond in het gezelschap van Sonja en haar mobieltje door te brengen. Dat had voorrang. De bewaking voor de donderdag was daarmee perfect. Robin had me verteld dat de Lady Harmony op vrijdagavond zou worden uitgeleend voor een party aan de vooravond van een bruiloft. Robin zou als stuurman fungeren. Logisch, zon jacht geef je niet zomaar uit handen. Hij had gevraagd of ik mee wilde en ik ging er voor het gemak maar even van uit dat hij er niets op tegen zou hebben als ik mijn twee nieuwe vriendinnen meebracht. Cora en Sonja waren enthousiast over mijn idee. En zo was mijn vierentwintiguursbewaking van Sonja tot aan mijn vertrek bijna perfect geregeld. Nog voor ik mezelf kon feliciteren met die uitgekiende tactische prestatie, schoot me te binnen dat ik Sonja onmogelijk in een bezweet strandjurkje kon begeleiden. Ik bedoel, ik wist natuurlijk ook wel dat ik er naast Sonja sowieso nooit op mijn voordeligst uit zou zien, maar je hoeft het nou ook weer niet opzettelijk te gaan overdrijven.



Dan gaan we morgen eerst samen de stad in! riep Sonja enthousiast, en ik zag mijn ergste nachtmerrie uitkomen. Voor mijn geestesoog speelden zich de meest gruwelijk taferelen af. Ik ben heus niet dik, maar het idee dat ik, wellicht ook nog in een gedeeld pashokje, mezelf in kleren zou moeten wurmen die Sonja in de laatste maanden van haar zwangerschap nog zouden passenmij niet gezien!



Ik zag het gewoon voor me: je gaat met haar de stad in, wurmt jezelf in zon superhippe heupbroek en bent al helemaal opgelucht dat je nog net in een groot uitgevallen maatje 38 pasthet zit weliswaar niet lekker, en het is uitgesloten dat je ermee kunt gaan zitten of twee ons kunt aankomen, maar vooruit, je kunt hem altijd nog aan naar een lopend buffet, waar je dan vooral veel moet lopen en het buffet links moet laten liggen. Een aanwinst dus. En jij staat daar net voor de spiegel te draaien, en op dat moment komt Sonja uit haar pashokje. Ze heeft dezelfde broek aan, maar dan in maatje 36. En uiterlijk wanneer je haar hoort zeggen: Bij de bovenbenen zit hij wat te wijd, ga jij op zoek naar een andere broek en naar een vriendin van jouw formaat.



Als je wilt, kun je ook wel wat van mij lenen. Je bent zon pechvogel die zelfs in een beha van mij past.



Ik keek Cora ontroerd aan.



Dank je, zei ik uit de grond van mijn hart. Heb jij ook SOA?



Precies, wij moeten elkaar steunen, zuster.



Dragen jullie een beha? Nou, wees blij! Of dacht je soms dat ik op mijn billen was afgevallen? Welnee, ik heb eerst afscheid moeten nemen van mijn borsten. Niet dat ik daarvr nou zo rijkelijk bedeeld was. Maar nu? Ik heb al overwogen zon bikini met gelkussentjes te kopen.



Bestaan die dan? Ik ben gefascineerd door het idee in de toekomst wellicht met borsten te kunnen gaan zwemmen.



Jazeker. Een vriendin van me had zoiets een keer aan naar het openluchtzwembad. Na twee baantjes borstcrawl zwommen haar borsten naast haar.



Ik las laatst zoiets ergs in de Gala. Angelina Jolie vroeg in een talkshow aan de presentator of hij wist wat een vrouw in Los Angeles recht geeft op een invalidenparkeerplaats.



En?



Cup A.



Het was al na tween toen de kelners niet langer moeite deden hun vermoeidheid te verbergen. Toen er eentje een paar keer achter elkaar gaapte zonder zijn hand voor zijn mond te houden, werd het tijd om op te stappen. Sonjas mobieltje had herhaaldelijk van dat merkwaardige geknor laten horen ten teken dat er een SMSje was binnengekomen. Mijn hart stond elke keer weer stil, maar het was steeds alleen maar jeuk-aan-mijn-ballen Jamba, die blijkbaar elk halfuur berichtjes verstuurde, zonder zich er iets van aan te trekken dat hij geen antwoord kreeg.



Jammer toch dat je altijd net diegenen leuk vindt die niets van zich laten horen, verzuchtte Sonja aangeschoten. En ik nam afscheid met: Aju paraplu.







De avond van de volgende dag kun je zonder meer een van de meest mislukte van mijn leven noemen. Mijn Mallorca-vakantie heeft zijn dieptepunt bereikt. Ik zit in een limousine van zon vijfhonderdnegentig meter lang in een duifblauw jurkje dat niet echt goed zit, met doorgelopen mascara, rode ogen als een albinokonijntje en emotioneel gezien volkomen in de vernieling. Maar in de minibar zitten tenminste flesjes whisky. Ik ben net aan het tweede bezig. Niet gemengd met soda, maar met dikke tranen, die in een straf tempo in mijn glas druppelen. Ik ben ontroostbaar. Om de stand van zaken kort samen te vatten: Sonja staat op het punt om mijn Ben te bedriegen!



En dat terwijl de dag zo veelbelovend begon. Het grootste deel van de dag lag ik met tante Gesa bij het zwembad. We hadden het over Hermann, een dikke Dsseldorfer die haar het hof maakt.



Hou je van hem?



Eerlijk gezegd: hij bevalt me, hij bevalt me zeer. Dat is meer dan ik van mijn echtgenoten kan zeggen.



En wat spreekt er dan tegen hem? Waarom ga je niet op zijn avances in?



Hij is getrouwd.



O, ik wist niet dat je zo principieel was.



Ergens ben ik aangenaam verrast. Mijn tante de mannen-verslindster heeft scrupules om iets met een gebonden man te beginnen?



Natuurlijk ben ik niet principieel, kindje. Wil je me beledigen of zo? Ik vind het heerlijk om met getrouwde mannen naar bed te gaan. Die stellen geen eisen en concentreren zich op het wezenlijke: seks. Dat kaarslichtgedoe vind ik wel zo vervelend. Wat een tijdverspilling.



En wat is er dan anders aan Hermann?



Zoiets heb ik nog maar zelden meegemaakt. Ik vind het helemaal geen probleem om naast hem in slaap te vallen en de volgende ochtend naast hem wakker te worden. Je weet misschien wel dat ik in alle vier mijn huwelijken altijd gescheiden slaapkamers heb gehad. Mijn motto was altijd: niets zo schadelijk voor de erotiek als naast een man te liggen die smakt in zijn slaap. Mijn eerste snurkte als een wagonlading varkens, echt afgrijselijk. Maar het was nog niks in vergelijking met Hermann. Die knort als een horde wilde zwijnen zodra ik het licht uitdoe. Hij draagt sinds kort zelfs zon lelijke antisnurkpleister op zijn neus. Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen, maar ik vind hem alleen maar nog opwindender.



Volgens mij ben je verliefd.



Je zult wel gelijk hebben, liefje. Maar hoewel we elkaar al een halfjaar geregeld zien, kan ik hem er maar niet toe krijgen van zijn vrouw te gaan scheiden. Hij heeft gewetensbezwaren vanwege zijn vrouw.



Hoezo, is ze oud en ziek?



Welnee, ze is net vierentwintig geworden, en beeldschoon. Hermann is bang dat ze het psychisch niet aankan als hij haar verlaat vanwege een lelijke ouwe taart. Hij komt trouwens zaterdag ook naar de party. Ik hoop dat je ertegen kunt je oude tante als een verliefde tiener te zien. Hij komt voor twee weken op bezoek. Hij wil zijn vrouw vanuit Mallorca op een of andere rondreis sturen. Hij denkt dat het probleem op zon reis vanzelf wordt opgelost.



Dat klinkt net alsof hij haar wil laten vermoorden.



Ja, vind je ook niet? Is dat niet heerlijk romantisch? Mijn tante Gesa giechelt me toe vanonder haar zonnehoed van putdekselformaat. Een toast, kleine Belle. Op de liefde en op alles wat wij domme mensen soms voor liefde aanzien!







Sonja en ik hadden om acht uur voor de Abacco in Palma afgesproken, de bar waar de parfumparty zou plaatsvinden. Nog voor ik naar binnen ging kreeg ik al de zenuwen. In de eerste plaats vanwege de fotografen die voor de ingang langs een rode loper stonden opgesteld, en in de tweede plaats omdat ik Sonja zag. Zodra ik haar zag, vroeg ik me af of ze mij alleen maar had meegevraagd omdat ze naast mij des te helderder kan stralen. Ik was haar weeskindje uit Cambodja. Ze wilde doen alsof ze een goed mens was, terwijl ze op het punt stond de man af te pakken van een argeloze, onberispelijke, hartelijke vrouw. Het mispunt!



Ik stampte woedend op haar af, maar Sonja leek mijn slechte humeur niet op te merken en zoende hartelijk de lucht naast mijn wangen.



Zo, Annabel, tijd om lol te gaan maken. Lancaster introduceert vanavond een nieuw parfum. Kashba heet het, en het stinkt als een kamelenscheet. Maar de party wordt ongetwijfeld fantastisch. Trouwens, mag ik mijn mobieltje in jouw tas stoppen? Ik wilde geen tas meenemen, dan zie je er meteen zo lomp uit.



Ach zo, lomp? Kwaad stopte ik haar mobieltje in mijn tas. Ik voel me nou eenmaal niet op mijn gemak als ik niet een minimum aan vertrouwde voorwerpen bij me heb. Tegelijkertijd triomfeerde ik natuurlijk inwendig. Ik was in het bezit van het belangrijkste bewijsmiddel in mijn zaak. Zo verveeld mogelijk keek ik langs de rode loper.



Heb je trouwens al aan Super-Benni ge-SMSt?



Ik probeerde het te laten klinken alsof ik er uit pure beleefdheid naar informeerde.



Tuurlijk, zonet. Wil je hem lezen? Ik zal je de hele avond lastigvallen om te vragen of er al antwoord is.



Sonja haalde haar mobieltje uit mijn tas en liet me de tekst zien: Al bijgekomen van de kus? Ik kan ook nog koken! Kom je zondagavond bij me eten? Meld je bij: SONJA!!!



Te gek, echt een goeie tekst.



Ik weet niet, denk je dat hij begrijpt dat het mij ernst is?



Daar hoef je je volgens mij geen zorgen over te maken. Zelfs iemand als hij moet dat toch begrijpen.



Ja, dat denk ik ook. Kom op, dan gaan we naar binnen. En je moet me beloven dat je me meteen waarschuwt als er iets begint te knorren in je tas.



Sonja sleurde me mee de menigte in. Eerst trapte ik een oudere man op zijn voeten, die me daarop zo nijdig aankeek dat ik hem pas herkende toen ik al was doorgelopen: Michael Douglas! Ik stond op het punt flauw te vallen, maar kon nog net een vakkundige blik werpen op zijn vrouw Catherine, waarbij ik bevestigd zag: die vrouw heeft een achterwerk als een weldoorvoede pony en is minstens vijfjaar ouder dan ze altijd in de Bunte beweert. Mijn humeur klaarde ter plekke op. H, Sonja, dat was Michael Douglas met zijn vrouw!



Heb je die dikke kont van haar gezien?



Uiteraard schudde ik fanatiek van nee. Ik kan er niet tegen als vrouwen worden gereduceerd tot hun probleemzones. En al helemaal niet als dat gebeurt door een vrouw die zelf geen probleemzones heeft. Ik kan het me permitteren om grappen te maken over omvangrijke derrires. Alleen invaliden mogen invalidengrappen maken.



De Abacco was versierd met gigantische fruitmanden en duizenden rozen. Een fantastische plek om verliefd te worden of verliefd te zijn. Het rook er naar zonde en naar lust, naar de orint en naar die specerij die ze bij de Indir gebruiken om de linzensalade aan te maken. Ik dacht aan Ben, ik dacht aan Robinen besloot eerst maar eens een Cuba Libre te pakken die net voorbijkwam. Ik wilde in zo kort mogelijke tijd zo veel mogelijk alcohol tot me nemen. Misschien dat ik me dan ietsje minder misplaatst zou voelen.



Ik was Sonja uit het oog verloren en hield me er het eerstvolgende uur uitsluitend mee bezig zoveel mogelijk cocktails bij elkaar te grissen, elke tien minuten Sonjas mobieltje tevoorschijn te halen en met open mond mannen na te staren die er zo goed uitzagen dat het gewoon niet mooi meer was.



Een oudere dame had mijn bewonderende blikken blijkbaar opgemerkt.



Zo dom als het achtereind van een varken, stuk voor stuk. En ik kan het weten, want ik ben van het modellenbureau dat ze allemaal heeft uitgenodigd. Die daar met dat haar tot op zijn schouders heb ik voor de grap bij de casting gevraagd hoe de huidige bondskanselier heet. Hij bleef tien minuten lang volhouden dat het op het puntje van zijn tong lag.



De dame liep weer verder, en ik was enigszins opgelucht.



Altijd prettig als vooroordelen zo leuk worden bevestigd. Niet dat ik mezelf nou als bijzonder ontwikkeld beschouwongeveer net zoals mijn figuur: niet al te overdreven, niet al te magertjes.



Na verloop van tijd was ik aangeschoten genoeg om de hele vertoning met een zekere gelatenheid over me heen te laten komen. Ja, ik kwam langzamerhand in de juiste stemming en waagde het zelfs een voorbijlopende man aan te spreken.



Bent u homo? U bent veel te mooi om waar te zijn.



De man lachte gekweld. Bij zijn vriendin, die zo slank was dat ik haar helemaal over het hoofd had gezien, kon er nog geen glimlachje af. Wat een jolig feest! Waar zou Sonja toch zitten? Na vier cocktails voelde ik me zo zelfverzekerd dat ik de strijd met haar wilde aangaan. Ik zou haar ter verantwoording roepen. Hier en nu. Ik zou haar in een van die reusachtige fruitmanden proppen, haar zeggen dat ze mijn vriendje met rust moest latenmet verwijzing naar mijn fraaie karakter en mijn omvangrijke, maar wel zeer stevige achterwerken vervolgens met een zwierig gebaar haar mobieltje in mijn Cuba Libre laten plonzen. Vastberaden bracht ik mijn borsten in stelling en marcheerde eropaf.



Sonja stond tegen een paal geleund. Ik naderde haar van achteren. Gelijk een doodsklauw legde ik mijn hand op haar schouder.



Sonja, ik wil je eindelijk



Ze draaide zich omen zag eruit alsof ze gek was: koortsige ogen, gloeiende wangen, verwarde haren. Ik herkende de symptomen meteen.



Annabel! Ze wierp zich in mijn armen.



Ik ben verliiiefd!



De alcohol in mijn bloed verdampte ter plekke. Ik was in n klap nuchter.



Wat? Op wie?



Zie je die man daar? Als een klein meisje wuifde ze naar een man die bij de bar stond, en die uiteraard niet terugwuifde. Goeie mannen wuiven niet, dat is een bewezen feit.



Wie is dat?



Dat is Henning. Een architect uit Berlijn. Ik heb hem net leren kennen en ik weet gewoon dat hij de man van mijn leven is. Is dat niet wonderlijk? Begrijp jij dat?



Ik neem Henning geringschattend op. Wat heeft hij dat mijn Benni niet heeft? Het beviel me helemaal niet dat mijn knuffelkonijntje hier zomaar van het ene moment op het andere werd afgeserveerd door die geparfumeerde tuthola.



En je Super-Benni dan?



Super wie? Ach welnee. Die ben ik allang vergeten! Henning is heerlijk. Ik zeg het je: die man is mijn man. Ken je dat gevoel?



H ja, nou kan ik toch moeilijk zeggen: ja hoor, ik was ook ooit gelukkig, voordat jij achterbakse slet mijn vriendje onder mijn nagels vandaan hebt gegrist, om hem vervolgens bij de eerste de beste gelegenheid weer te dumpen voor een ander!



Ik zweeg verbitterd en keek naar Henning, die met twee glazen op ons af kwam. Hij zag er niet slecht uit, dat moest ik toegeven. Grijzende slapen, hoekig gezicht. Maar pfff, wat zegt uiterlijk nou over iemand? Henning gaf ons ieder een glas en maakte een kleine buiging.



Goedenavond, ik ben Henning Malik. Het is me een eer kennis met u te maken.



Sonja giechelde extatisch, alsof ze niet helemaal goed snik was.



Goedenavond, ik ben Annabel Leonhard. Tot twee minuten geleden had deze vrouw nog een oogje op mijn vriend. Weet waar u aan begint. En  propos, met uw goede manieren kunt u mijn rug op, dacht ik, en ik zei: Hallo.



Ik heb me van mijn levensdagen niet zo overbodig gevoeld als in de minuten die toen volgden. Sonja en Henning deden geen enkele moeite mij in hun gesprek te betrekken. Misschien waren ze daartoe niet eens in staat. Ze leken compleet van de wereld. Hier waren blijkbaar oerkrachten aan het werk. Zij hing aan zijn lippen, hij aan haar borsten. Ach ja, zo hoort het ook. Pas toen ik luid en duidelijk zei: Ik ga er eens vandoor, kreeg ik enkele seconden lang een minimum aan aandacht.



Ach, wat jammer, mompelde Henning schijnheilig. Sonja legde een arm om mijn schouder en fluisterde: Wij knijpen er ook zo tussenuit. Henning logeert in een hotel hier dicht in de buurt. Je bent toch niet kwaad, h? Je kunt met een van de limousines van Lancaster terugrijden naar het Mardavall en in mijn kamer slapen. Ik weet zeker dat ik die vannacht niet nodig heb. Dan zien we elkaar allemaal morgenochtend weer aan het ontbijt en dan zal ik jullie verslag uitbrengen over de gelukkigste nacht van mijn hele leven. Akkoord?



Ik knikte verdoofd.



Hmm, ok.



Sonja drukte een kus op mijn mond.



Fantastisch, je bent een schat! Duim voor me!



Toen Sonja arm in arm met Super-Henning richting uitgang liep, dwarrelden er ineens duizenden rozenblaadjes op hun hoofden neer en uit de luidsprekers dreunde Freude schoner Gtterfunken. Het was duidelijk: de parfumpresentatie was begonnen. En het was al even duidelijk dat Henning en Sonja hun kleinkinderen nog zouden vertellen over dit moment, waarop hun liefde zo glamourvol begon. Ik benijdde hen. Ik haatte hen. Ik haatte mezelf. Drie minuten later zat ik in een limousine mijn makeup te runeren.







In het hotel bestel ik min of meer uit gewoonte een fles champagne en leg Sonjas mobieltje naast me op bed. Vanwege die Henning was ze dat ding totaal vergeten. Ik geef het toe: ik ben volslagen radeloos. Ik heb nog nooit iets beleefd wat hier ook maar in de verste verte mee te vergelijken is. Maar ik weet zeker dat iedere vrouw in mijn situatie zich precies zo zou voelen als ik, namelijk als een meelijwekkende nul met overgewicht. Mijn vriend is verliefd op een vrouw die niet meer van hem houdt! Stel dat hij haar nu een SMSje stuurt en haar uitnodiging voor zondag accepteert? Wat een blamage! Voor hem, en daarmee ook voor mij. Ik wil geen man die mij alleen nog maar wil omdat de vrouw die hij werkelijk wil hem niet meer wil. En ik wil natuurlijk al helemaal geen man die niemand anders wil. Verdomme, was ik maar nooit naar dit eiland gekomen.



Ik drink de champagne zo uit de fles. En ik bedenk dat het geen verschil maakt of je je rot voelt bij champagne of bij een biertje. En het feit dat je de gordijnen met een druk op de knop kunt dichtdoen, een tv boven het bad hebt, uitzicht op zee en een echt eidereenden dekbed maakt het liefdesverdriet ook niet draaglijker. Ik wilde dat ik weer thuis was. Bij mijn knuffelbeesten en bij mijn Benni. Ach, was alles maar gewoon niet gebeurd. Had ik maar nooit Frisch gelezen en een vetweegschaal gekocht en was ik maar nooit eenendertig geworden. Dan was alles misschien nog net zo goed als het altijd was. Maar daar kom ik te laat achter.



En dan begint Sonjas mobieltje te knorren. Maar het is Jamba maar, die zijn charmante collega welterusten wenst. Godsammeliefhebbe!
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Van welke kant zie ik er het meest erotisch uit?



Een vermoeide mops lijkt me een adequate omschrijving van hoe ik er momenteel uitzie: opgezwollen, futloos, onder de rimpels en slecht gehumeurd. Op een gegeven moment moet ik, tegen mijn champagnefles aangeschurkt, in slaap zijn gevallen. Nu sta ik voor een overweldigend ontbijtbuffet en heb geen trek. Dat is me nog nooit overkomen. Gewoonlijk wil ik bij een buffet altijd van alles iets nemen, en liefst meer dan eens. Ik word altijd zenuwachtig als ik hordes oudere, dikke dames op de gambas in aoli af zie struinen. Dan zit ik niet meer rustig. Maar vandaag beperk ik me tot een zwarte koffie. Ik ben er echt beroerd aan toe.



Annabel, ik zit hier!



Cora wenkt me vanaf het terras.



Jullie hebben het wel laat gemaakt, zeg. Was het leuk? Waar is Sonja? Slaapt ze nog?



Weet ik veel. Ze is weer verliefd geworden.



Wat? Vertel!



Als ik ben aanbeland bij het punt waarop ik in de limousine terugreed naar het Mardavall, valt me ineens op dat Cora er nogal vermoeid uitziet. Haar haar zit nog wat verwarder dan anders, maar haar ogen hebben een verdachte glans.



En hoe was het eigenlijk bij je oude leraar Duits?



Mijn vroegere leraar Duits. Ik heb niet gezegd dat hij oud was.



Cora grijnst, en ik geloof niet dat ik me vergis: onder haar bruine zonnelaagje wordt ze zelfs een tikkeltje rood. Allemachtig, was ik gisteren de enige vrouw in dit zonnestelsel die niet met een andere dan haar eigen man het bed in is gedoken, maar met een fles? Ik voel me tekortgedaan.



Hij was gecommitteerde, net toen ik eindexamen deed. We hadden een korte, zeer heftige verhouding. In de loop der jaren hebben we het contact nooit helemaal verloren. Eerverleden jaar is hij met zijn vrouw naar Mallorca verhuisd.



Ik haalde opgelucht adem.



Aha, met zijn vrouw. En, is ze leuk?



Geen idee, ze is net voor een paar dagen naar Duitsland.



En? Hebben jullieIk bedoel, heb je



Weet je, Annabel, ik heb n ding geleerd over trouw en ontrouw, over fantasietjes buitenshuis en flirts: discretie, daar draait het om. Volgens mij leren jongens dat al op het schoolplein: niks vertellen en alles ontkennen. Wij vrouwen leren dat pas veel later, of helemaal niet. Maar ik kan leren. En daarom blijven mijn lippen stijf gesloten. Ik geniet en ik zwijg.



Ik kijk haar vol bewondering aan. Wat een discipline! Voor mij is zwijgen het tegenovergestelde van genot. Dat is nou precies waarom ik niet geschikt ben voor ontrouw. Tegenover mijn partners gooi ik het altijd op mijn morele, esthetische en altrustisch georinteerde overtuiging, maar in werkelijkheid is het risico betrapt te worden eenvoudigweg te groot voor iemand die nooit namen of grappen kan onthouden en meer dan eens is vergeten de klok te verzetten van zomer- naar wintertijd. Ik weet ook nooit of we thuis nog theelichtjes hebben. Daarom koop ik regelmatig voor de zekerheid een zak met vijftig stuks. Eenmaal thuisgekomen moet ik dan vaststellen dat een stuk of tien zakken met theelichtjes heel wat plaats innemen in de rommelkamer. En mocht er iemand van mening zijn dat je nooit te veel theelichtjes kunt hebben, dan wil ik bij dezen met nadruk stellen: wel degelijk.



Voor ontrouw heb je behalve een intact geheugen nog vier andere eigenschappen nodig, en ik beschik over geen van alle:







1. Discretie



Dat wil zeggen, iets buitengewoons meemaken en achteraf niemand erover vertellen. Dat is voor mij eenvoudigweg onmogelijk. Waarom beleef ik dan iets? Toch zeker niet om het allemaal voor mezelf te houden? Dat is volstrekt tegennatuurlijk. En juist bij seks is het de nabespreking met de beste vriendin die de ware kwaliteit uitmaakt. Want laten we eerlijk wezen: vooral de eerste keren is het toch vaak een zielige vertoning? Waarom zou je dat allemaal steeds weer moeten doorstaan als je er niet voor wordt beloond in de vorm van een humoristische evaluatie in de vriendinnenkring?







2. Sterke zenuwen bij het ontkennen



Kernpunt bij het vreemdgaan is: alles consequent ontkennen. Tenzij hij over ondubbelzinnig en bewijskrachtig filmmateriaal beschikt. Zo niet, dan mag je nooit iets toegeven. Ook weer een onneembare horde voor mij. Ik heb sowieso altijd het gevoel dat ik iets verkeerd heb gedaan. Heb ik altijd gehad. Als ik in de verte een geniformeerd iemand aan zie komen, dan krijgt mijn gezicht meteen een uitdrukking die je anders alleen maar ziet bij een vrouw die een kwartier eerder een kettingbotsing heeft veroorzaakt door plotseling te remmen voor de etalage van een Gucci-winkel waar de schoenen vijftig procent waren afgeprijsd. Ik zie er schuldig uit, ook als ik helemaal nergens schuldig aan ben. Je moet er niet aan denken hoe ik eruit zou zien als ik daadwerkelijk iets op mijn geweten zou hebben!







3. Evenwichtigheid



Er zijn mensen, met name mannen, die altijd net doen alsof er niks aan de hand is. Van die types wier humeur ongevoelig is voor invloeden van buitenaf. Met zulke mensen kun je dialogen volgen in de trant van: Wees toch eens blij.



Ik ben toch blij?



Daar merk ik anders niks van. Vind je die scheerset soms niet mooi?



Ja hoor, heel mooi.



Ik kan hem nog ruilen, als je wilt.



Maar waarom? Ik zeg toch dat ik hem mooi vind?



En waarom ben je dan niet blij?



Ben zou bijvoorbeeld de ideale vreemdgaander zijn. Ik zou niks, helemaal niks aan hem merken. Hij zou net van zijn eigen bruiloft kunnen komen of een halfuur tevoren de navelstreng van zijn eerstgeborene kunnen hebben doorgekniptop mij zou hij altijd de indruk wekken dat hij zojuist een saaie dag op kantoor achter de rug had.



Ik ben wat dat betreft heel anders. Blijdschap, verdriet, woede, angst, geluk: elke stemming gaat bij mij gepaard met overeenkomstig gedrag. Zelfs mijn haar weerspiegelt mijn psychische toestand. Als het goed met me gaat, ziet het er superdun en miezerig uit; gaat het slecht met me, dan verliest het daarnaast ook nog zijn glans. Het is volkomen zinloos een poging te ondernemen om me anders voor te doen.



Ben kan zelfs aan me zien of ik goed of slecht heb gegeten als ik s-avonds na een etentje thuiskom. En somshet is bijna engweet hij op basis van mijn stemming welke video ik kort tevoren heb gezien.



Ach jee, Belle, is er iets gebeurd of heb je weer eens naar Steel Magnolias gekeken?



Of: Liefje toch, waarom zo bedroefd? Je wt toch dat Spiderman de liefde moet afzweren? Anders kan er geen vervolg meer komen.



En heel somsals ik me verveel en daarom in een pesthumeur ben en Benni ga zitten ergeren, omdat die in alle rust wil lezen terwijl ik om de drie minuten aandacht wil hebben en dan uitroep: Benniiii, kijk eens, mijn arm valt eraf!dan zegt hij: Wil je mij alsjeblieft niet lastigvallen met jouw rothumeur? Ga toch in de kamer Shrek kijken.



En dat doe ik dan, en dan gaat het ook weer beter. Ach ja, mijn Benni kent mij zo goed. Misschien een beetje t goed.







4. Plezier in gevaar en verboden zaken



Daar begrijp ik dus echt helemaal niks van. Ik hoef niet iets gevaarlijks te doen om te voelen dat ik leef. Als ik een misdrijf bega, dan is dat per definitie per ongeluk. Zoals laatst toen ik pas thuis merkte dat ik nog steeds de zonnebril op had die ik bij de opticien had geprobeerd. Uiteraard heb ik hem teruggebracht, misschien ook wel omdat ik mijn eigen bril en mijn tas daar had laten staan.



Gevaar is voor mij in de eerste plaats gevaarlijk en niet stimulerend. Noem het ouderwets, maar ik heb nog altijd liever seks in bed dan in het toilet aan boord van een Russische Toepolev die vanwege brandstoftekort een noodlanding moet maken op het dichtgevroren vliegveld van Novosibirsk. Ook het idee betrapt te worden tijdens het vrijen windt mij niet op. Ooit ben ik zo onvoorzichtig geweest het te doen in een bed waar een plafondspiegel boven hing. Sindsdien weet ik precies hoe onvoordelig een vrouwenlichaam er in bepaalde posities uit kan zien. Eigenlijk verbaast het me dat ik na die fobische ervaring ooit nog weer seks heb gehad. Maar toeschouwers heb ik echt niet nodig.







Iemand valt me van achteren om mijn nek en sleurt me zo uit mijn Erich Fromm-achtige overpeinzingen. Het is Sonja.



Meiden, dit is de waanzin ten top!



Ze heeft nog hetzelfde jurkje aan van gisteren en ze kijkt compleet extatisch. Cora en ik staren haar aan en ik stel tevreden vast dat Sonja niet tot het soort vrouwen behoort dat er zonder makeup net zo goed uitziet als met. Enigszins olieachtige gecombineerde huid, luidt mijn op rijke ervaring gestoelde diagnose, waarschijnlijk met een neiging tot mee-eters en vettige glans op voorhoofd, neus en kin. Natuurlijk verheug ik me over elk gebrekje aan haar. Ik ben toch geen heilige?



Cora wordt ongeduldig.



Vertel op nou! Hoe was je nacht, wat is het voor vent, wanneer zie je hem weer?



In Duitsland pas. Hij is hier op vakantie met een paar kennissen. Vannacht was super, ongelooflijk. Ik wil niet indiscreet zijn, maar als Henning in Asterix zou meespelen, zouden ze hem Phallix moeten noemen.



Cora proest het uit. Ik glimlach zuinig. Mijn Ben is ook welgeschapen, maar het zou vrees ik wat erg zielig overkomen om daar nu op te wijzen.



Ik was volkomen overrompeld. Hij geloof ik ook. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Weet je wat hij heeft gedaan, die gek? Hij heeft met Edding een liefdesverklaring op mijn rug geschreven, zodat ik hem vooral niet zal vergeten in de lange tijd dat we gescheiden zijn. Vind je dat niet schattig?



Cora heft haar kopje.



Nou, moge Super-Benni rusten in vrede. Wij begroeten hier Henning, Sonjas grote liefde.



Sonja glimlacht gevleid.



Maar zeg eens, Annabel: heb jij toevallig mijn mobieltje bij je?



Op die vraag was ik uiteraard voorbereid. Ik was niet van plan die telefoon zomaar terug te geven. Ben had zich nog niet gemeld, maar ik rekende in de loop van de dag op een bericht van hem. Ik moest en zou de eerste en enige zijn die zijn antwoord zou lezen. Ik keek berouwvol.



Het spijt me ontzettend, maar die is gisteravond uit mijn tasje gevallen. Maar ik heb de chauffeur al opgespoord. Hij brengt hem vanmiddag naar het huis van tante Gesa. Dan kan ik je hem vanavond op het feest op het jacht weer teruggeven, ok?



Natuurlijk. Henning kan me toch niet bellen, want die gaat zeilen met zijn groepje. En berichtjes van Jamba kunnen me gestolen worden, en Super-Benni zal de zondagavond met zijn vriendinnetje moeten doorbrengen. Waarschijnlijk voor de televisie bij Tatort. De arme stakker!



Sonja lacht, en ik sta op het punt me boven op haar te storten en haar haar er met bosjes tegelijk uit te rukken.



Maar wat zou dat een afgang zijn: een vrouw aanvallen alleen maar omdat ze me niet meer wil bedriegen. Omdat ze niet meer achter mijn man aan zit. Omdat ze zich, nota bene zonder het te weten, vrolijk maakt over mijn onbeduidende, onnozele leventje dat ik zo dolgraag weer terug wil hebben. Nee, ik moet me beheersen, me niet laten gaan. Ik zal dit waardig doorstaan. Daartoe heb ik alleen wat rust nodig om mijn opwellingen onder controle te krijgen. En een beetje zelfbevestiging kan ik ook best gebruiken. Ontspanning of egomassage? Je moet je prioriteiten stellen. Dus stap ik een uur later, tot alles in staat, aan boord van de Lady Harmony. Grote goden, ik ben aan vertwijfeling ten prooi. Ik ben tot alles bereid!







Misschien had ik toch het zuurkooldieet moeten volhouden. Dat bedenk ik als ik over mijn licht gewelfde buik heen naar de zee staar. Helaas is hij nog niet zo dik dat hij me het uitzicht op mijn knobbelige knien beneemt. Wanneer is er eigenlijk besloten dat zichtbare buikspieren mooi zijn? Waarom heeft niemand dat eerst aan mij gevraagd? Vroeger hadden vrouwen een ronde, zachte buik; dat stond voor zinnelijkheid en vruchtbaarheid. Tegenwoordig worden we geacht een wasbordbuikje bij elkaar te trainen met geprononceerde pees- en spierbundels waarbij ik altijd moet denken aan van die onsmakelijke plaatjes in mijn biologieboek of aan walnoten in een condoom. Zijn er mensen die zoiets echt mooi vinden? Ik ben bang van wel. Mijn spieren liggen echter stevig ingebed en verborgen, en ik ben bang dat dat ook zo blijft, want Robin is net een ijsje met slagroom voor me aan het halen. Terwijl hij onderweg is, kan ik mijn diverse teleurstellingen verwerken:



      	1. Dit strand is weliswaar zeer fraai, maar bepaald niet afgelegen. Tot lichamelijke toenadering zal het hier zeker niet komen.


      	2. Robin is net zijn kennisje Maren met haar Mallorcaanse vriend Juan tegengekomen.


      	3. Maren ligt nu uitgerekend naast mij.


      	3a. Ze is waarschijnlijk nog niet eens meerderjarig en weegt vrijwel niets.


      	4. Robin is helemaal geen jachteigenaar.





Ik heb inmiddels begrepen dat Robin dit jacht alleen maar van Marbella naar Puerto Andratx vaart. De eigenlijke eigenaar is een juwelier uit het Rijnland. Toen Maren vroeg: Wanneer wil die ouwe zijn boot eigenlijk zelf weer gebruiken?, hoopte ik dat ze daarmee Robins vader bedoelde. Toen ik ernaar vroeg, sloeg ze geschrokken haar hand voor haar mond.



O, shit, heb je haar gezegd dat dit jouw jacht was?



Robin was verontwaardigd, maar ook verlegen.



Nee hoor! Ze heeft er alleen nooit naar gevraagd.



Ja, dat klopt, ik heb hem er nooit met zoveel woorden naar gevraagd. Maar je mag er toch wel van uitgaan dat een man gewoonlijk alleen op een jacht vaart dat van hemzelf is?



Robin trok aan mijn oorlelletje.



Ben je nou teleurgesteld?



Wat moet ik zeggen? Denk je dat je de kapitein te pakken hebt, blijkt het een matroos te wezen. Natuurlijk ben ik teleurgesteld!



Natuurlijk niet, zeg ik.



Opgelucht geeft hij me een tik tegen mijn achterwerk.



Zeg, ben je nou helemaal? Nou blijft ie zeker drie uur natrillen?



Ik kan gewoon niet kwaad zijn op Robin. En ik weet ook waarom: omdat hij niet genoeg voor me betekent. Waarom zou ik ons samenzijn belasten door me over hem op te winden? Ik vind hem alleen maar aardig, hij is het niet waard. Maar het is echt een lekker joch. Die lange benen. En die smalle heupen. Ben is eerder breed gebouwd in de heupen, zodat ik het al vaak heb betreurd dat hij niet onze kinderen kan krijgen. Hij heeft zich nog altijd niet gemeldbij Sonja, bedoel ik. Worstelt hij met zijn geweten, omdat hij er eigenlijk op in wil gaan? Of weet hij niet hoe hij haar moet afpoeieren?



Ben heeft er een hekel aan anderen te kwetsen. Behalve mij dan.



Bent u voor het eerst hier op Malle?



Jeetje, denk ik, ze kan nog praten ook. Ik was die hele Maren vergeten. Hoe komt ze op het idee u tegen mij te zeggen? Alsof ik haar vrijgezelle handenarbeidlerares ben!



Ik tuur geconcentreerd in de verte om haar duidelijk te maken dat ik niet genteresseerd ben in conversatie met een kind dat noch in mijn leeftijds-, noch in mijn gewichtscategorie mee mag doen. Ik herinner me maar al te goed hoe ik zelf toen ik zo oud was als zij dacht over vrouwen die zo oud waren als ik nu. Ik bekeek die meelijwekkende creaturen destijds met een mengeling van verbazing en belangstelling. Oude wijven boven de dertig die op het strand een handdoek om hun heupen bonden, die lieten vallen als ze de zee in gingen en dan, hoe godsgruwelijkkoleerderig koud het water ook was, er altijd razendsnel tot hun heupen in verdwenen. Gelukkig hebben barmhartige modeontwerpers hier inmiddels bijzonder flatteuze stukjes textiel voor uitgevonden, pareos geheten, of ook wel: sinaasappelhuidafdekkers voor vrouwen die ondanks hun leeftijd menen toch nog naar het strand te moeten gaan en die zich geen fatsoenlijke operatie kunnen veroorloven.



Ach, hoe heb ik, jong onwetend ding, destijds gewalgd van mannen wier borsthaar langzaamaan wit werd en die er daarom uitzagen alsof ze levend en wel aan het verschimmelen waren. Hoe verbijsterend vond ik de aanblik van mensen die zich weliswaar een dure auto konden permitteren, maar die vervolgens voornamelijk bleken te gebruiken om naar de schoonheidsspecialiste, de fitnessstudio of een ontslakkend wellness-weekendje te rijden. Hoe gruwelijk was de aanblik aan de Oostzee van mannen met een achterwerk dat deed denken aan de wallen onder de ogen van Ilja Rogoff. Ik was dat niet gewend, omdat mijn ouders goddank niet zo vreselijk modern in hun blootje door het huis holden en mij niet dwongen hen bij hun voornaam te noemen.



Het was de tijd dat ik met jongens naar bed ging die elk haartje dat zo vriendelijk was op hun borst te verschijnen persoonlijk en plechtig begroetten. De tijd waarin ik voor de lol aan sport deed, en niet om af te vallen. Toen ik mijn crmes nog in de supermarkt kocht, mijn hakken er nog niet uitzagen als verbleekte gebakken appels en ik nog nooit had gehoord van het bestaan van lipcontourstiften. Toen ik hoopte ooit een vaginaal orgasme te mogen beleven en ervan uitging dat mijn borsten heus nog wel zouden groeien.



Het was een mooie tijd, die ver achter me ligt. Erg ver.



En waar woont u hier? Maren geeft niet op. Het is toch altijd weer verbijsterend dat mensen die eigenlijk blij zouden moeten zijn dat niemand hen opmerkt zoveel moeite doen om opgemerkt te worden. Maren kauwt vol overtuiging kauwgom en biedt me zo een vrij uitzicht tot diep in haar keelholte.



Bij mijn tante.



En waar woont die?



Gala Llamp.



Dat is toevallig, daar woont mijn zus ook.



Ik besluit hier maar liever niet op te antwoorden, zelfs geen ongenteresseerd hmmm. Zulke mensen beginnen anders meteen hun hele godvergeten familiegeschiedenis te vertellen. Maar Maren vat mijn zwijgen op als een invitatie tot nog meer gekwek.



Mijn zus is de beste paparazzo van het hele eiland. Ze heeft ook een te gek pseudoniem: Laura Lynx. Lynx, vanwege ogen als een lynx en zo. Die naam hebt u vast wel eens gehoord, of niet?



Nee, het spijt me.



Ze schiet hier voor de Bunte en voor Bild alle vips. Pasgeleden heeft ze zich nog drie dagen lang in camouflagekleding op het priv-terrein van Michael Douglas verstopt.



Ook een manier om je tijd door te brengen, zeg ik minachtend. Maar Maren lijkt genegenheid voor mij te hebben opgevat, al heb ik daar geen enkele aanleiding toe gegeven.



Ja, leuk h? Moet u eens raden wie ze daarbij heeft geschoten?



Michael Douglas wellicht?



Ja, maar hem niet alleen. Raad eens wie er bij hem was in het zwembad?



Wederom lijkt zwijgen mij het beste antwoord.



Zijn vrouw!



Nee maar. Dat is nog eens origineel! Wat een schandaal.



Maren voelt zich nu verplicht een expos te geven over de kunst van de camouflage en de ins en outs van het sluipend benaderen van je doelwit. Zelf beweert ze herhaaldelijk haar zus te hebben bijgestaan in camouflagepak, niet in de laatste plaats omdat natuurkleuren haar zo goed staan. Pasgeleden nog hadden ze Dieter Bohlen over het hele eiland achternagezeten omdat ze dachten dat de vrouw die naast hem in de auto zat zijn nieuwe vlam was. Zoiets zou mij persoonlijk nooit zijn opgevallen. Die Dieter, vind ik, die blijft zijn favoriete vrouwentype zo trouw dat je ze alleen aan de hand van hun genetische vingerafdruk van elkaar kunt onderscheiden.



Niet dat ik niet in roddel genteresseerd zou zijn. Ik raak altijd helemaal opgewonden als ik denk in Hamburg een beroemdheid te hebben gezien. Zo durf ik te zweren dat ik laatst Markus Lanz heb gespot. Die ken ik van mijn laatste griep.



Ik lag drie dagen in bed en keek van s-morgens vroeg tot s-avonds laat tv. Zijn programma was een van mijn favorieten. Meestal gaat het over vrouwen die zich dodelijk schamen voor het een of ander dat met hun lichaam te maken heeft. Ofwel ze hebben enorme hangborsten, een soort omelet waarbij er iets fout is gegaan bij het omkeren, ofwel ze hebben van die dijen alsof ze een paardrijbroek aanhebben, of abnormale rimpels in hun hals. Of ze hebben twee gifgroene moedervlekken op hun rug die non-stop in canon Op een klein stationnetje zingen.



Die vrouwen schamen zich zo vreselijk dat ze niks beters kunnen bedenken dan zich ten aanschouwen van vier miljoen kijkers de kleren van het lijf te rukken en hun gebrek te tonen. Zoiets begrijp ik dus niet. Ik bedoel, wie wil er nou de volgende ochtend bij de kaasafdeling worden aangesproken door iemand die zegt: H, bent u niet die vrouw die gisteren op RTL zes kilo van haar eigen dijenvet in haar borsten liet spuiten? Ik zou me persoonlijk hoogst opgelaten voelen.







Robin voelt zich geroepen om Maren voor mij te waarschuwen.



Stella heet trouwens helemaal geen Stella. Maar ze kan heel spannende verhalen vertellen.



Hoezo, verhalen?



Maren kijkt me verdwaasd aan, net mijn oma Gabi toen die merkte dat haar gebit in het haardvuur was gevallen.



Dat was een ideetje van mij. Een favoriet spelletje.



Nu is het mijn beurt verbaasd te zijn.



Hoezo favoriet spelletje? Is dat een hobby van je of zo? Hoeveel Stellas heb jij eigenlijk al gehad?



Ik ben gepikeerd, dat moet ik toegeven. Ergens had ik toch gedacht dat mijn spectaculair creatieve uitstraling de aanzet had gegeven tot Robins originele idee. En dan blijkt ineens dat hij zoiets wel vaker doet. Waarschijnlijk altijd als hij iemand leert kennen die eruitziet alsof ze een saai leven leidt.



Maar Robin lijkt zich in het geheel niet betrapt te voelen. Hij lacht voor zich uit en trekt nog maar eens aan mijn oorlelletje.



Jij bent de enige Stella in mijn leven. En ik kan je wel vertellen dat niemand ooit zoveel moeite heeft gedaan om gefantaseerde verhalen waar te laten klinken.



Dus u heet helemaal geen Stella?



Het lijkt langzaamaan tot Maren door te dringen, wat haar gezichtsuitdrukking overigens niet ten goede komt.



Nee, ze heet geen Stella, ze woont ook niet in een villa in Gala Llamp en ik heb geen flauw idee wat ze de afgelopen dagen heeft uitgevoerd. Ze heeft mij verteld dat ze een overnachting in het Mardavall had gewonnen en naar een parfumfeestje in Palma is geweest.



Maar dan weet je helemaal niet wie ze echt is!



De fascinatie die dit spelletje zou moeten hebben, lijkt aan Maren al net zo weinig besteed als aan mij. Toch een sympathiek trekje aan haar.



Klopt, maar wat ze graag zou willen zijn, zegt net zoveel over haar als wat ze echt is.



Ik heb een paar seconden nodig om tot de conclusie te komen dat die zin weliswaar heel mooi klinkt, maar inhoudelijk te wensen overlaat. Hoe wil die jongen in s hemelsnaam mijn dromen duiden als hij nog niet eens mijn naam weet?



En wat zeggen mijn verhalen volgens jou over mij? Wat hebben de afgelopen dagen over mij verraden?



Robin tuurt peinzend over de zee. Ik vind het ineens wel vleiend dat hij er zo diep over nadenkt. Bijna zonde dat hij zoveel energie verspilt aan het interpreteren van mijn zogenaamde verlangens. Het is een merkwaardig gevoel: je schamen voor het feit dat je niet hebt gelogen.



De verhalen die jij uitdenkt zijn niet zo heel absurd. Theoretisch zou alles zo gebeurd kunnen zijn. Dat betekent dat je in principe tevreden bent met jezelf. Zelfs als je de mogelijkheid zou hebben, zou je niet je hele leven op zijn kop zetten. Als ik je zou vragen morgen met mij voor vier weken naar de Algarve te vertrekken, dan zou je dat, vrees ik, afwijzen. Het gaat je niet slecht, je gaat niet onder een of ander lijden gebukt. Je wilt iets beleven, maar niet te veel. Je bedenkt een rijke tante, maar je maakt jezelf niet rijk. Je wint een nachtje in een luxehotel, terwijl je voor hetzelfde geld zou kunnen zeggen dat je de eigenaar van het hotel was. Je zegt dat je erachter wilt komen of je bij je vriend wil blijven, terwijl je jezelf net zo goed zou kunnen uitgeven voor een begeerde single, of voor mijn part de geliefde van Heino Ferch. Nee, jouw leven zal wel in orde zijn. Heb ik gelijk?



O jee, ik weet het niet. Heeft hij gelijk? Misschien wel, ja. Misschien was mijn leven best wel in orde voor ik hierheen kwam. Alleen was ik zo stom dat niet te merken, en ik ben geneigd de heer Frisch hiervoor medeverantwoordelijk te stellen. Als je zulke verontrustende dingen schrijft, dan moet je er wel voor zorgen dat die niet in de verkeerde handen terechtkomen. Jullie zijn een paar, te allen tijde vrij, maar een paar. Daar valt niet veel te beginnen.







Als je zoiets onvoorbereid leest, dan is het toch logisch dat je ter plekke niet meer tevreden bent met je eigen relatie? Nee, dat zeg ik verkeerd. Eerder ga je je eigen tevredenheid ineens als een gebrek zien, als een teken van verslapping. Ineens lijkt het alsof er een geur van ontbinding jullie slaapkamer is binnengedrongen, alleen maar omdat daar minder dan 2,3 keer per week seks plaatsvindt. Je denkt dat jullie liefde aan het verschimmelen is, omdat je hem niet meer het hemd van het lijf rukt, maar er de knopen aan zet. Je denkt dat het slecht is om aan elkaar gewend te zijn, omdat de passie er dan bij inschiet, de instantbegeerte, de onbeheerste seks op een of ander restauranttoilet. Iets waar jij, als je even goed nadenkt, nooit aan hebt gedaan. Alleen kon je je vroeger voorstellen dat je zoiets wel zou doenmet de man van wie je nu houdt.



Die Frisch heeft me helemaal op het verkeerde been gezet. En ik vind dat er op zulke gevaarlijke boeken net zulke waarschuwingen zouden moeten staan als op pakjes sigaretten:




Waarschuwing van het ministerie voor Verhoudingen van Duurzame Aard: na consumptie van dit boek zal uw relatie u saai voorkomen. Wacht minstens drie volle dagen voordat u hieruit enige consequentie trekt. Met name spontaan vreemd gaan en ondoordachte vakantietripjes worden dringend afgeraden.





In mijn tas begint Sonjas mobieltje te knorren. Ik kijk op het display. Het is niet Bens nummer. Maren rekt haar poppenlijfje uit.



Waarom neemt u niet op?



Omdat dit mobieltje van een vrouw is die twee dagen geleden mijn vriend heeft gezoend. En nu wacht ik tot mijn vriend haar een SMSje stuurt. En als hij dan meedeelt dat hij haar zondag wil ontmoeten, dan heb ik echt een gigantisch probleem, want dan heb ik geen vriend meer. En dat terwijl zij hem helemaal niet meer wil zien, omdat ze gisteren de liefde van haar leven heeft ontmoet.



Ach, hou toch op, nou praat u echt onzin.



Maren vindt mij niet langer interessant en doet er goddank enkele minuten lang het zwijgen toe, zodat ik ontroerd een klein jongetje kan gadeslaan dat gewapend is met een pumpgun. Vroeger heette zoiets gewoon een waterpistool, tegenwoordig een Super Soaker XP 310. Ik ken het model van thuis. Ben heeft er twee maanden geleden zo eentje gekocht om er de duiven van het balkon aan de overkant mee te verjagen. Die begonnen namelijk al om vijf uur s-morgens te koeren. Eerst bekogelden we ze met stukjes wortel, maar dat bleek niet echt effectief. Integendeel, volgens ons vertelde de duivenmaffia aan al hun louche vriendjes dat er in Hamburg-Emsbttel een balkon is waar je gratis en voor niks verse wortels kon krijgen.



Maar met de Super Soaker heeft Benedikt Wayne-Cramer heldhaftig opruiming gehouden onder de duiven. Het was een grootse aanblik, zoals hij in het ochtendgloren in boxer-short, met bril en oranje-groen plastic geweer het balkon op sloop en de vijand met drie, vier voltreffers onder water zette. De duiven gaven onverwijld hun hoofdkwartier op om het te verplaatsten naar het balkon boven ons, waar ze veilig waren voor wortels en water, maar voor ons nog altijd bijzonder goed te horen.



Caramba, buenos tardes basta luego un agua con gaspor favor, ol.



Iets in die trant meen ik te verstaan als Juan, een verrukkelijk zwijgzame Spanjaard, ineens begint te praten. Totnogtoe was hij me alleen opgevallen vanwege zijn opmerkelijke borstbeharing. Het haar zat in afzonderlijke plukjes over zijn bovenlichaam verdeeld als molshopen over een weiland. Uit sommige van die bosjes groeiden ook nog wat haartjes met een lengte die je normaliter alleen associeert met Winnetous grote liefde Ribanna. Ik kijk Maren vragend aan, omdat ik geen idee heb wat deze autochtoon zegt.



Ik geloof dat Horst weg wil.



Hoezo Horst? Ik dacht dat je vriend Juan heette?



Zo heet hij ook. Maar omdat de helft van de mannen hier Juan heet, noem ik hem liever Horst.



Kun jij hem verstaan dan?



Zon beetje. Doet er niet toe. We zijn nu al twee jaar samen en we begrijpen elkaar prima. Ik vind dat communicatie vreselijk wordt overschat. Problemen waar je niet over kunt praten, die heb je ook niet. Zo, wij moeten gaan. Nog een prettige dag verder.



Horst produceert weer wat geluiden en ik zeg beleefd: Adis, Juan. Hij kijkt me stralend aan, alsof ik hem de prijs voor de fraaiste borstbeharing van heel Spanje heb toegekend.



Dit merkwaardige stel stemt mij tot nadenken. Communicatie is inderdaad risicofactor nummer n in een relatie. Waarschijnlijk zouden de seksen heel wat vreedzamer samenleven als stellen niet met elkaar zouden praten. Een aantrekkelijk idee, maar anderzijds is het voor mij volstrekt tegennatuurlijk om langer dan pakweg twee, drie minuten aan n stuk niks te zeggen.



Dat doet me denken aan een flauwe grap van mijn ex-huisgenoot Guido. Ik was eenentwintig, zat met een stel vriendinnen in de gemeenschappelijke keuken en we besloten dat we per se een keer wilden demonstreren. Het was bijna internationale vrouwendag, dus dat kwam mooi uit. Mona, destijds al mijn beste vriendin, vroeg: Hoe zouden we nou het best aandacht kunnen trekken? Waarop Guido zich ongevraagd in het gesprek mengde: Wat dacht je van een stille tocht?







Op dit moment zou ik het liefst de tuinmeubelen schilderen. Of mijn hond borstelen. Of mijn haard aansteken. Meditatieve bezigheden waarbij de ziel in evenwicht en de pols in een normaal tempo wordt gebracht. Maar ik heb geen tuin, geen hond en geen haard. En al had ik ze wel, ik zou er niets aan hebben, want ik zit hier op een jacht. Ik kan hier mijn nagels niet lakken om mijn zenuwen te kalmeren. Ik kan alleen naar mijn gejaagde hartslag luisteren en opletten of het mobieltje, dat in een handdoek gewikkeld onder mijn hoofd ligt, niet gaat.



Terwijl Robin de Lady Harmony de baai uit stuurt, vraag ik me af of ik beter op mijn buik of op mijn rug kan gaan liggen. Van welke kant zie ik er het meest erotisch uit? Zoals zo vaak in het leven is er ook op deze essentile vraag geen eenduidig antwoord. Als ik op mijn buik ga liggen, is die weliswaar bedekt, wat geen kwaad kan, maar anderzijds liggen dan de achterkant van mijn bovenbenen en mijn rimpel-hielen open en bloot, een aanblik die niet bijdraagt aan het creren van een seksueel geladen sfeer. Ga ik op mijn rug liggen, dan bedek ik daardoor mijn forse, maar volgens mij toch best aanzienlijke achterwerk, maar leg tegelijkertijd mijn boezem vrij, die toch ongeacht het formaat een van de primaire vrouwelijke geslachtskenmerken is. Het zou handig zijn als mijn borsten en kont zich aan de ene kant van mijn lichaam bevonden, en mijn hielen, buik, knieholtes en bovenbenen aan de andere. Wat de vraag opwerpt aan welke kant ik dan het liefst mijn gezicht zou hebben. Aan de erotische kant? Is mijn gezicht dan sexy?



Zal ik je rug even insmeren?



Daarmee heeft Robin mijn vraag beantwoord.



Ik vind het uitermate intiem als iemand mijn rug insmeert. Ik zou nooit een onbekende vragen dat te doen. Het is zon geraffineerde mengeling van doelmatigheid en tederheid. Ook wel een erotisch gebaar, maar alleen helemaal aan het begin, als je elkaar nog niet goed kent. Zoals Robin en ik. Als Ben mijn rug insmeert, dan is dat uit bezorgdheid over mijn welzijn. Hij heeft immers voor aanrakingen geen excuus meer nodig. Wat eigenlijk jammer is, maar onvermijdelijk als je al geruime tijd van elkaar houdt. Dan pak je elkaar gewoon vast als je daar zin in hebt. Dan vraag je niet meer: Zal ik je rug even insmeren? als je eigenlijk bedoelt: Mag ik beginnen je aan te raken?







In het begin is elke vorm van lichamelijk contact een sensatie. Daarom kun je zoiets niet aan het toeval overlaten. Dat is de reden waarom iedere vrouw bij een eerste afspraakje loopt te rillen. Niet dat ze het koud heeft, maar ze wil hem de gelegenheid geven zijn colbertje om haar schouders te leggen en haar daarbij zogezegd toevallig aan te raken. Daarom rookt ze ook heel veel. Natuurlijk ook omdat ze nerveus is, maar vooral omdat ze het heerlijk vindt haar hand over de zijne te leggen als hij haar vuur geeft. Het is aandoenlijk om dergelijke rituelen gade te slaan. Als er in een restaurant een verliefd stelletje naast me zit, moet ik altijd weer denken aan hoe dat was. Hoe ik het ook koud haden ik hoefde niet eens te doen alsof, want het was februari toen ik voor het eerst uitging met Benedikt Cramer.



Naast hem in de auto had ik al het gevoel dat wij al die dingen die mensen gewoonlijk doen als ze proberen uit te vissen of ze bij elkaar passen gevoeglijk konden overslaan. Al die spelletjes die ze spelen, deels uit geveinsde onzekerheid. Ik was zeker van mijn zaak. Ik hoefde Benedikt Cramer helemaal niet te leren kennen om te weten dat ik van hem hield.



Bij de Italiaan aan de Alster moest ik me steeds inhouden om hem niet over zijn wang te aaien of zijn gezicht tussen mijn handen te nemen. Het kostte me moeite om af te zien van al die gebaren en aanrakingen die voorbehouden zijn aan stellen die vertrouwd zijn met elkaar. Maar ik wist dat de spelregels een langzame toenadering voorschrijven.



We praatten, lachten, en bijna had ik mijn hoofd tegen zijn schouder gelegd terwijl we zaten te wachten tot de kelner ons de rekening bracht. Nog diezelfde nacht werden Ben en ik een stel. Niet omdat we hebben gevreen op het vloerkleed in mijn woonkamer. Dat hebben we wel, maar we werden al een stel toen Ben onderweg naar huis zijn arm om me heen legde. Toen was alles goed. Wij pasten bij elkaar zoals?



Een hele tijd geleden had je toch van die zeskleurige magische kubussen? Daar moest je net zo lang aan draaien tot elke kant zijn eigen kleur had. Urenlang heb ik met dat ding zitten klooien, en het is me maar n keer gelukt. Ik herinner me nog precies dat zachte, volle geluid als je met dat ding draaide. Toen Benedikt Cramer zijn arm om mij heen legde, voelde ik me hetzelfde als toen mijn kubus ineens zes perfecte eenkleurige kanten had: pure magie.



Robin doet zijn uiterste best om heel erotisch mijn rug in te smeren. Ik moet me nu echt volledig op het hier en nu proberen te concentreren. Bijvoorbeeld op het feit dat Sonjas mobieltje nu al een uur lang geen enkel teken van leven meer heeft gegeven.



Robin heeft mijn heimelijke blik richting telefoon opgemerkt.



We zijn te ver van de kant, je hebt hier geen ontvangst. Zalig toch? Eindelijk geen telefoongesprekken meer en geen SMSjes. Ik was al bang dat we nooit eens ongestoord samen zouden zijn.



Robin gaat heel dicht tegen me aan liggen. In feite ligt hij al zo goed als boven op me.



Maar van ontspanning, laat staan seksuele opwinding, kan voor mij geen sprake meer zijn. Ik moet weg uit dit gsm-loze gebied, kan niet schelen hoe. Voor ik met Robin tot het uiterste ga. Die begint al omstandig aan de sluiting van mijn bikinitopje te friemelen.



Je hebt zeker een cijfercode nodig om dit open te krijgen?



Natuurlijk zou het volkomen in de haak zijn om met Robin naar bed te gaan, hoe je de situatie ook bekijkt. Mijn vriend heeft zitten zoenen met een andere vrouw en wil wellicht zondag met haar afspreken, en dan zouden ze ongetwijfeld ook tot het uiterste gaan. Dat wil zeggen, als zij nog genteresseerd zou zijn in een afspraakje met hem. Hij zou mij dus bedriegen, als hij kon. Ik zou nu de ideale gelegenheid hebben om een niet meer in te halen voorsprong te nemen. Waarbij de seks ongetwijfeld een zielige en vertwijfelde vertoning zou zijnvan het soort dat ik tegenover mijn vriendinnen pleeg te omschrijven als mierenneuken of nummertje trekken.



Het kan natuurlijk ook zo zijn dat Ben weliswaar heeft zitten zoenen, maar niet bereid is verder te gaan en Sonjas voorstel voor zondag afwijst. Dat zou natuurlijk prachtig zijn. Ik zou wellustig en zelfbewust met Robin tot de daad kunnen overgaan en achteraf kunnen zeggen dat ik me al door Ben verlaten had gevoeld. Ik zou dus geen slecht geweten hoeven te hebben. Nou ja, hooguit tegenover mezelf, omdat niemand behalve ik zou weten dat ik Bens bericht heb onderschept. Dit scenario heeft mijn voorkeur.



Maar wat absoluut niet mag gebeuren, is dat het op de Lady Harmony tot de geslachtsdaad komt terwijl ik nog helemaal niet weet hoe ik me daarbij moet voelen: vertwijfeld of opgelucht? Ben ik een vernederde vrouw die in de armen van een jonge minnaar kortstondig vergetelheid zoekt? Of ben ik een alom begeerde vrouw die in de armen van haar jonge minnaar een verzetje zoekt, om er vervolgens op zondagavond achter te komen dat er niets beters op deze wereld bestaat dan met de man van haar dromen spaghetti arrabiata met gejatte Parmezaanse kaas te eten en daarna op de bank bij het slot van Tatort in zijn nek te krauwen tot hij begint te spinnen?



In elk geval moet ik nu ingrijpen, voordat ik het weinige dat ik nog aanheb ook nog kwijt ben.



Al zal dat betekenen dat ik Robin de waarheid moet vertellen, namelijk dat ik hem de hele tijd de waarheid heb verteld.



Zeg, Robin?



Ogenblikje, ik heb hem bijna.



EhNee, ik moet even met je praten.



Rustig maar, ik heb condooms bij me.



Nee, over iets anders.



Wat dan? Robin blijft zitten frunniken, en ik vrees dat hij nu elk moment het geheim van mijn bikini topje zal ontrafelen.



Ik ga rechtop zitten en haal vastbesloten mijn handen door mijn nieuwe kapsel. Ik ben nog steeds enigszins beledigd, zij het niet echt verbaasd, dat Robin niets heeft gezegd over mijn nieuwe kapsel, noch over mijn nieuwe voeten of mijn kaviaarsnoepende huidje. Wat hem wel meteen was opgevallen, waren de ontelbare muggenbeten op vrijwel elk stukje huid dat mijn lijf rijk is. Dat is volgens mij een van de redenen waarom Ben zo graag met mij met vakantie gaat: waar ik ben wordt in een omtrek van tien kilometer geen ander mens door muggen lastiggevallen. Ik heb alles geprobeerd. Ik heb me zo overvloedig ingespoten met chemicalin dat ze me zo bij het klein chemisch afval hadden kunnen inleveren. Ik heb in een survivalwinkel een muskietennet gekochtom vervolgens in het donker levensgevaarlijk in dat ding verstrikt te raken. Benni moest me eruit bevrijden, en pas na een stuk of wat glazen Tokayerwe zaten aan het Balatonmeer in Hongarijewaren mijn zenuwen zodanig gekalmeerd dat ik weer naar bed kon. De volgende ochtend zag ik eruit als een boterham met hagelslag zoals kleine kinderen die het lekkerst vinden: met dik hagelslag en zonder korst.



Robin, dit is misschien niet het meest geschikte moment



Ik zag geschrokken de overduidelijke bobbel in zijn zwembroek. Waarom moeten die moderne gevalletjes ook altijd zo strak gesneden zijn? Vroeger droegen mannen shorts. Daarin kon de hel losbreken zonder dat je daar van buitenaf iets van merkte. Ik krijg bijna het idee dat die erectie als een dreigende wijsvinger naar mij wijst. Ik bevind me al met al in een verre van aangename situatie en ik bedenk dat de naam Lady Harmony zelden zo ongepast zal zijn geweest als nu.



Het is namelijk zoNou ja, weet je, ik moet gewoon dringend ergens heen waar ik een SMSje kan ontvangen.



Robin kijkt me volkomen verbijsterd aan.



Weet je, ik vind die verhalen van jou heel leuk, maar vind je ook niet dat je een beetje overdrijft? Als je niet met me naar bed wilt, dan kun je dat toch ook gewoon zeggen?



O fantastisch, nou is hij beledigd. Ik heb het altijd al gezegd: mannen met een erectie verliezen hun gevoel voor humor. Die vatten alles altijd meteen persoonlijk op.



Nee, daar gaat het niet om. Alleen heb ik je de hele tijd de waarheid verteld. En dit mobieltje is echt van de vrouw die mijn vriend heeft gekust, maar hem nu niet meer wil. En ik zit nu te wachten op een SMSje van hem.



Jij hebt mij de hele tijd de waarheid verteld? Maar waarom? Robin kijkt me aan met een mengeling van irritatie en verbazing. Volledigheidshalve kan ik eraan toevoegen dat er inmiddels geen wijsvinger meer in mijn richting wijst.



Ik wilde dat je me echt leerde kennen. En weet je, ik ben niet zo goed in liegen. Dus daarom heb ik gewoon gedaan alsof ik de waarheid verzon. En bovendien vind ik mijn leven niet zo saai dat ik per se een ander leven wil bedenken.



De stilte die zich nu uitbreidt is er absoluut niet een van het soort waar je van kunt genieten en die je kunt interpreteren als stilzwijgende harmonie.



Dus je woont echt bij je tante in Gala Llamp? En je hebt een overnachting in het Mardavall gewonnen en daar die vrouw ontmoet die verliefd was geworden op je vriend, van wie je nu niet meer weet of je nog bij hem wilt blijven of niet?



JaDat wil zeggen, nee. Ik ben er inmiddels weer zeker van dat ik bij hem wil blijven. Als hij mij tenminste nog wil. En daar kan ik alleen achter komen als jij zorgt dat ik weer ontvangst heb.



En mag ik vragen wat mijn rol is in deze hele geschiedenis?



Ai. Nu is het zaak gevoelig en geloofwaardig over te komen.



Een dragende rol. Ik ben zeker twee dagen lang verliefd op je geweest. En als ik nietNou ja, je weet wel, dan zou ik acuut met je meegaan naar de Algarve. Echt waar.



En omdat daar geen woord van gelogen is, hoop ik dat ik er ook uitzie alsof er geen woord van gelogen is. Dat weet je bij mij helaas nooit. Ik doe een schietgebedje dat Robin nu niet kwaad wordt. Geen idee waartoe jonge mannen in staat zijn als ze zich in hun eer aangetast voelen. Ik zie de koppen in het Mallorca Magazin al voor me:




KLEINDOCHTER MATUSCHKE OP LADY HARMONY IN STUKKEN GEHAKT EN AAN DE VISSEN GEVOERD. ALLEEN HAAR VOETEN WILDEN ZE NIET HEBBEN





Robin kijkt zo beduusd dat hij even moederlijke gevoelens in me oproept. Ik krijg de neiging hem als een Italiaanse mama in zijn wang te knijpen en te zeggen: trek het je niet aan, mijn jongen, er zijn nog meer moeders met mooie dochters, maar ik weet me in te houden.



Nu moeten we deze hele geschiedenis dan maar tot een goed einde brengen, nietwaar? Ik zal je eerst even ergens anders heen varen. En vanavond op het feest zal ik dus die omineuze dame ontmoeten die met jouw vriend heeft zitten rotzooien. En dan moet je mij morgen wel meenemen naar jouw party, want nou wil ik ook weten hoe het verdergaat met jou en die vrouw die jouw man niet meer wil. Als ik hier dan al de loser moet wezen, dan wil ik er tenminste tot het einde toe bij zijn. En als je zin hebt, maken we morgen nog een afscheidstochtje met de Lady voordat we naar jouw grootse afscheid gaan.



Heel graag, dank je. En jij bent niet de loser in deze geschiedenis. Dat ben ik namelijk.



Ik geef hem een zoen op zijn mond. Zonder tong uiteraard. Die tijd hebben we gehad.



Eigenlijk wel jammer.
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Waarom ik altijd?



Het goede nieuws is: mijn koffer is weer terecht. Hij staat naast mijn bed en straalt iets merkwaardig rustgevends uit. Ik maak hem open en haal heel langzaam het ene kledingstuk na het andere tevoorschijn. Elke onderbroek begroet ik als een oude schoolvriendin die ik sinds het eindexamenfeest niet meer heb gezien. Mijn zomerse avondjurkje hang ik liefdevol aan een hangertje. Ik laat het nog wat luchten voor ik het weer moet inpakken. Als Robin me straks komt afhalen voor ons afscheidstochtje met de Harmony wil ik mijn kleren voor de party van vanavond alvast meenemen.



Het voelt goed om mijn eigen spullen weer aan te raken, vertrouwde dingen te zien. Ik leg Gantenbein op mijn nachtkastje. Ik heb bijna het gevoel dat ik een ander mens was toen ik dat boek inpakte. Vastbesloten om koste wat het kost iets te beleven. Ik had inmiddels meer beleefd dan me lief was. Ik had al het vertrouwde, alledaagse achter me gelaten. Heb ik een fout gemaakt? Soms moet je ergens naartoe reizen alleen maar om erachter te komen dat het daar niet zo mooi is als je je had voorgesteld. Vandaag vier ik mijn afscheid. Waarvan? Ik kijk over de zee uit. Dat zal ik missen: voor me uit kijken en denken dat alles mogelijk is.



Aan de horizon raast een waverunner voorbij. Althans, dat denk ik. Mijn contactlenzen zijn gisteren tijdens mijn vlucht verloren gegaan. Nota bene die goeie in Royal Blue. Geeft niet. Ik hoef op niemand meer indruk te maken. Hoogste tijd voor kleurloze lenzen. Op het terras onder mijn raam zitten Gesa, Cora en Sonja. Af en toe vang ik een zin op en soms dringt er een snik tot mijn kamer door.



Kinders, jullie hebben gedaan wat je moest doen!



Dat is Gesa. En ze heeft gelijk: we hebben gedaan wat we moesten doen. Een grote, dramatische scne op het juiste moment.



Het was verschrikkelijk.



Het was tragisch.



Het was onvergetelijk.



Het was grandioos!!!



Robin had ons even voor acht uur afgehaald in de haven van Andratx. Ik voelde me bijna de trotse bezitter toen ik Sonja en Cora op de Harmony rondleidde. Het jacht was versierd met lampions, aan dek was een gigantisch buffet opgesteld en er waren drie kelners ingehuurd om de gasten te bedienen. Uiteraard vergat ik niet mijn gasten ook te attenderen op Robins bovenbeenmusculatuur. Ik mocht dan geheel onbaatzuchtig van hem hebben afgezien, ik wilde toch wel even aangeven wat ik had kunnen hebben.



Sonja reageerde nogal sneu, vond ik.



Het is een schatje, maar vind je hem niet een beetje te jong?



Te jong waarvoor? vroeg ik snibbig. Bovendien is hij geestelijk al heel rijp. Ik deed een schietgebedje dat ze niet de gelegenheid zouden hebben dit leugentje te ontmaskeren.



Ik zou het toch wat pijnlijk vinden met zon joch naar bed te gaan, zei Cora. Ik zou mezelf een uitgedroogde pruim voelen en de hele tijd alleen maar proberen mijn ergste lichaamsdelen voor hem te verbergen.



Ik knikte begripvol. Al jaren geleden heb ik mezelf beloofd: seks met mannen van mijn leeftijd en jonger alleen s nachts en met het licht uit. Benni is zes jaar ouder dan ik en ik verheug me uitbundig over al zijn verouderingsverschijnselen. Hij denkt dat ik hem in de maling neem als ik teder de rimpeltjes onder zijn billen tel. Terwijl ik hem juist bij elke nieuwe rimpel meer liefkrijg. Hoe ouder hij eruitziet, hoe jonger ik naast hem lijk.



Sonja informeerde bij Robin naar de bruidegom.



Hij is een van de zoons van de eigenaar van dit jacht, uit zijn tweede of derde huwelijk. We pikken zo dadelijk het hele gezelschap op in Portals Nous en varen ze zon beetje rond tot ze dronken zijn. En dat was het dan.



Een halfuur later gingen Sonja, Cora en ik benedendeks, vergeleken onze lippenstiften, wisselden ervaringen uit op het gebied van mascara, chatrooms en lekkere mannenkontjes en luisterden wat er boven ons gebeurde. We zouden ons pas later onder de gasten mengen. Per slot van rekening waren we niet uitgenodigd en wilden we het bruiloftsgezelschap de gelegenheid geven eerst de nodige toasts uit te brengen voor wij zouden opduiken.



Sonja deed zilverkleurige oogschaduw op.



Ik wil ook trouwen. Trouwen vind ik net zoiets als een parkeerplaats pal voor de deur vinden: als je die eenmaal hebt, moet je niet meteen weer wegrijden. Wat vind jij, Cora? Jij bent hier de expert.



Het klinkt misschien heel stom, maar het heeft iets rustgevends om getrouwd te zijn. Ik weet natuurlijk ook wel dat er van elke twee huwelijken n strandt, maar je denkt toch altijd dat het jou niet zal overkomen. En eerlijk gezegd vind ik het nog altijd beter om gescheiden te zijn dan ongehuwd. Sorry dat ik het zeg, maar ik vind dat iedere vrouw op haar veertigste minstens n keer getrouwd moet zijn geweest.



Ben en ik hadden het nooit over trouwen gehad. Nou ja, dat is niet helemaal waar. Ben en ik hadden het om precies te zijn n keer over trouwen gehad. Een gesprek dat ik tot op de dag van vandaag probeer te verdringen.



En, Annabel, heeft jouw geliefde al wel eens aanstalten gemaakt om je naar het altaar te sleuren?



Neuh. H, weet je, ik glip even naar boven om Robin te vragen wanneer wij tevoorschijn mogen komen.



Het onderwerp was mij onaangenaam. Om met een pasgetrouwde en een pasverliefde vrouw de voordelen van het huwelijk te bespreken, dat vond ik voor mij als pasverlatene toch wat al te pijnlijk. Zoiets als samen met Cindy Crawfbrd de Cindy Crawford-fitnessvideo te doen. Zo masochistisch ben ik niet.



Ik spiedde over het dek. Er stonden een stuk of dertig mensen het buffet te plunderen.



Robin kreeg mij in de gaten.



Jullie kunnen naar boven komen, hoor.



Wijs het bruidspaar even aan.



Die daar in het roze is de bruid. De bruidegom staat links naast haar.



Ok, begrepen. Dan ga ik nu naar beneden en ik zie wel of we dan nog aan dek komen.



Wat is er nou dan weer?



Leg ik je later nog wel uit.



Ik haal diep adem. Straks breekt hier de hel los.







Weet je het echt heel zeker? vraagt Cora nu al voor de vierde keer.



Ja, het spijt me, heel zeker.



Sonjas mascara was compleet uitgelopen. Ik had met haar te doenecht waar! En ik was pisnijdig. Per slot van rekening was hier niet alleen Sonjas waardigheid door de drek gesleurd; nee, hier was de waardigheid van alle vrouwen collectief met voeten getreden!



Hou nou eens op met dat gejank!



Ik bedoelde het niet zo hard. Ik wilde alleen dat Sonja woedend werd in plaats van te zwelgen in zelfmedelijden.



Kom, we moeten overleggen wat we nu gaan doen.



Wat we gaan doen? Ik blijf hier beneden zitten tot dat stomme feest voorbij is en dan ga ik ervandoor.



Nu bemoeide Cora zich ermee.



Ben je nou helemaal? Geen sprake van. Je blijft je hier niet langer verstoppen. We gaan nu naar buiten!



En dan?



Een paar Cuba Libres later stond ons plan vast. Cora was verantwoordelijk voor het vluchtvoertuig. Ik kende de situatie aan boord en zou Sonja begeleiden. Toen we onze horloges gelijk wilden zetten, voelde ik me net alsof ik meespeelde in Charlies Angels. Alleen Cora bleek een horloge te dragen, maar soms komt het op het gebaar aan.



Cora, jij gaat eerst en maakt de rubberboot klaar. Wij komen dan zodra de missie is volbracht.



Ik probeerde net zo te praten als onze juf op de lagere school als ze huiswerk opgaf: kalm, zakelijk en geen tegenspraak duldend.



Een paar minuten later duwde ik Sonja voor me uit de trap op.



Je kunt het. Wees kwaad. Je hebt alle reden van de wereld. Je maakt daar boven een scne die ze geen van allen ooit nog zullen vergeten. Dat moet je me beloven, afgesproken?



Sonja knikte, haalde nog eens diep adem en stapte het wonderschoon verlichte dek op, dat als een enorm toneel aan haar voeten lag. Ze zag er indrukwekkend uit, zoals ze daar met lange stappen recht op hem afliep. Bij een dergelijk optreden komt een aanzienlijke lichaamslengte in combinatie met lang, golvend haar natuurlijk zeer van pas.



Ik hield me op de achtergrond. Cora had de rubberboot al in positie gebracht. Hopelijk zou het haar lukken de motor op tijd te starten. Niets zo pijnlijk als wanneer je er in vliegende vaart vandoor wil gaan, en vervolgens in slakkengang weg moet peddelen.



Mijn hart klopte in mijn keel. Ik hoopte dat Sonja het goed zou doen. Ze stond nu pal voor hem en sprak zo luid dat alle gesprekken verstomden.



Hallo, schat.



Henning staarde haar aan. Het was duidelijk dat hij voorlopig geen woord zou kunnen uitbrengen. Zijn bruid stond naast hem en keek lichtelijk verbaasd.



Ik wilde je toch even met je huwelijk feliciteren. Gisternacht is het daar op de een of andere manier niet van gekomen. Ik was waarschijnlijk te druk met het simuleren van een orgasme.



Sonja gooide Henning haar Cuba Libre in het gezicht, smeet het glas voor zijn voeten kapot, trok met een vaardig gebaar de jurk over haar hoofd en zei tegen de bruid: Je zult het handschrift wel herkennen. Het spijt me, maar misschien moet je er nog maar eens goed over nadenken.



Sonja draaide zich om en schreed heel langzaam, uitsluitend gekleed in haar hooggehakte schoenen en een roze string, richting rubberboot. Iedereen staarde naar haar rug. Ingelijst in een enorm hart stond daar:




SONJA + HENNING



FOREVER!





Tante Gesa kneep de snotterende Sonja in haar hand.



Dat heb je grandioos gedaan, echt grandioos! Daar zul je nog lang met trots aan terugdenken.



Denkt u? Maar ik heb een huwelijk geruneerd, nog voor het is gesloten. Dat is toch eigenlijk niet in de haak?



Ach kindje, wie zegt er nou dat die twee vandaag niet alsnog gewoon trouwen? Daar zou ik me maar niet druk over maken. Als ik de bruid was, zou ik daar niet zon punt van maken.



Nu voelde ik me gedwongen me er toch even mee te bemoeien.



Waar zou je hier in s hemelsnaam niet zon punt van moeten maken? Die vent bedriegt zijn vrouw twee dagen voor zijn bruiloft!



Maar dat is toch het meest voor de hand liggende tijdstip om vreemd te gaan? Hij is in paniek, omdat hij over twee dagen gaat trouwen. Hij is bang dat het misschien de verkeerde beslissing is geweest. Dat is normaal. En bovendien weet hij dat als hij nu vreemdgaat, het nog geen echtbreuk is. Het is dus ook nog eens de laatste gelegenheid. En als het je dan ook nog zo gemakkelijk wordt gemaaktnee, ik kan die jongen wel begrijpen. En zijn bruid, als die verstandig is, dan begrijpt zij het ook.



We keken Gesa verwijtend aan. Maar die haalde gelaten haar knokige schouders op.



Nee echt, Sonja, je huilt toch niet alweer? Zulke dingen gebeuren. Die man heeft je gebruikt. Als een soort laatste tankstation voor de snelweg.



Ik kon met moeite mijn lachen inhouden. Sonja leek echter niet op te fleuren van die vergelijking met het tankstation. Dat Henning haar had gebruikt krenkte haar, maar de mogelijkheid dat ze wellicht niet eens zijn huwelijk had weten te verhinderendat was de druppel.



Ik dacht dat die klootzak verliefd op me was.



Hij is je gewoon te slim af geweest. Hopelijk was de seks tenminste goed. Iemand zin in een stukje kaas?



Het dienstmeisje meldde dat er eeh bezoeker was. Het was Robin.



Goedemorgen, allemaal. Annabel, eigenlijk is het allemaal jouw schuld.







Ik had me nog nooit gerealiseerd dat je ook met een jacht in de file kunt staan. We kunnen voor- noch achteruit en boten van de politie te water cirkelen om ons heen als vliegen rond een koeienvlaai. Het zal ons niet meer lukken op tijd bij Gesas huis te zijn, waar om acht uur mijn afscheidsparty moet beginnen. Als we dat al levend bereiken. Waarschijnlijk vliegen we zo in de lucht.



Mijn behoefte aan verwikkelingen en drama is voor de komende jaren in elk geval gestild. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben me morgen terug te trekken in een huisje met rieten dak, rozen te gaan kweken en mijn nog onverwekte kinderen s-avonds voor het knappend haardvuur te vertellen over vroeger. Sinds gisteren is dat bepaald een rijke bron.



Robin had overtuigend uiteengezet dat Sonja geheel nodeloos voor een groepje wildvreemden uit de kleren was gegaan. Het kwam allemaal door mijn eeuwige links-rechtsprobleem. Als iemand rechts zegt, dan moet ik daar diep over nadenken, en ook na rijp beraad komt mijn succesquotum nooit boven de vijftig procent uit. Deze keer had ik er helaas naast gezeten.



Henning had links van de bruid gestaan, de bruidegom rechts. Henning was getuige bij het huwelijk! Een paar gasten waren na ons vertrek meteen in applaus losgebarsten, omdat ze dachten dat wij speciaal voor deze avond ingehuurde actrices waren. Dat is nog eens iets anders dan die eeuwige buikdanseressen, had iemand geroepen. Dit tot grote ergernis van de bruid, want die had later op de avond iedereen willen verrassen met een buikdansoptreden.



Sonja gilde dat ze ter plekke dood wilde. Zoiets pijnlijks was haar van haar levensdagen nog nooit overkomen. Het duurde even voor het tot haar doordrong dat haar gnante vertoning ook een positieve kant had.



Henning is helemaal niet getrouwd? Maar dan houdt hij misschien toch van me?



Robin knikte.



Henning zit in zijn hotel te wachten tot jij iets van je laat horen. Het lijkt me alleen wel zo cool als je hem persoonlijk gerust gaat stellen.



Sonja liet meteen een taxi bellen, en het prettige was dat ze van pure opwinding en geluk vergat kwaad op mij te zijn of haar mobieltje terug te vragen.







Robin en ik hebben voor het eerst een paar harmonische uren doorgebracht op de Lady Harmony. Zonnebaden, zwemmen, kletsen. Ik vroeg hem koket of wij volgens hem een leuk stel hadden kunnen worden. Waarschijnlijk niet, voegde ik er zelf al aan toe, en ik hoopte dat hij me zou tegenspreken.



Nee, ik denk het ook niet, zei Robin. Ik was beledigd en haalde iets te lezen uit mijn tas. Mijn blik vloog langs de aangestreepte passages. Ik kende ze allang uit mijn hoofd:het is geen begeerte maar het hunkeren naar begeerte; dan pakken jullie je koffers



En als je dat dan echt doet? Je koffers pakken en toegeven aan de hunkering? Maakt dat gelukkiger? Passie in plaats van liefde. En altijd weer zijn er nieuwe begeertes om te stillen. Dan ben je altijd onderweg. Als je het gevoel hebt dat je bent gearriveerd, zou je daar moeten blijven.



Met een hoge boog gooide ik het boek de zee in. Ik hoop dat u kunt zwemmen, meneer Frisch, dacht ik, en ik besloot thuis mijn vetweegschaal en mijn antirimpelcrme terug te brengen. Die hadden allebei alleen maar ontevredenheid in mijn leven gebracht.



Ik hou van de eenzaamheid op het water. Voor mij is de zee de meest pure vorm van natuur die er is.



Ik deed alsof ik me wel kon vinden in Robins zonnige monoloog en ook van de oorspronkelijke natuur zat te genieten. Ik ben niet echt een natuurmens. Tuurlijk, ik heb ook wel eens op de Groenen gestemd en ik ben ook tegen het afsterven van het regenwoud en voor het behoud van bedreigde soorten. Maar ik ben er niet van gediend als een bedreigde soort met een heleboel harige poten langs mijn nek krabbelt of als een gezond bos ruist op een manier die me doet denken aan The Blair Witch Project.



In de natuur in zijn natuurlijke toestand voel ik me niet zo thuis. Ik kijk er liever naar in een plaatjesboek of vanuit een touringcar. Als ik bijvoorbeeld in zee zwem, dan ben ik altijd bang voor haaien en diepzeemonsters, zelfs aan het Timmendorfer strand. Ik ga liever naar het openluchtzwembad en neem dan chloor en kinderplasjes op de koop toe. Daar hoefje tenminste niet bang te zijn voor extreem gevaarlijke creaturen waar biologen waarschijnlijk nog niet eens een naam voor hebben bedacht. Ok, de aanblik van al die dikke benen in het openluchtzwembad is niet echt fraainet een glazen pot met ingelegde augurken. Maar augurken doen tenminste niks.



Ik hou van natuur in gemodificeerde vorm. Ik hou ook niet van eten waar je aan kunt zien dat het tot voor kort nog in leven was. Daarom ben ik dol op gepaneerde dingen en op geroosterd brood met Nutella. Op een boerderij in Hongarije kreeg ik een keer de typische kippensoep van die streek voorgezet. Nu heb ik eigenlijk nooit te klagen over gebrek aan trek, maar ik kreeg acuut braakneigingen toen ik onder uit de pan met ondoorzichtige soep ineens een complete hanenpoot opschepte.



Op eenzaamheid ben ik ook niet bijzonder gesteld. Ik snap niet wat mensen er zo prettig aan vinden ergens te zijn waar verder niemand is. Er is vast een goede reden waarom een streek zo verlaten is. Ik neem aan dat alle bezienswaardige streken op deze aardbol inmiddels wel toeristisch ontsloten zijn. Zoals Camp de Mart op Mallorca, waar Claudia Schiffer woont. Ik heb haar een keer door de verrekijker kunnen bewonderen.



Bij alle bescheidenheid had ik me ook altijd goed kunnen voorstellen dat ik beroemd zou worden. Ok, een carrire als supermodel zou er alleen in hebben gezeten als ik op mijn twaalfde was gestopt met eten, maar ik kon me altijd goed voorstellen dat ik handtekeningen zou uitdelen, op straat aangestaard zou worden en in een toprestaurant ook zonder reservering het beste tafeltje zou krijgen. Maar ik ben bang dat ik die gelegenheid voorbij heb laten gaan. Wat nog wel kan, is dat ik beroemd word door iets te beginnen met een beroemdheid. Dat is dan wel tweederangs roem, maar daar zou ik ook al tevreden mee zijn. Ooit moet George Clooney toch trouwen.



Ik zou in elk geval nooit met Harald Schmidt trouwen. Het klinkt misschien hard, maar die hoeft me niet eens te vragen. Die man hecht zo bizar veel waarde aan een priv-levenhoe moet je dan als echtgenote ooit opvallen? Hoe krijg je ooit Chopard-juwelen uitgeleend voor een galavoorstelling? Hoe win je de heren Dolce & Gabbana voor je? Hoe krijg je een platencontract zonder ooit een noot te hebben gezongen?



Die Schmidt geeft bijna nooit partys, hij Waagt alleen maar paparazzi aan. Die zou het zijn partner nog willen verbieden om voor de Playboy uiterst stijlvol uit de kleren te gaan. Ik kan er niet bij dat een moderne vrouw zich zo door mannen laat ringeloren. Datzelfde geldt trouwens voor de echtgenote van Joschka Fischer. Arme ziel, wat moet die het koud hebben in zijn schaduw.



Nee, dan de heren Bohlen en Lauterbach, die zorgen er altijd voor dat hun levenspartners tenminste een kind krijgen, of anders wel een eigen televisieprogramma.







We waren met de Lady Harmony alweer bijna terug in Andratx toen er boven ons een helikopter opdook en wij per luidspreker werden gesommeerd te stoppen.



Robin een drugssmokkelaar? Een internationaal gezochte huwelijkszwendelaar? In mijn huidige leven moest ik met alles rekening houden.



Robin kreeg aanwijzingen via de radio.



Wat is er aan de hand?



Er schijnt hier ergens een zeemijn uit de Tweede Wereldoorlog rond te dobberen. Er zijn specialisten van de marine onderweg. Tot die tijd is de haven afgesloten.



Dat is nou echt een heel onaangenaam gevoel: in een boot te zitten die elk moment door een mijn uiteengereten kan worden. Gelukkig had ik nog iets belangrijks te doen om mezelf af te leiden.



Een vrouw die zich in gevaar bevindt, moet voor alles goed gekleed zijn. Ik pakte mijn avondjurk voor de party uit: zwart, tot op de knien en licht getailleerd. Daarbij zou ik rode sandaaltjes met hoge hakken dragen om mijn gepedicuurde voeten goed te laten uitkomen. Een ongebruikelijk gevoel voor mij om me niet voor mijn tenen te hoeven schamen. Waarbij ik wel moet aantekenen dat ze met hun huidige bruine kleurtje een beetje op cocktailworstjes lijken.







Waarom?



Waarom ik altijd?



Het is toch waarlijk al vervelend genoeg dat ik me moet omkleden op een schommelende boot die zich in de directe omgeving van een gevaarlijke zeemijn bevindt? En dan komt dit er ook nog bij!



Ik bekijk mezelf in de spiegel en ik zou wel kunnen janken. Ik zie eruit als een olifant in de avondjurk van een hamster. Mijn jurk, mijn prachtig mooie jurk die ik vorig jaar in de zomeruitverkoop op de kop heb getikt, past me niet meer. Ik heb blijkbaar geheel en al weten te verdringen dat ik hem voor het laatst heb gedragen toen ik nog dertig sigaretten per dag rookte en een diepe minachting voelde voor mensen met dijen die bij het lopen tegen elkaar schuren. Mijn taille was na de kerst zo plotsklaps verdwenen dat ik de kans niet heb gehad er afscheid van te nemen. Op een ochtend stond ik open weg was hij. En ik zag eruit als een reclamezuil.



En in n moeite door had ik ook verdrongen dat mijn tatoeageeen dolfijntje op mijn rechterbilin het afgelopen halfjaar met me mee was gegroeid en inmiddels een potvis was geworden.



Nou was die dolfijn al geen meesterwerk. Verliefd, al heb ik geen idee meer op wie, en in behoorlijk aangeschoten toestand, was ik ooit een tattoostudio op de Reeperbahn binnengewankeld. Als bewijs van onze liefde, die net een halfuur oud was, wilden we allebei een dolfijn bij zonsondergang op ons achterwerk laten tatoeren. Na de eerste paar prikken was ik zo nuchter dat ik doorkreeg dat mijn tatoeerder blijkbaar een leerling was die net met zijn opleiding was begonnen. Toen hij voor de zevende keer oeps. zei, vroeg ik hem om die zonsondergang maar achterwege te laten.



De vent op wie ik zo verliefd was, zou ik vandaag de dag alleen nog zonder broek aan herkennen.



Ik heb er nog nooit zon spijt van gehad dat ik ben gestopt met roken als nu. Hoe moet ik nou op mijn afscheidsparty verschijnen? In bloemetjesshort en bikinitopje? Zou er wellicht in de vele kasten hier aan boord iets draagbaars zitten?



Robin, ik heb een probleem.



Rustig maar, de duikers van de marine zijn er al. Nog even en we kunnen weer weg.



Dat is het niet. Ik heb niks om aan te trekken.



Robin kijkt me aan alsof ik iets raars heb gezegd.



Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet die die zin nog nooit heeft uitgesproken. Maar ik heb ook nog nooit een vrouw ontmoet die die zin zelfs in een situatie als deze nog uitspreekt. Die ouwe is voor de vierde keer getrouwd met een vrouw van begin twintig die iets, ehkleiner is dan jij. Maar er hangen vast ook nog wel spullen van zijn derde vrouw. Die passen je misschien wel.







Ik heb het geheim van rijke vrouwen ontrafeld: die zijn helemaal niet zo slank. Ze kunnen zich gewoon kleren permitteren die zo goed gesneden zijn dat ze moeiteloos twee, drie kilo weten weg te moffelen. Ik bekijk mezelf in de spiegel en zie een vrouw met een ideaal gewicht. Het duurde even voor ik iets geschikts vond. Ik kon mijn ogen niet geloven: ik zag rokjes die kleiner waren dan mijn eigen zakdoeken. Ik zag broeken waar ik vingerpopjes van had kunnen maken. Die jonge vrouw van de jachteigenaar, wat was dat voor wezen? Een embryo?



De kleren van de ouwe zelfwaren eerder formaatje eengezinsslaapzak. Ik heb me al vaker afgevraagd waarom van die dikke, oude mannen zich niet schamen als ze met een jonge, dunne vrouw naar bed gaan. Zijn ze niet constant bang dat ze iets breken?



Deze jurk zit me als gegoten. Eindelijk een garderobe die bij mijn Hamburgse boodschappentas past! Eindelijk ik in een Gucci! Mijn boezem lijkt groot, mijn bovenbenen lijken dun en mijn kont lijkt strak. Een champagnekleurige onderjurk met ingebouwde push-up-beha en verstevigde taille maakt van mij een vrouw met perfecte rondingen. Deze jurk trek ik van mijn levensdagen niet meer uit!



Even een adviesje tussendoor: alleen figuurvormende onderkleding vormt je figuur ook echt. Ik heb alles geprobeerd: verstevigende bodygel, die ik uiteindelijk voor mijn haar heb gebruikt, noppenborstels, koude douches, regelmatige pluk-massagealles voor niks. Ik heb zelfs een antisinaasappelhuidmachine aangeschaft. Een gemeen apparaat, dat zich zo verbeten aan mijn bovenbeen vastzoog dat ik het uitschreeuwde van de pijn, en na afloop van de behandeling had ik nog steeds sinaasappelhuid, en een paar lelijke blauwe plekken op de koop toe.



Kom eens kijken! Ze halen dat ding uit het water! Ik was die zeemijn bij mijn eigen aanblik even helemaal vergeten. Met afgemeten stappen, zoals wij vrouwen die zich een Gucci-jurkje met zwarte parels kunnen veroorloven nu eenmaal lopen, schrijd ik naar de boeg. Het gevaarlijke object wordt net uit het water getild. Wellicht herinneren sommigen zich nog de kop uit de Bild:  




DE DOMSTE DUITSER: VAKANTIEGANGER OP MALLORCA ZIET MET WATER GEVULD CONDOOM VOOR EEN ZEEMIJN AAN!





Waarom bel je je vriend niet gewoon op?







Robin en ik zijn onderweg van de jachthaven naar tante Gesas huis.



Kom op, bel hem op en zeg hem dat je een fout hebt gemaakt. En dat je morgen terugkomt en dat je je verheugt op de avond met hem.



En als hij al voor Sonja heeft gekozen?



Veel ongelukkiger dan nu kun je toch niet meer worden? En ooit zul je toch de waarheid moeten horen.



Maar voordat ik zeg dat ik nog van hem hou, wil ik eerst weten of hij nog van mij houdt.



Ik vraag de taxichauffeur te stoppen bij Don Giovanni omdat ik snel even naar de wc moet. Ik wil niet als laatste op mijn eigen feestje verschijnen en dan meteen als eerste het toilet in verdwijnen. Het begint al donker te worden, en veel huizen op de heuvel zijn verlicht. Het lijkt net alsof iemand het landschap heeft versierd met eindeloze lichtslingers. Stelletjes wandelen langs de haven, en aan sommige is te zien dat ze hadden gehoopt tijdens de vakantie hun liefde te hervinden. En je kunt zien dat het niet is gelukt. Anderen lopen hand in hand en zien er gelukkig uit omdat ze hun liefde al van huis hadden meegebracht.



Bij Don Giovanni zijn alle tafeltjes buiten bezet. De vrouwen dragen mouwloze jurkjes om te laten zien hoe bruin ze zijn geworden en wat je kunt bereiken met gerichte haltertraining. Een jongeman, eind twintig misschien, neemt het gezicht van zijn vriendin tussen zijn handen. Alsof hij haar een huwelijksaanzoek wil doen. Hij heeft het beste tafeltje gekregen, eerste rij midden. Misschien heeft hij deze avond al weken geleden gepland. Hij is niet bepaald knap om te zien. Mollig, zou tante Gesa zeggen. Zijn kin heeft zich teruggetrokken en zijn gezicht is behoorlijk verbrand.



Zij ziet er ook niet grandioos uit: ietwat pokdalig en met een neus als een stopcontact. Maar hij kijkt haar aan alsof ze Miss World is, en ik hoop voor hem dat ze ja zegt. Op elke rioolput past een deksel, grapte ik vroeger, toen ik nog jong en gelukkig was, altijd.



Ik vind dat mensen die van elkaar houden altijd mooi zijn. Ook al zijn ze dik en rimpelig. Het valt helemaal niet meer op hoe iemand eruitziet als hij vanuit zijn hart iemand anders aankijkt. Ik geloof dat Ben en ik in die zin ook een mooi stel waren. Maar nu? Ben ik nog wel deel van een stel? Ik word nog gek. Hoe moet ik die party in godsnaam doorkomen? Ik draai zijn nummer.



Dit is de voicemail van Benedikt Cramer. Laat alstublieft een boodschap achter, ik bel u zo snel mogelijk terug. Alvast bedankt.



En ik steek van wal. Zonder na te denken. Als hij bij mij weg wil, dan mag hij rustig weten dat ik niet bij hem weg wilde. Ik wilde alleen maar doen alsof. Sukkel dat ik ben.







Eindelijk, daar ben je dan! Beste gasten, lieve vrienden, dit is nou mijn betoverende nichtje Annabel!



Ik sta op de treden van het terras en heb het gevoel alsof ik op een showtrap sta. Als ik blonde lokken had, zou ik nog denken dat ik Thomas Gottschalk was die onder de klanken van de Eurovisie-hymne de stadshal van Wilhelmshaven betreedt. Honderden fakkels en kaarsen verlichten de tuin en de onderwaterstralen toveren het zwembad om in een lichtblauwe diamant. Het ruikt naar gegrilde gambas en knoflook, kelners in witte jasjes schenken wijn en champagne. Ik ken zoiets alleen uit films waarin de hoofdpersoon van adel is en tegen de wil van zijn familie verliefd wordt op het meisje dat bij zijn huwelijk met een stinkend rijke industrilendochter de catering verzorgt. Ach, was ik maar gelukkig. Dan zou ik nu gelukkiger zijn dan ooit.



Ik zie Robin in gesprek met een erg dikke oudere heer die een jacquet draagt dat zo onwaarschijnlijk lelijk is dat hij me meteen aan mijn therapeut doet denken.



Hou me ten goede, ik ben niet lang in therapie geweest. Het was om precies te zijn een relatietherapie en hij heeft exact n sessie, ofwel vijfenveertig minuten, geduurd.



Ik had net een boek uit het Engels vertaald dat Neurotisch zijn we allemaal heette. De schrijver legt daarin heel overtuigend uit waarom het in een gestreste maatschappij als de onze voor iedereen vanzelfsprekend zou moeten zijn een therapeut te hebben. Therapie is vooral zeer nuttig, zo schreef hij, voor mensen die denken dat ze geen therapie nodig hebben. Zij zijn slechts enkele stappen verwijderd van de afgrond. Het is belangrijk dat familie en vrienden in dit geval onopvallend maatregelen nemen om de patint over te halen een behandeling te ondergaan.



Natuurlijk was ik meteen gealarmeerd. Ik had altijd al vermoed dat Ben alleen maar zo weinig problemen had omdat hij ze verdrong. Ik had het van meet af aan verdacht gevonden dat hij vond dat mijn problemen eigenlijk helemaal geen problemen waren. Dus nam ik onopvallend maatregelen en gaf hem met sinterklaas een zelfgemaakte tegoedbon voor een relatietherapiesessie van drie kwartier. Hij deed niet eens alsof hij blij was. Uiteindelijk wist ik hem over te halen tot het bezoek door te zeggen dat ik zelf overwoog in behandeling te gaan en dat ik het belangrijk vond dat hij mijn therapeut ook zou kennen.



Maar waarom wil je dan in therapie, Belle?



Ach, je weet wel: van alles en nog wat.



Nou ja, misschien doet het je wel goed.



Ik ontplofte uiteraard bijna. Ik kon me alleen maar inhouden omdat ik wist dat ik met een zieke te maken had die vlak voor de afgrond stond.



De vijfenveertig minuten waren een grote ramp. Al in de wachtkamer begon Ben te zeuren dat er geen fatsoenlijke bladen lagen, alleen maar dingen als Psychologie Heute en boeken met luchtopnames van Hamburg.



Nadat dr. Roman Beier ons had binnengelaten in de spreekkamer zei Benedikt Cramer geen stom woord meer. Ik geef toe: ik was ook gerriteerd. Dr. Beier, die me toch was aanbevolen door een serieus te nemen kennis, droeg een colbertje met grote groene ruiten op een mosterdgele ondergrond. Ik zou niet eens weten waar je zoiets legaal kunt kopen. Overhemd en broek waren modderkleurig, aan zijn voeten droeg hij gezondheidssandalen die vrij uitzicht boden op zijn blote, met een dikke laag zwarte haren bedekte tenen.



Niet zo dat hij geen belang hechtte aan zijn kleding; het was een ensemble dat hij met zorg moest hebben samengesteld. Hij beviel zichzelf duidelijk erg goed, wat alleen al bleek uit een grote spiegel die hij zo had opgehangen dat hij zichzelf voortdurend kon zien. Het kwam erop neer dat dr. Beier zichzelf behandelde. Maar toen wij afscheid van hem namen, had ik niet het idee dat ook maar n van ons drien een stap verder was gekomen. Al na tien minuten had hij bij Ben een gevaarlijke aversie tegen probleemgesprekken opgemerkt. Maar wie wil er nou een man die geen gevaarlijke aversie tegen probleemgesprekken heeft?



Mij noemde dr. Beier zelfreferentieel en egomaan. Poe, poe. Ik betaal toch zeker geen vijfenzeventig euro om me te laten vertellen wat ik allang weet? En wat ik bovendien niet eens als bijzonder ernstig beschouw. Ik ben graag egomaan.



Ben en ik waren het erover eens dat we nooit meer in therapie zouden gaan, en dat heeft ons, denk ik, op de een of andere manier nog meer aaneengesmeed.







Lieve Annabel, dit is de man die niet rechts van de bruid stond, maar links.



Stralend en arm in arm met Henning staat Sonja voor me. De man maakt een wat gereserveerde indruk, maar ik kan hem zijn scepsis moeilijk kwalijk nemen. Per slot van rekening ben ik er indirect voor verantwoordelijk dat al zijn vrienden nu denken dat Sonja in de eerste nacht met hem heeft gedaan alsof ze klaarkwam. Ik zie echter zo gauw geen mogelijkheid om deze faux pas weer goed te maken. Even terzijde, trouwens: ik wed om honderd euro dat Sonja haar orgasme inderdaad heeft gefaket. Dit is wellicht niet het meest gunstige moment om haar daarnaar te vragen, maar afgemeten aan mijn hoogstpersoonlijke statistiek is bij een eerste seksuele contact in vijfentachtig procent van de gevallen het vrouwelijke hoogtepunt nep. Je wilt per slot van rekening dat de nacht niet eeuwig duurt en dat je partner een goede herinnering aan je overhoudt.



Wat leuk dat u ook hier bent. Het spijt me ontzettend, en ik weet echt niet hoe ik mijn blunder weer goed kan maken.



Maar ik wel. Zeg alsjeblieft je tegen me. En als ik zeer binnenkort echt ga trouwen, dan moet je getuige zijn.



U wilt, je wilt?



Henning heeft vanmiddag een aanzoek gedaan. Vind je het niet krankzinnig? En het is allemaal jouw schuld.



Henning begint geduldig uit te leggen hoe alles in zijn werk is gegaanheel langzaam, alsof hij met een zwakzinnige van doen heeft.



Ik was volkomen overdonderd door Sonjas optreden. Mijn gezicht droop van de Cuba Libre, iedereen stond te lachen, en ik begreep ineens dat dat precies de vrouw was die ik altijd had willen hebben. Eentje met lef, die niet over zich heen laat lopen. Die haar gevoelens laat zien en die trots is. En met de mooiste rug die ik ooit heb gezien.



Ik glimlach dapper. Dat mankeerde er nog maar aan: ik als getuige bij Sonjas huwelijk! Waar heb ik die schande aan te danken? Ik wil er heel wat om verwedden dat er ergens in de hemelse afdeling Bizarre Noodlotswendingen nu drie ellendelingen zich met hels plezier op de dijen zitten te kletsen van het lachen. Ik ben doodongelukkig. Als ik niet oppas, ben ik straks de enige in mijn kennissenkring die niet getrouwd is. Beroerd. Ok, Mona is momenteel single. Maar aan Sonjas afschrikwekkende voorbeeld zie je maar weer eens hoe snel zoiets kan veranderen.



Sonja en Henning kussen elkaar. In het schijnsel van fakkels en kaarsen zien ze eruit als het slot van een Rosamunde Pilcher-verfilming. Of alsof ze reclame maken voor Rafaello, de vederlichte verrassing zonder chocolade.



Ik zie een horrorscenario voor me: ik keer terug naar Hamburg en heb niks anders te melden dan dat ik in zeven dagen mijn relatie heb verknald en heb moeten meemaken hoe mijn meest gehate concurrente het eiland als bruid verliet en mijn stokoude tante de liefde van haar leven vond. Niet dat ik haar dat geluk niet guntante Gesa, bedoel ik.



Sonja gun ik echter helemaal niks. En als ik eerlijk ben, hoop ik nog steeds heimelijk dat Henning een biseksuele, polygame malloot blijkt te zijn met een geslachtsdeel zo groot als een garneeraugurkje. Maar zoals het er nu naar uitziet, zal ik Mallorca verlaten als verliezer op alle fronten. Als ik politica was, zou ik voorgoed moeten terugtreden: verkiezingsbelofte verbroken!



Maar ik verman me. Ik ben hier de eregast en moet me conform mijn functie en kapsel gedragen.



Er wordt van achter een hand op mijn schouder gelegd. Als ik me omdraai, krijg ik een schok. Ik zou nu naar bed willen gaan en pas weer wakker willen worden als ik getrouwd ben, een huis en twee kinderen, een labrador en een inloopkast heb. Voor me staat tante Gesa, met aan haar rechterhand de dikke man met het onbeschrijflijk lelijke therapeutenjasje.



Hermann, dit is mijn nichtje Annabel. Annabel, dit is de ouwe snurkerd die mijn hart heeft veroverd.



De dikzak lacht donderend en goedmoedig en drukt me hartelijk tegen zich aan.



Meissie, wat ben ik blij dat ik je eindelijk ontmoet. Mooi jurkie heb je aan. Een van mijn vrouwen heb volgens mij ook eens zoiets gehad.



Geen wonder dat je bij al die huwelijken van je het overzicht langzaamaan kwijtraakt. Maar toch, dat je ooit een vrouw hebt gehad met maatje 34, dat pleit wel voor je.



Gesa, lieffie, dat moet jij nodig zeggen! Je ben nota bene zelf zo mager alsof je allang een lijk bent.



Hermann neemt Gesa zo innig in zijn armen dat ik me afvraag of ze dit soort tederheid zonder gebroken ribben overleeft. Maar ze komt ongedeerd weer tevoorschijn, plant een kus op mijn wang en gebiedt dat ik me nu moet amuseren. Ik kijk hen na. Het oude jonge liefdespaar. Wat mooi dat ze hetzelfde gevoel voor humor hebbeneen hoogst ongebruikelijk gevoel voor humor overigens. Maar het belangrijkste is toch dat je samen kunt lachen, waar je dan om moet lachen is bijzaak. Als ze dan ook nog als een stelletje tieners beginnen te knuffelen, keer ik me beschaamd af. Deze hele rotwereld lijkt wel vol verliefde stelletjes.



Het schiet me ineens te binnen dat Mona mij eigenlijk een SMSje zou sturen. Met haar opvattingen over sleur en avontuur, lange liefde en korte verzoeking.



Mijn mobieltje geeft aan dat er een nieuw SMS-bericht is. Ik moet lachen en huilen tegelijk. Mona heeft gelijk. Natuurlijk heeft ze gelijk. Maar soms moet een vrouw verdringen wat ze weet. Hoe kan ze anders ooit vol trots zeggen: Ik kan niet kiezen tussen twee mannen?



Dat was gelogen. Maar iedereen geloofde me. Ikzelf incluis. Ik lees Monas SMSje opnieuw: Nieuwe bezems vegen schoon. Maar een oude borstel kent alle hoekjes



Ik druk op TEKST WISSEN en probeer er tenminste niet zo beroerd uit te zien als ik me voel.







Robin reikt me een glas champagne aan. Het gaat niet zo best met jou, h? Ik knik en worstel met mijn tranen. Ik ben er heel goed in te doen alsof er niks aan de hand is, maar als iemand een beetje aandringt, gaan alle sluizen open. Ik snif.



Iedereen is gelukkig. Het is z oneerlijk!



Ik weet zelf dat dit idioot klinkt. Maar er zijn momenten in het leven van een ongelukkige vrouw dat dat haar gewoon geen moer kan schelen. Overigens heb ik met Robin al zoveel meegemaakt; dan mag je gerust een keertje idioot zijn. We zijn verliefd geweest, hebben elkaar gekust, zijn vrienden geworden en zijn bedreigd door een condoom. Zoiets schept een band.



Doe niet zo idioot.



Hij aait over mijn hoofd.



Je bent een fantastische meid. Die vent van jou moet wel een randdebiel zijn als hij jou zou verlaten voor Sonja.



Hij veegt de tranen van mijn gezicht.



En ik wilde je nog iets zeggen, voordat dit allemaal voorbij is: volgens mij zouden wij een heel goed stel zijn geworden.



Robin geeft me een heel klein kusje. En ik zal het eeuwig jammer vinden dat hij juist op dat moment slachtoffer wordt van een geweldsmisdrijf.
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Waar zie je me eigenlfjk voor aan?



Ik snap helemaal niet wat er net gebeurd is. In afwachting van Robins kus heb ik mijn ogen gesloten. Als ik ze weer opendoe, zie ik een vuist langs me heen schieten, die op Robins kin knalt. Het tafereel is zo onbegrijpelijk, dat ik niet anders kan dan toekijkenin de hoop dat mijn hersens ooit hun werk weer hervatten en mij de bijbehorende conclusies alsnog doen toekomen.



Ik zie twee mannen die voor me over de grond rollen en proberen elkaar net zo te stompen als ze waarschijnlijk in westernfilms hebben gezien. Het is duidelijk dat geen van beiden geoefend is in het man-tegen-mangevecht. Het resultaat heeft eerder een bevreemdend dan een beangstigend effect.



De gasten komen dichterbij en zijn enthousiast.



Dat zou ik nou ook wel eens willen: twee mannen die elkaar om mij aftuigen. Een droom.



Dat was Cora. En dan hoor ik Sonja: Zeg eens, Annabel, dit kan toch niet allemaal om jou gaan, wel?



En dan hoor ik een luid geplons, omdat de vechtjassen in het zwembad belanden. Eindelijk begrijp ik wat er hier aan de hand is, en spring erachteraan.



Ik had nooit verwacht dat een Gucci-jurkje met lovertjes zo weinig kan hebben. Voor dat geld moeten een spontaan bad en passieve deelname aan een vechtpartij toch mogelijk zijn zonder dat het kledingstuk in het niets oplost.



Maar al binnen een paar seconden in het water voel ik dat het ontbindingsproces begint. Daar kan ik op dat moment echter geen rekening mee houden. Ik klem me van achteren aan Bens schouders vast en geef Robin zo de mogelijkheid te ontkomen.



Ben, ben je nou helemaal gek geworden?



We staan tegenover elkaar. Het water staat hem tot zijn borst, mij tot mijn kin. Ik kan me helemaal voorstellen hoe bezopen ik eruitzie.



Jij staat hier met een vent te rotzooien en dan wil je mij verwijten maken?



Ben is zo te zien woedend. Bijzonder vleiend! Hij geeft blijkbaar nog wel iets om me. Maar misschien is hij alleen maar beledigd omdat ik hem heb bedrogen voordat hij mij officieel heeft kunnen verlaten. De mannelijke logica is in dergelijke gevallen ondoorgrondelijk en nergens mee te vergelijken. Behalve wellicht met de vrouwelijke logica in dergelijke gevallen.



Daar ben je toch zeker zelf mee begonnen? Dat geflikflooi met Sonja vorige week! En morgen hebben jullie een afspraakje. Ik weet alles. Bespaar me je leugens!



Om mijn woede te benadrukken zet ik mijn handen op mijn heupen, wat onder water helaas niet te zien is.



Met wie? Wat is dat nou weer voor onzin? Die heeft me een afscheidskus gegeven, dat is alles. Daar kan ik toch niks aan doen? En hoe weet je dat, trouwens?



Ik zwijg en probeer ondanks de ongunstige waterstand afwijzend en waardig over te komen. Af en toe rolt er een golfje mijn mond binnen. Om me heen stijgen de eerste lovertjes naar het wateroppervlak.



Ik heb toch zeker afgezegd, verdorie! Dacht je nou echt