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    Proloog


    Het is verbluffend hoe snel het gaat. Hoe weinig tijd er ligt tussen moeilijkheden en tragedie. Seconden. Een paar seconden zonder zuurstof en de hersencellen beginnen af te sterven. Geen tijd om terug te vechten. Zelfs geen tijd om in paniek te raken.


    Als een boa die zijn prooi door verstikking doodt, komt de strop steeds strakker te zitten. Het maakt niet uit welke gedachten in de hersenen exploderen. Doe iets! Grijp het touw! Zorg dat je lucht krijgt! De bevelen kunnen de spieren van de armen niet meer bereiken via de paden van de zenuwen. De coördinatie is verdwenen.


    Het stevige touw maakt een schurend geluid wanneer het door het gewicht van het lichaam wordt opgerekt. De balk kraakt.


    Zijn lichaam draait zachtjes naar links en naar rechts. De armen worden op een trage, wanstaltige manier omhooggetrokken door spierkrampen. De macabere dans van een marionet -bewegende armen; trillende, schokkende handen; vingers die kromtrekken tot een vuist. Knieën die proberen omhoog te komen en zich weer strekken. Onnatuurlijke bewegingen: tekenen van hersenletsel.


    De griezelige stuiptrekkingen gaan maar door. De seconden rekken zich terwijl de dodendans voortduurt. Een minuut. Twee. Vier. Het touw en de balk kraken in de verder stille kamer. De ogen zijn open maar zien niets. De mond beweegt in een laatste, vergeefse poging lucht binnen te krijgen. De meest kritische, meest exquisite seconde van een leven; de laatste hartslag voordat de dood intreedt.


    En dan is het voorbij.


    Eindelijk.


    Het flitslicht explodeert in een verblindende uitbarsting van wit licht en de scène is voor eeuwig bevroren.
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    'De zak die dit spul heeft uitgevonden, zouden ze moeten ophangen,' gromde Sam Kovac. Hij peuterde een reepje nicotinekauwgum uit een kreukelig papiertje.


    'Kauwgum of zilverpapier?'


    "Allebei. Punt één, ik kan het papier er niet af krijgen en punt twee, ik kauw nog liever op een hondendrol.'


    'Ja, want die smaakt heel anders dan een sigaret,' zei Nikki Liska smalend.


    Zo liepen door de drom mensen in de brede, witte gang. Agenten op weg naar buiten om een sigaretje te roken, agenten die er nel een gerookt hadden en weer aan het werk gingen, en gewone burgers die iets terug wilden voor hun belastinggeld.


    Kovac keek vanuit zijn ooghoek nors op haar neer. Liska had met pure wilskracht de één meter tweeënzestig weten te bereiken. Volgens hem had God haar met opzet zo klein gelaten, want als ze de afmetingen van Janet Reno had gehad, zou ze nu over de wereld heersen. Zoveel energie had ze, en zoveel lef.


    'Wat weet jij daarvan?' vroeg hij uitdagend.


    'Mijn ex rookte. Alsof je aan een asbak likt. Daarom zijn we gescheiden. Ik weigerde mijn tong in zijn mond te steken.'


    'Jezus, Tinks, moet je per se zulke dingen zeggen?'


    Hij had haar zelf die bijnaam gegeven -Tinker Bell met steroïden. Scandinavisch blond haar, geknipt in een slordige Peter Pan-stijl, ogen zo blauw als een meer op een zonnige dag. Vrouwelijk maar onmiskenbaar atletisch. Ze had in de jaren dat ze bij de politie zat meer arrestaties verricht dan de helft van hun mannelijke collega's. Hoelang zat ze nu alweer bij Moordzaken? Vijf, zes jaar? Hij was de tel kwijt. Hij zat er zelf langer dan hij zich kon herinneren. Al zijn vierenveertig jaren, leek het wel. In ieder geval het grootste deel van zijn drieëntwintig jaren bij de politie.


    Nog zeven te gaan. Dertig dienstjaren en dan met pensioen. Kon hij tien jaar gaan bijslapen. Hij vroeg zich weieens af waarom hij niet na twintig was opgestapt om iets anders te gaan doen. Maar hij zou niet weten wat hij had moeten gaan doen.


    Liska glipte tussen twee nerveus uitziende agenten door die de deur van Kamer 126, Interne Zaken, blokkeerden.


    'Dat was trouwens het ergste niet,' zei ze. Ik vond het nog veel bezwaarlijker waar hij zijn pik in wilde steken.'


    Kovac maakte een geluid waarin pijn en walging lagen en trok een gezicht.


    Liska grinnikte, ondeugend en triomfantelijk. 'Haar naam was Brandi.'


    Het gebouw waarin de Criminele Onderzoekafdeling was gevestigd, was onlangs opgeknapt. De muren hadden de kleur van opgedroogd bloed gekregen. Kovac vroeg zich af of dat met opzet was gedaan of dat het gewoon een modekleur was. Waarschijnlijk het laatste. Ook het interieur was ontworpen zonder dat iemand erbij had stilgestaan dat hier politiemensen moesten werken. In de grijze tweepersoons hokjes die werkplekken heetten, hadden net zo goed accountants kunnen zitten.


    Hij was honderd keer liever in het noodgebouw gebleven waar ze tijdens de renovatie van het politiebureau hadden gebivakkeerd: een groezelig, haveloos gebouwtje met groezelige, haveloze bureaus en haveloze agenten die migraine kregen van de felle tl-buizen. Moordzaken in de ene kamer, Berovingen in de tweede, en de jongens van Zedenmisdrijven in een bezemkast. Maar een sfeertje!


    'Hoe staat het met Nixon?'


    De stem deed Kovac abrupt stilstaan, alsof iemand een vishaak in zijn kraag had geslagen. Hij kauwde iets harder op de Nicorette. Liska liep door.


    Nieuwe kantoren, nieuwe inspecteur, nieuwe klootzak. De functie van inspecteur van de afdeling Moordzaken bereikte je via een denkbeeldige draaideur. Het was een halte op de ladder van de mobiele managementfiguren. Gelukkig had de laatste nieuwe - Leonard - bepaald dat ze weer twee aan twee moesten werken, in tegenstelling tot de vorige die hen had gekweld met een of ander stompzinnig conceptueel plan over teamwork met afwisselende werkschema's waardoor ze alleen maar nog minder slaap kregen.


    Niet dat Leonard daardoor geen klootzak was.


    'We zullen zien,' zei Kovac. 'Elwood heeft net een verdachte opgepikt van de moord op Truman.'


    Leonard kleurde roze. Hij had daar echt zo'n bleek bekkie voor, en kort, witgrijs haar dat als eiderdons zijn hele schedel bedekte. 'Waarom werk jij aan Truman? Van wanneer is die zaak? Een week geleden? Jullie zijn sindsdien tot je nek in de moorden komen te zitten.'


    Liska kwam terug. Ze had haar agentengezicht getrokken. 'Volgens ons gaat het om dezelfde man, inspecteur. Hij zou best bij Nixon en Truman betrokken kunnen zijn. Ze willen het al de Zaak van de Dode Presidenten noemen.'


    Daar moest Kovac om lachen - wat een kruising was tussen blaffen en snuiven. 'Alsof deze zakkenwassers hun eigen president zouden weten te herkennen.'


    Lisa keek naar hem op. 'Elwood heeft hem naar het gastenverblijf gebracht. Laten we gauw gaan, voordat hij met lelijke woorden gaat gooien.'


    Leonard deed fronsend een stap achteruit. Hij was een liploze man met oren die onder een hoek van negentig graden op zijn schedel stonden. Kovac had hem de bijnaam De Nijdige Aap gegeven, omdat hij altijd keek alsof zijn hele dag verpest zou zijn als er een moordzaak werd opgelost.


    'Geen nood,' zei Kovac. 'Uit die hoek zullen nog zaken genoeg komen.'


    Hij draaide zich om voordat Leonard daarop kon reageren en liep met Liska naar de verhoorkamer.


    'Dus deze is ook bij Nixon betrokken?'


    'Geen idee. Maar Leonard vond het wel mooi.'


    'De hufter,' gromde Kovac. iemand zou hem eens moeten laten zien wat er op de deur van onze afdeling staat. "Moordzaken". Toch?'


    'Voor zover ik weet, ja.'


    'Het enige wat hij wil, is een eind maken aan geweldplegingen.'


    'Geweldplegingen zijn de moorden van morgen.'


    'Mooi voor een tatoeage. Echt iets voor Leonard. Ik weet er wel een mooi plekje voor.'


    'Maar je zou een mijnwerkershelm nodig hebben om hem te kunnen lezen. Krijg je met de kerst van me cadeau. Heb je wat om naar uit te kijken.'


    Liska deed de deur open en Kovac liep als eerste de kamer in, die de afmetingen had van een ruime klerenkast. De architect zou hem beschreven hebben als 'intiem'. In navolging van de laatste theorieën over hoe misdadigers verhoord moesten worden, was de tafel klein en rond. Zonder dominerende zijde. Iedereen was gelijk. Maatjes. Boezemvrienden.


    Aan de tafel zat niemand.


    Elwood Knutson stond in een hoek; hij zag eruit als zo'n beer met een bolhoed uit een tekenfilm van Disney. Jamal Jackson had zich in de tegenoverliggende hoek opgesteld, naast de volslagen nutteloze en lege ingebouwde boekenkast en onder de aan de muur bevestigde videocamera, die volgens de wetten van Minnesota vereist was om te bewijzen dat men niet met grof geweld bekentenissen loskreeg van de verdachten.


    Jacksons brutale smoel stond hem net zo slecht als de kleren aan zijn lijf. Een spijkerbroek in Elwoods maat dreigde van zijn magere kont te zakken. Een enorm zwart met rood donsjack bolde op rond zijn bovenlichaam. Hij had een onderlip zo dik als een tuinslang en stak die naar voren toen hij Kovac zag.


    'Hé, man, wat is dit voor een gezeik? Ik heb niemand vermoord.'


    Kovac trok zijn wenkbrauwen op. 'Nee? Goh, dan heeft iemand een fout gemaakt.' Hij draaide zich om naar Elwood en spreidde zijn handen, ik dacht dat je had gezegd dat dit hem was, Elwood. Hij zegt zelf dat hij het niet gedaan heeft.'


    'Mijn fout,' zei Elwood. 'Mijn oprechte verontschuldigingen, meneer Jackson.'


    'We zullen je netjes in een politieauto naar huis laten brengen,' zei Kovac. 'Misschien kunnen ze via de megafoon aan de hele buurt bekendmaken dat het niet onze bedoeling was je op te pakken. Dat het allemaal een vergissing is geweest.'


    Jackson staarde hem aan. De lip ging op en neer.


    'We zullen ervoor zorgen dat ze er speciaal bij zeggen dat we weten dat je niets te maken hebt met de moord op Deon Truman. Zodat er geen vergissingen zullen bestaan over waarom we je hadden opgepakt. We zouden niet willen dat er allemaal rare geruchten over je de ronde zouden doen vanwege een fout van onze kant.'


    'Wat zit je nou te zeiken, man?' schreeuwde Jackson. Zijn stem schoot een octaaf omhoog. 'Wil je me laten vermoorden?'


    Kovac lachte. 'Je zegt zelf dat je het niet gedaan hebt. Dan mag je naar huis.'


    'Ja, en dan denkt iedereen dat ik mijn bek open heb gedaan. Voor ik het weet, krijg ik een kogel door mijn kop.'


    Jackson begon te ijsberen en trok aan zijn korte rastavlechtjes die alle kanten uitstaken. Zijn handen waren geboeid. Hij gluurde vanuit zijn ooghoek naar Kovac.


    'Stop me in een cel, klootzak.'


    'Dat kan ik helaas niet doen. Erg jammer, vooral omdat je het zo netjes heb gevraagd. Sorry.'


    'Maar jullie hebben me in hechtenis genomen,' hield Jamal vol.


    'Maar dat blijf je niet als je niks hebt gedaan.'


    'Ik heb anders genoeg gedaan.'


    'O, kom je nou opeens met een bekentenis?' zei Liska.


    Jackson bekeek haar ongelovig. 'Wie is dat? Je liefje?'


    'Beledig de dame niet,' zei Kovac. 'Jij zegt dus dat je Deon Truman hebt vermoord.'


    'Nee.'


    'Wie heeft het dan gedaan?'


    'Krijg de klote. Ik zeg niks.'


    'Elwood, zorg dat deze meneer in stijl naar huis wordt gebracht.'


    'Maar ik zit in hechtenis!' jankte Jackson. 'Stop me in de gevangenis!'


    'Laat me niet lachen,' zei Kovac. 'De gevangenis puilt nu al uit. Het is verdomme geen hotel. Waar heb je hem voor opgepakt, Elwood?'


    'Wegens verdacht rondhangen, als ik me niet vergis.'


    'Een vergrijp van niks.'


    'Klootzak!' schreeuwde Jackson woedend. Hij wees met beide wijsvingers naar Elwood. 'Je hebt zelf gezien dat ik crack aan het verkopen was! Op de hoek van Chicago en Twenty-sixth.'


    'Had hij crack bij zich toen je hem hebt aangehouden?' vroeg Kovac.


    'Nee. Hij had alleen een pijpje.'


    'Ik heb het spul weggegooid!'


    'Hij was dus alleen in het bezit van een instrument om drugs te gebruiken,' zei Liska, weinig onder de indruk. 'Dat is niks bijzonders. Laat hem maar gaan. Dit is zonde van onze tijd.'


    'O ja, kutwijf?' zei Jamal, heupwiegend naar haar toelopend. 'Nou, reken maar dat ik jou nooit aan mijn pik zal laten zuigen.'


    'Ik steek nog liever met een roestige spijker mijn eigen ogen uit.' Liska liep op hem af; haar blauwe ogen boorden zich in de zijne als laserstralen. 'Hou je piemel maar in je broek, Jamal. Als je lang genoeg in leven blijft, kun je in de gevangenis misschien een aardige jongen vinden die eraan wil zuigen.'


    'Hij gaat anders vandaag niet naar de gevangenis,' zei Kovac ongeduldig. 'Kunnen we dit even afwerken? Ik moet nog naar een feestje.'


    Jackson zag zijn kans toen Kovac zich naar de deur omdraaide.


    Hij rukte een van de losse planken uit de boekenkast en stormde op Kovac af. Elwood, die in de verkeerde hoek stond, vloekte luid en sprong te laat. Toen Kovac zich omdraaide, raakte de plank hem precies boven zijn linkerwenkbrauw. De punt trok een diepe snee in zijn voorhoofd.


    'Godver!'


    'Jezus!'


    Kovac zakte in elkaar. Hij zag alleen nog maar een spinnenweb van zwart. Het was alsof de vloer opeens van rubber was.


    Elwood greep Jacksons polsen en rukte zijn armen omhoog. De plank vloog door de lucht en maakte een groef in de nieuwe muur.


    Jackson slaakte plotseling een ijselijke kreet en zakte door zijn linkerknie op de grond. Halverwege gilde hij weer en trok zijn rug bol. Elwood deinsde met wijd opengesperde ogen achteruit.


    Liska had Jackson van achteren besprongen. Ze zette haar knie tussen zijn schouderbladen en drukte hem met zijn gezicht tegen de vloer.


    De deur vloog open en een zestal rechercheurs verdrong zich met getrokken pistolen voor de deuropening. Liska hief een korte, zwarte wapenstok op en trok een verbaasd en onschuldig gezicht.


    'Kijk eens wat ik in mijn jaszak heb gevonden!'


    Ze bukte zich naar Jamal Jacksons oor en prevelde verleidelijk: 'Eén van je wensen gaat in vervulling, Jamal. Ik neem je hierbij in hechtenis.'


    ---


    'Het ziet er een beetje flikkerachtig uit.'


    'Spreek je uit ervaring, Tippen?'


    'Krijg de pest,Tinks.'


    'Van wie? Van jou?'


    Iedereen barstte in lachen uit, het rauwe, harde lachen van mensen die dagelijks te veel ellende meemaken. Agentenhumor was bot en bijtend omdat de wereld waarin ze leefden een ruwe, wrede wereld was. Ze hadden geen tijd of geduld voor genoeglijke conversatie.


    De groep had een felbegeerde tafel veroverd bij Patrick's, een café met een Ierse naam dat werd beheerd door Zweden. Op normale dagen zat het café - dat strategisch gelegen was op gelijke afstand tussen het politiebureau van Minneapolis en het bureau van de sheriff van Hennepin County - op dit uur van de dag barstens vol politiemannen. Agenten die dagdienst hadden gehad en kwamen uitblazen voordat ze zich gereedmaakten voor het leven naast hun werk. Gepensioneerde agenten die hadden ontdekt dat ze na hun pensioen niets gemeen hadden met gewone mensen. Agenten in de platvoetwacht die kwamen om een hapje te eten, hun makkers te zien en de tijd te doden voordat ze aan het werk moesten.


    Maar dit was geen normale dag. De gebruikelijke meute was aangevuld met hoge politiefunctionarissen, plaatselijke politieke klimmers en leden van de pers. Ongewenste figuranten die een extra laag spanning toevoegden aan de sfeer in het café dat stijf stond van de rook en de ruige taal. Een nieuwsploeg van een van de plaatselijke televisiestations maakte zich bij het raam in gereedheid.


    'Je had om echte hechtingen moeten vragen. Van die ouderwetse,' zei Tippen.


    Hij tikte de as van zijn sigaret en bracht hem naar zijn lippen voor een lange trek, zijn ogen gericht op de cameraploeg. Hij had een gezicht als een Ierse wolfshond: langgerekt en gemoedelijk, met een borstelige grijze snor en felle, intelligente, donkere ogen. Hij was een van de rechercheurs van het bureau Hennepin en had deel uitgemaakt van de ploeg die bijna een jaar geleden aan de crematoriummoorden had gewerkt. Sommige leden van die ploeg waren het soort vrienden geworden die dit deden: bij elkaar komen om te drinken, over het werk te praten en elkaar goedmoedig te beledigen.


    'Dan houdt hij er een groot, lelijk litteken à la Frankenstein aan over,' zei Liska. 'Met die vlindertjes krijgt hij een mooi, dun streepje van het soort waar vrouwen op vallen.'


    'Sadistische vrouwen,' was Elwoods commentaar.


    Tippen stak zijn lip naar voren. 'Bestaat er een ander soort?'


    'Ja, het soort dat met jou uitgaat,' zei Liska. 'Masochisten.'


    Tippen gooide een wokkel in haar richting.


    Kovac bekeek zichzelf kritisch in het spiegeltje van Liska's poederdoos. De snee in zijn voorhoofd was schoongemaakt en dichtgeplakt door een overwerkte arts op de eerstehulpafdeling van het Hennepin County Medical Center, waar regelmatig bendeleden werden opgelapt of in lijkenzakken geritst. Hij had het beschamend gevonden dat hij er met zo'n klein wondje naartoe was gegaan en de jonge vrouw had hem ook behandeld met een air alsof alles waar geen kogelwonden aan te pas kwamen, beneden haar stand was. Seksuele aantrekkingskracht was in het verhaal niet voorgekomen.


    Hij nam de schade op. Zijn gezicht was een rechthoek vol stresslijntjes, een paar littekens en een scheve haviksneus die goed paste bij de sardonisch vertrokken mond die half verscholen ging onder de vereiste agentensnor. Zijn haar was meer grijs dan bruin. Eens per maand betaalde hij een oude, Noorse kapper tien dollar om het te knippen, wat waarschijnlijk de reden was waarom het de neiging had rechtop te gaan staan.


    Hij was nooit knap geweest in de gebruikelijke zin van het woord, maar joeg de vrouwen ook geen schrik aan - in ieder geval niet vanwege zijn uiterlijk. Een litteken meer of minder maakte niets uit.


    Liska bekeek hem terwijl ze aan haar bier nipte. 'Het geeft je karakter, Sam.'


    'Het geeft me koppijn,' gromde hij. Hij gaf haar de poederdoos terug. 'Karakter heb ik al genoeg.'


    'Ik zou er best een kusje op willen geven om het beter te maken, maar ik heb die hufter al een knietje gegeven en ik vind dat ik daarmee mijn plicht heb gedaan.'


    'En jij vraagt je af waarom niemand met je wil trouwen,' zei Tippen.


    Liska wierp hem een kushandje toe. 'Je weet niet half hoe lieftallig ik kan zijn. En daar zul je ook nooit achterkomen.'


    De voordeur zwaaide open en een golf koude lucht kwam binnen, samen met een nieuwe groep cafébezoekers. De ogen van alle agenten kregen prompt een neutrale blik en het spanningsniveau kwam nog een graadje hoger te liggen: het korps dat zich afsloot voor buitenstaanders.


    'De rijzende ster,' zei Elwood, toen herkenning door de menigte rimpelde en een gejuich opsteeg. 'Mengt zich zomaar onder het plebs alvorens naar het firmament op te stijgen.'


    Kovac zei niets. Ace Wyatt stond in de deuropening in zijn kameelharen overjas. Hij zag eruit als Captain America, heer en meester over al wat zijn oog zag. Vierkante kin, parelwitte glimlach, opgedoft als de presentator van een spelletjesprogramma. Hij gaf zijn hairstylist waarschijnlijk tien dollar fooi en werd ook nog eens gratis gepijpt door het shampoomeisje.


    'Draagt hij make-up?' vroeg Tippen zachtjes. 'Ik heb gehoord dat hij zijn wimpers laat verven.'


    'Dat krijg je als je naar Hollywood gaat,' zei Elwood.


    'Ik zou die vernedering best kunnen verdragen,' zei Liska sarcastisch. 'Hebben jullie gehoord hoeveel geld hij voor dat programma krijgt?'


    Tippen deed een lange trek aan zijn sigaret en blies de rook uit. Kovac keek door de wolk heen naar hoofdinspecteur Ace Wyatt. Ze hadden een tijdlang op dezelfde afdeling gewerkt. Dat leek honderd jaar geleden. Kovac was toen net overgestapt van Berovingen naar Moord. Wyatt was al een ster geweest, een levende legende, op weg naar de hoogste regionen van politie en elders. Na zijn successen binnen het politiekorps had hij zijn geluk beproefd in de wereld van de televisie. Hij had zijn functie als hoofdinspecteur van de Criminele Onderzoekafdeling behouden terwijl hij optrad als presentator van een plaatselijke kruising tussen America's Most Wanted en een motiverende infomercial. Nu was zijn programma, Crime Time, aangekocht door een landelijk netwerk.


    'Ik haat die kerel.'


    Hij pakte het glas whisky dat hij eigenlijk niet mocht drinken vanwege de pijnstillers en gooide het restant achterover.


    'Jaloers?' jende Liska.


    'Waarop? Dat hij zo'n lul is?'


    'Doe jezelf niet tekort, Kojak. Je bent net zo'n grote lul als iedereen hier.'


    Kovac gromde diep in zijn keel. Opeens wilde hij heel erg graag ergens anders zijn. Waarom was hij eigenlijk gekomen? Hij had een lichte hersenschudding en dus een perfect excuus om naar huis te gaan. Oké, thuis wachtte er niets en niemand op hem - een leeg huis met een leeg aquarium in de woonkamer. De vissen waren aan verwaarlozing gestorven toen hij tweeënzeventig uur achter elkaar aan de crematoriumzaak had gewerkt en hij had nooit de moeite genomen er nieuwe in te doen.


    Door naar het afscheidsfeest van Ace Wyatt te komen was hij net zo'n masochist als alle vrouwen die ooit met Tippen waren uitgegaan. Zijn glas was leeg. Zodra Wyatts gevolg bij de deur weg was, besloot hij, zou hij tussen de mensen door glippen en verdwijnen. Hij ging liever naar het stamcafé van de agenten van het Fifth Precinct. Die gaven geen zak om Ace Wyatt.


    Precies op het moment dat hij dat besluit had genomen, kreeg Wyatt hem in de gaten en kwam met een oogverblindende grijns op hem af, een kwartet slaafse volgelingen in zijn kielzog. Hij zigzagde door de menigte, handen en schouders aanrakend als de paus die oppervlakkige zegeningen uitdeelt.


    'Kojak, ouwe strijdmakker!' riep hij boven het geroezemoes uit. Hij nam Sams hand in een ijzeren greep.


    Kovac kwam overeind en kreeg meteen het gevoel dat de vloer bewoog. De nasleep van zijn treffen met de boekenplank, of de combinatie van medicijnen en drank. Het kwam in ieder geval niet omdat hij zo verrukt was dat Wyatt aandacht aan hem besteedde. Móest die hufter hem per se Kojak noemen? Hij haatte die bijnaam. De mensen die hem goed kenden, gebruikten hem voornamelijk om hem te jennen.


    Een van de slaven kwam naar voren met een polaroidcamera. Het flitslicht maakte hem bijna blind.


    'Voor het plakboek,' zei de slaaf, een mooie jongen van een jaar of dertig met glanzend zwart haar en hemelsblauwe ogen. Zo'n type dat het in romantische televisiefilms goed zou doen.


    'Ik heb gehoord dat je alweer een nobele zaak op je hebt genomen!' zei Wyatt grinnikend en op luide toon. 'Waarom schei je er niet mee uit, nu je nog op kop ligt? Nu je nog een kop hebt!'


    'Ik heb nog zeven jaar te gaan,' zei Kovac. 'Hollywood heeft mij niet gebeld. Gefeliciteerd trouwens.'


    'Dank je. Dat het programma nu in het hele land wordt uitgezonden zal een heel verschil maken.'


    Ja, voor jouw bankrekening, dacht Kovac, maar hij zei het niet hardop. Wat kon het hem schelen. Hij had nooit behoefte gehad aan designerkostuums of een wekelijks manicure. Hij was maar een gewone politieman. Hij had nooit iets anders willen zijn. Ace Wyatt had altijd grotere, betere, mooiere, snellere dingen gewild; altijd naar de koperen ringen van het leven gegraaid, en die ook allemaal weten te vangen.


    'Fijn dat je bent gekomen, Sam.'


    'Ach, ik ben een politieman. Zolang er gratis eten en drinken is, ben ik van de partij.'


    Wyatts ogen zochten al naar een belangrijker hand die geschud moest worden. De mooie jongen zag het en dirigeerde hem in de richting van de televisiecamera. De Wyatt-grijns begon een paar honderd watt feller te schitteren.


    Liska vloog als een duveltje uit een doosje overeind en stak haar hand uit voordat Wyatt de kans kreeg door te lopen. 'Hoofdinspecteur Wyatt. Nikki Liska, Moordzaken. Aangenaam kennis te maken. Ik mag uw programma graag zien.'


    Kovac trok één wenkbrauw op. 'Mijn partner. Blonde ambitie.'


    'Jij boft toch maar,' zei Wyatt met goedbedoeld chauvinisme.


    De spieren van Liska's kaken bewogen alsof ze iets onaangenaams doorslikte, ik vind uw plan om de band tussen de wijkbewoners en hun politiekorps met behulp van een televisieprogramma en het internet te versterken, een fantastische vondst.'


    Wyatt zoog de lof op. 'Amerika heeft een multimediacultuur,' zei hij op luide toon, terwijl de verslaggeefster van het televisiestation, een brunette in een vuurrode blazer, dicht bij hem kwam staan met haar microfoon. Wyatt draaide zich naar de camera en boog zich iets om de vraag van de vrouw te kunnen verstaan.


    Kovac keek afkeurend naar Liska.


    'Misschien geeft hij me een baan als technisch adviseur. Ik kan best een technisch adviseur zijn,' zei ze met een ondeugende glimlach rond haar lippen. 'Het kan mijn springplank zijn naar een baan bij een film met Mel Gibson.'


    'Ik ga even naar de wc.'


    Kovac werkte zich door de menigte heen die naar het café was gekomen om op rekening van Ace Wyatt bier en whisky, gekruide kippenvleugeltjes en blokjes kaas te nuttigen. De helft van de aanwezigen had Wyatt nog nooit ontmoet, laat staan met hem samengewerkt, maar wilde best meevieren dat hij met pensioen ging. Voor gratis drank zouden ze zelfs naar een verjaardagsfeestje van de duivel komen.


    Hij bleef achter in het café staan en liet zijn ogen ronddwalen. Alles zag er nog surreëler uit dan het al was vanwege de kerstversieringen die fonkelden in de felle lampen van de cameraploeg. Een zee van mensen, veel bekende gezichten, en toch voelde hij zich helemaal alleen. Leeg. Tijd om een stuk in zijn kraag te drinken of weg te gaan.


    Liska fladderde rond Wyatts mensen en probeerde de hoofdslaaf te paaien. Wyatt was doorgelopen om een aantrekkelijke, ernstig kijkende blonde vrouw die Kovac vaag bekend voorkwam, een hand te geven. Hij legde zijn linkerhand op haar schouder en zei iets in haar oor. Elwood was bezig zich door het buffet heen te werken. Tippen flirtte met een serveerster die naar hem keek alsof ze in iets vies had getrapt.


    Het zou lang duren voordat hij gemist werd. En zelfs dan zou het niet meer dan vluchtig zijn.


    Waar is Kovac? Weg? Geef de pinda's eens door.


    Hij liep richting deur.


    'Je bent de beste politieman die we ooit gehad hebben!' bulderde een dronken stem. 'Wie er anders over denkt, moet maar even bij mij komen! Kom maar op! Ik zou voor Ace Wyatt mijn eigen benen opofferen!' riep hij.


    De dronken man zat in een rolstoel op de rand van de drie traptreden die naar de bar voerden waar Wyatt stond. De dronken man had geen benen om op te offeren. De zijne waren al twintig jaar onbruikbaar. Ze waren gereduceerd tot broze botten en verschrompelde spieren. In scherpe tegenstelling daarmee had hij een rood, verhit gezicht en het bovenlichaam van een dokwerker.


    Kovac schudde zijn hoofd en deed een stap naar de rolstoel om de aandacht van de oude man te trekken.


    'Hé, Mikey! Niemand spreekt dat tegen,' zei hij.


    Mike Fallon keek naar hem zonder hem te herkennen, zijn ogen glazig van tranen. 'Hij is een held! Probeer me niet te vertellen dat dat niet waar is!' zei hij nijdig. Hij maakte een weids gebaar in Wyatts richting. 'Ik hou van die man! Ik hou van die man als van een zoon!'


    De stem van de oude man begaf het bij dat laatste woord en zijn gezicht vertrok door een innerlijk leed dat niets te maken had met de hoeveelheid whisky die hij de afgelopen uren achterover had geslagen.


    Wyatts glamourgrijns zakte weg. Hij liep naar Mike Fallon. Op hetzelfde moment landde Fallons linkerhand op het wiel van zijn stoel. Kovac sprong naar voren, maar botste tegen een andere dronken man.


    De stoel rolde van het trapje en de verlamde man vloog eruit. Mike Fallon smakte als een zoutzak tegen de vloer.


    Kovac duwde de dronken man opzij en sprong het trapje af. De menigte had onthutst een stap achteruit gedaan. Wyatt stond er drie meter verderop als bevroren bij en keek met een frons op Mike Fallon neer.


    Kovac liet zich op één knie zakken. 'Hé, Mikey, laat me je even overeind zetten. Je haalt je kop en je kont weer eens door elkaar, merk ik.'


    Iemand zette de rolstoel overeind. De oude man draaide zich op zijn rug en deed een meelijwekkende poging te gaan zitten, spartelend als een gestrande zeehond, terwijl tranen over zijn wangen stroomden. Een man die Kovac van Berovingen kende, greep Fallon aan de ene kant vast en Kovac aan de andere, en samen hesen ze hem in zijn stoel.


    De mensen die eromheen stonden, wendden zich af, zich generend voor de oude man. Fallon liet in beschaamde vernedering zijn hoofd hangen, iets wat Kovac had gehoopt nooit te hoeven zien.


    Hij kende Mike Fallon al zolang hij bij de politie zat. Toen hij pas bij de politie was gekomen, wist iedere agent in Minneapolis wie IJzeren Mike was. Hij was hun lichtende voorbeeld geweest en ze hadden ieder bevel van hem zonder meer opgevolgd. Veel van hen hadden gehuild als kleine kinderen toen hij was neergeschoten. Maar om hem zo te moeten zien - in ieder opzicht verslagen - was echt verschrikkelijk.


    Kovac hurkte naast de rolstoel en legde zijn hand op Fallons schouder. 'Zullen we gaan, Mike? Ik breng je wel even naar huis.'


    'Gaat het een beetje, Mike?' vroeg Ace Wyatt houterig. Hij was eindelijk naar voren gekomen.


    Fallon stak hem een beverige hand toe, maar kon zich er niet toe zetten op te kijken, zelfs niet toen Wyatt zijn hand vastgreep. Zijn stem klonk strak en rauw. 'Ik hou van je als van een broer, Ace. Als van een zoon. Meer zelfs. Ik kan je niet vertellen -'


    'Dat hoeft ook niet, Mike. Doe maar niet.'


    'Het spijt me. Het spijt me,' mompelde de oude man nu keer op keer en hij hief zijn andere hand op om zijn gezicht te bedekken. Snot hing als een elastieken draad van zijn neus tot op zijn schoot. Hij had in zijn broek geplast.


    Vanuit zijn ooghoek zag Kovac de televisiemensen als aasgieren naderbij komen.


    'Ik breng hem wel even naar huis,' zei hij tegen Wyatt, terwijl hij opstond.


    Wyatt keek op Mike Fallon neer. 'Bedankt, Sam,' zei hij zachtjes. 'Je bent een goeie vent.'


    'Ik ben een sentimentele lul, die toevallig niets beters te doen heeft.'


    De blondine was verdwenen, maar de brunette van de televisie werkte zich weer naar Wyatt toe. is dit Mike Fallon? Mike Fallon van de moord op Thorne uit de jaren zeventig?'


    De zwartharige slaaf dook op als de duivel zelf en troonde de vrouw mee terwijl hij iets in haar oor fluisterde.


    Wyatt had zich hersteld. Hij draaide zich om en wuifde de verslaggevers met een afkeurende blik van zich af. 'Gewoon een ongelukje, dames en heren. Niets aan de hand.'


    Kovac keek naar de snikkende man in de rolstoel.


    Niets aan de hand.
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    'Hiervoor heb ik nou een oppas genomen,' zei Liska. 'Om een dronken kerel naar huis te kunnen brengen. Alsof ik dat niet al meer dan genoeg heb gedaan toen ik nog in mijn uniform liep.'


    'Niet zeuren,' beval Kovac. 'Je had ook nee kunnen zeggen, partner.'


    "Tuurlijk. En een slecht figuur slaan tegenover De Grote Hulpverlener. Het is te hopen dat hij gemerkt heeft hoe onzelfzuchtig ik me heb gedragen en zich dat herinnert wanneer ik naar een baantje bij zijn programma kom hengelen,' zei ze plagend.


    'Ik had de indruk dat je bezig was bij die assistent van hem naar iets heel anders te hengelen.'


    Liska gaf hem een stomp tegen zijn arm, maar ze had moeite haar lachen in te houden. 'Hé zeg! Wat denk je wel van me?'


    'Wat denkt hij van je. Daar gaat het om.'


    'Hij dacht niets.'


    'Dat blijkt. En dat is juist het punt.'


    Liska deed net of ze pruilde. 'Hij is een homo. Da's duidelijk.'


    'Ja, dat moet wel.'


    Ze reden een poosje in stilte terwijl de ruitenwissers de neerdwarrelende sneeuw wegveegden. Mike Fallon zat op de achterbank tegen het portier geleund, snurkend en stinkend naar urine.


    'Jij hebt met hem gewerkt, hè?' zei Liska, met een knikje naar hun passagier.


    'Toen ik pas bij de politie was, werkte iedereen met IJzeren Mike. Hij was onvermoeibaar. Deed altijd meer dan er van hem verlangd werd. Zo hoort dat, zei hij altijd. Daar ging het om wanneer je bij de politie zat. En juist hij heeft een kogel gekregen. Het kan nooit eens een lui varken zijn die alleen maar zijn uren volmaakt tot zijn pensioen.'


    'Het leven is niet fair.' 'Vertel mij wat. In ieder geval heeft hij de klootzak die hem heeft neergeschoten, wel te grazen genomen.'


    'Dat was de moord op Thorne.'


    'Kun je je die herinneren?'


    'Ik was toen nog maar een kind, Methusalem.'


    'Twintig jaar geleden?' zei hij verwijtend. 'Toen was je waarschijnlijk druk aan het vrijen met de aanvoerder van het footballteam.'


    'De vanger,' zei ze adrem. 'En reken maar dat hij niet voor niets de bijnaam Handen had.'


    'Jezus,' gromde Kovac. Zijn mondhoeken trilden om een grijns tegen te houden. 'Ik kan tegen jou niet op,Tinks.'


    'Iemand moet die sombere gedachten van jou op een afstand houden. Jij zwelgt daar veel te graag in.'


    'Hoor wie het zegt.'


    'Vertel eens over Thorne.'


    'Bill Thorne was een politieman. Zat al jaren bij de surveillancedienst. Ik kende hem niet. Ik was toen zelf nog maar net bij de politie. Hij woonde in een wijk bij de oude West High School, waar in die tijd vrij veel agenten woonden. Op een avond was Mike daar aan het patrouilleren en zag hij bij het huis van Thorne iets dat hem verdacht leek. Hij meldde het en ging op het huis af.'


    'Hij had op versterking moeten wachten.'


    'Ja. Grote fout. Maar Thornes auto stond er. En er woonden rondom veel agenten. Hoe dan ook, er was een klusjesman die in die wijk werkte. Een zwerver. Thorne had al een paar keer geprobeerd hem weg te krijgen, maar zijn vrouw had medelijden met de man en betaalde hem om de ramen te lappen. Maar Thorne had gelijk. De zwerver was een crimineel. Hij was het huis binnengedrongen en had Thornes vrouw verkracht.


    Thorne moest die avond werken, maar was even bij zijn huis langsgegaan om iets op te halen. De indringer had een pistool gevonden en schoot daarmee op Thorne. Hij was op slag dood.


    Toen kwam Mike opeens opdagen. De man schoot ook op hem. Mike schoot terug. Hij heeft de man gedood, maar raakte zelf gewond. Ace Wyatt woonde aan de overkant. Op een gegeven moment heeft Thornes vrouw hem gebeld, helemaal hysterisch. Hij heeft Mike in leven gehouden tot de ziekenwagen kwam.'


    'Dat verklaart wat hij daarstraks zei.'


    'Ja,' zei Kovac peinzend. 'Een deel ervan in ieder geval.'


    Er waren nog veel meer verhalen over IJzeren Mike, de gevelde held, voordat die Mike Fallon, de meelijwekkende alcoholist, was geworden. Hun beroep zat vol trieste verhalen en nog triestere alcoholisten.


    En die op de achterbank viel nu om en kotste op de vloer van de auto toen Kovac voor zijn huis stopte.


    Kovac kreunde en liet zijn voorhoofd met een harde tik op het stuur vallen.


    Liska deed het portier aan haar kant open en keek hem aan. 'Goede daden blijven niet ongestraft. Denk maar niet dat ik dat opruim, partner?


    ---


    Van buitenaf was het een klein, net huis in een wijk vol kleine, nette huizen. Binnen was het iets heel anders. Fallons vrouw was jaren geleden gestorven. Kanker. Hij woonde hier in zijn eentje. Het huis rook naar oude mannen en gebakken uien.


    De kamers waren Spartaans ingericht, met zo weinig mogelijk meubels om Mike's rolstoel de ruimte te geven. Een vreemde mengeling van aftandse rommel en de nieuwste snufjes. Midden in de woonkamer stond een massage-televisiestoel, gericht op een kleurentelevisie met een beeldscherm van tachtig centimeter. De bank was een overblijfsel uit de jaren zeventig. De eetkamer zag eruit alsof hij al twintig jaar niet was gebruikt en lag er waarschijnlijk nog net zo bij als mevrouw Fallon hem had achtergelaten, met uitzondering van de flessen op de tafel.


    Twee bedden namen de kleine slaapkamer bijna geheel in beslag. Op het ene lag een stapel kleren, op het andere verkreukeld beddegoed. Vuile was hing over de rand van een overvolle wasmand. Op het nachtkastje stond een fles Maker's Mark naast een jampotglas met een plaatje van Barney de Dinosaurus. De kaptafel van de dode vrouw aan de andere kant van de kamer stond vol familiefoto's, waarvan er een zestal op hun kop waren gelegd.


    'Het spijt me. Het spijt me heel erg,' mompelde Mike toen Kovac hem in bed stopte.


    Liska vond een tweede wasmand en nam de vuile kleren mee, met opgetrokken neus, maar zonder klagen.


    'Laat maar zitten, Mike. Zoiets overkomt ons allemaal wel eens,' zei Kovac.


    'Jezus, ik heb in mijn broek gepist.'


    'Geeft niets.'


    'Het spijt me. Waar werk je nu, Sam?'


    'Moordzaken.'


    Fallon stootte een zwakke, honende, dronken lach uit. 'O ja? Ben je te goed voor een uniform?'


    Kovac slaakte een zucht en richtte zich op. Zijn blik werd naar de foto's aan de andere kant van de kamer getrokken. Fallon had twee zonen. De jongste, Andy, zat bij de politie. Hij had een tijdje op Berovingen gezeten. De foto's die op hun kop waren gelegd, zag Kovac toen hij ze overeind zette, waren allemaal van Andy.


    Knappe jongen. Atletisch type. Er was een foto van hem in een honkbaluniform. Hij was gebouwd als een korte-stop: compact, katachtig. Op een andere foto was hij in zijn politieuniform te zien, op de dag dat hij geslaagd was voor de politieacademie.


    'Hoe is het met Andy?'


    'Die is dood,' mompelde Fallon.


    Kovac draaide zich met een ruk om. 'Wat?'


    Fallon wendde zijn gezicht af. Hij zag er broos uit in het lamplicht, zijn huid bleek en gerimpeld als oud perkament. 'Voor mij is hij dood,' zei hij zachtjes. Toen deed hij zijn ogen dicht en verloor het bewustzijn.


    ---


    De triestheid en beslistheid van Mike Fallons woorden bleven Kovac de hele weg terug bij. Hij zette Liska bij Patrick's af om het eind van het feest te kunnen bijwonen. Toen ze was uitgestapt reed hij weer door, door de lege zijstraten die zich langzaam vulden met sneeuw, weg van de binnenstad naar zijn eigen ietwat verlopen wijk.


    Oude bomen omzoomden de brede straat. Hun wortels lieten de stoepen opbollen als een snelweg in LA na een aardbeving. De huizen stonden schouder aan schouder, sommige groot en vierkant en opgedeeld in appartementen, andere kleiner. Aan de ene kant van de straat stond een mottig assortiment auto's geparkeerd, de andere kant moest worden vrijgehouden voor de sneeuwruimers.


    Het huis aan de oostkant van dat van Kovac was van top tot teen opgetuigd voor de kerst. Het dreigde bijna te verzakken onder de vracht gekleurde lichtjes. Een plastic kerstman en rendier waren op het dak geplaatst. Een andere kerstman kroop in de schoorsteen. Een derde stond in de tuin naar de andere twee te kijken, terwijl twee meter naast hem de wijze mannen een bezoek kwamen brengen aan het kindje Jezus in de kribbe. Spotjes beschenen het tafereel.


    Kovac sjokte over het pad naar zijn eigen huis en ging naar binnen. Hij deed geen licht aan. Er kwam genoeg licht uit de tuin van de buren. Zijn huis verschilde niet veel van dat van Mike Fallon wat het meubilair aanging. Na zijn laatste scheiding was hij met de afdankertjes blijven zitten en die had hij nooit vervangen of aangevuld. Hij was zelf een afdankertje, dus leek het wel passend. Zijn grootste uitgave in de afgelopen vijf jaar was het aquarium geweest. Een armoedige poging om andere levende wezens in huis te halen.


    Er waren geen foto's van kinderen of familie. Twee mislukte huwelijken waren niet iets om over op te scheppen. Hij had een hoop slechte herinneringen en een dochter die hij niet meer had gezien sinds ze een baby was geweest. In zekere zin was ze voor hem dood. Maar het was eerder alsof ze nooit had bestaan. Na de scheiding was haar moeder met vernederende haast opnieuw getrouwd en naar Seattle verhuisd. Kovac had zijn dochter niet zien opgroeien, niet zien sporten of in navolging van hem bij de politie zien gaan. Hij had zichzelf geleerd niet stil te staan bij de verloren kansen... Meestal, tenminste.


    Hij liep de trap op naar zijn slaapkamer, maar het bed lokte hem niet. Zijn hoofd bonkte. Hij ging in de stoel bij het raam zitten en keek naar de bonte lichtshow van de buren.


    Voor mij is hij dood, had Mike Fallon over zijn zoon gezegd.


    Wat kon een man ertoe aanzetten zoiets te zeggen over een kind op wie hij zo trots was geweest? Waarom zou hij die band kappen als hij verder zo weinig had?


    Kovac viste het pakje Nicorette-kauwgum uit zijn zak en gooide het in de prullenbak. Hij haalde een half pakje Salems uit de la van het nachtkastje en stak er een op.


    Wie zou hem zeggen dat het niet mocht?
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    De foto ziet er een beetje onecht uit. De meeste mensen die ernaar zouden kijken, zouden onmiddellijk een opwelling van afgrijzen voelen en dan snel concluderen dat het een ziekelijk grapje moest zijn.


    Degene die de foto heeft genomen is niet als de meeste mensen.


    Bij het bekijken van het portret voelt de artiest zich eerst geshockeerd, maar wat daar onmiddellijk op volgt is een vreemde, gecompliceerde mengeling van emoties: afgrijzen, gefascineerdheid, opluchting, schuldgevoelens. En onder dat alles een geheimzinniger dimensie van gevoelens: iets van opwinding... van overheersing... van macht. Gevoelens die angstaanjagend zijn, misselijkmakend.


    Het nemen van een leven gaat gepaard met een enorm gevoel van macht. Het nemen van een leven: de zin impliceert dat je de energie van een ander levend wezen tot je neemt en aan je eigen levenskracht toevoegt. Het idee is verleidelijk op een sinistere manier. Verslavend voor een bepaald soort mensen: het soort dat doodt om de sport.


    Zo ben ik niet. Zo zal ik nooit worden.


    Op het moment dat die eed wordt gezworen, flakkeren herinneringen aan een andere dood beeld voor beeld door het geheugen: geweld, beweging, bloed, wit geluid dat in de oren buldert, een oorverdovende innerlijke kreet die niet gehoord kan worden. Dan stilte en de onbeweeglijkheid, en het vreselijke besef: dat heb ik gedaan.


    En het gevoel van opwinding... en macht...


    De duistere gevoelens bewegen zich door de ziel als een adder, glad en glanzend. In zijn kielzog beeft het geweten. Angst rijst op als een vloedgolf.


    
      
        	
          De artiest staart naar de reflectie van het lijk aan de strop in de spiegel. Op de spiegel staat één enkel woord geschreven. 


          



          Sorry.
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    'Andy Fallon is dood.'


    Liska wachtte Kovac met dat nieuws op bij de deur van de Criminele Onderzoekafdeling.


    De adem stokte in zijn keel. 'Wat?'


    'Andy Fallon is dood. Een vriend van hem heeft hem vanochtend gevonden. Het ziet eruit als zelfmoord.'


    'Jezus,' mompelde Kovac. Hij voelde zich net zo duizelig als vanochtend toen hij te snel voor zijn bonkende hoofd uit bed was gestapt. In gedachten zag hij Mike Fallon, broos en bleek; hoorde hem de woorden zeggen. Voor mij is hij dood. 'Jezus.'


    Liska keek afwachtend naar hem op.


    Hij schudde zichzelf inwendig wakker. 'Wie zijn er aan de beurt?'


    'Springer en Copeland,' zei ze. Ze keek spiedend om zich heen of iemand hen kon horen. 'Die waren aan de beurt. Ik dacht dat jij dit wel zou willen doen, dus heb ik het gauw ingepikt.'


    'Ik weet niet of ik je moet bedanken of wensen dat je ouders betere voorbehoedsmiddelen hadden gebruikt,' gromde Kovac. Hij liep naar hun werkplek.


    'Heb je Andy gekend?'


    'Nee. Niet echt. Ik heb hem een paar keer ontmoet. Zelfmoord. Godsamme, dat ìk dat nou aan Mike moet gaan vertellen.'


    'Heb je liever dat iemand van de surveillancedienst het doet? Of de lijkschouwer?' vroeg Liska misprijzend.


    Kovac haalde diep adem en deed zijn ogen dicht toen de last op zijn schouders kwam te rusten. 'Nee.'


    Het lot had hem jaren geleden met IJzeren Mike verbonden, en gisteren opnieuw. Het minste wat hij kon doen was de oude man iets van samenhang bieden. Dat een bekende hem het nieuws kwam vertellen.


    'Lijkt het je niet beter dat we hier meteen aan beginnen?' vroeg Liska, om zich heen kijkend of ze Copeland en Springer ergens zag. 'En de zaak voorlopig zo stil mogelijk houden? Omdat Andy bij de politie zat en zo?'


    'Ja,' zei Kovac. Hij keek naar het knipperende lichtje op zijn telefoontoestel. 'Laten we wegwezen voordat Leonard ons weer met een "moord van morgen" opzadelt.'


    ---


    Andy Fallon woonde in een bescheiden huis even ten noorden van de trendy wijk die bekendstond als Uptown. Uptown was waar de stijlvolle yuppies waren neergestreken, maar de wijk lag in feite ten zuiden van downtown, waardoor Kovac de naam nooit had begrepen. 'Uptown' wilde misschien zeggen dat de wijk te chique was voor mensen als hij. Het centrum bestond uit verbouwde en gerenoveerde panden - koffiebars, yuppie-restaurants en filmhuizen. De huizen aan de westkant, dicht bij Lake of the Isles en Lake Calhoun, waren duur. Dat van Fallon stond net ver genoeg naar het noorden en oosten om met een politiesalaris te kunnen bekostigen.


    Twee surveillancewagens stonden voor het huis. Liska marcheerde er voor Kovac uit naartoe, zoals altijd vol energie om aan een nieuwe zaak te beginnen. Kovac sjokte achter haar aan. Hij zag ertegenop.


    'Maak je borst maar nat,' zei de agent die bij de deur op wacht stond. 'Dit is er een voor de plakboeken.'


    Hij klonk bijna spottend. Hij deed dit werk al te lang, was zo ongevoelig geworden voor de aanblik van dode mensen dat ze voor hem geen mensen meer waren - alleen maar lijken. Maar dat gold voor alle agenten, en zo niet, dan zorgden ze dat ze van de straat kwamen voordat ze krankzinnig werden. De dood mocht hen niet iedere keer dat ze ermee in aanraking kwamen, persoonlijk raken. Kovac wist dat hij geen uitzondering was. Maar ditmaal zou het anders zijn. Het was eigenlijk al anders.


    Liska keek de agent aan met de nietszeggende blik die alle rechercheurs zich al vroeg in hun carrière eigen maakten. 'Waar is het lijk?'


    'Slaapkamer. Boven.'


    'Wie heeft hem gevonden?'


    'Een vriend,' zei de agent, weer op die spottende toon, en hij maakte aanhalingstekentjes met zijn vingers. 'Hij zit in de keuken te janken.'


    Kovac keek naar het naamplaatje van de agent en boog zich naar voren, dicht naar hem toe. 'Burgess?' 'Ja,' zei hij en hij onderdrukte zichtbaar de aanvechting een stap achteruit te doen.


    Liska noteerde zijn naam en penningnummer in haar notitieboekje.


    'Was jij hier als eerste?' vroeg Kovac.


    'Ja.'


    'Dus jij hebt met de man gesproken die het lijk heeft gevonden?'


    Burgess fronste achterdochtig.' Ja...'


    Kovac deed nog een stapje naar voren, nog dichter naar de agent toe. 'Ben jij altijd zo'n hufter, Burgess, of alleen vandaag?'


    De agent kreeg een kleur en zijn gezicht trok strak.


    'Denk in het vervolg eerst na voor je die muil van je opendoet,' beval Kovac. 'Het slachtoffer was een politieman, net als zijn vader. Een beetje respect zou je niet misstaan.'


    Burgess klemde zijn lippen op elkaar en deed een stap achteruit, een kille blik in zijn ogen. 'Ja, meneer.'


    'Er mogen alleen mensen naar binnen die een penning hebben of van de lijkschouwing zijn. Duidelijk?'


    'Ja, meneer.'


    'En ik wil dat iedere naam en ieder penningnummer wordt genoteerd, samen met het tijdstip waarop de betreffende persoon naar binnen is gegaan en het tijdstip waarop hij weer naar buiten is gekomen. Denk je dat je dat aankunt?'


    'Ja. Meneer.'


    'Oei. Dat vond hij niet leuk,' fluisterde Liska gniffelend toen ze Burgess bij de deur hadden achtergelaten en door het huis naar achteren liepen.


    'Zal me een zorg zijn.' Kovac keek op haar neer. 'Was Andy Fallon een mietje?'


    'Een homoseksueel,' corrigeerde ze. 'Hoe moet ik dat nou weten? Ik laat me niet in met ratten van IZ. Waar zie je me voor aan?'


    'Wil je dat echt weten?' vroeg Kovac, en toen: 'Zat hij bij IZ? Geen wonder dat Mike zei dat hij voor hem dood was.'


    De keuken was jagersgroen met smetteloze witte panelen en bevatte alles wat een keuken hebben moet. Het was een plek voor iemand die heel wat meer kon dan kant-en-klaarmaaltijden in de magnetronoven opwarmen: een groot fornuis, pannen aan een metalen rek boven een granieten kookeiland waarop een groot houten blok vol levensgrote messen stond.


    In de hoek van de keuken, aan een ronde tafel in een erker, zat de 'vriend', met zijn hoofd tussen zijn handen. Een knappe man in een donker pak. Rood haar, stijlvol geknipt. Een vierkant gezicht vol scherpe hoeken en sproeten. De sproeten staken erg af bij de huid die lijkbleek was van de stress en het kille grijze licht dat door het raam naar binnen viel. Hij keek nauwelijks op toen ze binnenkwamen.


    Liska klapte haar penningmapje open en stelde zichzelf en Kovac aan hem voor. 'U hebt dus het stoffelijk overschot gevonden, meneer...?'


    'Pierce,' zei hij hees en hij snufte. 'Steve Pierce Ja. Ik... heb hem gevonden.'


    'We weten dat dit erg traumatisch voor u is. meneer Pierce, maar als we zo dadelijk klaar zijn, moeten we even met u praten. Begrijpt u dat?'


    'Nee,' zei hij. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp er niets van. Ik kan het niet geloven. Ik kan het gewoon niet geloven.'


    'Onze oprechte condoleances,' zei Liska automatisch.


    'Hij zou zoiets nooit doen,' mompelde hij, starend naar het tafelblad. 'Hij zou zoiets nooit doen. Dat beslaat gewoon niet.'


    Kovac zei niets. Angst begon op te zwellen in zijn borst toen hij met Liska de trap opliep.


    'Ik heb een slecht voorgevoel,Tinks,' zei hij, terwijl hij rubber handschoenen aantrok. 'Of misschien is hel een hartaanval. Dat zou toch wel het toppunt zijn. Ben ik eindelijk gestopt met roken, krijg ik een hartaanval.'


    'Als je maar niet naast dat lijk het loodje legt,' zei Liska.' Hou er even rekening mee wat een papierwinkel dal met zich mee zou brengen.'


    'Nou, je leeft wel mee, moet ik zeggen.'


    'Waarmee? Je hebt helemaal geen hartaanval.'


    De bovenverdieping van het huis was waarschijnlijk ooit een open halve etage geweest, maar was vernuftig omgebouwd tot slaapkamer. Nokbalken waren vrijgelaten om het zoldereffect te behouden. Een mooi, stil plekje om te sterven, dacht Kovac, die alles in één oogopslag in zich opnam.


    Het lijk hing aan een traditionele strop een klein stukje bij het hemelbed vandaan. Het touw liep over een nokbalk en was ergens aan het hoofdeinde van het bed vastgebonden, maar het uiteinde was vanwege het beddegoed niet te zien. Het bed was keurig opgemaakt. Er was niet in geslapen en er had ook niemand op gezeten. Kovac noteerde al die dingen in zijn achterhoofd, terwijl hij zich concentreerde op het slachtoffer. In gedachten zag hij de foto's weer die hij de avond tevoren op de kaptafel in Mike Fallons slaapkamer rechtop had gezet: de knappe jongeman, de atleet, de jonge agent met een van trots stralende Mike naast zich. Hij zag die laatste foto ook op Andy Fallons commode. Knappe jongens, had hij gisteravond gedacht.


    Nu was het knappe gezicht verkleurd, verwrongen, paars en opgezet, de mond bevroren in een soort grijnslach. De ogen waren halfopen en troebel. Hij had hier al een tijdje gehangen. Minstens een volle dag, schatte Kovac, afgaand op het ontbreken van rigor mortis, de strakke huid, de stank - het misselijk makende, zoete aroma van beginnende ontbinding gemengd met de opgedroogde urine en ontlasting. Toen de dood was ingetreden, hadden alle spieren zich ontspannen en waren blaas en darmen leeggelopen op de vloer.


    Het lichaam was naakt. Zijn armen hingen naar beneden, de tot vuisten geknepen handen iets voor de heupen. Donkere vlekken kleurden de knokkels vanwege het bloed dat zich in de laagste punten van de ledematen had opgehoopt. De voeten, die maar een paar centimeter boven de vloer hingen, waren opgezwollen en donkerpaars.


    Kovac ging op zijn hurken zitten, pakte een enkel, drukte zijn duim tegen het vlees en liet los. Hij keek of er een witte plek op de huid verscheen, maar er gebeurde niets. Het bloed was allang gestold. Het been voelde koud aan.


    Een manshoge spiegel in een eikenhouten lijst was zo'n drie meter bij het lijk vandaan tegen de muur gezet. Het lijk was er van top lot teen in te zien, de reflectie iets uit balans omdat de spiegel schuin tegen de muur geleund stond. Op de spiegel was met iets donkers het woord Sorry geschreven.


    'Ik heb altijd al gedacht dat die lui van IZ pervers waren.'


    Kovac keek om en zag twee agenten in uniform die drie meter bij hem vandaan stonden te lachen om de spiegel. Ze hadden allebei stekeltjeshaar en geen nek, en het hoofd van de grootste was zo vierkant als een blok beton. Op hun naamkaartjes stond 'Rubel' en 'Ogden'.


    'Hé, Dom en Dommer,' beet Kovac hen toe. 'Wat doen jullie hier? Sodemieter op. Wat staan jullie met jullie grote poten midden in een kamer waar een misdrijf is gepleegd?'


    'Het is een zelfmoord,' zei de lelijkste van de twee, alsof dat iets uitmaakte.


    Kovac voelde zijn gezicht gloeien. 'Ga mij niet vertellen wat het is, rund. Jij weet niks. Misschien heb je over twintig jaar het recht je mening te laten horen, maar nu heb je alleen maar op te donderen. Ga naar beneden en zet het terrein af. Niemand mag dichterbij komen dan de straat. En koppen dicht. De pers komt op lijken af als vliegen. Als ik hier' - hij wees naar de reflectie in de spiegel - 'ook maar één woord over hoor of lees, weet ik wie er op zijn lazer krijgt. Duidelijk?'


    De agenten keken elkaar verongelijkt aan en liepen terug naar de trap.


    'Een rat van IZ pleegt zelfmoord,' mompelde de lelijke half binnensmonds. 'Sinds wanneer is dat een misdrijf? Als je het mij vraagt, heeft hij iedereen juist een dienst bewezen.'


    Kovac staarde naar het lijk. Hij zag Liska rondsnuffelen. Ze noteerde ieder detail, maakte een schets van de kamer, de stand van de meubels en al het andere dat van betekenis kon zijn. Ze deden dat altijd om beurten, notities maken over de plaats van het misdrijf. Vandaag was het zijn beurt om polaroidfoto's te nemen.


    Hij begon met de kamer zelf en ging toen over op het lijk, dat hij van alle kanten fotografeerde. Iedere flits maakte een afdruk in zijn geheugen - het dode ding dat de zoon van Mike Fallon was geweest; de balk waar de strop aan hing; het Reebok-trainingsbankje vlak achter het lijk, er zo dicht bij dat Andy Fallon het misschien gebruikt had voor zijn opstijging naar helt hiernamaals; de spiegel. Sorry.


    Sorry. Ja, het was erg spijtig.


    Had Andy Fallon ergens spijt van gehad? Waarvan dan? Of had iemand anders het geschreven?


    De ventilatorkachel sloeg aan en het lijk begon langzaam te draaien, als een gigantische, rottende piñata. De reflectie ervan in de spiegel was een macabere danspartner.


    'Ik snap niet waarom mensen naakt willen zijn wanneer ze zelfmoord plegen,' zei Liska.


    'Het is symbolisch. Ze leggen hun aardse huid af.'


    'Niemand zal mij ooit naakt vinden.'


    'Misschien heeft hij geen zelfmoord gepleegd,' zei Kovac.


    'Denk je dat iemand anders dit gedaan heeft? Of hem gedwongen het te doen? Moord via ophanging is zeldzaam.'


    'Waarom de spiegel?' vroeg Kovac, hoewel dat voor hem geen vraag was.


    Liska bekeek het naakte lijk, keek toen in de spiegel en zag een deel van haar eigen spiegelbeeld naast dat van Andy Fallon.


    'O nee,' zei ze zachtjes. 'Een auto-erotisch avontuur dat is misgelopen? Zo'n zaak heb ik nog nooit gehad.'


    Kovac zei niets. Hij probeerde te bedenken wat hij tegen Mike moest zeggen. Het was al erg genoeg als hij auto-erotische verstikking aan vreemden moest uitleggen, wat hij tijdens zijn loopbaan een paar maal had moeten doen. Maar hoe vertelde je een keiharde, ouderwetse politieman dat zijn zoon geprobeerd had klaar te komen door zijn zuurstofvoorraad af te knijpen en zichzelf al doende per ongeluk had gewurgd?


    'Maar waarom de boodschap?' vroeg Liska zich hardop af. 'Sorry slaat voor mij op een zelfmoord. Waarom zou hij dat schrijven als hij alleen maar klaar wilde komen?'


    Kovac drukte zijn hand tegen zijn bonkende hoofd en trok een gezicht. 'God, er zijn dagen dat je beter in bed kunt blijven.'


    'Ja... en dit is ook een optie,' zei Liska met een knikje naar het lijk. 'Niets voor mij. Ook al heb je nog zo'n pokkedag, het is altijd beter dan dit.'


    'Ik voel me anders wel klote,' zei Kovac.


    Liska hurkte voor de spiegel om het woord van dichtbij te bekijken en keek toen op naar Kovacs spiegelbeeld.


    'Snap ik wel.' Ze kwam langzaam overeind, legde haar hand op zijn arm en keek naar hem op met een ernstige blik in haar blauwe ogen. 'Ik voel met je mee, Sam. IJzeren Mike heeft al zoveel ellende, en nu dit ook nog.'


    Kovac staarde naar zijn partner, naar de kleine hand op de mouw van zijn jas en overwoog heel even die vast te pakken. Alleen maar om troost te kunnen putten uit fysiek contact met een medemens. Ze droeg geen ringen - om mogelijke aanbidders niet in verwarring te brengen, zei ze. Haar nagels waren kort en ongelakt.


    'Ja,' fluisterde hij.


    Opeens slaakte beneden iemand een kreet en hoorden ze een harde bons, gevolgd door geschreeuw. Liska sprong de trap af als een berggeit. Kovac denderde achter haar aan.


    Rubel probeerde Steve Pierce van de op de grond liggende Ogden af te krijgen. 'Laat los!' schreeuwde hij.


    Pierce schudde hem woedend van zich af, haalde uit naar Ogden en raakte hem goed, te oordelen naar het geluid en de kreun. Rubel greep Pierce weer vast, haakte zijn gespierde arm om zijn nek en sleepte hem overeind, terwijl hij 'Laat los! Laat los!' in zijn oor schreeuwde.


    Ogden probeerde overeind te krabbelen, maar gleed uit op het gladde parket. Scherven glas en porselein knerpten onder zijn zware politieschoenen. Hij greep de rand van de porseleinkast waar ze tegenaan waren gevallen en hees zich overeind. De inhoud van het kastje rammelde. Ogdens gezicht was gevlekt en zijn neus bloedde. Hij haalde zijn hand langs zijn neus en zette grote ogen op van ongeloof. Hij was zeker twintig kilo zwaarder dan Steve Pierce.


    'Jij gaat mee naar het bureau, klootzak!' riep hij, met een bloederige vinger naar Pierce wijzend.


    'Laat hem gaan!' riep Liska tegen Rubel.


    Pierces gezicht begon paars aan te lopen boven de wurgende arm. Rubel liet hem los. Pierce zakte hijgend op zijn knieën. Hij hapte naar adem en keek met gif in zijn ogen op naar Ogden. 'Vuile hufter!'


    'Er gaat niemand mee naar het bureau,' verklaarde Kovac. Hij stapte tussen hen in.


    'Ik wil ze hier weg hebben!' eiste Pierce hees. Hij krabbelde overeind. Zijn ogen brandden van tranen en woede. 'Stuur ze weg!'


    'Vuile -' begon Ogden weer.


    Kovac liet de muis van zijn hand hard tegen Ogdens borst terechtkomen. Het was alsof hij een plaat graniet raakte. 'Kop dicht! En meekomen!'


    Rubel liep met grote stappen langs hem heen, gevolgd door een pisnijdige Ogden. Kovac liep achter hen aan de zitkamer in.


    'Wat heb je tegen hem gezegd?'


    'Niks,' zei Rubel.


    'Ik had het tegen het andere rund. Heb jij iets stoms gezegd? Jezus, wat een vraag! Ik kan net zo goed vragen of poep bruin is,' zei Kovac met walging.


    'Hij viel me aan,' zei Ogden verontwaardigd. 'Hij heeft een politieman aangevallen.'


    'O ja?' zei Kovac afgemeten. Hij ging vlak voor hem staan. 'Wil je het zo spelen, Ogden? Wil je een rapportje schrijven over deze blunder? Wil je dat meneer Pierce een verklaring aflegt? Wil je dat je meerdere leest wat een kaffer je bent?'


    Met een verongelijkt gezicht haalde de agent een gore zakdoek uit zijn zak en drukte die tegen zijn neus.


    'Ik hoop voor jullie dat hij geen stappen onderneemt om de politie aan te klagen,' zei Kovac. 'Sodemieter op. Ga je werk doen.'


    Rubel liep naar de voordeur, kaken op elkaar, ogen vernauwd. Ogden haastte zich achter hem aan naar buiten. Met zijn ene hand hield hij het bloederige vod tegen zijn neus gedrukt, terwijl hij met zijn andere hand druk gebaarde om zijn partner ergens van te overtuigen, maar die wilde het niet horen.


    De auto van het rechercheteam kwam aangereden en stopte achter de surveillancewagen. Van weerskanten kwamen twee kleinere auto's aangereden. De pers. Kovac voelde zijn lippen krullen. Hij liep het huis weer in en zag nog net dat Burgess zijn hand uit stak naar een stapel videofilms op een plank naast de televisie.


    'Afblijven!' beet Kovac hem toe. 'Ga naar buiten en hou de pers op een afstand. "Geen commentaar" - denk je dat je dat kunt onthouden, of zijn het te veel lettergrepen?'


    Burgess boog zijn hoofd.


    'Ik wil dat het nummerbord van iedere auto in de straat wordt genoteerd en nagetrokken. Duidelijk?'


    'Ja, meneer,' zei de agent met opeengeklemde kaken, waarna lul naar buiten liep.


    'Waar halen ze die kerels toch vandaan?' vroeg Kovac terwijl hij weer naar de keuken liep.


    'Ze worden ergens in het noorden speciaal gefokt,' zei Liska, die in de boogvormige deuropening stond. 'Ogden zei iets over één mietje minder. Toen werd Pierce kwaad. Ik kan het hem niet kwalijk nemen.'


    'Schitterend,' zei Kovac. 'Laten we hopen dat hij niet besluit het te gaan rondbazuinen. Het is al erg genoeg dat Andy Fallon dood is. We hoeven niet ook nog 's aan de grote klok te hangen hoe hij met zijn piemeltje kwispelde.'


    Het onderzoekteam kwam binnen, sjouwend met tassen en camera's. De kamer en het lijk zouden opnieuw gefotografeerd en op videofilm vastgelegd worden. Alles zou bepoederd worden om vingerafdrukken op te nemen. Als er bewijsmateriaal meegenomen moest worden, werd dat eerst gefotografeerd en de nauwkeurige positie ervan opgemeten en genoteerd; het zou met de grootste zorgvuldigheid in het logboek worden genoteerd, gelabeld en ingepakt, zodat er later geen misverstanden konden ontstaan over wie het waar en wanneer in handen had gehad. En al die tijd zou Andy Fallons lijk daar hangen. Tot de lijkschouwer kwam.


    Kovac bracht de leider van het onderzoekteam op de hoogte van de stand van zaken en stuurde hen naar boven.


    Liska had Steve Pierce mee teruggenomen naar de keuken. Hij zat aan de keukentafel als een man die liever heen en weer wilde lopen en wreef met zijn hand steeds over zijn keel. Ogdens bloed kleefde aan zijn knokkels. Hij had zijn das losgetrokken en zijn boordenknoopje losgemaakt. Zijn zwarte pak was verfomfaaid en verkreukeld.


    'Mogen we gaan zitten, Steve?' vroeg Kovac.


    Pierce gaf geen antwoord. Ze gingen zitten. Kovac haalde een kleine cassetterecorder uit zijn zak, zette hem aan en legde hem op de tafel.


    'We nemen dit gesprek op de band op, Steve,' zei hij, als terloops. 'Dan weten we zeker dat alle details juist zijn wanneer we straks op het bureau onze rapporten schrijven. Vind je dat goed?'


    Pierce knikte vermoeid en haalde zijn hand door zijn haar.


    'Je moet hardop antwoord geven, Steve.'


    'Ja, mij best.' Hij probeerde zijn keel te schrapen. Verdriet etste lijntjes langs zijn mond.' Gaan ze hem nu... losmaken?' vroeg hij. Zijn stem begaf het bij het laatste woord.


    'Dat zullen de assistenten van de lijkschouwer doen,' legde Liska uit.


    Hij keek naar haar alsof hij nu pas besefte dat er een lijkschouwing gehouden zou moeten worden. Zijn ogen schoten weer vol tranen. Hij keek uit het raam naar de sneeuw in de achtertuin en deed zijn best zijn zelfbeheersing te bewaren.


    'Wat voor werk doe je, Steve?' vroeg Kovac.


    'Ik zit in investeringen. Ik werk bij Daring-Landis.'


    'Woon je hier? In dit huis?'


    'Nee.'


    'Waarom ben je vanochtend hierheen gekomen?'


    'Andy en ik hadden gisteren in het Uptown Caribou afgesproken voor een kop koffie. Hij wilde iets met me bespreken. Hij is niet komen opdagen. Hij nam ook de telefoon niet op. Ik maakte me zorgen, dus ben ik even langsgekomen.'


    'Wat was je relatie tot Andy Fallon?'


    'We zijn goeie vrienden,' zei hij. Tegenwoordige tijd. 'We kennen elkaar van de universiteit. Maatjes. U weet wel.'


    'Leg het eens uit,' zei Kovac. 'Wat voor soort maatjes?'


    Er verscheen een frons op Pierces voorhoofd. 'Nou, gewoon, bier en pizza, af en toe een basketbalwedstrijd. Samen naar Monday Night Football kijken. Jongens onder elkaar.'


    'Niets... intiemers?'


    Kovac hield Pierce goed in de gaten. Een blos steeg op vanonder Pierces boord.


    'Wat bedoelt u daarmee, rechercheur?'


    'Of jullie een seksuele relatie hadden,' zei Kovac botweg en op kalme toon.


    Pierce keek alsof zijn hoofd zou exploderen. 'Ik ben hetero. Niet dat dat u iets aangaat.'


    'Boven hangt een lijk,' zei Kovac.' Daardoor gaat alles mij aan. Hoe zit het met meneer Fallon?'


    'Andy is homoseksueel,' zei Pierce, met bittere verbolgenheid in zijn stem. 'Maakt dat het feit dat hij dood is minder erg?'


    Kovac spreidde zijn handen. 'Het kan mij niets schelen wie wat waar insteekt. Ik heb alleen maar achtergrondmateriaal nodig voor mijn onderzoek.'


    'U weet het leuk te zeggen.'


    'Je zei dat Andy iets met je wilde bespreken,' zei Liska, om zijn aandacht af te leiden en Kovac de gelegenheid te geven iedere tic in Pierces gezicht te registreren. 'Weet je waar hij over wilde praten?'


    'Nee, dat heeft hij niet gezegd.'


    'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?' vroeg Kovac.


    Pierce wierp een schuine blik op hem. Zijn verbolgenheid was nog niet gezakt.


    'Eh, vrijdag. Mijn vriendin had die avond iets te doen, dus ben ik bij Andy langsgegaan. We hadden elkaar al een tijd niet gezien. Ik wilde vragen of hij zin had om ergens koffie te gaan drinken of zoiets. Beetje bijpraten.'


    'En jullie hadden voor gisteren afgesproken, maar Andy kwam niet opdagen.'


    'Ik heb een paar keer gebeld en kreeg steeds het antwoordapparaat. Hij heeft ook niet teruggebeld. Daarom heb ik besloten even langs te gaan. Om te zien of alles in orde was.'


    'Waarom dacht je niet gewoon dat hij verhinderd was? En dat hij vandaag misschien vroeg op zijn werk moest zijn?'


    Pierce keek hem vuil aan. 'Neem me niet kwalijk dat ik me zorgen maak over mijn vrienden. Misschien moet ik net zo'n hufter zijn als u. Ik had op dit moment achter mijn bureau kunnen zitten. Dan had ik het mezelf kunnen besparen te moeten zien hoe-'


    Hij stopte abrupt toen hij het tafereel weer voor zich zag. Zijn gezicht was nog steeds rood maar er lag nu een glazige waas overheen. Hij keek weer uit het raam, alsof de sneeuw, wit en sereen, hem kon verkoelen en troosten.


    'Hoe ben je binnengekomen?' vroeg Kovac. 'Heb je een sleutel?'


    'De deur zat niet op slot.'


    'Heeft hij ooit over zelfmoord gepraat? Was hij gedeprimeerd?' vroeg Liska.


    'Hij was een beetje... gefrustreerd. Een beetje down, maar niet zo erg dat hij zelfmoord zou plegen. Dat weiger ik te geloven. Hij zou zoiets nooit hebben gedaan zonder eerst te proberen bij iemand hulp te zoeken.'


    Dat dachten degenen die achterbleven altijd het eerst. Kovac wist dat uit ervaring. Ze wilden altijd geloven dat het slachtoffer om hulp gevraagd zou hebben voordat hij de fatale stap zou nemen. Ze wilden nooit geloven dat ze misschien een aanwijzing over het hoofd hadden gezien. Als zou blijken dat Andy Fallon zelfmoord had gepleegd, zou Steve Pierce zich op een gegeven moment gaan afvragen of er niet een heleboel aanwijzingen waren geweest die hij over het hoofd had gezien omdat hij zelfzuchtig of bang of blind was geweest.


    'Waarom was hij gedeprimeerd?'


    Pierce maakte een hulpeloos gebaar. 'Dat weet ik niet. Werk. Of misschien zijn familie. Ik weet dat er spanningen waren tussen hem en zijn vader.'


    'Hoe zit het met andere relaties?' vroeg Liska. 'Had hij een vaste vriend?'


    'Nee.'


    'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg Kovac. 'Je woont hier niet. Jullie hadden geen relatie. Jullie spraken alleen af en toe af voor een kop koffie.'


    'We waren vrienden.'


    'En toch weet je niet wat hem dwarszat. Je weet ook niet echt hoe gedeprimeerd hij was.'


    'Ik kende Andy. Hij zou nóóit zelfmoord hebben gepleegd,' hield Pierce vol. Hij begon zijn geduld te verliezen.


    'De deur zat niet op slot,' zei Liska. 'Waren er nog meer vreemde dingen? Wordt er iets vermist, staat er iets op de verkeerde plek?'


    'Dat is me niet opgevallen, maar daar heb ik ook niet op gelet. Ik was op zoek naar Andy.'


    'Steve, weet je soms of Andy aan ongebruikelijke seksuele rituelen deed?' vroeg Kovac.


    Pierce vloog overeind. Zijn stoel zeilde achteruit. 'Jezus, wat zijn jullie voor mensen?' Hij keek met rukkerige bewegingen om zich heen, alsof hij de keuken afzocht naar een getuige. Of een wapen.


    Kovac herinnerde zich de messen op het kookeiland en de woede op Pierces gezicht toen hij Ogden te lijf was gegaan. Hij stond op en ging tussen Pierce en het messenblok staan.


    'Dit is niets persoonlijks, Steve. Het hoort bij ons werk,' zei hij. 'We moeten een zo duidelijk mogelijk beeld zien te krijgen.'


    'Jullie zijn een stelletje vuile sadisten!' schreeuwde Pierce. 'Mijn vriend is dood en -'


    'En ik kende hem niet,' zei Kovac redelijk. 'En ik ken jóu ook niet. Wat mij betreft kun je hem zelf wel van kant gemaakt hebben.'


    'Dat is belachelijk!'


    'Luister,' ging Kovac door, 'ik zie een naakt lijk hangen, tegenover een spiegel... Het is misschien wat preuts van me, maar dat vind ik toch wel eigenaardig. Ik ga denken dat de man misschien eigenaardige dingen deed. Maar misschien doe jij dat ook. Misschien schrik je daar helemaal niet voor terug. Weet ik veel? Misschien steek je drie keer per week je kop in een strop om klaar te komen. Misschien bewerk je jezelf met een brandijzer. Als dat zo is, als jij en Fallon samen zulke spelletjes deden, kun je ons dat beter nu meteen vertellen, Steve.'


    Pierce huilde nu. Tranen stroomden over zijn gezicht en zijn gezichtsspieren stonden strak gespannen, alsof hij probeerde alle rauwe emoties die door hem heen trokken, terug te dringen. 'Nee.'


    'Nee, jullie deden zulke dingen niet, of nee, je wilt het ons niet vertellen?' drong Kovac aan.


    Pierce deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd hangen. 'God, ik kan gewoon niet geloven dat dit echt gebeurt.' De druk werd hem opeens te veel. Hij zonk neer op de grond en bleef op zijn knieën zitten, voorovergebogen met zijn hoofd in zijn handen. 'Waarom gebeurt dit?'


    Terwijl Kovac naar hem keek, trok er een gevoel van vermoeide, overbekende wroeging door hem heen. Hij hurkte naast Steve Pierce en legde een hand op zijn schouder.


    'Daar proberen we juist achter te komen, Steve,' zei hij zachtjes. 'De manier waarop we dat doen, staat je misschien niet aan, en wat we zullen ontdekken, zal je misschien ook niet aanstaan. Maar wat we uiteindelijk allemaal willen... is de waarheid.'


    Maar op het moment dat hij het zei, wist Kovac dat niemand de waarheid die ze uiteindelijk zouden ontdekken, zou willen. Want er was doodgewoon geen goede reden waarom Andy Fallon moest sterven.
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    Het huis van Mike Fallon zag er in het koude, grijze daglicht eenzamer uit. 's Nachts werd een wijk als het ware door de duisternis ingekapseld; huizen schurkten samen als een kudde, met slechts hier en daar een reepje fluwelen duisternis er tussenin. Overdag stonden ze apart en geïsoleerd door het licht, de opritten, omheiningen en sneeuw.


    Kovac keek op naar het huis en vroeg zich af of Mike het al wist. Sommige mensen hadden dat. Alsof een drukgolf vanaf de plaats van het misdrijf aanzwol en naar hen toe rolde, sneller dan het geluid, sneller dan welke koerier ook.


    Voor mij is hij dood.


    Het was te betwijfelen of Mike Fallon zich zou herinneren dat hij dat gezegd had, maar de woorden galmden na in Kovacs oren toen hij in zijn eentje in de auto zat. Hij had Liska bij het bureau afgezet om aan het onderzoek te beginnen. Ze zou contact opnemen met Andy Fallons meerdere bij IZ om te vragen waar hij recentelijk aan had gewerkt en hoe zijn gedrag de laatste tijd was geweest. Ze zou bij Personeelszaken zijn dossier opvragen om te zien of hij bij de afdelingspsychiater was geweest.


    Kovac zou graag met haar geruild hebben, maar zijn plichtsgevoel was te groot. Zichzelf vervloekend dat hij zo'n zacht ei was, stapte hij uit. Het leven was soms wel erg zwaar als je je als een fatsoenlijk mens gedroeg.


    Hij tuurde naar binnen door het smalle, langwerpige raam in de voordeur. De woonkamer zag er armoediger uit dan de avond ervoor. De muren waren hard aan een likje verf toe. De bank had jaren geleden al bij het groot vuil gezet moeten worden en vormde een zonderling contrast met de massagestoel en de levensgrote televisie.


    Hij belde aan, klopte voor alle zekerheid ook op de deur en wachtte toen, ongeduldig, terwijl hij zijn best deed zich niet af te vragen wat een vreemdeling zou denken van zijn woonkamer, met het lege aquarium. Hij moest echt eens gaan proberen iets aan zijn leven buiten zijn werk te doen.


    Zijn handen pulkten aan zijn jaszakken. Hij viste een staafje Juicy Fruit op. Zijn zenuwen kriebelden in zijn nek, alsof er vlak onder zijn huid mieren rondkropen. Hij klopte nogmaals. Flitsen van gisteravond schoten door zijn hoofd - Mike Fallon, de oude politieman, gebroken, afgedankt, gedeprimeerd, dronken. Er was geen enkel teken van leven te bespeuren in het huis. Geen beweging. Geen geluid.


    Tot aan zijn kuiten door de sneeuw wadend liep hij naar de zijkant van het huis, op zoek naar een slaapkamerraam. Zou dat even een primeur zijn voor het journaal vanavond? Vader en zoon plegen op dezelfde dag zelfmoord. Paul Harvey zou het geheid aangrijpen om heel Amerika ermee in een depressie te storten. Zinloze dood bij kipsalade en Big Macs.


    Hij vond een ladder in de kleine garage die barstensvol stond met de gebruikelijke verzameling nauwelijks bruikbare rotzooi. Een bijna nieuwe Subaru Outback met speciale voorzieningen voor een gehandicapte bestuurder nam het grootste deel van de ruimte in. Een collega moest hem na het feestje bij Patrick's hebben teruggebracht, of misschien was Mike ernaartoe meegereden met iemand die onzichtbaar was geworden toen de ellende was begonnen. Iemand die liever niet had dat een dronkelap achter in zijn auto op de vloer kotste.


    Het rolgordijn van Mike Fallons slaapkamerraam was open. Mike lag op zijn rug op het bed, zijn armen naar weerskanten uitgespreid, zijn hoofd opzij, zijn mond open als een uit zijn scharnieren hangend hek. Kovac hield zijn adem in en tuurde naar binnen om te zien of Fallons hart onder het dunne T-shirt nog klopte.


    'Hé, Mikey!' riep hij. Hij klopte op het raam.


    Fallon verroerde zich niet.


    'Mike Fallon!'


    Toen hij weer op het raam klopte, schrok de oude man wakker. Zijn ogen gingen op een kiertje open, protesterend tegen het licht. Hij maakte een rauw geluid van angst toen hij het gezicht tegen zijn raam gedrukt zag.


    'Mike, ik ben het! Sam Kovac!'


    Fallon kwam op zijn ellebogen overeind en hoestte een hele nacht slijm op.


    'Jezus, man!' riep hij. 'Ben je helemaal gek geworden?'


    Kovac legde zijn handen rond zijn gezicht om beter te kunnen zien. 'Je moet me binnenlaten, Mike. We moeten praten.' Zijn adem maakte wolkjes op het glas, die hij wegveegde met de mouw van zijn jas.


    Fallon fronste en wuifde hem weg. 'Laat me met rust. Ik hoef het niet van jou te horen.'


    'Wat niet?'


    'Over gisteravond. Het is al erg genoeg dat ik het heb gedaan. Je hoeft er geen zout op te strooien.'


    Hij zag er meelijwekkend uit zoals hij daar in zijn ondergoed zat, als een verwaarloosde Humpty-Dumpty, met zijn krachtige bovenlichaam en spichtige benen, stoppelbaard en bloeddoorlopen ogen. Hij haalde zijn hand over zijn stekeltjes, trok een pijnlijk gezicht en betastte voorzichtig zijn schedel.


    'Laat me binnen,' zei Kovac. 'Het is belangrijk.'


    Fallon keek met half toegeknepen ogen naar hem en probeerde de situatie in te schatten. Niemand heeft een grotere hekel aan verrassingen dan een politieman.


    Uiteindelijk hief hij verslagen zijn hand op. 'Er ligt een sleutel onder de mat bij de achterdeur.'


    ---


    'Een sleutel onder de mat.' Kovac legde de sleutel op het aanrecht en keek de oude man verwijtend aan. 'Jezus, Mike. Je bent een smeris geweest. Je zou beter moeten weten.'


    Fallon negeerde hem. De keuken rook naar spekvet en gebakken uien. De gordijnen stonden stijf van ouderdom. Het aanrecht was bezaaid met kopjes, glazen, borden en cornflakedozen; er stond een grote pot Metamucil op, met er omheen medicijnflesjes, als paddestoelen met witte hoedjes. De deurtjes van de keukenkastjes waren weggehaald, zodat de inhoud te zien was: pakjes instant aardappelpuree, ingeblikte groenten, een hele doos met blikjes soep.


    Fallon had niet de moeite genomen een broek aan te trekken. Hij reed in zijn rolstoel door het vertrek, zijn harige, verschrompelde benen opzij geduwd, uit de weg. Hij viste een flesje Tylenol uit de verzameling op het aanrecht en nam een glas water uit de deur van de koelkast.


    'Wat is er zo belangrijk?' vroeg hij kribbig, maar Kovac zag de spanning in zijn schouders, alsof hij zich schrap zette. 'Ik heb een kater waar je u tegen zegt.'


    'Mike.' Kovac wachtte tot Fallon zich had omgedraaid en naar hem keek. Hij haalde diep adem. 'Andy is dood. Het spijt me.'


    Botweg. Recht voor z'n raap. Bijna iedereen dacht dat je iemand met gemeenplaatsen op slecht nieuws moest voorbereiden, maar dat was niet zo. Dat gaf de persoon in kwestie alleen maar de gelegenheid in paniek te raken over de vele afgrijselijke mogelijkheden. Hij had lang geleden geleerd dat je het 't beste gewoon ronduit kon zeggen.


    Fallon keek van hem weg. Zijn kaken bewogen.


    'We weten nog niet wat er is gebeurd.'


    'Je weet niet wat er is gebeurd? Waarom weet je dat niet?' vroeg Fallon heftig, is hij neergeschoten? Neergestoken? Was het een auto-ongeluk?' Hij maakte zich kwaad, omdat woede hem beter lag, hem beter bekend was, dan verdriet. Een rode gloed kroop vanaf zijn keel naar boven. 'Je bent godverdomme een rechercheur. Iemand is dood. En jij weet niet hoe dat komt? Jezus.'


    Kovac liet het over zich heen komen. 'Het kan een ongeluk zijn geweest. Het kan ook zelfmoord zijn, Mike. Hij hing aan een strop. Ik wou dat ik je dit niet hoefde te vertellen, maar het is nu eenmaal niet anders. Sorry.'


    Sorry. Hij zag het woord weer staan op de spiegel waarin Andy Fallon werd gereflecteerd. Naakt. Dood. Opgezwollen. Rottend. Sorry wilde dan niet veel zeggen.


    Mike zakte in als een doorgeprikte ballon. Tranen vulden zijn kleine, rode ogen en rolden als glazen kralen over zijn wangen.


    'O, Jezus,' zei hij. Een smeekbede, niet een vloek. 'O, lieve Jezus.'


    Hij bracht een trillende hand naar zijn mond. De hand had de afmetingen van een flinke ham, maar zag er broos uit, de huid dun en vol vlekjes. Een geluid van enorme pijn scheurde zich los uit zijn ziel.


    Kovac keek de andere kant op om de man nog iets van privacy te geven. Dit was het ergste voor degene die de boodschap moest overbrengen: dat je erbij was in die eerste, acute momenten van leed, momenten waar niemand getuige van zou moeten zijn.


    Dat, en de wetenschap dat hij met vragen in dat leed zou moeten binnendringen.


    Fallon draaide abrupt zijn stoel om en reed de keuken uit. Kovac liet hem gaan. De vragen konden wachten. Andy was al dood, had waarschijnlijk de hand aan zichzelf geslagen, met opzet of niet. Tien minuten maakten niets uit.


    Hij leunde tegen het aanrecht en telde de potjes met pillen. Zeven bruine flesjes voor de behandeling van een uiteenlopende reeks kwalen: van darmstoornissen tot aritmie, van slapeloosheid tot pijn. Prilosec, Darvocet, Ambien. Mike had in ieder geval genoeg chemicaliën om hem hier doorheen te slepen.


    'Verdomme! Verdomme!'


    Het geschreeuw ging gepaard met een harde bons en het geluid van brekend glas. Kovac sprintte de keuken uit en de korte gang door.


    'Godverdomme!' schreeuwde Mike Fallon. Hij sloeg een ingelijste foto stuk tegen de hoek van het dressoir. Het goedkope, metalen lijstje Verboog als verse klei. Glassplinters vlogen over het dressoir.


    'Mike! Hou op!'


    'Godverdomme!' riep de oude man nogmaals. Hij maaide met zijn armen en het gebroken lijstje door de lucht; scherven glas vlogen door de kamer. 'Verdomme!'


    Kovac dacht dat de verwensingen nu misschien aan zijn adres gericht waren en greep Mike's pols. Het fotolijstje vloog als een frisbee door de kamer, smakte tegen de muur en viel op de hardhouten vloer. Fallon bleef vechten; zijn bovenlichaam was opvallend sterk voor een man van zijn leeftijd. Zijn vrije arm maaide over het dressoir en veegde nog meer fotolijstjes tegen de vloer. Kovac ging achter de rolstoel staan en bukte zich om de man tot bedaren te brengen. Fallon gooide jankend zijn hoofd achterover en raakte Kovac hard op de brug van zijn neus, die meteen begon te bloeden.


    'Jezus, Mike, hou op!' Bloed stroomde over zijn kin op Fallons schouder, zijn oor, zijn haar.


    Snikkend gooide de oude man zich tegen het dressoir en weer terug. Heen en weer, heen en weer. Bij iedere beweging stroomde er wat energie uit hem weg, tot hij uiteindelijk zijn gezicht op de kast legde, tussen de scherven glas, en alleen nog zijn handen bewoog. Bonkend, bonkend, slaand, slaand, tikkend, tikkend.


    Kovac deed een stap achteruit en veegde zijn bloedende neus aan de mouw van zijn jas af terwijl hij naar een zakdoek zocht. Hij liep naar de plek waar het eerste van de vernietigde fotolijstjes was geland en probeerde het met zijn voet om te draaien. Zijn schoenen en de randen van zijn broekspijpen waren doorweekt van de sneeuw, maar de kou begon pas tot hem door te dringen nu hij dat zag. Hij voelde zijn tenen niet meer.


    Met zijn zakdoek tegen zijn neusgaten gedrukt om de stroom bloed te stelpen, hurkte hij en pakte met zijn vrije hand de foto. Andy Fallon op de dag dat hij voor de politieacademie was geslaagd. Een stralende Andy met Mike naast hem in de rolstoel. Nu liep een zigzaggende scheur als een bliksemschicht tussen hen in.


    Hij schudde de restantjes glas eraf en probeerde het lijstje terug te buigen.


    'Mike,' zei hij zachtjes. 'Gisteravond zei je dat Andy voor jou dood was. Wat bedoelde je daarmee?'


    Fallon lag nog steeds met zijn hoofd op het dressoir, zijn blik op niets gericht, leeg. Hij gaf geen antwoord. Kovac bleef even naar hem kijken om er zeker van te zijn dat de oude man niet was gestorven. Dat zou het toppunt van deze pokkendag zijn, en het was nog niet eens twee uur.


    'Hadden jullie problemen?' vroeg hij.


    'Ik hield van die jongen,' zei Fallon zwakjes, zonder zich te bewegen. 'Ik hield van hem. Hij was mijn benen. Hij was mijn hart. Hij was alles dat ik niet kon zijn.'


    Maar...


    Het woord hing in de lucht, onuitgesproken. Kovac had het gevoel dat hij wist waar dit naartoe ging. Hij keek naar de tegen de vloer gesmeten foto's van Andy Fallon. Knap en atletisch. En homofiel.


    Een keiharde politieman als Mike zou dat niet hebben kunnen accepteren. Al wist Kovac eerlijk gezegd niet of hij het wél zou kunnen accepteren, als het om zijn kind ging.


    'Ik hield van hem,' mompelde Mike. 'Hij heeft alles verpest. Hij heeft alles verpest.'


    Zijn gezicht vertrok heftig toen hij binnenwaarts keek en het leed in het helderste licht zag. Hij liep rood aan van inspanning om zijn tranen binnen te houden - of misschien om ze naar buiten te persen. Moeilijk te zeggen wat een man als IJzeren Mike zwaarder viel.


    Kovac bette gedachteloos zijn neus en stopte de zakdoek weer in zijn zak. Hij raapte snel alle foto's bij elkaar en legde het stapeltje op het dressoir, zodat ze er zouden zijn wanneer de woede zou zakken en de behoefte aan herinneringen de kop zou opsteken.


    De vragen waren er, keurig op een rijtje in zijn hoofd, automatisch, geordend, routineus. Wanneer heb je Andy voor het laatst gesproken? Heeft hij je verteld met wat voor zaak hij bezig was? Hoe was hij er geestelijk aan toe toen je hem voor het laatst sprak? Heeft hij het ooit over zelfmoord gehad? Was hij gedeprimeerd? Kende je zijn vrienden, zijn minnaars?


    Geen van de vragen bereikte zijn lippen. Later.


    'Kan ik iemand voor je bellen, Mike?'


    Fallon gaf geen antwoord. Het leed had hem omgeven als een krachtveld. Hij hoorde niets dan de stem van de spijt in zijn hoofd, voelde geen andere pijn dan die in het diepste deel van zijn ziel. Hij was zich niet bewust van externe dingen, zelfs niet van de glassplinters die in zijn wang drongen.


    Kovac blies langzaam een lange ademtocht uit. Zijn blik viel op de ene foto die nog op de grond lag, half onder het dressoir. Hij trok hem eronder vandaan en keek naar een verleden dat even ver weg leek als Mars. De Fallons allemaal samen voordat de ene tragedie na de andere hen uit elkaar had gerukt. Mike met zijn vrouw en hun twee jongens.


    'Ik wil je andere zoon wel voor je bellen,' bood hij aan.


    'Ik heb geen andere zoon,' zei Mike Fallon. 'De ene heeft me jaren geleden buitengesloten en ik heb zelf de andere buitengesloten. Goed klote, niet, Kojak?'


    Kovac keek nog even naar de foto en legde hem toen op het stapeltje. Fallons bekentenis bezorgde hem een hol gevoel van binnen, een echo van de emoties van de oude man. Of misschien waren het zijn eigen emoties. Zijn leven was nauwelijks minder eenzamer dan dat van Mike Fallon.


    'Ja, Mikey. Het is goed klote.'


    ---


    Liska stond in de gang te staren naar de deur van Kamer 126. Interne Zaken. De naam riep beelden op aan verhoorkamers met felle lampen en SS-officieren met half toegeknepen ogen en rubberen knuppels.


    De Verklikkersploeg. Ze had tijdens haar loopbaan weinig reden gehad zich met hen in te laten en was nooit door hen onder de loep genomen. Ze wist dat het de taak van IZ was slechte agenten uit te roeien, niet de goeden te vervolgen. Maar bij de meeste agenten boezemden ze bijna instinctief angst en afkeur in. Politieagenten sloten altijd de rangen, beschermden elkaar. IZ ging zijn eigen mensen te lijf. Als kannibalen.


    Voor Liska lag de afkeer nog dieper.


    Binnen het politiekorps van Minneapolis was IZ een afdeling voor ambitieuze, kontlikkende snelklimmers. Het soort mensen dat voorbestemd was voor de top. Het soort mensen dat voorbestemd was om door hun gelijken te worden gehaat. Het soort mensen dat op de speelplaats altijd door anderen omver was gegooid en iedere keer naar de onderwijzer gehold. Het soort mensen dat bewondering noch loyaliteit afdwong.


    Liska zag Andy Fallon weer voor zich, opgehangen in zijn slaapkamer, en vroeg zich af of een van zijn collega's hem misschien uit de weg wilde hebben.


    Ze liep het kantoor in voordat ze weer zou gaan aarzelen. Ze zag geen mensenhoofden op spietsen. Geen ketenen met handboeien aan de muren. In ieder geval niet op de receptieafdeling.


    'Liska, Moordzaken,' zei ze. Ze klapte haar penningmapje open voor de receptioniste, ik heb een afspraak met inspecteur Savard.'


    Ze schatte de receptioniste op begin vijftig. Een mollige vrouw die stuurs keek en geen vragen stelde, wat waarschijnlijk een vereiste voor deze baan was. Ze belde de inspecteur.


    Er kwamen drie kantoren uit op de receptieruimte - één waar geen licht brandde, één waar licht brandde maar waarvan de deur dicht zat en één waar licht brandde en waarvan de deur openstond. Ze keek in het laatste kantoor en zag een magere man achter een bureau staan. Hij was met een gefronsd gezicht in een intens gesprek gewikkeld met een kleine man met platinablond stekeltjeshaar en een neon-groene parka.


    '... me niets om doorgeschoven te worden,' klaagde Neon met een stem die net hoog genoeg was om irritant over te komen. 'Dit is van het begin af aan een nachtmerrie geweest. Nu zegt u dat de zaak aan een ander is gegeven.'


    'Om precies te zijn: de zaak is afgesloten. Ik ben uw contactpersoon voor het geval u er een nodig mocht hebben. Dat is pure hoffelijkheid van onze kant. Aan de wisseling van het personeel kan ik niets doen,' legde het pak uit. 'De omstandigheden hebben die gedicteerd. Brigadier Fallon is niet langer onder ons.'


    Nu zag het pak Liska naar hem kijken. Hij fronste nog dieper, liep om het bureau heen en deed de deur dicht.


    'Inspecteur Savard kan u nu ontvangen,' zei de receptioniste op de gedempte toon van een begrafenisondernemer.


    Savards kantoor zag er onberispelijk uit. Niets van de rommel die agenten altijd om zich heen hebben. Voor alles een plek en alles op z'n plek. Hetzelfde kon gezegd worden van de inspecteur. Ze stond achter haar perfecte bureau in een perfect gesneden zwart broekpak. Een jaar of veertig, met perfecte, symmetrische gelaatstrekken en een perfecte porseleinen huid. Haar asblonde haar viel in perfecte golven tot vlak onder haar oren en was ingenieus geknipt zodat het een nonchalante indruk maakte, hoewel het waarschijnlijk dagelijks een uitgebreide cosmetische behandeling vereiste.


    Liska weerstond de aandrang haar hand op te heffen naar haar eigen jongensachtige kapsel.


    'Liska, Moordzaken,' zei ze bij wijze van introductie, zonder haar hand uit te steken, ik ben gekomen vanwege Andy Fallon.'


    'Ja,' mompelde Savard, bijna alsof ze in zichzelf praatte. 'Natuurlijk.'


    Ze leek te vrouwelijk om aan haar reputatie te beantwoorden, dacht Liska. Amanda Savard werd beschreven als taai en sluw, scherpzinnig en zo kil als een lemmet van wolfram.


    Liska ging zitten. Kalm, nonchalant, beheerst. In ieder geval aan de buitenkant. Ze haalde haar notitieboekje en pen tevoorschijn.


    'Het is een afschuwelijke tragedie,' zei Savard, die behoedzaam op haar stoel neerzakte. Alsof ze rugklachten had, maar dat niet wilde laten merken. Haar hand trilde licht toen ze hem uitstak naar haar koffiekopje, ik mocht Andy graag. Het was een goeie jongen.'


    'Wat voor soort agent was hij?'


    'Toegewijd. Scrupuleus.'


    'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


    'Zondagavond. We moesten het een en ander bespreken over een zaak waar hij aan had gewerkt. Hij was niet tevreden over het resultaat.'


    'Waar hebt u hem gesproken?'


    'Bij hem thuis.'


    'Was dat niet een beetje intiem?'


    Savard gaf geen krimp. 'Andy was homofiel. Ik had in Uptown kerstinkopen gedaan. Ik had hem gebeld om te vragen of ik langs kon komen.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Een uur of acht. Ik ben om ongeveer halftien weer vertrokken.'


    'Heeft hij gezegd of hij iemand anders verwachtte?'


    'Nee.'


    'In welke stemming verkeerde hij toen u vertrok?'


    'Een normale stemming. We hadden alles doorgepraat.'


    'Maar hij is gisteren niet op zijn werk verschenen?'


    'Nee. Hij had gevraagd of hij maandag een vrije dag kon nemen. Om inkopen te doen voor de kerst, zei hij. Als ik dit geweten had...' Ze keek weg en nam een paar seconden de tijd om de riempjes van haar zelfbeheersing iets strakker aan te trekken.


    'Had hij er recentelijk blijk van gegeven dat hij met emotionele problemen kampte?'


    Savard slaakte een vlinderlichte zucht en staarde een poosje naar de kille schoonheid van een zwartwitfoto van een winterlandschap aan de muur.


    'Ja. Hij was nogal stil. Een beetje down. Hij was ook wat afgevallen. Ik wist dat hij problemen had met een zaak. En dat hij op het persoonlijke vlak met stress kampte. Maar ik had niet gedacht dat hij een gevaar voor zichzelf was. Andy kon zulke dingen over het algemeen goed aan.'


    'Liep hij bij de psychiater?'


    'Niet voor zover ik weet. Ik heb er nu spijt van dat ik daar niet meer op heb aangedrongen.'


    'Hebt u dan wel tegen hem gezegd dat hij moest gaan?'


    'Ik maak al mijn mensen duidelijk dat de afdelingspsychiater er niet voor niets is. Interne Zaken kan een hele houw zijn. Er kleeft veel stress aan.'


    'Ja, ik kan me voorstellen dat het te gronde richten van collega's niet altijd prettig is,' mompelde Liska, in haar notitieboekje krabbelend.


    'Agenten richten zichzelf te gronde, brigadier,' zei Savard, nu met een zweem van staal in haar stem. 'Wij voorkomen dat ze ook het leven van andere mensen vernietigen. We verlenen een noodzakelijke dienst.'


    'Ik bedoelde daar niet mee dat dat niet zo is.'


    'Nee, vast niet.'


    Liska ging verzitten en keek weg van Savards koele, groene ogen.


    'Ik ben een goede rechercheur kwijtgeraakt,' zei Savard. 'En een jongeman die ik erg graag mocht. Denkt u soms dat ik dat niet voel, brigadier? Denkt u dat de verklikkers van IZ ijswater in hun aderen hebben?'


    Liska keek neer op haar schoot. 'Nee. Neemt u me niet kwalijk.'


    'Spijt het u? Of vraagt u zich alleen maar af of ik een klacht zal indienen bij uw meerdere?'


    Liska zei niets, omdat Savard gelijk had. Ze maakte zich er veel meer zorgen over of haar blunder invloed zou hebben op haar carrière dan of ze Savard had gekwetst. Triest maar waar. Haar carrière kwam altijd op de eerste plaats, ook wanneer ze flaters sloeg. Puur gewoonte - allebei. Professionele ambitie maakte deel uit van de overlevingsmentaliteit waarmee ze haar hele leven haar hoofd boven water had weten te houden. Het andere was een onaangename karaktertrek die haar promotiekansen al meer dan eens in de weg had gestaan.


    'Maakt u zich geen zorgen, brigadier,' zei Savard vermoeid. 'Mijn huid is dikker dan u denkt.'


    Na een onaangename stilte zei Liska: 'Denkt u dat Andy Fallon zelfmoord heeft gepleegd?'


    Er verscheen een minieme frons op Savards voorhoofd. 'Denkt u dan van niet? Ik heb gehoord dat hij zich heeft opgehangen.'


    'Hij is aan een strop gevonden, ja.'


    'Mijn god, u denkt toch niet dat hij -' De inspecteur stopte voordat ze het kon zeggen. Vermoord. Tegenover haar zat een rechercheur van de afdeling Moordzaken.


    'Het kan een ongeluk zijn geweest,' zei Liska. 'We kunnen auto-erotische wurging niet uitsluiten. We weten nog niet wat er is gebeurd.'


    'Een ongeluk,' herhaalde Savard. Ze sloeg haar wimpers neer. 'Ook dat zou afschuwelijk zijn, maar het is beslist beter dan de alternatieven. Al is dood door ophanging natuurlijk geen makkelijke manier om te sterven.' Haar hand raakte vluchtig haar keel aan en zakte toen weer.


    'Volgens mij is geen enkele manier om te sterven makkelijk,' zei Liska. 'Ophanging gaat in ieder geval snel. Het duurt niet lang voordat je het bewustzijn verliest. Een paar minuten maar.'


    De gedachte over hoe die paar minuten moesten zijn, trof hen beiden op hetzelfde moment. Liska slikte.


    'Waar was hij mee bezig? De zaak die u zondagavond met hem hebt besproken? Waar ging die over?'


    'Dat mag ik u niet vertellen.'


    'Ik stel een onderzoek in naar een sterfgeval, inspecteur. Stel dat Andy Fallon geen zelfmoord heeft gepleegd? Stel dat hij dood is vanwege een van de zaken waar hij aan werkte?'


    Ze wachtte tot Savard zou bezwijken, maar kon geen tekenen bespeuren dat dat de komende jaren zou gebeuren.


    'Brigadier Liska, Andy was gedeprimeerd,' zette Savard kalm uiteen. 'Hij is met zijn hoofd in een strop gevonden. Ik neem aan dat zijn huis niet overhoop is gehaald? Men heeft het niet over "vermoedelijke zelfmoord" als de deur is opengebroken en de stereo-installatie ontbreekt.


    'Ik zie geen misdaad, brigadier,' ging ze door. 'Ik zie een tragedie.'


    'Een tragedie is het in ieder geval,' zei Liska. 'Het is mijn taak de details te onderzoeken. Ik probeer alleen maar mijn werk te doen, inspecteur. Ik wil de dossiers zien waar Andy aan werkte.'


    'Geen sprake van. We zullen wachten tot we hebben gehoord wat de lijkschouwer te melden heeft.'


    'Kerstmis staat voor de deur,' merkte Liska op. 'De zelfmoorden stapelen zich op als houtblokken. Het kan dagen duren voordat ze aan Fallon toe zijn.'


    Savard knipperde niet eens.


    'Een IZ-onderzoek is een serieuze aangelegenheid, brigadier. Ik wil niet dat er details verstrekt worden tenzij het absoluut noodzakelijk is. Iemands carrière zou erdoor geschaad kunnen worden.'


    'Ik dacht dat dat juist uw doel was,' zei Liska, terwijl ze opstond.


    Ze klapte haar notitieboekje dicht, stak het in haar jaszak en trok een gezicht. 'Verdomme. Nu sla ik alweer zo'n toon aan. Sorry,' zei ze zonder wroeging. 'Tussen haakjes, wanneer u aan mijn meerdere gaat vertellen hoe brutaal ik ben, zeg er dan even bij dat u geen medewerking wilt verlenen aan een onderzoek naar een sterfgeval, inspecteur Savard. Misschien weet hij u beter over te halen dan ik.'


    Ze salueerde spottend en liep de kamer uit.


    De receptioniste keek niet eens op. De deur van het kantoor van de magere man zat nog dicht. Liska hoorde de geluiden van gekibbel, maar kon de woorden niet verstaan. Neonman was hier vanwege Andy Fallon. De zaak werd aan een ander overgedragen.


    Ze liep de gang op en keek naar weerskanten. Leeg - voorlopig. Het gebouw maakte vaak die indruk, ook al zat het vol politiemannen en misdadigers, overheidspersonen en burgers. Ze liep naar het fonteintje tegenover deur 126 en wachtte.


    Na een minuut of drie ging de deur open en kwam Neon naar buiten. Zijn gezicht had een kleur rood die vloekte met zijn parka. Hij liep naar het fonteintje, liet wat water over zijn vingers stromen en drukte ze zachtjes tegen zijn wangen. Hij haalde bewust adem door getuite lippen en probeerde zichtbaar tot bedaren te komen.


    'Frustrerende afdeling, hè?' zei Liska.


    Neon keek met een ruk om. Zijn groene ogen waren helder, doorschijnend en achterdochtig.


    'Ik heb ook niet gekregen waar ik voor gekomen was,' vertrouwde Liska hem toe. Ze ging iets dichter bij hem staan. 'U mag ze best haten hoor. Iedereen haat IZ. Ik ook en ik werk hier nog wel.'


    'Een reden te meer, lijkt me,' zei hij. 'Er valt daar heel wat te haten.'


    Liska keek hem met half toegeknepen ogen aan. 'Zit u bij de politie? Narcotica zeker? Anders zou ik u kennen.'


    Hij was net zo min een politieman als haar krantenjongen, maar ze scoorde punten door het te vragen. Nu ze zo dicht bij hem stond, zag ze tot haar verbazing dat hij amper net zo lang was als zij, en dat hij zeven centimeter daarvan te danken had aan een paar excentrieke schoenen. Petite was het woord waarmee ze hem het beste kon beschrijven. Hij droeg mascara en lippengloss en had in één oor vijf ringen.


    'Ik ben alleen maar een bezorgde burger,' zei hij, naar weerskanten de gang inkijkend.


    'En waar bent u bezorgd om?'


    'Onrecht.'


    'Dan bent u naar de juiste plek gekomen. Theoretisch.' Ze viste een visitekaartje uit haar jaszak en gaf het hem. 'Maar misschien praat u met de verkeerde mensen.'


    Neon pakte het kaartje aan. Zijn manicure was beter dan de hare. Hij keek naar het kaartje alsof hij het uit zijn hoofd leerde.


    'Misschien,' zei hij. Hij stak het in zijn zak en liep weg.
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    Neil Fallon had niet alleen zijn vader de rug toegekeerd, maar ook de stad. Kovac reed westwaarts over de zesbaanssnelweg die na verloop van tijd versmalde tot vier rijbanen, toen twee, toen twee zonder middenberm, om uiteindelijk uit te monden in een smalle weg die rond de vingers van Lake Minnetonka kronkelde. Langs andere delen van het meer stonden oude landhuizen die daar waren neergezet door houthandelaren en industriëlen, en nieuwe villa's die in recenter jaren waren gebouwd in opdracht van beroepssporters en popsterren. Maar aan deze kant van het water waren de lapjes grond te schriel voor overdaad. Op de oever stonden kleine huisjes, overschaduwd door hoge pijnbomen. Het waren zomerhuisjes, vissershutten die men twintig jaar geleden al met de grond gelijk had moeten maken, en bescheiden woonhuizen die het hele jaar bezet waren.


    Andy Fallons broer was de eigenaar van een bonte verzameling gebouwtjes op een wig land tussen het meer en een kruispunt. Het dichtst bij de weg stond Fallons Bar and Bait Shop, een gebouw niet veel groter dan een garage voor drie auto's, met groene gevelbeplating en te kleine ramen die het gebouw eruit deden zien alsof het loensde. Achter de ramen gloeiden neonletters waarmee Miller's, Coors en levend aas werden geadverteerd.


    De gedachte aan een late lunch verschrompelde en stierf in Kovacs lege maag.


    Hij stuurde zijn gehate Chevy Caprice het kleine, bevroren parkeerterrein op, zette de motor af en bleef even zitten luisteren naar het gepingel. Hij reed nu al meer dan een jaar in deze auto uit het wagenpark van de afdeling en in al die tijd was geen enkele monteur erin geslaagd het gehik te verhelpen of te zorgen dat de verwarming iets meer deed dan een symbolische poging warmte af te geven. Hij had om een andere auto gevraagd, maar de formulieren waren in een bureaucratisch zwart gat verdwenen en niemand op de bewuste afdeling belde hem ooit terug. Het kon zijn dat zijn rijgedrag er iets mee te maken had, maar hij hield het er liever op dat hij doodgewoon verneukt werd. Dat gaf hem een mooi excuus de smoor in te hebben.


    Een biljarttafel nam een groot deel van de ruimte in het café in beslag. Aan de houten muren hingen tientallen foto's van mensen - waarschijnlijk klanten - die vissen omhooghielden. Het televisietoestel boven de kleine bar stond afgestemd op een soapopera. Een vadsige vrouw met vlassig bruin haar en een sigaret aan haar lip was binnen de hoefijzervormige bar met een vuile theedoek een bierpul aan het afdrogen. Geestelijke notitie voor Kovac: Drink uit de fles. Aan de klantenkant van de bar zat een oude man met een gebit als een fietsenstalling op een van de barkrukken, een smoezelige rode baseballpet zwierig op zijn hoofd.


    'Hope zou Bo nooit zoiets aandoen,' zei de vrouw verontwaardigd. 'Hij is haar grote liefde.'


    'Was,' verbeterde de ouwe haar. 'Je hebt niet opgelet, Maureen. Stephano heeft een microchip in haar hersenen gestopt waardoor ze misdadig is geworden. Ze noemen haar nu de Heks.'


    'Wat een onzin,' zei Maureen. Aan het eind van haar sigaret hing anderhalve centimeter roodgloeiende as.


    Kovac schraapte zijn keel. 'Neil Fallon?'


    De vrouw bekeek hem van top tot teen. 'Wat verkoop je?'


    'Slecht nieuws.'


    'Hij is achter.'


    Van je vrienden moet je het hebben.


    Ze knikte in de richting van de keukendeur.


    In de keuken was het een reuze troep en het stonk er naar opgedroogd vet en zure vaatdoeken. Of misschien was de vochtige geur afkomstig van dode witvissen. Kovac hield zijn handen in de zakken van zijn jas en trok de jas strak om zich heen. Hij vroeg zich maar niet af waar Neil het levende aas bewaarde.


    Fallon stond in de open muil van een grote schuur. Hij zag eruit zoals Mike er twintig jaar geleden uit had gezien: gebouwd als een stier met een vlezig, rossig gezicht en een wat neerwaartse trek om zijn mond. Hij zag Kovac over het terrein naar hem toe komen, maar trok een lassersmasker voor zijn gezicht en ging door met het lassen van de ski's van een sneeuwscooter. Vonken spatten in het rond als een klein vuurwerk, fel afstekend tegen de donkere schuur.


    'Neil Fallon?' riep Kovac boven het lawaai uit. Hij haalde zijn penning uit zijn zak en stak hem omhoog, op een veilige afstand van de vonkenregen. 'Kovac, van de politie van Minneapolis.'


    Fallon deed een stap achteruit, draaide de knop van het lasapparaat dicht en schoof het masker omhoog. Op zijn gezicht stond niets te lezen.' Hij is dood.'


    Kovac bleef een meter bij de sneeuwscooter vandaan staan. 'Ben je al gebeld?'


    'Nee, maar ik heb altijd geweten dat ze een politieman zouden sturen om het me te vertellen. Jullie zijn meer familie voor hem dan ik ooit ben geweest.' Hij trok een rode doek uit de zak van zijn overall en veegde ermee over zijn gezicht, dat bezweet was ondanks dat de middagtemperatuur onder het vriespunt lag. 'Waar is hij aan gestorven? Zijn hart? Of heeft hij zich bezopen en is hij uit zijn stoel gevallen?'


    'Ik ben hier niet vanwege je vader,' zei Kovac.


    Neil keek hem aan alsof hij opeens Grieks sprak.


    'Ik ben hier vanwege Andy. Andy is dood. Het spijt me.'


    'Andy?'


    'Je broer.'


    'Jezus Christus, ik wéét dat het mijn broer is,' snauwde Fallon.


    Hij legde het lasapparaat met onzekere bewegingen op een werktafel en trok de dikke, smoezelige lassershandschoenen uit. Toen rukte hij het masker van zijn hoofd en gooide het van zich af alsof het hem schroeide. Het kwam met een klap op een bergje lege benzineblikken terecht.


    'Dood?' zei hij verstikt. 'Hoe bedoel je, dood? Hoe kan hij nou dood zijn? Dat bestaat niet.'


    'Het ziet eruit als zelfmoord. Of een ongeluk.'


    'Zelfmoord?' herhaalde Fallon. 'Godsamme.' Zwaar ademhalend liep hij naar een roestig metalen kastje naast de werktafel, haalde er een halfvolle fles Old Crow uit en nam twee lange teugen. Hij zette de fles neer en boog zich voorover met zijn handen op zijn knieën, een lange reeks vloeken mompelend. 'Andy.' Hij spuugde op de grond. 'Zelfmoord.' Hij spuugde weer. 'Jezus.' Hij was met twee stappen bij de deur en braakte in de sneeuw.


    Iedereen reageert op zijn eigen manier.


    Kovac rommelde in zijn jaszak, maar vond alleen een staafje Nicorette. Verdomme.


    'Jezus,' fluisterde Fallon. Hij kwam terug en ging op een krukje zitten dat van een boomstam was gemaakt. Hij zette de fles Old Crow tussen zijn voeten. 'Andy.'


    'Konden jullie goed met elkaar overweg?' vroeg Kovac. Hij leunde tegen de werktafel.


    Fallon schudde zijn hoofd en harkte met zijn vingers door zijn dikke haar dat de kleur van oud roest had. 'Ooit wel. Of misschien nooit. Hij keek erg naar me op toen we nog klein waren, omdat ik ouder was dan hij en sterker. Omdat ik me tegen pa durfde te verzetten. Maar hij is altijd het lievelingetje van IJzeren Mike geweest. Ik heb hem daar heel lang om gehaat, al weet ik nu dat dat zonde van mijn tijd is geweest.'


    Hij deed het klinken alsof hij die haat allang opzij had geschoven, maar er lag nog een spoor van bitterheid in zijn stem, hoorde Kovac, die uit ervaring wist dat wrok binnen een gezin nooit volledig verdween. Men gooide er gewoon een doek overheen en negeerde het, als een lelijk meubelstuk.


    'Hij was een all-American jongen, zoals dat heet,' zei hij, de oude wond openrijtend. 'Goed in sport. Kon goed leren. Is in de voetsporen van zijn vader getreden.'


    Fallon keek naar de vloer, zijn mond een streep. 'Hij was alles wat een vader zich van een zoon kon wensen. Dat vond Mike in ieder geval. Terwijl ik het tegenovergestelde was.'


    Hij stak zijn hand in zijn openstaande overall en haalde een sigaret en een aansteker uit de borstzak van zijn overhemd. Toen hij de eerste rook uitblies, mompelde hij: 'Klootzakken.' Toen stootte hij een humorloze lach uit, pakte de fles Old Crow en nam nog een slok.


    'Zagen jullie elkaar vaak?' vroeg Kovac.


    Fallon bewoog zijn hoofd heen en weer, maar Kovac wist niet of dat een negatief antwoord was of dat Fallon nog steeds probeerde het nieuws van zich af te schudden.


    'Hij kwam af en toe langs. Hij mocht graag vissen. Al zijn spullen staan hier. 's Winters doet hij zijn boot hier in de stalling. Volgens mij vindt hij dat hij dat doen moet omdat hij mijn broer is. Dat het zijn plicht is mij de klandizie te geven. Andy is erg plichtsgetrouw.'


    'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?'


    'Hij is zondag even langsgekomen, maar ik heb hem niet gesproken. Ik had het druk. Er was een man die een sneeuwscooter wilde kopen.'


    'Wanneer hebben jullie voor het laatst een serieus gesprek gevoerd?'


    'Een serieus gesprek? Ongeveer een maand geleden.'


    'Waarover?'


    Fallons lippen vertrokken. 'Hij was me komen vertellen dat hij homofiel was en dat hij daar openlijk voor uit wilde komen. Nou, dat was dus een beetje overbodig.'


    'Wist je dan al dat hij homofiel was?'


    "Tuurlijk wist ik dat. Jaren geleden al. Op school. Hij hoefde me dat echt niet te vertellen.' Hij nam nog een slok Crow en deed een trek aan de sigaret. 'Ik heb het zelfs aan pa verteld. Lang geleden. Toen ik een keer de pest in had. Toen ik het spuugzat was om steeds maar te moeten horen: "Waarom ben je niet net zoals je broer?'"


    Hij lachte hard, alsof het een goeie mop was. 'Hij heeft bijna mijn kaak gebroken, zo hard heeft hij me geslagen. Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien. Als ik had gezegd dat de Maagd Maria een hoer was, zou hij niet half zo woedend zijn geweest. Ik had gezondigd tegen het gouden kind. Als hij niet in de rolstoel had gezeten, zou hij me alle hoeken van de kamer hebben laten zien.'


    'Wat voor indruk maakte Andy toen hij het je vertelde?'


    Fallon dacht daar even over na. 'Gespannen,' zei hij toen. 'Het zal voor hem wel erg traumatisch zijn geweest. Hij had het ook aan Mike verteld. Daar had ik wel bij willen zijn. Het viel me nog mee dat die ouwe niet ter plekke een hartaanval heeft gekregen.'


    Hij zoog aan de sigaret, gooide de peuk op de grond en trapte hem uit met de neus van zijn werkschoen. 'Het was heel vreemd. Ik had medelijden met Andy. Ik weet hoe het voelt een teleurstelling voor pa te zijn. Hij niet.'


    'Heb je hem daarna nog gezien?'


    'Ja, een paar keer. Hij kwam af en toe ijsvissen. Dan gaf ik hem een van mijn zomerhuisjes. We hebben ook een keer samen een borrel gepakt. Ik geloof dat hij wilde dat we weer echte broers zouden zijn, maar jezus, wat hadden wij nou gemeen, afgezien van pa? Niets.


    Hoe heeft Mike op het nieuws gereageerd?' vroeg Fallon zachtjes, naar de vloer starend. 'Dat Andy dood is?' Zijn adem kwam als een wolk rook uit zijn opengesperde neusgaten. 'Heeft hij je gestuurd? Hij kon het natuurlijk niet opbrengen zelf te bellen. Kon zich er niet toe brengen te bekennen dat de perfecte zoon uiteindelijk niet zo perfect was. Echt iets voor Mike. Als hij geen gelijk kan krijgen, wordt hij hufterig.'


    Hij greep de fles Old Crow bij de nek, kwam overeind en liep de deur uit. 'Ze kunnen van mij de kolere krijgen.'


    Kovac liep achter hem aan, weggedoken in zijn jas. Het werd steeds kouder, een vochtige kou die tot in je botten doordrong. Hij had pijn in zijn hoofd en zijn neus.


    Fallon liep om de hoek van de schuur, bleef staan en staarde tussen de armoedige visserhutten door die hij 's zomers verhuurde. De huisjes stonden aan de rand van Lake Minnetonka, maar er was in deze tijd van het jaar nauwelijks een kustlijn te zien. Sneeuw bedekte het land en het ijs, maakte het moeilijk ze van elkaar te onderscheiden. Het landschap was een zee van wit die zich uitstrekte naar een oranje horizon.


    'Hoe heeft hij het gedaan?'


    'Ophanging.'


    'Hmm.'


    Alleen dat: Hmm. Hij bleef een poosje staan terwijl de wind een tere nevel van wit van de ene kant van het meer naar de andere kant blies. Geen protest of ongeloof. Misschien kende hij zijn broer minder goed dan Steve Pierce. Misschien had hij zijn broer wel eens dood gewenst en had hij er daarom minder moeite mee te accepteren dat hij gestorven was, ongeacht op welke manier.


    'Toen we nog klein waren, speelden we vaak cowboytje,' zei hij. 'Ik was altijd degene die werd opgehangen. Ik was de slechterik. Andy speelde altijd de sheriff. Het kan raar lopen.'


    Ze zeiden een poosje niets. Kovac nam aan dat Fallon in die herinneringen verzonken was. Twee kleine jongens, hun hele leven voor zich, in goedkope cowboypakjes, galopperend op bezemstelen. Beiden met een veelbelovende toekomst die was verziekt door de afgunst, spanningen en teleurstellingen van het volwassen worden.


    De beelden van de jeugd van de broertjes Fallon vervaagden en werden vervangen door zijn herinnering aan Andy Fallon die naakt aan een zolderbalk hing.


    'Mag ik misschien een slokje?' vroeg hij, met een knikje naar de fles.


    Fallon gaf hem de Old Crow. 'Heb je geen dienst?'


    'Ik heb altijd dienst. Ik heb geen privé-leven,' bekende Kovac. 'Ik zal niks zeggen als jij het ook niet doet.'


    Fallon keek weer naar het meer. 'De politie kan van mij de boom in.'


    ---


    De buurman was in zijn tuin bezig doorgebrande kerstlampjes te oogsten toen Kovac kwam aanrijden. Kovac bleef halverwege het pad staan kijken hoe de man een lamp uit de stralenkrans van de Maagd Maria draaide en in een vuilniszak stopte.


    'Al zou de helft van die lampjes doorbranden, dan zou het nog zijn alsof ik pal naast de zon woonde,' zei Kovac.


    De buurman keek hem aan met een mengeling van verontwaardiging en angst, en klemde de vuilniszak tegen zijn borst. Het was een kleine man van een jaar of zeventig met een stug gezicht en kleine, sluwe ogen. Hij had een roodgeruite vliegeniersmuts op met de flappen naar beneden, als hondenoren.


    'Het is Kerstmis,' zei hij.


    'Dat kan best wezen, maar ik kan vanwege die pokkenlampen 's nachts niet slapen. Kunt u die rotzooi niet op een timer zetten?'


    'U snapt er duidelijk niets van,' snoof de buurman.


    'Ik snap anders wél dat u niet goed snik bent.'


    'Wilt u het hele lichtnet overbelasten? Dat zou namelijk gebeuren als ik al deze lichten steeds aan en uit deed. Overbelasting. Daarmee zou de stroom in de hele straat kunnen uitvallen.'


    'Was het maar waar,' zei Kovac, en hij liep door naar zijn voordeur.


    Hij zette de televisie aan als gezelschap, bestraalde wat overgebleven lasagne, ging op de bank zitten en begon met lange tanden te eten. Hij vroeg zich af of Mike Fallon nu ook tegenover zijn grote televisie zat en probeerde iets te eten, probeerde tijdelijk zijn verdriet te ontvluchten door de route van de routine te volgen.


    Gedurende zijn lange loopbaan bij Moordzaken had Kovac een heleboel mensen zien balanceren op de smalle grens tussen normaliteit en de surrealistische realiteit dat een afgrijselijke misdaad hun leven had ontwricht. Normaal gesproken bleef hij daar niet bij stilstaan. Hij was geen sociaal werker. Het was zijn taak de daders van misdaden te vinden. Maar vanavond dacht hij erover na omdat Mike een collega was. En misschien om een paar andere redenen.


    Hij liet de lasagne en Dateline voor wat ze waren, liep naar zijn schrijfbureau en zocht in een la naar het adresboek dat al jaren het daglicht niet had gezien. Zijn ex-vrouw stond er onder haar voornaam in genoteerd. Hij draaide het nummer en wachtte, maar hing op toen een antwoordapparaat opnam. Een mannenstem. De tweede echtgenoot.


    Wat had hij moeten zeggen? Ik heb vandaag een lijk gezien en dat herinnerde me eraan dat ik een kind heb?


    Nee. Het herinnerde hem eraan dat hij niemand had.


    Hij slofte terug naar de zitkamer met het lege aquarium en de televisie. Het tafereel had veel te veel weg van de oude IJzeren Mike in zijn massagestoel voor het grote televisiescherm, helemaal alleen op de wereld met niets anders dan bittere herinneringen en verzuurde hoop. En een dode zoon.


    Meestal vond Kovac het wel goed dat hij geen privé-leven had. In zijn werk voelde hij zich thuis. Hij wist wat hij ervan kon verwachten. Op zijn werk wist hij wie hij was. Hoe hij in het geheel paste. Wat hij doen moest. Zonder zijn penning was hij in al die dingen nooit goed geweest.


    Er waren ergere dingen dan carrière te maken bij de politie. Het grootste deel van de tijd hield hij van het werk, zij het niet van de politieke spelletjes die ermee gepaard gingen. Hij was goed in zijn werk. Niet opvallend, niet opzienbarend. Niet op de opzichtige manier van Ace Wyatt, die graag in het nieuws kwam en zijn granieten kin naar iedere langskomende camera uitstak. Maar goed op een manier die belangrijk was.


    'Hou je bij wat je het beste doet,' mompelde hij, en daarmee liet hij zijn avondeten staan, greep zijn jas en vertrok.


    ---


    Steve Pierce woonde in Lowry Hill in een bakstenen twee-onderéén-kap in een saaie straat te dicht bij de snelweg. Het was een wijk vol yuppies en kunstzinnige types die geld hadden om de oude herenhuizen te renoveren. Het deel waar Steve woonde was echter klakkeloos in stukken opgedeeld toen jaren geleden de aanvoerwegen van Hennepin en Lyndale waren verbreed, en de wijk was sindsdien gespleten gebleven, niet alleen qua uiterlijk maar ook psychologisch gezien.


    Pierces buren hadden geen opzichtige kerstversiering die de elektriciteitscentrale dreigde te overbelasten. Alles maakte een smaakvolle en bescheiden indruk. Een kerstkrans hier, een guirlande daar. Maar ook al had Kovac nog zo'n hekel aan zijn eigen wijk, hij vond dit nog erger. De straat wekte de indruk dat de bewoners op geen enkele manier contact met elkaar hadden, zelfs niet via burenruzies.


    Vanavond paste hij daar heel goed bij.


    Hij bleef schuin tegenover Pierces huis in zijn auto zitten, wachtend, peinzend. Hij dacht erover na dat Andy Fallon zijn deur waarschijnlijk normaal gesproken niet van het slot liet. Dat Steve Pierce veel en toch vrijwel niets over zijn vriend scheen te weten. Dat er meer achter zat en dat Steve Pierce daar niet over wilde praten.


    Veel mensen logen tegen de politie. Niet alleen misdadigers of schuldigen. Liegen deed iedereen. Onschuldige mensen logen. Moeders van kleine kinderen logen. Kantoorbedienden logen. Blauwharige grootmoeders logen. Iedereen loog tegen de politie. Dat scheen ingebed te zijn in de menselijke gencode.


    Steve Pierce loog. Daar twijfelde Kovac niet aan. Nu moest hij het spectrum van mogelijke leugens uitdunnen en besluiten of er leugens bij waren die iets te maken hadden met de dood van Andy Fallon.


    Hij haalde een pakje Salems onder de passagiersstoel vandaan, hield het onder zijn neus en snoof de geur op. Toen stopte hij de sigaretten weer weg en stapte uit de auto.


    Pierce deed open in een trainingsbroek en sweatshirt. Het aroma van dure whisky hing om hem heen als aftershave en tussen zijn lippen bungelde een sigaret. In de tijd die was verstreken sinds hij het lijk van Andy Fallon had gevonden, was hij er uiterlijk sterk op achteruitgegaan. Hij had het aanzien van een man die al heel lang tegen een dodelijke ziekte vocht: mager en bleek, met bloeddoorlopen ogen. Hij trok een mondhoek in een honende grijns op terwijl hij aan de sigaret trok en de rook uitblies.


    'Kijk eens aan, de kerstman. Hebt u deze keer uw gummiknuppel meegebracht? Ik ben vandaag namelijk nog niet genoeg afgebeuld. Eerst zie ik mijn beste vriend dood aan een strop hangen, dan raak ik in een gevecht gewikkeld met een dommekracht in een politie-uniform en tot slot word ik getreiterd door een achterlijke rechercheur. Het kan niet op. Maar ik wil best nog een poosje gemarteld te worden, hoor.'


    Hij zette grote ogen op en trok zijn mond tot een O van zogenaamde schrik.' O jeetje! Nu heb ik mijn geheim verraden! Dat ik van SM hou! Wat stom van me!'


    'Hoor eens,' zei Kovac. 'Het is ook niet bepaald míjn dag geweest. Ik heb een man tegen wie ik altijd heb opgekeken, moeten vertellen dat zijn zoon waarschijnlijk zelfmoord heeft gepleegd.'


    'En heeft hij geluisterd?' vroeg Pierce.


    'Wat?'


    'Mike Fallon. Heeft hij geluisterd toen u hem dat kwam vertellen?'


    Kovac fronste. 'Hij had weinig keus.'


    Pierce staarde langs hem heen naar de donkere straat, alsof een deel van hem zich nog vastklampte aan een restantje hoop dat Andy Fallon plotseling uit de duisternis tevoorschijn zou komen. Het gewicht van de werkelijkheid was hem te veel. Hij gooide de peuk naar buiten.


    'Ik moest iets drinken,' zei hij. Hij draaide zich om en liep bij de open deur vandaan.


    Kovac volgde en nam automatisch het interieur in zich op.


    Dramatische kleuren en eikenhouten meubels in een ouderwetse stijl waarvan hij geen idee had hoe die heette. Van binnenhuisarchitectuur had hij geen kaas gegeten, maar hij herkende kwaliteit en dure prijskaartjes. De muren van de gang waren een lappendeken van kunstzinnige foto's in matgouden en smalle zwarte lijstjes.


    Ze liepen naar een kleine zitkamer met donkerblauwe muren en dikke leren fauteuils in de kleur van honkbalhandschoenen. Pierce liep naar een kleine bar in de hoek en schonk zijn glas bij uit een fles Macallan. Een fles die vijftig dollar kostte. Kovac wist dat omdat hij net zoals iedereen geld in de pot had moeten doen toen de afdeling bij het vertrek van de vorige inspecteur zo'n fles cadeau had gedaan. Hij had zelf nog nooit meer dan twintig dollar betaald voor een fles sterkedrank.


    'Andy's broer heeft me verteld dat Andy ongeveer een maand geleden bij hem op bezoek is geweest om hem te vertellen dat hij homofiel was,' zei Kovac, met zijn heup tegen de bar geleund. Pierce fronste en begon met veel aandacht denkbeeldige condens van de spekstenen bar te vegen. 'Ik neem aan dat zijn vader het daar erg moeilijk mee had.'


    'Wat had het voor zin het hem te vertellen?' Pierces stem werd scherp van de woede die hij probeerde te camoufleren. 'Pa, ik ben nog steeds dezelfde zoon op wie u bij al die honkbalwedstrijden zo trots was,' zei hij op sarcastische toon tegen de kamer in z'n algemeen. 'Maar ik word graag in mijn kont geneukt.'


    Hij hief de whisky naar zijn lippen en dronk alsof het appelsap was. 'Jezus, wat had hij verwacht? Hij had helemaal niks moeten doen. De oude man laten geloven wat hij wilde. Dat wil uiteindelijk iedereen.'


    'Hoe lang heb jij geweten dat Andy homofiel was?'


    'Weet ik veel. Ik heb het niet op de kalender aangestreept,' zei Pierce. Hij liep bij hem vandaan.


    'Een maand? Een jaar? Tien jaar?'


    'Een tijdje.' Ongeduldig.' Wat maakt dat uit?'


    'Dat hij er nu voor uitkwam - was dat iets wat alleen zijn familie aanging of wisten anderen er ook van? Vrienden, collega's?'


    'Hij had het niet rondgebazuind, als u dat bedoelt,' snauwde Pierce. 'Het ging niemand iets aan, tenzij Andy dat zelf wilde. We waren in onze studietijd kamergenoten. Toen heeft hij het me verteld. Het maakte mij niet uit. Des te meer meisjes voor mij. Minder competitie.'


    'Waarom heeft hij het hun nu verteld?' vroeg Kovac. 'Zijn vader en zijn broer. Waar is dat door gekomen? Mensen gaan niet zomaar opeens hun hart uitstorten. Iets zet ze daartoe aan.'


    'Wilt u hier ergens mee heen? Zo niet, dan neem ik er nu liever mijn gemak van, om in mijn eentje een stuk in mijn kraag te drinken.'


    'Je ziet er niet uit als iemand die op zijn gemak is, Steve,' zei Kovac. Hij liep bij de bar weg en leunde tegen een van de dikke leren fauteuils. Die rook ook als een honkbalhandschoen. Dat kostte waarschijnlijk extra.


    Pierce onderging stijfjes Kovacs onderzoekende blik. Mensen logen zelfs met hun lichaamstaal - of probeerden dat. Ze hadden er echter zelden zoveel succes mee als met de verbale variëteit.


    'Je vriend heeft een grote stap genomen toen hij ervoor is uitgekomen dat hij homofiel was,' zei Kovac. 'Maar hij is op zijn gezicht gevallen. Bij zijn vader in ieder geval. Een dergelijke afwijzing kan iemand tot het uiterste drijven. Iemand als Andy, die een nauwe band had met zijn vader en op goede voet met hem wilde blijven...'


    'Nee.'


    'Hij heeft sorry op de spiegel geschreven. Waarom zou hij dat doen als het alleen maar een spelletje was, een vorm van masturberen?'


    'Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij nooit zelfmoord zou plegen.'


    'Misschien was die boodschap op de spiegel niet van Andy,' opperde Kovac. 'Misschien had Andy een vriendje op bezoek. Misschien deden ze spelletjes en is er iets misgegegaan... Het vriendje wordt bang... Ken je toevallig namen van zijn partners?'


    'Nee.'


    'Niet één? En jullie waren zulke goede vrienden. Dat vind ik een beetje vreemd.'


    'Zijn seksleven interesseerde me niet. Dat had niets met mij te maken.' Hij nam een slokje whisky en staarde somber naar een stopcontact aan de andere kant van de kamer.


    'Vanochtend zei je dat hij geen vaste vriend had. Misschien interesseerde dat je dus toch wel.'


    'En dat herinnert me eraan,' zei Pierce, 'dat we het hier al over gehad hebben, brigadier. Ik heb geen zin dit nog een keer allemaal te moeten aanhoren.'


    Kovac spreidde zijn handen. 'Je ziet eruit als iemand die iets op zijn lever heeft, Steve. Ik geef je alleen maar de gelegenheid stoom af te blazen, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Ik begrijp alleen dat ik niets weet wat voor u van belang kan zijn.'


    Kovac liet zijn hand over zijn snor en zijn kin glijden. 'Weet je dat zeker?'


    Een sleutel werd omgedraaid in het slot van de voordeur, wat Pierce de gelegenheid gaf te ontsnappen. Kovac liep achter hem aan de gang in. Een adembenemende blondine was binnengekomen en stapte uit haar lage laarzen terwijl ze doosjes met een afhaalmaaltijd op de tafel in de gang zette.


    Kip met knoflook en Mongools rundvlees. Kovacs maag knorde en hij dacht aan de lasagne op zijn salontafel, met een graagte een betere zaak waardig.


    'Ik zei dat ik geen trek had, Joss.'


    'Je moet echt iets eten, schat,' vermaande de blondine hem zachtjes. Ze glipte uit haar jas. Haar gelaatstrekken waren prachtig van vorm, haar ogen waanzinnig groot. Haar halflange haar zag eruit als bleekgouden zijde. 'Ik had gehoopt dat je trek zou krijgen als je dit rook.'


    Ze hing haar jas aan de staande kapstok, die eruitzag alsof hij honderd jaar oud was en een kapitaal had gekost. Pas toen ze zich omdraaide, zag ze Kovac en verstijfde ze. Ze keek zo misnoegd als een vorstin die plotsklaps een boer in haar privé-vertrekken aantreft. Koninklijk in haar houding en haar minachting. Zelfs op kousenvoeten was ze net zo lang als Pierce en atletisch gebouwd. Ze kleedde zich met de conservatieve flair van een telg uit een rijke familie - dure kleren, traditionele stijl; een lichtbruine wollen broek en een donkerblauwe blazer met daaronder een ivoorkleurige coltrui die er ongelooflijk zacht uitzag.


    Kovac liet haar zijn penning zien. 'Kovac. Moordzaken. Ik ben hier in verband met Andy Fallon. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor.'


    'Moordzaken?' zei ze met vermoeide verbazing, en haar ogen werden nog iets groter. Ze waren bruin, als die van Bambi. 'Maar Andy is niet vermoord.'


    'Dat willen wij graag net zo zeker weten als u, juffrouw...'


    'Jocelyn Daring,' zei ze, maar ze gaf hem geen hand. 'Ik ben Stevens verloofde.'


    'En de dochter van de baas,' gokte Kovac.


    'Je gaat te ver, Kovac,' waarschuwde Pierce.


    'Sorry,' zei Kovac. 'Dat gebeurt me wel vaker. Beetje onbehouwen. Zal wel aan mijn opvoeding liggen.'


    De blik waarmee Jocelyn Daring hem bekeek, had koffie kunnen vriesdrogen. Kovac trok er zich niets van aan. Hij had het te druk met zijn gedachten dat Steve Pierce aan het opklimmen was binnen Daring-Landis en dat klimmers binnen Daring-Landis waarschijnlijk brandschoon moesten zijn en geen skeletten in de kast mochten hebben.


    De verloofde legde haar hand op Steve Pierces arm met een gebaar dat Kovac zowel bezitterig als sussend vond. Ze bleef naar Kovac kijken. 'Is er werkelijk een goede reden waarom u hier moet zijn, rechercheur? Steven heeft vandaag een enorme klap gehad. We zouden graag alleen willen zijn om het leed te verwerken. Bovendien kan hij het ook niet helpen dat Andy zelfmoord heeft gepleegd.'


    Pierce keek niet eens naar haar. Zijn starende blik was door de gang heen op de open deur van de kleine zitkamer gericht - of op een andere dimensie. Het was niet moeilijk je voor te stellen wat hij zag. De vraag was wat het voor hem betekende en of het gewicht van de emotie die op hem drukte iets te maken had met schuldgevoelens. En zo ja, wat voor soort schuldgevoelens.


    'Ik had alleen maar een paar vragen,' zei Kovac. 'Ik wil me een duidelijk beeld vormen over wie Andy was, wie zijn vrienden waren, wat hem hiertoe kan hebben aangezet - aangenomen dat hij het vrijwillig heeft gedaan. U kent dat wel. Ik moet proberen uit te zoeken of hij recentelijk teleurstellingen te verwerken heeft gekregen, relaties heeft beëindigd, tegenslagen heeft moeten verduren in zijn privé-leven.'


    Jocelyn Daring maakte de smalle zwarte tas open die ze naast het eten op de tafel had gezet en haalde er een visitekaartje uit. Haar vingers waren lang en elegant, de nagels glansden als parels. Aan de ringvinger van haar linkerhand droeg ze een diamant waar een geit in zou stikken.


    'Als u nog meer vragen hebt, wilt u misschien zo vriendelijk zijn van tevoren te bellen,' zei ze.


    Kovac wierp een blik op het kaartje en trok een wenkbrauw op. 'U bent advocate?'


    'Steven heeft me verteld hoe u hem vanochtend hebt behandeld, rechercheur. Dat zal ik geen tweede keer toestaan. Is dat duidelijk?


    Pierce keek nog steeds niet naar haar. Kovac knikte. 'Ja, ik ben een beetje traag van begrip, maar ik geloof dat ik door begin te krijgen hoe de vlag erbij staat.'


    Hij liep langs haar heen naar de deur, bleef met zijn hand op de deurknop staan en keek naar hen om. Jocelyn Daring was weer voor Steve Pierce gaan staan, tussen Kovac en haar verloofdecliënt in, om hem te beschermen. 'Hebt u Andy Fallon gekend, mevrouw Daring?' vroeg Kovac. 'Ja,' zei ze kortaf. Geen tranen. Geen verdriet. 'Mijn condoleances,' zei Kovac en stapte de kou in.
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    Liska's huis, klein en onopvallend, stond schouder aan schouder met een zestal soortgelijke huizen in een straat van een wijk van St. Paul die geen naam had. 'Dicht bij Grand Avenue', mochten de mensen die er woonden graag zeggen. Want Grand Avenue was een prachtige, brede straat met aan weerskanten gerenoveerde herenhuizen van voormalige houtbaronnen. Ook de gouverneur had zijn residentie aan Grand Avenue. En het feit dat de gouverneur een voormalige beroepsworstelaar was, deed niets aan de buurt af. Het was St. Pauls versie van Uptown en het hart van de wijk rond Grand Avenue bestond uit trendy boetiekjes en dure restaurants.


    Liska's straat leek sterk op die van Andy Fallon - net ver genoeg van de chique om van één salaris te kunnen bekostigen. Theoretisch betaalde Liska's ex alimentatie om haar financiële lasten als alleenstaande moeder te verlichten, maar wat Speed Hatcher op last van de rechtbank behoorde te betalen en waar hij in werkelijkheid mee over de brug kwam, waren twee heel verschillende dingen.


    Had ze ook maar niet met een nare moeten trouwen. Narcs leefden te vaak te lang op het scherp van de snede; de scheidslijn tussen wie ze op hun werk waren en wie in het burgerleven was vaak sterk vervaagd. Voor Speed bestond die scheidslijn niet meer. Hij was verslaafd aan de spanning.


    Achteraf gezien wist Liska dat ze in het begin, toen ze allebei nog in uniform liepen, al glimpen had opgevangen van die wilde trek in hem. Ze gaf ook eerlijk toe dat het een van de dingen was waardoor ze zich tot hem aangetrokken had gevoeld. Samen met zijn oogverblindende glimlach en lekkere kontje. Een wild karakter mocht een begeerlijke trek zijn in een minnaar, maar niet in een vader. En louter om zijn glimlach kon ze hem niet steeds blijven vergeven. Het kontje was uiteindelijk een minpunt gebleken. Te veel andere vrouwen hadden er een oogje op.


    Ze schudde de polaroidfoto's van Andy Fallon als een pak kaarten en vroeg zich af of zijn minnaars zich net zo hadden gevoeld als zij. Want Fallon was een knappe vent geweest voordat de dood hem had opgeëist. Het soort man dat vrouwen deed weeklagen dat er ook aantrekkingskracht bestond tussen gelijke seksen.


    Ze spreidde de foto's op haar salontafel uit, met een krant bij de hand om er snel overheen te kunnen leggen als een van de jongens mocht binnenkomen, hoewel het al laat was en Kyle en R.J. een uur geleden naar bed waren gegaan. Maar het zou niet de eerste keer zijn dat een van hen met dikke slaapogen in zijn pyjama kwam aanwaggelen en bij haar op de bank kroop terwijl ze zich probeerde te ontspannen met Letterman of een boek.


    Ergens zou ze best willen dat dat nu gebeurde, zodat ze de foto's uit haar hoofd kon zetten en proberen een poosje een normaal mens te zijn. Ze had pijn in haar hoofd en in haar kaken van het tandenknarsen. Alsof de dag niet al zwaar genoeg was geweest, was ze door inspecteur Leonard op de korrel genomen toen ze had zitten wachten tot Kovac - die uiteindelijk helemaal niet terug was gekomen - zou komen opdagen. Jamal Jackson dreigde haar aan te klagen wegens mishandeling. Hij had geen poot om op te staan, maar dat zou hem er niet van weerhouden een slinkse advocaat op te duikelen en haar het leven zuur te maken tot de zaak werd afgewezen. Het rapport zou in haar dossier komen, of de aanklacht nu terecht was of niet. Voor ze het wist zou ze onder de loep genomen worden door IZ, de afdeling waarin ze nu juist zelf probeerde binnen te dringen.


    Ze kon dus haar lol op. Jammer dat dit niet een week eerder was gebeurd, dan had ze Andy Fallon misschien ontmoet voordat hij een lijk was geworden.


    Ze bekeek de foto's zonder de ontsteltenis of afkeer te voelen die in normale mensen zou opkomen. Dergelijke instinctieve reacties was ze al lang geleden de baas geworden. Ze bekeek de foto's als een rechercheur, zoekend naar wat ze haar konden vertellen. Tot de gedachte zich opeens aan haar opdrong dat Andy Fallon ooit twaalf was geweest, net als Kyle, haar oudste, nu was.


    Een siddering van angst trok door haar heen, ondermijnde haar vesting. Het kwam omdat ze moe was. En de angst dat ze niet voldoende tijd met haar zoontjes doorbracht, liet haar nooit los, knaagde altijd aan haar bewustzijn. Ze leefden alledrie in een razend tempo. De jongens hadden het druk met school, de padvinderij en ijshockey. Zijzelf verzoop in haar werk en haar pogingen het huishouden draaiende te houden, voedsel op tafel te krijgen, briefjes voor school te tekenen, naar ouderavonden te gaan en de duizend andere dingen te doen die aan het moederschap vastzaten. Aan het eind van de dag waren ze allemaal zo moe dat ze weinig energie voor elkaar over hadden. Zou ze het wel in de gaten hebben als een van de jongens tussen de wal en het schip dreigde te raken?


    Ze had gelezen dat experimenteren met auto-erotische wurging niet ongebruikelijk was bij opgroeiende jongens. Iedere jaar moest een aanzienlijk deel van de tienersterfgevallen die werden beschouwd als zelfmoord, in feite worden toegeschreven aan auto-erotische ongelukjes. Kyle had nog steeds meer belangstelling voor Nintendo dan voor meisjes, maar de puberteit stond voor de deur en Liska had het liefst de deur opengedaan om die puberteit met haar wapenstok tot moes te slaan.


    Ze probeerde er niet aan te denken terwijl ze zich weer concentreerde op Andy Fallon. Als zijn dood een ongeluk was, waarom dan dat woord op de spiegel? Als hij vaak dergelijke seksuele spelletjes deed, zou Steve Pierce dat dan geweten hebben? Misschien niet als ze alleen maar vrienden waren. Maar stel dat ze méér waren geweest... Als Pierce loog, deed hij dat dan om Fallons nagedachtenis te beschermen of zichzelf?


    Het Handboek Diagnoses en Statistieken betreffende Geestesziekten, Vierde Editie - oftewel het HDS-IV - lag op de tafel, opengeslagen bij pagina 529 en de kop 'Seksueel Masochisme'. Niet te geloven wat mensen allemaal deden om klaar te komen. De fantasieën waren zeer uiteenlopend: mensen lieten zich verkrachten, vastbinden of slaan, sommigen wilden dat er op hen geplast werd, anderen wilden een luier dragen. Halverwege de pagina vond ze wat ze zocht.


    ---


    Een bijzonder gevaarlijke vorm van Seksueel Masochisme, genoemd 'hypoxyphilia', betreft seksuele opwinding door middel van het onthouden van zuurstof. (...) Activiteiten rond het onthouden van zuurstof kunnen alleen of met een partner ondernomen worden. Gebrekkige attributen, fouten bij het plaatsen van de strop en andere mankementen kunnen ertoe leiden dat de persoon in kwestie stikt. (...) Seksueel Masochisme is meestal chronisch en de persoon in kwestie heeft de neiging dezelfde masochistische handeling steeds te herhalen.


    Alleen of met een partner. Pierces eerste reactie op de vragen over Fallons seksuele gewoonten was verontwaardiging geweest, maar verontwaardiging kon aangewend worden om allerlei andere emoties te verbergen: gêne, angst, schuldgevoelens. Steve Pierce zei dat hij hetero was. Misschien probeerde hij te verdoezelen dat hij dat in werkelijkheid niet was, of dat hij ook wel eens van de andere kant een graantje meepikte. Het kon ook zijn dat hij de waarheid sprak en Andy Fallon andere partners had. Wie?


    Ze moesten meer te weten zien te komen over Andy Fallons privé-leven. Als er al iets viel te ontdekken. Liska's eigen leven leverde slechts een leeg blad op. Ze kon zich niet eens herinneren wanneer ze voor het laatst met iemand uit was geweest. Ze ging alleen maar met politiemannen om en politiemannen waren over het algemeen niet erg geschikt als vaste vriend. En mannen die een gewone baan hadden, vonden haar vaak intimiderend. De gemiddelde man had niet graag een vriendin die met een wapenstok en een 9mm-pistool kon omgaan. Wat moest je als vrouw dan beginnen? En wanneer dacht een moeder van twee überhaupt aan mannen toe te komen?


    Een fractie van een seconde voordat ze het zachte gerammel van een sleutel in het slot hoorde, voelde ze dat er iemand voor de deur stond. Adrenaline schoot door haar heen. Met haar ogen op de deur gericht sprong ze overeind en stak haar hand uit naar de draadloze telefoon. Ze had liever gehad dat het haar pistool was, maar dat lag achter slot en grendel wanneer ze thuis was -een noodzakelijke voorzorgsmaatregel voor de veiligheid van de jongens en hun vrienden. Haar wapenstok hield ze echter altijd binnen bereik. Haar rechterhand sloot zich om het dikke handvat en met een geroutineerde polsbeweging zwiepte ze de stalen knuppel tot zijn maximale lengte.


    Ze stelde zich naast de deur op, aan de kant van de scharnieren, en toen die langzaam openging, hield ze de wapenstok in de aanslag.


    Een Cartman-poppenkastpop kwam in zicht, een van de figuren uit South Park. Hij stak zijn dikke kop om de hoek van de deur en keek naar haar op.


    'Hé, dame, gaat u me neerschieten?'


    Opluchting en woede stroomden door Liska heen in een heet-koude mengeling die haar huid deed tintelen.


    'Godverdomme, Speed, ik zou het eigenlijk moeten doen. En het zal er nog een keer van komen dat ik dwars door de deur heen schiet en je op de stoep laat doodbloeden. Eigen schuld.'


    'Hé zeg, je hebt het tegen de vader van je kinderen,' zei hij. Hij glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Niet voor het eerst wenste Liska dat ze niet verplicht was hem een sleutel te laten houden. Ze vond het niet prettig dat hij iedere keer dat hij er zin in had haar leven en dat van de jongens kon binnenstappen, maar ze wilde ook geen vijandige relatie met hem - vanwege Kyle en R.J. Ook al was Speed nog zo'n hufter, hij was hun vader en ze hadden hem nodig.


    'Zijn de jongens nog wakker?'


    'Het is halftwaalf, Speed. Er zou niemand wakker moeten zijn. Kyle en R.J. en ik leven in de echte wereld, waar mensen 's ochtends moeten opstaan.'


    Hij haalde zijn schouders op en probeerde er onschuldig uit te zien. Andere vrouwen zouden ervoor gevallen zijn, maar Liska kende dat gezicht te goed en wist dat hij er niets van meende.


    'Wat doe je hier?'


    Hij grijnsde ondeugend tegen haar, als een piraat in een stuiverroman. Hij was met undercoverwerk bezig, zag ze. Hij droeg zijn blonde haar bijna militair kort, maar had zich al een paar dagen niet geschoren, en hij droeg een smoezelige, oude legerjas, met daaronder een verbleekte, met verfspatten bedekte spijkerbroek en een oud, zwart sweatshirt. Toch zag hij er verrekte sexy uit. Maar daar was Liska allang immuun voor.


    'Ik zou kunnen zeggen dat ik naar je verlang,' zei hij en hij deed een stap naar haar toe.


    'Ja,' zei Liska, niet onder de indruk. 'En ik kan jou nog altijd met gemak bewusteloos slaan. Je hoeft me alleen maar een reden te geven.'


    De glimlach viel letterlijk van zijn gezicht.


    'Mag ik niet eens langskomen om mijn kinderen een cadeautje te brengen?' vroeg hij. Hij trok de pop van zijn hand. 'Godallemachtig, Nikki, het is ook nooit goed.'


    'Je breekt 's avonds om halftwaalf bij me injaagt me de stuipen op het lijf, en dan moet ik blij zijn dat je er bent? Wat klopt er niet in dit plaatje?'


    'Ik heb niet ingebroken. Ik heb een sleutel.'


    'Ja, je hebt een sleutel. Heb je ook een telefoon? Kun je die niet een keer gebruiken in plaats van als een tornado binnen te stormen?'


    Speed nam niet de moeite daar antwoord op te geven. Hij gaf nooit antwoord op vragen die hem niet aanstonden. Hij legde de Cartman-pop op de salontafel en pakte een van de polaroids van Andy Fallon.


    'Laat je dit soort rotzooi altijd rondslingeren, zodat mijn kinderen het kunnen zien?'


    'Jóuw kinderen,' mompelde ze, terwijl ze de foto uit zijn hand griste. 'Het enige wat jij hebt gedaan, is de grondstoffen leveren, en dan nog maar alleen de helft. Hoe komt het dat het nooit jóuw kinderen zijn wanneer ze ziek zijn of nieuwe kleren nodig hebben of met een probleem zitten?'


    'Moet ik hiernaar luisteren?' vroeg hij en hij trok een gezicht.


    'Je bent zelf naar mijn huis gekomen. Dus krijg je te horen wat ík wil zeggen.'


    'Pappa!'


    R.J. stormde de kamer al in voordat zijn uitroep was weggestorven. Hij stortte zich op zijn vader en sloeg zijn armen om Speeds benen. Liska legde gauw de wapenstok neer en spreidde de krant over de stok en de polaroids van Fallon, ook al was er niemand die erop lette.


    'R.J.!' Speed grijnsde en gaf zijn jongste een high-five, terwijl hij zich uit de omhelzing van de jongen losmaakte en op zijn hurken zakte.


    'Ik heet nu Rocket,' zei R.J. Hij wreef de slaap uit zijn ogen. Zijn blonde haar stond bij zijn kruintje recht overeind. Zijn Minnesota Vikings-pyjama, een erfstuk van Kyle, was hem nog een mijl te groot. 'Ik wil een bijnaam, pap, net als jij.'


    'Rocket. Ja, dat klinkt goed,' zei Speed. 'Heel cool.'


    De marionet werd ontdekt en vader en zoon begonnen meteen aan een improvisatie van South Park. Liska's geduld begon snel op te raken.


    'R.J., het is laat,' zei ze, ook al vond ze het vreselijk dat ze dit moest doen en haatte ze Speed omdat hij door alleen maar langs te komen van haar weer de kwaaie piet maakte. Hij kwam binnenwaaien wanneer hij wilde, bracht niets dan opwinding, pret en avontuur in het leven van de jongens, terwijl zij alleen maar discipline en routine te bieden had. 'Je moet morgen naar school.'


    Haar zoon keek naar haar op met duplicaten van haar eigen blauwe ogen, boos en teleurgesteld. 'Maar pappa is er nog maar net!'


    'Wees dan maar boos op je vader. Hij is degene die het een goed idee vond om midden in de nacht hierheen te komen wanneer iedereen in bed behoort te liggen.'


    'Je ligt anders zelf ook nog niet in bed,' merkte R.J. op.


    'Ik ben ook geen tien. Wanneer jij tweeëndertig bent, mag je ook de halve nacht opblijven om te werken. Je hebt dus nog iets om naar uit te kijken.'


    'Ik wil een nare worden, net als pappa, en undercover werken.'


    'Als je niet binnen twee minuten in bed ligt...'


    R.J. en Speed wisselden een blik die Liska volkomen buitensloot. Speed haalde zijn schouders op. 'Mamma is de baas, Rocket. Ga maar gauw.'


    'Mag ik Cartman meenemen?'


    "Tuurlijk.' Hij woelde door het haar van de jongen, zijn aandacht alweer zwenkend van zijn zoon naar zijn ex.


    Liska bukte zich om R.J.'s wang te kussen, maar hij dook weg en liep de gang in, terwijl hij met een tekenfilmstem tegen de pop praatte en die winden deed laten. Toen hij uit het gezicht en buiten gehoor was, keek ze Speed woedend aan.


    'Wat ben je toch een hufter,' siste ze, met moeite haar stem in bedwang houdend, terwijl ze het liefst tegen hem was gaan krijsen. 'Je bent helemaal niet voor R.J. gekomen.'


    'Rocket.'


    'En ook niet voor Kyle. Nu is R.J. zo opgewonden dat het uren zal duren voordat hij weer in slaap komt.'


    'Sorry.'


    'Zeg dat alsjeblieft niet, want het spijt je helemaal niet,' zei ze bitter. 'Wat doe je hier, Speed? Het lijkt me sterk dat je het geld bent komen brengen dat je me schuldig bent.'


    Hij haalde diep adem. 'Volgende week. Dat beloof ik,' zei hij met goed geoefend berouw. 'Ik zit nu ergens middenin, maar volgende week -'


    'Laat maar zitten. Waarom maak je er geen show van, dan kun je ermee het land door,' zei Liska. Ze trok de krant van de polaroids en schoof de foto's tot een stapel. 'Het is een lange dag geweest. Ik wil nu graag naar bed, als je het niet erg vindt.'


    Speed zei even niets, stak toen zijn hand uit en tikte met zijn vinger op de bovenste foto.


    'Iemand die ik ken?' vroeg hij rustig. 'Ik heb gehoord dat iemand van jullie bureau zich om zeep heeft gebracht. Is dit hem?'


    'Een vermoedelijke zelfmoord, ja. Iemand van Interne Zaken. Je kent hem niet.'


    Ze waren allebei in St. Paul begonnen als geüniformeerde agenten; Speed was gebleven, terwijl zij de rivier was overgestoken naar Minneapolis. Hij kende veel van de agenten van Minneapolis - vooral de narcs en mensen van Moordzaken - maar er was geen reden waarom hij Andy Fallon zou kennen. Niemand deed echt moeite bevriend te raken met mensen van Interne Zaken.


    Hij trok de foto uit haar hand en bekeek hem aandachtig. 'Ellendige manier om het leven vaarwel te zeggen. Bij IZ weten ze zeker niet hoe ze met een pistool moeten omgaan.'


    'Wie weet wat er in iemands hoofd omgaat,' zei Liska.


    Er was een tijd geweest, toen ze nog met elkaar getrouwd waren, dat ze elkaar de details over zaken vertelden en elkaar hielpen dingen uit te werken. Ze dacht aan die tijd terug als de Gouden Momenten, die korte periode voordat ontrouw en beroepsrivaliteit het weefsel van hun relatie uiteen begonnen te rafelen.


    'Misschien was het niet zijn keuze,' zei ze.


    'Jezus, weten jullie daar op Moordzaken dan nooit van ophouden?' Hij gooide de foto op de salontafel. 'Hier hoef je je hoofd niet over te breken, Nikki. Waarom kwel je jezelf met deze foto's? Hij heeft zichzelf opgehangen. Dat kan zelfmoord zijn of een ongeluk, niet moord. Schrijf het af en ga ergens anders aan beginnen.'


    'We zullen er pas een punt achter zetten wanneer de lijkschouwer zegt dat het een uitgemaakte zaak is,' zei ze, net zo goed uit halsstarrigheid als om welke andere reden dan ook. 'Zo werk ik. Zo ben ik.'


    'Ja, maar je hoeft je werk niet mee naar huis te nemen.'


    'Waag het niet mij ervan te beschuldigen jóuw kinderen te verpesten,' zei ze bitter. 'Je hebt gehoord wat R.J. zei. Hij wil een narc worden. Lager kun je bijna niet zinken.'


    'Jawel. Hij zou bij Interne Zaken kunnen gaan. Je hebt zelf gezien wat daarvan komt.'


    Liska keek niet naar de foto die ze had opgepakt. Dat was niet nodig. 'Genoeg gebabbeld voor vanavond. Het is weer precies hetzelfde liedje. Je weet waar de deur is.'


    Speed verroerde zich niet. Hij trok zijn ik-kan-me-best-volwassen-gedragen-gezicht. Liska zuchtte.


    'Eerlijk gezegd ben ik langsgekomen om te zien hoe het met je was,' bekende hij. 'Ik heb gehoord dat je deze zaak had gekregen, Nikki, en ik dacht dat je het er misschien moeilijk mee had -omdat het slachtoffer bij de politie zat, en bij IZ. Vanwege je pa en zo.'


    'Mijn vader heeft geen zelfmoord gepleegd,' zei Liska te snel, te verdedigend. Door die fout ging ze zich kwetsbaar voelen.


    'Dat weet ik, maar omdat IZ...'


    'Dat heeft hier niets mee te maken,' zei ze kil.


    Speed overwoog zijn opties. Ze zag hem nadenken over hoe hij het moest spelen. Hoe hij haar moest aanpakken.


    Hij spreidde zijn handen. De goede vriend die alleen maar een voorstel deed.' Ja,maar evengoed... Afijn, zodra de lijkschouwer zegt dat het zelfmoord was, kun je het van je afzetten. Al kun je de zaak natuurlijk ook aan Kojak overlaten. Hier zijn echt geen twee rechercheurs voor nodig.'


    Verkeerde tactiek. Liska zette prompt haar stekels op toen hij impliceerde dat ze niet hard genoeg was om de zaak te doen. 'Waar bemoei je je mee? Ik heb de zaak gekregen en ik zal eraan werken tot hij is afgesloten.'


    'Zoals je wilt. Ik dacht alleen...' Hij slaakte een diepe, gekwelde zucht en haalde zijn hand over zijn hoofd. 'Ik geef nog steeds om je, Nikki, dat is alles. We hebben samen heel wat doorgemaakt. Dat betekent toch wel iets... zelfs voor zo'n beroerde kerel als ik.'


    Liska zei niets. Ze vertrouwde haar stem noch de wirwar van emoties in haar binnenste. Zijn bezorgdheid kwam volkomen onverwacht en ze was niet voorbereid op het gevoel dat ze daardoor kreeg - het gevoel kwetsbaar en hulpbehoevend te zijn. Geen woorden die ze met zichzelf in verband wenste te brengen.


    Speed stak zijn hand in zijn binnenzak, haalde een sigaret tevoorschijn en stopte die tussen zijn lippen.


    'Nou,' zei hij zachtjes en hij hief zijn hand op om haar wang aan te raken, 'zeg niet dat ik niet heb geprobeerd iets voor je te doen.'


    Liska deed een stap opzij en wendde haar gezicht af.


    'Oké,' zei hij, en hij liet zijn hand weer zakken. 'Ik weet waar de deur is. Tot ziens, Nikki.'


    Hij had zijn hand al op de deurknop voordat ze zich ertoe kon brengen iets te zeggen.


    'Eh... Speed... bedankt voor je bezorgdheid. Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ik kan het best aan. Het is een zaak als alle andere.'


    'Zoals je wilt. Over een paar dagen ben je er trouwens weer van af.'


    Hij bleef nog even naar haar staan kijken en Liska kreeg het gevoel dat hij nog iets wilde zeggen, maar dat deed hij niet. En toen was hij verdwenen.


    Ze deed de deur op slot en het licht uit. Ze pakte de foto's van Andy Fallon bij elkaar en liep naar haar slaapkamer om ze veilig in haar tas op te bergen. Toen nam ze een kijkje bij de jongens, die zich allebei slapend hielden, poetste haar tanden, trok een te groot T-shirt van de FBI National Academy aan en stapte in bed, om vervolgens naar het plafond te staren en het verleden in haar herinnering te zien langstrekken als een draaimolen.


    De vader-dochterdans in de brugklas. Ze was dertien en doodsbang. Beschaamd. Schuldgevoelens lagen als een harde, puntige steen in haar maag vanwege de andere emoties. Haar vader stond stram naast haar, zijn ogen neergeslagen, net zo beschaamd als zij dat de mensen hem konden zien. Een gedrongen man met indringende blauwe ogen, de linkerkant van zijn gezicht slap en uitgezakt, alsof de zenuwen waren doorgesneden. Mensen staarden naar hen - niet alleen vanwege haar vaders gezicht maar vanwege de verhalen die ze hadden gehoord: de geruchten over corruptie binnen het politiekorps, agenten die drugsgeld hadden gestolen, een onderzoek van IZ...


    Er was niets van waar, wist Nikki. Ze scheen daarvan sterker overtuigd te zijn dan haar vader, wat haar kwaad maakte. Hij was onschuldig. Waarom vocht hij niet harder om het te bewijzen? Waarom spuugde hij hen niet in het gezicht? Ontken het, ontzenuw het, doe iets. In plaats daarvan liep hij met gebogen hoofd rond om zowel zijn schaamte als de door de stress veroorzaakte gezichtsverlamming te verbergen. Woorden als zwak en slappeling schoten door het hoofd van zijn dochter als zand in een woestijnwind. En bij ieder woord dat door haar hoofd flitste, werd het schuldgevoel groter en de weerzin sterker.


    Het onderzoek had zich bijna achttien maanden voortgesleept en was op niets uitgelopen. Er was geen klacht ingediend. Iedereen werd geacht het te vergeten en vergeven. Tegen die tijd was Thomas Liska's gezondheid ernstig achteruitgegaan. Twee jaar later was hij gestorven aan kanker van de alvleesklier.


    Het werd een erg lange nacht.
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    Het lijk is gevonden.


    Zelfmoord. Ongeluk. Tragedie.


    Het woord moord is niet gevallen.


    Is het wel moord als het is afgedwongen door noodzaak, als het vergezeld gaat van wroeging?


    Sorry...


    Het geeft een onbehaaglijk gevoel te weten dat andere mensen zich er nu van bewust zijn, ook al vermoeden ze niets. Alsof vreemden zich bemoeien met iets wat privé had moeten blijven. De intimiteit van de dood was iets van hen tweeën geweest. De nasleep zou een publiekelijke aangelegenheid worden.


    Dat doet af aan de waarde van de ervaring.


    Andy Fallon staart hem aan vanaf de foto, het laatste vonkje leven stervend in de half geopende ogen, tong zichtbaar tussen de geopende lippen. De uitdrukking lijkt een beschuldigend karakter te krijgen.


    Sorry...


    De foto, gekoesterd in zijn handen, wordt naar de lippen gebracht, het dodenmasker gekust.


    Sorry...


    Maar zodra de verontschuldiging wordt aangeboden, stijgt de opwinding.
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    Liska stormde op hun werkplek af, haar gezicht vertrokken van woede, wangen roze van de kou. Kovac bekeek haar met vrees want hij kende die blik en wist wat voor invloed die op zijn dag zou hebben. Hij bewoog zich niet toen ze vlak bij hem bleef staan. Ze stompte hem zo hard als ze kon tegen zijn linkerbovenarm. Het was alsof hij geraakt werd door een moker.


    'Au!'


    'Eigen schuld. Had je me gisterenmiddag maar niet moeten laten stikken,' verkondigde ze. 'Ik heb op je gewacht en omdat ik op je heb gewacht, kreeg Leonard me in het snotje en heeft hij me een verhoor afgenomen over de moord op Nixon en dat Jamal Jackson daar op geen enkele manier mee in verband kan worden gebracht. Hij heeft zelfs bedacht dat Jackson wel eens kan zeggen dat hij zonder reden is gearresteerd en dat kan gebruiken in zijn zaak tegen de politie.'


    'Welke zaak?' vroeg hij, zijn pijnlijke arm wrijvend.


    'De zaak die Jackson aanhangig dreigt te maken. Tegen mij. Wegens mishandeling.'


    Kovac sloeg zijn ogen ten hemel.' Doe me een lol, zeg. We hebben op de video dat hij me met een boekenplank te lijf is gegaan. Laat hem maar proberen ons aan te klagen. Als Leonard denkt dat Jackson een kans maakt, zit hij met zijn kop zover in zijn eigen kont dat we de mensen van het Guinness Book of Records moeten bellen. Dat móet een record zijn.'


    'Ik weet het,' zei Liska, iets kalmer. Ze gooide haar handtas in een diepe bureaula en zette haar aktetas op haar stoel. 'Sorry dat ik je heb gestompt. Ik heb een ellendige nacht achter de rug. Speed is langsgekomen. Ik heb bijna geen oog dichtgedaan.'


    'Jezus, ik hoef toch geen verhalen over seks aan te horen?'


    Liska's gezicht betrok weer. Ze liep met bonkende stappen op hem af en stompte hem voor de tweede keer, op precies dezelfde plek.


    'Au!'


    Elwood stak zijn grote hoofd om het tussenschot. 'Moet ik de politie bellen?'


    'Hoezo?' vroeg Liska. Ze trok haar jas uit. 'Is klierig zijn tegenwoordig een misdaad?'


    Kovac wreef zijn arm. 'Ik heb blijkbaar iets verkeerds gezegd.'


    'Voor de verandering,' zei Elwood. 'Heeft zij je neus zo bewerkt?'


    Kovac probeerde zichzelf in het donkere scherm van zijn computer te zien, hoewel hij al wist hoe zijn neus eruitzag: dik, rood en opgezet, als die van een dronkelap. In ieder geval was hij niet weer gebroken.


    'Mishandeling van mannen door vrouwen,' zei Elwood. 'Een van de grootste taboes van de moderne samenleving. De Hulpdienst voor Slachtoffers kan wel een steungroep voor je zoeken, Sam. Zal ik Kate Conlan even bellen?'


    Kovac wierp een pen in zijn richting. 'Heb je niks beters te doen?'


    Liska ging zitten en draaide haar stoel naar Kovac toe. Ze keek somber en een tikje schuldbewust. 'De reden dat ik bijna geen oog heb dichtgedaan, is dat mijn hersenen er de voorkeur aan gaven wakker te blijven en er onder andere over na te denken wat een ellendeling mijn ex is. Wat is er met je neus gebeurd? Wilde IJzeren Mike niet horen dat zijn zoon van kinky seks hield?'


    'Het was een ongeluk,' zei Kovac. 'Het nieuws is erg hard aangekomen. Hij en Andy hadden ongeveer een maand geleden met elkaar gebroken, toen Andy had besloten zijn pa te vertellen dat hij liever gelijkstroom had dan wisselstroom. Zoiets moet voor een vader een hele klap zijn. Wat ben je bij IZ te weten gekomen?'


    'Niks. Inspecteur Ijskoningin deed erg uit de hoogte en wenste me geen informatie te geven. Ze beweert dat ze een IZ-onderzoek niet in gevaar wil brengen. Iemands carrière zou eronder kunnen lijden.'


    Liska haalde haar schouders op. 'Ze is zondagavond tussen acht en halftien bij Fallon thuis geweest om een zaak te bespreken waar ze niet gelukkig mee was. Ze zei dat hij heel gewoon deed toen ze wegging. Ze zei ook dat hij in een dip zat. Ze had hem niet specifiek opdracht gegeven met de psychiater te gaan praten, maar hem wel voorgesteld dat te doen.'


    'Weten we of hij haar advies heeft opgevolgd?'


    'Vertrouwelijke informatie.'


    'Iedereen zal zijn mond stijf dichthouden tot de lijkschouwer klaar is met zijn werk,' zei Kovac. 'Ze hopen allemaal dat hel zelfmoord was, want dan hoeven ze niks te zeggen. Het interesseert ze geen klap dat er mensen zijn die willen weten waarom die jongen zich van kant heeft gemaakt. Als hij zich van kant heeft gemaakt.'


    Liska pakte een dikke pen met een bloeddoorlopen plastic oogbal op de punt. Een van de vele zonderlinge schallen in hun werkhok. Kovacs dierbaarste bezitting was een bijzonder realistisch uitziende plastic vinger waarvan je zou zweren dat hij zojuist van een hand was afgezaagd. Hij vond het leuk om mensen ermee aan het schrikken te maken door hem in een dossier of een bureaula te leggen. Het was het vreemdste cadeautje dat hij ooit van een vrouw had gekregen, en gek genoeg bood het hem het eenvoudigste genoegen. Twee mislukte huwelijken met 'nor male' vrouwen, maar hij had de meeste lol gehad met een meisje dat hem afgehakte ledematen van plastic cadeau deed. Wat wilde dat zeggen?


    'Ga je naar de lijkschouwing?' vroeg Liska.


    'Waarom zou ik? Het was al erg genoeg om hem dood te moeten zien. Zonder goede reden heb ik er echt geen behoefte- aan te gaan kijken hoe hij wordt opengesneden. Zijn broer heeft me verteld dat hij een maand geleden bij hem was gekomen. Om hem te vertellen dat hij homofiel was. Hij had het al aan Mike verteld, en dat was niet erg goed gevallen.'


    'De timing zou overeen kunnen komen met zijn gedeprimeerdheid.'


    'Ja, het ruikt erg naar zelfmoord,' zei hij. 'De jongens van het lab hebben niets bijzonders kunnen vinden, heb ik gehoord.'


    'Dat klopt, maar er doen geruchten de ronde,' zei Liska. Ik heb van Tippen gehoord dat het gisteravond bij Patrick's gonsde van de geruchten dat ze allerlei seksspeeltjes en homoporno hadden gevonden. Wie denk je dat daarachter zit?'


    Kovac fronste zijn voorhoofd. 'De uniformen. Waar ben jij Tippen trouwens zo vroeg op de ochtend al tegengekomen?'


    'Bij Caribou Coffee. Hij is reddeloos verslaafd aan dubbele espresso.'


    'Echte smerissen drinken de prut uit de pot in de agentenkamer. Dat is een traditie.'


    'Kerstmis is een traditie,' wees Liska hem terecht. 'Slechte koffie kun je vermijden.


    Wat mij aan het hele seksaspect dwarszit, is het volgende,' ging ze door. 'Stel dat Andy Fallon inderdaad aan SM deed. Stel dat hij en een vriendje aan het klooien waren met erotische touwtrucjes en dat er iets is misgegaan. Fallon sterft. Het vriendje raakt in paniek en neemt de benen. In mijn boekje is dat een misdaad. Dood door schuld wegens nalatigheid.'


    'Daar heb ik ook over zitten denken,' zei Kovac.' Ik ben gisteravond bij Steve Pierce langsgegaan. Hij lijkt me een man die een zware last met zich meedraagt.'


    'Wat zei hij?'


    'Niet veel. We werden gestoord door zijn verloofde, de lieftallige Jocelyn Daring, advocate.'


    Liska's wenkbrauwen verdwenen onder haar pony. 'Daring als in Daring-Landis?'


    'Daar heb ik op gezinspeeld. Niemand heeft me verbeterd.'


    Liska floot zachtjes. 'Dat maakt het interessant. Weten we al iets over de vingerafdrukken?'


    'Nee, maar we kunnen die van Pierce verwachten. Ze waren vrienden.'


    Liska's telefoon ging. Ze draaide zich om en nam op.


    Kovac draaide zich naar zijn computer en zette hem aan. Hij had besloten aan een voorlopig rapport over de dood van Andy Fallon te beginnen. Het rapport van de lijkschouwer zouden ze pas ongeveer een week na de autopsie krijgen, maar hij zou vóór die tijd naar de lijkenkamer bellen om te vragen of de drugstest iets had opgeleverd en of ze haast konden maken met het schrijven van de rapporten.


    Opeens stond inspecteur Leonard bij hun werkplek. 'Kovac. Mijn kantoor. Nu.'


    Liska hield haar hoofd gebogen terwijl ze in de telefoon sprak en meed oogcontact. Kovac onderdrukte een zucht en liep achter Leonard aan.


    Eén muur van het kantoor van de inspecteur werd in beslag genomen door een levensgrote kalender bedekt met gekleurde stickertjes: rode voor openstaande moordzaken, zwarte voor opgeloste. Oranje voor openstaande zaken over geweldpleging, blauw voor wanneer die waren afgesloten. Kleurcoördinatie in de misdaadbestrijding. Keurig netjes. Wat een onzin leerden ze die lui op de managementschool.


    Leonard liep om zijn bureau heen en bleef met zijn handen in zijn zij en een frons op zijn lelijke tronie staan. Hij droeg een tweedachtige bruine trui met daaronder een overhemd met das.


    De mouwen van de trui waren te lang. Hij deed Kovac sterk denken aan een pluchen aap die hij als kind had gehad.


    'Je krijgt in de loop van de dag een voorlopig rapport van de lijkschouwer over Fallon.'


    Kovac schudde zijn hoofd alsof er water in zijn oor zat. 'Wat? Er is mij verteld dat het wel vier of vijf dagen kan duren voordat ze aan hem toekomen.'


    'Iemand heeft een wederdienst opgeëist. Vanwege Mike,' zei Leonard. 'Mike is een held en niemand wil hem langer laten lijden dan nodig is. Vanwege de omstandigheden rond de zelfmoord...'


    Zijn liploze mond kronkelde als een worm. Onaangename situatie: zelfmoord, naakte man, vervelende seksuele implicaties.


    'Ja,' zei Kovac, 'verrekt lullig van hem dat hij zich op deze manier van kant heeft gemaakt. Als hij zich van kant heeft gemaakt. Een schande voor de politie.'


    'Dat is een bijkomstige overweging, maar wel een terechte,' zei Leonard verdedigend. 'De pers maakt ons maar al te graag zwart.'


    'Nou, dan zullen ze hier blij mee zijn. Eerst die agenten die in stripclubs zaten in plaats van hun rondjes te doen en nu dit. Het is hier een waar Sodom en Gomorra.'


    'Hou dergelijk commentaar alsjeblieft voor je. Ik verbied iedereen met de pers over deze zaak te praten. Ik zal later op de dag een officiële verklaring afleggen. "De voortijdige dood van brigadier Fallon was een tragisch ongeluk. We betreuren het ten zeerste en onze gedachten gaan uit naar zijn familie." Hij declameerde de zinnen die hij uit zijn hoofd had geleerd, probeerde ze uit om te horen hoe ze overkwamen.


    'Kort en krachtig,' was Kovacs commentaar. 'Klinkt goed. Als het waar is.'


    Leonard staarde hem aan. 'Heb je een reden om aan te nemen dat het níet waar is, brigadier?'


    'Op dit moment niet. Het zou prettig zijn als ik een paar dagen de tijd kreeg om de losse eindjes weg te werken. Dat wil zeggen, een onderzoek in te stellen. Stel dat hij gestorven is omdat een erotisch spelletje fout is gelopen? Er kan een schuldvraag aan de orde zijn.'


    'Heb je bewijs dat er iemand anders aanwezig was op het moment dat hij is gestorven?'


    'Nee.'


    'En er is je verteld dat hij gedeprimeerd was en bij de afdelingspsychiater liep?'


    'Eh... ja,' zei Kovac. De helft daarvan was in ieder geval waar.


    'Hij had... problemen,' zei Leonard, die het onderwerp erg gênant vond.


    'Ik weet dat hij homofiel was, als u dat bedoelt.'


    'Maak dan geen slapende honden wakker,' snauwde Leonard. Hij ging zitten en sloeg een dossiermap open, opeens erg geïnteresseerd in de inhoud daarvan. 'Daar schieten we immers niets mee op. Fallon heeft zich met opzet of per ongeluk van kant gemaakt. Hoe eerder we dit achter ons laten, hoe beter. Je hebt nog andere zaken openstaan.'


    'Ja,' zei Kovac droogjes. 'Mijn moorden van de toekomst.'


    'Je wat?'


    'Niets.'


    'Rond dit af en ga verder met Nixon. De officier van justitie zit me achter mijn vodden. Geweld van georganiseerde bendes heeft voorrang.'


    Ja, dacht Kovac, toen hij terugliep naar zijn werkplek, laten we vooral de statistieken betreffende bendemoorden zo laag mogelijk houden. De vreemde, niet te verklaren dood van een politieman kon met een schouderophalen worden afgedaan.


    Hij zou eigenlijk blij moeten zijn. Hij wilde net zo min als Leonard dat de zaak-Fallon een langdradige kwestie zou worden, maar om andere redenen. Leonard gaf niets om IJzeren Mike. Had hem waarschijnlijk zelfs nooit ontmoet. Leonard maakte zich alleen maar druk over hoe zijn afdeling overkwam. Kovac wilde omwille van Mike dat de zaak snel opgelost werd, en dat gold ook voor degene die bij de lijkschouwer een wederdienst had opgeëist. Toch zat die loden bal van onrust alweer ergens onder in zijn maag, even vertrouwd als de streling van een vrouw. Vertrouwder, als je bedacht hoe lang het geleden was dat hij een vrouw had gehad.


    Liska duwde hem zijn jas in handen. 'Je hebt behoefte aan een sigaret, hè, Sam?'


    'Hé, zeg, ik probeer met roken te stoppen. Mooie hulp ben jij.'


    'Dan moet je vaak de frisse lucht in. Om al die troep uit je longen te krijgen.'


    Ze kwam dicht bij hem staan en keek hem veelbetekenend aan. Hij volgde haar toen ze naar de deur liep.


    'Fallon is finito,' zei hij, onder het lopen zijn jas aantrekkend.


    Liska keek hem net zo aan als hij Leonard had aangekeken, alleen nog intenser.


    'De lijkschouwing is een uitgemaakte zaak.'


    'Wat?'


    'Iedereen verwacht dat de uitslag zal zijn dat het zelfmoord was. Het zal te boek komen te staan als een ongeluk, om het Mike niet nog moeilijker te maken. Van hogerhand wil niemand dat Mike - en de politie - nog meer in verlegenheid wordt gebracht door onverkwikkelijke details.'


    'Dat zal best,' zei Liska. Ze zag opeens erg bleek.


    Ze zei niets meer tot ze buiten waren. Kovac vroeg niet om een verklaring. Ze werkten al zo lang samen dat hij haar goed wist te peilen. Rechercheurs die als partners werkten, kenden elkaar intiem - niet in de seksuele zin van het woord, maar psychologisch, emotioneel. Hoe beter ze op elkaar afgestemd waren, hoe beter ze samenwerkten. Liska was een van de beste partners die hij ooit had gehad. Ze begrepen elkaar, respecteerden elkaar.


    Hij liep met haar mee door een doolhof van gangen naar een weinig gebruikte buitendeur aan de noordzijde van het gebouw. De zon scheen verblindend op de sneeuw. De lucht had een bleekblauwe kleur, als de eitjes van een roodborstje. Een bedrieglijk mooie dag die vanwege de wind kouder leek dan hij was. Er was niemand anders op de trap, waar geen zon en alleen maar wind was. Iedereen liep als vanzelf naar de zuidingang, als poolvogels op zoek naar warmte.


    Kovac kromp ineen toen de kou hem in het gezicht sloeg. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en draaide zijn opgetrokken schouders naar de wind.


    'Leonard heeft gezegd dat het dossier over Fallon dicht kan,' zei Liska.


    'En naar het archief.'


    'Wie heeft ervoor gezorgd dat de lijkschouwing zo snel is gedaan?'


    'Iemand die hoger in de voedselketen zit.'


    Liska keek de straat in. De spieren van haar kaak spanden zich. De wind deed haar korte haar opwaaien en maakte haar ogen vochtig. Hij wist dat ze zich voorbereidde om hem iets te vertellen dat hem niet zou bevallen.


    'Waar zit je mee?' vroeg hij geïrriteerd. 'Het is hier verdomme net zo kil als de moeder van mijn tweede vrouw.'


    'Ik ben daarnet gebeld door iemand die zegt dat hij weet waar Andy Fallon aan werkte.'


    'Heeft die iemand een naam?'


    'Nog niet. Ik heb hem gisteren bij IZ gezien. Het is een ontevreden klant.'


    De loden bal in Kovacs maag begon langzaam heen en weer te rollen. 'En waar werkte Fallon volgens hem aan?'


    Ze keek naar hem op. 'Een moord.'


    'Een moord?' zei Kovac ongelovig.' Sinds wanneer bemoeit IZ zich met moorden? Dat bestaat niet. Misdrijven gaan altijd naar ons, omdat ze bij IZ in een donkere kamer hun eigen kont niet eens kunnen vinden. Hoe kon Fallon aan een moord werken zonder dat wij dat wisten? Dat is gelul.'


    'Het kan als wij dachten dat de zaak afgesloten was,' zei Liska. 'Kun je je Eric Curtis nog herinneren?'


    'Curtis! De surveillanceagent? De schoft die hem heeft vermoord, zit in de gevangenis. Hoe heet hij ook alweer? Vermin?'


    'Verma. Renaldo Verma.'


    'Een reeks roofovervallen. De slachtoffers waren allemaal homofiel. Hoeveel waren het er? Drie of vier binnen anderhalf jaar.'


    'Vier. Twee van de slachtoffers hebben het niet overleefd. Onder anderen Curtis. Hij was de laatste.'


    'En er is steeds dezelfde methode gebruikt, niet? Vastgebonden, in elkaar geslagen, beroofd.'


    'Ja, maar Eric Curtis zat bij de politie,' zei Liska.


    'En?'


    'Hij was een politieman en hij was homofiel. Volgens mijn nog naamloze informant had Curtis een paar maanden vóór zijn dood bij IZ een klacht ingediend dat hij op zijn werk werd getreiterd vanwege zijn seksuele geaardheid.'


    'Denk je daarom dat hij misschien door een politieman is vermoord?' zei Kovac.' Jezus,Tinks, als je dat gelooft, moet je vragen of je Fallons baantje kunt krijgen.'


    'Niet zeiken, Kojak,' beet ze hem toe. ik haat de mensen van IZ. Ik haat wat ze hun collega's aandoen. Ik haat ze als de pest. Maar Eric Curtis was een politieman en hij was homofiel en nu is hij dood. Andy Fallon was de zaak aan het onderzoeken en hij was homofiel en nu is hij ook dood,' zei ze, maar aan de frons op haar voorhoofd was te zien dat het haar ook helemaal niet beviel. Maar ze ging door, week geen millimeter, probeerde duidelijk te maken wat ze bedoelde. Zo was Liska: geen enkele klus was te min of te weerzinwekkend voor haar. Ze stroopte doodgewoon haar mouwen op en ging aan de slag.


    'En ik heb daarnet te horen gekregen dat de zaak-Fallon zo goed als afgerond is,' zei Kovac, naar de straat kijkend.


    'Het bevalt jou ook niks, Sam,' zei Liska zachtjes. 'Je voelt het in je binnenste.'


    Hij gaf niet meteen antwoord. Hij liet alles de revue passeren als een film, terwijl het carillon van het raadhuis het slaan van het hele uur inzette met 'White Christmas'.


    'Nee,' zei hij uiteindelijk. 'Het bevalt me helemaal niet.'


    Ze zwegen een poosje. Auto's reden langs op Fourth Street. De wind loeide door de tunnels die gevormd werden door de gebouwen en deed de vlaggen op het federale gebouw aan de overkant klapperen.


    'Andy Fallon heeft waarschijnlijk zelfmoord gepleegd,' zei Liska. 'In zijn huis hebben we niets gevonden dat erop wijst dat het niet zo is. Van de man die me daarnet heeft gebeld, weten we niet eens of hij iets om Andy Fallon geeft. Misschien wil hij alleen maar wraak om de moord op Curtis en hoopt hij dat we daar via een achterdeurtje aan gaan werken... Maar stel dat het niet zo is, Sam. Wij zijn het enige wat Andy Fallon nog over heeft. En Mike. Wat hou je ons altijd voor? Voor wie werken we?'


    'Voor het slachtoffer,' mompelde hij, de loden bal nog steeds zwaar op de bodem van zijn maag.


    Ze werkten voor het slachtoffer. Hoeveel aankomende rechercheurs had hij dat al niet in de oren geknoopt. De slachtoffers konden niet voor zichzelf opkomen. Het was de taak van de rechercheur om belangrijke vragen te stellen, te graven en te peuteren, stenen om te draaien tot dé waarheid aan het licht kwam. Soms was het makkelijk. Soms niet.


    'Het kan geen kwaad een paar vragen te stellen,' zei hij, al wist hij dat dat te veel klonk als iets voor het Beruchte Laatste Woorden Dossier.


    'Ik neem de lijkenkamer.' Liska trok haar jas dicht om zich heen toen ze zich omdraaide naar de deur. 'Jij doet IZ.'


    ---


    'Ikheb al met uw partner gesproken, brigadier,' zei inspecteur Savard. Ze was bezig een stapel rapporten op haar bureau te sorteren en keek amper naar hem op. 'En voor het geval u er nog niet van op de hoogte bent: de dood van Andy Fallon wordt opgetekend als een ongeluk.'


    'In recordtijd,' zei Kovac.


    Daarop schonk de IZ-inspecteur hem haar volledige aandacht. Het groen van haar ogen was bijna onthutsend. Helder en koud onder wenkbrauwen die een paar tinten donkerder waren dan het asblond van haar haar. Het contrast maakte de diepe ernst op haar gezicht nog intenser. Hij dacht onwillekeurig dat ze met die ogen vast veel agenten angst aanjoeg.


    Hij zat al zo lang in het vak dat hij geen angst meer voelde. Daar was hij immuun voor. Of misschien was hij gewoon dom.


    Hij zat in de stoel tegenover haar bureau, zijn enkels over elkaar. Hij had een eeuw geleden zelf ook een poosje op Interne Zaken gezeten, toen dat nog onder leiding stond van een echte politieman in plaats van hielenlikkers die alleen maar hoger op de managementladder probeerden te komen. Hij had zich niet voor het werk geschaamd, want hij moest zelf ook niets van corrupte agenten hebben, maar hij had het geen prettig baantje gevonden.


    In die tijd waren er nog geen inspecteurs geweest die er zo uitzagen als deze.


    'Verdraaid aardig van ze dat ze het lijk zo snel ontleed hebben, niet?' zei hij. 'Als je bedenkt dat ze in deze tijd van het jaar altijd met een enorme achterstand zitten. De lijken liggen opgestapeld als houtblokken.'


    'Beroepsmatige hoffelijkheid,' zei Savard kortaf.


    Kovac betrapte zichzelf erop dat hij naar haar lippen staarde. Die hadden de perfecte vorm van een schuttersboog en waren bestreken met transparante lippenstift.


    'Ja,' zei hij,' en ik vind dat ik Mike dezelfde hoffelijkheid schuldig ben. Kent u hem? Mike Fallon?'


    De ogen keerden terug naar de paperassen. 'Ik heb van hem gehoord. Ik heb hem vandaag opgebeld om hem mijn condoleances aan te bieden.'


    'Ja, u bent te jong. U was hier nog niet in de tijd van IJzeren Mike. U bent... hoe oud? Zeven-, achtendertig?'


    Ze keek hem aan alsof ze in iets bitters had gebeten. 'Dat gaat u niets aan, brigadier. En mag ik u een goede raad geven? Als u naar de leeftijd van een vrouw raadt, gok dan altijd te laag.'


    Kovac kromp ineen. 'Zat ik er zo ver naast?'


    'Nee, u zat er zo dichtbij. Ik ben ijdel. En als u me nu wilt verontschuldigen...' Ze tilde wat van de documenten op en wapperde ermee. Een subtiele hint dat hij kon gaan.


    'Ik heb een paar vragen.'


    'U hebt geen vragen of antwoorden nodig. U hebt geen zaak die onderzocht moet worden.'


    'Maar ik heb Mike,' zei hij. ik probeer alleen maar voor hem wat dingen in elkaar te passen. Het valt niet mee als je als vader een kind verliest. Als hij ermee geholpen is dat ik hem een en ander kan vertellen over Andy's laatste dagen, dan zal ik me daar graag voor inzetten. Dat is toch niet te veel gevraagd?' 'Wel als u vertrouwelijke informatie wilt over een onderzoek van Interne Zaken,' zei Savard. Ze duwde haar stoel achteruit.


    Ze had het met een koele hint geprobeerd, nu zou ze proberen hem met zachte dwang weg te krijgen. Kovac bleef nog even zitten, om haar te tarten, haar te laten weten dat hij het niet zo snel opgaf. Ze liep om het bureau heen om de deur voor hem open te doen. Hij wachtte tot ze dicht bij zijn stoel was en stond toen op, waardoor ze aarzelend bleef staan. Ze deed een halve stap achteruit, fronsend, zich tegen haar wil terugtrekkend.


    'Ik weet van Curtis,' blufte Kovac.


    'Dan weet u ook dat u niet bij mij moet zijn.'


    Een wrange glimlach trok een van zijn mondhoeken op.' U bent hier niet terechtgekomen omdat u zo'n groot voorstander van gelijke rechten bent, hè?'


    'U kunt van mij aannemen dat ik meer dan geschikt ben voor deze baan, brigadier Kovac.'


    Er lag iets van geamuseerdheid in haar stem, maar dan scherper. Ironie, misschien. Hij had geen idee waarom, noch wat daarvan de oorzaak was en waarom ze hem er een glimp van liet opvangen. Het was op dit moment niet belangrijk voor hem, maar hij borg de nieuwsgierigheid in zijn geheugen op, voor het geval hij er later iets mee kon doen.


    Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de rand van haar bureau toen ze naar de deur wilde lopen. Ergernis flitste op in de groene ogen. Boosheid bracht een lichte blos op haar wangen. Hij dacht: zo wil de televisie dat vrouwelijke inspecteurs eruitzien - elegant, verzorgd, stijlvol, in een staalgrijs broekpak. Koel, beheerst, sexy op een ingehouden manier.


    Te chic voor jou, Kovac, dacht hij. Een inspecteur. Jezus. Wat haalde hij in zijn hoofd?


    'Wist u dat Andy Fallon homofiel was?' vroeg hij.


    'Zijn privé-leven ging mij niets aan.'


    'Dat vroeg ik niet.'


    'Ja, hij had me verteld dat hij homofiel was.'


    'Voordat u zondagavond naar zijn huis bent gegaan?'


    'U gaat bijna te ver, brigadier,' zei Savard. 'Zoals ik al zei, ben ik niet van plan antwoord te geven op uw vragen. Wilt u werkelijk dat ik uw meerdere hierover aanspreek?'


    'U mag hem van mij bellen, maar hij is momenteel bezig zijn het-was-een-tragisch-ongeluk-speech uit zijn hoofd te leren.'


    'Hij zou die op u moeten oefenen.'


    'Ik heb hem mijn mening erover al gegeven - dat je op iedere deuntje kunt meedansen. Hij zou zich bij zijn baantje als onbelangrijke bureaucraat moeten houden en de politiek aan anderen moeten overlaten.'


    'Ik weet zeker dat uw mening bij hem veel gewicht in de schaal legt.'


    'Nog geen gram,' zei hij. 'Maar de uwe des te meer, als u besluit die weg in te slaan. Hij zal me naar zijn kantoor roepen en zeggen dat ik mijn werk moet doen zoals hij dat wil omdat ik anders geschorst word. Dertig dagen zonder behoud van salaris. En dat alleen maar omdat ik probeer iets voor een collega te doen. Het leven stinkt, op sommige dagen erger dan op andere. Maar wat moet ik anders? Mezelf ophangen?'


    Savards gezicht betrok. 'Dat was niet grappig, brigadier.'


    'Zo was het ook niet bedoeld. Ik ben ervan overtuigd dat u heel goed weet dat ik het had bedoeld opdat u Andy Fallon weer voor u zou zien. Ik kan u de polaroids laten zien, als u wilt.' Hij haalde er één uit zijn binnenzak en hield hem omhoog, als een goochelaar die een kaarttruc deed. 'Niet erg prettig om te zien, vindt u ook niet?'


    Het bloed trok weg uit het gezicht van de inspecteur. Ze keek alsof ze hem wilde slaan. 'Doe die foto weg.'


    Kovac draaide de foto om en bekeek hem met de kalmte van iemand die al honderden van dergelijke foto's heeft gezien. 'U hebt hem gekend. U had contact met hem. U betreurt het dat hij dood is. Denk u eens even in hoe zijn vader zich voelt.'


    'Doe die foto weg,' zei ze nogmaals. Er lag een nauwelijks hoorbare trilling in haar stem, toen ze eraan toevoegde: 'Alstublieft.'


    Hij liet de polaroid weer in zijn binnenzak glijden. 'Gaf u genoeg om hem om te helpen de twijfels van een vader weg te nemen?'


    'Betwijfelt Mike Fallon dat Andy's dood een ongeluk was?' vroeg ze.


    'Mike Fallon betwijfelt of hij eigenlijk wel wist wie Andy was.'


    Ze liep bij hem vandaan, zwijgend, peinzend, alsof ze dingen tegen elkaar afwoog. 'Niemand kent zijn medemensen. Niet echt. De meesten van ons weten niet eens wie ze zelf zijn.'


    Kovac keek naar haar, geïntrigeerd door de abrupte zwenking naar filosofie. Ze zag er eerder bedachtzaam dan verdedigend uit.


    'Ik weet precies wie ik ben, inspecteur,' zei hij.


    'En wie bent u, brigadier Kovac?'


    'Ik ben wat u ziet,' antwoordde hij. Hij hief zijwaarts zijn armen op. ik ben een doodgewone politieman in een goedkoop pak die altijd zegt wat hij op z'n hart heeft. Ik ben een levensgroot stereotype. Ik eet ongezond, drink te veel en rook - hoewel ik probeer te stoppen met roken en vind dat ik daarvoor wel wat pluspuntjes heb verdiend. Ik loop geen marathon, ik doe niet aan tai chi en ik componeer geen opera's in mijn vrije tijd. Als ik een vraag heb, stel ik die. Dat vinden de mensen niet altijd leuk, maar dat kan me niet verdommen - pardon, nog een slechte gewoonte waar ik nooit meer vanaf kom. En tot slot ben ik ook nog eens zo koppig als de pest.'


    Savard trok een wenkbrauw op. 'Mag ik raden? U bent gescheiden?'


    'Twee keer, maar dat zal me er niet van weerhouden het nog een keer te proberen. Onder het goedkope pak klopt het hart van een hopeloze romanticus.'


    'Bestaat er ook een ander soort?'


    Kovac verkoos daar geen antwoord op te geven. Dat leek hem het verstandigst.


    'Ik doe dit voor Mike,' zei hij. ik stel vragen over de zoon, probeer een imago in elkaar te timmeren waar de vader mee kan leven. Bent u bereid me daarbij te helpen?'


    Savard dacht erover na, verwerkte het, ontleedde het, woog het voor en tegen af.


    'Andy Fallon was een goede rechercheur,' zei ze. 'Hij deed altijd erg zijn best. Soms zelfs te veel.'


    'Te veel? Wat bedoelt u daarmee?'


    'Dat zijn werk alles voor hem betekende. Hij werkte te hard en trok het zich veel te veel aan wanneer hij faalde.'


    'Had hij onlangs ergens in gefaald? De zaak-Curtis?'


    'De moordenaar van agent Curtis zit in de gevangenis te wachten op zijn vonnis.'


    'Renaldo Verma.'


    'Als u dat weet, weet u ook dat er op deze afdeling geen onderzoek openstaat betreffende Eric Curtis.'


    'Nee, dat zal wel niet, vooral niet nu uw rechercheur dood is.'


    'De zaak was al eerder afgesloten.'


    'Had Curtis zich beklaagd dat hij getreiterd werd?'


    Savard zei niets.


    Kovac begon zijn geduld te verliezen. 'Hoor eens, ik kan ook naar de steungroep voor homoseksuelen en lesbiennes gaan. Curtis zal daar eerst hebben aangeklopt voordat hij naar IZ is gekomen. Maar daarna kom ik hier weer terug, en volgens mij hebt u nu al schoon genoeg van me.'


    'Ja,' zei ze, en ze liet dat antwoord even hangen. 'Agent Curtis heeft enige tijd voor zijn dood een klacht ingediend. Daardoor was IZ er in zekere mate bij betrokken toen hij werd vermoord. Maar het bewijsmateriaal wees naar niemand anders dan Verma, en uiteindelijk heeft Verma in ruil voor strafvermindering ook schuld bekend.'


    'En de namen van de betrokken agenten?'


    'Die blijven vertrouwelijk.'


    'Ik kan ze opgraven.'


    'U mag graven wat u wilt,' zei Savard. 'Maar niet hier. De zaak is afgesloten en ik heb geen reden haar te heropenen.'


    'Waarom was Fallon zo van streek als de moordenaar in de gevangenis zat?'


    'Dat weet ik niet. Andy had de afgelopen maand veel aan zijn hoofd. Hij is de enige die u had kunnen vertellen wat en waarom. Hij nam mij niet in vertrouwen. En ik wens er niet naar te raden. Niemand kan weten wat er in een ander omgaat. Er zijn te veel barrières.'


    'Dat valt wel mee.' Kovac keek haar aan met een kalme blik die probeerde langs háár barrières heen te gluren. Dat lukte niet, merkte hij. De muren waren te dik. Een vrouw bereikte niet wat zij had bereikt als ze anderen haar zwakke plekken liet zien.


    'Je moet gewoon bereid zijn de stront weg te scheppen,' zei hij. 'Ik sta er zelf de helft van de tijd tot mijn knieën in. Ik ruik het zelfs amper meer.'


    De inspecteur zei niets, hoewel Kovac de indruk had dat ze veel te zeggen had, dat woorden in haar opwelden als water achter een dam. Hij voelde de spanning in haar. Maar uiteindelijk stapte ze bij hem vandaan.


    'Neem uw schop maar mee, brigadier Kovac.' Ze deed de deur open, bood hem uitzicht op het voorkantoor, ik ga u niet méér vertellen dan ik al heb gedaan.'


    Kovac liep op zijn dooie akkertje naar de deur. Toen hij bij Amanda Savard was gekomen, stopte hij - een haarbreedte binnen haar comfortzone. Dicht genoeg bij haar om de subtiele geur van haar parfum te kunnen ruiken. Dicht genoeg om haar hart onder de tere huid in de holte van haar hals te kunnen zien kloppen. Dicht genoeg om iets van elektriciteit onder zijn huid te voelen.


    'Daar ben ik helemaal niet van overtuigd, inspecteur,' zei hij zachtjes. 'Dank u voor uw tijd.'
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    Renaldo Verma was een glibberige rat van een man. Tenger, met het pezige, verdroogde uiterlijk van iemand die al jaren aan crack verslaafd is, wat ook zo was. Je kon je amper voorstellen dat hij iemand kon overmeesteren, laat staan een politieman. Toch had hij zichzelf schuldig verklaard aan doodslag; hij had een man met een honkbalknuppel doodgeslagen. Zijn strafblad toonde een grote verscheidenheid aan vergrijpen, van tippelen tot drugs, van inbraak tot roofovervallen. Gewapende overvallen en moord waren recente toevoegingen aan zijn repertoire, maar hij had altijd flair getoond voor beide. Hij had een vast patroon voor de roofovervallen ontwikkeld dat afgezien van de methode bepaalde karakteristieken bevatte. De breinjagers noemden dat een 'handtekening', daden verricht tijdens het misdrijf die niet noodzakelijk waren voor de voltooiing ervan, maar een innerlijke behoefte bevredigden. Als hij net zo goed was geweest in het ontkomen aan de politie, had hij een seriemoordenaar kunnen worden.


    Verma kwam met arrogante zwier de verhoorkamer binnen, alsof hij iets had om trots op te zijn. Hij ging tegenover Kovac zitten en stak meteen zijn hand uit naar het pakje Salems op de tafel. Zijn handen waren lang en benig, als de klauwen van een knaagdier, de huid vol wondjes, wat waarschijnlijk op aids wees.


    'Ik zou eigenlijk niet met je moeten praten zonder dat mijn advocaat erbij is,' zei hij. Hij blies rook uit door zijn neusgaten. Zijn neus was smal en lang, met twee bobbels op de brug. Een potloodsnorretje lag op zijn bovenlip als een vuilstreep. Hij had een gemaakte, wat verwijfde manier van praten en een levendige lichaamstaal. Zijn hele bovenlichaam draaide en zwaaide en kronkelde wanneer hij sprak, alsof hij luisterde naar ballroom-muziek in zijn hoofd.


    'Bel hem dan,' zei Kovac. Hij kwam overeind. 'Maar ik heb geen tijd voor die onzin. Voordat hij hier is, ben ik allang weg en zit jij met de rekening.'


    'De belastingbetaler zit met de rekening,' giechelde Verma. Zijn benige schouders klapten naar voren en zijn borst zonk in. 'Die moet mij nu onderhouden, maar wat kan mij dat schelen?'


    'Ja, het is wel duidelijk dat je nergens iets om geeft,' zei Kovac. 'Je gaat me natuurlijk ook alleen vertellen wat je denkt dat ik wil horen, omdat je op een deal uit bent. Maar daar is het te laat voor. Je hebt je bedje gespreid bij de officier van justitie. Je gaat naar St. Cloud.'


    'Nee, nee,' zei Verma met hooghartig zelfvertrouwen. Hij stak zijn vinger op en bewoog hem vermanend heen en weer. ik ga naar Oak Park Heights. Niet naar dat blok beton in het noorden. Die middeleeuwse kerker. Ik ga naar de Heights. Dat hoort bij de deal. Ik heb vrienden in de Heights.'


    Kovac haalde een dubbelgevouwen vel papier uit de binnenzak van zijn colbert, bekeek het alsof het iets veel belangrijkers was dan een rekening van de stomerij, en stopte het weer weg. 'O, nou goed hoor, als je dat wilt denken.'


    Verma kneep achterdochtig zijn ogen tot spleetjes. 'Waar heb je het over? Ik heb een deal. De deal is rond.'


    Kovac haalde onverschillig zijn schouders op. 'Als jij het zegt. Ik wil met je praten over de moord op Eric Curtis.'


    'Ik heb het niet gedaan.'


    'Weet je hoeveel criminelen dat zeggen?' zei Kovac. 'Allemaal. Zonder uitzondering. Moet ik je eraan herinneren dat we hier niet in het Ritz-Carlton zitten?'


    'Ik heb de moord op Franz bekend. En het was niet mijn bedoeling dat hij dood zou gaan.'


    'Natuurlijk niet. Hoe moest jij nou weten dat het menselijke hoofd maar een beperkt aantal klappen kan verdragen?'


    'Ik was er niet naartoe gegaan om hem te vermoorden,' legde Verma verongelijkt uit.


    'O, nou snap ik het. Het was zijn eigen schuld. Had hij maar niet thuis moeten zijn toen jij langskwam om hem te beroven. Hij had blijkbaar geen hersens. Je zou een lintje moeten krijgen dat je hem uit de gencirkel hebt gehaald.'


    Verma stond op. ik heb geen behoefte aan jouw gelul, Kovac.'


    'Nee, je hebt in je cel vast al een grote, zwarte neger met een grote, zwarte lul. Denk je dat die meegaat naar St. Cloud? Of moet je daar helemaal opnieuw beginnen met vrienden maken?'


    Verma stak de sigaret in zijn richting. As regende neer op het tafelblad, ik ga niet naar St. Cloud. Vraag maar aan mijn advocaat.'


    'Je advocaat? Die overwerkte ambtenaar van Hennepin County die voor nauwelijks meer dan een minimumloon werkt? Ja, die wil ik dat best vragen. Ik ben benieuwd of hij zich je naam herinnert.' Hij stond op, liep om de tafel heen en legde zijn hand op Verma's benige schouder.' Zitten.'


    Verma's achterste kwam met een bons op de stoel terecht. Hij drukte de peuk op de tafel uit en stak een verse sigaret op.


    'Ik heb geen smeris vermoord.'


    'Nee? Heeft de officier van justitie je daar dan zomaar van beschuldigd? Enkel en alleen om een van de arme slaven op zijn afdeling nog wat meer schrijfwerk te bezorgen?' Kovac trok een gezicht terwijl hij weer op zijn eigen stoel ging zitten. 'Doe me een lol, zeg. Hij heeft je ervan beschuldigd omdat de moord je als gegoten zit. Zelfde methode als de andere.'


    'En wat dan nog? Heb je nooit van copycats gehoord, van na-apers?'


    'Ik zie jou niet als rolmodel.'


    'Nee? Waarom hebben ze dan een deal met me gesloten?' vroeg Verma smalend. 'Ze kunnen me niks maken. Geen vingerafdrukken. Geen getuigen.'


    'Nee? Ben je dan een geest? Als je Curtis niet hebt vermoord, hoe komt het dan dat zijn horloge bij jou thuis lag?'


    'Dat snap ik zelf ook niet,' zei Verma. ik heb dat ding daar heus niet neergelegd. Een stomme Timex nota bene. Waarom zou ik die stelen?'


    'Oersterk, loopt altijd,' zei Kovac. 'Erg handig voor waar jij naartoe gaat. Je kende Eric Curtis,' ging hij door. 'Hij heeft je opgepakt wegens tippelen - tot twee keer toe.'


    Verma haalde zijn schouders op, tuitte zijn lippen en sloeg zedig zijn ogen neer. ik heb het hem vergeven. De laatste keer heb ik hem een gratis beurt aangeboden. Het was een knappe jongen. Hij zei "Misschien een andere keer". Jammer dat het er niet van gekomen is.'


    'Je bent dus bij hem langsgegaan om te zien of hij inmiddels al wilde, en van het een kwam het ander...'


    'Nee,' zei Verma met klem. Hij keek Kovac in de ogen terwijl hij een lange trek aan de sigaret deed, en blies de rook krachtig uit, gericht op Kovacs borst. 'Hoor eens, Kojak, die smerissen hebben al geprobeerd me de moord op Curtis in de schoenen te schuiven, en dat is ze niet gelukt. De officier van justitie heeft het geprobeerd en die is het ook niet gelukt.'


    Hij leunde op de tafel en probeerde er verleidelijk uit te zien. Kovac kreeg er kippenvel van. 'Ik weet hoe graag je het wilt,' zei Verma zachtjes, 'maar je kunt me niet verneuken.'


    'Ik neuk nog liever een stopcontact.'


    Verma gooide zich achterover tegen de rugleuning van zijn stoel en lachte als een waanzinnige. 'De woorden van een man die niet weet wat hij mist.'


    'Ik mis niks.'


    Verma gniffelde, stak toen zijn tong zo ver mogelijk uit en bewoog hem obsceen heen en weer. 'Wil je echt niet door me gepijpt worden, Kojak? Wil je niet dat ik mijn tong in je kont steek?'


    'Jezus Christus.' Kovac schoof zijn stoel achteruit. Hij haalde een bruine sjaal uit de zak van de jas die hij over de rugleuning van de stoel had gehangen, liep de kamer door naar de hoek waar de videocamera hing en drapeerde de sjaal eroverheen.


    Verma schoot recht overeind op zijn stoel. Zijn hand ging bevend naar zijn keel. 'Hé, wat doe je nou?'


    'O jee, Renaldo,' fluisterde Kovac, die met opengesperde ogen terugkwam naar de tafel, ik geloof dat de videocamera het niet meer doet!'


    Verma probeerde overeind te springen, maar Kovac greep hem in zijn nek en hield hem stevig op zijn plek. Hij boog zich over zijn schouder.


    'Het enige wat ik met jouw kont in aanraking wil laten komen, is de neus van mijn schoen,' zei hij zachtjes. 'Geen gelul meer, Verma. Denk je nu werkelijk dat ik in St. Cloud geen mensen ken die bij me in het krijt staan?'


    'Ik ga niet naar -' De druk op zijn nek werd groter en bracht hem tot zwijgen. Zijn schouders stegen naar zijn oren.


    'De zoon van mijn zuster werkt daar als gevangenbewaarder,' loog Kovac. 'Een grote boerenkinkel, niet al te pienter, maar zo trouw als een hond. 't Is alleen jammer dat hij zo snel aangebrand is.'


    'Goed! Goed!'


    Kovac liet hem los en liep terug naar zijn stoel.


    'Ik kon het toch proberen?' pruilde Verma. Hij stak zijn hand uit naar de Salems. Kovac trok het pakje buiten zijn bereik, schudde er een uit en stak op. Hij hield zichzelf voor dat het geen zwakte was maar een tactische zet.


    'Je bent ook zo'n heerlijk ruig type,' zei Verma koket. 'Zó sexy.'


    'Verma...'


    'Wat?' vroeg hij met gespeelde wrevel. 'Wat wil je van me, Kojak? Dat ik beken dat ik Curtis heb vermoord? Vergeet het maar. Ik heb een deal en ik heb hem niet vermoord. Het OM heeft niet aangedrongen omdat ze niets kunnen bewijzen. Ze laten het in het midden, vanwege mijn reputatie. Ze zullen zeggen dat ze me te pakken hebben voor Franz en de overheid geld hebben bespaard voor een afzonderlijke rechtszaak. En dat vind ik best. Het kan geen kwaad als de jongens in Heights denken dat ik een smeris koud heb gemaakt. Maar ik heb Curtis niet vermoord. Als je wilt weten wie het gedaan heeft, moet je het maar gaan vragen aan jullie eigen brigadier Springer. Die weet het.'


    Kovac liet dat in de lucht hangen, alsof hij niet echt oplette. Hij keek in het niets, terwijl hij rookte en zich afvroeg hoe ziekelijk het was dat hij zo genoot van het gevoel dat teer en nicotine zich in zijn longen nestelden.


    'O ja?' zei hij uiteindelijk, weer naar Verma kijkend. 'Waarom heeft hij de klootzak dan niet opgepakt?'


    'Omdat de klootzak een smeris is.'


    'Dat zeg jij.'


    'Dat zegt die knappe jongen van Interne Zaken.'


    'Over wie heb je het?' vroeg Kovac. Zijn zenuwen spanden zich.


    'Soepel gespierd, knap smoeltje, net een fotomodel van Versace.' Verma deed zijn ogen dicht en neuriede. 'Mmm, wat een lekker stuk.'


    'Zo. Een rat van IZ komt dus met jou praten en vertelt je zomaar dat Curtis volgens hem door een smeris is vermoord.'


    Verma stak zijn onderlip naar voren en zakte onderuit. Kovac had hem het liefst op zijn smoel geslagen.


    'Dat dacht ik al,' zei hij. 'Wat heeft hij je gevraagd?'


    Verma schokschouderde. 'Van alles. Over de moord. Over na de moord. Over het onderzoek - en ik gebruik die term in de ruimste zin van het woord.'


    'En wat heb je hem verteld?'


    'Waarom ga je dat niet aan hem vragen?'


    'Omdat ik het aan jou vraag. Daar zou je blij om moeten zijn, Renaldo. Je staat hoger aangeschreven dan IZ. Maar ach, dat staat syfilis ook.'


    'Ik heb gezegd dat ik Curtis niet heb vermoord en dat het me niet kan schelen hoeveel smerissen willen dat ik zeg dat ik het wél heb gedaan. Hij. Springer. Dat uniform.'


    'Welk uniform?'


    'Die me dit heeft aangedaan,' zei hij. Hij wees naar de hoogste van de twee bobbels op de brug van zijn neus. 'Hij zei dat ik me verzette.'


    'Mijn verontschuldigingen uit naam van de afdeling,' zei Kovac zonder wroeging. 'Heeft dat uniform een naam?'


    'Grote kerel,' zei Verma. 'Ik heb hem Steroïdehengst genoemd. Dat vond hij niet leuk. Voordat hij me bewusteloos sloeg, heb ik de naam op zijn borst gezien. Ogden.'


    'Ogden,' herhaalde Kovac. De flashback kwam zo snel dat hij er bijna duizelig van werd: Steve Pierce die op de vloer van Andy Fallons keuken met een menselijke stier worstelde. De stier die met een bloedneus overeind krabbelde.


    Ogden.


    ---


    'Verma heeft een deal gekregen omdat jullie de mist in zijn gegaan,' zei Chris Logan botweg, terwijl hij in een berg paperassen op zijn bureau groef. 'Ga maar met Cal Springer praten over het bewijsmateriaal. Vraag hem of hij eigenlijk wel weet wat er in een huiszoekingsbevel staat.'


    'Was er iets mis met het bewijsmateriaal?' Kovac stond net binnen de deuropening van Logans kleine kantoor, gereed om samen met de openbare aanklager, die over vijf minuten in de rechtbank moest zijn, mee te lopen.


    Logan vloekte binnensmonds, starend naar de rommel op zijn bureau, handen in zijn zij. Hij was een lange, atletische man, begin dertig, knap om te zien, maar prikkelbaar van aard en keihard voor zichzelf en iedereen.


    Hij was meester in de rechten en een goede openbare aanklager. De rechterhand van Ted Sabin, vooral nu de officier van justitie vrijwel nooit meer in de rechtszaal verscheen.


    'Dat zou je kunnen zeggen,' mompelde Logan.


    Hij dook naar de prullenmand naast zijn bureau, rukte er proppen papier uit, wikkels van chocoladerepen en in elkaar gefrommelde bakjes van een half dozijn meeneemrestaurants langs het wegennet rond het gebouwencomplex. Hij greep een prop geel papier, streek het glad en bekeek het handschrift. Hij slaakte een zucht van verlichting en sloeg zijn ogen ten hemel. Snel deed hij het papier in zijn aktetas en liep de deur uit.


    Kovac liep met hem mee.


    'Ik had al in de rechtbank moeten zijn,' zei Logan, zigzaggend tussen de mensen in de gangen van het gerechtsgebouw door lopend.


    'Ik heb zelf ook niet veel tijd,' zei Kovac. Hij was benieuwd of Savard haar dreigement om zijn baas te bellen, had uitgevoerd. Ze was te ondoorgrondelijk om daar iets over te kunnen zeggen. Misschien zou Leonard hem vandaag nog bij zich laten komen voor Het Praatje.


    Ze stapten in een lege lift. Toen er nog meer mensen wilden instappen, liet Kovac hen zijn penning zien.


    'Een politiezaak, mensen. Sorry,' zei hij. Hij drukte met zijn vrije hand op deur dicht.


    Logan keek somber, maar zo keek hij meestal.


    'We hadden alleen maar indirect bewijsmateriaal,' zei hij. 'Verma kende het slachtoffer, had een motief, en het was zijn werkmethode. Maar er waren geen getuigen die Verma op of bij de plaats van het misdrijf hadden gezien en er was geen forensisch bewijsmateriaal. Geen vingerafdrukken. Geen vezels. Geen lichaamssappen. Bij de andere misdaden had Verma zich afgerukt. Bij Curtis niet. We weten niet waarom. Misschien heeft iets hem gedwongen snel te vertrekken. Misschien kon hij hem niet omhoogkrijgen. Wie zal het zeggen? Het kan van alles zijn geweest.'


    'En het horloge?' vroeg Kovac toen de lift tot stilstand kwam, de deuren openschoven en ze in een menselijke bijenkorf van activiteiten terechtkwamen.


    De gang waar de rechtszalen op uitkwamen, zat altijd vol sjacheraars, advocaten, uitschot, en bange en verwarde mensen, die allemaal een oproep hadden gekregen zich te laten invoeren in het gerechtelijke apparaat van Hennepin County.


    'Een of ander dom uniform zei dat hij hem op Verma's nachtkastje had gevonden, maar de zaak rook van het begin af aan niet al te fris,' zei Logan, naar de deur van een rechtszaal zwenkend. 'Net als O.J. en de bebloede handschoen. We konden het onmogelijk als bewijsmateriaal gebruiken. En vanwege de recentelijke rechtszaken tegen jullie afdeling wilde Sabin er niet eens moeite voor doen.'


    'Ook al was het slachtoffer een politieman,' zei Kovac met walging-


    Logan haalde zijn schouders op en liep naar de advocatentafel die het dichtst bij de beste ventilator in de zaal stond. 'We hadden de zaak nooit kunnen winnen. Het OM wilde ook niet nóg een rechtszaak. Het had dus geen zin aan te dringen. We hebben van Verma wel een bekentenis losgekregen over Franz. Hij gaat dus in ieder geval de bak in.' 'Wegens doodslag.'


    'Gebaseerd op geweldpleging, op beroving. Geen lichte zaak. Maar hij heeft Franz met diens eigen honkbalknuppel gedood. Een wapen dat toevallig voorhanden was. Daar konden we moeilijk moord met voorbedachten rade van maken.'


    'Heeft iemand ooit het gevoel gehad dat Curtis niet door Verma is vermoord? Dat iemand hem ervoor laat opdraaien?'


    'Er deden geruchten de ronde dat Curtis door andere surveillanceagenten werd getreiterd omdat hij homofiel was. Maar daar viel geen moord van te maken. En al het indirecte bewijsmateriaal wees naar Verma.'


    Kovac zuchtte en keek om zich heen. De parketwachter stond grapjes te maken met de griffier. De advocate van de beklaagde, een plompe vrouw met een kroezig grijs knotje en een grote bril met een transparant montuur, zette haar mega-aktetas op de tafel van de verdediging en kwam naar Logan toe met een weinig hoopvolle grijns op haar gezicht.


    'Laatste kans op een deal, Chris.'


    'Vergeet het maar, Phyllis,' zei Logan. Hij haalde een dossier zo dik als de bijbel uit zijn tas.' Geen genade voor liefhebbers van kinderporno.'


    'Jammer dat je je niet net zo inzet voor moord,' zei Kovac en hij liep weg.


    ---


    'Waarom ben je naar Verma gegaan?' vroeg Liska. Ze pakte een patatje uit het rode plastic bakje waarin Kovacs eten was opgediend. Ze was laat. Hij had alvast besteld. 'Die vuile leugenaar,' voegde ze eraan toe.


    'Ken je hem?'


    'Nee.' Ze haalde een tweede patatje door de klodder ketchup op zijn bord. 'Het zijn allemaal vuile leugenaars. Dat is mijn algemene generalisatie van vandaag.'


    'Wil je iets eten?' vroeg hij, de serveerster wenkend.


    'Nee, ik eet wel met jou mee.'


    'Dat had je gedacht. Je bent me al tweeënnegentigduizend patatjes schuldig. Je bestelt ze nooit zelf.'


    'Omdat je er dik van wordt.'


    'En je wordt er niet dik van als ik ze bestel?'


    Ze grijnsde tegen hem. 'Precies. Bovendien zul jij aankomen nu je bent gestopt met roken. Ik bewijs je dus een dienst. Waarom ben je naar Verma gegaan?'


    Kovac leunde achterover, weg van de hamburger. Hij had


    opeens geen trek meer. Hij was uit gewoonte naar Patrick's gegaan en had daar nu spijt van. Zoals gewoonlijk zat het café vol agenten. Hij had een bankje achterin bemachtigd en was met zijn rug naar de hoek gaan zitten. Zo voelde hij zich een beetje - in een hoek gedrukt. Wat Verma hem had verteld en waar Logan op had gezinspeeld, beviel hem niets; hij vond het niet prettig te weten dat als hij in Andy Fallons leven bleef graven, de meeste andere spelers agenten zouden blijken te zijn en dat er een goede kans bestond dat niet alles van wat hij ontdekte, gunstig zou zijn.


    'Omdat als IZ bij de zaak-Curtis betrokken is, ik niet weet waarom. Savard wilde me dat niet vertellen,' zei hij, op de zachte toon van vertrouwelijke gesprekken. 'Misschien hebben ze een onderzoek ingesteld naar de moord, zoals jouw onbekende beweert. Misschien hebben ze het onderzoek naar de moord onder de loep genomen. Ik wilde iets meer grond onder mijn voeten hebben voordat ik Springer om antwoorden ging vragen.'


    'Cal Springer zou in een wei vol koeien nog geen koeienvlaai kunnen vinden,' verklaarde Liska. Ze bestelde een cola bij een slonzige serveerster. 'Maar ik heb nooit iemand horen zeggen dat hij corrupt is.'


    'Hij is een idioot,' zei Kovac. 'Een pompeuze zak, die meer tijd besteedt aan pogingen om vakbondsleden te werven dan aan zijn werk. Toch lijkt de zaak-Curtis een uitgemaakte zaak. Zelfs Springer had zoiets niet kunnen verknoeien. Maar Verma houdt vol dat hij het niet heeft gedaan.'


    Liska zette grote ogen op. 'Nee! Een onschuldige man in de gevangenis!'


    'Ik weet het, hij is zo rein als pasgevallen sneeuw,' zei Kovac sarcastisch, 'maar hij zegt dat een politieagent het horloge van Eric Curtis bij hem thuis heeft neergelegd. Ogden.'


    Liska fronste haar wenkbrauwen. 'Ogden? Van gisteren?'


    'Die en geen ander. Een dergelijke aantijging brengt automatisch IZ in het spel. Logan zei dat de zaak zo stonk dat Sabin er niets mee te maken wilde hebben. En Ted Sabin wacht niet tot hij bloed in het water ruikt voordat hij uit het zwembad komt. Vooral omdat Curtis een politieman was.'


    'Curtis was een homofiele politieman,' bracht Liska hem in herinnering. 'Het slachtoffer van een misdadiger die het voorzien had op mannen die ervoor uitkwamen dat ze homofiel waren. Denk je dat de burgemeester en zijn knechtjes daar een spotje op willen?'


    Kovac gaf haar met een beweging van zijn wenkbrauwen op dat punt gelijk.


    'Verma zei ook dat Curtis door een politieman is vermoord.'


    'Waarom hebben we daar dan nooit iets over gehoord?' vroeg Liska, duidelijk ontstemd dat ze buiten spel was gehouden.


    'Dat is een goede vraag. IZ is er de laatste maand pas bij betrokken geraakt. Verma zit al zeker twee maanden in de bak. Misschien wist niemand dat ze bij IZ aan het snuffelen waren. Springer heeft natuurlijk geen bek opengedaan, als hij ervan wist. De angstfactor zou zo groot zijn dat hij er letterlijk sprakeloos van zou worden.' Hij moest bij die gedachte even grinniken. 'Cal Springer die door IZ onder de loep wordt genomen. Wat een mop.'


    Liska vond dat niet, maar Kovac lette er niet op.


    'Misschien wist niemand er iets van tot Andy Fallon erover begon,' zei ze.


    'Kun je een ontmoeting met je mysterieuze man regelen en wat details voor ons krijgen?'


    Liska trok een gezicht. 'Hij moet mij bellen. Hij wilde me vanochtend zijn nummer niet geven. Hij klonk nerveus.'


    'IZ moet zijn naam en telefoonnummer hebben, te oordelen naar wat je daar gisteren hebt opgevangen.'


    'Maar IZ wil die niet aan ons geven. We kunnen er niet eens om vragen. Onze zaak is officieel afgesloten.'


    'Onze zaak is pas afgesloten wanneer ik dat zeg,' zei Kovac, en hij besefte zonder veel geestdrift dat hij bezitterig was geworden. Het was nu zijn zaak. Hij wilde niet dat iemand anders hem ging vertellen hoe hij haar moest aanpakken, wanneer hij ermee moest ophouden of wat dan ook. Hij bleef altijd aan een zaak werken tot hij tevreden was. En hij was over deze nog lang niet tevreden.


    'Dat zal ditmaal niet zo eenvoudig zijn,' zei Liska. 'Raad eens wie ervoor heeft gezorgd dat Andy Fallons lijk langs de hele rij wachtenden in de lijkenkamer heen is geschoven?


    Kovac fronste. 'Ik neem aan dat ik dit niet leuk zal vinden?'


    'Gegarandeerd.'


    Hij slaakte een diepe zucht en duwde het bord over de tafel heen naar haar toe. 'Zeg het maar.'


    Liska sneed de bijtrand van de hamburger, pakte het broodje op en nam een grote hap. Ketchup droop langs de hoek van haar mond. Ze veegde het weg met een servet en keek hem aan.


    'Ace Wyatt.'


    Kovac gromde. 'De lul.'


    'Hij heeft het voor Mike gedaan.'


    'Maak mij wat wijs. Hij wil zich gewoon laten gelden. En hiermee heeft hij ons lelijk in de wielen gereden.'


    Hij nam een teug van zijn bier en keek het café rond. Hij dacht eraan terug hoe het eruit had gezien op de avond van Ace Wyatts afscheidsfeestje: overdreven feestelijk, vol, warm, rokerig. Hij zag Mike Fallon op de grond vallen en de starre trek op Ace Wyatts gezicht.


    Wat een zware last moest het zijn wanneer iemand zijn leven aan je te danken had en hij je dat nooit liet vergeten. Ace Wyatt was nog steeds bezig Mike Fallon te redden, gunsten te vragen. Het was aannemelijk dat het aan Wyatts invloed te danken was, dat de dood van Andy Fallon als een ongeluk was opgetekend en niet als een opzettelijke zelfmoord, om Mike dat leed te besparen en de uitkering van Andy's levensverzekering veilig te stellen.


    'Heb je de rapporten van Stone al gekregen?' vroeg hij.


    'Stone heeft de lijkschouwing niet gedaan.'


    'Wie dan?'


    'Upshaw.'


    'Upshaw? Wie is Upshaw?'


    'Een nieuwe. Best een bink, als je tegen mannen kunt die de hele dag met hun handen in dode mensen zitten. Ik pas ervoor,' zei Liska en ze propte het restantje van de hamburger in haar mond.


    'Is je verder nog iets aan hem opgevallen? Of hij iets van hersens heeft, bijvoorbeeld?'


    'Wel iets, ja. Hij kwijlde in ieder geval niet. Of hij goed is in zijn werk... het is nog te vroeg om daar iets over te kunnen zeggen.'


    'Nou, da's dan prettig.'


    'In het voorlopige rapport staat dat Fallon is gestorven aan verstikking. Er zijn geen andere wonden van betekenis op het lichaam aangetroffen. Geen sporen dat hij zich heeft verzet.'


    'Had hij seks gehad?'


    'Upshaw zei dat hij geen sperma heeft gevonden waar het niet had moeten zitten. Als het dus een spelletje is geweest dat fout is gelopen, deden ze aan veilige seks of hadden ze de klapper voor het laatst bewaard. Het kan ook zijn dat seks er niets mee te maken had.'


    'Zijn de drugsrapporten al binnen?'


    'Niet schriftelijk, maar ik heb Barkin gebeld. Hij zegt dat Fallon een laag alcoholpercentage in zijn bloed had: nul punt vier.


    En een licht verdovend middel dat zolpidem heet en dat ook in de vorm van slaaptabletten wordt verkocht onder de merknaam Ambien. Dat ligt meer in de lijn van zelfmoord dan van erotische spelletjes, hoewel de hoeveelheid allesbehalve fataal was, zelfs niet in combinatie. Veel mensen slikken iets voordat ze de grote stap doen. Als het nou Rohypnol of iets dergelijks was geweest, zou het een heel ander verhaal zijn. Niemand verkracht zichzelf, behalve misschien een eenzame masochist.'


    Kovac fronste vanwege een herinnering die niet boven wilde komen. 'Heeft iemand gekeken wat er in Andy Fallons medicijnkastje stond?'


    'Daar was toen geen reden voor.'


    'Ik wil het weten.'


    'Daar krijg je nooit een huiszoekingsbevel voor.'


    'Heb ik ook niet nodig. Wie zou er bezwaar maken?'


    Liska haalde haar schouders op. Ze zoog aan het rietje van haar cola, terwijl haar blik door het café gleed. Toen leunde ze met een onbewogen gezicht achterover, maar haar ogen stonden opeens hard en scherp.


    'Wat is er?' vroeg Kovac.


    'Daar heb je Cal Springer. Hij trekt een gezicht alsof hij bruine bonen heeft gegeten en geen winden kan laten.'


    Springer liep tussen de mensen door als een houten pop, zijn spieren strakgespannen van woede, zijn gezicht roze van kwaadheid of van de kou of allebei. Hij had een ovaal, plat gezicht met een lange haakneus, en een dikke bos weerbarstige bruingrijze krullen. Toen zijn ogen Kovac vonden, stapte hij zo onverwachts naar voren dat hij tegen de slonzige serveerster botste. Ze morste een glas bier en vloekte. Springer verknoeide zijn entree met hakkelende verontschuldigingen.


    Kovac schudde zijn hoofd. 'Jemig, Cal, ik heb gehoord dat de vrouwen voor je vallen, maar ik wist niet dat ze dat letterlijk bedoelden.'


    Springer stak zijn wijsvinger beschuldigend in Kovacs richting. 'Wat moest jij met Renaldo Verma?'


    'We hebben de tango gedanst en een sigaretje gerookt.'


    'Zijn advocaat is op hoge poten bij me gekomen. Niemand had dat met hem afgestemd. Noch met mij.'


    'Niemand hoefde het met hem af te stemmen. Verma vond het goed dat ik kwam praten. Hij had de advocaat kunnen bellen. En sinds wanneer moet ik jou om toestemming vragen om mijn kont af te vegen?' 'Het is mijn zaak.'


    'En hij is afgesloten. Je bent ermee klaar. Waarom maak je je dan zo druk?'


    Springer keek om zich heen als een man die op het punt stond staatsgeheimen te onthullen. 'Hij is nog niet afgesloten.'


    'Vanwege IZ, bedoel je?' vroeg Kovac op luide toon.


    Springer trok een benauwd gezicht.


    'Ze kunnen jou toch niets maken?' vroeg Liska. 'Ik bedoel, jij hebt dat horloge daar toch niet neergelegd?'


    'Ik heb niks gedaan.'


    'Wat geheel strookt met je gebruikelijke werkmethoden,' zei Kovac. 'Als dat een misdaad is, kun je beter een andere baan gaan zoeken.'


    Springer keek hem giftig aan. 'Ik heb dat onderzoek keurig netjes gedaan. Geheel volgens de regels. Verma heeft geen enkele reden mij te dwarsbomen. En IZ ook niet.'


    'Waarom verkwist je dan tijd aan pogingen mij te dwarsbomen?' vroeg Kovac.


    Springer haalde diep adem en hield die een paar seconden in, als een man die probeert via persen iets uit zijn lichaam te verwijderen. 'Hou je erbuiten, Kovac. Het is voorbij. De zaak en alles wat ermee samenhangt, is afgesloten.'


    'Daarnet zei je dat hij nog niet afgesloten was.' Kovac bekeek hem nieuwsgierig. Hij zag dat ook Liska Springer opnam, hoewel er op haar gezicht iets van spanning lag, alsof ze het spijtig vond er getuige van te moeten zijn hoe Cal Springer tegen zijn zenuwen vocht.


    'De IZ-inspecteur heeft tegen mij gezegd dat er niet aan de zaak-Curtis wordt gewerkt,' zei Kovac. 'Althans, niet op dit moment. De rechercheur die ermee bezig was, is dood.'


    'Dat weet ik,' mompelde Springer. Hij wendde zijn ogen af en het rood trok weg uit zijn gezicht, ik heb het gehoord. Zelfmoord. Erg triest.'


    'Dat zeggen ze tenminste.'


    Springer keek hem weer aan. 'Wat bedoel je daarmee?'


    Kovac haalde zijn schouders op. 'Niets.'


    Springer dacht daar over na, woog zijn kansen af. Toen zakten zijn schouders en lekte de lucht uit zijn longen.


    'Hoor eens,' zei hij, 'ik wil IZ niet op mijn nek hebben. Ik ga me kandidaat stellen voor de functie van vakbondsvertegenwoordiger.'


    'Dan zou het juist gunstig zijn als je IZ op je nek had.'


    'Alleen als mensen als jij de moeite zouden nemen om te stemmen. Ik heb grotere plannen voor mijn leven dan jij, Kovac. Het is voor mij heel belangrijk wat er in mijn dossier komt te staan. Verknoei dit alsjeblieft niet voor me.'


    Kovac keek hem na toen hij wegliep en zag hem tegen dezelfde serveerster opbotsen als bij zijn binnenkomst. Hij zat met zijn gedachten duidelijk elders.


    'Volgens de regels,' spotte Kovac. 'Welke regels zijn dat, denk je? Die uit Het Recherchehandboek voor Domoren?'


    Liska gaf geen antwoord. Ze had zich een kwartslag gedraaid om Springer na te kijken, maar leek naar iets te kijken dat veel verder weg was. Lichtjaren ver, dacht hij. Hij stak zijn hand uit en gaf haar schouder een duwtje.


    'Hé, dat was een goeie,' zei hij. 'Dat mag best eens gezegd worden.'


    'Laat hem met rust, Sam,' zei ze, zich weer omdraaiend. 'Springer is een eerlijke vent. Hij verdient niet wat IZ hem misschien zonder goede reden zal aandoen.'


    'Als hij iets weet, wil ik erachter komen wat het is.'


    'Ik zoek het wel voor je uit.'


    Kovac bekeek haar. Ze ontweek zijn blik. Ze zag eruit als een meisje van veertien dat een groot geheim koestert. Dat de aanvoerder van het footballteam bier dronk en sigaretten rookte. Ze pakte aarzelend het laatste patatje en haalde de punt ervan door de stollende klodder ketchup.


    'Zit je ergens mee?' vroeg hij zachtjes.


    Haar mond vertrok tot een vage versie van haar smalende grijns. 'Ja,' zei ze. 'Mijn hormonen. Wil je daar iets aan doen?'


    'Als je hormonen wakker zijn geworden vanwege Cal Springer, zet ik de tuinslang op je.'


    'Schei uit. Ik heb net gegeten,' zei ze met walging. 'Het is een lange dag geweest. Na een lange nacht. Ik kan beter naar huis gaan.'


    'Ik dacht dat je niets te maken wilde hebben met IZ.'


    'Wil ik ook niet,' zei ze, terwijl ze drukdoenerig haar spullen bij elkaar pakte. 'Maar daarom kan ik nog wel uitzoeken wat Springer weet. Hij wil net zo min iets met hen te maken hebben.'


    'Zoals je wilt.' Liska had recht op een geheimpje op z'n tijd, vond hij, hoewel het hem niet erg beviel.


    Hij stond op, gooide wat geld op tafel en tilde zijn jas van de haak aan de zijkant van de hoge bank. ik ga kijken wat Andy Fallon in zijn medicijnkastje had staan.' 'Sam Kovac, vierentwintig uur paraat.'


    'Wat moet ik anders met mijn tijd doen?'


    'Niets blijkbaar. Wil je nooit eens iets méér?' vroeg ze, van de bank schuivend.


    'Nee.' Hij negeerde de herinnering aan Amanda Savard die zich aan hem opdrong. Dat was te belachelijk om zelfs als fantasie te koesteren. 'Als je nooit iets wilt, word je ook niet teleurgesteld wanneer je het niet kunt krijgen.'
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    De parkeergarage was vernoemd naar een politieman die in koelen bloede was vermoord in een pizzeria aan Lake Street. Daar moest Liska altijd aan denken wanneer het laat was en ze in haar eentje de garage binnenging om haar auto te zoeken, of wanneer ze moe was en de toekomst somber inzag. Vanavond golden alledrie die dingen. Het spitsuur was voorbij, de garage lag er verlaten bij en ze voelde zich gedeprimeerd. Kovac was teruggegaan naar het bureau om de sleutel van Fallons huis te halen. Ze had zijn aanbod om even mee te lopen naar haar auto, afgeslagen.


    De haartjes in haar nek prikkelden. Ze bleef abrupt staan, draaide zich om en liet spiedend haar ogen door de schemerige garage gaan. Geluiden stuiterden en echoden in de betonnen doolhof, waardoor moeilijk te bepalen viel waar ze precies vandaan kwamen. Het dichtvallen van een autoportier kon van een etage boven of onder je komen. Het krassen van een schoenzool kon aan het eind van de rij zijn. Of vlak achter je. Parkeergarages waren erg geliefd bij straatrovers en verkrachters. Zwervers, die bijna allemaal alcoholisten of psychisch gestoorden waren, gebruikten ze als onderkomen en als openbaar toilet wanneer ze uit gebouwen als de openbare bibliotheek werden geschopt.


    Liska's adem schroeide in haar longen terwijl ze wachtte en keek, langzaam draaiend, haar hand onder haar jas op de kolf van het pistool aan haar zij.


    Ze zag niemand, hoorde niets van enige betekenis. Misschien was ze gewoon nerveus, maar daar had ze dan ook reden voor. Ze had de hele dag aan een onderzoek naar de dood van twee politieagenten gewerkt. Ze voelde zich alsof iemand een kussen op haar gezicht had gedrukt en haar bont en blauw had geslagen met een loden pijp. Ze wilde haar huis, haar pyjama, haar jongens, en een paar uur vergeten dat ze vrijwillig had aangeboden in een beerput van Interne Zaken te wroeten.


    'Tijdelijke verstandsverbijstering,' mompelde ze. Ze liet het pistool los en viste de autosleuteltjes uit haar jaszak.


    Nu moest ze een manier zien te bedenken om aan Cal Springer informatie te ontfutselen. Zonder over haar nek te gaan. Jezus. Dat zou niet meevallen.


    Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat Springer bij een louche zaak was betrokken. De man werd zelden uitgenodigd om mee te gaan lunchen, laat staan mee te doen aan een samenzwering, maar er hing duidelijk een geur van angst om hem heen. Het was een geur die ze zich nog uit de tijd van haar vader herinnerde. Een geur die ze niet kon uitstaan.


    'Waarom heb ik niet naar mijn moeder geluisterd?' mompelde ze.' Leer een vak, Nikki. Cosmetica. De voedselindustrie. Probeer hogerop te komen. Zoek een baan waar je mooie rokken kunt dragen. Waar je een leuke man kunt ontmoeten.'


    Haar donkerblauwe Saturn die dienstdeed als rijdend kantoor en taxi stond aan het eind van de rij, naast de muur, op een veel te donkere plek naar haar zin, nu de nacht was gevallen. Wel met de neus naar voren, om snel te kunnen wegschieten. Ze drukte op het knopje van de afstandsbediening en vloekte binnensmonds. Er gebeurde niets. Geen klikje van sloten die opensprongen. Geen knipperende lichtjes. Het ding haperde nu al weken, soms deed hij het wel, soms deed hij het niet. Liska, daarentegen, werkte constant en had nooit tijd hem te laten repareren. Het was alleen maar een ongemak, waar ze haar kostbare tijd niet aan had willen verkwisten. Tot ze in haar eentje in een donkere parkeergarage stond.


    Ze hoorde een doffe bons en wat gekras, en bleef voor de tweede keer stokstijf staan. Van een andere etage van de garage kwam het krijsende geluid van een stuur dat te ver werd gedraaid. Op haar eigen etage voelde ze de aanwezigheid van een ander wezen. Een ander mens. Ze voelde het tot in de puntjes van haar zenuwen. Ze ging niet dom lopen rationaliseren zoals de meeste vrouwen in een situatie waarin ze zich slecht op hun gemak voelen. Je kon beter op je instinct vertrouwen dan op de leerstellingen van een zogenaamde beleefde maatschappij. Wanneer ze het gevoel had dat er iets mis was, was er waarschijnlijk iets mis.


    'Wie is daar!' riep ze, langzaam ronddraaiend. De stoere meid. De kom-maar-op-dan-trap-ik-je-in-elkaar-stem. Haar hartslag versnelde met vijftien slagen per minuut.


    Ze liep zachtjes door naar haar auto, sleuteltjes in haar linkerhand, terwijl haar rechterhand weer naar het pistool tastte en hem uit de holster trok. Ze probeerde met de punt van de sleutel het slot te vinden, prikte tot twee keer toe mis. Ze hield haar hoofd opgeheven, spiedde naar links, naar rechts, zag... iets. Iemand. De schaduwkant van een betonnen zuil die iets te dik leek, een beetje vervormd.


    Ze knipperde even met haar ogen en probeerde scherper te zien. Het was te donker. Het kon iets geweest zijn, maar misschien was het niets.


    De sleutel vond het slot. Ze liet zich in de Saturn zakken, trok het portier dicht, drukte op de knop van de centrale deurvergrendeling en kreeg geen reactie. Ze vervloekte de auto en drukte nogmaals op de knop. Ditmaal werd ze beloond met het klikken van de sloten. Ze hield haar blik nog steeds gericht op de zuil vijftien meter bij haar vandaan. Ze zag niets bewegen, maar bleef het gevoel houden dat zich daar een levend wezen bevond, dat naar haar keek.


    Hoogste tijd om te gaan.


    Ze gooide haar aktetas op de passagiersstoel, op de rommel van een werkende moeder, die nog erger leek dan anders en voor de helft op de vloer lag. Reclamefolders, een zakje van Burger King, wat tijdschriften, een gymschoen van een van de jongens, plastic soldatenpoppetjes. En een heleboel gebroken glas.


    Haar hartslag versnelde met nog eens negen slagen per minuut.


    Het raam aan de passagierskant was verdwenen, veranderd in duizend scherven op de stoel en de vloer, tussen de reclamefolders en het zakje van Burger King en de tijdschriften en R.J.'s gymschoen en de plastic soldatenpoppetjes. Zeker een junk, zei Liska tegen zichzelf. Waarschijnlijk het spook in de schaduwen dat zich verborgen hield tot ze weg zou zijn en hij een ander raampje kon inslaan om naar dingen te zoeken die het stelen waard waren. Dat was de meest aannemelijke verklaring.


    Ze startte de motor en schakelde. Ze besloot naar straatniveau te rijden en vanaf het goedverlichte terrein bij de kaartjesverkoper een surveillancewagen op te roepen.


    Een rood lampje op het dashboard flitste aan om haar eraan te herinneren dat de auto aan een vijfduizendkilometerbeurt toe was.


    'Ik ben zelf harder aan een beurt toe,' gromde ze, terwijl ze behoedzaam optrok.


    Haar koplampen beschenen de zuil. Niets. Niemand. Ze probeerde haar achterdocht van zich af te zetten toen ze haar adem liet ontsnappen, maar de spanning wilde niet zakken.


    Ze keek in het achteruitkijkspiegeltje toen ze langs de zuil reed en ving een glimp op van iets. De gedaante van een man bij een auto drie plaatsen van de plek waar de hare had gestaan.


    Er was niets vreemds aan een man in een parkeergarage. Iedere auto werd vroeg of laat door iemand opgehaald. Meestal deed men het portier open en ging er een lampje aan. Nu niet. De man stapte uit het zicht. Liska maakte haar ogen los van het spiegeltje en keek over haar linkerschouder. Haar rechterhand rustte op haar pistool op de stoel naast haar: een compacte Sig Sauer die precies in haar kleine hand paste, maar een aanstormde stier kon vellen.


    Waar was hij vandaan gekomen? Ze had haar oren gespitst en om zich heen gespied tot haar ogen er pijn van deden. Niemand kon zo ver de garage ingelopen zijn zonder dat ze dat had gemerkt.


    'Hé!'


    De stem sloeg in als een kogel. Liska draaide met een ruk haar hoofd om en zag een man die zich op haar auto stortte, zijn hoofd en bovenlichaam door het gebroken raam.


    'Hé!' schreeuwde hij weer. Zijn gezicht was als iets dat met een zakmesje in boomschors is gekerfd. Verweerd, vuil. Gele tanden. Vieze baard. Wilde, donkere ogen. 'Geef me vijf dollar!'


    Liska drukte op het gaspedaal. De banden krijsten op het beton. De man schreeuwde woedend, ruwe handen grepen de pootjes van de hoofdsteun van de passagiersstoel. Liska hief de Sig op en richtte hem op zijn gezicht.


    'Wegwezen! Ik ben van de politie!'


    De mond van de man scheurde open en een kreet van woede welde uit hem op, samen met een stinkende adem.


    Liska hield de Sig twee centimeter van zijn mond. 'Loslaten, hufter!'


    Ze gooide met één hand het stuur naar links en trapte op de rem, waardoor de Saturn slipte en met de achterkant een minivan raakte. De dronken man verloor zijn grip op de hoofdsteun en werd uit het raampje geslingerd.


    Liska zette de wagen snel in z'n vrij, sprong eruit en sprintte om de voorkant heen, de Sig met gestrekte armen voor zich uit houdend. De dronken man lag in elkaar gedoken naast het achterportier van een vieze oude Cadillac, roerloos als de dood, ogen gesloten. Godverdomme, het ontbrak er nog maar aan dat ze


    hem gedood had. De kaartjesverkoper kwam vanaf de etage eronder over de helling aangehold: een dikke vent in een slechtzittend uniform met een te kleine parka die openstond om zijn bierbuik de ruimte te geven.


    'Jezus, mevrouw!' riep hij tussen zijn hijgende ademstoten door. Het vroor dat het kraakte, maar hij zweette als een renpaard en zijn slappe bruine haar zat tegen zijn grote hoofd geplakt. Zijn ogen puilden uit toen hij het pistool zag en hij stak zijn handen de lucht in.


    'Ik ben van de politie,' zei Liska. 'En ik neem deze man in hechtenis. Waar is de dienstdoende veiligheidsbeambte?'


    'Die... eh... die heeft net pauze.'


    'Zeker in de stripclub twee straten verderop.'


    De kaartjesverkoper deed een paar keer zijn mond open en dicht. Liska onderzocht of de dronken man nog leefde. Zijn ademhaling was regelmatig en zijn hart klopte gestaag. Ze zag nergens bloed. Ze haalde een paar handboeien uit haar zak en klikte er één om zijn pols.


    'Hebt u een mobiele telefoon?' vroeg ze aan de kaartjesverkoper.


    'Ja, mevrouw.'


    'Bel dan het alarmnummer. Laat de politie en een ziekenwagen komen.'


    Hij stond erbij alsof hij gereed was om dekking te zoeken. 'Ja, mevrouw. Ik dacht dat u zei dat ú van de politie was.'


    'Ga bellen!'


    De dronken man deed een bloeddoorlopen oog open en probeerde haar scherp in beeld te krijgen. 'Je bent een jongen,' verklaarde hij. 'Geef me vijf dollar.'


    Liska keek hem woedend aan. 'U hebt het recht te zwijgen. Daar zou ik maar gebruik van maken.'


    Ze klikte de andere handboei om de deurknop van het achterportier van de Cadillac. Toen liep ze terug naar de Saturn en pakte een grote Maglite surveillancezaklantaarn uit het handschoenenkastje. Het ding woog anderhalve kilo en kon tevens dienstdoen als knuppel. De kaartjesverkoper stond nog steeds met zijn handen opgeheven toen ze uit de auto kwam.


    Liska keek hem woedend aan. 'Waarom gaat u niet bellen?'


    'Ik wilde geen onverwachte bewegingen maken.'


    'Ach, schiet toch op.'


    Ze deed met haar linkerhand de Maglite aan, haalde de Sig weer uit haar zak en liep terug de helling op.


    'Waar gaat u heen?' vroeg de kaartjesverkoper.


    'Ik ga naar enge mannen zoeken. Ga bellen, held.'


    ---


    Tegen de tijd dat Liska haar eigen oprit opreed, doodmoe en vervuld met afschuw, was het bijna tien uur. Ze voelde zich op slag nóg rotter toen ze zag dat Speeds auto de garage blokkeerde. Het maakte niet uit dat ze haar auto toch niet in de garage kon zetten vanwege alle rotzooi die daarin lag. Het ging om het principe.


    Ze bleef in de Saturn zitten, bibberend, want de verwarming was geen partij voor de kou die door het kapotte raam naar binnenkwam. Ze had in de parkeergarage geen spoor gevonden van haar spookgedaante. Surveillanceagenten hadden de dronken man - Edward Gedes - in hechtenis genomen en waren achter de ziekenwagen aan naar het ziekenhuis gereden, waar ze de tijd konden doden met koffiedrinken en flirten met de verpleegsters van de eerstehulpafdeling tot Edward was onderzocht. Er was niet veel waarvan ze hem konden beschuldigen, tenzij ze konden bewijzen dat hij degene was die haar raam had gebroken, en dat leek Liska niet waarschijnlijk. Haar gevoel zei haar dat hij het niet had gedaan. Het kon natuurlijk zijn dat Gedes het raam had ingeslagen en toen had gewacht tot ze in de auto zat, zodat hij door het raampje naar binnen kon duiken, maar ze dacht van niet.


    Er was niets uit de auto gestolen. Niet dat ze daar waardevolle spullen had liggen. Niemand had de ruit gemold om R.J.'s soldaatjes te stelen. Het handschoenenkastje was niet geplunderd. De radio zat er nog in. Ze vond het bijna jammer dat die niet was gestolen. Als er iets gestolen was, zou ze tenminste weten waarom de ruit was gemold. Het enige waarmee was gerommeld, was de reclamepost. Iemand die bereid was geweest in een openbare garage de auto van een politieagente in te slaan, wist nu waar ze woonde.


    Het spook in de schaduw.


    Waarom van alle wagens in de garage juist de hare?


    Ze pakte haar spullen bij elkaar en slofte naar het huis. Niemand merkte dat ze binnenkwam. In haar zitkamer werd oorlog gevoerd. In een hoek was een tent gebouwd met behulp van een deken. Eetkamerstoelen waren naar binnen gesleept en op hun kant gelegd om bij de kerstboom als fort te dienen. De jongens stoven heen en weer in hun pyjama's, hun gezichten beschilderd met camouflageverf; ze zwaaiden met lichtgewicht plastic zwaarden en krijsten alsof er iemand vermoord werd. Haar ex-man zat weggedoken achter de televisiestoel, een badjas over zijn kleren, een zwarte lap rond zijn hoofd gewonden, met in zijn hand een samuraizwaard dat in het donker opgloeide.


    'Welkom thuis, mam,' zei Liska. Ze gooide haar tas op de eetkamertafel. 'Heb je een prettige dag gehad? Nou, nee,' gaf ze zichzelf antwoord. 'Maar lief dat je het vraagt. Ik ben blij dat ik eindelijk terug ben in mijn vredige, rustige huis, waar iedereen van me houdt.'


    Kyle was de eerste die reageerde. Hij bleef abrupt staan en de grijns verdween van zijn gezicht toen hij van zijn moeder naar zijn vader en weer terug keek. Hij was twee jaar ouder dan R.J. en herinnerde zich de vijandigheden tegen het eind van het huwelijk, en was daarom gevoelig voor de spanning die tussen zijn ouders was blijven bestaan.


    'Dag, mam,' zei hij. Hij keek naar het speeltje in zijn hand en legde het weg, alsof hij zich geneerde dat ze hem ermee betrapt had. Uiterlijk was hij net zo'n hartenbreker als zijn vader, maar hij bezat een ernst die in Speeds genen ontbrak.


    'Dag, grote jongen.' Liska liep naar hem toe, streek zijn haar achterover en drukte een kus op zijn voorhoofd. Kyle keek naar de vloer.


    R.J. gilde als een speenvarken en holde in kringetjes rond, roekeloos met zijn zwaard zwaaiend, koppig weigerend te erkennen dat zijn moeder thuis was gekomen. Boosheid schroeide een bekend pad door haar heen toen ze haar blik op haar ex richtte.


    'Zo, Speed, ben jij er ook? Alweer? Je gedraagt je bijna als een echte vader. Waar is Heather?'


    'Die heb ik naar huis gestuurd,' zei hij, overeind komend. 'Waarom zou je een oppas betalen als het niet nodig is? Ik had vanavond wat tijd.'


    'Het is erg aardig van je dat je je zorgen maakt over mijn financiële situatie,' zei ze, en ze had er dolgraag aan toegevoegd: vooral gezien het feit dat je nooit de moeite neemt de oorzaak daarvan weg te nemen. Maar vanwege de jongens hield ze zich in.


    'Het is kinderbedtijd, jongens,' zei ze. Ze moest alweer de strenge moeder spelen en nam dat Speed erg kwalijk. 'Ga je gauw wassen en tandenpoetsen.'


    Kyle liep de kamer uit. R.J. staarde haar met grote ogen aan, slaakte toen een bloedstollende kreet en sprong de lucht in, scharend met zijn armen en benen in zijn beste vertolking van een Ninja.


    Kyle kwam terug en greep hem bij de arm. 'Kom mee, Rocket,' zei hij zo streng mogelijk. Liska zei niets.


    'Ik weet dat je zelf van spijbelen een carrière hebt gemaakt,' zei ze tegen Speed toen de jongens de kamer uit waren, 'maar je zoons zitten gewoon op school en moeten daarom op tijd naar bed.'


    'Het is echt geen ramp als het één keertje laat wordt, Nikki.'


    'Nee.'


    Maar waarom juist vanavond? wilde ze zeggen, maar ze was bang dat ze in tranen zou uitbarsten als ze dat deed. Ze was vanavond te moe voor Speed, en Kovacs hamburger was alweer heel lang geleden. Ze wreef met haar handen over haar gezicht en liep bij hem vandaan, door de eetkamer naar de keuken, waar ze in een van de kastjes onder het aanrecht begon te rommelen.


    Ze zag dat Speed tegen de deurpost geleund bleef staan. Hij had de badjas uitgetrokken. Eronder droeg hij een zwart Aerosmith T-shirt dat strak gespannen zat over zijn borst en platte buik. De korte mouwen spanden om zijn net niet te gespierde bovenarmen. Hij zag eruit alsof hij de laatste tijd veel met gewichten werkte. Hij trok de lap van zijn hoofd en haalde zijn handen door zijn korte haar, dat rechtop kwam te staan.


    'Wil je erover praten?' vroeg hij.


    'Sinds wanneer praten we ergens over?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'We kunnen er vanavond mee beginnen.'


    'Ik wil vanavond nergens mee beginnen.'


    Ze haalde een doos transparante blauwe vuilniszakken uit het kastje, bekeek de afmetingen en testte de sterkte ervan. 'Hier zal ik het voorlopig mee moeten doen.'


    'Waar heb je het over?'


    'Iemand heeft vanavond het zijraampje van mijn auto kapotgeslagen. Nogal frisjes als je honderd rijdt op de snelweg.'


    'Die pokkenjunks,' mompelde hij. 'Hebben ze iets gestolen?'


    'Nee.'


    'Alleen het raam gemold?'


    'En in de reclamepost gerommeld die op de passagiersstoel lag.'


    'Weet je zeker dat het alleen maar reclamedingen waren? Er zaten geen creditcard-afschriften bij? Geen rekening van je mobieltje?'


    'Nee.'


    'Ze hebben niet aan de radio gezeten?'


    'Waarom zouden ze? Ik rij in een Saturn. Daar zit een doodgewone radio in. Die interesseert heus niemand.'


    Speed fronste zijn wenkbrauwen. 'Het bevalt me helemaal niet dat ze niets gestolen hebben.'


    'Mij ook niet.' Ze trok de rommella open en zocht naar een rol breed plakband, ik wou dat ze de hele auto hadden gestolen. Er brandt steeds een waarschuwingslichtje. Je zult zien dat het kreng aan een ongeneeslijke ziekte lijdt.'


    'Werk je aan een zaak die een reden kan zijn waarom iemand zou willen weten waar je woont?' vroeg hij. Hij kwam bij het aanrecht staan waar ze gedachteloos de vuilniszak tot een zo klein mogelijk vierkantje vouwde.


    Liska dacht aan Neonman en Cal Springer en IZ en Ogden en twee dode politiemannen. Ze schudde haar hoofd en keek neer op de zak. 'Nee, niets bijzonders.'


    Hij staat te dicht bij me, dacht ze. Ik wil hem niet zo dicht bij me in de buurt hebben. Niet vanavond.


    'Ik heb gehoord dat de lijkschouwer zijn oordeel heeft gegeven over die vent van IZ,' zei hij. 'Een ongeluk, hè?'


    Liska schokschouderde zo'n beetje en peuterde aan het plakband. 'Dan wordt de levensverzekering tenminste uitbetaald.'


    'Denk jij dat het iets anders was?'


    'Het maakt niet uit wat ik denk. Leonard heeft gezegd dat de zaak gesloten is.'


    'Het maakt wél iets uit als je blijft graven. Wat denk je? Dat hij vermoord is vanwege een onderzoek? Denk je dat een misdadige politieman hem heeft opgehangen? Is dat niet een beetje vergezocht, Nikki? Wat kan er bij het politiekorps van Minneapolis nu zo erg zijn dat iemand tot dergelijke methoden overgaat?'


    'Ik denk niets,' zei ze ongeduldig. 'En ik weet niet wat er bij IZ allemaal gebeurt. Het maakt ook niets uit. De inspecteur heeft zijn poot eronder gezet.'


    'Dus is de zaak gesloten,' zei hij. 'Je bent ervan af. Dat moet een hele opluchting zijn.'


    'Is het ook,' zei ze zonder overtuiging. Ze voelde dat hij naar haar keek, dat hij wachtte op wat ze niet zei.


    'Nikki...'


    Er lag frustratie in zijn stem en misschien een beetje verlangen. Misschien meer dan een beetje. Of misschien wilde ze dat graag denken. Hij raakte haar kin aan en ze keek met ingehouden adem naar hem op. Veel dingen in hun relatie waren de afgelopen jaren scheefgelopen, maar nooit het lichamelijke aspect. Hij had haar lichamelijk altijd opgewonden - en tot haar eeuwige wanhoop zou dat waarschijnlijk altijd zo blijven. Chemie trok zich niets aan van afgunst en rivaliteit en ontrouw.


    'Gaan jullie zoenen?'


    'R.J.,' zei Liska, terwijl Speed zwaar uitademde. 'Je mag zulke dingen niet vragen. Dat is onbeleefd.'


    'O ja?'


    Hij had niet alle camouflageverf van zijn gezicht gekregen. Ze bukte zich en kuste de veeg op zijn voorhoofd.


    'Ik hou van je,' zei ze. 'En nu gauw naar bed.'


    'Maar pappa -'


    'Pappa wilde net vertrekken,' zei ze, met een veelbetekenende blik op Speed.


    R.J. keek boos. 'Hij moet van jou altijd weg.'


    'Kom, Rocket,' zei Speed. Hij slingerde R.J. over zijn schouder. 'Dan zal ik je even instoppen en je vertellen hoe ik Bolle Baxter ooit heb gearresteerd.'


    Liska keek hen na toen ze de keuken uitliepen. Ergens was ze het liefst met ze meegelopen. Niet omdat ze de indruk wilde wekken dat ze een normaal gezin waren. Ze wilde met hen mee omdat ze jaloers was op de manier waarop Speed met de jongens omging. Het leek haar niet gezond daar lang bij stil te staan. Net zo min als bij haar behoefte aan de streling van haar ex.


    Ze pakte het plakband en de vuilniszak en liep de keukendeur uit, blij met de kou die haar in het gezicht sloeg.


    'Erg stijlvol,' mompelde ze toen ze de plastic zak voor het gebroken raam spande en vastplakte. Er gaat niets boven plakband om een auto cachet te geven.


    Het was stil in de straat. Een koude, heldere nacht met meer sterren aan de hemel dan ze vanuit de stad kon zien. Naast haar woonde iemand die voor United Way werkte. Aan de andere kant een echtpaar dat al dertig jaar voor 3M werkte. Geen van hen had ooit een dode man aan een zolderbalk zien hangen. Liska voelde zich midden in haar eigen straat opeens eenzaam, geïsoleerd van normale mensen door de ervaringen die ze had gehad en nog zou hebben. En vanavond door een gewelddaad die tegen haar persoonlijk was gericht.


    Iemand die ze niet kende en die ze niet kon identificeren had haar adres.


    Ze keek de oprit af naar de straat. Iedere willekeurige auto die voorbijkwam... Ieder willekeurig paar ogen dat vanuit de duisternis naar haar keek... Vreemde geluiden bij haar slaapkamerraam...


    Kwetsbaarheid was iets dat haar niet bekend was en waar ze geen behoefte aan had. Het gleed door haar heen en over haar heen als de koortshuivering van een ziekte. Het anticiperen van angst. Een vorm van zwakte. Een gevoel van machteloosheid. Een gevoel geïsoleerd te staan.


    Ze wilde iemand schoppen.


    'Eindelijk alleen.'


    Liska draaide zich geschrokken om. De herkenning van de stem drong een fractie van een seconde vóórdat ze de bron ervan zag, tot haar door. 'Verdomme, Speed! Dat jij nog leeft, mag een wonder heten.'


    'Weet ik. Ik heb lang geleden al eens gedacht dat je me zou vermoorden.' Zijn glimlach nam de duisternis weg.


    'Je boft dat ik toen geen pistool in mijn hand had,' zei ze.


    'Ik bof waarschijnlijk dat je nu ook geen pistool in je hand hebt.'


    Hij stak zijn handen in de zakken van het oude jack dat hij droeg en haalde een pakje Marlboro's en een aansteker tevoorschijn. Hij stak er een op.


    'Ik zou je nu niet neerschieten,' zei ze. 'Deze avond heeft mij al lang genoeg geduurd. Als ik je neerschiet, ben ik tot morgenochtend bezig met de arrestatie en de paperassen. Dat is het me niet waard.'


    'Dank je hartelijk.'


    'Ik ben moe, Speed. Ik had graag dat je nu wegging.'


    Hij deed een lange trek aan de sigaret, blies de rook uit en keek de oprit af toen een donkere, onopvallende personenwagen langzaam langsreed en zijn weg vervolgde. Liska keek er vanuit haar ooghoek naar en trok haar jas dichter om zich heen.


    'Zul je morgen iemand bellen voor een nieuwe ruit?' vroeg Speed. As viel van zijn sigaret toen hij naar haar auto wees.


    'Ik ben in gedachten nu al aan het bellen.'


    'Want met die vuilniszak lijkt het net alsof je uit een zigeunerkamp komt.'


    'Fijn dat je je zorgen maakt om mijn veiligheid.'


    'Je bent de moeder van mijn kinderen.'


    'Dat spreekt boekdelen over mijn beoordelingsvermogen, vind je ook niet?'


    'Hé.' Hij keek haar recht in de ogen en gooide de sigaret in de sneeuw. 'Zeg niet dat je spijt hebt van de jongens.'


    Liska hield zijn blik vast. 'Ik heb geen spijt van de jongens. Nooit gehad, geen seconde.'


    'Maar je hebt spijt van ons.'


    'Waarom doe je dit?' vroeg ze vermoeid. 'Het lijkt me een beetje laat voor wroeging en onderhandelingen, Speed. Ons huwelijk is al heel lang dood.'


    Speed haalde een sleutelbos uit zijn zak en koos de autosleutel eruit. 'Spijt is tijdverspilling. Leef voor het moment. Je weet nooit wanneer het je laatste is.'


    'En met die opwekkende woorden...' Liska draaide zich om naar het huis.


    Hij pakte haar arm toen ze langs hem heen liep. Hij overwoog of hij zou proberen haar te kussen. Ze zag het in zijn ogen, voelde het aan de spanning van zijn lichaam. Maar ze wilde het niet, en ze nam aan dat hij dat kon zien en voelen.


    'Pas goed op jezelf, Nikki,' zei hij zachtjes. 'Je bent te dapper. Dat kan je duur komen te staan.'


    'Ik ben wat ik moet zijn,' zei ze.


    Hij vond daarvoor een bedroefde glimlach en liet haar los. 'Ja. Jammer dat ik nooit ben geweest wat je nodig had.'


    'Nooit is te veel gezegd,' zei ze, maar ze keek niet naar hem. Ze hield haar blik op de grond gericht.


    Ze keek ook niet naar hem toen hij wegliep, maar ze keek wel toen hij achteruit de oprit afreed en de straat in draaide. Ze bleef staan tot de rode gloed van zijn achterlichten een vervagende herinnering was. En toen was ze weer alleen, dacht ze terwijl ze naar haar opgelapte autoraam keek. Dat hoopte ze tenminste.


    Ze liep het trapje op naar de keukendeur en ging naar binnen. Ze deed de deur op slot en het licht uit. Toen ze naar haar slaapkamer liep, in haar eentje, reed een donkere personenwagen voorbij... voor de tweede keer.
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    Andy Fallons huis was een donkere vlek in de straat. Het enige licht was de zachte reflectiegloed van de buitenlamp van de buren op het gele politielint dat voor de voordeur was gespannen.


    Kovac trok het lint los, stak de sleutel in het slot van de voordeur en ging naar binnen. In een huis dat door een rechercheteam was doorzocht, hing altijd een sfeer van schennis. Een groep volslagen vreemden had het onder de loep genomen, binnenstebuiten gekeerd en was door alle kamers gesjouwd, en dat alles zonder toestemming van de eigenaar. De vreemdelingen hadden persoonlijke bezittingen aangeraakt, het hoogste goed - de privacy van de eigenaar - onteerd. Ze hadden oordelen geveld, opmerkingen gemaakt. Dat alles bleef als een zure geur in de kamers hangen. Toch ging Kovac als het even kon altijd terug naar het huis waar een misdaad was gepleegd. Hij liep dan door de kamers en probeerde een indruk te krijgen van wie het slachtoffer was geweest voordat hij of zij een lijk was geworden.


    Hij begon bij de woonkamer met de kerstboom - een dennenboom met kleine, transparante lichtjes en guirlandes van rode kraaltjes. Het was een prachtige boom die rook naar dennengeur uit een spuitbus. Hij zakte op zijn knie en bekeek de namen op de ingepakte cadeautjes. De meeste waren van Andy Fallon en hadden opengemaakt moeten worden door Kirk en Aaron en Jessica... Hij zou de namen opzoeken in Fallons adresboekje en proberen de vrienden te spreken te krijgen. Hetzelfde gold voor de kerstkaarten in het mandje op de salontafel.


    Hij liep naar de kast met de televisie en stereo-installatie en bekeek de titels op de ruggen van de videocassettes. Miracle on 34th Street. Holiday Inn. It's a Wonderful Life - een film die begon met een man die zelfmoord wilde plegen, maar met typische Hollywoodse klefheid eindigde in een happy ending. Voor Andy Fallon was er geen engel genaamd Clarence geweest die hem voor zijn lot had behoed. Kovac wist uit ervaring dat er nooit een engel in de buurt was wanneer je er eentje nodig had.


    Hij liep naar de trap via de eetkamer, die er zoals de meeste eetkamers ongebruikt uitzag.


    In de badkamer boven stonden de gebruikelijke dingen die een man dagelijks nodig had. Er lagen geen handdoeken in de wasmand. Misschien hadden die er wel gelegen en waren ze meegenomen om onderzocht te worden op haren en lichaamssappen, die dan zouden zijn opgestuurd voor een DNA-onderzoek. Als er aanwijzingen waren geweest dat Fallon vermoord was - of als de lijkschouwer tot de conclusie was gekomen dat er sprake kon zijn van een moord - had Kovac het rechercheteam opdracht kunnen geven ook in de afvoerpijp van de wasbak naar haren te zoeken. Hij wist uit ervaring dat dergelijk bewijsmateriaal nooit doorslaggevend was, maar de openbare aanklagers hadden het graag als extra ammunitie. De zaak-Fallon was echter officieel afgesloten en niemand zou schaamhaar uit Andy Fallons badkuip vissen.


    Op een schap van het medicijnkastje stond een bruin flesje met Zoloft. Een antidepressivum. Dr. Seiros. Kovac noteerde de informatie en liet het flesje staan. Ernaast stonden een flesje Tylenol en eentje met melatonine. Geen Ambien.


    De stank van de dood was ondanks de luchtverfrisser nog merkbaar. De kamer was onderzocht op vingerafdrukken en de commode en nachtkastjes waren nog bedekt met het talkachtige poeder. Verder zag alles er even keurig uit als in een gloednieuwe hotelkamer. De blauwe sprei lag glad op het hemelbed. Kovac sloeg een hoek terug. Schone lakens. In tegenstelling tot zijn vader liet Andy Fallon niet overal vuile kleren liggen en had hij geen jampotglazen halfvol verdampende whisky op zijn nachtkastje staan. Ook de klerenkast zag er keurig uit. Andy had de gewoonte gehad zijn ondergoed op te vouwen en zijn sokken lagen op kleur in een la van de commode.


    Op het nachtkastje lag een boek over een reis vol ontberingen van een jongeman naar het hart van Alaska. Dat was vast zo deprimerend dat hij zichzelf wat extra Zoloft had gegund. In de la van het nachtkastje lagen een walkman, een stuk of wat bandjes voor ontspanning en meditatie, en honingkleurige hoesttabletten. Op het nachtkastje aan de andere kant van het bed stond een verzameling vierkante ivoorkleurige kaarsen op een smeedijzeren schaal. Luciferdoosjes uit restaurants en bars lagen in de la, samen met een tube glijpasta.


    Kovac deed de la dicht, keek de kamer rond en dacht na over Andy Fallon. De brave zoon. Nauwgezet. Maakte geen problemen. Probeerde altijd uit te blinken. Hield zijn geheimen weggestopt in metaforische laden en kasten. Op de commode stond de foto die Mike in zijn uitbarsting van verdriet kapot had gegooid: de foto die was genomen op de dag dat Andy voor de politieacademie was geslaagd. Hij stond veilig op een plekje achteraf, zodat er niets mee kon gebeuren. Een herinnering die Andy Fallon zuinig had bewaard en iedere dag opnieuw opgehaald, ondanks de spanning tussen hem en zijn vader.


    Droefenis sijpelde door Kovac heen als motregen, beroofde hem van zijn energie. Misschien was dit de reden waarom hij nooit zijn best had gedaan méér te worden dan een politieman. Hij had te veel gezinnen uiteen zien vallen als verrotte gordijnen. Geruïneerd door onrealistische of onvervulde verwachtingen. Niemand nam ooit ergens genoegen mee. Het was de aard van de mens om méér te willen, betere dingen, dingen die buiten je bereik lagen.


    Hij haalde diep adem en bleef nog even staan. De zwakke geur van verschaalde sigarettenrook prikkelde zijn neusgaten. Van zijn eigen kleren, dacht hij eerst, en snoof toen nog een keer. Nee. Het was een geur ónder een camouflerende geur. Een luchtverfrisser met een houtgeur en daar doorheen verbrande tabak. Zwak maar onmiskenbaar.


    Er waren geen asbakken in de kamer. Geen halve pakjes sigaretten. Hij had in de rest van het huis geen bewijzen gevonden dat hier iemand rookte. De mensen van het onderzoekteam mochten niet roken op de plek die ze aan het onderzoeken waren.


    Steve Pierce rookte. Kovac dacht terug aan de indruk die hij had gekregen dat Pierce een zware last met zich meedroeg. Hij dacht aan Jocelyn Daring met de Bambi-ogen.


    Hij keek weer naar het bed. Keurig opgemaakt. Schone lakens. Er had zelfs niemand op gezeten. Was dat niet vreemd? Fallon was vlakbij het bed gevonden, met zijn rug ernaartoe, hangend aan de zolderbalk. Het leek Kovac logisch dat wanneer een man het decor voor zijn zelfmoord of voor een erotisch spel in gereedheid had gebracht, hij nog even ging zitten om erover na te denken voordat hij zijn hoofd in een strop stak.


    Hij ging op de plek staan waar Fallons lichaam had gehangen en mat de afstand tot het bed. Hooguit twee stappen. Hij fronste naar zijn reflectie in de hoge spiegel. Sorry.


    Het woord stond er nog. Ze hadden de viltstift gevonden die naar alle waarschijnlijkheid was gebruikt om het erop te schrijven. Een doodgewone zwarte viltstift van het merk Sharpie die op het nachtkastje had gelegen. Kovac nam zich voor te informeren welke vingerafdrukken ze erop gevonden hadden.


    Ze hadden afgelopen dinsdag beneden in de keuken Pierces vingerafdrukken genomen - voor het eliminatieproces. Routinewerk. Pierce was er niet gelukkig mee geweest. Omdat hij wist dat zijn vingerafdrukken misschien in deze slaapkamer gevonden zouden worden? Op de la van het nachtkastje waarin de glijpasta lag? Op een stijl van het hemelbed? Op de spiegel? Op die zwarte viltstift?


    Het was niet erg moeilijk het scenario in elkaar te draaien: Pierce en Fallon waren in het geheim minnaars en hielden van gevaarlijke spelletjes. Er was iets misgegaan, Fallon was gestorven. Pierce was in paniek geraakt. Of misschien was het minder onschuldig geweest. Misschien had Fallon Pierce voor zichzelf willen hebben en hem gedwongen zijn verloving te verbreken. Misschien had Pierce zijn mooie toekomst bij Daring-Landis zien verdwijnen toen Fallon had gedreigd de waarheid over hem bekend te maken. Misschien was Pierce dinsdagochtend teruggekomen om zich ervan te verzekeren dat hij geen sporen had achtergelaten, en had hij vervolgens de politie gebeld en de rol van de geshockeerde beste vriend gespeeld.


    Kovac keek nog een laatste keer de slaapkamer rond en daalde toen de trap weer af. In de keuken zocht hij de kastjes af naar medicijnflesjes. Niets te vinden. Net zo min als gebruikte glazen op het aanrecht. De vaatwasser had halfvol gedraaid: drie borden, wat bestek, verschillende soorten glazen en koffiemokken. Twee wijnglazen. In een nis naast de keuken stonden een wasmachine en droger achter jaloeziedeurtjes. In de wasmachine: handdoeken en lakens, vastgeplakt aan de randen van de trommel.


    Had Andy Fallon zijn huis op orde willen hebben voordat hij was gestorven of had iemand anders het erna op orde willen hebben? De tweede mogelijkheid deed Kovacs huid tintelen.


    Op de begane grond waren twee extra kamers; de deuren kwamen uit op de gang naast de trap. De kleinste was een logeerkamer waarin niets interessants stond. De grootste was ingericht als kantoor met een bescheiden bureau, boekenplanken en een dossierkast. Kovac deed de bureaulamp aan en nam de bureauladen door, ervoor oppassend niets door elkaar te halen.


    Veel politiemannen die hij kende, bewaarden oude dossiers.


    Hij had zelf ook een kelder vol. Als er een God was, had Andy Fallon een kopie van zijn onderzoek naar de moord op Curtis mee naar huis genomen. En als dat zo was, had je alle kans dat hij het onder de C had opgeborgen, zoals een nauwgezette IZ-automaat betaamde.


    De eerste van de dossierladen bevatte persoonlijke financiële informatie en belastingformulieren. De tweede was de la die hij moest hebben. Keurige rijtjes dossiermappen met op de labels achternamen in blokletters met daarnaast het achtcijferige nummer van politiedossiers. Op geen ervan stond Curtis. Noch Ogden. Noch Springer.


    Kovac leunde achterover in Andy Fallons stoel en liet hem draaien en achterover hellen. Als Fallon geobsedeerd was geweest door het onderzoek in de zaak-Curtis, had daar een dossier over moeten zijn. De dossierladen zaten niet op slot. Iedereen kon de map gejat hebben en ermee zijn verdwenen. Hij moest aan Ogden denken, al leek dergelijke slinksheid slecht met hem te rijmen. Met zijn voorhoofd een blok beton in tweeën slaan, ja. Een behendige goocheltruc uitvoeren, nee. Hij had er geen idee van wie er allemaal in het huis waren geweest tussen het tijdstip van Fallons dood en het tijdstip waarop het lijk was ontdekt. Er was te veel tijd waar ze niets over wisten, te veel buren die zich niet met andermans zaken bemoeiden.


    Hij bekeek het vraagstuk van alle kanten, probeerde een manier te verzinnen om het originele IZ-dossier te bemachtigen, maar wist niets uitvoerbaars te bedenken. Iedere weg werd geblokkeerd door de lieftallige inspecteur Savard. Zonder haar medewerking zou hij het dossier nooit te pakken krijgen, en zij was allerminst van plan hem tegemoet te komen. In iedere zin van het woord.


    In gedachten zag hij haar weer achter haar bureau staan. Een gezicht dat zó van een Hollywoodposter uit de dagen van de zwartwitfilm en Veronica Lake geplukt kon zijn. En hij wíst gewoon dat er onder dat uiterlijk een mysterie schuilging waar iedere grote detective, echt of uit de film, een zware dobber aan zou hebben. En dat was voor hem net zo verlokkelijk als de mooie buitenkant. Hij wilde de geheime deur binnenglippen en uitzoeken wie ze was.


    'Denk maar niet dat je daar ooit de kans toe krijgt, Kovac,' mompelde hij, verbaasd en gegeneerd over zichzelf. 'Jij en de IZ-inspecteur. Een paar apart.'


    Opeens, terwijl hij tijd zat te verkwisten met fantasieën over een vrouw die hij niet kon krijgen, besefte hij dat er iets ontbrak op Andy Fallons bureau. Er stond geen computer. Het snoer van de printer met de brede stekker lag er wel, als een slang met een dikke kop, het andere uiteinde verbonden met een inkjetprinter. Kovac keek nogmaals in de laden en vond een doosje blanco floppy's. Hij trok de la met de politiedossiers open en zag dat in iedere map een diskette zat. Hij liep naar de boekenkast en vond tussen de instructieboekjes voor een telefax, printer en stereoapparatuur ook een handboek voor een IBM ThinkPad laptop.


    'Maar waar is die?' vroeg Kovac hardop.


    Terwijl hij daarover piekerde, drong een geluid tot zijn bewustzijn door - een scherp, elektronisch geluid dat afkomstig was uit een ander deel van het huis. Een piep gevolgd door het kraken van een vloerplank. Hij deed de bureaulamp uit en meteen werd de kamer in duisternis gehuld. Zijn hand ging automatisch naar de Glock in zijn riemholster toen hij zachtjes naar de deur liep, wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren en de gang in glipte.


    Uit gewoonte had hij in iedere kamer die hij had doorzocht het licht weer uitgedaan. Om de buren niet te alarmeren. Het enige licht in huis was gedempt en wit en kwam door de ruiten in de voordeur. Genoeg om de gestalte van een man in silhouet af te tekenen.


    Kovac trok de Glock en hield hem in zijn rechterhand, terwijl hij met zijn linkerhand naar het lichtknopje zocht.


    De gedaante bij de voordeur hief een hand op naar zijn gezicht.


    Kovac hield zijn adem in en wachtte op het klikje van een trek ker.


    'Met mij,' zei een mannenstem. 'Ik ben in het huis. Ik


    'Politie! Verroer je niet!'


    De man schrok. Hij slaakte een kreet en zijn ogen sperden zich open, maar hij kneep ze snel toe toen het licht aanging. Hij hief zijn vrije hand op alsof hij kogels wilde weren. Een blikken stem knerpte uit de mobiele telefoon in zijn hand.


    'Nee, alles is in orde, hoofdinspecteur Wyatt,' zei hij, terwijl hij langzaam zijn vrije hand liet zakken. Hij hield de mobiele telefoon tegen zijn oor gedrukt. 'Het is alleen maar een van uw agenten die zijn werk doet.'


    Kovac hield de man die voor hem stond scherp in de gaten. Hij stopte de Glock nog niet weg, omdat hij nu kwaad was en dat wilde laten merken. Hij herkende het gezicht van het feestje. De knappe jongen met het zwarte haar en de geur van Ace Wyatts achterste op zijn gezicht.


    'Hang op,' beval Kovac hem nijdig.


    De knappe jongen staarde hem aan. 'Maar het is -'


    'Zet dat ding af, Glibber. Wat doe je hier, godverdomme? Dit huis is door de politie tot verboden gebied verklaard.'


    Wyatts assistent klapte de telefoon dicht en liet hem in de binnenzak van zijn dure antracietkleurige overjas glijden. 'Hoofdinspecteur Wyatt heeft me verzocht hem hier te ontmoeten. Dat lijkt me reden genoeg om -'


    'Je bent niet goed bij je hoofd, Glibber,' beet Kovac hem toe, terwijl hij naar voren kwam, het pistool nog in zijn hand. 'Ik had je midden in je knappe smoelwerk kunnen schieten. Heb je nooit van aanbellen gehoord?'


    'Waarom zou ik aanbellen bij het huis van een dode?'


    'Wat doe je hier eigenlijk?'


    'Hoofdinspecteur Wyatt is op weg hiernaartoe met Mike Fallon. Meneer Fallon moet het kostuum uitkiezen waarin zijn zoon begraven zal worden,' legde hij uit op een toon die mensen aansloegen tegen bedienden. 'Ik werk voor hoofdinspecteur Wyatt. Mijn naam is Gavin Gaines, voor het geval u genoeg krijgt van Glibber.'


    De glimlach was een tikje te zelfingenomen, vond Kovac. Mannen die niet alleen knap waren maar ook gestudeerd hadden, konden bij hem weinig goeddoen.


    'Gaat u me fouilleren?' vroeg Gaines, zijn armen half opgeheven. Buiten sloeg een autoportier dicht.


    'Hang alsjeblieft niet de slimme jongen uit.' Kovac stak de Glock weer in zijn holster. 'Of misschien kun je dat niet helpen. Wat doe je precies voor Captain America?'


    'Ik ben zijn persoonlijke assistent, ik verzorg zijn public relations en contacten met de media. Ik help hem bij alles wat hij nodig heeft.'


    Vertaling: slaaf, manusje-van-alles, slijmerd, kontlikker.


    'Hij heeft je hulp nodig om meneer Fallon het huis in te krijgen,' zei Kovac, die naar de deur liep en hem opendeed. 'Of raakt je haar daarvan in de war?'


    Gaines knarste de perfecte tanden. 'Zoals ik al zei, ik doe alles wat nodig is. Ik leef om te dienen.'


    Ze hadden met hun tweeën de grootste moeite Fallon de treden van de buitentrap op te dragen. Mike was een dood gewicht. Nog erger dan toen hij dronken was, dacht Kovac. Verdriet had zijn lichaam op de een of andere manier doen uitzetten en de wanhoop had al zijn energie uit hem doen wegvloeien. Ace Wyatt droeg de rolstoel naar binnen.


    'Ik hoor dat je bijna mijn rechterhand naar de andere wereld hebt geholpen, Sam,' grapte Wyatt. De Hartelijke Hoofdinspecteur.


    'Als je hem per hersencel betaalt, heb je wisselgeld van hem tegoed,' zei Kovac. 'Er ontbreken nogal wat cellen in zijn bovenkamer.'


    'Vind je? Gavin is anders niet een huis binnengegaan dat nog doorzocht moet worden. En hij had geen reden te verwachten dat hier iemand zou zijn. Wat doe jij hier trouwens?'


    'Ik snuffel gewoon wat rond, zoals ik altijd doe,' zei Kovac.


    'Je weet dat Andy's dood is geboekt als een ongeluk,' zei Wyatt op gedempte toon, zijn blik gericht op Mike Fallon die ineengedoken in zijn rolstoel zat. Gaines stond wat verderop in de kamer te wachten met zijn handen gevouwen voor zich en zijn blik op oneindig in de richting van de kerstboom. Dat had hij zeker afgekeken van acteurs die in bioscoopfilms geheim agenten speelden.


    'Dat heb ik gehoord, ja,' zei Kovac. 'Erg fideel van je, Ace, dat je ervoor hebt gezorgd dat er haast mee gemaakt werd.'


    De sarcastische ondertoon in Kovacs stem ontging Wyatt. 'Ach, het had immers geen zin Mike's leed nog groter te maken? Wie zou er gediend zijn met de conclusie dat het zelfmoord was?'


    'De verzekeringsmaatschappij, en verzekeringsmaatschappijen kunnen van mij de kolere krijgen.'


    'Mike heeft de politie alles gegeven,' zei Wyatt. 'Zijn benen. Zijn zoon. Het minste wat we kunnen doen is iets terugdoen en er verder geen woorden over vuil maken.'


    'En daar heb jij voor gezorgd.'


    'Mijn laatste daad als hoofdinspecteur.' Hij liet een fletse versie van de beroemde glimlach zien. Zijn huid zag er wat gelig uit in het licht op de gang en de rimpeltjes in zijn ooghoeken leken dieper geëtst dan twee avonden geleden. Geen make-up.


    Zijn laatste grote daad. Passend, dacht Kovac, als je bedacht dat het incident waardoor Ace Wyatt binnen het politieapparaat beroemd was geworden, het incident was geweest dat Mike Fallon voor altijd had uitgeschakeld.


    'Waar is mijn zoon?' brulde Mike.


    Wyatt keek van hem weg.


    Kovac hurkte naast de rolstoel. 'Hij is er niet meer, Mikey. Weet je nog wel? Ik ben het je komen vertellen.'


    Fallon staarde hem aan, zijn gezicht slap, zijn ogen leeg. Maar hij wist het. Hij wist dat zijn zoon dood was, en dat hij dat moest accepteren, verwerken, en verdergaan met zijn eigen leven. Maar als hij nog heel even wilde doen alsof... dan had de oude man daar alle recht op.


    'Ik kan de kleren wel uitkiezen, als u wilt, hoofdinspecteur,' bood Gaines aan en hij liep al naar de trap.


    'Wil je dat, Mike?' vroeg Kovac. 'Wil je dat een vreemdeling kiest welk pak je zoon zal dragen op zijn weg naar het hiernamaals?'


    'Daar gaat hij niet naartoe,' mompelde Fallon dof. 'Hij heeft zichzelf van het leven beroofd. Dat is een doodzonde.'


    'Dat weet je niet, Mikey. Het kan een ongeluk zijn geweest, zoals de lijkschouwer heeft gezegd.'


    Fallon staarde hem een paar seconden aan. 'Ik weet het. Ik weet wat hij was. Ik weet wat hij deed.'


    Tranen sprongen in zijn ogen en hij begon te beven. 'Ik kan het hem niet vergeven, Sam,' fluisterde hij, zich vastklampend aan Kovacs onderarm. 'God help me. Ik kan het hem niet vergeven. Ik haatte hem. Ik haatte hem om wat hij deed!'


    'Zo moet je niet praten, Mike,' zei Wyatt. 'Je meent dat niet echt.'


    'Hij mag zeggen wat hij wil,' zei Kovac bruusk. 'En hij weet zelf wel of hij het meent.'


    'Waarom heeft hij niet gewoon gedaan wat ik zei?' mompelde Fallon, tegen zichzelf pratend of tegen zijn God - een god die een uitsmijter bij de hemelpoort had staan om de homofielen en de zelfmoordenaars en alle anderen die niet in het smalle kader van Mike Fallons opvattingen pasten, buiten te houden. 'Waarom?'


    Kovac legde even zijn hand op het hoofd van de oude man. Een zegening tussen politiemannen onderling. 'Kom, Mikey. Laten we het nu maar doen.'


    Ze lieten de rolstoel onder aan de trap staan. Weer droegen Kovac en Gaines Mike Fallon. Wyatt sloot de rij. Ze zetten de oude man neer op de rand van het bed met zijn rug naar de spiegel waarop de verontschuldiging voor de dood van zijn zoon stond. Maar aan de geur konden ze niets doen - een geur die iedere politieman kende.


    Mike Fallon liet zijn hoofd hangen en begon geluidloos te huilen, verloren in de marteling van de vragen waarom alles zo fout was gelopen voor zijn zoon. Gaines ging voor het raam naar buiten staan kijken. Wyatt stond bij het voeteneinde van het bed en staarde fronsend naar de spiegel.


    Kovac liep naar de kast om wat van Andy Fallons kostuums eruit te halen. Hij vroeg zich onwillekeurig af wie dat voor hem zou doen wanneer het zijn tijd was.


    'Wat dacht je van een van deze, Mike?' vroeg hij, met in zijn ene hand een blauw pak en in de andere een donkergrijs.


    Fallon gaf geen antwoord. Hij staarde naar een foto op de commode. Die van Andy toen hij was afgestudeerd aan de politieacademie. Een bevroren seconde van trots en vreugde.


    'Een man zou zijn kinderen niet moeten overleven,' zei hij dof. 'Hij zou moeten sterven voordat ze zijn hart breken.'
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    Een man zou zijn kinderen niet moeten overleven.


    Dat zou niet mogen.


    Dat had hij niet gedaan.


    Hij ziet de scène voor zijn ogen ontrollen, haarscherp, alsof er geen twintig jaar zijn verstreken, de stille nacht. Het kraken van zijn schoenen. Het geluid van zijn eigen ademhaling.


    Het huis ziet er kolossaal uit. Dat leek maar zo, vanwege de adrenaline die door hem heen joeg. De achterdeur staat op een kier.


    In de keuken. Witte tl-buizen onder de rand van de kastjes, zoemend als hoogspanningskabels. Hij loopt door naar de duisternis. De kamers zijn donker, de heldere maan schijnt door de ramen. Een stilte die als vingers tegen zijn trommelvliezen drukt. Seconden die in slowmotion verstrijken.


    Hij beweegt zich atletisch. (Het gevoel is haarscherp, ook al heeft hij al twintig jaar vanaf zijn taille niets kunnen voelen. Hij herinnert zich de spanning in iedere spier van zijn lichaam - zijn benen, zijn rug, de vingers van zijn linkerhand die zich rond de kolf van zijn pistool klemmen, het pompen van zijn hart.)


    Dan komt het. Verbazing over iets wat hij zag maar zich niet precies kan herinneren. Dood in een plotselinge blauwwitte flits. Een explosie zo luid. Hij wordt door de kracht ervan achteruit geworpen, terwijl hij in een reflex schiet.


    Agent gewond.


    Blind. Doof. Drijvend.


    Ongeloof. Paniek. Opluchting.


    Ik ben dood.


    Hij wou dat hij dood was gebleven.


    Hij staart naar de duisternis, luistert naar zijn eigen ademhaling, voelt zijn eigen zwakheid, voelt zijn eigen sterfelijkheid en vraagt zich voor de miljoenste keer af waarom hij die avond niet is gestorven. Hij heeft het vaak genoeg gewenst, maar er nooit iets aan gedaan, er nooit het lef toe gehad. In plaats daarvan is hij blijven leven en heeft hij zichzelf ondergedompeld in bitterheid en drank en drugs. Twintig jaar in het vagevuur. Zonder er ooit uit te komen omdat hij de duivels niet wil zien.


    Hij ziet er nu een. Ondanks alle verdovende middelen ziet hij hem duidelijk en herkent hij hem: de Duivel van de Waarheid. De Doodsengel.


    Hij spreekt kalm en zachtjes tegen hem. Hij ziet zijn mond bewegen, maar de geluiden lijken vanuit zijn eigen hoofd te komen.


    Tijd om te sterven, Mike. Een man moet zijn kinderen niet overleven.


    Hij staart naar zijn oude dienstpistool, de vierkante .38 met het grote litteken op de kolf, van de kogel die zijn ruggengraat heeft doorgesneden. De kogel die op weg naar zijn lichaam eerst een geul in zijn pistool heeft gemaakt. Het pistool waarvan ze zeiden dat hij er die avond zijn moordenaar mee had gedood, de laatste avond van zijn loopbaan.


    Hij hoort een korte kreet van angst en begrijpt dat die uit zijn eigen lichaam moet zijn gekomen, ook al klinkt hij ver weg. Zijn handen proberen de wielen van de stoel te laten draaien, alsof zijn lichaam probeert te ontsnappen aan het lot dat zijn geest al heeft geaccepteerd. Eigenaardig.


    Hij vraagt zich af of het Andy ook zo is vergaan - angst die opzwol naarmate de strop strakker om zijn nek kwam te zitten. God, de gevoelens die die gedachten in hem losmaken. Schaamte, woede. Schuld en haat en liefde.


    'Ik hield van hem,' zegt hij lallend. Speeksel druipt vanuit zijn mondhoek over zijn kin. 'Ik hield van hem, maar ik haatte hem! Dat kwam door hemzelf. Het was zijn eigen schuld.'


    Het hardop zeggen staat gelijk aan een mes keer op keer in zijn borst steken. Toch kan hij niet ophouden het te zeggen, het te denken, Andy te haten, zichzelf te haten. Wat voor soort man haat zijn eigen zoon? Hij slaakt weer een kreet, een luide, gekwelde jammerklacht die stijgt en daalt en stijgt en daalt, als een sirene. Alleen de duivel hoort hem. Hij is alleen op de wereld, alleen in de nacht. Alleen met zijn duivel, de Doodsengel.


    Een man zou zijn kinderen niet moeten overleven. Hij zou moeten sterven voordat ze zijn hart kunnen breken. Of voordat hij het hunne kan breken. Jij hebt hem gedood. Je haatte hem. Je hebt hem gedood.


    'Maar ik hield ook van hem. Snap je dat niet?'


    Ik heb gezien wat je hem hebt aangedaan, hoe je zijn hart hebt gebroken. Hij heeft alles voor jou gedaan en jij hebt hem gedood.


    'Nee. Nee,' zegt hij, tranen proevend. Paniek en verdriet wellen als een tumor op in de diepte van zijn keel. 'Hij wilde niet luisteren. Ik heb het tegen hem gezegd. Ik heb het tegen hem gezegd... Godverdomme,' snikt hij. 'Die homo!'


    Het leed scheurt zich uit hem los met een rauwe kreet en hij slaat wild naar de duivel, klauwend als een dier.


    Jij hebt hem gedood.


    'Hoe heb ik dat kunnen doen?' snikt hij. 'Mijn prachtige zoon!'


    Wil je er vanaf zijn, Mike? Maak een eind aan het leed.


    Maak een eind aan het leed...


    De stem is verlokkelijk, verleidelijk. Hij slaakt weer een kreet, stikt bijna in de angst die opwelt in zijn keel.


    Maak een eind aan het leed.


    Het is een zonde!


    Het is je verlossing.


    Doe het, Mike.


    Maak er een eind aan.


    De koude loop van het dienstpistool kust zijn wang. Zijn tranen rollen over het zwarte staal.


    Maak een eind aan het leed.


    Doe het.


    Na al deze jaren.


    Snikkend doet hij zijn mond open en zijn ogen dicht.


    De flits is oogverblindend. De explosie oorverdovend.


    Het is gebeurd.


    Rook kringelt in dunne sliertjes in de stille lucht.


    Tijd verstrijkt. Een moment. Twee. Respect voor de dode.


    Dan nog een flits en het zoemen van een motortje.


    De Doodsengel laat de foto in zijn zak glijden, draait zich om en loopt weg.
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    Ze schrok wakker uit een rusteloze, met dromen gevulde slaap en zag hem. Hij stond naast haar bed, van achteren verlicht door het grauwe licht dat rond de badkamerdeur sijpelde: een enorm, gezichtloos silhouet met schouders als bergketens.


    Paniek explodeerde als een bom in haar borst. Splinters ervan drongen in haar keel, verstikten haar, scheurden door haar heen als granaatscherven. De spieren van haar armen en benen verkrampten van de schok.


    Ik moet hier weg!


    Hij hief beide handen op en liet iets los toen ze oprees van het matras. Ze zag het aankomen als in een vertraagde film: het dikke, kronkelende lichaam van een slang. Heel duidelijk zag ze de kleuren: de roomwitte onderkant, het bruin met zwarte patroon op de rug.


    Wild met haar armen zwaaiend schoot ze overeind. Een fractie van een seconde werd haar brein door de verwarring gekanteld. De wereld werd inktzwart. Ze kon niets zien. Ze kon niets voelen. Het was alsof ze geen benen meer had, hoewel ze holde zo hard als ze kon.


    Iets raakte de zijkant van haar rechteroog en haar wang met een kracht alsof een moker tegen haar schedel werd geslagen. Haar hoofd klapte achterover en ze meende dat ze een kreet slaakte. Toen stopte alles en besefte ze dat het ding dat haar geraakt had, de vloer was.


    O mijn God, ik heb mijn nek gebroken.


    Hij is nog in de kamer.


    Ik kan me niet bewegen.


    Ze voelde het bewustzijn wegglijden als een glibberig voorwerp. Ze graaide ernaar met pure wilskracht, dwong haar brein te blijven functioneren.


    Als ze haar benen kon bewegen... Ja.


    Als ze haar armen kon bewegen... Ja.


    Ze trok haar armen strak tegen zich aan en duwde zichzelf langzaam omhoog van de vloer. Haar hoofd was zo zwaar als een bowlingbal, haar nek zo teer als een gebroken tandenstoker. Ze bleef op haar knieën zitten, haar gezicht in haar handen, de pijn als een kloppend hart. Besef knipte aan en uit in haar hoofd. Helder als neon, dan donker. Helder als neon, dan donker.


    Het was niet echt.


    Het gebeurde niet echt.


    Maar het was ook geen droom geweest. Eerder een hallucinatie. Ze was wakker geweest, maar niet bij bewustzijn. Nachtangst, noemden de experts het. Ze was een expert, uit ervaring. Jarenlange ervaring.


    Nu kwam de bekende golf van wanhoop. Ze wilde huilen maar het lukte haar niet. De beschermende verdoving had al ingezet. Ze verwelkomde die niet, maar gaf zich eraan over en stond langzaam en wankelend op.


    Met één hand tegen haar hoofd gedrukt deed ze de lamp op het nachtkastje aan. Er was niemand in de kamer. Het licht wierp een warme gloed op het roomkleurige gestreepte behang. Het bed was leeg. Tegen het hoofdeinde ontbrak de stapel kussens. Ze had de kussens aan weerskanten van het bed op de grond gegooid en haar waterglas van het nachtkastje gestoten. Op de ivoorkleurige vloerbedekking zat een donkere vlek. De wekker lag op de grond naast het lege glas: 04:39.


    Met pijnlijke bewegingen liep ze naar het bed en trok het dekbed weg. Er was geen slang. Het logische deel van haar brein wist ook dat er geen slang was geweest, maar ze liet evengoed haar blik over de vloer glijden. Ze verwachtte half het donkere, ranke dier onder de kast te zien verdwijnen.


    Ze begon bewust haar ademhaling te reguleren, een oefening die haar net zo vertrouwd was als ademhalen. Haar hoofd bonkte. Pijn sneed als een mes in haar nek. Ze was misselijk. Geleidelijk werd ze zich bewust van iets kleverigs in de hand die haar hoofd vasthield en ze wist dat het tijd was om de schade op te nemen.


    Amanda Savard staarde naar zichzelf in de badkamerspiegel en nam halfbewust de dingen in zich op die rond haar gezicht werden weerspiegeld. Prettig, elegant, vrouwelijk: het interieur dat ze voor zichzelf had gecreëerd om een gevoel van veiligheid te krijgen, een gevoel dat ze hier thuishoorde. Dezelfde woorden golden over het algemeen voor het uiterlijk dat ze aan de wereld presenteerde, maar nu zag ze eruit alsof ze vijf ronden had gebokst. Rond haar rechteroog was haar gezicht gezwollen van de val, haar wang rood en geschaafd van de schuiver over het tapijt. Het rood stak fel af tegen haar bleke gezicht. Ze drukte voorzichtig twee vingertoppen tegen de wonden om te zien of er iets was gebroken en dat deed haar zo'n pijn dat ze sissend tussen haar tanden ademhaalde.


    Hoe moest ze dit uitleggen? Hoe kon ze het verbergen? Wie zou haar geloven?


    Ze pakte een washandje uit de linnenkast, hield het onder de koude kraan en legde het tegen de pijnlijke plek, haar kiezen opeenklemmend om niet ineen te krimpen. Ze slikte drie aspirientjes en keerde terug naar de slaapkamer. Met onhandige gebaren stroopte ze haar met zweet doorweekte nachtpon over haar hoofd en trok een ruimvallend sweatshirt en leggings aan.


    Het huis was stil. Alles was in orde volgens het paneel van het beveiligingssysteem aan de muur naast de slaapkamerdeur. Ze had gisteravond voordat ze naar bed was gegaan, haar gebruikelijke ritueel uitgevoerd en alle sloten gecontroleerd. Toch bleef het gevoel dat er gevaar dreigde. Ze wist uit ervaring dat er maar één oplossing was als ze er zeker van wilde zijn dat er geen indringer was: het hele huis doorlopen.


    Ze pakte haar pistool uit de la van het nachtkastje en liep de gang in, zich bewegend als een vrouw van negentig. In de ene kamer na de andere deed ze de lichten aan, iedere kamer werd doorzocht, ieder raam, ieder slot bekeken. Ze liet de lampen branden. Licht was fijn. Licht verjoeg de spoken in de schaduwen. De spoken die haar nu al zo lang belaagden dat het bijna vreemd was dat ze er nog steeds in slaagden haar bang te maken. Ze waren haar even bekend als familieleden en ze haatte ze net zo.


    In haar werkkamer begon Kenny Loggings te zingen toen ze op een knopje van de ingebouwde stereo drukte. Een rustig, prettig liedje over vakantie en herinneringen aan thuis. De emoties die dat in haar losmaakte waren leegte, eenzaamheid en droefenis, maar ze deed de radio niet uit.


    Ze hield van deze kleine kamer aan de achterkant van haar huis. Het was er knus en ze voelde zich er veilig. Hij keek uit op haar achtertuin, die haar maximale privacy bood en vol stond met voedselbakjes voor de vogels. Ze woonde in Plymouth, een buitenwijk die zich kronkelde rond moerassen en bossen en Medicine Lake.


    Ze zag wel eens herten bij de voedselbakjes snuffelen, maar nu waagden ze zich niet in de buurt vanwege de buitenverlichting. Drie foto's die ze door het raam heen van hen had genomen, hingen ingelijst in haar kantoor. Op één ervan was een geest te zien, haar eigen reflectie in de ruit naast de kop van het dier dat naar haar staarde.


    Ze deed de luxaflex dicht, te nerveus om zich aan de buitenwereld bloot te stellen. Ze had er behoefte aan zich ingekapseld te voelen. Haar slaapkamer was haar toevluchtsoord wanneer ze er behoefte aan had aan haar werk te ontsnappen. Haar werkkamer was haar toevluchtsoord wanneer ze aan de schaduwen van haar leven wilde ontsnappen.


    Vannacht kon ze nergens aan ontsnappen.


    Haar bureau was keurig opgeruimd, de planken en vakjes erboven netjes ingericht. Rekeningen en andere documenten opgeborgen in ordners, paperclips in een magnetisch bakje, pennen in een kersenhouten pennenhouder. Er waren geen foto's en slechts een paar souvenirs, waaronder een penning die ze in de rechterhoek van de bovenste plank had liggen. Om haar eraan te herinneren waarom ze bij de politie was gegaan. Ze keek er zelden naar, maar pakte hem nu op en hield hem in haar hand. Ze staarde er lange tijd naar, zuur brandend in haar maag.


    Op het perfect opgeruimde bureaublad lag de Minneapolis Star Tribune, opengeslagen bij de pagina's die de meeste mensen oversloegen wanneer ze naar de sportpagina's bladerden. Het artikel dat haar interesseerde was slechts vijf centimeter lang en stond helemaal onderaan de pagina, sterfgeval geboekt als ongeluk. Er stond niet eens een foto bij.


    Dat was jammer, dacht ze. Hij was zo knap geweest. Maar voor de meeste mensen in de stad zou hij nooit méér zijn dan een paar regels gedrukte tekst, die men las en meteen vergat. Oud nieuws.


    'Ik zal je niet vergeten, Andy,' fluisterde ze.


    Hoe zou ik je kunnen vergeten? Ik heb je gedood.


    Haar hand sloot zich zo strak om de penning dat de randen in haar vingers sneden.


    ---


    De duisternis lag nog als een mantel over Minneapolis toen Amanda Savard op het politiebureau arriveerde. In de meeste kantoren aan de straatkant bleef 's nachts licht branden. Op dit uur kwam er nooit iemand, dus was het een perfect tijdstip om zich in haar kantoor op te sluiten zonder gezien te worden. Hoe langer ze kon vermijden gezien te worden, hoe beter. Al kon ze vanmiddag onmogelijk onder de begrafenis uit. Maar dan zou ze in ieder geval een zonnebril kunnen dragen.


    Ondanks dat ze weinig risico liep iemand tegen te komen, droeg ze zelfs nu een zonnebril met een breed montuur dat de verwonding die ze zichzelf had toegebracht, aan het oog onttrok. Verder had ze een brede, zwartfluwelen sjaal over haar hoofd gedrapeerd, waarvan de uiteinden dramatisch over haar schouders geslagen waren. Drama was niet haar doelstelling geweest. Ze wilde zich alleen maar verstoppen.


    Haar voetstappen echoden in de lege gang, de hakken van haar laarzen tikten op de oude vloer. De afstand tot Kamer 126 leek eindeloos. In haar handschoenen waren haar handen nat van transpiratie. Ze kneep veel te hard in haar sleutelbos. De adrenaline van de droom was nog niet helemaal opgebrand en het restant maakte haar zowel nerveus als moe. Af en toe werd ze overvallen door duizeligheid. Haar benen waren slap en haar hoofd bonkte. Ze kon haar hoofd niet naar rechts draaien en was misselijk.


    Ze stak de sleutel in het slot, maar stokte toen. Ze voelde een prikkeling in haar nek. Maar de gang was leeg - althans, het deel ervan dat ze kon zien. Zonder het licht aan te doen liep ze door het voorkantoor van Interne Zaken regelrecht naar haar eigen kantoor, waar ze de bureaulamp had laten branden.


    Veilig. Voor een uur of twee. Ze hing de sjaal en haar jas aan de kapstok bij de deur, liep om haar bureau heen en nam de zonnebril af om zich te bekijken in het spiegeltje van haar poederdoos. Alsof er tussen thuis en hier een wonder had kunnen gebeuren.


    De schaafwond naast haar rechteroog zag er lelijk uit, rood en glanzend van de desinfecterende zalf. Ze had hem onmogelijk met make-up kunnen bedekken noch er pleisters op kunnen plakken. De huid rond haar oog was dik en blauw.


    'Daar mag u wel een biefstuk op leggen.'


    Savard schrok zich lam van de stem. Ze wilde hem de rug toedraaien, maar besefte dat het te laat was. Gêne en schaamte stroomden door haar heen. Gevolgd door woede en afkeer. Ze greep de zonnebril en zette hem weer op.


    Kovac stond in de deuropening als een figuur uit de boeken van Raymond Chandler: lange jas met de kraag omhoog, handen in zijn zakken, een oude vilthoed diep over zijn voorhoofd getrokken.


    'Is een blauw oog ook bij IZ een risico van het vak?'


    'Als u me wilt spreken, brigadier, moet u een afspraak maken,' zei ze op de kilste toon die ze kon opbrengen.


    'Ik zou met plezier een afspraak met u maken.'


    Door iets in de manier waarop hij het zei, voelde ze zich erg kwetsbaar. Alsof hij méér zag dan alleen het uiterlijke bewijs van wat er met haar was gebeurd, alsof hij datgene zag dat dieper zat en belangrijker was.


    'Bent u hiermee naar een dokter geweest?' vroeg hij, naderbij komend. Hij zette de vilthoed af en legde hem op haar bureau. Hij haalde zijn hand door zijn korte haar. Zijn blik concentreerde zich op de verwonding die ze zichzelf had toegebracht. 'Dat ziet er lelijk uit.'


    'Het valt wel mee,' zei ze, blij dat ze het bureau als buffer had. Ze deed een stap opzij en stopte met trage bewegingen haar poederdoos weg en legde haar handtas in een la om zich een houding te geven. De duizeligheid warrelde om haar heen en ze hield met één hand het blad van het bureau vast om zich in evenwicht te houden.


    'Ik zou de ander eens moeten zien, hè?' zei Kovac.


    'Er was geen ander. Ik ben gevallen.'


    'Uit een raam op de derde verdieping?'


    'Het gaat u niets aan.'


    'Het ziet eruit alsof iemand u dat heeft aangedaan.'


    Het was zijn taak te dienen en te beschermen, zoals dat heette. Het was niets persoonlijks. Ze moest helemaal niet willen dat hij het persoonlijk bedoelde.


    'Zoals ik al zei, ik ben gevallen.'


    Hij geloofde haar niet. Dat zag ze duidelijk. Hij was een rechercheur en een goede. Ze had navraag gedaan. Sam Kovac had jarenlange ervaring in het luisteren naar de nuances van leugens. En hoewel ze niet echt loog, sprak ze ook niet precies de waarheid.


    Ze zag Kovacs blik naar haar linkerhand gaan, op zoek naar een ring. Hij vroeg zich af of er een gewelddadige echtgenoot was. De enige ring die ze droeg, zat aan haar rechterhand. Een smaragd die al honderd jaar aan de vrouwen in haar familie van moederskant werd doorgegeven.


    'Geloof me, brigadier. Als een man mij zoiets aandeed, zou hij zijn straf niet ontlopen,' zei ze.


    Hij overwoog of hij nog iets moest zeggen, haalde er adem voor, maar zag ervanaf.


    'U bent niet hierheen gekomen om naar mijn gezondheid te informeren.'


    'Ik ben Cal Springer gisteravond tegen het lijf gelopen,' zei


    Kovac. 'U kunt trots op uzelf zijn. Hij zit nog steeds in zijn rats vanwege uw onderzoek.'


    'Ik heb absoluut geen belangstelling voor Cal Springer. Zoals ik u al heb verteld, is de zaak-Curtis afgesloten. Bij het onderzoek zijn veel fouten gemaakt, maar geen van de aantijgingen over onregelmatigheden heeft iets opgeleverd. In ieder geval niets dat in een rechtszaak stand zou houden.'


    'Incompetentie is Cals sterke punt, maar hij is te bang aangelegd voor onregelmatigheden. Hoe zit het met Ogden? Ik heb gehoord dat hij degene is die Curtis' horloge bij Verma heeft neergelegd.'


    'Kunt u dat bewijzen?'


    'Nee. Kon Andy Fallon dat bewijzen? Toen mijn partner en ik afgelopen dinsdag bij het huis van Andy Fallon aankwamen, was Ogden daar.'


    'Nee, hij kon het niet bewijzen. We hebben de zaak afgesloten,' zei ze. Ze had moeite zich te concentreren vanwege een nieuwe golf van duizeligheid. Pijn bonkte in haar hoofd als een hamer. 'Hij was aan een nieuwe opdracht begonnen.'


    Niet omdat hij dat wilde. Omdat het hem was opgedragen. Door haar.


    'Wist Ogden dat?'


    'Ja. Wat deed hij daar? Bij Andy's huis?'


    'Hij was er uit nieuwsgierigheid.'


    'Dat is walgelijk.'


    'En dom, maar ik had al begrepen dat hij niet het helderste lampje in de kroonluchter is.'


    'Hebt u hem ondervraagd over zijn aanwezigheid op de plaats van het misdrijf?'


    'Ik heb geen recht iemand te ondervragen, inspecteur,' bracht Kovac haar in herinnering. 'De zaak is afgesloten. Een tragisch ongeluk. Weet u nog wel?'


    'Alsof ik dat zou kunnen vergeten.'


    'Ik dacht eerst dat Ogden en zijn partner degenen waren die hadden gereageerd op de melding. Ik had geen reden aan te nemen dat Ogden een ander motief had om daar te willen zijn. Domme vraag: bestond er kwaad bloed tussen hem en Fallon? Had Ogden Fallon bedreigd?'


    'Niet voor zover ik weet. Er bestond tussen hen niet meer afkeer dan normaal.'


    'Jullie zijn eraan gewend dat men jullie haat.'


    'Net als u, brigadier.'


    'Niet mijn collega's.'


    Ze ging daar niet op in. 'De afkeer moeten we op de koop toe nemen. Mensen die slechte dingen doen, draaien niet graag voor de gevolgen daarvan op. Corrupte agenten zijn in dat opzicht erger dan criminelen. Ze denken dat ze zich achter hun penning kunnen verschuilen. Wanneer blijkt dat dat niet mogelijk is...


    Ik zal het dossier erop nakijken,' zei ze. Ze ademde heel langzaam en voorzichtig uit. Ze had het warm en was klam van het zweet. Ze moest eigenlijk gaan zitten, maar wilde hem niet laten merken hoe slap ze zich voelde. Ze wilde ook niet dat hij zou denken dat ze het dossier meteen even op haar computerscherm zou oproepen zodat hij erop kon wachten. 'Niet dat ik verwacht iets te zullen vinden. In ieder geval weten u en ik diep in ons hart dat ongeacht de conclusie van de lijkschouwer, Andy hoogstwaarschijnlijk zelfmoord heeft gepleegd.'


    'Ik laat mijn hart er altijd buiten, inspecteur. Mijn gevoel komt van verder weg.'


    'U weet wel wat ik bedoel. Hij is niet vermoord.'


    'Ik weet alleen dat hij dood is,' zei Kovac koppig. 'En dat hij niet dood zou moeten zijn.'


    'De wereld zit vol tragedies, brigadier Kovac,' zei ze, iets te snel ademhalend. 'Dit is onze portie voor deze week. Misschien zouden we het beter kunnen accepteren als het een misdaad was geweest, maar dat is niet zo. We moeten het gewoon verwerken en doorgaan met ons werk.'


    'Bent u daarmee bezig?' vroeg hij. Hij kwam naar haar kant van het bureau. 'Het te verwerken?'


    Savard had het gevoel dat hij het niet meer over Andy Fallon had. Hij keek naar de verwondingen op haar gezicht - naar wat hij ervan kon zien rond de zonnebril. Ze deed een stap achteruit, maar de vloer voelde opeens niet meer zo stevig aan onder haar voeten. Duisternis omsloot haar en de duizeligheid sloeg als een golf over haar heen.


    Kovac reageerde snel en greep haar bovenarmen beet. Ze legde haar handen tegen zijn borst om haar evenwicht terug te vinden.


    'U moet naar een dokter,' zei hij.


    'Nee, het gaat best. Ik moet alleen even gaan zitten.'


    Ze duwde zich tegen hem af, wilde vrij zijn. Hij liet niet los, maar draaide haar naar zich toe en toen haar knieën weer knikten, liet hij haar op haar stoel zakken. Hij nam de zonnebril weg en keek haar in de ogen.


    'Hoeveel van mij ziet u?' vroeg hij.


    'Eén Kovac is meer dan genoeg.'


    'Volg mijn vinger,' beval hij. Hij bewoog zijn vinger van links naar rechts en toen naar boven en beneden. Zijn gezicht stond strak. Zijn ogen waren van een rokerige kleur bruin, met iets van blauw in de diepte. Van dichtbij interessanter dan van ver, dacht ze vaag.


    'Jezus,' mompelde hij, toen hij de huid rond haar rechteroog bekeek. Een grote hand kwam omhoog en legde zich behoedzaam rond die kant van haar gezicht. De duim drukte zachtjes tegen de botten. 'Ik durf er iets om te verwedden dat u hier een litteken aan zult overhouden.'


    'Dat zal niet het eerste zijn,' zei ze zachtjes.


    Zijn hand bleef stil liggen. Zijn ogen vonden de hare, zoekend. Ze keek opzij.


    'U moet hiermee naar een dokter,' zei hij weer. Hij ging op de rand van haar bureau zitten. 'Misschien hebt u een hersenschudding. Ik spreek uit ervaring.' Hij wees naar de vlinderhechting die de snee boven zijn linkeroog bijeen hield. De huid eromheen was vlekkerig paars met een gele ondergrond.


    'Loopt u dan rond met een hersenschudding?' vroeg Savard. 'Dat zou veel verklaren.'


    'Nee. Ik heb een kop als graniet. Misschien hebben u en ik toch iets gemeen,' zei hij, alsof hij over dat onderwerp had nagedacht.


    'Ik neem aan dat u werk te doen hebt, brigadier,' zei ze. Ze rolde met haar stoel naar haar bureau, hopend dat ze daar niet weer zo duizelig van zou worden dat ze van de stoel zou vallen of gaan overgeven. Kovac verroerde zich niet. Het beviel haar niets dat hij zo dicht bij haar zat. Als hij wilde kon hij zijn hand op haar hoofd leggen, of haar gezicht aanraken, zoals daarnet.


    Ze wilde hem niet aan deze kant van haar bureau hebben. Dit was haar terrein. Hij had een bres geslagen in haar vesting en ze vermoedde dat hij dat wist.


    'U wilt niet over Andy Fallon praten,' zei hij zachtjes. 'Waarom wilt u dat niet, inspecteur?'


    Ze deed gefrustreerd haar ogen dicht en weer open. 'Omdat hij dood is en ik me daarvoor verantwoordelijk voel.'


    'U vindt dat u het had moeten zien aankomen. Soms is dat niet mogelijk,' zei hij. 'Soms denk je dat je ergens op let en geeft het leven je vanuit een heel andere hoek een dreun.' Hij voerde een pantomime op van een linkse die vlak voor haar gewonde oog stopte.


    Savard staarde hem aan. 'U hebt waarschijnlijk echte moordzaken waarnaar een onderzoek moet worden ingesteld,' zei ze, haar hand uitstekend naar de telefoon. 'Ik raad u aan dat te gaan doen.'


    Hij keek toe toen ze een nummer indrukte om te horen welke berichten er voor haar waren binnengekomen. Hij keek niet gelukkig, maar ze had hem nooit gelukkig gezien. Misschien was hij het nooit.


    Nog iets dat we gemeen hebben, brigadier, dacht ze.


    Hij liep met tegenzin om het bureau heen en pakte zijn hoed.


    'Dapper zijn is niet altijd slim, Amanda,' zei hij rustig.


    'Inspecteur Savard voor u.'


    Eén mondhoek ging omhoog. 'Dat weet ik. Ik wilde alleen weten hoe het klonk.' Hij zweeg even. 'Toen u zondagavond bij Andy was, hebt u toen een glas wijn gedronken?'


    'Ik drink niet. We hebben koffie gedronken.'


    'Hmm. Wist u dat Andy zijn bed heeft verschoond en zijn was gedaan voordat hij zich van het leven heeft beroofd?' vroeg hij. 'Eigenaardig, niet?'


    Savard zei niets.


    'Dan zie ik u wel op de begrafenis,' zei hij, en hij liep haar kantoor uit.


    Ze keek hem na zonder iets van de berichten te horen.


    


  


  
    15


    Al veertig jaar ontbeten politiemannen in een café dat Cheap Charlie's heette en gesitueerd was in het niemandsland ten noordoosten van de Metrodome. Het was een haveloos café met een groezelige façade uit de jaren vijftig. Zolang als het had bestaan had het vooruitgang, achteruitgang, vernieuwingen en al het andere dat veranderingen had kunnen aanbrengen, straal genegeerd. Cheap Charlie's had geen behoefte aan veranderingen. De clientèle bestond uit politiemannen. De jaren gleden voorbij, maar de politiemannen zouden altijd komen. Het was een traditie.


    Mike Fallon had hier waarschijnlijk als kersvers agentje gegeten, dacht Liska, naar het café kijkend door de blauwe vuilniszak die dienstdeed als zijruit van haar auto. Ze had geboft. Toen ze was aangekomen, was er pal voor de deur een surveillancewagen weggereden.


    Ze had hier zelf als kersvers agentje ook gegeten. Ze waren waarschijnlijk allemaal bediend door dezelfde serveerster, een vrouw die Wangetje werd genoemd. In haar hoogtijdagen had Wangetje eruitgezien als een eekhoorn met zijn wangen vol beukennootjes. Een en al wang met een kleine dopneus in het midden, en geen kin. In de tussenliggende jaren had de zwaartekracht zijn werk gedaan, zodat Hangwang nu een betere bijnaam zou zijn, maar het was Wangetje gebleven.


    Vanochtend had ze dienst achter de tapkast, een verschrompelde pop met schuinstaande ogen en een scheve toren zwartgeverfd haar, die koffie inschonk en rookte, ondanks alle verboden. Geen agent in het café die er iets van zou zeggen, en het zaaltje zat toch stampvol uniformen en snorren. Ook veel van de rechercheurs kwamen hier ontbijten. Zelfs Kovac kwam wel eens. Traditie.


    Liska liep naar de tapkast, ging op een vrije kruk naast Elwood Knutson zitten en liet haar blik door het café glijden.


    'Ik dacht dat jij te verstandig was om hier te eten, Elwood.'


    'Ben ik ook,' zei hij, met een blik op de restanten van de gebakken eieren met spek op zijn bord. 'Maar ik heb besloten het Proteïne Plus-dieet te gaan volgen en zou geen betere plek weten voor het voorgeschreven ontbijt. Het is zo uit dat het weer in is, snap je. Wat voor smoes heb jij?'


    'Ik heb al heel lang geen brandend maagzuur gehad.'


    'Dan krijg je nu een dubbele portie.'


    'Hebbes,' zei ze in zichzelf toen ze Ogden zag. Hij zat weggedoken in een box achter in de zaal en had een uitdrukking op zijn gezicht alsof hij al erg lang niet behoorlijk kon poepen. Vanwege de hoge rugleuningen van de banken kon ze echter niet zien wie er bij hem zat en tegen zijn chagrijnige smoel moest aankijken.


    Elwood draaide zijn hoofd niet om, maar bekeek Liska onderzoekend. 'Is er iets dat ik moet weten?'


    'Iets dat je misschien weet. Je kunt je Curtis zeker nog wel herinneren, de surveillanceagent die is vermoord?'


    'Ja. Een slachtoffer in een reeks homomoorden. Seriemoordenaar in spe.'


    'Dat denkt men tenminste. Wat weet jij over het pesten van homofielen binnen het politiekorps?'


    Elwood knabbelde nadenkend op een reepje bacon. Hij droeg een muisbruine platte hoed met de rand aan de voorkant omhoog.


    'Ik weet dat ik het betreurenswaardig vind wanneer iemand vanwege zijn of haar seksuele gerichtheid wordt lastiggevallen of gediscrimineerd,' zei hij. 'Wie zijn wij dat we voor anderen mogen kiezen? Liefde is zeldzaam -'


    'Dank je. Heel bewonderenswaardig. Ik zal je adres doorgeven aan de betreffende instantie,' zei Liska droog. 'We hebben het niet over jou, Elwood.'


    'Over wie hebben we het dan?'


    Ze keek tersluiks om zich heen om te zien of ze werden afgeluisterd, hopend dat dat zo was. 'Ik heb het over de agenten in uniform. Hoe staan de zaken in de loopgraven? Hoe is de stemming onder de manschappen - de politieke correctheid van het korps in het algemeen even daargelaten. Ik heb gehoord dat Curtis bij IZ een klacht had ingediend dat hij werd getreiterd. Wat zat daarachter? Worden er nog steeds Neanderthalers tot de club toegelaten? Ik dacht dat het daarmee na Rodney King en de rellen in LA afgelopen was.'


    'Jammer genoeg heeft het werk een grote aantrekkingskracht op hen,' zei Elwood. 'Het zit 'm in de penning. Die heeft op hen hetzelfde effect als een glanzende munt op een aap.'


    De agent die aan de andere kant naast Liska zat, keek Elwood vuil aan.


    'Misschien is hij in een vorig leven een orang-oetan geweest,' fluisterde Liska. Ze nam een slokje van de koffie die Wangetje voor haar had neergezet en werd er prompt aan herinnerd dat het tijd was om de olie van haar auto te verversen. 'Ik weet dat het onderzoek naar de moord op Curtis propvol fouten zat.'


    'Het was Springers zaak. Het was zijn aanpak die vol fouten zat.'


    'Dat klopt, maar ik heb gehoord dat het een uniform is geweest die uiteindelijk de hele zaak heeft verknoeid. Een groot, dom rund genaamd Ogden. Ken je hem?'


    'Ik vrees dat wij ons niet in dezelfde sociale kringen bewegen.'


    'Het zou me ook verontrusten als dat wel zo was,' zei Liska, en ze liet zich van de barkruk zakken.


    Ze liep het café door, begroetingen beantwoordend zonder te kijken, haar blik gericht op Ogden. Hij had haar nog steeds niet in de gaten en zijn gesprek met de man die ze niet kon zien had een dringender karakter gekregen. Ze kon niet horen wat hij zei, maar de woede was duidelijk. Het was jammer dat ze hem niet van achteren kon benaderen, om opeens naast hem op te duiken, maar daarvoor was het café te smal. Toen hij haar eindelijk in de gaten kreeg, schoot hij overeind in zijn bank en stootte bijna zijn glas sinaasappelsap om.


    'Ik zou pruimensap drinken als ik jou was,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat die steroïden je lelijk kunnen blokkeren.'


    'Waar heb je het over?' zei Ogden. 'Ik slik geen steroïden.'


    Een rake opmerking bleef in Liska's keel steken toen ze zag wie Ogdens tafelgenoot was. Cal Springer. En hij had niet schuldbewuster kunnen kijken als ze hem met een hoer had betrapt.


    'Hallo, Cal. Jij verkeert in interessant gezelschap, zeg. Probeer je op deze manier eventuele verdenkingen bij IZ weg te nemen? Door je in te laten met de man die volgens hen jouw zaak heeft verpest? Misschien heeft iedereen dan toch een te hoge hoed van je op. Misschien ben je echt zo dom als je eruitziet.'


    'Waarom bemoei jij je niet met je eigen zaken, Liska?'


    'Omdat ik dan geen goede rechercheur zou zijn,' antwoordde ze. 'Hoor eens, Cal, ik heb het echt niet op je voorzien. Ik zeg alleen dat dit niet verstandig is. Je zou over dit soort dingen beter moeten nadenken als je in de politiek wil.'


    Hij wendde zijn gezicht naar het raam. Geen uitzicht. De ruit was beslagen door rook, hete adem en neerslaande vetwolken.


    'Waar is je partner, Cal?' vroeg Liska. 'Ik wil hem spreken.'


    'Hij is met vakantie. Twee weken in Hawaï.'


    'Bofkont.'


    Springer keek alsof hij liever twee weken in de hel zou zitten dan dit gesprek te moeten voeren.


    Liska wendde zich weer tot Ogden en vroeg hem ronduit: 'Wat hadden jij en je partner bij het huis van Fallon te zoeken?'


    Ogden krabde zijn stekeltjes. Zijn schedel was visbuikwit tussen de dunne, korte haren. 'We hoorden de melding toen we op surveillance waren.'


    'En jullie waren toevallig in de buurt.'


    'Inderdaad.'


    'Stom geluk, dus. Echt iets voor jou.'


    Ogdens kleine ogen zagen eruit als krenten in deeg. Hij trok zijn afhangende schouders naar achteren. 'Je houding staat me niet aan, Liska.'


    Liska lachte. 'Meen je dat? Luister goed, ongelikte beer,' zei ze en ze bracht haar gezicht vlak bij het zijne. 'Jij zit een paar evolutionaire takken lager dan ik in de politieboom. Ik kan mijn houding op jouw hoofd uitpoepen als ik wil en niemand zal naar je luisteren als je je daarover zou beklagen. Maar als jóuw houding mij niet aanstaat - en die staat me niet aan - dan is dat wél een probleem.


    Wat deden jullie bij het huis van Fallon?' vroeg ze nogmaals.


    'Zoals ik al zei, we hadden de melding gehoord.'


    'Burgess had als eerste gereageerd. Burgess was als eerste ter plekke.'


    'We dachten dat hij wel eens hulp nodig zou kunnen hebben.'


    'Met een lijk?'


    'Hij was alleen en de omgeving moest afgezet worden.'


    'En toen jij en Rubel aankwamen, zijn jullie met je grote poten lekker door het hele huis gestruind. En het was puur toeval dat de dode de rechercheur bleek te zijn die jou op je huid zat vanwege de blunders in de zaak-Curtis.'


    'Inderdaad.'


    Liska schudde verwonderd haar hoofd. 'Was jij bezig om met je kop stenen te splijten toen de hersens werden uitgedeeld? Wil je soms dat IZ weer achter je aangaat?'


    Ogden keek om zich heen en fronste tegen iedereen van wie hij dacht dat hij misschien meeluisterde. 'We reageerden op een melding. Hoe moesten wij nou weten dat het Fallon was?'


    'Maar toen jullie daarachter waren, zijn jullie gebleven. Jullie hebben in het hele huis vingerafdrukken achtergelaten.'


    'Wat geeft dat nou? Hij had zichzelf van kant gemaakt. Het was niet zo dat iemand anders dat karweitje voor hem had opgeknapt.'


    'Dat wist je niet. Dat weet je nog steeds niet. En dergelijke conclusies mag je nóóit trekken zolang je in uniform loopt.'


    'De lijkschouwer heeft het bepaald,' zei hij. 'Het was geen moord.'


    'Het was ook geen kijksport, maar je kon het niet laten, hè? Heb je wat polaroidfoto's genomen om met de andere homohaters in jullie kleedkamer over te gniffelen?'


    Ogden schoof van de bank en stond op. Liska deed haar best geen terrein prijs te geven, maar moest wel een stap achteruit doen als ze daar niet toe gedwongen wilde worden. Op Ogdens voorhoofd zwol een dikke ader zigzaggend op, als een bliksemschicht. Zijn ogen waren zo kil en vlak als knopen. De huivering van angst die door haar heen trok, was instinctief, en dat vond ze beangstigend. Angst was voor haar geen vertrouwde metgezel.


    'Jij bent mijn baas niet, Liska,' zei hij op een toon die zowel kalm als gespannen was.


    Ze keek net zo vuil als hij, al wist ze dat ze een stier tartte met een stok. Het was misschien niet erg slim dat ze dit pad had gekozen, maar ze moest het nu wel blijven volgen. 'Als je ooit een zaak verpest waar ik aan werk, zul je bij de hele politie geen baas meer hebben, Ogden. Dan ben je je penning kwijt.'


    De ader klopte als iets in een griezelfilm en kleur steeg vanonder de te strakke boord op naar Ogdens gezicht.


    'Hé, maat, komt er nog wat van?'


    Liska wist dat het Ogdens partner, Rubel, moest zijn die door het café naar hen toekwam. Toch wendde ze haar ogen niet van Ogden af. En ze paste er wel voor op hem haar rug toe te keren. Het was alsof hij zijn ogen niet van haar kon losmaken. De woede in zijn binnenste zwol met iedere korte ademstoot. Ze kon het zien en voelen.


    In een flits zag Liska weer de foto's uit het dossier over Curtis. Woede. Overdreven gebruik van vernietigende kracht. Een menselijke schedel die als een pompoen was verpulverd.


    De mensen om hen heen keken nu allemaal hun kant uit. Cal Springer stapte uit de box en beende naar de voordeur, met zijn schouder rakelings langs Rubel scherend.


    'Vooruit, maat. We gaan,' beval Rubel.


    Nu keek Ogden naar hem en de spanning brak als een twijg. Liska voelde de adem uit haar longen stromen. Rubel bekeek haar van top tot teen vanachter zijn spiegelzonnebril.


    Hij was zonder meer de knapste van de twee. Donker haar, vierkante kin, gebouwd als Michelangelo's David, maar dan met steroïden. Hij was beslist ook het brein van het duo, dacht ze, toen hij zijn partner naar de deur loodste. Hem bij problemen wegloodste, net als op die dag bij het huis van Fallon.


    Ze volgde hen naar buiten. Ze liepen naar het parkeerterrein aan het eind van de straat.


    'Hé, Rubel!' riep ze. Hij draaide zich om en keek naar haar. 'Ik moet jou ook spreken. Onder vier ogen. Kom aan het eind van je dienst even bij me.'


    Hij gaf geen antwoord. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Hij liep samen met Ogden verder, en de breedte van hun gezamenlijke schouders nam de hele stoep in beslag.


    Als de dood van Andy Fallon niet als een ongeluk of zelfmoord was geboekt, zou Ogden hoog op de lijst van verdachten hebben gestaan. Was het dom van hem geweest dat hij naar de plaats van de misdaad was gegaan? Misschien niet. Door te reageren op de melding over het lijk had hij van de gelegenheid gebruik kunnen maken om op een legitieme manier zijn vingerafdrukken in Andy Fallons huis achter te laten.


    Hoe dwong je iemand zichzelf op te hangen?


    Een rilling joeg door haar heen, en Liska wist dat het niets te maken had met de kou buiten, maar alles met het feit dat ze naar een mede-agent keek en erachter probeerde te komen of hij een crimineel was.


    Het belletje aan de deur van Cheap Charlie's klingelde toen die achter haar openging.


    'Ik ben misschien een erge pietlut,' zei Elwood, 'maar ik heb altijd gedacht dat we geen onderzoeken instellen naar zaken die afgesloten zijn.'


    Liska zag de agenten in een surveillancewagen stappen, Rubel achter het stuur, Ogden ernaast. De auto zakte toen hij instapte.


    'Voor wie werken we, Elwood?'


    'Letterlijk of figuurlijk?'


    'Voor wie werken we, Elwood?'


    Kovac had dit bij hen allen ingeprent.


    'Voor het slachtoffer.'


    'En mijn werkgever heeft me niet officieel meegedeeld dat mijn dienstverband is beëindigd,' zei ze zonder haar gebruikelijke humor.


    Elwood slaakte een diepe zucht. 'Tinks, voor iemand die zo graag vooruit wil komen als jij, parkeer je je achterste wel heel vaak in de stalling.'


    'Ja,' zei ze, terwijl ze de autosleutels uit haar jaszak viste. 'Ik zit vol tegenstrijdigheden.'


    


  


  
    16


    De wereld zit vol tragedies, brigadier Kovac.


    Savards stem klonk na in zijn hoofd toen hij naar het huis van Mike Fallon reed. In gedachten klonk haar stem hees, sexy. Dat maakte het spel van licht en schaduw op haar gezicht dramatisch en zacht, de blik in haar ogen raadselachtig.


    Dat laatste was in ieder geval waar. Amanda Savard was een raadsel en hij had altijd een zwak gehad voor raadsels. Hij wist de meeste op te lossen, maar had instinctief door dat dit moeilijker zou zijn dan de meeste en dat de kans op een beloning erg klein was. Bovendien zou ze zijn pogingen om haar te doorgronden niet op prijs stellen.


    Inspecteur Savard voor u.


    'Amanda,' zei hij hardop, als uitdaging. Ze zou het niet leuk vinden als ze wist dat hij haar naam hardop uitsprak wanneer hij alleen was, net zo goed als ze dat niet kon hebben als ze er bij was. Misschien dat eerste nog minder. Ze kon niet de baas over hem spelen wanneer ze er niet bij was en hem dus niet kon horen, en de baas spelen was haar sterke punt. Hij vroeg zich af waarom, welke gebeurtenissen haar hadden gemaakt tot de vrouw die ze was.'Wat is jouw tragedie, Amanda?'


    Ze droeg geen trouwring. Er stonden geen foto's van een partner in haar kantoor. Ze leek niet het type dat zich liet inpalmen door het soort man dat haar zo'n blauw oog had geslagen.


    Hij geloofde er niets van dat ze was gevallen. De plaats van de verwondingen was te verdacht. Wie viel er nu op zijn gezicht? Wanneer je viel, stak je automatisch je handen uit om de klap op te vangen en de verwondingen die zij had opgelopen, te voorkomen. Aan haar handen was niets te zien geweest.


    Mannen die vrouwen sloegen, maakten hem onpasselijk en woedend. Maar dat deze vrouw het had toegestaan, snapte hij werkelijk niet.


    Hij zette de vragen van zich af toen hij Mike Fallons oprit indraaide. Er stonden geen auto's voor het huis of op de oprit. Niemand reageerde toen hij aanbelde.


    Kovac pakte zijn mobieltje en draaide Mike's nummer, dat hij op een stukje papier had geschreven. Er werd niet opgenomen. Grote kans dat Mike sliep of buiten westen was van de kalmerende middelen of de drank. Dat zou Kovac eerlijk gezegd wel goed uitkomen. Want wat hij eigenlijk wilde, was een paar minuten op zijn gemak in het huis rondsnuffelen.


    Hij liep de hoek om en keek in de garage. De auto stond er. Hij liep door naar achteren en haalde de sleutel onder de mat vandaan.


    Het was volkomen stil in het huis. Geen gedempt geluid van een televisie of radio of het kletterende water van de douche. Fallon was waarschijnlijk dood voor de wereld. Kovac gunde hem graag nog een extra vijf of tien minuten voordat hij aan de dag moest beginnen waarop hij zijn zoon zou begraven.


    Hij liep naar het aanrecht waarop de medicijnflesjes stonden die Mike Fallon hielpen min of meer te functioneren en bekeek ze. Prilosec, Darvocet, Ambien.


    Ambien, ofwel zolpidem. Het slaapmiddel dat in Andy Fallons bloed was gevonden. Kovac staarde met een drukkend gevoel op zijn borst naar het flesje. Hij draaide de kinderveilige dop eraf en keek erin. Leeg. Volgens het etiket had het flesje dertig tabletten bevat waarvan de patiënt er naar behoefte 's avonds voor het slapen gaan één van mocht nemen. De datum waarop het recept was hernieuwd, was 20 november.


    Het was waarschijnlijk gewoon toeval dat vader en zoon hetzelfde medicijn hadden gebruikt om in slaap te komen. Ambien was een bekend slaapmiddel. Maar bij Andy Fallon thuis was geen Ambien gevonden en dat was vreemd. Als hij op de avond van zijn dood een tablet had geslikt, waar was het flesje dan? Niet in het medicijnkastje, niet in de vuilnisbak, niet op het nachtkastje. Mike's flesje was leeg, maar hij kon alle tabletten zelf geslikt hebben. Aan de andere kant, als 'naar behoefte' wilde zeggen één of twee keer per week, hadden er nog heel wat tabletten in moeten zitten.


    Kovac liet de mogelijke redenen de revue passeren, vrijuit, zonder censuur. Ze waren geen van alle prettig, maar dat was de aard van zijn werk en de manier waarop zijn brein werkte. Hij kon het zich niet veroorloven dingen klakkeloos aan te nemen of naast zich neer te leggen, mogelijkheden door een zeef van ontkenning te halen, zoals de meeste mensen deden. Dat vond hij niet erg. Het deprimeerde hem niet, zoals anderen in zijn branche. Het was nu eenmaal een feit dat mensen, zelfs normaal gesproken fatsoenlijke mensen, andere mensen, zelfs hun eigen kinderen, soms rottige dingen aandeden.


    Toch wist hij geen scenario te bedenken waarin Mike Fallon een rechtstreekse rol had gespeeld bij de dood van zijn zoon. De lichamelijke beperkingen van de oude man maakten dat onmogelijk. Het kon natuurlijk zijn dat Andy de tabletten uit de voorraad van zijn vader had gehaald, maar ook dat leek hem niet logisch. Andy kon ze van een vriend hebben gekregen. Hij dacht weer aan de lakens en handdoeken in de wasmachine en de schone borden en kopjes in de vaatwasser.


    'Hé, Mike, ben je al op?' riep hij. 'Ik ben het, Kovac!'


    Geen antwoord.


    Hij zette het medicijnflesje terug op het aanrecht en liep de benauwend kleine keuken uit. Het was bijna te stil in huis, alsof het onbewoond was. Het beviel hem niets. Misschien was Neil gekomen en had hij Mike meegenomen, hoewel de begrafenis pas over een paar uur was. Misschien had Mike andere familieleden die hem hadden opgehaald en die hem nu troostten, koffie voor hem zetten en precies wisten wat ze tegen hem moesten zeggen, maar eerlijk gezegd leek dat hem sterk. Hij had Mike Fallon altijd gekend als een man die alleen stond. Geïsoleerd, eerst omdat hij zo streng was en toen omdat hij zo bitter was geworden. Het was moeilijk voor te stellen dat iemand van hem hield op de manier waarop mensen in hechte gezinnen van elkaar hielden. Niet dat Kovac daar veel ervaring mee had. De weinige familie die hij had, zat over het hele land verspreid. Hij zag ze nooit.


    Hij keek in de verlaten kamers van Mike Fallons huis en vroeg zich af of hij naar zijn eigen toekomst keek.


    'Mike! Ik ben het, Kovac!' riep hij nog een keer en hij liep de korte gang door naar de slaapkamers.


    Het was de geur die hem het eerste opviel. Geen overweldigende geur, maar een onmiskenbare. Angst drukte als een aambeeld op zijn borst. Zijn hart bonkte ertegenaan als een vuist op een deur.


    Hij vloekte binnensmonds en trok de Glock uit zijn holster. Met zijn voet duwde hij de deur van de logeerkamer open. Niets. Niemand. Alleen twee lege bedden met witte chenille spreien en een somber portret van Jezus in een goedkoop metalen lijstje aan de muur.


    'Mike?'


    Toen hij doorliep naar de deur van Fallons slaapkamer wist hij al wat hij zou vinden. Hij kon zich precies voorstellen hoe het eruitzag. Toch drukte hij zich naast de deur tegen de muur toen hij de deurknop naar beneden duwde. Hij vulde zijn longen met lucht en trapte de deur open.


    De kamer was nog net zo'n puinhoop als de vorige keer. De ingelijste foto's die Fallon kapot had gesmeten en die Kovac op een stapeltje had gelegd, lagen er nog precies zo. Het bed was nog steeds onopgemaakt. Het jampotglas stond nog steeds op het nachtkastje met een bodempje whisky erin. Vuile kleren slingerden over de vloer.


    Kovac staarde naar de verlaten kamer, even in de war, terwijl hij probeerde de beelden in zijn hoofd te verjagen. Waar hij nu stond, was de geur sterker. Bloed, ontlasting en urine. De bijtende, metalige geur van kruit. De deur van de badkamer was recht tegenover hem en zat dicht.


    Hij stelde zich ernaast op, klopte erop en zei nogmaals Fallons naam, maar nu amper luid genoeg om hem zelf te kunnen horen. Hij draaide aan de deurknop en duwde de deur open.


    Het douchegordijn zag eruit alsof iemand er een kind op had gebaard, vol bloederige klonten vlees en haren.


    IJzeren Mike zat in zijn rolstoel, in zijn ondergoed, zijn hoofd en schouders achterover, de armen langs zijn zijden. De magere, harige, nutteloze benen lagen schuin naar links. Zijn mond hing open en zijn ogen waren opengesperd, alsof hij op het laatste moment had beseft dat de dood in werkelijkheid verrassend anders was dan hij zich altijd had voorgesteld.


    'Ach, Mikey,' zei Kovac zachtjes.


    Uit jarenlange gewoonte stapte hij behoedzaam de kamer binnen en nam hij automatisch details in zich op, ook al was een deel van zijn hersenen bezig met de gedachte dat dit ook voor hém een verlies was. Mike Fallon had hem het klappen van de zweep geleerd, was een voorbeeld geweest, een legende die je moest proberen te evenaren. In veel opzichten was hij een vader geweest. Beter nog, dacht hij, denkend aan Mike's gespannen relatie met zijn eigen zonen. Het was erg genoeg geweest te moeten zien hoe bitter en nijdig en meelijwekkend de oude man was geworden. Hem dood te moeten zien, in zijn ondergoed, was de grootste vernedering van al.


    De achterkant van zijn hoofd was verdwenen, uit elkaar gespat. Een stuk van de schedel was aan bloederige grijze haren aan de kruin van zijn hoofd blijven hangen. Klodders hersenweefsel en kleine botfragmenten lagen over de hele vloer verspreid. Een oud dienstpistool lag rechts van Fallon op de grond, daar neergekomen toen zijn lichaam stuiptrekkend had geschokt.


    IJzeren Mike Fallon, de zoveelste politieman die er een eind aan had gemaakt met het pistool dat hij had gedragen om zijn medeburgers te beschermen. God mocht weten hoeveel het er ieder jaar waren. Te veel. Zolang ze werkten, maakten ze deel uit van een broederschap, maar ze stierven in eenzaamheid - omdat ze geen van allen wisten hoe ze de stress moesten verwerken en dat geen van allen aan iemand durfden te vertellen. Het maakte niet uit of ze hun penning inleverden. Een politieman was een politieman tot de dag waarop hij stierf.


    Die dag was nu voor Mike Fallon gekomen. De dag waarop zijn zoon werd begraven.


    Een man zou zijn kinderen niet moeten overleven, Kojak. Hij zou moeten sterven voordat ze zijn hart kunnen breken.


    Kovac legde twee vingers in de hals van de oude man. Een formaliteit, hoewel hij mensen had gekend die dergelijke wonden hadden overleefd. Of liever gezegd, hij had er een paar gekend bij wie het hart nog een tijd was blijven kloppen omdat de schade was aangericht aan een minder noodzakelijk deel van het brein. Overleven kon je het niet echt noemen.


    Fallon was koud. In zijn gezicht en hals had de rigor mortis al ingezet, maar in het bovenlichaam nog niet. Aan de hand daarvan schatte Kovac dat hij vijf tot zes uur geleden moest zijn gestorven. Om twee of drie uur 's nachts. Het eenzaamste deel van de nacht, waarin de uren zich eindeloos uitstrekten terwijl je wakker lag en in het donker staarde naar de kille realiteit van je leven.


    Kovac liep de kamer uit, het huis uit, en bleef op het plaatsje achter staan, starend naar niets. Hij stak een sigaret op en begon te roken, zijn vingers langzaam verstijvend van de kou. Hij had handschoenen in zijn zakken, maar nam niet de moeite ze aan te trekken. Soms was het goed als iets je pijn deed. Lichamelijke pijn was een bevestiging van het leven, een erkenning van dieper lijden.


    Hij wou dat hij een glas whisky kon nemen om een toost uit te brengen op de oude man, maar dat zou moeten wachten. Hij rookte de sigaret op en pakte toen zijn mobieltje.


    'Kovac, Moordzaken. Stuur me een rechercheteam voor een sterfgeval,' zei hij. 'Stuur het beste dat we hebben. Het gaat om één van ons.'


    Hij zat op het trapje voor de voordeur, zijn jas om zijn koude billen geslagen en rookte een tweede sigaret toen Liska kwam voorrijden.


    'Jezus, Tinks, wat moet dat voorstellen? Wil je de hele buurt op straat hebben?' riep hij, toen ze uit de auto stapte. Het was haar eigen wagen, de Saturn met het vuilniszakraam.


    'Denk je dat het hoofd van de buurtbeveiliging de politie zal bellen?' vroeg ze, over de stoep naar hem toelopend.


    'Ik denk eerder dat hij op je zal schieten. Eerst schieten, dan vragen stellen. Amerika aan de vooravond van het nieuwe millennium.'


    'Met een beetje geluk raakt hij de benzinetank en ploft het kreng uit elkaar. Ik kan een beetje mazzel wel gebruiken.'


    Kovac wees met zijn kin naar de auto toen Liska niet over de schoongeveegde rolstoelhelling maar over het met sneeuw bedekte pad naar hem toekwam. 'Hoe komt dat?'


    Ze deed het met een schouderophalen af. 'Ook ik ben het slachtoffer geworden van de morele achteruitgang. In de parkeergarage nota bene.'


    'De wereld gaat ten onder op skeelers.'


    'En daar verdienen wij ons brood mee.'


    'Hebben ze iets gestolen?'


    'Niet voor zover ik heb kunnen zien. Er viel ook weinig te halen, behalve mijn adres dat op wat reclamepost stond.'


    Kovac fronste. 'Dat bevalt me niets.'


    'Niks aan te doen... Zeg, heeft je moeder je nooit verteld dat je aambeien krijgt als je op koud cement gaat zitten?'


    'Nee.' Hij stond langzaam en stram op. 'Wel dat ik blind zou worden als ik me afrukte.'


    'Dat beeld ik me liever niet in.'


    'Het is nog altijd beter dan wat je binnen te zien zult krijgen,' zei hij. Hij bukte zich om de sigaret uit te drukken en gooide de peuk aan de rand van het pad achter een jeneverbes.


    Een geladen stilte groeide toen ze allebei zwegen.


    'Het spijt me echt, Sam,' zei Liska zachtjes. 'Ik weet dat hij veel voor je betekende.'


    Kovac zuchtte. 'Het zijn altijd de hardste kerels die uiteindelijk in hun pistool happen.'


    Liska gaf hem een duwtje. 'Als je het ooit waagt mij zoiets te flikken, breng ik je weer tot leven, zodat ik je vervolgens zelf kan doodschieten.'


    Hij probeerde te glimlachen maar slaagde er niet in, dus keek hij van haar weg, naar de tuin van de buren. Voor het brede huiskamerraam van Fallons buren stonden de uit triplex gezaagde silhouetten van de drie wijze mannen op kamelen, op zoek naar het kindje Jezus. Een schnauzer tilde zijn poot op bij een van de kamelen.


    'Ik ben niet zo hard,Tinks,' bekende hij. Hij voelde zich alsof zijn hele pantser was verroest en weggevreten, laag voor laag, en hij naakt was overgebleven. Wat was erger? Dat je te hard was om iets te voelen, te afstandelijk om ergens door geraakt te worden, of om open te staan zodat je betrokken raakte bij de levens en emoties van anderen en gekwetst kon worden door dat contact? Moeilijke keuze op een dag als vandaag. Alsof je moest kiezen of je liever werd doodgestoken of doodgeslagen, dacht hij.


    'Gelukkig maar.' Liska legde haar hand op zijn rug en liet even haar hoofd tegen zijn schouder rusten. Het contact werkte troostend, als iets koels op een brandwond.


    Het was beter om open te staan, besloot hij, in antwoord op de vraag in zijn hoofd. Zelfs als het vaker wel dan niet pijn deed. Want soms voelde het zoals nu. Hij sloeg zijn arm om de schouders van zijn partner en drukte haar even tegen zich aan. 'Dank je.'


    'Geen dank. En zeg hier alsjeblieft tegen niemand iets over,' zei ze met een uitgestreken gezicht terwijl ze bij hem vandaan stapte. 'Ik moet mijn reputatie hooghouden. En over mensen met reputaties gesproken... Drie keer raden wie ik vanochtend in het befaamde café Cheap Charlie's samen heb zien ontbijten.'


    Kovac wachtte af.


    'Cal Springer en Bruce Ogden.'


    'Asjemenou.'


    'Vreemde combinatie, niet?'


    'Waren ze blij je te zien?'


    'Net zo blij als ze met hoofdluis zouden zijn. Volgens mij was het geen ontbijt met voorbedachten rade. Cal zat te zweten als een monnik in een hoerenkast. Zodra hij de kans kreeg, is hij ervandoor gegaan.'


    'Hij is verrekte zenuwachtig voor een man die onschuldig is verklaard.'


    'Vind ik ook. En Ogden...' Ze keek de straat af alsof ze hoopte daar iets te vinden waarmee ze hem kon vergelijken. Er dreunde een vuilniswagen voorbij. 'Ogden is als een vat nitro met een onbetrouwbaar lont. Wat zou ik graag zijn persoonlijke dossier eens inkijken.' 'Savard heeft gezegd dat ze Fallons dossier over het onderzoek naar de zaak-Curtis zou bekijken om te zien of hij aantekeningen heeft gemaakt over Ogden. Of Ogden hem bedreigd heeft of zo.'


    'Maar jij hebt het dossier niet te zien gekregen.'


    'Nee.'


    'Begin je het te verleren, Sam?'


    Hij stootte een lach uit. 'Verleren? Ik gok erop dat ze zo de pest in krijgt dat ik iedere keer weer kom opdagen, dat ze me uiteindelijk alles zal geven wat ik wil, als ik daardoor maar bij haar uit de buurt blijf. Aversietherapie.'


    'Nou, ik moet eerlijk zeggen dat als ik niet zo'n taaie rakker was geweest, Ogden me vanochtend enigszins de stuipen op het lijf zou hebben gejaagd,' bekende Liska. 'Maar het enige waar ik aan kon denken, toen we als kemphanen tegenover elkaar stonden, was hoe Curtis met een honkbalknuppel was doodgeslagen.'


    Kovac liet dat even op zich inwerken. 'Jij denkt dat Ogden misschien degene is die Curtis liep te treiteren en hem te grazen heeft genomen toen hij zich daar bij IZ over ging beklagen. Maar niemand zou Ogden iets over het onderzoek naar de zaak-Curtis verteld hebben als bekend was dat hij in het verleden Curtis had gepest. Zulke dingen gebeuren alleen in de film.'


    'Ja,' zei Liska met een zucht. 'Als jij Mel Gibson was en ik Jodie Foster, zou dat kunnen gebeuren.'


    'Mel Gibson is klein.'


    'Als jij... Bruce Willis was.'


    'Die is klein en kaal.'


    'Al Pacino?'


    'Die ziet eruit alsof iemand hem achter een vrachtwagen over een grintweg heeft gesleept.'


    Liska liet haar ogen rollen. 'Jezus. Harrison Ford?'


    'Die begint oud te worden.'


    'Jij ook,' merkte Liska op en ze keek weer naar de straat. 'Waar blijft dat rechercheteam toch?' Ze stampte met haar voeten. Ze droeg geen muts en de randjes van haar oren waren rood van de kou.


    'Ze waren net naar een echtelijke ruzie geroepen,' zei Kovac. 'Een vrouw die opeens besloten had dat ze er genoeg van had dat haar man haar steeds verkrachtte wanneer ze buiten westen was van de drank - na negen jaar. Ze heeft een wodkafles stukgeslagen en daarmee zijn borst, gezicht en kruis bewerkt.'


    'Wauw. Absolute moord.'


    'Precies. En daarom kan het nog wel even duren voordat ze er zijn.'


    'Dan ga ik maar vast foto's nemen.' Ze hield haar hand op voor zijn autosleuteltjes, zodat ze het fototoestel kon gaan halen.


    Helemaal volgens het boekje. Ieder gewelddadig sterfgeval werd behandeld als een moordzaak.


    Kovac liep met haar mee het huis in en begon aantekeningen te maken. De routinewerkzaamheden werkten enigszins kalmerend, zolang hij er niet aan dacht dat het slachtoffer lang geleden zijn mentor was geweest. Liska maakte geen van de lugubere grapjes waarmee ze zich over het algemeen pantserden tegen het afgrijzen van moordtaferelen. Een tijdlang was het klikken en zoemen van het fototoestel dat de ene schrikbarende foto na de andere uitspuugde, het enige geluid dat er te horen was. Toen het tot Kovac doordrong dat het was opgehouden, keek hij op van zijn notitieboekje.


    Liska zat op haar hurken voor Fallon en staarde naar hem alsof ze verwachtte dat hij haar antwoord zou geven op een vraag die ze hem telepatisch had gesteld.


    'Wat is er?' vroeg Kovac.


    Ze gaf geen antwoord, maar kwam overeind en keek van de ene muur van de kleine badkamer naar de andere, toen over haar schouder en terug. Haar wenkbrauwen trokken zich samen en ze tuitte haar lippen. 'Waarom is hij achteruit de badkamer ingereden?'


    'Wat?'


    'De badkamer is erg smal, nog afgezien van de obstakels die de wc en de wastafel vormen. Waarom is hij er dan achteruit ingereden? Dat moet een hele toer zijn geweest. Waarom heeft hij die moeite genomen?'


    Kovac dacht na over de oude man en de vraag. 'Als hij er vooruit in was gereden, zou degene die de deur open zou doen, de hamburgerkant van zijn hoofd zien. Misschien wilde hij nog iets van waardigheid bewaren.'


    'Dan had hij ook wel wat kleren aan kunnen trekken. Een hemd en onderbroek schreeuwen nu niet bepaald: "Heb respect!'"


    'Een zelfmoord is niet altijd logisch. Wie van plan is de loop van een .38 in zijn mond te steken, denkt niet helder. En jij weet net zo goed als ik dat veel mensen zich in de badkamer van kant maken. Alsof ze zelf de troep zouden moeten opruimen.'


    Liska zei niets. Ze had haar aandacht nu gevestigd op het groezelige zeil dat twintig jaar geleden hoofdzakelijk wit was geweest. Achter Fallon was het bespat met bloed, botsplinters en klodders hersenweefsel dat eruitzag als te lang gekookte macaroni. Vóór hem: niets. Het douchegordijn zat onder de smurrie; de deur waardoor ze naar binnen waren gegaan, was schoon.


    Wie de kamer binnenging - of verliet - had vrij baan. Geen bloed om in te stappen of vingerafdrukken mee achter te laten.


    'Als hij een miljardair met een mooie, jonge vrouw was geweest, zou ik zeggen dat je een goed spoor te pakken hebt, Tinks,' zei Kovac. 'Maar hij was een verbitterde oude man in een rolstoel die zijn lievelingszoon had verloren. Hij had niets meer om voor te leven. Hij vrat zich op vanwege Andy, kon het zichzelf niet vergeven dat hij de jongen niet kon vergeven. Dus heeft hij zijn stoel hier geparkeerd en zichzelf voor de kop geschoten. En hij heeft het op deze manier gedaan zodat het zo min mogelijk rommel zou geven en wij niet op zijn hersens zouden trappen wanneer we binnenkwamen.'


    Liska richtte de polaroid op de .38 op de vloer en maakte nog een laatste foto.


    'Dat is waarschijnlijk zijn oude dienstpistool,' zei Kovac. 'Als we straks gaan snuffelen, zullen we zien dat hij die in een schoenendoos achter in zijn kast had liggen, omdat alle gepensioneerde agenten daar hun pistool bewaren.' Hij glimlachte wrang. 'Daar ligt die van mij ook, als je hem me soms wilt afpakken. We zijn meelijwekkende gewoontedieren.' Hij staarde naar Fallon. 'Sommigen nog meelijwekkender dan anderen.'


    'Je klinkt zelf ook een beetje verbitterd, Kojak,' zei Liska. Ze gaf hem de foto's.


    Hij liet ze in de binnenzak van zijn overjas glijden. 'Hoe kan ik hiernaar kijken en niet verbitterd zijn?'


    Uit een ander deel van het huis klonk de bons van een buitendeur die dichtviel. Kovac wendde opgelucht het lijk de rug toe en liep de gang op.


    'Het zal tijd worden,' riep hij bars, maar hij hield abrupt halt op hetzelfde moment dat Neil Fallon in de boogvormige doorgang tussen de woonkamer en de eetkamer bleef staan.


    Hij zag eruit alsof hij met iemand had gevochten. Zijn haar stond aan één kant rechtop, een blauwe plek ontsierde het jukbeen van zijn rechterwang en hij had een kapotte lip. Zijn bruine pak zag eruit alsof hij erin had geslapen, de goedkope das zat scheef en het bovenste knoopje van het witte overhemd stond open. Hij zou die zelfs met een lier niet dicht kunnen krijgen. Hij had het overhemd waarschijnlijk een paar boordmaten geleden gekocht en sindsdien geen gelegenheid gehad het te dragen.


    Hij haalde een paar keer diep adem, zichzelf oppompend.


    'Jezus Christus, kan hij zelfs dit niet aan me overlaten?' zei hij. De uitdrukking op zijn gezicht veranderde van schrik in woede. 'Mag ik hem niet eens naar de rouwkamer brengen? Wil hij daar ook al zijn eigen soort voor hebben? Wat een hufter.


    'Hij is dood, Neil,' zei Kovac botweg. 'Zo te zien heeft hij zichzelf doodgeschoten. Het spijt me.'


    Fallon staarde hem een volle minuut aan en schudde toen verbijsterd zijn hoofd. 'Jezus, jij bent een ware doodsengel, zeg.'


    'Ik breng alleen maar de boodschap over.'


    Fallon draaide zich om alsof hij de deur uit wilde lopen, maar bleef staan met zijn handen in zijn zij. Zijn stierenschouders gingen op en neer.


    Kovac bleef staan wachten en dacht aan nog een sigaret en dat glas whisky waar hij eerder al zin in had gehad. Hij herinnerde zich de fles Old Crow die Neil in zijn schuur had gehad op de dag dat hij hem over zijn broer was komen vertellen en hoe ze samen in de kou hadden gestaan en uit de fles hadden gedronken terwijl de sneeuw over het bevroren meer werd geblazen. Het leek een jaar geleden.


    'Wanneer heb je Mike voor het laatst gesproken?' vroeg hij, terugvallend op de routine, zoals hij altijd deed.


    'Gisteravond. Telefonisch.'


    'Hoe laat precies?'


    Fallon begon te lachen, een rauw, onaangenaam geluid. 'Jezus, Kovac,' zei hij. Hij begon heen en weer te lopen naast de eetkamertafel. 'Eerst mijn broer dood en nu mijn vader, maar het enige wat jij weet te verzinnen, is mij ondervragen. Je bent niet goed wijs. Ik heb mijn vader de afgelopen tien jaar misschien vijf keer gezien. Denk je nu werkelijk dat ik hem vermoord heb? Waarom zou ik?'


    'Dat is niet de reden waarom ik het vroeg, maar nu je er toch over begint, moet ik voor de goede orde weten waar je vannacht tussen middernacht en vier uur was.'


    'Krijg de kolere.'


    'Waar was je?'


    'Thuis in bed.'


    'Heb je een vrouw of een vriendin die dat kan bevestigen?'


    'Ik heb een vrouw, maar we zijn uit elkaar.'


    Fallon keek om zich heen alsof hij zocht naar een neutrale derde partij die als getuige kon dienen van wat er met hem gebeurde, maar er was niemand. Hij liep nog een paar rondjes en schudde zijn hoofd. Woede en frustratie welden zichtbaar in hem op.


    Hij maakte een soort bokserssprongetje naar Kovac toe, maar stapte weer terug. Met een verwrongen gezicht stak hij zijn wijsvinger omhoog. 'Ik haatte de klootzak! Ik haatte hem!'


    Tranen ontsnapten aan zijn stijf dichtgeknepen ogen en rolden over zijn wangen. 'Maar hij was mijn vader,' zei hij, lucht in zijn longen zuigend, 'en nu is hij dood. Ga me dus niet aan mijn kop zitten lullen.'


    Hij hield op met ijsberen en klapte dubbel, alsof hij in zijn maag was gestompt. Een kreun welde op in zijn keel. 'Jezus, ik moet kotsen.'


    Kovac stapte in de richting van de deur om hem de weg naar de badkamer te versperren, maar Fallon liep naar de keuken en vervolgde zijn weg regelrecht de achterdeur uit.


    Kovac ging achter hem aan, maar bleef staan toen het hoofd van het onderzoekteam via de voordeur binnenkwam. Maar goed ook. Tegen de tijd dat hij zich op het trapje achter het huis bij Neil Fallon kon voegen, was het vuurwerk in diens maag geblust. Fallon stond tegen de trapleuning geleund, staarde naar de achtertuin en dronk met kleine slokjes uit een platte, metalen heupfles. Zijn huid had een grauwe tint, zijn ogen waren roodomrand. Hij liet niet merken dat hij zich ervan bewust was dat Kovac bij hem was komen staan, maar wees naar een kale eik in de hoek van de tuin.


    'Aan die boom werden we altijd opgehangen,' zei hij zonder emotie. 'Toen Andy en ik nog klein waren.'


    'Toen jullie cowboytje speelden.'


    'En piraatje, en Tarzan en van alles. Hij had hierheen moeten komen om zich van kant te maken. Andy aan een strop in de achtertuin, IJzeren Mike met een kogel in zijn kop in het huis. Ik had mijn auto in de garage kunnen zetten en mezelf vergassen.'


    'Hoe klonk Mike gisteravond door de telefoon?'


    'Als een hufter, zoals gewoonlijk. "Ik wil om tien uur bij dat verrekte rouwhuis zijn".' De imitatie was niet erg flatteus, maar wel accuraat. '"Zorg dus dat je op tijd hier bent." De zak,' mompelde hij en veegde met zijn gehandschoende hand langs zijn lekkende neus.


    'Hoe laat was dat? Ik probeer vast te stellen wat er wanneer is gebeurd,' legde Kovac uit. 'Dat is nodig voor het dossier.'


    Fallon staarde naar de boom en haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Heb ik niet op gelet. Misschien een uur of negen.'


    'Dat kan niet. Toen ben ik hem in het huis van je broer tegengekomen.'


    Fallon keek hem aan. 'Wat deed je daar?'


    'Rondkijken. Er zijn wat losse draadjes die ik wil wegwerken.'


    'Wat voor draadjes? Andy heeft zich opgeknoopt. Hoe kun je daar twijfels over hebben?'


    'Ik wil altijd het waarom ergens van weten,' zei Kovac. 'Zo ben ik nu eenmaal. Ik wil weten waar hij aan werkte, hoe zijn privé-leven in elkaar zat, dat soort dingen. De lege plekken invullen, een totaalbeeld krijgen. Snap je?'


    Fallon snapte het misschien wel, maar het stond hem niets aan. Hij wendde zijn gezicht af en nam nog een teug uit de platte fles.


    'Ik ben gewend aan dode mensen,' zei Kovac. 'Drugsdealers vermoorden elkaar om geld. Junkies vermoorden elkaar voor drugs. Echtgenoten vermoorden elkaar omdat ze elkaar haten. Er zit logica in de waanzin. Als iemand als je broer sterft, een man die het juist zo goed voor elkaar had, wil ik weten waarom.'


    'Nou, veel succes.'


    'Waarom is je gezicht zo beurs?'


    Fallon probeerde te doen alsof het niets bijzonders was. Hij bracht een hand naar de blauwe plek op zijn wang alsof hij die wilde wegvegen. 'O, een ruzietje met een klant op het parkeerterrein gisteravond.'


    'Waarover?'


    'Hij had een opmerking gemaakt. Ik nam daar aanstoot aan en heb toen iets gezegd over zijn seksuele voorkeur en een schaap. Hij haalde uit en sloeg raak.'


    'Dat is mishandeling,' zei Kovac. 'Heb je de politie erbij gehaald?'


    Fallon lachte nerveus. 'Da's een goeie. De man was zelf een smeris.'


    'Een politieman? Uit de stad?'


    'Hij droeg geen uniform.'


    'Hoe weet je dan dat hij van de politie was?'


    'Doe me een lol, zeg. Ik herken jullie op een kilometer afstand.'


    'Weet je hoe hij heet? Heb je zijn penningnummer genoteerd?'


    "Tuurlijk. Nadat hij me tegen de grond had geslagen, heb ik hem gevraagd wat zijn penningnummer was. Schei maar uit, ik heb geen zin in al dat gezanik met rapporten. Het was een of andere klootzak die Andy heeft gekend. Hij maakte een beledigende opmerking. Dus zijn we op de vuist gegaan.'


    'Hoe zag hij eruit?'


    'Zoals de helft van alle smerissen ter wereld,' zei Fallon ongeduldig. Hij liet de fles in zijn zak glijden, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en begon aan het ritueel van een sigaret opsteken, wurmend met zijn handschoenen, zijn vingers stijf van de kou - of van de zenuwen. Hij vloekte binnensmonds, kreeg eindelijk de brand in de sigaret en nam een paar lange trekken.


    'Had ik maar niks gezegd. Ik wil er geen werk van maken, oké? Ik had er zelf ook een paar op. Ik heb nogal een grote bek wanneer ik gezopen heb.'


    'Grote man? Kleine man? Blank? Zwart? Oud? Jong?'


    Fallon fronste en schuifelde. Hij zag eruit alsof hij opeens niet meer goed in zijn huid paste. Hij weigerde Kovac aan te kijken. 'Ik weet niet of ik hem zou herkennen als ik hem terugzag. Het heeft niets te betekenen. Het is niet belangrijk.'


    'Het zou heel veel kunnen betekenen,' zei Kovac. 'Je broer werkte op Interne Zaken. Hij maakte dagelijks vijanden.'


    'Maar hij heeft zelfmoord gepleegd,' hield Fallon vol. 'Zo is het toch gegaan? Hij heeft zichzelf opgeknoopt. De zaak is afgesloten.'


    'Dat wil iedereen tenminste geloven.'


    'Jij niet?'


    'Ik wil de waarheid - wat die ook mag zijn.'


    Neil Fallon lachte, keek toen weer ernstig en staarde naar de achtertuin - of terug in de tijd. 'Dan heb je het verkeerde gezin gekozen, Kovac. De Fallons zijn de waarheid nooit erg trouw geweest. We liegen tegen onszelf en over onszelf en over ons leven. Daar zijn we heel goed in.'


    'Wat bedoel je daarmee?'


    'Niets. We zijn een all-American gezin. Althans, dat waren we voordat tweederde van ons deze week zelfmoord pleegde.'


    'Zou een van jouw werknemers die man van gisteravond herkennen?' vroeg Kovac, wie het op dat moment meer interesseerde dat Ogden helemaal naar het café van Neil Fallon was gegaan om hem uit te dagen, dan hoe het met de verkruimelende dynamiek binnen het gezin-Fallon zat.


    'Nee, ik werkte er gisteravond in mijn eentje.'


    'Een klant dan?'


    'Misschien. Jezus,' mompelde Fallon. 'Ik wou dat ik had gezegd dat ik tegen een deur was opgelopen.'


    'Je zou niet de eerste zijn die dat vandaag heeft geprobeerd,' zei Kovac. 'Was het voor of na de vechtpartij dat je Mike hebt gesproken?'


    Fallon blies rook uit zijn neus. Geïrriteerd.


    'Erna, denk ik. Wat maakt dat nou uit?'


    'Hij was half verdoofd toen ik hem sprak. Ik denk dat hij van alles had geslikt. Als je daarna met hem hebt gepraat, neem ik aan dat hij dus weer bij zijn positieven was gekomen.'


    'Dat zal dan wel. Om mij te jennen had hij altijd energie genoeg,' zei hij bitter. 'Niets was ooit goed genoeg. Niets kon het ooit goedmaken.'


    'Wat niet?'


    'Dat ik hém niet was. Andy. Je zou gedacht hebben, dat nadat hij had gehoord dat Andy homofiel was... Maar goed, hij is nu dood, dus wat maakt het nog uit? Het is eindelijk afgelopen.'


    Hij keek nog een keer naar de eik, gooide zijn sigaret in de sneeuw en keek op zijn horloge. 'Ik moet naar de rouwkamer. Misschien kan ik de ene de grond in krijgen voordat de andere koud is.'


    Hij wierp een zijdelingse blik op Kovac toen hij zich omdraaide naar de open deur. 'Je moet dit niet persoonlijk opvatten, maar ik hoop je nooit meer te zien, Kovac.'


    Kovac zei niets. Hij stond op het trapje en keek naar de boom waaraan de broertjes Fallon zich hadden opgehangen, beeldde zich twee jonge jongens in die hun hele leven nog voor zich hadden, die speelden dat ze boeven en sheriffs waren; de banden van de broederschap die de paden van hun leven aaneen hadden gesmeed, die hun sterke en zwakke punten en hun afkeer vorm hadden gegeven.


    Als er één ding was waar de mens nooit overheen kwam, was het zijn jeugd. Als er één band was die nooit echt helemaal gebroken kon worden, zelf niet om eigen bestwil, was het die met je familie.


    Hij draaide de gedachten in zijn hoofd om als een beer die stenen omdraait om te zien of er iets eetbaars onder zit. Hij dacht aan de Fallons en aan de afgunst, teleurstellingen en woede die tussen hen hadden gebroeid. Hij dacht aan de naamloze agent met wie Neil Fallon op het parkeerterrein van zijn café op de vuist was gegaan.


    Zou Ogden echt zo dom zijn geweest daar naartoe te gaan? Waarom? Of misschien was dom het verkeerde woord. In welk opzicht kon het gunstig voor hem zijn? Misschien was dat de vraag.


    Terwijl hij daarover nadacht, moest Kovac er steeds aan denken dat Neil Fallon niet eens had gezegd dat hij zijn vader wilde zien. Dat wilden de familieleden van het slachtoffer over het algemeen. De meeste mensen weigerden het slechte nieuws te geloven tot ze het lijk met hun eigen ogen zagen. Neil Fallon had er niets over gezegd. En hij had geen stap in de richting van de badkamer gezet toen hij had gezegd dat hij moest overgeven. Hij was regelrecht naar de achterdeur gelopen.


    Misschien had hij behoefte gehad aan frisse lucht. Misschien had hij niet gezegd dat hij zijn vader wilde zien omdat hij niet het type was dat zichtbaar bewijs nodig had om de dood definitief te maken, of omdat hij zoiets niet kon opbrengen.


    Of misschien moesten ze Neil Fallons handen laten onderzoeken om te zien of daar sporen van kruit op zaten.


    De achterdeur ging open en Liska stak haar hoofd naar buiten. 'De aasgieren zijn geland.'


    Kovac kreunde. Hij had wat tijd gewonnen door via zijn mobiele telefoon te melden dat het rechercheteam moest komen, maar de centrale had dat natuurlijk via de politieradio doorgegeven en iedere verslaggever in de wijde omgeving had een scanner. Nieuws over een lijk lokte de aasgieren altijd. Volgens de pers had Het Volk er recht op over de tragedies van volslagen vreemden geïnformeerd te worden.


    'Oké, ik leg wel een verklaring af,' zei hij, nadenkend over het leven van Mike Fallon, het leed, de verliezen, de verzuurde liefde en verloren gegane kansen. 'Wat dacht je hiervan? Het leven is klote en uiteindelijk ga je dood.'


    Liska trok haar wenkbrauwen op en sprak met druipend sarcasme. 'Ja, da's een mooie kop voor de voorpagina.'


    Ze wilde weer naar binnen gaan, maar Kovac hield haar tegen met een vraag.


    'Zeg,Tinks, zag Ogden er vanochtend uit alsof hij met iemand had gevochten?'


    'Nee. Hoezo?'


    'Als je hem weer ziet, moet je hem vragen wat hij gisteravond in het café van Neil Fallon te zoeken had. Ik ben benieuwd hoe hij daarop reageert.'


    Liska keek bedrukt. 'Is hij gisteravond naar Fallons café geweest?'


    'Misschien. Fallon zegt dat er een politieman langs is geweest die nare opmerkingen maakte en dat ze toen op het parkeerterrein op de vuist zijn gegaan.'


    'Heeft hij Ogden beschreven?'


    'Nee. Nadat hij zijn bom had laten vallen, heeft hij zijn kaken op elkaar geklemd. Hij gedraagt zich als een man die ergens bang voor is. Bijvoorbeeld voor wraak.'


    'Waarom zou Ogden helemaal daarnaartoe gaan? Wat heeft dat voor zin? Zelfs als - god, vooral als hij iets te maken heeft met Andy Fallon of met de moord op Curtis. Naar het café gaan en ruzie zoeken met Neil Fallon? Zelfs Ogden is niet zó dom.'


    'Dat vind ik ook. En de volgende logische vraag is: waarom zou Neil Fallon erover liegen als het niet is gebeurd?'


    'Neil Fallon, wiens vader met nog maar een half hoofd in de badkamer zit.'


    Neil Fallon, in wie zoveel lang opgekropte wrok ziedde. Neil Fallon, die zelf had gezegd dat hij opvliegend van aard was. Neil Fallon, die zijn broer niet kon uitstaan en zijn vader haatte, zelfs nu ze dood waren.


    'Misschien moesten we eens wat gaan spitten in meneer Fallons leven,' zei Kovac. 'Schakel Elwood in als hij het niet al te druk heeft. Ik zal met een paar van Fallons klanten gaan praten om uit te zoeken of iemand die politieman heeft gezien.'


    'Goed.'


    Kovac wierp nog een laatste, grimmige blik op de wurgboom. 'Let er even op dat de mensen van het onderzoekteam zakjes om Mike's handen doen. Er zou wel eens sprake kunnen zijn van moord.'
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    Het zou geen politiebegrafenis worden zoals je die wel op het journaal zag. De kerk zou niet stampvol zitten met agenten die uit alle hoeken van de staat waren gekomen. Er zou geen eindeloze colonne surveillancewagens naar de begraafplaats rijden. Niemand zou 'Amazing Grace' op de doedelzak spelen. Andy Fallon was geen heldhaftige dood gestorven.


    De kerk zag er niet eens uit als een kerk, vond Kovac toen hij zijn auto op het parkeerterrein had gezet en naar het lage, bakstenen gebouw liep. Zoals de meeste kerken die in de jaren zeventig waren gebouwd, zag het er eerder uit als een overheidsgebouw. Alleen het smalle, moderne, ijzeren kruis aan de voorkant verraadde dat het een kerk was. Dat en het verlichte bord bij de rand van de stoep.


    



    st. michaelskerk


    advent: wacht u op een wonder?


    misviering op weekdagen: 07.00 uur


    zaterdag: 17.00 uur zondag: 09.00 en 11.00 uur


    



    Alsof wonderen alleen op vooraf vastgestelde uren werden verricht. De lijkwagen stond op de cirkelvormige oprit bij de zijingang. Voor Andy Fallon was er geen wonder gebeurd. Misschien had hij zaterdagmiddag om vijf uur hierheen moeten komen...


    De wind deed Kovacs jas om zijn benen klapperen. Hij boog zijn hoofd in de windrichting zodat zijn hoed niet zou wegwaaien. De gevoelstemperatuur lag op twaalf graden onder nul. Vanuit alle hoeken van het parkeerterrein kwamen mensen naar de kerk gelopen. De agenten waren in burger. Kovac kende de meesten niet, maar herkende hen met net zoveel gemak als Neil


    Fallon. Het zat 'm in de houding, de gelaatsuitdrukking, de ogen, de snor.


    Op het orgel werden de gebruikelijke rouwliederen ten gehore gebracht toen ze het gebouw betraden en bleven rondhangen in het portaal. Kovac zwoer in stilte voor de zoveelste keer dat hij voor zichzelf geen begrafenis wilde. Zijn vrienden konden bij Patrick's een borrel op hem pakken, en misschien kon Liska iets doen met zijn as. Uitstrooien op de trap voor het politiebureau, tussen de as van de duizenden sigaretten die politiemannen daar rookten. Ja, dat was geen gek idee. Hij zou zijn collega's in ieder geval niet deze kwelling aandoen: naar elkaar te moeten staan kijken, met die afgrijselijke orgelmuziek en de verstikkende geur van gladiolen om hen heen.


    Hij legde zijn hoed op het rek maar hield zijn jas aan en ging in een hoekje staan kijken naar de burgers die saamhorig in duo's en trio's binnenkwamen. Hij zou hen later nog wel benaderen. Na de begrafenis. Nadat ze allen de ervaring hadden gedeeld van hoe hun vriend onder de grond was gestopt. Hij vroeg zich af wie van hen goed genoeg met Andy Fallon bevriend was geweest om seksuele ervaringen met hem gedeeld te hebben.


    Daar kon je onmogelijk iets van zeggen. Hij wist uit ervaring dat de meest normaal uitziende mensen de eigenaardigste dingen konden doen. Andy Fallons vrienden zagen eruit als lichtende voorbeelden van hun generatie: goedgekleed, goedgekapt, hun gezichten bleek van droefenis onder het wegtrekkende rood van door de wind gekuste wangen. Je kon niet zien wie homofiel was en wie niet, noch wie van SM hield.


    De deur ging weer open en Steve Pierce hield hem met zijn hand tegen om Jocelyn Daring voor te laten gaan. Ze vormden een knap paar in hun dure, zwarte kasjmier jassen: Jocelyn een statige porseleinen pop met ieder blond haartje keurig naar achteren gekamd en op zijn plek gehouden met een zwartfluwelen haarband. Ze treurde misschien niet om de dood van de beste vriend van haar verloofde, maar wist zich er in ieder geval naar te kleden. Kovac kreeg de indruk dat ze mokte. Pierce bleef naast haar staan bij het jassenrek met zijn blik op oneindig. Hij hielp haar niet uit haar jas. Toen ze iets tegen hem zei, snauwde hij iets terug. Kovac kon niet verstaan wat hij zei, maar zijn stem klonk scherp en Jocelyn trok een nog mokkender gezicht. Ze raakten elkaar niet aan toen ze de kerk binnengingen.


    Geen gelukkig stel.


    Kovac liep naar de glazen deuren en keek naar de rouwenden in de kerk. De banken waren van chroom met zwarte plastic stoelen die aan elkaar vastgehaakt zaten. Er waren geen knielbankjes, geen naargeestige beelden van de Maagd of heiligen gesierd met echt mensenhaar. De kerk had niets intimiderends, gaf je niet het allesoverheersende gevoel dat God streng neerkeek op zijn bevreesde kudde. Niet zoals toen Kovac nog klein was en het eten van een hamburger in de vastenmaand een zonde was waarvoor je gegarandeerd in de hel kwam. Hij had de kerk van zijn jeugd gevreesd en gerespecteerd. Deze was even angstaanjagend als een lezing in de openbare bibliotheek.


    Pierce en Daring waren ongeveer halverwege in het middenschip gaan zitten, maar Pierce stond abrupt op en liep weer naar buiten, nagekeken door zijn vriendin. Hij keek naar de grond en haalde onder het lopen een sigaret en een aansteker uit zijn jaszak. Kovac stapte bij de deur weg. Pierce zag hem niet toen hij het portaal doorliep en naar buiten ging.


    Kovac volgde hem en bleef een meter rechts van hem op het brede bordes staan. Pierce keek niet naar hem.


    'Ik zeg aldoor dat ik ermee stop,' zei Kovac, een Salem uit het pakje schuddend. Hij stak hem tussen zijn lippen en hield er een Christmas Bic bij. Niemand zegt dat je met Kerstmis geen longkanker mag krijgen. 'Maar zal ik je eens wat vertellen? Ik stop nooit. Ik rook graag. Iedereen probeert me schuldgevoelens aan te praten en daar haak ik dan op in. Alsof ik vind dat ik het verdien of zo. Dus zeg ik dat ik ermee stop, maar dat doe ik nooit.'


    Pierce keek hem vanuit zijn ooghoek aan en stak toen zelf ook zijn sigaret op met een smalle, geruwd-chromen aansteker die eruitzag als een kogel. Zijn handen trilden. Hij keek weer naar de straat en blies langzaam de rook uit.


    'Zo is de mens nu eenmaal,' ging Kovac door. Hij had er spijt van dat hij op weg naar buiten zijn hoed niet had gepakt. Hij kon al zijn lichaamswarmte via de top van zijn schedel voelen wegvloeien. 'Je loopt rond met een hele massa dingen waarvan je denkt dat je je er schuldig over moet voelen. Alsof je daardoor een beter mens zou zijn. Alsof er een wet bestaat dat je niet gewoon mag zijn wie je bent.'


    'Zulke wetten zijn er wél,' zei Pierce, naar de straat starend. 'Het hangt ervan af wie je bent.'


    Kovac liet dat even hangen. Hij wachtte af. Pierce had de deur opengezet. Op een kiertje. 'Ja, als je een prostituee bent of een drugsdealer. Of bedoel je iets minder opvallends?'


    Pierce blies een wolk rook uit.


    'Als je homofiel bent?' opperde Kovac.


    Pierce bewoog zijn schouders en slikte. Zijn adamsappel ging op en neer. 'Het hangt ervanaf aan wie je het vraagt.'


    'Ik vraag het aan jou. Vind je dat de mensen zich daarover schuldig zouden moeten voelen? Vind je dat het iets is wat de mensen verborgen moeten houden?'


    'Het hangt af van de persoon in kwestie. En van zijn of haar omstandigheden.'


    'Of hij verloofd is met de dochter van de baas, bijvoorbeeld?' vroeg Kovac.


    Hij zag hoe het projectiel zijn doelwit midden op de borst raakte. Pierce deed letterlijk een stap achteruit.


    'Ik meen dat ik u al heb verteld dat ik niet homofiel ben,' zei hij met afgemeten stem. Zijn blik vloog van links naar rechts, speurend naar afluisteraars.


    'Dat klopt.'


    'Dan gelooft u me dus niet.' Bozer.


    Kovac nam traag een trek van zijn sigaret. Alle tijd van de wereld.


    'Wilt u het soms aan mijn verloofde vragen? Wilt u soms dat we een video maken over hoe we de liefde bedrijven?' Bozer. 'Geeft u de voorkeur aan bepaalde posities?'


    Kovac gaf geen antwoord.


    'Wilt u een lijst van mijn vroegere vriendinnen?'


    Kovac keek alleen maar naar hem, liet de woede langs zich heen glijden. En die zwelde in Pierce nog steeds aan, een soort krampachtige opwinding die hij slechts met moeite wist te beheersen.


    'Ik zit al heel lang bij de politie, Steve,' zei hij uiteindelijk. 'Ik weet precies wanneer iemand iets voor me achterhoudt. Jij draagt een grote last met je mee.'


    Pierce zag eruit alsof de adertjes in zijn ogen ieder moment konden barsten. 'Ik heb mijn beste vriend verloren. Een man die ik sinds mijn studietijd heb gekend. Ik ben degene die hem heeft gevonden. We waren als broers. Denkt u echt dat een man niet om een andere man kan rouwen zonder homofiel te zijn? Bent u zelf zo, brigadier? Trekt u een muur om uzelf op uit angst voor wat andere mensen van u zouden denken als ze de waarheid zouden weten?'


    'Ik geef geen donder om wat andere mensen van mij denken,' zei Kovac nonchalant. 'Voor mij hangt daar niets van af. Ik probeer op niemand indruk te maken. Maar ik ken mensen genoeg die dag in dag uit stenen met zich meesjouwen tot ze door het gewicht ervan naar beneden worden getrokken en eraan dood gaan. Dit is jouw kans om je van een van die stenen te ontdoen.'


    'Niet nodig.'


    'Hij wordt vandaag onder de grond gestopt. Als jij iets weet, wordt dat niet samen met hem begraven, Steve. Het zal om je nek blijven hangen tot je het er zelf afhaalt.'


    'Ik weet niets.' Hij stootte een rauwe lach uit die samen met een wolk sigarettenrook en warme adem in de vrieskou bleef hangen. 'Ik weet helemaal niets.'


    'Als je die avond bij hem thuis was...'


    'Ik weet niet wie Andy neukte, brigadier,' zei Pierce bitter. Een paar mensen die net de kerk binnen wilden gaan, keken naar hem om. 'Maar ik was het niet.'


    De aderen in zijn nek zwollen op. Zijn gezicht was net zo rood als zijn haar. De blauwe ogen waren half toegeknepen en blonken van venijn en tranen. Hij gooide zijn sigaret op de grond en trapte hem uit met de punt van zijn dure schoen. 'En als u me nu wilt excuseren, ik ben slippendrager. Ik moet het lijk van mijn beste vriend gaan dragen.'


    Kovac liet hem gaan en rookte de rest van zijn sigaret op. Hij wist dat veel mensen het wreed zouden vinden wat hij zojuist had gedaan. Hij vond zelf van niet. Hij dacht aan Andy Fallon, dood aan de nokbalk. Alles wat hij deed, deed hij voor het slachtoffer. Het slachtoffer was dood - weinig dingen waren wreder dan de dood.


    Hij trapte de sigaret uit, raapte toen beide peuken op en gooide ze in een bloempot bij de deur. Door de ruit kon hij zien dat de doodskist vanuit een zijportaal naar het hoofdportaal was gereden. De slippendragers kregen instructies van een zwaarlijvige man.


    Neil Fallon stond een beetje achteraf met een uitdrukkingloos gezicht. Ace Wyatt legde een hand op de schouder van de man die de begrafenis leidde en fluisterde hem iets toe. Gaines, de super-assistent, stond dicht bij hem, klaar om op te zitten en pootjes te geven. Om Ace's reet te likken.


    'Gaat u naar binnen, brigadier? Of kijkt u toe vanaf de staanplaatsen?'


    Kovac keek naar de flauwe weerspiegeling die naast hem in de ruit was verschenen. Amanda Savard in een Veronica Lake-kostuum. Een levensgrote zonnebril, een fluwelen sjaal om haar hoofd. Nee, geen kostuum, dacht hij, een vermomming. Dat was iets heel anders.


    'Hoe is het met uw hoofd?'


    'Mijn trots is meer gekwetst dan mijn hoofd.'


    'Ach ja, wat heeft een hersenschuddinkje te betekenen voor een taaie rakker als u?'


    'Het is gênant,' zei ze. 'En ik had liever dat u erover ophield.'


    Hij moest bijna lachen. 'U kent me niet erg goed, inspecteur.'


    'Ik ken u helemaal niet,' zei ze. Ze legde haar kleine, gehandschoende hand op de deurknop. 'En laten we dat zo houden.'


    Ze had net zo goed met een rode vlag kunnen zwaaien. Hij vroeg zich af of ze dat wist - en zo ja, welk spel ze speelde.


    Jij en de inspecteur van IZ. Vergeet het maar.


    'Ik geef nooit iets op,' zei hij, waardoor ze over haar schouder naar hem keek. 'Het is beter dat u dat van tevoren weet.'


    Ondoorgrondelijk achter de zonnebril gaf ze daar geen antwoord op en ging de kerk binnen. Kovac volgde. Hij maakte het zichzelf graag moeilijk. De processie van doodskist en rouwenden was tot halverwege het middenpad gevorderd. De organist liet het zoveelste deprimerende lied door de kerk galmen.


    Savard koos een plaats achterin, in een lege rij. Ze reageerde niet toen Kovac naast haar ging zitten. Ze zong de verplichte hymne niet mee en nam geen deel aan de gebeden. Ze nam de zonnebril niet af, liet de sjaal niet zakken, deed zelfs geen knoop van haar jas open. Alsof ze in een cocon zat, alsof de lagen stof van haar kleding haar beschermden tegen de gedachten van de buitenwereld, en haarzelf met haar gedachten aan Andy Fallon inkapselden.


    Kovac bekeek haar vanuit zijn ooghoek en vond zichzelf een stommeling dat hij het lot zo tartte, dat hij haar zo tartte. Eén woord van haar en hij zou geschorst worden. Aan de andere kant leek het geen slecht idee de indruk te wekken dat hij voorlopig aan de kant van Interne Zaken stond. Niet dat dat iemand hier iets kon schelen.


    Iedereen - niet alleen Amanda Savard - leek in zichzelf gekeerd. Niemand luisterde echt naar de priester, die Andy Fallon niet eens had gekend en alleen iets over hem kon zeggen omdat iemand hem de noodzakelijke gegevens had gegeven. Zoals bij de meeste begrafenissen maakte het ook niet uit wat de dienstdoende priester te zeggen had. Waar het om ging, was het panorama aan herinneringen dat zich in ieders hoofd afspeelde.


    Terwijl Kovac de aanwezigen bekeek, vroeg hij zich af wie van hen herinneringen aan intimiteiten met Andy Fallon had; herinneringen aan gedeelde hartstocht en gedeelde perversies. Wie van deze mensen had Andy Fallon geholpen zijn hoofd in een strop te steken en was in paniek geraakt toen het mis was gegaan? Wie van hen wist wat het ontbrekende stukje was van de puzzel van Andy Fallons gemoedsstemming: wie wist of hij zelfmoord had gepleegd?


    Vond iemand dat eigenlijk nog belangrijk? De zaak was afgesloten. De priester deed net alsof het woord zelfmoord nooit samen met Andy Fallons naam in dezelfde zin was gebruikt. Over een uur zou Andy Fallon onder de grond liggen, begraven, een vervagende herinnering.


    Het tijdstip voor de grafredes was aangebroken. Neil Fallon ging nerveus verzitten en loerde tersluiks naar links en rechts, alsof hij wilde zien of het iemand opviel dat hij niet opstond om bij de begrafenis van zijn enige broer iets te zeggen. Steve Pierce staarde naar zijn schoenen en zag eruit alsof hij moeite had diep adem te halen. Kovac voelde een soortgelijke druk op zijn borst terwijl hij wachtte. De breinjagers noemden emotioneel geladen situaties als deze 'dwingende, stress veroorzakende factoren', situaties waarin men bijna tot actie, tot een bekentenis, een getuigenis werd gedwóngen. Maar dit was Minnesota, een plaats waar de mensen van nature niet makkelijk uitdrukking gaven aan hun emoties. Het moment verstreek zonder dat er iets dramatisch gebeurde.


    Savard stond op, liet haar jas van zich afglijden en liep - zonder haar zonnebril en sjaal af te nemen - zo elegant en sierlijk als een koningin naar voren. De priester deed een stap opzij om ruimte voor haar te maken bij de preekstoel.


    'Ik ben inspecteur Amanda Savard,' zei ze, op een toon die zowel kalm als gezaghebbend was. 'Andy werkte voor mij. Hij was een goede politieman, een toegewijde en talentvolle rechercheur en een fijn mens. Het was voor ons allen een privilege hem gekend te hebben en het is voor ons allen een groot verlies dat hij zo jong is gestorven. Dank u.'


    Eenvoudig. Welbespraakt. Ze kwam met gebogen hoofd terug naar de bank. Mysterieus. Kovac stond op en stapte het middenpad op zodat ze haar plaats weer kon innemen. Mensen staarden. Waarschijnlijk naar Savard. Ze vroegen zich natuurlijk af hoe het kwam dat een man als hij naast een vrouw als zij zat.


    Kovac keek terug, hen in stilte uitdagend. Steve Pierce ving zijn blik op en keek snel weg. Ace Wyatt stond op en trok zijn manchetten recht toen hij naar de preekstoel liep.


    'Jezus Christus,' mompelde Kovac en sloeg een kruis toen een vrouw twee rijen voor hem met een vuil gezicht naar hem omkeek. 'Dit is toch wel het toppunt. Die vent doet werkelijk álles voor een foto in de krant.'


    Savard trok haar wenkbrauwen op.


    'Hij zou bereid zijn in zijn blote kont uit het raam op de tiende verdieping van een wolkenkrabber te gaan hangen en op de maat van het volkslied winden te laten als hij dacht dat hij daarmee in de publiciteit kon komen.'


    Een hoek van Savards perfecte mond trok omhoog in een wrange glimlach. 'Hoofdinspecteur Wyatt en ik zijn oude kennissen.'


    Kovac kromp ineen. 'Alweer een blunder.'


    'Dat zou je kunnen zeggen.'


    'Ik heb Andy Fallon als jongen goed gekend,' begon Wyatt met het dramatische talent van een lid van de amateurtoneelvereniging. Dat hij op het punt stond een televisiester te worden, zei iets over de smaak van het Amerikaanse publiek. 'Ik heb Andy Fallon als man minder goed gekend, maar ik weet uit welk hout hij was gesneden. Het hout van moed, integriteit en vastberadenheid. Ik weet dit omdat ik zij aan zij heb gewerkt met zijn vader, IJzeren Mike Fallon. We hebben IJzeren Mike allemaal gekend. We hadden allemaal respect voor hem en zijn opinies en vreesden zijn temperament wanneer we een fout hadden gemaakt. Een betere politieman heb ik niet gekend.


    Het is dan ook met groot leedwezen dat ik u moet mededelen dat Mike Fallon gisteravond is overleden.'


    Ieders adem stokte. Savard schokte alsof iemand haar met een brandijzer had geraakt. Ze werd nog bleker en begon snel en oppervlakkig adem te halen.


    Wyatt ging door. 'Diepbedroefd over de dood van zijn zoon...'


    Kovac leunde opzij. 'Voelt u zich wel goed, inspecteur?'


    'Neem me niet kwalijk,' zei ze. Ze stond abrupt op.


    Kovac stond ook op om haar ruimte te geven. Ze drong zo gejaagd langs hem heen, dat hij bijna weer werd neergedrukt op zijn stoel. Ze was het liefst over het middenpad de kerk uit gehold, maar deed dat niet, hoewel de mensen amper op haar letten. Ieders aandacht was gericht op Wyatt. Niemand wist iets van het bonken van haar hart en het bulderen van het bloed in haar aderen.


    Ze duwde de glazen deur naar het portaal open en liep de gang in, op zoek naar het damestoilet. Het licht was er gedempt en de toiletruimte rook sterk naar luchtverfrisser. De stem van Ace


    Wyatt bleef in haar hoofd galmen, bracht haar bijna in paniek, tot ze besefte dat hij uit een luidspreker kwam die hoog aan de muur hing.


    Ze rukte de sjaal en zonnebril van zich af en slaakte bijna hardop een kreet toen de poot van de bril door de natte schaafwond werd getrokken. Met haar ogen stijf dichtgeknepen tegen de dreigende vloed van tranen tastte ze blindelings naar de kranen. Het water explodeerde in de wastafel en spatte tegen haar aan. Het kon haar niets schelen. Ze liet het in de kom van haar handen stromen en duwde haar gezicht erin.


    Duizeligheid wervelde door haar hersenen. Haar benen trilden. Ze leunde tegen de wastafel, hield met haar ene hand de porseleinen rand vast en stak haar andere hand uit naar de muur om steun te zoeken. Ze probeerde met pure wilskracht de misselijkheid te onderdrukken, smeekte God haar erdoorheen te slepen, negeerde het feit dat ze opeens weer vertrouwen had in een hogere macht waarin ze al zo lang niet meer geloofde.


    'Alstublieft, alstublieft, alstublieft,' fluisterde ze, voorovergebogen, haar hoofd bijna in de wastafel. In gedachten zag ze Andy Fallon naar haar kijken, beschuldigend, kwaad. Hij was dood. En nu was Mike Fallon ook dood.


    Diepbedroefd over de dood van zijn zoon...


    'Inspecteur?' De stem van Kovac klonk van vlak achter de deur. 'Amanda? Ben je hier? Is alles in orde?'


    'J-ja,' zei ze, ineenkrimpend toen ze hoorde hoe zwak haar stem klonk. 'Alles is in orde. Dank u.'


    De deur zwaaide open en Kovac kwam binnen, zonder aarzelen en zonder zich er iets van aan te trekken dat er misschien andere vrouwen aanwezig waren. Hij maakte een doortastende indruk.


    'Alles is in orde, brigadier Kovac.'


    'Ja, dat zie ik,' zei hij, naar haar toelopend. 'Je voelt je nog beter dan vanochtend, toen je achter je bureau bijna van je stokje ging. Heb je dat vaak, die onbedwingbare aandrang een douche te nemen met je kleren aan?' vroeg hij. Zijn blik gleed van de natte sliertjes haar die tegen de zijkanten van haar gezicht plakten naar de donkere vlekken op haar kleding.


    'Ik was een beetje duizelig,' zei ze. Ze legde haar hand tegen haar voorhoofd, haalde langzaam adem door haar mond en deed even haar ogen dicht.


    Kovac legde zijn hand op haar schouder. Ze verstijfde, dacht bij zichzelf dat ze moest maken dat ze wegkwam, en toen dat ze dat niet moest doen. Ze keek naar zijn reflectie in de spiegel en zag de bezorgdheid in zijn donkere ogen. Ze zag ook zichzelf en schrok ervan hoe kwetsbaar ze eruitzag - bleek en uitgeput.


    'Kom, inspecteur,' zei hij zachtjes, 'ik breng u naar een dokter.'


    'Nee.'


    Ze moest zeggen dat hij zijn hand van haar schouder moest halen, maar het gewicht ervan voelde zo heerlijk solide en sterk en geruststellend aan, ook al mocht ze zich daar niet aan overgeven, zoals ze wilde, zoals ze zó graag wilde. Een huivering trok door haar heen. Ze moest niets willen, nergens naar verlangen, zeker niet naar deze man.


    Ze keek naar de reflectie van zijn hand op haar schouder. Een grote hand, breed, met stompe vingers. De handen van een werkman, dacht ze, hoewel Kovac zijn werk met zijn hersens deed en niet met zijn handen. Zijn vingers knepen zachtjes in haar schouder.


    'Laten we in ieder geval hier weggaan,' zei hij. 'Van die verrekte luchtverfrisser zou zelfs een geit stikken.'


    'Ik kan wel voor mezelf zorgen,' verkondigde Savard. 'Echt waar. Maar evengoed bedankt.'


    'Vooruit,' drong hij zachtjes aan, terwijl hij zich omdraaide naar de deur en haar min of meer met zich meetrok. Door jarenlange ervaring met dronkemannen, slachtoffers en mensen in shocktoestand had hij geen moeite met dit soort situaties. 'Ik heb uw jas al op de gang.'


    Ze maakte zich van hem los, liep terug naar de wastafel, pakte haar zonnebril en zette die voorzichtig op. De fluwelen sjaal was hier en daar nat geworden, maar ze deed hem evengoed om, drapeerde hem zorgvuldig zoals ze hem hebben wilde. Kovac keek toe.


    'Ik dacht dat u Mike Fallon alleen van horen zeggen kende,' zei hij.


    'Dat is ook zo. Al heb ik wel met hem gesproken. Over Andy.'


    'Dan vind ik uw reactie op het nieuws over zijn dood wat extreem.'


    'Zoals ik al zei, ik was gewoon wat duizelig,' zei ze. 'Het bericht dat Mike Fallon is gestorven had daar niet veel mee te maken. Het is natuurlijk een tragedie...'


    'Maar de wereld zit vol tragedies.'


    'Ja.'


    Toen ze tevreden was over de sjaal liep ze langs Kovac heen, op eigen kracht. Toon geen zwakte. Daar was het te laat voor.


    Hij had haar jas op een tafel vol kerkbulletins gelegd. Ze pakte hem en begon hem aan te trekken, maar de pijn in haar nek en schouder dwong haar te stoppen toen ze nog maar één arm in een mouw had. Kovac hielp haar de jas verder aan te trekken. Hij stond een beetje te dicht achter haar, hield haar gevangen tussen zichzelf en de tafel.


    'Ik weet het,' zei hij zachtjes. 'U voelt zich prima. U had het best zelf kunnen doen.'


    Savard deed een stap opzij en glipte langs hem heen. Ze liep de gang door naar het portaal. Het orgel begon weer te spelen en de scherp-zoete geur van wierook hing in de lucht.


    'Ik kan niet toestaan dat u zelf rijdt, inspecteur,' zei Kovac, in gelijke pas met haar meelopend. 'Als u draaierig bent, mag u niet achter het stuur gaan zitten.'


    'Het is al over.'


    'Ik geef u wel even een lift. Ik moet toch terug naar het bureau.'


    'Ik ga naar huis.'


    'Dan zet ik u daar af.'


    'Dan moet u helemaal om.'


    Hij hield de deur voor haar open. 'Dat geeft me mooi de gelegenheid u onderweg nog wat vragen te stellen.'


    'God, houdt u nooit op?' zei ze met opeengeklemde kaken.


    'Nee. Nooit. Ik heb u gewaarschuwd - ik geef nooit iets op. Tot ik mijn doel heb bereikt.'


    Zijn hand gleed rond de hare. Ze probeerde hem met bonkend hart los te trekken. Achter de zonnebril sperde ze haar ogen wijdopen. 'Wat moet dat voorstellen?'


    Hij keek haar een ogenblik aan. God mocht weten wat hij van haar gezicht kon aflezen. Zelfs met de sjaal en de zonnebril voelde ze zich alsof ze naakt voor hem stond.


    'De autosleuteltjes.'


    Toen hij het zei, ontspanden de spieren van haar hand zich iets en liet ze de sleutelring van haar vingers glijden. Wat een enorme tactische fout. Ze wilde niet dat Kovac haar naar huis bracht. Ze wilde hem niet in haar huis. Ze wilde zijn belangstelling niet. Ze was gewend aan een machtspositie en had ook een hogere rang dan Kovac, maar hij was qua jaren en ervaring duidelijk haar meerdere. Die wetenschap gaf haar een ondergeschikt gevoel, alsof ze een klein meisje was dat alleen maar speelde dat ze een belangrijke baan had.


    'Als u me iets wilt vragen, doe dat dan,' zei ze, haar armen om haar lichaam slaand. De wind was guur. Gedurende het uur dat ze in de kerk hadden gezeten, was de temperatuur nog wat gedaald. De zon begon al te zakken in de winterwitte lucht. 'En daarna geeft u me mijn sleutels terug, brigadier.'


    'Heeft Andy Fallon ooit over zijn broer gepraat?'


    'Nee.'


    'Heeft hij ooit gezegd dat hij een verhouding met iemand had of dat hij problemen had in zijn privé-leven?'


    'Zoals ik u al eerder heb gezegd, ging zijn privé-leven mij niets aan. Waarom komt u hier steeds op terug, brigadier?'


    Hij probeerde onschuldig te kijken, maar Savard betwijfelde of hij dat zelfs als baby had gekund. Kovac had een wereldmoeheid over zich die zijn jaren met een duizendtal te boven ging. ik word betaald om recherchewerk te doen,' zei hij.


    'Op zoek naar misdaden. Voor zover ik weet is er geen misdaad gepleegd.'


    'Mike Fallon heeft nog maar een half hoofd,' zei Kovac. ik wil zeker weten dat niemand anders dan hijzelf daar de hand in heeft gehad voordat ik die zaak met rust laat.'


    Savard staarde hem aan door de donkere bril. 'Waarom denkt u dat Mike Fallon wel eens vermoord zou kunnen zijn? Hoofdinspecteur Wyatt zei dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd.'


    'Hoofdinspecteur Wyatt was voorbarig. Er wordt op dit moment een onderzoek ingesteld. Ik ben vanaf Fallons huis regelrecht hierheen gekomen. Het lijk was nog niet eens stijf.'


    'Dat iemand Mike Fallon zou hebben vermoord, lijkt me volslagen onlogisch,' zei Savard.


    'Wie zegt dat er logica in moet zitten?' was Kovacs weerwoord, iemand wordt kwaad, verliest zijn zelfbeheersing, slaat toe. Paf, moord. Iemand koestert jarenlang een wrok, heeft er opeens genoeg van, iets doet een vonk overspringen. Paf, weer iemand dood. Ik maak het iedere dag mee, inspecteur.'


    'Mike Fallon was niet gezond. En hij had onlangs zijn zoon verloren. Ik neem aan dat de omstandigheden rond zijn dood op zelfmoord wijzen. Is het niet logischer dat hij zelf de trekker heeft overgehaald dan te denken dat iemand anders dat heeft gedaan?'


    'Natuurlijk, maar een slimme moordenaar denkt dat misschien ook,' was Kovacs commentaar.


    'Er is op Moordzaken zeker weinig te doen,' zei Savard, 'als een van de beste rechercheurs al zijn tijd kan besteden aan niet-bestaande zaken.'


    'Hoe vaker ik spreek met de mensen die iets te maken hebben met Andy en Mike Fallon, hoe minder ik de sterfgevallen als "niet-bestaande zaken" ga beschouwen. U hebt Andy gekend. U zegt dat u om hem gaf. Wilt u dat ik mijn handen hiervan aftrek terwijl ik denk dat het heel goed mogelijk is dat hij niet zelf die strop om zijn nek heeft gelegd? Wilt u dat ik het naast me neerleg terwijl het ernaar uitziet dat Mike misschien niet zonder hulp die .38 in zijn mond heeft gestoken? Wat voor soort politieman zou ik dan zijn?'


    Achter hen zwaaiden de deuren van de kerk open en kwamen de bezoekers naar buiten. Diep in hun jassen weggedoken liepen ze snel naar het parkeerterrein. Kovac zag Steve Pierce en Jocelyn Daring. Daring wilde haar verloofde een arm geven, maar Pierce schudde haar van zich af. Niet ver achter hen aan kwamen Ace Wyatt en zijn slaaf naar buiten. Wyatt leek de kou niet te voelen en stond er kaarsrecht bij, kin naar voren. Als een laser-gestuurd projectiel vond zijn blik Kovac.


    'Sam,' zei hij, met zijn serieuze televisiestem, 'ik heb begrepen dat jij degene bent die Mike heeft gevonden. Mijn god, wat een tragedie.'


    'Zijn dood of dat ik hem heb gevonden?'


    'Allebei, eigenlijk. Arme Mike. Hij kon de last niet meer dragen. Ik geloof dat hij zich verschrikkelijk schuldig voelde over Andy's dood, over de onopgeloste problemen tussen hen. Het is werkelijk bijzonder spijtig allemaal...'


    Hij keek naar Savard en knikte. 'Fijn je te zien, Amanda, ondanks de omstandigheden.'


    'Hoofdinspecteur.' Ondanks de zonnebril wist Kovac dat ze niet naar Wyatt maar langs hem heen keek. 'Wat vreselijk van Mike Fallon,' zei ze. 'Het spijt me heel erg. Ik weet dat jullie samen veel hebben meegemaakt.'


    'Ja, arme Mike,' zei hij, met een dikke stem en hij wendde zijn ogen af. Hij liet een moment van stilte hangen, als uit eerbied, en zoog toen zuiverende adem in zijn longen, ik zie dat je Sam kent.'


    'Beter dan me lief is,' zei ze, en ze stak haar hand uit om haar sleutels uit Kovacs hand te pakken. 'En als u beiden me nu wilt excuseren...'


    'Ik vertelde de inspecteur net dat ik het zo vreemd vind dat Mike, die gisteravond zo van streek was over het feit dat Andy zichzelf van het leven heeft beroofd, omdat zelfmoord een doodzonde is en zo, daarna thuis zelf zijn pistool in zijn mond heeft gestoken,' zei Kovac, daarmee Savard effectief tegenhoudend. 'Dat lijkt me niet erg logisch.'


    'Wie zegt dat er logica in moet zitten?' zei Savard sarcastisch.


    'Amanda heeft gelijk,' zei Wyatt. 'Mike was niet zichzelf.'


    'Hij was amper bij zinnen toen ik hem voor het laatst heb gezien,' zei Kovac. 'Wat vind jij, Ace? Jij hebt hem naar huis gebracht. Hoe was hij toen je weg bent gegaan?'


    Gaines keek nadrukkelijk op zijn horloge. 'Hoofdinspecteur...'


    Wyatt trok een gezicht. 'Ik weet het, Gavin. De bespreking met de mensen van pr.'


    'En de begrafenis mislopen?' zei Kovac. Daar gaat een mooie fotoreportage. Hij was gelukkig zo verstandig dat laatste niet hardop te zeggen.


    'Die is uitgesteld,' vertelde Gaines hem. 'Een technisch probleem.' '


    'Een TVK-probleem,' zei Kovac. 'Te Verrekte Koud om het gat te graven. Mijn excuses voor mijn taalgebruik, inspecteur,' zei hij minzaam.


    'Geen enkel excuus van u is toereikend, brigadier Kovac,' zei ze minzaam. 'En dat gezegd hebbende, neem ik nu afscheid van u beiden.'


    Ze stak haar hand op en ontvluchtte hen over het besneeuwde parkeerterrein. Kovac liet haar gaan, want hij wist dat als hij zou proberen haar tegen te houden, in het bijzijn van getuigen, hij een grens zou overschrijden waar hij sowieso al veel te dicht bij was gekomen. Hij stond zichzelf wel toe haar na te kijken.


    'Sam, je denkt toch niet echt dat Mike is vermoord?' zei Wyatt.


    'Ik werk op Moordzaken.' Kovac zette zijn hoed op. ik denk altijd dat iedereen is vermoord. Dat gaat vanzelf. Hoe laat was het toen je bij Mike bent weggegaan?'


    Gaines kwam tussenbeide. 'Hoofdinspecteur, als u soms alvast naar de bespreking wilt gaan, regel ik dit wel.'


    'Eet je ook zijn eten en veeg je zijn kont af?' vroeg Kovac, wat hem een kille blik van de assistent opleverde.


    'De hoofdinspecteur moet naar een erg belangrijke bespreking en u houdt hem op, brigadier Kovac,' zei Gaines afgemeten, terwijl hij op een subtiele manier tussen hen in ging staan, ik was er gisteravond bij toen de hoofdinspecteur meneer Fallon naar huis bracht. Ik kan uw vragen net zo goed beantwoorden als de hoofdinspecteur.'


    'Dat is niet nodig, Gavin,' zei Wyatt. 'Tegen de tijd dat jij met de auto komt voorrijden, zullen Sam en ik klaar zijn.'


    Kovac keek smalend. 'Ja, Glibber, ga jij de auto maar even halen. Jij en ik kunnen jouw visie op het gebeuren later nog wel doornemen, onder het genot van een latte. Heb je nog iets om naar uit te kijken.'


    Gaines vond het niet prettig om belachelijk gemaakt te worden en ook niet om weggestuurd te worden. De blauwe ogen waren zo kil als het beton onder hun voeten, de stoere kaak stond strak. Maar hij gehoorzaamde Wyatt en liep snel naar een zwarte Lincoln Continental.


    'Je hebt een zeer elegante waakhond, Ace,' zei Kovac.


    'Gavin is mijn rechterhand. Ambitieus, doelbewust en bijzonder trouw. Zonder hem zou ik dit alles nooit bereikt hebben. Er wacht hem een mooie toekomst. Hij is soms wat overijverig, maar dat kan ik ook van jou zeggen, Sam. Tenzij ik de plank helemaal mis sla, en dat doe ik niet, was er niets aan Mike's dood dat verdenkingen oproept aan moord.'


    Kovac stak zijn handen in zijn jaszakken en zuchtte. 'Hij was een van ons, Ace. Mike was een bijzondere man. Ik weet dat de legende misschien interessanter, belangrijker was dan de man zelf, maar ik vind dat hij het aan me verdiend heeft dat ik zijn dood van alle kanten bekijk. Begrijp je wat ik bedoel? Dat zal wel, gezien het feit dat jullie samen zo ver teruggaan.'


    'Het is nauwelijks voor te stellen dat dat hoofdstuk van ons leven definitief is afgesloten. Het is nauwelijks te geloven dat hij er niet meer is,' zei Wyatt zachtjes. Hij staarde naar het parkeerterrein waar benzinedampen als een witte wolk uit de uitlaat van de Lincoln puften.


    Het moest voor hem ook een opluchting zijn, dacht Kovac. De nacht waarin Thorne was vermoord, al die jaren geleden, was het keerpunt geweest in het leven van Ace Wyatt en Mike Fallon. Die nacht waren hun levens voor altijd veranderd en nooit meer geweest als voorheen, voor eeuwig samengeklonken door dat ene moment dat van Mike Fallon een invalide had gemaakt en van Ace Wyatt een held. Nu Mike er niet meer was, moest het gewicht van die last zijn weggenomen, wat hem een gevoel van zowel opluchting als verwarring zou bezorgen. Hoe kon er een Ace Wyatt zijn als er geen Mike Fallon was als tegenwicht?


    'We zijn om ongeveer halfelf bij Mike weggegaan,' zei Wyatt. 'Hij was erg stil. Ging helemaal op in zijn leed. Ik had geen idee wat er in zijn hoofd omging, anders zou ik geprobeerd hebben hem ervan af te houden.' Zijn mond kreeg een ironische trek toen de auto kwam voorrijden. 'Of misschien zou dat een nog grotere tragedie zijn geweest. Hij heeft zoveel jaren geleden. Nu


    'Is het voorbij. Laat hem gaan, Sam. Hij heeft nu rust.'


    Gaines stapte uit de auto en liep eromheen naar het portier aan de passagierskant. Wyatt stapte in zonder verder nog iets te zeggen en de Lincoln vertrok in een wolk van uitlaatgassen. De Lone Ranger en Tonto die naar de ondergaande zon reden.


    Kovac bleef nog even op de stoep staan, de enige overgeblevene van de groep die was gekomen om afscheid te nemen van Andy Fallon. Zelfs de priester was verdwenen.


    'Lone Ranger,' mompelde hij en hij liep met zijn handen in zijn zakken en zijn schouders opgetrokken over het parkeerterrein.
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    'Neil Fallon heeft een strafblad.'


    Kovac bleef staan met zijn jas half uit. 'Dat is snel.'


    'Altijd tot uw dienst,' zei Elwood, over het schot kijkend.


    Liska zat op haar stoel, glunderend als een ondeugend elfje. Ze was niet te houden wanneer ze eenmaal een spoor had geroken, dacht hij. Het was als een verslaving. De opwinding was zo intens, dat het aan het seksuele grensde. Kovac kon zich niet herinneren dat hijzelf ooit zo opgewonden was geweest over een zaak, en zijn werk was toch zijn grote liefde. Misschien was hij aan een hormonentherapie toe.


    'Hij heeft een jeugdstrafblad - het dossier is uiteraard verzegeld, maar ik heb er een blik in mogen werpen,' zei Liska. 'Verder heeft hij zeven jaar in het leger gezeten. Daarover heb ik zijn dossier opgevraagd. Nadat hij uit dienst was gekomen, is hij binnen een jaar gearresteerd wegens mishandeling. Hij heeft drie jaar gekregen en daarvan achttien maanden gezeten.'


    'Wat had hij gedaan?'


    'Gevochten in een bar. De ander heeft een week in een coma gelegen.'


    'Een opgewonden standje, onze Neil.'


    Kovac trok zijn jas uit en hing hem nadenkend aan de haak. Zoals gebruikelijk gonsde het in het kantoor van de bedrijvigheid. Telefoons rinkelden, iemand lachte. Een verlopen figuur van een jaar of twintig met talloze piercings, geblondeerd, rechtop staand haar en een broek die half van zijn kont zakte, werd geboeid langs hen heen naar een verhoorkamer geleid. In Mike Fallons tijd zou iemand hem alleen al om de keuze van zijn kleren een schop onder zijn kont hebben gegeven.


    'Hoe heeft hij een tapvergunning gekregen als hij heeft gezeten wegens mishandeling?' vroeg Kovac. Hij liet zich op zijn stoel zakken.


    'Hij heeft geen tapvergunning,' zei Elwood.


    'Kun je niet even hierheen komen?' gromde Kovac. 'Ik krijg een stijve nek van je.'


    Elwood kwam met een fax in zijn hand om het schot heen. 'De vergunning voor het café is door de gemeente Excelsior verleend aan Cheryl Brewster die een paar maanden later Cheryl Fallon werd.'


    'Ah, de vervreemde echtgenote,' zei Kovac.


    'Die eerdaags de voormalige echtgenote zal zijn,' zei Liska. ik heb haar gebeld. Ze is verpleegster en werkt in de nachtdienst in Fairview Ridgedale. Ze zegt dat ze van hem gaat scheiden en dat het wat haar betreft niet snel genoeg kan gebeuren. "Stomme dronken klootzak" is slechts een van de koosnaampjes die ze gebruikte.'


    'Goh, ik vond hem juist zo'n fidele vent,' zei Kovac. 'De echtgenote heeft dus de tapvergunning. Wat gebeurt er wanneer ze hem dumpt?'


    'Dan zit Neil met de gebakken peren,' zei Liska. 'Ze kunnen het café met vergunning en al verkopen, als de gemeente Excelsior de nieuwe eigenaar goedkeurt. Neil zou ook een stroman kunnen nemen, maar heeft dat tot nu toe niet gedaan. Cheryl zegt dat hij haar wil uitkopen en dan gewoon vergeten dat hij geen tapvergunning heeft, maar hij schijnt niet voldoende geld bij elkaar te kunnen krijgen. En ook als hij daar wel in mocht slagen, kan hij volgens haar nooit van het café rondkomen als er geen sterkedrank mag worden verkocht, dus...


    Ik heb ook gevraagd of hij volgens haar zou proberen geld te lenen van zijn familie. Ze lachte en zei dat Mike hem nog geen dubbeltje zou geven, laat staan genoeg geld om de zaak te kopen, ondanks dat Mike goed in de slappe was zat. Dat laatste zei ze er zelf bij.'


    'In rechercheurskringen noemen we dat een motief,' merkte Elwood op.


    'Ik vraag me af of hij Andy onder druk heeft gezet,' peinsde Kovac.


    'Hij heeft tegen Cheryl gezegd dat hij zou gaan vragen of Andy in het café wilde investeren, maar ze weet niet wat daarvan geworden is,' zei Liska. 'Dat kunnen we aan Pierce vragen. Het lijkt me logisch dat die Andy advies gaf over financiële zaken.'


    'Maar als Pierce dacht dat Andy's broer iets met zijn dood te maken had, waarom heeft hij dat dan niet gezegd?' vroeg Elwood.


    Kovac knikte. 'Waarom heeft hij geen beschuldigende vinger opgestoken in plaats van net te doen alsof de hele last op zijn schouders rust?'


    'Laten we de aantekeningen over Fallons buren nog even doornemen om te zien of we soms iemand over het hoofd hebben gezien. We kunnen ze nog een keer bellen. Misschien heeft iemand een auto herkend of wist iemand dat Andy een vaste vriend had. Elwood, heb jij tijd om Fallons adresboek door te nemen en zijn vrienden aan de tand te voelen?'


    'Ja, dat doe ik wel.'


    'We moeten sowieso een deel van de buren nogmaals ondervragen,' zei Liska.


    'Waarom?'


    'De eerste keer waren twee van onze loopjongens Ogden en Rubel.'


    Kovac kreunde. 'Godsamme. Het ontbreekt er nog maar aan dat Ogden ze te verstaan heeft gegeven dat ze niets gezien hebben.'


    'Als een getuige behalve hem en Rubel iemand anders heeft gezien - Neil Fallon of Pierce bijvoorbeeld - zou zelfs Ogden slim genoeg zijn om dat onder onze aandacht te brengen,' zei Liska.


    'We moeten dus hopen dat de uniformen die persoon over het hoofd hebben gezien.'


    'Dat wie wie over het hoofd heeft gezien?' vroeg Leonard, die plotseling bij hun hok opdook.


    Kovac deed snel alsof hij op zijn bureau naar een dossier zocht om de aantekeningen te bedekken die hij had gemaakt over de dood van Andy Fallon.


    'De man die Nixon in elkaar heeft geslagen,' zei hij. 'De lijfwacht van Deene Combs. We hopen dat als iemand daar iets over weet, zijn mensen die persoon niet de stuipen op het lijf hebben gejaagd.'


    'Ben je nog een keer met die vrouw gaan praten? Die de taxichauffeur het gebouw binnen heeft zien gaan toen de verdachte wegholde?'


    'Vijf keer.'


    'Ga nog maar een keer. Zij is de sleutel. We weten dat ze iets weet.'


    'Het heeft absoluut geen zin,' zei Kovac. 'Wat ze weet zal ze meenemen in haar graf.'


    'Als Nixon zelf weigert de man te verlinken, zal Chamiqua Jones dat heus niet voor hem doen,' merkte Liska op.


    Leonard keek haar fronsend aan. 'Jullie gaan nog een keer met haar praten. Op haar werk. Vandaag. Die bendeleden mogen niet denken dat ze kunnen doen wat ze willen.'


    Kovac gluurde naar Liska, die haar hoofd boog en haar ogen scheel trok. Iedereen wist dat Wyan Nixon zijn baas, Deene Combs, had bedrogen bij een kleine drugsdeal en toen door genoemde baas als voorbeeld was gesteld, maar niemand deed een bek open, inclusief Nixon zelf. De plaatselijke officier van justitie die een voorstander was van zichtbare harde maatregelen tegen drugsdealers, had gezworen dat als Nixon geen aanklacht zou indienen, het OM dat zou doen. Maar zonder getuige hadden ze geen been om op te staan, en de taxichauffeur had niet genoeg gezien om een gedetailleerde beschrijving van de dader te kunnen geven.


    'Het is een zwart gat,' zei Kovac. 'Niemand gaat ergens over getuigen. Waarom zouden we er dus moeite voor doen?'


    Leonard trok zijn apenfrons. 'Omdat dat jullie werk is, Kovac.'


    'Ik weet heus wel wat mijn werk is.'


    'Ja? Volgens mij ben je bezig grenzen te verleggen.'


    'Ik snap niet waar u het over hebt.'


    'De zaak-Fallon is gesloten. Laat die met rust.'


    'Weet u het al van Mike?' vroeg Kovac. Een opzettelijk boogballetje, al vroeg hij zich af wie er had geklikt. Hij wedde op Savard. Die wilde hem niet om zich heen hebben, omdat hij zo dicht bij haar wel eens een bres zou kunnen slaan in de muur die ze zo zorgvuldig om zich heen had opgetrokken. Wyatt interesseerde zich absoluut niet voor wat er in Kovacs wereldje allemaal gebeurde. Die had alleen belangstelling voor zijn volgende pr-evenement.


    Leonard keek verward. 'Dat hij zelfmoord heeft gepleegd?'


    'Ik weet niet zeker of dat wel zo is.'


    'Hij heeft in zijn pistool gehapt.'


    'Dat is waar.'


    'Er zijn wat rode vlaggetjes, inspecteur,' zei Liska. 'De positie van het lichaam bijvoorbeeld.'


    'Proberen jullie mij te vertellen dat de zelfmoord geënsceneerd was?'


    'Niet geënsceneerd, maar wel toevallig dat het net nu is gebeurd. En hij heeft geen briefje achtergelaten.'


    'Dat zegt niets. Lang niet alle mensen die zelfmoord plegen, laten briefjes achter.'


    'De oudste zoon heeft problemen - en een strafblad.'


    'Ik wil een beetje rondsnuffelen,' zei Kovac. 'Het kan zijn dat Mike inderdaad zichzelf van kant heeft gemaakt, maar stel dat het niet zo is? We mogen dit niet langs ons heen laten gaan omdat zelfmoord het makkelijkste antwoord lijkt. Hij heeft beter verdiend.'


    'We zullen afwachten wat de lijkschouwer ervan zegt,' zei Leonard wrokkig, allerminst gelukkig met het vooruitzicht dat een duidelijke zelfmoord in een moordzaak zou veranderen - vooral deze zaak, nu Wyatt en de rest van de hoge pieten hem in de gaten hielden, intussen ga je naar Chamiqua Jones. Vandaag nog. De officier van justitie zit me de hele dag aan mijn kop te zeuren over Nixon en dat hangt me goed de keel uit.'


    ---


    'Ik steek mezelf nog liever vol naalden dan dat ik vlak voor de kerst naar de Mall of America ga.'


    Kovac wierp een blik op Liska terwijl hij de Caprice door de spits op de 494 loodste. 'Hou je niet van cadeautjes kopen?'


    'Niet wanneer mijn bankrekening op sterven ligt. Heb je enig idee wat kinderen vandaag de dag voor de kerst willen?'


    'Mitrailleurs?'


    'RJ. heeft me een verlanglijstje gegeven dat de inventarislijst van Toys 'R' Us zou kunnen zijn.'


    'Je moet positief blijven, Tinks. In ieder geval heeft hij je die niet toegestuurd vanuit de jeugdgevangenis.'


    'De persoon die heeft gezegd dat je een miljoen dollar nodig hebt om een kind van de wieg tot het college te onderhouden, heeft Kerstmis daar niet bij inbegrepen.'


    Kovac veranderde van rijbaan om een snotgroene Geo in te halen die nog geen tachtig reed. De kale bestuurder hield het stuur zo strak vast dat zijn knokkels wit waren. Volgens het kenteken kwam hij uit Iowa.


    'Boerenkinkels,' gromde hij. 'Als ze niet aan weerskanten van de weg een graanveld hebben, raken ze in paniek.'


    Hij schoof snel weer naar de rechterrijbaan om zijn afrit niet voorbij te schieten. Zijn rijstijl ontlokte aan Liska meestal de nodige opmerkingen, maar vandaag zei ze niets, verzonken als ze was in gedachten aan de feestdagen die dreigend naderden.


    Kovac herinnerde zich zijn eerste Kerstmis nadat zijn eerste vrouw hem had verlaten. Hij had cadeautjes naar hun dochter gestuurd. Pluchen beesten. Een pop. Dingen waarvan hij hoopte dat een klein meisje er blij mee zou zijn. De dozen waren ongeopend teruggestuurd. Hij had ze naar een kinderopvangcentrum gebracht en zich vervolgens laveloos gedronken. Later die avond was hij pal voor het politiebureau op de vuist gegaan met een kerstman van het Leger des Heils en voor dertig dagen geschorst zonder behoud van salaris.


    'Het is jouw zoon,' zei hij. 'Geef hem iets dat hij graag wil hebben en schei uit met dat gezeur. Het is alleen maar geld.'


    Liska staarde hem aan.


    'Wat wil hij graag?' vroeg hij, slecht op zijn gemak omdat ze hem zo bleef aanstaren.


    'Hij wil dat Speed en ik weer bij elkaar komen.'


    'Jezus. En dreigt dat te gebeuren?'


    Ze zweeg een halve tel te lang terwijl ze de westelijke oprit van het winkelcentrum opreden. Kovac keek weer naar haar.


    'Ja, als Pasen en Pinksteren op één dag vallen,' zei ze verdedigend.


    'Speed is een ellendeling.'


    'Dat weet ik zelf ook wel.'


    'Ik zeg het alleen maar.'


    Kovac parkeerde en onthield de rij en de etage. Een van de 12.750 parkeerplaatsen van het winkelcentrum. Hier kon je beter niet verdwalen.


    De Mali of America had veel weg van een gigantische, elegante, vier verdiepingen hoge rattendoolhof. In de brede gangen krioelden gejaagde mensen die winkel in winkel uit schoten. Het grootste winkelcentrum van de Verenigde Staten - vijfhonderd winkels, anderhalf miljoen vierkante meter winkelruimte - en zelfs dat was niet genoeg voor al diegenen die naar het perfecte cadeautje zochten dat netjes zou worden ingepakt en twee dagen na de kerst even netjes geruild. De aard van de mens.


    Het lawaai van het Camp Snoopy-amusementspark in het midden van het winkelcentrum nam geen seconde af; een dof dreunen van de achtbanen en de waterrit, overstemd door het krijsen van degenen die erin zaten. Een schoolkoor werd opgesteld op een podium voor de ingang van Macy's; de jongens maakten gekkigheid en de meisjes dwaalden naar de etalages van Lerner terwijl de onderwijzeres tevergeefs tegen hen stond te krijsen.


    Ze kwamen langs het drie verdiepingen hoge Lego Fantasie Centrum met de acht meter hoge klokkentoren van lego, een gigantische dinosaurus van lego, een ruimtestation van lego en een uit 138.240 legosteentjes vervaardigd ruimteschip dat boven de rest van de spullen hing.


    Kovac liep Old Navy binnen en keek minachtend naar een rek vol camouflagebroeken,T-shirts en lelijke quiltvesten.


    'Wat een vodden.'


    'Terug naar de jaren zeventig,' zei Liska. 'Hemden in de stijl van al-mijn-kleren-zijn-in-de-was-gekrompen-maar-ik-doe-ze-evengoed-aan.'


    'Ik vond ze de eerste keer al zo lelijk. Dit is net een onaangename flashback naar mijn middelbareschooltijd.'


    De verkoopster aan wie Kovac zijn penning liet zien was een meisje met een lipring, een kattenogenbril en kastanjebruin haar dat eruitzag alsof een kind van vijf het met een nagelschaartje had geknipt, is de baas er?'


    'Ik ben de baas. Bent u hier vanwege die kerel die aldoor tussen de rekken staat en vrouwen zijn dinges laat zien?'


    'Nee.'


    'Daar zou u eens iets aan moeten doen.'


    'Ik zal hem op mijn lijst zetten. Is Chamiqua Jones aanwezig?'


    'Ja.' De ogen van het meisje zagen er groot uit achter de brillenglazen. 'Wat heeft ze gedaan? Ze heeft nog nooit iemand een penis laten zien.'


    'Ze heeft niets gedaan,' zei Liska. 'We willen haar alleen maar een paar vragen stellen.'


    Kattenogen keek sceptisch, maar ging hen zonder iets te zeggen voor naar de kleedkamers.


    Chamiqua Jones was midden twintig, zag eruit als midden veertig en was gebouwd als een gigantische jerrycan met een dot Brillo als haar. Ze stond op wacht bij de kleedkamers en wees klanten en winkeldieven in spe de weg.


    'Die deur daar, schat.' Ze wees een vrouw de weg, schudde haar hoofd en mompelde binnensmonds: 'Denk maar niet dat jij die dikke kont van je ooit in die broek kunt krijgen.'


    Toen ze Kovac en Liska zag, liep ze een van de kleedkamers in om een berg spijkerbroeken op te rapen.


    'Zijn jullie daar alweer?'


    'Hallo, Chamiqua.'


    'Ik kan dit gezeur niet gebruiken op mijn werk, Kovac.'


    'Nou zeg, ik miste je gewoon. Waarom doe je zo lelijk? Ik vond net dat we zulke goede vrienden waren geworden.'


    Jones glimlachte niet. 'Jij wordt mijn ondergang nog eens.'


    'Heb je nog steeds niets te zeggen over Nixon?' vroeg Liska.


    'De president? Nee. Niks. Ik was toen nog niet eens geboren. Ik heb gehoord dat hij een schurk was, maar dat zijn ze volgens mij allemaal.'


    'Getuigen hebben gezegd dat je aanwezig was op de plaats van het misdrijf, Chamiqua.'


    'Die halfgare taxichauffeur?' zei ze. Ze liep met de stapel spijkerbroeken naar een tafel. 'Die liegt. Ik heb niks gezien en dat heb ik jullie allang verteld.'


    'Je hebt niet gezien dat een man op Wyan Nixon afvloog en hem met een loden pijp sloeg.'


    'Nee. Het enige wat ik over Wyan Nixon weet, is dat hij nooit iets goeds in de zin heeft. Vooral niet voor mij.'


    Ze vouwde de spijkerbroeken op met snelle, ervaren gebaren. Haar handen waren mollig met korte vingers en een strakke huid. Ze deden Kovac denken aan ballondiertjes. Haar blik danste weg naar een potige jongeman die een paar meter verderop stond. Hij droeg een strak spandex mutsje dat eruitzag als een schedelcondoom. Kovac had hem nog nooit eerder gezien, maar het was duidelijk wat hij was: een krachtpatser. Negentig kilo aan psychopatische kwaadaardigheid. Hij was misschien zestien of zeventien, maar hij was geen kind meer. Hij stond bij een rond rek met fleecetruien, dat hij in de rondte draaide zonder er naar te kijken, zijn vlakke, kille blik gericht op Chamiqua Jones.


    'Ik heb het erg druk,' zei ze en ze liep naar een kleedkamer die ze van het slot deed met een sleutel die aan een lichtgevende groene plastic spiraal om haar pols hing.


    Kovac ging met zijn rug naar de spierbal staan. 'We kunnen je bescherming bieden, Chamiqua. De officier van justitie wil Deene Combs achter de tralies hebben.'


    'Bescherming,' snoof ze. 'Me op de bus zetten naar een luizig motel in Gary, Indiana, en me daar verstoppen?' Ze schudde haar hoofd toen ze naar de tafel terugkeerde met een nieuwe berg kleren ik ben een fatsoenlijke vrouw, Kovac. Ik heb twee banen. Ik voed drie kinderen op. Ik wil graag in leven blijven zodat ze een goede schoolopleiding kunnen krijgen. Laat Wyan Nixon maar voor zichzelf zorgen.'


    'Als de officier van justitie hard tegen hard wil gaan, kan hij je van medeplichtigheid beschuldigen,' zei Liska, vissend. 'En van belemmering van de rechtsgang en gebrek aan medewerking...'


    Jones stak met een snelle blik op Condoommuts haar handen naar voren. 'Sla me dan maar meteen in de boeien en neem me mee. Ik heb niks te zeggen over Wyan Nixon en Deene Combs. Ik heb niks gezien.'


    Kovac schudde zijn hoofd. 'Niet vandaag.Tot ziens, Chamiqua.' 'Tot ziens? Ik hoop je nooit meer te zien.'


    'Vandaag houdt niemand van me,' klaagde Kovac.


    Liska haalde een visitekaartje uit haar zak en legde het op de stapel opgevouwen kleren. 'Bel als je van gedachten verandert.'


    Jones scheurde het kaartje in tweeën toen ze wegliepen.


    'Ik kan het haar niet kwalijk nemen,' zei Kovac zachtjes. Hij keek Condoommuts vuil aan toen ze langs hem kwamen.


    'Ze maakt zich zorgen om haar kinderen,' zei Liska. 'Ik zou precies hetzelfde doen. Ze zou Deene Combs er toch niet mee van de straat krijgen. Je weet best dat hij Nixon niet zelf te grazen heeft genomen. Als ze iemand als die jongen die haar in de gaten houdt, zou aangeven, zou ze nog vermoord worden voor de moeite. En voor hem in de plaats krijg je tien anderen.'


    'Je hebt gelijk. De ene hufter heeft een andere hufter tot pulp geslagen. Eén hufter minder op straat. Dat zal niemand een zorg zijn.'


    'Toch moet het iemands zorg zijn,' verbeterde Liska hem. 'Het moet onze zorg zijn.'


    Kovac keek naar haar. 'Omdat alleen wij nog tussen de maatschappij en anarchie staan?'


    Liska trok een gezicht. 'Doe me een lol, zeg. Omdat wc promotie krijgen als we veel boeven vangen. Wat kan mij dc maatschappij schelen. Ik heb zelf ook kinderen die moeten studeren.'


    Kovac lachte. 'Jij weet alles altijd zo heerlijk in het juiste perspectief te krijgen, Tinks.'


    'Iemand moet jou ervan weerhouden voorgoed somber te worden.'


    'Ik ben nooit somber.'


    'Je bent altijd somber.'


    'Ik ben niet somber, ik ben bitter,' legde hij uit toen ze langs het Regenwoudcafé kwamen, waar uit de luidsprekers geluiden van donderslagen en regen kwamen en één van de levende papegaaien zat te schreeuwen als een banshee. Er stonden mensen voor in de rij.


    'Dat zijn twee verschillende dingen,' zei hij. 'Somber is passief. Bitter is actief. Bitter zijn is een soort hobby.'


    'Het is goed om een hobby te hebben,' zei Liska instemmend. 'Mijn hobby is jagen op makkelijk te verdienen geld.'


    Ze zwenkte af naar de ingang van Sam Goody, waar een levensgrote kartonnen afbeelding van Ace Wyatt stond met zijn arm beschermend rond een doos vol videofilms met de titel Pro-Actief: Tips van een echte politieman over hoe je kunt voorkomen dat je een slachtoffer wordt. Ze zette haar zonnebril op en stelde zich naast de pop op.


    'Wat vind je? Zijn we geen beeldig paar?' zei ze grinnikend. 'Vind je niet dat hij een jongere, vrouwelijke partner moet hebben ter versterking van zijn image? Ik wil zo nodig wel een bikini aandoen.'


    Kovac keek fronsend naar de kartonnen Wyatt. 'Waarom ga je niet op de derde verdieping een baantje vragen bij Hooters? Je kunt ook op Hennepin Avenue gaan tippelen.'


    'Ik ben een huurling, geen prostituee. Daar zit verschil tussen.'


    'Welnee.'


    'Jawel. Een huurling gebruikt geen vagina.'


    'Jezus.' Kovac voelde een blos naar zijn gezicht kruipen. 'Geneer je je nooit voor jezelf?'


    Liska lachte. 'Waarvoor? Mijn mond of mijn schijnbaar schaamteloze jacht op verbetering?'


    'Waar ik vandaan kom, praat men niet over... dergelijke...' Hij werd nog roder terwijl ze weer doorliepen.


    'Vagina's?'


    Kovac wierp een woedende blik op haar toen winkelende mensen bleven staan en hen aanstaarden.


    'Dat verklaart misschien waarom je er geen tot je beschikking hebt,' speculeerde Liska. 'Je moet je meer openstellen, Sam. Je moet contact zoeken met de vrouwelijke kant van je eigen wezen.'


    'Als ik in contact kon komen met de vrouwelijke kant van mijn eigen wezen, zou ik ook niet zo'n... dinges... nodig hebben.'


    'Goed punt. En je zou je eigen televisieprogramma krijgen - de Tweeslachtige Rechercheur van Moordzaken. Denk je eens in wat een publiciteit dat zou geven. Dan hoef je niet meer jaloers te zijn op Ace Wyatt.'


    'Ik ben niet jaloers op Ace Wyatt.'


    'En ik ben Heather Locklear.'


    'Jij hebt gewoon een oogje op zijn assistent. Daar gaat het je om,' zei Kovac.


    Liska liet haar ogen rollen. 'Gaines? Schei uit, zeg. Dat is een mietje.'


    'Een mietje? Of heeft hij geen belangstelling getoond?'


    'Zelfde verschil.'


    Kovac lachte. 'Tinks, jij bent veel te veel vrouw voor hem. Hij is een lul. En Wyatt is een klootzak. Ze verdienen elkaar.'


    'Ja, met zijn goede daden voor de gemeenschap, mensen helpen, werken met slachtoffers... de hufter.'


    Kovac fronste dreigend. 'Al die publiciteit, al die promoties, al dat Hollywood-geld. Ace Wyatt heeft nog nooit iets gedaan waar Ace Wyatt niet beter van werd.'


    'Hij heeft Mike Fallons leven gered.'


    'En is een legende geworden.'


    'Ja, zou het geënsceneerd zijn geweest?'


    Kovac trok een gezicht bij de nare smaak in zijn mond.


    'Goed. Hij heeft één keer een goede daad gedaan,' gaf hij toe toen ze de deuren openduwden en de koude lucht en uitlaatgassen hen in het gezicht sloegen. 'Dat wil nog niet zeggen dat hij geen klootzak is.'


    'Mensen zitten ingewikkeld in elkaar.'


    'Ja,' zei Kovac instemmend. 'Daarom heb ik een hekel aan ze. Met psychopaten weet je tenminste waar je aan toe bent.'
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    De avondploeg was gearriveerd en Leonard was verdwenen tegen de tijd dat ze op het bureau terug waren. Zo werd hun in ieder geval bespaard verslag te moeten uitbrengen over hun gebrek aan succes met Chamiqua Jones. Liska dacht erover na of het verstandig was vanaf haar werkplek telefoontjes te plegen en besloot toen van niet. Ze kon zich niet aan het gevoel onttrekken dat iedereen om haar heen naar haar keek en luisterde, haar afluisterde... omdat alle vragen die ze te stellen had, over andere agenten gingen.


    Ze had altijd van zichzelf gedacht dat ze keihard was, dat ze alles aankon wat ze op haar bord kreeg, maar ze zou er nu wat voor geven als ze in plaats van deze zaak een andere kon krijgen. Afgezien van een kindermoord dan. Niets was zo erg als een kindermoord. Terwijl ze haar spullen bij elkaar pakte en het politiebureau verliet, vroeg ze zich af wat ze moest doen als de weg naar promotie via IZ liep. Een andere weg uithakken.


    Ze liep in de kou naar de parkeergarage. De wind beet in haar wangen en oren. De rit naar huis zou niet veel beter zijn. Ze had vandaag niet terecht gekund bij de garage om een nieuwe ruit in te laten zetten. Jammer dat de kans dat de auto gestolen werd, door de gebroken ruit aanzienlijk was verminderd. Dan had haar verzekeringsmaatschappij voor een leenauto moeten zorgen.


    Dezelfde dikke kaartjesverkoper van gisteren zat in het hokje. Hij herkende haar en dook ineen om niet haar aandacht te trekken. Liska sloeg haar ogen ten hemel en tastte in haar zak naar het geruststellende gewicht van haar wapenstok. Ze had nog overwogen haar auto in een andere garage neer te zetten, maar had zichzelf uiteindelijk gedwongen terug te keren naar de plaats van het misdrijf. Meteen weer in het zadel, zeg maar, al keek ze wel scherp uit naar haar belager. Als het meezat, kon ze in één moeite door haar angst overwinnen en een arrestatie verrichten, al leek het niet waarschijnlijk dat de onbekende hier nog steeds rondhing. Tenzij hij haar specifiek als doelwit had gekozen.


    Niets gestolen. Niets aangeraakt, behalve haar post...


    De surveillancedienst had opdracht gekregen vandaag rondjes te rijden door de betonnen doolhof. De aanwezigheid van de politie in de vorm van een surveillancewagen om de zoveel tijd was bedoeld om de zwervers af te schrikken. Die waren waarschijnlijk allemaal de weg overgestoken om in de hoeken van de tegenoverliggende garage te plassen en daar de autoportieren te proberen op zoek naar kleingeld.


    De Saturn stond op de derde plek van een nu bijna lege rij, met de neus naar voren. Het plastic raam was nog intact. Niemand had een van de andere ruiten gebroken. Liska liep langs de auto en keek om zich heen. Op deze etage van de parkeergarage was het rustig, er was bijna niemand. Ze liep terug naar haar auto en stapte in. Ze deed de portieren op slot, startte de motor en de verwarming en dook haar mobieltje op uit haar tas. Ze toetste het nummer in van de contactpersoon voor homofiele en lesbische politieagenten en staarde naar de lettertjes controleer motor die rood opgloeiden op het dashboard terwijl ze luisterde hoe de telefoon aan de andere kant van de lijn overging.


    Pokkenwagen. Ze moest hem echt gaan inruilen. Misschien in januari, als ze de kerst tenminste financieel wist te overleven. Misschien moest ze nu maar eens de knoop doorhakken en een stationwagen nemen. De extra ruimte zou goed van pas komen voor de jongens met hun vriendjes en hun ijshockeyspullen. Misschien kon ze Speed onder druk zetten voor het geld dat hij haar schuldig was...


    'Hallo?'


    'Spreek ik met David Dungen?'


    'Ja.'


    'David, ik ben brigadier Liska van Moordzaken. Als je even tijd hebt, zou ik je graag wat vragen willen stellen.'


    Een behoedzame stilte. 'Waarover?'


    'Eric Curtis.'


    'Gaat het om de moord? Die zaak is afgesloten.'


    'Dat weet ik. Ik ben bezig met een aanverwante zaak.'


    'Hebt u gesproken met Interne Zaken?'


    'Je weet hoe ze daar zijn. Die willen niet eens de strik van de doos bonbons trekken, laat staan trakteren.'


    'Daar is een reden voor,' zei Dungen. 'Dit zijn erg gevoelige kwesties. Ik kan niet zomaar informatie afgeven aan iedereen die erom vraagt.'


    'Ik ben niet iedereen. Ik ben van Moordzaken. Ik stel geen vragen uit morbide nieuwsgierigheid.'


    'Het heeft te maken met een andere zaak, zei u?'


    'Ik zal het je eerlijk vertellen, David.' Noem hem bij zijn voornaam. Je bent mijn maatje. Je kunt me alles vertellen. 'Ik zit een beetje te vissen. Ik hoop iets te vangen waarmee ik naar mijn baas kan gaan...'


    Dungen zweeg een poosje en zei toen: 'Dan moet ik wel weten wat uw penningnummer is.'


    'Die wil ik je best geven, maar ik wil dat daarover niets op papier komt, snap je?'


    Weer een zwangere stilte. 'Waarom niet?'


    'Omdat sommige mensen liever geen slapende honden wakker maken, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik loop wat dingen na over de zaak-Curtis omdat iemand me dat persoonlijk heeft verzocht. Ik weet niet of het iets zal uithalen, maar ik kan niet naar mijn baas stappen met dingen die ik aanvoel. Ik moet feiten hebben.'


    Ditmaal bleef hij zo lang zwijgen dat Liska dacht dat de verbinding was verbroken.


    'Wat is uw penningnummer?' vroeg hij ten slotte.


    Liska haalde diep adem en liet die als een zucht van opluchting ontsnappen. De geur van uitlaatgas was sterk. Ze deed het raam op een kier open, maar liet de motor draaien. Het was te koud om hem af te zetten. Ze gaf Dungen haar penningnummer en telefoonnummer en deed een schietgebedje dat hij niet naar Leonard zou bellen om te controleren of ze bonafide waren.


    'Goed,' zei hij. 'Wat wilt u weten?'


    'Ik weet dat Curtis zich er bij IZ over had beklaagd dat hij door iemand op zijn werk werd lastiggevallen. Wat kun je me daarover vertellen?'


    'Ik weet dat hij een paar dreigbrieven had ontvangen. In de stijl van losgeldbrieven, met letters die uit tijdschriften waren geknipt. "Alle flikkers moeten sterven. Daarom heeft God aids uitgevonden." Daar kwam het zo'n beetje op neer. Het gebruikelijke homofobe sarcasme met slechte grammatica en slechte spelling.'


    'Dan moet het een politieman zijn geweest,' zei Liska droogjes.


    'Ja, het was beslist een politieman. Geen twijfel mogelijk. Twee van de brieven waren in zijn kledingkastje gelegd en hij heeft er eentje aan het eind van zijn dienst in zijn auto gevonden. De afzender had de ruit aan de passagierszijde ingeslagen om hem in de auto te leggen.'


    Liska keek naar haar blauwe plastic raam en voelde een huivering door zich heen gaan. 'Had hij enig idee wie het was?'


    'Hij zei van niet. Hij had een paar maanden eerder een relatie verbroken, maar hij zwoer dat het de ex niet was.'


    'En de ex was iemand van de politie?'


    'Ja, maar die was nog niet uit de kast gekomen. Dat is een van de redenen waarom hij een ex was. Curtis wilde dat hij eerlijk uitkwam voor wat hij was.'


    'Curtis kwam er zelf voor uit.'


    'Ja, maar op een rustige manier. Hij liep er niet mee te koop. Hij had er gewoon genoeg van een geheim leven te moeten leiden. Hij wilde dat de wereld een plaats was waar iedereen kon zijn wat hij was zonder voor zijn leven te hoeven vrezen. Ironisch genoeg is hij door een homofiel vermoord.'


    'Weet je wie de ex was?'


    'Nee. Ik weet dat Curtis een paar keer een andere surveillancepartner heeft gehad, maar dat wil niet per se iets zeggen. Hij verdacht geen van hen. Bovendien ging dat mij niets aan. Ik ben geen rechercheur. Het is mijn taak klachten te noteren en als verbindingsman op te treden met Interne Zaken en de directe meerdere van de betrokken persoon.'


    'Kun je je nog herinneren hoe zijn surveillancepartners heetten?'


    'De laatste was Ben Engle. Hoe de anderen heetten kan ik me zo gauw niet herinneren. Over Engle had hij niets te klagen. Ze konden goed met elkaar overweg.'


    'Dacht je meteen dat de dader degene was die de brieven had gestuurd, toen je hoorde dat hij was vermoord?'


    'Ja, daar was ik in eerste instantie bang voor. Het was afschuwelijk. Ik bedoel, wij - dat wil zeggen homofiele agenten - krijgen allemaal weieens te maken met pesterijen en vooroordelen. Er zijn nog steeds veel agenten met weinig hersens en dikke, rode nekken. Je denkt natuurlijk meteen aan die mannetjesputters. Maar door moord komt alles op een heel nieuw en heel onaangenaam niveau te zitten. Iets waar je bijna niet aan durft te denken. Godzijdank bleek het niet zo te zijn.'


    'Geloof jij dat Curtis is vermoord door Renaldo Verma?'


    'Ja. U niet?'


    'Sommige mensen zijn daar niet van overtuigd.'


    'Ah...' zei hij alsof hem nu pas een lichtje opging. 'U hebt met Ken Ibsen gepraat.'


    De naam zei haar niets, maar Liska plakte hem onder het gezicht van de Neonman. Dungen vatte haar zwijgen op als een bevestiging.


    'Er is geen grotere samenzweringstheoreticus geweest sinds Oliver Stone,' zei hij.


    'Denk jij dat er bij hem een steekje loszit?'


    'Volgens mij is hij een grote aansteller. Hij krijgt niet genoeg podiumtijd in de bar waar hij werkt. Hij heeft al ik weet niet hoeveel zaken aanhangig gemaakt inzake seksuele discriminatie en treiterij. Hij kende Eric Curtis - dat beweert hij tenminste - dus had hij een reden om de politie op de korrel te nemen. Nu heeft hij bij jullie aangeklopt omdat ze bij Interne Zaken zijn theorieën moe zijn,' voegde Dungen eraan toe.


    'Nou, om precies te zijn, is hij bij mij gekomen omdat de IZ-agent met wie hij werkte, dood is.'


    'Andy Fallon. Ja. Erg spijtig.'


    'Heb je Fallon gekend?'


    'Ik heb met hem gesproken in verband met zijn onderzoek. Ik kende hem niet persoonlijk.'


    'Hij was homofiel.'


    'Het is geen club, brigadier. We spelen niet allemaal met elkaar,' zei Dungen. 'Ik neem aan dat meneer Ibsen een manier heeft gevonden om Fallons dood in zijn allerlaatste theorie in te passen. Het maakt allemaal deel uit van de samenzwering om het gevaar van aids binnen het politieapparaat stil te houden.'


    'Had Curtis dan aids?'


    'Hij had het hiv-virus. Wist u dat niet?'


    'Ik ben nog nieuw in dit spel. Ik moet nog een en ander inhalen,' zei Liska. In gedachten was ze het speelveld aan het herindelen, nu ze met deze bom rekening moest houden. 'Hij was dus besmet maar hij werkte nog steeds op straat?'


    'Hij had het zijn meerdere niet verteld. Hij was eerst bij mij gekomen. Hij was bang dat hij zijn baan zou verliezen. Ik heb hem duidelijk gemaakt dat dat onmogelijk was. De politie mag een agent niet discrimineren vanwege een ziekte. Dat staat in de ziektewet. Curtis zou alleen van de straat zijn gehaald en een kantoorbaan hebben gekregen. Het is duidelijk dat het risico te groot is - ook voor het politiekorps zelf vanwege de potentiële rechtszaken - om een agent met hiv op straat te laten werken, waar hij te maken krijgt met ongelukken en gewonden, situaties waarin hijzelf ook gewond kan raken en anderen kan besmetten.'


    'Wie wist in de periode dat hij gepest werd, dat hij hiv had?


    Welke andere patrouilleagenten kunnen dat geweten hebben?'


    'Voor zover ik weet had hij het aan niemand verteld. Ik heb gezegd dat hij verplicht was iedereen met wie hij een intieme relatie had gehad, ervan op de hoogte te stellen. Ik weet niet of hij dat heeft gedaan,' zei Dungen. 'De moordenaar kan het niet geweten hebben. Niemand is zo stom iemand met hiv met een honkbalknuppel te lijf te gaan.'


    Liska beeldde zich de plaats van het misdrijf in. Overal bloed -op de muren, het plafond, de lampenkappen; overal tegenaan gespat toen de moordenaar Eric Curtis keer op keer met de honkbalknuppel had geslagen.


    Wie zou zichzelf willens en wetens blootstellen aan contact met besmet bloed?


    Iemand die niet wist hoe de ziekte werd overgedragen of iemand wie dat niets kon schelen. Iemand die zo arrogant was dat hij zichzelf als onsterfelijk beschouwde. Iemand die al besmet was.


    'Wanneer heeft Fallon voor het laatst met jou over de zaak gesproken?' vroeg ze. Ze wreef met haar duim over haar slaap, waar hoofdpijn wortel begon te schieten. Ze liet het raam weer omhoogkomen, omdat er volgens haar meer uitlaatgassen binnenkwamen dan zuurstof. 'Onlangs?'


    'Nee. De zaak was afgesloten. De man had een deal gesloten. Waarom vraagt u dat, brigadier?' vroeg Dungen achterdochtig, ik dacht dat Andy Fallon zelfmoord had gepleegd.'


    'Ja,' zei Liska. 'Ik wil alleen maar weten waarom, dat is alles. Dank je voor je tijd, David.'


    Een van de moeilijkste dingen bij het ondervragen van mensen: weten wanneer je moest ophouden. Liska bleef zitten nadenken over het telefoongesprek en vroeg zich nogmaals af of het een averechtse uitwerking zou hebben en haar in haar billen zou bijten in de vorm van Leonard. Ze werd misselijk bij die gedachte. Of misschien kwam dat door de koolmonoxide, dacht ze, niet helemaal als grap. Ze was een beetje draaierig.


    Ze zette de motor af, stapte uit de auto en haalde diep adem in de koude lucht terwijl ze op het dak van de Saturn leunde.


    'Brigadier Liska.'


    De stem ging door haar heen als een mes. Ze draaide zich met een ruk om en zag Rubel zeven meter bij haar vandaan staan. Ze had de lift niet gehoord, geen voetstappen in het trappenhuis. Het was alsof hij uit het niets tevoorschijn was gekomen.


    'Ik ben naar uw werkplek gegaan,' zei hij, 'maar u was al weg.'


    'Zit jouw dienst er niet allang op?'


    Hij kwam langzaam naar voren en werd daardoor steeds groter. Zelfs zonder de spiegelzonnebril maakte zijn gezicht een volkomen uitdrukkingloze indruk. 'Papierwerk.'


    'En hoe heb je me hier gevonden?'


    Hij gebaarde naar een zwarte Ford Explorer schuin tegenover de Saturn. 'Toeval.'


    Maak dat de kat wijs, dacht Liska. Van alle parkeerplaatsen in alle parkeergarages in de binnenstad van Minneapolis...


    'Kleine wereld,' zei ze op vlakke toon. Ze leunde tegen de auto om het waterige gevoel in haar benen weg te krijgen, stak haar handen in haar zakken en sloot haar vingers om de wapenstok.


    'Waarover wilde u me spreken?' vroeg Rubel. Hij bleef anderhalve meter bij haar vandaan staan. Een halve meter te dichtbij en dat wist hij waarschijnlijk heel goed.


    'Dat heeft je maat Ogden je vast al verteld.'


    Rubel zei niets.


    'Je wist dat IZ Ogden ervan verdacht met bewijsmateriaal in de zaak-Curtis te hebben geknoeid -'


    'Dat is afgedaan.'


    'Maar jullie zijn evengoed naar het huis van de betreffende rechercheur gegaan toen er melding was gemaakt van een lijk. Wie was er op dat slimme idee gekomen?'


    'We hoorden de melding via de radio en waren toevallig in de buurt.'


    'Jullie zijn een ware magneet voor toevalligheden.'


    'We konden onmogelijk weten dat het om Fallon ging.'


    'Maar dat hoorde je zodra je daar aankwam. Je had Ogden daar weg moeten halen. Je schijnt er een gewoonte van te maken hem te redden. Waarom heb je dat niet gedaan toen jullie bij Fallons huis waren aangekomen?'


    Rubel staarde zo lang naar haar dat ze er nerveus van werd. Haar hoofd bonkte op de maat van haar hart. De misselijkheid wervelde in haar maag.


    'Als u ons ervan verdenkt onjuist gehandeld te hebben,' zei hij uiteindelijk, 'waarom gaat u daarmee dan niet naar IZ?'


    'Wil je dat?'


    'U zult het niet doen, omdat uw zaak afgesloten is. Fallon heeft zelfmoord gepleegd.'


    'Dat wil nog niet zeggen dat alles voorbij is. Dat wil niet zeggen dat ik niet evengoed met jullie meerdere ga praten.'


    'Ga gerust uw gang.'


    'Hoe lang zijn Ogden en jij al partners?' vroeg Liska.


    'Drie maanden.'


    'Wie was vóór hem je partner?'


    'Larry Potter. Hij is bij de politie weggegaan om voor een privé-detective in Plymouth te gaan werken. Dat zal onze meerdere u ook vertellen. Als u met hem gaat praten.'


    Er lag een zelfgenoegzame ondertoon in zijn stem, alsof hij wist dat ze niet naar zijn meerdere zou gaan omdat ze bang was dat Leonard het te horen zou krijgen.


    'Ik probeer je juist te helpen, Rubel,' zei ze geprikkeld, ik wil geen heibel met de surveillanceagenten. We hebben jullie nodig. Maar jullie moeten er wel voor zorgen geen bewijsmateriaal te verknoeien. Een zaak kan staan of vallen door wat er op de plaats van het misdrijf gebeurt. Stel dat zou blijken dat iemand Andy Fallon heeft vermoord? Denk je dat de advocaat van de verdediging ons niet in ons hemd zal zetten wanneer hij hoort dat juist Ogden degene is die overal met zijn vingers aan heeft gezeten?'


    'Ik begrijp het,' zei Rubel kalm. 'Het zal niet weer gebeuren.'


    Hij liep terug naar zijn wagen.


    'Je partner is gevaarlijk, Rubel,' zei Liska. 'Als hij met het soort problemen worstelt waarvan ik denk dat hij ermee worstelt, zou je er verstandig aan doen je daarvan de distantiëren.'


    Rubel keek naar haar over zijn schouder, ik weet zelf wel wat ik moet doen, brigadier.' Hij keek naar haar auto en zei: 'U mag die ruit wel laten repareren, anders zal ik nog gedwongen zijn u aan te houden.'


    Liska keek hem na toen hij weer doorliep en in zijn auto stapte. Ze had kippenvel op haar armen en de korte haartjes in haar nek stonden overeind. De Explorer kwam brommend tot leven; uitlaatgassen maakten een dikke wolk in de koude lucht. Rubel reed langzaam achteruit en vertrok, haar in haar eentje achterlatend.


    Ze wist niet wie angstaanjagender was: Ogden met zijn door steroïden opgepompte temperament of Rubel met zijn griezelige kalmte. Wat een duo.


    Voor het eerst sinds Rubel haar aan het schrikken had gemaakt, kon ze weer diep ademhalen. Ze liep bij de Saturn vandaan, dwong zichzelf een eindje te lopen in de hoop dat ze van het eigenaardige slappe gevoel af zou komen dat door de spieren van haar armen en benen sijpelde. Ze keek naar haar vuilniszak-raam en vroeg zich af of het paranoïde van haar was dat ze zo zwaar tilde aan Rubels opmerking dat ze dat moest laten repareren. Rubel hoefde niet in haar auto in te breken om via reclame-post aan haar adres te komen. Agenten hadden vele manieren tot hun beschikking om aan dergelijke informatie te komen.


    Iemand kon de ruit om een andere reden hebben ingeslagen. Uit woede. Om haar bang te maken. Misschien was het een list om de verdenking in een toekomstige misdaad tegen haar te laten vallen op iemand als die oude dronkaard die had geprobeerd in haar auto te duiken. Geen van de opties was prettig.


    Terwijl ze naar het raam staarde, werd ze zich langzaam bewust van iets dat aan de achterkant van de Saturn hing. Een klont grijze sneeuw, dacht ze. Nóg een reden om een hekel te hebben aan de winter: de vieze sneeuw die achter de wielen samenklonterde en in bevroren toestand zo hard werd als graniet als je het niet snel weghaalde.


    Maar toen Liska de klont eraf wilde trappen, zag ze dat ze het niet goed had gezien. Wat haar aandacht had getrokken hing niet achter het wiel. Het hing aan de uitlaat.


    De misselijkheid steeg op naar haar slokdarm toen ze zich bukte. De pijn achter haar slapen werd erger. Ze werd zo duizelig dat ze haar hand tegen de auto moest leggen toen ze achter het wiel hurkte.


    Een smerige witte lap was in de uitlaat gepropt.


    Koud zweet brak haar uit.


    Iemand had geprobeerd haar te vermoorden.


    De mobiele telefoon in haar jaszak begon te blaten. Liska kwam bevend overeind en bleef tegen de auto geleund staan toen ze het ding uit haar zak opviste en antwoord gaf.


    'Liska, Moordzaken.'


    'Brigadier Liska, we moeten praten.'


    De stem was bekend. Ze had er nu ook een naam bij: Ken Ibsen.


    'Waar en wanneer?'
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    'Hoi, Kate, ik heb wat vragen over auto-erotische verstikking.'


    Kate Conlan staarde Kovac aan. Rene Russo op een van haar beste dagen, dacht Kovac. Ze streek een losse lok rood haar achter haar oor en een wrange glimlach trok een hoek van haar sexy mond op.


    'Ik voel me zeer gevleid dat je aan me hebt gedacht, Sam. Kom erin.' Ze deed een stapje achteruit. 'John en ik hadden het er net over of we ons niet eens aan een raar erotisch spelletje moeten wagen.'


    'Hé zeg, dat hoef ik niet te weten.'


    'Je bent er zelf over begonnen. Mag ik je jas aannemen?'


    Hij stapte naar binnen en veegde zijn voeten op de mat. 'Het huis ziet er geweldig uit.'


    'Dank je. Ik heb het erg naar mijn zin hier, weg van het centrum. Het is prettig om de ruimte te hebben,' zei Kate. 'En het is ook prettig dat hier niemand probeert me te vermoorden of dat er niemand in de kelder een afgrijselijke dood is gestorven.'


    Ze gooide dat eruit alsof ze zei dat het prettig was dat ze geen last hadden van bosmieren. Ja, seriemoordenaars zijn érg irritant. En dat terwijl ze bijna zelf een van de slachtoffers was geworden die ze normaal gesproken in de rechtbank verdedigde. Kovac was erbij geweest die dag, evenals John Quinn. Kovac was in het ziekenhuis terechtgekomen wegens rookvergiftiging. Quinn had het meisje gekregen.


    Altijd hetzelfde liedje.


    'Je weet het leuk te zeggen, Kate.'


    'Volg me naar het heilige der heiligen,' zei ze en ze ging hem voor door een brede gang met een glanzende houten vloer en rode oosterse tapijten. Een enorme harige kat zat op de haltafel. Hij stak een poot naar Kovac uit toen ze langskwamen.


    'Hallo, Thor.'


    De kat maakte een piepend geluid als een speelgoedbeest, sprong met een bons op de vloer en holde voor hen uit de gang door met zijn dikke pluimstaart recht omhoog.


    Ze liepen een werkkamer in met veel lichtgekleurd grenenhout en donkergroen gesausde muren. Een kerstboom stond bij de tuindeuren. Een houtvuur knetterde in de natuurstenen schouw. Een Labradorpuppy was in diepe slaap verzonken op een kussen bij de haard. Thor de kat liep naar het hondje en bekeek hem met achterdocht en minachting.


    Aan de ene kant van de kamer stonden twee bureaus tegenover elkaar, beide met een computer, fax en de gebruikelijke kantoorbenodigdheden. John Quinn zat aan een van de bureaus en tuurde ingespannen naar het computerscherm.


    'Kijk eens wie is komen binnenwaaien,' zei Kate.


    Quinn keek, grijnsde en nam zijn leesbril af. 'Sam. Fijn je weer eens te zien.'


    'Wees maar niet al te blij,' zei Kate droogjes. 'Hij wil over zijn seksleven praten. De geneugten van auto-erotische avonturen.'


    Kovac bloosde. 'Zo wanhopig ben ik nu ook weer niet.'


    Quinn liep naar hem toe en schudde hem de hand. Hij was een atletische man met een ruig gezicht en zag er nu jonger uit dan toen ze elkaar meer dan een jaar geleden voor het eerst hadden ontmoet, tijdens de Crematorzaak waaraan ze samen hadden gewerkt. Quinn had een nonchalance over zich die hij destijds niet had bezeten, en de gejaagde blik was uit zijn ogen verdwenen. Dat moest het resultaat zijn van liefde en een goed leven.


    Na de Crematorzaak was Quinn weggegaan bij de FBI, waar hij een van de topmensen onder de breinjagers was geweest. Te veel zaken, te veel lijken en te veel stress hadden hun tol geëist. De FBI stond erom bekend dat ze hun beste paarden tot het uiterste dreven en dat was ook met Quinn het geval geweest - al had hij daar zelf gewillig aan meegewerkt. Toen Kate bijna het slachtoffer geworden was van een moordenaar, waren zijn ogen opengegaan en had hij de FBI ingeruild voor een eigen adviesbureau, het houden van lezingen - en een leven met Kate. Alles bij elkaar genomen een goede ruil.


    'Ga zitten,' zei hij met een gebaar naar de twee zachte banken bij de haard. 'Waar ben je mee bezig, Sam?'


    'Een ogenschijnlijke zelfmoord die is afgedaan als een ongeluk, maar waar wel eens iets anders achter kan zitten.'


    'De man van Interne Zaken?' vroeg Kate. Ze gaf Kovac een glas whisky, ging te dicht bij Quinn op de bank zitten en legde haar kousenvoeten op de lage tafel.


    'Ja.'


    'Hij is aan een strop gevonden, niet?' zei Quinn. 'Was hij naakt?'


    'Ja.'


    'Tekenen van masturbatie?'


    'Nee.'


    'Fantasie, rollenspel, boeien?'


    'Nee, maar er was een hoge spiegel waarin hij zichzelf kon zien,' zei Kovac. 'En iemand heeft daarop met viltstift het woord Sorry geschreven.'


    Quinn trok rimpels in zijn voorhoofd.


    'Zat er beschermend materiaal tussen het touw en zijn keel?' vroeg Kate, die ook bij de FBI had gezeten, nog bij de oude Eenheid Gedragswetenschappen - in een vorig leven, zoals ze zelf zei.


    'Nee.'


    Kate fronste. Quinn stond op en liep naar de boekenplanken die naast zijn bureau aan de muur hingen.


    'De meeste liefhebbers van auto-erotische verstikking - degenen die er geraffineerd en ervaren in zijn - nemen nooit het risico dat het touw een striem achterlaat op hun keel,' zei Kate. 'Hoe zouden ze dat aan collega's, familie, vrienden, enzovoorts moeten uitleggen?'


    Kovac stak zijn hand in de binnenzak van zijn colbert. 'Ik heb een paar van de polaroids meegebracht.'


    Hij spreidde ze uit op de lage tafel. Kate keek ernaar zonder te reageren, nippend van haar gin-tonic.


    'Hebben jullie seksfilms gevonden?' vroeg Quinn, die naar de bank terugkwam met een paar boeken en een videocassette.


    'Holiday Inn,' zei Kovac. ik neem aan dat er mensen zijn die vinden dat daar een latente homoseksuele lading in zit of zoiets.'


    'Dat is iets subtieler dan wat ik in gedachten had.' Quinn liep naar de televisie, zette het videoapparaat aan en stopte de film erin.


    'Geen porno - homo noch hetero. Het slachtoffer was homofiel, tussen haakjes. Ik weet niet of dat belangrijk is.'


    'Nee, dat maakt niet uit. Er zijn geen gegevens dat meer homo's dan hetero's deze hobby uitoefenen,' zei Quinn. 'De reden dat ik naar videofilms vraag, is dat veel mensen die dit soort dingen doen, zichzelf op de film opnemen zodat ze er later nog een keer van kunnen genieten.'


    Hij ging weer op de bank zitten, nestelde zich tegen Kate aan en drukte de play-knop van de afstandsbediening in. Kovac leunde naar voren met zijn onderarmen op zijn dijen en zijn ogen op het scherm gericht, om vooral maar niet naar Kate's hand te kijken die losjes op het middenrif van haar man lag.


    De show die ze te zien kregen was onaangenaam, triest en meelijwekkend. Een zelfgemaakte film over hoe iemand per ongeluk doodging. Een dikke, kalende man met te veel lichaamshaar, gekleed in een zwartleren SM-pak. Eerst richtte hij het decor zorgvuldig in, controleerde ieder onderdeel van de strop die zo te zien in een garage of een schuur was opgehangen. De achtergrond bestond uit witte lappen en strategisch geplaatste etalagepoppen in strenge kledij. Hij deed er drie minuten over om met plakband een rijzweep aan de hand van een van zijn zwijgende getuigen te bevestigen. INXS speelde op de achtergrond 'Need You Tonight'.


    Toen hij tevreden was over de set liep hij naar een hoge spiegel en voerde zijn toneelstukje op, compleet met dialoog. Hij veroordeelde zichzelf tot straf, trok een zwarte kap over zijn hoofd en wikkelde een lange, zijden sjaal een paar maal om zijn nek. Toen huppelde hij van de spiegel naar zijn zelfgemaakte galg, terwijl hij zijn penis streelde en verleidelijk langs de etalagepoppen liep. Hij stapte op het krukje en legde de strop om zijn nek. Terwijl hij zijn erectie streelde, nam hij eerst zijn ene en toen zijn andere voet van het krukje.


    Zijn tenen raakten de vloer nog net, een positie die hij niet lang kon volhouden. De strop trok strak. Hij wist nog niet dat hij in moeilijkheden verkeerde. Hij bleef in zijn rol. Toen begon hij zijn evenwicht te verliezen. Hij stak een voet achteruit om terug te stappen op het krukje. Het krukje schoof naar achteren en de strop trok nog strakker toen hij probeerde het krukje met zijn voet naar zich toe te halen. Hij liet zijn penis los om het noodtouw te grijpen, maar was half gedraaid in zijn pogingen het krukje te pakken te krijgen en kon niet bij het touw.


    En toen was het te laat. Zo snel. Een paar seconden, en zijn dans werd iets uit een griezelfilm.


    'Zie je hoe snel het misgaat?' zei Quinn. 'Een paar seconden te lang, een lichte misrekening, en het is voorbij.'


    'Jezus,' mompelde Kovac. 'Pas maar op dat je deze film niet per ongeluk terugbrengt naar Blockbuster.'


    Al wist Kovac dat de film tot Quinns privé-verzameling behoorde. Quinns specialiteit was seksmoorden.


    Ze zaten te kijken naar hoe een man stierf zoals andere mensen naar de vakantiefilm van hun buren zouden kijken. Toen de man ophield met schoppen en zijn armen voor de laatste keer omhoog- en omlaaggingen, zette Quinn de videorecorder af. Van begin tot eind had de verstikking minder dan vier minuten geduurd.


    'Er zit niet altijd zoveel ceremonie bij,' zei Quinn. 'Al is dat niet ongewoon. Niet dat deze dingen op zich gewoon genoemd kunnen worden. Ruw geschat hebben we in ons land te maken met duizend auto-erotische sterfgevallen per jaar, en nog eens twee tot drie keer zoveel die worden afgedaan als ongelukken en het label zelfmoord of iets anders krijgen.'


    'Maar dat zijn alleen de mensen die een verkeerde berekening hebben gemaakt en niet konden ontsnappen aan hun eigen martelwerktuig,' zei Kate. 'Wie weet hoeveel lieden dit soort dingen doen en niet de mist ingaan. Heb je geen familieleden of vrienden gevonden die wisten dat hij van dit soort dingen hield?'


    'Zijn broer zegt dat ze elkaar vaak ophingen toen ze nog klein waren. Je weet wel, cowboytje, oorlogje, enzovoorts. Niets kinky. Maar hoe zit het daarmee? Zijn jullie wel eens gevallen tegengekomen dat familieleden dergelijke dingen samen doen?'


    'Er is niet veel dat ik niet ben tegengekomen, Sam,' zei Quinn. 'Dit niet, maar het is heel goed mogelijk. Ik zeg nooit nooit, want iedere keer dat ik denk dat niets me meer kan shockeren, bedenkt iemand iets dat nog erger is dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Wat is je indruk van de broer?'


    'Een redneck. Ik denk niet dat hij aan kinky seks doet, maar ik kan het mis hebben. Hij koesterde veel weerzin tegen zijn jongere broer.'


    'Vrienden?' vroeg Kate.


    'De beste vriend van het slachtoffer zegt dat Fallon niet aan kinky dingen deed, maar de beste vriend verbergt iets.'


    'Is hij ook homofiel?'


    'Hij zegt zelf van niet en is verloofd met een meisje uit een vooraanstaande familie. Het slachtoffer had nog niet al te lang geleden aan zijn vader en broer verteld dat hij homofiel was.'


    'Jij denkt dat die vriend misschien zijn partner was,' zei Quinn.


    'Volgens mij is dat heel goed mogelijk. Dat zou het woord op de spiegel kunnen verklaren. De zaak is uit de hand gelopen, misgegaan, de vriend is in paniek geraakt...'


    Kate schudde haar hoofd terwijl ze de polaroids bekeek. 'Dit lijkt mij geen spel. Ik blijf erbij dat hij voorzorgsmaatregelen zou hebben genomen voor zijn hals. Het ziet er eerder uit als zelfmoord.'


    'Waarom dan de spiegel?' vroeg Quinn.


    'Zelfvernedering.'


    Terwijl Kate en Quinn argumenteerden over de details waar Kovac nu al dagen mee worstelde, bladerde hij in de boeken die Quinn op de tafel had gelegd: DSM-IV, Abnormale Psychologie en het Moderne Leven, het Handboek voor Forensische Seksologie, Auro-erotische sterfgevallen. Gezellig leesvoer. Hij had de foto's in het hoofdstuk 'Manieren van Sterven' uit Moordonderzoek in de Praktijk al bekeken, de ene na de andere foto van armzalige sukkels die de dood hadden gevonden aan ingewikkelde constructies van touwen, katrollen, stofzuigerslangen en plastic vuilniszakken - installaties die bedoeld waren voor grotere, betere orgasmen. Drijvenden in het ondiepe deel van de genpoel. Mensen omgeven door bizarre erotische speeltjes en ziekelijke pornografie. Mensen die in armzalige kelders zonder ramen huisden. Mislukkelingen.


    'Hij was niet zoals deze figuren,' zei Kovac.


    'De Rockefellers en Kennedy's zie je nooit in deze boeken,' zei Kate. 'Dat wil niet zeggen dat ze niet net zo pervers of nog erger kunnen zijn. Het wil alleen maar zeggen dat ze rijk zijn.'


    Daar was Quinn het mee eens. 'Studies wijzen uit dat dit gedrag in alle socio-economische lagen voorkomt. Maar jij hebt ook gelijk, Sam. Het decor klopt niet erg met auto-erotische verstikking. Het is te netjes allemaal. En de afwezigheid van seksuele speeltjes... Dat klopt ook niet. Heb je redenen te geloven dat het geen zelfmoord was?'


    'De motieven en verdachten komen mijn oren uit.'


    'Moord door ophanging komt bijna nooit voor,' zei Quinn. 'En is verdomd moeilijk uit te voeren zonder sporen achter te laten. Hebben ze verdedigingswonden aangetroffen op de handen of armen?'


    'Nee.'


    'Bulten op het hoofd?'


    'Nee. Ik heb het volledige autopsierapport nog niet gekregen, maar de arts die hem heeft opengesneden heeft tegen Liska niets over een hoofdwond gezegd,' zei Kovac. 'We hebben het drugsrapport wel binnen. Hij had iets gedronken en een slaapmiddel genomen dat je op recept kunt krijgen - geen overdosis, alleen maar twee pillen.'


    'Dat klinkt als zelfmoord.'


    'Maar we hebben bij hem thuis geen pillenpotje gevonden. Als hij ze op recept kreeg, had hij ze niet bij zijn vaste apotheek gehaald en hij had het recept ook niet van zijn psychiater gekregen.'


    'Liep hij bij een psychiater?'


    'Kleine depressie. Hij had een flesje Zoloft in zijn medicijnkastje. Ik heb vanmiddag met de arts gesproken.'


    'Vond de arts hem een kandidaat voor zelfmoord?' vroeg Kate.


    'Nee, maar hij was niet verbaasd.'


    'Het is dus een echt mysterie,' zei Quinn.


    'Jammer genoeg wil niemand er iets over horen. De zaak is afgesloten. Ik steek mijn nek een kilometer uit voor een slachtoffer dat iedereen zo snel mogelijk wil begraven. Hij zou trouwens al onder de grond gestopt zijn als het niet zo verrekte koud was geweest.'


    Hij schoof de polaroids bij elkaar, stak ze weer in zijn binnenzak en plakte een bedroefde glimlach op zijn gezicht voor het stel dat tegenover hem zat. 'Maar ach, ik heb toch niets beters te doen met mijn tijd. Je kunt bij mij niet bepaald van een privé-leven spreken.'


    'Ik raad je aan daar snel iets aan te doen,' zei Quinn, met een knipoog naar Kate, die warm en verliefd tegen hem glimlachte.


    Kovac stond op. ik kan maar beter gaan voordat jullie gênante dingen gaan doen.'


    'Ik geloof dat jij je geneert, Sam,' zei Kate, die opstond.


    'Ook dat.'


    Quinn en Kate liepen samen met hem mee naar de deur. Het laatste wat hij zag voordat de voordeur dichtging, was hoe ze met hun armen om elkaar heen geslagen hun prachtige huis weer binnengingen. En dat deed verrekte veel pijn, dacht hij toen hij de auto startte.


    Hij gaf het niet graag toe, en wou dat hij zichzelf iets kon voorliegen, maar het was nu eenmaal niet anders: bijna vijf jaar was hij min of meer verliefd geweest op Kate Conlan, maar hij had er nooit werk van gemaakt. Omdat hij zichzelf niet had toegestaan de kans te wagen. Wie geen risico's nam, kreeg nooit het lid op zijn neus. Wat zou een vrouw als zij ook zien in een man als hij?


    Daar zou hij nu nooit achterkomen. Die erkenning liet een hol gevoel achter in het diepste deel van zijn ziel. Hij kon er onmogelijk aan ontsnappen toen hij daar in het donker zat. Hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


    Ongewild moest hij aan Amanda Savard denken. Mooi, mishandeld en in de ban van iets waar hij niet eens naar kon raden. Hij wilde zichzelf wijsmaken dat ze alleen maar een stukje van de puzzel was, dat hij alleen daarom belangstelling voor haar had, maar vanavond kon hij zichzelf niets voorliegen. De waarheid was duidelijk. Hij begeerde haar.


    De nacht lag hier lager over de aarde dan in de stad. Het huis van Kate en Quinn stond officieel in Plymouth, maar je had hier eerder het gevoel dat je op het platteland zat dan in een buitenwijk. De oprit kwam uit op een afgelegen zijweg. Aan hun achtertuin grensde een klein meer. Weinig lantaarnpalen, nog minder verkeer. Niets dat hem konden afleiden van zijn gedachten over wat hij op dit moment voelde.


    Misschien was het uiteindelijk nog niet zo slecht om een buurman te hebben die zijn voortuin optuigde als een goedkoop Las Vegas-hotel.
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    Ken Ibsen kon het gevoel niet van zich af zetten dat iemand hem in de gaten hield, maar eigenlijk was dat niets nieuws. Sinds deze ellende begonnen was, voelde hij zich voortdurend alsof er een gigantisch boos oog boven hem zweefde dat precies zag wat hij deed. En het ergste was dat het allemaal voor niets scheen te zijn. Hij had zijn best gedaan een gewetensvol staatsburger en een goede vriend te zijn, en het enige wat hij ervoor terug had gekregen was hoon en pesterij. Eric was nog altijd even dood. De verkeerde man zat in de gevangenis voor de moord en het kon niemand iets schelen of hij het had gedaan - inclusief de verdachte, leek het wel. De hele wereld was gek geworden.


    Andy Fallon was de enige geweest die belangstelling had gehad voor de waarheid over wat er met Eric was gebeurd, en nu was Fallon ook dood. Ken feliciteerde zichzelf dat hij nog leefde. Misschien was het uiteindelijk niet zo erg dat iedereen dacht dat hij overal samenzweringen zag.


    Maar Liska leek echt te willen weten wat de waarheid was.


    Waar bleef ze dus?


    Ze hadden om halfelf afgesproken. Na zijn eerste optreden. Hij moest om halftwaalf weer op. Hij keek op het smalle horloge dat hij over zijn witte kalfsleren handschoen droeg en liet samen met een zucht een wolk sigarettenrook ontsnappen. Vijf voor elf. Op zijn hoge hakken had hij er precies vijf minuten voor nodig om bij de nachtclub terug te komen en dan moest hij zijn lippenstift nog bijwerken...


    Hij vond het nu jammer dat hij niet had gezegd dat ze naar de artiesteningang moest komen, maar hij had niet gewild dat bepaalde oren zouden meeluisteren. En op het parkeerterrein achter Boys Will Be Girls gebeurden te veel clandestiene dingen, zelfs nu het zo koud was. Hij voelde er weinig voor haar over de georganiseerde haat tegen homofielen binnen het politiekorps van Minneapolis te vertellen terwijl er in de auto naast hen iemand gepijpt werd. Geloofwaardigheid was heel belangrijk. Het was al erg genoeg dat hij haar in zijn kostuum te woord moest staan.


    Hij hoopte dat ze door de make-up en mascara heen zou kunnen kijken, maar dat was nu juist het probleem met de meeste mensen. Oordelen werden geveld aan de hand van wat men zag en wat men als stereotypes beschouwde. De meesten van de mensen in dit café die hem als een vrouw verkleed zagen zitten, zouden tot de conclusie komen dat hij een travestiet/transseksueel was, termen die de doorsnee hetero vaak door elkaar haalde. Hij was geen van beide. Ze zouden een keurig pakketje vooropgestelde ideeën hebben over de manier waarop hij zou lopen, praten, wat hij leuk vond en wat niet, wat voor talenten hij had. Sommige van die ideeën zouden correct zijn, maar de meeste niet.


    Wat hij wél was, was een homofiele man met een uitzonderlijke stem en een talent voor imiteren. Hij was een serieuze acteur die belachelijk werk deed omdat het goed betaalde. Hij hield van biljarten en droeg graag spijkerbroeken. Hij had een hond, een Weimaraner, die hij nooit aankleedde. Hij had liever biefstuk dan quiche en kon Bette Midler niet uitstaan.


    De meeste mensen zijn méér dan hun stereotype.


    Hij dronk met kleine slokjes van zijn koffie, sloeg zijn benen over elkaar en staarde terug naar de oudere man die vanuit een andere hoek van de zaak naar hem zat te kijken. Van louter narrigheid tuitte hij zijn lippen en blies de ouwe zak een kusje toe.


    In plaats van zich opvallend te voelen in zijn hoedanigheid van Marilyn Monroe, voelde hij zich veilig achter de platinablonde pruik en de dikke toneelmake-up. Hij was via de achterdeur het café binnengeglipt en aan een tafeltje achterin gaan zitten, zodat de andere bezoekers hem niet snel in de gaten zouden krijgen. Er waren trouwens niet veel mensen. Het was te koud om op een doordeweekse avond uit te gaan. Dat kwam Ken goed uit - een openbare gelegenheid zonder veel publiek.


    Het enige wat eraan ontbrak was Liska.


    Hij nam weer een teugje koffie en keek naar de deur.


    ---


    Liska mompelde een lange reeks verwensingen toen ze voor het zoveelste rode stoplicht stond te wachten. Ze was laat. Ze was van streek. Ze was kwaad. Juist vanavond had ze geen oppas kunnen vinden die lang kon blijven. Ze had anderhalf uur aan de telefoon gezeten, iedereen gebeld die ze wist te bedenken, terwijl Kyle haar aan haar hoofd zeurde dat ze had beloofd hem met zijn sommen te helpen en R.J. zijn ongenoegen over haar tot uitdrukking bracht door de hele eetkamertafel vol te zetten met speelgoedsoldaatjes en die vervolgens met een dramatisch gebaar tegen de grond te vegen.


    Uiteindelijk had ze Speed gebeld. Met veel tegenzin. Ze haatte dit. Niets was erger voor haar dan openlijk op hem te moeten leunen. Vooral als het om iets voor de jongens ging. Ze werd geacht zelfstandig te zijn, moest zelfstandig zijn, was zelfstandig. Maar in plaats daarvan voelde ze zich onbekwaam, een mislukking, een slechte moeder. Wat haar nog het meeste irriteerde, was de wetenschap dat als de situatie omgekeerd was geweest, Speed zonder blikken of blozen haar erbij geroepen zou hebben. Hij zou niet eens de moeite hebben genomen een hele lijst babysitters af te werken en hij zou zich allerminst onbekwaam hebben gevoeld.


    Een grote, hete bal van emotie vormde zich in haar keel en tranen brandden in haar ogen. Hij zat samen met andere ijzervreters van de politie in een fitnessclub toen ze hem op zijn mobiele telefoon had bereikt en hij had klaaglijk gezegd dat ze hem midden in zijn fitnessprogramma stoorde. Liska vermoedde dat hij ook niet halverwege zijn programma was opgehouden of de douche had overgeslagen. Het had godverdomme een uur geduurd voordat hij er eindelijk was. Hufter. Nu was ze laat.


    Het licht sprong op groen. Ze schoot naar voren, sneed een Cadillac en nam de eerstvolgende straat rechts. Ze wist niet hoe lang Ibsen zou wachten. De toneelspeler buitte de rol van wispelturige informant helemaal uit en had geweigerd haar telefonisch zijn verhaal te vertellen. Dat wilde hij per se onder vier ogen doen. Ze wilde best geloven dat hij haar iets belangrijks te vertellen had, maar in haar boze bui verdacht ze hem er eerder van dat hij waarschijnlijk uiteindelijk zou blijken te zijn wat Dungen had gezegd en dat ze zichzelf niet alleen voor niets al deze ellende had aangedaan maar ook haar carrière op het spel had gezet om uiteindelijk voor gek gezet te worden.


    Toch, onder het smeulende cynisme, was Liska ervan overtuigd dat ze niet in een dode zaak zat te porren maar in een levende bijenkorf en dat Ken Ibsen - of hij nou een beetje geschift was of niet - daar deel van uitmaakte. Als hij nog vijf minuten kon wachten, kwam ze er misschien achter welke rol hij precies in dit stuk speelde.


    Ze kwam niet. Dat zei hij nu al tien minuten lang om de twee minuten in zichzelf. Als afleiding was hij begonnen op een servet te tekenen, een karikatuur van zichzelf in kostuum, en krabbelde hij zomaar wat dingetjes neer.


    Misschien geloofde ze hem niet. Misschien had ze met die adder van een David Dungen gesproken en had die haar tegen hem opgezet. Dungen, de verrader. Dungen, de marionet van de hoge pieten. Hij was niets anders dan een lokvogel, een nicht die bereid was de symbolische functie van contactpersoon te vervullen. Want het politiekorps van Minneapolis gaf geen zak om de problemen van homofiele agenten.


    Ken wist dat weliswaar niet uit ervaring, maar was er volkomen zeker van. Eric had het duidelijk laten doorschemeren. De functie van contactman was in het leven geroepen als lippendienst voor de problemen van de homofielen. In werkelijkheid had niemand zich druk gemaakt om de treiterijen die Eric had moeten verduren. De politie had juist bijgedragen aan de sfeer van haat die had geleid tot Erics dood. Dus, schreef Ken op zijn servet, en hij onderstreepte het woord, zou de politie voor de rechtbank rekening en verantwoording moeten afleggen over een wederrechtelijke dood.


    Hij wou dat de rechtbank zijn recht om een aanklacht in te dienen zou erkennen. Maar hij was geen bloedverwant van Eric Curtis. Ze waren ook niet getrouwd geweest - een huwelijk tussen leden van dezelfde sekse was wettelijk verboden (wat in zijn ogen tegen de grondwet indruiste). Dus had hij bij het gerechtelijke apparaat niets in te brengen.


    Dat Neanderthaler-agenten mensen hun hersens insloegen vanwege hun persoonlijke voorkeuren, mocht wel, maar liefhebbende personen toe te staan uitdrukking te geven aan hun genegenheid... Niet dat Eric en hij op elkaar verliefd waren geweest. Ze waren vrienden geweest. Of eigenlijk... goede kennissen, en de mogelijkheid had bestaan dat ze vrienden zouden zijn geworden. Wie weet wat zich nog had kunnen ontwikkelen.


    De bel boven de deur van het café rinkelde. Ken keek hoopvol op van zijn gekrabbel, maar werd weer teleurgesteld. De nieuwkomer was een sjofel uitziende man in een oud camouflagejack.


    Ze kwam niet.


    Twaalf voor halftwaalf.


    Hij drukte zijn smeulende sigaret uit, stopte het servet waar hij op had zitten krabbelen in de zak van zijn enkellange namaakluipaardjas en vertrok via de achterdeur.


    Niet dat hij graag door de stegen liep. Dronkemannen, verslaafden en daklozen maakten gebruik van de doolhof van achterafstraatjes om de politie te ontlopen. Dat was ook zijn reden. Hij was al een paar keer door de politie lastiggevallen wanneer hij in kostuum over straat ging. Alsof iedere ordinaire hoer het soort werk kon doen dat hij deed. Idioten. Ze gingen er zonder meer van uit dat een man met een blonde pruik in een jurk een prostituee was. En daar kwam nog bij dat hij niet veel vrienden had onder de surveillanceagenten vanwege zijn hardnekkige jacht op de waarheid over Erics dood.


    Het was donker en griezelig in de steeg. De gebouwen creëerden een sinister ravijn van beton. De duisternis werd alleen hier en daar onderbroken door zwakke lampen boven de achterdeuren van twijfelachtige zaakjes. Iedere container, iedere lege doos kon de schuilplaats zijn van een roofdier of een aasgier.


    Alsof zijn gedachten de duivel hadden opgeroepen, kwam er vanachter een vuilnisvat tien meter verderop in de steeg een gedaante tevoorschijn. Het uiteinde van een sigaret gloeide rood op, een boos oog in de duisternis.


    Ken aarzelde en gleed uit op het ribbelige ijs. Hij stak steun zoekend zijn hand uit naar de muur van het gebouw en vloekte toen hij de punt van een valse nagel voelde breken. Hij zou voor zijn volgende nummer zijn handschoenen moeten aanhouden, want hij had geen tijd om de nagel te vervangen. Die verrekte Liska ook.


    De gedaante in de steeg bewoog zich niet. Achter de schimmige figuur was een tatoeageshop. Het soort zaak waar de klanten aids en geelzucht opliepen van de vuile naalden.


    Ken tastte in de zak van zijn jas naar zijn peperspray en liep weer door, maar bleef zoveel mogelijk aan de zijkant van de steeg lopen. De nachtclub was twee huizenblokken bij hem vandaan.


    Hij hield bij iedere stap zijn adem in. Hij liep iedere dag hard om in vorm te blijven en kon beter dan de meeste vrouwen op de hoge hakken vooruitkomen, maar wilde niet gedwongen worden ermee te moeten sprinten.


    Hij kon de blik van de spookgedaante op zich voelen. Hij verwachtte ieder moment dat de ogen rood zouden worden, als van een wolf.


    Hij kwam op gelijke hoogte met de achterdeur van de tatoeagezaak, gereed om te vluchten, zijn hand ondanks de kou zwetend rond het busje peperspray. Onder de opgevulde bh begon zijn hart te trillen in zijn borstkas.


    God, laat me niet in vrouwenkleding sterven. In gedachten zag hij de foto's al die op het politiebureau werden rondgegeven. Hij hoorde de agenten gniffelen. Als hij vanavond niet werd vermoord, zou hij misschien een tatoeage nemen: Ik Ben Geen Travestiet.


    De spookgedaante gooide de sigaret weg, de gloeiende as een boog van licht in het donker, en kwam opeens naar voren. Ken zette het op een lopen. Hees gelach volgde hem toen hij glibberend en glijdend voortholde. Hij zwikte door zijn enkel en viel languit op de grond. Pijn sloeg op hem in als hamers - beide knieën, een elleboog, een heup, zijn kin. Een kreet ontsnapte hem, wanhopig en zwak, stervend tegen bakstenen en beton.


    Hij probeerde overeind te komen, klauwde in het rond naar houvast. Hij greep de rand van een vuilniscontainer en hees zich omhoog, gleed weer uit, smakte tegen de container aan. Zijn nylons kon hij wel weggooien. Hij voelde kou en nattigheid op zijn blote huid. Hij hoorde naden tornen toen zijn benen zich spreidden en zijn jurk strak kwam te staan.


    Hij keek over zijn schouder. Nog steeds lachend draaide de spookgedaante zich om en liep terug naar de tatoeashop. Klootzak.


    Ken leunde hijgend tegen de container. De lucht schrijnde als droog ijs in zijn luchtpijp.


    Die verrekte Liska. Hij had veel zin om haar de rekening van de stomerij te sturen.


    Hinkend liep hij weer verder door de steeg. Van een van zijn schoenen was de hak afgebroken en zijn enkel voelde aan alsof hij hem lelijk had verzwikt. Hij bracht een hand naar zijn mond en kin en keek ernaar; de witte handschoen was besmeurd met bloed en vuil. Verdomme. Zijn baas zou laaiend zijn als er iets gehecht moest worden. De twee huizenblokken leken veel langer dan aan het begin van de avond. En nu hij zoveel reparaties te verrichten had, zou hij nooit op tijd zijn voor zijn laatste optreden.


    Hij was bijna aan het einde van de steeg. In de zijstraat was geen verkeer. Er stond alleen een donkere auto geparkeerd. Hij kon de kofferbak zien, maar meer niet. Hij lette er verder niet op, tot aan een fractie van een seconde voordat de grote, donkere schaduw van een man over de ingang van de steeg viel en de kilte van een afgrijselijk voorgevoel hem overviel.


    Vannacht ga ik dood.


    De kofferbak van de auto ging open en het licht scheen op een hoofd met een donkere skimuts. De man stak zijn hand in de kofferbak en kwam te voorschijn met een ijzeren stang.


    Ken Ibsen stopte en bleef doodstil staan. Het moment leek zowel reëel als surreëel. Toen draaide hij zich langzaam om. Het leek hem uiteindelijk toch beter via de steeg weer terug te lopen. Eieren voor zijn geld te kiezen. Het minste van twee kwaden. Maar hij kon niet terug. Een tweede donkere, gezichtloze gedaante blokkeerde de vluchtroute achter hem. Een kolossale gedaante met iets in zijn hand.


    Hij voelde de kwaadaardigheid van hen afstralen toen ze van weerskanten op hem afkwamen. Angst sloeg op hem in als een bliksemschicht. Hij schreeuwde, trok het busje peperspray uit zijn zak, tastte naar de drukknop. De belager met de stang maakte een snelle beweging en Kens arm vloog opzij, gebroken en onbruikbaar. Het busje spray kletterde op de grond als iets wat per ongeluk naast de vuilnisbak terecht was gekomen.


    Hij wilde het op een lopen zetten, maar de stang raakte de zijkant van zijn knie. Het bot versplinterde als glas.


    Hij wilde om hulp roepen, maar voelde hoe zijn kaak verbrijzeld werd en zijn tanden uit zijn mond vielen als Chiciets.


    Hij dacht lk wil niet in vrouwenkleding sterven, en toen werd alles zwart.


    ---


    Liska zette de Saturn op een plek waar een parkeerverbod gold, één huizenblok bij het café vandaan dat Ibsen had gekozen voor hun ontmoeting. Ze was vreselijk laat. Die vervloekte Speed ook dat hij er zo lang over had gedaan.


    De weinige cafébezoekers zaten met z'n tweeën of drieën bij elkaar, de groepjes zo ver mogelijk bij elkaar vandaan, opgaand in hun eigen gesprekken. Niemand keek op toen Liska binnenkwam. Ze liep regelrecht naar de bar, waar de enige zichtbare employé verdiept was in een studieboek zo dik als de Gouden Gids.


    'Wat leer je?' vroeg ze terwijl ze haar penning uit haar tas haalde.


    De barman keek naar haar op door een trendy bril. Hij had gevoelvolle bruine ogen en het magere, elegante gezicht dat schilders graag gebruiken om Jezus af te beelden, ik leer dat mijn vader heel veel geld moet dokken om mij te laten studeren, zodat ik kan leren hoe je cappuccino maakt.' Hij keek naar haar penning. 'Gaat u me arresteren omdat ik me valselijk uitgeef voor medisch student?'


    'Nee, ik heb hier met iemand afgesproken maar ik ben wat aan de late kant. Een kleine, tengere man met platinablond haar.'


    De student in de medicijnen schudde zijn hoofd. 'Zo iemand heb ik niet gezien. Er was wel een travestiet die zich had verkleed als Marilyn Monroe. Hij zag eruit alsof hij op iemand zat te wachten, maar hij is nu weg. Ik hoop niet dat het een blind date was.'


    'Nee. Hoe lang geleden is Marilyn vertrokken?'


    'Tien minuten, kwartiertje. Via de achterdeur. Hij werkt in de Boys Will Be Girls. De artiesten komen hier soms tussen twee optredens in. Verder weet ik er niets van,' zei hij er snel bij.


    'Een travestiet,' mompelde Liska in zichzelf terwijl ze zich omdraaide. 'Het wordt steeds leuker.'


    Haar verklikker liep rond als Marilyn Monroe. Maar het kwam dan ook zelden voor dat een dominee of bankier als verklikker fungeerde, bracht ze zichzelf in herinnering. En zo ja, dan deden ze dat omdat ze in het geheim zelf een perverse tik hadden of dieven waren.


    En dan vroeg haar moeder zich nog af waarom ze niet vaker uitging.


    Ze liep langs de toiletten naar de achterdeur. De medisch student volgde haar als een puppy.


    'Kent u iemand in het lijkenhuis?' vroeg hij. 'Want zoals de zaken nu gaan, lijkt het me het beste dat ik me in pathologie ga specialiseren. Dan kun je nooit van nalatigheid beticht worden.'


    'Ja, daar ken ik wel mensen,' zei Liska. 'Geen slechte baan als je tegen de stank kunt.'


    Ze duwde de deur open en keek naar buiten. De steeg was donker, nat en vies. Er ontbraken alleen wat ratten en in vodden gehulde weeskinderen om het plaatje compleet te maken, vond ze, en op hetzelfde moment zag ze een zwerver die zo'n tien meter verderop over iets gebogen stond. Hij stond in een poel van licht die werd gevormd door de lamp boven de achterdeur van een of andere zaak. Hij schrok en staarde naar haar als een coyote die is betrapt terwijl hij in de vuilniszakken snuffelt - aan de ene kant wilde hij vluchten, aan de andere kant vond hij het jammer om zijn schat achter te laten. Toen hij een stap opzij deed, viel het flauwe licht op zijn prooi en begonnen de details van het tafereel tot Liska's brein door te dringen: een vrouwenschoen, een bloot been, een glimp van bleek haar.


    'Hé, jij daar!' riep ze. Ze trok haar pistool en zocht dekking achter de vuilniscontainer. 'Politie! Doe drie stappen achteruit!'


    'Bel de alarmdienst,' zei ze tegen de medisch student. 'Zeg dat ze een politiewagen en een ziekenwagen moeten sturen. Er is iemand overvallen. Snel.'


    Coyote nam de benen. Liska kwam meteen in actie, rennend, schreeuwend, haar pistool voor zich uit, zich afvragend of hij gewapend was, of hij zich zou omdraaien en op haar schieten. Hij struikelde, wankelde, verloor kostbare seconden toen hij zijn evenwicht terug probeerde te vinden. Liska stortte zich bovenop hem, viel samen met hem op de grond, zette haar knie in zijn rug en greep met haar linkerhand zijn kraag en wat vet haar terwijl ze met haar rechterhand haar pistool tegen zijn hoofd zette.


    'Je bent nú gearresteerd, klootzak! Verroer je niet!'


    'Ik heb niks gedaan!'


    De geur van goedkope whisky en diarree steeg van hem op als een gifwolk. Hij probeerde overeind te komen. Liska gaf hem een harde tik op zijn schedel met de kolf van haar pistool. 'Niet verroeren, zei ik!'


    'Maar ik heb niks gedaan!'


    'Als ik een stuiver kreeg voor iedere hufter die dat al tegen me heeft gezegd, had ik nu een villa met een zwembad en een huisjongen genaamd Raoul.'


    'Vraag maar aan Beano! Die andere mannen hebben het gedaan!'


    'Kop dicht!'


    Andere mannen.


    Ze keek over haar schouder naar het slachtoffer. Ze kon het gezicht niet onderscheiden, kon niet zien of hij of zij nog ademhaalde. Ze sloeg Coyotes handen op zijn rug in de boeien.


    'Blijf liggen. Sta niet op. Verroer je niet.'


    'Maar ik heb het niet gedaan,' jankte hij.


    'Als je dat nog één keer zegt, schiet ik je voor je harses. Kop dicht!'


    Hij begon te huilen toen ze zich omdraaide en terugkeerde naar het slachtoffer.


    'Kunt u me horen?' vroeg ze aan de op de grond liggende figuur. Een domme vraag, die alleen tot doel had een antwoord uit te lokken - een kreun, een grom, wat dan ook.


    Ze hurkte naast de gedaante en stak haar hand onder de vochtige massa witblond haar om naar de hartslag in de keel te zoeken. Eerst dacht ze dat het de achterkant van de schedel was waar ze naar keek - een bloederige massa ingedeukte botten zonder enige vorm. Toen haalde het slachtoffer heel ondiep en heel sidderend adem, een afgrijselijk, nat, zuigend geluid, en zag ze belletjes in het bloed dat kwam uit iets dat een mond moest zijn geweest.


    'O, Jezus,' fluisterde ze. Ze had met bevende vingertoppen de hartslag gevonden. Met haar andere hand streek ze voorzichtig het haar naar achteren. Het was een pruik, die meteen loskwam en kort platinablond haar onthulde, besmeurd met bloed dat uit een schedelfractuur lekte. Ken Ibsen.


    Hij lag op de grond als een afgedankte lappenpop, zijn ledematen onder de vreemdste hoeken gebogen. In zijn ene hand klemde hij een stuk papier - een papieren servet. Liska trok het uit zijn spastisch schokkende vingers en hield het op naar het zwakke licht. Gekrabbel. Van toen hij op haar had zitten wachten. Woorden en kleine tekeningetjes. Eén term sprong meteen in het oog: wederrechtelijke dood.


    De student in de medicijnen kwam hijgend aangehold. 'Ze komen eraan.'


    Op hetzelfde moment begon niet ver bij hen vandaan een sirene te loeien.


    ik heb een zaklantaarn meegebracht,' zei hij en hij richtte de lichtbundel op het gezicht van het slachtoffer.


    De zaklantaarn viel op de grond en stuiterde. De student in de medicijnen draaide zich kotsend om en begon zich af te vragen of hij wel de juiste studierichting had gekozen.
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    Ze voelde hem achter zich voordat ze keek. Bewustzijn zwol in haar op als een vloedgolf, kolkte diep in haar keel, dreigde in de vorm van een gil via haar mond te ontsnappen. De spieren van haar rug werden stijf van angst, zodat ze er moeite mee had zich om te draaien. Ze voelde zich alsof ze in een dwangbuis zat.


    Hij stond in de schaduwen van de woonkamer. Het maanlicht dat door de ramen naar binnen viel, tekende hem duidelijk af, maar ze kon zijn gezicht niet onderscheiden. Hij sprak niet. Hij bewoog zich niet zolang ze naar hem keek. Misschien dacht hij dat hij zich onzichtbaar kon maken door roerloos te blijven staan. Dat had ze zelf gedacht toen ze nog klein was: Als ik heel stil blijf zitten, kunnen ze me niet zien.


    Zij op haar beurt vroeg zich af of hij zou verdwijnen als ze net deed of ze hem niet zag.


    Ze liep weg, naar de eetkamer, probeerde niet gehaast te lopen. Ze hoorde hem niet achter zich aan komen. Ze had zijn schoenen op het parket moeten horen, maar hoorde niets. En toch, toen ze over haar schouder keek, was hij er. Hij stond in de schaduwen van de gang en keek naar binnen.


    Ze hield haar adem in tot het aanvoelde alsof iemand haar wurgde. Opeens besefte ze met een schok van rauwe paniek dat iemand haar écht wurgde. Zijn grote handen sloten zich van achteren rond haar nek, de vingers drukten tegen de tere, o zo belangrijke botjes. Ze klauwde aan zijn handen en probeerde zich los te rukken. Hij trok haar achterwaarts tegen zich aan en probeerde haar op de vloer te krijgen. Adrenaline joeg door haar heen en ze wist zich opeens uit zijn greep te bevrijden, happend naar adem. Ze keek weer over haar schouder en op het moment dat ze begon te rennen, zag ze hem duidelijk: Andy Fallon, zijn gezicht paars en gezwollen, zijn ogen dof, zijn tong half uit zijn mond.


    En toen was ze wakker. Ze was van de bank gesprongen en bij bewustzijn gekomen toen haar voeten de grond raakten. Ze wankelde, botste tegen de antieke scheepskist die als koffietafel dienst deed. Ze klauwde naar haar keel, krabde zichzelf toen haar vingers aan de rits van haar trui rukten. De zachte katoenen trui die ze had aangetrokken omdat die haar het veilige gevoel gaf dat ze in een cocon zat en die nu vochtig was van haar zweet.


    De tranen kwamen toen ze besefte wat er was gebeurd, toen ze eraan dacht hoe vaak ze dit al had meegemaakt en zich afvroeg of er nooit een eind aan zou komen. Ze zonk neer op de vloer, bleef op haar knieën zitten en drukte haar handen tegen haar gezicht, maar hapte naar adem toen ze de beurse plekken raakte.


    Ze was zo moe. Lichamelijk, geestelijk, emotioneel. Moe van het gebrek aan slaap, van de stress, de nachtmerries, de schuldgevoelens. Van alles bij elkaar.


    Heel even vroeg ze zich af hoe het zou zijn als ze iemand had die haar steunde terwijl ze de lasten van haar leven op haar schouders nam. Dwaze gedachten. Het was voorbestemd dat ze alleen zou blijven, of ze dat nu wilde of niet. Zo ging dat met het lot: het vroeg je niet naar je mening, hield geen rekening met wat je wilde of nodig had. Daarom zat ze hier in haar eentje in de nacht, rillend van de spanningen en van het zweet dat nu koud opdroogde op haar huid. Ze probeerde niet te huilen omdat dat geen zin had. Huilen was een verspilling van energie die ze zich niet kon veroorloven - een van de weinige nuttige lessen die haar vader haar had bijgebracht.


    Ze deed haar ogen dicht en begon met de ademhalingsoefeningen om haar hartslag te laten bedaren en haar zenuwen tot rust te brengen. Ongewild drong de herinnering zich op aan een sterke hand op haar schouder, een solide kracht naast haar. Weer zag ze Sam Kovacs donkere ogen in de spiegel van het damestoilet. Ze voelde zijn bezorgdheid, hoorde die in zijn stem. Een paar seconden lang stond ze zichzelf toe zich in te beelden hoe het zou zijn geweest als ze zich naar hem toe had gedraaid en haar hoofd tegen zijn borst had laten rusten. Als hij zijn armen om haar heen had geslagen.


    Kovac was een rots, een anker. Hij stond zo stevig in zijn schoenen dat ze eraan twijfelde of er iets was dat hem uit zijn evenwicht kon brengen. Niet dat ze daar ooit achter zou komen. Hij was de laatste man die ze zou toestaan in haar binnenste te kijken en te proberen de slangen in haar hoofd te temmen. Het was voorbestemd dat ze daar in haar eentje tegen moest vechten en dat zou ze ook doen. Dat deed ze nu al zo lang. Alleen was ze vanavond zo... zo moe en zo eenzaam...


    Ze slaakte een diepe zucht en dwong zichzelf overeind te komen. Ze deed haar verplichte ronde door het huis, liep als een zombie door de stille kamers, zonder echt iets te zien, zich er vaag van bewust dat ze zocht naar iets dat niet kon worden gezien. Ze eindigde de zoektocht in de woonkamer, waar ze lange tijd bleef staan staren naar de muur met de foto's die ze door de jaren heen had genomen. Zwartwitfoto's, landschappen en stillevens. Mooi, leeg, kaal, strak. De weerspiegeling van het innerlijk van de fotograaf, zou een psycholoog zeggen.


    Onopgemerkt verstreek de tijd. Ze kon er vijf minuten of een uur hebben gestaan toen er werd gebeld. Ze schrok zo van het geluid dat ze zich afvroeg of ze weer was afgedaald naar die plaats van wakende dromen en daar nu uit wakker schrok, of dat dit deel uitmaakte van de volgende nachtmerrie en ze helemaal niet wakker was.


    Weer ging de bel. Met bonzend hart liep ze naar de deur en keek door het spionnetje. Kovac stond op de stoep. Er niet helemaal zeker van dat haar geest hem niet had opgeroepen, deed ze de deur open.


    'Er brandde licht,' zei hij bij wijze van uitleg voor zijn aanwezigheid.


    Savard staarde hem aan.


    'Ik ging er dus vanuit dat u nog op was,' zei hij. 'Was dat niet zo?'


    Ze bracht verlegen haar hand naar haar haar, wilde hem voor de wond rond haar oog houden, maar stopte toen. Ze boog haar hoofd om te zien of ze wel gekleed was. ik... eh... was op de bank in slaap gevallen.'


    'Dan spijt het me dat ik u wakker heb gemaakt.'


    'Wat wilt u, brigadier?'


    Hij ging op zijn andere voet staan, zijn handen in zijn zakken, zijn schouders naar voren. 'Niet in de kou hoeven staan zou al heel wat zijn.'


    Met haar armen om haar lichaam geslagen tegen de koude nachtlucht liep Savard terug door de gang. Hij volgde. Ze keek naar zichzelf in de spiegel boven de haltafel en schrok. Donkere kringen, bleke huid, slap, verward haar. Ze zag er hondsmoe en verloren uit. Opgejaagd. Ze wou bijna dat hij haar wél naakt had betrapt, want dan zou hij niet genoeg aandacht aan haar gezicht hebben besteed om vraagtekens te zetten bij haar geestelijke toestand.


    'Ik verstoor toch geen samenzijn of iets dergelijks?' vroeg hij ronduit.


    Nee, tenzij de duivels weer tevoorschijn komen, dacht ze. 'Wat doet u hier?'


    'Ik was toevallig in de buurt.'


    Ze zag zijn gezicht in de spiegel. Hij keek naar haar, bestudeerde haar, en ze draaide zich met zo'n ruk om dat de pijn in haar nek en schouders haar ineen deed krimpen. 'Plymouth ligt buiten uw gebied.'


    'Ik heb geen dienst. Ik heb hier vrienden. John Quinn. Kent u hem?'


    'Ik heb van hem gehoord.'


    'Ik had een paar vragen voor hem over die Andy van u. Ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat hij in zijn eentje of vrijwillig is gestorven. Het kan een ongeluk zijn geweest,' gaf hij toe, 'maar als het een ongeluk was en als hij niet alleen was, heeft iemand hem daar achtergelaten en dan wil ik weten wie dat was, omdat die persoon daarvoor dan rekening en verantwoording moet afleggen.'


    Savard streek met haar hand over de kreukels die de slaap in haar trui had gemaakt. Haar andere hand ging onwillekeurig weer naar haar haar. Ze vond het vreselijk dat hij haar zo zag. Kwetsbaar - het woord klopte in haar hersenen als een zenuw waar met een hamer op werd geslagen.


    'Wat had meneer Quinn te zeggen?' Ze kon zich er niet toe brengen hem aan te kijken. Alsof hij niet zou zien hoe ze eraan toe was als ze geen oogcontact maakten. Als ik heel stil blijf zitten, kunnen ze me niet zien...


    'Hij had wat ideeën,' zei Kovac, en hij deed een stap opzij, zodat hij weer tegenover haar kwam te staan. 'Ik hecht niet altijd waarde aan dat breinjagersspul. Sommige mensen doen gewoon dingen omdat ze slecht zijn. Maar het komt ook voor dat iemand zozeer gekweld wordt door zijn - of haar - verleden dat hij of zij daardoor vreemde dingen doet.'


    'Profileren is een werktuig om seriemoordenaars op te sporen,' zei Savard. 'U bent niet op zoek naar een seriemoordenaar. U bent naar geen enkele moordenaar op zoek.'


    'De familie Fallon denkt daar misschien anders over, gezien het feit dat twee leden daarvan binnen een week zijn gestorven,' zei Kovac. 'Hoe dan ook, toen ik bij de Quinns wegreed, moest ik aan u denken, inspecteur.'


    'Waarom?'


    'Bij de begrafenis heb ik vergeten te vragen of u dat dossier al had ingekeken. Fallons onderzoek naar de zaak Curtis-Ogden.'


    'Wilt u me nu soms vertellen dat Ogden in het geheim de homofiele minnaar van Andy Fallon was en dat hij een potentiële seriemoordenaar is? Ik kan u echt niet volgen, brigadier.'


    'Ik wil alleen maar de feiten op een rijtje zetten, zodat het beeld zo duidelijk mogelijk wordt. Ik heb lang geleden geleerd dat als een rechercheur tunnelvisie krijgt over een bepaald aspect van een zaak, hij het risico loopt dat hij belangrijke stukjes van de puzzel over het hoofd ziet. Hoe kun je weten waar de stukjes horen als je niet de hele plaat kunt zien? Hebt u het dossier al bekeken?'


    Ze keek langs de woonkamer naar haar werkkamer. Ze wilde daar naartoe gaan en de deur achter zich op slot doen. 'Nee, daar heb ik nog geen tijd voor gehad.'


    Kovac ging weer in haar gezichtsveld staan. 'Kunnen we soms even gaan zitten? Neem me niet kwalijk, maar u ziet eruit alsof u daar hard aan toe bent, inspecteur.'


    'U uit te nodigen te gaan zitten zou inhouden dat ik er geen bezwaar tegen heb dat u voor onbepaalde tijd blijft,' merkte Savard op. 'En daar heb ik wel bezwaar tegen.'


    Hij liet de belediging langs zich heen gaan. 'Gaat ú dan zitten. Ik blijf wel staan. U ziet er een beetje wankel uit.'


    Voor de - hoeveelste? derde? - keer die dag legde hij zijn handen op haar schouders en zij liet het toe. Hij leidde haar naar het Windsor-bankje dat tegen de muur stond. Ze voelde zich zo klein als een kind, en kwetsbaar en nutteloos. Ze had kunnen zeggen dat hij weg moest gaan, maar zat met dat deel van haar dat niet wilde dat hij zou gaan. Woede, frustratie en schaamte kronkelden in haar binnenste, samen met behoeften waarvan ze het bestaan vrijwel nooit erkende.


    'Ik heb er bij Andy thuis naar gezocht, weet u,' zei Kovac. 'Ik heb op zijn werkkamer gezocht naar een kopie van het dossier Curtis-Ogden. Ik wilde zien wat hij precies aan het onderzoeken was, wat zijn visie erop was, of hij bedreigd was, enzovoorts. Dingen die me een beter beeld kunnen geven over zijn leven en zijn gemoedstoestand. Maar er was geen dossier en zijn computer was weg. Een IBM ThinkPad. Weet u daar iets van? Heeft hij die soms op zijn werk achtergelaten?'


    'Dat weet ik niet. Ik geloof van niet. Misschien heeft hij hem in zijn auto laten liggen. Misschien was hij hem kwijtgeraakt. Misschien staat hij op zijn kantoor. Misschien is hij gestolen.' 'Misschien is hij gestolen door iemand die niet wilde dat iets wat erin zat werd gezien door iemand als ik.' Hij pakte een gebeeldhouwd kerstmannetje van de haltafel en bekeek het.


    Savard zuchtte, ik zal morgenochtend het dossier bekijken. Was dat alles, brigadier?'


    'Nee.'


    Hij zette het beeldje weer terug, kwam naar haar toe en boog zich voorover. Hij hief met zijn vingertop haar kin op en keek haar in de ogen. 'Hoe voelt u zich?'


    Ik voel mijn hart in mijn keel kloppen. Ik voel me licht in het hoofd. Ik voel me kwetsbaar. God, daar had je dat woord weer.


    'Ik voel me best. Ik ben alleen moe. Ik wil graag naar bed.'


    Hij bewoog zijn wijsvinger langzaam voor haar ogen, net zoals hij die ochtend bij haar op kantoor had gedaan. Naar links en rechts. Naar boven en beneden. Zijn linkerhand lag nog onder haar kin.


    'Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, inspecteur,' zei hij zachtjes, 'maar voor zo'n mooie vrouw ziet u er belabberd uit.'


    Savard trok een wenkbrauw op. 'Goh, waarom zou ik u dat kwalijk nemen?'


    Daar gaf hij geen antwoord op. Hij keek naar de schaafwond, nam haar gelaatstrekken in zich op... zijn vingers raakten nog steeds haar huid... Zijn blik bleef rusten op haar mond. De adem stokte in haar keel.


    'Want dat bent u,' fluisterde hij. 'Mooi.'


    Ze wendde haar gezicht af en liet sidderend haar adem ontsnappen. 'U kunt nu beter gaan, brigadier.'


    'Ja,' gaf hij toe, 'voordat u me laat schorsen omdat ik u een complimentje heb gemaakt. Maar ik wil nog één ding.'


    De restantjes van haar kracht bij elkaar schrapend slaagde Savard erin het strenge masker op te zetten dat haar dagelijks gezicht was. Kovac trok zich er niets van aan.


    'Noem me Sam,' zei hij. Zijn ene mondhoek ging omhoog. 'Alleen maar om te horen hoe het klinkt.'


    Ik mag dit niet willen, dacht ze, de angst als een loden bal in haar maag. Ik mag hem niet begeren. Ik mag hem niet nodig hebben.


    'U kunt nu beter gaan... brigadier Kovac.'


    Hij verroerde zich niet en ze hield haar adem in terwijl ze tevergeefs probeerde te raden wat er in zijn hoofd omging. Toen zakte zijn hand naar beneden. Hij deed een stap achteruit en rechtte zijn rug.


    'Bel me,' zei hij. 'Als u in dat dossier iets ontdekt.'


    Ze stond op, wankelend, en kruiste haar armen voor haar borst. Kovac bleef bij de deur staan.


    'Welterusten... Amanda.' Hij haalde zijn schouders op, de vage glimlach nog rond zijn lippen. 'Een schorsing kan zo'n ouwe rot als ik niet meer deren.'


    Kou stroomde naar binnen toen hij vertrok. Savard deed de deur achter hem op slot en bleef er tegenaan geleund staan. Ze dacht aan de warmte van zijn vingers op haar huid. Tranen brandden in haar ogen.


    Langzaam liep ze de trap op. De lamp op het nachtkastje brandde al en zou de hele nacht aan blijven. Ze trok een nachtpon aan, kroop in bed, dronk wat water uit het glas op het nachtkastje en nam een slaaptablet in. Toen ging ze op haar linkerzij liggen, drukte het extra kussen tegen zich aan en wachtte tot de slaap zou komen, met wijdopen ogen en zó eenzaam dat ze pijn voelde tot in de kern van haar wezen.


    Welterusten... Sam...
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    Liska wou dat het allemaal een nachtmerrie was. Alles: dat haar verklikker een travestiet was die nu in een coma lag, dat ze de halve nacht bibberend van de kou in een smerige steeg had gezeten, dat Speeds auto op haar oprit stond en hij in het huis zat en op haar wachtte.


    Ze parkeerde langs de stoeprand en probeerde zich te herinneren welke verordening er ook alweer gold bij sneeuwval, er fatalistisch van overtuigd dat haar auto meegepakt zou worden door een sneeuwruimer en dat ze op te koop toe nog een boete zou krijgen ook. Wat kan mij het verdommen, dacht ze toen ze uit de auto stapte en naar de voordeur slofte. In ieder geval kon ze dan het geld van de verzekering opstrijken en een nieuwe auto kopen. Een tweedehands Chevette misschien, gezien de wending die haar carrière in de nabije toekomst wel eens zou kunnen nemen.


    De lamp op de tafel was gedimd en op de televisie werd een reclamefilmpje getoond voor Tae-Bo. Billy Blanks bood zelfverzekerdheid en spirituele verlichting door middel van kickboksen. Speed en R.J. sliepen zij aan zij in de televisiestoel, onmiskenbaar vader en zoon. Hun haar stond zelfs op dezelfde plekken overeind. RJ. droeg zijn Spiderman-pyjama met voeten. De Cartman-poppenkastpop zat onder zijn arm geklemd.


    Liska keek naar hen en haatte de emoties die de aanblik in haar wakker maakte. Verlangen, spijt, behoefte. Wat een rotstreek om hier juist vanavond mee geconfronteerd te worden, na alles wat er was gebeurd. Ze drukte haar hand tegen haar mond en vocht tegen de gevoelens alsof ze duivels waren.


    Ellendeling. Ze wist niet of ze het woord hardop had gezegd of alleen gedacht, wist niet of ze haar ex-man bedoelde of zichzelf.


    Speed deed één oog op een kiertje open, keek naar haar en toen naar zijn zoon. Hij hees zich behoedzaam uit de stoel en bedekte R.J. met een deken die hij van de bank pakte.


    'Is het zo erg?' vroeg hij zachtjes toen hij naar haar toe kwam.


    Hij vroeg naar het moment, naar de manier waarop ze naar hem keek, naar haar gevoelens over het feit dat hij hier was. Maar Liska koos een pagina uit zijn eigen handboek en interpreteerde de vraag zoals die haar het beste uitkwam: alsof hij het over de zaak had. 'Mijn verklikker was een als Marilyn Monroe verklede travestiet die nu in het ziekenhuis ligt met een gezicht waar alleen Picasso nog iets in kan zien. Volgens twee getuigen - onder wie de man die probeerde het half bewusteloze slachtoffer te beroven - is hij aangevallen door ninja's met ijzeren stangen.'


    'Ninja's gebruiken geen ijzeren stangen. Nunchuks misschien wel.'


    'Doe alsjeblieft niet lollig, Speed. Dat kan ik nu niet hebben.'


    'Ik dacht dat je daar juist van hield. Het is een van mijn sterke punten.'


    Liska wendde haar hoofd af.


    'Kom, kom, zo erg kan het nu ook weer niet zijn. Je staat nog overeind.'


    'Het is erger dan erg,' fluisterde ze.


    'Wil je erover praten?'


    Vertaling: Wil je op me leunen, me in vertrouwen nemen, me je laten helpen de last te dragen?


    Ja, maar dat sta ik mezelf niet toe.


    'Nikki,' mummelde hij, terwijl hij te dicht bij haar kwam staan. Hij raakte haar wang aan met een warme hand, liet zijn vingers door haar korte haar glijden en trok haar met zijn andere arm tegen zich aan. 'Je hoeft niet altijd zo stoer te zijn.'


    'Jawel.'


    'Vanavond niet,' fluisterde hij. Zijn lippen streken langs haar slaap.


    Een huivering trok door haar heen toen ze vocht tegen de aandrang tegen hem weg te smelten, hem toe te staan haar overeind te houden.


    'Wat is het allerergste ervan?' vroeg hij.


    De wetenschap dat je me uiteindelijk weer zult teleurstellen. De angst dat ik het misschien mis hebt en je dat niet zult doen, en dat ik je geen kans geef het te bewijzen omdat ik het niet meer kan verdragen dat je me steeds pijn doet.


    Ze slikte de tranen weg en zei: 'Dat het is gebeurd omdat ik niet op tijd was.'


    'Hij is een verklikker, Nik. Daarom hebben ze hem te grazen genomen, niet vanwege jou.'


    'Maar als ik op tijd was geweest...'


    'Dan zouden ze hem een andere keer gepakt hebben.'


    'Ik weet niet of hij dit zal overleven. Ik weet niet of hij dat wel wil,' zei ze. 'Je had moeten zien wat ze hem hebben aangedaan, Speed. Het was afgrijselijk.'


    'Doe jezelf dit niet aan, Nikki. Je weet wel beter.'


    Een politieagent leerde al heel vroeg om zichzelf dergelijke emoties niet toe te staan. De weg naar krankzinnigheid was geplaveid met schuld. Kovac had haar daar ook aan herinnerd toen ze hem vanuit de steeg had gebeld met het nieuws over de mishandeling van Ibsen. Toch viel het niet mee om de schuld niet bij zichzelf te zoeken. Ibsen had daar op haar zitten wachten.


    'Ze hebben ieder bot in zijn gezicht verbrijzeld,' zei ze. 'Ze hebben zijn arm, zijn sleutelbeen en zijn ribben gebroken en een knie aan puin geslagen. Ze hebben hem anaal mishandeld met een ijzeren stang.'


    'Jezus.'


    Ze haalde diep adem en deed toen de bekentenis die voor haar de kern vormde: 'En het ergste is dat het volgens mij politiemannen waren.'


    Speed bleef roerloos staan. Ze kon zijn hart voelen kloppen onder haar hand. 'God, Nikki, waar ben je mee bezig? Een onderzoek naar andere agenten...'


    'Ik had liever dat het niet waar is,' zei ze. 'Ik wil er niets mee te maken hebben. De politie wordt geacht mensen te helpen. Ik wil niet degene zijn die bewijst dat het tegenovergestelde waar is.'


    Het idee was zo weerzinwekkend dat het aanvoelde als een virus in haar bloed en ze huiverde bij dat idee. Speed drukte haar wat dichter tegen zich aan. Ze liet het toe. Omdat het midden in de nacht was en ze zich erg eenzaam voelde. Omdat het maar voor heel even zou zijn. Omdat hij zo bekend rook en aanvoelde. Omdat ze, zodra hij weg was, de last weer helemaal in haar eentje zou moeten dragen.


    'Ik haat dit,' fluisterde ze. Ze wist heel goed dat ze niet alleen de zaak bedoelde. Ze haatte het dat ze behoeften had, ze haatte het dat ze van zichzelf altijd sterk moest zijn, ze haatte de tegenstrijdigheden, ze haatte de tranen die in haar ogen brandden en de conflicten die ze voelde in de armen van haar ex-man.


    'Waarom denk je dat het politiemannen waren?' vroeg hij, zo zachtjes als een minnaar die liefkozingen fluistert.


    'Omdat hij me daarover wilde spreken - over een criminele agent.'


    'Het kan ook een willekeurige wraakactie zijn geweest. Niet iedereen staat tolerant tegenover travestieten.'


    Ze maakte zich van hem los en keek hem met een schuin hoofd aan. 'Als ik in een dergelijk toeval zou geloven, zou ik ook in de kerstman en de paashaas geloven.'


    Ze liep bij hem vandaan, trok de deken iets hoger op over haar zoon en deed de televisie uit.


    'Heeft dit te maken met die dode man van IZ?' vroeg Speed.


    'Gedeeltelijk.' Ze moest bijna lachen. 'Het heeft te maken met een afgesloten moordzaak met een veroordeelde dader en een afgesloten zelfmoord schuine streep ongeluk. Eigenaardig, vind je niet, dat iemand daarvoor bijna doodgeslagen moet worden.'


    'Wie verdenken jullie?'


    'Een surveillanceagent. Je kent hem niet,' zei ze, maar toen draaide ze zich om en bekeek hem met de onderzoekende blik van een rechercheur. Hij liep op zijn sokken en was gekleed in een spijkerbroek met een lage taille en een T-shirt dat zijn benijdenswaardige bovenlichaam goed liet uitkomen. De agente in haar nam weer de overhand. 'Of misschien wel. Je ziet eruit alsof je de laatste tijd veel aan gewichtheffen doet. Onze man doet dat ook.'


    'Gaat hij daarvoor naar St. Paul?'


    'Sport jij daar dan, als een doodgewone surveillanceagent?'


    'Het is gratis. Mijn salaris heb ik nodig voor andere dingen.'


    'Ik vraag me af welke,' mompelde Liska. ik zie er nooit wat van.'


    Speed deed zijn mond open om een scherp antwoord te geven, maar Liska hief haar hand op om hem te weren. Vanwege R.J. Hij sliep wel, maar ze wist niet hoe diep en welke geluiden doordrongen tot zijn onderbewustzijn. Ze probeerde nooit ruzie met Speed te maken waar de jongens bij waren. Dat lukte niet altijd, maar ze probeerde het in ieder geval.


    'Sorry,' zei ze. 'Dat was niet eerlijk. Ik ben vanavond een beetje kort aangebonden. Wat ik bedoelde, is dat ik weet dat veel agenten bij Steei's, de sportzaal van de universiteit, aan conditietraining doen. Ik dacht dat je hem daar misschien had gezien.'


    Hij bleef stil staan en liet zijn gekwetste gevoelens de overhand krijgen. Ze zag het aan zijn gezicht. R.J. deed precies hetzelfde wanneer hij vond dat hij onheus was bejegend. Ze zag hem in gedachten iedere geringschatting, iedere scherpe opmerking opnieuw doorleven, om het gevoel dat hij was beledigd op te fokken.


    'Ik zei dat het me speet,' zei ze.


    'Ik doe echt mijn best, Nikki,' zei hij, de gewonde martelaar uithangend, ik doe wat ik kan voor de jongens. En ik heb gezegd dat ik je binnenkort wel wat geld zou geven.'


    'Dat weet ik.'


    'Maar je blijft evengoed jennen. Waarom, Nikki? Haat je me echt zo? Of komt het omdat je nog steeds iets voor me voelt?'


    Schot in de roos, dacht ze. 'Het is een gewoonte.'


    'Probeer daar dan vanaf te komen,' zei hij zachtjes. Zijn ogen hielden de hare vast. Hij kwam naar haar toe, hief zijn hand op en raakte haar wang aan. 'Ik geef heel veel om je, Nikki. Dat durf ik best te zeggen, in tegenstelling tot jou.'


    Hij boog zijn hoofd en raakte met zijn lippen de hare, een zachte, talmende kus die echter niet op méér aandrong. Liska's hart leek naar haar keel omhoog te komen.


    'Pas op, Nikki,' zei hij toen hij zich terugtrok.


    Voor deze zaak of voor jou? wilde ze vragen. Toen dacht ze: Allebei.


    'Je krijgt grote vijanden als je je tegen je eigen soort keert.'


    'Als deze man is wat ik denk dat hij is, is hij niet "mijn soort".'


    Zo moest ze het blijven zien, dacht ze, toen Speed naar de hal liep, in zijn schoenen stapte en zijn jas aantrok. Als Ogden een moordenaar was, als hij het soort onmens was dat een man kon mishandelen, een man verkrachten met een ijzeren stang, dan was het feit dat hij een penning bij zich droeg de ergste soort verdediging.


    'Heb je bewijsmateriaal?'


    Ze schudde haar hoofd, intuïtie, gevoelens. Die travestiet had me iets willen vertellen. Volgens mij gebruikt die agent steroïden. Als de nood aan de man komt, kan ik hem altijd nog aan Narcotica overdoen,' zei ze, met iets wat op een scheve glimlach leek. Ze liep naar de voordeur.


    'Als hij steroïden gebruikt, is zijn humeur onvoorspelbaar,' zei hij. 'Dan is hij gevaarlijk.'


    'Dat is voor mij geen nieuws. Maar goed, bedankt dat je op de jongens hebt gepast, en bedankt voor je bezorgdheid.'


    'Dank is niet waar ik op uit ben,' zei hij, haar verrassend. Ze had nauwelijks tijd om de blik in zijn ogen te registreren toen hij zijn armen om haar heen sloeg en zijn mond op de hare drukte. Niet zacht ditmaal. Heet, hongerig, eisend. Haar lippen voelden gekneusd aan toen hij haar losliet.


    Het volgende moment was hij verdwenen. Ze luisterde naar het dichtslaan van het autoportier, het grommen van de motor die aansloeg. Toen pas raakte ze met twee vingers haar lippen aan.


    'Hier heb ik net zoveel behoefte aan als aan de builenpest,' mompelde ze.


    Ze besloot RJ. niet naar zijn bed te verhuizen en legde nog een extra deken over hem heen. Toen ging ze zelf ook naar bed, zonder veel hoop op slaap of dromen.


    De klok gloeide 03:19 toen de telefoon ging.


    'Hallo?'


    De stilte aan de andere kant klonk als ingehouden adem. Of misschien was zij degene die haar adem inhield.


    Toen een fluistering die de haartjes op haar armen overeind deed komen. 'Maak geen slapende honden wakker.'
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    De foto's liggen op een smalle werktafel, beschenen door een kegel geel licht van een bureaulamp. De rest van de kamer is in duisternis gehuld. De kamer is stil.


    De foto's liggen netjes op een rij. Leven dat explodeert. Bloed dat rondspat. Botten die versplinteren. Stil leven. Levenloos. Een stilleven van vernietiging. Een getuigenis betreffende de kwetsbaarheid van het menselijke lichaam. Abstract. Gewelddadig. Triest en meelijwekkend.


    Te makkelijk volbracht.


    Een noodzakelijk kwaad, maar toch... het had onmogelijk moeten zijn. Het concept had zo tegen de morele vleug in moeten strijken dat executie eenvoudigweg niet mogelijk was geweest.


    Executie.


    Het woord wekt een golf van herinnerde emoties op. Spijt, walging, opluchting, opwinding. Angst. Angst voor wat was gedaan, voor de roes van opwinding op dat laatste moment. Angst dat iets menselijks, iets ontwikkelds, iets kwetsbaars vervangen kon worden... of lang geleden was vervangen.


    Maar aan de andere kant, als dat waar was, zou de slaap snel zijn gekomen in plaats van helemaal niet.
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    Observatie: een lijkschouwing is geen goede manier om de dag te beginnen.


    Die gedachte rolde rond in Kovacs hoofd toen hij zich op zijn bureaustoel liet zakken, een kop slechte koffie in zijn hand. Liska was nergens te bekennen. Het was rustig op het bureau. Hij was erin geslaagd min of meer onopgemerkt binnen te komen en was daar blij om. Hij had een paar minuten nodig om na te denken, zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij haalde de polaroidfoto's van Mike Fallons dood tevoorschijn en spreidde ze uit op de paperassen waar hij de afgelopen dagen nauwelijks aandacht aan had besteed.


    Een hardnekkige gevoel van onrust kleefde aan de rand van zijn bewustzijn, ongedefinieerd, amper gevormd, een schaduw. Hij had kunnen zeggen dat het om een duidelijke zelfmoord ging en daarmee zou het afgelopen zijn, het rapport van de lijkschouwer even daargelaten. Maar hij zat met dat gevoel en met het feit dat Neil Fallon net zoveel verrotte lagen bleek te hebben als een ui die te lang was blijven liggen.


    Kovac liet zijn blik over de foto's glijden, bijna zonder zich ergens op te concentreren, in de hoop iets te zien dat hij tot nu toe had gemist. Aan de andere kant hoopte hij dat hij niets zou zien. Het idee dat IJzeren Mike had besloten er zelf een eind aan te maken had beslist de voorkeur boven het alternatief.


    Wanneer hij het zo bekeek, kon hij de polaroids bijna beschouwen als abstracte kunst in plaats van foto's van een man die hij twintig jaar had gekend. Het was ook makkelijker om naar de foto's te kijken dan de lijkschouwing bij te wonen en te moeten zien hoe een vriend werd opengesneden en uitgehold.


    Maggie Stone, de hoofdlijkschouwer van Hennepin County, had de autopsie zelf gedaan. Ze had wat excentrieke trekjes, zoals het dragen van verborgen wapens en om de zes maanden een andere kleur haar, maar was zonder meer de beste. Wanneer zij zei dat iets zo was, was het zo. Kovac kende haar al jaren en hun relatie was van dien aard dat hij haar om gunsten kon vragen, bijvoorbeeld of hij bij het krieken van de dag de autopsie op een oude vriend mocht bijwonen. Stone had niet eens met haar ogen geknipperd. Iemand die dagelijks dode mensen opensneed om hun interne organen en hun geheimen eruit te halen, raakte nergens door geshockeerd.


    Dus had Kovac erbij gestaan, in een autopsiepak, en op een afstandje om Stone en haar assistent, Lars, die aan de roestvrijstalen tafel hadden gedaan wat ze moesten doen, niet in de weg te lopen. Nee, beslist geen prettige manier om je dag te beginnen.


    Liska kwam met een grimmig gezicht hun hok binnen, zonder kleur op haar wangen, ondanks het feit dat ze van buiten kwam, waar de temperatuur met moeite min tien haalde. Ze zei niets toen ze haar handtas in een la legde en haar jas van zich af liet glijden.


    'Hoe is het met je verklikker?'


    'Hij zal waarschijnlijk blijven leven. Als je het zo kunt noemen. Ik kom net uit het ziekenhuis.'


    'Is hij bij bewustzijn?'


    'Nee, maar hij heeft zich niet tot de foetushouding opgekruld, dus hebben ze goede hoop dat er geen sprake is van ernstig hersenletsel. Gebroken botten zullen helen en ach, wie heeft er nu echt bezwaar tegen een rectumoperatie?' zei ze sarcastisch. 'En waarom zou hij zich erover beklagen dat hij eruitziet als de Olifantman? Dat heb je toch wel over voor het feit dat je niet op de eeuwige jachtvelden terecht bent gekomen?'


    'Jij hebt hem dat niet aangedaan, Tinks,' zei Kovac effen.


    Liska ontweek zijn blik. 'Dat weet ik. Ik probeer er overheen te komen. Echt waar. Maar toen ik hem weer zag...' Ze haalde diep adem en blies die uit. ik wou alleen dat ik op tijd was geweest...'


    'Aan schuldgevoelens heb je niets, meisje. Hij heeft zijn keuzes gemaakt en jij hebt je best gedaan.'


    Ze knikte. 'Het is alleen zo frustrerend. Maar ik kom er wel overheen.'


    'Dat weet ik. En je weet dat je altijd bij me kunt aankloppen als je me nodig hebt.'


    Ze keek naar hem met genegenheid en waardering en een waas van tranen in haar ogen. 'Dank je.'


    'Daar zijn partners voor. Om elkaar een steuntje in de rug te geven.'


    'Maak me niet aan het huilen, Kovac,' zei ze, met een gemaakte frons. 'Dan zal ik je pijn moeten doen.'


    'Pas maar op,' waarschuwde hij. 'Wie weet vind ik dat juist lekker. Ik ben een eenzame man.' Hij zweeg even en vroeg toen: 'En? Blijf je aan de zaak werken?'


    'Dat moet ik met Leonard bespreken,' zei ze en ze trok een gezicht. 'Ibsen was mijn verklikker. Ik was erbij. Ik ben degene die het telefoontje heeft gekregen dat ik de zaak met rust moet laten.'


    'Dat ze je gebeld hebben, was een erg domme zet. Als iemand Ibsen bij toeval te grazen heeft genomen, had je nooit een telefoontje gekregen.'


    Liska knikte instemmend. 'Heel dom. Nu heb ik iets waarmee ik naar IZ kan gaan om toegang te krijgen tot de dossiers over de zaak-Curtis. Waarom zou iemand proberen me bij een afgesloten zaak vandaan te houden als er geen verdomd goede reden was om die te heropenen?'


    'Is er al iets bekend over wie het was?'


    'Alleen dat hij heeft gebeld vanuit een telefooncel in een achterafstraatje in een achterafbuurt. Deep Throat heeft dus toch een paar hersencellen. Maar ik koester geen enkele hoop dat er iemand getuige van is geweest.'


    'Hoe zit het met Ogden en Rubel? Kloppen hun alibi's?'


    Liska maakte een minachtend geluid. 'Welke alibi's? Ze waren bij Rubel thuis in de kelder aan het biljarten. Drie keer raden wie er nog meer van de partij was. Cal Springer.'


    'Wat genoeglijk.'


    'Springer is in staat te zweren dat ze gedrieën op de maan zaten als die andere twee dat van hem vragen. De lafbek. Ze hebben zeker foto's van hem met een geit,' zei Liska vol walging. 'Hoe dan ook, Castleton had dienst toen ik de melding over Ibsen heb doorgegeven. Hij en zijn afdelingschef hebben gezegd dat ik met hem mag samenwerken als Leonard het goed vindt.'


    'Leonard zal je eerder op je donder geven dat je je neus in IZ-zaken hebt gestoken.'


    Liska haalde haar schouders op. 'Kan ik het helpen dat de man alleen met mij wilde praten? Naar wat ik heb gehoord, had de rest van het korps hem massaal afgescheept. Niemand wilde iets horen over zijn aids-samenzweringstheorieën.'


    'Wie heeft aids?'


    'Eric Curtis had hiv. Dat geeft er weer een nieuwe draai aan, vind je ook niet? Welke homohater zou een homofiele man tot pulp slaan en het risico nemen in aanraking te komen met besmet bloed?'


    Kovac fronste toen hij terugdacht aan zijn bezoek aan de man die beschuldigd werd van de moord op Curtis. 'Je hebt alle kans dat Verma aids heeft.'


    'Maar als Verma het heeft gedaan, wie probeert mij dan af te schrikken? Verma zit in de gevangenis.'


    Ze staarden elkaar aan, Kovac heen en weer draaiend in zijn stoel.


    'Ik hou het op Ogden,' zei hij.


    'Ik ook. En zo speel ik het ook.'


    'Wees wel voorzichtig.'


    Ze knikte. 'Hoe is de lijkschouwing op Mike verlopen?'


    'Tot nu toe is er niets bijzonders ontdekt. Niets onder zijn vingernagels, behalve vuil. Hij had wat blauwe plekken op de bovenkant van zijn handen, maar het is niet zeker dat hij die heeft opgelopen omdat hij zich tegen iemand heeft verzet. De huid was niet recentelijk beschadigd en we weten dat hij laatst is gevallen en toen allerlei blauwe plekken kan hebben opgelopen. Stone kon niet eens met zekerheid zeggen of de verkleuring door een kneuzing kwam. Er zat veel bloed in de handen vanwege de positie van het lijk.


    'Kruitsporen?'


    'Op beide handen. Dat wil niet zeggen dat hij niet door iemand is gedwongen het pistool in zijn mond te nemen, maar we kunnen niet bewijzen dat iemand dat heeft gedaan.'


    'Daar schieten we dus niets mee op,' zei Liska. 'Stone zal het afdoen als zelfmoord.'


    'Ze doet niets tot alle labrapporten binnen zijn en ze heeft me beloofd dat ze overal kopieën van zal maken - vanwege het feit dat paperassen nog wel eens op de verkeerde adressen terecht willen komen, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    Liska grinnikte. 'Ik denk dat dokter Stone het helemaal niet erg zou vinden als jij eens op haar adres terecht zou komen, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    Kovac voelde zijn wangen gloeien. In gedachten zag hij niet Maggie Stone, maar Amanda Savard. De blik in haar ogen toen hij haar kin in zijn hand had genomen: kwetsbaarheid. Hij dwong zichzelf te fronsen, ik ga niet naar bed met vrouwen die hun brood verdienen met het ontleden van lijken. Maar goed, dankzij haar hebben we wat tijd gewonnen, al zou een klein wondertje erg welkom zijn. Ik heb haar trouwens verzocht het autopsierapport over Andy Fallon even te bekijken. Voor het geval Upshaw een lapzwans is.'


    'Wat hoor ik? Kun jij een wondertje gebruiken?' vroeg Elwood, die naar hun hok was gekomen. Hij droeg een dikke mohairtrui over een overhemd en das, waardoor hij eruitzag als een wollige mammoet.


    'Ik zou mijn ziel ervoor verkopen,' zei Kovac.


    'Dat is nogal een contradictie, aangezien wonderen toegerekend worden aan positieve hogere machten,' wees Elwood hem terecht. 'Je ziel verkoop je aan de duivel.'


    'Je kunt hem de groeten van me doen als je niet snel vertelt wat je weet.'


    'Een buurvrouw heeft Neil Fallons auto woensdagavond laat voor Mike's huis zien staan. Om negen minuten over één, om precies te zijn. Ik heb de rapporten doorgenomen over de buren die gisteren zijn ondervraagd. De agenten waren wel bij dit adres geweest, maar de bewoonster was niet thuis. De werkster deed open. Dus heb ik aangebeld, en bingo.'


    Kovac schoot uit zijn stoel.


    'Je bent een godsgeschenk, Elwood.'


    'Ze hebben zijn auto voor de deur zien staan, maar geen schot gehoord?' vroeg Liska weifelachtig.


    'Het is een slechthorende vrouw die aan slapeloosheid lijdt,' zei Elwood. 'Ze is drieëntachtig maar nog helemaal bij de tijd.'


    'Hoe scherp ziet ze?'


    'Heel scherp, vooral door de Bausch and Lomb-verrekijker die ze altijd op haar salontafel heeft liggen.'


    'Licht?'


    'Schijnwerpers op de hoeken van haar huis. Ze zit in het comité voor buurtbeveiliging. Ze herkende de auto niet, maar heeft het kenteken opgeschreven.'


    'Wil ze mijn baan nadat ik door Leonard ontslagen ben?'


    'Heeft ze hem zien vertrekken?' vroeg Kovac.


    'Om één uur tweeëndertig.'


    'Dat is vroeger dan het geschatte tijdstip waarop de dood is ingetreden, maar het is goed genoeg.'


    Kovac veegde de polaroids van Mike Fallon in een la en probeerde voor het blanco scherm van zijn computer zijn das te schikken.


    'Laat Neil Fallon oppakken voor ondervraging,' zei hij tegen Elwood. 'Ik ga Leonard het nieuws vertellen.' 'Wat moet dit godverdomme voorstellen?' vroeg Neil Fallon woedend.


    Twee agenten hadden hem uit zijn café gehaald en opgebracht. Hij droeg een smerige overall, misschien dezelfde die hij had gedragen op de dag dat Kovac hem over zijn broer was komen vertellen. Zijn handen waren zwart van vuil en smeer.


    'Jezus, man, mijn broer en mijn vader zijn dood en - en - jij laat me hierheen slepen als een misdadiger?' tierde Fallon, terwijl hij door de kleine verhoorkamer ijsbeerde. Dezelfde kamer waar Jamal Jackson Kovac een klap op zijn hoofd had gegeven. 'Zonder verklaring. Zonder excuus -'


    'Je bént een misdadiger,' zei Kovac nonchalant. 'We weten dat je hebt gezeten wegens mishandeling, Neil. Dacht je nu werkelijk dat we dat niet zouden natrekken? Ik vind eerder dat je mij een verklaring en een excuus verschuldigd bent.'


    Hij stond met zijn armen over elkaar geslagen tegen de muur naast de spiegelruit geleund en hield Fallons reacties scherp in de gaten. Liska stond tegenover hem, tegen de andere muur. Elwood dekte de deur. Niemand maakte gebruik van de stoelen bij de vriendelijke, ronde tafel. Het rode lampje van de videocamera brandde.


    Fallon keek hem vuil aan. 'Dat was lang geleden en bovendien had het niets te betekenen. Het was een ongeluk.'


    'Je hebt per ongeluk iemand zodanig toegetakeld dat hij in een coma is geraakt?' zei Liska. 'Hoe doe je zoiets?'


    'We waren op de vuist gegaan en toen viel hij met zijn hoofd ergens tegenaan.'


    Kovac keek naar Elwood. is dat niet wat Kaïn over Abel zei?'


    'Volgens mij wel.'


    'Zou je niet je excuses aanbieden dat je gisteren tegen me hebt gelogen, Neil?' zei Kovac. 'Kun je me uitleggen wat je in de nacht dat je vader is gestorven, om één uur bij hem thuis te zoeken had?'


    Dat nam alle wind uit Fallons zeilen. Hij probeerde de woede op zijn gezicht te houden, maar eronder lag een laag van verwarring, toen achterdocht, toen angst. 'Waar heb je het over? I-ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Doe geen moeite,' adviseerde Liska hem. 'Een van de buren van je vader heeft je auto om één uur 's nachts op zijn oprit zien staan.'


    'Gisteren zei je dat het telefoongesprek van gisteravond de laatste keer was dat je hem hebt gesproken,' zei Kovac.


    Fallons ogen dansten door de kamer alsof hij ergens een verklaring hoopte te ontdekken.


    'Waarom heb je daarover gelogen, Neil? Geneerde je je dat je hem niet hebt kunnen overhalen je het geld te geven dat je nodig had om je ex af te betalen? Was dat het onderwerp van gesprek in het drieëntwintig minuten durende telefoongesprek dat je om zeven minuten over elf vanuit je café met hem hebt gevoerd?'


    Fallon haalde oppervlakkig adem, als een astmalijder op de rand van een aanval. Hij wreef met zijn grote, smerige hand over zijn nek.


    Kovac ging loom op zijn andere been staan. 'Je trekt een gezicht van "o, jezus". Vind je ook niet,Tinks?'


    'Jezus, Maria en Jozef,' zei ze.


    'Dacht je nu werkelijk dat ik de telefoonmaatschappij niet zou bellen om de lijst op te vragen van alle nummers die je hebt gebeld?' vroeg Kovac. 'Dan denk je blijkbaar dat ik heel erg dom ben, Neil.'


    'Waarom zou je dat doen?' vroeg Fallon nerveus, ik word nergens van verdacht. Mijn vader heeft zelfmoord gepleegd -'


    'Ik ben het goed zat dat je me daar steeds aan herinnert, weet je dat? Ik ben degene die hem heeft gevonden met zijn halve kop eraf. Vind je echt dat je me daar aldoor aan moet herinneren? Dat is geen effectieve strategie, Neil.


    Wanneer iemand op een gewelddadige manier sterft, zoals Mike, wordt daar een onderzoek naar ingesteld,' ging Kovac verder. 'Weet je wie als eersten onder de loep genomen worden? De familieleden. Omdat niemand een beter motief heeft om iemand om zeep te brengen dan een familielid. Je hebt me zelf verteld dat je Mike haatte. Voeg daarbij het feit dat je geld nodig had om je vrouw, met wie je in scheiding ligt, uit te kopen, en dat Mike je dat niet wilde geven. Bij ons heet dat een motief'


    De angst begon naar de oppervlakte te stijgen. Fallons bewegingen werden krampachtig. Zweet parelde op zijn bovenlip. Hij liep achteruit naar de hoek met de ingebouwde boekenkast, waar alle planken uit waren gehaald. 'Maar hij was mijn vader. Ik zou hem nooit zoiets aandoen. Hij was mijn vader.'


    'En hij heeft jou dertig jaar lang verteld dat je niet zo goed was als je homofiele broer. Bij ons heet dat een etterende wond.'


    'Ik vond hem een hufter,' zei Fallon. 'Dat geef ik eerlijk toe, maar ik heb hem niet vermoord. En wat dat kreng van een Cheryl betreft, het gaat haar geen donder aan waar ik het geld vandaan haal, maar ik zal haar betalen.'


    'Want als je dat niet lukt, raak je de zaak kwijt waar je je voor in het zweet hebt gewerkt,' zei Liska. 'Niets is erger dan een bittere, wraakzuchtige vrouw. Ik kan het weten. Ik ben er zelf een.'


    'Ik heb met je ex gesproken,' zei Kovac. 'Zo te horen is haar geduld bijna op en gaat ze je binnenkort de duimschroeven aanleggen. Heb je je broer om het geld gevraagd?'


    Hij schudde zijn hoofd alsof hij een draai om zijn oren had gekregen, alsof hij niet kon geloven dat zijn hele leven opeens zo bergafwaarts ging. Hij keek van Liska naar Kovac. 'Wil je beweren dat ik hem ook heb vermoord?'


    'We hebben niet gezegd dat je iemand hebt vermoord, Neil. We stellen je alleen vragen die op onze zaak betrekking hebben, dat is alles. En we leggen je uit hoe bepaalde dingen eruitzien vanuit het oogpunt van de politie.'


    'Je kunt met je oogpunt op het dak gaan zitten, Kovac. Andy is jouw zaak niet. Dat is voorbij. Dood en begraven. Tot stof wedergekeerd. Het dossier is op last van hogerhand gesloten.'


    Kovac trok zijn wenkbrauwen op. 'En jouw reden om zout op mijn wonden te strooien is...?'


    'Ik zeg alleen dat die zaak is afgedaan.' 'Maar begrijp je dan niet, Neil, dat we hier te maken hebben met een bepaald patroon. Eén lid van een familie berooft zichzelf van het leven. Goed. Maar twee in één week? Dat is toch wel erg sterk. Je haatte hen beiden. Je hebt het emotioneel en financieel moeilijk op het moment. Wij noemen dat dwingende stress veroorzakende factoren. Factoren die iemand net dat laatste duwtje kunnen geven. Je bent al een aantal malen schuldig bevonden aan gewelddadig gedrag -' ik heb niemand vermoord.' 'Wat deed je midden in de nacht bij Mike?' ik was gaan kijken hoe hij het maakte,' zei Fallon. Zijn blik gleed weg. Afwezig legde hij zijn vinger onder de blauwe plek op zijn wang. 'We hadden elkaar eerder op de avond gesproken. Hij klonk niet goed.'


    'Hijzelf of de dingen die hij zei?' vroeg Kovac.'We weten dat je had gedronken. Dat heb je me zelf verteld. Je zei dat je zoveel op had dat je met een klant op de vuist bent gegaan, een man die volgens jou een politieman was. Heeft je pa iets gezegd dat je kwaad maakte?' 'Daar gaat het niet om.'


    'Waar gaat het dan om? Je wilt me toch niet wijsmaken dat tussen jullie alles kits was?'


    'Nee, maar


    'Je hebt me verteld dat Mike nooit een goed woord voor je over had. Wat was er nu anders? Waar hebben jullie over gepraat?'


    'Over hoe laat hij in de rouwkamer wilde zijn. Dat heb ik je gisteren al verteld.'


    'Ja, dat heb je me gisteren verteld. Waarom heb je er toen niet bij verteld dat hij niet goed klonk? Je hebt helemaal niet gezegd dat je je zorgen maakte. Als ik het me goed herinner, heb je hem zelfs een ouwe lul genoemd. Waarom heb je me niet verteld dat je naar hem toe bent gegaan om te zien hoe hij het maakte?'


    Fallon draaide langzaam in een kringetje rond, terwijl hij met zijn linkerhand zijn voorhoofd masseerde en zijn rechterhand in zijn zij zette. 'Hij heeft zich van het leven beroofd nadat ik bij hem was geweest,' zei hij op zachte toon. ik heb blijkbaar niet in zijn behoeften kunnen voorzien. Zijn enige nog overgebleven zoon...'


    'Wat wilde hij dan? Wat zei hij?'


    Kovac wachtte en keek scherp toe terwijl Neil Fallon zijn rondjes bleef draaien. Zijn brede schouders waren naar binnen gekeerd alsof hij hevige maagpijn had. Op zijn gezicht lag een verhitte blos. Hij haalde ondiep adem, blies die uit, haalde adem, blies die uit. Hij stak zijn hand diep in de zak van zijn overall en haalde er een pakje Marlboro's uit.


    'Sorry, meneer Fallon,' zei Elwood. 'Dit is een rookvrije omgeving.'


    Fallon keek hem nijdig aan en schudde een sigaret uil het pakje. 'Dan zet je me er maar uit.'


    Kovac liep langzaam naar hem toe. 'Ik geloof niet dat dat gesprek ging over wat Mike nodig had, Neil,' zei hij zachtjes, in een andere versnelling overgaand. 'Ik denk dat het eerder ging over wat jij nodig had. Volgens mij was je dronken en kwaad toen je hem belde en hebben jullie ruzie gekregen over het geld dat je nodig hebt. Na dat gesprek ben je je steeds meer gaan opwinden en moest je alsmaar denken aan wat je nodig had en dat je pa je dat niet wilde geven, en hoe verguld hij altijd was geweest met Andy terwijl hij voor jou geen goed woord over had. Je werd zo kwaad dat je in je auto bent gestapt en naar hem toe gegaan om hem dat te vertellen.'


    'Hij was halfdronken en had een hoop pillen geslikt,' mompelde Fallon. ik had net zo goed tegen een aardappel kunnen praten. Hij gaf geen donder om mijn mening. Heeft hij nooit gedaan.' 'Hij wilde je het geld niet geven?'


    Hij schudde zijn hoofd en lachte. 'Hij wilde niet eens luisteren. Hij wilde alleen maar over Andy praten. Hoeveel hij van Andy had gehouden. Hoezeer Andy hem teleurgesteld had. Hoe Andy de slapende honden wakker had gemaakt.'


    Kovac keek naar Liska, die abrupt haar rug rechtte.


    'Heeft hij dat letterlijk gezegd?' vroeg ze. 'Dat hij de slapende honden wakker had gemaakt? Waarom zei hij dat?'


    'Hoe moet ik dat nou weten?' zei hij venijnig. 'Misschien omdat Andy ervoor uit was gekomen dat hij homofiel was. Als hij dat voor zich had gehouden, had pa het niet onder ogen hoeven te zien. "Na al die jaren," zei hij steeds. Alsof hij het niet eerlijk vond dat Andy het aan de grote klok had gehangen. Alsof hij vond dat hij er ofwel jaren geleden al voor had moeten uitkomen of zijn mond dicht had moeten houden tot de ouwe dood was. Jezus.'


    'En dat irriteerde jou natuurlijk vreselijk,' zei Kovac. 'Je had er zelf ook een paar op. Je had gevochten met die klant. Jij stond levend en wel voor hem en Andy was dood, maar hij praatte alleen maar over Andy.'


    'Dat is precies wat ik tegen hem heb gezegd. "Andy is dood. Kunnen we hem begraven en doorgaan met onze levens?'"


    Hij nam een trek aan de sigaret en blies de rook hard uit. Zijn gezicht had een dieprode kleur gekregen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om de herinnering scherp te krijgen... of om de tranen tegen te houden. Hij staarde naar de eenzijdige spiegel zonder hem te zien. 'Ik heb hem in zijn gezicht geschreeuwd: "Andy was een nicht! Een kontneuker! Ik ben blij dat hij dood is!'"


    Hij schreeuwde de woorden boven de emoties uit die in zijn keel opwelden. Toen bedekte hij zijn ogen met zijn linkerhand, de sigaret smeulend tussen zijn vingers.


    'Wat heeft hij toen gedaan?'


    Fallon begon te huilen. Tranen dropen onder zijn hand vandaan en uit zijn mond kwamen gekwelde, gebroken geluiden.


    'Wat deed Mike toen je dat zei, Neil?'


    'H-hij h-heeft m-me g-geslagen.'


    'En wat heb jij toen gedaan?'


    'O,god...'


    'Wat heb je gedaan, Neil?' drong Kovac zachtjes aan, terwijl hij nog iets dichter bij hem ging staan.


    'I-ik h-heb t-terugg-geslagen. O, jezus!' Hij snikte het uit en boog zich met zijn handen voor zijn gezicht voorover. 'En nu is hij dood. Ze zijn allebei dood! O, god!'


    Kovac nam de sigaret uit zijn vingers, de rook inademend, snakkend naar een peuk. Spijtig drukte hij hem uit op de tafel, wat een zwarte brandplek veroorzaakte op het houten oppervlak.


    'Heb je hem gedood, Neil?' vroeg hij zachtjes. 'Heb je Mike gedood?'


    Met zijn handen nog voor zijn gezicht schudde Fallon zijn hoofd. 'Nee.'


    'We kunnen je handen laten onderzoeken op sporen van kruit,' zei Liska.


    'We kunnen een zogenaamde neutronenactiveringsanalyse laten doen,' legde Kovac uit. 'Het maakt niet uit hoe vaak je na de misdaad je handen wast. Miscroscopische deeltjes raken ingebed in de huid en zijn weken later nog te zien.'


    Hij blufte, speelde de kaart als afschriktactiek. De bewuste test kon alleen uitwijzen of de persoon in kwestie in contact was gekomen met barium en antimonium - componenten van buskruit - en een miljoen andere mengsels, zowel natuurlijke als chemisch gefabriceerde. In de praktijk had zelfs een positief resultaat weinig forensische waarde en werd er in de rechtszaal nog minder waarde aan gehecht, omdat er te veel tijd was verstreken tussen het misdrijf en de test. Een heel leger advocaten verdiende een goede boterham aan de argumentatie dat tijdsverloop evenredig was aan besmetting van bewijsmateriaal. Professionele forensische experts zouden hun vingers aflikken bij de tweestrijd over de resultaten. Maar Neil Fallon wist dat waarschijnlijk niet.


    Er werd op de deur geklopt. Elwood deed een stap opzij. Inspecteur Leonard stak zijn hoofd naar binnen. Ingehouden woede verhardde zijn gezicht. 'Brigadier, kan ik je even spreken?'


    'Ik zit ergens middenin,' zei Kovac ongeduldig.


    Leonard keek alleen maar naar hem, welbespraakt in zijn zwijgen. Kovac keek naar Neil Fallon en onderdrukte een zucht. Als Neil iets te bekennen had, zou hij dat nú doen: nu hij emotioneel zwak was en voordat hij de kans kreeg zijn gordel aan te snoeren en zich opnieuw in positie te zetten.


    Kovac voelde zich als een werper die uit de wedstrijd werd gehaald terwijl hij net goed op dreef was.


    Hij liep naar Liska. 'Dan zul jij dit moeten afmaken,' zei hij zachtjes.


    'Brigadier...' zei Leonard.


    Kovac volgde Leonard naar de aangrenzende kamer, waar Leonard door de ruit had staan kijken. De kamer was donker. Len theater met het raam als bioscoopscherm. Ace Wyatt stond met zijn armen over elkaar voor het raam en keek door de vlekkerige ruit naar Neil Fallon. Hij liet Kovac een paar seconden van zijn profiel genieten en keek hem toen aan met een blik van 'ik heb belangrijker zaken aan mijn hoofd'. Dezelfde uitdrukking als op de reclameborden rond de Twin Cities waarop zijn televisieprogramma werd geadverteerd.


    'Waarom doe je dit, Sam?' vroeg Wyatt. 'Heeft die familie niet al genoeg geleden?'


    'Dat hangt er vanaf. Als blijkt dat een van de familieleden de andere twee heeft vermoord, dan is het antwoord nee.'


    'Is er bij de lijkschouwing iets naar voren gekomen waar ik niets van weet?'


    'Hoe zou jij er iets over kunnen weten?' vroeg Kovac uitdagend. 'Maggie Stone maakt er geen gewoonte van informatie rond te bazuinen.'


    Wyatt negeerde de vraag. Hij stond boven de nieuwsgierigheid van de gewone agent. 'Je behandelt hem alsof je zeker weet dat Mike is vermoord.'


    'We hebben goede redenen om dat aan te nemen,' zei Kovac. Hij haalde de polaroids uit zijn binnenzak en spreidde ze uit op de vensterbank van het raam. 'Om te beginnen heeft hij het in de badkamer gedaan. Ik weet dat veel mensen dat doen, maar voor hem moet het een hele toer zijn geweest om daar met zijn rolstoel te komen, achterwaarts nog wel. Dat was Liska opgevallen. Ik dacht eerst dat Mike het ons makkelijk had willen maken, maar het is veel aannemelijker dat iemand anders het ons makkelijk wilde maken. Wanneer heeft Mike zich ooit druk gemaakt om een ander? Het pistool lag in de kast van zijn slaapkamer. Waarom heeft hij het daar dan niet gedaan? Hij hoefde zich geen zorgen te maken dat het een troep zou worden. Het was er al een puinhoop.


    Daarbij komt Neil Fallons strafblad, zijn jarenlange problemen met zijn vader en het feit dat hij heeft verzwegen dat hij naar Mike's huis was gegaan.'


    'Maar het tijdstip waarop hij daar was en het tijdstip waarop de dood is ingetreden, komen niet overeen,' merkte Leonard op.


    'Het tijdstip waarop de dood is ingetreden, kan door andere factoren onduidelijk zijn geworden,' zei Kovac. 'Dat zal Stone je ook vertellen.'


    Maar hij de lijkschouwing is niets ontdekt dat op moord wijst, of wel?' vroeg Wyatt.


    Kovac trok een schouder op. Zijn blik ging van de polaroidfoto's naar de verhoorkamer en terug. Neil Fallon was gaan zitten, nu t beide ellebogen op de tafel, zijn hoofd in zijn handen. Liska stond naast hem, over hem heen gebogen.


    'AIs er die nacht iets is gebeurd, kun je ons dat beter nu meteen vertellen, Neil,' zei ze zachtjes, als een vriendin. 'Dan ben je er maar vanaf. Je draagt een enorme last met je mee.'


    Fallon schudde zijn hoofd, ik heb hem niet vermoord.' Zijn stem klonk blikkerig en ver weg door het televisietoestel dat op een stang aan de muur naast het raam hing. De camera in de verhoorkamer keek neer op de betrokken personen, die er daardoor klein en verwrongen uitzagen.


    'Ik heb hem geslagen,' zei hij. 'Dat geef ik toe. Ik heb hem in zijn gezicht geslagen. Mijn eigen vader. Een man in een rolstoel. En nu is hij dood.'


    'We zullen de neutronenactiveringstest doen,' zei Kovac tegen Leonard en Wyatt. 'Misschien jaagt dat hem voldoende angst aan.'


    'En zo niet?' vroeg Leonard.


    'Dan zal ik hem mijn verontschuldigingen aanbieden voor het ongemak en moeten we het op een andere manier proberen.'


    Wyatt fronste. 'Waarom wacht je niet op verder nieuws van Stone? Het heeft geen zin de man onnodig te kwellen. Mike was een van ons...'


    'En juist daarom verdient hij het niet dat we ons er met routinewerk vanaf maken,' zei Kovac, die zich begon op te winden. 'Vind jij dat ik deze zaak maar gewoon moet afsluiten, Ace? Was je van plan naar Maggie Stone te gaan om haar over te halen haar poot te zetten onder een verklaring dat het een ongeluk was? De ware toedracht stilhouden zodat de legende van IJzeren Mike niet wordt aangetast? Jezus. En als die ellendeling hem wél heeft vermoord?'


    'Kovac,' beet Leonard hem toe.


    Kovac wierp hem een woedende blik toe. 'Wat? We werken op Moordzaken. We stellen onderzoeken in naar gewelddadige sterfgevallen. Mike Fallon is op een gewelddadige manier gestorven, maar wij willen onze ogen daarvoor sluiten omdat we vermoeden dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd, omdat we over vijf jaar zélf op die polaroidfoto's kunnen staan. We denken meteen aan zelfmoord omdat we weten wat dit werk ons aandoet, hoe het ons van alles kan beroven.'


    'Misschien is dat de reden waarom jij zo graag wilt dat het om iets anders gaat, Sam,' zei Wyatt. 'Omdat als Mike Fallon geen zelfmoord heeft gepleegd, jij dat misschien ook niet zult doen.'


    'Nee. Ik wilde het niet inzien, maar Liska heeft me er met mijn neus op gedrukt. Ik zou het misschien met rust hebben gelaten. Maar ze had gelijk dat ze is blijven graven, dat ze het beschouwt als ieder ander geweldsmisdrijf. Er is hier te veel gaande om gewoon te zeggen: jammer dan.'


    'Het gaat mij er alleen maar om respect te tonen voor het enige overgebleven lid van de familie,' zei Wyatt. in ieder geval tot de lijkschouwer ons iets concreets geeft.'


    'En als jij hier nog steeds iets te vertellen had, zou ik misschien zelfs naar je luisteren. Maar tenzij ik het gedroomd heb, ben ik op jouw afscheidsfeest geweest, Ace. Wat jij over mijn onderzoek denkt, interesseert me geen zak.'


    Ace Wyatts gezicht werd paars.


    Leonard kwam tussenbeide. 'Je gaat je boekje te buiten, Kovac.'


    'Welk boekje? Waaruit je kunt leren hoe je de kont van je meerderen moet likken?' mompelde Kovac, terwijl hij wegliep bij het tweetal. Waytts slaaf, Gaines, stond in de hoek van de kamer naar hem te kijken met de zelfingenomen grijns van de klikspaan van de klas. Kovac keek hem vuil aan en draaide zich weer om naar het raam.


    'Als ik mijn boekje te buiten ben gegaan, dan spijt me dat,' zei hij, zonder het te menen. 'Het is een zware week geweest.'


    'Nee,' zei Wyatt met een korte zucht. 'Je hebt gelijk, Sam. Ik heb hier niets te vertellen. Het is jouw onderzoek. Als jij Neil Fallon wilt straffen en een rechtszaak tegen de politie uitlokken omdat je eigenlijk een poosje bij een psychiater op de bank moet gaan liggen, dan is het niet aan mij om daar iets van te zeggen. Ik vind het alleen jammer en ik wou dat het anders kon.'


    'Ja, nou, ik hoop op vrede op aarde en dat de Vikings de Super Bowl zullen winnen voordat ik doodga,' zei Kovac. 'Moord is nu eenmaal een onaangename zaak, dat weet jij toch ook wel, Ace?'


    'Maar we weten niet of het in dit geval om een moord gaat.'


    'Nee, dat weten we niet, maar als dat wel zo is, zal ik zorgen dat ik de klootzak die het heeft gedaan, te pakken krijg. En het kan me niet schelen wie het is.'


    Hij keek weer door het raam.


    'Bent u rechts- of linkshandig, meneer Fallon?' vroeg Elwood.


    'Links.'


    Elwood zette een kistje met reageerbuisjes en wattenstaafjes op de tafel. Fallon staarde ernaar en ging rechtop zitten.


    We gaan de bovenkant van uw wijsvinger en duim insmeren met een oplossing van vijf procent nitraatzuur,' legde Liska uit. 'Het doet geen pijn.'


    Kovacs blik zwenkte abrupt naar de foto's van de dode Mike Fallon.


    'Jezus,' fluisterde hij, terwijl hij de ene polaroid na de andere oppakte, ernaar keek en ze weer opzij legde. De ene na de andere. Zijn hartslag versnelde.


    'Wat is er?' vroeg Wyatt.


    Wat hij al die tijd had geweten maar niet had gezien. Hij keek naar de laatste foto.


    'Wilt u uw linkerhand even uitsteken, meneer Fallon?' zei Elwood, terwijl hij een wattenstokje gereedmaakte.


    Neil Fallon hief een trillende hand op.


    Kovac hield de polaroidfoto tegen het raam. Een gespleten scherm: vader en zoon. Mike Fallon, een dood omhulsel, met slechts een half hoofd; het pistool waarmee hij was gedood lag aan de rechterkant van zijn stoel op de grond, waar het uit zijn hand moest zijn gevallen toen het leven uit hem was weggevloeid.


    'Meneer Fallon?'


    Het vraagteken in Elwoods stem trok Kovacs aandacht.


    'Meneer Fallon, u moet uw hand uitsteken.'


    'Nee.'


    Neil Fallon duwde zijn stoel achteruit en stond op. 'Nee. Ik wil niet. Ik hoef het niet te doen en ik wil het niet.'


    'Je hoeft er echt niet bang voor te zijn, Neil,' zei Liska. 'Als je je vader niet hebt doodgeschoten.'


    Hij deinsde achteruit, trapte de stoel opzij. De stoel viel om. 'Ik heb niemand vermoord. Als jullie denken dat ik het heb gedaan, arresteren jullie me maar. Ik ga naar huis.'


    Elwood draaide zich om naar de spiegelruit.


    Kovac staarde nog steeds naar de foto toen Neil Fallon de verhoorkamer uit stormde.


    'Mike Fallon was linkshandig,' zei hij, naar Wyatt kijkend. 'Mike Fallon is vermoord.'
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    'Mike Fallon was linkshandig,' zei Kovac. 'Als hij zich van kant wil maken, neemt hij het pistool in zijn linkerhand.'


    Hij voerde een pantomime op voor de mensen die bijeengekomen waren in Leonards kantoor: Leonard, Liska, Elwood en Chris Logan, de assistent-officier van justitie. 'Hij ondersteunt zijn linkerhand met zijn rechter, steekt de loop in zijn mond, haalt de trekker over. Bang! Het is voorbij. Hij is dood. De terugslag stoot de armen weg van het lichaam. Het pistool wordt weggeslingerd. Of misschien blijft het in de hand zitten waarmee hij de trekker heeft overgehaald - de linker - terwijl de arm opzij zwaait. Maar het pistool kan onmogelijk aan de rechterkant van de stoel terecht zijn gekomen.'


    'Weet je zeker dat hij links was?' vroeg Logan. De assistentofficier van justitie zag eruit alsof hij door een poolwind de straat over was geblazen vanuit het gebouw aan de overkant: zijn donkere haar zat in de war, zijn wangen waren rood. De aaneengesloten wenkbrauwen vormden een donkere V boven zijn ogen.


    'Heel zeker,' zei Kovac. ik snap niet waarom het me niet meteen is opgevallen toen ik hem had gevonden. Misschien omdat het zo logisch leek dat Mike zichzelf van het leven had beroofd.'


    'Maar zijn zoon wist dat hij links was.'


    'Neil is ook links,' argumenteerde Kovac. 'Hij helpt zijn vader naar het hiernamaals, richt zich op en gooit het pistool neer met zijn linkerhand. Dat wil zeggen, aan Mike's rechterkant.'


    Logans frons werd nog dieper. 'Dat is te weinig. Heb je verder nog iets? Vingerafdrukken op het pistool?'


    'Nee. Alleen die van Mike en die zijn uitgesmeerd. Misschien omdat iemand zijn handen om die van hem had gevouwen.'


    'Misschien is niet goed genoeg. Misschien waren zijn handen nat van het zweet en heeft hij het pistool een paar keer opnieuw vastgegrepen. Misschien zijn de vingerafdrukken uitgesmeerd toen het pistool uit zijn handen is gegleden nadat hij de trekker had overgehaald.'


    'Een getuige heeft gezien dat Neil Fallon die nacht bij hem thuis is geweest,' zei Elwood.


    'En daar heeft Fallon over gelogen,' voegde Kovac eraan toe.


    'Maar dat was twee tot drie uur vóór het geschatte tijdstip waarop de dood is ingetreden, nietwaar?'


    Liska was aan de beurt. 'Hij kon niet met Mike overweg. Een hoop opgekropte weerzin en afgunst. Mike wilde hem het geld niet lenen dat hij nodig had. Fallon geeft toe dat hij ruzie heeft gemaakt met zijn vader. Hij geeft toe dat hij hem heeft geslagen.'


    'Maar hij geeft niet toe dat hij hem heeft vermoord.'


    Kovac vloekte. 'Wat wil je nog meer? Moeten we jullie iedere misdadiger voortaan op een zilveren dienblad opdienen? Opgetuigd als een sappige kalkoen met een ondertekende bekentenis in zijn snavel?'


    'Je moet me meer geven dan je nu hebt. Anders heeft zijn advocaat hem binnen vijf minuten op straat. Je hebt een motief. Meer niet. Je hebt een tijdstip dat niet overeenkomt met de visie van de lijkschouwer. Je hebt geen bewijsmateriaal, geen getuigen. De man heeft tegen je gelogen, da's waar. Maar iedereen liegt tegen de politie.


    Jullie hebben niet genoeg om hem vast te houden. Ik heb niet genoeg om hem aan te klagen. Probeer te bewijzen dat hij aanwezig was toen het schot is gelost. Kijk of er bloed van de ouwe op zijn schoenen zit. Zoek naar bewijsmateriaal!'


    'Als Neil zijn handen over die van Mike heeft gelegd toen die het pistool vasthield, moeten zijn vingerafdrukken op de huid van zijn vader staan,' merkte Liska op.


    'Het zal moeilijk zijn die nu nog te vinden,' zei Kovac. 'Stone en Lars hebben de nagels geknipt, de handen onderzocht op verdedigingswonden...'


    'We kunnen het toch proberen?' hield ze vol. 'Breng je charme even in het geweer, Sam.'


    Kovac liet zijn ogen rollen. 'Ik zie meer in een huiszoekingsbevel voor Neil Fallon. Dan kunnen we naar die met bloed bespat-te schoenen gaan zoeken.'


    'Laat maar een huiszoekingsbevel uittypen. Je hebt mijn zegen om ermee naar rechter Lundquist te gaan.' Logan keek op zijn horloge. 'Ik ben er helemaal voor om de schoft te grazen te nemen als hij de oude man heeft vermoord.' Hij trok zijn jas aan. 'Maar het moet wel een solide zaak zijn. Anders wordt het de zoveelste flater waar de pers camera's op kan richten, en ik ben niet van plan in het spotje te gaan staan.


    En nu moet ik gaan,' verklaarde hij. ik word in de rechtszaal verwacht.' Hij was de deur uit voordat iemand kon protesteren.


    'Dat is het grote nadeel van een assistent-officier van justitie met politieke ambities,' zei Elwood. 'Hij neemt alleen ingecalculeerde risico's.'


    'Logan is een pientere jongen,' bracht Leonard ertegenin. 'Onze afdeling kan zich inderdaad geen verdere fiasco's veroorloven.'


    Vertaling: als we dit verknoeien, krijgt Leonard van hogerhand op zijn lazer, dacht Kovac. Op last van Ace Wyatt die achter de schermen aan de touwtjes trekt. En hij en Liska zouden meegesleurd worden naar het diepe. Alleen Elwood zou misschien het vege lijf kunnen redden, omdat hij er slechts zijdelings bij betrokken was.


    'Ik zorg wel voor dat huiszoekingsbevel,' zei Kovac.


    Liska's pieper ging. Ze greep naar haar riem.


    'Zullen we de sheriff vragen wat mensen in te zetten om Neil Fallons huis in de gaten te houden?' vroeg Elwood. 'Hij zal er sowieso bij betrokken willen zijn. Het valt onder zijn jurisdictie.'


    Leonard begon iets te zeggen, maar Kovac praatte er botweg overheen.


    'Bel Tippen en vraag wat hij voor ons kan doen. Als de sheriff iemand wil inzetten, wil ik alleen Tippen.'


    'Sam, ik moet gaan,' zei Liska. 'Ibsen is bij bewustzijn gekomen. Heb je mij nodig voor de huiszoeking?'


    'Nee, ga maar.'


    'De coördinator van de nachtdienst heeft me gebeld,' zei Leonard op luide toon, waardoor ze bij de deur bleef staan, ik heb gezegd dat ik het goed vind dat je met Castleton aan de zaak-Ibsen werkt. Voor het geval je je dat afvroeg.'


    'Welbedankt, inspecteur,' zei ze met een weinig succesvolle poging schaapachtig te kijken, ik was van plan u dat te vertellen. Ibsen is mijn verklikker.'


    'Wanneer je straks terug bent, kun je misschien vijf minuten uittrekken om me op de hoogte te brengen van wat hij je zoal heeft verteld.'


    'Doe ik.' Ze draaide zich om en trok een gezicht tegen Kovac.


    'Veel succes,Tinks,' zei hij. ik hoop dat de man zich alles nog


    herinnert en als een kat in het donker kan zien.'


    'Ik zal al blij zijn als hij iets meer kan doen dan kwijlen.'


    ---


    'Bij bewustzijn gekomen' bleek schromelijk overdreven. Ibsen had één oog op een kiertje geopend en gekreund, waarop het medische team van de intensive care-afdeling van het Hennepin County Medical Center hem prompt had volgepompt met morfine.


    Hij zag er klein, fragiel en meelijwekkend uit in het bed. Hij zat dik in het verband gewikkeld en was aangesloten op een hele batterij apparaten. Niemand zat bij zijn bed te bidden om zijn welzijn. Volgens het personeel van de afdeling was er niemand op bezoek geweest, ondanks het feit dat zijn baas bij Boys Will Be Girls op de hoogte was gesteld en het nieuws waarschijnlijk had doorgegeven aan Ibsens vrienden in de nachtclub. Blijkbaar had hij geen vrienden. Aan de andere kant was het feit dat hij tot moes was geslagen misschien voldoende om zijn kennissen ervan te weerhouden zich verder nog met hem in te laten.


    'Kunt u me horen, meneer Ibsen?' vroeg ze voor de derde keer.


    Hij lag met zijn hoofd naar haar toegedraaid, zijn ogen open maar niet gericht. Er waren mensen die zeiden dat woorden tot de hersenen van bewusteloze mensen doordrongen, zelfs van degenen die in een diep coma lagen. Wie weet, misschien was dat waar.


    'We zullen zorgen dat we de daders te pakken krijgen,' beloofde ze.


    Politiemannen. Ze werd misselijk wanneer ze eraan dacht. Politiemannen hadden hem zo toegetakeld. Politiemannen hadden deze misdaad begaan en het uniform dat ze droegen geschonden. De schade bleef niet beperkt tot Ken Ibsen, maar gold het imago van de hele politie, het vertrouwen dat de mensen moesten kunnen hebben in de mannen en vrouwen die ervoor werden betaald om hen te beschermen. Ze haatte Ogden en Rubel erom dat ze dat vertrouwen hadden beschaamd en haar geloof in het politiekorps, dat het grootste deel van haar leven haar tweede familie was geweest, hadden ondermijnd.


    Ze was niet naïef. Ze wist dat niet alle politiemannen recht-door-zee waren. Er waren heel wat klootzakken onder degenen die met een penning rondliepen. Maar moord en poging tot moord? Diep in haar binnenste wilde ze het nog steeds niet geloven, maar Ken Ibsen was het amper levende bewijs dat ze wel zou moeten.


    'Ze hebben heel wat rekening en verantwoording af te leggen,' fluisterde ze en draaide zich toen om.


    Op de gang zat een agent in uniform met een tijdschrift over de vissport op zijn schoot. Hess, volgens zijn naamkaartje. Een dikke man die wachtte op zijn pensioen of een hartaanval. Wat hem ook maar het eerste zou treffen. Hij grijnsde tegen Liska op een manier van 'ach, het is maar een meid'. Ze had veel zin zijn stoel onder hem vandaan te schoppen, het tijdschrift uit zijn handen te rukken en hem ermee op zijn kop te slaan. Maar dat mocht niet.


    'Bij welk bureau hoor je, Hess?'


    'Het derde.'


    'Weet je waarom je hierheen bent gestuurd?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Omdat ik beschikbaar was om op die vent te passen.'


    Hij scheen zich er niet voor te interesseren waarom ze daarvoor niet iemand van het dichtstbijzijnde politiebureau hadden genomen. Hij was blij dat hij een taak had gekregen die hem de gelegenheid gaf zijn kennis over de verschillende soorten aas voor snoekbaars bij te spijkeren. Liska had om iemand van buitenaf gevraagd omdat ze bang was dat de camaraderie onder de plaatselijke agenten Ibsen aan risico's zou blootstellen, net zoals het bewijsmateriaal in het huis van Andy Fallon was besmet toen de agent die als eerste op de melding had gereageerd, Ogden en Rubel naar binnen had laten gaan. Nu vroeg ze zich af of het niet net zo erg was om zo'n stuk onbenul als Hess bij de deur te hebben zitten.


    'Is Castleton geweest?' vroeg ze.


    'Nee.'


    'Iemand anders van het bureau?'


    'Nee.'


    'Als er behalve de artsen en verpleegsters iemand deze kamer binnengaat, moet ik daar meteen van op de hoogte worden gesteld.'


    'Goed.'


    'Iedere keer dat iemand deze kamer binnengaat - en het kan me niet schelen wie het is - hijs jij jezelf overeind en kijk je door het raam. Ik had hem al vijf keer kunnen vermoorden terwijl jij hier zat te piekeren of je liever op baars of snoek vist.'


    Hess pruilde daar een beetje om. Hij vond het niet leuk dat een vrouw hem vertelde hoe hij zijn werk moest doen, zeker niet een vrouw die jong genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn.


    'En vraag of je een karaktertransplantatie kunt krijgen nu je hier toch bent,' mompelde Liska binnensmonds toen ze wegliep.


    Ze nam de lift naar de begane grond, terwijl ze nadacht over Ogden en Rubel en hoe ver die zouden gaan; of ze bereid zouden zijn hier in het ziekenhuis iets te proberen. Dat leek een te groot risico, maar als ze iets te maken hadden gehad met de moord op Eric Curtis, als ze iets te maken hadden gehad met de dood van Andy Fallon, als ze bereid waren anderen aan te doen wat ze Ken Ibsen hadden aangedaan, dan waren er geen grenzen.


    Aan de andere kant wilden ze Ibsen misschien niet dood hebben. Levend was hij een nog afschrikwekkender symbool als het hun erom ging duidelijk te maken dat niemand hen iets in de weg moest leggen. Ze vroeg zich af waarom ze tot nu hadden gewacht. Waarom hadden ze het niet gedaan toen het onderzoek nog gaande was geweest? Misschien hadden ze zich minder druk gemaakt om Ibsen dan om haar wens de zaak te laten heropenen. Tot nu toe had immers niemand veel geloof gehecht aan wat Ibsen zei.


    Dat wilde zeggen dat Ibsen als voorbeeld was gesteld voor haar en dat zij de eigenlijke reden was waarom hij in het ziekenhuis was beland.


    Ze moeten Ibsen in de gaten gehouden hebben als ze hem in die steeg te pakken hebben genomen, dacht ze. Ze hielden haar waarschijnlijk ook in de gaten. Alwetendheid leek iets te hoog gegrepen voor dat tweetal. Maar eigenlijk waren ze niet alleen een tweetal, dacht ze bij zichzelf. Springer had hun alibi bevestigd. Dungen, de contactpersoon voor homofiele agenten, had haar verteld dat er geen gebrek aan homohaat was binnen het politiekorps. Maar hoeveel agenten waren bereid om tot mishandeling en moord over te gaan? Of de andere kant op te kijken? Ze wou dat ze dat niet hoefde uit te zoeken.


    Ze stapte uit de lift, haar hoofd gebogen, diep in gedachten verzonken. Ze moest prioriteiten stellen voor alles wat haar te doen stond. Ze moest Eric Curtis' laatste surveillancepartner bellen. Hoe heette hij ook alweer? Engle. En ze had van Castleton opdracht gekregen naar IZ te gaan om uit te zoeken wat Ibsen daar had besproken. Ze moest Kovac bellen om hem op de hoogte te brengen over Ibsen en te vragen hoe het zat met het huiszoekingsbevel voor Neil Fallon. Hij zou nu wel bij rechter Lundquist zitten.


    Ze haalde haar mobiele telefoon uit haar zak en keek op, zoekend naar een plekje buiten het drukke voetgangersverkeer om te kunnen bellen. Rubel stond nog geen drie meter bij haar vandaan met een onbewogen gezicht naar haar te kijken. In burger. De scène bevroor een hartslag lang. Ze besefte dat hij iets in zijn hand had. Toen botste iemand van achteren tegen haar aan. Rubel kwam naar voren en schoof met zijn ene hand de spiegel-zonnebril op z'n plek terwijl hij de andere in zijn jaszak stak.


    'Wat doe jij hier?' flapte Liska eruit, hem de doorgang versperrend.


    'Griepprik.'


    'Ibsen wordt bewaakt.'


    'Nou en? Hij heeft niets met mij te maken.'


    'Ja, dat is ook zo,' zei ze. 'Het was over je partner dat hij zo'n hoop te vertellen had.'


    Rubel haalde zijn schouders op. 'Ogden gaat vrijuit. Bij IZ vonden ze blijkbaar dat de man niets te vertellen had dat de moeite van het aanhoren waard was.'


    'Iemand dacht anders van wel. De komende maanden zal hij weinig kunnen vertellen.'


    'Zoals ik al tegen Castleton heb gezegd,' zei Rubel, 'weet ik daar niets van. Ogden en Springer waren bij mij thuis in de kelder aan het biljarten.'


    'Dat valt in de categorie "mijn hond heeft mijn huiswerk opgegeten".'


    'Onschuldige mensen zorgen niet voordurend dat ze een alibi hebben,' zei hij, met een blik over zijn schouder naar de gang waar hij vandaan was gekomen. 'En als u me nu wilt excuseren, brigadier...'


    'Ja, jij en Ogden en jullie homohatende vriendjes zijn echte koorknapen.' Liska wou dat ze lang genoeg was om hem recht in de ogen te kunnen kijken. Nu keek hij over haar hoofd heen.


    'Weet je, het zijn niet de Eric Curtissen en Andy Fallons die het politiekorps te schande maken,' zei ze. 'Het zijn de nekloze schoften, mensen als jullie, die denken dat hun de vrije teugel gelaten zou moeten worden om iedereen te vernietigen die niet in hun kleinzielige opvattingen over de ideale mens past. Jullie zijn degenen die uit het korps gezet zouden moeten worden. En als ik ook maar een flintertje bewijsmateriaal tegen jullie kan vinden, zal ik jullie wegbranden met een vlammenwerper.'


    'Dat klinkt als een dreigement, brigadier.'


    'O ja? Ga je dan maar beklagen bij IZ,' zei ze en ze liep de gang in waar Rubel vandaan was gekomen. Ze voelde zijn ogen in haar rug tot ze een hoek omsloeg.


    'Kan ik u ergens mee van dienst zijn, mevrouw?' vroeg een balieassistente.


    Liska keek om zich heen. Er was een kleine ruimte met stoelen waarop mensen met sombere gezichten zaten te wachten. Op het bord boven de balie stond laboratorium.


    'Kan ik hier een griepprik krijgen?'


    'Nee, mevrouw. Alleen bloedproeven. Voor een griepprik moet u op de eerstehulpafdeling zijn. Als u door deze gang terugloopt...'


    Liska mompelde een bedankje en liep weg zonder naar de rest te luisteren.


    'Ik ga een aanklacht indienen tegen de politie!' raasde Neil Fallon. Zijn zware schoenen knerpten op de aangestampte sneeuw terwijl hij links van Kovac heen en weer liep. Hij droeg niets op zijn hoofd en de wind die loeiend over het meer kwam aanwaaien, deed zijn haar recht overeind staan. Met zijn wilde ogen en de gezwollen aderen in zijn nek zag hij eruit als een waanzinnige.


    Kovac stak een sigaret op, inhaleerde diep en liet een dun sliertje rook ontsnappen dat snel werd weggeblazen. De gevoelstemperatuur was min dertig. 'Ga gerust je gang, Neil,' zei hij. 'Het is zonde van het geld dat je niet hebt, maar wat kan mij dat schelen.'


    'Onwettige arrestatie -'


    'Je bent niet gearresteerd.'


    'Inbreuk op -'


    'We hebben een gerechtelijk bevel. Je bent de pineut, Neil,' zei Kovac kalmpjes.


    De zon scheen bleekgeel door een waas van stuifsneeuw. De vissershutten rond de punt van het meer leken bij elkaar gekropen te zijn om warm te blijven.


    Fallon bleef hijgend en puffend staan en keek door de wijd-openstaande deuren van de werkplaats naar de agenten die de rommel daarbinnen doorzochten. Het woonhuis had alleen bewijsmateriaal opgeleverd dat er geen vrouw woonde.


    'Ik heb niemand vermoord,' zei Fallon met nadruk.


    Kovac hield hem vanuit zijn ooghoek in de gaten. 'Dan hoef je je ook nergens zorgen over te maken. Ga lekker een biertje pakken.'


    Tippen stond rechts van Kovac, eveneens rokend, eveneens starend naar de muil van de werkplaats. Hij had de kraag van zijn parka opgezet en droeg een rood met wit gestreepte skimuts.


    'Ik dacht dat je was opgehouden met roken,' zei hij tegen Kovac.


    'Was ik ook.' 'Dan zit je diep in het stadium van de ontkenning, Sam.'


    'Niks aan te doen. Heeft iemand al eens tegen jou gezegd dat je met die rare muts op een stripfiguur lijkt?'


    'Ik ben die ik ben, Sam,' zei Tippen adrem. 'Zeg, waar is Liska?'


    'Je heb een oogje op haar, hè?'


    'Helemaal niet. Ik informeer alleen maar naar een collega.'


    'Wat zeg je dat mooi. Liska zit op een warmere plek dan deze en werkt vanuit een andere hoek aan de zaak.'


    'Zelfs in Point Barrow, Alaska, is het warmer dan hier.'


    'Welke hoek?' wilde Fallon weten.


    'Dat gaat jou niets aan, Neil. Ze heeft nog andere zaken.'


    'Ik heb mijn vader niet vermoord.'


    'Dat heb je al gezegd.' Kovac bleef naar de schuur kijken. Elwood kwam naar buiten met een bruine overall die hij bij de schouders vasthield.


    Fallons hele lichaam schokte, alsof hij onder stroom was gezet. 'Het is niet wat je denkt.'


    'Wat denk ik dan, Neil?'


    'Ik kan het uitleggen.'


    'Wat denk jij, Sam?' vroeg Elwood. 'Volgens mij is dit bloed.'


    De overall was stinkend smerig. De onderste laag vuil was bespat met iets dat eruitzag als opgedroogd bloed en celweefsel.


    Kovac draaide zich om naar Neil Fallon. ik zal je vertellen wat ik denk, Neil. Ik denk dat we je moeten arresteren. Je hebt het recht te zwijgen...'


    ---


    Cal Springer had zich ziek gemeld. Liska draaide zijn oprit op en bleef even naar het huis zitten kijken voordat ze de motor afzette. Cal en zijn vrouw woonden in een van de vele doodlopende straatjes van de buitenwijk Eden Prairie. Het huis was wat makelaars een 'royale eengezinswoning' noemden, wat wilde zeggen 'zonder stijl'. Wie na een nacht kroeglopen naar deze buurt terugkwam, liep het risico bij een van zijn buren naar binnen te gaan en dat pas te merken wanneer 's ochtends de wekker ging.


    Toch was het een heel aardig huis, dat Liska best zou willen hebben. Ze vroeg zich af hoe Cal het zich kon veroorloven. Vanwege zijn rang en dienstjaren verdiende hij een aardig salaris, maar niet genoeg voor dit. Ze wist bovendien dat hij een dochter had op St. Olaf, een duur privé-college in Northfield. Misschien bracht mevrouw Cal de centjes binnen. Leuke gedachte: dat Cal Springer door zijn vrouw werd onderhouden.


    Ze liep naar de voordeur, belde aan en drukte haar vinger tegen het spionnetje.


    'Wie is daar?' vroeg Springer door de deur heen. Hij klonk alsof hij bang was dat de belastingdienst was gekomen om hem in de boeien te slaan omdat hij boven zijn stand leefde.


    'Elana van Elite Escort,' riep ze hard. 'Ik ben gekomen om u uw dagelijkse beurt met de zweep te geven, meneer Springer!'


    'Verdomme, Liska!' De deur zwaaide open en Springer keek haar woedend aan. Toen gluurde hij naar de huizen van de buren. 'Kun je misschien een beetje normaal doen? Ik woon hier.'


    'O, sorry, hoor. Maar waarom zou ik je tegenover vreemden voor gek willen zetten?'


    Ze dook onder Springers arm door de hal in, een ruimte met kleurloze tegels, kleurloze verf en een kleurloze houten trap naar boven.


    'Weet je dat je nooit een trap rechtstreeks naar de deur moet laten maken?' vroeg ze. 'Dat verstoort je hele feng shui. Al je goede chi vliegt op deze manier de deur uit.'


    'Ik ben ziek,' verklaarde Springer.


    'Zie je wel? Gebrek aan chi. Er zijn mensen die beweren dat Bruce Lee daaraan is doodgegaan. Dat heb ik in In Style gelezen.' Ze bekeek hem als een ervaren politieagente snel van top tot teen, zag het warrige haar, de grijze huid, de donkere kringen onder de bloeddoorlopen ogen. Hij zag er beroerd uit. 'Al kan het natuurlijk ook komen omdat je je inlaat met figuren als Rubel en Ogden. Eigenaardige metgezellen voor jou, Cal, vind je zelf ook niet?'


    'Wie mijn vrienden zijn, gaat jou niks aan.'


    'Wel als ik er zeker van ben dat ze een man het ziekenhuis ingeslagen hebben, terwijl jij zogenaamd met hen aan het biljarten was.'


    'Dat kunnen ze niet gedaan hebben,' zei hij, maar hij keek haar niet aan. 'We waren bij Rubel thuis.'


    'Zal mevrouw Cal me dat ook vertellen als ik haar ernaar vraag?'


    'Ze is niet thuis.'


    'Ze zal ooit thuis moeten komen.'


    Liska probeerde voor hem te blijven staan, maar Springer draaide steeds een andere kant op. Hij droeg een slobberige bruine broek die betere tijden had gekend en een slecht passend grijs St. Olaf-sweatshirt waarvan de mouwen tot halverwege zijn onderarmen gekrompen waren. Zelfs van vrijetijdskleding had hij geen kaas gegeten.


    'Wat heeft dit trouwens met jou te maken?' vroeg hij geprikkeld.


    'Ik werk als Castletons assistent aan deze zaak. Ik had met het slachtoffer afgesproken. Hij had me iets interessants te vertellen over de moord op Curtis. En weet je wat? Nu iemand zoveel moeite heeft gedaan hem het zwijgen op te leggen, wil ik juist weten wat hij me had willen vertellen. Je kent me, Cal. In dit soort gevallen ben ik als een terriër die achter een rat aanzit. Ik hou niet op tot ik hem te pakken heb.'


    Springer maakte een geluid achter in zijn keel en legde zijn hand tegen zijn maag. Zijn blik dwaalde naar de open deur van het toilet dat onder de trap was weggemoffeld.


    'Waarom ga jij met agenten in uniform om, Cal? Je bent verdomme een rechercheur. En je bent - hoeveel? - vijftien jaar ouder dan die twee? Ik wil je niet beledigen, maar waarom zouden zij met jou bevriend willen zijn?'


    'Hoor eens, Liska, ik voel me niet goed,' zei hij, en hij wierp weer een blik in de richting van het toilet. 'Kunnen we hier een andere keer over praten?'


    'Nadat ik er speciaal voor hierheen ben gekomen?' zei ze beledigd. 'Mooie gastheer ben jij. Je hebt trouwens wel een mooi huis, zeg.'


    Ze slenterde door de hal en keek een zitkamer in met een stenen open haard en mollige banken. Een hoge kerstboom was volgehangen met artistieke ornamenten en te veel engelenhaar. 'Kost je zeker wel de kop aan belasting?'


    'Wat kan jou dat schelen?' vroeg Springer wrevelig.


    'Niets. Ik kan me zo'n huis niet veroorloven. Hoe speel jij dat klaar?'


    Ze keek naar hem, betrapte hem op een onbewaakt ogenblik en zag iets dofs in zijn ogen. Opeens was haar volkomen duidelijk dat Cal Springer waarschijnlijk altijd op groot speelde en waarschijnlijk altijd net niet aan de verwachtingen wist te beantwoorden.


    Het geluid van de garagedeur die openging, trok zijn aandacht en hij zag er nog iets beroerder uit dan een ogenblik daarvoor.


    'Dat is mijn vrouw. Thuis van haar werk.'


    'Ja? Wat is ze van beroep? Hersenchirurg? Ach nee, natuurlijk niet,' zei Liska. 'Als ze hersenchirurg was, zou ze allang iets aan jouw gebrek aan gezond verstand hebben gedaan.'


    'Ze is onderwijzeres,' zei Springer, over zijn buik wrijvend.


    'Ah, dat verklaart de uitbundige levensstijl. Onderwijzeressen worden goed betaald.'


    'We redden het heel goed met ons tweeën,' zei Springer verdedigend.


    Goed genoeg om tot je nek in de schulden te zitten, dacht Liska. 'Maar een promotie zou geen kwaad kunnen, hè? En nu je de zaak-Curtis hebt verknald, is daar weinig kijk op. Dus heb je besloten je kandidaat te stellen voor de vakbond en de hoge pieten te laten zien dat je geknipt bent voor een managementfunctie. Heb ik gelijk?'


    'Calvin? Ik ben er weer.' De zachte, lieve stem kwam uit de keuken. 'Ik heb de Imodium.'


    'We zijn hier, Patsy.'


    'We?'


    Geknisper van boodschappentassen die werden neergezet en toen kwam mevrouw Cal de hal in, het stereotype van de onderwijzeres van middelbare leeftijd. Een beetje mollig, een beetje truttig, grote bril, saai haar.


    'Nikki Liska, mevrouw Springer.' Liska stak haar hand uit.


    'Van mijn werk,' legde Cal uit.


    'Ik geloof dat we elkaar ooit ontmoet hebben bij een officiële gelegenheid,' zei Liska.


    Mevrouw Cal keek verward. Of misschien ongerust. 'Bent u gekomen om te zien hoe Cal het maakt? Hij heeft last van zijn darmen.'


    'Nou, eerlijk gezegd ben ik gekomen om hem een paar vragen te stellen.'


    Springer was achter zijn vrouw gaan staan. Zijn platte gezicht zag eruit alsof het van klei was gemaakt. Zijn blik leek gericht op een andere dimensie, waarin hij zijn leven zag verbrokkelen als oude kaas.


    De wenkbrauwen van mevrouw Cal trokken zich samen. 'Vragen? Waarover?'


    'Weet u waar Cal gisteravond rond elf uur, halftwaalf was?'


    Achter de te grote bril sprongen tranen in de ogen van mevrouw Cal. Ze keek over haar schouder naar haar man. 'Wat heeft dit te betekenen?'


    'Geef haar nu maar gewoon antwoord, Patsy,' zei Springer ongeduldig. 'Het heeft niets te betekenen.'


    Liska wachtte, een loden gewicht op haar borst, en dacht aan haar eigen moeder toen er mensen van IZ waren gekomen om vragen te stellen. Ze kende het gevoel kwetsbaar te zijn; het gevoel verraden te worden door je eigen mensen.


    'Calvin was gisteravond niet thuis,' zei Patsy Springer zachtjes. 'Hij was naar vrienden.'


    Achter haar wreef Springer met een hand over zijn gezicht om een zucht te verdoezelen.


    'Nee,' zei Liska, haar blik op hem gericht. 'De mensen met wie Cal naar eigen zeggen uit was? Dat zijn niet zijn vrienden, mevrouw Springer. Ik hoop voor hem dat u zojuist hebt gelogen.'


    'Zo is het wel genoeg, Liska,' zei Springer. Hij stapte tussen hen in. 'Ik sta niet toe dat je mijn vrouw in mijn eigen huis een leugenaarster noemt.'


    Liska week geen centimeter. Ze haalde haar handschoenen uit haar jaszak en trok ze aan, eerst de ene en toen de andere.


    'Je luistert niet, Cal,' zei ze rustig. 'Stap eruit voordat er ongelukken gebeuren. Wat ze over jou weten is niet half zo erg als wat ze hebben gedaan.'


    'Waar heeft ze het over, Calvin?' Er lag nu angst in de stem van mevrouw Cal.


    Springer keek Liska woedend aan. 'Ga weg! Mijn huis uit!'


    Liska knikte, wierp nog een laatste blik om zich heen naar het te mooie huis en keek nog een laatste keer naar Cal Springer, een man die van binnenuit levend werd opgevreten.


    'Denk erover na, Calvin,' zei ze. 'Je weet wat ze hem hebben aangedaan. Je weet waarschijnlijk meer. Ze dragen dezelfde penning als jij en ik en dat is fout. Wees een kerel en hou ze tegen.'


    Springer wendde zijn ogen af, zijn hand tegen zijn buik gedrukt, een laagje zweet op zijn grauwe huid. Hij zei niets.


    Liska liep de kou van de schemerige namiddag in, stapte in haar auto en reed oostwaarts richting Minneapolis. Ze verlangde nergens anders naar dan haar bescheiden huis en haar jongens.
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    'Hoe groot is de kans dat het bloed van IJzeren Mike is?' vroeg Tippen onder het genot van een glas bier.


    Ze zaten in Patrick's, samen met de taaisten onder hen die zich daar altijd na de vroege dienst verzamelden, en de vrijdagavond-se eens-per-week-mag-je-je-uitleven-groep.


    'Gering tot niet-bestaand,' zei Kovac. Hij nam een handjevol partymix uit de schaal op de tafel en zocht de pinda's en pepsels eruit. Hij koesterde al heel lang de achterdocht dat al die andere onduidelijke harde dingetjes geroosterde teennagels waren. 'Hij moet tegenover Mike hebben gestaan toen het pistool afging. Het bloed en de rest is naar achteren gespat. Ik denk dat de viezigheid op de overall precies is wat Neil Fallon zegt - het bloed van vissen die hij heeft schoongemaakt. Maar dat wil nog niet zeggen dat hij zijn vader niet heeft vermoord. Het is goed dat hij nu in een cel zit te zweten en te tobben. Hopelijk zal hij uiteindelijk besluiten het hele verhaal uit de doeken te doen.'


    'Omdat het nu weekend is, krijgen we dinsdag of woensdag pas uitsluitsel van het laboratorium,' mengde Elwood zich in het gesprek. 'Als Neil ons iets wil vertellen, zal hij dat volgens mij op zondagavond doen.'


    'Een bekentenis op de sabbat.' Tippen knikte met de wijsheid van ervaring. 'Erg symbolisch.'


    'Erg katholiek,' verbeterde Kovac hem. 'Zo is hij opgevoed. Neil Fallon is geen doortrapte moordenaar. Als hij zijn pa heeft vermoord, zal hij niet lang met zijn schuldgevoelens kunnen leven.'


    'Ik weet het niet, Sam,' zei Tippen. 'Voelen we ons niet allemaal ergens schuldig over? We dragen ons hele leven schuldgevoelens met ons mee, als ballast. Iets wat ons naar beneden trekt zodat we niet in staat zijn naar het ware geluk te reiken. Het herinnert ons eraan dat we onwaardig zijn, geeft ons een excuus niet altijd ons uiterste best te doen.'


    'De meesten van ons hebben niet onze eigen vader vermoord. Dat soort schuldgevoelens wreekt zich op den duur,' zei Kovac.


    Hij stond op, al wou hij dat hij niet hoefde te gaan.


    'Waar ga je heen?' vroeg Tippen. 'Het is jouw beurt om een rondje te geven.'


    Kovac pakte zijn portefeuille en legde wat geld op de tafel. 'Ik ga zien of ik iemand ermee op weg kan helpen.'


    ---


    Een paar huizen bij Steve Pierce vandaan hield iemand een feest. Muziek, stemmen en gelach ontsnapten aan het huis toen een verse lading gasten arriveerde. Kovac bleef een ogenblik tegen zijn auto geleund staan kijken terwijl hij het restantje van zijn sigaret oprookte, gooide toen de peuk in de goot en liep naar de deur.


    Achter de ramen van Pierces huis brandde licht. Zijn Lexus stond op de oprit. Hij kon te voet naar het feest zijn gegaan, maar Kovac betwijfelde dat. Steve Pierce zou dit jaar niet deelnemen aan festiviteiten. Het was verdomd moeilijk om vrolijk en opgewekt te zijn wanneer het juk van verlies, leed en schuld op je schouders lag. Kovac hoopte dat de verloofde er niet was, zodat Pierce alleen en kwetsbaar zou zijn.


    'Zodat ik hem nog wat kan martelen,' mompelde hij, toen hij op de bel drukte.


    Tijd verstreek. Hij belde nog een keer. Verderop kwamen nieuwe gasten aan. Een van hen, een man met een rode sjaal, holde de tuin in, sloeg een arm om de sneeuwpop en begon 'Jingle Bells' te zingen.


    'Jezus, u weer,' mompelde Pierce, toen hij de deur opendeed. 'Weet u niet wat een telefoon is?'


    'Ik geef de voorkeur aan een persoonlijk bezoek, Steve. Dat laat zien dat ik echt hart voor de zaak heb.'


    Pierce zag er nog beroerder uit dan de avond nadat hij het lijk van Andy Fallon had gevonden. Hij droeg dezelfde kleren. Hij slonk naar sigaretten, whisky en zweet — het soort zweet dat wordt veroorzaakt door stress. De geur daarvan verschilde van de geur van lichamelijke inspanning, was zuurder en scherper. Hij had een glas whisky in zijn hand en een sigaret tussen zijn lippen. Zo te zien had hij zich sinds de begrafenis niet geschoren.


    'U zou me het liefst in de gevangenis gooien,' zei hij.


    'Alleen als je een misdaad hebt gepleegd.'


    Pierce lachte. Hij zat dicht tegen dronkenschap aan, maar zou zichzelf waarschijnlijk niet toestaan er helemaal aan toe te geven, de pijn volledig te verdoven. Kovac vermoedde dat hij wilde lijden, en de whisky hielp om de pijn op een draaglijk niveau te houden.


    'Neil Fallon zit in de gevangenis,' zei Kovac. 'Het is mogelijk dat hij zijn vader heeft vermoord. Ik wil graag weten wat jij daarvan denkt.'


    'Kijk eens aan.' Pierce hief zijn glas op. 'Daarop wil ik graag een toost uitbrengen. Kom erin, brigadier,' zei hij uitnodigend, en hij liep bij de open deur vandaan.


    Kovac volgde. 'Een toost omdat Neil in de gevangenis zit of omdat Mike dood is?'


    'Allebei. Ze hadden elkaar verdiend.'


    Ze liepen naar de werkkamer met de donkerblauwe muren. Kovac trok de deur achter zich dicht, om wat tijd te winnen als de vriendin mocht komen.


    'Hoe goed ken je Neil?'


    Pierce pakte een glas uit het kastje boven de bar, schonk er wat van de Macallan in en vulde zijn eigen glas tot de rand bij.


    'Goed genoeg om te weten wat een beroerling hij is. Een stuk chagrijn, afgunstig, kleinzielig, vals. Precies zoals zijn vader.' Hij stak Kovac het verse glas toe. 'Ik heb vaak tegen Andy gezegd dat hij als baby in het ziekenhuis aan de verkeerde familie moet zijn meegegeven. Ik snapte niet hoe hij uit dat nest van pitbulls kon zijn gekomen. Hij was zo fatsoenlijk, zo goed, zo aardig.'


    Zijn ogen kregen rode randjes en hij liep naar het smalle raam dat uitkeek op het huis van de buren, dat in duisternis was gehuld.


    'Hij was zoveel beter dan zij,' zei hij, zijn stem dik van frustratie over de ongerechtigheid. 'En toch bleef hij maar proberen ze voor zich te winnen.'


    Kovac nam een teugje van de whisky en proefde meteen dat er een goede reden was waarom die vijftig dollar per fles kostte. Zo zacht moest gesmolten goud smaken, als je dat kon drinken.


    'Hij is heel lang door zijn vader voorgetrokken,' zei hij, zijn ogen op Pierce gericht. Hij liep langzaam naar de zijkant van een van de leunstoelen om hem onder een betere hoek te zien. 'Ik kan me voorstellen dat het erg moeilijk voor hem was dat zijn vader hem had verworpen.'


    'Hij heeft constant geprobeerd het goed te maken. Alsof hij iets goed te maken had. Hij wilde zijn vader iets aan zijn verstand brengen wat een man als Mike Fallon nooit en te nimmer zou kunnen begrijpen. Ik heb gezegd dat hij er beter mee kon ophouden, dat hij hem toch niet van gedachten kon laten veranderen, maar hij wilde niet luisteren.'


    'Hoe wilde hij het goedmaken? Wat had hij te bieden?'


    Pierce schokschouderde. 'Niets. Dat was het 'm juist. Andy had het plan opgevat dat ze samen wel iets konden doen. Zijn vaders memoires schrijven of zoiets. Hij zei dat als hij hem beter leerde kennen, hij hem ook beter zou begrijpen en misschien iets zou ontdekken dat ze gemeen hadden. Hij wilde meer weten over de schietpartij waardoor Mike in de rolstoel terecht was gekomen, omdat dat zo'n keerpunt in zijn leven was geweest. Maar zijn vader stelde zijn pogingen niet op prijs. Hij wilde niet praten over wat er was gebeurd. Hij wilde niet praten over zijn gevoelens. Volgens mij zou hij er ook nooit de juiste woorden voor hebben kunnen vinden. Persoonlijke openbaringen staan niet hoog op de lijst van mensen als Mike Fallon, of Neil.'


    'En hoe zit het met Neil?' vroeg Kovac. 'Hij zegt dat het hem niets deed toen Andy hem kwam vertellen dat hij homofiel was.'


    Pierce lachte. 'Dat zal best. De ellendeling. Hij haatte Andy en hij dacht natuurlijk dat hij nu de favoriet van zijn vader zou worden, omdat hij hetero was. Hij was opeens niet meer het zwarte schaap. Homoseksualiteit overtroeft de misdaad in de belevingswereld van een redneck.'


    'Zag Andy hem vaak?'


    'Hij probeerde van tijd tot tijd broederlijke machodingen met Neil te doen. Jagen, vissen, dat soort dingen. Zonde van zijn tijd. Neil wilde niet weten hoe Andy in elkaar zat, hij wilde hem niet eens aardig vinden. Neil wilde van Andy niets anders dan geld.'


    'Heeft hij Andy om geld gevraagd?'


    'Ja. Eerst schilderde hij het af als een mooie kans om te investeren. Ik heb tegen Andy gezegd dat hij het niet moest doen. Dat hij Neil alleen het geld moest geven als het hem niet kon schelen dat hij het nooit meer terugzag. Een investering. Wat een mop. Hij kon het net zo goed door de wc spoelen.'


    'Wat heeft Andy gedaan?'


    'Hem aan het lijntje gehouden. In de hoop dat Neil zelf zou begrijpen dat hij niet wilde.' Hij dronk nog wat whisky en mompelde: 'Een kans om te investeren.'


    'Hebben ze ooit ruzie gehad, voor zover je weet?'


    Pierce schudde zijn hoofd. Hij rookte de sigaret tot op het filter op en drukte de peuk uit tegen een hoek van het venster. 'Nee.


    Andy weigerde ruzie met hem te maken. Hij voelde zich te schuldig dat hij beter was dan de doorsnee Fallon. Hoezo? Denkt u dat Neil hem heeft vermoord?'


    'Die deur staat nog open.'


    'Het lijkt mij van niet. Neil is niet erg slim. U zou hem allang opgepakt hebben.'


    'We hébben hem opgepakt,' bracht Kovac hem in herinnering.


    'Nee... u weet wel wat ik bedoel.' Hij liep terug naar de bar en vulde voor de zoveelste keer zijn glas bij. 'Neil is veel te slordig. Pistolen, messen, bloed en ingewanden, een grote rotzooi, overal vingerafdrukken.'


    'Misschien.'


    'Hij zou er in ieder geval geen spijt van hebben. Hij is degene die had moeten sterven,' zei Pierce bitter en hij dronk weer wat whisky, zijn woedde voedend, olie op het vuur gooiend. 'Die waardeloze niksnut. Het is zo oneerlijk dat zo'n fijn mens als Andy -'


    Tranen overvielen hem als een vloedgolf. Hij stikte erin, vocht ertegen, en verloor. Met een vloek smeet hij zijn glas weg. Het spatte uiteen tegen de rand van de bar. Whisky en scherven kristal vlogen in het rond.


    'God!' riep hij. Hij bedekte zijn hoofd met zijn armen, alsof hij de slagen afweerde die een hogere macht hem toebracht om hem voor zijn zonden te straffen. Hij liep wankelend heen en weer, luid snikkend. Droge, rauwe geluiden verscheurden zijn keel. 'O, god!'


    Kovac wachtte, liet hem zijn pijn voelen, gaf hem de tijd de duivel in het gezicht te kijken.


    Na een poosje zei hij: 'Je hield van hem.'


    Het was vreemd om dat tegen een man te zeggen. Maar terwijl hij getuige was van de diepte van Steve Pierces pijn, dacht hij bij zichzelf dat hij blij zou mogen zijn als een ander mens - man of vrouw - ooit zoveel om hém zou geven. Aan de andere kant was hetgene waar hij getuige van was, misschien alleen het gevolg van schuldgevoelens.


    'Ja,' bekende Pierce in een gekwelde fluistering.


    Kovac legde zijn hand op Pierces schouder, maar Pierce kromp ineen.


    'Je had een relatie met hem.'


    'Hij wilde dat ik ervoor uitkwam, maar dat kon ik niet doen. De mensen zouden het niet begrijpen. Ze begrijpen het gewoon niet. Zelfs als ze zeggen van wel, is dat niet zo. Ik heb het zelf gezien. Ik weet wat er achter je rug wordt gezegd. De grapjes, het gegniffel, het gebrek aan respect. Ik weet hoe het is. Mijn carrière... alles waar ik voor heb gewerkt... ik... ik...' Hij zweeg verslikt, alsof het argument zelfs in zijn eigen oren niet overtuigend klonk. Hij zonk neer in een van de leren fauteuils, zijn handen voor zijn gezicht geslagen. 'Hij begreep het niet. Ik kon niet...'


    Kovac zette zijn glas weg. 'Was je erbij, Steve? In de nacht dat Andy is gestorven?'


    Hij schudde zijn hoofd en bleef het schudden, heen en weer, terwijl hij zijn best deed tot bedaren te komen.


    'Nee,' zei hij uiteindelijk. 'Ik ben die vrijdag bij hem geweest, zoals ik u al heb verteld. De vriendinnen van Jocelyn hielden een bruidsshow voor haar. Ik had hem al een maand niet gezien. We hadden ruzie gehad over het feit dat hij ervoor uit was gekomen dat hij homofiel was en... we waren al heel lang niet bij elkaar geweest. Hadden elkaar niet eens gesproken.'


    'Had hij een ander?'


    'Dat weet ik niet. Misschien. Ik heb hem een keer met iemand in een bar gezien, maar ik weet niet of ze iets met elkaar hadden.'


    'Kende je hem? Die andere man?'


    'Nee.'


    'Hoe zag hij eruit?'


    'Als een acteur. Donker haar, verblindende glimlach. Ik weet niet of ze iets met elkaar hadden.'


    'Wat is er gebeurd toen je vrijdagavond naar hem toe bent gegaan?'


    'We kregen weer ruzie. Hij vond dat ik Joss de waarheid moest vertellen.'


    'Je werd kwaad.'


    'Ik was gefrustreerd.'


    'Hoe lang hebben jullie een relatie gehad?'


    Hij maakte een vaag gebaar. 'Met tussenpozen sinds onze studietijd. In het begin dacht ik dat het alleen maar... experimenteren was... nieuwsgierigheid. Maar ik bleef... er behoefte aan hebben... terwijl ik ook dit andere leven leid... ik wist bij god niet wat ik moest doen. Ik ben verloofd met de dochter van Douglas Daring! De bruiloft is over een maand. Hoe kon ik...'


    'Jullie hadden daar vaak over gekibbeld.'


    'Tientallen keren. We kregen ruzie, gingen een tijdje uit elkaar, kwamen weer bij elkaar, negeerden het onderwerp, hij raakte gedeprimeerd...'


    Hij liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen en zat daar maar, voorovergebogen als een oude man, zijn gezicht strak van leed en spijt.


    'Zou hij het aan Jocelyn verteld hebben?' vroeg Kovac.


    'Nee, zo was hij niet. Dat moest ik doen, het was mijn verantwoordelijkheid. En die weigerde ik te aanvaarden.'


    'Was hij boos?'


    'Hij was gekwetst,' zei hij en zweeg even. 'Ik weiger te geloven dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd, omdat ik weiger te geloven dat ik daar misschien de aanzet toe ben geweest.'


    Zijn ogen schoten weer vol. Hij kneep ze zo strak dicht, dat de tranen tussen de wimpers naar buiten werden geperst.


    'Maar ik ben bang dat dat wel zo is,' fluisterde hij. 'Ik was niet mans genoeg om toe te geven wat ik ben en nu is degene van wie ik het meest hield op de hele wereld misschien daarom gestorven. Dan héb ik hem vermoord. Ik hield van hem en ik heb hem vermoord.'


    Het bleef even stil tussen hen, met alleen het gemurmel van de radio ver weg op de achtergrond. Een van die zwijmelige populaire jazzstations die eindeloos hetzelfde nummer schenen te draaien: zelfde ritme, zelfde klagende saxofoon, zelfde lijzige trompet. Kovac zuchtte en dacht na over wat hij moest doen. Niets, eigenlijk. Het had geen zin Pierce nog langer onder druk te zetten. Dit was zijn geheim, het juk op zijn schouders. Zijn straf was dat hij dat de rest van zijn leven zou moeten dragen.


    'Ga je het aan Jocelyn vertellen?' vroeg Kovac.


    'Nee.'


    'Dan zul je met een ontzaglijke leugen moeten leven, Steve.'


    'Dat maakt niet uit.'


    'Misschien niet voor jou, maar vind je niet dat ze iets beters heeft verdiend?'


    'Ik zal een goede echtgenoot zijn, zelfs een goede vader. We zijn een oogverblindend paar, vindt u niet? Dat wil Joss - haar eigen Ken-pop om aan te kleden en mee te pronken en te doen alsof. Ik ben erg goed in doen alsof. Ik doe dat al bijna mijn hele leven.'


    'En jij krijgt je partnerschap bij Daring-Landis en iedereen zal nog lang en ongelukkig leven.'


    'Niemand zal er erg in hebben.'


    'Typisch Amerikaans.'


    'Bent u getrouwd?'


    'Geweest. Twee keer.'


    'U bent dus een expert.'


    Wat de misère aangaat. Tot ik uiteindelijk heb begrepen dat hel goedkoper en makkelijker is om in je eentje ongelukkig te zijn.'


    Ze zwegen weer even.


    'Je zou het haar toch moeten vertellen, Steve. Dat is voor jullie allebei beter.'


    'Nee.'


    Kovac zag de deur naar de gang langzaam openzwaaien en een rimpeling van angst trok door hem heen. Jocelyn Daring stond in de deuropening, nog met haar jas aan. Hij wist niet hoe lang ze daar had gestaan, maar aan de uitdrukking op haar gezicht te zien was het lang genoeg. Tranen en mascara streepten haar wangen. Alle kleur was uit haar lippen weggetrokken. Pierce keek naar haar en zei niets. Langzaam vertrok haar mond tot een bevende sneer.


    'Stomme klootzak!' De woorden vlogen uit haar mond als kogels. Toen stormde ze de kamer door, krijsend als een banshee, ogen wild van woede.


    Kovac greep haar rond haar middel toen ze zich op Pierce wilde storten. Ze gilde en spartelde, sloeg met haar vuisten om zich heen en raakte zijn voorhoofd, waardoor de wond die net begon te helen, weer opensprong. Ze schopte hem, wrong zich uit zijn greep en griste een kandelaar van een bijzettafeltje.


    'Stomme klootzak!' krijste ze nogmaals. Ze haalde uit en raakte Pierce - die zich niet had verroerd - hard tegen de zijkant van zijn hoofd. 'Heb ik je niet gezegd dat je niet met hem moest praten? Heb ik je dat niet gezegd?'


    Kovac greep haar weer vast en sleepte haar achteruit. Haar lichaam was soepel en sterk, en ze was lang en had bovenmenselijke kracht.


    Pierce deed niets om zich te verweren. Bloed liep in heldere straaltjes langs de zijkant van zijn hoofd. Hij raakte het met zijn vingertoppen aan en smeerde wat op zijn wang.


    ik hield van je! Ik hield van je!' schreeuwde Jocelyn, bijna buiten zinnen. 'Waarom moest je het vertellen? Ik had alles kunnen regelen.'


    Opeens vloeide de woede uit haar weg en zakte ze snikkend in elkaar. Kovac manoeuvreerde haar naar een fauteuil en liet haar daarin zakken. Haar slappe lichaam gleed op de grond. Ze rolde ineen als een bal en sloeg met haar vuist tegen de stoel, ik had het kunnen regelen. Ik had het kunnen regelen...'


    Kovac bukte zich en trok haar vingers los van de kandelaar.


    Bloed drupte uit zijn eigen wond op haar trui. Babyblauwe kasjmier.


    'Ik geloof dat u gelijk hebt, brigadier,' zei Pierce dof, starend naar zijn bebloede hand. 'Het is waarschijnlijk makkelijker om in je eentje ongelukkig te zijn.'


    ---


    De buurman had een vierkante meter tuin ontdekt die nog niet bezet was en een nieuw speeltje aan het tafereel toegevoegd: een scorebord met lampjes waarop de uren en minuten tot de komst van de kerstman werden afgeteld.


    Kovac staarde er lange tijd naar, gehypnotiseerd door de steeds verspringende cijfers, en vroeg zich af hoe lang hij geschorst zou worden als hij gearresteerd werd wegens het vernietigen van privé-bezittingen. Zou hij een deal kunnen sluiten met het OM, zodat hij zijn penning zou mogen houden?


    Uiteindelijk kon hij de fut niet opbrengen voor vandalisme en ging hij zijn eigen huis binnen. Dat was nog even leeg als voorheen, afgezien van de stank van de vuilnis die hij die ochtend op de stoep had moeten zetten.


    Was hij even blij dat hij thuis was.


    Hij trok zijn jas uit, gooide hem over de rugleuning van de bank en liep naar het toilet op de gang om de wond te wassen en de schade te bekijken. De snee boven zijn linkeroog zag er onaangenaam uit, korstig en besmeurd met opgedroogd bloed. Hij had naar het ziekenhuis moeten gaan om hem te laten hechten. Hij bette hem met een washandje, kromp ineen, gaf het op, waste zijn handen en slikte drie aspirientjes.


    In de keuken deed hij de koelkast open, haalde er een half opgegeten broodje gebraden gehakt uit en rook eraan. Beter dan de vuilnis...


    Met het broodje in zijn hand leunde hij tegen het aanrecht en luisterde naar de stilte, terwijl hij de scène bij Pierce thuis in gedachten herbeleefde. Jocelyn Daring, krankzinnig van woede, pijn en afgunst, die de kamer door was gevlogen.


    Heb ik je niet gezegd dat je niet met hem moest praten... Waarom moest je het vertellen?... Ik hield van je. Ik hield van je.


    Waarom moest je het vertellen? Vreemde woordkeus, dacht hij. Alsof Pierces homoseksualiteit een geheim was waarvan ze al op de hoogte was geweest, ook al had Pierce het haar niet verteld en was hij dat ook niet van plan geweest.


    Hij dacht terug aan de avond dat hij haar voor het eerst had gezien, de manier waarop ze zich tegenover Pierce had gedragen - bezitterig, beschermend; de opzettelijk neutrale blik in haar ogen toen hij haar had gevraagd of ze Andy Fallon had gekend.


    Dat wil Joss - haar eigen Ken-pop om aan te kleden en mee te pronken en te doen alsof...


    Ze was verbazend sterk. Kovacs spieren deden nog pijn van de kracht die hij had moeten zetten om haar tegen te houden.


    Peinzend hief hij het broodje op om een afwezige hap te nemen. Zijn pieper ging af voordat hij het vlees kon testen op salmonella. Het nummer in het venster was dat van Liska's mobiele telefoon. Hij belde haar terug en wachtte.


    Ze nam op met: 'Huis van Pijn. We bezorgen.'


    'Ja? Doe mij maar nog een klap op mijn hoofd en een kaakslag als toetje.'


    'Sorry. Geen tijd voor grapjes. Maar dit zal je hele dag goedmaken. Deene Combs heeft zich geroerd. Een van de kinderen van Chamiqua Jones is dood.'
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    'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg Liska met een frons, toen Kovac uit de auto stapte.


    'De furie van een vrouw.'


    'Jij hebt geen vrouw die furieus kan worden.'


    'Waarom zou dat mijn kansen op lijden verminderen?' vroeg hij, onderhand het tafereel in zich opnemend.


    De wijk waar Chamiqua Jones woonde was armoedig, de huizen verzakte oude monsters, gebouwd in het begin van de eeuw en later opgedeeld in flats, maar het was beslist geen achterbuurt. De gezinnen die hier woonden waren arm, maar deden over het algemeen hun best elkaar te helpen. De gangsters en crackdealers waren veel grotere vijanden voor hen dan voor de blanke buitenwijken.


    En dit was er het bewijs van, dacht Kovac, toen ze naar de groep agenten en technische rechercheurs liepen.


    Een klein lijkje lag op straat naast een berg opgehoopte sneeuw. Het lijkje was toegedekt. De opgehoopte sneeuw zat onder het bloed. Chamiqua Jones stond een stukje verderop. Ze huilde, krijste, stond op haar benen te zwaaien terwijl vrienden en buren probeerden haar te sussen en in bedwang te houden.


    'De kinderen waren op die berg sneeuw aan het spelen,' zei Liska. 'Volgens een van hen stopte er een auto met drie of vier gangsters. Eén van hen stak zijn hoofd uit het raam en riep de naam Jones. Toen hij zag welk kind reageerde, heeft hij geschoten. Eén kogel in het gezicht, twee in de borst.'


    'Jezus.'


    'Niet bepaald een subtiele boodschap.'


    'Wie heeft de leiding over de zaak?'


    'Tom Michaels.'


    Toen hij zijn naam hoorde, keek Michaels op. Hij had staan praten met een van de agenten in uniform, maar kwam meteen naar hen toe. Een potige man vol nerveuze energie, die zijn haar met behulp van een ton gel plat achteroverkamde in zijn strijd tegen het feit dat hij eruitzag als zeventien. Niet dat het hielp. Hij was een goede politieman.


    'Sam, ik weet dat jij en Liska aan Nixon werken,' zei hij. 'Dus dacht ik dat jullie hier wel bij wilden zijn.'


    'Dank je, denk ik,' zei Kovac. 'Enig idee wie de dader is?'


    Michaels trok een gezicht.


    Antwoord: nee. En dat zouden ze ook nooit te weten komen. Het meisje Jones was dood omdat haar moeder was verzocht te getuigen tegen een van de gangsters van Deene Combs. De buurtleiders zouden luidkeels gerechtigheid eisen en de bewoners uitdagen voor zichzelf op te komen en terug te vechten, maar dat zou niemand doen. Niet na dit. En wie kon hun dat kwalijk nemen?


    'Heb ik het niet gezegd?!'


    Iedereen keek om. Chamiqua Jones stormde op hen af, haar blik gericht op Kovac, haar ogen vol tranen, leed en woede. Ze stak een gehandschoende vinger naar hem uit.


    'Heb ik je niet gezegd dat je nog mijn dood zou worden? En wat hebben ze gedaan? Wat hebben ze gedaan? Ze hebben mijn kind vermoord! Ze hebben mijn Chantal vermoord! Wat wil je nog meer, Kovac?'


    'Het spijt me, Chamiqua,' zei Kovac, al wist hij hoe belachelijk ontoereikend zijn verontschuldiging was.


    Ze keek woedend van hem naar Liska. 'Het spijt je? Mijn kind is dood! Ik heb gezegd dat je me met rust moest laten, maar nee, je kon het niet laten. Leg een getuigenis af, Chamiqua, zei je. Vertel de rechter wat je hebt gezien, anders gooien we je in de gevangenis, zei je. Ik heb je gewaarschuwd voor wat er zou gebeuren. Ik heb je gewaarschuwd!'


    Ze sloeg zo hard als ze kon met beide vuisten op Kovacs borst. Hij liet haar begaan.Toen deed ze een stap achteruit en keek hem woedend aan omdat het niet had geholpen.


    'Ik haat je!' riep ze.


    Kovac zei niets. Chamiqua Jones wilde niet horen hoe rot hij zich voelde of hoezeer hij wenste dat dit niet was gebeurd. Ze zou hem niet vergeven, ook niet omdat hij alleen maar zijn werk deed, bevelen opvolgde. Het zou geen enkele indruk op haar maken dat hij bij de politie was gegaan omdat hij mensen wilde helpen, wilde proberen een kleine bijdrage te leveren om de wereld beter en veiliger te maken. Hij interesseerde Chamiqua Jones absoluut niet, behalve als iemand om te haten.


    'Chamiqua, als we iets voor je kunnen doen...' begon Liska.


    'Jullie hebben al genoeg gedaan,' zei Jones bitter. 'Hebt u kinderen, brigadier?'


    'Ik heb twee zoons.'


    'Bid dan maar tot God dat u nooit hoeft te voelen wat ik voel. Dat is het enige wat u kunt doen.'


    Ze draaide zich om en liep naar de plaats waar het lijk van haar dochter lag. Niemand probeerde haar tegen te houden.


    'Wat een ellende,' zei Michaels zachtjes toen Jones het laken wegtrok en het bloederige hoofd van haar kind aanraakte. 'Als mensen het lef zouden hebben gangsters als Combs aan ons uit te leveren, zou dit soort dingen niet gebeuren. Maar omdat dit soort dingen gebeurt, durft niemand ons te helpen.'


    'We hebben geprobeerd Leonard over te halen de zaak met rust te laten,' zei Kovac. 'Een andere manier te zoeken om Combs te grazen te nemen. Maar Sabin dacht dat als we de dader van de moord op Nixon te pakken konden krijgen, hij hem tegen Combs kon laten getuigen.'


    Michaels snoof. 'Belachelijk. Een gangster die iemand met een loden pijp op zijn kop heeft geslagen, gaat heus zijn baas niet verraden.'


    'Dat weet jij en dat weet ik.'


    'En Chamiqua Jones moet ervoor betalen,' zei Liska, niet in staat haar ogen af te wenden van de rouwende moeder.


    'Als je iets van ons nodig hebt voor Nixon, geef je maar een gil,' zei Kovac.


    'En vice versa,' zei Michaels.


    Kovac legde zijn hand op Liska's schouder toen Michaels weer aan het werk ging. 'Het leven is klote en de nacht is nog jong,' zei hij. 'Kom,Tinks, laten we ergens een kop koffie gaan halen. Dan kunnen we bij elkaar uithuilen.'


    'Nee, dank je,' zei ze afwezig, terwijl ze naar Chamiqua Jones bleef kijken, ook toen ze wegliepen. 'Ik wil naar huis, naar mijn jongens.'


    Kovac liep met haar mee naar haar auto en keek haar na toen ze wegreed, wensend dat ook hij iemand had die thuis op hem wachtte.


    Een opgejaagd gevoel dreef Liska op volle snelheid naar huis. Een gevoel van angst, van naderend onheil. Ze kon de gedachte niet van zich afzetten dat terwijl zij haar condoleances was gaan betuigen aan de moeder van een dood kind, er met haar eigen kinderen iets afgrijselijks was gebeurd. Ze reed snel, negeerde verkeersregels en snelheidsbeperkingen, voelde zich bijna alsof wat Chamiqua Jones tegen haar had gezegd, een vloek was. Ze wist best dat dat dom was, maar dat maakte niet uit.


    Als rechercheur van Moordzaken kreeg ze vrijwel dagelijks te maken met de dood. Zoals de meeste politieagenten had ze zich daar lang geleden tegen gepantserd. Maar er was geen immuniteit tegen wat je voelde wanneer je een dood kind zag. Je kon onmogelijk ontsnappen aan de emoties - de woede en droefenis over hoe kort dat jonge leven was geweest, de dingen die het kind nooit zou ervaren; het loodzware schuldgevoel dat de dood op de een of andere manier afgeweerd had kunnen worden. Volwassenen konden op zichzelf passen. Vaak was een volwassen slachtoffer vanwege de keuzes die hij gedurende zijn leven had gemaakt in de situatie terechtgekomen waarin hij de dood had gevonden. Maar kinderen kozen er nooit voor risico's te lopen. Kinderen vertrouwden erop dat de volwassenen over hen waakten.


    Liska voelde die last nu, toen ze op Grand Avenue afsloeg en haar huis zag. Het stond er nog. Dat was een goed begin. Het was tijdens haar afwezigheid niet afgebrand. Het maakte niet uit dat de oppas haar dat tien minuten geleden al had verteld, toen ze haar via haar mobieltje had gebeld.


    Ze draaide de oprit in, liet de auto achter en holde naar het huis, sleutelbos in de hand.


    De jongens lagen languit in hun pyjama voor de televisie en gingen helemaal op in het videospel dat ze aan het spelen waren. Liska liet haar tas vallen, trapte haar schoenen uit en holde de kamer door, de begroeting van de oppas negerend. Ze liet zich op haar knieën tussen hen in vallen, sloeg haar armen om hen heen en trok ze naar zich toe, wat haar luidkeelse protesten opleverde. 'Hé!'


    'Ik was net aan het winnen!'


    'Nee, ík was aan het winnen!'


    'Nietes!'


    'Welles!'


    Liska drukte hen tegen zich aan en snoof de geur van pasgewassen haar en magnetronpopcorn op. 'Ik hou van jullie. Ik hou verschrikkelijk veel van jullie!'


    'Wat ben je koud!' riep R.J.


    Kyle keek haar berekenend aan. 'Hou je zoveel van me dat ik vanavond bij Jason mag logeren? Hij heeft gebeld om het te vragen.'


    'Vanavond?' zei Liska, hem nog dichter tegen zich aan klemmend. Ze deed haar ogen dicht tegen de malle, plotselinge tranen van opluchting en blijdschap. 'Nee, jochie. Morgen misschien. Maar niet vanavond. Niet vanavond.'


    ---


    De oppas was naar huis. Liska speelde met de jongens tot ze hun ogen niet meer open konden houden, stopte ze toen in bed en bleef bij de deur staan kijken toen ze in slaap waren gevallen.


    Kalmer, nu ze er zeker van was dat alles thuis in orde was, controleerde ze alle sloten en liet toen het bad vollopen, met schuim - een zeldzame, vrouwelijke traktatie. De warmte drong door in haar spieren, nam de spanning weg, de angst, en het gevoel van giftigheid dat haar altijd bij bleef wanneer ze aan een verse moordzaak had gewerkt, alsof de gewelddadigheden in de lucht bleven hangen. Ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd rusten op de opgerolde handdoek, een dampende kop thee op de rand van het bad. Ze probeerde helemaal nergens aan te denken en alleen maar te liggen, een paar minuten lang alleen maar te bestaan. Wat een luxe.


    Toen ze helemaal ontspannen was, deed ze haar ogen open, droogde haar handen en pakte het stapeltje post dat ze op de rand van de toilettafel had gelegd. Geen rekeningen. Geen reclamefolders. Alleen wat kerstkaarten zo te zien. Zelf zou ze ook dit jaar haar kerstkaarten niet op tijd de deur uit krijgen.


    Er was een kaart van haar tante Cici in Milwaukee. Een foto van neef Phil die een melkboerderij had en met zijn hele gezin in 'Got Milk?'-T-shirts had geposeerd. Een Hallmark-kaart van een studiegenote met wie ze zo weinig contact had dat die nog steeds 'meneer en mevrouw' op de envelop zette; waarom bleven zulke mensen eigenlijk kaarten sturen? Was het echt zoveel moeite je adressenbestand af en toe bij te werken?


    De laatste van de enveloppen was weer alleen aan haar geadresseerd. Een computeradres, geen afzender. Vreemd. Het moest een kaart zijn. De envelop was rood. Ze stak de briefopener onder de flap. Een eenvoudige kaart met 'Prettige Feestdagen' op de voorkant. Er viel iets uit toen Liska hem opensloeg. Ze vloekte en greep het donkere vierkantje op het moment dat het de oppervlakte van het badwater raakte.


    Een polaroidfoto. Nee. Drie foto's aan elkaar geplakt.


    Foto's van haar kinderen.


    Liska's bloed stolde in haar aderen. Ze kreeg over haar hele lijf kippenvel. Haar handen begonnen te beven. Een van de foto's was genomen toen de jongens bij school in de rij stonden om in de schoolbus te stappen. Op de tweede waren ze met een vriendje aan het spelen terwijl de schoolbus bij de halte in hun straat wegreed. Op de derde liepen ze over de stoep naar hun huis. Op iedere foto had iemand met een zwarte viltstift een cirkel rond de hoofden van de jongens gezet.


    De enige boodschap aan de binnenkant van de kaart was een met zwarte letters getypt telefoonnummer.


    Ze legde de kaart en de foto's op de toilettafel, hees zich uit het bad, wikkelde een handdoek om haar druipende lichaam en greep de draagbare telefoon. Ze beefde zo dat ze twee keer een verkeerd nummer indrukte. Bij de derde keer deed ze het goed en wachtte. Een antwoordapparaat nam op nadat de telefoon vier keer was overgegaan en de stem op het bandje deed een steek van angst door haar heen gaan.


    'Hallo. Met Ken. Ik ben niet thuis, want ik ben iets ontzettend opwindends aan het doen, dus kan ik de telefoon niet opnemen...'


    Ja. Hij lag in een bed op de afdeling chirurgie. Ken Ibsen.
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    Beroemde laatste woorden: Op het moment zelf leek het een goed idee.


    Kovac belde aan voordat hij van gedachten kon veranderen. Hij wist precies wanneer ze door het spionnetje keek. Hij voelde haar aanwezigheid, haar onderzoekende blik, haar besluiteloosheid. Toen ging de deur open en keek ze hem aan.


    'Ja, ik heb telefoon,' zei hij. 'Ik heb zelfs meerdere telefoons en ik weet hoe ik ze moet gebruiken.'


    'Waarom doet u dat dan niet?' vroeg Savard.


    'Omdat u dan misschien nee had gezegd.'


    'Ik zóu nee hebben gezegd.'


    'Zie je wel?'


    Ze nodigde hem niet uit binnen te komen. Haar ogen versmalden toen ze naar zijn voorhoofd keek. 'Hebt u gevochten?'


    Kovac bracht zijn vingers naar de plek en herinnerde zich nu pas dat hij het bloed niet goed had weggewassen. 'Ik ben het onschuldige slachtoffer geworden van andermans oorlog.'


    'Dat begrijp ik niet.'


    'Ik ook niet,' zei hij, terugdenkend aan de scène bij Steve Pierce thuis. 'Het is niet belangrijk.'


    'Wat doet u hier?'


    'Mike Fallon is vermoord.'


    Ze zette grote ogen op. 'Wat?'


    'Iemand heeft hem vermoord. Zijn zoon, Neil, zit momenteel in een cel na te denken over de louterende werking van de bekentenis.'


    'Mijn god,' zei Savard. Ze deed de deur iets verder open. 'Wat voor bewijs hebben jullie?'


    'Niets, eerlijk gezegd. Als het weekend niet net was begonnen en als hij een slimme advocaat had gehad, zou hij op dit moment in zijn eigen café zitten,' gaf hij toe. 'Aan de andere kant had hij de gelegenheid, een motief en een bijzonder negatieve houding.'


    'Dus u denkt dat hij het heeft gedaan.'


    'Ik vind dat Neil het levende bewijs is dat er bij de genpoel een badmeester zou moeten zitten. Neil is een kleinzielige, nare, boze man, verbitterd omdat ondanks die aangename karaktertrekken niemand van hem houdt. Een ware zoon van zijn vader,' voegde hij eraan toe, een ironische trek rond zijn lippen.


    'Ik dacht dat Mike Fallon uw vriend was.'


    'Ik had respect voor wat Mike op het bureau vertegenwoordigde. Hij was een politieman van het ouderwetse soort.'


    Hij keek om naar de straat, waar een auto langzaam langsreed. Een echtpaar dat naar een huisnummer zocht. Normale mensen op weg naar een feestje. Die kwamen waarschijnlijk niet net bij een plek vandaan waar een moord was gepleegd.


    'Misschien had ik een zwakke plek voor hem omdat ik wil dat iemand een zwakke plek voor mij zal hebben wanneer ik zo oud en zo haatdragend ben.'


    'Bent u daarvoor hierheen gekomen?' vroeg Savard. 'Medeleven?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Vanavond neem ik zelfs met medelijden genoegen.'


    'Dat heb ik over het algemeen niet in huis.'


    Hij meende dat ze zichzelf bijna toestond te glimlachen. Haar ogen stonden iets zachter dan hij ze tot nu toe had gezien.


    'Een glaasje whisky dan?'


    'Dat heb ik ook niet in huis.'


    'Ik ook niet. Want ik drink het altijd meteen op,' zei hij.


    'Ja, u bent een sterotype. De tragische held.'


    'Een tweemaal gescheiden, rokende, drinkende workaholic. Ik snap niet wat daar zo heroïsch aan is. Het ruikt naar falen, als je het mij vraagt, maar misschien heb ik onrealistische normen.'


    'Waarom bent u hierheen gekomen, brigadier? Ik zie niet in wat het nieuws over Mike Fallon met mij te maken heeft.'


    'Blijkbaar opdat u me in de kou kunt laten staan terwijl u met uw botte onverschilligheid brokken van mijn eigenwaarde afhakt.'


    Bijna-geamuseerdheid volgde op de bij na-glimlach. 'Vindt u niet dat u het er een beetje dik bovenop legt?'


    'Naar mijn mening is subtiliteit tijdverkwisting. Vooral wanneer ik heb gedronken. En ik heb me al te goed gedaan aan die whisky waar we het net over hadden.' 'Rijden onder invloed? Dan bewijs ik mijn medemensen misschien een dienst als ik u uitnodig voor een kop koffie.'


    'U zou mij een dienst bewijzen. Het enige wat in mijn auto warm wordt, is de radiateur.'


    Savard zuchtte en zette de deur nog iets wijder open.


    Kovac nam zijn kans waar voordat ze van gedachten kon veranderen. Victorie in een uitputtingsslag. Het huis was warm en rook naar een houtvuur en de genoemde koffie. Knus. Zijn huis was koud en rook naar vuilnis.


    'Volgens mij begint u een zwak voor mij te krijgen, inspecteur.'


    'Mmmm... eerder hoofdpijn,' zei ze, en liep weg.


    Kovac deed zijn schoenen uit door de neus op de hak te zetten en volgde haar door een kleine, formele eetkamer naar een landelijk aandoende keuken. Savard was gekleed op een avondje thuis in een los, golvend gewaad dat de kleur van salie had. Iets wat je bij een filmster uit lang vervlogen jaren kon verwachten, dacht hij. Haar haar lag om haar hoofd in zachte, zilverblonde golven. Een erg aantrekkelijk geheel, zij het dat ze haar rug en nek erg stijf hield, wat duidde op pijn. Hij zette opnieuw vraagtekens bij haar bewering dat ze was gevallen. Het was duidelijk dat er niemand met haar samenwoonde, en ze verwachtte blijkbaar ook geen mannelijk gezelschap, ondanks dat het vrijdagavond was.


    'Hoe voelt u zich?' vroeg hij.


    'Goed.'


    Ze pakte een aardewerken mok uit een kastje en vulde hem uit de zachtjes pruttelende pot van het koffiezetapparaat. De keuken werd zacht verlicht door kleine gele lampjes onder de kastjes en in het plafond.


    'Ik neem aan dat Neil Fallon geen alibi heeft?'


    'Geen alibi waar hij bij een rechtszaak iets aan heeft,' zei Kovac, leunend tegen het kookeiland. 'Niemand gelooft ooit dat er mensen zijn die gewoon in hun eentje naar bed gaan. Ze denken dat afgezien van zijzelf iedereen in de hele wereld seks heeft of misdaden pleegt.'


    'Melk? Suiker?'


    'Zwart graag.'


    'Geen tastbaar bewijsmateriaal?'


    'Niets dat de proefnemingen van het lab zal doorstaan.'


    'Ook geen vingerafdrukken op het pistool?'


    'Nee.'


    'Waarom bent u dan tot de conclusie gekomen dat het om een moord gaat? Heeft de lijkschouwer iets ontdekt?'


    'De plaats waar het is gebeurd. De positie van het pistool. Dat had niet neer moeten komen waar het lag. Dat is onmogelijk als Mike de trekker heeft overgehaald.'


    Ze gaf hem zijn koffie, nam een slokje uit haar eigen mok en maakte een nadenkend geluid. 'Wat triest dat zijn leven op die manier tot een einde moest komen. Zijn eigen zoon... stel je toch voor...' zei ze, naar de vloer starend. 'Het spijt me.'


    'Ja. Hij heeft de kans gehad het goed te maken met Andy, maar die heeft hij laten lopen. Daarna is alles met een vaartje bergafwaarts gegaan.' Hij nam een slokje van de koffie, een beetje verrast dat daar geen exotisch smaakje aan zat. Het was doodgewone koffie. 'Andy wilde samen met Mike iets doen inzake de moord op Thorne. Mike's memoires daarover schrijven of zoiets.'


    'Meent u dat? Heeft Mike u dat verteld?'


    'Nee, een vriend van Andy. Maar Mike wilde niet. Ik neem aan dat mijmeren over herinneringen en die met anderen delen twee heel verschillende dingen zijn. Heeft Andy het met u hierover gehad?'


    Savard zette haar mok weg, sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht. 'Niet voor zover ik me kan herinneren. Waarom zou hij?'


    'Zomaar. Ik dacht dat hij er misschien iets over had gezegd omdat u bevriend bent met Ace Wyatt. Dat is alles.'


    'Ik ben niet bevriend met Ace Wyatt. Hij is een kennis. We kennen dezelfde mensen.'


    'Ook goed. Ik denk trouwens dat hij van het plan heeft afgezien,' zei Kovac. 'Ik heb er in zijn werkkamer tenminste niets over gevonden. Geen dossier, geen knipsels, niets. Tenzij al dat spul op dezelfde plek ligt als het dossier Curtis-Ogden. Op dezelfde plek als zijn laptop. Waar dat ook mag zijn.'


    'Wat denkt u dat hij met een nadere kijk op zijn vaders verleden hoopte te bereiken?'


    Kovac haalde zijn schouders op. 'Inzicht, neem ik aan. Wat Mike de afgelopen twintig jaar is geweest, is begonnen op de avond van de schietpartij. Maar het kan net zo goed zijn dat Andy gewoon een slijmerd was, die zijn vader voor zich probeerde te winnen door net te doen alsof diens verleden hem interesseerde. U weet dat waarschijnlijk beter dan ik. Was Andy een vleier?'


    Ze dacht even na. 'Hij had er behoefte aan aardig gevonden te worden. Hij had behoefte aan succes. Daarom vond hij het zo moeilijk te accepteren toen het dossier Curtis-Ogden werd gesloten. Hij had er zelf over willen beslissen of de zaak was afgedaan, niet omdat Verma een deal had geaccepteerd.'


    'Daar kan ik me heel goed in inleven,' zei Kovac met een schaapachtige glimlach. 'Ik mag officieel geen tijd besteden aan vragen over de dood van Andy Fallon - noch over zijn leven -maar ik wil het weten. Ik wil een bevredigd gevoel hebben. Het is niet voorbij tot ik zeg dat het voorbij is. Zo ben ik.'


    'En daarom bent u zo'n goede politieman.'


    'Daarom ben ik een vervelende klier. Een hoofdinspecteur heeft een keer tegen me gezegd dat ik betaald word om onderzoeken naar misdaden in te stellen, niet om misdaden op te lossen.'


    'Wat hebt u daarop geantwoord?'


    Hij lachte. 'Tegen hem?' "Ja, meneer." Mijn bankrekening kan zich geen schorsing veroorloven. Achter zijn rug heb ik hem een naam gegeven die ik tegenover een dame niet wil herhalen.'


    Savard pakte haar mok weer en nam een slokje, terwijl ze van onder haar wimpers naar hem keek. De bijna-geamuseerde blik, een vleugje speculatie. Sexy, dacht hij, voor een vrouw met een blauw oog. Ze was mooi, met of zonder blauwe plekken.


    Ze wendde haar blik af. "liassen haakjes, ik heb het dossier doorgenomen. Ogden heeft Andy tijdens het onderzoek een paar keer beledigd, maar dat is niet ongebruikelijk. Hij heeft ook wat vage dreigementen geuit - maar ook dat is niet ongebruikelijk. Toen heeft Verma die deal gesloten en was het voorbij. Er zijn geen toevoegingen bij het dossier gekomen nadat de zaak was afgesloten. Ogden had geen reden het contact voort te zetten.'


    'En Ogdens partner? Rubel?'


    'Over hem hebben we niets. Ik geloof trouwens dat hij ten tijde van het incident een andere partner had. Ik geloof dat het Porter was. Larry Porter.


    'Ik weet niet of het iets uitmaakt,' ging ze door, 'maar volgens mij is Ogden corrupt. Volgens mij heeft hij het horloge van Curtis bij Verma thuis neergelegd. Maar we konden het niet bewijzen. We zijn zover gegaan als mogelijk was met het materiaal dat we hadden.'


    'En toen Verma eenmaal die deal had geaccepteerd, zou u de vakbond op uw nek hebben gekregen als u Ogden had lastiggevallen. En uw meerderen omdat u de vakbond kwaad had gemaakt,' zei Kovac. 'U wordt betaald om onderzoeken in te stellen, niet om zaken op te lossen.'


    'En daarom moet ik nu leven met de gedachte dat het misschien gedeeltelijk hierom was dat Andy zich van het leven heeft beroofd,' zei ze zachtjes.


    'Misschien,' gaf Kovac toe. 'Maar misschien heeft hij zelfmoord gepleegd omdat zijn minnaar niet openbaar wilde maken dat hij homofiel was. Of omdat hij dacht dat zijn vader nooit meer van hem zou houden omdat hij het wél openbaar had gemaakt. Of misschien heeft hij helemaal geen zelfmoord gepleegd.


    Misschien was het dus helemaal niet uw schuld. Maar u blijft er evengoed onder lijden,' zei hij. 'U blijft uzelf straffen en allerlei manieren bedenken waarop u het had kunnen voorkomen - als u maar snel genoeg of slim genoeg was geweest, of in staat de toekomst uit koffiedik af te lezen.'


    'Ik ben blijkbaar een open boek.'


    'Integendeel,' zei hij zachtjes. Ze was een van de ondoorgrondelijkste mensen die hij ooit had ontmoet. Zo gereserveerd, zo voorzichtig. En daarom intrigeerde ze hem juist zo. Hij wilde weten wie ze was en waarom ze zo was geworden. Hij wilde toegang krijgen achter de muren.


    'Het is gewoon wat ik zelf ook zou doen,' zei hij. 'En mijn partner ook. Ik probeer mezelf te vertellen dat dit het bewijs is dat we nog niet helemaal zijn losgeweekt van het menselijke ras. Hoewel ik soms denk dat het beter zou zijn als dat wel zo was.'


    Het gewicht van de avond rolde tegen hem aan, de emoties drukten tegen zijn eigen muren. Hij was er een tijdje in geslaagd het op een afstand te houden: de aanblik van een straat vol politiewagens en ambulances, het kinderlijkje en het bloed op de sneeuw.


    Hij liep naar de tuindeuren die uitkwamen op een terras. Een lamp bescheen een wig van de tuin. De maan verlichtte de rest, weerkaatste op de sneeuw en hulde het landschap in een blauwige waas. Een sprookjeslandschap. Bomen omlijnden de tuin zodat de buren niet naar binnen konden kijken.


    'Ik heb er vanavond een verloren,' bekende hij. 'Het kind van een getuige in een moordzaak waar ik aan werk. Een klein meisje dat is doodgeschoten als waarschuwing voor de buurtbewoners.'


    'Waarom zou dat uw schuld zijn?'


    Hij zag dat ze langzaam naar hem toe kwam. Het gefilterde licht van buiten viel op haar gezicht, een glanzende sluier die haar huid een paarlen glans gaf. Zachtheid, dacht hij. Zachte huid, zacht haar in zachte golven, lippen die er zo zacht uitzagen als satijn. Hij probeerde niet de muren en de scherpe hoeken te zien; hij wilde net doen alsof die niet bestonden.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Het is niet mijn schuld. Niet echt. Maar je bekijkt zo'n situatie, een onschuldig kind dat op straat is doodgeschoten. De moordenaar zal wel een jongen van veertien zijn. Hij heeft de opdracht gekregen omdat hij nog minderjarig is en hij heeft het gedaan omdat hij een moord moest plegen om als lid van de bende geaccepteerd te worden. Het kind is doodgeschoten om mensen af te schrikken die sowieso al worstelden met de gedachte dat het leven te verrekte zwaar is om zich ergens anders druk over te maken dan hun eigen besognes. Ze hebben het gedaan om de moeder bang te maken, maar de moeder heeft sowieso niet willen zien dat een drugsdealer in elkaar werd geslagen en zou nooit een getuigenis hebben afgelegd, omdat het haar grootste zorg is lang genoeg in leven te blijven om ervoor te kunnen zorgen dat haar kinderen niet als aso's opgroeien.


    Wanneer je aan dat alles denkt, zijn er velen die schuld treft. Maar ook ik maak deel uit van het geheel. Ik word geacht mensen te beschermen in plaats van ze te laten doodschieten. En vanavond stond ik daar tegenover die vrouw en kon ik alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden. Alsof ze daar iets aan had.'


    'Met uzelf de schuld geven schiet u ook niets op,' zei Savard.


    Ze stond rechts van hem. Ze had zijn hand in de hare kunnen nemen. Hij hield zijn adem in alsof ze een wild dier was dat er bij de minste of geringste beweging van zijn kant vandoor zou gaan.


    'We kunnen alleen maar ons best doen,' zei ze zachtjes, binnenwaarts kijkend. 'En we straffen onszelf daarvoor. Ik heb geprobeerd altijd te kiezen met de gedachte in mijn achterhoofd dat ik met mijn keuze de mensheid dien. Soms moet iemand daarom lijden, maar ik heb mijn besluiten altijd om de juiste redenen genomen. Dat is toch wel iets waard?'


    Kovac draaide zich langzaam naar haar toe, een deel van hem nog steeds bang dat ze zou vluchten. De behoefte aan geruststelling lag zo duidelijk in haar ogen dat het hem pijn deed. Een glimp over de muur.


    'Dat zou het in ieder geval moeten zijn,' zei hij. 'Wat zit er toch in ons binnenste dat dat niet toestaat?'


    'Dat wil ik liever niet weten,' bekende ze, haar ogen glinsterend van de tranen.


    'Ik ook niet.'


    Ze keek hem aan en fluisterde opeens: 'Je bent een goede man, Sam Kovac.'


    Zijn mondhoeken gingen omhoog in een halve glimlach. 'Zou je dat nog een keer willen zeggen?'


    'Je bent -'


    Hij legde zijn wijsvinger tegen haar lippen. Ze voelden precies zo aan als hij zich had voorgesteld. 'Nee. Mijn naam. Zeg mijn naam nog een keer. Zodat ik kan horen hoe het klinkt.'


    Hij legde zijn hand tegen haar wang. Een traan gleed over haar gezicht, zilverig in het maanlicht. Het woord kwam met een trillende ademhaling over haar lippen. 'Sam...'


    Hij boog zijn hoofd en ving het woord in zijn mond op toen hij zijn lippen tegen de hare legde. Aarzelend. Vragend. Hij hield zijn adem in zijn longen gevangen, terwijl begeerte in een warme golf door zijn aderen stroomde.


    Haar handen kwamen langzaam omhoog en bleven op zijn onderarmen rusten, niet om hem weg te duwen, maar om contact te maken. Haar mond beefde tegen de zijne, niet uit angst maar van verlangen. Aanvaardend. Gewillig. Haar tong raakte de zijne.


    De kus hield aan. De tijd stond stil. Hij tilde zijn mond een paar millimeter van de hare en fluisterde haar naam. Hij nam haar in zijn armen, zo voorzichtig alsof ze van glas was.Toen hij zich weer terugtrok en haar in de ogen keek, zei ze: 'Blijf bij me.'


    Afgezien van het bonken van zijn hart, stond Kovac er volkomen roerloos bij.


    'Weet je het zeker?'


    Ze hief haar gezicht op en raakte met haar lippen weer de zijne. 'Blijf bij me... Sam... Alsjeblieft...'


    Hij vroeg het niet nog een keer. Misschien was haar leven net zo leeg als het zijne. Misschien herkenden hun zielen dezelfde pijn in elkaar. Misschien had ze er alleen maar behoefte aan omhelsd te worden en hij om haar te omhelzen en te beminnen. Misschien maakte het niet uit.


    Ze nam hem mee de trap op naar een slaapkamer waar het aroma van haar parfum in de lucht en aan de lakens hing. Spulletjes die aan haar toebehoorden, lagen verspreid op de commode: oorbellen, een horloge, een zwartfluwelen haarband. De lamp op het nachtkastje gloeide amberkleurig en het licht baadde haar huid toen hij haar uitkleedde. Hij had nog nooit iets zo exquisiets gezien, was nog nooit zo geroerd door een vrouw die zich aan hem gaf.


    Ze gaf hem een condoom uit een la van het nachtkastje; hij scheurde het wikkel eraf en gaf hem terug aan haar. Ze spraken niet. Alles werd gezegd met een aanraking, een blik, een trillende ademhaling, een sidderende zucht. Ze leidde hem naar zich toe. Hij ging haar binnen en dacht dat zijn hart bleef stilstaan. Ze bewogen zich samen als op het ritme van een trom.


    Begeerte. Hitte. Hartstocht. Onderdompeling. Zwoelheid. Wellust. Keer op keer wisselden al die gevoelens elkaar af. De smaak van zout op huid, koffie op tongen. Het gevoel van warm en nat, hard en zacht. Toen ze klaarkwam was het op een crescendo van kort hijgen en woordeloze, wanhopige geluiden van begeerte. Bevrijding kwam voor hem als een bliksemschicht. Zijn lichaam schokte hevig en hij dacht dat hij een kreet slaakte maar was daar niet zeker van.


    Hij hield niet op met haar te kussen, ook niet erna. Zelfs toen ze in zijn armen in slaap viel, bewogen zijn lippen over haar heen, haar wang, haar haar. In zijn hart lag de angst dat hij nooit een tweede kans zou krijgen en dat hij er nu alles uit moest halen wat erin zat. Toen daalde uitputting over hem neer als een deken. Hij deed zijn ogen dicht en viel in slaap.


    ---


    Toen Kovac weer bijkwam dacht hij dat hij een fantastische droom had gehad. Toen deed hij zijn ogen open.


    Amanda.


    Ze lag op haar zij, naar hem toe gedraaid en sliep rustig. Hij trok het dekbed over haar naakte schouder. Ze zuchtte. Het licht van de lamp viel over haar gezicht en trok zijn aandacht naar de rauwe schaafwonden en blauwe plekken rond haar oog en jukbeen. Zijn maag draaide om bij de gedachte dat hij misschien -bijna zeker - die plaatsen had aangeraakt toen ze de liefde bedreven. Het denkbeeld dat hij haar pijn had gedaan, maakte hem misselijk. Als hij er ooit achterkwam dat een man haar die verwondingen had toegebracht, zou hij zorgen dat hij hem te pakken kreeg en hem in elkaar slaan.


    Hij wreef met zijn hand over zijn middenrif, alsof hij een stomp had gekregen. Jezus, hij was met een inspecteur naar bed geweest.


    Hij was gevallen voor een inspecteur.


    Je weet ze wel te kiezen, Kovac.


    Wat zou ze denken wanneer ze haar ogen opendeed? Dat ze een vergissing had begaan? Dat ze gek was geworden? Zou ze zich gegeneerd voelen of boos zijn? Hij wist het niet. Hij wist alleen dat wat zij hadden gedeeld, verdomd speciaal was en dat hij er nooit spijt van zou hebben.


    Hij stapte behoedzaam uit bed, trok zijn broek aan en liep de gang door op zoek naar een tweede badkamer. Hij wilde niet dat Amanda wakker zou worden van stromend water. Hij vond een badkamer met luxueuze handdoeken en decoratieve zeepjes die waarschijnlijk niet bedoeld waren om te gebruiken. Hij gebruikte ze toch maar. Het gezicht dat hem aankeek in de spiegel was ruig en vermoeid, toonde de jaren en de invloed van een leven met meer teleurstellingen dan triomfen. Wat zou een vrouw daar nou in zien, vroeg hij zich af.


    Hij waste zich, liep de gang weer op en rook de geur van te lang kokende koffie die van beneden opsteeg. Ze hadden het koffiezetapparaat aan laten staan.


    Hij liep de trap af naar de keuken, zette het apparaat uit en schonk van het restant in de pot een halve kop voor zichzelf in. Teugjes nemend begon hij door het huis te dwalen, waarbij hij steeds in ieder kamer die hij had bekeken, het licht uitdeed.


    Amanda Savard had een heel aangenaam toevluchtsoord voor zichzelf gecreëerd. De meubels zagen er comfortabel en uitnodigend uit. Het was alleen vreemd dat er niets van haarzelf te vinden was - geen familiekiekjes, geen foto's van vrienden of haarzelf. Wel een heleboel ingelijste zwartwitfoto's van lege landschappen. Hij herinnerde zich dat hij er daar ook een paar van had gezien op haar kantoor en vroeg zich af wat ze voor haar betekenden. Hij wilde iets zien dat hem meer over haar leven zou vertellen. Maar misschien was dat wat hij zag. God wist dat er bij hem thuis ook niet veel getuigde van wie hij was. Een vreemdeling zou meer over hem te weten komen via zijn werkplek op het politiebureau.


    In de zitkamer pakte hij de pook en prikte in de smeulende sintels. Hij brak ze in stukjes en schoof ze uit elkaar. Hij deed de glazen deurtjes dicht en liep naar de gemberpotlamp op het bijzettafeltje om die uit te doen. Op het tafeltje lag een boek. Omgaan met stress.


    Grenzend aan de zitkamer, achter openstaande dubbele deuren, was nog een kamer, waar licht brandde en de radio zachtjes aanstond, afgestemd op net zo'n jazzstation als waar Steve Pierce naar had geluisterd.


    Kovac liep naar binnen om de radio uit te doen. Haar kantoor. Alweer zo'n prachtige oase met kersenhouten meubilair en lege foto's. Hij had ooit eerder zo'n keurig bureau gezien: in een winkel voor kantoorbenodigdheden. Een dergelijke, bijna dwangmatige netheid wees op een behoefte aan orde en overheersing. Dat was geen verrassing. In de vakjes van de planken boven het bureau stonden wat dingen waar hij om moest glimlachen. Een houten beeldje van een moedertijger en haar welp die samen lagen te rollebollen. Een verzameling gekleurde, glazen presse-papiers die eerder kunstwerkjes dan gebruiksvoorwerpen waren. Een stressverlichtingsspeeltje in de vorm van een rubber beestje waarvan de ogen uitpuilden wanneer je erin kneep. Een politiepenning.


    Hij pakte de penning nieuwsgierig van de plank en bekeek hem. Het was er een van het oude soort. Hij herkende hem van toen hij zelf bij de politie was gekomen, een half miljoen jaar geleden. Dat was zéker voor Amanda's tijd, wat wilde zeggen dat hij moest hebben toebehoord aan iemand die iets voor haar betekende.


    Politie van Minneapolis. Penningnummer 1428.


    Het eerste voorwerp bij haar thuis dat een aanwijzing gaf over haar verleden en het had te maken met hun werk. Misschien was haar leven echt net zo leeg als het zijne.


    Hij legde de penning terug, deed het licht en de radio uit en verliet de kamer. Het licht dat van de bovenverdieping kwam, wees hem de weg. Hij liep de trap op, met de bedoeling weer bij haar onder de dekens te kruipen en haar warme, zachte lichaam naast het zijne te voelen. Het was zo lang geleden dat hij een dergelijk genot had gekend, dat hij bijna was vergeten hoe het aanvoelde.


    'Nee!'


    De kreet klonk op toen hij halverwege de trap was. Kovac vloog naar boven en holde naar de slaapkamer.


    'Nee! Nee!'


    'Amanda!'


    Ze zat met open ogen rechtop in bed en sloeg om zich heen, gewikkeld in een gevecht met iets dat ze alleen in haar eigen hoofd kon zien.


    'Nee! Nee! Hou op!'


    'Amanda?'


    Kovac bleef naast het bed staan. Hij wist niet wat hij moest doen. Het was griezelig om te zien. Het was net alsof ze wakker was, maar ze scheen hem niet te zien staan. Langzaam, voorzichtig, stak hij zijn hand uit en legde hem op haar schouder.


    'Amanda? Lieverd, wordt wakker.'


    Ze schokte bij zijn aanraking, schoof met een wilde blik in haar ogen naar de andere kant van het bed. Kovac pakte haar arm zo zachtjes mogelijk vast en hield haar tegen.


    'Amanda, ik ben het, Sam. Ben je wakker?'


    Ze knipperde tegen hem en de afgrijselijke betovering die haar in haar greep had gehouden, werd verbroken. Ze hief haar gezicht naar hem op, keek naar hem, zag hem, en de verwarring op haar gezicht brak zijn hart.


    'Alles is in orde, lieverd,' zei hij zachtjes. Hij ging op de rand van het bed zitten. 'Alles is in orde, schat, je hebt alleen maar een nare droom gehad. Nu is alles weer goed. Alles is in orde.'


    Hij trok haar naar zich toe en ze kroop tegen hem aan als een kind. Ze beefde over haar hele lichaam. Kovac hield zijn ene arm om haar heen geslagen en trok met zijn andere hand het dekbed om haar heen.


    'Het spijt me,' fluisterde ze. 'Het spijt me.'


    'Ssst... Het geeft niets. Je hebt alleen maar naar gedroomd. Nu is alles weer goed. Ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt.'


    'O god,' fluisterde ze, ongelukkig, gegeneerd.


    Kovac hield haar tegen zich aangedrukt. 'Alles is in orde.'


    'Nee,' zei ze, zich van hem losmakend. Haar hoofd gebogen, zonder naar hem te kijken. 'Nee, het is niet in orde. Het spijt me.'


    Ze stapte uit bed, vond een zijden kamerjas tussen de lakens en trok die aan, zich bedekkend alsof ze zich ervoor schaamde dat hij haar zag.


    'Het spijt me heel erg,' zei ze, nog steeds zonder naar hem te kijken.


    Kovac zei niets toen ze snel de kamer doorliep en in de badkamer verdween. Daar had je dat gevoel weer: dat hij geen tweede kans bij haar zou krijgen, dat het hierbij zou blijven. Hij had haar op haar kwetsbaarste moment gezien. Het zou Amanda Savard heel veel moeite kosten daaroverheen te komen.


    Hij slaakte een diepe zucht, stond op, pakte zijn overhemd en trok het aan. Hij wist hoe weinig hij ermee zou opschieten, maar liep toch naar de deur van de badkamer en klopte aan.


    'Amanda? Gaat het een beetje?'


    'Ja, dank je.'


    Hij kromp ineen bij de formele toon, herkende die als een van haar favoriete verdedigingstactieken, een manier om mensen op armslengte te houden. Hij koos met opzet voor een andere aanpak.


    'Lieverdje hoeft je niet gegeneerd te voelen. In ons werk hebben we allemaal wel eens last van nachtmerries. Je zou eens moeten weten wat ik allemaal droom.'


    Een kraan werd geopend en weer dichtgedraaid. Er klonk geen ander geluid. Hij stelde zich voor hoe ze naar zichzelf staarde in de spiegel, net zoals hij daarnet had gedaan. Wat ze zag, zou haar niet bevallen: de verwondingen op haar gezicht, haar bleke huid, de blik in haar ogen.


    Hij stapte achteruit toen de deurknop naar beneden ging. Ze kwam naar buiten en bleef staan, haar armen om zichzelf heen geslagen, haar blik net niet op zijn gezicht gericht.


    'Dit was niet zo'n goed idee -'


    'Zeg dat niet,' zei Kovac.


    Ze deed een moment haar ogen dicht en ging door. 'Ik denk dat we vanavond allebei gewoon iets nodig hadden en dat is wel goed,maar nu...'


    'Het was beter dan goed,' zei hij, naar haar toe stappend, haar dwingend hem aan te kijken. Ze weigerde.


    'Ik had graag dat je nu wegging.'


    'Nee.'


    'Maak dit alsjeblieft niet nog gênanter dan het al is.'


    'Het hoeft helemaal niet gênant te zijn.'


    'Ik ga niet om met mensen van mijn werk.'


    'Nee? Met wie ga je dan om?'


    'Dat gaat je niets aan.'


    'Eh... ik vind van wel,' bracht hij ertegenin.


    Ze zuchtte en keek opzij. 'Ik wil geen relatie. Het is beter dat ik dat nu meteen zeg, zodat we dit achter ons kunnen laten en ieder kunnen doorgaan met ons eigen leven.'


    'Ik wil dit niet achter me laten,' zei Kovac. Hij legde zijn handen om haar bovenarmen en hield die zachtjes vast. 'Amanda, doe me dit niet aan.'


    Ze draaide haar hoofd opzij en keek naar de grond. 'Ga alsjeblieft weg.'


    Ze kon de emotie die haar stem deed trillen, niet verbergen. Hij hoorde het heel duidelijk: pijn, droefenis. Hij voelde dezelfde dingen voor haar in zijn eigen hart.


    'Alsjeblieft... Sam...' fluisterde ze.


    Hij boog zijn hoofd en streek met zijn lippen langs haar wang. Hij hief zijn hand op en streelde haar haar. 'Het spijt me.'


    Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen de dreiging van tranen. 'Alsjeblieft...'


    'Goed,' mompelde hij.


    Hij stapte bij haar vandaan en zocht de rest van zijn kleren. Ze verroerde zich niet. Toen hij gereed was, liep hij weer naar haar toe en streelde haar wang met de rug van zijn hand.


    'Doe de deur achter me op slot. Ik wil zeker weten dat je veilig bent.'


    Ze knikte en liep met hem mee.


    In de hal trok hij zijn schoenen en zijn jas aan en wurmde zijn handschoenen uit zijn jaszakken. Ze keek hem niet één keer aan. Hij probeerde haar te dwingen iets te doen door als een idioot bij de deur te blijven staan, maar ze keek niet op en zei niets. Hij wilde haar door elkaar rammelen, haar in zijn armen nemen en kussen. Maar mannen mochten hun gevoelens niet meer op zo'n manier kenbaar maken en het was waarschijnlijk ook niet de juiste manier om Amanda tegemoet te treden. Ze had liefde en tijd nodig; voldoende ruimte zodat ze zich niet bedreigd zou voelen, maar ook weer niet zoveel dat ze erin kon verdwijnen.


    Denk je nu werkelijk dat je een kans maakt?


    'Wat je ook besluit,' zei hij uiteindelijk, 'dit was geen vergissing, Amanda.'


    Ze zei niets. Hij ging naar buiten, waar de kou hem in het gezicht sloeg.


    Dit is jouw werkelijkheid, Kovac, dacht hij toen de deur achter hem dichtging en op slot werd gedaan. In je eentje in de kou.


    Het was niets minder dan hij voorheen had gehad, maar het was nu erger omdat hij een voorproefje had gehad van hoe het zou kunnen zijn.


    Hij reed terug naar de stad over lege wegen, keerde terug naar een leeg huis en een leeg bed en lag de rest van de nacht binnenwaarts te staren naar de leegte van zijn leven.


    


  


  
    30


    Liska reed de oprit op met slechts een vluchtige blik op het klokje van het dashboard. Zaterdagochtend stond bij haar thuis geheel in het teken van ijshockey. Kyle en R.J. begonnen de dag om zes uur op het ijs. Ze had hen achtergelaten onder het waakzame oog van een vriend die bij de afdeling Zedendelicten van het bureau St. Paul werkte en zelf twee zoontjes in de jeugddivisie had. Geen volwassene zou bij die kinderen in de buurt komen zolang Milo hen in de gaten hield.


    Nu was het amper halfacht en kwam de zon net op. Het grootste deel van Eden Prairie had waarschijnlijk een kater van alle drank die ze gisteravond bij de kerstparty's hadden genuttigd. Het kon Liska niets schelen. Ze had de vijfenveertig minuten die ze nodig had gehad om hierheen te komen gebruikt om haar woede op te stoken als een laaiend fornuis. Ze was bereid desnoods de deur in te trappen en hem uit zijn bed te sleuren. Ze zóu met Cal Springer praten en hij zóu luisteren.


    Ze stormde naar de voordeur van zijn te mooie huis, gaf een harde klap op de bel en begon er toen ritmisch op te drukken. Ze hoorde de bel in het huis rinkelen, maar er was geen ander geluid te horen. De doodlopende straat was uitgestorven. Auto's die de hele nacht buiten hadden gestaan hadden dik ijs op de ruiten. De tandenstokerboompjes in de tuinen waren bedekt met een witte laag. Liska's adem hing zilverkleurig in de lucht. Het was zo koud dat ademhalen pijn deed.


    De deur ging open en mevrouw Cal, gekleed in een flanellen nachtpon, staarde haar aan, haar kleine mond vertrokken tot een O van verbazing.


    'Waar is hij?' vroeg Liska en ze liep ongevraagd naar binnen.


    Patsy Springer stapte haastig achteruit. 'Calvin? Wat? Wat doet u hier op dit uur? Ik -'


    Liska keek haar aan met het gezicht dat aan menige keiharde crimineel bekentenissen had ontlokt. 'Waar is hij?'


    Cals stem kwam uit de richting van de keuken. 'Wie is het, Pats?'


    Liska liep langs de vrouw heen en stak haar hand in haar tas terwijl ze op haar doelwit afging. Cal zat aan de eikenhouten tafel in de ontbijthoek. Hij droeg dezelfde kleren als de dag ervoor en had een zachtgekookt ei en een kom Malt-O-Meal voor zich staan. Zijn mond bewoog zich als die van een vis op het droge toen hij haar zag.


    'Wat doe jij hier?' vroeg hij verontwaardigd. 'Dit is mijn huis, Liska -'


    Ze haalde de polaroidfoto's uit haar tas en legde ze met een klap naast zijn bord op de tafel. Springer probeerde met stoel en al achteruit te schuiven. Ze greep hem bij zijn haar en hield hem op zijn plek, dicht bij haar, zijn kreten van pijn negerend.


    'Dit zijn mijn kinderen, Cal,' zei ze, zich met moeite inhoudend om niet tegen hem te schreeuwen. 'Zie je ze? Kijk je ernaar?'


    'Jezus, wat mankeert je?'


    'Ik ben kwaad. Dit zijn mijn jongens. Weet je wie me deze foto's heeft gestuurd, Cal? Je mag twee keer raden.'


    'Ik snap niet waar je het over hebt!' zei hij, en hij probeerde overeind te komen.


    Liska trok hem aan zijn haar, draaide het strak om haar vingers. Mevrouw Cal stond zenuwachtig in de boogvormige opening naar de hal en maakte doelloze gebaren.


    'Ze is gek, Calvin! Ze is gek!'


    'Rubel en Ogden hebben me deze foto's gestuurd,' zei Liska. Met haar vrije hand greep ze een van de foto's en hield die vlak voor Cal Springers gezicht. 'Ik kan het niet bewijzen, maar ik weet het heel zeker. Dat zijn de mensen met wie jij je inlaat, Cal. Zulke klootzakken zijn het. Vuile schoften die kleine kinderen bedreigen. En jij neemt ze in bescherming. In mijn ogen ben jij daardoor precies zoals zij.'


    'Calvin?' gilde de vrouw. 'Moet ik de politie bellen?'


    'Hou je kop, Patsy!' schreeuwde hij.


    'Als iemand ook maar een haar op het hoofd van een van deze jongens krenkt,' zei Liska, 'zal ik hem persoonlijk vermoorden. Dat meen ik, Cal. Ik zal hem vermoorden en niemand zal ooit alle stukjes terugvinden. Is dat duidelijk?'


    Hij probeerde bij haar vandaan te komen. Liska rukte aan zijn haar en roffelde met haar knokkels tegen zijn voorhoofd.


    'Au!'


    'Achterlijke klootzak!' riep ze. Ze gaf hem een klap. 'Hoe kun je je met dergelijke lui inlaten?'


    Nu duwde ze hem hard van zich af. Hij viel van de stoel en krabbelde als een krab achterwaarts over de vloer.


    'Je bent verachtelijk!' riep Liska.


    Ze pakte het dopje met het zachtgekookte ei en keilde het naar hem toe. Hij hief zijn armen op om zich te beschermen en viel achteruit, met zijn hoofd tegen een kastdeurtje. Het klonk als een schot. Mevrouw Springer gilde.


    'Je gaat naar Castleton, worm,' beval Liska. 'Je gaat hem vertellen waar je donderdagavond met was. En je gaat naar IZ. Daar zijn ze dol op miserabele slappelingen als jij. Jij geeft die twee schoften aan, want als je dat niet doet zal ik de rest van je carrière in een misère veranderen die zelfs Job niet zou hebben overleefd! Niemand. Niemand kan ongestraft mijn kinderen bedreigen!'


    Ze gooide het bord Malt-O-Meal naar hem toe als laatste uitroepteken, griste de foto's van de tafel en stopte ze weer in haar tas. Springer bleef op de grond liggen. De Malt-O-Meal droop over zijn wang.


    Liska haalde een paar keer snel en diep adem om haar zelfbeheersing terug te krijgen en keek naar Patsy Springer. 'Het spijt me dat ik u bij uw ontbijt heb gestoord,' zei ze, haar stem nog trillend van woede.


    Mevrouw Cal maakte een hoog geluidje in haar keel en holde naar een hoek van de keuken.


    'Ik kom er wel uit,' zei Liska en verliet het huis. Ze beefde zo dat ze het gevoel had dat ze een toeval had gekregen.


    Toen ze weer in de Saturn zat, slaakte ze een diepe zucht.


    'Zo,' zei ze hardop, toen ze het sleuteltje omdraaide en de motor startte. 'Dat lucht op.'


    ---


    Waarom moest je het vertellen? Ik had het kunnen regelen...


    Wat had Jocelyn Daring daar in godsnaam mee bedoeld?


    Kovac zat op een stoel in een hoek van Andy Fallons slaapkamer naar niets te staren. Hij herleefde het moment waarop Jocelyn Daring Pierces werkkamer binnen was gekomen. De uitdrukking op haar gezicht. De woede in haar ogen. Wie weet wat ze Pierce aangedaan zou hebben als hij er niet was geweest om haar tegen te houden.


    Misschien had hij haar in hechtenis moeten nemen om wat ze wél had gedaan. In Minnesota gold de nultolerantie wat huiselijke geweldpleging betrof. Als het slachtoffer geen aanklacht wilde indienen, deed de staat dat. Maar hij had die stap niet genomen. Verzachtende omstandigheden, zou een advocaat inbrengen. Arme Jocelyn. Toen ze haar verloofde had horen bekennen dat hij een homoseksuele relatie had gehad, had ze tijdelijk haar verstand verloren en toegeslagen. Waarom zouden ze het haar nog moeilijker maken?


    Omdat ze misschien zou besluiten haar dreigementen uit te voeren.


    Ze had het huis gewillig, zwijgend verlaten, een overvolle koffer meeslepend naar de wachtende auto van haar bruidsmeisje. Steve Pierce was per taxi naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gegaan met het verhaal dat hij op de gladde stoep was uitgegleden en op zijn hoofd gevallen.


    Liefde op z'n Amerikaans.


    Liefde...


    Kovac probeerde die gedachte van zich af te zetten en zich te concentreren op de kamer waar Andy Fallon de dood had gevonden. Dat was gedeeltelijk de reden waarom hij hierheen was gekomen: om ergens anders aan te denken dan dat hij misschien verliefd was geworden op een vrouw met de rang van inspecteur en duistere problemen. Hij probeerde zich niet af te vragen wat aan haar nachtmerrie ten grondslag lag, probeerde er niet aan te denken dat het waarschijnlijk geen eenmalig incident was geweest en dat dat de reden was waarom ze hem had verzocht weg te gaan - omdat ze bang was dat het nogmaals zou gebeuren en hij zou willen weten waarom. Dat waren de gedachten die hij wilde vermijden en de reden waarom hij hierheen was gekomen. Nu zat hij er toch weer aan te denken, tot hij zichzelf erop betrapte.


    Hij wilde evenmin denken aan hoe het was geweest om de liefde met haar te bedrijven, noch aan het ongelooflijk tedere gevoel dat hem had overvallen toen hij haar na de nachtmerrie had vastgehouden. Hij moest zich op zijn werk concentreren. Dat was het enige waar hij goed in was. Zijn werk stuurde hem nooit weg.


    De geur van het lijk hing nog steeds in de kamer. Kovac hield zijn neus boven een dampende kop Caribou en snoof het aroma op.


    Dan bewijs ik mijn medemensen misschien een dienst als ik u uitnodig voor een kop koffie...


    Hij knipperde het beeld weg van Amanda die om de hoek van haar voordeur naar hem keek. Hij moest zich concentreren op een andere blondine.


    Vraag: Kon Jocelyn Daring de homoseksuele minnaar van haar verloofde hebben vermoord? Ja. Had ze de gelegenheid gehad? Dat wist hij niet en dat kon hij haar niet vragen. De zaak was officieel afgesloten; hij had geen recht iemand te ondervragen. Had Pierce gezegd dat hij in de nacht dat Andy Fallon was gestorven bij haar was geweest? Als ze de gelegenheid had gehad en die had aangegrepen, hoe had ze het dan gedaan? Hoe had ze Fallon in bed gekregen? Niemand had gezegd dat Andy Fallon beide richtingen uit had gezwaaid. Iedereen had zo bewonderend over hem gesproken dat je je niet kon voorstellen dat hij met de vriendin van zijn minnaar in bed kon zijn gedoken. Dat was dus een probleem.


    Hij dacht aan de slaaptabletten, aan de wijnglazen in de vaatwasser.


    Misschien...


    Volgende vraag: als ze hem met die tabletten bewusteloos had gekregen, kon ze hem dan opgehangen hebben? Kon ze het dode gewicht van een man tillen?


    Hij keek naar het bed en toen naar de balk waaraan het touw had gehangen. Hij stond op en ging op de rand van het bed zitten. Toen stond hij weer op en ging op de plek staan waar het lijk had gehangen. De hoge spiegel stond er nog net zo; het woord Sorry leek op zijn buik te zijn geschreven. De spiegel was onderzocht op vingerafdrukken maar niet als bewijsmateriaal in beslag genomen, omdat er geen misdaad was gepleegd. Kovac keek er nu in en probeerde zich Jocelyn Daring op het bed achter zich voor te stellen.


    Was het mogelijk het slachtoffer in een zittende positie op de rand van het bed te krijgen, de strop om zijn nek te doen, hem op te hijsen en het touw om de stijl van het bed vast te binden? Misschien. Hoeveel had Andy Fallon gewogen? Tachtig kilo? Negentig? Negentig kilo bewusteloos, slap gewicht. Jocelyn was sterk, maar...


    Voor een vrouw was het scenario dat hij had bedacht, misschien moeilijk uitvoerbaar, maar een man zou het met gemak gedaan kunnen hebben.


    Zou Neil dit plan soms hebben uitgevoerd? Had hij zijn broer vermoord omdat die hem geen geld wilde lenen, of omdat Andy geen mislukkeling was zoals hij, of omdat hij jaloers op hem was, of omdat hij hun vader had willen straffen voordat hij ook hem had vermoord?


    Kovac liep terug naar de stoel en ging weer zitten. Hij keek naar de keurige kamer en herinnerde zich hoe perfect het bed was opgemaakt. Hij had het vreemd gevonden dat Andy niet even op het bed was gaan zitten voordat hij het had gedaan. En dat er lakens in de wasmachine hadden gezeten.


    Wie deed er nu vlak voordat hij zich ophing, de was?


    Hij dacht aan hoe het huis van Neil Fallon eruit had gezien toen ze het hadden doorzocht. De rotzooi en viezigheid van een studentenhuis die alleenstaande mannen zo'n slechte reputatie bezorgden. Pierce had het gezegd: Neil is veel te slordig... overal rotzooi, overal vingerafdrukken...


    Neil Fallon had van zijn leven nog nooit lakens verschoond. Ze hadden bij hem thuis geen bewijs gevonden dat hij wist hoe een vaatwasser werkte.


    Wie dan? Wie had een motief? Ogdens problemen met IZ waren voorbij. Tenzij Fallon iets nieuws had ontdekt, en daar zouden ze nooit achterkomen, tenzij ze Fallons persoonlijke aantekeningen over de zaak zouden vinden. En hoe kon een rund als Ogden iets dergelijks met zoveel finesse uitvoeren? Dat lag helemaal niet in zijn aard. Iemand met een loden pijp een klap op zijn hoofd geven lag in zijn aard. En hoe zou Ogden binnen zijn gekomen? Fallon zou hem niet binnen hebben gelaten. Misschien onder bedreiging van een pistool.


    Het viel niet te ontkennen dat Liska heel wat overhoop had gehaald door naar de connectie met Curtis-Ogden te kijken...


    Wat Steve Pierce betrof, had Kovac het gevoel dat die geen verdere bekentenissen te doen had. Hij kon niet geloven dat Pierce zijn minnaar in koelen bloede had vermoord, vooral vanwege de manier waarop Fallon was gestorven. Als hij inderdaad zoveel van Andy had gehouden, kon hij hem nooit zo vernederd hebben. En er was geen sprake geweest van een erotisch spel, volgens Kate Conlan.


    Kovac zuchtte. 'Zeg eens wat, Andy.'


    Om een moord te ontrafelen hoefde je meestal geen Sherlock Holmes te zijn. Een echt moordmysterie was eerder uitzondering dan regel. De meeste mensen werden gedood door iemand die ze kenden, om een heel eenvoudige reden.


    Gesprekken met de vrienden in Andy's adresboek hadden niets opgeleverd. Hij had met maar weinig mensen erg innig contact gehad. Daarvoor had hij te veel jaren een geheim leven moeten leiden. Alleen Pierce had gezegd dat hij hem onlangs met een andere man had gezien. Een nieuwe minnaar?


    De meeste mensen werden vermoord door iemand die ze kenden, om een heel eenvoudige reden.


    Privé-leven: familie, vrienden, minnaars, ex-minnaars.


    Beroepsleven: collega's, vijanden op het werk of vanwege het werk.


    Hij wist niet aan welke zaken Andy nog meer had gewerkt. Savard wilde hem dat niet vertellen, vooral nu was uitgemaakt dat zijn dood geen moord was geweest. Ze was blijkbaar van mening dat er in zijn andere zaken geen moordenaar verborgen kon zitten. Dus kwam Kovac terug bij de enige zaak waar hij van wist: Curtis-Ogden.


    Nee. Dat was niet helemaal waar. Volgens Pierce had Andy ook belangstelling gehad voor de moord op Thorne. Maar wat kon een zaak die twintig jaar geleden al was afgesloten, opleveren? Afgezien van het tegenstribbelen van zijn vader?


    Wat Kovac terugbracht bij zelfmoord. Misschien zou een man als Andy - een man die alles tot in de puntjes deed, een man die behoefte had aan goedkeuring en graag controle over alles wilde hebben... misschien zou een man als hij inderdaad zijn lakens verschonen voordat hij zich ophing.


    De meeste mensen werden vermoord door iemand die ze kenden, om een heel eenvoudige reden. Zijzelf. Zelfmoord. Depressie.


    De dood kon niet eenvoudiger zijn dan dat.


    Jammer dat hij zichzelf er nog steeds niet van kon overtuigen.


    ---


    Zaterdags was het rustig op Moordzaken. Leonard kwam in het weekend nooit naar het bureau. De dienstdoende rechercheurs waren meestal op pad. Soms kwam iemand om wat achterstallig schrijfwerk te doen. Kovac bracht er de meeste van zijn zaterdagen door omdat hij niemand had om iets anders mee te doen.


    Hij hing zijn jas op en vroeg zich af wat Amanda met haar zaterdag deed. Dacht ze aan hem, aan wat er was gebeurd? Herleefde ze het moment waarop hij de deur uit was gelopen, herschreef ze het scenario en vroeg ze in plaats daarvan of hij wilde blijven?


    Hij liet zich op zijn stoel zakken en staarde naar de telefoon.


    Nee. Nee, hij zou niet bellen. Hij griste de hoorn alleen van de haak om te horen of er berichten voor hem binnengekomen waren. Je kon nooit weten. Niets. Hij zuchtte, bladerde in de Rolodex en draaide een nummer.


    Archief, Turvey.' De stem aan de andere kant raspte van gruis en slijm.


    'Russell, ouwe mol. Waarom heb je geen privé-leven?'


    'Ha! Wat zou ik daarmee moeten doen? Man, als ik opeens met gewone mensen om zou moeten gaan...' De oude man maakte een gorgelend geluid. 'Brrr. Ik leg het nog liever aan met een aap.'


    'Ik zie het voor me.' Russell Turvey: dik in de zestig met een gezicht als Popeye, een sigaret aan zijn lip, een buik als een basketbal, die het met een aap deed.


    Turvey lachte hoestend en rochelend. Zijn longen klonken als plastic zakken die halfvol gelei zaten.


    Kovac pakte het pakje Salems dat hij onderweg had gekocht en gooide het in de prullenmand.


    'Wat heb je nodig, Sam? Is het legaal?'


    "Tuurlijk.'


    'Jammer. Word je bezadigd op je ouwe dag? Zeg, wat klote, hè, van IJzeren Mike? Ik heb gehoord dat jij hem hebt gevonden. Het zijn altijd de stoere jongens die uiteindelijk in hun pistool happen.'


    'Dat heeft hij misschien niet gedaan. Ik ben er nog mee bezig.'


    'Jezus! Meen je dat? Wie zou er nou een kogel verkwisten aan zo'n schimmelige ouwe koeienvlaai als hij?'


    'Ik hou je wel op de hoogte,' beloofde Kovac. 'Zeg, Russ, ik heb laatst in een tweedehandszaakje een ouwe penning gevonden en ik ben benieuwd van wie die is geweest. Kun je dat voor me opzoeken?'


    'Ja, hoor. En als ik het niet kan vinden, weet ik iemand die dat wel kan. Ik heb hier toch niks beters te doen dan de hele dag in mijn neus te peuteren.'


    'Wat een aantrekkelijk plaatje.'


    'Ja, hè? Kom langs, dan kun je er een foto van maken voor je plakboek. Wat is het penningnummer?'


    'Veertien achtentwintig. Het lijkt me er een uit de jaren zeventig. Ik ben gewoon nieuwsgierig.'


    'Ik zoek het wel op.'


    'Bedankt. Je houdt er een van me tegoed.'


    'Zorg maar dat je de hufter te pakken krijgt die Mike heeft vermoord, dan staan we quitte.'


    'Ik zal mijn best doen.'


    'Ik ken je, Sam. Je zal negen keer zoveel doen en een van de hoge pieten zal met de eer gaan strijken.'


    'Zo gaat het nu eenmaal in het leven, Russ.'


    'Ach, laten ze allemaal de kolere krijgen.' Hij hoestte in de telefoon en hing op.


    Kovac viste het pakje sigaretten uit de prullenmand, boog het dubbel en gooide het er weer in.


    Hij zette de computer aan en besteedde een vol uur om meer te weten te komen over Jocelyn Daring. Via één bron ontdekt hij dat ze cum laude was afgestudeerd aan Northwestern, waar ze een uitmuntende hockeyster was geweest. Atletisch. Sterk - dat wist hij al. Agressief - dat had hij aan den lijve ondervonden. Ze was als vierde van haar klas geslaagd voor haar rechtenstudie aan de University of Minnesota. Ambitieus. Ijverig. Uit een andere bron kwam hij te weten dat ze vaak te hard reed en slecht was in het voeden van parkeermeters. Dat kon wijzen op een bepaalde minachting voor verordeningen... zouden John Quinn en zijn profileringsmaatjes zeggen.


    Hij kon geen strafblad vinden, noch krantenartikelen dat ze in een restaurant buiten zinnen was geraakt of iets dergelijks. Had hij ook niet echt verwacht. Als Jocelyn zich schuldig had gemaakt aan buitennissig gedrag, had haar familie genoeg geld om dat in de doofpot te laten stoppen.


    In tegenstelling tot de Fallon-clan, zag Kovac, toen hij het dossier doornam dat Elwood over Neil had samengesteld. Neils zwakke punten waren openbaar bezit. Het vonnis wegens de mishandeling, een paar veroordelingen voor rijden onder invloed, problemen met de belasting, overtredingen van de horecawetgeving, meningsverschillen met vertegenwoordigers van de Dierenbescherming omdat hij zich meer dan zijn wettelijk toegeschreven aandeel toeeigende van vrijwel ieder dier waarvoor een jachtseizoen gold.


    Het patroon was dat van een man die meer wilde dan waar hij recht op had. Een man die zich tegen de regels verzette. Het tegenovergestelde van zijn broer - iets waar Neil ongetwijfeld Andy de schuld van had gegeven, hoewel het waarschijnlijk juist andersom was geweest. Andy had moeten aanzien hoe Neil steeds de mist inging en in moeilijkheden kwam, en was precies in de tegenovergestelde richting gegaan om bij zijn vader in een goed blaadje te komen. En hij had het tot het bittere eind volgehouden, met de onvergeeflijke uitzondering dat hij zijn pa de waarheid had verteld over zijn seksuele geaardheid.


    Arme jongen. Hij was zelfs zover gegaan dat hij had geprobeerd Mike beter te begrijpen via diens levenservaringen. Wat viel er te begrijpen? Een man als Mike Fallon zat niet erg ingewikkeld in elkaar. Wat dat betreft was Neil zijn broer een stapje voor geweest: die had Mike perfect begrepen.


    'Ik heb jou niks te zeggen, Kovac. Niet zonder mijn advocaat.'


    Neil Fallon keek hem woest aan en ijsbeerde door de verhoorkamer. Hij zag er volkomen natuurlijk uit in de oranje gevangenisoverall, alleen hadden er olie en smeer op moeten zitten. Hij had een stuk van de broekspijpen afgeknipt om te voorkomen dat hij erover zou struikelen.


    'Dit gaat niet over jou, Neil,' zei Kovac. Hij zat op een van de plastic stoelen, met zijn enkel op zijn knie. Volkomen ontspannen.


    'Wat doe je hier dan? Ik heb je niks te zeggen.'


    'Dat zei je al. Dan wil je dus geen kans om jezelf te helpen.'


    'Hoe kan ik mezelf helpen als het niet over mij gaat?'


    'Door me te vertrouwen.'


    Fallons wenkbrauwen klommen over zijn voorhoofd. 'Je te vertrouwen? Aan m'n reet.'


    'Voor een man die zegt dat hij hetero is, heb je het wel erg vaak over bepaalde intieme lichaamsdelen,' merkte Kovac op.


    'Krijg de klote,' beet Fallon hem toe, te laat beseffend wat hij zei. Hij gromde en ijsbeerde weer door. 'Ik ga je aanklagen, Kovac. Ik ga de hele klotepolitie aanklagen.'


    Kovac zuchtte verveeld. 'Luister nou even, Neil. Je zegt zelf dat je onschuldig bent. Je zegt dat je je vader niet hebt vermoord.'


    'Dat klopt.'


    'Help me dan een paar dingen op te helderen. Meer vraag ik niet. Duidelijkheid is de sleutel tot begrip. Oom agent staat aan jouw kant, hoor,' zei hij alsof hij het tegen een kind van vier had. 'Zo niet, dan ben je de klos. Ik wil graag aan jouw kant staan, Neil.'


    Fallon leunde tegen de muur naast de deur en sloeg nadenkend zijn armen over elkaar.


    'Mijn advocaat zegt dat ik niet met jou mag praten zonder dat hij erbij is.'


    'Wanneer je als verdachte eenmaal een advocaat hebt, mogen de dingen die je zegt zonder dat hij erbij is, niet tegen je gebruikt worden. Het kan dus geen kwaad. Je kunt er alleen maar beter van worden. Ik heb nooit gewild dat we vijanden zouden worden, Neil. Man, we hebben samen een fles whisky gedronken. Je bent een fatsoenlijke, hardwerkende man. Net als ik.'


    Fallon wachtte, zijn onderlip naar voren.


    'Ik heb sigaretten voor je meegebracht,' zei Kovac, en hij stak het pakje omhoog.


    Fallon kwam naar hem toe, pakte het aan en trok een gezicht. 'Ze zijn allemaal krom!'


    'Ja, maar ze doen het nog wel.'


    'Jezus,' mompelde hij, maar hij nam er een uit het pakje en probeerde hem in model te krijgen. Kovac gaf hem een aansteker.


    'Ik ben gewoon nieuwsgierig naar een paar dingen over Andy - en nee, ik geloof niet dat jij hem hebt vermoord. Ik weet niet eens óf hij wel is vermoord. Iedereen zegt dat hij gedeprimeerd was. Ik wil gewoon een duidelijker beeld krijgen, dat is alles.'


    Achter de wolk rook vernauwde Fallon zijn ogen. Hij dacht: strikvraag.


    'Kijk, ik werk op Moordzaken,' ging Kovac door. 'Voor mij is iedereen verdacht wanneer er ergens een dode valt. Het is niets persoonlijks. Als mijn vader vermoord zou worden, zou ik zelfs mijn moeder verdenken. Maar in dit geval is er nog iets anders waar ik naar kijk. Stel dat Andy het goed wilde maken met je vader. Dat hij zocht naar dingen waarmee hij hem weer voor zich kon innemen, om zo te zeggen. Hij probeert samen met Mike dingen te doen, met hem te praten, tijd met hem door te brengen. Misschien heeft hij die levensgrote televisie voor hem gekocht die in zijn woonkamer staat -'


    'Nee, die heeft Wyatt voor hem gekocht,' zei Fallon achteloos. Hij ging zitten en bekeek de kromme sigaret.


    'Wat?'


    'Ace Wyatt. Pa's beschermengel,' zei Fallon sarcastisch. 'Zo is het altijd geweest, sinds de schietpartij. Wyatt hielp met de ziekenhuisrekeningen, kocht dingen voor het huis en voor Andy en mij. Mike zei dat dat normaal was - dat agenten voor elkaar zorgden. Daar draait het om, zei hij, plichtsgevoel. En dat was precies wat het was. Wyatt wilde nooit tijd doorbrengen met mijn vader en ook niet met ons. Wanneer hij bij ons kwam, gedroeg hij zich alsof hij bang was dat hij vlooien zou krijgen. De hufter.'


    'Ja, het moet erg vervelend zijn geweest dat hij van alles voor jullie kocht.'


    'Ik heb altijd gedacht dat hij zich schuldig voelde omdat Mike die kogel had gekregen. Omdat Wyatt pal tegenover Thorne woonde en zo. Hij was degene die Thorne om hulp had geroepen. Hij had in die rolstoel moeten zitten. Maar Mike was hem te vlug af geweest.'


    Kovac verwerkte de theorie en kwam tot de conclusie dat Fallon het waarschijnlijk bij het rechte eind had. Mike had de kogel gekregen in plaats van Ace Wyatt en dat had hij Wyatt nooit laten vergeten. Het verbleekte imago van de nobele legende werd weggewassen door de zure regen van de realiteit.


    'Iedere keer dat Mike iets nodig had, belde hij Wyatt,' ging Neil door, paffend aan de L-vormige sigaret. 'En reken maar dat hij me daar bij iedere gelegenheid aan herinnerde. Ik zou voor hem moeten zorgen. Als oudste zoon. Dat soort gelul. Alsof hij ooit iets voor mij heeft gedaan.'


    'Hoe oud was Andy toen Mike werd neergeschoten?'


    'Een jaar of zeven, acht. Hoezo?'


    'Iemand heeft me verteld dat hij met Mike wilde praten over wat er was gebeurd. Om hem beter te kunnen begrijpen.'


    Fallon lachte, begon te hoesten en pafte aan de kromme sigaret. 'Echt iets voor Andy. Altijd even gevoelig. Wat viel er te begrijpen? Mike was een verbitterde ouwe klootzak en daarmee uit.'


    'Mike wilde er blijkbaar niet over praten. Heeft Andy het er met jou over gehad?'


    Hij dacht even na en keek alsof hij probeerde zich dat te herinneren. 'Ik geloof dat hij er inderdaad iets over heeft gezegd toen hij een keer bij me was. Hij zei iets in de geest van dat Mike niet wilde dat hij oude wonden zou openrijten. Ik heb er niet zo op gelet. Wat had het voor zin dat allemaal naar boven te halen?' Hij bekeek Kovac. 'En wat kan jou dat schelen?'


    Kovac speelde met de nieuwe inlichtingen, mengde ze met wat hij al wist, probeerde iets naar boven te halen wat Mike, als hij het zich goed herinnerde, in de laatste dagen van zijn leven had gezegd.


    'Ik zit gewoon te denken,' zei hij, om tijd op te vullen. 'Andy kampte met depressies. Als het zo belangrijk voor hem was weer met zijn vader in het reine te komen en als Mike weigerde mee te werken, is hij misschien toch zo diep gezonken dat hij de wereld vaarwel wilde zeggen. En misschien gaf Mike zichzelf daar de schuld van...'


    'Nou, dat zou dan voor het eerst zijn.' Fallon nam een laatste trek en trapte de sigaret uit met de zool van zijn schoen. 'Geef nooit jezelf de schuld als je een ander de schuld kunt geven. Dat was Mike's motto.'


    Kovac keek op zijn horloge.


    'Zeg, als je nu weer denkt dat het zelfmoord was, hoe lang duurt het dan nog voordat ik weer op vrije voeten kom?'


    'Daar heb ik niets over te zeggen, Neil,' zei Kovac, terwijl hij opstond. Hij liep naar de deur en drukte op het knopje om de gevangenbewaarder te waarschuwen. 'Ik kan het niet helpen. Het komt door die pokkenadvocaten. Ik zou je helpen als ik kon. Hou dat pakje sigaretten maar. Dat is het minste dat ik kan doen.'


    


  


  
    31


    De Minneapolis Star Tribune vermeldde iedere donderdag wanneer en waar de nieuwe aflevering van Ace Wyatts Crime Time zou worden opgenomen. Een van de gimmicks van het programma was Wyatts interactie met het publiek. De weinige keren dat Kovac naar het programma had gekeken, had hij het net een infomercial gevonden.


    De huidige crime du jour werd nagespeeld in het ijshockeystadion van St. Louis Park. Moord met een curlingschijf: een waarschuwend verhaal over mensen die niet tegen hun verlies kunnen. Kovac liet de gorilla bij het afgezette deel van de tribune zijn penning zien en betrad de Ace Mania.


    Een rood vloerkleed van vier bij vier meter was op het ijs uitgespreid. De camera stond op een hoek daarvan, samen met een verveelde cameraman die eruitzag als Gandhi in een donzen jack. Een tweede cameraman, op schaatsen en met een draagbare camera, leunde tegen het frame van het ijshockeydoel. Vier gelukkige fans waren gekozen om op de strafbank te zitten. Achter hen zaten er nog honderd. Veel dikke vrouwen en verpieterde oudere mannen in rode sweatshirts met het logo PROActive!


    'Stilte mensen!' riep een magere, knokige vrouw die een bril met een zwart montuur droeg en een olijfgroene jas die eruitzag alsof hij was gemaakt van een pluizig tapijt. Ze klapte driemaal ritmisch in haar handen en het publiek zweeg gehoorzaam.


    De regisseur, een dikke man die aan een Slim-Fast knabbelde, riep tegen de twee acteurs: 'Plaatsen! En laten we het ditmaal goed doen!'


    Eén van de acteurs, een man van een jaar of vijftig in blauwe leggings en een trui met een Noors motief, gleed en glibberde over het ijs, zijn armen maaiend als spastische propellers.


    'Dat zeg je nou wel, Donald,' klaagde hij. 'Maar hoe kan ik als een curling-speler denken wanneer daarginds een ijshockeydoel staat?'


    'Korte worpen, Keith. Niemand krijgt het net te zien. Denk klein. Of denk helemaal niet.'


    De acteur zocht zijn plek op. De regisseur schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: 'God bewaar me'.


    Kovac zag Wyatt een stukje bij het publiek vandaan zitten. Zijn make-up werd bijgewerkt. Met hun armen om hun eigen lichaam geslagen tegen de kou stonden twee Hollywood-figuren achter hem, sportief glimlachend terwijl Gaines een polaroidfoto maakte: een anorexische jonge vrouw met felrood haar dat boven op haar hoofd tot een heg was geknipt en een man van midden twintig in een zwarte leren jas en een bril met erg kleine, vierkante glazen.


    'Nog eentje voor het plakboek,' zei Gaines. Een flits en het fototoestel spuugde het product uit.


    'Het publiek schijnt het niet erg te vinden dat het zo koud is,' zei de man.


    Gaines lachte innemend. 'Ze zijn dol op hoofdinspecteur Wyatt. Weet je hoeveel mensen we bij iedere opname moeten weigeren? Ze vinden het vreselijk opwindend om de opnamen bij te wonen. Dan kun je wel wat kou hebben.'


    Het meisje hupte op en neer en wreef met haar handen over haar armen. 'Ik heb het nog nooit zo koud gehad! Sinds ik uit het vliegtuig ben gestapt, word ik gewoon niet meer warm. Hoe kunnen mensen hier leven?'


    'Vindt u dit koud?' zei Kovac, minachtend snuivend. 'Moet u in januari komen, dan lijkt het hier wel Siberië. Dan is het kouder dan de kont van een grafgraver.'


    Het meisje keek naar hem zoals ze zou kijken naar een vreemdsoortig dier in de dierentuin. Gaines' lach zakte weg.


    'Brigadier Kovac. Een genoegen,' zei hij op vlakke toon.


    'Insgelijks,' zei Kovac, die de scène met een laatdunkende blik in zich opnam. 'Ik kom niet iedere dag in het circus. Ik heb een échte baan.'


    Het meisje met het rode haar stelde zich aan hem voor. 'Yvette Halston. Onderdirecteur Creative Development van Warner Brothers, afdeling televisie.'


    De man stak ook zijn hand uit. 'Kelsey Vroman, onderdirecteur Reality Programming.'


    Reality programming.


    'Kovac. Brigadier. Moordzaken.'


    'Sam!' Wyatt hees zich uit zijn stoel en wuifde de make-up-assistente opzij. Hij trok de papieren handdoek uit de revers van zijn donkerblauwe Italiaanse pak en gooide hem op de grond. 'Wat doe jij hier? Heb je bericht van het lab gekregen over Fallon?'


    De Hollywood-lui spitsten hun oren toen ze echte agententaai hoorden.


    'Nog niet.'


    'Ik heb een paar telefoontjes gepleegd. Ze zouden er vandaag aan werken.'


    'Bedankt, Ace,' zei hij, zonder het echt op prijs te stellen. 'Maar ik wilde je ergens anders over spreken. Heb je een momentje?'


    Gaines kwam met een klembord in zijn hand bij Wyatt staan en probeerde hem een rooster te laten zien. 'Donald wil deze scène vóór één uur af hebben, meneer. De rest van de curling-mensen zou uiterlijk om half twee hier zijn voor het interview. We hebben de lunch nu al moeten beperken tot dertig minuten. De vakbond zal moord en brand schreeuwen.'


    'Dan houden we nu lunchpauze,' beval Wyatt.


    'Maar alles is klaar voor de opname.'


    'Dat loopt toch niet weg?'


    'Nee, maar -'


    'Wat is dan het probleem, Gavin?'


    'Ja, Gavin,' jende Kovac. 'Wat is het probleem?'


    Gaines keek Kovac kil aan. 'Ik meen dat ik u zelf heb horen zeggen dat hoofdinspecteur Wyatt niet meer bij de politie zit,' zei hij. 'Hij heeft wel wat anders te doen dan uw zaken voor u op te lossen, maar hij is te fatsoenlijk om tegen u te zeggen dat u weg moet gaan.'


    'Gavin...' zei Wyatt verwijtend. 'Geen enkele verplichting is belangrijker dan een onderzoek naar een moord.'


    Hollywood kwijlde.


    'Goh, Ace,' kwinkeleerde het meisje, 'word je ook geconsulteerd over moordzaken? Daar heb je niets van gezegd! Dat kan erg opwindend zijn! Wat vind jij, Kelsey?'


    'We zouden er een wekelijks item in de show van kunnen maken. In samenwerking met de misdaadbestrijdende instanties. Politie, de DEA - de overheidsdienst die de drugshandel probeerde te bestrijden - en de FBI. Een consultatie aan het eind van ieder programma. Vijf minuten, mano e mano, rechercheur tegenover rechercheur. Ace laat het publiek profiteren van zijn nuchtere wijsheid. Geen gek idee. Geeft het programma meer urgentie en vitaliteit. Vind je ook niet, Gavin?'


    'Dat zou heel goed kunnen,' zei Gaines diplomatiek. 'Maar ik maak me op dit moment alleen druk om de opnamen van vandaag.'


    'Dat komt heus wel in orde, Gavin,' zei Wyatt autoritair en hij wendde zich weer tot Kovac. 'Laten we even naar boven gaan, Sam. Kun je iets eten terwijl we praten. We hebben een fantastische cateraar. Gavin heeft hem gevonden. Hij maakt van die lekkere éénpersoons quiches.'


    Wyatt ging hem voor de betonnen trap op naar een kamer met een breed raam dat uitzicht bood op het ijs. Het eten was kunstig uitgestald op een lange tafel met een rood tafelkleed en het Crime Time-plakboek als pièce de milieu. Wyatt liep zelf niet naar de tafel toe, maar maakte een uitnodigend gebaar naar Kovac.


    'Ik eet nooit tijdens de opnamen,' legde hij uit terwijl hij een fles water nam. 'Dan blijf ik bij de pinken.'


    'Ja, je moet bij dit werk goed je kop erbij houden.' En in je pak blijven passen, dacht Kovac. Wyatt zag eruit alsof hij al vijf uur niet diep had kunnen ademhalen.


    'Ik weet dat je er geen hoge hoed van op hebt, Sam,' zei hij, 'maar we bewijzen het volk echt een dienst. We helpen misdaden op te lossen, helpen mensen voor zichzelf op te komen en voorkomen misdaden.'


    'En verdienen kapitalen.'


    'Dat is geen misdaad.'


    'Nee. Let maar niet op mij,' zei Kovac. Hij bladerde in het plakboek, stokte bij de pagina's over Wyatts afscheidsfeest. Geposeerde en spontane - als er zoiets bestond als een spontane foto van Ace - polaroidfoto's van de ster in al zijn glorie. Een foto van Wyatt die Kovac de hand drukte, Kovac met een gezicht alsof hij een glibberige aal had vastgegrepen. Een geposeerde foto met een verslaggever van Channel Five. Een spontane van Wyatt terwijl hij met Amanda Savard stond te praten. Kovacs blik bleef daarop rusten.


    'Ik hou ook niet van spelletjesprogramma's,' zei Kovac. Hij kon zich niet herinneren of hij haar daar die avond had gezien; hij had het te druk gehad met zelfbeklag. 'Er is me verteld dat ik chagrijnig aan het worden ben op mijn ouwe dag, maar dat is gelul. Ik ben altijd chagrijnig geweest.'


    'Je bent niet oud, Sam,' zei Wyatt. 'Je bent jonger dan ik en kijk eens naar mij. Een prachtige tweede carrière. De wereld ligt aan mijn voeten.'


    'Ik denk dat ik het maar bij mijn ene carrière houd tot iemand me neerschiet,' zei Kovac. 'En dat herinnert me eraan waarover ik met je wilde praten.'


    'Mike.' Wyatt knikte. 'Heb je iets nieuws ontdekt over Neil?'


    'Eerlijk gezegd gaat het me om Andy.'


    Wyatts wenkbrauwen trokken zich tot een frons. 'Andy? Dat begrijp ik niet.'


    'Ik ben nieuwsgierig naar het waarom,' was Kovacs vage uitleg. 'Ik weet dat hij zich aan het verdiepen was in de moord op Thorne, in de hoop dat Mike daarover herinneringen wilde ophalen, zodat ze nader tot elkaar konden komen.'


    'Ah...'


    'Hij heeft met jou gepraat.' Hij zei het alsof dat een voldongen feit was, alsof hij aantekeningen had gezien die weinig ruimte lieten voor ontkenning, hoewel hij in werkelijkheid helemaal niets wist.


    'Ja,' zei Wyatt. 'Hij heeft er iets over gezegd. Ik wist dat Mike er niets van moest hebben. Pijnlijke herinneringen.'


    'Ook voor jou.'


    Wyatt knikte. 'Het was een afschuwelijke avond, die de levens van alle betrokkenen voor altijd heeft veranderd.'


    'En jou aan de Fallons heeft vastgeklonken alsof jullie familie van elkaar waren.'


    'In zekere zin ja. Wanneer je samen met een collega zoiets doormaakt, blijft er vanzelf een band bestaan.'


    'Vooral gezien de omstandigheden.'


    'Wat bedoel je?'


    'Omdat jij er pal tegenover woonde. Omdat de Thornes jou om hulp hebben geroepen, maar Mike er eerder was dan jij. Je moet een beetje het gevoel hebben gehad dat Mike de kogel kreeg die voor jou bestemd was. En dat dacht Mike waarschijnlijk ook.'


    'Een speling van het lot,' zei Wyatt met een dramatische zucht. 'Het was zo voorbeschikt.'


    'Toch heb je je kennelijk schuldig gevoeld. Je hebt Mike immers al die jaren in alle opzichten geholpen, meer dan je plicht was.'


    Wyatt bleef een ogenblik heel stil staan. Kovac wachtte af, nieuwsgierig naar wat de make-up verborg. Verrassing? Boosheid?


    'Wat wil je daarmee zeggen, Sam?'


    Kovac haalde zijn schouders op en pakte een worteltje van een schaal op de tafel. 'Ik weet dat Mike dat al die jaren heeft uitgebuit, Ace,' zei hij, de wortel in tweeën brekend. 'Ik vroeg me af...nu je de grote stap hebt gezet naar Hollywood en zoveel geld verdient... ik vroeg me gewoon af of hij heeft geprobeerd nog iets meer van je los te krijgen.'


    Kovac zag nu een blos opkomen op Wyatts gezicht.


    'De richting die jij uit wilt, bevalt me helemaal niet,' zei hij zachtjes. 'Ik heb geprobeerd voor Mike en zijn gezin iets goed te maken. Hij heeft misschien wel een beetje misbruik gemaakt van de situatie en mij schuldgevoelens bezorgd omdat ik niet in zijn plaats in een rolstoel zat, maar dat was iets tussen Mike en mij en dat moet ook zo blijven. Zoals jij over ons denkt, dat hebben we geen van beiden verdiend.'


    'Ik denk helemaal niets, Ace. Ik word niet betaald om te denken. Ik vraag het me alleen maar af. Je kent me, ik haal altijd alles uit elkaar om te zien hoe het werkt.'


    'Je werk maakt je erg cynisch, Sam. Misschien is het tijd om op te stappen.'


    Kovac kneep zijn ogen iets toe en bekeek Wyatt onderzoekend. Hij vroeg zich af of dat een dreigement was. Wyatt zou een paar van zijn beroemde telefoontjes kunnen plegen, dat zou voldoende zijn. Weg carrière. Kon hij tot in de eeuwigheid op het archief gaan zitten luisteren naar Russell Turveys gerochel. En voor wat? Om de afgrijselijke waarheid aan het licht te brengen dat Ace Wyatt zich schuldig voelde omdat hij nog leefde en gezond van lijf en leden was? Ook als Mike had geprobeerd hem meer af te troggelen, was het idee dat Wyatt hem daarom had vermoord, ronduit belachelijk.


    Tenzij de reden waarom hij Mike Fallon al die jaren financieel had bijgestaan, iets te maken had met een heel ander soort schuld.


    'Hoe goed kende je de Thornes?'


    Er werd op de deur geklopt. Gaines kwam binnen en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Wyatt. 'Pardon, meneer. Kelsey en Yvette zijn dikke jassen gaan kopen. Iedereen houdt pauze voor de lunch. Komt u naar het publiek of gaat dit nog lang duren?' vroeg hij, het woord dit benadrukkend met een blik op Kovac. Hij haalde een klein borsteltje uit een jaszak en haalde het met snelle bewegingen over Wyatts revers.


    'Nee,' zei Wyatt. 'We waren net klaar.'


    Kovac stak de wortel in zijn mond en kauwde er bedachtzaam op toen Wyatt wegliep. Hij volgde hem op een afstand en zag hoe Ace Wyatt de mensen bespeelde die zelf zo weinig van hun leven wisten te maken dat ze een hele zaterdag verkwistten aan deze onzin.


    Net als ik, dacht hij met een glimlach vol zelfspot, waarop hij vertrok.


    ---


    De on-line archieven van de Minneapolis Star Tribune gingen slechts terug tot 1990. Kovac bracht de hele middag door in een zaaltje van de plaatselijke bibliotheek van Hennepin County tot zijn ogen pijn deden van het kijken naar microfiches. Keer op keer las hij de artikelen over de avond dat Thorne was vermoord en Mike neergeschoten. Ze vertelden het verhaal zoals hij het zich herinnerde.


    De zwerver annex klusjesman, Kenneth Weagle, had wat werk gedaan voor de vrouw van politieman Bill Thorne en had blijkbaar een oogje op haar gehad. Hij wist dat Bill die avond dienst had en was naar het huis gekomen. Hij had lang genoeg in de buurt vertoefd om het komen en gaan van de bewoners te kunnen bekijken. Hij had Evelyn Thorne in haar slaapkamer overvallen, verkracht en mishandeld en was daarna begonnen het huis te plunderen. Heel toevallig was Bill Thorne teruggekomen om iets op te halen en nietsvermoedend zijn huis binnengegaan. Weagle had hem doodgeschoten met een pistool van Thorne zelf, dat hij in het huis had gevonden. Op een gegeven moment had mevrouw Thorne Ace Wyatt gebeld, die aan de overkant woonde. Maar voordat Wyatt er was, was Mike Fallon al gearriveerd.


    Bill Thorne was als een held begraven. Er stonden foto's bij het artikel. De lange rij politiewagens. Een korrelige foto van de weduwe met een zonnebril op, terwijl ze werd getroost door vrienden en familie.


    Volgens het artikel had Thorne een echtgenote, Evelyn, en een zeventienjarige dochter gehad. Er stond niet bij hoe de dochter heette. Op de foto had Evelyn Thorne iets weg van Grace Kelly, vond Kovac. Hij vroeg zich af of moeder en dochter nog in de stad woonden. Evelyn Thorne was een relatief jonge vrouw geweest ten tijde van het incident. Je had kans dat ze was hertrouwd. Ze moest nu achtenvijftig zijn en de dochter zevenendertig.


    Als Andy Fallon zich in de zaak had verdiept om een beter inzicht te krijgen, had hij misschien al wat benenwerk gedaan. Maar er was geen dossier. Kovac vroeg zich af of hij Amanda zou kunnen overhalen hem toegang te verlenen tot Fallons kantoor om zijn computerdossiers te bekijken. De zaak-Thorne stond bij IZ allang niet meer open. Misschien zou het haar niets kunnen schelen.


    Je weet niet eens of ze ooit nog met je wil praten, Kovac.


    Tja.


    'Meneer?' Hij schrok van de stem van de bibliothecaresse en toen hij met een ruk omkeek, zag hij haar te dicht bij hem staan.


    'Het is sluitingstijd,' zei ze verontschuldigend. 'Ik moet u verzoeken de bibliotheek te verlaten.'


    Kovac pakte de kopieën van de artikelen die hij had afgedrukt bij elkaar en ging de kou weer in. De dag was overgegaan in de nacht, hoewel het pas vijf uur was. De daklozen die de hele dag in de warme bibliotheek hadden doorgebracht, waren samen met hem weggestuurd. Ze dromden bij elkaar op de stoep, zich instinctief afzonderend van Kovac, alsof ze konden ruiken dat hij van de politie was. De bibliothecaresse had waarschijnlijk gedacht dat hij één van hen was. Hij had zich niet geschoren, had de hele middag aan zijn haar zitten trekken en in zijn ogen zitten wrijven. Hij voelde zich ook als één van hen toen hij in de koude straat stond in dit kale, grauwe deel van de stad. Eenzaam, geïsoleerd.


    Hij probeerde Liska via zijn mobiele telefoon te bereiken en kreeg haar voice mail; hij overwoog haar te laten oppiepen, maar zag er vanaf. Hij reed naar huis zodat hij zich eenzaam en geïsoleerd kon voelen in een warmere omgeving.


    De buurman had aan het circus in zijn voortuin weer iets toegevoegd: een kerstman van spaanplaat die voorovergebogen stond en tien centimeter bilspleet liet zien. Komische humor, meneertje. Hij stond met zijn kont naar het raam van Kovacs woonkamer gekeerd. Klasse, hoor.


    Kovac overwoog zijn pistool te trekken en de kerstman een echte reet te geven. Zou je daar ook de lol van inzien, klootzak?


    Het huis rook nog steeds naar vuilnis, al had hij die inmiddels buiten gezet. Net als de lijkengeur bij Andy Fallon thuis. Hij gooide de kopieën van de artikelen over de moord op Thorne op de salontafel en liep naar de keuken, waar hij wat koffiebonen op het fornuis verbrandde om de stank weg te krijgen - een trucje dat hij had geleerd in huizen waar moorden waren gepleegd. Hij moest nog zien dat Heloise dát in haar column 'handige tips voor in en rond het huis' zou zetten. Wat doe je wanneer je huis naar een ontbindend lijk ruikt.


    Hij liep de trap op, ging onder de douche, trok een spijkerbroek, wollen sokken en een oud sweatshirt aan en ging weer naar beneden, op zoek naar iets eetbaars, hoewel hij nauwelijks trek had. Hij had calorieën nodig om zijn hersenen aan de gang te houden, al wist hij niet zeker of hij vanavond zijn hersenen wel aan de gang wilde houden.


    Het enige eetbare voedsel in het huis was een doos Frosted Flakes. Hij at er een handjevol van, droog, en nam een glas van de whisky die hij onderweg had gekocht. Macallan. Waarom niet, verdomme?


    Op de radio vond hij het station dat lichte jazzmuziek ten gehore bracht. Hij ging voor het raam staan, luisterend naar de muziek, nippend aan de Macallan terwijl hij naar de kont van de kerstman keek.


    Dit is je leven.


    Hij wist niet hoe lang hij daar had gestaan toen er werd aangebeld. Het geluid was hem zo onbekend dat hij pas bij de derde keer reageerde.


    Amanda Savard stond op de stoep, de zwarte fluwelen sjaal om haar hoofd gewikkeld om haar wonden te verbergen. Een deel ervan in ieder geval.


    'Jij moet ook een rechercheur zijn,' zei Kovac. 'Ik sta niet in het boek.'


    'Mag ik binnenkomen?'


    Hij deed een stap opzij en nodigde haar binnen met het whiskyglas. 'Verwacht er niet te veel van. Ik haal aldoor tips uit de Beter-Wonen-programma's, maar ik kom gewoon nergens aan toe.'


    Ze liep naar het midden van de woonkamer, duwde de sjaal van haar hoofd, maar trok haar handschoenen en lange, zwarte jas niet uit. Ze ging ook niet zitten.


    'Ik ben gekomen om je mijn verontschuldigingen aan te bieden,' zei ze, langs zijn rechterschouder kijkend. Kovac vroeg zich af of ze de billen van de kerstman kon zien, maar als dat zo was, reageerde ze er niet op.


    'Waarvoor?' vroeg hij. 'Omdat je met me naar bed bent geweest? Of omdat je me daarna de deur hebt gewezen?'


    Ze keek alsof ze liever ergens anders was. Ze hield haar handen tegen elkaar gedrukt, hief er toen een op naar de lokken die langs de schaafwonden vielen. 'Ik - ik was niet - het was niet mijn bedoeling -' Ze stopte, perste haar lippen op elkaar en deed een ogenblik haar ogen dicht. 'Ik heb er moeite mee... mijn leven... met anderen te delen. En het spijt me dat ik...'


    Kovac zette zijn glas op de salontafel en liep naar haar toe. Hij legde zijn hand tegen haar wang, zijn duim vlak onder de wond. Haar huid was erg koud, alsof ze lange tijd voor zijn deur had gestaan voordat ze de moed had kunnen opbrengen aan te bellen.


    'Je hoeft nergens spijt van te hebben, Amanda,' zei hij zachtjes. 'En heb alsjeblieft geen medelijden met of om mij.'


    Ze keek hem aan. Haar onderlip trilde.


    'Ik ben hier niet erg goed in,' zei ze.


    'Ssst.' Hij boog zijn hoofd en duwde zijn lippen tegen de hare. Niet hartstochtelijk, maar teder. Haar lippen werden warm en zacht, en openden zich.


    'Ik kan niet blijven,' fluisterde ze, haar stem dik van welke conflicten er ook in haar binnenste woedden.


    'Ssst...'


    Hij kuste haar weer. De sjaal viel op de grond. Hij liet zijn lippen naar haar nek glijden en schoof haar jas van haar schouders.


    'Sam...'


    'Amanda...' Zijn lippen streken langs het randje van haar oor. 'Ik begeer je.'


    Een huivering trok door haar heen. Hij voelde het toen hij zijn handen over haar rug liet glijden. Ze draaide haar hoofd en haar mond vond de zijne. Een bevende kus. Aarzelend maar verlangend. Begerig maar bang. Ze deed haar ogen open en keek hem door haar tranen heen aan.


    'Ik weet niet wat we kunnen hebben,' zei ze. 'Ik weet niet wat ik je kan geven.'


    'Dat maakt niet uit,' antwoordde hij, en dat was op dat moment de waarheid. 'We kunnen dit hebben. We kunnen het nu hebben.'


    Hij voelde haar hart bonzen tegen zijn borst, voelde met iedere slag de tijd verstrijken. Zelfs nu kon hij haar niet echt doorgronden, wist hij niet welke vragen ze zichzelf stelde of beantwoordde. Hij voelde de droefenis in haar, de leegte, de eenzaamheid, het conflict. Hij herkende het, reageerde erop, verloor zich erin toen ze op de bank neerzakten.


    Ze konden dit hebben. Ze konden het nu hebben. Zelfs als dit alles was wat ze ooit zouden krijgen, had hij niets anders dat erbij vergeleken iets waard was.


    ---


    'Ik kan niet blijven,' zei Savard zachtjes.


    Ze lag in Kovacs armen op de bank, toegedekt door haar jas. Zijn huid was warm tegen de hare. Ze vond het heerlijk om zijn lichaam tegen het hare aangedrukt te voelen, haar benen met de zijne verstrengeld; het gaf haar het gevoel bij hem te horen, de illusie dat ze onafscheidelijk waren. Maar het was een illusie die nooit waarheid kon worden. Die wetenschap gaf haar een leeg, hol, geïsoleerd gevoel.


    Hij streelde de achterkant van haar hoofd en drukte zijn lippen op haar voorhoofd. 'Je hoeft niet te gaan, maar je mag gaan... als je dat wilt. Ik heb misschien wel ergens schone lakens.'


    'Nee,' zei ze en ze dwong zichzelf in beweging te komen, rechtop te gaan zitten. Ze pakte haar kleren bij elkaar en bedekte zich ermee. 'Ik kan niet blijven.'


    Kovac hief zich op zijn elleboog op en kamde voorzichtig de klitten uit die hij in haar haar had gemaakt. 'Amanda, het kan me niet schelen waar de nachtmerries vandaan komen. Begrijp je wat ik daarmee wil zeggen? Het maakt niet uit. Ik vind het niet angstaanjagend dat je ze hebt.'


    Het maakt mij wel uit. Ik vind ze wel angstaanjagend, wilde ze zeggen, maar dat deed ze niet.


    'Je kunt ze met me delen als je daar behoefte aan hebt,' zei hij. 'Geloof me, er is niets dat ik al niet eerder heb gehoord.'


    Dat was natuurlijk niet waar, maar ook dat zei ze niet. Ze had lang geleden geleerd wanneer ze ergens tegenin moest gaan en wanneer ze moest zwijgen.


    Achter haar zuchtte Kovac. 'De eerste deur rechts is van de badkamer.'


    ---


    Kovac keek haar na toen ze, half gekleed, de kamer uitliep. Als dit het enige was wat hij van haar kon hebben, was het nog altijd meer dan hij ooit had durven hopen. Ze mocht van hem haar geheimen voor zichzelf houden. Hij had nooit succes gehad met diepgaande relaties, waarom zou hij het nog een keer proberen? Maar hij wist dat hij zichzelf voor de gek hield. Amanda was een mysterie, een puzzel. Hij zou niet rusten tot hij die had opgelost. Maar omdat ze haar geheimen zo fel beschermde, zou ze hem de inbreuk erg kwalijk nemen en zou hij uiteindelijk het weinige dat ze hadden, vernietigen.


    Hij trok zijn kleren aan, haalde zijn hand over zijn haar en bleef op de armleuning van de bank zitten, aan zijn whisky nippend tot ze weer tevoorschijn zou komen. Toen ze binnenkwam, zag ze er net zo uit als toen ze was aangekomen. Mooi, gereserveerd, vermomd.


    'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' zei ze in de richting van het lege aquarium.


    'Zeg dan niets. Jullie managementfiguren ook,' zei hij en hij trok er een gezicht bij. 'Er hoeft niet altijd een allesomvattend plan te zijn.'


    Haar gezicht betrok.


    Hij liep naar haar toe en streelde haar wang met de rug van zijn hand.


    'Soms moeten we gewoon een pad volgen en zien waar het ons brengt,' zei hij. Sam Kovac, wijsgeer. 'Moet je mij horen. Je zou bijna denken dat ik weet waar ik het over heb. Ik heb al twee keer mijn neus gestoten. Ieder pad dat ik kies eindigt in een donkere tunnel met een trein die me tegemoetkomt. Ik kan me beter gewoon bij mijn speurwerk houden. Daar ben ik goed in.'


    Ze vond een halve glimlach voor hem, die verbleekte toen haar blik op de salontafel viel. Haar wenkbrauwen trokken zich samen.


    'Wat is dat?'


    'De moord op Thorne. De avond waarop Mike Fallon is neergeschoten. Andy was zich daarin aan het verdiepen. Ik ben bezig stenen om te draaien om te zien wat eronder vandaan kruipt.'


    'Volg het pad en wacht af waar het je brengt,' zei ze afwezig. Ze spreidde wat van de pagina's uit, zonder ze op te pakken. Ze keek er alleen maar naar.


    'Triest geval. Jij bent te jong om het je te kunnen herinneren.'


    'Triest,' mompelde ze, starend naar de korrelige foto waarop Bill Thornes weduwe door haar familieleden werd getroost.


    'Het leven kan je voor nare verrassingen stellen,' zei Kovac.


    'Zeg dat wel.'


    Ze richtte zich op, schikte de fluwelen sjaal, haalde diep adem en keek weer langs zijn schouder.


    'Zeg maar gewoon: tot kijk, Sam,' zei hij tegen haar. 'Dat is beter dan een triest afscheid.'


    Ze probeerde te glimlachen maar faalde, ging op haar tenen staan en kuste zijn wang, terwijl ze hard in zijn schouders kneep. 'Het spijt me,' fluisterde ze.


    Toen was ze verdwenen en was de dure whisky het enige wat hij had om warm te blijven.


    'Het spijt je niet half zoveel als mij,' zei hij toen hij in de deuropening stond en haar zag wegrijden.


    Bij de buren telde de digitale kerstman de minuten af.


    De telefoon ging en hij haastte zich om op te nemen. Het kon hem niet schelen wie het was.


    'Lonely Hearts Club,' zei hij. 'Wordt lid. Liever samen miserabel dan alleen.'


    'Zijn masochisten welkom?' Liska.


    'Twee voor de prijs van één als je een sadist meebrengt.' 'Wat ben je aan het doen, Kojak? Zit je in je eentje medelijden met jezelf te hebben?'


    'Ik heb niemand anders om medelijden mee te hebben. Mijn leven is een leeg omhulsel.'


    'Neem een hond,' zei ze, zonder enig medeleven. 'Wie denk je dat Eric Curtis' partner was, ongeveer een jaar voordat hij is vermoord?'


    Kovac nam een slokje van de Macallan. 'Als het antwoord Bruce Ogden is, doe ik niet meer aan deze film mee, Jodie.'


    'Derek Rubel,' zei ze. 'En wie denk je dat gisteren naar het ziekenhuis is gegaan voor een bloedonderzoek en daar toen over loog?'


    'Derek Rubel.'


    'Geef de man een sigaar.'


    'Krijg nou wat,' mompelde Kovac.


    'Ik niet,' zei Liska. 'Maar ik heb het gevoel dat Derek Rubel iets zal krijgen.'


    32


    Steele's was een sportcentrum van het soort waar zweten en kreunen verplicht waren. Hier geen aerobicsklassen met hippe muziek, geen yoga, maar zalen met toestellen voor keiharde kerels met keiharde spieren, terwijl uit de luidsprekers heavy metal knetterde. De sfeer was als die in een machinewerkplaats en de geur van mannen met een teveel aan testosteron was genoeg om een normaal mens tranen in de ogen te bezorgen.


    Liska stak het verveelde motormeisje achter de balie haar penning toe en liep naar de hoofdzaal. Ze bleef even aan de rand van het actieterrein staan en liet haar ogen over de aanwezigen glijden, heimelijk overdonderd door de mannenlijven. Het was ongelooflijk wat een normaal mens kon bereiken via op de juiste manier toegepast obsessief gedrag en, in sommige gevallen, de wonderen van de moderne chemie. Eén op de drie mannen in de zaal was gebouwd als de Hulk.


    Rubel stond in een hoek iemand op een opdrukbank te coachen. Hij droeg een zwart T-shirt waar de mouwen uitgerukt waren om zijn bovenarmen, die de omvang hadden van boerenhammen, de ruimte te geven. Zijn spieren waren zo perfect afgetekend dat hij als model kon dienen voor een anatomieklas.


    Liska zocht zich een weg door de gewichtheffende massa. Ze wist precies wanneer Rubel zich van haar bewust werd, ook al keek hij niet naar haar. Ze voelde de energie in de lucht veranderen. Ze liep door tot aan de bank en keek neer op Bruce Ogdens lelijke tronie. Hij lag te zwoegen onder een stang beladen met ijzeren platen zo groot als vrachtwagenwielen. Zijn gezicht was rood aangelopen en hij kreunde.


    Ze wierp een blik op Rubel. 'Maakt hij in bed ook zoveel lawaai?'


    'Ik zou het niet weten.'


    'Ik zou het zijn vriendin kunnen vragen, maar hij heeft er nooit een gehad, voor zover ik heb kunnen nagaan.' Ze boog zich weer over Ogden heen en trok een verontschuldigend gezicht. 'Hoeren tellen niet mee. Sorry.'


    Ogden stootte een gebrul uit en duwde de halter omhoog.


    'Wat doet u hier, brigadier?' vroeg Rubel. 'We zijn bezig.'


    'Ja, dat weet ik,' zei Liska, doodserieus. Ze liet iets van haar haat voor deze twee mannen doorschemeren. 'Jullie zijn bezig met iets waar jullie tot jullie nek in zitten. Noteer even dat ik speciaal hierheen ben gekomen om jullie dat persoonlijk te vertellen. Geen anonieme telefoontjes uit een telefooncel. Geen foto's in enveloppen. Ik heb grotere ballen dan jullie tweeën bij elkaar.'


    Ogden liet de halter op de steunbalk zakken en ging grommend zitten. Het zweet stroomde als regenwater langs zijn gezicht. 'Ja, dat hebben we gehoord.'


    Liska liet haar ogen rollen. 'Ja hoor, lesbische toespelingen. Je kan het niet laten, hè? Als je eens zou ophouden met jezelf op te fokken tot zo'n woest, heteroseksueel mannetjesdier en in plaats daarvan je hersens liet werken, zou je misschien niet zo diep in de stront zitten. Maar het is nu te laat om nog pienter te worden. Je hebt de grens overschreden toen je hebt besloten mijn kinderen erbij te betrekken. Nu is er geen weg terug. En aangezien het wettelijk verboden is jullie harten uit je lijf te rukken en aan jullie te laten zien terwijl jullie sterven, zal ik ervoor zorgen dat jullie allebei in de gevangenis terechtkomen.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Rubel emotieloos.


    Liska richtte haar blik op hem en liet hem wachten. 'Ik heb Cal Springer. Hij is van mij. Ik heb hem aan mijn kant gekregen. Nu gaat het feest beginnen,' zei ze met duivels genoegen. 'Wie het eerste bij de officier van justitie is, mag een deal sluiten. Cal en ik gaan morgenmiddag om twaalf uur bij Sabin met iemand praten.'


    Ogdens lippen tuitten zich smalend. 'Je zeikt maar wat, Liska. Je weet niks, anders zou je nu al met handboeien klaarstaan.'


    'Er valt ook niks te weten,' zei Rubel, nog steeds kalm. 'Er is geen zaak.'


    Liska glimlachte tegen hem. 'Blijf dat vooral denken, lieverd. En denk af en toe ook eens aan wat er in de gevangenis gebeurt met knappe jongens als jij. Ik heb gehoord dat het er soms ruig toegaat. Maar ja, misschien vind je dat juist fijn.'


    Ze hief haar hand op en gaf hem een zacht klapje tegen zijn wang. 'Jammer dat Eric dood is, anders had hij ons daar meer over kunnen vertellen.'


    Beng! Precies tussen de ogen. Rubel vertrok geen spier, er veranderde niets aan zijn houding, maar de klap was aangekomen alsof hij door een kogel was getroffen. Liska voelde de schokgolf van hem uitwaaieren, en hij wist dat ze het wist. Ze genoot van het moment. Misschien zouden duizend momenten als dit iets goedmaken voor wat ze had gevoeld toen ze die foto's van Kyle en R.J. had gezien.


    Misschien ook niet.


    Ze draaide zich om en stokte. Een fractie van een seconde maar. Rubel en Ogden hadden het waarschijnlijk niet eens in de gaten. Ze betwijfelde of ze meer dan die fractie had geaarzeld. Maar het was genoeg, het oogcontact was gelegd. Drie meter bij haar vandaan, bij de Smith-machine waar hij op had gewerkt, stond Speed.


    ---


    'Weet je zeker dat dat stemactiveringsding het doet?' vroeg Springer klaaglijk. 'Stel dat hij niet aanslaat?'


    Barry Castleton zat voor hem op de vloer geknield en bevestigde met isolatieband de microcassetterecorder op Springers sponzige buik. Als hoofdrechercheur in de zaak-Ibsen was Castleton op de hoogte gebracht toen Springer was doorgeslagen. Liska had de eer graag zelf opgestreken - meer om persoonlijke redenen dan om wat erover in haar dossier kwam te staan - maar zou zichzelf niet in de ogen kunnen kijken als ze hem erbuiten hield. Castleton - begin veertig, een Afro-Amerikaan die geneigd was zich te kleden als een Engelse professor - was een goede politieman en een goede vent. Als ze met iemand moest delen, vond ze het niet erg dat hij het was.


    'Maak je geen zorgen,' zei hij tegen Springer. 'We hebben er nog nooit problemen mee gehad.'


    Ze zaten in Springers keuken. Springer, Castleton, Tippen van het bureau van de sheriff - omdat ze buiten hun jurisdictie zaten en zich wilden indekken met mensen van de juiste instanties -Liska en Kovac. Mevrouw Springer was bij haar zuster gaan logeren. Liska vroeg zich af of ze nog terug zou komen wanneer dit allemaal voorbij was. Waarschijnlijk wel. Aan de andere kant was het de vraag of Cal aan een gevangenisstraf zou kunnen ontkomen en hier zou zijn om haar te verwelkomen.


    Springers eerste rol in het drama was geweest dat hij de andere kant op had gekeken toen Ogden bewijsmateriaal in Renaldo Verma's huis had neergelegd. Daarmee had Ogden hem in de houdgreep gekregen. Een agent in uniform die iets doms deed, was één ding, maar een hoofdrechercheur in een moordzaak was een veel groter doelwit en had veel meer te verliezen. Cal Springer, die vanwege zijn levensstijl al heel lang in het diepe zwom, kon het zich niet veroorloven te verliezen.


    'Ik voel me niet lekker,' klaagde Springer.


    'Ja, dat hebben we allemaal al geroken, Cal,' gromde Castleton, die overeind kwam.


    Liska onderbrak haar geijsbeer, liep naar Springer en gaf hem een schop tegen zijn scheen.


    'Au!' Hij bukte zich en wreef over zijn been.


    'Vanwege jou zal misschien een man sterven en jij beklaagt je dat je je niet lekker voelt?' zei ze walgend. 'Mijn kinderen zijn bedreigd omdat jij niet mans genoeg was om nee te zeggen tegen Bruce Ogden.'


    'Ik had mijn baan kunnen verliezen,' zei Springer verdedigend.


    'En nu ga je naar de gevangenis. Goed gekozen, Cal.'


    'Je begrijpt het niet.'


    Ze keek hem ongelovig aan. 'Nee. Ik begrijp het niet. Ik zal het ook nooit begrijpen. Jij laat Ogden met bewijsmateriaal knoeien zodat je een zaak kunt afsluiten en een grote ster in je dossier krijgen.'


    'Het maakte niets uit!' ging hij ertegenin. 'Verma is een moordenaar. We wisten dat hij het gedaan had! En - en - het slachtoffer was één van ons. Hij mocht niet op vrije voeten blijven!'


    'Hoe waag je het net te doen alsof je gedreven was door gerechtigheid!' beet Liska hem toe. 'Dat was niet je motivatie, daar heb je het alleen mee goedgepraat. Je carrière was je motivatie om de andere kant op te kijken!'


    'En jij hebt zeker nooit iets gedaan om vooruit te komen,' zei Springer schamper.


    'Ik heb nooit met een onderzoek geknoeid. Is het niet eens in je hoofd opgekomen dat Verma misschien niet degene is die Curtis heeft vermoord? Een politieman met hiv die in vijf jaar tijds drie keer van partner was gewisseld en officiële klachten had ingediend dat hij werd getreiterd?'


    'Terwijl ik Verma al te pakken hadden voor de moord op Franz? Nee.'


    'Niet lullen, Springer,' kwam Castleton tussenbeide. 'Bobby Kerwin heeft Verma gepakt voor de moord op Franz. Jij had daar helemaal niets mee te maken.'


    Springer liet de spieren van zijn kaken dansen. 'Ik zei het bij wijze van spreken. Verma was goed voor een identieke moord en hoeveel roofovervallen? Waarom zou ik hem niet arresteren?'


    'Het feit dat je geen tastbaar bewijsmateriaal had, had gewicht in de schaal kunnen leggen,' zei Tippen.


    Springer keek hem nijdig aan. 'Waarom zou ik een politieman verdenken? We hebben met alle partners van Curtis gepraat. Er waren geen rode vlaggen.'


    'Dan heb je niet geluisterd,' zei Liska. 'Curtis' laatste partner, Engle, heeft mij verteld - en hij kent me verder helemaal niet -dat hij vermoedde dat Curtis en Rubel iets met elkaar hadden. Heeft hij je dat niet verteld toen je bezig was met je onderzoek naar de moord op Curtis?'


    'Ja, maar dat heeft verder niets opgeleverd,' zei Springer. 'Ik bedoel, je hoeft alleen maar naar Rubel te kijken. Dat is geen nicht. En - en waarom zou hij Curtis vermoorden? Ze waren al een tijd geen partners meer.'


    'Aids, stommeling. Als Curtis Rubel besmet had met een ongeneeslijke, dodelijke ziekte, heet dat bij ons een motief. Bij jou niet?'


    Springer ademde in en uit.


    'En je vond het ook niet vreemd dat Derek Rubel, die een van Curtis' partners was geweest, een paar maanden nadat Curtis was vermoord, opeens de partner werd van de man die met het bewijsmateriaal in die zaak had geknoeid?' vroeg Liska.


    Springer zag eruit alsof hij in woede wilde uitbarsten, maar te bang was voor Liska om dat te doen. Rood gezicht. Trillende ledematen. 'Men wisselt zo vaak van partner. Bovendien was de zaak toen al afgesloten.'


    'Ja, de zaak was afgesloten. Dat je de verkeerde man had beschuldigd, maakte niet uit. Jouw verdachte had iets op zijn geweten dat net zo erg was. En jij hing al aan de vleeshaak, wat Ogden betrof. Hij had je zó aan IZ kunnen uitleveren,' zei Liska. 'Dat zou hemzelf ook wel iets gekost hebben, maar jou veel meer. Toen Ogden en Rubel dus voor donderdagavond een alibi nodig hadden, hoefde Ogden alleen maar even te bellen.'


    'Ogden zou me geruïneerd hebben.'


    'Corrupte agenten ruïneren zichzelf,' zei Liska zachtjes. Ze herinnerde zich dat Savard dat tegen haar had gezegd, toen ze bij IZ haar licht was gaan opsteken nadat Andy Fallons lijk was gevonden. Dat leek een jaar geleden.


    'Kan het je niet schelen wat ze Ken Ibsen hebben aangedaan?' vroeg ze.


    Springer wendde beschaamd zijn gezicht af. Hij had niet genoeg hart voor de zaak gehad om zijn eigen toekomst op het spel te zetten en daar had iemand anders bijna met zijn leven voor betaald.


    'Ik wou dat ik je eigenhandig naar het ziekenhuis kon sleuren en je dwingen naast Ken Ibsens bed te gaan staan wanneer de dokters hem komen onderzoeken,' zei ze. 'Ik wou dat ik zijn herinneringen aan wat die twee monsters hem in die steeg hebben aangedaan, uit zijn hoofd kon halen en permanent in jouw hersenen implanteren, zodat je de mishandeling iedere dag van je miserabele leven zou moeten herleven.'


    'Het spijt me!' riep Springer.


    'Ja, 't is wel goed hoor.'


    Kovac stapte tussen hen in en nam Liska bij de arm. 'Kom, Tinks. Ze komen zo. We moeten ons verstoppen voor de surprise party.'


    Hij nam haar mee naar de voorraadkamer van Springer, een inloopkast met planken vol blikjes en extra serviesgoed. Liska leunde tegen de ene wand met planken, Kovac tegen de andere.


    'Je hebt ze te pakken, Tinks,' zei Kovac zachtjes.


    'Ik heb ze aan de haak, maar nog niet in het net. Ik wil ze aan mijn vissnoer rijgen.'


    'Dan kun je degene die hun eerst de koppen moet inslaan beter niet zo afblaffen.'


    'Hij verdient nog erger.'


    'Hij verdient precies wat je hebt gezegd - iedere dag de aanval op Ken Ibsen te moeten doorleven, maar we zullen er genoegen mee moeten nemen dat zijn carrière kapot is en dat hij in de gevangenis komt te zitten.'


    'Ze hebben mijn jongens bedreigd, Sam,' zei ze, weer bevend bij de gedachte. 'Weet je, ik heb de hele week zitten denken: welke homohater zou een homofiel doodslaan op een manier die hem blootstelt aan zoveel bloed. Dat klopte niet. Alle homohaters die ik ken, zijn als de dood voor aids. Ze denken dat je het kunt krijgen van de wc-bril, of van een handdruk, of van het inademen van dezelfde lucht. Het moest iemand zijn die helemaal niets over de risico's wist, of iemand die al besmet was. En toen ik Rubel in het ziekenhuis zag...'


    'Rubel haatte Curtis niet omdat hij homofiel was,' zei Kovac. 'Hij heeft hem vermoord omdat Curtis hem besmet had. Het was wraak.'


    'En Ogden heeft met het bewijsmateriaal geknoeid zodat Verma verdacht zou worden, om Rubel te beschermen, omdat ze minnaars waren.'


    'Zij zijn de slechteriken, Tinks. En jij hebt ze ontmaskerd.' Hij stak zijn hand uit en gaf haar een duwtje tegen haar schouder. 'Ik ben trots op je, maat.'


    'Dank je.' Ze keek weg en beet op haar lip. 'Denk je dat Springer ze zover kan krijgen dat ze ook de moord op Andy Fallon bekennen?'


    'Misschien. Als ze het hebben gedaan.'


    Tippen stak zijn hoofd in de kast. 'De feestneuzen zijn gearriveerd. Klaar voor de start?'


    Liska trok haar wapen en controleerde het. Kovac deed hetzelfde. Ze trokken hun professionele gezichten. Ze zouden in de kast blijven terwijl Cal Springer zou proberen Ogden en Rubel op de band belastende dingen te laten zeggen. Wanneer ze genoeg gehoord hadden, zou de muizenval dichtslaan met Ogden en Rubel in de keuken. Intussen zouden politiewagens aan komen rijden ter versterking.


    Er werd gebeld. Er klonken stemmen, maar Liska kon niet verstaan wat er werd gezegd. Ze beeldde zich in hoe Springer zijn gasten ontving, uitnodigde binnen te komen, hen ervan verzekerde dat hij aan hun kant stond. Maar de toon van de stemmen veranderde abrupt en Cal Springer schreeuwde: Nee! Het woord werd afgekapt door een pistoolschot.


    'Godver!' riep Kovac, en hij schoot de kast uit.


    Liska kwam vlak achter hem aan.


    'Politie! Verroer je niet!' riep Castleton.


    Nog drie schoten.


    Kovac holde gebukt naar de woonkamer.


    Liska vloog via de keukendeur naar de garage en toen naar de deur die uitkwam op de oprit.


    Rubel en Ogden holden met getrokken pistolen naar Rubels jeep, vier meter bij Liska vandaan.


    'Rubel!' schreeuwde Liska. Ze schoot en dook meteen weg achter de deur.


    Twee snelle schoten waren het antwoord. De ene versplinterde de bovenrand van de deur. Ergens klonken drie schoten. Een man schreeuwde.


    De motor van de auto kwam brullend tot leven en de jeep reed achterwaarts Springers oprit af. Liska gooide de deur open, zag Rubels arm uit het raampje steken en de vuurflits uit zijn wapen.


    Met loeiende sirene en gierende banden kwamen twee surveillancewagens op de flessenhals van de doodlopende straat af. Zonder vaart te minderen schoot Rubel tussen de auto's door.


    De neus van een van de wagens sloeg met een harde klap tegen de zijkant van zijn jeep. Rubel reed op topsnelheid door terwijl de andere politiewagen werd gekeerd om achter hem aan te gaan.


    Bruce Ogden lag gillend op de oprit heen en weer te rollen als een gestrande zeehond, en probeerde tevergeefs naar zijn rug te grijpen.


    Liska holde naar hem toe, haar wapen voor zich uit gestoken en schopte zijn pistool buiten bereik. Kovac kwam vloekend aangehold.


    'Springer is dood!'


    'Help me! Help me!' gilde Ogden. Een donkere vlek verspreidde zich over de harde ijslaag van de oprit. Liska keek op hem neer en dacht aan Ken Ibsen.


    Een surveillancewagen van het bureau Eden Prairie kwam loeiend tot stilstand. Twee agenten sprongen eruit en holden naar hen toe.


    'Raak hem niet aan zonder handschoenen,' beval Liska, een stap achteruit doend. 'Hij is een gevaar voor de volksgezondheid.'


    ---


    'Van wie was dit geweldige idee afkomstig?' vroeg Leonard. Hij keek daarbij naar Kovac.


    'We moesten snel zijn, inspecteur,' zei Liska. 'We wilden Ogden en Rubel op de band hebben voordat ze de kans kregen zich achter advocaten te verschuilen.'


    Ze stonden in Cal Springers woonkamer met de koude haard en de gedoofde kerstboom. Cal werd op datzelfde moment in zijn persoonlijke cadeauverpakking geritst om afgeleverd te worden bij de lijkkamer. Hij was midden in zijn borst geschoten.


    'We hadden nooit gedacht dat dit zou gebeuren,' zei Kovac.


    'Ik zag dat Rubel en Ogden probeerden hem naar buiten te krijgen,' zei Castleton. 'Waarschijnlijk om hem ergens naartoe te brengen waar ze hem konden laten verdwijnen. Springer wist dat. Hij liep achteruit. Rubel heeft hem doodgeschoten voordat ik iets kon doen.'


    'Jezus!' Leonard staarde misprijzend naar de lijkenzak op de brancard die door de assistenten van de lijkschouwer de voordeur uit werd gereden. 'Hier zal de pers van smullen.'


    En, o ja, onze condoleances, mevrouw Springer, dacht Liska.


    'Iedere politieman in de wijde omstreken kijkt uit naar Rubel,' zei Castleton.


    'Hij zal zijn jeep wel dumpen en een auto stelen,' zei Kovac. 'Hij heeft nu niets meer te verliezen. Zodra we hem te pakken hebben, wordt hij veroordeeld voor twee moorden en een mishandeling. Hij zal het daglicht niet meer zien.'


    De politiechef van Eden Prairie kwam de hal in. 'Inspecteur Leonard? De pers wacht op u.'


    Leonard vloekte binnensmonds en liep weg.


    Liska liep naar de keuken en haalde haar mobiele telefoon te voorschijn om te controleren hoe het met de jongens was. Speed kwam binnen door de deur van de bijkeuken, bleef staan en keek naar haar.


    'Gaat het een beetje?' vroeg hij.


    'Nee.'


    Liska boog haar hoofd en drukte het telefoonnummer van Milo Foreman in. Speed wachtte, luisterde toen ze in het kort uitlegde wat er aan de hand was en vroeg of de jongens tot zondag konden blijven. Ze klapte de telefoon dicht en liet hem in haar jaszak glijden.


    'Ik zou je vragen wat je hier doet,' zei ze, 'maar -'


    'Ik heb het via de politieradio gehoord.'


    'Weet je het zeker? Ben je niet gewoon achter Ogden en Rubel aangegaan vanuit die sportzaal waar je niet thuishoort?'


    Hij wreef over de stoppels op zijn kin en keek weg.


    'Wat deed je daar, Speed?'


    De diepe zucht. 'Ik ben uitgeleend aan de afdeling Narcotica van Minneapolis. Ze wisten dat ze binnen hun afdeling een steroïdenprobleem hadden. Ze hadden een onbekend gezicht nodig.'


    'Hoe lang ben je daar al mee bezig?' vroeg ze. Ze voelde de woede, pijn en frustratie in haar binnenste groeien.


    Hij aarzelde weer voordat hij het opbiechtte. 'Ongeveer twee maanden.'


    Liska lachte en schudde haar hoofd. Waarom doet dit me zo'n pijn? vroeg ze zichzelf. Ze zou niet eens verbaasd moeten zijn. Misschien was ze niet verbaasd. Ze moest eerlijk bekennen dat er een vleugje hoop was geweest, een piepklein vonkje dat hij na al die jaren nog steeds niet volledig had weten te doven. Ze snapte niet waarom het niet uit zichzelf een stille dood was gestorven.


    'Je plotseling hernieuwde belangstelling voor mijn leven en de jongens -'


    'Is oprecht, Nikki.'


    'Hou toch op.'


    Hij deed een stap naar haar toe. 'Ik wist dat je met Ogden en Rubel te maken had gekregen. Ze waren in de sportzaal op de middag nadat je de zaak-Fallon had gekregen.'


    'En wat wilde je bereiken met toekijken hoe ik dat aanpakte?' vroeg ze. 'Je hebt er tegen mij niet eens iets over gezegd -'


    'Ik mag niet over mijn zaken praten, Nikki. Dat weet je.'


    'Maar je hoort me wel uit over mijn zaak,' zei ze. Iedere vraag die hij haar had gesteld, borrelde omhoog in haar herinnering. 'Rotzak.'


    Hij kwam naar haar toe, dwong haar naar het aanrecht, met een zogenaamd bedroefd, bezorgd en gepijnigd gezicht omdat ze zo'n lage dunk van hem had. Liska glipte langs hem heen, schuw van ieder contact met hem.


    'Nikki, ik probeerde alleen maar jou en de jongens te beschermen.'


    'Hoe?' wilde ze weten. 'Door me niets te vertellen? Door me niet te laten weten dat we op je konden rekenen?'


    'Je hebt nu niet bepaald gevraagd of ik wilde blijven.'


    'Waag het niet mij hiervan de schuld te geven!'


    Hij spreidde zijn handen en deed een stap achteruit. 'Ik vond dat ik wel een oogje in het zeil kon houden zonder mijn onderzoek of het jouwe in gevaar te brengen.'


    'Zodat ik niet met jouw eer zou gaan strijken als ikzelf geen succes zou hebben,' zei Liska. 'Of was je van plan op het laatste moment aan te komen vliegen, als Superman, en de hele wereld te redden? Een pluim op je hoed, hoor. Je zou niet alleen de boeven verslagen hebben, maar ook het meisje hebben gekregen...'


    Speed begon zijn geduld te verliezen, zoals altijd wanneer charme en valse oprechtheid tekortschoten. 'Als je dat denkt, Nikki...'


    Liska haalde diep adem en drukte haar emoties weg. 'Je kunt nu beter gaan. Ik heb werk te doen.'


    Hij onderdrukte een nieuwe zucht, hergroepeerde zich geestelijk en probeerde het nog een keer met de aanpak van de bezorgde vriend. 'Ik weet dat dit niet het juist moment is, maar ik wilde alleen maar zien of alles in orde was met je. Misschien kom ik straks nog even langs -'


    'Liever niet.'


    'Ik kan vanmiddag iets met de jongens gaan doen, als je wilt.'


    'Wat ik wil,' zei Liska, haar blik gericht op de bijkeuken omdat het te veel pijn deed naar hem te moeten kijken, 'is je een poosje niet zien, Speed.'


    Het drong eindelijk tot hem door dat hij ditmaal niet zou winnen. Elders kwam hij met zijn knappe gezicht en charmante manieren een heel eind, maar tegenover haar had hij geen vermommingen meer over. Tot de volgende keer dat ze zich zo zwak voelde dat ze hem zou geloven.


    'Je kunt morgen iets met de jongens gaan doen, als het je erom te doen is tijd met hen door te brengen. Maar doe het niet om mij te paaien.'


    Hij aarzelde nog een ogenblik, alsof hij nog iets te zeggen had maar het niet zei. Hij vertrok via dezelfde weg als hij was gekomen.


    Liska bleef naar de vloer staan staren. Ze probeerde het uit haar hoofd te zetten, zich weer op haar werk te concentreren, het van zich af te schudden, haar schouders te rechten, sterk te zijn. Ze zag Kovac in de deuropening naar de woonkamer staan.


    'Waarom leer ik het nooit?' vroeg ze.


    'Omdat je een harde kop hebt.'


    'Dank je.'


    'Ons kent ons.' Hij kwam binnen en sloeg zijn arm om haar schouders. 'Kop op, Tinks. Tenzij je hebt besloten naar buiten te sprinten om die ellendeling een kogel door zijn kop te jagen, is ons werk hier gedaan. Het is genoeg voor vandaag. Ga naar huis. Ik zal een surveillancewagen voor je huis laten zetten.'


    Ze trok een gezicht. 'Ik hoef geen -'


    'Jawel. Jij bent degene die Rubel heeft ontmaskerd, meisje. En hij weet waar je woont.'


    Een huivering gleed als een ijzige vinger over haar rug.


    'Weet je wat?' zei ze, en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. 'Soms wou ik dat ik serveerster was geworden.'
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    Tegen zes uur de volgende ochtend hadden verslaggevers van alle grote televisiestation het nieuws over de jacht op politieman Derek Rubel bekendgemaakt. In Minneapolis krioelde het van de cameraploegen. Het was Kovac, Liska, Tippen en Castleton verboden met iemand over de moord op Cal Springer te praten. Interviews werden alleen gegeven door Leonard, de sheriff van Hennepin en de politiechef van Eden Prairie.


    De FBI was erbij gehaald, evenals het Criminele Onderzoek Bureau van Minnesota. De Highway Patrol van Minnesota en Wisconsin speurden met behulp van helikopters naar Rubels zwarte Explorer, een eentonige klus die massa's vals alarm opleverde. Het wemelde in Minnesota van de zwarte Ford Explorers, maar geen van de wagens die ze tot nu toe hadden aangehouden en doorzocht, was eigendom van Rubel.


    Buren en bekenden van Rubel werden ondervraagd over zijn gewoonten, zodat er een lijst van aannemelijke schuilplaatsen samengesteld kon worden. Agenten werden naar het driehonderd hectare grote jachtgebied in de bossen rond Zimmerman gestuurd, dat gezamenlijk eigendom was van een half dozijn politiemannen. Uiteindelijk bleek dat Rubel in de bijbehorende boshut was geweest.


    Ogden, die door twee kogels was geraakt, was per helikopter naar het Hennepin County Medical Center vervoerd, waar na een drie uur durende operatie werd verklaard dat zijn conditie stabiel was. Hij moest nog verhoord worden en de vakbond had al een advocaat bij de deur van zijn ziekenhuiskamer geposteerd.


    Kovac had de hele nacht doorgewerkt. Hij klopte liever bij volkomen vreemden op de deur dan de nacht in zijn lege huis te moeten doorbrengen. Tegen de ochtend kon hij het niet meer opbrengen beleefd te zijn. Hij gaf het estafettestokje door aan Elwood en ging naar huis.


    De buurman stond in het waterige zonnetje. Hij had zijn geruite muts met oorflappen op en was met een schep bezig hoopjes sneeuw uit zijn tuin te verwijderen.


    'Pokkenhonden,' hoorde Kovac hem nijdig mompelen, toen hij uit zijn auto stapte. Bij het dichtslaan van het portier keek de oude man op en richtte zijn blik door zijn rare bril op Kovac.


    'Hé, we hebben het gehoord, van de jacht op die politieman,' riep hij. Zijn opwinding had het blijkbaar gewonnen van zijn afkeer van Kovac. 'Een smeris die moorden pleegt! Ben jij daarbij betrokken?'


    'Ik ben de man die ze zoeken,' zei Kovac. 'Waanzinnig van slaapgebrek wegens de belachelijke tuinverlichting van mijn buurman.'


    De buurman wist niet of hij beledigd moest doen of het luchtig opvatten.


    'Wat een verhaal, zeg,' zei hij. 'Op de televisie houden ze er niet over op. Ze gaan er zelfs een speciale aflevering van Crime Time over maken.'


    'Nóg een goede reden om een boek te lezen,' bromde Kovac.


    De buurman hoorde niet eens wat hij zei. 'Het beste televisieprogramma dat ik ken.'


    'Reality programming.'


    'Ken je hem? Ace? Wat een kerel. Dat is nog eens een échte politieman.'


    'Hij is vroeger vrouw geweest,' zei Kovac, terwijl hij de sleutel in het slot van zijn voordeur stak.


    De buurman keek verrast op en vernauwde zijn ogen tot spleetjes. 'Je bent niet goed bij je hoofd!' zei hij toen, en liep naar de andere kant van zijn tuin om naar hondenpoep en gele sneeuw te zoeken.


    Kovac ging naar binnen. Zijn blik gleed meteen naar de bank en hij stond daar een ogenblik naar te kijken voordat het tot hem doordrong.


    Er was iemand in zijn huis geweest.


    De artikelen die hij uit de bibliotheek had meegebracht, lagen over de hele salontafel verspreid. Zijn aktetas was opengebroken en lag op de vloer, half verborgen achter een fauteuil. Het televisiescherm was ingetrapt.


    De lucht in de kamer leek dik te worden en te knetteren van elektriciteit. Kovac voelde het op zijn huid. Zijn hart bonkte. Hij knoopte zijn jas open, stak behoedzaam zijn hand erin en trok zijn pistool uit de holster. Met zijn andere hand haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en drukte het alarmnummer in.


    Hij maakte melding van de inbraak terwijl hij zachtjes door het huis liep, kamer voor kamer, om de schade op te nemen en te zien of de inbreker er nog was. De laden waren uit zijn bureau getrokken. Zijn commode was doorzocht. Geld dat hij op de commode had laten liggen was verdwenen, samen met een duur horloge dat hij had gewonnen bij een verloting tijdens een congres over misdaadbestrijding. Dat wees op beroving. Waarschijnlijk een junkie die op zoek was geweest naar dingen om te verkopen.


    Hij keek in de klerenkast en zag tot zijn opluchting dat zijn oude .38 nog in de schoenendoos op de plank lag.


    Beneden zag hij dat de inbreker via de keukendeur binnen was gekomen. En dat dat zo te zien beschamend eenvoudig was geweest. Reken maar dat hij gepest zou worden met zijn gebrekkige veiligheidsmaatregelen, dacht hij toen hij zich omdraaide en zag dat de deur naar de kelder op een kier stond.


    Hij draaide de lichtschakelaar om en luisterde. Niets. Hij daalde een paar treden af en dook in elkaar, nog steeds vrij goed aan het oog onttrokken door de muur.


    De kelder was geen afgewerkte ruimte. Hij had er een anti-vochtapparaat staan om het vocht uit de betonnen muren en vloer te houden. Er stonden geen meubels, niets waar een dief iets aan had; alleen halfvolle blikken verf en een hele massa dozen met oude dossiers.


    Dozen die van de planken waren gerukt en op de grond gesmeten.


    Zijn mobiele telefoon trilde in zijn zak.


    'Kovac.'


    'Liska. Ze hebben Rubels jeep gevonden. In Lake Minnesota. Hij is van de weg geraakt, over de oever geschoten en door het ijs gezakt.'


    'Hij is dus dood?'


    'Ik zei dat ze de auto hebben gevonden. Rubel zat er niet in.'


    ---


    De sfeer op de oever van Lake Minnesota had veel weg van die op de eerste dag van het visseizoen. Auto's en televisiewagens stonden in een lange rij langs de kant van de smalle weg. Mensen drentelden heen en weer, in afwachting van wat er zou gaan gebeuren. Agenten hadden een stuk terrein afgezet waar alleen politiemensen toegang hadden. Vlak daarbuiten hadden vertegenwoordigers van de media ieder hun territorium afgebakend. Verreweg de grootste van de attracties vormde Crime Time. De filmploeg bleek dezelfde te zijn als die in het ijshockeystadion opnamen had gemaakt en had zich zo dicht mogelijk bij het gele politielint opgesteld.


    Kovac stond ernaar te kijken. Ace Wyatt, gehuld in een dikke jas, stond op zijn bekende rode tapijt tegenover een groep belangstellenden. Achter hem, achter het gele lint, was Derek Rubels Explorer door een takelwagen op de oever van het meer gehesen en stond daar nu met alle portieren open terwijl het rechercheteam van het Criminele Onderzoek Bureau van Minnesota iedere centimeter ervan bekeek. Ze zouden de wagen ter plekke onderzoeken en hem daarna naar hun garage in St. Paul laten vervoeren, waar ieder haartje en stofje zou worden gecatalogiseerd en onder een microscoop bekeken.


    Kovac nam een ogenblik de tijd om de omgeving te bekijken en probeerde zich die voor te stellen zonder alle mensen. Ze stonden bij een smalle uitloper van het meer die blijkbaar de moeite van het ontwikkelen niet waard was geweest. Er stonden twee kleine huizen binnen zijn gezichtsveld, niet al te ver, zodat je er zelfs op een koude avond naartoe kon lopen, maar net iets te ver weg om van daaruit te kunnen zien of een man uit de auto was gesprongen op het moment dat die in het meer terechtkwam.


    Tippen kwam naar hem toe. Hij droeg zijn skimuts en had zijn handen diep weggestoken in de zakken van zijn dikke donsjack.


    'Ze hebben de huizen bekeken. Het ene staat leeg. Het andere niet, maar er is niemand thuis en er staat geen auto. Ze proberen nu iemand te vinden die weet wie de eigenaar is - of liever gezegd, waar de eigenaar behoort te zijn. Tot nu toe hebben we niets kunnen ontdekken.'


    'Ik denk dat Rubel in diens Buick rondrijdt, met de man zelf in de kofferbak,' zei Kovac. 'Wat een nachtmerrie.'


    'Zeg dat wel. Minnesota heeft niet zo in de belangstelling gestaan sinds Andrew Cunanan.'


    'Andrew Cunanan was geen politieman. Hier staat met grote letters Hollywood boven.'


    Kovac zag de onderdirecteuren van Warner Brothers op de hoek van Wyatts vloerkleed, vlak achter Dikke Donald, de regisseur. Het meisje met het rode haar had een winterjas gekocht die eruitzag alsof hij van aluminiumfolie was gemaakt. Gaines liep naar hen toe en scheen iets uit te leggen, waarbij hij met zijn arm naar het meer gebaarde waar in de verte ijsvissershutten het besneeuwde landschap bespikkelden.


    Kovac keek nogmaals om zich heen om zich te oriënteren -wat niet meeviel voor een stadsmens die opeens midden in de doolhof rond Minnetonka was neergezet. Maar volgens hem waren ze niet ver van Neil Fallons huis. Misschien wees Gaines dat wel aan, hoewel al die ijsvissershutten voor Kovac precies op elkaar leken.


    Wyatts make-up werd weer eens bijgewerkt terwijl een van de slaven een lichtmeter naast zijn hoofd hield en nummers afriep.


    'Niet te geloven,' zei Kovac.


    'Zijn mensen waren hier bijna nog eerder dan wij,' zei Tippen. 'Het loont om vrienden in hoge kringen te hebben, zelfs voor zo'n circusprogramma.'


    'Vooral voor zo'n circusprogramma. Reality programming.'


    Een windvlaag joeg over het meer en sloeg Wyatts rode sjaal in zijn gezicht. De regisseur vloekte, draaide zich om en vloekte weer, nu tegen de vrouw in de groene pluisjesjas. Vervolgens riep hij dat ze tien minuten pauze hielden en beende met grote stappen naar de officiële Crime Time-camper die langs de kant van de weg geparkeerd stond.


    De cameramensen staken een sigaretje op. De vrouw in de pluisjesjas liep het tapijt op om Wyatts sjaal te schikken, de onderdirecteuren vlak achter haar aan. Gaines stopte halverwege om een beker dampende koffie aan te pakken van een andere slaaf.


    Kovac voegde zich bij de stoet. Toen de uitsmijter hem bij de rand van het tapijt wilde tegenhouden, keek hij hem alleen maar aan. De uitsmijter deed een stap opzij.


    'Altijd paraat, zie ik, Ace,' zei Kovac.


    'Jammer dat we dat niet van jou kunnen zeggen, Sam.' Wyatt bleef volkomen stil staan terwijl Pluisjesjas de lastige sjaal op een kunstzinnige, slimme manier de baas werd. 'Ik heb gehoord dat jij en je partner bij dat fiasco van gisterenmiddag betrokken waren.'


    'Tja, ik ben een echte politieman, geen televisieacteur. Zoals je weet kun je in de echte wereld, met echte boeven, wel eens in de stront terechtkomen.'


    'En daar hebt u een handje van,' zei Gaines, die Wyatt het bekertje koffie gaf.


    'Ik zwem er desnoods doorheen, Glibber. Als dat nodig is om mijn doel te bereiken. Jij weet natuurlijk hoe dat smaakt, gezien het feit dat je een professionele kontlikker bent. Krijg je daar tegenwoordig op de universiteit apart les in?'


    'We hebben het erg druk, brigadier,' zei Gaines afgemeten.


    'Dat weet ik. Jullie mogen zo dadelijk weer doorgaan met jullie verheffende werk, hoor. Ik wil Captain America alleen iets vragen.'


    Wyatt slaakte een zucht. 'Je begint me op mijn zenuwen te werken, Sam.'


    'Ja, daar heb ik talent voor,' zei Kovac. 'Na ons babbeltje van gisteren was ik nieuwsgierig geworden, dus heb ik de artikelen over de moord op Thorne nog een keertje doorgenomen. Ik was bijna vergeten wat een dramatische gebeurtenis dat was, Ace. Daar kun je best een special over maken. Misschien een movie of the week. Extra reclame voor je show.'


    'De show zal ook zonder dat een succes zijn,' zei Wyatt strak. 'Ik ben geenszins van plan die nacht uit te buiten.'


    Kovac lachte. 'Dat heb je anders je hele loopbaan gedaan. Waarom zou je er nu mee stoppen?'


    'Nietwaar!' blafte Wyatt. 'Dat is nooit mijn bedoeling geweest. Op de wending die mijn carrière indertijd heeft genomen, heb ik absoluut geen invloed gehad.'


    Hij draaide zich om en beet Pluisjesjas, die nog steeds aan zijn kleren stond te frunniken, scherp toe: 'Hou toch eens op!'


    De onderdirecteuren keken naar Wyatt, naar elkaar en toen naar Gaines, doodsbang ergens buiten gelaten te worden.


    'Het is een tragisch verhaal,' legde Kovac uit.


    'En dat is precies de reden waarom de hoofdinspecteur er niets mee wil doen,' zei Gaines. Hij ging tussen Kovac en Wyatt staan en zei tegen de onderdirecteuren: 'Een vriend van de hoofdinspecteur is omgekomen en een andere verlamd geraakt. Jullie snappen natuurlijk wel waarom hij een dergelijk trauma niet wil oprakelen.'


    'Nee, dat snappen ze niet,' zei Kovac. 'Die nacht is Ace een held geworden. Hij heeft het leven van een andere politieman gered. Het is een verhaal dat gewoon geknipt is voor Hollywood. En Ace heeft nu zo'n mooi programma, dat iedereen er vast meer over wil horen.


    Wat ik me afvroeg, Ace,' vervolgde hij, omkijkend naar Gaines, 'is of je contact hebt gehouden met de weduwe van Bill Thorne. Ik dacht zo dat ze het misschien wel op prijs zou stellen als iemand haar ervan op de hoogte bracht dat Mike is overleden.'


    'Nee,' zei hij. 'Het contact is verwaterd.'


    Kovac trok zijn wenkbrauwen op. 'Je hebt met Mike wel nauw contact gehouden, maar niet met Evelyn Thorne? Na alles wat je hebt doorstaan?'


    'Wat we allemaal hebben doorstaan,' mompelde Wyatt.


    'Toen Andy Fallon met jou over de zaak heeft gesproken, heeft hij toen gezegd of hij met haar had gepraat? Of met de dochter van Thorne?'


    'Dat kan ik me niet herinneren.'


    'Nou, dat zal wel in zijn aantekeningen staan,' zei Kovac. 'Die heb ik alleen nog niet gevonden. Ik hou je wel op de hoogte. Voor het geval je iets van je wilt laten horen.'


    'We moeten beginnen met filmen, brigadier,' zei Gaines. Hij probeerde hem weg te krijgen. 'Dit wordt vanavond uitgezonden, om u te helpen deze zaak tot een goed einde te brengen.'


    'Erg fideel van je, knul,' zei Kovac. 'Dan heb ik mijn handen vrij om iets anders te gaan doen. Dank je wel.'


    Kovac liep weg. Hij keek op naar de uitsmijter. 'Je had beroepsworstelaar moeten worden. Dan had je in veel beter gezelschap verkeerd.' 34


    'Nogmaals, geachte kijkers, dit is een foto van de moordenaar naar wie deze klopjacht op touw is gezet.'


    Wyatt heeft wat vaak wordt beschreven als 'een kop als een arend'. Ogen van staal. Harde kaaklijn. Een gezicht dat angst en vertrouwen inboezemde.


    'Dit is het gezicht van politieman Derek Rubel, die een van zijn collega's heeft vermoord en ervan wordt verdacht verscheidene andere wrede misdaden te hebben gepleegd. Hij is nog op vrije voeten en er zal moed en doorzettingsvermogen van alle inwoners van onze provincie voor nodig zijn om ervoor te zorgen dat dit onmens zijn straf niet zal ontlopen.


    Als u Derek Rubel ziet, mag u hem onder geen beding benaderen. Deze man is bijzonder gevaarlijk. Wat moet u wel doen, mevrouw?'


    'Naar de dichtstbijzijnde telefoon gaan en de politie bellen,' zegt de vrouw.


    Iemand anders in het publiek krijgt de microfoon toegestoken.


    'Het kentekennummer opschrijven!'


    Zoals afgesproken roept het publiek in koor: 'PROActief zijn!'


    Het nummer van de hotline en de adressen van de websites verschijnen op het scherm.


    Het beeld wordt zwart.


    Bewonderenswaardig.


    Een getuigenis van de machten van verlossing en boetedoening.


    Een dienstverlening aan de gemeenschap. Macht aan de machtelozen.


    De nervositeit keert terug.


    Een angst die onder in de maag brandt en naar buiten uitstraalt.


    Angst voor ontdekking.


    Angst voor de dood.


    Angst voor de innerlijke kennis over waar men toe in staat is wanneer men wordt bedreigd.


    Er is het gevoel dat de wereld steeds sneller draait, steeds kleiner wordt, ontdekking onvermijdelijk maakt.


    Het is slechts een kwestie van tijd.


    De gedachte herhaalt zich eindeloos terwijl de blik over de foto's van de dood glijdt.


    Het is slechts een kwestie van tijd.


    Kovac moet sterven.


    


  


  
    35


    'Ik ben dol op dat programma,' zei Liska toen ze ophing.


    Tegenover haar in hun hok keek Kovac haar nijdig aan. Zijn computer stond aan en de telefoon zat tussen zijn schouder en oor geklemd.


    'De telefoons van de hotline stonden gisteravond na de uitzending roodgloeiend.'


    'En hoeveel bruikbare tips hebben we gekregen?' vroeg hij.


    'Eén is voldoende. Wat heb je er eigenlijk op tegen?' vroeg ze.


    'Ik haat-'


    'Afgezien van dat je Ace Wyatt haat.'


    Kovac trok een gezicht. 'Alleen dat.'


    'Je ziet zelf wat voor effect het programma heeft. Het leert mensen die vinden dat ze geen macht hebben, in actie te komen en dingen in beweging te zetten. Als Cal Springer op die boodschap had gelet, zou Derek Rubel nu niet op de vlucht zijn.'


    'Het komt door dat hele reality programming-gedoe.'


    'Je houdt anders wel van America's Most Wanted.'


    'Dat is iets anders. Dat van Wyatt is een spelletjesprogramma geworden. Wat zullen ze nog meer verzinnen? Interactieve rechtszaken, waarbij mensen via het internet hun stem uitbrengen of de verdachte schuldig of onschuldig is?'


    'Zoiets doen ze al op Dateline.'


    'Zie je wel. En volgend jaar gaan ze misschien de executies in Texas uitzenden. Misschien kunnen ze Regis Philbin overhalen als programmaleider op te treden,' zei hij bitter.


    'Op wie wacht je?' vroeg Liska, wie het nu pas opviel dat hij nog steeds niets in de telefoon had gezegd.


    'Frank Sinatra.'


    'Die is dood, Kojak.'


    'Donna, van de telefoonmaatschappij. Stel dat het programma iemand een vals machtsgevoel geeft en dat die iemand iets doms doet en om het leven komt?'


    'Stel dat iemand om het leven komt omdat hij slap en dom is en niet naar het programma kijkt?'


    'Ik haat Ace Wyatt.'


    'WB presenteert hem nu als Captain America.'


    Walging maakte een wurgend geluid in zijn keel. 'Vuile klootzakken. Dat hebben ze van mij gestolen!'


    'Bel je impresario maar, Hollywood.'


    'Jij wilt roem, Tinker Bell, niet ik.'


    'Omdat ik Rubel heb ontmaskerd. Niet omdat ik door hem ben doodgeschoten.'


    Kovac haalde net adem om te vragen hoe het met haar was -hoe het écht met haar was - toen er eindelijk een levende persoon aan de lijn kwam.


    'Sorry dat ik je moest laten wachten, Sam. Waarmee kan ik je van dienst zijn?'


    'Hallo, Donna. Ik heb de gesprekkenlijst nodig van een nummer in Minneapolis.'


    'Heb je er formulieren voor?'


    'Niet precies.'


    'Niet dus.'


    'Eh... nee. Maar de man is dood. Dus wat kan het schelen?'


    'Heeft hij geen familie?'


    'Dood en in de gevangenis.'


    'De officier van justitie?'


    'Ik wil alleen maar iets opschudden, Donna. Het hoeft geen stand te houden voor de rechter.'


    'Mmm... je hebt van mij niets gekregen, goed?'


    'Nog niet, maar ik blijf hopen.'


    Daar moest Donna om lachen. Leuke meid. Kovac gaf haar Andy Fallons telefoonnummer en hing op.


    'Waar ben je naar op zoek?' vroeg Liska.


    'Ik weet het niet precies,' gaf hij toe. 'Ik wil zien wie Andy zoal gebeld heeft. Misschien springt er iets in het oog. Andy zat te graven in de moord op Thorne omdat hij nieuwe toenadering tot Mike zocht via diens ervaringen. Toen ik begon te graven, werd Wyatt kwaad. Ik zou wel eens willen weten waarom.'


    'Je bent geobsedeerd, Sam,' viel Liska hem in de rede. 'Staat Rubel je niet aan als moordenaar van Andy? Als het een moord was.'


    'Nee. Het klopt niet. Andy's huis was te netjes. Je weet hoe


    Rubel te werk gaat - hij heeft één man doodgeslagen met een honkbalknuppel, een andere bijna vermoord met een ijzeren stang, de derde van een meter afstand doodgeschoten. Waar is de


    finesse?'


    'Je zei dat Pierce had gezegd dat hij Andy met een andere man had gezien. Stel dat het Rubel was? Dan kan het kloppen. Andy was aan het onderzoeken of Ogden corrupt was. Niemand wist dat Ogden en Rubel een verhouding hadden. Via zijn connectie met Curtis - die zijn surveillancepartner was geweest - weet Rubel Andy te benaderen om zogezegd van binnenuit een oogje in het zeil te kunnen houden. Andy komt te dicht bij een of andere waarheid... Snap je?'


    'Ben je mal. Rubel was Ogdens partner -'


    'Niet in het begin van het onderzoek. Toen bestond er nog geen enkel verband tussen hen, of in ieder geval niets waar anderen van op de hoogte waren. Rubel en Curtis waren surveillancepartners geweest, maar Curtis had gezworen dat geen van zijn voormalige partners hem had lastiggevallen.'


    'Tot hij er eentje besmette.'


    'En als Andy op de een of andere manier had ontdekt dat Rubel hiv had...' Ze liet Kovac die gedachtegang zelf afmaken en zei toen: 'Ik ga Rubel in een fotoreeks zeilen voor Pierce.'


    'Ga je gang,' zei Kovac. 'Ik zou trouwens weleens willen weten wie bij mij heeft ingebroken. Waarom zou Rubel dat doen? Hij dacht toch niet dat ik het enige bewijsstuk waarmee we hem kunnen pakken thuis had liggen?'


    'Het kan iedereen zijn geweest, om allerlei redenen. Waarschijnlijk een junkie die op zoek was naar geld. Of een crimineel uit een van de andere zaken waar je mee bezig bent. Met hoeft niet per se iets met Fallon te maken te hebben.'


    Aan die mogelijkheid had Kovac ook al gedacht. Hij was met nog meer zaken bezig... Hij greep zijn telefoon toen die voor de derde keer overging.


    'Moordzaken. Kovac.'


    'Kovac, met Maggie Stone. Ik heb de zaak bekeken - Fallon, Andy.'


    'En?'


    'Zit hij al in de grond?'


    'Dat geloof ik niet. Hoezo?'


    'Ik wil hem nog even terug hebben. Ik denk dat hij weieens vermoord kan zijn.'


    Het kantoor van Maggie Stone in het lijkenhuis van Hennepin County deed Kovac altijd denken aan die krantenartikelen over krankzinnige oude mensen die gemummuficeerd werden aangetroffen tussen stapels kranten en tijdschriften en rommel die ze al jaren niet hadden weggegooid. De kamer was een doolhof van paperassen, vaktijdschriften, boeken over forensische geneeskunde en bladen over motorfietsen. Stone reed op mooie dagen op een Harley Hog.


    Ze wenkte Kovac naar binnen, een met poedersuiker beladen donut in haar andere hand. Uit de donut droop rood spul dat iets te veel leek op sommige van de dingen op de foto's die op haar bureau uitgespreid lagen.


    'Lees je hier weieens wat van?' vroeg Kovac.


    Ze tuurde naar een foto door een ouderwetse leesbril en een vergrootglas met een lampje erin. 'Waarvan?'


    Haar haar had deze maand een eigenaardige toffeekleur, was kort geknipt en zat met gel tegen haar hoofd geplakt. Ze zag er over het algemeen uit alsof ze al sinds de jaren tachtig vergeten was een kam te gebruiken.


    'Wat heb je ontdekt?'


    'Goed.' Ze draaide het vergrootglas op de zwenkarm, zodat Kovac er vanaf de andere kant van haar bureau doorheen kon kijken. 'Waar ik bij dood door ophanging naar zoek is een V-vormige bloeduitstorting of wond op de hals, gevormd door de druk van het touw. Dat is hier duidelijk te zien,' zei ze, naar de plekken wijzend. 'Bovendien heb jij hem aan de strop zien hangen. We wéten dat hij is opgehangen. Maar ik meen ook een vage bloeduitstorting te zien die in een rechte lijn over de hals loopt.'


    'Denk je dat hij eerst is gewurgd en toen opgehangen?'


    'De streep is amper te zien. Wie dit geval zou onderzoeken terwijl hij al weet dat het om een zelfmoord gaat, zou het niet eens zien. Maar ik voel dat hij er is. Als ik gelijk heb, vermoed ik dat de moordenaar ter bescherming iets tussen het wurgkoord en de hals van het slachtoffer heeft gelegd. Als we boffen en ze in de rouwkamer slordig te werk zijn gegaan bij het afleggen van het lijk, kan ik misschien in de hals nog wat vezels vinden. En als het inderdaad om een bloeduitstorting gaat, durf ik te wedden dat ik er ook in de nek een zal aantreffen.'


    Ze leunde achterover, maakte twee vuisten en hield ze voor zich uitgestoken om het te demonstreren. 'Als de moordenaar het wurgkoord met zijn handen aantrekt, drukken zijn knokkels tegen de nek, wat kneuzingen veroorzaakt. Bij een wurging veroorzaakt de druk op het punt waar de uiteinden van het wurgkoord elkaar kruisen en strak worden getrokken een duidelijke streep.'


    'Zijn er geen foto's van zijn nek?'


    'Nee. Ik geef toe dat dit niet een erg zorgvuldige autopsie is geweest. Maar het geval is binnengebracht als een duidelijke zelfmoord en er zijn blijkbaar telefoontjes van jullie kant geweest om de zaak ten behoeve van de familie zo snel mogelijk af te werken.'


    'Die telefoontjes zijn niet van mij gekomen,' zei Kovac, terwijl hij fronsend naar de foto's keek. Hij staarde naar de nauwelijks zichtbare lijn op Andy Fallons keel, vlak onder de duidelijke bloeduitstortingen die de strop had achtergelaten. De zenuwen in zijn maag kwamen tot leven als een berg krioelende wormen. 'Ik zit vrij onderaan. Die druk is van hogerop in de voedselketen gekomen.'


    Die druk was van Ace Wyatt gekomen.


    ---


    Kovac leunde over de balie en zag dat Russell Turvey in een hoekje in Hustler zat te bladeren.


    'Jezus, Russell, je hoeft mij dus geen hand te geven.'


    Turvey blafte en gromde. Zijn borst klonk als een verre onweersbui. 'Kojak! Ouwe snoeper! Jij zou het liefst ook hier zitten.'


    'Niet samen met jou.'


    Turvey lachte weer en gooide het blad onder zijn stoel. Hij greep de balie vast en rolde zichzelf in positie zonder op te staan.


    'Ik heb gehoord dat Springer is doodgeschoten,' zei hij, zijn schele oog op Kovac gericht. Het andere keek naar links. 'Ik heb hem nooit gemogen.'


    Alsof dat het heengaan van Cal Springer onvermijdelijk had gemaakt.


    'En jij was erbij,' ging Turvey door.


    'Ik zweer dat ik de trekker niet heb overgehaald. Liska kan dat bevestigen.'


    'Ha! Ach... Liska,' knorde hij, zijn uitdrukking een reclameposter voor het woord geil. 'Is ze lesbisch?'


    'Nee!'


    'Zelfs niet...' Hij maakte kantelende bewegingen met zijn hand.


    'Nee,' zei Kovac met nadruk. 'Kunnen we alsjeblieft ter zake komen? Ik ben hier niet om een kletspraatje te maken.'


    Turvey maakte een wuivend gebaar. 'Wat moet je hebben?'


    'Een oud dossier. Over de moord op Thorne. Ik heb het nummer niet, maar wel de data...'


    'Maakt niet uit,' zei Turvey. ik heb het niet.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ik zit hier iedere dag. Ik weet precies wat we hebben en wat niet.'


    'Maar...'


    'Ik weet dat het dossier verdwenen is, omdat iemand van IZ er een paar maanden geleden ook al naar kwam vragen. De zoon van Mike Fallon. Ik had het toen niet en ik heb het nu nog steeds niet.'


    'En je weet ook niet waar het is?'


    'Nee.'


    Kovac zuchtte en draaide zich om teneinde weg te gaan. Hij vroeg zich af wie het had, of wie er een kopie van had.


    'Gek dat je juist daarnaar vraagt,' zei Turvey.


    'Waarom is dat gek?'


    'Omdat ik het penningnummer heb gevonden waar je me laatst om vroeg. Het was van Bill Thorne.'


    ---


    De penning van Bill Thorne lag bij Amanda Savard thuis op een plank.


    Kovac bleef roerloos staan en probeerde zijn hersens dat feit te laten verwerken.


    'Ik herinner me Bill Thorne nog heel goed,' zei Turvey, over zijn hobbelige kin wrijvend, ik zat toen nog bij de surveillancedienst. De grootste vuilak die ik ooit heb meegemaakt.'


    'Weet je dat zeker?' vroeg Kovac.


    Turvey's wenkbrauwen schoten omhoog. 'Of ik dat zeker weet? Ik heb zelf gezien hoe hij een hoer de tanden uit haar mond sloeg omdat ze tegen hem loog.'


    'Weet je zeker dat het Thornes penning is?'


    'Heel zeker.'


    Kovac liep weg. Russell Turvey's woorden vervaagden.


    De penning van Bill Thorne lag bij Amanda Savard thuis.


    Hij liep de toiletruimte in, deed de koude kraan open, depte wat water in zijn gezicht en bleef met zijn handen op de rand van de wasbak in de spiegel staan staren.


    Zijn gedachten vlogen terug over de afgelopen dagen, en herinneringen aan haar, aan hen samen, flitsten door zijn hoofd. Hij dacht terug aan zaterdagavond. Ze hadden op zijn bank de liefde bedreven. En toen ze op het punt had gestaan te vertrekken, had ze neergekeken op de salontafel en de artikelen gezien die hij in de bibliotheek had verzameld.


    Wat is dit?


    De moord op Thorne. De avond waarop Mike Fallon is neergeschoten. Andy was zich daarin aan het verdiepen. Ik ben bezig stenen om te draaien, om te zien wat eronder vandaan kruipt.


    Het leven kan je voor nare verrassingen stellen, had hij gezegd.


    Hij liep naar de begane grond, waar het veel drukker was dan anders. In de hal wemelde het van de agenten en verslaggevers op zoek naar flarden informatie over de klopjacht op Rubel. Niemand lette op hem. Hij bleef aan de rand van de drukte staan en keek over de menigte heen naar kamer 126.


    Ze zou wel op kantoor zijn. Bij IZ waren ze natuurlijk druk bezig zoveel mogelijk vuiligheid op te graven over Rubel en Ogden, en rapporten over problemen met hen te bestuderen. Savard zou wel op het matje worden geroepen door een hoofdinspecteur die wilde weten waarom het onderzoek inzake Ogden en de moord op Curtis een stille dood was gestorven. Waarom was er toen niets gezegd over Rubel?


    Als hij nu meteen ging, kreeg hij haar misschien tussen twee telefoontjes te pakken. En dan? Haar confronteren als een soort bedrogen echtgenoot? Hij zag het voor zich. Voelde de vernedering. Nee, dank je.


    Een van de verslaggevers zag hem staan en het leven klikte weer in fast forward.


    'Kovac,' zei de man. Hij kwam naar hem toe, zo zachtjes mogelijk pratend om de competitie niet achter zich aan te krijgen, ik heb gehoord dat jij er zaterdagavond bij was. Wat is er precies gebeurd?'


    Kovac stak zijn hand op en draaide zich om. 'Geen commentaar.'


    Hij dook de wachtkamer in, drong door de mensen heen in een poging uit het zicht van de receptioniste te blijven en tikte de code van het deurslot in. Liska was verdwenen. Donna van de telefoonmaatschappij had Andy Fallons telefoonlijsten van de afgelopen drie maanden opgehoest. Afleiding. Hij kon dit doen terwijl zijn hersenen strompelend en struikelend het onderwerp Amanda verwerkten. Hij zette zijn computer aan, riep de telefoongids op en begon.


    Te veel van de telefoonnummers waren geheim. Tegenwoordig wilde iedereen anoniem blijven - en aan telemarketing ontsnappen. De nummers die wel in het boek stonden waren van geen belang. Mike, Neil, afhaalrestaurants. Een paar telefoontjes naar Hazelwood Home. Kovac zocht het op in de on-line Gouden Gids en zag dat Hazelwood Home discreet omschreven stond als een 'verzorgingstehuis'. Wat voor soort verzorgingstehuis? Een bejaardentehuis voor Mike misschien? Maar daar was Mike Fallon niet echt aan toe geweest. Een huishoudster wel. Een verzorgingstehuis niet.


    Toen hij de hele lijst had afgewerkt, begon Kovac aan de geheime nummers. Hij kreeg vrijwel overal een antwoordapparaat.


    Eén daarvan was van Amanda Savard. Fallon had haar in de laatste dagen van zijn leven een paar keer thuis opgebeld.


    Andy Fallon had belangstelling gehad voor de moord op Thorne. De penning van Bill Thorne lag bij Amanda Savard thuis.


    Ze had heel koel ontkend dat Andy iets had gezegd over zijn persoonlijke onderzoek naar de zaak-Thorne.


    Godverdomme! Had hij Fallons aantekeningen maar. Er moesten ergens dossiers zijn... Andy's laptop...


    Hij kon natuurlijk naar Amanda gaan en haar ronduit naar Thornes penning vragen.


    Voorgevoel vertelde hem dat hij dat beter niet kon doen.


    Of misschien was het helemaal geen voorgevoel.


    Ze had Bill Thornes penning. Ze had Andy Fallon op de avond van zijn dood gesproken. Ze was bij hem thuis geweest. Andy had haar herhaaldelijk gebeld vlak voordat hij was gestorven.


    Ik hou van raadsels, dacht hij. Een venijnig gevoel schoot als een zweepslag door hem heen.


    Amanda Savard was met hem naar bed geweest. Tweemaal. Hij stak zijn neus in de dood van Andy Fallon. Andy Fallon had zijn neus in de dood van Bill Thorne gestoken. Amanda had Bill Thornes penning.


    Hij greep de telefoon en toetste het nummer in van Hazelwood Home.


    Hazelwood Home was een psychiatrisch verzorgingsinstituut.


    Kovac greep zijn jas en hoed en vertrok.


    ---


    De wind scheerde over de sneeuw, deed een fijn poeder opwaaien, zodat Hazelwood Home vanaf het begin van de oprit in mist gehuld leek te zijn. Het was vroeger een privé-woning geweest, een overdreven grote hommage aan Frank Lloyd Wright. Lange, lage, horizontale lijnen gaven de indruk dat het gebouw in de grond ingebed lag. Enorme oude bomen stonden verspreid over het met sneeuw bedekte gazon. Daarachter zag het landschap er open en moerassig uit, wat voor een groot deel van het land ten westen van Minneapolis gold.


    Kovac parkeerde onder het afdak bij de ingang en liep tussen duellerende feestversieringen naar binnen. Kerstmis aan de ene kant van de hal, Chanoeka aan de andere. De allesoverheersende indruk die de hal gaf, was die van donkerte. Een laag balken-plafond zat iets te dicht boven zijn hoofd.


    Hij koos het jongste, minst ervaren meisje achter de balie en liep naar haar toe. Een engelachtig kind met blonde krullen die waren geknipt als die van een poedel. Op haar naamkaartje stond Amber. Amber zette grote ogen op toen Kovac haar zijn penning liet zien en haar daarmee bij de oudere vrouw vandaan troonde die aan de telefoon zat.


    'Is hij hier in de buurt?' vroeg het meisje angstig.


    'Pardon?'


    'Die man,' antwoordde ze op een fluistertoon. 'Die moordenaar. Bent u daarvoor gekomen?'


    Kovac boog zich naar haar toe. 'Daar mag ik helaas niets over zeggen,' fluisterde hij terug.


    'O, jeetje.'


    'Ik ga je een paar vragen stellen, Amber,' zei Kovac. Hij liet haar een foto van Andy Fallon zien, die hij uit het huis van Mike Fallon had meegepakt. 'Heb je deze man hier weieens gezien?'


    Ze leek teleurgesteld dat het geen foto van Derek Rubel was, maar herstelde zich snel.


    'Ja. Hij is hier een paar keer geweest.'


    'Recentelijk?'


    in de afgelopen weken. Hij is óók van de politie,' zei ze, haar ogen iets toeknijpend. 'Althans, dat zei hij.'


    'Wat kwam hij hier doen? Bij wie kwam hij op bezoek?' Kovac hield één oog op de oudere vrouw aan het andere uiteinde van de balie gericht. In tehuizen als Hazelwood was discretie de hoofdregel. Amber zag er te vrij van zonden uit om de betekenis van het woord te begrijpen.


    'Bij mevrouw Thorne,' zei ze eenvoudig, met knipperende ogen.


    ---


    'Ziet u, brigadier, Evelyn leeft in haar eigen wereld,' zei de arts toen ze door de lange gang naar Evelyn Thornes kamer liepen. 'Ze zal uw aanwezigheid erkennen. Ze zal met u praten. Maar het gesprek zal erg eenzijdig zijn.'


    De psychiater was een grote, zacht uitziende vrouw met een dikke bos lang, blond haar.


    'Ik wil haar alleen maar een paar vragen stellen over de politieman die een paar keer met haar is komen praten,' zei Kovac. 'Brigadier Fallon. Heeft hij met u gesproken?'


    De arts keek bezorgd. 'Ik heb een kort gesprek gevoerd met meneer Fallon. Ik wist niet dat hij bij de politie zat. Hij zei dat hij Evelyns neef was. Hij vroeg me of ze weieens iets zegt over de moord op haar man.'


    'En is dat zo?'


    'Nee. Nooit. Ze is vlak na zijn dood geestelijk ingestort.'


    'En sindsdien is ze zo geweest als ze nu is?'


    'Ja. Ze heeft goede en slechte dagen, maar ze verstopt zich over het algemeen in haar eigen hoofd. Daar voelt ze zich veilig.'


    De arts keek door het ruitje in Evelyn Thornes deur en klopte tweemaal voordat ze naar binnen ging.


    'Evelyn, je hebt bezoek. Dit is meneer Kovac.'


    Kovac bleef vlak over de drempel staan met het gevoel dat hij een stomp in zijn maag had gekregen. Evelyn Thorne zat in een comfortabele leunstoel uit haar raam te kijken, gekleed in een blauw trainingspak. Ze was mager, het soort magerte dat veroorzaakt werd door zenuwen. Haar haar was grijs geworden. Het werd achterover gehouden met een fluwelen haarband. Op de foto's in de krant had hij haar een beetje op Grace Kelly vinden lijken. In werkelijkheid zag ze er veel te veel uit als iemand anders.


    Ze draaide haar hoofd naar hem toe, haar ogen een beetje leeg, maar haar mond vertrokken tot een lieve glimlach.


    'Ik ken u!'


    'Nee, mevrouw, u kent me niet,' zei hij toen hij naar haar toeliep.


    'Meneer Kovac wil je een paar vragen stellen over de jongeman die bij je op bezoek is geweest, Evelyn,' zei de arts.


    Ze lette helemaal niet op de arts. 'U was een vriend van mijn man,' zei ze tegen Kovac.


    De dokter keek hem aan met een blik van heb-ik-het-niet-gezegd? en liet hen alleen.


    Het was een ruime kamer met normaal meubilair, afgezien van het ziekenhuisbed, waar een mooi gebloemd sprei overheen lag. Geen slechte plek om je dagen te slijten terwijl je opgesloten zit in je eigen realiteit, dacht Kovac. Zou wel heel wat kosten. Hij vroeg zich af of Wyatt dat ook voor zijn rekening nam. Geen wonder dat hij zo nodig naar Hollywood moest.


    'Wat aardig van u dat u bent gekomen,' zei Evelyn Thorne beleefd. 'Wilt u niet gaan zitten?'


    Kovac nam plaats op de stoel tegenover haar en stak haar de foto toe die hij aan Amber had laten zien. 'Mevrouw Thorne, herinnert u zich Andy Fallon nog? Hij is onlangs bij u geweest.'


    Ze nam de foto van hem aan, nog steeds glimlachend. 'O, wat een knappe jongen. Uw zoon?'


    'Nee, mevrouw. Hij is de zoon van Mike Fallon. Kunt u zich Mike Fallon nog herinneren? Hij was politieman. Hij is naar uw huis gekomen op de avond dat uw man is gestorven.'


    Hij wist niet of ze hem hoorde. Ze gaf er geen blijk van.


    'Wat worden ze toch snel groot,' zei ze. Ze stond op en liep naar een kleine boekenkast waar een heleboel tijdschriften in lagen en een bijbel.


    'Ik heb ook foto's,' zei ze, een tijdschrift onder uit een stapel trekkend. 'Ze denkt dat ze ze allemaal heeft meegenomen. Ze vindt het niet prettig dat er foto's rondzwerven, niet van de familie. Maar ik móest er een paar voor mezelf houden.'


    Ze haalde een bruine envelop uit het tijdschrift en schudde er een paar foto's uit.


    'Mijn dochter,' zei ze trots. Ze stak Kovac de foto's toe. Hij wilde ze niet aanraken, alsof hij de waarheid op een afstand kon houden door er niet aan te komen, er niet naar te kijken. Maar Evelyn Thorne drukte ze hem in handen.


    Ze was jonger op de foto. Wat dunner. Haar haar zat anders. Maar er was geen twijfel mogelijk over wie de dochter van Evelyn en Bill Thorne was: Amanda Savard.
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    Amanda Savard was Bill Thornes dochter.


    Hij herinnerde zich de enige aanwijzing in de krantenartikelen van al die jaren geleden: Thorne had een echtgenote en een dochter. Meer niet. Geen naam, geen foto.


    Savard was Evelyns meisjesnaam. Dat had hij van haar los weten te krijgen. Amanda moest die naam na de moord hebben aangenomen. Anders had ze nooit bij de politie kunnen komen zonder dat daarover een hoop ophef was gemaakt.


    Andy Fallon werkte voor Amanda Savard, de dochter van Bill Thorne. Hij had zich verdiept in de moord op Bill Thorne, in de nacht dat Mike Fallon was neergeschoten, de nacht dat Ace Wyatt een held was geworden. Ace Wyatt had Mike Fallon al die jaren afbetaald. Andy Fallon was dood. Mike Fallon was dood...


    Kovac zat op het donkere parkeerterrein van het gebouw waarin het kantoor van Wyatt Productions was gevestigd. Bij zijn derde sigaret in twee uur begon zijn hoofd te bonken. Het was een zware dag geweest. Hij was afgepeigerd. Hij voelde zich oud. Hij voelde zich hol. Gek, hij had gedacht dat hij te cynisch was om nog gedesillusioneerd of teleurgesteld te zijn. Je bent erin gestonken, Kovac.


    Het was een onopvallend bakstenen gebouw van twee verdiepingen, zoals duizend andere in de westelijke buitenwijken. Het parkeerterrein was het afgelopen uur leeggestroomd nu de dag ten einde was en de accountants en advocaten en orthodontisten die het gebouw deelden, in hun koude voertuigen waren gestapt en in een wolk van uitlaatdampen de straat uit waren gereden om zich in het fileverkeer op de 494 te voegen.


    Wyatt verwachtte hem. Had hem tien minuten geleden al verwacht. Kovac liet hem wachten, tot het kantoorpersoneel naar huis was. De Lincoln stond geparkeerd op een gereserveerde plaats bij de ingang van het gebouw. Kovac had zijn eigen auto drie rijen verderop gezet. Zijn pieper trilde. Hij keek op het venstertje. Leonard. Die kon wat hem betrof op het dak gaan zitten.


    Hij zette de motor af en liep het parkeerterrein over naar het gebouw. Voordat hij naar binnen ging, gooide hij zijn sigaret weg, zonder zich er iets van aan te trekken waar die terechtkwam. De halfronde receptiebalie was verlaten, de telefoon rinkelde. Een verwijzingsbord aan de muur vertelde hem dat Wyatt Productions boven zat.


    Kovac liep langs de lift, beklom de trap en glipte ongemerkt het voorkantoor in. Net als de rest van het gebouw was alles daar grijs - het tapijt, de muren, de bekleding van het vierkante meubilair. De muren werden voor een groot deel in beslag genomen door foto's van de grote man die prijzen kreeg voor allerlei opmerkelijke dingen, geëerd werd om zijn onzelfzuchtige dienstverlening. Foto's van hem met plaatselijke beroemdheden, met legenden uit het politiekorps, met filmsterren, gesnapt tijdens opnamen in Minneapolis.


    De man was nog nooit een fototoestel tegengekomen dat hij niet zijn beste profiel had laten zien. Inclusief dat van Evelyn Thorne.


    Kovac snoof en schudde zijn hoofd.


    De deurknop van de deur naar Wyatts kantoor ging naar beneden en het geluid van stemmen kwam hortend en stotend naar buiten, rijzend en dalend.


    '... dergelijke publiciteit... onaanvaardbaar, Gavin.' Wyatt.


    '... situatie kan opgelost worden... ontkenningen...' Gaines.


    'Godverdomme, je moet... imago... de doorsnee Amerikaan is mijn publiek.'


    'Het spijt me -'


    De deur ging weer dicht. Kovac liep er wat dichter naartoe, probeerde te verstaan wat er werd gezegd. Opeens kwam Gaines naar buiten met een rood aangelopen, boos gezicht.


    'Wat is er, Glibber?' vroeg Kovac. 'Zware dag op je knieën?'


    'Ik weet zo onderhand wel dat u geen enkele waardering voor mijn werk hebt, brigadier,' zei hij. 'Het is niet nodig daar iedere keer weer een punt van te maken.'


    'Maar ik vind het zo leuk dat je neusvleugels zich dan spreiden, Gavin.'


    Gaines zag eruit alsof hij in staat was een ijzeren staaf met zijn tanden te buigen. 'Hoofdinspecteur Wyatt zit al op u te wachten.'


    'Mooi zo. Want ik heb het druk.' Kovac liep naar de deur en keek nog even om naar Wyatts assistent. 'Je kunt gaan, Gaines. De hoofdinspecteur heeft je niet meer nodig. We gaan alleen maar wat praten over de goeie, ouwe tijd.'


    Wyatt stond uit een raam naar niets te kijken. De duisternis was een uur geleden gevallen als een aambeeld. Hij zag Kovac in de ruit weerspiegeld.


    'Nog geen nieuws over Rubel,' zei hij. Vaststelling van een feit.


    'Jij zult het eerder horen dan ik.'


    'Moet je niet meedoen met zoeken?'


    'Nu al jouw burgers het land uitkammen? Ze zullen hem gekneveld als een rollade afleveren. Hij kan de hoofdgast zijn voor je volgende programma.'


    Wyatt ging daar nog op in ook. 'Nou... Een interview met een misdadiger kan op z'n tijd wel goed zijn. Kan het publiek zien hoeveel kronkels er in iemands hoofd kunnen zitten.'


    Hij bracht duidelijk te veel tijd door met de programmadirecteuren.


    'Ik ben met nog meer zaken bezig,' zei Kovac. 'De moord op Mike. De moord op Andy...'


    Wyatt draaide zich nu naar hem om.


    'Heeft niemand je gebeld?' zei Kovac, zogenaamd geshockeerd. 'Volgens Stone is Andy gewurgd voordat hij is opgehangen.'


    Wyatt trok wit weg. 'Wat?'


    'Een streep op de keel,' zei hij en trok een streep over zijn eigen keel om het te demonstreren. 'Vaag maar wel zichtbaar. De arts die de lijkschouwing heeft gedaan, had hem over het hoofd gezien. Ik heb dokter Stone verzocht het rapport over de lijkschouwing persoonlijk te bekijken, voor het geval die nieuwe iets over het hoofd heeft gezien vanwege de druk die van hogerhand op hem was uitgeoefend. Wat een bof, hè? Anders zou dat geheim samen met Andy zijn begraven.'


    'Waarom...?' Kovac zag Wyatt geestelijk vechten om overeind te blijven, om intelligent en onschuldig tegelijk te klinken. 'Denk je dat dit iets te maken heeft met Rubel?'


    'Nee,' zei Kovac. ik vind het alleen een verdomd eigenaardig toeval dat eerst Andy sterft op een manier die op een zelfmoord lijkt, en daarna zijn vader, ook al op een manier die op zelfmoord lijkt. Vind jij dat niet vreemd?'


    Wyatt fronste de beroemde wenkbrauwen. 'En jij denkt dat Neil beide moorden heeft gepleegd?'


    Kovac negeerde de vraag. Hij voelde zich emotioneel te rauw en uitgeput om het mentale menuet te dansen, ik heb Evelyn Thorne gevonden. Andy had haar ook gevonden. Denk je dat ik net zo zal eindigen als hij, of als Mike?'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Jezus, Ace,' zei Kovac. Zijn ongeduld werd zichtbaar, ik heb geen tijd voor spelletjes! Alles leidt terug naar Thorne! Andy had iets ontdekt over wat er die avond is gebeurd, iets wat niemand toentertijd heeft gezien, omdat ze het niet wilden zien of stil hebben gehouden omdat het toch allemaal in de familie zat. Agenten onder elkaar. Thorne, jij, Mike. Allemaal politiemannen. De enige dode die geen politieman was, was die arme Weagle.'


    'Weagle had Evelyn aangevallen!' zei Wyatt. 'Hij - hij had haar mishandeld. Haar verkracht. Hij heeft Bill doodgeschoten. Hij heeft op Mike geschoten.'


    'Is dat zo?' vroeg Kovac. 'Ik vraag me echt af, Ace, waarom alle mensen die belangstelling voor die zaak hadden, of met de zaak verbonden waren, dood zijn, als het inderdaad is gebeurd zoals ons toen is verteld.'


    Wyatt liep weg, ging achter zijn bureau staan. Zich terugtrekkend, of dekking zoekend... Kovacs ogen lieten hem geen moment los, iedere spier in zijn lichaam gespannen, gereed om in actie te komen. Hij ging zodanig staan dat hij zowel Wyatt als de deur in de gaten kon houden.


    'Wat heeft Evelyn tegen je gezegd?' vroeg Wyatt. 'Ze is niet gezond. Ik neem aan dat de artsen je verteld hebben dat ze vaak waanideeën heeft.'


    'Je zei dat je geen contact meer met haar had. Je zei dat je niet wist waar ze was.'


    'Ik probeerde haar te beschermen. Evelyn is de tragedie nooit te boven gekomen. Ze was altijd al... frêle. Die nacht is er iets in haar geest gebroken. De artsen hebben dat niet kunnen repareren. Ze heeft zich teruggetrokken op een veilige plek, een heel eigen wereld. Meestal lijkt ze daar gelukkig te zijn.'


    'Ze heeft me foto's laten zien,' zei Kovac. 'Foto's van de oude buurt, barbecues, vrienden. Weet je dat ze niet één foto van Bill heeft? Niet één foto van haar man.'


    'Pijnlijke herinneringen.'


    'Hoe pijnlijk?' vroeg Kovac.


    Wyatt deed zijn ogen dicht en haalde zijn handen door zijn haar. 'Waar wil je naartoe, Sam? Het is twintig jaar geleden.'


    Kovac keek naar hem, naar het luxueuze kantoor, dacht aan de carrière die Ace Wyatt had gemaakt sinds de nacht dat iemand Bill Thorne had doodgeschoten. Stel dat het allemaal gelogen was? Een kaartenhuis. Een legende ontstaan uit bloed. Stel dat Andy Fallon, juist nu Wyatts programma op het punt stond landelijk te worden uitgezonden, het antwoord op die vraag had gevonden?


    'Er zijn mensen gestorven, Ace,' zei hij. 'Als dat je niets doet, is het slecht met je gesteld.'


    Wyatt zette zijn politiegezicht op, een granieten masker. 'Je hebt me geen bewijs laten zien dat deze sterfgevallen iets met elkaar of met het verleden te maken hebben. Ik geloof het niet.'


    'Ik geef toe dat ik nu nog aan het vissen ben,' zei Kovac. 'Waarschijnlijk net zoals Andy. Maar ik denk dat hij iets had gevonden - en dat hij daarom nu dood is. En ik geloof dat ik weet waar hij het heeft verstopt. Als het daar ligt, Ace, is het van mij. Het is daarom het beste dat iedereen nu snel van de wagen springt. Snap je wat ik bedoel?'


    Wyatt keek dwars door hem heen. 'Je bedoelt dat je denkt dat ik iets verkeerds heb gedaan,' zei hij op vlakke toon. 'Dat is niet zo. Ik heb niets verkeerd gedaan. Het heeft geen zin oude dingen op te rakelen, Sam. Mensen, carrières, reputaties kunnen daaronder lijden. Om niets.'


    'Volgens mij zijn er al twee mensen voor gestorven,' zei Kovac. 'Dat is heel wat, Ace. De rest interesseert me niet.'


    Hij liep naar de deur, legde zijn hand op de knop en keek om naar de legende. Hij had de man nooit gemogen, maar toch zat er diep binnenin hem een plekje waar hij medelijden met hem voelde.


    'Evelyn laat je de groeten doen,' zei hij zachtjes voordat hij wegging.


    ---


    Ze was zó moe...


    De werkdag was verstreken. Savard bleef op haar kantoor. Verstopte zich. Om de pers te ontlopen, om niet naar huis te hoeven gaan. Ze had de lichten uitgedaan, op haar bureaulamp na, en zat daar maar, liet zich door de stilte omwikkelen. Wat een opluchting om niets te hoeven doen, dacht ze, starend naar de foto die ze jaren geleden zelf had genomen en ontwikkeld. Een winterlandschap.


    Dit was de reden waarom ze foto's nam van landschappen en niet van mensen: de stilte. Als ze stilte kon vinden in haar omgeving, kon ze hopen die ook in zichzelf te vinden... al was het maar voor korte tijd. Al was het maar voor zolang als ze zich verloor in de kale schoonheid van de foto. Een paar ogenblikken slaagde ze erin de spanning die diep in haar binnenste trilde, tot bedaren te brengen.


    Vanavond bleef het niet stil. Een kakofonie van geluid drong haar brein binnen. Boze vragen, botte vragen, eisen, bevelen. Dat alles en de boodschap van Hazelwood op haar voicemail. Ze was zo moe.


    Kovac wist het.


    Het was slechts een kwestie van tijd geweest. In haar achterhoofd had ze dat altijd geweten. In haar hart had ze op iets meer gehoopt: een plooi in de tijd waarin gebeurtenissen gevangen konden worden, vastgehouden, gescheiden, geïsoleerd. Wat een heerlijk idee. Kon het maar zo zijn. Maar het verleden was giftig en moeilijk tegen te houden, sijpelde om de randen van de muren die ze had opgetrokken.


    Ze deed haar ogen dicht en riep een beeld op, de vluchtige herinnering aan toen ze zich veilig en geborgen had gevoeld. Ze had het zo graag willen accepteren. Ze wilde de last niet meer dragen. Ze was zo moe...


    Toen ze haar ogen weer opendeed, stond hij er. Paniek balde zich als een vuist in haar borst toen ze zich afvroeg of het echt of surreëel was. De nachtmerries waren de laatste tijd zo frequent dat het steeds moeilijker werd om het onderscheid te maken.


    Hij stond daar in de schaduwen, uitdrukkingloos, zwijgend, de kraag van zijn jas omhoog. Een gevoel van angst begon diep in haar te groeien.


    'Jij bent de dochter van Bill Thorne,' zei hij, en hij hief een pistool op.
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    Kovac reed langzaam, om onderweg alles nog een keer te overdenken. Hij probeerde de dingen die hij vandaag had ontdekt in chronologische volgorde te leggen en de gaten op te vullen met gissingen. Hij deed zijn best niet emotioneel te reageren. Niet toe te geven aan het gevoel verraden te zijn. Zichzelf er niet aan te herinneren dat hij gelijk had gehad: dat het beter was om niet méér te willen.


    Het café van Neil Fallon was gesloten en maakte een verlaten indruk. Het terrein zag eruit als een krottenwijk waar zelfs zwervers niets meer van moesten hebben - de primitieve hutten, de ijsvissershuisjes, de werkplaats, de grote schuur waar Fallon een winterstalling voor boten had - allemaal donker en verstoken van leven, afgezien van de ratten. Het enige licht kwam van een paar lampen op palen en de Coors-reclame achter het raam van het café.


    Kovac parkeerde onder een lamp en stapte uit. Hij diepte zijn Maglite op vanonder de rommel op de vloer achter zijn stoel, liep naar de kofferbak en zocht tussen de papieren zakken en bewijsmateriaalkistjes naar het breekijzer dat hij altijd in zijn auto had liggen.


    Het waaide nog altijd even hard en de temperatuur was flink gedaald. Geen nacht voor een wandeling in de maneschijn, maar Kovac had geen keus. Hij liep naar de botenschuur. Zijn zintuigen stonden zo op scherp dat hij zich hyperbewust was van de kou, van hoe die aanvoelde in zijn neus en in zijn longen, en van het geluid van zijn schoenen op de aangestampte sneeuw. Hij stopte bij de schuur en keek naar de oever en de kustlijn.


    In het maanlicht kon hij niet zien waar de auto van Derek Rubel door het ijs was gezakt, maar dat was hier niet ver vandaan. Toen hij daar zo stond, te midden van lege gebouwen op een verlaten terrein, bedacht Kovac dat dit echt een plek was waar een man van de ene in de andere dimensie kon verdwijnen zonder dat er ooit nog iets van hem werd vernomen.


    Een geheim dat de moeite van het weten waard was. Hij sloeg het op voor toekomstig gebruik. Hij had het gevoel dat ontsnappen een verleidelijke keus zou zijn wanneer dit voorbij was.


    ---


    Het pistool ging af met een oorverdovende knal.


    Amanda schoot overeind, uit haar stoel, maaiend met haar armen.


    En toen was ze wakker.


    Het kantoor was leeg.


    Ze stond achter het bureau, met bonkend hart en longen die pompten alsof ze een kilometer had hardgelopen. Ze rook haar eigen zweet. Het was in haar kleren gedrongen. De emoties hadden zich in haar opgebouwd en opgebouwd en opgebouwd tot ze haar verstikten. Haar verpletterden. Een rauwe snik ontsnapte aan haar keel. Ze liet zich voorover op het bureau vallen, maaide er wild met haar armen overheen. De lamp viel om, alles wat op het bureau lag dwarrelde, duikelde, smakte op de grond aan diggels. Ze beukte met haar vuisten op het bureaublad, huilend, vechtend, woedend, bang.


    Toen de adrenaline wegebde en de uitbarsting zakte, ging ze weer in haar stoel zitten en dwong ze haar hersenen weer te gaan werken.


    Hoezeer ze zichzelf al die jaren ook had bedrogen, het was altijd alleen maar een kwestie van tijd geweest.


    De tijd was om.


    Ze trok de bureaula open en haalde het pistool eruit.


    ---


    Met het breekijzer wrikte Kovac de plaat van het hangslot van de oude deur. De plaat zakte samen met het hangslot opzij. Hij ging de schuur binnen en deed de zaklantaarn aan om de lichtschakelaar te kunnen vinden.


    Een half dozijn boten van verschillende types en verschillende afmetingen lag in de schuur gestald. Kovac liep om ze heen, kijkend naar de namen. Hang Time, Miss Peach, Azure II. Hij koos de boot die Wiley Trout heette en beklom de ladder. Toen hij weer afdaalde, had hij een grote, zware rugzak vast aan een van de schouderbanden.


    'Laat die tas vallen, Kovac.'


    Kovac hield de tas naast zich en zuchtte. 'Of anders?'


    'Anders schiet ik je dood.'


    'In plaats van me later te doden en het eruit te laten zien als zelfmoord? Je meende het echt toen je zei dat je alles voor de hoofdinspecteur over had, hè?'


    'Dat meende ik inderdaad,' zei Gaines. 'Laat de tas vallen.'


    'Jij denkt dus dat er in deze tas iets zit wat je graag wilt hebben.'


    'Het maakt niet uit wat erin zit. Laat hem vallen.'


    'Ah,' zei Kovac. Hij draaide zijn hoofd om en probeerde te zien wat Gaines op zijn rug gericht hield. 'Want zie je, er zit alleen maar een pakket oud papier in. Maar jij zult me eerst vermoorden en je dan pas druk maken over het bewijsmateriaal. Ik weet dat dit als een cliché klinkt, maar je kunt je straf onmogelijk ontlopen, Gaines. Het is te laat. Te veel mensen weten te veel.'


    'Dat denk ik niet,' zei Wyatts assistent vol zelfvertrouwen. 'Je vermoedt dingen, maar je weet niets zeker. Je bent alleen maar aan het vissen en dat doe je in je eentje. Je bent niet bezig met een officieel onderzoek. Je hebt tegen Leonard niets over je verdenkingen gezegd. Je hebt nu ook geen bewijzen meer. De enigen die weten wat Andy Fallon aan het uitzoeken was, zijn mensen die toch al verloren zijn. Neil Fallon is vandaag in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op zijn vader. De lijkschouwer zal zijn oordeel over Andy's dood niet wijzigen.'


    'Je klinkt alsof je daar verdomd zeker van bent,' zei Kovac. 'Heeft Wyatt je verteld dat hij het allemaal zo zou regelen?'


    'Wyatt weet het niet.'


    'Hij weet niet dat je voor hem hebt gemoord? Dat je je hebt ontdaan van de mensen die het imago dat hij in de ogen van het Amerikaanse publiek heeft, zouden kunnen vernietigen? Dat is erg onzelfzuchtig van je, Gavin. Hij zou je een bonus gegeven hebben.


    Of komt dat later? Wanneer hij definitief zijn plek heeft veroverd, het programma een hit is en het grote geld binnenrolt? Ga je hem dan de foto's of de videofilm of wat voor bewijsmateriaal je ook hebt weggestopt, laten zien? Om aan te tonen hoeveel je van hem houdt?'


    'Hou je kop.'


    'En hoe ga je mijn dood verklaren?' vroeg Kovac. Hij ging ongemerkt iets steviger staan. Hij kon nog steeds niet zien wat Gaines in zijn handen had. 'Hou er rekening mee, Glibber, dat het niet op zelfmoord zal lijken. Als ik moet sterven, zal ik me met hand en tand verzetten.'


    'Ik heb zo mijn plannen. Zet de tas neer.'


    'Andy was een peuleschil, hè?' zei Kovac. 'Hij komt naar Wyatt om wat onschuldige vragen te stellen. Jij ziet dat Ace daar nerveus van wordt. Misschien besluit je zelf wat te gaan graven, te proberen erachter te komen wat Andy weet. Misschien beseft Andy niet eens wat hij weet en maakt hij zich geen zorgen. Je bent een knappe vent, Andy is een knappe vent. Jullie gaan een paar keer uit. Hij vermoedt niets wanneer je langskomt met een fles wijn...'


    'Ik wilde hem niet vermoorden,' zei Gaines, en Kovac hoorde de emotie in zijn stem, een eigenaardige mengeling van spijt en voldoening. 'Ik ben geen moordenaar.'


    'Jawel, dat ben je wel. Je dacht dat hij iets had dat jouw toekomst in gevaar zou brengen. Je hebt een plan gemaakt. Je hebt hem een verdovend middel gegeven. Je hebt hem gewurgd tot hij bewusteloos was, zodat hij zich niet kon verzetten. Toen heb je hem aan een balk opgehangen en de strop het karwei laten afmaken.'


    'Ik wilde het niet.'


    'En ik wil wedden dat je er op je gemak bij hebt staan kijken toen hij aan dat touw hing te trappelen. Ongelooflijk, hè, hoe snel het gaat?'


    'Ik heb tegen hem gezegd dat het me speet,' zei Gaines. 'Het speet me ook echt. Maar hij zou alles verpest hebben. Hij zou hoofdinspecteur Wyatt geruïneerd hebben. Ik heb te hard gewerkt voor deze kans. Het ligt binnen mijn bereik. Het is al aan het gebeuren - het programma, het contract met het netwerk. Hij zou ons dat afgepakt hebben. Om niets. Om iets dat twintig jaar geleden is gebeurd. Om iets waar niets aan veranderd kan worden. Dat mocht ik niet laten gebeuren.'


    'Weet jij wat er die avond is gebeurd?' vroeg Kovac.


    'Ik weet dat Mike Fallon het wist. Hij had al die jaren zijn mond dichtgehouden omdat Wyatt hem geld gaf. Dat had Andy al door. Als hij zijn vader aan de praat had gekregen... dat kon ik niet laten gebeuren.'


    'Wyatt moet iets vermoeden, Gavin. Denk je dat hij je nog langer om zich heen wil hebben als hij weet dat je een moordenaar bent? Hij is een politieman! Het programma gaat over politiewerk. Als hij slim is, slaat hij je zelf in de boeien om zijn reputatie te redden. Daar zal het netwerk een schitterende special van kunnen maken.'


    'Laat die tas vallen!'


    'Je bent een moordenaar,' zei Kovac nogmaals. 'Zodra hij hier achterkomt


    'Hij is zelf ook een moordenaar!' schreeuwde Gaines. 'Laat die tas vallen!'


    Kovac had geen tijd om de onthulling te verwerken. Hij zag de beweging van Gaines' arm vanuit zijn ooghoek en dook naar voren. De klauwhamer schampte langs de achterkant van zijn hoofd en kwam op zijn schouder terecht. Ondanks zijn dikke jas was de pijn een harde, hete bal die zijn spieren verzengde.


    Hij rolde op zijn rug toen Gaines nogmaals met een wilde beweging naar zijn hoofd sloeg. De kop van de hamer zonk in de ongeplaveide vloer.


    'Laat die hamer vallen, Gaines!' riep Liska. 'Je bent erbij!'


    'Pistool!' schreeuwde Kovac toen Gaines een vuurwapen onder zijn jas vandaan haalde en ervandoor ging.


    Kovac rolde zijwaarts tot hij half onder de boot lag. Maar Gaines' doel was nu ontsnapping en hij sprintte weg met de rugtas in zijn linkerhand en het pistool in zijn rechter. Hij zwaaide zijn arm achteruit en loste een schot. Liska schoot terug. Gaines holde de schuur door naar de deur die bij het meer uitkwam.


    Liska stoof langs Kovac die overeind krabbelde en zijn pistool trok. Gaines zocht dekking achter de laatste boot en vuurde tweemaal. Liska dook naar rechts. Een kogel versplinterde de fiberglasromp die ze als dekking gebruikte, en de tweede vloog op vijf centimeter afstand langs haar hoofd. Toen was Gaines de deur uit.


    Kovac ging door een zijdeur naar buiten en hurkte achter een aantal grote olievaten. Hij spitste zijn oren om te horen welke richting Gaines uit ging, maar hoorde alleen de wind.


    'Elwood heeft zijn auto,' zei Liska, die zwaar hijgend achter hem kwam zitten. 'Tippen moet inmiddels surveillancewagens gestuurd hebben.'


    Ze hadden de valkuil in ijltempo opgezet. Geen tijd gehad om met het plan naar Leonard te gaan. Dat wilden ze ook niet. Kovac gaf toe dat ze niet veel aas hadden, maar hij had genoeg gehoord en gecombineerd om de hengel uit te gooien. Als ze het plan geheimhielden en er niemand in het aas beet, was er niets verloren. Als ze ermee naar Leonard waren gegaan en Leonard nee had gezegd, zouden ze nooit verder zijn gekomen.


    Kovac trok een handschoen uit, raakte zijn achterhoofd aan en zag bloed aan zijn vingers. Hij vloekte binnensmonds. 'Welke kant is hij uitgegaan? Als hij van het terrein weet te komen, zitten we met een tweede Rubel en mogen wij tot ons pensioen parkeerbonnen uitschrijven.'


    'Als we geluk hebben en Leonard ons niet laat vermoorden.'


    Kovac kroop naar het laatste olievat in de rij en speurde het terrein af voor zover hij dat kon zien. Geen spoor van Gaines te bekennen, wat wilde zeggen dat hij naar een van de huisjes kon zijn gevlucht en dat ze dan in een impasse kwamen te zitten. Toen snerpte het nijdige gebrul van een kleine motor door de lucht en was er geen tijd meer om na te denken.


    De sneeuwscooter vloog de achterdeur van Neil Fallons werkplaats uit en kwam brullend op Kovac af. Kovac plantte zijn voeten neer en loste een schot dat de neus van het voertuig raakte. Hij dook weg, rolde om en sprong weer overeind.


    Gaines reed in volle vaart in de richting van het meer, naar het open terrein ten oosten van de ijsvissershutten. De scooter hotste over de vastgevroren sneeuw. Kovac holde er achteraan in de hoop Gaines in ieder geval in het oog te kunnen houden. Hij loste al rennend nog twee schoten, al had hij weinig hoop iets te raken.


    De sneeuwscooter bonkte tegen de oeverwal en vloog door de lucht. Gaines werd uit het zadel gelicht. De sneeuwscooter draaide onder hem weg, met de neus omhoog, maar Gaines bleef aan het stuur hangen.


    Kovac holde nog harder. Hij zag Liska links van hem meekomen.


    De sneeuwscooter smakte met een klap neer op het ijs. Het geluid van de brekende ijslaag klonk als een donderslag. Gaines kwam naast de motor terecht en bleef een ogenblik stil liggen.


    'Let op het ijs! Let op het ijs!' riep Liska toen Kovac over de oude botensteiger sprintte.


    Gaines was de klap al te boven en probeerde overeind te komen, de rugtas op zijn rug. De sneeuwscooter begon te zinken. Het ijs rond het gat kraakte en knapte. Nog een pang en hij verdween.


    'Geef het op, Gaines!' riep Kovac. 'Je kunt nergens heen!'


    Gaines trok zijn pistool en loste weer een schot. Kovac liet zich plat op de steiger vallen. Gaines' gil deed hem weer opkijken.


    'Hij ligt in het water!' riep Liska.


    Gaines maakte een verstikt, piepend geluid, één arm woest boven het water zwaaiend. Kovac stapte van de steiger, testte het ijs.


    'Hou vol, Gaines! Beweeg je niet!'


    Maar Gaines was helemaal in paniek, ging kopje onder, kwam weer boven en probeerde zich uit het gat omhoog te werken, waardoor hij alleen maar nog meer ijs afbrak en weer kopje onder ging.


    Kovac liet zich op handen en voeten zakken, om zijn gewicht over zoveel mogelijk ijsoppervlakte te verspreiden en kroop centimeter voor centimeter naar de afbrokkelende rand van het gat.


    'Gaines! Hou je stil!' riep hij.


    Hij hoorde Gaines piepend hijgen. Door de temperatuur van het water zou zijn lichaam snel in een shocktoestand raken en ophouden met functioneren. Het gewicht van zijn natte kleren zou hem naar beneden trekken alsof het een harnas was. De rugzak hing als een aambeeld om zijn schouders. Zijn spieren zouden verkrampen en de paniek zou nog groter worden.


    'Steek me je arm toe!' riep Kovac. Hij stak zijn hand uit. Hij hoorde het ijs onder zich kraken.


    In plaats van Kovac de kans te geven hem vast te pakken, klauwde Gaines in het wilde weg naar hem, maar kon hem niet pakken, niet vastgrijpen. Weer brak een paar centimeter van het ijs af en stootte Gaines een dierlijk geluid van angst uit.


    'Stil nou! Verdomme! Beweeg niet zo!' schreeuwde Kovac.


    Hij concentreerde zich op Gaines' arm, dook naar voren en greep hem vast. Het ijs onder zijn borst brak af en zijn hoofd en bovenlichaam schoten onder water.


    De kou was zo intens dat het was alsof hij op volle snelheid tegen een muur reed. Instinctief sloeg hij met zijn handen op het water, alsof dat vaste grond was waartegen hij zich kon opduwen. Hij voelde Gaines' handen aan hem trekken; de handen probeerden hem onder water te trekken. Andere handen grepen hem van achteren beet, hielden zijn benen vast, trokken hem naar achteren.


    Kovac gooide zijn hoofd achterover, kwam proestend, hoestend, rochelend boven water, schopte met zijn benen, probeerde achteruit te kruipen naar veiliger ijs.


    'Sam!' riep Liska.


    Ze lag achter hem, plat op het ijs en had nog steeds een van zijn benen vast. Kovac bleef stil liggen. Zijn vingers waren al half verdoofd van de kou. Hevig hoestend vanwege het water dat hij binnen had gekregen keek hij naar het gat in het ijs.


    Gaines was verdwenen. Het water was stil en zwart in het maanlicht.


    Eén ogenblik stelde Kovac zich voor hoe verdrinken moest zijn: dat korte ogenblik onder water, blind, trappelend om lucht te krijgen terwijl je boven je hoofd alleen maar ijs voelde.


    Toen deed hij de deur van dat deel van zijn geest dicht en schoof hij achteruit terug naar de steiger.
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    'En jij vindt mij ambitieus,' zei Liska. 'Ik heb tenminste nooit iemand vermoord om hogerop te komen.'


    Ze zaten samen in Kovacs auto. De speciale eenheden waren gearriveerd en Tippen gaf uitleg. Een van de agenten had Kovac een droge trui geleend. Hij had een smerige jagersjas uit Neil Fallons werkplaats gepakt en die eroverheen aangetrokken. De mouwen kwamen tot halverwege zijn onderarmen en de jas stonk als een natte hond.


    'Je hebt er anders wel over gepraat,' zei Kovac. Iemand had koffie gebracht. Hij dronk zonder de koffie te proeven, of de whisky die Tippen tevoorschijn had getoverd.


    'Dat telt niet.'


    Ze zwegen even.


    'Hoeveel denk je dat Wyatt weet?' vroeg Liska.


    Kovac schudde zijn hoofd. 'Geen idee. Hij moet nu wel iets vermoeden. Alles leidt terug naar Thorne. Hij weet in ieder geval wat er die avond is gebeurd.'


    'Wat al die jaren geheim is gebleven.'


    'Tot Andy Fallon begon te graven. Dat bedoelde Mike toen hij zei dat hij Andy niet kon vergeven wat hij had gedaan, dat Andy alles had verpest, dat hij tegen Andy had gezegd dat hij het met rust moest laten. Ik dacht dat hij het had over het feit dat Andy ervoor uit was gekomen dat hij homofiel was... Jezus, al die jaren.'


    'Denk je dat Wyatt Thorne heeft vermoord?' vroeg Liska.


    'Dat vermoed ik. Evelyn Thorne was verliefd op hem.'


    'Maar hoe kan Gaines daar achtergekomen zijn?'


    'Dat weet ik niet. Misschien had Andy hetzelfde verband gelegd en er tegen Gaines iets over gezegd. Misschien had hij Andy's aantekeningen gezien. Ik weet het niet.'


    'En hoe past de man die de moord zogenaamd had gepleegd, in het geheel?'


    'Dat weet ik ook niet.'


    Wat er al die jaren geleden was gebeurd, was nog een groot mysterie, dacht Kovac. Afgezien van Ace Wyatt was er nog één persoon in leven die het misschien kon vertellen. Amanda.


    'Ga je in je eentje met Wyatt praten?' vroeg Liska. 'Ik wil best mee als je me nodig hebt...'


    'Nee,' mompelde hij. 'Ik moet het zelf doen. Voor Mike. Ongeacht wat hij verder allemaal was, heeft hij ooit voor mij iets goeds vertegenwoordigd.'


    Liska knikte. 'Dan ga ik maar terug naar het bureau om aan de papierwinkel van dit avontuur te beginnen.'


    'Waarom ga je niet naar huis, Tinks? Het is laat.'


    'De jongens logeren bij mijn moeder vanwege Rubel. Het enige wat thuis op me wacht is een surveillancewagen met twee boerenkinkels op mijn oprit.'


    'Is er nog niets binnengekomen over Rubel?'


    'Veel aanwijzingen. Veel vals alarm. Ik hoop dat hij wordt gedwongen tevoorschijn te komen, als hij inmiddels nog niet in Florida zit.'


    'Ben je bang?' vroeg Kovac. Hij keek opzij naar haar.


    Ze keek hem in de ogen en knikte. 'Ja. Voor mezelf. Voor de jongens. Ik moet gewoon blijven denken dat we hem eerder te pakken zullen hebben dan hij mij.'


    Ze bleven weer even zwijgen.


    'Ik voel me oud, Tinks,' zei Kovac na een poosje. 'Oud en moe.'


    'Niet aan denken, Sam,' adviseerde ze. 'Als je daarbij stil blijft staan, kom je nooit meer in beweging.'


    'Dat beurt me echt op.'


    'Ja zeg, ik heb mijn kans op een carrière in Hollywood de mist in zien gaan,' zei ze, met gemaakte ernst. 'Wat denk je nu eigenlijk? Dat ik altijd het zonnetje in huis kan zijn?'


    Hij had nog net voldoende energie om daarom te grinniken en begon prompt te hoesten. Zijn longen deden nog pijn van het koude water.


    'Zal ik je eens wat zeggen, partner?' Liska aaide hem over zijn wang. 'Ik ben erg blij dat Gaines je niet heeft vermoord.'


    'Dank je. Dank je dat je mijn leven hebt gered. Ik had samen met hem onder dat ijs kunnen verdwijnen.'


    'Daar zijn vrienden toch voor?' zei ze eenvoudig en toen stapte ze uit.


    Om de een of andere reden waren zelfs midden in de nacht alle parkeerplaatsen rond de overheidsgebouwen bezet. Liska reed naar de strook voor het politiebureau waar een parkeerverbod gold en liet haar auto daar staan. Voor geen goud waagde ze zich vannacht in een parkeergarage.


    Ze vond het in haar hart best fijn dat ze een smoes had om naar het bureau terug te gaan. Ze had het daar 's nachts altijd prettig gevonden, wanneer de rest van de stad sliep. En vanavond zat ze helemaal liever hier dan thuis. Als ze naar huis ging, zou ze veel te veel tijd hebben om na te denken over de treurige toestand van haar privé-leven, en zou ze de jongens te veel missen.


    De gangen waren stil. De FBI had in zijn eigen gebouw aan Washington Avenue een hoofdkwartier opgezet voor de klopjacht op Rubel. Daar zou het vannacht gonzen van de bedrijvigheid.


    Ze bleef even staan bij de deur van Interne Zaken. Het kon raar lopen in het leven. Een week geleden zou ze op de grond hebben gespuugd wanneer iemand IZ zei. Nu had ze binnen één week meer criminele politiemannen gezien dan ze ooit had kunnen denken.


    Niemand zag haar toen ze de afdeling Moordzaken binnenging. Ze kon hier wel de hele nacht blijven, dacht ze, terwijl ze haar tas in haar la legde. Ze kon onder haar bureau slapen, zoals thuislozen een beschutte plek zochten onder viaducten wanneer alle openbare gebouwen dichtgingen.


    Ze zette haar computer aan, draaide zich om om haar jas uit te trekken... en zag Derek Rubel in de hoek van de werkplek staan, met een pistool in zijn hand.


    ---


    'Vertel het verhaal. Vanaf het begin.'


    Het was zo stil in de kamer dat Savard de stilte op haar trommelvliezen voelde drukken.


    Wyatt zat achter zijn bureau, keek naar haar, keek naar het pistool. Ze had een kleine bandrecorder op het bureau gelegd. Ze waren bij hem thuis. Zij tweeën. Wyatt was in de jaren na de moord op Bill Thorne getrouwd, maar het huwelijk had geen stand gehouden.


    'Vertel het verhaal,' zei ze nogmaals. 'Verknoei mijn band niet.'


    Hij keek gekwetst. 'Amanda... waarom doe je dit?'


    'Andy Fallon is dood. Mike Fallon is dood.'


    'Ik heb hen niet vermoord,' zei hij.


    'Al die jaren,' fluisterde ze. 'Al die jaren kon ik niets zeggen... vanwege moeder. Om wat ze die avond had gedaan. Die man was al dood. Ik kon hem niet redden. Ik dacht dat ik het op de een of andere manier goed kon maken, dat ik een manier zou kunnen vinden om het recht te zetten...'


    Lange tijd had ze zichzelf wijsgemaakt dat dat voldoende boetedoening was: andere verdorven agenten ervan weerhouden mensen kwaad te doen; dat afschuwelijke geheim van haar familie bewaren, het afschuwelijke geheim van de familie van politiemannen waartoe haar vader had behoord. Tegelijkertijd had ze haar leven gewijd aan het breken van de geheimen van de leden van het politiekorps van Minneapolis, zodat die niet ongestraft konden doen wat Bill Thorne had gedaan, en wat Ace Wyatt had gedaan.


    Wyatt had al boete gedaan. Maar dat maakte niet uit. Haar vader was nog steeds dood... behalve in haar nachtmerries. Weagle was nog steeds dood... behalve in haar nachtmerries. Nu Andy... En Mike Fallon...


    'Ik kan niet leven met al deze lijken in mijn hoofd,' zei ze met trillende stem. Ze maakte een gebaar met het pistool. 'Vertel het verhaal!'


    'Amanda...'


    Zijn stem gleed als een scheermes over haar zenuwen: hij klonk uit de hoogte, minzaam. Ze bewoog het pistool vijf centimeter naar rechts en joeg een kogel in de muur achter hem.


    'Vertel het verhaal!' schreeuwde ze.


    Wyatt trok wit weg en liep toen rood aan. Zweet droop over zijn gezicht. De scherpe geur van urine brandde in de lucht.


    'Ik... kan... het... niet... meer... verdragen,' zei ze met opeengeklemde tanden. Een deel van haar hersenen wist dat haar gedrag irrationeel was. Maar dat was nu juist het probleem, nietwaar? Ze was te lang te redelijk, te praktisch ingesteld geweest, had het afgrijzen, de angst, de wetenschap dat wat er was gebeurd, verkeerd was en dat ze er iets aan had kunnen doen, te lang onderdrukt.


    'Ik zal een begin maken,' bood ze aan. Ze sprak op de band haar naam in, en de datum en plaats, zoals bij een politieverhoor gebruikelijk was. Ze sprak in wat het onderwerp was, met de datum van het incident. Wyatt staarde haar aan.


    'Ik hield van je moeder,' zei hij. 'Wat ik heb gedaan, heb ik voor haar gedaan, om haar te beschermen. Dat weet je, Amanda.'


    Tranen vulden haar ogen. 'Ze beschermt nu zichzelf. Niemand kan haar nog iets doen. Ik kan niet nog meer mensen dood laten gaan zonder iets te doen. Dat is verkeerd. Ik ben bij de politie gegaan om dat te voorkomen. Begrijp je dat? Vanwege die nacht ben ik wat ik ben. Ik ben bij de politie gegaan om toezicht te houden op de politie, zodat wat er die nacht is gebeurd, niet nóg een keer zou gebeuren. Maar het is wél gebeurd.'


    'Ik heb hen niet gedood, Amanda. Andy. Mike. Ik heb -'


    'Jawel. Snap je dat niet? Vertel het verhaal.'


    'Ze hebben zichzelf gedood,' zei hij, maar er lag geen overtuiging in zijn stem. Hij kon zelfs tegenover zichzelf niet in de leugen volharden.


    Tranen rolden over Wyatts gezicht. Hij beefde zichtbaar. Hij keek naar de bandrecorder en vroeg zich waarschijnlijk af of ze het verhaal op de band wilde hebben omdat ze van plan was hem te vermoorden wanneer hij was uitgepraat.


    'Bill Thorne was de wreedste man die ik ooit heb gekend,' begon hij met trillende stem. 'Hij mishandelde je moeder, Amanda. Dat wist je. Wét ze ook deed, voor hem was het nooit goed genoeg. Hij vierde zijn woede bot op haar. Hij sloeg haar. Hij heeft jou toch niet ook geslagen, Amanda?'


    'Nee,' fluisterde ze, eveneens trillend. 'Hij heeft mij nooit geslagen. Maar ik wist het. Ik zag het. Ik haatte hem erom. Ik wilde dat iemand hem ermee zou laten ophouden, maar dat gebeurde niet... omdat hij een politieman was. Je hebt zelf gezien wat hij haar aandeed - de blauwe plekken, de kneuzingen. Je zag het. Andere agenten zagen het. Ze keken allemaal de andere kant op. Ik heb nooit begrepen waarom,' zei ze. 'De anderen, ach... maar jij. Ze hield van je. Waarom heb je niets gedaan?'


    'Je moeder wilde niet -'


    'Zeg dat niet. Verleen geen lippendienst aan dat excuus. Dat ze de schaamte niet kon verdragen, dat ze geen problemen wilde veroorzaken. Ze werd dagelijks mishandeld!'


    Hij wendde beschaamd zijn blik af.


    'Omdat hij een politieman was,' zei ze. 'Je hebt het laten aankomen op wat er die avond is gebeurd omdat je die smerige vuilak van een Bill Thorne niet durfde aangeven.'


    Wyatt gaf geen antwoord. Er was geen antwoord.


    'Die nacht...' zei ze.


    'Ze belde me op, ze zei dat er iets mis was. Ze was hysterisch. Bill was onverwachts thuisgekomen. Hij had gedronken. Bill deed dat - drinken wanneer hij dienst had. Hij had geen enkel respect voor regels, behalve die van zichzelf. Hij -' Hij stokte even en ging toen weer door, terwijl de emoties van die nacht terugkeerden. 'Hij verkrachtte haar. Hij sloeg haar.


    Evelyn kon het niet meer verdragen,' zei hij, starend naar het bureaublad. Tranen stroomden over zijn wangen. 'Ze had ergens een pistool vandaan gehaald en Bill tweemaal in de borst geschoten. En daarna mij gebeld.


    Ik kon het niet verdragen dat zij gestraft zou worden om wat Bill haar had aangedaan. Ik durfde er niet op te vertrouwen dat de rechter haar kant zou kiezen. Stel dat uitkwam dat zij en ik iets met elkaar hadden? Een officier van justitie zou dat als motief aanvoeren. Ze had in de gevangenis terecht kunnen komen.'


    'Dus ben je Weagle gaan halen -'


    'Hij was er al. In de wijk. Hij liep op straat toen ik naar jullie huis ging. Ik wist niet wat hij had gezien of gehoord.'


    Wyatt sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te snikken. 'Ik heb hem meegetroond naar het huis. En hem doodgeschoten... met Bills .38. O, Jezus... Toen kwam Mike... en ik zat daar met het lijk. Ik ben in paniek geraakt...'


    'Jezus Christus,' zei Kovac, die de deur van het kantoor openduwde. Hij staarde naar Wyatt, die verstikt zat te huilen en niet opkeek. 'Jij hebt Mike Fallon neergeschoten.'


    Liska bleef als bevroren staan. Duizend dingen schoten in de tijd van één hartslag door haar heen. Op hem af vliegen, gaan schreeuwen, iets naar hem toe gooien, proberen dekking te zoeken. Godzijdank had ze de jongens daarstraks gebeld om te zeggen dat ze van hen hield.


    'Laat dat pistool zakken, Rubel,' zei ze op een toon die opmerkelijk, belachelijk normaal klonk.


    'Kreng.'


    Hij droeg de spiegelbril. Ze kon zijn ogen niet zien. Niet goed.


    'Verstandig van je dat je het hier opgeeft,' zei Liska. 'Niemand zal je iets doen. Je bent hier onder ons.'


    'Het was jouw zaak niet.'


    'Je hebt een man gedood,' zei ze. 'Dat is mijn zaak.'


    Liska zag Barry Castleton achter Rubel langzaam naar voren komen, zijn ogen wijd opengesperd, pistool in de hand.


    'Laat dat pistool zakken,' zei ze. 'Je komt dit gebouw niet uit, Derek.'


    'Wat kan mij dat schelen?' zei hij. 'Ik wist dat al toen ik binnenkwam. Ik ben al dood. Ik heb niets te verliezen. Ik kan beter nu sterven, snel. En wat een bonus - ik neem jou met me mee, kreng.'


    ---


    'Jij hebt van Mike Fallon een invalide gemaakt,' zei Kovac, die binnenkwam. 'Al die jaren heb je iedereen laten denken dat jij de grote held was. Maar hij is door jóu in die verrekte rolstoel terechtgekomen.'


    Wyatt huilde nog harder, snotterde in zijn handen. 'Dat was per ongeluk! Ik was in paniek geraakt. Toen ik besefte... ik heb al het mogelijke gedaan om hem in leven te houden. Terwijl ik wist dat het met mijn carrière gedaan was. Dat hij zou vertellen hoe het was gegaan. Ik heb hem evengoed in leven gehouden -'


    'En bent een held geworden.'


    'Wat moest ik dan? Ik heb geprobeerd het goed te maken.'


    'Ja, zo'n mooie, grote televisie compenseert een hoop,' zei Kovac. 'Wist hij dat jij degene was die hem had neergeschoten?'


    'Hij zei dat hij het zich niet precies kon herinneren. En toch... soms... zei hij dingen... ik dacht dat hij misschien...'


    'En niemand heeft de kogels nader onderzocht toen duidelijk was dat ze allemaal uit .38's kwamen,' zei Kovac. 'Omdat jullie allemaal politiemannen waren, behalve de dode zwerver met het strafblad. Bovendien had je een getuige - Evelyn. Of waren er twee?' vroeg hij, met een blik op Savard.


    Savards ogen lieten Wyatt geen moment los. 'Ze zeiden dat ik op mijn kamer moest blijven en dat ik moest zeggen dat ik niets had gezien. Dat heb ik gedaan, vanwege mijn moeder, omdat ze anders de schuld op zich zou hebben genomen.'


    'Jezus.' Kovac haalde diep adem. Hij voelde zich onpasselijk.


    'Mike was de held,' bleef Wyatt zeggen. 'Mike was de held.'


    'Mike is dood. Gaines heeft hem vermoord. Voor jou. En hij heeft Andy ook vermoord,' zei Kovac. 'Je wist dat Andy vragen aan het stellen was over die avond. Hij was bij je gekomen. Toen was hij opeens dood. Je moet geweten hebben -'


    'Nee! Ik dacht dat hij zelfmoord had gepleegd!' hield Wyatt vol. 'Echt waar.'


    'Je had het allemaal kunnen voorkomen,' zei ze. Tranen rolden over haar wangen. 'Ik had het kunnen voorkomen. Andy is ook bij mij langs geweest. Nadat hij moeder had gevonden. Toen had ik er iets aan moeten doen. Ik zat immers bij de politie.


    'Ik had het allemaal kunnen voorkomen,' zei ze, binnenwaarts kijkend. Ze had het pistool nog in haar hand, en haar hand trilde hevig. 'Het spijt me. Het spijt me zo, Andy...'


    'Jij hebt hem niet vermoord, Amanda,' zei Kovac zachtjes.


    Zijn woede sloeg om in angst toen hij haar naar het wapen in haar hand zag kijken. 'Geef me je pistool. We zullen voorkomen dat het nog erger wordt. Ik zal je helpen.'


    'Het is te laat,' zei ze, met haar blik naar binnen gericht. 'Het spijt me. Het spijt me heel erg.' 'Geef me je pistool, Amanda.'


    Ze keek naar het wapen in haar hand, hief het op en richtte de loop op zichzelf.


    'Laat je pistool vallen, Rubel!' riep Castleton. 'Ik heb je onder schot.'


    Rubel richtte de negen-millimeter op Liska's borst en stootte een dierlijke gebrul uit. Zijn gezicht liep rood aan, de pezen in zijn dikke nek zwollen op als koorden onder de strakke huid.


    'Geef me het pistool, Amanda,' zei Kovac. Hij deed een stap naar haar toe. Alles in hem beefde. 'Het is voorbij, lieverd.' 'Ik had het kunnen voorkomen,' zei ze. Kovac deed nog een stap. 'Amanda, toe nou...' Ze keek hem in de ogen. 'Je begrijpt het niet.' 'Amanda.' 'Het is mijn schuld.'


    'Nee,' fluisterde Kovac, naar haar reikend. Zijn hand trilde als die van een dronkeman.


    'Jawel,' zei ze zachtjes, knikkend. Haar vinger streelde de trekker. 'Ze zijn allemaal dood vanwege mij.'


    ---


    Castleton brulde even hard en kwam op Rubel af. Liska stak haar hand in haar jaszak.


    Rubel draaide zijn hoofd om, een seconde maar. Een seconde was genoeg voor haar.


    De wapenstok schoot uit tot zijn volle lengte. Liska sprong opzij en liet hem zo hard als ze kon over haar hoofd zoeven. De botten in Rubels onderarm knapten op het moment dat het pistool afging. De kogel kwam in de muur terecht. Rubel zakte op de vloer ineen, gillend en kronkelend.


    Liska liet de stok vallen en liep het hok uit.


    'Amanda...' fluisterde Kovac. Hij zou later op dat ene moment in de tijd terugkijken en weten dat wat hij in die seconde in haar ogen zag, een reflectie was van zijn eigen stervende hoop. 'Amanda... geef me het pistool.'


    'Nee,' zei ze zachtjes. 'Nee, Sam. Snap je het niet? Ik had alles twintig jaar geleden een halt kunnen toeroepen. Mijn moeder heeft Bill Thorne niet doodgeschoten. Dat heb ik gedaan.'


    Kovac zou zich later het geluid niet herinneren dat het pistool maakte toen het afging. Hij zou zich ook het geschreeuw niet herinneren - van Ace Wyatt en van hemzelf. De herinnering zou voor eeuwig alleen in beelden in zijn geheugen gegrift staan:


    De waaier van bloed en botten en hersenfragmenten.


    De fractie van een seconde van verbazing in Amanda's ogen voordat het licht erin doofde.


    Hijzelf, zittend op de vloer, haar lichaam in zijn armen, alsof zijn bewustzijn zich van zijn lichaam had losgemaakt en teruggetrokken om aan het afgrijzen te ontsnappen.


    Maar er was geen ontsnapping mogelijk. Hij zou er nooit aan kunnen ontsnappen.
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    'Tippen heeft gebeld,' zei Liska.


    Ze zag er beroerd uit. Tinker Bell als junkie. Bleek, donkere kringen onder haar ogen, haar haren alle kanten op. Wanneer zou ze voor het laatst geslapen hebben? Kovac kon zich amper herinneren wanneer hij voor het laatst had geslapen. Maar hoe moe hij ook was, het laatste wat hij wilde, was naar huis gaan. Zijn werk was zijn toevluchtsoord. Hetzelfde gold voor Liska.


    Dus waren ze doorgegaan in plaats van naar huis te gaan. Een nieuwe dag was aangebroken, helder en koud. Ze stonden op de stoep van Gavin Gaines' huis dat werd doorzocht op dingen die konden bewijzen dat hij Andy en Mike Fallon had vermoord. En aanwijzingen dat Ace Wyatt dat had geweten.


    Kovac keek naar de zon, een bleekoranje bal in een bleekblauwe hemel, omgeven door een krans. Dat wilde zeggen dat het koud was.


    Ja, allejezus koud.


    'Hij zei dat ze Andy's dossiers hebben gevonden,' zei Liska. 'In Andy's boot. Goed gezien van jou.'


    'Neil had me verteld dat Andy zondagmiddag bij hem was geweest,' zei Kovac. 'De dossiers waren nergens te vinden. Gaines had ze niet, anders zou hij gisteravond niet achter me aan zijn gekomen. Hoewel ik wil wedden dat hij de laptop heeft meegenomen en vernietigd op de avond dat hij Andy heeft vermoord.'


    'Waarom zou Andy de dossiers verstopt hebben voordat hij Gaines in zijn huis heeft toegelaten?'


    'Dat weet ik niet. Misschien wilde hij gewoon niet dat Gaines ze te zien kreeg. Het lijkt me sterk dat hij dacht dat Gaines er een moord voor zou plegen.'


    'Wat gaat er met Wyatt gebeuren?'


    Kovac haalde zijn schouders op. 'Voor moord bestaat geen verjaringswet. We hebben de band met de bekentenis dat hij Weagle heeft vermoord en Mike neergeschoten.'


    'Zijn advocaat zal zeggen dat hij die bekentenis onder druk heeft afgelegd, dat niemand hem zijn rechten had voorgelezen enzovoorts, enzovoorts.'


    'Ja. Ik zou bijna zeggen dat gerechtigheid niet bestaat,' zei hij, 'maar die bestaat wel. Soms duurt het alleen wat lang voordat die komt opdagen. En dan is het soms niet precies wat we in gedachten hadden.'


    Eventjes zeiden ze niets en stonden ze alleen maar naar de straat te kijken.


    'Het spijt me van Savard,' zei Liska.


    Kovac had haar niets verteld over zijn gevoelens voor Amanda. Wat had het voor zin iemand daar iets over te vertellen? Het was al erg genoeg dat hij het zelf moest verwerken. Aan medeleven had hij geen behoefte. Aan medelijden nog minder. Hij had haar wel verteld wat er bij Wyatt thuis was gebeurd. Hij had haar verteld wat hij had geweten, wat hij had geraden, en wat Wyatt hem achteraf had verteld.


    Hij kon zich Amanda zo goed voorstellen, zeventien, kwetsbaar en bang; ze had behoefte gehad aan gerechtigheid, maar die niet gekregen van de mensen op wie ze had moeten kunnen vertrouwen. Ze had gedaan wat ze had gedaan omdat ze dacht dat ze haar moeder daarmee kon redden: ze had haar vader doodgeschoten. Toen had Evelyn Thorne iets gedaan waarvan ze dacht dat ze haar dochter ermee kon redden: de schuld op zich nemen. Toen was Wyatt op het toneel verschenen en was de tragedie in een draaikolk geraakt.


    Hij dacht terug aan wat Amanda vrijdagavond tegen hem had gezegd toen ze in haar keuken stonden. Ik heb geprobeerd altijd te kiezen met de gedachte in mijn achterhoofd dat ik met mijn keuze de mensheid dien. Soms moet iemand daarom lijden, maar ik heb mijn besluiten altijd om de juiste redenen genomen. Dat is toch wel iets waard?


    'Het spijt mij ook,' mompelde hij nu, blij met de zonnebril die zijn ogen en de emoties daarin verborg.


    'Wyatt heeft niets meer,' zei hij, terwijl hij een sigaret uit zijn zak opdiepte en tussen zijn lippen stak. 'Voor hem is alles afgelopen. Er is niets meer over...'


    Voor mij, voegde hij er in stilte aan toe, maar hij zei het niet.


    Hij had zijn werk, het enige waar hij ooit goed in was geweest.


    Maar ergens leek dat nu niet meer genoeg. Hij had het gevoel dat het werk de leegte in zijn ziel niet kon opvullen. Misschien zou niets dat ooit nog kunnen opvullen.


    'Hoe voel jij je?' vroeg hij.


    Liska haalde haar schouders op en zette haar bril op. 'Redelijk, als je bedenkt dat ik de dood in de ogen heb gezien. Dat wil ik liever niet iedere dag doen.' Ze gaf hem een stootje met haar elleboog en trok een smalend gezicht. 'Zie je nou wel? Dat baantje in Hollywood was veel beter geweest. Geld verdienen met onzin.'


    Ze zwegen weer een poosje en toen zei ze: 'Ik was bang. Ik ben nog steeds bang. Ik moet er niet aan denken dat de jongens zonder mij zouden moeten opgroeien. Iemand steekt een pistool in mijn gezicht en ik maak er een grapje van. Maar het is niet grappig.'


    'Je gaat me toch niet in de steek laten, Tinks?'


    Ze gaf hem niet meteen antwoord en toen ze sprak, was het niet echt een antwoord. 'Ik ga met vakantie. Ik ga met de jongens ergens heen waar je pret kunt maken. En bruin worden.'


    Elwood kwam naar de deur en stak zijn hoofd naar buiten. 'Er is iets dat jullie moeten zien.'


    Ze liepen het huis in en volgden hem door een wirwar van agenten de trap op naar de slaapkamer die een inloopkast had.


    Gaines was dol op kleren geweest. Stangen vol kostuums en overhemden. Stapels truien op de planken en rijen schoenen. Iemand had de kleren aan de stang tegen de achtermuur van de kast opzijgeduwd en een geheim kunstwerk aan het licht gebracht.


    'Jezus,' was het enige wat Kovac kon zeggen.


    Gaines had de muur volgeplakt met foto's en krantenknipsels over Wyatt. Artikelen over Wyatt zelf, over het televisieprogramma, het contract met WB. Polaroidfoto's van Wyatt tegen vijftig verschillende achtergronden, handen schuddend, poserend met vips en fans. Foto's van hen tweeën tegen verschillende achtergronden. In het midden: een grote glansfoto van Wyatt. Een heiligdom.


    'Gadverdamme,' zei Liska. Ze trok haar neus op. 'Heeft er behalve ik nog iemand behoefte aan een douche?'


    'Deze heb ik in een envelop op de plank gevonden,' zei Elwood. Hij gaf Kovac een stapel polaroidfoto's.


    Andy Fallon aan de strop in zijn slaapkamer. In volle lengte. Naakt. Net dood. Een close-up van zijn gezicht. Mike Fallon dood in zijn rolstoel.


    'Voor het plakboek,' zei Kovac, herhalend wat Gaines zelf had gezegd toen hij op Wyatts feest en in het ijshockeystadion met de mensen van WB foto's had gemaakt.


    'Denk je dat hij deze foto's heeft genomen om Wyatt te chanteren?' vroeg Elwood.


    Kovac keek van de polaroids naar de collage en terug.


    'Nee,' zei hij. Hij gaf hem de foto's terug. 'Dat denk ik niet.'


    Epiloog


    Amanda Savard werd op donderdag begraven. Precies een week na Andy Fallon. Kovac ging er in zijn eentje naartoe. Er waren maar een twintigtal mensen in de kleine kapel die bij de rouwkamer hoorde. Ze had een teruggetrokken, beheerst leven geleid achter haar vestingmuren. Kovac vermoedde dat hij een van de weinigen was die ooit een blik achter die muren hadden geworpen.


    Evelyn Thorne was er, met haar arts. Niemand wist of ze begreep wat er aan de hand was. Ze zat er de hele dienst rustig bij, starend naar de foto die ze had meegebracht. Amanda op vijfjarige leeftijd. Met heldere ogen en een ernstig gezichtje. Haar haar in een paardenstaart met een blauwfluwelen lint. Ze liet de foto drie keer aan Kovac zien. Hij had graag willen vragen of hij hem mocht houden, maar deed dat niet.


    Het was een eenvoudige dienst, de sobere afsluiting van een aards bestaan. Uit stof zijn wij geboren en tot stof zullen wij wederkeren. Wat een gebrekkige distillatie van het leven: je werd geboren, je leefde, je ging dood. Niemand hield een grafrede. Bij het graf zou geen dienst meer worden gehouden. Ze zou niet naast haar vader worden begraven.


    Ze hadden de details over Amanda's betrokkenheid bij de dood van Bill Thorne voor de pers geheimgehouden. Haar begrafenis was geen nieuwsitem. De begrafenis van Mike Fallon had ruim duizend politiemannen uit het hele Midwesten getrokken en was op de voorpagina van de Star Tribune gekomen. Kovac was er niet naartoe gegaan.


    Hij glipte de kapel weer in toen de dienst voorbij was, nadat de andere rouwenden waren vertrokken. Hij zat lange tijd naar de gesloten kist te kijken, zonder zichzelf echt toe te staan na te denken over hoe het had kunnen zijn. De beheerder van de rouwkamer kwam binnen en keek naar hem met de hoopvolle blik van het personeel van een café tegen sluitingstijd.


    'Neemt u gerust de tijd,' zei de man met een beleefde glimlach, en hij liep naar de potpalmen aan de zijkant van het zaaltje.


    Kovac stond op en stak zijn hand in zijn jaszak. 'Kan ik iets bij haar achterlaten? Of is het daarvoor te laat?'


    'Dat kan.' De man kwam weer naar voren. Zijn ogen stonden vriendelijk. 'Dat kan ik voor u verzorgen.'


    Kovac haalde de penning tevoorschijn die hij had gedragen als surveillanceagent, toen hij pas bij de politie zat, vele jaren geleden. Hij keek ernaar, wreef er met zijn duim over en gaf hem toen aan de beheerder van de rouwkamer.


    'Ik wil haar dit graag geven.'


    De man pakte de penning aan, knikte en glimlachte vriendelijk. 'Ik zal ervoor zorgen dat ze hem krijgt.'


    'Dank u.'


    ---


    Er waren nog maar twee auto's over op het parkeerterrein. Die van hem en die van Liska. Ze leunde tegen het portier van zijn wagen, haar armen over elkaar.


    'Gaat het een beetje?' vroeg ze, haar ogen versmallend.


    Kovac keek om naar het gebouw. 'Nee, niet erg... ik heb een van mijn eigen regels overtreden. Te veel verwacht.'


    Liska knikte. 'Ik ook... dus kunnen we samen somber gaan zitten wezen.'


    Hij stak zijn handen in zijn zakken en trok zijn schouders op tegen de kou. Een hoek van zijn mond ging omhoog. 'Ik ben niet somber. Ik ben bitter.'


    Ze keek heel even naar hem op, niet met de ogen van een politieagente, maar met de ogen van een vriendin. Toen duwde ze zich tegen de auto af, sloeg haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan. Kovac omhelsde haar, zijn ogen stijf gesloten tegen de behoefte te gaan huilen. Ze hielden elkaar een minuut lang omhelsd, misschien twee.


    Toen ze een stap achteruit deed, stompte Liska hem tegen zijn arm en probeerde te grijnzen. 'Maar we hebben altijd elkaar nog. Kom mee, partner, dan trakteer ik je op een kop koffie.'


    Kovac glimlachte. 'Heel graag... makker.'
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