
  
    
  

  Korte inhoud


  


  Een schitterende ster


  Lorenzo Cavalleri, een bekende Italiaanse filmregisseur, kan zijn geluk niet op wanneer hij Sarah Halliday ontmoet. Hij wil maar één ding: de filmrechten in handen krijgen van het boek dat haar vader heeft geschreven, en daarvoor is hij bereid alles te doen. Zelfs Sarah verleiden, en zo te zien wordt dat een fluitje van een cent.
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  ‘Sarah, wacht…’

  

  Zijn stem klonk zo schor, dat hij hem zelf amper herkende. Hij pakte haar bij de bovenarmen om haar naar zich toe te draaien en voelde de warmte van haar prachtige voluptueuze lichaam af komen.

  

  Haar huivering deed hem de das om. Ruw trok hij haar naar zich toe en drukte zijn mond op de hare voor een hartstochtelijke, haast wanhopige kus. Hij kon nog maar aan één ding denken: hij moest haar hebben, nu meteen.

  

  Het was alsof ze zijn gedachten had geraden, want abrupt maakte ze zich van hem los, waardoor de betovering werd verbroken.

  

  Verbijsterd staarde hij haar aan. Waar was hij mee bezig? ‘Nee… Nee, dit is helemaal niet goed. Vergeef me.’ En zonder omkijken liep hij weg.
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  Sla een begerenswaardige vrijgezel aan de haak, stond er op het kaartje dat Sarah uit de envelop haalde. Ze bleef midden op het parkeerterrein staan.


  In de komende uren moest ze een aantrekkelijke ongetrouwde man zien op te duikelen, en dat terwijl ze daar in het dagelijks leven al niet eens in slaagde. Hoe moest ze dat nu voor elkaar krijgen?


  Achter de rijen glanzende Mercedessen en BMW’s die op het terrein van de populaire plattelandskroeg geparkeerd stonden, strekten zich de zonbeschenen landerijen en bosschages van Oxfordshire uit. Een ogenblik lang staarde ze naar het lieflijke landschap waarin ze was opgegroeid; de envelop in haar hand werd bijna fijngeknepen.


  Aarzelend keek ze naar de kroeg. Ze hoefde daar niet naar binnen te gaan; ze voelde er niets voor mee te doen aan deze bespottelijke vrijgezellenparty van haar zus, waar ze ongetwijfeld het mikpunt zou zijn van allerlei misplaatste grappen – ze was immers al bijna dertig en nog altijd niet aan de man…


  Met een zucht haalde ze een hand door haar warrige haren. Het liefst zou ze zich verstoppen in een holle boom, maar op je negenentwintigste hoorde je dat niet meer te doen. Trouwens, ze kon zich ook niet blijven verstoppen. Iedereen vond het hoog tijd dat ze weer een beetje ging leven en zich weer onder de mensen begaf, al was het alleen maar vanwege Lottie. Kinderen hadden immers twee ouders nodig, en meisjes hadden een vader nodig. Vroeg of laat zou ze toch moeten proberen de lege plek te vullen die Rupert had achtergelaten.


  Ze kreeg het koud bij het idee. Vroeg of laat, hield ze zich voor, niet noodzakelijkerwijs op dit moment. Nu was het alleen zaak om…


  Op dat moment ging de deur van het etablissement open en kwam er een groep luidruchtige, aangeschoten stadslui naar buiten. Ze zagen haar niet eens staan, hoewel de laatste op het laatste ogenblik uit een soort automatisme de deur voor haar openhield.


  Verdorie – nu moest ze wel naar binnen. Een bedankje mompelend, glipte ze de half verduisterde kroeg in, waar ze met trillende vingers de envelop in de achterzak van haar jeans propte.


  In de jaren sinds ze Oxfordshire had verlaten, was The Rose And Crown van een kleine, bruine plattelandskroeg met vergeelde jachttaferelen aan de muren en ouderwetse kleden op de vloer, uitgegroeid tot een smaakvol ingerichte locatie met een prachtige oude houten vloer, bakstenen muren, aangepaste verlichting en moderne achtergrondmuziek, bedoeld om de clientèle, die voornamelijk bestond uit jonge beursmakelaars en juridisch adviseurs, het gevoel te geven dat ze zich hier konden ontspannen.


  Sarah kreeg dat gevoel niet; integendeel, ze voelde zich op slag hoogbejaard. Het liefst was ze meteen weer weggegaan, maar haar trots weerhield haar daarvan. Het was toch te dol voor woorden, dacht ze geïrriteerd. Ze was toch gewend de dingen alleen te doen? Ze hing zelf boekenplanken op, vulde haar belastingformulier zelf in, voedde haar kind alleen op. Dan kon ze toch ook alleen een kroeg binnen stappen om even iets te gaan drinken?


  Snel baande ze zich een weg door de drukte rond de bar en keek om zich heen. Door de openstaande terrasdeuren zag ze Angelica en haar vriendinnen buiten aan een grote tafel zitten, en als ze hen niet had gezien, dan had ze hen wel gehoord, want ze maakten een hoop lawaai. Het clubje meiden – allemaal al even aantrekkelijk – droeg T-shirts waarop in roze letters ANGELICA’S LAATSTE FLIRT stond afgedrukt; een ideetje van Fenella, Angelica’s hoofdbruidsmeisje. Ze had het figuur van een gazelle, was werkzaam in de pr en was ook verantwoordelijk voor het onzalige thema van de avond.


  Onwillekeurig trok Sarah aan het te korte T-shirt – er was maar één maat: small – om het reepje blote buik te bedekken dat er telkens onderuit piepte. Had ze zich maar gehouden aan haar voornemen af te vallen, dacht ze spijtig. Misschien was Rupert dan ook niet in de verleiding gekomen er vandoor te gaan met een koele blonde systeemanaliste die Julia heette. Maar ja, als je bijna alle avonden alleen op de bank zat met een fles goedkope wijn en een pak koekjes voor je neus, viel je natuurlijk niet af.


  Tussen nu en de bruiloft moest ze echt een paar kilo zien kwijt te raken, dacht ze. Angelica’s bruiloft zou plaatsvinden in Toscane, in de oude boerderij die Hugh en zij hadden gekocht en die momenteel een ingrijpende renovatie onderging. In gedachten zag Sarah al die beeldschone meiden daar al door de prachtig aangelegde tuin paraderen in hun mooie, zijden jurken, terwijl zij zich in de keuken verschanste met een schort voor haar uitgedijde figuur.


  Fenella, die juist met een dienblad vol cocktails van de bar kwam, kreeg haar in het oog. ‘Ben je daar eindelijk,’ zei ze met een koele glimlach. ‘We vroegen ons al af waar je bleef. Wat drink je?’


  ‘O, eh… ik neem wel een glaasje wit,’ zei Sarah. In het kader van de lijn was een glaasje tonic beter geweest, dacht ze bij nader inzien, maar ze moest toch op de een of andere manier de rest van de avond zien door te komen.


  Het hoofd in de nek werpend, lachte Fenella haar vierkant uit – een volle, rijke lach, die alle mannen in de kroeg deed omkijken. ‘Had je gedacht. Kijk maar eens op de volgende kaart in die envelop; daar staat wat je moet bestellen,’ zei ze spottend, waarna ze haar weg naar buiten vervolgde.


  Met lood in de schoenen haalde Sarah het kaartje uit de envelop, en ze kreunde inwendig. Toen de knappe, vlotte barman haar aankeek, deed ze met bonzend hart haar bestelling. ‘Een Screaming Orgasm, alstublieft.’ Het kwam er schor en onzeker uit.


  De barman trok een wenkbrauw op. ‘Een wat?’


  ‘Een Screaming Orgasm, graag,’ herhaalde ze, blozend tot aan haar haarwortels. Ze had het gevoel dat er naar haar gekeken werd – ongetwijfeld zaten Angelica’s vriendinnen haar ademloos gade te slaan, met moeite hun lachen inhoudend.


  De barman schudde zijn blonde haarlok opzij en keek haar koeltjes aan. ‘En wat mag dat dan wel niet zijn?’ vroeg hij op vlakke toon.


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Sarah, haar groeiende wanhoop maskerend met een grijns. ‘Heb ik nog nooit gehad.’


  ‘Nog nooit een Screaming Orgasm gehad? Daar kan wat aan gedaan worden. Mag ik even?’ zei iemand die vlak achter haar stond.


  Een diepe, warme stem met een licht accent dat Sarah niet direct kon thuisbrengen, en een vleugje humor. Ze draaide zich half om om te zien aan wie hij toebehoorde – en keek recht tegen een olijfkleurige hals en een shirt met een openstaande kraag aan; de man was zo lang, dat ze echt omhoog moest kijken.


  ‘Een deel wodka, een deel kahlúa en een deel amaretto…’


  Een Italiaan, dacht ze. Alleen een Italiaan kon het woord ‘amaretto’ laten klinken als een intieme belofte. Ze voelde haar tepels hard worden.


  Wat bezielde haar opeens? Hemel, ze was toch geen vrouw die zich in een kroeg door vreemde mannen op cocktails liet trakteren? Ze was Sarah Halliday, moeder van een kind; ze had de zwangerschapsstriemen om het te bewijzen. Zeven jaar lang was ze verliefd geweest op dezelfde man; in bars met onbekende mannen aanpappen was niet haar stijl.


  ‘Bedankt voor de hulp,’ mompelde ze. ‘Ik kan het verder zelf wel af.’ Opnieuw keek ze naar zijn gezicht, een wat hoekig gezicht met donkere haren, wilskrachtige kaken met een baard van een paar dagen; bijna het tegenovergestelde van de gladgeschoren bleekblonde Rupert.


  Niet zo zeer knap, als wel intrigerend.


  Toen keek hij haar recht aan. Het was alsof ze omhuld werd door zijn lichaamswarmte. Zijn ogen waren zo donker, dat zijn pupillen haast niet van zijn irissen te onderscheiden waren.


  ‘Ik zou het je graag aanbieden.’


  Heel eenvoudig. Emotieloos. Toch klonk er iets door in zijn stem wat het bloed in haar oren deed suizen en haar hart sneller deed kloppen.


  ‘Nee, dat hoeft helemaal niet, ik kan…’ Met trillende handen zocht ze in haar handtas naar haar portemonnee, waar alleen nog wat losse muntjes in bleken te zitten. Te laat bedacht ze dat ze haar laatste biljet van vijf pond in de vloekpot had gedaan die Lottie met het zakeninstinct van haar vader in het leven had geroepen.


  Ze wierp een angstvallige blik op de barman, die ijzig terugstaarde.


  ‘Negen pond vijftig,’ zei hij zonder een spier te vertrekken.


  Sarah verslikte zich bijna. Ze had een drankje besteld, niet een driegangenmaaltijd. Negen pond vijftig? Daar konden Lottie en zij een week van eten. Wanhopig keek ze in haar lege portemonnee. Wat nu? Toen ze weer opkeek, zag ze dat de onbekende man de barman een biljet gaf. Vervolgens pakte hij haar cocktail van de bar en draaide zich om. De menigte week als vanzelfsprekend uiteen om hem doorgang te verlenen, en Sarah volgde hem werktuiglijk.


  In de deuropening bleef hij staan en reikte haar het witte, schuimende drankje aan. Het was net een milkshake – zij het wel een hele dure.


  ‘Alsjeblieft. Je eerste Screaming Orgasm. Ik hoop dat je het lekker vindt.’


  Zijn gezicht verried geen enkele emotie en zijn toon was uiterst beleefd, maar toen ze het glas van hem aannam en haar vingers met de zijne in contact kwamen, ging er een schok door haar arm heen.


  Van schrik trok ze haar hand zo haastig terug, dat de cocktail over de rand van het glas gutste. ‘Dat zou me verbazen,’ snauwde ze.


  De onbekende weldoener trok verwonderd zijn wenkbrauwen op.


  ‘O, hemel. Neem me niet kwalijk,’ zei Sarah beschaamd. ‘Het was niet de bedoeling ondankbaar te klinken. Dit soort dingen drink ik anders nooit, maar het zal vast wel lekker zijn.’ En de nodige calorieën hebben, dacht ze er achteraan, terwijl ze een flinke slok nam en haar best deed te doen alsof ze het lekker vond. ‘Mm… zalig.’


  Hij bleef haar strak aankijken. ‘Waarom bestel je iets wat je nooit drinkt?’


  Met tegenzin toverde Sarah een glimlach tevoorschijn. ‘Ik heb niets tegen orgasmen in de gewone betekenis van het woord,’ legde ze uit, de envelop omhooghoudend. ‘Maar dit is in het kader van het vrijgezellenfeestje van mijn zus, die binnenkort gaat trouwen. We krijgen allemaal een aantal enveloppen met kaartjes waarop staat wat we moeten doen.’


  Haar halfzus, had ze moeten zeggen. Nu vroeg hij zich waarschijnlijk af van welke van die groep mooie, sexy meiden zij in hemelsnaam familie kon zijn.


  ‘Ik vermoedde al zoiets.’ Hij wierp een veelbetekenende blik op haar T-shirt en keek vervolgens naar de meiden buiten, die inmiddels al een heel stel begerenswaardige mannen om zich heen hadden verzameld. ‘Jij hebt er niet zo’n zin in.’


  ‘O, nee, hoor. Ik vermaak me kostelijk,’ zei ze, maar erg overtuigend klonk het niet. Een van Angelica’s vriendinnen, die holistisch therapeut was, had haar tijdens de lunch nog gezegd dat ze zo’n negatief aura om zich heen had. Opnieuw nam ze een grote teug, en ze moest haar best doen niet te kokhalzen.


  Hij nam haar het glas uit handen en zette het neer op het tafeltje achter hen. ‘Acteren is niet je sterkste kant, geloof ik.’


  ‘Nou, je wordt bedankt,’ mompelde ze. ‘Alweer een illusie aan scherven.’


  ‘Het was anders bedoeld als een compliment.’


  In de verwachting dat hij een geintje maakte, keek ze hem aan, maar hij leek bloedserieus. Een ogenblik lang hield hij haar blik gevangen met de zijne. De steekvlam van verlangen die plotseling door haar lichaam schoot overviel haar volkomen, en ze kreeg een kleur als vuur.


  ‘Wat staat er nog meer op die lijst van je?’ wilde hij weten.


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Ze wendde met moeite haar blik af en keek naar de envelop die ze in haar hand had. ‘Na iedere opdracht moet je een volgende envelop openmaken.’


  ‘En hoeveel opdrachten heb je er tot nu toe gehad?’


  ‘Eentje.’


  Hij trok een mondhoek omhoog, maar zijn ogen lachten niet. ‘Die cocktail was de eerste opdracht?’


  ‘Eigenlijk de tweede. De eerste opdracht heb ik naast me neergelegd.’


  ‘En hoe luidde die?’


  Snel schudde ze haar hoofd, waardoor haar lange haren voor haar gezicht vielen. ‘Ach, dat is helemaal niet interessant.’


  Hij pakte haar pols vast en trok de envelop uit haar vingers. Ze probeerde hem nog terug te pakken, maar hij was veel sterker dan zij. Gegeneerd wendde ze haar blik af terwijl hij het papier met de opdracht openvouwde.


  Toen ze naar buiten staarde, zag ze dat Fenella haar gade stond te slaan. Ze stootte Angelica aan en knikte grijnzend in Sarahs richting.


  ‘Krijg nou wat,’ mompelde de man naast haar vol afgrijzen. ‘“Sla een begerenswaardige vrijgezel aan de haak”?’


  ‘Inderdaad. Niet bepaald mijn hobby,’ zei ze, de meiden buiten kwaad de rug toe draaiend. ‘Jij bent er toch niet toevallig eentje, of wel soms?’ vroeg ze met een bitter lachje.


  Ze had het nog niet uitgesproken, of ze kon haar tong wel afbijten. Hemel, hij moest wel denken dat ze de wanhoop nabij was en dat ze hem probeerde te versieren. ‘S-sorry,’ stamelde ze. ‘Doe maar gauw alsof je die vraag niet hebt gehoord…’


  ‘Nee,’ zei hij kortaf.


  ‘Toe…’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Vergeet het nu maar. Je hoeft er ook niet op te antwoorden.’


  ‘Dat heb ik net gedaan. Mijn antwoord op je vraag is nee. Ik ben geen vrijgezel en al helemaal niet begeerlijk,’ zei hij ernstig. Hij legde een vinger onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Maar dat hoeven zij daar niet te weten,’ murmelde hij nog net voordat zijn lippen de hare raakten.


  Verstandig was het misschien niet, dacht Lorenzo, maar hij had niets beters te doen. Hij verveelde zich dood, hij was gedesillusioneerd en gefrustreerd, en dit was een welkome afleiding. Haar lippen waren zoet en zacht, ze rook naar zeep en waspoeder. Het arme kind stond te trillen als een rietje, haar lichaam stijf van de zenuwen, en ze weigerde haar lippen vaneen te doen. Kwaad op die wijven daarbuiten die het haar zo moeilijk maakten, legde hij een hand tegen haar gezicht en de andere in haar nek.


  Geduld was een van de eigenschappen die hem zijn hele leven al van pas was gekomen. Hij hield haar vast met een oneindige tederheid, opdat ze zich veilig en gekoesterd voelde en op geen enkele manier bedreigd. Zachtjes masseerde hij haar nek, intussen met zijn lippen de hare explorerend.


  Hij voelde dat ze zich langzaam ontspande, en tot zijn genoegen deed ze haar lippen vaneen en beantwoordde ze zijn kus. Haar voorzichtigheid had zowel iets aandoenlijks als iets opwindends. Voor het eerst in dagen kon hij weer glimlachen…


  In dagen? In maanden, dacht hij. De reactie van deze onbekende vrouw met haar schitterende roodbruine krullen, haar prachtige, volle borsten en haar trieste ogen deed hem onverwacht goed.


  Hij was in Oxfordshire in het kader van wat hij als een pelgrimstocht beschouwde; een zoektocht naar plekken die werden beschreven in een boek dat hij lang geleden eens bij toeval in handen kreeg: The Oak And The Cypress van Francis Tate. Tates beschrijving van het landschap had indertijd sterk tot zijn verbeelding gesproken en hem sindsdien niet meer losgelaten. Hij was hier gekomen in de hoop inspiratie te krijgen en zijn creativiteit, die samen met zijn emotionele leven een vroege dood was gestorven, opnieuw tot leven te wekken. De kleurloze, zielloze omgeving waarin hij zich momenteel bevond, leek echter in geen enkel opzicht op die van Tates dichterlijke beschrijvingen.


  Zoiets authentieks, zoiets echts als deze vrouw was hij sinds zijn aankomst hier – en waarschijnlijk sinds lange tijd – niet tegengekomen. Haar gevoelens waren van haar gezicht af te lezen; ze was eenvoudig niet in staat toneel te spelen of te doen alsof.


  Na Tia’s jarenlange, geraffineerde bedrog was dat voor hem een ware verademing. Deze vrouw was bovendien nog verdraaid sexy ook; diep binnen in haar laaide een hartstochtelijk vuur. Hij had haar gekust omdat hij met haar te doen had en omdat ze zulke trieste ogen had; omdat het een kleine moeite was en omdat het verder ook niets betekende. Dat het hem zo goed zou doen, had hij dan ook absoluut niet verwacht. Zijn glimlach verbreedde zich, en traag liet hij zijn hand omlaag glijden en trok haar naar zich toe. Met zijn vingers beroerde hij de zachte warme huid tussen haar T-shirt en haar jeans…


  Ze verstijfde. Sloeg haar ogen op, duwde hem ruw van zich af en deinsde achteruit. Haar lippen waren rood en gezwollen, haar ogen donker. Ze wierp een schichtige blik in de richting van de luid joelende en applaudisserende groep meiden buiten en staarde hem toen een ogenblik geschrokken aan – alvorens de benen te nemen.


  Het was allemaal één grote grap natuurlijk; dat was juist de bedoeling van een vrijgezellenfeestje. Gein trappen, lol maken, grappen uithalen.


  Sarah stak op een holletje het parkeerterrein over en verdween door een gat in de heg. De tranen sprongen haar in de ogen – doordat ze haar blote armen openhaalde aan de venijnige doornen van de heg, niet vanwege het feit dat ze een grap niet kon waarderen. Dat ze zich ten overstaan van iedereen door een vreemde man had laten kussen, die zijn gezicht al evenmin in de plooi had kunnen houden, had er al helemaal niets mee te maken.


  En dan te bedenken dat ze vorige week tijdens een verlovingsfeest voor de ogen van het aanstaande bruidspaar en hun gasten ook al de taart had laten vallen! Maar ja, de mannelijke helft van het paar was dan ook zeven jaar lang haar geliefde geweest, en bovendien was hij de vader van haar kind…


  Schaamte, gêne en verlegenheid waren oude bekenden voor Sarah Halliday. Dat ze op het vrijgezellenfeest van haar zus diende tot vermaak van de anderen deed haar niets; ze was eraan gewend vernederd te worden.


  Ze tuurde naar de zon, die laag aan de horizon stond en het korenveld in een gouden gloed zette. Woest baande ze zich een pad door de wuivende halmen. Dat ze in de val gelopen was, was tot daar aan toe. Veel erger was dat ze zich zo goed had gevoeld in de armen van die onbekende man. Gekoesterd en begeerd – totdat ze zich realiseerde dat hij haar stiekem stond uit te lachen.


  Boven op de heuvel bleef ze een ogenblik staan om op adem te komen. Hoog boven haar leek de maan te wachten tot de zon onder was. Ze moest aan Lottie denken, en glimlachend vervolgde ze haar weg naar huis.


  Lorenzo raapte de envelop op die de vrouw in haar haast om weg te komen op de vloer had laten vallen. Assepoester liet bij het verlaten van het bal tenminste nog een glazen schoentje achter, dacht hij, terwijl hij de envelop omdraaide. Aha. Ze heette dus geen Assepoester…


  Ze heette Sarah. Een eenvoudige, eerlijke, gezonde naam, dacht hij, zich een weg door de menigte naar de uitgang banend. Buiten keek hij het parkeerterrein rond, in de verwachting een of andere snelle BMW in een stofwolk te zien verdwijnen. Het was overal echter doodstil, en Sarah was in geen velden of wegen te bekennen.


  Verwonderd tuurde hij naar de horizon, zijn ogen afschermend tegen het felle licht van de ondergaande zon. Ze leek wel van de aardbodem verdwenen…


  Net toen hij zich wilde omdraaien om weer naar binnen te gaan, zag hij in de verte iets bewegen: iemand struinde door het graanveld achter het parkeerterrein – een vrouw, een vrouw met rode haren, die oplichtten in het zonlicht. Een onvoorstelbaar prachtig beeld, een opname waarmee een cameraman een Oscar zou verdienen.


  Zij was het. Sarah.


  Ineens werd hij zich gewaar van de diepe voldoening die hij ook altijd had wanneer hij aan het werk was, en hij wenste dat hij een camera in zijn hand had. Dit was waarvoor hij gekomen was; hier, recht voor hem, strekte zich de essentie uit van het Engeland van Francis Tate: een jonge vrouw midden in een glooiend goudgeel korenveld met het licht van de ondergaande zon in haar haren.


  Boven aan de heuvel bleef ze staan. Ze leek naar de maan te kijken, die zich vaag tegen de hemel aftekende; haar haren vielen als een waterval over haar rug. Toen verdween ze uit het zicht.


  Hij slaakte een diepe zucht, beseffend dat hij al die tijd zijn adem ingehouden had. Wie deze Sarah was, of waarom ze er zo opeens vandoor was gegaan, wist hij niet, maar hij zou haar eeuwig dankbaar blijven voor het feit dat hij door haar iets had teruggevonden wat hij had gedacht voor eeuwig kwijt te zijn: zijn verlangen weer aan het werk te gaan, zijn creativiteit.


  Ze moest eens weten.
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  Drie weken later


  Doodmoe en met een barstende koppijn, sloot Sarah haar ogen en ademde ze de warme avondlucht in. Langzaam voelde ze haar sombere stemming wegebben.


  Toscane. Het rook er naar rozemarijn, cederbomen en warme aarde – een wereld verwijderd van de van uitlaatgassen vergeven lucht die in de straten van Londen hing. Heel Engeland zuchtte onder de hittegolf die het land al wekenlang teisterde. Hier was het ook warm, maar het voelde toch anders. Hier nodigde de warmte uit tot ontspanning.


  ‘Je ziet er uitgeput uit, schat.’


  Sarah sloeg haar ogen op. Haar moeder, die tegenover haar aan tafel zat, keek haar aan over haar glas chianti.


  ‘Ach, dat reizen is gewoon doodvermoeiend,’ zei Sarah, lachend, een opkomende geeuw onderdrukkend. ‘Ik ben het ook niet gewend. Ik vind het heerlijk om hier te zijn,’ hoorde ze zichzelf tot haar eigen verbazing zeggen.


  Het was waar. Hoe was het mogelijk? Ze had zo opgezien tegen Angelica’s trouwdag, een gelegenheid waar ze nog eens extra geconfronteerd zou worden met haar eigen mislukte leven, dat ze helemaal had vergeten dat het ook leuk was om naar Italië te gaan.


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’ Martha vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Je was wel toe aan een verzetje, want je ziet er slecht uit.’


  ‘Weet ik, weet ik…’ Zich pijnlijk bewust van haar knellende broekband, schoof Sarah ongemakkelijk heen en weer op haar stoel. Niets scheen zo goed voor de lijn te zijn als een gebroken hart. Nou, ze had er nog niets van gemerkt. Vooralsnog was ze nog bezig haar verdriet weg te eten. ‘Ik ben wel op dieet,’ zei ze, ‘maar het valt niet mee om me eraan te houden. Ik heb ook zoveel aan mijn hoofd; geen baan, dat gedoe met Rupert, geldzorgen -’


  ‘Het was ook geen kritiek,’ zei Martha. ‘Ik bedoelde meer je gemoedstoestand, maar als je geldprobleem hebt, dan weet je dat Guy en ik altijd bereid zijn om bij te springen, hè?’


  ‘Geen denken aan,’ zei Sarah gedecideerd. ‘Maak je maar geen zorgen, het komt wel goed.’ Ze dacht aan de brief die haar vaders uitgever een paar weken geleden had ontvangen – een verzoek van een regisseur om The Oak And The Cypress te mogen verfilmen. Elf jaar geleden had ze de rechten geërfd. In het begin had ze ieder verzoek dat was binnengekomen serieus genomen, maar gaandeweg was ze erachter gekomen dat ze vaak afkomstig waren van arme studenten met een of andere psychiatrische aandoening. Uit zelfbescherming en om de naam van haar vader te beschermen, wees ze tegenwoordig alle verzoeken zonder meer van de hand.


  ‘Hoe gaat het met Lottie?’ informeerde Martha.


  Sarah keek naar haar dochtertje, dat bij Angelica op schoot zat. ‘Prima,’ antwoordde ze, ietwat geërgerd omdat het klonk alsof ze zich meende te moeten verdedigen. ‘Ik heb het idee dat ze niet eens door heeft dat Rupert niet meer komt. Kun je nagaan wat een beroerde vader hij was. Ik kan me niet herinneren dat hij ooit speciaal tijd voor haar heeft gemaakt.’ Als Rupert de flat in Shepherd’s Bush al bezocht, dan was het meestal voor een korte, onbevredigende vrijpartij op een tijdstip waarop Lottie nog op school zat. Onwillekeurig huiverde ze. Die onhandige, onverschillige manier waarop hij de liefde met haar had bedreven; die flauwe smoesjes dat er problemen waren op kantoor, dat hij geen tijd had omdat hij moest overwerken. Ze vroeg zich af hoe lang hij die leugens nog zou hebben volgehouden als ze hem niet op heterdaad had betrapt.


  ‘Wees blij dat je van hem af bent,’ zei Martha, alsof ze Sarahs gedachten had gelezen.


  ‘Inderdaad.’ Zuchtend stond ze op en begon de tafel af te ruimen. ‘Helemaal mee eens. Ik hoef voorlopig ook geen man meer.’


  ‘Dat bedoelde ik niet.’ Martha was eveneens opgestaan en pakte de wijnfles op om te zien of er nog iets in zat. ‘Rupert was een flapdrol. Dat wil niet zeggen dat alle mannen dat zijn.’


  ‘Nou, het bevalt me anders prima, zo in mijn eentje,’ hield Sarah vol. Het was niet helemaal gelogen; ze was op zich best gelukkig, maar als ze terugdacht aan die intrigerende Italiaan die haar had gekust op Angelica’s vrijgezellenfeestje, dan besefte ze dat ze maar half leefde. ‘Je mist Guy zeker. Je wordt altijd sentimenteel wanneer hij er niet is.’


  Guy, Hugh en Hughs vrienden zouden morgen pas arriveren; vanavond was alleen voor ‘de meiden’, zoals Angelica het zei.


  ‘Misschien,’ gaf Martha schouderophalend toe. ‘Ik ben gewoon een romantische ziel. Daarom zou ik ook niet graag zien dat je de liefde aan je voorbij liet gaan.’


  Welke liefde, vroeg Sarah zich onderweg naar de keuken af. Ze had hoegenaamd geen liefdeleven, en het viel nog maar te bezien of er ooit nog iemand langs zou komen met wie ze het aandurfde.


  De boerderij bestond uit verschillende gebouwtjes van uiteenlopende grootte en hoogte, die tegen elkaar aan stonden. De keuken bevond zich in de voormalige stal, helemaal aan de andere kant. Sarah knipte het licht aan en zette de stapel borden op het prachtige nieuwe marmeren aanrecht. Hoewel Angelica en Hugh geen van tweeën geïnteresseerd waren in koken, hadden ze een riante keuken laten bouwen met alles erop en eraan. Nee, dan haar keuken in Londen, dacht Sarah jaloers. Die was zo klein, dat je je er nauwelijks kon omdraaien.


  Ze draaide de koude kraan open en hield in een poging om een beetje af te koelen haar gezicht en haar polsen eronder. Toen ze even later buiten weer aan tafel ging zitten, was Angelica net aan het vertellen welke tegenvallers ze met de verbouwing hadden gehad.


  ‘…hij vindt dat alles zo natuurlijk en authentiek mogelijk moet blijven. Zo wees hij onze architect erop dat er volgens de Toscaanse bouwreglementen geen glazen dak op de keuken mocht worden gezet en dat we gewoon oude dakpannen moesten gebruiken. Het heeft iets te maken met het behoud van het oorspronkelijke karakter van de boerderij.’


  ‘Die vent heeft gemakkelijk praten, hij woont in een zestiende-eeuws landhuis,’ zei Fenella, haar ogen ten hemel slaand. ‘Omdat jullie een boerderij hebben gekocht, moeten jullie zeker ook gaan leven als boeren?’


  ‘Hugh en Angelica hebben aangepapt met de plaatselijke aristocratie,’ legde Martha uit aan Sarah. ‘De bewoners van Castellaccio, dat landhuis iets verderop.’


  ‘Aristocratie?’ Angelica snoof verachtelijk. ‘Nouveau riches, zal je bedoelen. Hij is filmregisseur, Lorenzo Cavalleri, heet hij. Getrouwd met Tia de Luca, die Italiaanse actrice.’


  Meteen ging Fenella rechtop zitten. ‘Tia de Luca?’ riep ze uit. ‘Er stond een interview met haar in een blad dat ik gisteren op het vliegveld kocht. Ze schijnt haar man te hebben ingewisseld voor Ricardo Marcello – en ze is zwanger.’


  ‘O, wat spannend,’ zei Angelica opgewonden. ‘Ricardo Marcello is een stuk. Is ze zwanger van hem?’


  Als je ze zo hoorde, zou je denken dat ze het over mensen hadden die ze goed kenden, dacht Sarah, opnieuw een geeuw onderdrukkend. Natuurlijk wist zij ook wie Tia de Luca was – wie niet – maar ze zag niet in wat er nu zo interessant was aan het liefdeleven van iemand die ze toch niet zou leren kennen en die bovendien niets met haar gemeen had. Dat gold echter duidelijk niet voor Fenella.


  ‘Daar deed ze nogal vaag over,’ zei Fenella. ‘Het zou best kunnen dat die Lorenzo Dinges, haar man, de vader is.’ Ze leunde naar voren. ‘Heb jij hem ook ontmoet?’


  De oogleden van Lottie, die bij haar grootmoeder op schoot zat, dreigden dicht te vallen. Ook Sarah zat onderuitgezakt in haar stoel en sloot haar ogen een ogenblik.


  ‘Nee,’ antwoordde Angelica. ‘Hugh wel. Een lastig figuur, zo’n typische Italiaanse macho, arrogant, neerbuigend, superieur. We moeten wel zorgen dat we op goede voet met hem blijven, want het kerkje waarin we trouwen staat op zijn landgoed.’


  ‘Mm… dat lijkt me wel wat, zo’n macho Italiaan,’ mompelde Fenella verlekkerd. ‘Ik zou er geen bezwaar tegen hebben om met hem aan te pappen…’


  Sarah sloeg haar ogen op. ‘Kom, Lottie. Bedtijd.’


  ‘Maar ik ben nog helemaal niet moe, mam,’ protesteerde Lottie slaperig.


  ‘Jaja.’ Sarah was te moe om eindeloos te gaan zitten onderhandelen. ‘Naar bed,’ zei ze gedecideerd. ‘Nu.’


  Vragend keek Lottie omhoog. ‘Ik zie nergens een maan. Is er geen maan in Italië?’ vroeg ze ongerust.


  De maan was Lotties houvast, haar beschermengel. ‘Jawel, hoor,’ stelde Sarah haar dochtertje gerust. ‘Maar ik denk dat hij zich vanavond achter de wolken verstopt heeft. Kijk maar, er zijn ook geen sterren te zien.’


  ‘Maar als er wolken zijn, gaat het toch regenen?’


  ‘Bewaar me, zeg,’ zei Angelica lachend, terwijl ze Lottie een nachtzoen gaf. ‘Het moet gewoon mooi weer zijn. We trouwen juist in Toscane vanwege het mooie weer!’


  Er zat regen aan te komen.


  Lorenzo stond voor het open raam van de studeerkamer en snoof de warme avondlucht op. Het was zwaarbewolkt, en er was geen ster aan de hemel te bekennen. Een plotselinge windvlaag deed de toppen van de cipressen aan weerszijden van de oprijlaan heen en weer zwiepen.


  De hemel zij dank. Het had al maanden niet geregend. De aarde was droog en gebarsten en alles was stoffig. Alfredo was bijna door zijn voorraad regenwater voor de tuin heen, en de heuvels rond Castellaccio begonnen eruit te zien als een ouderwetse verbleekte sepiafoto.


  Achter hem klonk een sensuele zucht, en hij draaide zich om, net op tijd om te zien hoe de minnaar van zijn ex-vrouw zich over haar naakte lichaam boog om een van haar roze tepels met zijn tong te beroeren.


  Heel geroutineerd, dacht hij wrang, terwijl er op het reusachtige plasmascherm boven de open haard een close-up van Tia’s gezicht verscheen. Ricardo Marcello acteerde als een houten klaas, maar in erotische scènes kwam hij goed tot zijn recht. Het gevolg was dat er in Lorenzo’s film over de jonge jaren van de zestiende-eeuwse Italiaanse geleerde Galilei aanzienlijk meer van dat soort scènes terechtgekomen waren dan oorspronkelijk de bedoeling was. Galilei kwam niet zozeer naar voren als een van de grondleggers van de wetenschap, als wel als dekhengst.


  Vol afschuw reikte Lorenzo naar de afstandsbediening. Circling The Sun zou ongetwijfeld een groot kassucces worden, maar vanuit artistiek oogpunt vormde de film het absolute dieptepunt van zijn carrière. Hij had zijn ziel verkocht aan de duivel; hij had meer geld verdiend dan hij nodig had en faam verworven die hij niet wenste.


  En dat allemaal voor Tia. Omdat ze hem erom gesmeekt had. Omdat hij het kon doen. Omdat hij haar meende te moeten compenseren voor hetgeen hij haar niet kon geven.


  Het had er alleen maar toe geleid dat hij nu alles kwijt was, dacht hij somber. Zijn vrouw, zijn zelfrespect, zijn creativiteit.


  Lupo, zijn hond, scheen zijn stemming aan te voelen. Hij sprong van de bank en duwde zijn natte neus tegen Lorenzo’s hand. Het dier was een mengeling van een wolfshond en iets onbekends, maar hoe twijfelachtig zijn afkomst ook mocht zijn, zijn trouw aan de baas was dat niet.


  Hopelijk was dit inderdaad de bodem, dacht Lorenzo, de hond over zijn kop aaiend. Misschien was dit wel precies wat er nodig was om het roer radicaal om te gooien.


  Liefdevol pakte hij het boek van Francis Tate van het bureau, een oud en beduimeld exemplaar, versleten doordat het veelvuldig geraadpleegd was. Negentien was hij geweest toen hij het kocht in een tweedehands boekwinkeltje in Londen, maar na al die jaren had de inhoud nog altijd niet aan frisheid ingeboet.


  Dit was het boek dat hij wilde verfilmen. Onwillekeurig dacht hij weer aan het meisje uit The Rose And Crown – Sarah – dat hij in dat korenveld had zien verdwijnen. Zij stond voor alles wat echt was en eerlijk. Ze stond symbool voor de film die hij wilde maken.


  Er viel een stuk papier uit het boek – de brief van Tates uitgever:


  Hartelijk dank voor uw interesse. Helaas is Ms. Hallidays mening over een verfilming van haar vaders The Oak And The Cypress onveranderd. Mocht ze in de toekomst haar mening herzien, dan zullen we u daarvan uiteraard op de hoogte stellen.


  Grimmig wierp hij het boek op de salontafel, waarna hij weer voor het raam ging staan. Een windvlaag zette het mechanische model van het zonnestelsel dat op zijn bureau stond, in beweging.


  Er zat verandering in de lucht. Nu maar hopen dat deze Ms. Halliday dat ook merkte.
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  Sarah schrok wakker en zat meteen rechtop. Haar hart bonsde tegen haar ribbenkast. De laatste weken was het wel eens voorgekomen dat ze bij het wakker worden ontdekte dat haar kussen vochtig was van de tranen, maar dit was iets heel anders. Haar hele dekbed was doordrenkt, en zelfs het oude shirt van Rupert dat ze als nachthemd gebruikte, was door en door nat.


  Het was overal ook aardedonker; zelfs het lampje op de overloop brandde niet. Het enige wat ze hoorde, was het geluid van de regen. Het regende hard – en niet alleen buiten.


  Een grote druppel water belandde op haar schouder, en met een kreet sprong ze op van de stretcher en draaide aan het lichtknopje. Er gebeurde niets. Toen ze instinctief naar het plafond keek, kreeg ze prompt een druppel water tussen haar ogen. Ze mompelde een lelijk woord.


  ‘Dat hoorde ik wel, hoor, mammie,’ zei Lottie vanuit haar bed. ‘Je moet boete betalen.’ Uit het geritsel van de lakens leidde Sarah af dat het meisje aanstalten maakte om op te staan. ‘Hé, het is hier helemaal nat,’ zei Lottie verwonderd.


  ‘Ja,’ zei Sarah kalm. ‘Volgens mij lekt het. Kom, laten we eens gaan kijken wat er aan de hand is.’ Ze pakte haar dochtertje bij de hand en zocht tastend haar weg naar de trap.


  ‘Waarom doe je het licht niet aan?’ vroeg Lottie met een onzeker stemmetje. ‘Het is zo donker. Ik vind het eng.’


  ‘Ik denk dat door die lekkage de elektriciteit uitgevallen is. Wees maar niet bang. Het zal vast wel -


  Uit de luide gil die uit Angelica’s kamer kwam, bleek dat ook zij er inmiddels achter was dat er sprake was van een crisis. Er ging een deur open, waardoor het gejammer nu luid en duidelijk klonk. ‘O, hemel! Wakker worden allemaal! Het regent dwars door het dak heen!’


  De hysterie in haar tantes stem deed Lottie Sarahs hand bijna fijnknijpen.


  ‘Daar zijn we ook achter,’ mompelde Sarah, die haar best deed haar irritatie niet te laten merken. ‘Laten we vooral kalm blijven en eerst even proberen uit te vinden waar het hem aan ligt.’


  Voor Angelica was kalmte iets wat ze associeerde met een verblijf in een of ander luxe kuuroord. Fenella verscheen aan haar zijde en greep zich snikkend aan haar vast.


  ‘Kinderen, toch. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ teemde Martha. ‘Toen ik wakker werd, dacht ik dat ik per ongeluk in het bad in slaap gevallen was. Ik dreef mijn bed zo ongeveer uit.’


  ‘Het dak lekt,’ antwoordde Sarah. ‘Mam, let jij even op Lottie? Waar kan ik hier een zaklantaarn vinden, Angelica?’


  ‘Hoe kan ik dat weten?’ jammerde Angelica. ‘Daar gaat Hugh over, niet ik. O, hemel, waarom is hij niet hier? Of pap. Zij zouden wel weten wat ze moesten doen.’


  ‘Dat weet ik anders ook,’ reageerde Sarah knarsetandend, terwijl ze naar de trap schuifelde. Dat kreeg je als je geen man had die dat soort zaken voor je opknapte; dan moest je het zelf doen. Onafhankelijkheid heette dat. ‘Ik ga op zoek naar die zaklantaarn, en dan zal ik buiten even gaan kijken wat er met het dak aan de hand is.’


  ‘Doe niet zo stom,’ snauwde Angelica. ‘Met dit weer ga je het dak toch niet op?’


  ‘Ze heeft gelijk, lieve schat,’ zei Martha. ‘Ik vind het ook niet zo’n goed idee.’


  ‘Nou, als je een beter idee hebt, hoor ik het graag,’ riep Sarah terug. Het dak was zo lek als een mandje; overal druppelde water uit het plafond, en op de tegelvloer begonnen zich kleine plasjes te vormen.


  Onderin een van de keukenkastjes vond ze Hughs gereedschapskist. Hij zat vol ongebruikte, peperdure spullen, waaronder een zaklantaarn, die het gelukkig nog deed ook.


  Sarah richtte de lichtstraal op het plafond en de muren. Het zag er niet best uit: overal kwam het water in straaltjes naar beneden. Met een zucht opende ze de deuren naar de patio en stapte naar buiten. Binnen drie tellen was ze doorweekt.


  Zo op het eerste gezicht leek alles in orde, dacht ze, het dak bekijkend. Geen verschoven dakpannen, nergens een gat te bekennen.


  ‘Sarah!’ riep haar moeder vanuit de deuropening. Ze had een regenjas Over haar nachthemd aangetrokken en een paraplu opgestoken. ‘Je bent kletsnat. Kom naar binnen. We kunnen toch niets doen. Angelica en Fenella zijn met Lottie naar de buurman om te vragen of hij ons kan helpen.’


  Koppig richtte Sarah de zaklantaarn op de nok van het dak. ‘Maar het is midden in de nacht! Je kunt op dit uur toch niet zomaar bij iemand aankloppen?’


  ‘Lieve schat, er is hier sprake van een noodsituatie,’ zei Martha met stemverheffing om boven het gekletter van de regen uit te komen. Ze klapte haar paraplu in. ‘Als we tot morgen moeten wachten, zijn we al lang weggespoeld. We hebben hulp nodig.’


  ‘Nou, ik niet, hoor,’ mompelde Sarah. Intussen was ze op een stoel gaan staan, zodat ze op het dak van de patio kon klimmen. Toen ze niets onregelmatigs kon ontdekken, klauterde ze voorzichtig verder over de ruwe dakpannen, die redelijk stabiel leken te liggen. Ze richtte de zaklantaarn omhoog en meende een spleet te zien. Het dak van de keuken sloot niet helemaal tegen de muur van het hoofdhuis aan, leek het wel…


  Op dat moment hoorde ze stemmen beneden, en opeens stond ze in het volle licht. Van schrik liet ze de zaklantaarn uit haar handen vallen, die vervolgens kletterend over de dakpannen omlaag rolde en op de grond viel. Ze vloekte hartgrondig.


  ‘Blijf daar. Niet bewegen,’ riep iemand met een Italiaans accent.


  In een poging te zien wie er stond te roepen, tuurde ze naar beneden, automatisch haar kletsnatte nachthemd omlaag trekkend.


  ‘Niet bewegen, zei ik. Tenzij je genoeg van het leven hebt.’


  ‘Breng me niet op een idee,’ mompelde Sarah. ‘Ik sta hier halfnaakt op een dak en jij richt een schijnwerper op me. Kun je dat licht niet even ergens anders op richten?’ riep ze terug.


  ‘Hoe denk jij daar dan af te komen?’


  ‘Het is me toch ook gelukt er zonder jouw hulp op te komen?’


  ‘Je hebt gewoon nog geen kans gehad om je nek te breken, bedoel je. Wie klimt er bij dit weer nu op het dak?’


  Sarah snoof verachtelijk. ‘Houd op, man. Je lijkt mijn moeder wel. In andere weersomstandigheden zou het niet nodig zijn geweest het dak op te gaan, weet je. Ik probeer te weten te komen waarom het binnen even hard regent als buiten. Volgens mij zit daarboven -’


  ‘Ik geloof niet dat ik dat op dit moment wil horen,’ zei de man. Deze keer leek er echt iets dringends in zijn stem door te klinken. ‘Ik heb liever dat je voorzichtig naar de rand van het dak kruipt.’


  ‘Ben je nu helemaal?’ Ze veegde het regenwater uit haar ogen. ‘Waarom naar de rand?’


  ‘Omdat zich daar een steunbalk bevindt, die je gewicht zeker zal houden.’


  ‘O, bedankt zeg. Is het wel een stalen balk?’


  ‘Sarah! Doe het nu maar gewoon.’


  Hij noemde haar bij haar naam! Er kriebelde iets in haar onderbuik. Ze opende haar mond, maar het duurde even voordat ze iets kon terugzeggen. ‘Hoe weet ik nu of ik je kan vertrouwen?’ vroeg ze uiteindelijk. ‘Ik weet niet eens wie je bent.’


  ‘Dat weet je inderdaad niet; je kent me ook niet, maar dit lijkt me nu niet het geschikte moment om mezelf uitgebreid te gaan voorstellen. Laten we het erop houden dat ik Lorenzo heet en dat ik de enige ben die kan voorkomen dat je te pletter valt.’


  Die stem had een wonderlijk effect op haar, merkte ze. Een ongewenst effect, gezien de netelige positie waarin ze verkeerde. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, Lorenzo,’ zei ze, ‘maar ik heb het gevoel dat je je eigen rol een beetje opblaast. Ik ben niet achterlijk, weet je. Voordat ik het dak op ging heb ik wel degelijk even gecontroleerd of het wel kon. Het loopt niet erg schuin en de dakpannen leken redelijk stabiel te -’


  Al pratend schoof ze voorzichtig in de richting van de dakrand, maar toen de dakpan onder haar voet begon te kraken en plotseling losliet, gaf ze een gil en moest ze haar best doen haar evenwicht niet te verliezen.


  Opeens zat de schrik er goed in.


  ‘Het gaat goed. Doe nog maar een stap.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten daar beneden,’ bracht ze happend naar adem uit. ‘Ik ben hier degene die op het punt staat door het dak te storten.’ Ze sloot haar ogen een ogenblik om even bij te komen.


  ‘Dat gebeurt niet.’


  ‘Hoe weet je dat nu?’


  ‘Omdat ik het niet zal laten gebeuren.’


  De lichtbundel zwaaide opzij en zette haar plotseling in het donker. Toen de man weer sprak, leek zijn stem van veel dichterbij te komen.


  ‘Moet je horen. Ik kan dit niet doen en tegelijk de zaklantaarn vasthouden, dus nu moet je precies doen wat ik zeg,’ zei hij. ‘Afgesproken?’


  ‘Goed.’ Haar hart bonsde in haar keel en het bloed suisde in haar oren. Ver beneden haar, op de grond, lag de zaklantaarn.


  ‘Schuif voorzichtig naar de dakrand toe en stop wanneer ik het zeg.’


  Ze deed wat hij zei en kreunde toen ze weer een dakpan onder haar voet voelde breken.


  ‘Stop maar,’ zei hij rustig. ‘Strek nu je armen naar me uit, dan til ik je omlaag.’


  ‘Nee! Dat houd je niet; ik ben bepaald geen lichtgewicht. Ik zal…’


  Hij smoorde haar protest door een arm om haar middel te slaan en haar tegen zich aan te trekken. Door hun doorweekte kleren heen voelde ze zijn lichaamswarmte, zijn gespierde borstkas. Automatisch sloeg ze haar armen om zijn schouders. Ondanks het feit dat ze koud tot op het bot was, voelde ze een hevig verlangen in zich oplaaien.


  ‘Bedankt.’ Zodra ze vaste grond onder haar voeten meende te voelen, maakte ze zich haastig los uit zijn greep. Te laat besefte ze dat ze op een tafel stonden, maar voordat ze eraf kon tuimelen, had hij haar vastgegrepen en weer tegen zich aan getrokken.


  ‘Ik zou bijna geloven dat je echt dood wilt,’ zei hij grinnikend, terwijl hij van tafel stapte, met haar in zijn armen.


  ‘Als dat het geval was, had ik wel wat anders aangetrokken,’ merkte ze droogjes op. ‘Wil je me nu neerzetten, alsjeblieft?’


  ‘Dat grind is anders niet zo fijn aan je voeten als je geen schoenen aan hebt.’


  ‘Geeft niets. Ik kan tegen een stootje. Alsjeblieft…’ smeekte ze, vrezend dat de arme man intussen wel een hernia moest hebben opgelopen. Niet dat hij die indruk wekte dat ze zwaar was; hij liep gewoon door, en zijn ademhaling klonk volkomen normaal.


  ‘Waar breng je me heen?’ vroeg ze, toen ze door had dat hij recht op een terreinwagen afstevende die even verderop stond.


  ‘Naar huis.’


  ‘Wacht. Stop. Zet me neer, alsjeblieft.’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Als dat is wat je wilt…’


  Tot haar teleurstelling deed hij wat ze vroeg. Het grind was inderdaad behoorlijk scherp aan haar blote voeten, constateerde ze, en eenmaal uit de warmte van zijn armen, besefte ze hoe koud ze het eigenlijk had.


  ‘Ja,’ zei ze, hopend dat ze zekerder overkwam dan ze zich voelde. ‘Het was bijzonder vriendelijk van je om me te komen helpen, maar verder zullen we het wel redden tot morgen. We kennen elkaar niet, en per slot van rekening zijn we hier met ons vijven, dus -’


  ‘Je vergist je.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, om te beginnen zit je familie al bij mij thuis, op Castellaccio.’


  ‘Hè? Maar dat kan toch niet… We kunnen toch niet zomaar met zijn allen… We redden het hier echt wel.’


  ‘Grappig. Je zus zei al net zoiets. Of misschien was het die vriendin van haar – Fenella, zo heet ze toch?’


  Stomme Fenella. Zij zou er geen bezwaar tegen hebben met zo’n Italiaanse macho aan te pappen, had ze vanavond nog geroepen… Logisch dat ze zo’n kans om het landhuis van deze beroemde filmregisseur te kunnen betreden met beide handen aannam. Moeizaam strompelde Sarah achter Lorenzo Cavalleri aan, maar het waren niet alleen de scherpe kiezelstenen die haar ineen deden krimpen.


  Hij hield het portier voor haar open, waardoor het cabinelichtje aanging. Haar hart sloeg een slag over toen ze een glimp van zijn gezicht opving. Die krachtige kaaklijn, die stoppelbaard…


  Heel even deed hij haar denken aan die onbekende man die haar die avond in de kroeg te hulp was geschoten en haar vervolgens had gekust. Bespottelijk, natuurlijk. Het waren allebei Italianen, en daar hield de gelijkenis ook meteen op. Ze stapte in, deed haastig haar gordel om en wendde met opzet haar hoofd af toen hij achter het stuur plaatsnam. Kom, ze herinnerde zich nauwelijks hoe die man eruitzag, hield ze zich voor. Waarom zou ze ook?


  ‘Ik laat morgenochtend meteen een plaatselijke aannemer naar dat dak kijken,’ zei ze stijfjes, terwijl hij de auto startte.


  ‘Ken je er dan een?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dat niet, maar ik ga ervan uit dat een plaatselijke aannemer meer verstand van dit soort bouwwerken heeft dan die idioten die Hugh en Angelica uit Londen hebben laten overkomen. De hemel mag weten wat ze hebben uitgespookt.’


  ‘Als je het mij vraagt, hebben ze de dakpannen ondersteboven neergelegd. Toscaanse dakpannen lopen een beetje schuin af. Ik vermoed dat ze ze zo hebben gelegd, dat het water tussen de spleten naar binnen stroomt. Als ik gelijk heb, zal het hele dak opnieuw moeten worden gedaan.’


  ‘Verdorie,’ bracht Sarah kreunend uit. ‘Overmorgen is de trouwerij. Ik moet een oplossing bedenken.’


  Het bleef een ogenblik stil. Toen vroeg hij: ‘Waarom zie je dat als jouw verantwoordelijkheid?’


  Sarah staarde door de strepen die de regen op de ruit veroorzaakte. ‘Je hebt Angelica en mijn moeder ontmoet. Zij laten dit soort zaken altijd aan hun mannen over, maar we kunnen nu eenmaal niet wachten tot Hugh en Guy hier zijn. Het probleem moet opgelost zijn voor de ceremonie begint.’


  ‘Ik heb Hugh wel eens ontmoet, maar wie is Guy?’


  Genietend van de warme lucht die de cabine in geblazen werd, legde ze haar hoofd tegen de rugleuning en sloot haar ogen. ‘Guy is mijn stiefvader en de vader van Angelica. Hij is het soort man dat dingen voor elkaar krijgt, en voor zijn dochter doet hij alles, maar ervoor zorgen dat er binnen vierentwintig uur een nieuw dak op haar huis ligt? Ik denk dat dat zelfs voor hem te hoog gegrepen is.’


  ‘Kun je het niet zo goed met hem vinden?’


  ‘O, jawel, hoor. Het is onmogelijk om hem niet aardig te vinden. Het is een charmante man, en hij is ook bijzonder royaal…’


  ‘Maar?’


  Vaag was Sarah zich ervan bewust dat de auto tot stilstand was gekomen, maar dat de motor nog draaide. Intussen kletterde de regen onverminderd door. Op de een of andere manier had het iets knus, iets veiligs, zo samen met deze Lorenzo Cavalleri. Onwillekeurig gingen haar gedachten terug naar het moment waarop hij haar van het dak had gehaald…


  Haar ogen schoten open, en ze ging abrupt rechtop zitten. Hij had haar gered. Ze hoefde niet gered te worden, ze had er niet om gevraagd, ze wilde het ook niet. Ze was heel goed in staat om zichzelf te redden, daar had ze geen man voor nodig. Zeker niet na Rupert. Of die man in The Rose And Crown.


  ‘Hij is mijn vader niet, dat is alles,’ antwoordde ze, waarna ze het portier opende en uit de auto stapte. De koude regen werkte ontnuchterend.


  Wat is de wereld toch klein, dacht Lorenzo, terwijl hij uitstapte en naar de dubbele voordeuren van zijn huis liep, waar Sarah intussen stond te wachten. Er speelde een glimlach om zijn mond toen hij haar daar zag staan, doodstil, doornat. De meeste vrouwen zouden het verschrikkelijk vinden eruit te zien als een verzopen kat – zoals haar zus, die zich niet in de regen waagde zonder paraplu.


  ‘De deur is niet op slot,’ zei hij. ‘Ga maar gewoon naar binnen.’


  Ze maakte echter geen aanstalten. ‘Het spijt me erg dat we je hebben lastiggevallen,’ zei ze, terwijl Lorenzo de voordeur openduwde. ‘We hadden het niet moeten doen; we kennen je niet eens. Het lijkt me het beste als we maar zo snel mogelijk teruggaan naar -’


  Het licht van de hal viel naar buiten. Hij deed een stap achteruit om haar voor te laten gaan, maar ze staarde hem gechoqueerd aan. Haar hand vloog naar haar mond en ze kreeg een kleur als vuur. Ze wilde zich omdraaien om ervandoor te gaan, maar hij greep haar net op tijd bij haar pols en trok haar de hal in.


  ‘Niets daarvan,’ zei hij zachtjes. ‘Deze keer laat ik je niet gaan.’
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  ‘Deze keer?’


  Sarah was zo onthutst, dat ze nauwelijks een woord kon uitbrengen. ‘Deze keer, zeg je? Dus jij had me al herkend? Al die tijd dat ik daar op dat dak allerlei potsierlijke toeren stond uit te halen, wist jij wie ik was?’ Ze wist gewoon niet waar ze kijken moest. ‘Dat had je toch wel even kunnen zeggen,’ mompelde ze.


  ‘Hoezo? Wat had dat voor verschil gemaakt?’


  ‘Dan had ik me natuurlijk nooit door jou van dat dak af laten tillen.’ Gegeneerd sloot ze haar ogen. Als ze bedacht wat een aanblik ze moest hebben gegeven, daar boven op dat dak in haar drijfnatte nachthemd…


  Het was al erg genoeg om met zo weinig kleren aan je te zware lichaam door een wildvreemde van het dak te worden getild, maar wanneer je redder dan een en dezelfde man bleek te zijn als degene die je bij wijze van grap een tongzoen had gegeven op het vrijgezellenfeestje van je zus, dan kreeg je toch het gevoel dat je in een nachtmerrie was beland.


  ‘Precies,’ zei hij ernstig.


  ‘O, ben je daar eindelijk!’ riep Martha vanuit de deuropening. ‘Kind, wat zie je eruit. Je lijkt wel een verzopen kat.’ Met die regenjas over haar nachthemd aan en met dat glas in de hand, zag ze eruit alsof ze zich op een buitenissig feestje bevond. ‘Kom gauw binnen en pak een handdoek, lieverd. We zitten lekker voor de open haard met een glas van Signor Cavalleri’s heerlijke cognac.’ Ze wierp een blik in Lorenzo’s richting en sloeg haar ogen neer. ‘Het is werkelijk allervriendelijkst dat hij ons zonder meer onderdak verleent.’


  Ineens Sarah voelde zich weer net zoals ze zich altijd had gevoeld wanneer Martha en Guy met hun open Rolls-Royce naar de schoolsportdag kwamen en daar ongegeneerd de champagnekurken lieten knallen, terwijl de rest van het aanwezige publiek thee uit een thermoskan schonk. ‘Schei uit, mam,’ siste ze, terwijl ze schoorvoetend achter haar moeder aanliep. ‘Ik vind niet dat we misbruik mogen maken van zijn…’


  Halverwege haar zin stopte ze. De kamer waarin ze zich bevond was minstens even groot en indrukwekkend als de hal, met dit verschil dat het hier een ongelofelijke puinhoop was. Overal lagen paperassen: op het antieke bureau, op de salontafel, op de meubels – voor zover ze niet waren ingenomen door Angelica, Fenella, Lottie en een grote, grijze hond.


  ‘Lottie is gelukkig meteen weer in slaap gevallen,’ hernam Martha. ‘Kijk eens hoe schattig ze daar ligt. Signor Cavalleri, ik weet werkelijk niet hoe u moeten bedanken dat u ons uit de nood hebt willen helpen. Nu we compleet zijn, zal ik ons even aan u voorstellen.’


  ‘Nou, ik weet niet of dat nog nodig is,’ zei Sarah met een humorloos lachje. ‘Angelica en Signor Cavalleri kennen elkaar al.’


  Koket knipperde Angelica met haar ogen en schudde haar blonde hoofd heen en weer. ‘Niet waar. Maar u hebt al wel kennisgemaakt met mijn man Hugh, meen ik. Had u hem niet advies gegeven over -’


  Fenella, die naast haar stond gaf haar een por in haar ribbenkast en fluisterde haar iets toe, intussen een veelbetekenende blik op Sarah werpend.


  Angelica’s blauwe ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘O, mijn hemel, nu zie ik het pas! U was op de avond van mijn vrijgezellenfeestje ook in The Rose And Crown… Ja, toch?’


  Toen Lorenzo langzaam knikte, had Sarah het gevoel dat er een strop om haar hals werd gelegd.


  ‘Nou ja, zeg! Dit geloof je toch niet? Dat is wel heel toevallig, vind je ook niet, Fenella?’


  ‘Heel toevallig,’ beaamde Fenella. Bevallig stond ze op van de bank, waardoor haar lange kasjmieren vest openviel en het korte topje en dito broekje dat ze eronder droeg zichtbaar werd. ‘Als we elkaar die avond hadden gesproken, dan hadden we er geweten dat jullie in Toscane buren zijn,’ zei ze. ‘Maar ja, daar kregen we helaas de kans niet toe, want Sarah eigende zich je meteen toe. En als ik het me goed herinner waren jullie daarna ook vrij snel verdwenen.’


  Om te voorkomen dat ze Fenella wat aan zou doen, pakte Sarah een handdoek en begon ze fanatiek haar haren droog te wrijven. Bovendien gaf het haar een excuus om dit onverwachte nieuwe gegeven even te kunnen verwerken. Als deze Lorenzo niet in het complot zat, waarom had hij haar die avond dan in vredesnaam gekust?


  Intussen schudde Lorenzo kort de hand die Fenella hem toestak. ‘Wat ik me van die avond herinner is dat jullie de rest van de mannen om je heen hadden verzameld, dus ik denk niet dat jullie me erg gemist hebben,’ merkte hij op.


  ‘Grappig, zeg, dat je je net in onze contreien bevond,’ zei Martha haastig. ‘Het is nu niet bepaald het meest opwindende deel van Oxfordshire. Ik ben trouwens Martha, Martha Halliday.’


  Een ogenblik keek Lorenzo haar doordringend aan. ‘Zo saai vond ik het er anders niet, Signora Halliday.’


  Het ontging Sarah niet dat hij haar moeders achternaam vrij nadrukkelijk uitsprak.


  ‘De avond in die kroeg vond ik in ieder geval niet saai,’ vervolgde hij. ‘Woont u er al lang?’


  ‘Ik kwam er wonen toen ik negentien was – en dolverliefd. Maar u hebt gelijk, er is sindsdien wel het een en ander veranderd.’ Martha was duidelijk vastbesloten het gesprek in veiliger vaarwater te sturen en trok alle registers open. ‘Weet u, ik ben opgegroeid in de buitenwijk van een grote stad, dus toen ik daar in Oxfordshire terechtkwam, had ik het gevoel midden in een roman van Thomas Hardy te zijn beland. Dat lijkt ontzettend romantisch, maar in de praktijk viel het leven niet mee. In die tijd was The Rose And Crown nog echt zo’n piepkleine plattelandskroeg, waar de mensen zichzelf inschonken en het geld ervoor in een doos deponeerden. Francis, mijn eerste echtgenoot, bracht daar meer tijd van zijn getrouwde leven door dan thuis. Hij zat altijd aan een tafeltje in de hoek bij de open haard te schrijven; dat was de enige plek waar het ’s winters warm genoeg was om te kunnen nadenken, zei hij.’


  ‘Hij was schrijver?’


  ‘Ja. Hoofdzakelijk gedichten, maar -’


  ‘Mam,’ siste Sarah. ‘Het is drie uur ’s nachts. Dit lijkt me nu niet het moment om een boom over literatuur te gaan opzetten.’


  Vooral niet over de weinig succesvolle pogingen van haar vader om naam te maken op dat gebied, dacht ze erachteraan. Ze wist precies wat haar moeder ging zeggen: dat wijlen Francis Tates oeuvre naast een oneindig aantal bundels vol deprimerende poëzie over de oprukkende industrialisering die zijn geliefde landschap verpestte, ook een boek had geschreven dat zich in Oxfordshire en Toscane afspeelde. Het feit dat het boek een commerciële flop was geweest, weerhield Martha er niet van erover te praten alsof het om een of ander werk van een onderschat genie ging – iets wat Sarah altijd bijzonder gênant vond.


  ‘O, nee. Sorry. Je hebt volkomen gelijk, lieve schat.’ Lachend zette Martha haar lege cognacglas neer. ‘Het is bijzonder vriendelijk van u om ons allemaal onderdak aan te bieden, Signor Cavalleri. We bezorgen u een hoop last.’


  ‘Helemaal niet,’ reageerde Lorenzo hoffelijk. ‘Ik vrees alleen dat het geen verblijf in een vijfsterrenhotel zal zijn. Mijn huishoudster is kort geleden vertrokken, en ik heb nog geen vervangster kunnen vinden, dus ik vrees dat u zichzelf moet zien te redden. Zijn de kamers naar wens?’


  ‘O, ja. Dank u wel.’ Martha straalde. ‘U hebt een prachtig huis. Misschien krijgen we morgen de kans om het nog even bij daglicht te bekijken. Kom, meisjes. Tijd om ons terug te trekken.’


  De hond hief zijn kop op toen Angelica samen met Martha de kamer verlieten, maar hij kwam niet in beweging. Sarah keek naar Lottie en vroeg zich af hoe ze het kind in bed moest krijgen zonder haar te wekken.


  ‘Zo, dus je hebt een dochtertje.’


  Ze schrok op. Lorenzo stond aan de andere kant van de bank en keek haar aan met een gezicht dat geen enkele emotie verried.


  ‘Inderdaad.’ Haar stem klonk minder beheerst dan ze had gewild.


  Op een moment als dit zouden de meeste mannen iets sociaal wenselijks zeggen. Ze zouden heel hypocriet iets uitroepen in de trant van hoe schattig Lottie wel niet was en intussen bedenken hoe ze zich zo snel mogelijk uit de voeten konden maken, maar Lorenzo knikte alleen maar. Intussen bleef hij haar maar aankijken – het was bijna alsof hij recht in haar ziel staarde. Het bloed steeg naar haar wangen, voelde ze, en haastig boog ze zich over Lottie.


  ‘Ik help wel even haar in bed te leggen,’ zei hij, op haar toelopend.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Dat kan ik zelf wel.’


  ‘Accepteer jij ooit wel eens een helpende hand?’ vroeg hij spottend.


  ‘Ik ben gewend om de dingen zelf op te knappen, dat is alles,’ mompelde Sarah. ‘Lotties vader was bepaald geen hulpvaardig type.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij zal wel in bed liggen met zijn beeldschone, hoogblonde verloofde, denk ik,’ antwoordde ze bitter.


  Lorenzo knikte. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ snauwde Sarah, terwijl ze naast Lottie op de bank ging zitten om haar armen onder het meisje te kunnen schuiven.


  Ze schrokken beiden toen het grote plasmascherm boven de open haard plotseling begon te flikkeren en er een close-up verscheen van het naakte middenrif van een vrouw. De camera kroop langzaam omhoog via haar welgevormde borsten en haar sleutelbeen naar haar gezicht. De vrouw wierp het hoofd in de nek, terwijl haar lippen vaneengingen in een geluidloze kreet van genot, veroorzaakt door de sensuele kussen van haar partner.


  Geschokt staarde Sarah naar het beeld. Die volle lippen, die groene, half geloken ogen… Het kon niet missen, dacht ze. Dit moest Tia de Luca zijn. Op dat moment voelde ze Lorenzo’s hand onder haar dijbeen schuiven en werd het scherm zwart. Geschrokken draaide ze haar hoofd naar hem om. Hij had een afstandsbediening in zijn hand, die hij vervolgens op de salontafel legde.


  ‘Je was erop gaan zitten,’ legde hij uit.


  Sarah sprong overeind. ‘O, sorry.’


  ‘Geeft niet,’ reageerde hij schouderophalend.


  ‘Nee, niet omdat ik op dat stomme ding ben gaan zitten; het spijt me dat ik zo bot reageerde toen je zei dat je het begreep. Ik was het even vergeten, en het fijne weet ik er natuurlijk ook niet van, maar Angelica en Fenella hadden het eerder op de avond over je vrouw, en -’


  ‘Je zult wel moe zijn,’ zei hij koeltjes. ‘Zal ik je je kamer laten zien?’


  ‘O, ja,’ mompelde Sarah, het hoofd buigend. ‘Sorry. Natuurlijk.’


  ‘Kom, laat mij haar maar naar boven dragen. Jij bent kletsnat.’


  ‘Jij toch ook.’


  ‘Ja, maar ik kan mijn natte kleren uittrekken.’ Hij was al bezig de knoopjes van zijn shirt los te maken – nogal ongeduldig, alsof hij haast had van haar af te komen.


  Tja, ze kon hem geen ongelijk geven. Waarschijnlijk had hij net naar die film zitten te kijken, toen Angelica bij hem aanklopte om hulp. Dat verklaarde ook waarom hij op dit uur nog geheel gekleed was.


  Het verklaarde waarschijnlijk ook waarom hij haar die bewuste avond had gekust, bedacht ze. In dit soort verdrietige omstandigheden zocht een mens troost en afleiding.


  Hij wierp zijn natte shirt boven op de boeken en paperassen waarmee de salontafel bezaaid lag. ‘Kom maar mee.’


  Even later volgde ze hem naar boven, haar blik strak gericht op het slapende gezichtje van Lottie, dat tegen zijn arm aanlag. Ze mocht zich vooral niet laten afleiden door die naakte, gespierde rug, die olijfkleurige huid… Onwillekeurig dacht ze aan Ruperts bleke huidskleur en zijn ietwat gedrongen figuur, dat al de contouren van een beginnend buikje begon te vertonen.


  Lorenzo’s lichaam bezat geen gram vet; ze kon zijn ribben zien. Hij mocht dan sterk zijn, maar hij was wel iets te mager.


  ‘Hier is het.’


  Plotseling bleef hij staan, waardoor Sarah tegen hem op botste. Een verontschuldiging mompelend, sprong ze haastig opzij. Toen hij de kamer binnen ging, bleef ze achter in de schemerige gang. In een poging haar hartslag weer normaal te krijgen, leunde ze tegen de muur en sloot haar ogen.


  ‘Ze ligt erin, hoor.’


  Ze sloeg haar ogen op en keek recht in zijn gezicht, waardoor haar hart onmiddellijk weer op hol sloeg. ‘Dank je wel,’ mompelde ze schor. ‘Voor alles wat je gedaan hebt.’ In haar haast zich in de kamer op te sluiten, realiseerde ze zich te laat dat hij nog iets zei. Terwijl ze haar onhandigheid stond te verwensen, hoorde ze zijn voetstappen verdwijnen.


  Ze keek de kamer rond. De glanzend geboende parketvloer reflecteerde het bleekgroen van de zijden gordijnen van het hemelbed, dat werd verlicht door het zachte schijnsel van het lampje op het nachtkastje. Lottie, die vredig tussen de antieke lakens lag te slapen, zag eruit als een miniatuurversie van de Schone Slaapster. Wat zou ze opkijken wanneer ze morgenochtend wakker werd, dacht Sarah glimlachend.


  Het bed zag er bijzonder uitnodigend uit. Opeens voelde ze hoe moe ze eigenlijk was, en huiverend trok ze haar natte shirt uit. Ze wilde net tussen de heerlijk zachte, droge lakens kruipen, toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Ogenblikje!’ riep ze in paniek uit. Haastig sprong ze in bed en trok de dekens op tot aan haar kin.


  Een tel later opende Lorenzo de deur. Hij zag er moe en een beetje triest uit, vond ze.


  ‘Ik dacht dat je dit misschien wel kon gebruiken, maar zo te zien heb je er geen behoefte aan.’


  Voorzichtig stak Sarah een arm onder de dekens uit om het grijze T-shirt aan te pakken dat hij haar aanreikte. ‘O, dank je wel,’ mompelde ze, zijn blik ontwijkend. Ze verwachtte dat hij de kamer meteen weer zou verlaten, maar hij bleef staan.


  Er viel een ongemakkelijke stilte; het enige wat te horen was, was het ruisen van de regen en Lotties regelmatige ademhaling.


  ‘Je hebt je nog niet officieel aan me voorgesteld,’ bromde hij, een vochtige haarlok uit zijn gezicht strijkend, die prompt weer terugviel.


  ‘Dat is toch niet nodig? Je weet al lang wie ik ben.’


  ‘O, ja?’


  Ze keek hem aan. ‘Ja. Ik heet Sarah. Je noemde me bij mijn voornaam toen ik daar zo-even op dat dak zat.’


  Langzaam knikte hij. Zijn ogen leken zich in de hare te boren. ‘Dat klopt. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik je ook ken.’


  ‘Dan staan we quitte,’ zei ze. Ze keek omlaag en zag dat ze bezig was het T-shirt uit te wringen alsof het vochtig was. ‘Met dit verschil dat ik niemand ben, en jij een wereldberoemde filmregisseur.’


  ‘Wereldberoemd? Ik dacht het niet,’ zei hij afwijzend. ‘En jij bent niet niemand, natuurlijk.’


  ‘Jawel,’ reageerde ze, wat ongemakkelijk lachend. Even keek ze naar Lottie, die zich op haar rug draaide en met een glimlachje om haar lippen verder sliep. Sarah moest van de weeromstuit eveneens glimlachen.


  ‘Ik ben moeder van een kind, meer niet,’ zei ze zachtjes. ‘Dat is het enige wat telt.’ Haar glimlach verdween bij het zien van de koele uitdrukking op het gezicht van Lorenzo Cavalleri.


  Abrupt draaide hij zich om. ‘Het is laat,’ zei hij. ‘Ik zal je niet langer ophouden.’


  ‘Ik weet het niet, hoor, maar volgens mij zijn wij het die jou hebben opgehouden,’ zei ze haastig. ‘Nogmaals, het spijt me dat we je zoveel overlast bezorgen. Die familie van me is een nachtmerrie. Geloof me, je zult nog spijt krijgen van je gastvrijheid.’


  Hij was bij de deur blijven staan en keek om. ‘Dat zal wel meevallen, denk ik,’ zei hij, waarna hij de kamer verliet.


  Sarah Halliday wist niet hoe ver ze ernaast zat, dacht Lorenzo. De adrenaline gutste door zijn aderen.


  De wereld was klein, en God was hem deze keer genadig geweest. Hij deed een klein schietgebedje om hem te bedanken voor het feit dat hij de koppige en moeilijk bereikbare dochter van Francis Tate op zijn pad had gebracht.


  Dit was meer dan hij ooit had durven hopen. De rest was aan hem.
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  Sarah zette de bezem tegen de muur en keek moedeloos de keuken rond. Al een uur was ze nu bezig met het schoonmaken van de vloer, maar erg veel verschil maakte het niet. Goed, ze had al het water opgedweild en ze kon nu de rest nog even afnemen, maar dan waren er nog steeds het vervaarlijk doorbuigende plafond en de muren waar het stuc vanaf was gekomen, dingen die niet zo een twee drie verholpen waren.


  Haar fanatieke gezwoeg had haar ook al niet verlost van de innerlijke onrust die haar slaap had gevuld met chaotische dromen, waarin Lorenzo Cavalleri met ontbloot bovenlijf en met haar in zijn armen door een doolhof van donkere gangen dwaalde…


  Zuchtend griste ze een dweil uit de gootsteen en begon ze het besmeurde marmeren aanrecht af te nemen. Het kwam natuurlijk doordat ze Rupert miste, hield ze zich voor. Er mankeerde een hele hoop aan Rupert, maar hij kwam nog wel eens langs, al was het alleen maar voor een snelle wip. Bespottelijk eigenlijk dat ze dat zo miste. Ze was gewoon seksueel gefrustreerd, dacht ze. Gênant, maar waar. Het was in feite heel normaal, het maakte allemaal deel uit van het loslaten. Per slot van rekening was ze heel lang met Rupert samen geweest.


  Ze peuterde een volkomen doorweekt tijdschrift van het aanrecht los dat Angelica daar gisteravond had laten liggen. Pas toen ze het in de vuilnisbak wilde gooien viel haar oog op een kop op het voorblad: TIA DE LUCA: GESCHEIDEN MAAR ZWANGER! Een ogenblik staarde ze er naar, toen legde ze het blad op een schoon gedeelte van het aanrecht en begon ze voorzichtig door het tijdschrift te bladeren. De pagina’s kleefden aan elkaar, maar uiteindelijk vond ze het interview met Tia de Luca. Ernaast stond een paginagrote foto van de filmdiva, poserend op een stapel kussens in verschillende tinten roze, gekleed in een zijden kaftanachtig geval, waarin ze er zowel zedig en moederlijk als verleidelijk uitzag. Sarah plantte haar ellebogen op het aanrecht en begon te lezen.


  ‘Hè, jasses…’ mompelde ze, haastig de gedetailleerde beschrijving van Tia’s beeldschone buitenkant doornemend.


  Miss de Luca bezit een schoonheid die niet voor niets legendarisch is. In werkelijkheid is ze nog veel mooier dan op het doek. Niets aan haar welgevormde, ranke figuurtje…


  Sarah trok een lelijk gezicht.


  …wijst erop dat ze zwanger is. Haar prachtige gezicht betrekt even als ik ernaar informeer. ‘Ik wil al zo lang een kind, en ik dacht dat mijn man daar net zo over dacht,’ fluistert ze. Haar ex-man bedoelt ze, de beroemde regisseur Lorenzo Cavalleri, met wie ze vijf jaar geleden in het huwelijk trad en van wie ze sinds kort is gescheiden. ‘Maar hij wilde geen kinderen; hij vond dat ze niet in zijn leven pasten. Ik ben zo blij dat Ricardo er net zo over denkt als ik. Bij hem voel ik me volmaakt gelukkig…’


  ‘Zo, noem jij dat hard werken?’ hoorde ze iemand spottend zeggen.


  Als door een wesp gestoken draaide ze zich om, griste razendsnel het tijdschrift van het aanrecht en verborg het achter haar rug. Lorenzo keek haar aan met zijn koolzwarte ogen. Bij daglicht zag ze opeens dat hij hier en daar al grijs begon te worden. ‘Ik was… Ik bedoel, ik ben…’ stamelde ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Geintje. Je zuster zat nog uitgebreid te ontbijten toen ik mijn huis verliet,’ vervolgde hij, ‘dus je hoeft je absoluut niet schuldig te voelen dat je even pauze neemt tijdens het schoonmaken van haar huis.’


  ‘Zat Lottie ook aan het ontbijt?’ Meteen had ze spijt van haar vraag. Volgens Tia de Luca moest hij immers niets van kinderen hebben.


  ‘Ja zeker,’ antwoordde hij luchtig. ‘Ze schijnt zich al aardig thuis te voelen op Castellaccio.’


  Sarah kromp inwendig ineen. ‘O, hemel. Wat vervelend. Thuis heeft ze niet zoveel ruimte, en ze is al zo opgewonden over de bruiloft en het feit dat ze bruidsmeisje mag zijn.’ Al pratend wierp ze het tijdschrift in de vuilnisbak, waarna ze verder ging met het schrobben van het aanrecht. ‘Ik maak dit snel even af, en dan wil ik…’


  Opeens stond hij naast haar en legde een hand op de hare. ‘En dan wil je… wat? De rest van het huis schoonmaken en de keuken nog snel even van een nieuw dak voorzien, zodat tegen lunchtijd alles weer in orde is?’ vroeg hij.


  Ze verstrakte. Eigenlijk zou ze haar hand moeten wegtrekken en een paar stappen van hem vandaan moeten gaan staan, maar op de een of andere manier kon ze zich er niet toe zetten. ‘Nou, dat zal wel niet haalbaar zijn,’ mompelde ze. ‘Maar ik wil er in ieder geval voor zorgen dat het huis een beetje aan kant is voor de bruiloft.’


  Vol ongeloof schudde hij zijn hoofd. Vervolgens liet hij haar los en haalde zijn hand door zijn haren. ‘Allemachtig, Sarah…’


  Ze begon onmiddellijk weer verwoed te boenen. ‘Ik weet het, het is hier nog een puinhoop, maar ik heb hier nergens een behoorlijke zwabber kunnen vinden, dus die moet ik even gaan kopen -’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei hij. ‘Waarom voel jij je verantwoordelijk? Het is toch het huis van je zus? Net zoals het haar bruiloft is.’


  ‘Jawel, maar ik verzorg de catering, en gezien de staat waarin de keuken nu verkeert, kan ik hier niets klaarmaken.’


  ‘Wacht even. Jij verzorgt de catering?’


  Ze kreeg een kleur. ‘Ja.’


  Fronsend nam hij haar op. ‘Voor al die mensen? Mijn hemel. Hoeveel gasten worden er wel niet verwacht?’


  ‘Een man of dertig, maar. De ceremonie zal alleen door familie en een paar vrienden worden bijgewoond. Volgende maand houden ze een groot feest in Londen.’


  ‘Waarom hebben ze het niet uitbesteed aan een cateringbedrijf?’ vroeg hij.


  Ze draaide de kraan dicht en wrong het doekje uit. ‘Ik ben cateraar. Ik heb voor een bedrijf gewerkt dat onder meer zakenlunches verzorgt in het financiële district van Londen.’


  ‘Heb gewerkt? Dat doe je dus niet meer, begrijp ik?’


  Stoïcijns staarde ze naar het aanrecht. ‘Nee. Ik, eh… ik ben er weggegaan na een incident met een taart op een verlovingsfeest.’ Ze stiet een onzeker lachje uit. ‘Het was nogal pijnlijk allemaal. Hoe dan ook,’ ging ze haastig verder, ‘sindsdien zit ik financieel een beetje krap, dus bij wijze van huwelijkscadeau ik heb aangeboden de catering te verzorgen. En nu moet ik een beetje voortmaken, want ik moet al mijn inkopen nog gaan doen.’


  ‘Trek je schoenen aan,’ zei hij resoluut. ‘Jij gaat nu met me mee.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Geen sprake van. Echt. We hebben je al genoeg last bezorgd, en bovendien heeft het geen zin om inkopen te gaan doen zolang het hier nog te smerig is om iets neer te zetten.’


  ‘We gaan nu geen inkopen doen, en jij houdt op met schoonmaken. Ik neem je mee terug naar Castellaccio.’


  Precies zoals hij had verwacht, opende ze haar mond om te protesteren, maar daar kreeg ze geen kans voor, want hij liep de keuken uit. ‘Mijn keuken is weliswaar niet ideaal, maar je kunt er meteen aan de slag zonder bang te zijn dat de bruiloftsgasten voedselvergiftiging zullen oplopen,’ zei hij over zijn schouder.


  Dat argument sloeg aan, constateerde hij met genoegen, want ze kwam achter hem aan.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Jij wint – alweer. Ik ga mee, maar mag ik dan wel nog snel even schone kleren aantrekken en wat kleren voor Lottie pakken?’


  ‘Natuurlijk. Ik wacht zolang wel in de auto.’ Tegen zijn verwachting in, was ze binnen de kortste keren terug. Ze had zijn grijze T-shirt verruild voor een donkerroze linnen shirt, dat haar goed stond. Nog steeds droeg ze geen spoortje make-up, constateerde hij.


  ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei ze, terwijl ze een oude rieten mand met kleren aan haar voeten zette. In haar hand had ze een paar rode kinderschoentjes.


  ‘Nou, zo lang was het anders niet.’ Zijn toon was harder en kouder dan de bedoeling was. ‘Vrouwen die “even iets anders gaan aantrekken” hebben daar bij mijn weten minstens een uur voor nodig – omdat ze hun halve garderobe aan en uit moeten trekken voordat ze een definitieve keus kunnen maken.’


  ‘Zo’n uitgebreide garderobe heb ik niet, dus ik ben altijd zo klaar.’


  De terreinwagen hobbelde over een kuil in de weg, waardoor ze hevig heen en weer werden geschud. Ze greep zich automatisch vast aan de stoel en ging verzitten op hetzelfde moment dat Lorenzo schakelde, waardoor hun handen elkaar raakten. Haastig trok ze haar hand terug, alsof ze een schok had gekregen.


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen zei ze: ‘Erg fijn dat ik gebruik mag maken van jouw keuken. Als ik vandaag alles kan maken, dan kan ik het morgen op komen halen -’


  ‘Het wil maar niet tot je doordringen, hè,’ zei hij, terwijl hij de oprijlaan insloeg die naar Castellaccio leidde.


  ‘Hoe bedoel je?’


  Hij parkeerde de auto in de schaduw naast het huis en zette de motor af. ‘Denk nu eens even na. Het huis van je zus is één grote puinhoop; voor morgen krijg je het met geen mogelijkheid schoon. Ik stel niet alleen mijn keuken ter beschikking, maar ook mijn huis.’


  Beverig lachend, peuterde ze aan de rieten mand. ‘Nee, dat kunnen we aannemen,’ zei ze. ‘Je weet niet wat je je daarmee op je de hals haalt, dus stel het Angelica alsjeblieft niet voor. Echt, je zult spijt hebben als haren op je hoofd.’


  ‘Ik denk dat dat wel mee zal vallen,’ reageerde hij glimlachend.


  ‘W-weet je het zeker?’ Aarzelend keek ze hem aan.


  Toen hij in haar ogen keek, wist hij dat hij haar precies had waar hij haar hebben wilde. Sarah Halliday was iemand met een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Aangezien hij haar familie uit de brand had geholpen, zou ze hem straks geen nee kunnen verkopen – ook niet op zijn verzoek het boek van haar vader te mogen verfilmen.
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  ‘Mammie!’


  Sarah, die aan tafel achter in de enorme keuken een boodschappenlijstje zat te maken, keek verheugd op toen Lottie vanaf de binnenplaats binnen stormde.


  ‘Zo, mijn schat. Ben je daar? Ik had me al afgevraagd waar je uithing. Tante Angelica zei dat je met oma de tuin aan het bekijken was.’


  ‘Ja, en we hebben het kapelletje bekeken waar tante Angelica gaat trouwen en we hebben met de tuinman gepraat – Alfredo heet hij. En er is een soort tempel met stenen trappen. O, en we hebben ook een standbeeld gezien van een blote man. Je kon gewoon zijn -’


  ‘Ik hoor het al, je oma is weer op haar best,’ zei Sarah, haar dochtertje een zoen op haar kruin gevend. ‘Laat haar een rondleiding geven en geen detail blijft je bespaard.’


  ‘Dit bloot mag best, zei ze, want het is cultuur.’


  ‘Nee, maar. Ze vindt zeker dat ik je te weinig cultuur meegeef,’ mompelde ze wrevelig.


  ‘Nee, hoor,’ merkte Martha, die intussen ook was binnengekomen, droogjes op. ‘Oma vindt gewoon dat je te weinig naakte mannen ziet. Jij kunt wel wat beters vinden dan dat ene exemplaar, want dat stelde weinig voor. Geef je ogen eens de kost, zou ik zeggen. Of misschien heb je dat intussen al gedaan…’ Haar blauwe ogen glinsterden. ‘O, dag Signor Cavalleri! We hadden het net over u, nietwaar Sarah?’


  ‘O ja?’ mompelde Sarah met een hoofd als een boei, en haastig boog ze zich over haar boodschappenlijstje. Die stomme opmerkingen van haar moeder ook! De man was getrouwd geweest met iemand die algemeen werd beschouwd als de mooiste vrouw van de wereld. Hij was zeker niet in haar geïnteresseerd.


  ‘Niet waar, oma,’ wierp Lottie tegen. ‘Je had het over dat blote standbeeld dat we in de tuin hebben gezien. Je zei dat hij -’


  ‘Schatje toch, daar breng je me alweer in verlegenheid!’ onderbrak Martha haar snel, Lorenzo een oogverblindende glimlach schenkend. ‘Ik wilde net gaan zeggen dat we uw gastvrijheid bijzonder op prijs stellen en dat we u niet dankbaar genoeg kunnen zijn voor alles wat u voor ons doet. Vind je ook niet, Lottie?’


  Lottie knikte enthousiast. ‘Dit is de mooiste plek van de wereld. Tante Angelica vindt het fantastisch dat ze in jouw huis mag trouwen, en ik ook, want ik ben haar bruidsmeisje. En voor jou is het ook fantastisch, want het is jouw huis.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ reageerde Lorenzo toegeeflijk.


  Het meisje keek hem een ogenblik peinzend aan. ‘Woon je hier eigenlijk helemaal alleen?’


  Er speelde een vage glimlach om zijn lippen. ‘Ja.’


  ‘Het is wel erg groot voor één persoon.’ Er klonk een lichte afkeuring door in Lotties stem.


  Zonder een spier te vertrekken, keek Lorenzo het meisje aan. ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei hij ernstig. ‘Veel te groot. Er zijn wel zestien slaapkamers.’


  Lottie zette grote ogen op. ‘Zestien? Maar dat is -’


  ‘Genoeg,’ onderbrak Sarah haar. ‘Nee, geen tegenspraak nu.’ Ze gaf haar dochtertje een zoen op haar hoofdje en pakte haar boodschappenlijstje van de keukentafel. ‘Ik moet maar eens gaan. Heb je zin om mee te gaan, lieverd?’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Lottie naar haar op. ‘Waar ga je dan naartoe?’


  ‘Inkopen doen.’ Sarah pakte intussen haar mand en keek of haar portemonnee erin zat. ‘Eten kopen voor de bruiloft.’


  ‘Ik wil liever hier blijven,’ zei Lottie. ‘Maar als je het niet leuk vindt om alleen te gaan, ga ik wel met je mee, hoor.’


  ‘En als ik nu eens meeging?’ Lorenzo keek Lottie aan, die enthousiast in haar handjes klapte.


  ‘Ja!’


  ‘Nee,’ zei Sarah op hetzelfde moment.


  ‘Maar je kent de weg toch niet,’ zei Lottie, waarna ze Lorenzo stralend aankeek. ‘Ga jij maar mee. Mammie zegt altijd dat ze wel eens mee uitgenomen wil worden door een leuke man.’


  Na de regen van gisteren was het vandaag weer bloedheet. Lorenzo zette Sarah vlak bij de markt af. Hoewel de overgang tussen de koele auto en de verzengende buitenlucht nogal groot was, had ze toen ze eenmaal was uitgestapt, het gevoel dat ze vrijer kon ademhalen dan toen ze naast hem zat.


  De markt werd gehouden op het plein: kleurige stalletjes omringd door gebouwen in okergele en roodbruine tinten. Haar zonnebril op haar voorhoofd schuivend om meer van de kleuren te kunnen genieten, stortte Sarah zich in de drukte. Ze pakte een tomaat, rook aan een meloen en genoot met volle teugen.


  Al die kleuren, al die geuren, al die klanken. Italiaans moest de mooiste taal van de wereld zijn. Het grauwe, stoffige Londen met zijn verkeersopstoppingen en zijn hoogbouw was opeens heel ver weg. Ze was in Italië, het land van lekker eten, prachtige kunst en goede minnaars!


  Waar die laatste gedachte opeens vandaan kwam, was haar een raadsel.


  Veel Italiaans sprak ze niet, maar omdat de mensen hier zo vriendelijk waren, bleek ze met handen en voeten een heel eind te komen. Ze kreeg van alles aangeboden om te proeven; heerlijke prosciutto die smolt op de tong, een stukje provolone – een harde witte kaas, een olijf die smaakte naar zon en naar Italië. Ze kocht courgettes met de bloem er nog aan, citroenen zo groot als tennisballen en verse knoflook bij een gezette, breed glimlachende man met een gestreept schort. Hij had een dikke snor en zijn ogen glinsterden terwijl hij haar inkopen in haar rieten mand legde. Nadat ze had afgerekend, stopte hij haar een rijpe perzik toe.


  ‘Grazie, Signore.’


  Haar bedankje wegwuivend, barstte hij los in rap Italiaans waar ze geen woord van verstond.


  Ze zette haar tanden in de perzik en haalde lachend haar schouders op. ‘Ik begrijp er geen woord van, hoor.’


  ‘Het doet hem plezier om een mooie vrouw te zien die van lekker eten houdt,’ hoorde ze iemand achter zich zeggen.


  Haar glimlach verdween als sneeuw voor de zon. De koopman begon echter te stralen toen hij Lorenzo herkende en barstte uit in een vloedgolf van woorden die gepaard gingen met veel gebaren en veel gelach. Sarah deed een stap opzij om het tweetal beter gade te kunnen slaan. De lovialiteit en het enthousiasme van de koopman stonden in schril contrast tot Lorenzo’s wat afstandelijke manier van doen, maar gek genoeg leek zijn stem daardoor des te warmer. Het was een plezier hem te horen praten; een plezier dat bijna fysiek kon worden genoemd…


  Plotseling realiseerde ze zich dat de beide mannen naar haar stonden te kijken. Ook enkele voorbijgangers, die zogenaamd de vruchten op de stal bekeken, wierpen steelse blikken op Lorenzo en haar. Droop er soms perziksap langs haar kin, vroeg ze zich af, haar mond haastig afvegend met de rug van haar hand. Lorenzo lachte om iets wat de man had gezegd, schudde zijn hoofd en keek haar opnieuw aan. Zijn blik deed een schok door haar heen gaan.


  ‘Zeker een kennis van je?’ informeerde ze, nadat ze afscheid hadden genomen van de koopman en ze de markt verlieten.


  ‘Nee, maar als je kop regelmatig in de krant staat, hebben de mensen al gauw het gevoel dat ze je kennen.’


  Sarah keek naar de versleten teenslippers die ze aanhad. Haar teennagels vertoonden nog sporen van de gifgroene nagellak afkomstig uit een feestpakket dat Lottie ooit eens had gekregen. ‘Wat zei hij allemaal?’


  ‘Hij vroeg of jij de nieuwe vrouw in mijn leven was,’ antwoordde Lorenzo, haar een zijdelingse blik toewerpend.


  Snel zette Sarah haar zonnebril weer op haar neus. ‘Hemel, wat vervelend voor je.’


  ‘Niet erg, hoor. Toen ik ontkende, wilde hij weten waarom niet.’ Al pratend liep hij tussen de tafeltjes van een terrasje door.


  ‘Waar ga je helemaal naartoe?’ vroeg ze verwonderd.


  ‘Het is tijd om te lunchen.’


  Ze bleef abrupt staan. ‘O, juist ja. Had dat dan meteen gezegd. Ga maar lunchen, ik vermaak me intussen wel. We zien elkaar wel weer wanneer je klaar bent.’


  Hij draaide zich om en troonde haar mee het restaurant in. ‘Onzin, je gaat gewoon mee. Jij moet per slot van rekening toch ook wat eten.’


  Binnen was het donker en koel en minder druk dan op het terras. Hij liep naar een tafeltje achterin en schoof galant een stoel voor haar uit.


  ‘Integendeel. Ik zou de lunch beter kunnen overslaan,’ mompelde ze, zich achter de menukaart verstoppend opdat hij niet zou zien dat ze een rood hoofd had. ‘Die koopman constateerde ook al dat ik van lekker eten houd.’


  Zacht trok hij haar het menu uit handen, legde het op tafel en nam toen de zonnebril van haar neus. ‘Dat was een compliment,’ zei hij, haar blik vasthoudend met de zijne.


  Onwillekeurig hield ze haar adem in en wenste dat ze het moment kon stilzetten. Toen knipperde ze met haar ogen en wendde ze lachend haar gezicht af. ‘Dat is waar ook,’ zei ze. ‘Dit is Italië. Ik was even vergeten dat het hier anders toegaat dan in het stijve, emotieloze Engeland.’ Ze schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘Excuseer me, ik ben zo terug.’


  In de piepkleine wc-ruimte staarde Sarah afkeurend naar haar spiegelbeeld. Haar gezicht glom en ze had sproeten op haar neus gekregen van de zon, maar het ergste waren haar haren. Ze zag er werkelijk niet uit. Kreunend trok ze de haarband van haar hoofd die ze vanochtend in de gauwigheid had omgedaan in een poging haar wilde krullen bij elkaar te houden.


  Was dit een verbetering? Niet echt. Ze slaakte een diepe zucht en maakte haar haren nat, zodat ze er tenminste niet meer uitzag als een ragebol.


  Intussen had Lorenzo de wijn ingeschonken. Gelukkig, dacht hij, toen ze terugkwam. Het zou hem niets hebben verbaasd als ze via de achterdeur de benen had genomen.


  Hij was gewend dat vrouwen aan hem klitten, bij hem in het gevlei trachtten te komen en geraffineerde spelletjes speelden om zijn interesse te wekken. Zo had Tia haar laatste minnaar waarschijnlijk ook verleid – maar Sarah zat zo niet in elkaar, dacht hij, terwijl hij haar gadesloeg. Als het aan haar lag, zat ze hier liever niet, en ze was niet in staat om te doen alsof het tegendeel het geval was.


  Het was een van de eerste dingen geweest die hem aan haar was opgevallen toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Haar emoties waren van haar gezicht af te lezen. Als hij haar nu zover kreeg dat ze zich wat meer durfde te ontspannen, dan kon hij een balletje opgooien over haar vader.


  Hij schoof haar een glas wijn toe en werd beloond met een glimlach die haar eruit deed zien als een meisje van zestien.


  ‘O, hemel. Laat ik daar maar niet aan beginnen,’ zei ze. ‘Ik moet vanmiddag nog de keuken in en ik ben er zelfs nog niet helemaal uit wat ik zal maken.’


  ‘Het menu ligt nog niet vast? In dat geval kun je de lunch beschouwen als onderzoek.’


  Ze wierp hem een meewarige blik toe, maar zette tot zijn grote genoegen het glas aan haar mond. ‘Onderzoek, zegje?’


  Snel knikte hij naar de man achter de bar, die zich vervolgens met een brede glimlach op zijn gezicht bij hem vervoegde.


  ‘Sarah,’ zei Lorenzo. ‘Mag ik je even voorstellen? Dit is Gennaro, de eigenaar van dit restaurant en een gedreven samensteller van menu’s.’


  Lachend kwam ze half overeind. Gennaro schudde haar de hand en gaf haar eveneens een zoen op beide wangen. Toen keek hij Lorenzo tevreden knikkend aan.


  ‘Verrukkelijk! Je smaak gaat met sprongen vooruit,’ zei hij in rap Italiaans.


  Lorenzo trok een stoel uit en gebaarde hem erbij te komen zitten. ‘Het is niet wat je denkt,’ zei hij kort.


  ‘Wat?’ Gennaro stak zijn handen in de lucht en ging zitten. ‘Kom je na zeventien jaar een keer met een vrouw aan die er niet uitziet alsof ze een salade zonder dressing zal bestellen waar ze alleen wat dingetjes tussenuit vist, en dan zeg je dat het niet is wat ik denk?’ Meewarig schudde hij het hoofd.


  Met opzet schakelde Lorenzo over naar het Engels. ‘Sarah is in het dagelijks leven kok,’ begon hij. ‘Ik wil graag wat advies van je op het gebied van eten.’


  ‘Met alle genoegen!’ riep Gennaro stralend uit. ‘Ook een onderwerp waar ik het graag over heb. Vertel eens, wat kan ik voor jullie betekenen?’


  ‘Je zou kunnen beginnen met ons wat van je bresaola te serveren, en daarna de specialiteit van de dag, lijkt me.’


  ‘Je had niet op een betere dag kunnen komen, beste vriend. Vandaag hebben we porchetta! Laat het maar aan mij over, Sarah. Bij mij krijg je het beste eten van heel Toscane.’


  ‘Bresaola,’ herhaalde Sarah, nadat Gennaro naar de keuken was verdwenen. ‘Dat is rundvlees, geloof ik, klopt dat?’


  Lorenzo knikte. ‘Aan de lucht gedroogd en gezouten, zoals prosciutto, maar wanneer je die van Gennaro eenmaal hebt geproefd, wil je niet anders meer. Hij krijgt het geleverd van een boer uit de buurt, wiens adres hij angstvallig geheimhoudt,’ vertelde hij. ‘Maar als je hem heel lief aankijkt, wil hij het jou misschien wel verklappen.’


  Met een ongemakkelijk lachje sloeg ze haar ogen neer. ‘Is er hier soms een tekort aan vrouwen?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Nou, over het algemeen staan de mannen niet zo in de rij om van alles voor me te doen.’


  ‘Misschien komt dat doordat je de indruk wekt dat je nog liever sterft dan dat je een helpende hand accepteert. Of dat je degene die zijn hulp aanbiedt de kop af zult bijten.’


  ‘Niet waar,’ wierp ze tegen. ‘Ik…’ De rest van haar protest slikte ze in, omdat Gennaro met twee borden verscheen.


  Kennelijk voelde hij de stemming haarfijn aan, want hij zette de borden zonder verdere plichtplegingen op tafel en verdween geruisloos met een vaag ‘Buon appetito’.


  Verontschuldigend keek Sarah Lorenzo aan. ‘Sorry. Je hebt gelijk. Het aannemen van hulp is inderdaad niet mijn sterkste kant. Als je het maar niet uitlegt als ondankbaarheid.’


  ‘Dat doe ik niet.’ Hij pakte een stukje warm brood, doopte het in de olijfolie, legde er een reepje bresaola op en bood het haar aan. ‘Maar ik zou wel willen weten wat het dan wel is.’


  Voorzichtig nam ze een hapje, terwijl hij haar nauwlettend gadesloeg. Ze leek zijn laatste opmerking te zijn vergeten en was een en al aandacht voor wat ze at. ‘En? Lekker?’


  Ze knikte enthousiast. ‘Wat heet!’ riep ze enthousiast uit. ‘Waanzinnig lekker.’ Ze scheurde nu zelf een reepje van de bresaola af en legde er wat schilfers parmezaanse kaas op. ‘Dit zou ideaal zijn als voorafje – het is ook zo klaar. Maar ja, het zal wel niet te betalen zijn.’


  Beseffend dat ze in zichzelf zat te praten, keek ze hem beschaamd aan. ‘Wat een fantastische eetgelegenheid is dit. Kom je hier vaak?’


  Een ogenblik lang aarzelde hij. ‘Niet meer zo vaak als vroeger.’ Niet meer zo vaak nu hij alleen was, bedoelde hij eigenlijk. Tia wilde hier altijd naartoe, zij het niet zozeer om te eten. Ze vond het heerlijk om gezien en gefotografeerd te worden en vooral om de indruk te wekken dat ze in zo’n eenvoudig dorpsrestaurantje totaal niet verwachtte te worden gefotografeerd.


  Sarah knikte en wendde haastig haar blik af. ‘Hé,’ zei ze, kijkend naar de muur achter Lorenzo, die vol foto’s en andere memorabilia hing. ‘Ben jij dat daar op die foto?’ Ze veegde haar handen af aan haar short en stond op om de foto van dichtbij te bekijken.


  Langzaam draaide Lorenzo zich om om te zien over welke foto ze het had. Het was er een van Tia en hem aan een tafeltje op het terras, met een fles prosecco in een ijsemmer. De foto was genomen tijdens het maken van de laatste film. Tia droeg een jurk met een laag uitgesneden kanten lijfje. Ze had door dat er een camera in de buurt was en wierp haar hoofd lachend in de nek, terwijl hij naar haar zat te kijken.


  ‘Wow,’ fluisterde Sarah afgunstig. ‘Wat is ze toch mooi.’


  ‘Inderdaad.’ Hij besefte dat hij nogal kortaf klonk, alsof hij liever niet aan haar werd herinnerd. ‘Die foto is vorige zomer genomen tijdens de filmopnamen. Vandaar die jurk,’ voegde hij er haastig aan toe.


  ‘O. Juist ja. Dat had ik nog niet eens door,’ zei ze met een lachje, waarna ze weer ging zitten. ‘Ik ben niet helemaal van deze wereld, geloof ik. Ik wist niet beter dan dat filmsterren zich altijd zo kleedden. Welke film was het?’


  ‘Circling the Sun.’


  ‘Had ik die moeten zien? Het is moeilijk om een oppas te vinden, dus ik loop wat films betreft altijd hopeloos achter.’


  Lorenzo schonk de glazen nog eens bij. ‘Hij is nog niet uit. Hij gaat eind van de maand in première op het filmfestival van Venetië.’


  ‘En je… En Tia speelt daarin de vrouwelijke hoofdrol?’


  ‘Inderdaad.’ Hij zette zijn glas aan zijn mond en nam een slok wijn. ‘De mannelijke hoofdrol wordt gespeeld door haar huidige partner.’


  Hoewel er niets van bitterheid doorklonk in zijn stem, had Sarah toch met hem te doen. Ze wist nog goed hoe ze zich had gevoeld toen ze Rupert hand in hand met die blonde vrouw in de bestuurskamer van Lawson Blake zag staan. Die ervaring verbleekte bij wat Lorenzo had moeren doormaken tijdens de opname van de liefdesscènes van zijn laatste film.


  ‘En waar gaat de film precies over?’ vroeg ze, in een poging het gesprek in een neutraler richting te sturen.


  Hij trok een grimas. ‘Over Galilei; dat is althans de bedoeling.’


  ‘Was hij niet degene die de telescoop uitvond?’ Ze leunde achterover en lachte naar Gennaro, die hun lege borden kwam weghalen.


  Lorenzo knikte en haalde een hand over zijn gezicht. In het gedempte licht van het restaurant zag hij er een stuk ouder uit dan de man van de foto die naar zijn lachende echtgenote keek. ‘Galilei was een fascinerende figuur, die alle tot op dat moment geldende ideeën over het universum in twijfel durfde te trekken. Hij was ook een vrome rooms-katholiek die een hartstochtelijke relatie had met een vrouw genaamd Maria Gamba, bij wie hij drie buitenechtelijke kinderen verwekte.’ Met een meewarig glimlachje vervolgde hij: ‘De Amerikaanse financiers wensten dat vooral dat laatste aspect van ’s mans leven in de film belicht werd, en niet zozeer zijn revolutionaire theorieën over ons zonnestelsel.’


  Met in iedere hand een groot wit bord met een gerecht waar de stoom van afkwam, manoeuvreerde Gennaro tussen de tafeltjes door. Hij zette de borden met een zwierig gebaar op tafel en verdween, net als de vorige keer, zonder een woord te zeggen.


  ‘Daar zou Lottie bezwaar tegen maken, denk ik,’ zei Sarah, de verrukkelijke geur die van de porchetta af kwam opsnuivend. Ze moest zich inhouden niet te gaan kreunen en pakte haar vork. ‘Ze heeft meer interesse voor het zonnestelsel dan voor hartstochtelijke liefdesrelaties.’


  ‘Een slim kind.’


  ‘Ja,’ mompelde Sarah, snel haar mond leeg etend en een slokje wijn nemend. ‘Wat dat betreft is ze net haar vader.’


  ‘Wat is hij voor een man?’


  ‘Slim, analytisch ingesteld,’ antwoordde ze peinzend. ‘Gedreven, ambitieus…’ Ze lachte. ‘Nu ik het mezelf hoor zeggen, vraag ik me af wat we ooit in elkaar gezien hebben.’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  Hij at niet zoveel, zag ze. Gegeneerd omdat haar bord al halfleeg was, legde ze haar vork neer. ‘Hij werkte voor een investeringsbank in Londen, waar ik de zakenlunches verzorgde. Waarschijnlijk zag hij op dat moment in mij de ideale echtgenote voor een zakenman.’


  ‘Was het liefde op het eerste gezicht?’


  Ze glimlachte bitter. ‘Het was meer een kwestie van zwanger na de eerste wip,’ zei ze spottend, terwijl ze gedachteloos een vinger in de saus op haar bord doopte en hem vervolgens aflikte. ‘Arme Rupert. Hij moet het gevoel hebben gehad dat iemand hem een strop om zijn hals legde. Het liep allemaal zo anders dan hij had gewild, maar ja -’


  Lorenzo snoof verachtelijk. ‘Dan hij had gewild? Maar jij dan? Wat wilde jij?’


  ‘O, ik wil alleen maar dat Lottie gelukkig is,’ antwoordde ze, in de hoop dat hij er niet verder op door zou gaan. Ze moest ook niet zo veel over zichzelf praten; het interesseerde hem toch niet echt. ‘Dat het haar aan niets ontbreekt, dat ze opgroeit tot een evenwichtige jonge vrouw die tegen het leven opgewassen is en in staat is voor zichzelf te zorgen. Ze zorgt al goed voor mij, dus daar hoef ik me niet zo’n zorgen over te maken, geloof ik.’


  Met een zucht ging ze achterover zitten en schoof haar bord van zich af om te voorkomen dat ze het straks nog zou gaan aflikken.


  Hij keek haar doordringend aan. ‘En wat wilde je voordat je moeder werd?’


  ‘Grappig genoeg droomde ik ervan om naar Italië te gaan,’ antwoordde ze na een korte stilte. ‘Ik wilde hier wonen en alles over de Italiaanse keuken leren. Maar dat is nu allemaal niet belangrijk meer. Nu ben ik moeder,’ besloot ze lachend. ‘Niet zo’n hele beste, vrees ik.’


  Plotseling voelde ze de tranen achter haar ogen branden. Ze beet op haar onderlip en staarde, vechtend tegen de opkomende tranen, naar buiten. Toen hij haar hand vastpakte, schrok ze.


  ‘Waarom doe je dat toch?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’


  ‘Jezelf de hele tijd omlaaghalen.’


  Ze snoof en glimlachte beverig, maar keek hem nog steeds niet aan. ‘Sorry.’


  ‘Je verontschuldigt jezelf ook doorlopend,’ zei hij, en hij slaakte een diepe zucht. ‘In mijn tak van sport is iedereen de hele tijd bezig om zichzelf beter voor te doen dan hij is, maar jij doet precies het omgekeerde. Waarom doe je dat?’


  Moeizaam slikkend, staarde ze naar haar bord. Haar keel leek volkomen dichtgeschroefd, maar nog sterker was het verlangen in haar onderbuik dat plotseling tot leven leek te komen. Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd, probeerde het gevoel in de kiem te smoren. ‘Ik weet het niet. Uit schuldgevoel, misschien.’


  ‘Waar voel je je dan schuldig over?’


  ‘O, over zo ongeveer alles,’ antwoordde ze met een wrang lachje. ‘Dat ik Lottie in de vakantie niet kan meenemen naar Disney World of Mauritius; dat ik er niet in geslaagd ben haar vader aan me te binden; dat ik haar geen broertje of zusje kan geven…’


  Heel even leken zijn vingers samen te trekken. ‘Wil ze dan zo graag een broertje of zusje?’ vroeg hij.


  ‘Ze heeft het er nooit over gehad, maar de rest van de familie denkt dat het goed voor haar zou zijn. Ik denk zelf ook dat ze meer met andere kinderen zou moeten omgaan dan ze nu doet en minder met volwassenen. Ze is vroeg wijs voor haar leeftijd.’


  Sarah merkte dat ze zijn hand bijna fijnkneep. Wat moest hij wel niet denken, dacht ze beschaamd. Dat ze hem als therapeut gebruikte, of zo? Snel liet ze zijn hand los. ‘Dat kan ze niet van mij hebben,’ hernam ze haastig, ‘want ik ben net zo’n warhoofd als een doorsnee tiener.’


  Hij lachte niet. ‘En jij dan? Wil jij nog meer kinderen?’


  Haastig schudde ze haar hoofd. ‘Niet omdat ik niet zou willen, maar…’


  ‘Ga verder.’


  Zijn blik was zo intens, dat ze het gevoel had dat hij haar hand nog steeds vasthield. ‘Ik vind het heel erg,’ fluisterde ze. ‘Maar ik denk dat ik het niet aankan. De zorgen, de verantwoordelijkheid. Nog een kind erbij? Ik moet er niet aan denken. Wat een afschuwelijk mens ben ik, hè?’


  Hij glimlachte begrijpend. ‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Dat ben je absoluut niet.’
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  Op de terugweg naar huis wierp Lorenzo meer dan eens een zijdelingse blik op zijn passagier, die met afgewend hoofd uit haar raampje staarde. Ze hield de tas met boodschappen op haar schoot zo stevig vast, dat haar knokkels er wit van werden.


  Hij begreep niet goed wat er gebeurd was in het restaurant. Het leek allemaal zo goed te gaan, maar net toen ze zich een beetje begon te ontspannen, moest hij zo nodig over kinderen beginnen. Waarom hij dat gedaan, had was hem een raadsel. Het was de bedoeling geweest meer over haar vader te weten te komen, en over haar, niet om het over zaken te hebben waar hij zelf mee zat.


  Het viel niet mee haar te leren kennen zonder zijn problemen mee te laten spelen. Terugdenkend aan de manier waarop ze van haar maaltijd had genoten, glimlachte hij onwillekeurig. Ze had duidelijk een passie voor eten, ook al deed ze haar best die te verbergen. Heel voorzichtig leek ze open te gaan en begon ze iets meer van zichzelf bloot te geven, maar zodra hij te dichtbij kwam, klapte ze weer dicht.


  Hij onderdrukte een zucht van frustratie. In zekere zin deed ze hem aan Lupo denken. Die had hij gevonden in een steegje in Pisa, waar hij een film aan het opnemen was. De hond was zwaar ondervoed geweest, maar kennelijk was hij zo vaak geslagen, dat hij in het begin te bang was geweest om zich door mensen te laten voeren. Drie weken waren ze op locatie; pas tegen het einde van die periode had Lorenzo het dier zo ver weten te krijgen dat hij zich door hem liet aaien. Nooit zou hij vergeten wat voor gevoel dat hem toen had gegeven: het gevoel dat hij werkelijk iets had bereikt.


  Terwijl ze door de hekken van zijn landgoed reden, draaide Sarah haar hoofd naar hem om. ‘Dank je wel,’ zei ze met een bedeesd lachje. ‘Voor de lunch, voor je hulp bij het samenstellen van het menu, voor het feit dat je hebt geregeld dat Gennaro’s geheimzinnige boer alle andere spullen levert. Ik weet niet wat ik zonder je gedaan zou hebben.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Waarschijnlijk zou ik de bruiloftsgasten bevroren pizza hebben voorgeschoteld,’ besloot ze met een grijns.


  ‘Je zus en haar vriendin zien er toch niet uit alsof ze erg veel eten,’ merkte hij droogjes op. ‘Misschien zou het ze niet eens zijn opgevallen.’


  Nu lachte ze voluit – een heerlijk, onverwacht geluid. Hij lachte van de weeromstuit mee. Toen hij de auto naast het huis tot stilstand bracht, zagen ze het gezelschap dat achter het huis zat. Lottie rende over het gazon met Lupo in haar kielzog.


  ‘O, Hugh is intussen gearriveerd,’ mompelde Sarah zonder veel enthousiasme. ‘En Guy ook.’


  ‘Lieve schat, dat was zalig. Werkelijk. Het lijkt me onmogelijk dat morgen te evenaren.’


  ‘O, dank je, Guy.’ Sarah haalde het lege bord van haar stiefvader weg. ‘Het was maar een eenvoudige risotto, hoor. Morgen krijgen jullie iets wat jullie hopelijk nog lang zal heugen.’


  ‘Kun je een beetje uit de voeten in de keuken? Is daar alles wat je nodig hebt?’


  Nonchalant haalde ze haar schouders op; de beweging van haar schouders deed de goedkope polyester voering van haar jurkje ritselen. ‘De keuken is uitstekend uitgerust,’ zei ze. ‘Geweldig, net als de rest van dit huis.’


  Ze zaten buiten aan een lange tafel onder de pergola. Het licht van de kaarsen van de grote gietijzeren kandelaar weerkaatste in de grote donkere ramen van de benedenverdieping.


  Hugh zat ontspannen achterover in zijn stoel en keek zijn aanstaande bruid liefdevol aan. ‘Erg prettig dat alles toch nog op zijn pootjes terechtgekomen is,’ zei hij. ‘Toen je aan de telefoon vertelde wat er gebeurd was, vreesde ik liet ergste, maar je hebt het fantastisch opgelost, liefste.’


  Knarsetandend stapelde Sarah de borden op elkaar.


  ‘Nou, zo moeilijk was het anders niet, hoor,’ zei Angelica luchtig. ‘Ik had van jou begrepen dat Signore Cavalleri – Lorenzo – een moeizaam figuur was, maar dat bleek dus best mee te vallen. Natuurlijk zijn er maar weinig mannen die Fen kunnen weerstaan wanneer ze alles uit de kast haalt.’


  Fenella glimlachte. ‘Ik vroeg nog of hij zin had om met ons mee te eten, maar hij moest nog werken. Erg jammer.’


  Nou, dacht Sarah, terwijl ze de slakom boven op de vuile borden zette, ze kon Lorenzo geen ongelijk geven. Zelf zou ze zich nu ook graag op haar kamer hebben teruggetrokken, maar ze moest nog het een en ander voorbereiden voor morgen. Onderweg naar de keuken snoof ze de zwoele, kruidige avondlucht op, in een poging om iets van de spanning in haar hoofd kwijt te raken.


  Waarom deed haar familie toch altijd zo? De hulpeloosheid van Angelica en haar moeder was een bron van ergernis, maar nu Hugh en Guy erbij waren, voelde ze zich net een huishoudelijke hulp. De twee mannen waren nog niet gearriveerd, of ze namen het roer over – ze namen bezit van Lorenzo’s huis alsof het van meet af aan de geplande trouwlocatie was geweest.


  Wat moest Lorenzo er wel niet van denken, vroeg ze zich ongerust af. Omdat haar rumoerige, lompe familie misbruik maakte van zijn gastvrijheid en vriendelijkheid, zag hij zich genoodzaakt zich terug te trekken in zijn werkkamer.


  Ze was Lorenzo echt sympathiek gaan vinden, constateerde ze tot haar eigen verbazing. In het restaurant had hij haar het gevoel gegeven dat hij geïnteresseerd in haar was; dat hij haar eigenlijk best leuk vond – bijna alsof ze aantrekkelijk was…


  Bespottelijk, natuurlijk. De man was getrouwd geweest met Tia de Luca! Als iemand wist wat een aantrekkelijke vrouw was, dan was hij het wel, en zij zou niet eens de eerste ronde doorkomen.


  Met een zucht droogde ze haar handen af, waarna ze haar haren uit haar gezicht streek. Het was gewoon een kwestie van beleefdheid geweest, niet van werkelijke interesse. Hij had duidelijk van huis uit meegekregen dat een man zich tegenover vrouwen hoffelijk hoorde te gedragen.


  Opeens vroeg ze zich af wie er nu naar hem omkeek, nu zijn vrouw weg was. Zo op het oog leek hij een man die wel tegen een stootje kon, maar toch had ze ergens het gevoel dat hij behoorlijk aangeslagen was door de scheiding. Het was iets in zijn ogen, in de lijnen in zijn gezicht; en het feit dat hij wat te mager was.


  Ze zuchtte beverig. Aan zijn lichaam moest ze maar niet te veel denken… Haar blik viel op de pan met risotto. Hemel, hij had natuurlijk nog niets gegeten, besefte ze ineens, en ze kwam meteen in actie. Misschien kon ze op deze manier toch iets terugdoen, dacht ze, terwijl ze een schaal pakte.


  Blootsvoets en met een volgeladen dienblad liep ze even later naar Lorenzo’s werkkamer. In het voorbijgaan wierp ze een blik in de antieke spiegel. Wat zag ze eruit! Een verhit hoofd, verwarde haren, wallen onder haar ogen – vreselijk. Nou ja, dacht ze schouderophalend. Zelfs na een ingrijpende operatie door de beste cosmetisch chirurg ter wereld zou ze het nog niet kunnen opnemen tegen Angelica, Fenella en Tia de Luca.


  Voor de deur van zijn kamer bleef ze staan en luisterde. Hij had muziek op staan, een dromerig, meeslepend stuk met veel strijkers. Overspoeld door een onverwachte golf van emoties, leunde ze een ogenblik tegen de deurpost aan. Ze moest zich vermannen; zo kon ze niet naar binnen. Met dat dienblad in haar handen kon ze sowieso niet aankloppen. Onhandig manoeuvrerend met haar elleboog, duwde ze de deurklink omlaag, waarna ze een nogal rommelige entree maakte. De wijn gutste prompt over de rand van het glas.


  Eerst keek Lorenzo verstoord op, toen gleed er een mengeling van verbazing en irritatie over zijn gezicht, dat daarna weer zijn gewone stoïcijnse uitdrukking kreeg.


  ‘Sorry, ik dacht -’


  Met een druk op de afstandsbediening zette hij het geluid uit, waardoor Sarahs stem opeens idioot luid in de plotselinge stilte klonk.


  ‘Jij moet toch ook iets eten.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb geprobeerd aan te kloppen met mijn elleboog, maar dat lukte helaas niet,’ voegde ze er schaapachtig aan toe, terwijl ze het dienblad omhoog hield.


  Hij keek niet eens naar haar. In plaats daarvan sloeg hij het boek dat hij aan het lezen was dicht, raapte wat paperassen bij elkaar en legde alles in een bureaula. ‘Die moeite had je helemaal niet hoeven doen,’ zei hij.


  Een beleefde manier om haar duidelijk te maken dat hij haar liever zag gaan dan komen, concludeerde ze uit zijn toon.


  ‘Het was geen moeite. Ik moest toch voor de anderen koken, dus…’ Voorzichtig zette ze het dienblad op het bureau. De hond, die allerlei heerlijke geuren opving, richtte zijn kop verlangend op. Gelukkig was er iemand die haar gebaar op prijs stelde, dacht ze wrang. ‘Het spijt me dat ik wijn heb gemorst. Ik zal even snel wat -’


  ‘Nee.’ Het woord klonk als een pistoolschot door de stilte.


  Sarah wist niet hoe gauw ze moest maken dat ze weg kwam.


  ‘Dank je wel,’ zei hij op minder scherpe toon, vlak voor ze deur bereikte. ‘Het ziet er geweldig uit,’ vervolgde hij, gebarend naar de schaal met risotto.


  Ze mompelde iets onverstaanbaars en vluchtte naar de keuken.


  Vloekend verborg Lorenzo zijn gezicht in zijn handen en slaakte een diepe zucht. Wat een onbehouwen reactie. Dat arme kind begreep natuurlijk niet wat ze had misdaan – en ze had ook niets misdaan.


  Lupo, geschrokken van zijn krachtterm, sloop met zijn staart tussen de benen weg en ging voor de lege open haard liggen, waar hij zich zo klein mogelijk maakte.


  Opnieuw een zucht slakend, zette Lorenzo de muziek weer aan en haalde de ijlings weggestopte locatiefoto’s en Francis Tates boek weer tevoorschijn.


  In plaats van ze snel op te bergen, had hij er misschien over moeten beginnen, want dit hele gedoe begon zo langzamerhand zwaar op zijn geweten te drukken. Het liefst zou hij zo snel mogelijk zijn kaarten op tafel leggen.


  Aan de andere kant moest hij niet overhaast te werk gaan; eerst moest hij haar vertrouwen zien te winnen. Hij moest haar leren kennen, proberen te weten te komen hoe ze in elkaar zat, en voor zover hij het kon inschatten, zou dat zou nog wel eens een langdurig proces kunnen worden.


  Vooral als hij zich als een bullebak bleef gedragen, dacht hij cynisch. Hij pakte het halfgevulde glas wijn en ging achteroverzitten in zijn stoel. Nee, het was nog te vroeg om er een balletje over op te gooien, besloot hij. Eerst moest hij erachter zien te komen op grond waarvan ze zijn eerste verzoek om het boek te verfilmen had afgewezen. Als hij haar dan nog eens om toestemming vroeg, wilde hij haar ook een voorstel kunnen doen dat zowel recht deed aan zijn visie als aan het werk van haar vader; een voorstel dat ze onmogelijk kon afwijzen.


  Hij zou alles op alles zetten om dat gedaan te krijgen. Misschien moest hij maar eens beginnen met het aanbieden van zijn excuses.


  Niet aan denken, hield Sarah zich voor. Concentreer je gewoon op wat je aan het doen bent. Geduldig roerde ze in haar custardsaus, maar telkens weer dreigden haar gedachten af te dwalen naar de manier waarop Lorenzo had gereageerd toen ze zo-even zijn werkkamer was binnen gekomen.


  Hij had zich duidelijk overvallen gevoeld; zijn gezicht had een mengeling van boosheid, ergernis en ongeduld verraden.


  Laat het gaan. Niet zo fanatiek roeren. Rustig aan. Ze slaakte een diepe zucht. Het was al bijna twee uur; de rest van het gezelschap lag al lang in bed. Omdat alle nachtvlinders op het licht in de keuken waren afgekomen en vervolgens in de dressing vielen, had ze de deuren naar het terras dichtgedaan, met als gevolg dat het in de keuken om te stikken was.


  Haar haren waren vochtig en haar jurk plakte aan haar lichaam. Plotseling kon ze de hitte niet langer verdragen. Ze deed haar schort af, maar het hielp nauwelijks. Toen liet ze heel even de pollepel los om haar jurk uit te kunnen trekken.


  Dat zette zoden aan de dijk; ze kon op slag helderder denken. Al roerend in de pan met custard, raapte ze het schort van de vloer en deed het weer om. Mocht er onverhoopt iemand de keuken binnen komen, dan zag ze er in ieder geval van voren nog een beetje decent uit.


  Het mengsel in de pan begon langzaam aan dikker te worden. Nu was het opletten geblazen. Als ze het niet op het juiste moment van het vuur haalde, ging de boel klonteren, en dan was alle moeite voor niets geweest.


  Op dat moment ging de keukendeur open.


  Ze keek verstoord op en schrok toen ze Lorenzo zag, die het dienblad kwam terugbrengen. Opeens realiseerde ze zich dat ze haar jurk had uitgetrokken. Vliegensvlug draaide ze zich half naar hem om, zodat hij alleen zicht had op haar voorkant. Gelukkig stond er nog een hakblok tussen hen in, waar ze zich gedeeltelijk achter kon verschuilen. ‘Zet daar maar gewoon ergens neer,’ zei ze nerveus.


  Met een knikje deed hij wat ze vroeg. ‘Bedankt. Het was overheerlijk,’ zei hij op afstandelijke toon.


  ‘Mooi zo,’ reageerde ze stijfjes. ‘Het spijt me trouwens dat ik je zo-even stoorde.’


  Een ogenblik aarzelde hij. ‘Ik wilde jou juist mijn excuses aanbieden voor het feit dat ik zo onbehouwen reageerde. Ik ben nogal in mezelf gekeerd wanneer ik aan het werk ben.’


  Sarah wierp een blik in haar pan. Met een kreet van schrik haalde ze hem van het vuur. Te laat – de prachtige, smeuïge substantie was al aan het klonteren.


  ‘Wat is er?’


  ‘Mijn custard is geklonterd,’ verzuchtte ze.


  Meteen stond Lorenzo naast haar om haar de pan uit handen te nemen, zodat ze de gootsteen met koud water kon vullen. Ze draaide prompt de kraan zo hard open, dat het water in het rond spatte. Toen ze zich omdraaide om de pan weer van hem over te nemen, botste ze bijna tegen hem op. Een ogenblik lang staarden ze elkaar aan. Zijn blik leek zich in de hare te boren.


  Snel nam ze de pan van hem over, zette hem in het koude water, pakte een garde en begon als een razende het goedje door elkaar te klutsen. Intussen was ze zich er terdege van bewust dat Lorenzo naar haar borsten keek, die door haar fanatieke gekluts zowat uit haar beha hopsten.


  Ze moest haar aandacht erbij houden, hield ze zich voor, en zich niet laten afleiden door wat ze liever zou doen, namelijk haar armen om zijn hals slaan en hem kussen…


  Crisis, dit ging helemaal niet goed. Niet alleen de custard dreigde uit elkaar te vallen, maar zij ook. Ze begon nog fanatieker te kloppen.


  ‘Sarah… Stop eens even.’ Hemel, Lorenzo herkende zijn eigen stem nauwelijks in het raspende geluid. Hij pakte haar bij haar bovenarmen en draaide haar naar zich toe. De warmte die van haar prachtige, voluptueuze lichaam afkwam leek een verdovende uitwerking op hem te hebben.


  Onwillekeurig huiverde Sarah – en die huivering deed hem de das om. Plotseling trok hij haar naar zich toe en bedekte hij haar lippen met de zijne. Hij kuste haar hartstochtelijk, wanhopig bijna. Werd zich gewaar van haar onderlichaam, dat tegen het zijne drukte, en raakte onmiddellijk opgewonden. Tastend naar de strik van haar schort, kon hij maar aan een ding denken: hij moest haar hebben, hier en nu, staand tegen het aanrecht…


  Het was alsof ze zijn gedachten had geraden, want op dat moment maakte ze zich van hem los met de bedoeling zich op het aanrecht te hijsen. Daardoor was de betovering echter meteen verbroken.


  Verbijsterd staarde Lorenzo haar aan. Waar was hij nu helemaal mee bezig? Hij deed een stap achteruit en greep naar zijn hoofd. ‘Nee,’ bracht hij schor uit. ‘Dit is helemaal niet goed.’ Hij was hier om zijn verontschuldigingen aan te bieden, niet om haar van haar zelfrespect te beroven – en dat was precies wat hij zou doen als hij haar hier zo even tussen neus en lippen door tot de zijne maakte.


  Wetend hoe beschaamd ze zich zou voelen, wendde hij zijn hoofd af. Hij zou willen uitleggen waarom hij er niet mee door wilde gaan, duidelijk maken dat hij haar hier te goed en te lief voor vond – maar hij deed het niet.


  ‘Vergeef me,’ zei hij kortaf, waarna hij zonder omkijken de keuken verliet.


  


  [image: ]


  ‘Mammie. Opstaan. Vandaag is de grote dag.’


  Lotties gefluister drong Sarahs droomloze slaap binnen. Kreunend sloeg ze haar ogen op. Opstaan? Ze had het gevoel dat ze nog maar net in bed lag! Toen ze vannacht eindelijk naast Lottie in bed was gekropen, had ze nog uren wakker gelegen. Gezien de enerverende gebeurtenissen van de vorige avond, mocht het een wonder heten dat ze überhaupt had geslapen. Ze stak haar hoofd onder het kussen en wilde zich nog heel even omdraaien, maar Lottie stak daar haastig een stokje voor.


  ‘Is de bruidstaart klaar? Staan er bruidspoppetjes bovenop? Ik wil zo graag mijn jurk aantrekken.’


  ‘Lottie! Je bent nog erger dan de wekker,’ gromde Sarah van onder het kussen. De bruidstaart was wel het laatste waar ze het over wilde hebben! ‘Heb jij niet ergens een knopje waarmee ik je uit kan zetten?’ vroeg ze bij wijze van afleidingsmanoeuvre.


  Lottie schaterde. ‘Jawel, maar daar mag je niet op drukken, want je moet opstaan. De grote wijzer staat op de twaalf en de kleine op de negen.’


  Meteen zat Sarah recht overeind.


  ‘Kijk maar,’ zei Lottie, en ze hield haar haar polshorloge voor. ‘Tijd om op te staan, toch? Mag ik vast mijn jurk aantrekken?’


  Negen uur – en de bruiloft zou om elf uur plaatsvinden. Sarah voelde de paniek toeslaan. ‘Nee,’ zei ze gedecideerd tegen Lottie. ‘Ga maar eerst ontbijten, daarna mag je je mooi gaan maken voor de bruiloft.’ Ze stommelde uit bed en schoot haastig de short en het T-shirt aan die ze gisteren aan het einde van de middag haastig had verruild voor een jurkje.


  Beneden gekomen, bleek de keuken die ze vannacht nog even snel had opgeruimd in een chaos te zijn veranderd. Ze ging af op de luide stemmen die vanbuiten leken te komen en belandde midden in een ontbijtfeestje. Het waren allemaal mensen die ze niet kende: studievrienden en collega’s van Hugh, vermoedde ze, afgaand op hun arrogante houding en de temende toon waarop ze spraken.


  ‘Mammie,’ fluisterde Lottie gegeneerd. ‘Kijk nou, iedereen is al aangekleed. Ik vind het niet fijn dat ik mijn pyjama nog aanheb.’


  De kleine meid had gelijk, dacht Sarah. Angelica was in geen velden of wegen te bekennen, natuurlijk, maar Hugh zag eruit alsof hij al een hele tijd op was. Toen hij haar zag, reikte hij haar een glas champagne aan, dat ze zwijgend aannam.


  ‘We vroegen ons al af wanneer je boven water zou komen, beste meid,’ zei hij hartelijk. ‘De jongens wilden graag ontbijten, dus hebben we zelf de boel maar zo’n beetje bij elkaar gescharreld. Maar voel je niet schuldig, we hebben alles gevonden wat we nodig hadden.’


  ‘O, gelukkig,’ mompelde Sarah met een geforceerde glimlach. ‘Heel knap van jullie.’


  Haar spottende ondertoon ontging hem volkomen. Hij nam een grote slok champagne en trok een van de nieuwkomers erbij, typisch zo’n figuur uit de financiële wereld, strak in het pak en ondanks het vroege uur reeds hevig transpirerend.


  ‘Jeremy, dit is Sarah, Angelica’s zus, over wie ik je vertelde,’ zei hij.


  Sarahs verbazing en genoegen waren van korte duur.


  ‘Ze is degene die het eten verzorgt, weet je wel,’ vervolgde hij. ‘Met haar moet je even je huwelijkscadeau bespreken.’ Hij knipoogde naar Sarah.


  Breed grijzend wipte Jeremy op en neer op zijn hielen. ‘Oesters,’ bulderde hij. ‘Honderdtwintig stuks, rechtstreeks uit het Kanaal. Verrassing voor Angelica – ze is er zo dol op. Het ideale aperitiefje voor de huwelijkslunch, leek me.’


  Hugh sloeg hem vriendschappelijk op de schouder. ‘Sluwe vos die je bent! Helemaal geweldig. Vind je ook niet, Sarah?’


  Daar had Sarah heel andere ideeën over. Met zijn ondoordachte huwelijkscadeau had Jimmy haar zorgvuldig samengestelde menu totaal in de war geschopt. Hoe moest ze dit nu weer oplossen, vroeg ze zich wanhopig af, toen ze een uur later een blik in het bovenste krat met oesters wierp. Ze had nog niet eens de kans gehad zich op te frissen en aan te kleden, want ze had opnieuw de keuken moeten opruimen, en daarna had ze een paar van Hughs vrienden geïnstrueerd om de extra tafels en stoelen op het terras klaar te zetten, zodat ze kon tafeldekken. En dan was er nog altijd het probleem van de bruidstaart…


  Een verwensing mompelend, sloot ze het krat weer.


  ‘Wat krijg ik als ik je niet aangeef bij de vloekpolitie?’


  Ze verstijfde. ‘Hoe lang sta jij daar al?’ vroeg ze, toen ze Lorenzo in de deuropening zag staan.


  ‘Lang genoeg om te weten dat je je dag niet hebt,’ antwoordde hij neutraal. ‘Moet jij je langzamerhand niet eens gaan klaarmaken voor de bruiloft?’


  ‘Ik vrees dat ik de kerkdienst niet zal kunnen bijwonen.’ Hem de rug toe draaiend, pakte ze een stapel borden op om ze een halve meter verder op het aanrecht neer te zetten.


  ‘O. Waarom niet?’


  Ze knikte in de richting van de kratten. ‘Oesters,’ zei ze, niet in staat haar irritatie te verbergen. ‘Een onverwachte bijdrage aan het menu van Hughs getuige. Helaas heb ik geen flauw idee wat ik daarmee aan moet; ik vrees wel dat er een paar uur werk in zal gaan zitten.’


  Langzaam liep hij op haar toe. Denkend aan wat er de vorige avond was gebeurd, durfde Sarah hem niet aan te kijken.


  ‘En de taart?’ wilde hij weten.


  Ze slikte moeizaam. ‘Mislukt. Ik heb de custard volledig verpest, en -’


  ‘Goed,’ zei hij kortaf. ‘Daar zullen we dan iets aan gaan doen. Ik vraag Gennaro wel of hij voor een taart kan zorgen. Dat hoeft verder niemand te weten.’


  ‘Nee,’ mompelde ze. Niemand hoefde te weten wat er gebeurd was; niemand zou het trouwens geloven. ‘Bedankt.’


  Hij knikte. ‘Waar is Lottie?’ vroeg hij na een korte stilte.


  ‘Boven. Mijn moeder helpt haar bij het aankleden.’ Plotseling werd het Sarah allemaal te veel. Maandenlang had Lottie, die weinig luxe gewend was, uitgekeken naar het moment waarop ze haar goudkleurige sprookjesjurk met de bijpassende schoentjes mocht aantrekken, en nu was het iemand anders die haar daarbij hielp… Het was zo onrechtvaardig.


  Hallo, riep ze zichzelf tot de orde. Sinds wanneer was het leven rechtvaardig?


  ‘Ga maar even naar haar toe.’ Lorenzo wilde de stapel kleine bordjes van haar overnemen.


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei ze haastig. ‘Mijn moeder kan het best alleen af.’


  ‘Ga je dan zelf klaarmaken.’


  ‘Nee, dat kan niet,’ protesteerde ze, een blik op haar polshorloge werpend. ‘Over een halfuur vertrekken we naar de kerk. Dankzij jou hoef ik me weliswaar geen zorgen meer te maken over die bruidstaart, maar ik moet nog steeds bedenken wat ik nu met die verdraaide oesters aan moet. Ik zal maar eens beginnen met ze open te maken, denk ik.’


  ‘Niet doen.’ Hij pakte haar bij haar schouders en draaide haar met haar gezicht naar de deur.


  Sarahs hart maakte een luchtsprongetje.


  ‘Dat los ik wel op,’ fluisterde hij met zijn mond vlak bij haar oor. ‘Oesters mogen pas worden opengemaakt op het moment dat je ze gaat eten, anders kun je voedselvergiftiging oplopen.’


  Tegen dat argument had ze niets in te brengen. Ze mompelde iets onverstaanbaars en vluchtte naar boven. ‘Ciao, Gennaro. E grazie mille…’ Met een diepe zucht legde Lorenzo de telefoon. Zo, dat was ook opgelost. Gennaro zou zorgen voor een indrukwekkende bruidstaart, en verder zou hij een keukenhulp sturen en twee kelners.


  Het koste natuurlijk wel wat, maar het was slechts een fractie van wat hij er normaal gesproken voor zou moeten neertellen. Feitelijk zou haar stiefvader natuurlijk moeten dokken voor dit geintje, dacht hij wrevelig. Hij stond op en ging uit het raam staan kijken. Hugh en zijn kornuiten volgden de aanwijzingen van de fotograaf en poseerden rond een knalrode Ferrari die versierd was met witte linten. Zo’n opzichtig wagentje kostte een lieve duit, wist hij. Kennelijk zaten zowel Guy als Hugh goed in de slappe was. Des te merkwaardiger dat ze het huwelijk niet gewoon hadden uitbesteed. Maar waarom zouden ze diep in de buidel tasten, als Sarah het toch allemaal voor niets kon doen?


  Gisteren had ze zich een slag in de rondte gewerkt, en toen iedereen al lang op één oor lag was ze nog bezig geweest. Twee uur vannacht was het geweest toen hij haar in de keuken had aangetroffen, warm, moe en transpirerend van de hitte.


  Hij liet zijn vuist met kracht op de vensterbank neerkomen, waarop Lupo schrok en jankend in elkaar kromp. Meteen voelde Lorenzo zich schuldig; en na dat incident van gisteravond voelde hij zich al zo schuldig.


  Voor haar familie was Sarah niet meer dan een handige hulp die voor ze kookte en de boel weer geruisloos wegwerkte. Hij had ze gadegeslagen; hij had haar gadegeslagen. Niemand beschouwde haar als een persoon, niemand vroeg haar wat zij voelde, wat zij wilde. Het ergste was dat hij op het punt had gestaan diezelfde fout te maken. Walgelijk, gewoon. Hoewel hij Sarah Halliday nauwelijks kende, had hij wel door dat een fijne, maar onpersoonlijke snelle wip wel het laatste was waar ze op zat te wachten. Ze had toch al niet zo’n hoge dunk van zichzelf.


  Als hij haar vertrouwen wilde winnen, moest hij het anders aanpakken. Helaas.


  Het zware geronk van de Ferrari en het gejoel van de vrienden van de bruidegom haalden hem uit zijn sombere gemijmer. Misschien maar goed ook, bedacht hij. Hij wilde net weer achter zijn bureau gaan zitten, toen hij luide stemmen in de hal hoorde.


  Dat was Angelica, die in vol ornaat de trap afdaalde, dacht hij, een blik op zijn polshorloge werpend. Het was krap twintig minuten geleden dat hij Sarah naar boven had gestuurd om zich aan te kleden; het leek hem sterk dat ze nu al klaar zou zijn… Straks was ze er niet om Lottie te kunnen bewonderen!


  Hij greep de kleine videocamera die hij altijd gebruikte bij het zoeken naar geschikte locaties en opende geruisloos de deur naar de hal.


  Inderdaad, Angelica schreed waardig de trap af. Het zonlicht danste op haar witzijden bruidsjurk. Stralend glimlachte ze naar de fotograaf beneden; zijn sluiter klikte onafgebroken. Ze zag er zelfverzekerd, bijna triomfantelijk uit. Vlak achter haar liep Fenella, gekleed in een nauwsluitende, matgouden jurk – ongetwijfeld uitgezocht omdat hij haar superslanke figuur benadrukte.


  Zonder verder aandacht aan de twee vrouwen te besteden, richtte Lorenzo zijn camera op de ernstige ogen van Lottie vlak boven het boeketje ivoorkleurige roosjes, dat ze stevig met beide handjes vasthield. Ze zag er werkelijk schattig uit.


  Er trok iets samen in zijn borstkas. Zo langzamerhand zou hij er nu wel overheen moeten zijn, maar toch wilde de oude pijn nog wel eens onverwacht toeslaan, en dan leek het wel of zijn keel acuut werd dichtgeschroefd.


  Hij zoomde in op het gezichtje van het kind en hield zijn blik steevast gericht op de viewer. De camera was voor hem een schild dat de wereld en al zijn complicaties op afstand hield. De telescoop had Galilei in staat gesteld de dingen te zien die met het blote oog niet zichtbaar waren; zo kon hij door de camera met droge ogen naar dingen kijken die hij zonder camera onverdraaglijk zou hebben gevonden.


  Op het kleine schermpje zag hij Lottie haastig een weerbarstige haarlok uit haar gezicht strijken. Daarbij keek ze even naar boven, en ze lachte, waardoor ze kuiltjes in haar wangen kreeg.


  Hij volgde met de camera haar blik en zag Sarah op de overloop staan. Haar haren waren nat en ze had een grote badhanddoek om. Ze glimlachte naar Lottie en vormde met haar lippen het woord ‘mooi’, waarna ze haar kind een kushandje toe blies.


  ‘Kan het kleine bruidsmeisje iets meer op de voorgrond komen?’ verzocht de fotograaf, waarop Lottie door Fenella naar voren werd geschoven.


  Lorenzo hield zijn camera echter gericht op Sarah. Toen ze zich over de balustrade heen boog, moest hij zich inhouden om niet meteen op haar borsten in te zoomen. Plotseling zag ze er triest en uitgedoofd uit.


  Terwijl het gezelschap beneden in lachen uitbarstte – waarschijnlijk om een opmerking van de fotograaf, bedoeld om iedereen wat meer ontspannen te laten kijken, registreerde Lorenzo’s camera de traan die over Sarahs wang biggelde en op de marmeren vloer beneden uiteenspatte.


  Toen hij weer opkeek, was Sarah verdwenen.


  Eenmaal terug op haar kamer, leunde Sarah een ogenblik tegen de gesloten deur aan. Ze hield haar handen tegen haar gezicht in een poging de emoties te bedwingen die haar plotseling overspoelden. Ze huilde nooit. Huilen hielp niet – tenzij je kon huilen zonder een vlekkerig gezicht en dikke ogen te krijgen, zoals Angelica, die er dan ook niet voor terugdeinsde haar tranen te gebruiken om haar zin te krijgen.


  Waarom ze opeens volschoot, begreep ze zelf ook niet helemaal. Om Lottie, die er zo schattig uitzag en tegelijk zo serieus keek; om het vooruitzicht op wat er ging komen; om de hele sfeer, de ambiance, de vrolijkheid, het samenzijn, de liefde. Opeens had ze het gevoel alsof ze voor de poorten van het geluk stond, wetende dat die voor haar altijd gesloten zouden blijven.


  Dit was echter niet het moment om toe te geven aan zelfmedelijden, dacht ze tijdens het aankleden. Dat ze bijna dertig was en waarschijnlijk zou eindigen als een oude vrijster, kon ze ook op een ander moment betreuren.


  Ze trok haar vleeskleurige step-in aan, een kledingstuk dat weliswaar alle kwabben en vetrollen verborg, maar ook meteen een remedie was tegen de liefde. Daarna schoot ze snel in de lilakleurige, zijden jurk die ze ooit eens in de uitverkoop had gekocht, toen Rupert had beloofd haar een keer mee te nemen naar de polowedstrijden op Windsor. In die dagen deed ze nog alles om af te vallen in de hoop zo slank en aantrekkelijk te worden, dat Rupert opeens zou beseffen dat hij eigenlijk dolverliefd op haar was. Natuurlijk hadden geen van beide gebeurtenissen plaatsgevonden.


  Toen ze net voor de spiegel stond, werd ze opgeschrikt door een klop op de deur. ‘Binnen.’


  De deur ging open, en Lorenzo kwam binnen met een glas champagne in de hand. ‘Voor jou,’ zei hij.


  ‘O, goh… B-bedankt,’ stamelde ze, het glas van hem aannemend. ‘Dat had je echt niet -’


  ‘Ik kwam eigenlijk even zeggen dat je je geen zorgen hoeft te maken over de taart en de oesters.’


  ‘Meen je dat?’ Ze klaarde zienderogen op. ‘Maar hoe heb je dat zo snel kunnen regelen?’


  ‘Ik heb Gennaro even gebeld. Hij zou de taart even langsbrengen op het moment dat iedereen in de kerk zit.’


  ‘En de oesters?’


  ‘Je hebt gisteren kennelijk indruk op hem gemaakt, want hij stelt zijn personeel niet zomaar ter beschikking.


  Hij stuurt een van zijn mannetjes. Alfredo’s vrouw Paola wil ook komen helpen, op voorwaarde dat ze haar zoontje mag meebrengen. Het is weliswaar niet een regiment, maar het zal in ieder geval helpen.’ Hij aarzelde een ogenblik en streek toen met zijn duim over haar bovenlip. ‘Wat betreft het werk, dan. Wat de rest betreft weet ik het nog zo net niet.’


  ‘Nee.’ Ze ging aan de kaptafel zitten. ‘Daarvoor zal een schoonheidsspecialiste en een wonder nodig zijn, vrees ik. Maar bij gebrek daaraan neem ik genoegen met de champagne. Erg attent van je.’


  ‘Geen dank,’ zei hij, naar de deur lopend. Hij glimlachte wrang. ‘Ik ben blij dat je deze keer wel gekleed was toen ik binnenkwam.’


  ‘Zeg dat wel, hoewel… Zoveel zou het niet hebben uitgemaakt, lijkt me. Je weet nu toch al hoe ik eruitzie.’


  ‘Je vergist je,’ zei hij droogjes. ‘Kom maar gauw naar beneden wanneer je klaar bent, dan geef ik je een lift naar de kerk.’
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  Iedereen was het erover eens: het was een schitterende bruiloft. Ze fluisterden het elkaar toe in het kerkje, waar het zonlicht dat door de hoge ramen naar binnen viel weerkaatste in Angelica’s diamanten diadeem. Ze zeiden het tegen elkaar bij het uitgaan van de kerk, en daarna, toen ze allemaal een beetje aangeschoten waren van de champagne, zeiden ze het weer.


  Sarah serveerde koffie in kleine goudgerande kopjes. De lunch was soepel verlopen – mede dankzij Gennaro’s suggesties voor het menu, zijn bruidstaart en zijn zwijgzame keukenhulp. Zelf had ze het zo druk gehad, dat ze geen gelegenheid had gehad ook maar een hap te eten, maar te oordelen naar de lege borden die Paola terug naar de keuken bracht, was de lunch in de smaak gevallen.


  Inmiddels begon het meedogenloze azuurblauw van de hemel te veranderen in de kleur van vergeet-mij-nietjes, maar het was nog steeds bloedheet. Onder de pergola hing de zware geur van oranjebloesem, lelies en jasmijn. Sommige gasten waren opgestaan en drentelden door de tuin; anderen waren van plaats gewisseld.


  ‘Dank je, je bent een engel,’ zei een van Hughs tantes, toen Sarah een kopje koffie voor haar neerzette.


  Sarah knikte.


  ‘Een prachtige bruiloft, vind je ook niet?’ merkte de oudere vrouw op.


  ‘Nou,’ beaamde Sarah, terwijl ze het dienblad neerzette en eerst met de ene knie en vervolgens met de andere op een stoel steunde om haar voeten om beurten te ontlasten. ‘Het viel niet meer om alles op het laatste moment te moeien omgooien, maar -’


  ‘Ach, het is echt iets voor Hugh en Angelica om een ramp om te zetten in iets positiefs,’ zei de tante, nippend aan haar koffie. ‘Daar zijn ze altijd zo goed in. Angelica is eigenlijk overal goed in, en het ziet er ook altijd zo moeiteloos uit, vind je niet?’


  ‘Hm, ja… Misschien wel, ja.’ Sarah wierp een blik op Angelica, die aan het hoofd van de tafel druk in gesprek was met drie van Hughs vrienden. ‘Ja, moeiteloos is eigenlijk heel goed uitgedrukt.’


  ‘En waar ken jij haar van?’ vroeg de tante beleefdheidshalve.


  ‘Ik ben haar zus,’ antwoordde Sarah. Ze zuchtte inwendig en zette zich schrap voor de onvermijdelijke reactie, die dan ook niet uitbleef.


  ‘O, nee – echt waar? Goeie hemel, zeg. Jullie lijken in de verste verte niet op elkaar. Haar zus, zeg je?’


  ‘Halfzus,’ verduidelijkte Sarah stijfjes. ‘Dezelfde moeder, verschillende vaders.’


  Dat was niet te veel gezegd: Francis Tate en Guy Halliday verschilden van elkaar als dag en nacht. Niemand kon Martha verwijten dat ze voor een en hetzelfde type man viel.


  Op dat moment zag ze in haar ooghoek Lottie met een klein, donkerharig jongetje over het gazon rennen. Ze rechtte haar rug en verontschuldigde zich. ‘Als u het niet erg vindt, ik zie daar net mijn dochtertje rondrennen -’


  De tante voelde er weinig voor opeens zonder gesprekspartner te zitten en probeerde het gesprek te rekken. ‘Zo, hoort het bruidsmeisje bij jou? Een schatje, hoor,’ zei ze warm. ‘En is je man hier ook ergens?’


  Die vraag had Sarah al zien aankomen. Ze opende haar mond, maar kreeg geen kans om antwoord te geven.


  ‘Ah, daar ben je, mijn schat. Ik zocht je.’


  Iemand legde een warme hand op haar schouder en streelde met zijn duim langs de zijkant van haar hals.


  ‘O!’ Terwijl ze omkeek, zag nog net de ongelovige uitdrukking op het gezicht van Hughs tante, maar toen ze recht in Lorenzo’s gezicht keek, vergat ze alles om zich heen. Op slag voelde ze alle kracht uit haar benen trekken.


  ‘Excuseert u ons even, signora?’ murmelde Lorenzo. Hij legde een hand om Sarahs elleboog en loodste haar mee in de richting van de deur.


  ‘Waarom deed je dat nu?’ fluisterde ze. ‘Nu denkt ze vast dat je mijn man bent.’


  ‘Ik ving haar vraag op, daarom greep ik in.’


  Haar hart, merkte ze, ging als een gek tekeer. Hemel, ze was zich veel te bewust van zijn nabijheid en van de hand om haar elleboog. Met tegenzin bleef ze staan en maakte ze zich los. ‘Dat is anders helemaal niet nodig, hoor,’ zei ze op gedempte toon.


  ‘Wat is niet nodig?’


  ‘Mij steeds te hulp te schieten,’ antwoordde ze, turend over het gazon, waar Lottie met haar onbekende nieuwe vriendje liep te dollen. ‘Ik kan heel goed voor mezelf opkomen.’


  Zijn lach was hard en kort. ‘Dat betwijfel ik.’


  Ze verstrakte en keek hem onaangenaam getroffen aan. Toen deed ze een stap achteruit. ‘Het is anders wel zo. Ik ben gewend mijn eigen zaakjes op te knappen, en dat wil ik ook graag zo houden.’ Met die woorden beende ze haastig terug naar de keuken.


  Lorenzo sloeg zijn vuist met kracht tegen de muur en mompelde een lelijk woord. Een van de gasten, die juist voorbijkwam, trok verwonderd haar wenkbrauwen op.


  Wat was er toch met Sarah Halliday, waardoor hij telkens net het verkeerde tegen haar zei of net even de verkeerde toon aansloeg, vroeg hij zich gefrustreerd af. Hij was toch wel wat gewend – veeleisende producers, recalcitrante filmploegen, grillige, egocentrische actrices; hij stond bekend om zijn vermogen ze te laten doen wat hij wilde. Tegenover dit gewone meisje, dat nauwelijks gevoel van eigenwaarde leek te bezitten, schoot hij echter de ene bok na de andere.


  Zijn opmerking was niet bedoeld geweest om haar omlaag te halen – dat deed haar familie immers al. Hij had het wel gezien; ze bekommerde zich niet alleen om haar kind, maar ook om dat stelletje luilakken. Wat hij had bedoeld, was dat ze zichzelf altijd op de laatste plaats leek te zetten en dat hem dat niet beviel.


  Over stom gesproken, dacht hij kwaad, zijn pijnlijke knokkels voorzichtig bewegend. Hij slaakte een diepe zucht en leunde met zijn rug tegen de muur. Langzamerhand moest hij toch eens spijkers met koppen gaan slaan; hij had haar nog steeds niet gevraagd hoe ze over de verfilming van haar vaders boek dacht, en morgen zou ze weggaan, had ze gezegd.


  Het geluid van vrolijke kinderstemmetjes drong tot hem door. Het landhuis behoorde al vijfhonderd jaar toe aan zijn familie, dus er moesten talloze kinderen op het gazon hebben rondgerend, maar hij had het nog nooit meegemaakt. Terwijl hij naar Lottie en Alfredo’s zoontje staarde, die elkaar in het struikgewas achterna zaten, begon zich een idee in zijn hoofd te vormen. Hij maakte zich los van de muur en liep langzaam naar ze toe. Het was een gewaagd plan, dacht hij, en het was nog maar de vraag of het zou werken. Maar ja, hij moest toch wat.


  ‘Mammie, dit is Dino, mijn nieuwe vriendje.’


  Sarah zette de braadpan die ze net wilde afdrogen even neer en streek een weerbarstige haarlok uit haar gezicht. ‘Hallo, Dino,’ zei ze met een vermoeide glimlach. ‘Leuk om kennis met je te maken.’


  Het donkerharige jongetje met de koolzwarte ogen lachte verlegen terug en wierp een zijdelingse blik op Lottie.


  ‘Dino verstaat je niet, mam,’ legde Lottie uit. ‘Ik leer Italiaans van hem. Ik weet al hoe je “hallo” zegt, en weet je wat het woord voor maan is? Luna.’


  Grinnikend sloeg Sarah haar ogen ten hemel. ‘Is dat het eerste woord dat je hebt geleerd? Het zal toch niet waar zijn!’


  ‘Ja. Nieuwe maan is luna nuova. Vanavond is het nieuwe maan. Met nieuwe maan mag je een wens doen. Ik heb een telescoop gewenst en een aardige juffrouw in plaats van die gemene heks van een Mrs. Pritchard. Tante Angelica heeft ook een wens gedaan. Kom.’ Lottie pakte Sarahs hand en trok haar mee. ‘Jij moet ook een wens doen.’


  ‘Maar daarvoor hoef ik toch niet naar buiten? Met nieuwe maan zie je de maan niet. Bovendien moet ik die hele stapel pannen nog afwassen,’ protesteerde Sarah. ‘Kunnen jullie niet even een wens voor me doen? Ik zou willen…’ Ze aarzelde. O, ze zou best wel iets willen met Lorenzo Cavalleri, maar die wens onderdrukte ze snel. ‘Hemel, ik zou niet weten wat ik moet wensen. Eh, wat dacht je van: vrede op aarde en een badkuip vol chocolade-ijs?’


  ‘Als wij het doen, komt je wens nooit uit,’ wist Lottie te vertellen. Haar ogen glinsterden.


  Die ondeugd voerde iets in haar schild, dacht Sarah.


  ‘Je moet het zelf doen, en het moet buiten,’ vervolgde het meisje. ‘Wens maar dat die pannen straks schoon zijn als je terugkomt. Kom nou, mammie.’


  Met tegenzin liet Sarah zich meetronen. Als Lottie eenmaal iets in haar hoofd had, dan liet ze zich er niet van afbrengen, maar vanavond was Sarah er niet voor in de stemming. Ze was moe, ze had het warm en – ze had honger! De hele dag had ze nog niets gegeten, besefte ze opeens.


  Bovenal was ze echter verdrietig. Ze had spijt dat ze zoeven tegen Lorenzo uitgevallen was – en dat terwijl hij de afgelopen dagen zo gastvrij en tegemoetkomend was geweest. Verdorie, ze had zich gedragen als een verwende puber, en morgen ging ze terug naar Engeland en zou ze hem nooit meer zien… Vreselijk.


  Tot haar verbazing bleek het buiten al bijna donker te zijn. Kennelijk had ze langer in de keuken gestaan dan ze besefte! Ook het jazzkwartet dat Hugh had ingehuurd was inmiddels gearriveerd en bracht net The Way You Look Tonight ten gehore.


  Kleine Dino rende vooruit. Al gauw was hij in het halfduister nauwelijks meer te onderscheiden.


  ‘Zo,’ zei Lottie na een tijdje, en ze hield haar moeder slaande. ‘Nu moet je je ogen dicht doen. Ik draai je drie keer rond, en als ik “nu” roep, doe je je ogen weer open en spreek je je wens uit. Goed?’


  Sarah deed wat haar gezegd werd en liet zich gewillig in het rond draaien.


  ‘Nu!’ riep Lottie opgewonden uit. ‘Open je ogen en doe een wens!’


  Toen Sarah haar ogen opende, bevond ze zich tot haar verbazing opeens niet ver van het tempeltje waar Lottie het gisteren over had gehad; een klein gebouwtje met een zuilengalerij. Achter een van de pilaren stapte een donkere figuur tevoorschijn – Lorenzo.
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  ‘Wat wens je, mammie?’ fluisterde Lottie.


  ‘I-ik weet niet. Misschien…’


  Lottie troonde haar mee naar de tempel. ‘We hebben een verrassing voor je,’ zei ze.


  Onzeker staarde Sarah naar Lorenzo, die boven aan de brede trap stond. Haar hart begon sneller te kloppen en ze kreeg een droge mond. ‘Wat heeft dit te betekenen, Lottie? Je hebt Lorenzo toch niet lastiggevallen met -’


  ‘Ze hebben me niet lastiggevallen. Het was mijn idee,’ bekende Lorenzo. Ofschoon er aan zijn gezicht niets af te lezen viel, meende ze een zekere wroeging in zijn toon te horen.


  ‘Wat was jouw idee?’


  Met uitgestoken hand kwam hij de trap af. ‘Een souper.’ Zacht trok hij haar mee naar boven.


  De stenen treden voelden koel aan onder haar blote voeten. ‘O!’ riep ze verbaasd uit bij de aanblik van het interieur van het vierkante gebouwtje.


  Tegen de achterwand bevond zich een stenen bank met aan beide uiteinden een grote kandelaar met brandende witte kaarsen. Midden op tafel stond een ijsemmer met een fles champagne en op de vloer ervoor een ouderwetse picknickmand.


  Ze keek hem aan; hij sloeg haar gezicht nauwlettend gade. Ineens realiseerde ze zich dat hij haar hand nog altijd vasthield, en haastig trok ze hem terug. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen,’ fluisterde ze, haar armen beschermend om zich heen slaand.


  ‘Leuk, hè?’ Lottie was met Dino achter hen aan naar binnen geslopen en klapte enthousiast in haar handen. ‘Net een sprookjesgrot, vind je niet?’ Het tweetal keek Sarah vol verwachting aan.


  ‘Schitterend vind ik het,’ fluisterde Sarah. ‘Echt schitterend. Maar waarom Lorenzo liet haar echter niet uitspreken. Hij wendde zich tot de kinderen en stopte ze iets toe. ‘Grazie mille, bambini. Nou, jullie weten wat we hadden afgesproken, hè? Lottie, jij zou gauw naar je grootmoeder gaan, en Dino naar zijn moeder, goed?’


  ‘Si!’ riepen ze in koor. Meteen gingen ze ervandoor, met in hun knuistjes de eerlijk verdiende muntstukken.


  Sarah keek het tweetal na tot ze buiten haar gezichtsveld waren. Toen draaide ze langzaam haar hoofd om naar Lorenzo, die nog steeds naar haar stond te kijken. In zijn blik lag iets triests wat haar op de een of andere manier diep raakte. ‘Ik begrijp niet wat…’ begon ze.


  ‘Ik vond dat ik iets goed te maken had,’ legde Lorenzo uit. ‘Ik meende niet wat ik zo-even tegen je zei.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Of nee, ik meende het wel, maar het kwam er anders uit dan ik bedoelde. Het was in ieder geval niet bedoeld zoals jij het opvatte. Ik bedoelde niet dat je niet in staat bent om je eigen boontjes te doppen; ik wilde alleen maar zeggen dat je te weinig aan jezelf denkt.’


  Snel schudde ze haar hoofd. ‘Dat vind ik ook niet belangrijk. Ik hoef niets.’


  ‘Heb je vandaag al iets gegeten?’


  ‘N-nee, maar -’


  ‘Kijk, dat is precies wat ik bedoel.’ Hij bukte zich en klapte het deksel van de picknickmand open. ‘Je zorgt voor iedereen, je geeft ze te eten,’ zei hij, terwijl hij op de stenen bank ging zitten. Vervolgens pakte hij een plastic doosje uit de mand, dat hij naast zich neerzette. ‘Je ruimt de rotzooi achter ze op; je regelt dingen voor ze. Je gaat zelfs bij nacht en ontij het dak van hun huis op om uit te zoeken waar het lekt. Wat ik me afvraag is…’ Hij opende het doosje en pakte er een oester en een mesje uit. ‘Wie zorgt er eigenlijk voor jou?’


  Gehypnotiseerd staarde ze naar de bewegingen van zijn sterke, slanke handen. ‘Ik heb toch al gezegd dat dat nergens voor nodig is. Ik ben onafhankelijk, ik heb geen oppas nodig, en al helemaal niet iemand die me vertelt wat ik wel of niet moet doen.’


  ‘Ga zitten.’


  Zonder erbij na te denken, deed ze wat hij vroeg. Toen ze hem aankeek, speelde er een glimlach om zijn lippen, waardoor ze eveneens moest lachen. ‘Vooruit dan, meestal laat ik me door niemand commanderen, maar er zijn momenten waarop ik daar geen puf meer voor heb. Zoals vanavond.’


  Lorenzo pakte de fles champagne en begon hem open te maken. Even later schonk hij twee glazen vol. ‘Nou, ben ik even blij, al sta ik er niet van te kijken,’ reageerde hij droogjes. ‘Je bent de hele dag in de weer geweest; jij hebt in wezen in je eentje deze hele dag georganiseerd. Het zal wel zwaar zijn, al die verantwoordelijkheid.’


  ‘Ik ben het gewend. Zoals ik al eerder vertelde, Lotties vader gaf vaak niet thuis.’


  ‘Dat weet ik, ja. Toch heb ik ergens het vermoeden dat je al veel langer degene bent die veel verantwoordelijkheid op zich neemt,’ zei hij zachtjes.


  Die eeuwige, loodzware verantwoordelijkheid… Hoe was het mogelijk dat hij dat gezien had, vroeg ze zich af. Ze nam haastig een slok champagne en ontweek zijn blik, uit angst dat haar ogen haar zouden verraden.


  Met een geroutineerd gebaar maakte Lorenzo een oester open, die keurig in twee helften uiteen viel. Hij reikte hem haar aan.


  Sarah aarzelde. ‘Je zult het wel gek vinden, maar ik heb nog nooit oesters gegeten.’


  ‘Je leidt een veel te geïsoleerd leven, Miss Halliday,’ zei hij ernstig. ‘Eerst blijk je nog nooit een Screaming Orgasm te hebben gehad, en nu beken je dat je nog nooit oesters hebt gegeten. Er valt nog een hoop te leren.’


  Ongemerkt had ze een been onder zich getrokken en zich half naar hem toe gedraaid. Toen hij de halve schelp tot vlak bij haar mond bracht, gingen haar lippen als vanzelf vaneen. ‘Giet hem naar binnen,’ zei hij. ‘Niet kauwen, gewoon pletten met je tong.’


  Zonder haar ogen van de zijne af te wenden, deed ze wat hij zei. Ze keek hem aan en had het gevoel te verdrinken in zijn donkere ogen. De koele, glibberige, zilte substantie was een sensuele sensatie; een sensatie die, gecombineerd met de zinderende blik waarmee hij haar aankeek, diep in haar onderbuik een explosie leek te veroorzaken.


  ‘Doorslikken maar.’ Zijn stem klonk hees.


  O, hemel…


  ‘Lekker?’


  ‘Ja,’ bracht ze ademloos uit. ‘Ja, zalig…’


  Hij pakte nog een oester. ‘Vertel eens, Sarah Halliday. Hoe kom jij aan dat enorme verantwoordelijkheidsgevoel?’


  Zijn vraag overviel haar. Van de weeromstuit nam ze een veel te grote slok champagne. ‘Ik weet niet… Mijn vader -’ Abrupt hield ze op. Het was een lange, vermoeiende dag geweest. Ze was doodmoe, besefte ze, zowel lichamelijk als geestelijk, en de combinatie van een warme zomeravond, de ambiance, de intimiteit, de manier waarop hij naar haar keek en de champagne, maakte dat ze zich kwetsbaar voelde. Straks kwam ze nog in de verleiding hem haar levensverhaal te vertellen – hij zou zich dood vervelen.


  Intussen liet Lorenzo de oester in zijn mond glijden. Allemachtig, hij had geweten dat dit geen gemakkelijk gesprek zou worden, maar hij had even geen rekening gehouden met het effect van die oesters. ‘Wat wilde je zeggen over je vader?’ vroeg hij.


  Snel schudde ze haar hoofd. ‘Laat maar. Dat is een lang en vooral saai verhaal.’


  ‘Nou, ik bepaal liever zelf wat ik van een verhaal vind.’ Hij pakte weer een oester en maakte hem open.


  ‘Geloof me nu maar,’ reageerde Sarah geforceerd luchtig. ‘De familiedrama’s van andere mensen zijn nooit bijster interessant. In wezen zijn het allemaal variaties op aloude thema’s.’


  ‘En aan wat voor thema’s denk jij dan zoal?’ vroeg hij.


  ‘Schuld, berouw, verlies…’


  Haar stem stierf weg toen hij de oester tot vlak voor haar mond bracht. Haar roze lippen gingen vaneen, en terwijl de slijmerige massa in haar mond verdween, kreeg haar gezicht kreeg uitdrukking van intens genot.


  ‘Hield je van hem?’ vroeg hij hees.


  Toen ze hem aankeek, sprak er een zee van pijn uit haar ogen. ‘Ja,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Ik hield van hem.’


  Lorenzo wierp de lege oesterschepen terug in de doos en schonk hun glazen bij. Rustig aan, zei hij tegen zichzelf, toen hij merkte dat zijn handen beefden. Houd je aandacht erbij. Het gaat de goede kant op.


  ‘En wat spelen schuld en berouw dan voor rol in deze geschiedenis?’ vroeg hij langs zijn neus weg. Hij pakte zijn glas en leunde ontspannen achterover. Zet haar vooral niet onder druk, hield hij zich voor. Zorg ervoor dat ze zich niet bedreigd voelt.


  ‘Ik heb hem te weinig laten merken hoeveel ik van hem hield.’


  Peinzend nam Lorenzo een slok champagne. ‘Hoe oud was je toen hij stierf?’


  ‘Ik was vijf,’ mompelde ze, en ze liet haar hoofd hangen. Het warme kaarslicht gaf haar haren een roodkoperen glans.


  ‘Net zo oud als Lottie nu is.’ Zijn hart kromp ineen.


  ‘Inderdaad,’ fluisterde ze.


  Hij zette zijn glas neer en leunde naar voren om haar haren uit haar gezicht te strijken. ‘Dat is een zware last voor een klein meisje. Hoe kom je erbij dat je zo tekortgeschoten bent?’


  ‘Hij pleegde zelfmoord.’


  ‘Ah, piccolino,’ murmelde Lorenzo aangedaan. Het liefst had hij haar gezicht in zijn handen genomen om die rimpel tussen haar wenkbrauwen en die schaduwen onder haar ogen weg te kussen. Hij hield zich in; hij moest blijven praten tot zich een gelegenheid voordeed over het boek te beginnen…


  Roerloos staarde ze naar de stenen vloer. ‘Als ik wat meer… Ik weet niet.’ Even aarzelde ze. ‘Meer… Dan had hij het misschien niet gedaan. Hij heeft een boek geschreven, weet je. Een soort levenswerk. Het is aan mij opgedragen, en daaruit blijkt hoeveel ik voor hem betekende.’ Ze lachte wrang. ‘Kennelijk is hij daar kort daarna anders over gaan denken, of was ik voor hem niet langer meer een reden om voor te leven.’


  Lorenzo had het gevoel alsof hij versteend was. Ik weet het, moest hij nu zeggen. Ik ken het boek. In het licht van haar verdriet, leek het echter opeens niet belangrijk meer. In plaats daarvan schudde hij meelevend het hoofd. ‘Je mag jezelf er niet de schuld van geven, Sarah,’ zei hij zachtjes. ‘Je vader was een volwassen man, en hij was kennelijk diep ongelukkig. Het waarom zullen we misschien nooit begrijpen of zelfs maar weten. Soms kan het leven zo zwaar zijn, dat je niet meer in staat bent normaal te denken en de gevolgen van je daden te overzien. Ik vermoed dat hij zich niet heeft gerealiseerd wat hij deed.’


  Langzaam hief ze haar hoofd op om hem aan te kijken. ‘Ik zou willen dat ik dat kon geloven.’


  Haar stem klonk vlak, maar de gekwelde blik in haar ogen sprak boekdelen. Hij keek recht in haar ziel, besefte Lorenzo. ‘Je mag best kwaad zijn, Sarah,’ zei hij zachtjes.


  Hij wist dat hij het bij het rechte eind had, want ze ging onmiddellijk met haar rug tegen de muur zitten, trok vervolgens haar knieën op en sloeg haar armen eromheen.


  ‘Nee, dat mag ik niet,’ zei ze met holle stem. ‘Ik heb al zo weinig van hem. Ik heb hem bijna niet gekend. Die paar herinneringen die ik van hem heb wil ik niet bezoedelen.’


  ‘Maar het is heel normaal om kwaad te zijn in zo’n geval. Daar voel je je schuldig over, hè? Je neemt het jezelf niet kwalijk, maar je neemt het hem kwalijk, is het niet zo?’


  Ze knikte. Haar schouders leken zich een klein beetje te ontspannen. ‘Een beetje wel, ja. Toen mijn moeder met Guy trouwde, wenste ik een tijdlang dat hij mijn echte vader was. Hij was ook echt wat ik me van een vader voorstelde: hij was altijd vrolijk, hij trok altijd zijn portefeuille en hij noemde Angelica “prinses”. Maar ja, Angelica was ook een vrolijk, charmant en mooi kind. Ik niet. Ik was dodelijk verlegen en onhandig.’


  ‘Je was je vaders kind. Hij zou van je gehouden hebben om wie je was.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en keek hem aan. Heel even vreesde hij dat de melancholie in zijn stem haar niet was ontgaan. Toen glimlachte ze.


  ‘Kennelijk was ik toch niet leuk genoeg om voor te blijven leven,’ zei ze spottend.


  Met een zucht boog Lorenzo voorover om een stuk bruiloftstaart uit de picknickmand tevoorschijn te halen. ‘Kinderen zijn niet verantwoordelijk voor het geluk van hun ouders, dat hoef ik je niet te vertellen. Ik bedoel, Lottie kan het toch ook niet helpen dat haar vader er met een ander vandoor gegaan is?’


  ‘Nee. Nee, zeg. Dat ligt ook aan mij.’ Ze lachte geforceerd. ‘Hemel, moet je mij horen. Zelfs als ik op mijn best ben, ben ik vrees ik niet de gezelligste persoon om samen mee te souperen, maar geloof me, ik ben niet altijd zo saai. Kom, laten we Gennaro’s taart maar eens proeven en het gauw over iets anders hebben.’


  Terwijl ze sprak, biggelde er een traan over haar wang. Voordat Lorenzo wist wat hij deed, schoof hij naar haar toe en nam hij haar gezicht tussen zijn handen. ‘We zullen een stukje taart eten,’ zei hij, met zijn duim de traan afvegend. ‘Maar voor we het over iets anders gaan hebben, wil ik je nog een paar dingen zeggen.’ Hij merkte dat ze beefde. ‘Punt één: jij kunt het niet helpen dat Lotties vader besloot zijn heil ergens anders te zoeken. Hij waarschijnlijk ook niet, maar hij beseft niet wat hij kwijt is.’


  Haar ogen een ogenblik sluitend, slikte ze moeizaam. Hij verwachtte dat ze hem zou tegenspreken, maar tot zijn genoegen gebeurde dat niet.


  Zou dit erop wijzen dat hij tot haar doordrong, vroeg hij zich af, terwijl hij haar een stukje taart voorhield. Ze keek hem aan en liet zich door hem voeren. Het liefst zou hij haar hebben gekust – maar hij deed het niet. ‘Punt twee,’ hernam hij op fluistertoon. ‘Jij bent helemaal niet saai. Zo’n interessante en gecompliceerde vrouw als jij heb ik in tijden niet meer ontmoet.’


  Hij ging iets verzitten, zodat hij met zijn gezicht naar haar toegekeerd zat en met zijn schouder tegen de muur leunde. Toen stak hij de lepel weer in de taart en voerde haar nog een hapje. Met een blik waaruit vertrouwen sprak, nam ze het van hem aan.


  Op de achtergrond hoorde hij muziek. Buiten was het inmiddels aardedonker. Hij werd zich gewaar van Sarahs ademhaling en merkte dat zijn aandacht werd getrokken door het traag op- en neergaan van haar borsten. Knarsetandend riep hij zichzelf tot de orde. ‘Sarah…’ murmelde hij peinzend. ‘Een mooie naam vind ik dat.’


  Ze glimlachte, maar niet van harte. ‘Niet zo welluidend als Angelica.’


  ‘Anders. Was het een idee van je vader om jou Sarah te noemen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het was mijn moeders idee,’ mompelde ze slaperig. ‘Angelica ook, trouwens. Mijn moeder is dol op -’ Zonder haar zin af te maken, slaakte ze een diepe zucht. ‘Engeltjes,’ fluisterde ze. ‘Ze is dol op engeltjes.’


  Opeens ging Lorenzo een licht op. ‘Seraphina,’ bracht hij ademloos uit.


  Haar knikje was nauwelijks waarneembaar in het halfdonker. ‘Inderdaad. Niet een naam die bij me past. Ik kan er niet aan voldoen. Ik ben meer een Sarah.’


  Snel legde hij de lepel neer en ging zo zitten dat haar hoofd tegen zijn schouder rustte. Ze slaakte een beverige zucht, maar liet hem begaan toen hij haar over haar hoofd streelde.


  Minuten gingen voorbij. De eerste kaarsen gingen uit. Uiteindelijk hield de muziek op, en toen was alleen haar ademhaling nog te horen. Langzaam en regelmatig bleef hij haar strelen; dat ze in slaap was gevallen, kon hem niet schelen. Hij deed het omdat hij de behoefte had haar te troosten.
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  Gedachteloos zat Lorenzo aan zijn bureau, spelend met zijn minizonnestelsel. Op de een of ander manier ging er altijd iets troostrijks uit van de manier waarop de verschillende hemellichamen hun specifieke baan om de zon volgden. Ook al stond Galileis theorie lijnrecht tegenover de gangbare ideeën van zijn tijd, hij had begrepen hoe het zonnestelsel in elkaar stak.


  Hoe briljant de man ook was geweest, ook hij was er echter niet in geslaagd de vrouw volledig te doorgronden.


  Met een tikje van zijn vinger liet Lorenzo de aarde om zijn as tollen, om hem vervolgens meteen weer af te remmen. Het leek een beetje op wat hij gisterenavond in het tempeltje had ervaren: alsof de wereld werd stopgezet en er geen tijd meer bestond.


  De grootvaders klok in de hal, die net het halve uur sloeg, bracht hem terug in de realiteit. Hij pakte het beduimelde exemplaar van The Oak And The Cypress op en sloeg het open.


  Voor Seraphina, die me hoop geeft, en vreugde, en een reden om te leven.


  Met een zucht wierp Lorenzo het boek op zijn bureau en stond op. Geen wonder dat Sarah het gevoel had dat ze gefaald had; dat ze meende het niet waard te zijn onvoorwaardelijk liefgehad te worden; dat ze dacht dat ze alles in het leven moest verdienen.


  Hij ging voor het raam staan. Vlak onder het raam ernaast zaten Lottie en Dino steentjes in een leeg kartonnen bekertje te gooien. Vrolijk waren ze niet, zag Lorenzo. Ze hadden iets lusteloos’ over zich. Toen hij nog beter keek, constateerde hij dat Lottie had gehuild. Opnieuw wierp ze een steentje, dat het bekertje miste en tegen het raam ketste. Verschrikt sloeg ze een hand voor haar mond. Dino sprong op en trok haar overeind, waarop ze er samen als de weerlicht vandoor gingen.


  Glimlachend wendde Lorenzo zich af van het raam. Hij zette zijn audio-installatie aan en kroop weer achter zijn bureau. Even later werd zijn zonovergoten werkkamer gevuld door de meeslepende klanken van strijkers en een fluit, een werk van Antonio Agostino, een bekende componist van filmmuziek.


  Een van de eersten aan wie Lorenzo zijn plannen voor de verfilming van Tates boek had verteld. Naar aanleiding van het exemplaar van het boek dat hij hem had geleend, had hij onder anderen dit stuk voor de film gecomponeerd.


  Lorenzo sloot zijn ogen. Opnieuw was hij in Oxfordshire, zag hij Sarah in het licht van de ondergaande zon door het wuivende korenveld lopen…


  Een klop op de deur deed hem opschrikken. ‘Binnen!’ blafte hij.


  Er gebeurde niets. Toen ging, heel voorzichtig, de deur open en kwamen Lottie en Dino schoorvoetend binnen, met Lupo in hun kielzog.


  ‘Eh, het me spijt van dat steentje,’ zei Lottie bedremmeld. ‘Mi dispiace.’ Het huilen stond haar nader dan het lachen, maar ze hield zich groot.


  ‘Het is niet erg. De ruit is nog heel,’ bromde hij. Zijn keel zat plotseling dicht. ‘Wat spreek je al goed Italiaans. Heb je dat van Dino geleerd?’


  Het meisje knikte, maar tegelijk betrok haar gezichtje en biggelden er een paar grote tranen over haar wangen.


  Fronsend keek Lorenzo haar aan. Wat nu? Hoe moest hij hier nu op reageren? Hij wist niets van kinderen; had er ook eigenlijk nooit iets van willen weten – uit zelfbescherming. Stom, vond hij nu. Stom, en vooral laf.


  ‘Hé, wat is dat nu?’ vroeg hij zachtjes. Hij zag dat Dino een beschermende arm om de schouders van het meisje sloeg. Dat jochie voelde haarfijn aan waar een dame in nood behoefte aan had, dacht hij wrang. Daar kon hij nog heel wat van leren.


  ‘Ik wil niet terug naar huis,’ snikte Lottie. ‘Ik vind Londen verschrikkelijk, en de meisjes in mijn klas ook. Ze willen alleen maar met poppen spelen en ze willen elkaar de hele tijd opmaken en ze zeggen alleen maar lelijke dingen over elkaar. Ik vroeg aan mammie of we de volgende zomer weer terug zouden komen, maar ze dacht van niet. Straks zie ik Dino nooit meer, want Londen is zo ver weg… En Dino is mijn allerbeste vriend, en -’


  ‘Stil nu even,’ mompelde Lorenzo, inwendig zijn woordkeus verwensend. Wat moest hij in hemelsnaam anders zeggen? Zijn blik viel op het kleine zonnestelsel. ‘Kom eens,’ zei hij. ‘Heb je ooit wel eens zoiets gezien?’


  Met tegenzin naar de vreemde constructie op zijn bureau kijkend, kwam Lottie naderbij. ‘Wat is dat dan? Is dat soms de maan?’


  ‘Die grote gele bol in het midden is de zon,’ legde Lorenzo uit. ‘Dit kleine bolletje hier is de maan, en die daarnaast, met die gekke vormen erop, is onze aarde.’


  ‘O…’ zei het meisje ademloos. Ze leek haar verdriet totaal vergeten. Ook Dino, die over haar schouder meekeek, was een en al aandacht.


  Glimlachend wees Lorenzo Italië aan. ‘Kijk, dit is Italië. Italië heeft de vorm van een laars, zie je wel? Wij zitten in Toscane, dat ligt hier. En hier ligt Londen. Het ligt dus niet zo ver uit elkaar als je denkt.’ Hij gaf een tikje tegen de aardbol om hem om zijn as te laten draaien.


  ‘Lottie?’


  Toen Lorenzo opkeek, zag hij Sarah in de deuropening staan. Ze had haar haren bijeengebonden in een staart en droeg een verschoten groen T-shirt en een korte denim rok.


  Lottie reageerde niet meteen. ‘Wat is er?’ mompelde ze, gefascineerd starend naar de bewegende planeten.


  ‘Kom je nu even je gezicht en je handen wassen?’ vroeg Sarah.


  Met moeite wendde Lottie haar blik af van het zonnestelsel, waarna ze Lorenzo ernstig aankeek. ‘Bedankt. Ik vond het heel leuk om dit te zien.’ Ze draaide zich om en liep langs haar moeder zonder een woord te zeggen.


  Ook Dino verliet stilletjes de kamer, en Lupo keek of hij niet goed wist of hij nu moest blijven of achter ze aan moest gaan.


  Sarah bleef aarzelend in de deuropening staan. ‘Zeg, Lorenzo, nog even over gisteravond, eh… Het spijt me dat ik zo’n saai gezelschap was en dat ik op je schouder in slaap gevallen ben. Ik begrijp ook niet hoe dat heeft kunnen gebeuren.’


  ‘Misschien was je moe,’ reageerde hij droogjes. ‘Je had je de hele dag de benen uit je lijf gerend. Je hoeft je ook helemaal te niet te verontschuldigen.’


  Met gebogen hoofd staarde ze naar de koperen deurknop. ‘Jij hebt me zeker ook in bed gelegd, hè? Ik heb er niets van gemerkt…’


  ‘Klopt,’ zei hij, zo nonchalant mogelijk. ‘Eindelijk kon ik eens iets voor je doen zonder er eerst over te hoeven discussiëren.’


  ‘Nou, eh, bedankt,’ mompelde ze ongemakkelijk. ‘Ik hoop dat je niet te veel last van de kinderen hebt gehad.’


  ‘Nee, hoor.’ Wat een mooie benen had ze eigenlijk, dacht hij. Dat hij dat nu pas zag!


  ‘O, gelukkig.’ Ze zuchtte. ‘Lottie is een beetje boos op me, vrees ik.’


  ‘Tja. Je schijnt tegen haar te hebben gezegd dat ze Dino waarschijnlijk nooit meer zal zien.’


  Pijnlijk getroffen door het lichte verwijt in zijn stem, rechtte ze haar rug. ‘Inderdaad, ja. Het heeft geen zin om een kind valse hoop te geven,’ zei ze. ‘Ik denk ook niet dat we hier ooit terugkomen. Angelica lijkt niet meer zo enthousiast over haar verbouwde boerderij. Het vernieuwen van het dak zal een hoop voeten in de aarde hebben, dus misschien doen ze de boel wel weer van de hand. Maar ook al zouden ze het huis aanhouden, dan nog zit een vakantie in Toscane er niet in. Het is dat Guy onze vliegtickets heeft betaald, maar anders waren we hier niet geweest. In het hoogseizoen zijn ze helemaal onbetaalbaar; het enige wat ik me dan kan veroorloven, is een dagje aan het strand in Brighton. Dus, nee. Ik ga haar geen dingen beloven die ik niet kan waarmaken.’


  ‘Ze vindt het niet zo leuk op school, hè?’ vroeg Lorenzo peinzend.


  Zijn vraag overviel haar een beetje. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ze had helemaal geen zin om terug te gaan, zei ze,’ reageerde hij schouderophalend.


  ‘Nou, dat is dan jammer, maar ze heeft geen keus, vrees ik,’ reageerde Sarah somber. ‘Ze heeft het er moeilijk mee, ik weet het, maar het is beter nu de waarheid onder ogen te zien dan straks een illusie armer te zijn. Weglopen voor de realiteit heeft nog nooit iemand een stap verder gebracht.’


  Hij moest eens weten dat dat niet alleen op Lottie sloeg maar ook op haarzelf, dacht ze spottend.


  Een ogenblik lang staarde hij naar zijn bureaublad, zonder iets te zeggen. Toen keek hij haar aan. ‘Ik heb een voorstel,’ zei hij.


  Verward knipperde Sarah met haar ogen. ‘Hoezo? Wat voor voorstel?’


  ‘Wat ik wilde voorstellen…’ Hij ging rechtop zitten. ‘Ik zou willen dat je bleef. Jij zoekt een baan, en ik heb -’


  ‘Nee,’ zei ze meteen. ‘Ik wil het niet hebben.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat wil je niet hebben?’


  ‘Dat je me weer te hulp schiet. Ik weet dat je het goed bedoelt, maar -’


  ‘Je schat me hoger in dan ik in werkelijkheid ben,’ zei hij schamper. ‘Het is namelijk zo dat niet jij, maar ik degene ben die hulp nodig heeft. Ik ben niet erg goed in huishouden, dat zal je van meet af aan duidelijk zijn geweest. Ik heb iemand nodig die dat voor me doet. Jij kunt het geld goed gebruiken; je vindt het heerlijk hier in Italië, en Lottie heeft het hier ook naar haar zin. Het gaat om een zakelijke overeenkomst. Je kunt zo lang blijven als je wilt, tot het einde van de zomervakantie, wanneer Lottie weer naar school moet, of langer.’


  Toen hij uitgesproken was, viel er een diepe stilte in het vertrek. Sarah staarde naar de stofdeeltjes die ronddwarrelden in de stralen van het zonlicht. Tot enkele ogenblikken geleden was ze bezig geweest zich mentaal voor te bereiden op het vooruitzicht hem hierna nooit mee te zien, en nu deed zich opeens een andere mogelijkheid voor.


  ‘Ik ben bezig met het opstarten van een nieuw project,’ hernam hij.


  De lichte onzekerheid in zijn stem ontging haar niet, en ze keek hem weer aan. Hij stond nog steeds bij het bureau, maar had intussen een gebonden boek ter hand genomen, dat hij verstrooid om en om draaide. ‘Het bevindt zich weliswaar nog in de beginfase, maar ik ben vast van plan het door te zetten.’ Opnieuw keek hij haar aan, en hij leek even te aarzelen. Toen legde hij het boek terug op het bureau. ‘De komende tijd zal ik de nodige besprekingen en onderhandelingen moeten voeren met producers, financiële adviseurs, studiobazen en geldschieters, en dan zal ik iemand nodig hebben die een behoorlijke kop koffie kan zetten.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Hemel, ze herkende haar eigen stem nauwelijks! ‘Je overvalt me er wel een beetje mee, hoor.’


  Hij knikte. ‘Dat is zo. Denk er anders maar even over na. Overleg het met Lottie.’


  ‘Je dacht toch niet dat ik van haar een objectief oordeel kan verwachten?’ reageerde Sarah met een beverig lachje. ‘Ze vreet je op als ze dit hoort!’


  ‘Nou, wat let je dan nog?’


  Ze kon haar eigen hart horen bonzen.


  ‘Je bent verder vrij in je doen en laten,’ ging hij verder, intussen wat paperassen bij elkaar rapend. ‘Als ik met zoiets bezig ben, word ik er helemaal door geabsorbeerd, dus waarschijnlijk zullen we niet zoveel van elkaar zien.’


  De boodschap was meer dan duidelijk: dit was een zakelijke overeenkomst. Geen geflikflooi meer in de keuken, of gefluisterde bekentenissen bij kaarslicht. Op slag was ze terug in de werkelijkheid.


  De werkelijkheid – Londen, Rupert en Julia; een krap appartementje met afzichtelijke, oranje vloerbedekking en een mistroostig platje waar geen streep zonlicht kwam; de eindjes aan elkaar moeten knopen, zoeken naar een nieuwe vaste baan, zoeken naar een oppas voor Lottie in de vakantieperiode, wanneer ze zelf aan het werk was, en bedenken waarvan ze die oppas in ’s hemelsnaam moest betalen.


  De werkelijkheid was een opeenhoping van problemen die allemaal opgelost moesten worden. Alleen al bij de gedachte eraan werd ze gedeprimeerd. Wat weerhield haar ervan Lorenzo’s aanbod aan te nemen? Haar trots – maar trots was niet iets wat ze zich in haar positie kon veroorloven, bedacht ze.


  Ze deed een stap de kamer in en rechtte haar rug. ‘Dank je wel, Lorenzo,’ sprak ze ernstig. ‘Ik neem je aanbod graag aan. Weet je het wel zeker?’
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  Na het vertrek van haar familie voelde Sarah zich wat verloren op Castellaccio. Overdag, wanneer het doodstil was in huis, vroeg ze zich meer dan eens af wat ze hier eigenlijk deed – wie ze eigenlijk was.


  Lottie daarentegen voelde zich als een vis in het water. Binnen de kortste keren zag Sarah haar anders zo zwijgzame en teruggetrokken dochtertje veranderen in een wilde bosnimf met kleur op haar wangen en glinsterende ogen.


  Het meisje was vooral bijzonder in haar nopjes met de kamer die Lorenzo haar had toegewezen, een klein vertrek aan het einde van een gang, met ramen zonder gordijnen en een donkerblauw plafond beschilderd met ontelbare piepkleine sterretjes en zelfs een zilveren maansikkeltje.


  De hele dag speelde ze met Dino, onder toeziend oog van tuinman Alfredo. Vanuit de keuken kon Sarah ze horen dollen wanneer ze elkaar achternazaten met de tuinslang. Wanneer ze boodschappen ging doen in het dorp, nam ze de twee kinderen mee en trakteerde ze hen op een ijsje, en soms liet ze hen achter bij Dino’s moeder Paola, op wie Lottie dol was.


  Terwijl Lottie leek op te bloeien, wist Sarah in het begin niet zo goed wat ze met zichzelf aan moest. Ze kwam zo’n beetje dromend de dag door en leek niet verder te kunnen kijken dan het moment, of hoogstens de volgende maaltijd. Dat was deels haar manier om zichzelf te beschermen, besefte ze, maar het werd ook opgeroepen door de sfeer op Castellaccio. Door de vredige atmosfeer, de rust en de schoonheid van het huis, leken Londen en de problemen die ze daar had achtergelaten, wel heel ver verwijderd. Het was net alsof ze de wereld door de verkeerde kant van een verrekijker bekeek.


  Langzaam aan begon ze een andere kijk op haar oude leven te krijgen. Naarmate de weken verstreken, dacht ze steeds minder aan Rupert, en als ze al aan hem dacht, werd ze kwaad en vroeg ze zich af hoe ze ooit had kunnen denken dat ze van hem hield. Ja, hij had haar een kind gegeven, al was dat nooit zijn bedoeling geweest, maar verder had hij haar eigenlijk bedroevend weinig gegeven. Zij had ook bedroevend weinig van hem gevraagd of zelfs maar verwacht, realiseerde ze zich. Dat hij geen sieraden voor haar had gekocht, of nooit eens een cadeautje voor haar had meegebracht, kon haar niets schelen. Het ging om andere, niet materiële dingen. Wanneer ze ’s avonds na het eten buiten in de schemering met Lorenzo zat te praten, begreep ze eigenlijk dat dat was wat ze al die jaren zo had gemist: de aanwezigheid van een andere volwassene om de dag nog even door te nemen en wederzijdse belevenissen mee uit te wisselen. Een volwassene die waardeerde dat ze moeite had gedaan om hem iets lekkers voor te zetten.


  Zonder dat ze het afgesproken hadden, spraken ze nooit over persoonlijke dingen. Lorenzo sprak sowieso nauwelijks over zichzelf, en na het incident in het tempeltje, onthield Sarah zich verder van persoonlijke ontboezemingen. Gaandeweg betrapte ze zichzelf erop reikhalzend uit te kijken naar de avonduren, wanneer Dino naar huis was en Lottie in bed lag, en Lorenzo zijn werkkamer uit kwam om samen met haar een glas wijn te drinken en de maaltijd te nuttigen.


  Soms werkte hij wel erg lang door. Dan klopte ze met bonzend hart op zijn deur om te zeggen dat het eten klaar was. Als ze dan binnenkwam, keek hij eerst even verstoord op. Hij mompelde dan dat hij de tijd vergeten was, rekte zich uit en stond op. Op dat soort momenten meende ze een glimp op te vangen van de pijn in zijn ziel – heel even maar, want hij liet de luiken onmiddellijk zakken en was dan weer zijn gewone, oude, onderhoudende zelf. Ze had met hem te doen, maar hij liet haar niet toe.


  Het was niet meer dan logisch dat ze om hem gaf, hield ze zich voor, wanneer ze ’s nachts weer eens niet kon slapen. Ze waren goede vrienden geworden. Hij had zoveel gedaan voor haar en voor Lottie, en daar zou ze hem eeuwig dankbaar voor zijn. Hij had haar van haar gebroken hart genezen, of liever, hij had haar doen beseffen dat ze helemaal geen gebroken hart had. Nee, het was niet meer dan logisch dat ze hem op haar beurt wilde helpen, dacht ze, maar diep in haar hart wist ze dat haar verlangen naar hem niets met vriendschap te maken had.


  Op een avond, ze had Lottie naar bed had gebracht en liep net naar beneden, ging de telefoon. Nu gebeurde dat wel vaker, en ze nam dan ook aan dat Lorenzo zelf wel zou opnemen. Toen ze de hal overstak, hoorde ze hem echter praten, waaruit ze concludeerde dat hij op de andere lijn met iemand in gesprek was. Snel rende ze naar de telefoon.


  ‘Hallo?’ bracht ze hijgend uit, zich te laat realiserend dat ze te weinig Italiaans verstond om een boodschap te kunnen aannemen.


  ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


  Gelukkig, een Italiaanse die Engels sprak, dacht ze. ‘O, eh, met Sarah. Ik ben de, eh… huishoudster van Signor Cavalleri.’


  ‘Kijk aan,’ zei de dame met de welluidende stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik ben blij dat hij eindelijk heeft besloten iemand in te huren. Het huis dreigde te verloederen, en hij trouwens ook. Zeg, Sarah, kan ik hem even spreken?’


  Sarah kneep de hoorn bijna fijn toen het tot haar doordrong met wie ze het genoegen had. Een mens kreeg per slot van rekening niet iedere dag een megaster aan de lijn! ‘Eh, ik vrees dat hij momenteel telefonisch in gesprek is. Spreek ik soms met Signora Cavalleri? Ik kan hem vragen om u terug te bellen, zodra -’


  Ineens kreeg ze Lorenzo in het oog, en ze zweeg abrupt. ‘O, een ogenblikje…’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd, maar het was te laat; de woorden hadden haar mond al verlaten.


  ‘Hij komt net de kamer binnen. Blijft u even aan de lijn?’ Met een kleur als vuur reikte ze hem de hoorn aan. ‘Sorry,’ fluisterde ze schuldbewust.


  ‘Hallo,’ zei hij, Sarah de rug toekerend.


  Haastig vluchtte ze de schemering in. Overdag was het nog altijd bloedheet, maar in de afgelopen drie weken had ze gemerkt dat de avonden koeler werden nu de zon vroeger onderging. Augustus liep op zijn einde; over niet al te lang moest ze toch eens een besluit nemen over de toekomst.


  Diep in haar hart wist ze al lang dat ze liever niet terug naar Londen wilde. In de weken dat ze hier was, had ze zich beter gevoeld dan in de afgelopen drie jaar in Londen. Zij vond het hier heerlijk, Lottie vond het hier heerlijk. Eigenlijk stond haar besluit al vast.


  Ze bukte zich om de lavendelstruiken aan te raken en snoof de sterke geur op die ze verspreidden. Het was moeilijk Lorenzo’s stem te negeren – niet dat ze ook maar een woord verstond van wat hij zei, maar er klonk iets sensueels door in zijn stem, waardoor ze het gevoel kreeg dat ze iets deed wat verboden was.


  O, dat was waar ook, bedacht ze. Hij had Tia aan de lijn. Geen wonder; hij was natuurlijk nog steeds gek op haar – samen met minstens de helft van de mannelijke wereldbevolking. Er was één woord dat ze herkende en dat hij ook veelvuldig herhaalde: Venezia. Zouden ze soms een hereniging plannen in Venetië?


  De angst sloeg haar om het hart. Ze sloeg haar armen om zichzelf heen en liep haastig het gazon op. Het gras onder haar voeten voelde koel aan, net als op de avond dat ze door Lottie en Dino naar het tempeltje was gelokt…


  Wat zou er gebeuren als Tia de Luca opeens besloot terug te komen, vroeg ze zich somber af. Waarschijnlijk zou ze korte metten maken met de twee vreemden die haar echtgenoot in huis had genomen. Misschien lag Lotties toekomst – en die van haar – uiteindelijk dan toch in Londen.


  Sarah vermande zich. Natuurlijk zou ze blij zijn voor Lorenzo. Met Tia’s terugkeer zou die leegte in zijn blik verdwijnen en zou hij niet langer trachten de eenzaamheid te verdrijven door veertien uur per dag te werken. Als iemand wist wat dat was, dan was zij het wel, en ze wenste het niemand toe. Trouwens, als ze iemand het geluk gunde, dan was het Lorenzo. Ze waardeerde hem, ze gaf om hem, want hij was een goede vriend. Ze wilde niets liever dan dat hij gelukkig was.


  Al piekerend was ze doorgelopen. Toen ze merkte waar ze zich bevond, bleef ze staan. Vlak voor haar stond, badend in het gouden licht van de ondergaande zon, het tempeltje.


  Langzaam beklom ze de stenen trap. Sinds de bewuste avond waarop ze tegen Lorenzo’s schouder in slaap was gevallen, was ze hier niet meer geweest. Ze had er ook niet meer aan teruggedacht. Nu kwamen alle herinneringen weer terug.


  Wat haar dwarszat was niet wat ze zich van die avond herinnerde, maar vooral dat waar ze geen enkele herinnering aan had, zoals het feit dat hij haar had opgetild en haar naar huis had gedragen…


  Ze voelde dat ze een kleur kreeg, en opeens sloeg het haar van alle kanten uit. Van de weeromstuit sloeg ze haar armen om een van de koele stenen pilaren heen. De volgende ochtend was ze wakker geworden in haar eigen bed. Hij moest haar dus hebben uitgekleed, op haar ondergoed na.


  ‘Aha, daar ben je.’


  Haastig liet ze de pilaar los. Toen ze zich omdraaide, zag ze Lorenzo op zich afkomen, met een fles wijn in de ene en twee glazen in de andere hand. Ze keek naar zijn gezicht: hij zag er moe en een beetje verstrooid uit, niet bepaald als een man die zojuist een romantische hereniging met zijn ex-vrouw had geregeld. Ach, dacht ze, ze hadden natuurlijk ook een hoop te overbruggen samen. Misschien probeerde hij niet al te veel hoop te hebben.


  ‘Ik moet even met je praten,’ zei hij, terwijl hij de trap beklom.


  Sarah voelde een rilling langs haar ruggengraat gaan. ‘Goed,’ mompelde ze. Idioot genoeg bedacht ze opeens dat ze haar haren niet had gewassen en dat ze alweer dat zelfde roze shirt droeg. Niet dat ze zoveel keus had; ze had maar weinig kleren bij zich, want ze had Londen verlaten met het idee dat ze maar vier dagen zou wegblijven. Niettemin stonden ze haar opeens tegen, en in gedachten zag ze weer die foto van Tia de Luca in haar zijden gewaad: elegant, exotisch, uitdagend.


  Lorenzo zette de glazen op de stenen bank.


  Deze keer ging Sarah niet zitten; ze ging tegen een pilaar aan staan en sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Slaapt Lottie?’ vroeg hij, terwijl hij haar een glas witte wijn aanreikte.


  ‘Ja, eindelijk. Ze was zo opgewonden. Dino en zij hebben bedacht dat ze een nachtje buiten willen slapen, in een tent dan wel. Alfredo schijnt te hebben beloofd een oogje in het zeil te houden, ’s Avonds willen ze ijs als diner, en de volgende ochtend willen ze gebakken worstjes voor het ontbijt. Erg vermoeiend allemaal.’


  Grinnikend trok Lorenzo een wenkbrauw op. ‘Maar wel goed bedacht, vind ik. Heb je toestemming gegeven?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik het aan jou zou vragen. En o, ja. Ik vergat er even bij te vertellen dat dat dit allemaal hier in jouw tuin moet plaatsvinden. Lupo schijnt ook van de partij te zijn. Ze zijn de hele dag bezig geweest met het zoeken van een geschikte plek. Natuurlijk zei ik dat we eerst nog maar even moesten afwachten of jij het wel goed vindt,’ besloot ze.


  Hij trok een mondhoek op. ‘Daar zou ik toe overgehaald kunnen worden,’ reageerde hij droogjes. ‘Maar er moet iets tegenover staan.’


  De schrik sloeg haar om het hart. Nu gaat hij me vertellen dat ik aan het einde van de week mijn biezen kan pakken. Ze slikte moeizaam. ‘Geen probleem,’ zei ze luchtig. ‘Maar vind je het goed om dat thuis even te bespreken? Ik laat Lottie niet graag alleen, weet je. Ik weet dat ze slaapt en dat we in de buurt zijn, maar toch. Ik vind het geen prettig idee dat er niemand in huis is, mocht ze opeens toch wakker worden.’


  En mocht ze het zelf te kwaad krijgen, dan kon ze het eten gebruiken als excuus om zich even terug te trekken, dacht ze er achteraan.


  Vervuld van melancholie keerde Sarah met Lorenzo terug naar het huis. Hij was de enige persoon naast wie ze zich gracieus voelde, niet alleen omdat hij lang was en brede schouders had, maar ook omdat ze zich veilig bij hem voelde. In het licht van de avondzon zag het landhuis eruit als een afbeelding van een oude fresco, een visioen van een aards paradijs.


  ‘Lottie had volkomen gelijk toen ze uitriep dat dit het mooiste plekje op aarde is,’ merkte ze met een wrang lachje op.


  ‘Ze had ook gelijk met haar opmerking dat het huis veel te groot was voor één persoon,’ reageerde Lorenzo, de glazen op het terrastafeltje zettend.


  Snel ging Sarah even naar Lottie kijken. Voordat ze terug naar beneden ging, wierp ze in het voorbijgaan een blik in de spiegel. Een beetje make-up zou misschien geen kwaad kunnen, schoot het door haar heen. Maar waarom eigenlijk? Meteen verwierp ze het idee weer.


  ‘Alles goed daarboven?’ informeerde Lorenzo, toen ze zich weer bij hem voegde.


  ‘Ja. Ze slaapt als een roos.’


  Net een echtpaar dat het over hun kind heeft, dacht Lorenzo, het gespannen gevoel in zijn maagstreek negerend. ‘Mooi,’ bromde hij. ‘Ik ga je een vraag stellen, maar je moet me wel beloven dat je daar eerlijk antwoord op zult geven. Voel je er niets voor, zeg dan gerust nee.’


  Onwillekeurig dacht hij aan die andere brandende vraag die hij haar wilde stellen, maar daar moest hij nog even mee wachten. Eerst moest dit worden opgelost. ‘Dat was Tia, zojuist aan de telefoon,’ begon hij aarzelend.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ze belde me op om me aan Venetië te herinneren. Ik was het niet vergeten, maar ik had het wel naar de achtergrond geschoven. Ik houd niet zo van dit soort dingen, maar ze horen er nu eenmaal bij.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘In dit geval het filmfestival van Venetië, waar Circling The Sun in première zal gaan. Tia wilde zich er even van verzekeren dat ik getuige ben van haar triomf.’


  Onzeker frummelde Sarah aan de afbladderende verf van het tafeltje. ‘Triomf?’


  Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het is één groot mediacircus. Alle aandacht zal uitgaan naar haar en Ricardo, en iedereen zal nieuwsgierig zijn hoe ik reageer als ik ze samen zie, en over mijn film zal nauwelijks met een woord worden gerept. Een-nul voor Tia.’


  ‘Ze zijn dus nog steeds bij elkaar?’


  ‘Ja.’ Haastig nam hij een flinke slok wijn, alsof hij een vieze smaak in zijn mond moest wegspoelen. ‘Daar valt verder weinig aan te veranderen, vrees ik, maar ik kan wel proberen de angel uit het verhaal te halen door niet alleen op het festival te verschijnen.’ Hij zette zijn glas neer en haalde een hand door zijn haren. ‘Hemel, ik geloof niet dat ik erg duidelijk ben, hè?’


  Het bleef even stil. ‘Je wilt dat ik met je mee ga.’


  ‘Inderdaad. Ik weet dat je niet goed bent in nee zeggen, en daarom zou ik het je ook liever niet vragen. Ik wil absoluut niet dat je het gevoel krijgt dat ik daar misbruik van maak. Ik heb al bedacht hoe ik het zo kan regelen dat je er het minste -’


  ‘Het is goed,’ zei ze, haar opluchting verbergend. ‘Ik bedoel, dat is niet nodig. Ik ga graag met je mee.’


  ‘Goh, dat ging veel soepeler dan ik had verwacht,’ mompelde hij.


  Nu was zij degene die het nodig vond een flinke slok wijn te nemen. ‘Weet je, je bent niet de enige met een ex met wie je nog een appeltje te schillen hebt,’ zei ze. ‘Het zou wel leuk zijn als Rupert me opeens aan de arm van zo’n beroemde filmregisseur ziet.’ Alsof dat de reden was waarom ze met zoveel enthousiasme akkoord ging. ‘Hij weet niet beter dan dat ik thuis treurend op de bank zit.’


  ‘Nou, dan staat hem nog een verrassing te wachten,’ bromde Lorenzo. ‘Het kan hem niet ontgaan, want je zult doorlopend in beeld zijn. Dat besef je toch zeker wel, hoop ik? Kun je dat aan, denk je? Misschien moet je er nog maar even goed over nadenken.’


  Hoewel ze de onzekerheid voelde toeslaan, schudde ze snel haar hoofd. ‘Maar weet jij het wel zeker? Ik bedoel, ik ben nu niet bepaald moeders mooiste.’


  ‘Dat ben je wel degelijk,’ zei hij gedecideerd. ‘Zit daar nu maar niet over in.’


  Ineens kreeg ze het warm. ‘Goed,’ zei ze met een onzeker lachje. ‘Straks spreken de moderecensenten over een nieuwe look: huishoudchic. Journalisten zullen schrijven over mijn net-uit-bed-coupe.’


  Hij lachte, maar zijn ogen stonden ernstig. ‘Je zou nog wel eens gelijk kunnen krijgen. Die Rupert zal niet weten hoe gauw hij die ring van zijn liefje moet terugvragen.’
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  ‘Niet te geloven. Ik wist helemaal niet dat je een privéjet bezat,’ riep Sarah verbaasd uit, zodra ze het kleine vliegtuig betrad.


  Lorenzo lachte. ‘Hij is ook niet van mij, ik heb hem voor de gelegenheid gehuurd. Ik zei toch dat ik mijn best zou doen om dit reisje zo kort en aangenaam mogelijk te maken? Nou, kort wordt het op deze manier zeker.’


  ‘En aangenaam ook, zo te zien,’ merkte ze lachend op, toen de steward met een fles champagne in een ijsemmer verscheen.


  ‘Zou u willen plaatsnemen, signorina? vroeg hij. ‘We vertrekken over enkele minuten.’


  ‘Zou ik misschien eerst nog heel even mogen rondkijken?’ vroeg ze. ‘Ik heb namelijk nog nooit een privéjet vanbinnen gezien. O, kijk nou. Een klein koelkastje. En er is zelfs televisie aan boord. En waarvoor dient dit knopje?’


  ‘Voor de satellietverbinding, signorina.’


  Glimlachend sloeg Lorenzo haar gade. Haar onschuld en enthousiasme waren verfrissend. Tia zou meteen een scène hebben getrapt over het verkeerde merk champagne of over de airconditioning waar haar huid van uitdroogde.


  Sarah keek hem stralend aan. ‘Lottie en Dino zouden dit helemaal te gek vinden.’


  ‘Wil je soms even naar huis bellen? Dat kan, hoor.’


  Een ogenblik aarzelde ze, en haar gezicht betrok. Toen herstelde ze zich, en ze schudde haar hoofd. ‘Beter van niet,’ antwoordde ze luchtig. ‘Ik wil hun kampeerplezier niet bederven. Waarschijnlijk mist ze me niet eens.’


  ‘Vind je het erg moeilijk om haar achter te laten?’


  ‘Een beetje.’ Ze ging zitten en liet haar vingers over de zachte witleren stoelbekleding gaan. ‘Het is gewoon even wennen. Ik heb haar nog nooit een nacht alleen gelaten, dat is alles. Daarom is het juist goed. Ze heeft nieuwe vrienden gemaakt, en nu krijgt ze de kans om wat zelfstandiger te worden. In Londen was daar geen mogelijkheid voor, weet je.’


  Lorenzo had tegenover haar plaatsgenomen. ‘Dus je hebt nog geen spijt van je beslissing om mee te gaan?’ vroeg hij, terwijl hij de glazen met champagne vulde.


  ‘Ben je gek?’ Lachend nam ze het glas champagne van hem aan. ‘Tot nu toe is het alleen maar nieuw en spannend.’


  ‘Juich maar niet te vroeg,’ zei hij ernstig. ‘Als je straks oog in oog met de pers staat, piep je wel anders.’


  Haar glimlach verdween. ‘Is het echt zo vreselijk?’


  ‘Ik zorg er wel voor dat het ergste je bespaard wordt.’ Zijn vingers om het glas sluitend, vroeg hij zich voor de honderdste keer af of hij hier nu wel goed aan deed. Hij zag de gretigheid waarmee ze uit het raampje keek terwijl het toestel vaart begon te maken. Ze beet op haar onderlip, en het zonlicht danste op haar haren. Haar verblijf op Castellaccio deed haar goed. Er lag niet meer zo’n gejaagde blik in haar ogen, en ze had zowaar wat meer kleur op haar gezicht. Dat nerveuze dat ze had gehad toen ze destijds The Rose And Crown was binnen gekomen was ze weliswaar nog niet helemaal kwijt, maar het was wel een stuk minder. Het eerste wat nu opviel was de sensualiteit die ze uitstraalde – een sensualiteit waarvan ze zich totaal niet bewust was.


  Hem was dat direct opgevallen, dacht hij wrang, terwijl hij de helft van de inhoud van zijn glas naar binnen goot. Grappig genoeg was dit precies wat hij had beoogd toen hij haar vroeg om te blijven. Hij hoopte dat ze, wanneer de wallen onder haar ogen en de zorgelijke frons tussen haar wenkbrauwen eenmaal waren verdwenen, zelf zou inzien dat ze aantrekkelijk en bijzonder was.


  Daarvoor was het echter nodig dat hij op gepaste afstand bleef. Als hij had geweten hoe zwaar hem dat zou vallen, zou hij het waarschijnlijk niet hebben voorgesteld.


  Intussen zaten ze boven de wolken. Sarah, die wel voelde dat Lorenzo naar haar zat te kijken, vroeg zich af of hij er spijt van had dat hij haar had meegevraagd. Er zouden waarschijnlijk niet veel mensen zijn die met een oud, vlekkerig T-shirt aan in een privéjet stapten.


  Niet dat het veel uitmaakte in welke kleren ze reisde; ze maakte zich veel meer zorgen over de kleren die ze vanavond zou dragen. Natuurlijk had ze het lila jurkje bij zich dat ze op Angelica’s trouwdag aan had gehad, maar dat was bij lange na niet chic genoeg voor een gelegenheid waarbij beroemde filmsterren hun opwachting maakten. Het laatste wat ze wilde was Lorenzo teleurstellen. Even had ze overwogen hem het probleem voor te leggen, maar uiteindelijk had ze ervan afgezien, omdat hij zich dan misschien geroepen zou voelen een jurk voor haar te kopen, en dat ging haar te ver.


  Hij was al zo vrijgevig.


  Het vliegen in een privéjet had ze al heel wat gevonden, maar toen ze het hotel betrad wist ze niet wat haar overkwam.


  ‘De meeste mensen die voor het festival komen, logeren in het Lido,’ zei Lorenzo, terwijl hij haar uit de watertaxi hielp. ‘Ik zit het liefst zo ver mogelijk van het mediacircus vandaan. Dit hotel is onopvallend en veel discreter.’


  De hal, waarin de receptie zich bevond, was koel en schemerig. Verwonderd keek Sarah om zich heen. Discreet? Dat was niet het eerste woord dat haar te binnen zou schieten om de adembenemende grandeur van het hotel te beschrijven. Terwijl Lorenzo zich met de receptionist onderhield, gaf ze haar ogen de kost. Aan de wanden hingen enorme schilderijen in vergulde lijsten en zware, bewerkte kandelaars. Al het meubilair was antiek; het leek wel of ze een paar eeuwen in de tijd was teruggegaan.


  ‘Kom je?’


  Haastig volgde ze hem, zich pijnlijk bewust van het geklepper van haar teenslippers op de marmeren vloer. ‘Hoe laat begint het vanavond eigenlijk?’ vroeg ze, toen ze in de lift stonden.


  ‘Om zeven uur.’


  Sarah wierp een blik op haar polshorloge. ‘En het is pas twaalf uur! O, heerlijk. Kan ik mooi nog even door Venetië slenteren. Zo’n kans krijg ik nooit meer.’


  ‘Ik vrees dat dat er niet in zit,’ zei hij, haar een geamuseerde blik toewerpend terwijl ze de lift verlieten.


  ‘O? Waarom niet? Moeten we dan eerst nog ergens anders naartoe?’


  Hij bleef voor een stel grote dubbele deuren staan en haalde zijn kaart door de elektronische kaartlezer. ‘Niet wij,’ antwoordde hij. ‘Jij. Welkom in de wereld van de filmsterren.’


  De deuren schoven uiteen en Sarahs mond viel open. Voor haar lag een grote, lichte ruimte, met gigantische ramen die uitkeken op het Canal Grande, een hoog plafond en een prachtige marmeren vloer. Overal waren grote passpiegels opgesteld, en midden in de ruimte stonden drie grote kledingrekken met de prachtigste galajurken.


  De twee elegant geklede vrouwen die naar buiten stonden te kijken, onderbraken direct hun gesprek en kwamen naar hen toe.


  ‘Sarah, dit zijn Natalia en Cristina,’ zei Lorenzo. ‘Ze zijn stylisten. De jurken die hier hangen zijn ter beschikking gesteld door de ontwerpers ervan. Deze twee deskundige dames zullen je helpen om een jurk voor vanavond te kiezen.’


  Sarah wierp een verwilderde blik op de kledingrekken en dacht onwillekeurig aan het lila jurkje dat ze bij zich had. Het was duidelijk dat ze het een en ander onderschat had, dacht ze gegeneerd.


  ‘Eh, j-juist ja,’ stamelde ze, terwijl ze de twee stylistes de hand schudde. ‘Geweldig, lijkt me. Wanneer worden de anderen verwacht?’


  ‘Even kijken, de schoonheidsspecialiste komt zodra je hebt besloten welke jurk je aantrekt; en daarna komen de kapper en de visagisten.’


  Ze zette grote ogen op. ‘En ik moet kiezen uit al die jurken?’ mompelde ze. ‘Dat lukt me nooit.’


  ‘Daar zijn Natalia en Cristina voor. Maak je geen zorgen, alles is in bruikleen. Ze hebben de opdracht gekregen jou zelf een keus te laten maken; ze mogen je niet dwingen iets aan te trekken wat je niet bevalt. Laat je dus niet beïnvloeden.’


  Natalia en Cristina lachten beleefd en lieten intussen hun blikken over Sarahs gestalte gaan.


  Net twee katten die haar naar de keel zouden springen zodra ze de kans kregen, dacht Sarah, die zich hoe langer hoe ongemakkelijker ging voelen. ‘Waar ga je heen?’ piepte ze, toen Lorenzo aanstalten maakte het vertrek te verlaten.


  ‘Ik heb vanmiddag een paar besprekingen,’ antwoordde hij. ‘Het spijt me, maar het zou stom zijn niet van de gelegenheid gebruik maken om deze en gene even te spreken. Om zes uur kom ik je halen.’


  Sarah onderdrukte een kreet van pijn. Wat bezielde vrouwen om vrijwillig dit soort martelingen te ondergaan, vroeg ze zich af, toen ze drie uur later haar benen liet ontharen door de schoonheidsspecialiste.


  Het was al zo vernederend geweest in haar lelijke ondergoed voor Natalia en Cristina te moeten staan, maar toen had ze nog niet geweten wat haar verder nog te wachten stond. Intussen had ze een stoombad gehad voor haar gezicht en waren haar wenkbrauwen geëpileerd. Een blik in de spiegel bevestigde haar gevoel te zijn mishandeld.


  En dan te bedenken dat er vrouwen waren die dit regelmatig lieten doen…


  ‘Zo, je benen zijn klaar,’ kirde het meisje. ‘Nu nog even je bikinilijn.’


  ‘Niets daarvan!’ Sarah schoot overeind en klemde haar badjas tegen zich aan.


  De schoonheidsspecialiste keek haar misprijzend aan, alsof ze net had gezegd dat ze het niet belangrijk vond haar tanden te poetsen.


  ‘Mij best,’ zei het meisje met haar neus in de lucht. ‘Nagels?’


  Uiteindelijk kwam Sarah tot de slotsom dat je inderdaad pijn moest lijden als je mooi wilde zijn, maar toen het tijd was om de lingerie en de jurk aan te trekken die ze met hulp van Natalia en Cristina had uitgekozen, kon ze dat doen zonder schaamte. Ze kon zelfs voor een spiegel staan zonder haar blik af te wenden. Niet dat dat mogelijk zou zijn geweest, want het vertrek stond vol spiegels.


  Plechtig hielpen de twee stylisten haar de prachtig vallende, frambooskleurige satijnen jurk aantrekken. De jurk zat haar als gegoten; zelfs het decolleté leek speciaal voor een vrouw met haar lichaamsbouw te zijn gemaakt. Hoewel ze niet het type was dat ging kwijlen bij het zien van een paar mooie schoenen, was ze meteen weg van de kersenrode, hooggehakte sandaaltjes. Ze kon niet anders zeggen dan dat ze haar benen ten goede kwamen.


  Waar ze het meest mee ingenomen was, was echter haar nieuwe kapsel. De twee kappers hadden werkelijk wonderen verricht. Nadat ze haar haren hadden gewassen, hadden ze ze behandeld met allerlei dure smeerseltjes en lotions, om ze tenslotte met engelengeduld te temmen met een krultang, totdat ze als een glanzend zijden gordijn over haar schouders vielen.


  ‘Schitterend. Werkelijk uit de kunst,’ verzuchtte Natalia tevreden.


  De rest van het team, dat zich om haar heen had verzameld, mompelde instemmend.


  Keurend bekeek Sarah zichzelf in de spiegel. Ja, ze zag er werkelijk stralend uit, constateerde ze verwonderd. Mooi zou ze waarschijnlijk nooit echt worden, maar vandaag scheelde het niet veel. Voor het eerst in haar leven was ze tevreden met haar uiterlijk.


  Een zachte klop op de deur verbrak de betovering, en opeens kwam iedereen tegelijk in beweging. Natalia en Cristina streken snel hier en daar nog wat recht, waarna ze zich haastig met de anderen terugtrokken in de kamer ernaast.


  Toen gingen de deuren open, en daar stond Lorenzo.


  Op slag vergat Sarah adem te halen. Zijn donkere kostuum was onberispelijk. Hij had zich geschoren, en zijn haren waren nog vochtig van de douche. Er ging iets arrogants, iets afstandelijks van hem uit.


  Zwijgend liet hij zijn blik over haar gestalte gaan. Er flitste iets door zijn ogen, maar dat ene korte moment ontging haar niet: hij was teleurgesteld, wist ze.


  ‘Je ziet er prachtig uit,’ mompelde hij met een geforceerde glimlach. ‘Werkelijk adembenemend.’


  ‘Zullen we dan maar?’ vroeg ze, haar zilverkleurige tasje pakkend. Met moeite slaagde ze erin te glimlachen. Hij hoefde niet te weten dat ze vanbinnen leed. Ze mocht zichzelf dan mooi vinden, maar kennelijk was ze nog niet mooi genoeg.
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  Lorenzo kon zijn ogen bijna niet van haar welgevormde achterste afhouden. Dat was in ieder geval niet veranderd, dacht hij bij zichzelf. Hij had de waarheid gesproken zojuist: deskundig opgemaakt en gekapt, chic gekleed, zag ze er sensationeel uit – maar het was wel even wennen. Het verschil was te vergelijken met dat tussen een bloeiende, geurende wilde roos die over de tuinmuur groeide en een perfecte, rechte, in cellofaan verpakte, zorgvuldig gekweekte roos die de bloemist verkocht.


  Persoonlijk gaf hij de voorkeur aan de eerste, en hij verwenste zijn eigen hypocrisie. Dit had hij haar aangedaan. Ze was erin meegegaan voor hem, wist hij. Voor haar hoefde het niet.


  In de lift drukte ze op het knopje voor de begane grond.


  ‘Je nagels,’ zei hij zachtjes. ‘Nu heb je de nagels die je altijd al had willen hebben.’


  Ze spreidde haar vingers en keek ernaar. ‘Inderdaad. Nu ben ik pas een echte vrouw. Lottie zou me eens moeten zien.’


  Een echte vrouw? In gedachten zag hij haar bezig in de keuken, bezweet en met verwarde haren. Hij zag het T-shirt dat om haar borsten spande, haar korte denim rokje dat omhoogschoof als ze zich bukte om iets in de vaatwasmachine te stoppen. Ze was een echte vrouw, niet zo’n popje waarover Lottie zich zo laatdunkend had uitgelaten.


  ‘Je ruikt lekker,’ merkte hij op, terwijl hij haar in de watertaxi hielp.


  ‘O, vind je? Ze wilden me een of ander parfum aansmeren, maar daar moest ik niets van hebben. De geur zal wel in mijn haren zitten, denk ik.’


  De geur zat niet in haar haren, wist hij. Ze rook van zichzelf zo lekker.


  De gebouwen aan het Canal Grande baadden in het gouden licht van de ondergaande zon. Een mild briesje streek door Sarahs haren.


  ‘O, wacht,’ zei Lorenzo. ‘Dat zou ik bijna vergeten. Ik heb wat voor je meegenomen.’ Snel gaf hij haar een plat doosje, en hij sloeg haar nauwlettend gade terwijl ze het openmaakte.


  Met open mond staarde ze naar de inhoud. Opgedoft of niet, onder al die make-up was ze nog steeds zichzelf, en haar emoties waren van haar gezicht af te lezen. Ademloos pakte ze het delicate zilveren halssieraad uit het doosje.


  ‘Lorenzo – wat mooi! Zoiets moois heb ik nog nooit gezien. Kan ik zoiets wel dragen, denk je?’


  ‘Ik wilde het je niet geven in bijzijn van de schoonheidsdeskundigen, voor het geval ze het maar niets vonden, maar als je het leuk vindt, zou ik het vanavond zeker om doen.’


  ‘O ja, het is magnifiek. Natalia zei al dat ze geen tijd hadden gehad om iets voor de sieraden te regelen – het had iets met de verzekering te maken, geloof ik. Het schijnt nogal een gedoe te zijn, maar kennelijk heb jij het wel kunnen regelen.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei hij. ‘Het is allemaal in orde.’ Wat zij niet wist, was dat hij het sieraad niet had geleend, maar gekocht – en dat was niet het enige wat hij had gekocht. Na een succesvolle bespreking met de jonge talentvolle Engelse acteur die hij graag wilde hebben voor de hoofdrol in zijn verfilming van Francis Tates boek, was hij een juwelierszaakje binnen gestapt. Behalve het collier voor Sarah, had hij een kleinere versie daarvan voor Lottie gekocht, en…


  ‘Kun je me even helpen hem om te doen?’


  Toen hij haar haren opzij schoof en haar nek ontblootte, ging er een huivering door hem heen. Zijn verlangen naar haar werd hoe langer hoe sterker, het viel bijna niet meer te verbergen. Wat was begonnen als een behoefte haar te beschermen, het voor haar op te nemen, haar belangen zo goed mogelijk te behartigen, was gaandeweg uitgegroeid tot iets veel krachtigers, iets wat zijn dagen en nachten begon te beheersen.


  ‘Zo.’ Snel trok hij zijn handen weg, en hij balde zijn handen tot vuisten om te voorkomen dat hij zou toegeven aan het verlangen haar naar zich toe te trekken en al die lippenstift van haar lippen te kussen.


  ‘O, Lorenzo, hij is prachtig. Wat ongelofelijk goed uitgezocht. Ik zou nooit op het idee gekomen zijn. Ach, wat zou Lottie hem mooi vinden. Ik vind het nu helemaal niet zo erg meer om straks op de foto te moeten, want daardoor krijgt Lottie hem toch nog te zien. Dank je wel.’


  ‘Geen dank.’ Haastig wendde hij zijn blik van haar decolleté af. Hij voelde er niets voor om straks gefotografeerd te worden met een verdachte zwelling ter hoogte van zijn gulp. ‘Kijk, daar stappen we uit.’


  De aanlegplaats baadde in het licht van de schijnwerpers. Toen ze dichterbij kwamen, was het geroezemoes van een grote mensenmenigte te horen. Erachter was een reusachtig wit gebouw te zien.


  ‘Er staat een auto klaar om ons naar de plaats van bestemming te brengen’.


  Sarah keek hem verwonderd aan. ‘O, is het dan nog ver? Ik dacht dat we daarheen moesten.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei hij doodleuk. ‘Maar wie beroemd is, gaat nooit meer ergens te voet naar toe.’


  Even later hielp hij haar uit de watertaxi. Opeens had ze weer die gejaagde blik die ze destijds had gehad toen ze The Rose And Crown binnen kwam. De lust die hem zoeven had dreigen te overspoelen, veranderde op slag in wroeging en twijfel.


  Hij stond op het punt haar voor de leeuwen te gooien, en hij kon niet meer terug. Het enige wat hij nu nog kon doen, was alles op alles zetten om ervoor te zorgen dat ze hem het eerst aan stukken scheurden.


  Vanaf het moment dat hij haar uit de watertaxi hielp, leek ze in een droom te zijn gestapt: de meest bizarre dingen leken opeens heel normaal. Onder een bombardement van flitsende camera’s stapte Sarah in de gereedstaande auto. Het viel haar op dat de chauffeur witte handschoenen droeg; op de donkere ramen stond in piepkleine lettertjes ‘Kogelvrij glas’.


  Lorenzo was gespannen, zag ze. Geen wonder, zo dadelijk zou hij oog in oog staan met de vrouw die hij liefhad – en haar minnaar. Net toen ze zich afvroeg of ze even zijn hand zou pakken en hem zou zeggen dat ze het wel begreep, hield de auto stil voor een breed, wit gebouw met een hel verlichte gevel.


  Even gebeurde er niets. Toen werd Lorenzo’s portier van buitenaf opengedaan. Voor hij uitstapte, keek hij haar aan. ‘Het spijt me,’ zei hij zachtjes.


  Zodra ze uitstapten, brak de hel los. Mensen schreeuwden door elkaar heen. ‘Lorenzo!’ werd er geroepen. ‘Tia! Ricardo!’ Het constante geflits was verblindend. Het liefst zou ze haar gezicht afschermen en maken dat ze wegkwam, maar toen pakte Lorenzo haar hand. Ze dook weg tegen zijn schouder.


  ‘Kijk eens omhoog,’ fluisterde hij.


  Aarzelend deed ze wat hij vroeg. Hoog aan de hemel stond de maan, die al die waanzin daarbeneden gadesloeg met een koele afstandelijke blik.


  ‘De maan ziet Lottie ook,’ vervolgde hij, zonder zijn blik van Sarahs gezicht af te wenden. ‘Ze zal haar vertellen hoe prachtig je eruitziet. En wat een mooie nagels je hebt,’ voegde hij er lachend aan toe.


  Ook Sarah lachte nu. Plotseling leken het felle licht van de schijnwerpers en het geflits van de camera’s haar niet meer te deren. Stralend schreed ze aan Lorenzo’s arm naar de ingang van het theater.


  Lorenzo op zijn beurt leek totaal onaangedaan door het circus om hem heen; hij reageerde niet op het geschreeuw, negeerde menige toegestoken microfoon. Zijn gezicht leek wel een stenen masker.


  Het warme gevoel in Sarahs binnenste verdween even plotseling als het gekomen was.


  Toen zag ze wat hij zag: Tia en Ricardo stonden in de deuropening nog even uitgebreid te poseren voor de fotografen.


  Met stomheid geslagen staarde Sarah naar de mooiste vrouw van de wereld. Ze kon zich laten opmaken en haute couture dragen wat ze wilde, besefte ze, maar tegen zoveel schoonheid kon ze niet op. Tia was werkelijk beeldschoon.


  Bovendien was ze hoogzwanger – dat was Sarah even vergeten. Lorenzo kneep haar vingers fijn en liet vervolgens haar hand los.


  ‘Ciao, Lorenzo.’


  Tia’s stem deed denken aan gesmolten boter, traag en wellustig.


  Lorenzo knikte. ‘Tia. Ricardo.’ Koel, en zo beleefd dat het bijna iets onbeschofts had.


  Zich bewust van de vele camera’s, deed Sarah haar best te blijven glimlachen.


  ‘Kom, stel ons eens aan elkaar voor,’ drong Tia aan, terwijl ze Sarah intussen een stralende glimlach schonk.


  ‘Sarah, dit zijn Tia, mijn ex-vrouw, en Ricardo Marcello.’


  Ricardo Marcello was een knappe vent, maar op de een of andere manier deed hij Sarah helemaal niets. Zijn gezicht was te perfect, zijn neus te recht, zijn huid te gebruind, zijn ogen te blauw. Heel doorsnee, eigenlijk, dacht ze. Heel anders dan Lorenzo.


  ‘Sarah?’ zei Tia. ‘Had ik jou laatst niet aan de telefoon? Was jij niet Lorenzo’s huishoudster?’ Ze lachte. ‘Ach, wat enig! Je ziet er prachtig uit, hoor. Hoe vind je het hier? Spannend allemaal, hè?’


  Een ogenblik draaide ze haar gezicht naar de camera’s, wuivend naar de vele fans die zich achter de hekken stonden te verdringen.


  Sarah voelde zich hoe langer hoe kleiner worden. ‘Onwezenlijk, zou ik eerder zeggen,’ antwoordde ze.


  Lachend wierp Tia het hoofd in de nek, waarop er weer druk geflitst werd. ‘Voor ons is het de realiteit, al vindt Lorenzo er niets aan, waar of niet, schat? O, daar willen ze ons op de foto hebben, geloof ik. Vooruit, Sarah. Ze zullen het vast niet erg vinden als jij erbij komt staan.’


  Zo langzamerhand begon Sarah stijve kaken te krijgen van het glimlachen. Hoewel Lorenzo naast haar stond met zijn arm losjes om haar schouders geslagen, had ze het gevoel dat hij zich mijlenver van haar vandaan bevond.


  ‘Kom je morgen ook op de persconferentie?’ vroeg Tia toen ze zich even later naar de zaal begaven.


  ‘Nee,’ antwoordde Lorenzo kortaf.


  Tia leek even uit het veld geslagen. ‘Maar Lorenzo, vroeg of laat zal je de pers toch te woord moeten staan. Er zullen natuurlijk pijnlijke vragen worden gesteld,’ zei ze op gedempte toon. ‘Maar als we nu -’


  ‘Het heeft niets met jou te maken, Tia,’ zei Lorenzo koeltjes. ‘Sarah heeft een dochtertje, dat ze niet te lang alleen wil laten.’


  Voor de vipplaatsen met kaartjes waarop hun namen stonden, bleven ze even staan. Tia keek Lorenzo aan en siste hem toen in het Italiaans iets toe dat Sarah niet verstond.


  ‘Ipocrita.’


  Het mooie gezicht veranderde heel even in een afschuwelijk masker.


  Zodra de film was afgelopen, barstte het applaus los, en het hield maar niet op. Het duurde veel langer dan de film waard was, vond Lorenzo, die knarsetandend de felicitaties en de schouderklopjes van de mensen achter hem in ontvangst nam. Tia daarentegen draaide zich naar de zaal om en nam het applaus zichtbaar aangedaan in ontvangst.


  Hij keek naar Sarah, die knipperend tegen het licht en een geeuw onderdrukkend, naast hem zat. Dankzij haar was de film geheel en al aan hem voorbij gegaan; hij was zich doorlopend bewust geweest van het feit dat ze naast hem zat. Al die weken dat ze samen onder een dak hadden geleefd was hij erin geslaagd afstand te bewaren, te doen alsof ze hem koud liet. Gedurende de afgelopen twee uur, waarin hij naast haar in een verduisterde filmzaal had gezeten, had hij zich echter gevoeld als een puber tijdens zijn eerste afspraakje.


  Toen het applaus begon weg te sterven, stond Lorenzo op en greep Sarah bij de hand. ‘Kom. Laten we er snel vandoor gaan.’


  ‘Jullie komen straks toch wel naar het feest in Excelsior?’ vroeg Tia.


  ‘Geen denken aan,’ antwoordde Lorenzo, en hij loodste Sarah haastig de zaal uit. ‘Zet je schrap,’ zei hij, toen ze de foyer betraden, waar het zwart van de pers zag. ‘Kijk alsof je je de afgelopen twee uur vreselijk geamuseerd hebt en loop gewoon door. Buiten staat een auto voor ons te wachten; iedereen gaat er toch vanuit dat we naar iets belangrijks moeten.’


  ‘Waar moeten we dan heen?’


  Hij wierp een blik op haar en kromp inwendig ineen. ‘In ieder geval weg uit deze waanzin.’


  Ze waren als eersten buiten, waar ze wederom werden opgewacht door fans en fotografen. Naast zich voelde Lorenzo Sarah huiveren, en hij sloeg een arm om haar schouders, terwijl de ordedienst het publiek sommeerde achter de rode koorden te blijven. ‘De auto is er nog niet,’ constateerde hij wrevelig.


  Wat onzeker keek Sarah naar zijn gezicht. Het publiek scandeerde zijn naam, verslaggevers vuurden vragen op hem af. ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Gewoon, wachten. Hij zal zo wel komen.’


  ‘Sarah!’ riep iemand in het publiek. ‘Sarah, kijk eens hierheen!’


  Lorenzo was woest. Binnen twee uur was de rioolpers er dus al achter hoe ze heette! Tot overmaat van ramp keek Sarah automatisch in de richting van degene die haar had geroepen. De schrik sloeg hem om het hart. Straks gaf ze in al haar onschuld nog antwoord op alle vragen ook! Dat moest hij zien te voorkomen. In een impuls bracht hij zijn gezicht naar het hare en kuste hij haar op de mond.


  Het publiek juichte en de camera’s flitsten. Snel nam hij haar gezicht in zijn handen, zodat de fotografen er geen duidelijk zicht op hadden.


  Ze beantwoordde zijn kus, eerst aarzelend en voorzichtig, toen met een hartstocht die hem deed tollen op zijn benen. Nadat hij zich met de grootste moeite had losgemaakt, keek hij over zijn schouder. Net op dat moment reed de auto voor.


  ‘Kom. Wegwezen hier.’
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  Met een gezicht als een donderwolk sloeg Lorenzo het portier van de auto achter zich dicht. ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Dat had ik niet moeten doen.’


  Sarah kromp ineen. Het klonk zo kil, zo afstandelijk. Onwillekeurig drukte ze haar vingers tegen haar lippen, die nog tintelden van zijn kus. ‘Zeg dat nu niet,’ zei ze smekend. ‘Het is al goed.’


  Met een zucht liet hij zich achteroverzakken. ‘Ik wilde juist niet dat ze zich op jou zouden richten. Ik had nooit verwacht dat ze zo snel je naam zouden achterhalen. Echt, het laatste wat ik wilde was dat die hyena’s zich op jou zouden storten. Laten we hopen dat de schade beperkt is gebleven. Je hebt niets gezegd, dus ze kunnen je woorden ook niet verdraaien als ze iets over je schrijven.’ Hij haalde een hand over zijn ogen. ‘Ik had je hier nooit aan mogen blootstellen.’


  De auto hield stil bij de plaats waar de watertaxi wachtte, maar geen van beiden maakte aanstalten om uit te stappen.


  Sarah staarde naar haar handen terwijl ze met de sluiting van haar handtas speelde. ‘Ik heb al eerder gezegd dat je me niet hoeft te beschermen,’ zei ze kalm.


  Voordat Lorenzo kon reageren, werd het portier aan zijn kant geopend, en even later stapten ze in de watertaxi. Achter hen klonk nog vaag het geschreeuw en gejoel van de mensenmassa voor het theater. De watertaxi stak de lagune over.


  Terug naar de stad, dacht Sarah, starend naar de reflectie van de maan in het water. Terug naar… Ze huiverde.


  ‘Het is een beetje fris opeens, hè?’ mompelde Lorenzo. ‘Hier.’ Hij legde zijn jasje om haar schouders.


  ‘Nee,’ zei ze automatisch. ‘Dat hoeft helemaal niet. Ik heb het niet -’


  ‘Sarah, alsjeblieft. Laat me nu eens één keer iets voor je doen.’


  De wanhoop in zijn stem ontging haar niet. ‘Sorry,’ fluisterde ze, het jasje dichter om zich heen trekkend. Bij nader inzien was het toch eigenlijk best comfortabel, dacht ze.


  Even later voeren ze het Canal Grande op. Er werd gelachen, flarden van gesprekken zweefden langs, afkomstig van andere boten. Er ging iets spookachtigs uit van de van onderen belichte palazzo’s aan weerszijden van het Canal Grande, maar het drong nauwelijks tot Sarah door. Na de twee uur durende film zat haar hoofd nog vol met de heldere kleurschakeringen van het zonovergoten landschap van Toscane.


  Lorenzo’s jasje dichter om zich heen trekkend, snoof ze zijn geur op. Onwillekeurig dacht ze terug aan zijn kus van zo-even. Nog voelde ze zijn handen die haar gezicht omvatten, de warmte van zijn lichaam dat zich tegen het hare drukte. Waarschijnlijk had hij op dat moment aan Tia gedacht, dacht ze mismoedig. Hoe moest ze anders zijn hartstocht verklaren? Na het zien van die film voelde hij zich natuurlijk gefrustreerd.


  De steiger van hun hotel kwam in zicht. Hoewel ze voorbereid was op de schok van het aanmeren, wankelde ze toch even op haar hoge hakken, maar voordat ze haar evenwicht kon verliezen, had Lorenzo haar vast.


  ‘Gaat het?’


  ‘Jawel.’ Ze maakte zich haastig van hem los en liet zich vervolgens door de piccolo van het hotel op de kade helpen.


  In de lift gaf ze Lorenzo zijn jasje terug. ‘Bedankt voor het lenen. Ik voel me net Assepoester,’ zei ze half lachend. ‘Die moest na afloop van het bal ook alles weer inleveren en kon terug naar de keuken.’


  Lorenzo kon er niet om lachen.


  ‘Ik vond het een prachtige film,’ zei ze haastig om de pijnlijke stilte te vullen. ‘Dat had ik al veel eerder tegen je willen zeggen. Vooral dat stukje waarin de verschillende fasen van de maan achter elkaar te zien zijn vond ik adembenemend mooi. Lottie zou het fantastisch hebben gevonden. Maar eigenlijk was alles mooi. Ik heb ervan genoten.’


  ‘Nou, ik ben blij dat een van ons dat tenminste kan zeggen,’ merkte Lorenzo zuur op. ‘Van mij mag hij zo de prullenbak in.’


  Sarah had met hem te doen. ‘Dat begrijp ik,’ zei ze zachtjes. ‘Het zal niet gemakkelijk voor je zijn geweest om ernaar te kijken.’


  ‘Niet makkelijk? Het was een ware marteling,’ gromde hij -’


  De lift hield stil. Sarah knikte en staarde strak naar de deuren. Als ze nu niet maakte dat ze die lift uit kwam, zou ze wel eens in de verleiding kunnen komen om haar armen om hem heen te slaan. Nog voor de deuren goed en wel open waren, glipte ze de lift uit en haastte ze zich naar haar kamer.


  Helaas had Lorenzo de sleutel. Bang dat ze zichzelf niet meer in de hand zou kunnen houden als ze naar hem keek, staarde ze naar de grond.


  In plaats van de sleutelkaart door de kaartlezer heen te halen, nam Lorenzo haar gezicht in zijn handen en dwong hij haar hem aan te kijken. ‘Niet vanwege Tia, mocht je dat soms denken,’ zei hij schor. ‘Ik geef niets om haar. Zij is ook niet de reden waarom ik mijn film maar niets vind.’


  Sarah durfde bijna niet adem te halen en voelde zich licht in het hoofd. ‘Wat is dan wel de reden?’


  Zachtjes lachend, schudde hij zijn hoofd. ‘Omdat hij een en al cliché is. Hij is volkomen voorspelbaar, het is zo’n film waarvan er dertien in een dozijn gaan. Gewoon rotzooi, dus. Zo’n film wil ik nooit meer maken.’


  Hoewel hij uitgesproken was, liet hij haar niet los. Hij bleef haar ook doordringend aankijken, alsof hij haar ergens van probeerde te overtuigen.


  ‘Maar ik dacht…’ Ze slikte moeizaam. ‘Houd je dan niet meer van Tia?’


  Zijn lach klonk hol, en hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, zeg. Bewaar me. Ik heb hemel en aarde moeten bewegen om van haar af te komen.’


  Ze werden opgeschrikt door het opengaan van de liftdeuren en het geluid van stemmen. Lorenzo liet haar los, draaide zich om en haalde de kaart door de kaartlezer.


  Beverig duwde Sarah de dubbele deuren open. ‘Heb je misschien zin in een kop koffie?’ vroeg ze over haar schouder.


  ‘Nee.’


  Haar teleurstelling was van korte duur, want hij sloot de deuren achter zich en beende recht op de borrelkast af. ‘Ik heb behoefte aan wat sterkers.’


  De spiegels, kledingrekken en dozen met schoenen waren verdwenen, en de suite zag er weer uit alsof er niets was gebeurd. De deur van de slaapkamer stond open en er was een lichtje aangelaten. Het beddengoed was teruggeslagen, zag Sarah, zodat ze zo in bed kon stappen. Bij de aanblik van het enorme bed werd ze licht in het hoofd van verlangen. Ze kon gewoon niet meer normaal denken en plofte op de bank neer om haar schoenen uit te trekken. Toen ze opkeek, stond Lorenzo pal voor haar met twee glazen cognac in de ene en de fles in de andere hand.


  Ze pakte een glas cognac van hem aan en klemde het tegen haar borst. Het enige waar ze nog aan kon denken, was wat hij had gezegd: dat hij niet meer van Tia hield. Hoe was dat nu mogelijk? En wat betekende dat? ‘Vlak voor de film begon, zei ze iets tegen je,’ zei ze. ‘Wat zei ze precies?’


  Voor hij antwoordde, nam hij een flinke teug van zijn cognac. ‘Ze noemde me een hypocriet.’


  Sarah trok haar wenkbrauwen samen. ‘O. Waarom?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ bromde hij, maar zijn scherpe toon verried wat ze al vermoedde.


  ‘Het heeft vast iets met mij te maken, met mij en met Lottie, hè? Je hoeft me niet te beschermen, Lorenzo. Ik wil graag weten waar haar opmerking op sloeg.’


  Zuchtend liep hij naar het raam. ‘Ze denkt dat ik iets met je heb.’


  ‘En waarom vindt ze dat hypocriet van je?’ De angst sloeg haar om het hart. ‘Jullie zijn toch gescheiden. Je bent vrij om te doen wat je wilt.’


  ‘Het gaat erom dat jij een kind hebt,’ mompelde hij, de cognac in zijn glas ronddraaiend. ‘En ik ben van haar gescheiden omdat ik er niets voor voelde vader te spelen van het kind van Ricardo Marcello.’


  Voorzichtig nipte Sarah aan haar cognac. Eigenlijk hield ze er niet zo van, maar tot haar verbazing beviel het eerste slokje haar wel. Ze leek er in ieder geval helderder door te kunnen denken.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat zij van jou wilde scheiden, omdat ze verder wilde met Ricardo,’ zei ze, terugdenkend aan het artikel in het tijdschrift dat ze tijdens het schoonmaken van Angelica’s keuken had gelezen. ‘Ik was eigenlijk in de veronderstelling dat het kind van jou was…’


  Hij glimlachte wrang. ‘O, Tia is zo sluw. Voor zover ik weet heeft ze nooit met zoveel woorden gezegd dat het kind van mij is, maar ze heeft genoeg ruimte opengelaten voor speculatie. Ik was degene die de scheiding aanvroeg, maar nu geeft ze te kennen dat ze eigenlijk wel weer terug wil. Ze zal wel tot de ontdekking zijn gekomen dat het nog niet zo slecht was om met een filmregisseur getrouwd te zijn – ze ontleende er een zekere status aan. Nu heeft ze gemerkt dat een relatie tussen twee mensen met zo’n groot ego niet echt lekker loopt.’


  Sarah moest zichzelf ertoe dwingen door te vragen. ‘Zou je haar terug nemen als het kind toch van jou bleek te zijn?’


  ‘Het is niet van mij.’


  Iets in de manier waarop hij dat zei deed haar haar glas neerzetten. Ze stond op en keek naar de reflectie van zijn gezicht in het raam. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  Eigenlijk wilde ze het antwoord op die vraag liever niet weten; wilde ze niet roeren in de pijn die achter dat masker van zelfbeheersing besloten lag. Iets in haar zei echter dat ze in wezen geen keus had, dat ze moest proberen die pijn met hem te delen.


  Hij nam een flinke slok cognac. ‘Omdat ik geen kinderen kan krijgen, Sarah. Ik ben onvruchtbaar. Het zou dus een wonder zijn als het mijn kind was.’


  Een tijdlang was het tikken van de messing klok op de schoorsteenmantel het enige geluid in de kamer. Sarah wist niet wat ze moest zeggen. Woorden konden zijn verdriet niet wegnemen, wist ze. In plaats daarvan legde ze haar handen op zijn schouders en vlijde ze haar gezicht tegen zijn rug aan. Dit was dus zijn grote verdriet, dacht ze. Niet het feit dat Tia weg was, maar het feit dat hij geen kinderen kon krijgen.


  Eerst verstrakte hij. Toen bedekte hij haar hand met de zijne. Zo bleven ze een hele tijd staan. Niet lang daarna draaide hij haar langzaam rond, zodat ze pal voor hem kwam te staan.


  Sarah merkte dat hij aarzelde en putte er kracht uit. Nee, ze kon zijn pijn niet wegnemen, maar ze kon hem wel laten zien dat ze er niet bang voor was. Zijn gezicht in haar handen nemend, ging ze op haar tenen staan om hem op de mond te kunnen kussen.


  Zijn lippen voelden strak en gespannen aan. Ze liet haar vingers door zijn gitzwarte haren gaan, terwijl ze met haar lippen zijn mondhoeken en zijn kaaklijn beroerde. Langzaamaan voelde ze de spanning wegebben.


  ‘Sarah… Dio. Als je eens wist hoe lang ik hier al niet naar verlang. Al die tijd heb ik me ingehouden, maar dat houd ik niet lang meer vol.’


  ‘Gelukkig maar,’ mompelde ze, en ze beet zacht in zijn oorlelletje. ‘Ik weet niet of ik dat zou overleven.’


  Huiverend nam hij het initiatief over, en vanaf dat moment was alles anders. Hij kuste haar zo hartstochtelijk, dat het leek alsof hij op zoek was naar haar ziel.


  Hemel, het voelde alsof ze in lichterlaaie stond. Onhandig en met bevende handen frummelde ze aan de knoopjes van zijn shirt. Lorenzo daarentegen schoof met een vloeiende beweging haar rok omhoog, zodat hij haar kon optillen. Instinctief sloeg ze haar benen om zijn middel.


  Hij droeg haar naar de slaapkamer, waar hij haar op bed wilde laten zakken, maar ze weigerde hem los te laten, zodat ze samen op bed belandden. Zonder de kus te onderbreken, slaagde ze erin de gesp van zijn riem en het knoopje van zijn broek los te maken. Toen ze met zijn gulp worstelde, schoot hij haar te hulp.


  Terwijl hij haar van de rest van haar kleren ontdeed, keek ze hem aan. Ze voelde zich zoals hij eruitzag: half krankzinnig van verlangen. Toen hij een hand tussen haar dijbenen liet verdwijnen, had ze het bijna niet meer, en snakkend naar verlossing duwde ze zich tegen hem aan.


  Op precies het juiste moment pakte hij haar bij haar heupen en stootte bij haar naar binnen. Hij klemde zijn kaken op elkaar in een poging zich in te houden, maar toen hij haar in de ogen keek en hij haar spieren voelde samentrekken, hield hij het niet meer en liet hij zich door haar meeslepen.


  Even later lag hij, half verdoofd en buiten adem, temidden van de ruïnes van zijn goede voornemens en zijn zelfbeheersing en was haar geleende jurk van drieduizend pond rijp voor de prullenbak. Toen hij haar in zijn armen nam, realiseerde hij zich echter dat hij zich bijna gelukkig voelde.


  ‘O, hemel, Lorenzo.’


  Hij schrok op uit zijn gelukzalige sluimer. ‘Wat is er?’ vroeg hij, een vochtige haarlok uit haar gezicht strijkend. ‘Wat is er aan de hand, Sarah?’


  ‘Mijn jurk,’ fluisterde ze. Ze schoof van hem vandaan en stommelde uit bed.’ Kijk nu eens! Ik heb helemaal niet meer aan die jurk gedacht. Hij moet een fortuin -’


  ‘Stil maar.’ In twee tellen stond hij achter haar. Hij trok haar tegen zich aan en drukte zijn lippen tegen haar naakte schouders.


  ‘Maar straks moet hij weer terug naar de ontwerper! Niet te geloven, wat ben ik toch stom. Ik ben zoiets moois ook helemaal niet waard.’


  ‘O, maar dat ben je wel. Die jurk gaat nergens naar toe, en die ketting ook niet, al zou het misschien verstandig zijn om ze allebei even uit te doen…’


  ‘Nee, Lorenzo!’ riep ze uit. ‘Ik kan ze niet houden, echt niet. Zet dat maar snel uit je hoofd.’


  ‘Nou, ik denk anders niet dat de ontwerper zijn jurk nu nog terug wil hebben,’ mompelde hij, terwijl hij langzaam de rits van haar jurk omlaag trok. Vervolgens draaide hij haar naar zich toe om hem van haar schouders te schuiven. ‘En wat die ketting betreft, die was sowieso voor jou bedoeld, dus het geeft geen zin om hierover nog in discussie te gaan.’


  Ruisend viel de jurk aan haar voeten, en tot Lorenzo’s genoegen bleek ze er geen beha onder te dragen. Ademloos liet hij zijn blik over haar prachtige naakte lichaam gaan. ‘Seraphina…’


  Ze liet haar hoofd hangen en sloeg haar armen over elkaar om haar borsten te bedekken.


  Zachtjes trok hij haar handen weg.


  ‘Toe, doe dat niet…’


  Hoofdschuddend nam hij haar gezicht in zijn handen. ‘Je bent zo mooi, Sarah,’ fluisterde hij. ‘Ik wist het wel, maar toch, je overtreft mijn stoutste dromen.’


  ‘Nee. Ik ben niet -’


  Hij tilde haar op en droeg haar moeiteloos naar de badkamer, waar hij de douche aanzette. ‘Jawel, je beseft het alleen niet. Je bent onbeschrijfelijk mooi, al zeg ik er direct bij dat ik je het liefst zie zonder make-up en met wilde haren.’


  Vervolgens zette hij haar onder de douche, voegde zich bij haar en smoorde haar protest met een kus, terwijl de mascara over haar gezicht liep. Toen hij de kraan dichtdraaide, was alle make-up verdwenen en plakten haar haren tegen haar hoofd. Hij pakte een badhanddoek en sloeg hem om haar heen.


  ‘Nu ben ik geen Seraphina meer,’ mompelde ze bedeesd. ‘Nu ben ik gewoon weer Sarah.’


  ‘Jij zult altijd Seraphina zijn,’ zei hij hees, met een punt van de handdoek haar gezicht afdrogend. ‘Je bent mooi, vanbinnen en vanbuiten.’


  De verleiding hier ter plekke met haar de liefde te bedrijven was groot, maar daarmee zou hij haar geen recht doen. Nee, hij had andere plannen. Hij wilde haar laten voelen hoe mooi ze was, en daar zou hij de tijd voor nemen. Hij wilde haar net zo’n goed gevoel geven als zij hem had gegeven; haar demonen verjagen, zoals zij de zijne had verjaagd met haar begrip en haar medeleven en haar onvoorwaardelijke acceptatie van zijn geheime tekortkoming.
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  Ze droomde nog, was Sarahs eerste gedachte, toen ze bij het wakker worden ontdekte dat ze in Lorenzo’s armen lag. Toen ze echter haar ogen opsloeg en het dienblad zag met de lege fles champagne en de restanten van de maaltijd die ze vannacht op de kamer hadden gebruikt, verscheen er een glimlach om haar lippen. Het was geen droom, wist ze. Het was echt.


  Lui liet Lorenzo zijn hand langs haar dijbeen omhoog kruipen, waarna hij zijn hoofd ophief om haar te kussen. ‘Buon giorno, bella.’


  Zijn stem klonk schor en slaperig, en zijn zwarte haren stonden alle kanten op. Op de een of andere manier zag hij er opeens veel jonger uit, vond ze, en ze besefte dat dat kwam omdat alle spanning uit zijn gezicht was verdwenen. Ze hees zichzelf op een elleboog en liet haar blik over zijn lichaam gaan. Langzaam streek ze met een vinger over zijn ribbenkast, terugdenkend aan die avond dat hij Lottie naar boven had gedragen. Dat was de eerste keer dat ze hem met ontbloot bovenlijf had gezien. Toen was hij te mager geweest; nu niet meer. Dat hoekige van toen was hij nu helemaal kwijt, en dat was haar verdienste, wist ze. Ze had ervoor gezorgd dat hij elke avond behoorlijk at.


  Zijn mondhoeken gingen omhoog toen haar hand omlaag gleed. Met een stoute grijns keek ze hem aan, en ze maakte aanstalten om schrijlings bovenop hem te gaan zitten.


  ‘Als ik me niet vergis, heb jij nog een Screaming Orgasm van me te goed,’ murmelde ze, terwijl ze zich langzaam bovenop hem liet zakken.


  In het oosten begon de hemel langzaam roze te kleuren, maar de stad met zijn torens en zijn koepels was nog gehuld in een dunne, parelgrijze mist. Vanaf het balkon keken ze op het Canal Grande, dat er stil en slaperig bij lag. Lorenzo liet zijn blik op Sarah rusten, die stil zat te genieten van een kopje thee. Ze had de satijnen beddensprei om zich heen geslagen, haar haren vielen over haar naakte schouders, en nog altijd droeg ze de ketting.


  ‘Je ziet eruit als een achttiende-eeuwse gravin die net een wilde nacht met Casanova heeft doorgebracht.’


  Glimlachend keek ze hem aan over de rand van haar kopje. ‘Zo voel ik me ook. Als Casanova zou weten dat er nog iemand was die in aanmerking kwam voor de titel van ’s werelds grootste minnaar, zou hij je uitdagen tot een duel op de Rialtobrug.’


  ‘Nou, die uitdaging zou ik meteen hebben aangenomen, want op dit moment heb ik het gevoel dat ik de hele wereld aankan.’ Tia had hem altijd het gevoel gegeven dat hij door zijn onvruchtbaarheid geen volwaardige man was. Ze had het als excuus gebruikt om met andere mannen te flirten, te flikflooien en zelfs met ze te slapen. Het was haar manier geweest om hem te straffen voor zijn onvolkomenheid.


  De zon wierp zijn eerste stralen over de lagune, en langzaam kwamen de gebouwen uit de schemering tevoorschijn. Net als Sarah, die gaandeweg uit haar schulp was gekropen, dacht Lorenzo. Hoe moest hij haar doen inzien dat ze mooi was? Gisteren had hij een begin gemaakt, maar er was nog zo veel wat hij wilde doen…


  Gisteren, toen ze het over Circling The Sun hadden gehad, had hij bijna iets gezegd over het soort film dat hij wél wilde maken. Hij had het niet gedaan, omdat hij niet had geweten of hij de stemming niet zou verpesten; hij wilde niet riskeren dat ze zich weer zou terugtrekken.


  Binnenkort zou hij het er met haar over hebben. Van de week ging hij naar Londen om spijkers met koppen te slaan met de geldschieters en de studiobazen, maar het belangrijkste had hij gisteren voor elkaar gekregen: hij had de hoofdrolspeler gecontracteerd.


  Het enige wat hij nu nog wilde hebben waren de filmrechten, en daar kon alleen Sarah toestemming voor geven. Het leek hem geen goed idee het haar recht op de man af te vragen, want het ging niet meer alleen om de film, het ging ook om haarzelf. Hij wilde haar een andere kijk verschaffen op het verleden en op Francis Tate, de man die hij al zo lang bewonderde en die door zijn zelfgekozen dood zulke diepe wonden had geslagen in het leven van zijn dochter. Hopelijk zou ze daardoor ook een andere kijk op zichzelf krijgen.


  ‘Kom, gravin. Ga je mee?’ Hij stond op en trok haar overeind. De satijnen beddensprei gleed van haar schouders, waardoor ze opeens naakt in het zachte ochtendlicht stond.


  ‘Waar gaan we dan naartoe?’


  ‘Terug naar bed, zou ik het liefst willen zeggen,’ antwoordde hij spijtig. ‘Maar helaas, dat zit er niet in. Je wilde weer gauw terug naar Lottie, en voor we vertrekken wil ik je nog graag wat van Venetië laten zien. Als we nu weer in bed duiken, vrees ik dat we er vandaag niet meer uitkomen.’


  ‘Het klinkt anders wel aanlokkelijk,’ murmelde ze, haar handen tegen zijn ontblote bovenlijf leggend. ‘Lottie vermaakt zich uitstekend, denk ik zo, dus we hoeven ons niet te haasten…’


  Lachend pakte hij haar bij haar polsen. ‘Dit kunnen we thuis anders ook voortzetten.’ Hij plantte een zoen op haar kruin. ‘Ik moet woensdag weliswaar even naar Londen, maar daarna heb ik alle tijd van de wereld.’


  Sarah betrapte zichzelf erop dat ze helemaal geen zin had terug te keren naar de realiteit. Het idee Lorenzo straks een paar dagen te moeten missen, was ook niet iets waar ze vrolijk van werd.


  Haastig zette ze haar teleurstelling van zich af. ‘Moet je naar Londen?’ Het klonk alsof het haar verbaasde dat Londen nog bestond.


  ‘Ja.’ Hij pakte de beddensprei op en sloeg hem om haar schouders. ‘Ik blijf een dag of twee weg, maar ik ben in ieder geval op tijd terug voor Lotties verjaardag.’


  ‘Hemel, heeft ze je dat ook al verteld?’ vroeg Sarah lachend.


  ‘Een keer of vijftig maar. Ik heb gezegd dat ze iets speciaals van me krijgt.’


  ‘O, nee, Lorenzo,’ zei ze snel. ‘Dat hoeft toch helemaal -’


  ‘Kan me niets schelen. Ik wil het graag,’ zei hij gedecideerd. ‘Hoe dan ook, het is nu toch te laat, want ik heb het al geregeld. Wat denk je, red je het wel, een paar dagen zonder mij op Castellaccio?’


  ‘Je vergeet dat ik gewend ben om alleen te zijn. Maar ik zal je wel missen.’


  ‘Ik heb ook helemaal geen zin om te gaan, maar het kan niet anders,’ verzuchtte hij. ‘Het heeft te maken met dat nieuwe filmproject van me.’


  ‘Dat project is belangrijk voor je, hè?’ vroeg ze, hem aankijkend.


  Hij trok een mondhoek op. ‘Heel belangrijk. Ik geloof niet dat ik me ooit met iets belangrijkers heb beziggehouden.’


  De steegjes en pleinen lagen er nog verlaten bij toen ze met de armen om elkaar heen geslagen door de stad liepen. Het turquoise water kreeg door het licht van de opgaande zon een roze-gouden glans, en overal klonk het gelui van kerkklokken. Ze kwamen langs een bakker. Officieel nog niet open, maar desondanks konden ze er toch een paar warme croissants kopen en twee zakjes met een Venetiaanse lekkernij voor Lottie en Dino.


  Via het San Marcoplein liepen ze weer terug. De cafés waren al wel open, maar de terrassen waren nog leeg.


  ‘Als je over een paar uur komt, zit het hier vol toeristen,’ zei Lorenzo. Hij liet haar schouders los, pakte haar hand en draaide haar lachend om haar as tot ze duizelig was. ‘Maar nu is Venetië helemaal van jou,’ besloot hij, waarna hij haar naar zich toe trok en haar kuste.


  Sarah voelde zich zo gelukkig, dat ze hem bijna geloofde.


  In het vliegtuig naar Pisa zeiden ze niet veel, en in de auto naar Castellaccio merkte Sarah dat haar gelukzalige gevoel een beetje aan het wegebben was. Het was een beetje alsof er een wolk voor de zon schoof. Het was waar, ze wilde heel graag terug naar Lottie en ze was Lorenzo ook dankbaar dat hij daar begrip voor had, maar het betekende wel dat Venetië opeens heel ver weg leek.


  Lorenzo had ook weer iets onbereikbaars over zich. Ook al had hij onder het rijden een hand op haar dijbeen gelegd, hij leek toch met zijn gedachten ergens anders te zijn. Ze durfde hem er niet naar te vragen. Thuis zouden ze er gewoon mee doorgaan, had hij gezegd. Ze kon het zich niet goed voorstellen; in Venetië was ze een totaal andere vrouw geweest, een vrouw die designkleding droeg en een heel team om zich heen had om haar op te dirken. Een vrouw die zonder voorbehoud en zonder remmingen de liefde bedreef in chique hotelkamers. Hier was ze gewoon haar oude zelf weer, onopgemaakt en met goedkope confectiekleding aan, moeder van een kind. Huishoudster.


  Hoe aantrekkelijk was iemand die rondliep met armen vol vuile was en wier haren naar etensgeuren roken, vroeg ze zich somber af. Gisteravond had ze even een kijkje kunnen nemen in zijn leven. Ze was diep onder de indruk van zijn talent, zijn creativiteit en zijn visie. Wat zag zo’n man nu in een gewoon meisje als zij? Ze kon hem toch nooit boeien?


  Toen ze de oprijlaan van Castellaccio opreden, vergat ze haar sombere overpeinzingen echter. Lottie en Dino stonden hen samen met Lupo op te wachten bij het hek en renden joelend met de auto mee. Nog maar nauwelijks was Sarah uitgestapt, of Lottie hing om haar hals. ‘En, hoe was het kamperen?’ vroeg ze.


  ‘Hartstikke leuk,’ riep Lottie enthousiast uit. ‘We hebben hotdogs gegeten en ijs. En Alfredo heeft gitaar gespeeld en ik heb een Italiaans liedje geleerd. En we zijn heel lang opgebleven. Het werd helemaal niet donker, want het was volle maan. De tuin leek wel van zilver. O, en Lupo heeft bij ons in de tent geslapen…’ Ze hield even op om adem te halen. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Het was echt fantastisch,’ besloot ze. ‘En was het leuk in Venetië?’


  ‘Ja, heel erg leuk,’ antwoordde Sarah met een blik naar Lorenzo. ‘Ik heb ook naar de volle maan gekeken. Ik heb je wel een beetje gemist, hoor.’


  Die avond maakte Sarah een eenvoudige tagliatelle met pesto. Alfredo, Paola en Dino bleven eten, waarna ze nog een tijd met zijn allen buiten op het terras bleven kletsen tot het begon te schemeren en de kinderen begonnen te knikkebollen.


  Nadat de anderen waren vertrokken, droeg Lorenzo Lottie naar boven. Sarah, die even later boven kwam, bleef in de deuropening staan kijken terwijl hij haar dochtertje onderstopte. Het meisje fluisterde hem iets toe; hij lachte en streek haar haren uit haar gezichtje, maar toen hij weer rechtop stond, had hij een melancholieke blik in zijn ogen.


  Hemel, wat had ze met hem te doen. Toen ze na Lottie een nachtzoen te hebben gegeven de kamer uit kwam, kreeg ze echter geen gelegenheid erop terug te komen. Hij pakte haar hand en nam haar mee naar zijn slaapkamer, waar ze elkaar bevend van verlangen uitkleedden, zodat ze besloot hem maar op een andere manier te laten weten wat ze had willen zeggen.


  Toen ze niet lang daarna in zijn armen naar zijn regelmatige ademhaling lag te luisteren, welde er een diepe emotie in haar op. Ze voelde zich zo gelukkig, dat ze wel kon huilen. Ineens besefte ze dat ze verliefd op hem was – en niet zo’n beetje ook.


  De dagen daarna had Sarah het gevoel dat ze op een roze wolk zat. Ze vreeën ’s ochtends vroeg, wanneer Lottie nog sliep, of ’s avonds, wanneer Lottie naar bed was. Op de trap, in de tuin, op de kille keukenvloer, om het uiteindelijk in bed vaak nog eens dunnetjes over te doen.


  Op woensdagochtend was ze vroeg wakker. Voorzichtig maakte ze zich los uit zijn omarming, kijkend naar zijn slapende gezicht. Net toen ze zich afvroeg waar hij van lag te dromen, sloeg hij glimlachend zijn ogen op.


  ‘Mm, ik droomde net van jou,’ mompelde hij, haar weer naar zich toe trekkend.


  Ze bedreven de liefde, maar anders dan de andere keren, was het deze keer niet ongeremd en zorgeloos. Zonder haar blik los te laten, nam hij bezit van haar, teder en traag – alsof hij bezig was afscheid van haar te nemen.


  Stel je niet aan, zei Sarah tegen zichzelf tijdens het ontbijt, terwijl Lorenzo intussen geduldig Lotties vrolijke gekwetter aanhoorde.


  Ze wierp Lupo een overgebleven stuk toast toe. Waar was haar zelfstandigheid gebleven, vroeg ze zich wrevelig af. Vroeger kon het haar toch ook niet schelen dat er weken voorbijgingen zonder dat Rupert iets van zich liet horen? Maar ja, ze had dan ook niet van Rupert gehouden, in ieder geval niet zoveel als ze van Lorenzo hield.


  Omdat hij niet wilde dat ze hem naar het vliegveld bracht, namen ze voor het huis afscheid. Hij wierp zijn bagage achter in de auto en boog zich voorover om Lottie te omhelzen.


  ‘Dag, schatje. Tot gauw.’


  ‘Tot gauw, Lorenzo,’ zei het meisje met een verdacht klein stemmetje. ‘Waarom ga je eigenlijk weg?’


  ‘Ik moet werken.’ Grijzend voegde hij er aan toe: ‘En ik moet een verrassing voorbereiden voor iemand die binnenkort jarig is.’


  Lottie vloog hem om de hals, en hij aaide haar over haar bolletje. ‘Goed voor Lupo zorgen, hè. En voor je mammie,’ zei hij.


  Prompt schoot Sarah vol, en ze wendde zich haastig af.


  Lorenzo liet Lottie los en pakte Sarahs hand. Zonder het te hebben afgesproken, hadden ze sinds hun terugkeer uit Venetië niet laten merken dat er iets was veranderd in hun relatie. Met een doordringende blik keek hij haar aan. ‘Mi mancheri,’ mompelde hij.


  Sarah lachte – om te voorkomen dat ze zou gaan huilen. ‘Helaas, mijn Italiaans is niet zo goed als dat van Lottie.’


  ‘Ik zal je missen, maar ik blijf niet lang weg.’ Toen klemde hij zijn kaken opeen en wendde hij opeens zijn gezicht af.


  ‘Lorenzo?’ fluisterde ze bezorgd.


  Het volgende ogenblik keek hij haar weer aan en kuste hij haar hard op de mond. Lotties ogen vielen bijna uit haar hoofd. Toen stapte hij in zijn auto en reed hij met gierende banden weg.


  Het huis voelde erg leeg zonder hem – en niet alleen het huis, dacht Sarah somber. Ze liep net met een mand met wasgoed door de hal en wierp een blik op de grootvaders klok naast Lorenzo’s werkkamer. Het was pas een uur geleden dat hij was vertrokken, maar het voelde alsof hij al eeuwen weg was.


  Toen besefte ze dat de klok stilstond, en ze schoot in de lach. Niet een uur, maar minstens drie uur geleden was hij vertrokken. Daarna leek het alsof de wereld stil was blijven staan.


  Het gerinkel van de telefoon bracht haar terug in de werkelijkheid. Ze liet de wasmand acuut vallen en rende naar Lorenzo’s kamer om aan te nemen. Misschien was hij het wel!


  ‘Hallo?’


  ‘O, hallo,’ zei een Engels sprekende vrouw. Ze leek aangenaam verrast. ‘Je spreekt Engels, hoor ik. Gelukkig maar, want mijn Italiaans is nogal beroerd.’


  ‘Eh, ja,’ mompelde Sarah, haar teleurstelling verbijtend.


  ‘Spreek ik met Mr. Cavalleri’s assistente?’


  ‘Ik werk voor Mr. Cavalleri, ja,’ antwoordde Sarah met een blik op de omgevallen wasmand en de schone was die nu op de vloer lag. ‘Hij is er op het moment niet.’


  ‘Nee, dat weet ik,’ zei de jonge vrouw. ‘Ik ben trouwens Lisa, de persoonlijke assistent van Jim Sheldon. Jim heeft aan het einde van de middag een afspraak met Mr. Cavalleri. Hij zou intussen even de locaties in Oxfordshire gaan bekijken, maar hij belde zojuist op om te zeggen dat hij is verdwaald. Mr. Cavalleri is mobiel niet te bereiken – hij zal nog in de lucht zitten – en Jim is in alle staten. Ik vroeg me af of jij me misschien kunt vertellen hoe ik hem in de juiste richting kan sturen.’


  ‘O,’ mompelde Sarah vaag. ‘Oxfordshire, zei je? Nou, ik zal mijn best doen. Waar wilde hij precies naar toe?’


  Er volgde een hoop geritsel aan de andere kant. ‘Even kijken… Ik heb hem verteld hoe hij naar dat dorp moest rijden, en nu is hij op zoek naar een of andere kroeg. Daar schijnt dat boek te zijn geschreven…’


  Ineens leken Sarahs benen wel van was, en ze liet zich op Lorenzo’s bureaustoel zakken. ‘Welk boek?’


  ‘O, neem me niet kwalijk. Jim heeft het de afgelopen weken over niets anders gehad, en ik ben ervan uitgegaan dat dat bij jullie niet anders was. Eh, The Oak And -’


  ‘The Cypress,’ vulde Sarah schor aan. Het werd haar zwart voor ogen.


  ‘Precies. Jim ziet het helemaal zitten, vooral nu Damian King van de partij is. Het is natuurlijk allemaal nog geheim, want we wachten nog op toestemming om het te verfilmen. Maar, eh, wat is de naam van die kroeg?’


  ‘The Rose And Crown,’ mompelde Sarah, die de woorden ternauwernood uit haar keel kreeg. ‘Hij ligt een eind van de grote weg af, ongeveer anderhalve kilometer buiten Lower Prior, in de richting van Stokehampton.’ Of minder, als je dwars door de velden liep.


  ‘Goh, te gek. Hartstikke bedankt. Ik ga Jim meteen terugbellen, en…’


  Sarah luisterde niet meer. Met doffe ogen staarde ze naar de telefoon. Opeens werd alles haar duidelijk. Dat was dus waarom hij met haar had aangepapt, waarom hij haar had gevraagd te blijven; haar had meegenomen naar Venetië en haar die ketting had gegeven. Haar had verleid…


  Hij was dus degene die laatst had geprobeerd toestemming te krijgen voor de verfilming van het boek – en nadat ze zijn verzoek had afgewezen, had hij alles op alles gezet om zijn zin te krijgen.


  ‘Nee!’ Ze sprong op uit de stoel, smeet de telefoon met kracht terug in zijn houder en begon zijn bureauladen te doorzoeken. Het duurde niet lang of ze stuitte op foto’s van het landschap dat ze zo goed kende, van de kroeg waar Lorenzo haar voor het eerst had gekust, en van de rivier waar ze met haar vader vroeger had gevist, en waarin hij de dood had gevonden.


  Ze wist genoeg. Woest smeet ze de foto’s terug in de la en knalde hem dicht. Haar handen op het bureau plantend, sloot ze haar ogen.


  ‘Dat was het dan.’ Het was ook allemaal te mooi om waar te zijn. Mannen zagen Sarah Halliday niet staan, en zeker mannen als Lorenzo Cavalleri niet – tenzij ze iets van haar wilden. De tranen liepen over haar wangen, vielen op zijn bureau.


  Ze haalde een paar keer diep adem. Toen ze gekalmeerd was, pakte ze de telefoon en boekte ze twee vliegtickets voor de eerste de beste vlucht naar Londen. Daarna pakte ze pen en papier en begon ze te schrijven.


  Lieve Lorenzo…
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  ‘Hartelijk gefeliciteerd, lieve schat! Lieve hemel, ik herken je bijna niet meer. Je bent echt een grote meid nu je zes bent geworden.’


  Lottie wendde haar gezicht af, waardoor Martha’s zoen ergens boven haar oor belandde in plaats van op haar wang. Sarah haalde verontschuldigend haar schouders op.


  Martha gaf haar kleinkind een knuffel. ‘Grootvader heeft je verjaardagscadeautjes, ga maar gauw naar hem toe,’ zei ze hartelijk, waarop Lottie lusteloos de deur uitliep.


  ‘Trek het je maar niet aan,’ zei Sarah, terwijl ze een lapje over het formica aanrecht haalde. ‘Het heeft niets met jou te maken; ze is kwaad op mij.’


  ‘Ach lieverd, dat is ook heel begrijpelijk. Ze had het ook zo naar haar zin op Castellaccio, ze mist Dino en Lupo en Lorenzo…’


  ‘Ja, dat zal best.’ Sarah wreef nodeloos fanatiek over een vlek die er al eeuwen zat en die ze nog nooit weg had gekregen. ‘Dat is nu eenmaal de keerzijde van de liefde, hè. Geluk is niet iets blijvends en niets is wat het lijkt. Zulke dingen kun je maar het beste zo jong mogelijk leren.’


  Martha kwam naar haar toe en nam haar het doekje af. ‘Wat is er gebeurd, Sarah? Jij voelde je daar toch gelukkig?’


  Inderdaad, dacht ze, de keuken rondkijkend. Ze had zelfs nog even gedacht dat ze hier waarschijnlijk niet meer terug zou keren. ‘Dat was ook zo,’ antwoordde ze zacht. ‘Ik was daar gelukkiger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.’


  ‘Maar wat is er dan toch gebeurd?’ vroeg Martha bezorgd.


  Sarah klemde haar kaken opeen. ‘Het bleek een illusie te zijn. Ik dacht dat hij me, eh, leuk vond. Mijn persoon, bedoel ik.’


  ‘En waardoor denk je nu dat dat niet het geval was?’


  Sarah lachte smalend. ‘Er was geen vuiltje aan de lucht totdat ik erachter kwam dat hij eigenlijk uit was op het verkrijgen van de filmrechten van het boek van pap. Hij deed alsof hij om me gaf, en dat deed hij erg overtuigend…’ Ze dacht terug aan die avond in het tempeltje, toen ze hem over haar vader vertelde en kromp inwendig ineen.


  Ze keek haar moeder aan. ‘Herinner je je nog die eerste avond? Op het moment dat jij je aan hem voorstelde, moet hij zich hebben gerealiseerd wie we waren.’


  Martha schudde verwonderd haar hoofd. ‘Ik begrijp er niets van. Wat -’


  ‘Hij wist wie we waren en zag zijn kans schoon. Hij droomde er al zo lang van om die film te maken.’ Ze onderdrukte een snik. ‘Ik was ook heel verbaasd toen hij Angelica’s buurman bleek te zijn; ik was hem namelijk een keer tegengekomen in The Rose and Crown. Wat ik toen niet wist, was dat hij daar was ten behoeve van de film die hij wilde maken. Toen wij opeens met zijn allen bij hem op de stoep stonden kon hij zijn geluk niet op. Het is dus niet zo verwonderlijk dat hij meteen zijn huis ter beschikking stelde voor Angelica’s huwelijksfeest; en ook niet dat hij zich op mij richtte. Hij wist immers dat ik de rechten van het boek had. Hij wist…’ Haar stem brak. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. ‘Hij wist mijn oorspronkelijke achternaam.’


  ‘O, Sarah…’


  ‘Nu begrijp je waarom ik daar niet kon blijven. Misschien had ik hem ermee moeten confronteren, maar ik kon het niet. Ik schaamde me dood; ik wilde alleen maar zo snel mogelijk weg.’


  ‘Maar hij zal nu toch wel weten dat je vertrokken bent? Heb je hem sindsdien al gesproken?’


  ‘Nee. Ik ben gisteren wel gebeld door een zekere Jim, een vriend van Lorenzo, ook uit de filmwereld. Hij klonk overigens erg aardig. Hij belde om te zeggen dat Lorenzo iets leuks had georganiseerd voor Lotties verjaardag en dat hij hoopte dat we “ondanks alles wat er gebeurd is” zouden komen.’ Het was onmogelijk haar sarcasme te verbergen.


  Martha zuchtte. ‘Hij belde ons vorige week over Lotties verjaardag,’ vertelde ze toonloos. ‘Guy en ik konden er niet over uit dat hij zoveel moeite deed voor je dochter. We waren juist zo blij, we vonden het een goed teken -’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ onderbrak Sarah haar. ‘Dat dacht ik zelf ook. Maar we bleken het allemaal mis te hebben, hè?’


  Op dat moment vloog de deur open en kwam Guy binnen gegaloppeerd met Lottie op zijn rug. Hij had een flonkerend diadeem op zijn hoofd en zwaaide met een met namaakbont bekleed toverstafje. ‘Waar is de jarige? Heeft iemand de jarige ergens gezien?’ riep hij, verwilderd in het rond kijkend. ‘We vertrekken zo naar een geheime plaats voor een verjaardagsverrassing. Straks loopt ze de verrassing mis, ik moet haar vinden!’


  ‘Hier ben ik!’ riep Lottie lachend uit, wapperend met haar armpjes voor Guys gezicht. Toen Sarah haar toelachte, wendde ze haar blik echter onmiddellijk af.


  ‘Alvast bedankt voor je medewerking, Jim,’ zei Lorenzo. ‘Hier doe je me een groot plezier mee.’


  Schouderophalend nam Jim het doosje in ontvangst. ‘Geen probleem, kerel. Ik weet hoeveel dat meisje voor je betekent. Als ik hiermee jullie bij elkaar kan brengen en ons het groene licht voor de film kan bezorgen, dan doe ik het, dat spreekt toch vanzelf?’


  ‘Ze heeft me de filmrechten al verleend,’ zei Lorenzo op vlakke toon. ‘Wat haar betreft mag ik het boek verfilmen.’ Hij stak zijn hand in de zak van jasje om zichzelf ervan te overtuigen dat haar brief er nog in zat. Hem nog eens lezen was niet nodig; hij kende hem uit zijn hoofd.


  Hierbij zijn de rechten van het boek van jou. Jij hebt de gave om het bijzondere tevoorschijn te laten komen uit ogenschijnlijk onbeduidend materiaal, dus weet ik dat je het boek zorgvuldig en met respect zult behandelen. Ik weet dit, omdat je mij ook zo hebt behandeld, al ben je nooit eerlijk geweest over je motieven.


  ‘O, maar dat is toch geweldig!’ riep Jim handenwrijvend uit.


  Lorenzo huiverde en drukte tegen zijn slapen in een poging de wanhoop in te tomen die hem dreigde te overspoelen. ‘Ik mag de rechten dan wel hebben,’ zei hij knarsetandend, ‘maar toch voelt het niet goed. Zonder haar erbij zal ik die film niet kunnen maken.’


  ‘Maar je hebt haar toestemming toch? Wat wil je nog meer?’


  Met een zucht keek Lorenzo zijn vriend aan. ‘Haar.’


  Ze staken de parkeerplaats over en liepen naar een oud gebouw dat nog het meeste weg had van een pakhuis. Het was niet het soort voorgevel waarachter je een droomfabriek zou verwachten.


  Guy en Martha hielden Lottie bij de hand en zwaaiden haar heen en weer. Hoewel Sarah blij was haar dochtertje weer te horen lachen, vond ze het moeilijk te verteren dat anderen slaagden waar zij had gefaald.


  Een aardig meisje met een paardenstaart deed open. ‘Hallo,’ zei ze, zich naar Lottie buigend. ‘Ik ben Lisa en ik ga jullie een rondleiding geven.’


  Sarah herkende haar stem: zij was degene die naar Castellaccio had gebeld voor informatie! De herinnering aan dat moment deed het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Toen ze zich afwendde in een poging weer controle over zichzelf te krijgen, zag ze zichzelf in de spiegel: een asgrauw gezicht met holle ogen, een schim van de prachtige vrouw die een week geleden in Venetië over de rode loper het theater was binnen gelopen.


  ‘Lieverd, kom je?’ riep Martha. ‘We gaan naar binnen.’


  Zonder veel animo ging Sarah de anderen achterna, die door een kleine deur verdwenen waren. Ze betrad een grote, vrij donkere ruimte en schuifelde voorzichtig achter de anderen aan. Zodra de deur achter haar was dichtgevallen, gingen alle lichten ineens aan en klonk er een schrille kreet.


  ‘Sorpresa!’


  Sarah keek naar Lottie, die verheugd op het kleine figuurtje afsprong dat plotseling voor haar neus stond.


  ‘Dino!’


  De twee kinderen vlogen elkaar om de hals en begonnen in de rondte te dansen. Ontroerd sloeg Sarah het tafereeltje gade. Toen ze elkaar loslieten, traden Paola en Alfredo verlegen naar voren om Lottie te feliciteren. Hugh en Angelica, die net terug waren van hun huwelijksreis, bleken er ook te zijn, met een halve speelgoedwinkel aan cadeaus. Ook Fenella was van de partij, een beetje uit de toon vallend op haar hooggehakte goudkleurige schoenen.


  Kleine Lottie leek totaal overdonderd door alle aandacht en de vele cadeaus. Haar blik dwaalde telkens naar Dino, alsof ze nog steeds niet helemaal kon geloven dat hij hier was.


  Sarah voelde zich licht in het hoofd en leunde tegen de muur. Het deed haar goed deed te zien dat haar dochtertje zo gelukkig was, maar het was wel wrang dat de man die dit had georganiseerd haar, Sarah, zoveel verdriet had bezorgd.


  Waar was hij zelf? Stiekem, zo realiseerde ze zich, had gehoopt hem hier weer te zien. Automatisch keek ze om zich heen. Hij was er niet, waarom zou hij ook? Ze had hem laten gaan; hij hoefde niet meer te doen alsof.


  Op dat moment deed Lisa een stap naar voren. Ze klapte in haar handen en keek stralend in het rond. ‘En nu, dames en heren, jongens en meisjes, gaan we een reis maken. Een heel speciale verjaardagsreis. Jullie raden nooit waarheen…’


  De lichten gingen uit, de fluwelen gordijnen schoven van de muren, en toen verschenen er langzaam overal om hen heen sterren. Duizenden sterren, groot en klein, bewogen zich over de muren en het plafond.


  ‘O, de maan!’ riep Lottie verrukt uit, in haar handjes klappend.


  Sarah keek naar haar dochtertje. De verwondering op Lotties gezichtje was in het vage blauwachtige licht net te onderscheiden. Het kleine sikkeltje op het grote scherm voor hen klom langzaam omhoog. Lottie en Dino keken elkaar aan, richten hun gezichtjes weer naar de maan en knepen toen tegelijk heel even hun ogen dicht terwijl ze een wens deden.


  Het was een fantastisch spektakel; Sarah had echt het gevoel dat ze door het heelal zweefde. Ze herkende dingen die ze had gezien in de film over Galilei, waardoor ze weer aan Lorenzo moest denken. Dit was zijn werk, zijn visie, zijn talent…


  Langzaam doofden de sterren, en het werd aardedonker in de zaal. Sarah slaakte een diepe zucht; ze voelde zich volkomen leeg vanbinnen.


  Plotseling verscheen er op het zwarte scherm een wit vierkant. Het danste een beetje op een neer en er rolden zwarte cijfers overheen, zoals vroeger aan het begin van een film. De aanzwellende muziek kwam Sarah bekend voor: het was de muziek die Lorenzo altijd op had staan.


  Toen verscheen het gezichtje van Lottie op het scherm – Lottie als bruidsmeisje, parmantig de trap van Castellaccio af komend. Het was duidelijk uit de hand gefilmd, want de beelden waren een beetje schokkerig. De camera zoomde in op Lotties stoute grijns, wat een waarderend gemurmel onder de aanwezigen losmaakte. Sarah keek even naar Lottie, die het duidelijk prachtig vond zichzelf op het grote scherm te zien.


  Het beeld vervaagde langzaam, en opeens zag Sarah zichzelf in zwart-wit. Ze had natte haren en een badhanddoek om zich heen en keek vanaf de overloop van de trap op Castellaccio naar beneden.


  Ontsteld staarde Sarah naar de beelden van zichzelf. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, gegeneerd omdat iedereen haar zo kon zien. Het werd nog erger toen er een close-up van haar gezicht volgde. Meedogenloos toonde de camera de emoties die zich op haar gezicht afspeelden – melancholie, verlangen, trots.


  Ze herinnerde zich het moment nog precies. De camera zoomde in op de tranen die in haar ogen opwelden terwijl ze haar dochter een kushandje toe blies.


  Vervolgens zag ze zichzelf over het gras lopen, in haar lila jurk, blootsvoets en met loshangende haren; iets over haar schouder roepend, terwijl ze de trap af rende; uit de auto stappend met haar armen vol boodschappen en de autosleuteltjes tussen haar tanden. Er volgde een reeks foto’s van haar: discussiërend met Lottie, bellen blazend; lachend met een glas wijn in de hand en de zon in haar haren.


  Een krantenfoto genomen in Venetië, hand in hand met Lorenzo, vlak nadat ze uit de auto gestapt waren; nog een krantenfoto, twee seconden later genomen – een close-up van haar gezicht, terwijl zij omhoog keek en hij haar iets in het oor fluisterde.


  Moeizaam slikkend, staarde Sarah naar het scherm. Dit was een liefdesverklaring, een liefdesverklaring in beelden. Het was doodstil in de zaal. Iedereen zat met zijn ogen aan het scherm gekleefd.


  Weer een close-up van haar gesloten ogen. Langzaam zoomde de camera uit en kwamen haar neus en haar wangen in beeld, haar lippen, haar haren die als een waaier over het kussen lagen. Hij moest dit hebben opgenomen terwijl ze bij hem in bed lag; terwijl ze lag te slapen. Ze lag er volkomen ontspannen bij, vredig en gelukkig, en je zou bijna zeggen…


  ‘Zie je nu eindelijk wat ik zie? Begrijp je het nu?’


  Happend naar adem, draaide ze zich om.


  Hij nam haar handen in de zijne. ‘Je bent zo mooi, Sarah. Zo mooi,’ fluisterde hij hees. ‘Zie je het nu ook?’


  ‘O, hemel, Lorenzo…’


  ‘Sst,’ mompelde hij, een vinger tegen haar lippen drukkend. ‘Laat me even aan het woord. Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik heb je het een en ander uit te leggen – over de film.’


  De rest van het gezelschap zat nog steeds naar de film te kijken. Sarah zag niets meer; de tranen liepen haar over de wangen. ‘Dat hoeft niet,’ fluisterde ze terug. ‘Het is wel goed.’


  ‘Jawel, ik moet het uitleggen,’ zei hij. ‘Lang voordat ik jou leerde kennen, wilde ik die film al maken, weet je. Ik droom er al jaren van…’


  Er lag een getormenteerde uitdrukking op zijn gezicht, zag ze in het flikkerende licht van het scherm. Een snik onderdrukkend, verborg ze haar gezicht tegen zijn borstkas, zodat ze niet de aandacht van de anderen zou trekken. ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  Hij drukte zijn lippen tegen haar haren. ‘Ik wilde eerst uitzoeken hoe ik je het beste kon benaderen, maar gaandeweg begon er steeds meer mee te spelen en werd het steeds belangrijker om het goed aan te pakken. Ik was zo bang dat ik het zou verpesten, en ik mocht je niet teleurstellen. Ik wilde je laten zien wat een bijzondere man je vader eigenlijk was, in de hoop dat je daardoor zou gaan inzien dat jij ook bijzonder bent.’ Teder nam hij haar gezicht in zijn handen, en ze sloeg een paar betraande ogen naar hem op.


  ‘Je bent zo bijzonder. Ik ben helemaal vol van je; je maakt het leven de moeite waard, je inspireert me. Het zou me niets kunnen schelen als ik hierna nooit meer een film zou maken, als ik de rest van mijn leven jou maar heb en elke dag tegen je kan zeggen hoe mooi je bent en hoeveel ik van je houd.’


  Toen boog hij zich naar haar toe en kuste hij haar met een mengeling van tederheid en hartstocht.


  Op dat moment was de film afgelopen en gingen de lichten aan. Martha en Paola pinkten grijnzend naar elkaar nog haastig een traantje weg. Lottie was vergeten dat ze boos was op haar moeder en keek zoekend de zaal rond. Toen kreeg ze Lorenzo in het oog.


  ‘Lorenzo!’ Met een kreet rende ze op hem af. ‘Mijn wens van zo-even is uitgekomen!’ juichte ze. ‘Heb je Lupo ook meegebracht?’


  Lachend schudde hij zijn hoofd, en hij wierp Sarah een zijdelingse blik toe. ‘Dacht ik dat ik alles perfect georganiseerd had, noemt ze net dat ene waar ik niet aan gedacht heb,’ zei hij, Lottie een zoen op haar kruin gevend. ‘Hoe kan ik dat goedmaken? Heb je nog meer op je verlanglijstje staan?’


  Met een serieuze blik keek Lottie hem aan. ‘Een nieuwe pappie. En voor altijd naast Dino wonen.’


  Lorenzo trok Sarah naar zich toe. ‘Nou, wat denk je?’ vroeg hij, haar diep in de ogen kijkend. ‘Zullen we dat dan maar eens gaan regelen?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze, lachend en huilend tegelijk. ‘Heel graag.’


  


  [image: ]


  ‘“Iedereen was het erover eens dat de echtgenote van regisseur Lorenzo Cavalleri – die voor zijn film The Oak And The Cypress de prijs voor Beste Regisseur ontving – met haar weelderige, natuurlijke uitstraling menige zorgvuldig gepolijste filmdiva naar de kroon stak”.’


  Lorenzo leunde grinnikend achterover in de kussens en liet zijn hand even over Sarahs naakte rug gaan, waarna hij de pagina van de krant omsloeg om verder te lezen: ‘“De eenendertigjarige Sarah Cavalleri zag er stralend uit in haar diepblauwe jurk van Valentino, die vorige maand voor het eerst te bewonderen was op de catwalk van Milaan. Natuurlijk droeg ze daarbij het diamanten halssieraad dat haar handelsmerk is geworden. Haar lange, van nature krullende, loshangende haren leken nog een beetje vochtig te zijn toen ze uit de auto stapte en hand in hand met haar echtgenoot over de rode loper naar de ingang liep. Haar prachtige gave huid is volgens ingewijden niet zozeer het resultaat van de inspanningen van een bedreven visagist als wel het gevolg van een gezond dieet en voldoende lichaamsbeweging…”’


  ‘Allemachtig!’ Met een kreun trok Sarah het dekbed over haar hoofd.


  Lorenzo las lachend verder. ‘“Haar natuurlijke look lijkt razendsnel opgang te maken en wordt gezien als een krachtig weerwoord tegen de toenemende neiging om uiterlijke perfectie tot in het extreme door te voeren”.’


  ‘Ach, houd toch op!’ Ze sloeg het dekbed terug om hem aan te kijken. ‘Dat staat er toch niet echt?’


  Grinnikend liet Lorenzo de krant zakken en drukte zijn lippen op haar naakte schouder. De lentezon wierp zijn stralen hun hotelkamer binnen; een ervan viel precies op het goudkleurige beeldje dat op de toilettafel stond. De vloer lag bezaaid met kledingstukken: haar blauwe jurk, het witte shirt dat hij gisteravond aan had gehad, zijn vlinderdasje, haar schoenen. ‘Nou en of dat er staat,’ mompelde hij tegen haar warme huid. ‘Je bent beroemd, schat.’


  Opnieuw kreunde Sarah. ‘Beroemd! Zeker als de vrouw die zich tien minuten voor vertrek naar de uitreiking, terwijl ze haar galajurk al aan heeft, nog even liet verleiden door haar man, waardoor ze geen tijd had om zich op te maken.’


  ‘Nee. Beroemd vanwege je schoonheid. Je doet regelmatig aan lichaamsbeweging, dat hebben ze goed geraden.’ Hij streek met een vinger langs haar sleutelbeen. ‘Je beseft toch wel dat je straks plat gebeld zult worden door allerlei redacteuren van modebladen die graag willen weten wat het geheim van je schoonheid is.’


  Hoofdschuddend hees ze zich op een elleboog. ‘Dat wordt dan wel moeilijk, want ik geloof niet dat het geschikt is voor publicatie. Wat schrijven ze nog meer?’


  ‘Niets interessants,’ antwoordde hij, en hij boog zich naar haar toe om de zijkant van haar hals te kussen, waardoor de krant weggleed.


  Sarah kon hem nog net onderscheppen voor hij op de grond viel. ‘Hoho, niet zo vlug,’ zei ze. ‘Ik wil ook nog graag even horen wat voor leuks er over jou wordt geschreven.’


  Omdat Lorenzo gewoon doorging alsof hij haar niet gehoord had, ging ze rechtop zitten om de rest van het artikel dan maar zelf voor te lezen. ‘“Bij het in ontvangst nemen van de meest prestigieuze prijs van de avond, bracht Lorenzo Cavalleri een eerbetoon aan Francis Tate – de auteur van het boek waarop zijn film is gebaseerd en tevens de jong overleden vader van zijn echtgenote. In zijn speech bedankte hij hem “voor het fijnzinnige, buitengewoon beeldende, literaire werk dat Tate de wereld heeft nagelaten” en voor “de beeldschone vrouw en dochter die hij mij heeft geschonken”.’ Sarah schraapte haar keel alvorens met verdacht schorre stem verder te lezen.


  ‘“Cavalleri, die in de filmwereld bekend staat om zijn onverstoorbaarheid, wist slechts met grote moeite zijn tranen in te houden tijdens zijn ongebruikelijk korte speech, die zonder meer een van de meest ontroerende van de avond genoemd mag worden”.’ Met tranen in haar ogen dacht ze terug aan dat moment, waarop Lorenzo voor de volgepakte zaal had gestaan en dankzij de camera’s op miljoenen televisieschermen over de hele wereld was verschenen. ‘Wat een bijzonder moment was dat,’ verzuchtte ze, haar vingers door zijn haren halend.


  ‘Ik had eigenlijk veel meer willen zeggen,’ bromde hij. ‘Er waren nog een hele hoop mensen die ik had willen bedanken – jou, om maar eens iemand te noemen.’


  ‘Je hoeft mij helemaal niet te bedanken.’


  Hij legde een hand tegen haar wang en keek haar diep in de ogen. ‘Jawel,’ zei hij ernstig. ‘Ik heb heel veel aan je te danken. Als ik gisteravond alles had moeten opnoemen, had ik daar waarschijnlijk de rest van de nacht voor nodig gehad.’


  Het bleef even stil. ‘Volgens mij had je daar inderdaad de hele nacht voor nodig…’ mompelde ze.


  ‘Hm,’ mompelde Lorenzo, haar naar zich toe trekkend. ‘Ik ben er anders nog lang niet klaar mee…’


  


  * * *
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