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  Nogmaals voor Jane


  Proloog


  Maandag – dinsdag 8/9 juni 1942


  


  Het was een mooie, warme dag toen ik samen met SS-Obergruppenführer Reinhard Tristan Eugen Heydrich, rijksprotector van Bohemen en Moravië, vanuit Praag aankwam in het Anhalterstation van Berlijn. We droegen allebei een SD-uniform, maar in tegenstelling tot de generaal had ik iets veerkrachtigs in mijn tred, een vrolijk deuntje in mijn hoofd en een glimlach in mijn hart. Ik verheugde me op een rustige avond met een goede fles Mackenstedter en een paar Kemal-sigaretten die ik uit de persoonlijke voorraad van Heydrich in zijn kantoor in de Hradschinburcht had ontvreemd. Maar ik maakte me er totaal geen zorgen over dat hij die kruimeldiefstal zou ontdekken. Ik maakte me eigenlijk nergens echt zorgen over. Ik was alles wat Heydrich niet was. Ik leefde nog.


  In de Berlijnse kranten stond dat de onfortuinlijke rijksprotector was vermoord door uit Engeland afkomstige terroristen die per parachute in Bohemen waren gedropt. Het zat allemaal iets ingewikkelder in elkaar, alleen was ik niet van plan daar iets over te zeggen. Nog niet. Nog lang niet. Misschien wel nooit.


  Het is moeilijk te zeggen wat er met de ziel van Heydrich – even aangenomen dat hij ooit een ziel heeft gehad – is gebeurd. Ik denk dat Dante Alighieri me ongeveer de juiste richting zou kunnen wijzen als ik ooit de aanvechting voelde ernaar te zoeken: ergens in de onderwereld. Maar ik weet wel vrij zeker wat er met zijn lijk is gebeurd.


  Iedereen houdt van een mooie begrafenis en de nazi’s waren wat dat betreft beslist geen uitzondering. Ze gaven Heydrich het beste afscheid waar een psychopathische, moordlustige crimineel op kon hopen. Het hele gebeuren was zo grootschalig van opzet dat je zou denken dat er een of andere Perzische onderkoning was gestorven nadat hij een grote veldslag had gewonnen. Men had flink uitgepakt. Aanvankelijk dacht ik nog dat men had afgezien van het rituele offer van een paar honderd slaven, maar daarin vergiste ik me, zoals later zou blijken in het kleine Tsjechische mijndorpje Lidice.


  Vanuit het Anhalterstation werd Heydrich overgebracht naar de congreszaal van het hoofdkwartier van de Gestapo, waar zes erewachten in zwarte uniformen waakten bij zijn baar. Voor veel Berlijners was het een kans om ‘Ding-dong! The Witch is dead!’ te zingen terwijl ze stiekem en op hun tenen staand een blik wierpen in het Prinz-Albrecht-Palais. Net als andere, niet geheel ongevaarlijke activiteiten als klimmen naar de top van een oude radiomast in Charlottenburg of rijden op het talud van de Avus-snelweg, was het leuk om te kunnen zeggen dat je dat had gedaan.


  De Führer stak die avond op de radio een lofrede af over de dode Heydrich. Hij beschreef hem als ‘de man met het ijzeren hart’, wat hij, naar ik aanneem, als compliment bedoelde. Maar het is natuurlijk ook mogelijk dat onze boosaardige variant van de tovenaar van Oz de tinnen man verwarde met de bange leeuw.


  De volgende dag droeg ik burgerkleding en voelde ik me een stuk menselijker. Ik voegde me bij duizenden andere Berlijners buiten de Neue Reichskanzlei en probeerde een somber gezicht te trekken terwijl het hele mierennest van Hitlers slaafse volgelingen met drommen tegelijk uit de Mosaiksaal stroomde en aansloot achter de glanzende affuit met de kist van Heydrich, die was bedekt met een vlag. De stoet trok door de Voss Straße en daarna in noordelijke richting door de Wilhelmstraße naar de laatste rustplaats van de generaal op het Invalidenkerkhof, naast enkele echte Duitse helden als Von Scharnhorst, Ernst Udet en Manfred von Richthofen.


  Het stond buiten kijf dat Heydrich een dappere man was geweest, dat bleek al uit zijn onstuimige tijd als parttime vlieger bij de Luftwaffe terwijl de meeste hoge pieten veilig thuis bleven in hun wolvenhol en hun met bont beklede bunkers. Ik denk dat Hegel Heydrichs heldendom beschouwd zou hebben als de incarnatie van de geest van onze despotische tijden. Maar wat mij betreft heb ik liever te doen met helden die een goede relatie hebben met de goden, niet met de titanische krachten van duisternis en chaos. Vooral in Duitsland. En zodoende treurde ik dus in het geheel niet om zijn dood. Door Heydrich was ik nu officier van de SD. En in het zilveren embleem op mijn pet dat het weerzinwekkende symbool was van mijn langdurige relatie met Heydrich, kon je haat, angst en, na mijn terugkeer uit Minsk, ook schuldgevoel lezen.


  Dat was negen maanden geleden. Ik probeer er niet te veel aan te denken, maar zoals een andere beroemde Duitse waanzinnige ooit heeft opgemerkt, is het moeilijk om over de rand van de afgrond te kijken zonder dat de afgrond terugkijkt in jouw ziel.


  1


  September 1941


  


  De gedachte aan zelfmoord kan me enorm opbeuren; voor mij is het soms de enige manier om een slapeloze nacht te doorstaan.


  Tijdens zo’n nacht – en er waren vele van dergelijke nachten – haalde ik mijn automatische Walther-pistool uit elkaar en oliede de talloze metalen onderdeeltjes. Ik had maar al te vaak meegemaakt dat een wapen ketste omdat het niet goed genoeg geolied was, en al te veel zelfmoorden waren geëindigd in een knoeiboel omdat een kogel iemands hoofd in een rare hoek was binnengedrongen. Soms haalde ik zelfs alle kogels uit het magazijn en poetste ik ze stuk voor stuk op. Ik zette ze keurig netjes op een rijtje als een stel koperen soldaatjes, waarna ik de schoonste, glanzendste en de gretigste uitkoos en boven op de rest legde. Alleen de beste kogel mocht een gat slaan in de gevangeniscel van mijn dikke schedel, om zich vervolgens een tunnel te boren door de grijze slierten van wanhoop die mijn hersenen vormden.


  Dit alles zou kunnen verklaren waarom zo veel zelfmoorden verkeerd bij de politie worden gemeld. ‘“Hij was gewoon zijn wapen aan het schoonmaken toen het opeens afging,” zei de echtgenote van de overleden man.’


  Wapens gaan uiteraard voortdurend af en soms doden ze zelfs de persoon die het wapen vasthoudt, maar eerst moet je wel de loop tegen je hoofd zetten en die verdomde trekker overhalen. De achterkant van je hoofd is het beste.


  Een of twee keer heb ik zelfs een paar opgevouwen badhanddoeken onder het kussen op mijn bed gelegd, vastbesloten het deze keer écht te doen. Er lekt veel bloed uit een hoofd, zelfs al zit er maar een klein gaatje in. Ik zou daar liggen staren naar het zelfmoordbriefje dat ik op mijn beste, in Parijs gekochte briefpapier had geschreven, dat ik zorgvuldig op de schoorsteenmantel had gezet, gericht aan niemand in het bijzonder.


  Niemand in het bijzonder en dat terwijl ik in de late zomer van 1941 toch een behoorlijk intieme relatie met iemand had.


  Soms viel ik na een tijdje wel in slaap. Maar de dromen die ik had waren niet geschikt voor mensen onder de eenentwintig. Waarschijnlijk waren ze ook niet geschikt voor Conrad Veidt of Max Schreck. Op een keer schrok ik rechtovereind wakker uit zo’n vreselijke, levendige, angstaanjagende droom dat ik daadwerkelijk mijn pistool afvuurde. De klok in mijn slaapkamer – de walnoten Weense klok van mijn moeder – is daar nooit helemaal van hersteld.


  Tijdens andere nachten lag ik gewoon te wachten op het grijzige ochtendgloren achter de stoffige gordijnen en op de totale leegte van weer een nieuwe dag.


  Moed was niet meer nodig. Dapperheid had geen zin meer. De eindeloze ondervraging van mijn erbarmelijke ziel resulteerde niet in spijt, maar slechts in nog meer zelfhaat. Voor buitenstaanders was ik dezelfde gebleven: Bernie Gunther, Kriminal Kommissar van het Alex, maar toch was ik nog maar een schim van wie ik ooit was geweest. Een bedrieger. Een kluwen van gevoelens, met knarsende tanden, een brok in mijn keel en een hol en eenzaam gevoel in mijn maag.


  Na mijn terugkeer uit de Oekraïne was ik echter niet de enige die me anders voelde. Dat gold ook voor Berlijn. We bevonden ons op bijna tweeduizend kilometer van het front, maar toch hing de oorlog zwaar in de lucht. Dat had niets te maken met de British Royal Air Force die er, ondanks Hermanns loze beloften dat er nooit een Engelse bom op de Duitse hoofdstad zou vallen, toch in was geslaagd met onregelmatige tussenpozen, maar daarom niet minder verwoestend, in de nachtelijke hemel boven onze stad op te duiken. Maar in de zomer van 1941 waren ze er bijna nooit. Nee, het was Rusland dat invloed had op elk aspect van ons leven, van wat er in de winkels lag en hoe je je vrije tijd doorbracht – een tijdlang gold er een verbod op dansen – tot hoe je je in de stad verplaatste.


  ‘De Joden zijn ons ongeluk’ beweerden de nazikranten. Maar niemand geloofde in de herfst van 1941 nog in die slogan van Von Treitschke, en zeker niet in vergelijking met de veel prominenter aanwezige en zelfveroorzaakte ramp die Rusland heette. De veldtocht in het oosten begon al aan kracht te verliezen, en vanwege Rusland en de allesbepalende noden van ons leger beschouwde Berlijn zich eerder als de hoofdstad van een bananenrepubliek zonder bananen, en overigens ook zonder allerlei andere zaken.


  Er was erg weinig bier, soms zelfs helemaal niets. Cafés en bars sloten een dag per week, daarna twee, en af en toe bleven ze helemaal dicht. Na een tijdje waren er nog maar vier bars in de stad waar je regelmatig een pot bier kon krijgen. Niet dat het smaakte naar bier, als je het al had weten te bemachtigen. Het zure, bruine, onzuivere water dat we met de nodige bitterheid in onze glazen aantroffen deed me nog het meest denken aan de met water gevulde granaattrechters en de poelen met stilstand water van het Niemandsland waarin we soms dekking hadden moeten zoeken. Voor een Berlijner was dat echt een ramp. Sterkedrank was nergens te krijgen, en dat alles betekende dat het onmogelijk was om dronken te worden en aan jezelf te ontsnappen. Vandaar dat ik, diep in de nacht, vaak mijn pistool begon schoon te maken.


  Het vleesrantsoen was niet minder teleurstellend voor een land waar worst in al zijn vormen als een manier van leven gold. Naar verluidt hadden we allemaal recht op vijfhonderd gram per week, maar als er al vlees beschikbaar was, ontving je vaak maar vijftig gram op een coupon die goed was voor honderd gram.


  Na een slechte oogst verdwenen aardappelen helemaal van de markt. Net als de paarden die de melkwagens trokken. Niet dat dit veel verschil maakte, want er zat toch geen melk in de bussen. Er was alleen melkpoeder en ei in poedervorm en beide smaakten als het steengruis dat na RAF-bombardementen uit onze plafonds neerdaalde. Het brood smaakte naar zaagsel en volgens velen was het daar ook van gemaakt. Met kledingcoupons kon je de nieuwe kleren van de keizer aanschaffen en niet veel anders. Je kon nergens een nieuw paar schoenen krijgen en het was bijna onmogelijk om een schoenmaker te vinden die je oude paar kon lappen. Net als bijna iedereen die een vak verstond, zat het grootste deel van de Berlijnse schoenmakers in het leger.


  Ersatz, tweederangsgoederen, was van groot belang. Schoenveters knapten als je ze straktrok. Nieuwe knopen braken tussen je vingers terwijl je ze probeerde aan te naaien. Tandpasta was niet meer dan kalk en water met een beetje pepermuntsmaak en het in de rij staan voor een stukje zeep veroorzaakte meer zweet dan je kon wegwassen met het kruimelige brokje dat je ontving. En daar moest je dan een hele maand mee doen. Zelfs degenen onder ons die géén partijlid waren, begonnen te stinken.


  Nu alle vaklieden in het leger zaten, was er niemand meer om de trams en bussen te onderhouden. Dat had tot gevolg dat hele routes, waaronder lijn 1 die naar Unter den Linden reed, eenvoudig werden afgeschaft. Daarnaast werd de helft van de Berlijnse treinen ingezet om de strijdkrachten in Rusland te voorzien van vlees, aardappelen, bier, zeep en tandpasta, kortom al die zaken die thuis niet meer te krijgen waren.


  En niet alleen machines werden verwaarloosd. Op alle muren en op al het houtwerk zag je afbladderende verf. Deurklinken trok je zomaar los. Leidingen en verwarmingssystemen raakten defect. Gebouwen die waren beschadigd door bombardementen bleven min of meer permanent in de steigers staan, aangezien er geen dakdekkers waren om de reparaties uit te voeren. Kogels werkten uiteraard nog steeds perfect, zoals altijd. Duitse munitie was altijd goed; ik kon de uitmuntende prestaties van onze munitie en de wapens waarmee je die afvuurde bevestigen. Maar al het andere was kapot of tweederangs, surrogaat, gesloten, en niet of beperkt leverbaar. En ons humeur ging er ook niet op vooruit, net zoals de rantsoenen er niet op vooruitgingen. De woest uitziende zwarte beer op ons fiere stadswapen begon eruit te zien als een typische Berlijner: grauwend naar een medepassagier in de S-Bahn, grommend naar een onverschillige slager die je slechts de helft van de bacon gaf waar je volgens je rantsoenkaart recht op had of je buurman bedreigend met een bezoekje van een of andere hoge piet van de partij.


  De ontvlambaarste types trof je waarschijnlijk aan in de steeds langer wordende rijen voor tabak. Het rantsoen bestond uit slechts drie peuken per dag, maar als je al zo extravagant was om er een te roken begreep je beter waarom Hitler zelf niet rookte: ze smaakten naar aangebrande toast. Sommige mensen rookten thee, als je al thee had weten te bemachtigen, maar in dat geval was het toch altijd nog beter om er kokend water op te gieten en het spul te drinken.


  Op het hoofdbureau van politie op de Alexanderplatz hadden we bijna net zo veel last van het gebrek aan benzine als van het gebrek aan tabak en alcohol. De buurt rond het bureau was toevallig ook het centrum van Berlijns zwarte markt. Ondanks de zeer zware straffen was dit zo’n beetje de enige sector in de stad die floreerde. We namen de trein en de bus naar de plaatsen delict en als er geen openbaar vervoer reed gingen we te voet, vaak tijdens spertijd, wat niet geheel zonder risico was. Bijna een derde van alle dodelijke ongelukken in Berlijn was een gevolg van de verduistering. Niet dat mijn collega’s bij de Kripo erin geïnteresseerd waren plaatsen delict te bezoeken of iets anders op te lossen dan het permanente probleem hoe je aan worst, bier en sigaretten kon komen. Soms zeiden we schertsend dat de misdaad afnam. Niemand stal geld om de eenvoudige reden dat je het nergens aan kon uitgeven; de winkels waren immers leeg. Wat deze grap zo leuk maakte, was dat hij wáár was. Dat gold voor de meeste grappen die in de herfst van 1941 in Berlijn werden gemaakt.


  Uiteraard werd er nog steeds genoeg gestolen: rantsoenbonnen, wasgoed, benzine, meubilair – gebruikt als brandhout – gordijnen (mensen maakten er kleren van), de konijnen en cavia’s die mensen op hun balkon hielden voor het vlees. Je kon het zo gek niet bedenken of Berlijners jatten het. En tijdens de verduistering werden er ook veel echte, gewelddadige misdaden gepleegd. In het donker hadden verkrachters vrij spel.


  Ik werkte al weer een tijdje bij Moordzaken. Berlijners vermoordden elkaar nog steeds, hoewel ik me er voortdurend van bewust was dat het lachwekkend was dat ik me daar druk om maakte nu ik wist wat er in Oost-Europa gebeurde. Er ging geen dag voorbij dat ik niet dacht aan de aanblik van oude Joodse mannen en vrouwen die naar executiekuilen werden geleid, waar ze werden vermoord door dronken, lachende vuurpelotons van de SS. Toch probeerde ik me te gedragen als een fatsoenlijke rechercheur, hoewel ik vaak het gevoel had dat ik probeerde een brandje te blussen in een asbak terwijl er verderop een hele stad in brand stond.


  Tijdens mijn onderzoek naar verschillende moorden die begin september 1941 op mijn pad waren gekomen, ontdekte ik enkele nieuwe motieven voor moord die niet in de boeken over jurisprudent stonden. Motieven die hun oorsprong vonden in de vreemde nieuwe aspecten van het Berlijnse leven. De kleine pachter in Weissensee die zichzelf gek maakte met inferieure, zelfgestookte wodka en vervolgens de vrouwelijke postbode ombracht met een bijl. Een slager in Wilmersdorf die met zijn eigen mes werd doodgestoken door de plaatselijke opzichter tijdens luchtaanvallen bij een ruzie over een portie bacon. De jonge verpleegster uit het Rudolf Virchow-ziekenhuis die vanwege de acute woningnood in de stad een vijfenzestigjarige vrijgezelle dame in Plotzensee vergiftigde zodat zij de betere kamer van het slachtoffer kon betrekken. Een SS-sergeant met verlof terug uit Riga die, gewend aan de massamoorden die plaatsvonden in Letland, zijn ouders doodschoot omdat hij geen reden kon bedenken om hen niet dood schieten. Maar de meeste soldaten die terugkeerden van het oostfront en in de stemming waren om iemand de vermoorden, vermoordden zichzelf.


  Ik had het zelf ook kunnen doen, maar ik wist zeker dat ik in het geheel niet gemist zou worden; en ik wist zeker dat talloze anderen – voornamelijk Joden – het volhielden ondanks het feit dat ze het veel zwaarder hadden dan ik. Ja, tegen het eind van de zomer van 1941 bracht het lot van de Joden mij tot de overtuiging dat ik maar beter geen zelfmoord kon plegen.


  De ouderwetse Berlijnse moorden – van het soort dat de verkoopcijfers van kranten opdreef – vonden uiteraard nog steeds plaats. Echtgenoten bleven hun vrouw vermoorden, net als vroeger. En soms vermoordden vrouwen hun man. Voor zover ik het kon beoordelen was dat in de meeste gevallen hun eigen schuld; de mannen waren bullebakken die niet tegen kritiek konden en die te snel waren met hun vuisten. Zelf heb ik nooit een vrouw geslagen zonder er eerst met haar over te praten. Prostituees werd de keel doorgesneden of ze werden doodgeslagen, net als vroeger. En niet alleen prostituees. In de zomer voorafgaand aan mijn terugkeer uit de Oekraïne bekende een lustmoordenaar die Paul Ogorzow heette schuld aan de verkrachting van en moord op acht vrouwen en een poging tot moord op nog eens acht andere. In de populaire pers werd hij de S-Bahn-moordenaar genoemd, omdat de meeste van zijn daden waren uitgevoerd in treinen of in de buurt van S-Bahn-stations.


  Daarom moest ik aan Paul Ogorzow denken toen ik, op een avond laat in de tweede week van september 1941 een lijk moest bekijken dat dicht bij het spoor van de S-Bahn-stations bij de Jannowitzbrug en Schlesischer was aangetroffen. Door de verduistering wist niemand zeker of het om het lijk van een man of een vrouw ging, wat des te begrijpelijker was als je in aanmerking nam dat het lijk onder de trein was gekomen en zijn of haar hoofd miste. Een onverhoedse dood is zelden iets keurigs. Als dat wel het geval zou zijn, zouden er geen rechercheurs nodig zijn. Maar zo smerig als dit geval had ik het sinds de Eerste Wereldoorlog niet meer meegemaakt. Toen kon iemand door een mijn of een houwitsergranaat in een oogwenk worden verminkt tot een bebloede hoop kleren en versplinterde botten. Misschien was dat de reden dat ik er zo afstandelijk naar kon kijken. Dat hoop ik dan maar. Het alternatief – dat mijn recente ervaringen in de moordgetto’s van Minsk me onverschillig hadden gemaakt voor menselijk lijden – was te erg om over na te denken.


  De andere rechercheurs waren Wilhelm Wurth, een brigadier die in politiekringen beroemd was als sporter, en Gottfried Lehnhoff, een inspecteur die naar het Alex was teruggekeerd nadat hij met pensioen was gegaan.


  Wurth zat in het schermteam en de vorige winter had hij meegedaan aan Heydrichs skicompetitie voor de Duitse politie en een medaille gewonnen. Wurth hoorde eigenlijk in het leger, maar daarvoor was hij een jaar of twee te oud. Toch was het altijd nuttig om hem bij de hand te hebben bij een moordzaak; je zult maar een slachtoffer hebben dat had geskied op de punt van een zwaard. Hij was een magere, rustige man met grote oren en een bovenlip die zo vol was als de snor van een walrus. Hij had een gezicht dat goed paste bij een rechercheur die werkte bij de moderne politiemacht van Berlijn, maar hij was niet zo stom als hij eruitzag. Hij droeg een grijs kostuum met twee rijen knopen, had een dikke wandelstok bij zich en kauwde op de steel van een kersenhouten pijp die bijna altijd leeg was, hoewel hij er op de een of ander manier toch in slaagde naar tabak te ruiken.


  Lehnhoff had een nek en een hoofd als een peer, maar hij was niet groen. Zoals zo veel politiemensen was hij al met pensioen, maar nu er zo veel jongere officieren bij politiebataljons dienden aan het oostfront was hij teruggekomen en had hij een aardig plekje voor zichzelf gevonden bij het Alex. De kleine partijspeld die hij op de revers van zijn goedkope pak droeg, maakte het waarschijnlijk alleen maar gemakkelijker voor hem om zo weinig mogelijk politiewerk te doen.


  We liepen in zuidelijke richting door de Dircksen Straße naar de Jannowitzbrug en vervolgens langs de S-Bahn met de rivier onder ons. De maan scheen en we hadden onze zaklampen niet echt nodig, maar we voelden ons er veiliger mee langs de spoorlijn die terugliep boven de gasfabriek in de Holtmarkt Straße en de oude lampenfabriek Julius Pintsch. Er was nauwelijks een hek en het kon gemakkelijk gebeuren dat je je verstapte en een lelijke smak maakte.


  Boven de gasfabriek lopend kwamen we een groepje politiemensen in uniform tegen en spoorwegwerkers. Verder langs het spoor kon ik nog net de omtrek van een trein ontwaren in het Schlesischerstation.


  ‘Ik ben Kommissar Gunther van het Alex,’ zei ik. Het leek me zinloos om hem mijn penning te tonen. ‘Dit zijn inspecteur Lehnhoff en brigadier Wurth. Wie heeft de melding gedaan?’


  ‘Ik, meneer.’ Een van de agenten liep op me af en salueerde. ‘Brigadier Stumm.’


  ‘Geen familie, hoop ik,’ zei Lehnhoff.


  Er was een Johannes Stumm die door Dikke Hermann was gedwongen de politieke politie te verlaten omdat hij geen nazi was.


  ‘Nee, meneer.’ Brigadier Stumm glimlachte geduldig.


  ‘Vertel eens, brigadier,’ zei ik. ‘Waarom denkt u dat dit een moord is en geen zelfmoord of een ongeluk?’


  ‘Nou, het is waar dat voor een trein stappen tegenwoordig een populaire manier is om zelfmoord te plegen,’ zei brigadier Stumm. ‘Vooral bij vrouwen. Zelf zou ik een vuurwapen gebruiken als ik me van het leven wilde beroven. Maar vrouwen voelen zich niet zo op hun gemak met wapens als mannen. Wat dit slachtoffer betreft: al zijn zakken zijn binnenstebuiten gekeerd, meneer. Dat is niet iets wat je doet als je van plan bent zelfmoord te plegen. En een trein doet zoiets gewoonlijk evenmin. Dus een ongeluk zal het niet zijn, begrijpt u?’


  ‘Misschien heeft iemand anders hem gevonden voordat u erbij kwam,’ opperde ik. ‘En heeft die hem beroofd.’


  ‘Misschien wel een politieman,’ suggereerde Wurth.


  Sergeant Stumm ging daar wijselijk niet op in.


  ‘Dat is onwaarschijnlijk, meneer. Ik weet vrij zeker dat ik als eerste ter plaatse was. De machinist zag iemand op het spoor toen hij optrok vanuit station Jannowitz. Hij heeft nog geprobeerd te remmen, maar toen de trein tot stilstand kwam was het te laat.’


  ‘Goed. Laten we hem maar eens bekijken.’


  ‘Het is geen prettig gezicht, meneer. Zelfs niet in het donker.’


  ‘Geloof me, ik ben wel erger gewend.’


  ‘Ik geloof u op uw woord, meneer.’


  De brigadier in uniform leidde ons langs het spoor en bleef even staan om zijn zaklamp aan te knippen en zijn lichtstraal te richten op een afgesneden hand op de grond. Ik keek er even naar voordat we doorliepen naar een plek waar een andere politieman geduldig stond te wachten naast een stapel haveloze kleren en verminkte stoffelijke resten die ooit een mens waren geweest. Het flitste even door me heen dat ik dat zelf had kunnen zijn.


  ‘Houd de zaklamp op hem gericht, dan kijken we even.’


  Het lijk zag eruit alsof een prehistorisch monster erop had gekauwd en het daarna had uitgespuwd. De geplooide benen zaten vast aan een onmogelijk plat bekken. De man droeg een blauwe overall met enorm grote zakken die inderdaad binnenstebuiten waren gekeerd, zoals de brigadier had gezegd. En dat gold ook voor de zakken in de vettige lap stof die alles was wat er restte van zijn flanellen jasje. Op de plaats van het hoofd zat nu een glanzende, scherpe harpoen van bebloede botten en pezen. Er hing een sterke strontlucht afkomstig uit de ingewanden die onder de enorme druk van de wielen van de locomotief waren geplet.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat u ooit iets hebt gezien wat er erger uitzag dat deze arme Fritz,’ zei brigadier Stumm.


  ‘Ik ook niet,’ merkte Wurth op. Hij wendde zich vol afkeer af.


  ‘Ik durf te beweren dat we nog interessante zaken te zien zullen krijgen voor deze oorlog voorbij is,’ zei ik. ‘Heeft iemand naar het hoofd gezocht?’


  ‘Ik heb er een paar jongens op uitgestuurd,’ zei de brigadier. ‘Een langs het spoor en de andere eronder voor het geval dat het in de gasfabriek of op het fabrieksterrein terecht is gekomen.’


  ‘Ik denk dat u gelijk hebt,’ zei ik. ‘Het ziet eruit als moord. Nog even afgezien van die binnenstebuiten gekeerde zakken, is er die hand.’


  ‘Die hand?’ Nu was Lehnhoff aan het woord. ‘Wat is daarmee?’


  Ik leidde hen terug langs het spoor om nogmaals naar de afgesneden hand te kijken. Ik pakte hem op en draaide hem om alsof het een historisch voorwerp was, of een souvenir dat ooit eigendom was geweest van de profeet Daniël.


  ‘Die sneetjes in de vingers lijken te duiden op afweer,’ zei ik. ‘Alsof hij heeft geprobeerd het mes waarmee iemand hem probeerde te steken beet te pakken.’


  ‘Ik begrijp niet hoe je dat kunt zien nadat er net een trein over hem heen is gereden,’ zei Lehnhoff.


  ‘Omdat die sneetjes zo dun zijn; dat kan niet door een trein zijn veroorzaakt. En kijk waar ze zitten. In het vlees aan de binnenkant van de vingers en tussen de duim en de wijsvinger. Dat is een afweerwond uit het boekje, Gottfried.’


  ‘Nou, goed dan,’ zei Lehnhoff bijna mokkend. ‘Jij zult het wel weten, als expert. Wat moord betreft.’


  ‘Misschien. Hoewel ik de laatste tijd veel concurrentie heb gekregen. Er zijn heel wat politiemensen in het oosten, jonge mensen nog, die veel meer over moord weten dan ik.’


  ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Lehnhoff.


  ‘Geloof me maar. Er zit daar een hele nieuwe generatie politie-experts.’ Ik liet die opmerking even bezinken voordat ik er schijnbaar heel voorzichtig aan toevoegde: ‘Ik vind dat soms erg geruststellend. Dat er zo veel goede mensen zijn die mij kunnen vervangen. Nietwaar, brigadier Stumm?’


  ‘Ja, meneer.’ Maar ik hoorde de twijfel in zijn stem.


  ‘Loop met ons mee,’ zei ik. Mijn sympathie voor hem nam toe. In een land waar een slecht humeur en prikkelbaarheid aan de orde van de dag waren – Hitler en Goebbels waren voortdurend over het een of ander aan het razen en tieren – was de onverstoorbaarheid van de brigadier hartverwarmend. ‘Kom eens mee naar de brug. Een extra paar ogen kan van pas komen.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Waar zoeken we nu weer naar?’ Er klonk vermoeidheid door in Lehnhoffs stem, alsof hij niet inzag wat er het nut van was deze zaak verder te onderzoeken.


  ‘Een olifant.’


  ‘Wat?’


  ‘Iets. Bewijs. Je herkent het heus wel als je het ziet,’ zei ik.


  Eenmaal weer op het spoor vonden we een paar bloedspatten op een slaapwagon en nog een paar op de rand van het perron buiten de weergalmende glazen overkapping van station Jannowitzbrug.


  Beneden ons, aan boord van een schuit die rustig voortpufte onder de vele rode bogen van de brug, schreeuwde iemand dat we onze lampen moesten doven. Dat was het signaal voor Lehnhoff om gewichtig te gaan doen. Het was bijna alsof hij had gewacht op het moment om iemand stevig onder handen te nemen, het deed er niet toe wie.


  ‘Wij zijn van de politie,’ schreeuwde hij naar de schuit. Lehnhoff was de zoveelste woedende Duitser. ‘En we onderzoeken hier een moord. Dus bemoei je met je eigen zaken of ik kom aan boord en haal de hele boel overhoop.’


  ‘Het gaat iedereen aan als de bommenwerpers van de Tommy’s jullie lichten zien,’ zei de stem, niet onredelijk.


  Wurth trok zijn neus op van ongeloof. ‘Ik geloof niet dat dat erg waarschijnlijk is. Wat denkt u, meneer? Het is een tijdje geleden sinds de RAF zo ver oostelijk is geweest.’


  ‘Zij kunnen waarschijnlijk ook niet aan kerosine komen,’ zei ik.


  Ik richtte mijn zaklamp op de grond en volgde een bloedspoor over het perron naar de plek waar het bloeden kennelijk was begonnen.


  ‘Te oordelen naar de hoeveelheid bloed op de grond is hij waarschijnlijk dáár neergestoken. Toen is hij wankelend over het perron gelopen totdat hij op het spoor viel. Hij heeft zich overeind gehesen. Is nog een stukje doorgelopen en werd toen geraakt door de trein naar Friedrichshagen.’


  ‘Het was de laatste trein,’ zei brigadier Stumm. ‘Die van een uur.’


  ‘Gelukkig maar dat hij hem niet heeft gemist,’ zei Lehnhoff.


  Ik negeerde hem en keek op mijn horloge. Het was drie uur ’s nachts. ‘Nou, dan weten we de vermoedelijke tijd van overlijden.’


  Ik begon langs het spoor dat zich voor het perron uitstrekte te lopen en na een tijdje vond ik een grijsgroen boekje ter grootte van een paspoort op de grond. Het was een werkvergunning. Die leek erg veel op die van mij, alleen was dit type bedoeld voor buitenlanders. Er stond alle informatie in over de dode man die ik nodig had: zijn naam, nationaliteit, adres, foto en werkgever.


  ‘Papieren van een buitenlandse arbeider?’ vroeg Lehnhoff terwijl hij over mijn schouder meekeek en ik de details van het slachtoffer bestudeerde bij het licht van mijn zaklamp.


  Ik knikte. De dode was Geert Vranken, negenendertig jaar oud, geboren in Dordrecht in Nederland. Hij werkte als vrijwilliger bij het spoor en woonde in een pension in Wuhlheide. Het gezicht op de foto zag er moe uit, met een spleetje in een licht stoppelige kin. Zijn wenkbrauwen waren kort en zijn haar begon al wat dunner te worden. Zo te zien droeg hij het flanellen jasje dat we op het lijk hadden aangetroffen, en daarbij een hemd zonder boord dat tot de hals was dichtgeknoopt. Terwijl we nog bezig waren met het lezen van de details van het korte leven van Geert Vranken liep een andere politieman de traptreden van het Jannowitzstation op met iets wat er in het duister uitzag als een kleine, ronde tas.


  ‘Ik heb het hoofd gevonden, meneer,’ rapporteerde de politieman. ‘Het lag op het dak van de Pintsch-fabriek.’ Hij hield het hoofd bij het oor vast, wat, gezien het gebrek aan haar, een prima manier leek om rond te sjouwen met een afgesneden hoofd. ‘Het leek me niet goed om het daar te laten liggen, meneer.’


  ‘Nee, je had gelijk om het mee te nemen, mijn beste,’ zei brigadier Stumm. Hij pakte het andere oor beet en legde het hoofd van de dode man voorzichtig neer op het perron, zodanig dat hij naar ons leek op te kijken.


  ‘Zoiets zie je niet elke dag,’ zei Wurth en hij wendde zijn blik af.


  ‘Dan moet u eens een kijkje nemen bij Plotzensee,’ merkte ik op. ‘Ik heb gehoord dat de vallende bijl het daar tegenwoordig erg druk heeft.’


  ‘Dat is hem wel,’ zei Lehnhoff. ‘De man van die foto. Denkt u ook niet?’


  ‘Mee eens,’ zei ik. ‘En het is inderdaad mogelijk dat iemand heeft geprobeerd hem te beroven. Waarom zouden anders zijn zakken zijn doorzocht?’


  ‘Je blijft bij de theorie dat dit een moord is en niet een ongeluk?’ wilde Lehnhoff weten.


  ‘Inderdaad, ja. Om die reden.’


  Brigadier Stumm maakte afkeurende geluiden en wreef vervolgens over zijn stoppelige kaak, wat bijna net zo veel geluid maakte. ‘Pech voor hem. Maar ook pech voor de moordenaar.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik.


  ‘Nou, als hij een buitenlandse arbeider was, kan ik me niet voorstellen dat er meer dan pluis in zijn zakken zat. Het is verdomd teleurstellend als je iemand vermoordt met de bedoeling hem te beroven om er vervolgens achter te komen dat hij niets bij zich had wat de moeite van het stelen waard was. Ik bedoel, die arme donders worden niet echt goed betaald, toch?’


  ‘Het is werk,’ wierp Lehnhoff tegen. ‘Beter een baan in Duitsland dan geen baan in Nederland.’


  ‘En wiens schuld is dat?’ vroeg brigadier Stumm.


  ‘Ik geloof niet dat ik uw insinuatie op prijs stel, brigadier,’ zei Lehnhoff.


  ‘Hou op, Lehnhoff,’ zei ik. ‘Dit is niet het juiste moment voor een politieke discussie. Vergeet niet dat er iemand dood is.’


  Lehnhoff bromde wat en tikte met de punt van zijn schoen op het hoofd, wat voor mij voldoende reden was om hem van het perron te willen trappen.


  ‘Nou als hij inderdaad door iemand is vermoord, Herr Kommissar, zal het waarschijnlijk door een van die buitenlandse arbeiders zijn gedaan. Wedden dat ik gelijk heb? In die pensions gaan ze als wilde honden met elkaar om.’


  ‘Niet zeuren,’ zei ik. ‘Honden weten hoe belangrijk het is om af en toe een stevige hap te eten. En voor mezelf sprekend: als ik de keuze had tussen vijftig gram hond en honderd gram niks, geef mij dan maar die hond.’


  ‘Ik niet,’ zei Lehnhoff. ‘Ik trek de grens bij cavia’s. Geen sprake van dat ik ooit hond zou eten.’


  ‘Dat kunt u nou wel zeggen,’ zei de brigadier, ‘maar het is nog maar de vraag of u het verschil zou proeven. Misschien hebt u het niet gehoord, maar de agenten van het bureau bij de dierentuin moeten daar ’s nachts patrouilleren. Vanwege de stropers die daar inbreken en dieren stelen. Het schijnt dat er net weer een tapir is gestolen.’


  ‘Wat is een tapir?’ vroeg Wurth.


  ‘Lijkt een beetje op een varken,’ zei ik. ‘Dus zo zal een of andere slager zonder scrupules het nu ook wel noemen.’


  ‘Dan wens ik hem veel geluk,’ zei brigadier Stumm.


  ‘Dat meen je niet,’ zei Lehnhoff.


  ‘Een mens heeft meer nodig dan een inspirerende toespraak van de Mahatma Propagandi om zijn maag te vullen,’ zei ik.


  ‘Amen,’ zei brigadier Stumm.


  ‘Dus jij zou net doen alsof je niks merkte als je wist wat het was?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik, weer op mijn hoede. Ik mocht dan suïcidaal zijn, maar ik was niet stom; Lehnhoff was precies het type dat iemand bij de Gestapo kon rapporteren vanwege het dragen van Engelse schoenen. En ik had er geen zin in om een week in een cel door te brengen, ver verwijderd van het troostende gezelschap van mijn warme, nachtelijke pistool. ‘Maar dit is Berlijn, Gottfried. Net doen alsof we niks merken, daar zijn we hier goed in.’


  Ik wees op het afgesneden hoofd dat voor onze voeten op de grond lag.


  ‘Dat zal nog wel blijken, wacht maar af.’


  2


  Ik heb lang niet altijd gelijk. Maar wat de nazi’s betreft zat ik er niet vaak naast.


  Geert Vranken was een vrijwilliger. Hij was naar Berlijn gekomen op zoek naar een betere baan dan hij in Nederland kon vinden. Het spoorwegbedrijf van Berlijn, dat te kampen had met een zelfveroorzaakte crisis bij het verwerven van onderhoudspersoneel, was blij geweest met zijn ervaring als spoorwegwerker. De politie van Berlijn was er echter minder op gebrand om de moord op hem te onderzoeken. Eigenlijk wilden ze de zaak helemaal niet onderzoeken. Toch leed het geen twijfel dat de Nederlander was vermoord. Toen zijn lijk dan eindelijk met tegenzin en vluchtig werd onderzocht door de oude dokter die na zijn pensioen was teruggekeerd naar de afdeling forensische pathologie van de Berlijnse politie, werden er in de restanten van zijn bovenlichaam zes steekwonden aangetroffen.


  Commissaris Friedrich-Wilhelm Lüdtke, die nu leiding gaf aan de Berlijnse recherche, was geen slechte speurder. Het was Lüdtke die aan het hoofd had gestaan van het S-Bahn-moordonderzoek dat leidde tot de arrestatie en executie van Paul Ogorzow. Maar zoals hij me zelf uitlegde in zijn van nieuw tapijt voorziene kantoor op de bovenste verdieping van het Alex, was er een belangrijke nieuwe wet op komst uit de Wilhelmstraße. Lüdtkes baas, Wilhelm Frick, minister van Binnenlandse Zaken, had hem opdracht gegeven de hoogste prioriteit te geven aan de naleving van die wet ten koste van alle andere onderzoeksinspanningen. Lüdtke, een gepromoveerd jurist, voelde zich bijna in verlegenheid gebracht toen hij me moest vertellen wat die nieuwe wet inhield.


  ‘Vanaf 19 september,’ zei hij, ‘zijn alle Joden in Duitsland en de protectoraten Bohemen en Moravië verplicht op hun bovenkleding een gele ster te dragen met het woord “Jood” erop.’


  ‘Bedoel je zoals in de middeleeuwen?’


  ‘Ja, precies zoals in de middeleeuwen.’


  ‘Nou, dan zijn ze voortaan dus een stuk makkelijker te herkennen. Geweldig idee. Tot voor kort vond ik het nogal moeilijk om uit te maken wie er nou een Jood is en wie niet. De laatste tijd zien ze er magerder en hongeriger uit dan de rest van ons. Maar daar is dan ook bijna alles mee gezegd. Eerlijk gezegd moet ik de eerste nog tegenkomen die enigszins lijkt op die stomme spotprenten in Der Stürmer.’ Ik knikte met gespeeld enthousiasme. ‘Ja, dit zal inderdaad voorkomen dat ze te veel op ons gaan lijken.’


  Lüdtke leek niet op zijn gemak en frunnikte aan zijn goed gesteven manchetten en overhemdboord. Hij was een grote kerel met dik, donker haar dat netjes opzij was gekamd. Hij had een breed, gebruind voorhoofd. Hij droeg een marineblauw pak en een donkere das met een knoop die net zo klein was als het partijspeldje op zijn revers. Waarschijnlijk zat die das nogal strak om zijn nek en voelde hij dat als het de waarheid spreken betrof. Een bijpassende marineblauwe bolhoed lag op de hoek van zijn dubbele bureau, alsof er iets onder verborgen zat. Misschien was het zijn lunch. Of misschien was het slechts zijn geweten. Ik vroeg me af hoe die hoed eruit zou zien met een gele ster erop. Als de helm van een van de Keystone Kops, dacht ik. In ieder geval als iets idioots.


  ‘Ik vind dit net zomin een goed idee als jij,’ zei hij terwijl hij zenuwachtig over de rug van zijn handen krabde. Ik kon zien dat hij snakte naar een sigaret. Dat gold voor ons beiden. Zonder sigaretten voelde het Alex aan als een asbak in een lounge met een rookverbod.


  ‘Als ik zelf Joods was, zou ik het nog een veel slechter idee vinden, geloof ik,’ zei ik.


  ‘Ja, maar weet je wat het bijna onvergeeflijk maakt?’ Hij opende een doos lucifers en stak er een tussen zijn tanden. ‘Op dit moment is er een groot tekort aan materiaal.’


  ‘Gele stof, bedoel je.’


  Lüdtke knikte.


  ‘Ik had het kunnen weten. Mag ik er ook eentje?’


  ‘Ga je gang.’ Hij wierp de doos lucifers over het bureaublad naar me toe en keek hoe ik er een lucifer uit peuterde en hem in mijn mondhoek stak. ‘Ik heb gehoord dat ze goed zijn voor je keel.’


  ‘Maak je je zorgen over je gezondheid, Wilhelm?’


  ‘Geldt dat niet voor iedereen? Daarom doen we wat ons wordt opgedragen. Voor het geval dat we besmet worden met een dosis Gestapo.’


  ‘Je bedoelt erop toezien dat Joden hun gele ster dragen?’


  ‘Juist.’


  ‘O, zeker, zeker. En ik snap het belang van zo’n wet ook wel, maar ondertussen zitten we nog steeds met die dode Nederlander. Ingeval je het was vergeten: hij is zes keer gestoken.’


  Lüdtke haalde zijn schouders op. ‘Als hij een Duitser was geweest, had het anders gelegen, Bernie. Maar de zaak-Ogorzow is voor dit bureau een heel duur onderzoek geweest. We zijn ver over ons budget heen gegaan. Je hebt geen idee hoeveel het heeft gekost om die klootzak te pakken. Geheime politiemensen, gesprekken met de helft van de spoorwegwerkers van deze stad, extra politiemensen op de stations: het aantal uren overwerk dat we hebben moeten uitbetalen was gigantisch. Het was echt een heel moeilijke tijd voor Kripo. Om nog maar niet te spreken van de druk die op ons werd uitgeoefend via het ministerie van Propaganda. Het valt niet mee om iemand op te pakken als de kranten niet eens over een zaak mogen schrijven.’


  ‘Geert Vranken was ook spoorwegwerker,’ zei ik.


  ‘En denk je dat het ministerie blij zal zijn als ze vernemen dat er weer een moordenaar actief is op de S-Bahn?’


  ‘Deze moordenaar werkt anders. Voor zover ik dat kan beoordelen is het slachtoffer niet verkracht. En als je de trein die over hem heen gereden is even niet meetelt, heeft niemand geprobeerd hem te verminken.’


  ‘Maar moord is moord, en eerlijk gezegd weet ik precies wat ze zullen zeggen. Dat we nu al genoeg slecht nieuws hebben. Voor het geval dat je het nog niet had opgemerkt, Bernie, het moreel in deze stad is tot een dieptepunt gedaald. Bovendien kunnen we niet zonder die buitenlandse arbeiders. Dat gaan ze mij vertellen. Het laatste wat we willen is dat Duitsers denken dat we een probleem hebben met onze gastarbeiders. Daar hebben we al genoeg last van gehad tijdens de zaak-Ogorzow. Iedereen in Berlijn was ervan overtuigd dat een Duitser niet al die vrouwen had kunnen vermoorden. Veel buitenlandse arbeiders werden lastiggevallen en geslagen door dolzinnige Berlijners die dachten dat een van hen de schuldige moest zijn. Dat wil je toch niet nóg een keer meemaken? Jezus, we hebben al genoeg problemen in de treinen en metro. Het heeft me vanochtend bijna een uur gekost om naar mijn werk te komen.’


  ‘Ik vraag me af waarom we nog de moeite nemen naar ons werk te gaan, gelet op het feit dat het ministerie van Propaganda nu beslist welke zaken we wel en niet mogen onderzoeken. Moeten we echt op zoek gaan naar mensen die er Joods uitzien en controleren of ze het juiste embleem hebben opgenaaid? Het is belachelijk.’


  ‘Het is niet anders, vrees ik. Als er nog meer van dit soort steekpartijen volgen, kunnen we misschien wat mensen op een onderzoek zetten, maar voorlopig heb ik liever dat je de zaak van die Hollander met rust laat.’


  ‘Goed, Wilhelm, als je het zo wilt.’ Ik beet hard op de lucifer. ‘Maar ik begin je verslaving aan twintig lucifers per dag te begrijpen. Het voorkomt waarschijnlijk ook een hoop geschreeuw als je op een van die stokjes kauwt.’


  Ik stond op en wierp een blik op de foto aan de muur. De Führer keek triomfantelijk op me neer, maar hij zei niet veel. Voor de verandering. Als iemand een gele ster nodig had, was hij het wel. Genaaid op de plek waar zijn hart zat, even aangenomen dat hij een hart had; een mooi mikpunt voor een vuurpeloton.


  De plattegrond van Berlijn die bij Lüdtke aan de muur hing maakte me ook niet veel wijzer. Toen Bernhard Weiss, een van Lüdtkes voorgangers, nog hoofd was van de Berlijnse Kripo, was die kaart bedekt geweest met vlaggetjes die de plaatsen delict in de stad markeerden. Nu was die kaart leeg. Er bestond, zo leek het, geen misdaad meer. De zoveelste grote overwinning van het nationaalsocialisme.


  ‘O, voor ik het vergeet. Moet iemand de familie van Vranken in Nederland niet vertellen dat hun belangrijkste kostwinner een trein heeft tegengehouden met zijn gezicht?’


  ‘Ik zal met de arbeidsdienst spreken,’ zei Lüdtke. ‘Dat kun je veilig aan hen overlaten.’


  Ik zuchtte en schudde vermoeid mijn hoofd; het voelde dik en zwaar aan, als een oefenbal.


  ‘Dat is een hele geruststelling.’


  ‘Dat straal je niet uit,’ zei hij. ‘Wat is er tegenwoordig toch met je aan de hand, Bernie? Je ziet er afgemat uit, wist je dat? Er hangt een mistroostige sfeer om je heen. Het is net of je alle moed hebt verloren.’


  ‘Misschien is dat ook wel zo.’


  ‘Hou op. Ik beveel je om jezelf te vermannen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Wilhelm? Als ik al wist hoe ik moest zwemmen, dan zou ik eerst nog het aambeeld dat aan mijn benen is gebonden los moeten zien te krijgen.’
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  Pruisen is altijd een interessante plek geweest om te wonen, vooral voor Joden. Zelfs vóór de nazitijd kregen Joden al een speciale behandeling. In 1881 en 1900 werden de synagogen in Neustettin en Konitz, en waarschijnlijk ook in verschillende andere Pruisische steden, in brand gestoken. En in 1923, toen er voedselopstanden waren en ik een jonge geüniformeerde politieman was, kregen de vele Joodse winkels van Scheuenviertel, een van de ruigste wijken van Berlijn, een speciale behandeling omdat Joden werden verdacht van woekerprijzen en hamsterpraktijken, of beide, dat maakte niet uit: Joden waren Joden en dus niet te vertrouwen.


  De meeste synagogen van de stad werden uiteraard vernietigd in november 1938. Aan het eind van de Fasanenstraße, waar ik een klein appartement had, stonden de restanten van een grote, maar verwoeste synagoge. Hij zag eruit alsof de toekomstige Romeinse keizer Titus de stad Jeruzalem zojuist een lesje had geleerd. Het lijkt erop dat er sinds het jaar 70 niet veel is veranderd, zeker niet in Berlijn, en hoogstwaarschijnlijk was het slechts een kwestie van tijd voordat we Joden op straat gingen kruisigen.


  Ik kon die ruïne nooit voorbijlopen zonder een gevoel van schaamte. Maar het duurde nog een hele tijd voordat ik besefte dat er ook Joden in mijn appartementengebouw woonden. Een tijdlang was ik er totaal niet van op de hoogte dat ze zo dicht bij me woonden. Later waren die Joden echter gemakkelijk te herkennen voor iedereen die ogen in zijn kop had. Ondanks wat ik had gezegd tegen commissaris Lüdtke, had je geen gele ster of een schuifmaat nodig om de lengte van iemands neus te meten om te weten of hij Joods was. Alle voorrechten waren hun ontnomen, ze moesten zich houden aan een avondklok van negen uur, het was hun verboden ‘luxe waren’ als fruit, tabak of alcohol te kopen en ze mochten slechts één uur per dag winkelen, aan het eind van de dag, als de winkels gewoonlijk leeg waren. Joden hadden een verschrikkelijk en miserabel leven en dat viel af te lezen aan hun gezicht. Elke keer dat ik zo’n gezicht zag moest ik aan een rat denken, alleen had die rat een Kripo-penning in zijn jaszak met mijn naam en nummer erop. Ik bewonderde hun veerkracht. Dat deden vele andere Berlijners ook, zelfs sommige nazi’s.


  Ik had minder last van zelfhaat of zelfmoordneigingen als ik tot me liet doordringen wat de Joden moesten verdragen. Als je als Jood in het Berlijn van 1941 wilde overleven, moest je moedig en sterk zijn. Maar toch was het moeilijk te geloven dat de twee Fridmann-zusjes, die de flat onder die van mij bewoonden, het nog veel langer zouden overleven. Een van hen, Raisa, was getrouwd en had een zoon, Efim, maar zowel hij als Raisa’s echtgenoot Mikhail, die was gearresteerd in 1938, bevond zich nog steeds in de gevangenis. De dochter, Sarra, was in 1934 naar Frankrijk ontsnapt en daarna had men niets meer van haar vernomen. Deze twee zussen – de oudste heette Tsilia – wisten dat ik politieman was en waren terecht op hun hoede voor me. We hadden nauwelijks meer contact dan een knikje en een ‘goedemorgen’. Bovendien waren contacten tussen Joden en Ariërs strikt verboden en aangezien de blokleider dergelijke contacten aan de Gestapo zou hebben gerapporteerd, leek het me beter, ook voor hen, om me op een afstand te houden.


  Na Minsk had ik niet meer zo’n afschuw moeten hebben van de gele ster, maar toch was dat wel het geval. Misschien dat die nieuwe wet me zo erg toescheen omdat ik wist wat de Joden die naar het oosten werden gedeporteerd te wachten stond. Na mijn gesprek met commissaris Lüdtke besloot ik echter iets te doen, hoewel het twee dagen duurde eer ik wist wat dat zou kunnen zijn.


  Mijn vrouw was al twintig jaar dood, maar ik had nog steeds een paar jurken van haar. Soms, als het me ondanks de schaarste was gelukt een paar drankjes naar binnen te werken en ik medelijden had met mezelf en vooral met haar, haalde ik een van die oude jurken uit de kast, drukte de stof tegen mijn neus en inhaleerde de herinnering. Dat was, lang nadat ze uit mijn leven was verdwenen, wat ik mijn gezinsleven noemde. Toen ze nog leefde was er nog volop zeep, dus mijn herinneringen waren aangenaam; in deze tijd rook het allemaal minder lekker. Als je slim was hield je in de S-Bahn een sinaasappel met kruidnagels onder je neus, als een middeleeuwse paus die zich onder het gepeupel begaf. En dan met name in de zomer. Zelfs het knapste meisje stonk als een stuwadoor in de hondsdagen van 1941.


  Eerst was ik van plan de gele jurk aan de zusjes Fridmann te geven zodat ze die konden gebruiken om gele sterren te maken, maar bij nader inzien beviel die geste me niet. Ik neem aan dat ik me dan medeplichtig zou voelen aan die afschuwelijke politieverordening. Vooral omdat ik zelf ook een politieman was. Dus halverwege de trap omlaag met de gele jurk over mijn arm gedrapeerd liep ik terug naar mijn flat. Ik pakte alle jurken die nog in de kast hingen. Maar ook dit voelde ontoereikend. Terwijl ik de restanten van de garderobe van mijn vrouw aan de onschuldige vrouwen overhandigde, besloot ik stilzwijgend dat ik meer moest doen.


  Het is niet bepaald een pagina uit een heroïsch verhaal van Winckelmann of Hölderlin, maar zo begon dit hele verhaal: als ik niet had besloten de Fridmann-zusjes te helpen, zou ik Arianne Tauber nooit hebben ontmoet en zou er niet zijn gebeurd wat er is gebeurd.


  Terug in mijn appartement rookte ik de laatste van mijn sigaretten en overwoog mijn neus in een paar dossiers op het Alex te steken, gewoon om erachter te komen of Mikhail en Efim Fridmann nog leefden. Dat was in ieder geval iets wat ik kon doen, maar voor mensen met een paarse J op hun rantsoenkaart zou dat niet veel hulp zijn. Twee vrouwen die zo mager waren als de zusjes Fridmann hadden iets substantiëlers nodig dan informatie over hun dierbaren.


  Na een tijdje kreeg ik een goed idee. Ik haalde een Duitse broodzak van het leger uit mijn kast. In de broodzak zat een kilo Algerijnse koffiebonen die ik in Parijs had gekocht en die ik had willen ruilen voor sigaretten. Ik verliet mijn flat en nam een trein naar Potsdamer Bahnhof.


  Het was een warme avond, nog niet donker. Stelletjes liepen arm in arm door de Tiergarten en het leek bijna onmogelijk dat het Duitse leger tweeduizend kilometer verder naar het oosten Kiev omsingelde en zijn wurggreep op Leningrad steeds verstikkender maakte. Ik liep naar de Pariser Platz. Ik was op weg naar hotel Adlon voor een ontmoeting met de maître d’ met de bedoeling de koffie te ruilen voor eten dat ik aan de twee zussen kon geven.


  De maître d’ van het Adlon dat jaar was Willy Thummel, een dikke Sudeten-Duitser die altijd druk in de weer was en die zo lichtvoetig bewoog dat ik me afvroeg hoe hij ooit zo dik had kunnen worden. Met zijn blozende wangen, zijn ongedwongen lach en zijn onberispelijke kleding deed hij me denken aan Hermann Göring. Beide mannen hielden ongetwijfeld van eten, hoewel de rijksmaarschalk me altijd de indruk had gegeven dat hij, als hij maar hongerig genoeg was, ook mij zou hebben opgegeten. Willy hield van eten, maar hij was ook heel sociaal voelend.


  Er waren geen klanten in het restaurant – het was nog vroeg – en Willy controleerde de verduisteringsgordijnen toen ik mijn neus naar binnen stak. Zoals een goede maître d’ betaamt had hij me meteen in de gaten. Hij kwam snel mijn kant op, alsof hij werd voortgedreven door onzichtbare wieltjes.


  ‘Bernie. Je ziet er zorgelijk uit. Alles in orde?’


  ‘Wat heeft het voor zin om te klagen, Willy?’


  ‘Dat weet ik niet. Het wiel dat tegenwoordig in Duitsland het hardst piept krijgt het meeste vet. Wat kom je doen?’


  ‘Even onder ons, Willy.’


  We liepen via een smalle trap omlaag naar een kantoor. Willy sloot de deur en schonk twee glaasjes sherry in. Ik wist dat hij zelden langer het restaurant verliet dan nodig was om het porselein in de herentoiletten te controleren, en daarom kwam ik meteen ter zake.


  ‘Toen ik in Parijs was ik heb wat koffie bevrijd,’ zei ik. ‘Echte koffie, niet die rotzooi die we hier in Duitsland krijgen. Bonen. Algerijnse bonen. Een hele kilo.’ Ik zette de zak op Willy’s bureau en liet hem de inhoud inspecteren.


  Even sloot hij alleen maar zijn ogen en inhaleerde het aroma. Toen kreunde hij op een manier die ik buiten een slaapkamer zelden heb gehoord.


  ‘Dat drankje heb je beslist verdiend. Ik was vergeten hoe echte koffie rook.’


  Ik goot de sherry door mijn keelgat.


  ‘Een kilo, zei je? Dat is honderd mark op de zwarte markt, de laatste keer dat ik het heb geprobeerd te krijgen. En aangezien er nergens meer koffie te krijgen is, zal het wel meer zijn. Geen wonder dat we Frankrijk zijn binnengevallen. Voor dit soort koffie zou ik naar Leningrad kruipen.’


  ‘Daar hebben ze net zomin koffie.’ Ik liet hem mijn glas bijvullen. De sherry was niet erg goed maar dat gold tegenwoordig voor alles, zelfs in het Adlon. Tegenwoordig niet meer, in ieder geval. ‘Misschien leuk als verrassing voor sommige speciale gasten.’


  ‘Ja, zeker.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar je wilt toch zeker geen geld? Niet voor zoiets kostbaars als dit, Bernie. Zelfs de duivel moet tegenwoordig modder met melk drinken.’


  Hij snoof het aroma nogmaals op en schudde zijn hoofd. ‘Maar wat wil je dan? Het Adlon staat tot je beschikking.’


  ‘Niks bijzonders. Ik wil gewoon wat eten.’


  ‘Je stelt me teleur. Er is niets in onze keukens wat dergelijke koffie waard is. En laat je niet voor de gek houden door wat er op het menu staat.’ Hij pakte een menu van het bureau en overhandigde het aan mij. ‘Er staan twee vleesschotels op het menu terwijl de keuken er maar een kan serveren. Maar we zetten er twee op voor de schone schijn. Wat moet je anders? We hebben een reputatie hoog te houden.’


  ‘En wat als iemand om het menu vraagt dat jullie niet hebben?’ zei ik.


  ‘Onmogelijk.’ Willy schudde zijn hoofd. ‘Zodra de eerste klant een voet over de drempel zet, strepen we het tweede gerecht door. Zoiets als de keus van Hitler. Dat wil zeggen, niet echt een keus.’


  Hij zweeg even.


  ‘Dus je wilt die koffie ruilen tegen voedsel? Wat voor voedsel?’


  ‘Voedsel in blik.’


  ‘Aha.’


  ‘De kwaliteit doet er niet toe, als het maar eetbaar is. Ingeblikt vlees, ingeblikt fruit, ingeblikte melk, ingeblikte groenten. Wat je maar kunt vinden. Genoeg om een tijdje mee vooruit te kunnen.’


  ‘Je weet toch dat ingeblikte etenswaren strikt verboden zijn? Dat is de wet. Alle ingeblikte etenswaar is bestemd voor het front. Als je op straat wordt aangehouden met blikvoer in je bezit krijg je ernstige moeilijkheden. Ze zullen denken dat je van plan bent het aan de RAF te verkopen.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik moet eten hebben dat lang goed blijft en dit is de beste plek om het te krijgen.’


  ‘Je lijkt me niet het type dat niet naar de winkel kan gaan, Bernie.’


  ‘Het is niet voor mezelf, Willy.’


  ‘Dat dacht ik al. En dus zal ik niet vragen waarom je het nodig hebt. Maar één ding kan ik je wel vertellen, Kommissar, en dat is dat ik voor dit soort koffie bereid ben een misdaad jegens de staat te plegen. Zolang je het maar aan niemand vertelt. Kom mee. Ik denk dat we nog wat blikjes hebben liggen van voor de oorlog.’


  We liepen naar de voorraadkamer van het hotel. Die was zo groot als de celruimten onder het Alex maar dan iets prettiger. De deur was beveiligd met meer hangsloten dan de Duitse Nationale Bank. Hij propte mijn broodzak vol met blikjes.


  ‘Als deze blikjes op zijn moet je nieuwe komen halen, als je dan nog vrij rondloopt. En zo niet, vergeet dan alsjeblieft dat je me ooit hebt ontmoet.’


  ‘Bedankt, Willy.’


  ‘Nu moet ik jou om een kleine gunst vragen, Bernie. Misschien heb je er zelf ook nog wel voordeel van. Er verblijft hier in het hotel een Amerikaanse journalist. Er zijn er trouwens meer. Hij heet Paul Dickson en hij werkt voor het Mutual Broadcasting System. Hij zou heel graag het front bezoeken, maar zulke zaken zijn kennelijk verboden. Tegenwoordig is alles verboden. De enige manier om erachter te komen of iets mag is om het doen en dan merken dat je niet de gevangenis in draait.


  Ik weet toevallig dat je net terug bent van het front. En zoals je merkt vraag ik niet hoe het daar was. Aan het oostfront. Als ik een kompas zie word ik tegenwoordig al misselijk. Ik vraag het niet omdat ik het niet wil weten. Je zou zelfs kunnen zeggen dat dat de reden is dat ik in het hotelwezen ben gegaan: ik wil niets te maken hebben met de buitenwereld. De gasten van dit hotel zijn mijn wereld en daar heb ik genoeg aan. Hun geluk en tevredenheid zijn alles waar ik om geef.


  En voor het geluk en de tevredenheid van de heer Dickson vraag ik je hem te ontmoeten. Maar niet hier in het hotel. Nee, niet hier. Het is niet echt veilig om in het Adlon te praten. Er zijn verschillende suites op de bovenste verdieping die in beslag zijn genomen door mensen van Buitenlandse Zaken. En die mensen worden bewaakt door Duitse soldaten met een stalen helm op. Stel je eens voor. Soldaten, hier in het Adlon. Onverdraaglijk. Het is weer net als in 1919, maar dan zonder de barricaden.’


  ‘Wat doen medewerkers van Buitenlandse Zaken hier dat ze niet op het ministerie kunnen doen?’


  ‘Sommigen van hen gaan naar het nieuwe kantoor voor buitenlandse reizen, als dat klaar is. Maar de rest zit te typen. ’s Ochtends, ’s middags en ’s avonds zijn ze aan het typen. Alsof het om een toespraak van de Mahatma gaat.’


  ‘Wat typen ze?’


  ‘Ze typen berichten voor de Amerikaanse pers, van wie er ook velen hier verblijven. Wat betekent dat er mensen van de Gestapo in de bar zitten. Mogelijk zijn er zelfs verborgen microfoontjes. Ik weet het niet zeker, maar dat heb ik gehoord. Nog een bron van verdriet voor ons.’


  ‘Die Dickson, is hij nu in het hotel?’


  Willy dacht even na. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Noem mijn naam niet. Zeg gewoon dat als hij is geïnteresseerd in een beetje “Leven, poëzie en waarheid”, ik naast het Goethe-standbeeld in de Tiergarten zal staan.’


  ‘Ik weet waar dat is. Vlak bij de Herman Göring Straße.’


  ‘Ik zal een kwartier op hem blijven wachten. En hij moet alleen komen. Geen vrienden. Alleen hij, ik en Goethe. Ik wil geen getuigen als ik met hem spreek. Er zijn tegenwoordig Ami’s genoeg die voor de Gestapo werken. En die Goethe vertrouw ik ook niet.’


  Ik hees de broodzak op mijn rug, verliet hotel Adlon en kwam uit op de Pariser Platz. Het begon al donker te worden. Het enige goede van de verduistering was dat je de nazivlaggen niet kon zien, maar de grove contouren van Speers gedeeltelijk afgebouwde Haus des Deutschen Fremdenverkehrs waren nog zichtbaar in de verte tegen de achtergrond van de purperen avondhemel ten westen van de Brandenburger Tor. Volgens de geruchten gebruikte Albert Speer, Hitlers favoriete architect, Russische krijgsgevangenen om te helpen bij de voltooiing van een gebouw dat niemand anders dan Hitler zelf leek te willen. Er ging ook een gerucht dat er een nieuw netwerk van tunnels werd gebouwd om de overheidsgebouwen in de Wilhelmstraße te verbinden met geheime bunkers die tot aan de Tiergarten onder de Herman Göring Straße door liepen. Het was nooit goed om al te veel aandacht aan geruchten te schenken in Berlijn, om de doodeenvoudige reden dat ze gewoonlijk op waarheid berustten.


  Ik stond naast het standbeeld van Goethe te wachten. Na een tijdje hoorde ik een 109 laag overvliegen, in zuidwestelijke richting naar het vliegveld Tempelhof, en daarna nog een. Voor iemand die in Rusland was geweest was het een onmiddellijk herkenbaar en geruststellend geluid, als een enorme maar vriendelijke leeuw die geeuwde in een lege grot, heel anders dan het geluid van de veel langzamere RAF-Whitleys die zich af en toe door het Berlijnse luchtruim ploegden als tractoren van dood en vernietiging.


  ‘Goedenavond,’ zei de man die mijn kant op liep. ‘Ik ben Paul Dickson. De Amerikaan uit het Adlonhotel.’


  Hij had zich niet hoeven voorstellen. De geur van Old Spice en tabak uit Virginia kondigden hem al van verre aan, als een motorescorte met een wimpel op het spatbord. Het stevige geluid van zijn voetstappen wees op robuuste puntschoenen waarmee hij de Delaware had kunnen overvaren. De hand die de mijne op en neer pompte zat vast aan een lichaam dat nog steeds gewend was aan voedzaam eten. Zijn zoete en pepermuntachtige adem rook naar echte tandpasta en duidde erop dat hij nog steeds toegang had tot een tandarts die zelf nog tanden had en die nog minstens tien jaar van zijn pensioen af zat. En hoewel het donker was kon ik zijn zongebruinde teint bijna voelen. Terwijl we sigaretten opstaken en wat kletsten, vroeg ik me af of de echte reden dat Berlijners een hekel hadden aan Amerikanen misschien minder te maken had met Roosevelt en zijn anti-Duitse retoriek en meer met hun betere gezondheid, hun betere haar, hun betere kleding en hun betere levens in het algemeen.


  ‘Willy zei dat u net terug bent van het front,’ zei hij. Zijn Duits was ook al beter dan ik had verwacht.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Wilt u erover praten?’


  ‘Erover praten is ongeveer de enige vorm van zelfmoord waarvoor ik kennelijk de moed heb,’ gaf ik toe.


  ‘Ik kan u verzekeren dat ik niets te maken heb met de Gestapo. Als u dat bedoelt. Ik weet wel dat een informant van de Gestapo u precies hetzelfde zou vertellen. Maar eerlijk gezegd hebben zij niets wat ik zou willen hebben. Behalve misschien een goed verhaal. Ik zou een moord doen voor een goed verhaal.’


  ‘Hebt u al veel moorden gepleegd?’


  ‘Eerlijk gezegd zou ik niet weten hoe. Zodra ze merken dat ik Amerikaan ben, is het net of de meeste Berlijners me te lijf willen gaan. Ze lijken me persoonlijk verantwoordelijk te houden voor alle schepen die we aan de Britten hebben gegeven.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, Berlijners zijn niet geïnteresseerd in de marine,’ zei ik. ‘Dat soort zaken speelt meer in Hamburg en Bremen. In Berlijn kunt u zich gelukkig prijzen dat Roosevelt de Tommy’s nooit bier of worst heeft gegeven, want dan zou u nu dood zijn.’ Ik wees in de richting van de Potsdamer Platz. ‘Kom, laten we een stukje lopen.’


  ‘Best,’ zei hij en hij liep in zuidelijke richting met me mee het park uit. ‘Gaan we ergens naartoe?’


  ‘Nee. Maar ik heb een paar minuten nodig om me op de bal te concentreren, bij wijze van spreken.’


  ‘Speelt u golf?’


  ‘Vroeger een beetje. Voor de nazitijd. Maar sinds Hitler is het niet echt populair geworden. Je kunt er gauw slecht in zijn, en dat is iets waar de nazi’s niet tegen kunnen.’


  ‘Ik stel het op prijs dat u met me wilt praten.’


  ‘Ik heb nog niets gezegd. Ik vraag me nu nog steeds af hoeveel ik u kan vertellen zonder me te voelen als… Hoe heet hij ook al weer? Die verrader, Benedict…?’


  ‘Benedict Arnold?’


  ‘Precies.’


  We staken Potsdamer over en kwamen bij de Leipziger Platz.


  ‘Ik hoop dat we niet naar de Persclub gaan,’ zei Dickson. ‘Ik zou me een beetje een dwaas voelen als u me daar uw verhaal zou vertellen.’ Hij wees op een deur aan de andere kant van het plein waar verschillende officieel uitziende auto’s stonden geparkeerd. ‘Ik heb daar allerlei onzin horen verkondigen.’


  ‘U meent het.’


  ‘Doctor Fröhlich, de contactpersoon van het ministerie van Propaganda voor de Amerikaanse media, roept ons daar altijd op voor speciale persconferenties om weer een beslissende overwinning van de Duitse strijdkrachten op het Rode Leger bekend te maken. Hij of een van die andere doctors, Brauweiler of Dietrich. De doctoren van het bedrog noemen we hen.’


  ‘Laten we de grootste bedrieger van allemaal niet vergeten,’ zei ik. ‘Doctor Goebbels.’


  Dickson lachte bitter. ‘Het is al zo erg dat wanneer mijn eigen dokter zegt dat mij niets mankeert, ik hem niet geloof.’


  ‘U kunt hem geloven. U bent Amerikaan. Zolang jullie niks stoms doen, zoals Rusland de oorlog verklaren, zullen de meesten van jullie het eeuwige leven hebben.’


  Dickson liep met me mee naar warenhuis Wertheim. In het maanlicht zag je de reusachtige kaart van de Sovjet-Unie die voor de grote etalageruit hing, zodat iedere vaderlandslievende Duitser de heroïsche voortgang van onze dappere strijdmacht kon volgen. Niet dat er verder nog iets was om in de etalage te zetten. Toen die winkel nog in bezit was van en geleid werd door Joden was het de beste winkel in Duitsland. Nu was het weinig meer dan een magazijn, en dan ook nog een leeg magazijn. De winkelbedienden besteedden het grootste deel van hun tijd aan roddelpraatjes en het negeren van de kijkers; klanten kon je hen nauwelijks noemen, want er was immers geen koopwaar. Zelfs de liften werkten niet.


  Er stond niemand op de stoep voor de etalage. Dat leek me een geschikte plek om de Amerikaanse radiojournalist de waarheid te vertellen over onze grote vaderlandslievende oorlog tegen de Russen en de Joden.


  ‘Geef me nog een sigaret. Als ik het hele verhaal moet ophoesten wil ik iets in mijn longen hebben wat me daarbij helpt.’


  Hij gaf me een bijna vol pakje Amerikaanse sigaretten en zei dat ik het mocht houden. Ik stak snel een sigaret op en liet de nicotine zijn werk doen in mijn hersenen. Even was ik duizelig en licht in het hoofd, alsof ik voor de eerste keer rookte. Maar het moest zo zijn. Het zou niet juist geweest zijn om Dickson over de politiebataljons te vertellen, over de volksverhuizingen en de speciale acties en het getto van Minsk en de groeven die vol lagen met dode Joden zonder een beetje misselijk te zijn.


  En dat was precies wat ik hem vertelde.


  ‘En dat hebt u allemaal met eigen ogen gezien?’ Nu was het Dickson die misselijk klonk.


  ‘Ik ben kapitein van de SD,’ zei ik. ‘Ik heb het allemaal gezien.’


  ‘Jezus. Dat is moeilijk te geloven.’


  ‘U wilde het weten. Ik heb het u verteld. Zo zit het. Erger dan u zich kon voorstellen. Als ze u ergens niet toelaten, is dat omdat ze niet trots zijn op wat ze doen. U had het zelf ook kunnen bedenken. Ik zou er nog zijn, ware het niet dat ik een beetje kieskeurig ben wie degene is die voor mijn loop staat als ik de trekker overhaal. Ze hebben me naar huis gestuurd, met eerverlies. Ik heb nog geluk gehad dat ze me niet naar een strafbataljon hebben gestuurd.’


  ‘Zat u bij de SD?’ Dickson klonk een beetje nerveus.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat is toch zoiets als de Gestapo?’


  ‘Niet precies. Het is de inlichtingendienst van de SS. Het lelijke zusje van de Abwehr. Zoals zo veel mannen van de SD kwam ik binnen via een zijdeur met daarop de tekst GEEN ENKELE KEUS. Ik werkte als politieman bij het Alex voordat ik bij de SD kwam. Een keurige diender. Het soort dat oude dametjes hielp met oversteken. We zijn niet allemaal geneigd om Joden de straat te laten schrobben met een tandenborstel, weet u. Ik wil dat u dat beseft. Ik ben zelf een beetje als het monster van Frankenstein met dat meisje bij het meer. Een deel van me wil echt vriendschap met haar sluiten en een goed mens zijn.’


  Dickson was even stil. ‘Niemand in mijn land zal dit willen geloven,’ zei hij uiteindelijk. ‘Niet dat ik het ooit door de plaatselijke censuur zou krijgen. Dat is de ellende met radio. Je moet je kopij van tevoren laten lezen.’


  ‘Verlaat het land. Ga naar huis en koop een typemachine. Schrijf het op in de kranten en laat het de hele wereld weten.’


  ‘Ik vraag me af of iemand me zou geloven.’


  ‘Dat is waar. Ik kan het ook nauwelijks geloven, terwijl ik er toch zelf bij ben geweest. Ik heb het gezien. Elke avond ga ik naar bed in de hoop dat ik me alles heb ingebeeld.’


  ‘Misschien moet u het nog aan een andere Amerikaan vertellen. Dat zou het verhaal geloofwaardiger maken.’


  ‘Nee. Dat is uw probleem, niet het mijne.’


  ‘Luister,’ zei Dickson, ‘degene die u echt zou moeten spreken is Guido Enderis. Hij is het hoofd van de Berlijnse afdeling van de New York Times. Ik denk dat u hem moet vertellen wat u zojuist aan mij hebt verteld.’


  ‘Ik geloof dat ik genoeg heb gepraat voor een avond. Het is vreemd, maar het zorgt ervoor dat ik me op een geheel nieuwe manier schuldig voel. Hiervoor voelde ik me alleen een moordenaar. Nu voel ik me ook nog een verrader.’


  ‘Toe nou.’


  ‘Er zit een grens aan mijn schuldgevoel; op een bepaald moment zal ik moeten kotsen of mezelf voor een trein werpen.’


  ‘Doe dat niet, commandant… of hoe u ook mag heten. De hele wereld moet weten wat er gebeurt aan het oostfront. En dat kan alleen als mensen zoals u bereid zijn erover te praten.’


  ‘En dan? Denkt u dat dat enig verschil maakt? Als Amerika niet bereid is zich in de oorlog te mengen voor de Britten, dan zullen ze het volgens mij ook niet doen voor de Russische Joden.’


  ‘Misschien, misschien niet. Maar weet u, soms leidt het een tot het ander.’


  ‘O ja? Kijk wat er in München is gebeurd, in 1938. Het ene leidde absoluut niet tot het andere. En jullie zaten niet eens aan de onderhandelingstafel. Jullie gingen naar huis en deden alsof het allemaal niets met de VS te maken had.’


  Dat kon Dickson niet ontkennen.


  ‘Hoe kan ik contact met u opnemen, commandant?’


  ‘Dat kunt u niet. Ik zal met Willy spreken en een bericht bij hem achterlaten als ik last krijg van oprispingen.’


  ‘Als het een kwestie van geld is…’


  ‘Dat is niet het geval.’


  Intuïtief keken we beiden omhoog toen een volgende 109 vanuit het noordwesten naderde. In het maanlicht zag ik de angst op Dicksons gladde gezicht. Toen het geluid nog slechts een geruis aan de horizon was, hoorde ik hem zuchten.


  ‘Ik kan daar niet aan wennen,’ gaf hij toe. ‘Zo laag als die gevechtsvliegtuigen vliegen. Ik verwacht voortdurend dat er iets voor me zal ontploffen.’


  ‘Soms zou ik dat wel willen. Maar neem dit van mij aan: een gevechtsvliegtuig maakt een iets harder bromgeluid als het van plan is te gaan steken.’


  ‘Wat het opblazen van dingen betreft,’ zei hij. ‘De drie koningen. Hebt u daar iets over gehoord? De doctoren van het bedrog hebben ons een rad voor ogen gedraaid. In mei zeiden ze dat ze twee van de leiders hadden opgepakt en dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat ze de derde zouden grijpen. Daarna hebben we niets meer gehoord. We blijven vragen, maar niemand zegt iets, dus we nemen aan dat nummer drie nog vrij rondloopt. Zou dat kunnen kloppen, denkt u?’


  ‘Ik heb werkelijk geen idee.’


  ‘Is dat zo, of wilt u het niet zeggen?’ Een wolk schoof voor de maan als een donker gevaarte voor mijn ziel.


  ‘Toe, commandant, u moet toch iets weten.’


  ‘Ik ben net terug uit de Oekraïne, dus ik ben een beetje achter met het laatste nieuws uit Berlijn. Maar als ze Melchior hadden gepakt, zou u dat heus wel gehoord hebben, denkt u niet? Via een megafoon.’


  ‘Melchior?’


  ‘En ik dacht dat alleen de Duitsers een goddeloos ras waren.’


  Ik liep weg.


  ‘Hé,’ zei Dickson. ‘Ik heb die film Frankenstein gezien. En nu herinner ik me die scène weer. Gooit het monster dat kleine meisje niet in het water?’


  ‘Ja. Is het niet treurig?’


  


  Ik kuierde naar het zuiden, door de Bülowstraße, waar ik afsloeg in westelijke richting. Ik had best de hele weg naar huis kunnen lopen, ware het niet dat ik had gemerkt dat er een gat in mijn schoenzool zat en ter hoogte van Nolli besloot ik de S-Bahn te nemen. Normaal gesproken zou ik de tram hebben genomen, maar lijn 33 reed niet meer. En aangezien het na negen uur was, reden er alleen nog taxi’s die waren gebeld door de politie voor de zieken, lammen, bejaarden of reizigers met zware bagage van het station. En voor vooraanstaande leden van de nazipartij, uiteraard. Die kostte het nooit moeite om na negenen nog een taxi naar huis te krijgen.


  Nolli was bijna verlaten, wat niet ongewoon was tijdens de verduistering. Je zag alleen gloeiende puntjes van sigaretten als vuurvliegjes in het duister, of soms de lichtgevende badge op de revers van iemand die botsingen met andere voetgangers wilde vermijden. Het enige wat je hoorde waren de treinen die onzichtbaar in en uit de glazen art-nouveaukoepel van het bovengrondse station reden, stemmen van onzichtbaren, en flarden van gesprekken, alsof Berlijn een grote seance in de openlucht was, een spookachtig effect dat werd versterkt door flitsen van het elektrisch licht die soms oplichtten vanaf de spoorrails. Het was alsof een moderne Mozes – en wie kon hem dat kwalijk nemen? – zijn machtige hand naar de hemel had uitgestrekt om een tastbare duisternis over Duitsland te laten vallen. Het was ongetwijfeld tijd om de Israëlieten te laten gaan, of in ieder geval uit hun ketenen te bevrijden.


  Ik was bijna bij de trap toen ik van onder de bogen het geluid van een worsteling hoorde. Ik bleef even staan en keek om me heen. Toen een wolk traag voorbij de maan schoof kon ik een son et lumière-blik werpen op een man die een vrouw belaagde. Ze lag op de grond en probeerde hem af te weren terwijl hij met een hand op haar mond onder haar rok frunnikte. Ik hoorde een vloek, een gedempte schreeuw en daarna het geluid van mijn eigen voetstappen terwijl ik de trap af rende.


  ‘Hé, laat haar met rust,’ riep ik.


  De man leek de vrouw te stompen en toen hij overeind kwam en me zag, hoorde ik een klik en zag ik een glimp van het mes dat hij nu vasthield. Onder diensttijd had ik mogelijk een vuurwapen bij me gehad, maar dat was nu niet het geval en toen de man op me afkwam, sjorde ik de broodzak met de blikjes van mijn schouder en toen hij binnen mijn bereik was zwaaide ik er hard mee in het rond, als een middeleeuwse goedendag. De zak trof hem op zijn uitgestrekte arm en sloeg het mes uit zijn hand. Hij draaide zich om en vluchtte. Ik zette halfslachtig de achtervolging in. Het maanlicht werd een tijdje verduisterd en ik verloor hem uit het oog. Een paar ogenblikken later hoorde ik gepiep van banden op de hoek van de Motzstraße. Ik arriveerde voor de Amerikaanse kerk en trof een taxi aan met een geopend portier. De chauffeur staarde naar zijn voorbumper.


  ‘Hij rende plotseling voor mijn auto,’ zei de chauffeur.


  ‘Heb je hem geraakt?’


  ‘Ik kon hem niet ontwijken.’


  ‘Maar nu is hij er niet meer.’


  ‘Ik denk dat hij is weggerend.’


  ‘Waarheen?’


  ‘In de richting van de bioscoop.’


  ‘Blijf hier; ik ben van de politie,’ zei ik tegen de chauffeur. Ik stak de straat over, maar ik had net zo goed in een hoge hoed kunnen kijken. Er was nergens een teken van hem te zien. Ik liep terug naar de taxi.


  ‘Hebt u hem gevonden?’


  ‘Nee. Hoe hard heb je hem geraakt?’


  ‘Ik reed niet snel, als u dat bedoelt. Tien of vijftien kilometer per uur, zoals het hoort, snapt u? Maar toch, ik denk dat hij een rake klap heeft gehad. Hij vloog pal over de motorkap en is op zijn hoofd geland, alsof hij van een oude knol in de Hoppegarten vloog.’


  ‘Parkeer aan de kant van de weg en wacht daar,’ zei ik tegen de chauffeur.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Hoe weet ik dat u van de politie bent? Waar is uw penning?’


  ‘In mijn kantoor op het Alex. We kunnen daar nu naartoe gaan als je wilt en de volgende twee uur doorbrengen met het opstellen van een rapport. Of je kunt doen wat ik zeg. De vent die je hebt aangereden, heeft net een vrouw aangevallen. Daarom was hij op de vlucht. Omdat ik achter hem aan zat. Misschien kun je die dame even naar huis brengen.’


  ‘Ja, goed.’


  Ik liep terug naar het station op de Nollendorfplatz.


  Het meisje dat was aangevallen zat rechtop en wreef over haar kin. Ze trok haar kleren recht en zocht naar haar handtas.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ik geloof van wel. Mijn tas. Hij heeft hem ergens op de grond gesmeten.’


  Ik keek om me heen. ‘Hij is ontkomen. Maar als het een troost is: hij is aangereden door een taxi.’


  Ik bleef zoekend rondkijken naar de tas, maar ik zag hem niet. In plaats daarvan vond ik wel het mes.


  ‘Hier ligt hij,’ zei ze. ‘Ik heb hem al.’


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ik ben een beetje misselijk,’ zei ze terwijl ze haar pijnlijke kaak betastte.


  Zelf voelde ik me ook niet erg op mijn gemak. Ik had mijn penning niet bij me en ik droeg een tas vol met blikjes, wat mij volgens de rigide maatstaven van een diender tot een zwarthandelaar maakte, en daar stonden strenge straffen op. Het kwam regelmatig voor dat Schmarotzers de doodstraf kregen, vooral als het mensen waren die ten voorbeeld moesten worden gesteld, zoals politiebeambten. Dus ik wilde daar snel weg en ik wilde haar ook niet meenemen naar een lokaal politiebureau om aangifte te doen. Niet zolang ik die broodzak nog bij me droeg.


  ‘Luister, ik heb de taxi laten wachten. Waar woont u? Ik zal u naar huis brengen.’


  ‘Vlak bij de Kurfürstendamm. Bij de theaters.’


  ‘Goed. Dat is vlak bij mij.’


  Ik hielp haar naar de taxi, die nog op dezelfde plek stond, op de hoek van de Motzstraße, en zei tegen de chauffeur hoe hij moest rijden. Daarna reden we in westelijke richting over de Kleist Straße, waarbij de chauffeur me in geuren en kleuren vertelde wat er was gebeurd. Hij zei dat hij er niets aan had kunnen doen en dat hij maar niet kon geloven dat de man die hij had aangereden niet ernstiger gewond was geraakt.


  ‘Hoe weet je dat dat niet zo was?’


  ‘Hij rende toch weg? Je kunt niet rennen met een gebroken been. Geloof me, ik kan het weten. Ik heb de laatste oorlog meegemaakt en ik heb het geprobeerd.’


  Toen we bij de Kurfürstendamm aankwamen, hielp ik het meisje uit de auto. Ze gaf prompt over in de goot.


  ‘Ik heb vanavond zeker geluk,’ zei de taxichauffeur.


  ‘Je hebt een vreemd idee van geluk, vriend.’


  ‘Dat is het enige soort dat nog bestaat tegenwoordig.’ De chauffeur leunde uit het raampje en sloeg de deur achter ons dicht. ‘Wat ik bedoel is, ze had ook kunnen overgeven in de taxi. En die Fritz die ik heb geraakt. Ik had hem wel kunnen doodrijden, snapt u?’


  ‘Hoeveel is het?’ vroeg ik.


  ‘Dat hangt er maar van af of u dit gaat rapporteren.’


  ‘Ik weet niet wat de dame van plan is,’ zei ik. ‘Maar als ik jou was zou ik maar maken dat ik wegkwam voordat ze een beslissing neemt.’


  ‘Ziet u wel?’ De taxichauffeur schakelde om weg te rijden. ‘Ik had gelijk. Ik heb vanavond geluk.’


  


  In het gebouw hielp ik het meisje naar boven, waar ik haar eens beter bekeek.


  Ze droeg een marineblauw linnen pakje en daaronder een katoenen blouse met kant. De blouse was gescheurd en een van haar kousen hing over haar schoen. Haar schoenen waren pruimkleurig, evenals haar handtas en de plek onder een van haar ogen waar ze was geslagen. Haar kleding rook sterk naar parfum en ik herkende Guerlain Shalimar. Toen we haar voordeur hadden bereikt, was ik tot de conclusie gekomen dat ze rond de dertig moest zijn. Ze had schouderlang blond haar, een breed voorhoofd, een brede neus, hoge jukbeenderen en een chagrijnig trekje om haar mond. Ze had dan ook veel om chagrijnig over te zijn. Ze was ongeveer een meter vijfenzeventig, en tegen mijn arm voelde ze sterk en gespierd aan: sterk genoeg om zich te verzetten bij een aanval, maar niet sterk genoeg om er zonder kleerscheuren van af te komen. Daar was ik blij om. Ze was knap, op een katachtige manier, met samengeknepen ogen en een staart die een heel eigen leven leek te leiden en die maakte dat ik haar een tijdje op schoot zou willen nemen en strelen.


  Ze vond een sleutel en hanneste met het slot totdat ik haar hand pakte en de sleutel in het slot stak en voor haar omdraaide.


  ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik red het verder wel alleen, denk ik.’


  En als ze zich niet op de grond had laten zakken, had ik haar misschien wel daar achtergelaten. In plaats daarvan tilde ik haar op en droeg haar naar binnen alsof ze een uitgeputte bruid was.


  Toen ik door de nauwelijks gemeubileerde gang liep, kwam ik de waakhond van het huis tegen: een schaars geklede vrouw van rond de vijftig met kort, gebleekt blond haar en meer make-up dan strikt noodzakelijk leek buiten een circustent. Bijna onmiddellijk, met een stem als Baron Ochs, begon ze het half bewusteloze meisje in mijn armen te verwijten dat ze haar huis onteerde, maar gezien de blik waarmee ze me opnam waren veel van die verwijten voor mij bestemd. Dat vond ik niet erg. Het zorgde ervoor dat ik een beetje heimwee voelde naar mijn dagen in het leger, toen een of andere lelijke sergeant me voortdurend de oren van het hoofd kletste.


  ‘Wat denkt u dat ik voor huis heb, Fräulein Tauber? U zou zich moeten schamen om in een dergelijke staat thuis te komen met een vreemde man. Ik ben een deugdzame vrouw. Ik heb u dit al eerder gezegd, Fräulein Tauber. Ik heb mijn regels. Ik heb mijn normen. Ik kan dit niet tolereren.’


  Door dit alles kwam ik twee dingen te weten. Ten eerste dat de vrouw in mijn armen Fräulein Tauber heette. En ten tweede dat ik haar nog steeds moest beschermen.


  ‘Iemand heeft geprobeerd haar te verkrachten,’ zei ik. ‘U kunt óf helpen óf nog wat make-up op doen. Het puntje van uw neus kan wel wat rode verf gebruiken.’


  ‘Nou ja, zeg,’ stamelde de hospita. ‘U hoeft niet zo onbeschoft te doen. Verkrachten zegt u. Ja, natuurlijk zal ik helpen. Haar kamer is hier.’


  Ze ging ons voor door de gang, pakte een sleutel van de bos in de zak van haar uitgezakte ochtendjas en opende een deur. Ze knipte het licht aan en ik zag een nette, goed gemeubileerde, piepkleine kamer.


  Ik legde Fräulein Tauber op een sofa van het soort dat alleen comfortabel is als je een korset met baleinen draagt. Ik knielde neer bij haar voeten en gaf wat klapjes op haar handen en gezicht om haar een beetje bij te brengen.


  ‘Toen ze ging werken in het Gouden Hoefijzer heb ik haar al gezegd dat er zoiets zou kunnen gebeuren,’ zei de oude vrouw.


  Dat was een van de weinig overgebleven nachtclubs van Berlijn en waarschijnlijk de minst aanstootgevende, dus dat verband tussen oorzaak en gevolg vond ik niet erg evident; maar ik hield me in omdat ik toch al te grof tegen die vrouw was geweest. Ik vroeg beleefd of ze een koud kompres en een kop sterke thee of koffie kon brengen. Die thee of koffie was een gok, maar je weet nooit waar Berlijnse vrouwen in noodgevallen mee aan komen zetten.


  Fräulein Tauber begon bij te komen en ik hielp haar rechtop in bed. Toen ze mij zag, glimlachte ze zwakjes.


  ‘Ben je nog steeds hier?’


  De glimlach moest haar pijn hebben gedaan want haar kaakspieren trokken samen en ze kromp ineen.


  ‘Rustig aan. Hij heeft je een behoorlijk harde linkse gegeven. Ik moet je één ding nageven, Fräulein Tauber, je kunt tegen een stootje.’


  ‘Ja? Misschien moet je mijn manager worden. Ik kan wel wat groot geld gebruiken. Hoe weet je trouwens hoe ik heet, Parsifal?’


  ‘Je hospita. Ze haalt een koud kompres en iets warms te drinken voor dat oog van je. Misschien kunnen we nog net voorkomen dat het blauw wordt.’


  Fräulein Tauber wierp een blik op de deur en schudde haar hoofd. ‘Als ze iets warms te drinken voor me haalt, moet je minstens hebben gezegd dat ik stervende was.’


  De hospita kwam terug met een koud kompres en gaf het aan mij. Ik legde het voorzichtig op Fräulein Taubers oog, pakte haar hand en legde die erop.


  ‘Stevig aandrukken,’ zei ik.


  ‘De thee komt eraan,’ zei de hospita. ‘Er was nog net genoeg voor een klein potje.’ Ze haalde haar schouders op en trok haar ochtendjas strakker om haar borsten, die omvangrijker waren dan de kussens van de divan.


  Ik stond op, zette een glimlach op en bood de hospita een van mijn Amerikaanse sigaretten aan.


  ‘Roken?’


  De ogen van de oude vrouw lichtten op alsof ze de Koh-I-Noor-diamant aanschouwde.


  ‘Graag.’ Ze pakte behoedzaam een sigaret uit het pakje, bijna alsof ze dacht dat ik het weg zou trekken.


  ‘Het is een eerlijke ruil voor een kop thee,’ zei ik en gaf haar vuur. Zelf stak ik er geen op. Ik wilde niet dat een van beiden zou denken dat ik Gustav Krupp was.


  De oude vrouw nam een verzaligd trekje van haar sigaret, glimlachte en ging terug naar de keuken.


  ‘En ik maar denken dat je gewoon Parsifal was. Zo te zien weet je van wanten. Het is nog gemakkelijker om lepra te genezen dan om een glimlach op haar gezicht te toveren.’


  ‘Maar ik heb het gevoel dat ze je afkeurt, Fräulein Tauber.’


  ‘Dat klinkt bijna vriendelijk als je het zo zegt. Net als mijn vroegere schooljuffrouw.’ Fräulein Tauber lachte bitter. ‘Frau Lippert – zo heet ze – haat me. Als ik Joods was, zou ze me niet méér kunnen haten.’


  ‘En hoe heet je? Ik kan je niet eeuwig Fräulein Tauber blijven noemen.’


  ‘Waarom niet? Dat doet iedereen.’


  ‘Heb je de man die je aanviel goed kunnen zien?’


  ‘Hij was ongeveer zo lang als jij. Donkere kleren, donkere ogen, donker haar, donkere huidskleur. Eigenlijk was alles aan hem donker. Vanwege het feit dat het donker was, snap je? Als ik hem zou uittekenen zou hij er precies zo uitzien als jouw schaduw.’


  ‘Is dat alles wat je je van hem kunt herinneren?’


  ‘Nu ik eraan denk: hij had een zoetige, fruitige adem. Alsof hij Haribo’s had gegeten.’


  ‘Dat helpt ons niet veel op weg.’


  ‘Dat hangt ervan af welke weg u wilt nemen.’


  ‘Die man probeerde je te verkrachten.’


  ‘Is dat zo? Ja, ik denk het wel.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien moet je aangifte doen. Ik weet het niet.’


  ‘Bij de politie?’


  ‘Ik doelde in ieder geval niet op de kranten.’


  ‘Vrouwen in deze stad worden voortdurend lastiggevallen, Parsifal. Waarom zou de politie geïnteresseerd zijn in nog een geval?’


  ‘Hij had een mes, daarom. Hij had het kunnen gebruiken.’


  ‘Luister, bedankt voor de hulp. Denk niet dat ik je niet dankbaar ben, want dat ben ik wel. Maar ik ben niet erg gesteld op de politie.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het zijn ook maar mensen.’


  ‘Hoe kom je daarbij? Goed, Parsifal, ik zal het uitleggen. Ik werk bij het Gouden Hoefijzer. En soms in de Nieuwe Wereld, als ze niet zijn gesloten wegens gebrek aan bier. Ik verdien eerlijk mijn geld, maar de politie denkt daar anders over. Ik hoor hun gezwam al. Alsof het een film is. U hebt het Hoefijzer toch verlaten in gezelschap van een man? Hij heeft u betaald om seks met hem te hebben. Maar u hebt zijn geld aangenomen en probeerde hem in het donker van u af te schudden. Is dat niet hoe het echt is gegaan, Fräulein Tauber? Donder op. Je mag blij zijn dat we je niet naar Ravensbrück slepen wegens tippelen.’


  Ik moest toegeven dat ze gelijk had. Berlijnse politiemensen hadden hun menselijke trekjes verloren toen ze onderdeel werden van het RSHA, het Reichssicherheitshauptambt, de belangrijkste veiligheidsdienst van de staat, waardoor ze lid werden van een enge familie waartoe ook de Gestapo, de SS en de SD behoorden.


  ‘Trouwens,’ voegde ze eraan toe, ‘jij wilt net zomin met de politie te maken hebben als ik. Niet met die Amerikaanse sigaretten en al die blikjes in die zak van je. Nee, ik zou denken dat ze heel vervelende vragen kunnen stellen, die je zo te zien niet kunt beantwoorden.’


  ‘Daar heb je wel gelijk in, ja.’


  ‘En zeker niet met zo’n pak aan.’


  Met haar goede oog nam ze me van top tot teen op.


  ‘Wat is er mis mee?’


  ‘Niets. Het is een mooi pak. En dat is het punt. Het ziet er niet uit alsof je het de laatste tijd veel hebt gedragen. Wat ongebruikelijk is in Berlijn voor een man met jouw accent. En dat doet me denken dat je iets anders gedragen moet hebben. Hoogstwaarschijnlijk een uniform. Dat zou een verklaring zijn voor de sigaretten en je zonderlinge mening over de politie. En voor die blikjes. Ik wil wedden dat je in het leger zit. En je bent in Parijs geweest, als die das inderdaad, wat ik vermoed, van zijde is. Het past bij je vooroorlogse manieren, Parsifal. Manieren zijn nog zoiets wat je in Berlijn tegenwoordig niet meer kunt krijgen. Maar iedere Duitse officier gaat zich als een echte gentleman gedragen als hij in Parijs is gestationeerd. Dat heb ik tenminste gehoord. Je bent dus geen professionele smeris. Alleen maar een amateur die een beetje bijverdient terwijl je met verlof bent. Dat is de reden dat je zo naïef praat over de politie en dat ik zou moeten aangeven wat me vanavond is overkomen.’


  ‘Je had zelf bij de politie moeten gaan,’ grijnsde ik.


  ‘Nee, liever niet. Ik slaap liever ’s nachts. Maar zoals het nu gaat zijn we binnenkort allemaal van de politie, of we het nu leuk vinden of niet. Iedereen bespioneert elkaar en geeft informatie door.’ Ze knikte veelbetekenend naar de deur. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Ik gaf geen antwoord want op dat moment kwam Frau Lippert terug met een blad met twee koppen thee.


  ‘Dat is wat ik bedoel,’ zei Fräulein Tauber voor het geval dat ik te stom was om meteen te snappen wat ze had bedoeld.


  ‘Drink je thee op,’ zei ik. ‘Dat helpt tegen de zwelling van je oog.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dit is prima thee,’ zei ik tegen Frau Lippert.


  ‘Dank u, Herr…?’


  ‘Ik bedoel, hoe kan thee nou helpen tegen een blauw oog?’


  Ik knikte en begreep de reden van de interruptie. Nu was het Fräulein Taubers beurt om mij te helpen. Het was geen goed idee om Frau Lippert te laten weten hoe ik heette. Dat zag ik nu wel in. De oude vrouw was niet alleen de waakhond van het huis, ze was ook de bloedhond van de Gestapo voor dit gebouw.


  ‘Cafeïne,’ zei ik. ‘Dat zorgt ervoor dat de bloedvaten samentrekken. Je wilt de hoeveelheid bloed die je oog bereikt reduceren. Hoe meer bloed er uit de beschadigde haarvaatjes op dat lieve gezichtje van je sijpelt, hoe blauwer je oog wordt. Kom, laat eens zien.’


  Ik haalde het koude kompres even weg en knikte.


  ‘Het is niet zo blauw,’ zei ik.


  ‘Niet als ik naar jou kijk.’


  ‘Mm-hm.’


  ‘Weet je, je klinkt net als een dokter, Parsifal.’


  ‘Kun je dat opmaken uit dat mm-hm?’


  ‘Zeker. Doktoren zeggen dat voortdurend. Althans tegen mij.’


  Frau Lippert was vanaf het begin niet bij deze conversatie betrokken en moest het gevoel hebben dat haar eigen inbreng ontbrak. ‘Ze heeft gelijk,’ zei de oude vrouw. ‘Dat doen ze inderdaad.’


  Ik bleef kijken naar het meisje met het koude kompres in haar hand. ‘Je vergist je, Fräulein. Je dokter zegt niet mm-hm. Wat hij zegt is korter, eenvoudiger en directer. Het is alleen mm.’


  Ik dronk mijn thee op en zette het kopje terug op het dienblad. ‘Mm, dank u.’


  ‘Fijn dat u de thee lekker vond,’ zei Frau Lippert.


  ‘Zeer.’


  Ik grijnsde naar haar en pakte mijn tas met blikvoedsel van de grond. Het was fijn om te zien dat zij ook naar mij lachte.


  ‘Nou, ik moest maar eens gaan. Ik kom nog wel een keer langs om te kijken hoe je het maakt.’


  ‘Dat hoeft niet, Parsifal. Ik voel me prima.’


  ‘Ik wil graag weten hoe het mijn patiënten vergaat, Fräulein. Zeker als ze Guerlain Shalimar gebruiken.’


  4


  Het Pathologisch Instituut bevond zich in het Charitéziekenhuis aan de overkant van het kanaal bij het Lehrterstation. Met zijn buitenmuren van rode baksteen, de houten loggia’s in alpine stijl, zijn klok en opvallende hoektoren zag het oudste academisch ziekenhuis van de stad er grotendeels nog net zo uit als vroeger. Vanbinnen zag alles er heel anders uit. In het administratieve hoofdgebouw waren de portretten van vele beroemde artsen en wetenschappers van het Charité verwijderd. De Joden waren tenslotte Duitslands grote ongeluk. Dat waren de enige lege plekken in het ziekenhuis en als ze een paar bedden aan de muur hadden kunnen hangen, zouden ze dat zeker gedaan hebben. De ziekenzalen en gangen, en zelfs de hallen voor de liften lagen vol met mannen die aan het front verminkt of gewond waren geraakt.


  Ondertussen lag het mortuarium van het instituut vol met dode soldaten en nog niet geïdentificeerde slachtoffers van RAF-bombardementen en ongelukken die tijdens de verduistering waren gebeurd. Niet dat hun problemen voorbij waren. Het informatiecentrum van het leger was niet altijd even efficiënt bij het inlichten van de families van militairen die waren omgekomen, en in veel gevallen vond het leger dat het ministerie van Volksgezondheid die taak op zich moest nemen. Maar wat ook de oorzaak van die doden mocht zijn, het ministerie van Volksgezondheid vond dat de verantwoordelijkheid voor gesneuvelden in Berlijn eigenlijk bij het ministerie van Binnenlandse Zaken thuishoorde, en dat ministerie was uiteraard maar al te graag bereid om dergelijke zaken door te schuiven naar de stedelijke autoriteiten, die op hun beurt geneigd waren om die rol op de schouders van de politie te leggen. Dus je zou kunnen zeggen dat de chaos bij het mortuarium geheel mijn schuld was. Mijn schuld en die van anderen als ik.


  Omdat ik hoopte te kunnen profiteren van deze bureaucratische incompetentie ging ik een kijkje nemen bij het lijk van Geert Vranken. Ik trof zijn restanten aan in een la in de koelcel die hij deelde met een dode prostituee uit Lichterfelde en een man uit Wedding, hoogstwaarschijnlijk een zelfmoord, die was omgekomen bij een gasexplosie. Ik liet de assistent van het mortuarium de stoffelijke resten van de Nederlander op een snijtafel leggen die er smeriger uitzag en stonk dan je mocht verwachten. Door het nijpende tekort aan schoonmaakmiddelen in het ziekenhuis – om nog maar te zwijgen van carbolzeep – werden de doden echter steeds minder goed behandeld.


  ‘Jammer,’ gromde de medewerker.


  ‘Wat?’


  ‘Dat u niet van de arbeidsdienst bent. Dan had ik hem kwijt gekund.’


  ‘Ik wist niet dat hij een baan zocht.’


  ‘Hij was een buitenlandse werknemer. Dus ik wacht op de papieren waarmee ik zijn stoffelijke resten naar de verbrandingsoven kan sturen.’


  ‘Ik kom van het Alex, zoals gezegd. Ik weet zeker dat er daar banen zijn die door doden kunnen worden uitgevoerd.’


  Even overwoog de medewerker van het mortuarium te glimlachen, maar hij bedacht zich.


  ‘Ik blijf maar even,’ zei ik terwijl ik het knipmes tevoorschijn haalde dat ik op de grond onder het Nollistation had gevonden.


  Bij het zien van het lange mes in mijn hand deinsde de medewerker zenuwachtig terug. ‘Hé, wat bent u van plan?’


  ‘Rustig maar. Ik probeer vast te stellen of dit mes overeenstemt met de steekwonden van het slachtoffer.’


  Hij ontspande zich enigszins en knikte naar de stoffelijke resten van Vranken. ‘Steekwonden zijn nog de minste van zijn problemen, zou ik zo zeggen.’


  ‘Dat zou je denken, hè? Maar voordat hij werd overreden door een trein…’


  ‘Dat zou veel verklaren.’


  ‘O… heeft iemand hem gestoken. Verschillende malen.’


  ‘Het was duidelijk niet zijn geluksdag.’


  Ik liet het lemmet in een van de grotere wonden van de bleke torso van de dode man glijden. ‘Voor de oorlog kreeg je een fatsoenlijk rapport van het lab met foto’s en beschrijvingen zodat je dit soort dingen niet hoefde te doen.’


  ‘Voor de oorlog kon je nog bier krijgen dat naar bier smaakte.’ Toen het plotseling weer tot hem doordrong wie ik was, voegde hij daar snel aan toe: ‘Niet dat er nu iets mis is met ons bier natuurlijk.’


  Ik zei niets. Ik was blij dat hij zijn mond voorbij had gepraat. Het betekende dat ik de papierwinkel van het mortuarium waarschijnlijk kon vermijden – commissaris Lüdtke had me tenslotte opgedragen om die zaak te laten rusten – als tegenprestatie voor het negeren van de ‘onvaderlandslievende’ opmerking over Duits bier. Bovendien was bijna al mijn aandacht gericht op het mes in de steekwond. Ik kon niet met zekerheid zeggen dat het het moordwapen was, maar het was mogelijk. Het mes was lang en scherp genoeg, met een scherpe rand en een bottere bovenkant die bijna volmaakt overeenstemde met de vorm van de wond.


  Ik trok het mes terug en zocht naar iets om het lemmet mee af te vegen. Ik ben nogal pietluttig en kieskeurig wat betreft de stiletto’s die ik in mijn zak stop. En ik vond dat ik al genoeg ziektekiemen en bacteriën in het ziekenhuis had opgelopen en dat ik daar niet zelf nog een besmettingshaard aan hoefde toe te voegen.


  ‘Hebt u iets om dit af te vegen?’


  ‘Hier,’ zei hij. Hij nam het mes van me over en veegde het af aan een punt van zijn schort.


  ‘Bedankt,’ zei ik.


  Ik kon zien dat hij me graag kwijt wilde en toen ik opperde dat het waarschijnlijk niet nodig was om papieren in te vullen, stemde hij daar monter mee in.


  ‘Ik denk niet dat hij iets zal zeggen,’ zei de medewerker. ‘Bovendien heb ik geen pen die het doet.’


  Ik liep naar buiten. Het was mooi weer en ik besloot terug te lopen naar het Alex en te lunchen bij een zaak die ik kende in de Karl Straße, maar die was gesloten vanwege gebrek aan worst. Hetzelfde gold voor een zaak in de Oranienburger Straße. Uiteindelijk kon ik een sandwich en een krant krijgen bij een etablissement in de buurt van de Beurs, maar de sandwich was nog minder interessant dan de krant, en waarschijnlijk was het ook saai op de Beurs. Maar het is stom om geen brood meer te eten omdat je geen worst kunt krijgen. Ik had in elk geval nog de vrijheid om het brood te beschouwen als een sandwich.


  Aan de andere kant ben ik een typische Berlijner, dus misschien ben ik gewoon niet gauw tevreden.


  


  Toen ik terugkwam bij het Alex liet ik alle dossiers over de moorden in de S-Bahn van die zomer naar mijn kantoor sturen. Ik wilde helemaal zeker weten dat Paul Ogorzow de echte moordenaar was en niet iemand die voor hem moest doorgaan. Het zou niet de eerste keer zijn dat een Kripo iets dergelijks voor de nazi’s had geregeld. Het enige verbazingwekkende was dat ze de schuld voor de moorden op Wallenstein, Baldur, Siegfried en Cock Robin nog niet op een ongelukkige Jood hadden proberen af te schuiven.


  Ik was blijkbaar niet de eerste die de Ogorzow-dossiers had opgevraagd. Uit een memo in het archief bleek dat de Abwehr – de militaire inlichtingendienst – de dossiers ook had bekeken, vrij onlangs nog. Ik vroeg me af waarom. Totdat ik me herinnerde dat er veel buitenlandse arbeiders waren ondervraagd gedurende het onderzoek. Maar Paul Ogorzow was een Duitse spoorarbeider geweest. Hij koesterde een gewelddadige haat jegens vrouwen, en hij had zijn slachtoffers niet neergestoken, hij had ze doodgeslagen. Het viel niet te zeggen of de belager van Fräulein Tauber haar zou hebben neergeslagen of gestoken nadat hij haar had verkracht, maar te oordelen naar de klap in haar gezicht had hij beslist een afkeer van vrouwen. Lustmoordenaars waren uiteraard niet ongewoon in Berlijn. Vóór Paul Orgorzow waren er andere gewelddadige, soms kannibalistische moordenaars geweest, en ongetwijfeld zouden er na hem anderen volgen.


  Tot mijn grote verbazing was ik onder de indruk van de grondigheid en grootschaligheid van het onderzoek van commissaris Lüdtke. Er was met duizenden mensen gesproken en bijna honderd verdachten waren opgebracht voor verhoor; in een bepaalde fase hadden mannelijke politiemensen zich zelfs als vrouw verkleed en waren ze ’s nachts in de S-Bahn gestapt in de hoop de moordenaar tot een aanval te verleiden. Er werd een beloning van tienduizend Reichsmark uitgeloofd en ten slotte wees een van Paul Ogorzows collega-arbeiders hém aan als de moordenaar, en niet een van de vele buitenlandse arbeiders. Maar een van die ondervraagde buitenlandse werknemers heette Geert Vranken. Ik had kunnen vermoeden dat zijn naam op de lijst van ondervraagden zou voorkomen, maar toch verbaasde het me. Ik las het verslag met interesse.


  Vranken had gestudeerd aan een Nederlandse universiteit. In het onderzoek van Lüdtke werd hij als eventuele verdachte snel aan de kant geschoven toen zijn alibi bleek te kloppen; maar daar wilde Vranken het niet bij laten: zijn alibi berustte op de verhalen van andere buitenlandse arbeiders, en daarom had hij veel moeite gedaan om met aanvullende bewijzen voor zijn goede karakter te komen. Voor dat doel had hij de naam genoemd van een Duitser die hij voor de oorlog had ontmoet, in Den Haag. Lüdtkes team van rechercheurs, van wie ik er verschillende kende, had dit nauwelijks hoeven na te trekken, want ongeveer een week na het gesprek met Vranken was Paul Ogorzow gearresteerd. De zekerheid – wat mij betrof – dat dit keer eindelijk eens de juiste man naar de guillotine in Plotzensee was gestuurd, in juli 1941, maakte geleidelijk plaats voor een gevoel van medelijden met Geert Vranken en meer in het bijzonder met de vrouw en de baby die hij in Nederland had achtergelaten. Hoeveel andere gezinnen, vroeg ik me af, zouden op een vergelijkbare manier worden verwoest voordat de oorlog voorbij was?


  Wat ik deed was natuurlijk nauwelijks normaal te noemen. Ik had genoeg slachtoffers van moord gezien tijdens mijn jaren op het Alex, en vele moorden waren onder nog veel tragischer omstandigheden gepleegd dan deze. Maar na Minsk was mijn geweten misschien sneller geprikkeld. Wat de reden ook mocht zijn, ik besloot uit te zoeken of, zoals commissaris Lüdtke had beloofd, de rijksarbeidsdienst de familie van Vranken al had geïnformeerd over zijn fatale ongeluk. Zodoende bracht ik een vruchteloos uur door aan de telefoon terwijl ik van de ene bureaucraat naar de andere werd gestuurd. Uiteindelijk gaf ik het op en schreef ik zelf een brief naar het adres in Den Haag dat in Vrankens dossier voorkwam. Daar had hij gewerkt voor hij naar Duitsland was gekomen. In mijn brief maakte ik geen melding van het feit dat Geert Vranken was vermoord, alleen dat hij door een trein was aangereden en daarbij was omgekomen. Dat hij zes steekwonden had hoefde zijn familie niet te weten.
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  Op het hoofdbureau van politie had ik een kantoor op de derde verdieping. Het was een kleine kamer in de hoek onder de toren, met uitzicht op het U-Bahnstation op de Alexanderplatz. Het uitzicht uit het raam op een late zomeravond was het fijnste van die plek. Op die hoogte leek het leven niet zo somber. Ik kon de mensen niet ruiken en ik kon hun bleke, ondervoede en soms hopeloze gezichten niet zien. Alle straten kwamen samen op een groot plein, precies als voor de oorlog, met rinkelende trams, claxonnerende taxi’s en de brommende stad altijd op de achtergrond. Als ik op de vensterbank zat, met mijn gezicht in de zon, kon ik me gemakkelijk voorstellen dat het geen oorlog was, dat er geen Hitler was en dat niets van dat alles iets met mij te maken had. Buiten was er geen hakenkruis te zien en waren er alleen vrouwen die een rol speelden in mijn favoriete spel: naar hen kijken. Het was een sport die me altijd had gefascineerd en waarin ik uitblonk. Het hield me in contact met de natuurlijke wereld. En omdat vrouwen in Berlijn de enige zichtbare dieren in het wild zijn, kreeg ik er nooit genoeg van ze te observeren. Er lopen zo ontzettend veel verschillende vrouwen rond. Meestal keek ik uit naar de zeldzame soorten: exotische blondines die sinds 1938 niet meer waren gezien en fabuleuze roodharigen met een zomerkleed dat bijna transparant was. Ik had erover gedacht om een voerbak aan mijn raamkozijn te bevestigen, maar ik wist dat dat zinloos was. De klim naar de derde verdieping was eenvoudig te veel gevraagd.


  De enige wezens die mijn kantoor wel wisten te bereiken waren de ratten. Op de een of andere manier raakt hun energie nooit op. Toen ik me omdraaide en weer de kamer in liep met dat vreselijke portret van de Führer aan de muur, en mijn oude SD-uniform in een geopende kast, als een gruwelijke herinnering aan de functie die ik een groot deel van de afgelopen zomer had bekleed, kwamen er twee via de glazen deur naar binnen. Geen van beiden was erg spraakzaam. Ze gingen zitten, hoed in de hand en staarden me een aantal seconden aan met een geheimzinnige kalmte, alsof ik een minderwaardig wezen was. Dat was ik in hun ogen natuurlijk ook, want dit waren ratten van de Gestapo.


  Een van de mannen droeg een marineblauw pak met een krijtstreep en een dubbele rij knopen en de ander droeg een donkergrijs driedelig pak met een horlogeketting die net zo glinsterde als zijn ogen. Degene in krijtstreep had kort, blond haar dat net zo keurig op zijn hoofd lag als de lijntjes op een vel schrijfpapier; de ander was nog blonder, maar hij was zijn haar aan de voorkant kwijtgeraakt, alsof zijn voorhoofd was geplukt door een van die middeleeuwse vrouwen op een tamelijk saai olieverfschilderij. Op hun gezichten lagen glimlachjes die schaamteloos, zelfingenomen of cynisch waren, maar vooral alle drie tegelijk. Ze bekeken mij, mijn kantoor en waarschijnlijk mijn hele bestaan met een zekere schik. Maar dat deerde mij niet, want zelf bekeek ik het ook zo.


  ‘Bent u Bernhard Gunther?’


  Ik knikte.


  De man in krijtstreep controleerde zijn keurig gekamde haar overdreven zorgvuldig, alsof hij zojuist uit de stoel van een kapperszaak in het KaDeWe overeind was gekomen. Een fatsoenlijke knipbeurt was zo ongeveer het enige wat je wel nog kon krijgen in Berlijn.


  ‘Met uw reputatie verwachtte ik een paar Perzische slippers en een pijp.’ Hij glimlachte. ‘Net als Sherlock Holmes.’


  Ik ging tegenover de twee aan mijn bureau zitten en glimlachte terug. ‘Tegenwoordig vind ik een probleem dat me drie pijpen kost om de oplossing te vinden net zo moeilijk als een probleem dat maar één pijp kost. Tabak is er immers toch niet. Dus houd ik de pijp verborgen in een lade, samen met mijn vergulde spuit en wat sinaasappelpitten.’


  Ze bleven me schattend opnemen en zeiden niets.


  ‘Jullie hadden een knuppel mee moeten brengen als jullie hadden gehoopt dat ik als eerste zou praten.’


  ‘Denkt u zo over ons?’


  ‘Ik ben niet de enige met een kleurrijke reputatie.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Zijn jullie hier om vragen te stellen of om een gunst te vragen?’


  ‘Wij hoeven niet om gunsten te vragen,’ zei degene met de schedel als een basiliek van Brunelleschi. ‘Meestal krijgen we alle medewerking zonder dat we ergens om hoeven vragen.’ Hij keek naar zijn collega en glimlachte nog wat. ‘Dat is toch zo?’


  ‘Ja, dat is zo.’ Degene met het nette haar leek op een dikkere versie van Von Ribbentrop. Hij had haast geen wenkbrauwen en brede schouders. Hij was niet het type dat je graag zijn jasje zag uitdoen en zijn mouwen zag oprollen omdat hij antwoorden wilde. ‘De meeste mensen zijn maar al te graag bereid ons te helpen. Het komt slechts zelden voor dat we om zoiets eigenaardigs als een gunst moeten vragen.’


  ‘Is dat zo?’ Ik stak een lucifer in mijn mond en begon er langzaam op te kauwen. Zolang ik maar niet inhaleerde, zouden mijn longen wel gezond blijven, bedacht ik. ‘Goed, ik luister.’ Ik boog me naar voren en vouwde mijn handen met een vertoon van eerbiedigheid dat grensde aan sarcasme. ‘En als ik jullie kan overhalen om snel ter zake te komen, ben ik graag bereid jullie op welke wijze dan ook van dienst te zijn. Maar probeer me niet te kleineren, want dan ga ik me afvragen of ik jullie wel binnen had moeten laten in mijn kantoor met die hoeden van jullie.’


  Krijtstreep plukte iets van de bol van zijn hoed en inspecteerde de binnenrand. Misschien stonden zijn naam en rang daar vermeld, als geheugensteuntje.


  ‘Jullie weten hoe ik heet. Dus waarom stellen jullie je niet even voor?’


  ‘Ik ben Kommissar Sachse. En dit is inspecteur Wandel.’


  Ik knikte beleefd. ‘Aangenaam, ongetwijfeld.’


  ‘Hoeveel weet u van de drie koningen? En begin alsjeblieft niet over de Bijbel of ik moet alsnog besluiten dat ik u niet aardig ga vinden.’


  ‘U hebt het toch over de drie mannen die begin 1938 vanuit Tsjecho-Slowakije naar Berlijn kwamen? Sorry, vanuit Bohemen en Moravië, hoewel ik het verschil niet zo goed weet, en trouwens, wie kan het iets schelen? De drie koningen zijn drie Tsjechische nationalisten en officieren van het verslagen Tsjechische leger. Na een aantal terroristische aanslagen in Praag – zo heet die stad toch nog steeds? – besloten ze de oorlog hiernaartoe te brengen, naar de straten van Berlijn. Ze hadden allerlei plannen voor sabotage. En voor zover ik weet waren ze een tijdje heel succesvol. Ze hebben in september 1939 een bom gelegd bij het ministerie van Luchtvaart. Om maar niet te spreken van ons portiek hier in het Alex. Ja, dat bracht ons allemaal in verlegenheid, nietwaar? Geen wonder dat het niet in de pers en op de radio werd vermeld. Toen werd er een poging gedaan Himmler te vermoorden in het Anhalterstation in februari van dit jaar. Ik neem aan dat dat nog gênanter was, in ieder geval voor de Gestapo. Ik meen dat de bom was neergelegd in een kantoor van het bagage-depot. Dat was een voor de hand liggende plek die zeker gecontroleerd had moeten worden voor de Reichsführer-SS op het station arriveerde. Ik denk dat er daarna het een en ander uitgelegd moest worden.’


  Hun glimlach vervaagde nu enigszins en het leek of hun stoelen minder lekker zaten, want terwijl de twee Gestapo-mannen heen en weer schoven, kraakten de rugleuningen als in een spookhuis. Krijtstreep inspecteerde nogmaals zijn haar alsof hij de bron van zijn vermogen om mij te intimideren op de vloer van de kapperszaak had achtergelaten. De andere man, Wandel, beet op zijn lip in een poging de glimlach van een doodshoofdvlinder op zijn delinquente kop in stand te houden. Ik had misschien beter kunnen stoppen met mijn verhaaltje, want ik wist waartoe hun organisatie in staat was, maar ik had er nu eenmaal te veel lol in.


  Tot nu toe had ik nog niet stilgestaan bij de mogelijkheid zelfmoord te plegen via de Gestapo, maar ik zag er wel de voordelen van in. Ik zou er in ieder geval iets meer van genieten dan wanneer ik gewoon een kogel door mijn kop schoot. Maar toch, ik was niet van plan mijn leven te vergooien aan onbeduidende figuren als deze twee. Als ik ooit zou besluiten een of andere belangrijke nazi te beledigen, moest het wel de moeite waard zijn. Bovendien was het me inmiddels duidelijk dat ze wel uit waren op een gunst.


  ‘Weet u, hier binnen de Kripo gaat het gerucht dat de drie koningen er lol in hebben de Gestapo in verlegenheid te brengen. Het verhaal gaat dat een van hen zelfs de overjas van Oscar Fleischer heeft gestolen.’


  Oscar Fleischer was het hoofd van de afdeling Contraspionage van de Gestapo in Praag.


  ‘En dat diezelfde brutale vent een weddenschap heeft gewonnen dat hij een vuurtje van Fleischer kon bietsen door zijn sigaret met Fleischers sigaar aan te steken.’


  ‘Er wordt altijd veel geroddeld op een plek als deze,’ zei Sachse.


  ‘O, zeker. Maar zo werkt de politie nou eenmaal, Herr Kommissar. Een duwtje hier. Een knipoog daar. Wat gefluister in een bar. Een vent die je vertelt dat iemand anders zegt dat zijn maat dit of dat heeft gehoord. Persoonlijk heb ik een vaag gerucht altijd hoger ingeschat dan een fantasierijk deductieproces dat net zo lang duurt als het roken van drie pijpen. Het is elementair, mijn beste Sachse. O ja, en hebben die drie koningen niet een exemplaar van hun eigen illegale krantje naar de Gestapo gestuurd? Dat wil het gerucht tenminste.’


  ‘Aangezien u kennelijk zo goed op de hoogte bent…’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is algemeen bekend, hier op de derde verdieping.’


  ‘… dan weet u dus ook dat twee van de drie koningen, Josef Balabán en Josef Mašín, al zijn gearresteerd. Net als veel van hun collaborateurs. In Praag. En hier in Berlijn. Het is slechts een kwestie van tijd voordat we Melchior te pakken krijgen.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei ik. ‘Jullie hebben Josef A in april te pakken genomen, en Josef B in mei. Of misschien was het andersom. Maar nu leven we inmiddels in september en jullie hebben de derde koning nog steeds niet uit jullie mouw kunnen schudden. Jullie beginnen weke trekjes te vertonen.’


  Natuurlijk wist ik dat dit niet waar kon zijn. De Gestapo had hemel en aarde bewogen bij de zoektocht naar die derde man, en daarbij hadden ze vooral hulp uit de hel ingeschakeld. Want er deed nog een gerucht de ronde op het Alex: de Gestapo van Praag zou de diensten van de beruchtste folteraar van Bohemen hebben ingehuurd, een sadist die Paul Soppa heette, de commandant van de Pankrác-gevangenis in Praag. Hij moest aan de slag met de twee gevangen Tsjechen. Ik gaf niet veel voor hun kansen, maar Melchior liep nog steeds vrij rond, dus kennelijk had geen van beide mannen iets verraden, wat weer een bewijs was voor hun enorme moed en onverschrokkenheid.


  ‘Er zijn verschillende manieren om een probleem te benaderen,’ zei Wandel. ‘En op dit moment zouden we graag willen dat u ons hielp met dit probleem. Kolonel Schellenberg heeft een zeer hoge dunk van u.’


  Walter Schellenberg was een directe relatie van generaal Heydrich, het hoofd van de gehele RSHA, waarvan de Kripo nu onderdeel uitmaakte.


  ‘Ik weet wie Schellenberg is,’ zei ik. ‘Ik kan me in ieder geval herinneren dat ik hem heb ontmoet. Maar ik weet niet wat hij tegenwoordig doet.’


  ‘Hij is waarnemend hoofd van de buitenlandse inlichtingendienst binnen de RSHA,’ zei Sachse.


  ‘Heeft jullie probleem iets te maken met buitenlandse inlichtingen?’


  ‘Dat zou kunnen. Maar voorlopig is het nog gewoon een moord. En daarom halen we u erbij.’


  ‘Nou, ik ben uiteraard graag bereid om kolonel Schellenberg te helpen,’ zei ik bereidwillig.


  ‘U kent het Heinrich-von-Kleist-Park?’


  ‘Natuurlijk. Dat was Berlijns botanische tuin voordat de botanische tuinen in Steglitz werden aangelegd.’


  ‘Vanochtend is daar een lijk aangetroffen.’


  ‘O? Vreemd dat ik er niets over heb gehoord.’


  ‘U hoort het nu. We zouden graag willen dat u er een kijkje gaat nemen, Gunther.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Hebben jullie benzine?’


  Sachse fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Voor uw auto,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik bedoelde niet dat we het lijk moeten verbranden.’


  ‘Ja, natuurlijk hebben we benzine.’


  ‘Dan rijd ik graag met u naar het park, Kommissar Sachse.’


  


  Het Kleistpark in Schöneberg had iets te maken met een beroemde Duitse schrijver uit de Romantiek. Misschien heette hij Kleist. Er waren veel bomen, een standbeeld van de godin Diana en, aan de westkant van het park, het Kammergericht, het gerechtshof waar je in hoger beroep kon gaan. Niet dat een dergelijk instituut in Hitlers Duitsland erg veel nut had. Als je schuldig werd bevonden en veroordeeld in een nazirechtbank, viel daar meestal toch niets meer aan te doen.


  Aan de zuidkant lag een gebouw dat geloof ik ooit de Staatliche Kunstschule was geweest. Maar aangezien de Gestapo nu haar hoofdkwartier had gevestigd in het gebouw van de voormalige kunstnijverheidsschool in de Prinz-Albrecht-Straße, leek het niet waarschijnlijk dat iemand leerde portretschilderen in de Staatliche Kunstschule; niet nu het veel nuttiger was om te leren hoe je mensen moest martelen. Het was een feit dat de Gestapo altijd de fraaiste openbare gebouwen in bezit nam. Dat was te verwachten. Maar de laatste tijd waren ze ook begonnen met het confisqueren van leegstaande winkels en bedrijven. Een vriend van me was naar de verkoopruimte van Singer op de Wittemberg Platz geweest, op zoek naar een nieuw pedaal voor zijn naaimachine, maar hij ontdekte dat die ruimte nu door de SS als arsenaal werd gebruikt. Meyers Wijnwinkel, op de Olivaer Platz, waar ik ooit vaste klant was geweest, was nu een ‘Informatiebureau’ van de SS. Wat dat ook mocht zijn.


  In het midden van het park lag een slingerende promenade waar je kon wandelen, of misschien zitten, maar alleen op het gras, aangezien de vele houten bankjes waren weggehaald ten dienste van de oorlogsinspanningen. Soms stelde ik me een dikke generaal van de Wehrmacht voor die tijdens het beleg van Leningrad zijn handen warmde boven een stoof die werd gestookt met een van die bankjes. Aan de oostelijke rand van die promenade, grenzend aan de Potsdamer Straße, lag een gebied van struiken en bomen dat door verschillende politieagenten in uniform was afgesloten voor het publiek. Het lijk van een man lag onder een reusachtige rododendron die in late bloei leek te staan, maar wat ik eerst had aangezien voor rode bloemblaadjes waren bij nader inzien talloze steekwonden. Hij droeg een donker, kort jak, een lichtere bruine, flanellen broek en een paar zeer versleten bruine laarzen. Ik kon zijn gezicht niet zien omdat een van mijn nieuwe Gestapo-vriendjes in het licht stond, zoals hun gewoonte was. Ik vroeg hem opzij te gaan en daarna ging ik op mijn hurken zitten om de zaak van dichterbij te bekijken.


  Het was net een foto uit het mortuarium: de mond wijd open, alsof het slachtoffer wachtte op een behandeling door de tandarts, hoewel zijn tanden in een opmerkelijk goede conditie verkeerden, beslist beter dan de mijne; de opengesperde, starende ogen, zodat hij verbaasder leek mij te zien dan andersom. Hij was ongeveer vijfentwintig en had een klein snorretje. Links op zijn voorhoofd zat onder zijn donkere haargrens een kneuzing die de vorm en kleur had van een buitensporig grote amethist. Die plek had zeer waarschijnlijk iets te maken met de doodsoorzaak.


  ‘Wie heeft het lijk gevonden?’ vroeg ik Sachse. ‘En wanneer?’


  ‘Een straatagent. Van het bureau Potsdamer Platz. Rond zes uur vanochtend.’


  ‘En hoe is het nieuws bij u terechtgekomen?’


  ‘De rechercheur van dienst van de Kripo heeft gebeld. Een vent die Lehnhoff heet.’


  ‘Dat was snugger van hem. Meestal is Lehnhoff niet zo snel. En wat had deze Fritz in zijn zakken dat maakte dat hij zo interessant was voor jullie? Een Tsjechisch paspoort?’


  ‘Nee. Dit.’


  Sachse viste iets uit zijn zak en overhandigde me een pistool. Het was een klein model 9 Walther, een .25 automatisch wapen ter grootte van een handpalm. Kleiner dan de Browning die ik thuis had liggen tegen onverwachte bezoekers, maar heel effectief.


  ‘Iets dodelijker dan een sleutelbos, vindt u ook niet?’ zei Sachse.


  ‘Daar kun je deuren mee openen,’ zei ik instemmend.


  ‘Pas op, hij is nog geladen.


  Ik knikte en gaf hem het pistool terug.


  ‘Dit maakt het tot een zaak voor de Gestapo.’


  ‘Automatisch,’ zei ik. ‘Dat snap ik. Maar ik snap nog steeds niet wat het verband is met de drie koningen.’


  ‘Een van onze officieren van de afdeling Documentatie heeft zijn papieren bekeken en enkele onregelmatigheden aangetroffen.’


  Wandel gaf me een gele kaart met een foto van de dode man in de linkerbovenhoek. Het was zijn werknemerscertificaat. Hij zei: ‘Ziet u iets wat niet klopt?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘De nietjes in de foto zijn een beetje roestig. Verder lijkt het me in orde. Op naam van Victor Keil. Zegt me niets.’


  ‘De afdruk van de stempel in de hoek van de foto is nauwelijks zichtbaar,’ zei Wandel. ‘Geen enkele Duitse ambtenaar zou daar genoegen mee nemen.’ Toen gaf hij me de identiteitskaart van de dode man. ‘En dit? Wat denkt u hiervan, Herr Kommissar?’


  Ik wreef het document tussen mijn vingers en Sachse knikte goedkeurend.


  ‘U hebt gelijk om dat als eerste te controleren,’ zei hij. ‘Die valse documenten voelen gewoon niet goed. Alsof ze van linnen zijn gemaakt. Maar dat is niet waaruit blijkt dat het vals is.’


  Ik opende het document en bekeek de inhoud wat beter. Op de foto stonden twee stempels, een in de rechterbovenhoek en de andere links. Beide leken duidelijk genoeg. De twee vingerafdrukken waren eveneens duidelijk, net als de stempel van het politiebureau. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zou niet weten wat er mee mis is. Het lijkt volkomen in orde.’


  ‘De kwaliteit is best goed,’ gaf Sachse toe. ‘Op één ding na. Wie dat ook heeft gemaakt, hij kan “wijsvinger” niet spellen.’


  ‘Mijn god, inderdaad, u hebt gelijk.’


  Sachse leek weer erg ingenomen met zichzelf.


  ‘En daarom zijn we verder gaan zoeken,’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat de echte Victor Keil vorig jaar is omgekomen tijdens een bombardement op Hamburg. En we weten nu, of in ieder geval hebben we het sterke vermoeden, dat deze man helemaal geen Duitser is, maar een Tsjechische terrorist die Franz Koci heet. Onze bronnen in Praag vertellen ons dat hij een van de laatste Tsjechische agenten was die hier in Berlijn opereerden. En hij voldoet beslist aan de laatste beschrijving die we van hem hadden. Tot oktober 1938 was hij luitenant in een Tsjechisch artillerieregiment dat in het Sudetenland was gestationeerd. Na de capitulatie van de regering-Beneš in München is hij verdwenen, samen met vele anderen, die vervolgens voor de drie koningen zijn gaan werken.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Zo te horen weten jullie alles over hem,’ zei ik. ‘Ik begrijp niet waarom jullie willen dat ik zijn vingernagels inspecteer.’


  ‘We weten niet wie hem heeft vermoord,’ zei Wandel. ‘Of waarom. En zelfs niet hoe.’


  Ik knikte. ‘Voor het hoe hebt u een doctor nodig. Bij voorkeur een doctor in de medicijnen.’ Ik glimlachte om mijn eigen grap, denkend aan de Amerikaan Dickson en zijn aversie jegens de doctoren van de misleiding bij het ministerie van Propaganda. Maar dat was geen grap die ik kon delen, zeker niet met de Gestapo. ‘En wat het wie en waarom betreft, kan ik misschien eens wat nauwkeuriger kijken.’ Ik wees op het lijk. ‘Mag ik?’


  ‘Ga uw gang,’ zei Sachse.


  Ik pakte mijn zakdoek en legde die netjes naast het lijk op de grond. ‘Iets om eventueel bewijsmateriaal op neer te leggen. Ik ben van plan zijn zakken te doorzoeken.’


  ‘Mij best. Maar al het bruikbare bewijsmateriaal is al verzameld.’


  ‘O, daar twijfel ik niet aan. Als de agenten en inspecteur Lehnhoff iets van waarde hebben achtergelaten, zou me dat aangenaam verrassen.’


  Sachse keek bedenkelijk. ‘U bedoelt toch niet…’


  ‘Politiemensen in deze stad zijn net zo corrupt als iedereen. Soms zijn ze zelfs net zo corrupt als de criminelen. Tegenwoordig gaan mensen alleen nog maar bij de politie werken om ongestraft iemands horloge te kunnen pikken.’


  Ter illustratie hief ik de linkerarm van de man op. Er zat een bleke plek op zijn pols, maar het horloge dat die afdruk had veroorzaakt ontbrak.


  ‘Ja, ik snap wat u bedoelt,’ zei Sachse.


  ‘Het lijk is een beetje stijf, wat betekent dat de rigor mortis inzet of aan het afnemen is. Rigor mortis treedt in na ongeveer twaalf uur. Dat blijft dan vervolgens ongeveer twaalf uur zo en dan neemt het nog eens twaalf uur in beslag om weg te trekken.’ Ik trok aan de wang van de dode man. ‘Het begint in het gezicht. Het gezicht van deze vent voelt zacht aan, wat waarschijnlijk wil zeggen dat de rigor mortis aan het wegtrekken is. U begrijpt dat dit allemaal een erg ruwe schatting is, maar ik zou zeggen dat deze man minstens een dag dood is. Ik kan me vergissen, maar ik heb genoeg dode mannen gezien die zouden bevestigen dat ik het bij het rechte eind heb.’


  Ik maakte de knoopjes van zijn kiel los en trok het shirt open om zijn torso te inspecteren. ‘Deze man is hard gevallen. Of heeft een harde klap gehad. De linkerkant van zijn lichaam is ernstig gekneusd.’ Ik drukte hard op de kneuzing en het onderste deel van de ribbenkast. ‘Zo te voelen zit een van de ribben los van het borstbeen. Met andere woorden, gebroken.’


  Ik pakte mijn zakmes en klapte het voorzichtig open. Ik begon bij de omslag en sneed zijn broekspijp in de lengte door, maar uitsluitend omdat ik de knopen van zijn gulp niet wilde openen. Daar kende ik hem nog niet lang genoeg voor. Op het linkerdijbeen zat nog een grote blauwe plek die overeenkwam met de gebroken rib en de kneuzing op het hoofd. Ik probeerde niet zenuwachtig te lijken, maar afgezien van het slechte gevoel dat ik meestal al had, kreeg ik nu ook nog een slecht gevoel over de dode man. De afstand tussen het Kleistpark en de Nollendorf Platz was ongeveer een kilometer en zelfs een man die was aangereden door een taxi op de hoek van de Motzstraße had in minder dan dertig minuten naar het park kunnen strompelen. Dit zou niet het enige verkeersongeluk in Berlijn zijn geweest van die nacht, maar het was bijna zeker het enige dat niet was gerapporteerd.


  ‘Zal ik u zeggen wat ik denk?’


  ‘Graag.’


  ‘Deze man heeft een verkeersongeluk gehad. Dat komt uiteraard heel vaak voor, zeker nu met die verduistering en die Berlijnse chauffeurs.’


  Ik wist zeker dat ik keek naar de man die Fräulein Tauber had aangevallen en die tegen de taxi was opgebotst. Talloze verschillende gedachten schoten door me heen. Was de Gestapo hier al van op de hoogte? Ging het daarom? Om te zien hoe ik zou reageren bij het zien van het lijk, zoals het verraad van Hagen wordt ontdekt als hij naast de lijkbaar van Siegfried staat? Nee. Hoe zouden ze het kunnen weten? Geen van de andere betrokken partijen – Fräulein Tauber, Frau Lippert, de taxichauffeur – wist dat ik bij de politie werkte, laat staan mijn naam. Maar op dat moment begon mijn hand te trillen. Ik klapte het mes dicht en stak het terug in mijn jaszak.


  ‘Is er iets, Gunther?’


  ‘Nee, ik werk graag met dode mensen. De meeste nachten waarin ik niet overweeg mijn eigen keel door te snijden ben ik te vinden op het plaatselijke kerkhof, samen met mijn goede vriend graaf Orlok.’ Ik beet op mijn lip, vermande me en doorzocht de zakken van de dode.


  ‘Dat hebben wij al gedaan,’ zei Sachse. ‘Er zit niets van belang meer in zijn zakken.’


  Ik haalde een pakje Haribo’s uit een zak van de dode man en liet het aan de twee Gestapo-officieren zien.


  ‘Ik weet niet wat dat zou moeten betekenen,’ protesteerde Wendel.


  ‘Dat die man een zoetekauw was,’ zei ik, hoewel het mij veel meer zei. Alle resterende twijfel of dit de man was die Fräulein Tauber had aangevallen, was nu verdwenen. Had ze niet gezegd dat zijn adem naar Haribo’s rook?


  ‘Afgezien van de valse papieren,’ zei Sachse, ‘en natuurlijk het wapen, hebben we alleen een geldclip, een deursleutel en een agenda gevonden.’


  ‘Mag ik ze zien?’


  Ik kwam overeind. De geldclip was van zilver en bevatte ongeveer vijftig Reichsmark in biljetten van twintig en een, maar de clip zat wat slap en ik had de indruk dat er meer geld onder had gezeten dan nu het geval was. Het was niet erg moeilijk om te veronderstellen dat de politiemannen die het horloge van Franz Koci hadden gestolen hem ook van ten minste de helft van zijn contanten hadden verlost. Dat zou typerend zijn. De sleutel zat aan een stalen ketting aan zijn riem; het was een sleutel voor een oud deurslot, gemaakt door de slotenfabriek Ferdinand Garbe uit Berlijn. De agenda was het interessantste item. Het was een rode, lederen legerzakagenda van 1941 die werd uitgereikt aan Duitse officieren; aan de voorkant zat een kleine portefeuille en achterin zat een handig gidsje voor het herkennen van Duitse legerrangen en insignes. Als jongen had ik een agenda gehad met een dergelijk gidsje voor het herkennen van pootafdrukken van dieren, bijna van onschatbare waarde in een grote stad als Berlijn. Ik bladerde naar de huidige week en zag de laatste notitie van de voorgaande achtenveertig uur: ‘N.P. 21.15 uur.’ Het was half tien geweest toen ik de aanval van Franz Koci op Fräulein Tauber had onderbroken, wat hem tijd genoeg overliet voor een afspraakje om kwart over negen op Nolli.


  Maar waarom zou een Tsjechische terrorist die aandacht van de politie wilde vermijden iemand proberen aan te randen op een station van de S-Bahn? Iemand met wie hij daar had afgesproken. Tenzij de persoon met wie hij had afgesproken niet was komen opdagen en hij uit frustratie dat meisje had aangevallen. Maar dat klonk ook niet erg logisch.


  Ik gaf de agenda aan Sachse terug. ‘Die agenda’s zijn nog nuttiger voor spionnen dan voor onze eigen mensen, denkt u niet? Zo komen ze te weten wie ze moeten doden en wie niet.’


  ‘Ik denk dat hij het heeft gestolen,’ zei Wandel, ten overvloede. ‘Volgens onze inlichtingendienst zijn sommigen van die Tsjechen verdomd goede zakkenrollers.’


  Ik knikte. Dat leek me niet onredelijk, als je bedacht dat wij zojuist hun land hadden ingepikt.


  


  Ik moest diep nadenken en dat besloot ik in het Gouden Hoefijzer te doen. Dat was waarschijnlijk tegen de regels. Iemand die kon nadenken zou nooit naar het Gouden Hoefijzer zijn gegaan, dus ik meende dat iemand met mijn veelbewogen geschiedenis wel korting zou krijgen.


  Het was een grote ronde ruimte met kleine ronde tafeltjes rond een grote ronde dansvloer, die voornamelijk was bestemd voor een mechanisch paard waarop de gastvrouwen en vrouwelijke klanten van de club een muzikaal ritje konden maken, waarbij ze een stukje dij of iets intiemers konden tonen. Als je veel bier ophad was het wellicht lollig, maar midden in Berlijns drooglegging was een bedaard spelletje cribbage een stuk spannender.


  Een van de gastvrouwen was misschien de laatste zwarte vrouw in Berlijn. Ze heette Ella. Ze zat aan een tafeltje patience te spelen met een pak kaarten waar fotoportretten van onze geliefde nazileiders op stonden. Ik ging bij haar zitten en keek een tijdje toe en ze zei dat dat haar geluk bracht. Ik kocht een glas limonade voor haar en vertelde welke kaarten ze moest spelen. Toen ik haar een van mijn kostbare Amerikaanse sigaretten gaf was ze een en al glimlach en bood ze aan het paard voor me te berijden.


  ‘Voor vijftig pfennig mag je mijn dijen zien. Voor vijfenzeventig kun je de poes zien en alles in zijn bek. Ik draag geen ondergoed.’


  ‘Eigenlijk ben ik op zoek naar Fräulein Tauber.’


  ‘Die werkt hier niet meer. Al lang niet meer.’


  ‘Waar werkt ze nu dan?’


  Ella nam een lome trek van haar sigaret en bleef zwijgen.


  Ik schoof een bankbiljet over tafel. Er stonden geen foto’s op zoals op de kaarten, maar dat kon haar niet veel schelen. Ik wachtte tot ze ernaar reikte en legde toen mijn vinger op de kleine zwarte adelaar in de hoek.


  ‘Werkt ze in de Nieuwe Wereld?’


  ‘Dat smerige hok? Ik dacht het niet. Heeft ze je verteld dat ze daar werkte?’ Ze lachte. ‘Dat betekent dat ze je niet meer wil zien, schat. Dus vergeet haar gewoon en kijk hoe ik die pony berijd.’


  De negerin tikte morsecode op het andere uiteinde van het bankbiljet. Ik liet het los en keek hoe het verdween in een brassière zo groot als een versperringsballon.


  ‘Maar waar werkt ze dan wel?’


  ‘Arianne? Ze doet de garderobe in de Jockey Bar. Doet ze al een tijdje. Voor een meisje als Arianne valt er genoeg geld te verdienen in de Jockey.’


  ‘In de garderobe?’


  ‘Je kunt in een garderobe heel wat meer doen dan een jas ophangen, liefje.’


  ‘Dat zal best.’


  ‘We hebben hier ook een garderobe, Fritz. Het is daar knus en donker. Voor vijf mark zou ik heel goed voor al je kostbaarheden kunnen zorgen. In mijn mond, als je dat zou willen.’


  ‘Je zou je tijd verspillen, Ella. De enige reden dat ze me van het front lieten terugkeren was dat ik geen kostbaarheden meer had. Niet meer.’


  ‘Dat spijt me. Dat is jammer. Zo’n aardig uitziende vent als jij.’


  Er verscheen een wat treurige uitdrukking op haar gezicht en toen ik haar medeleven zag had ik even spijt van mijn leugen. Ze had een vriendelijke manier van doen.


  Ik veranderde van onderwerp.


  ‘De Jockey,’ zei ik. ‘Die tent ken ik zeker. Dat is die club op de Wittenberg Platz, in de Luther Straße. Was vroeger Russisch en heette toen Yar.’


  De negerin knikte.


  ‘Ik ken het alleen van de buitenkant. Hoe is het daar?’


  ‘Duur. Vol Ami’s en hoge omes van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze spelen daar nog steeds Amerikaanse jazz. Het echte werk. Ik zou er zelf ook wel naartoe willen, maar ze hebben één groot nadeel. Kleurlingen zijn er niet welkom.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘De nazi’s houden alleen van Duitsers, verder van niemand. Dat zou je onderhand toch moeten weten, schat.’


  Ze glimlachte. ‘O, ik heb het niet over hen. Het zijn de Ami’s die daar geen kleurlingen toelaten.’


  


  Van de buitenkant klonk de Jockey Bar inderdaad als het oude Berlijn van voor de oorlog met zijn lichte zeden en ordinaire charmes. Anderen dachten er ook zo over. Een kleine menigte jazzfans stond op de stoep in het donker van de muziek te genieten zonder dat ze de onbetaalbaar hoge entreeprijs wilden neertellen. Om zelf ook geen toegangskosten te hoeven betalen liet ik de penning op mijn regenjas zien, een koperen, ovaal schildje waarop stond dat ik van de politie was. In tegenstelling tot de meeste politiemensen uit Berlijn probeer ik niet gratis te scoren in een eerlijke zaak, maar zo kon je de Jockey Bar niet noemen. Vijf mark alleen al om de trap af te lopen was nauwelijks beter dan diefstal. Niet dat er niet al veel mensen waren die meer dan bereid leken om zich te laten beroven. De meesten waren chique types en veel mensen droegen avondkleding en partijbuttons. Ze zeggen dat misdaad niet loont. Niet zo goed als een baan op het ministerie van Buitenlandse Zaken of het ministerie van Propaganda. Er waren ook veel Amerikanen, zoals Ella al had gezegd. Je kon ze herkennen aan hun schreeuwerige dassen en hun schreeuwerige stemmen. De Jockey Bar was waarschijnlijk de enige plek in Berlijn waar je Engels kon spreken zonder dat een dwaas in uniform je eraan probeerde te herinneren dat Roosevelt een gangster was, een negroïde maniak, een oorlogshitser in een rolstoel en een verloederde Joodse schurk; en de Duitsers die hem echt niet mochten, hadden nog minder plezierige dingen te zeggen.


  Onder aan de trap was een garderobe waar een meisje haar nagels zat te vijlen of een tijdschrift zat te lezen, en soms lukte het haar om beide dingen tegelijk te doen. Je kon zien dat ze slim was. Ze had donker haar, en veel, maar het was achter haar hoofd gebonden als een fluwelen gordijn. Ze was mager en droeg een zwarte jurk. Ik geloof dat je kon zeggen dat ze knap was, op een voor de hand liggende manier, wat, zonder enige subtiliteit, precies is hoe ik mijn vrouwen graag zie; maar Arianne Tauber was ze niet.


  Ik wachtte tot het meisje klaar was met haar nagels of haar fotobijschrift en mij zou opmerken, en dat leek langer te duren dan nodig was met de lichten aan.


  ‘Dit is toch een garderobe?’


  Ze keek op, nam me van onder tot boven op en wees met een goed gemanicuurde hand naar de jassen – sommige van bont – die op een rail achter haar hingen.


  ‘Wat hangt daar, denkt u? IJspegels?’


  ‘Vanaf hier lijkt alsof ik in de verkeerde rij sta. U ook, als ik me niet vergis. Ik had het vreemde idee dat u geacht wordt het eerste warme welkom te zijn in deze dikdoenerige granaattrechter.’


  Ik trok mijn jas uit en legde hem op de balie. Ze staarde even met afkeer naar de jas voordat ze hem wegtrok, alsof ze van plan was hem te vermoorden en me pas daarna een kaartje te geven.


  ‘Is Arianne vanavond hier?’


  ‘Arianne?’


  ‘Arianne Tauber. Tauber, als in Richard Tauber, hoewel ik hem niet op schoot zou willen hebben.’


  ‘Ze is er nu niet.’


  ‘Bedoel je dat ze hier niet werkt of dat ze gewoon even naar buiten is?’


  ‘Wie wil dat weten?’


  ‘Zeg maar dat Parsifal er is. Die Parsifal van de Heilige Graal. Nu we het toch over drinkbekers hebben: mocht ze opduiken, dan ben ik in de bar.’


  ‘Jij en alle anderen, denk ik. Daar is de bar en dan is daar de bar, snap je? En als je je verveelt kun je de bar proberen. Dat is bar als in Jockey Bar.’


  ‘Je hebt dus toch geluisterd.’


  Ik liep de bar in. De ruimte kon wel een verfje en een nieuw tapijt gebruiken, maar ik had nu vooral een drankje en oordoppen nodig. Ik houd van muziek als ik drink. Ik houd zelf van jazz, soms, zolang ze de melodie maar niet vergeten. De band in de Jockey Bar was een driedelig trio en hoewel ze alle noten kenden van ‘Avalon’ werden die in een willekeurige volgorde gespeeld. Ik ging aan een tafeltje zitten en pakte de drankkaart. De prijzen vielen als mosterdgas in mijn ogen en toen ik mezelf van de vloer had opgeraapt, bestelde ik een glas bier. De serveerster kwam bijna onmiddellijk terug met een dienblad waar een hoog glas op stond dat was gevuld met goud. Iets wat zo veel op de Heilige Graal leek had ik niet meer gezien sinds ik een postzegel van veertig pfennig had gekocht. Ik proefde het en merkte dat ik grijnsde als een idioot. Het smaakte precies als bier.


  ‘Ik moet dood zijn.’


  ‘Dat kan geregeld worden,’ zei een stem.


  ‘O?’


  ‘Kijk eens om je heen, Parsifal. Dit luizennest is vergeven van de belangrijke nazi’s. Ieder van die opgeblazen figuren kan de telefoon pakken en je een stoel bezorgen in de partizanenexpres van morgen.’


  Ik stond op en trok een stoel voor haar bij. ‘Ik ben onder de indruk. Dat je weet van de partizanenexpres.’


  De partizanenexpres was de naam die Duitse soldaten aan de troepentrein hadden gegeven die heen en weer reisde tussen Berlijn en het oostfront.


  ‘Ik heb een broer in het leger,’ lichtte ze toe.


  ‘Dat is geen exclusieve club meer te noemen.’


  ‘Dit oord evenmin. Daarom hebben ze jou zeker toegelaten.’ Arianne Tauber glimlachte en ging zitten. ‘Maar je mag een drankje voor me bestellen, als je wilt.’


  ‘Tegen deze prijzen? Het is goedkoper om een Mercedes-Benz voor je te kopen.’


  ‘Wat heeft dat voor zin? Je kunt toch geen benzine krijgen. Dus een drankje is beter.’


  Ik gebaarde naar de serveerster en liet Arianne een biertje voor zichzelf bestellen.


  ‘Heb je nog meer van die Amerikaanse sigaretten?’


  ‘Nee,’ loog ik. Haar op een biertje trakteren voelde al extravagant genoeg. Ik wilde niet alle voorzichtigheid uit het oog verliezen en haar ook nog een sigaret geven.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat geeft niet. Ik heb nog een paar Lucky’s.’


  Arianne pakte haar tasje en dat stelde me in de gelegenheid om haar nog eens beter te bekijken. Ze droeg een effen marineblauwe jurk met korte mouwen. Om haar middel zat een riem van paars leer met een reeks glimmende, zwarte of mogelijk blauwe ruitvormige facetten die waren gerangschikt als sieraden in een kroon. Op haar schouder was een interessante bronzen broche gespeld van de hindoeïstische godin Kali. Haar paarse leren tas was rond, hing aan een lange riem en deed een beetje denken aan een waterzak. Ze nam er een zilveren sigarettendoosje uit met drie ingelegde stukjes turkoois die zo groot waren als lijstereieren. Aan de zijkant zat een bijpassend vakje voor een aansteker, maar dat bevatte een rol bankbiljetten. Even zag ik haar voor me terwijl ze een sigaret aanstak met een biljet van vijf mark. Als een manier om met geld te smijten die slechts iets minder verkwistend was dan een dame op een drankje trakteren in de Jockey Bar.


  Toen ze het sigarettendoosje opende pakte ik er een uit, rolde hem even tussen mijn vingers en liet hem onder mijn neusgaten glijden om weer even te beseffen dat je Amerika beter als vriend dan als vijand kunt hebben. Daarna stak ik hem tussen mijn lippen en boog mijn hoofd naar een lucifer uit het boekje dat ze met haar geparfumeerde hand van tafel had gepakt.


  ‘Guerlain Shalimar,’ zei ik en trok tevreden aan mijn sigaret voordat ik eraan toevoegde: ‘Dat had je de vorige keer ook op.’


  ‘Een cadeau van een bewonderaar. Het lijkt erop dat elke Fritz die met verlof is uit Parijs parfum meeneemt voor zijn meisje. Dat is het enige waar hier in Berlijn geen gebrek aan is. Ik zweer het, ik zou een winkel kunnen openen, zo veel parfum heb ik gekregen sinds de oorlog is begonnen. Mannen. Waarom nemen ze niet iets nuttigs mee, zoals schoenveters of toiletpapier?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Bakolie. Heb je geprobeerd bakolie te krijgen? Vergeet het maar.’


  ‘Misschien denken ze dat je toch lekkerder ruikt met die parfum op.’


  Ze glimlachte. ‘Je zult wel denken dat ik heel ondankbaar ben.’


  ‘De volgende keer dat ik in Parijs ben, zal ik wat paperclips voor je kopen. Eens zien hoe je dan reageert.’


  ‘Nee, echt. Die avond de vorige keer heb ik je niet echt kunnen bedanken.’


  ‘Laat maar. Je toestand liet niet toe dat je een cocktailparty voor me organiseerde.’ Ik pakte haar kin en draaide haar profiel naar me toe. ‘Het oog ziet er goed uit. Misschien een beetje gekneusd om de randen. Maar van de andere kant val ik altijd als een blok voor blauwe ogen.’


  Even maakte ze een schuwe indruk. Toen verhardde ze weer. ‘Ik wil niet dat je aardig tegen me doet.’


  ‘Dat zit wel goed. Ik heb geen parfum meegenomen.’


  ‘Niet voordat ik mijn excuses heb aangeboden. Omdat ik niet eerlijk tegen je ben geweest.’


  ‘Dat is een nationale gewoonte.’


  Ze nam een slok van haar bier en beroerde haar sigaret even met haar lippen. Haar hand trilde een beetje.


  ‘Ik meen het. Er is niets om je voor te verontschuldigen.’


  ‘Toch zou ik iets willen uitleggen.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Als dat is wat je wilt. Neem de tijd. Er zit thuis niemand op me te wachten.’


  Ze knikte en koos een nieuwe glimlach. Deze was een beetje schaapachtig.


  ‘Ik wil allereerst dat je weet dat ik niet een of andere lichtekooi ben. Soms, als ik hier zit, laat ik me door een man op een drankje trakteren. Of me een cadeautje geven. Zoals deze sigaretten. Maar verder gaat het niet, tenzij… nou ja, we zijn allemaal maar mensen, nietwaar?’


  ‘Dat heb ik inderdaad ook altijd geloofd.’


  ‘Dat is de waarheid, Parsifal. Hoe dan ook, garderobemeisje zijn op een plek als deze is een prima baan. De Ami’s, en zelfs sommige Duitsers, geven dikke fooien. Niet dat er veel is waaraan je het kunt uitgeven, maar ik vind nog steeds dat je maar beter iets kunt sparen voor slechte tijden. En ik heb het akelige gevoel dat we daar nog een hoop van zullen krijgen. Erger dan nu, bedoel ik. Dat zegt mijn broer. Hij zegt…’


  Wat haar broer gezegd had leek ze opeens te willen verzwijgen. Veel Berlijners waren op die manier vergeetachtig. Ze begonnen te praten, dachten dan opeens aan iets kleins als de Gestapo en hielden gewoon op, midden in een zin, staarden een minuut in de verte en zeiden dan zoiets wat zij nu ook zei.


  ‘Vergeet het maar. Het was niet belangrijk.’


  ‘Goed hoor.’


  ‘Wat van belang is, is dat je weet dat er bij mij niks te halen valt, Parsifal.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik. Het maakte me nauwelijks iets uit of er wel of niet iets bij haar te halen viel. Maar ik wilde haar wel graag uithoren, hoewel ik me nog steeds afvroeg waarom ze zich verplicht voelde zich überhaupt nader te verklaren.


  ‘Dat hoop ik.’ Ze plukte een stukje tabak van haar tong, waarna haar vingers rood waren van de lippenstift. ‘Goed dan. Ik zal je vertellen wat er die avond is gebeurd. Huishouden, gebouw, inhoud, alles, omdat ik het aan iemand moet vertellen en ik heb het gevoel dat jij geïnteresseerd zou kunnen zijn. Zeg het maar als dat niet zo is, dan houd ik meteen mijn mond. Maar je was geïnteresseerd genoeg om hier te komen om mij op te zoeken, nietwaar?’


  Ik knikte.


  ‘Het is namelijk zo dat het verhaal hier begint. Het was tijdens mijn pauze. Magda – het meisje dat je in de garderobe hebt gezien – zat achter de balie en ik in de bar. Als we pauze hebben, moeten we hier binnen komen om iets te drinken met de klanten. Zoals jij en ik nu doen.’


  Ze probeerde weer een glimlach. Deze leek nogal wrang.


  ‘Mooie pauze. Eerlijk gezegd is het helemaal geen pauze. De Fritzen hier zijn gul met hun drankjes en sigaretten, en meestal ben ik blij als ik terugkom in de garderobe zodat ik helder kan nadenken en wat kan uitrusten.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb nooit veel gedronken, maar dat telt hier niet als excuus.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  Ik keek om me heen en probeerde geen lelijk gezicht te trekken. Een nachtclub in de oorlog heeft iets obsceens. Al die mensen die zich amuseren terwijl onze jongens vechten tegen de Popovs of missies vliegen boven Engeland. Op de een of andere manier voelde het niet goed dat er een foto van de Engelse filmster Leslie Howard aan de muur van de Jockey Club hing. Een tijdlang, na de uitbraak van de oorlog, hadden de nazi’s alle openbare danspartijen verboden, maar na onze overwinningen in het begin was dat verbod opgeheven. En nu ging het zo goed met het Duitse leger dat het prima werd gevonden dat mannen en vrouwen zich lieten gaan en zich uitleefden op een dansvloer. Maar ik gaf er niets om. En nog minder als ik dacht aan de zusjes Fridmann in het appartement onder het mijne.


  ‘Na het werk, als ik naar huis ga kan ik soms nauwelijks lopen door al die drank.’


  ‘Ik zal hier vaker moeten komen. Dit moet de enige bar in Berlijn zijn waar het bier nog naar bier smaakt.’


  ‘Maar wel tegen een prijs. En wat voor prijs. Hoe dan ook, ik wou je vertellen over die vent Gustav en hoe het kwam dat ik laatst in het donker bij de Nollendorfplatz rondhing.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Kom op, Parsifal, je moet opletten. Een paar avonden geleden raakte ik hier in gesprek met een Fritz. Hij zei dat hij Gustav heette, maar daar had ik mijn twijfels over. Hij zei ook nog dat hij ambtenaar was op de Wilhelmstraße. En zo zag hij er ook uit, denk ik. Een echte gladjakker. Deftig accent. Gouden speldje op zijn revers. Zijden zakdoek en slobkousen. O ja, en hij had een gouden sigarettenpijpje dat hij uit een fluwelen doosje haalde als hij wilde roken. Het was fascinerend, op een ergerlijke manier, om hem te observeren. Ik vroeg hem of hij dat ’s ochtends ook deed – ik bedoel, of hij dat gouden sigarettenpijpje gebruikte – en hij zei van wel. Kun je je dat voorstellen?’


  ‘Ik zal het proberen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet. Hij klinkt als een vis in een glazen bak.’


  ‘Maar hij was wel knap.’ Arianne grijnsde. ‘En rijk. Hij droeg een pols- en een savonethorloge en beide waren van goud, net als zijn manchetknopen, zijn overhemdknoopjes en zijn dasspeld.’


  ‘Scherp opgemerkt.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wat zal ik zeggen? Ik houd van mannen die goud dragen. Het maakt iets in me los. Het effect van een rode lap op een stier. Maar het is niet de beweging. Het is de kleur. En de waarde, natuurlijk. Mannen die veel goud dragen zijn gewoon wat ruimhartiger, denk ik.’


  ‘En gold dat ook voor hem?’


  ‘Voor Gustav? Zeker. Hij gaf me al een fooi als ik zijn sigaret aanstak. En nogmaals als ik bij hem kwam zitten. Aan het eind van de avond vroeg hij me om hem de volgende avond te ontmoeten in het Romanisches Café.’


  Ik knikte. ‘Net voorbij de Wittenberg Platz.’


  ‘Ja. Om acht uur. Maar hij was te laat en aanvankelijk dacht ik dat hij helemaal niet meer zou komen. Het was vijf voor half negen toen hij uiteindelijk opdook. En hij zweette en was zenuwachtig. Helemaal niet dat gladjakkerige type van de vorige avond. We praatten een tijdje maar hij luisterde niet. En toen ik hem vroeg waarom hij zo uit zijn doen was, kwam hij ter zake. Hij had me gevraagd naar het café te komen omdat ik iets voor hem kon doen. Het zou geen moeite kosten, zei hij, maar het zou wel honderd mark opleveren. Honderd. Maar ik schudde mijn hoofd en zei dat mijn lichaam niet te koop was, maar nee, zei hij, dat was het niet, wat dacht ik wel van hem? Het enige wat ik hoefde te doen was om kwart over negen wachten onder het station bij Nolli en een envelop geven aan een man die een deuntje zou neuriën.’


  ‘Dat is leuk. Welk deuntje?’


  ‘“Sag mir nicht Adieu, sag’ nur Auf Wiedersehn”.’


  ‘Zarah Leander. Mooi.’


  ‘Hij neuriede het zelfs voor om zeker te weten dat ik het zou herkennen. Ik moest die man om een vuurtje vragen en dan vragen hoe hij heette. Als hij zei dat hij Paul was, moest ik hem de envelop geven en weglopen. Nou, ik voelde wel dat er iets raars aan de hand was, dus ik vroeg hem wat er in die envelop zat, maar hij zei dat ik dat beter niet kon weten, wat me geen beter gevoel gaf. Maar toen legde hij vijf plaatjes van Albrecht Dürer op tafel en verzekerde me dat dit de gemakkelijkste honderd mark zou zijn die ik ooit had verdiend. Vooral tijdens de verduistering. Hoe dan ook, ik heb ingestemd. Honderd mark is honderd mark.’


  ‘Mm-hm.’


  ‘Dus ging ik een halte met de S-Bahn in oostelijke richting naar Nolli en wachtte onder het station, precies zoals Gustav had gezegd. Ik was te vroeg. En ik was bang, maar die vijf honderdjes voelden goed in mijn kousenband. Ik had tijd om na te denken. Te veel tijd, misschien, want ik werd inhalig. Dat is een slechte gewoonte van me.’


  ‘Van jou en van die Oostenrijkse korporaal.’


  ‘Ik bedacht dat als ik honderd van Gustav had gekregen om ergens te gaan staan met een envelop, dat ik dan minstens nog tien of twintig kon verdienen tijdens de overdracht van de envelop aan die Paul. En toen hij uiteindelijk opdook, stelde ik dat ook voor. Maar Paul vond dat niet leuk en hij begon me ruw te behandelen. Hij doorzocht mijn jaszakken op zoek naar die envelop. En mijn tas. Hij graaide zelfs in mijn ondergoed. Pakte mijn honderd mark af. En toen kwam jij op de proppen, Parsifal. Dus je snapt wel dat hij niet probeerde me te verkrachten. Hij probeerde alleen maar die rottige envelop te vinden.’


  ‘Waar was die envelop?’


  ‘Die had ik niet bij me toen ik hem probeerde te tillen. Tja, dat zou dom geweest zijn. Ik had hem ergens in de bosjes bij de taxistandplaats verstopt.’


  ‘Dat was slim.’


  ‘Dat dacht ik ook. Tot het moment dat hij me een stomp gaf.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Die envelop? Toen ik er de volgende dag naar ging zoeken, was hij verdwenen.’


  ‘Hm.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Nu weet ik echt niet wat ik moet doen. Ik ben bang om naar de politie te gaan. Natuurlijk maak ik me zorgen om wat er in die envelop zat. Ik ben bang dat ik in iets gevaarlijks terecht ben gekomen.’ Ze sloot haar ogen. ‘Het leek te gemakkelijk toen we in het Romanisches Café waren. Overhandig de envelop tijdens de verduistering en loop weg. Had ik dat maar gedaan.’


  ‘Heb je die Gustav hier daarna nog gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Kent iemand anders hem?’


  ‘Nee. Magda meende dat zijn naam Josef was, en dat is alles wat ze weet. Zit ik in de nesten, Parsifal?’


  ‘Dat zou kunnen. Als je naar de politie zou gaan en u hierover vertelde, ja, dan wel denk ik.’


  ‘Dus je vindt niet dat ik het hun moet vertellen.’


  ‘Met een verhaal als dit, Arianne, is de politie – de echte politie – de minste van je problemen. Ik zou eerder bang zijn voor de Gestapo.’


  Ze zuchtte. ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Heb je je verhaal aan iemand anders verteld?’


  ‘Mijn god, nee.’


  ‘Niet doen dus. Het is eenvoudigweg nooit gebeurd. Je hebt hier nooit iemand ontmoet die Gustav of Josef heet. En niemand heeft je ooit gevraagd om middelaar te zijn op het station van de S-Bahn op de Nollendorf Platz.’


  ‘Middelaar?’


  ‘Zo noem je dat als iemand iets aan iemand anders wil overhandigen zonder hem zelf te ontmoeten. Maar het is goed, want er was niets. Geen envelop. En die honderd mark heb je ook niet, toch?’


  Ze knikte.


  Ik nipte van mijn glas en vroeg me af hoe het bier en de sigaret zo goed konden smaken en in hoeverre wat Arianne Tauber me net had verteld de waarheid was. Het was mogelijk dat Franz Koci honderd mark uit haar ondergoed had gepikt, hoewel hij slechts de helft daarvan bij zich had toen de agenten hem hadden aangetroffen in het Kleistpark. Het was natuurlijk goed mogelijk dat zij de andere helft van zijn geld hadden gestolen. En het was net zo goed mogelijk dat iemand van Buitenlandse Zaken die een envelop had voor de drie koningen bang was geworden voor de ontmoeting en die taak had uitbesteed aan een meisje van de Jockey Bar dat naar geld hongerde. Er gebeurden wel vreemdere dingen.


  ‘Maar ik heb een vraag voor je, engel. Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Voor het geval dat je het nog niet wist, Parsifal is hier niet bepaald een veelvoorkomende naam.’ Ze beet op haar duimnagel. ‘Luister, ondanks alles wat ik je heb verteld over al die parfum ben ik niet echt het populairste meisje van de stad. Er zijn nogal wat mensen die me niet erg mogen.’


  ‘Dat klinkt alsof we veel gemeen hebben, engel.’


  Daar ging ze niet op in. Ze had het te druk met praten over zichzelf. En dat vond ik best. Volgens mij was zij interessanter dan ik.


  ‘Ja, ik weet het. Ik ben aantrekkelijk om te zien. Dat weet ik. En er zijn genoeg mannen die willen wat mannen meestal willen, maar afgezien van een sigaret, een drankje en een fooi, en misschien een of twee cadeautjes, wil ik van niemand iets. Dat moet je weten over mij. Misschien ben je zelf al tot die conclusie gekomen. Je lijkt me slim genoeg. Maar wat ik probeer duidelijk te maken is dat ik niet veel vrienden heb, en zeker geen verstandige en volwassen mensen. Otto – Otto Schulze – de Fritz die hier de baas is, zou ik niets kunnen vertellen. Ik kan niets tegen hem zeggen. Hij zou het zeker aan de Gestapo doorvertellen. Otto blijft graag goede maatjes met de Gestapo. Ik weet bijna zeker dat hij hen afbetaalt met informatie. Magda ook, denk ik. En je hebt Frau Lippert ontmoet. En verder is er niemand, snap je? Mijn moeder is oud en woont in Dresden. Mijn broer zit in het leger. Maar eerlijk gezegd zou hij niet weten wat hij moest doen of zeggen. Hij is mijn jongere broer en verwacht goede raad van mij. Maar jij, Parsifal. Jij lijkt me het type dat altijd weet wat hij moet zeggen of doen. Dus als je geïnteresseerd bent kun je een parttime baantje krijgen als mijn speciale adviseur. Het betaalt niet erg goed maar misschien kun je me beschouwen als iemand die bij je in het krijt staat.’


  ‘Plotseling voel ik al mijn drieënveertig jaren,’ zei ik.


  ‘Dat is niet zo oud. Tegenwoordig niet. Kijk maar om je heen, Parsifal. Waar zijn de jonge mannen? Die zijn er niet. Niet in Berlijn. Ik kan me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst iemand heb gesproken die onder de dertig was. Iedereen van mijn leeftijd zit in dienst of in een concentratiekamp. De jeugd wordt niet langer verspild aan de jongeren omdat die in plaats daarvan wordt verspild aan de oorlog.’ Ze kromp ineen. ‘Vergeet wat ik heb gezegd. Dat had ik niet moeten zeggen. Ze vechten immers voor hun land, nietwaar?’


  ‘Ze vechten om het land van iemand anders,’ zei ik. ‘Dat is het probleem.’


  Heel even gleed er sluwe uitdrukking over Ariannes gezicht, alsof ze me te slim af was geweest bij een kaartspel. ‘Het is niet gezond om je hoofd onder een vallende bijl te leggen, Parsifal. Je kunt in de problemen komen.’


  ‘Ik ben niet bang voor wat problemen als ze eruitzien zoals jij, engel.’


  ‘Dat zeg je nu. Maar je hebt me nog niet met het serviesgoed zien smijten.’


  ‘Wispelturig type, huh?’


  ‘Snel van de kook, ja. Alsof mijn kookpunt op de maan ligt.’


  ‘En nog slim ook. Ik weet niet of ik gekwalificeerd ben om jouw speciale adviseur te zijn, Fräulein Tauber. Ik weet het verschil niet tussen het kookpunt op de maan en mijn eigen schoenmaat.’


  Ze keek naar mijn voeten. ‘Ik denk zesenveertig, klopt dat?’


  ‘Mm-hm.’


  ‘Dan zijn het kookpunt voor veel vloeistoffen met een hogere dampspanning en jouw schoenmaat waarschijnlijk hetzelfde.’


  ‘Als dat waar is, ben ik onder de indruk.’


  ‘Voor de oorlog studeerde ik scheikunde.’


  ‘Waarom ben je daarmee opgehouden?’


  ‘Geldgebrek. Gebrek aan mogelijkheden. De nazi’s houden bijna even weinig van hoogopgeleide vrouwen als van hoogopgeleide Joden. Ze hebben liever dat we thuisblijven om de haard te poetsen en in de pannen te roeren.’


  ‘Ik niet.’


  Ze trok mijn pols naar zich toe en keek op mijn horloge om te zien hoe laat het was. ‘Ik moet zo terug naar de garderobe.’


  ‘Ik zou op je kunnen wachten, maar dan moet ik misschien even naar de Reichsbank bellen voor een lening.’


  ‘Het zou de moeite waard kunnen zijn, Parsifal. Ik ben om twee uur klaar. Je zou met me naar huis kunnen lopen, als je wilt. Of nog beter, me naar huis rijden, als je een auto hebt.’


  ‘Ik heb een auto. Ik heb alleen geen benzine. En ik zal je graag te voet naar huis brengen. Maar ik denk niet dat Frau Lippert dat goed zal vinden, nietwaar?’


  ‘Ik zei naar huis brengen, niet mee de trap op komen. Maar mocht het ooit zover komen, dan is dat haar zaak niet. En dat weet ze ook. Laatst had ze gewoon een grote mond. Als ik dat blauwe oog niet had gehad, had ik gezegd dat ze haar mond moest houden en dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. En dat zou ze gedaan hebben, tot op zekere hoogte. Er staat nergens in de huurovereenkomst dat ik geen mannelijke vrienden op mijn kamer mag ontvangen voor wat rustige conversatie. Het is voor mij moeilijk om alles goed te verstaan op een plek als deze. Je moet harder praten. Ik ben een beetje doof.’


  ‘En dat zeg je nu pas.’


  ‘Dat komt doordat ik vorig jaar in de buurt van de Kottbusser Straße was toen er een tamme Tommy afging.’


  Berlijners noemden een niet-ontplofte bom een tamme Tommy.


  ‘Ik werd erdoor weggeblazen. Gelukkig belandde ik in een paar struiken die mijn val braken. Maar gedurende een paar glorieuze momenten dacht ik dat ik dood was.’


  ‘Waarom glorieus?’


  ‘Heb jij nooit dood willen zijn? Ik wel. Soms vergt het leven zo veel moeite. Vind je ook niet?’


  Ik knikte. ‘Ja, dat heb ik ook. Pas nog, trouwens. Ik ga naar bed met de wens me een kogel door de kop te jagen en als ik wakker word vraag ik me af waarom ik het niet heb gedaan. Daarom ben ik hier, denk ik. Jij leidt me op een leuke manier af van het idee mezelf om zeep te brengen.’


  ‘Daar ben ik blij om, Parsifal. Hé, ik weet niet eens hoe je heet. En ik moet iets van je weten als ik me door je thuis laat brengen, vind je ook niet?’


  ‘Ik heet Bernhard Gunther.’


  Ze knikte en sloot haar ogen alsof ze probeerde mijn naam voor haar geestesoog te visualiseren. ‘Bernhard Gunther. Hm. Ja.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Sst. Ik probeer ermee in contact te komen. Ik ben namelijk een beetje paranormaal begaafd.’


  ‘Kun je dan ook meteen kijken waar ik mijn spaarbankboekje heb gelaten? Daar zit vijfhonderd mark in die ik graag terug zou hebben.’


  Ze opende haar ogen. ‘Dat is een solide naam, Bernhard Gunther. Betrouwbaar. Oprecht. En nog rijk ook. Ik kan veel doen met vijfhonderd mark. Dit ziet er goed uit. Vertel me eens, wat voor werk doet Bernie Gunther?’ Ze drukte haar handen tegen elkaar als in een smeekbede. ‘Nee, wacht. Laat me raden.’


  ‘Ik kan het je maar beter vertellen.’


  ‘Denk je dat ik het niet kan raden? Ik weet zeker dat je in het leger hebt gezeten. Maar of dat nu nog zo is? Als je met verlof was, duurde dat wel erg lang. Misschien ben je gewond geraakt. Hoewel je er niet uitziet als iemand die gewond is geweest. Aan de andere kant, misschien ben je wel gewond geraakt in je hoofd. En dat zou de reden kunnen zijn dat je suïcidaal bent. Dat zijn veel jongens tegenwoordig. Echt veel. Maar dat zetten ze niet in de krant omdat dat slecht is voor het moreel. Frau Lippert had ooit een kamerhuurder die korporaal was in een politiebataljon en hij heeft zich verhangen aan een brug over het kanaal in Moabit. Hij was een aardige jongen. Weet je, ik zou bijna zeggen dat je ambtenaar was, maar daar ben je een beetje te gespierd voor. En dan dat pak… Geen enkele ambtenaar zou ooit zo’n pak dragen.’


  ‘Arianne. Luister naar me.’


  ‘Je speelt het spelletje niet mee, Gunther.’


  ‘Ik wil niet dat je het verkeerde idee krijgt over mijn aanwezigheid hier.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat ik bij de politie werk. Op het hoofdbureau op de Alexanderplatz.’


  Haar glimlach verdween alsof ik gif in haar oren had gegoten. Ze zat daar een tijdje als verdoofd onbeweeglijk, alsof ze zojuist van haar arts had gehoord dat ze nog zes maanden te leven had.


  Ik was gewend aan dat soort reacties en ik nam het haar niet kwalijk. Er was niemand in Berlijn zonder grote angst voor de politie, inclusief de politie zelf, want als je ‘politie’ zei dacht iedereen aan de Gestapo en als je begon na te denken over de Gestapo was het moeilijk om nog aan iets anders te denken.


  ‘Dat had je wel eens eerder mogen zeggen,’ zei ze stijfjes. ‘Of werkt het zo? Dat je iemand zich in de nesten laat praten. Geef ze genoeg touw, dan kunnen ze zichzelf ophangen, net als die vriend van me.’


  ‘Zo zit het helemaal niet. Ik werk bij de recherche. Niet bij de Gestapo.’


  ‘Wat is het verschil?’


  ‘Het verschil is dat ik de nazi’s haat. Het verschil is dat het mij niet kan schelen of je Hitler de zoon van Beëlzebub noemt. Het verschil is dat als ik van de Gestapo was je nu al in een politiebusje zou zitten, op weg naar nummer acht.’


  ‘Nummer acht? Wat is dat?’


  ‘Je komt niet uit Berlijn, hè? Niet van origine.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Prinz-Albrecht-Straße, nummer acht. Hoofdkwartier van de Gestapo.’


  Ik overdreef niet. Niet in het minst. Als Sachse en Wandel maar de helft van haar verhaal hadden gehoord, zou Arianne Tauber in een stoel zitten met haar rok omhoog en een hete sigaret in haar broekje. Ik wist hoe die smeerlappen mensen ondervroegen en daartoe wilde ik haar niet veroordelen. Niet zonder eerst verdomd zeker te weten dat ze schuldig was. Ik was geneigd minstens de helft van haar verhaal te geloven en dat was genoeg om haar niet aan de Gestapo uit te leveren. Ik vermoedde dat ze een prostituee was. Bij gelegenheid. Veel vrijgezelle vrouwen deden dat om de eindjes aan elkaar te knopen, en dat kon je hun niet kwalijk nemen. Het viel niet mee om je brood te verdienen in Berlijn. Maar volgens mij was ze geen spion voor de Tsjechen. Geen enkele spion zou in een club zo veel verteld hebben aan een man die ze nauwelijks kende.


  ‘En wat gaat er nu gebeuren? Ga je me arresteren?’


  ‘Heb ik je niet al verteld dat je alles moest vergeten? Heb ik je dat niet verteld? Er is nooit een envelop geweest. En ook geen Gustav.’


  Ze knikte zwijgend, maar ik zag dat ze nog steeds niet kon bevatten wat ik zei.


  ‘Luister, Arianne, als je naar me luistert, kan je niks gebeuren. Nou ja, bijna niks. Er zijn maar drie mensen die je mogelijk in verband zouden kunnen brengen met wat er is gebeurd. Een van hen is die vent Gustav. En een andere is Paul. De man die je heeft aangevallen. En hij is dood.’


  ‘Wat? Dat heb je me niet verteld. Hoe dat zo?’


  ‘Zijn lijk is gevonden in het Kleistpark, een dag of zo nadat hij is aangereden door een taxi op Nolli. Hij is er waarschijnlijk naartoe gekropen in het duister en daar overleden. De derde die van dit alles weet, ben ik. En ik ben niet van plan het aan iemand te vertellen.’


  ‘O, ik snap het al. Je wilt zeker met me naar bed. Voordat je me overhandigt aan je maatjes bij de Gestapo wil je me zelf hebben. Zit het zo?’


  ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Hoe dan wel? En zeg niet dat dat is omdat je vindt dat ik zo speciaal ben, Parsifal. Want dat geloof ik niet.’


  ‘Ik zal je vertellen waarom, engel. Maar niet hier. Niet nu. Tot die tijd moet je nadenken over alles wat ik heb gezegd en je afvragen waarom ik dat heb gezegd. Ik zal buiten om twee uur op je wachten. Ik kan je naar huis brengen als je dat wilt. Of je kunt alleen naar huis lopen. En ik garandeer je dat je niet om vijf uur zult worden gewekt door mannen in leren jassen. Je zult me nooit meer zien. Afgesproken?’
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  Ik ging terug naar het bureau op Alex, ging aan mijn bureau zitten en vroeg me af of er een manier was om Gustav te vinden zonder Arianne Tauber daarbij te betrekken. Zij en zij alleen kon hem identificeren en alleen al om die reden leek het onwaarschijnlijk dat hij ooit zou terugkeren naar de Jockey en het risico lopen dat hij haar weer zou zien. Vooral als hij was waar het op leek: bijna zeker een spion. Het was meer dan waarschijnlijk dat hij zenuwachtig was geworden over de ontmoeting met zijn Tsjechische contactpersoon op Nolli. Mogelijk dacht hij dat hij werd geschaduwd door de Gestapo, maar als ze hem waren gevolgd, zouden ze haar wel hebben opgepakt toen ze Gustav had ontmoet in het Romanisches Café. Als hij werd bewaakt zou de Gestapo het nooit hebben geriskeerd dat hij haar informatie zou toespelen. Het leek aannemelijker dat Gustav zenuwachtig was geworden. In dat geval kwam het handig uit om een dame van plezier iets te laten overhandigen aan zijn Tsjechische contactpersoon. De meeste prostituees die ik ooit had gekend waren vindingrijk, moedig, en vooral hebzuchtig. Voor honderd mark was er geen hoer in Berlijn die niet zou hebben ingestemd met het verzoek van Gustav. Het overhandigen van een envelop in het duister was een stuk gemakkelijker, sneller en veiliger dan iemand pijpen.


  ‘Aan het overwerken?’


  Het was Lehnhoff.


  ‘Victor Keil, ook bekend als Franz Koci,’ zei ik.


  ‘Die zaak in het Kleistpark, ja. Wat is daarmee?’


  ‘Die straatagent die hem onder de struiken heeft gevonden, brigadier Otto Macher. Ken je hem goed?’


  ‘Goed genoeg.’


  ‘Is hij eerlijk?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het is een eenvoudige vraag, Gottfried. Is hij eerlijk?’


  ‘Voor zover je dat in deze tijd kunt zijn.’


  ‘Je bent eerlijk of je bent het niet.’


  ‘Het is oorlog. Dus misschien is er een grijs gebied.’


  ‘Luister, Gottfried. We zitten allebei in de pleegroep. En ik wil zeker geen moeilijkheden veroorzaken voor jou en brigadier Macher. Maar ik moet weten of onze dode Tsjech meer bij zich had dan de vijftig mark die we op hem hebben aangetroffen.’


  Alle wc’s op het Alex hadden drie cijfers op de deur, waarvan er twee altijd 00 waren, en de uitdrukking ‘pleegroep’ werd gebruikt voor mensen die voor 1900 waren geboren en die nu dus boven de veertig waren.


  ‘Als je zegt dat je in de pleegroep zit, dan geloof ik je,’ zei Lehnhoff. ‘Maar wat ik heb gehoord is dat je hier niet zit omdat je aan je pensioen toe bent, maar omdat je vitamine B hebt.’


  Hij bedoelde dat ik connecties had met hoge nazi’s die ervoor zorgden dat ik beter te eten kreeg dan anderen.


  ‘Met Heydrich,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Van wie heb je dat?’


  ‘Doet dat ertoe? Dat is wat ik heb gehoord.’


  ‘Het horloge van die Tsjech was verdwenen. Het lag niet in zijn appartement toen we dat hebben doorzocht, en er lag ook geen briefje van het pandjeshuis. Maar dat kan me niet schelen. Ik vermoed dat hij minstens vijf briefjes van twintig bij zich had toen hij in het park werd gevonden. Toen ik kennis met hem maakte had hij nog maar vijftig mark bij zich. Ik moet weten of ik daar gelijk in heb. Je hoeft niks te zeggen. Knik of schud met je hoofd en we hebben het er niet meer over.’


  Lehnhoff hield zijn hoofd stil. Toen grijnsde hij. ‘Ik kan je niet helpen. Ik weet het niet. Maar zelfs als ik het wist, waarom denk je dan dat ik het zou vertellen?’


  Ik stond op en liep om het bureau heen. ‘Ik houd er niet van om anderen te bedriegen met mijn vitamine B. Ik heb veel liever dat ze aandacht schenken aan mijn natuurlijke autoriteit. Omdat ik Kommissar ben en zo.’


  ‘Dat zal ook niet werken.’


  Lehnhoff grijnsde nog steeds toen hij mijn kantoor verliet.


  Ik pakte mijn jas en liep achter hem aan naar de overloop. Koele lucht steeg op via het reusachtige trappenhuis. Op de begane grond weerklonken harde stemmen, maar dat was normaal in het Alex. Zelfs op de beste momenten was het net een dierentuin met allerlei soorten wilde en luidruchtige beesten. Maar op de derde verdieping was het rustiger. De verduisteringsgordijnen waren dicht en de meeste lichten waren gedoofd. Aan de andere kant van de overloop stond een verlaten vloerreiniger. Hij deed me aan mezelf denken. Toen klonken de harde stemmen op de begane grond nog wat harder, en iemand schreeuwde het uit van pijn. Iemand was aan het overwerken en dat bracht me op een idee.


  ‘Hé, Gottfried,’ zei ik terwijl ik hem inhaalde. ‘Weet je wat ze altijd zeiden over deze plek?’


  Lehnhoff bleef boven aan de trap staan en keek me met openlijke minachting aan. ‘Wat dan?’


  ‘Dat je voorzichtig moest zijn op de trap.’


  Ik sloeg hem in zijn maag, zo hard dat hij dubbelsloeg over de reling en hij zijn vette buik in het trappenhuis kon legen. Als het mijn geluksdag was zou een of andere nazi over Lehnhoffs soep uitglijden en zijn sleutelbeen breken. Ik hield hem bij zijn kraag vast en duwde hem verder over de balustrade tot zijn voeten loskwamen van de glanzende vloer. Toen sloeg ik mijn onderarm tegen een van zijn nieren. Hij schreeuwde het uit, maar dat gaf niets, want niemand besteedde ooit veel aandacht aan het geluid van pijn in het Alex. Het was meer achtergrondgeruis, als het geluid van een typemachine of een telefoon die rinkelde in een lege kamer. Ik had Lehnhoff de hele nacht kunnen slaan tot hij kreunend om een pastoor had gevraagd, maar voor het politiebureau zou dat niets bijzonders zijn geweest.


  ‘Welnu,’ zei ik terwijl ik mijn mond dicht bij het wasachtige oor van Lehnhoff bracht. ‘Krijg ik een antwoord op mijn vraag of ga je liever de trap af? Drie trappen in één keer?’


  ‘Ja, ja, ja. Oké. Mijn god. Toe.’ De antwoorden die hij vervolgens gaf klonken precies als een schreeuw om hulp. ‘We hebben honderd mark van hem afgenomen. Macher en ik. Zestig voor mij en veertig voor hem. Hou op.’


  ‘In briefjes van twintig?’


  ‘Ja. Ja. Van twintig, ja. Trek me in godsnaam overeind.’


  Ik trok hem van de reling en liet hem op het linoleum vallen, waar hij opgekruld bleef liggen, stuiptrekkend en jammerend alsof zijn moeder hem zojuist had gebaard op de vloer van het politiebureau. Snakkend naar adem zei hij: ‘Wat maakt het verdomme…’


  ‘Hm? Wat zei je?’


  ‘Wat maakt het jou uit? Die verdomde honderd mark.’


  ‘Het gaat niet om het geld. Dat kan me niet schelen. Het is gewoon dat ik tijd noch zin had om te wachten tot je mijn vraag zou beantwoorden. Weet je wat? Ik denk dat ik sterk ben beïnvloed door het werken in een omgeving waar geweld normaal is geworden tijdens een politieverhoor.’


  ‘Ik krijg je nog wel, Gunther. Ik zal godverdomme een klacht indienen. Wacht maar af.’


  ‘Hm. Dat zou ik niet te snel doen, als ik jou was. Ik heb vitamine B, Gottfried.’ Ik greep een pluk haar op zijn schedel zodat ik de achterkant van zijn schedel tegen de balustrade kon tikken. ‘Ik kan zien in het donker. En ik kan op honderd kilometer afstand horen wat je zegt.’


  


  De jazzliefhebbers buiten de Jockey Bar waren vertrokken en er stonden verschillende mooie Mercedessen geparkeerd met chauffeurs die ongeduldig stonden te wachten tot ze hun baas comfortabel en veilig naar huis konden brengen, of in ieder geval zo veilig als mogelijk was, nu het grootste deel van hun koplampen was afgeplakt. Er klonk gerommel in de lucht, maar het was niet de RAF. Ik voelde een briesje. Het voerde iets vochtigs mee dat de aankondiging was van slecht weer. Minuten later begon het te regenen. Ik schuilde in een te krap portiek en knoopte mijn jas dicht en trok hem hoog op tegen mijn hals. Het duurde echter niet lang voor die jas meer als een douchegordijn begon te voelen. Was ik maar niet zo stom geweest om mijn nagelborsteltje en dat stuk zeep in mijn bureaula te laten liggen. Maar een paraplu zou beter zijn geweest. Plotseling leek het naar huis brengen van een prostituee, zelfs een knappe, een slecht idee in een roman die vol stond met slechte ideeën van een of andere slechte Franse schrijver. Het soort roman waar een nog slechtere film van wordt gemaakt, met Charles Laughton en Fredric March. En terwijl ik me inprentte waarom ik hier ook al weer stond te wachten – zij was de enige die Franz Koci had ontmoet, en ik werd geacht de moord op hem te onderzoeken – trok ik mijn hoed over mijn oren en probeerde ik zo goed en zo kwaad als het ging in de portiek te schuilen.


  Tien minuten gingen voorbij. De meeste auto’s reden weg met hun passagiers. Het was kwart over twee. Een kilometer ten westen vanwaar ik stond trok de Führer, naar men zei nogal een nachtvlinder, nu waarschijnlijk zijn pyjama aan, kamde zijn snor en poetste zijn tanden voordat hij zijn dagboek ging bijwerken. Rond tien voor half drie ging de deur van de Jockey Bar open en even viel een driehoek gedempt licht op het glimmende trottoir, lang genoeg om een vrouw te zien die een regenjas en een hoed droeg en een herenparaplu bij zich had. Ze keek naar links en rechts voordat ze een blik op haar horloge wierp. Het was Arianne Tauber.


  Ik verliet mijn ontoereikende schuilplaats en liep snel naar haar toe.


  ‘Je bent nat als de zakdoek van een weduwe,’ zei ze.


  ‘Het is gewoon lucht die in water verandert. Dat moet jij weten, jij bent scheikundige.’


  ‘En jij moet weten dat ik van mening ben veranderd en dat ik me niet door jou thuis laat brengen.’


  ‘Dan ben ik dus voor niks nat geworden.’


  ‘Dat is precies waarom ik heb besloten jou naar huis te brengen, agent. Al dat water dat van je hoed druipt. Als we je hoofd de goede kant op buigen, kunnen we vast wel een paar glazen vullen. Daarom is het maar goed dat het me is gelukt een halve fles Johnnie Walker te stelen om het water mee te mengen. Daarom ben ik zo laat. Ik moest het juiste moment afwachten om Otto’s bar te plunderen.’


  ‘Met zo’n buit mag je me thuisbrengen, en misschien ook nog wel mee naar boven komen.’


  ‘Nou ja, we kunnen moeilijk op straat drinken.’


  Het was een hele wandeling van de Luther Straße naar de Fasanenstraße, maar gelukkig hield het snel op met regenen. Toch moesten we een paar keer stoppen om een teugje uit haar fles te nemen. Amundsen zou het niet hebben goedgekeurd dat we zo snel na het verlaten van het basiskamp onze voorraad aanspraken, maar hij had dan ook sledehonden en wij hadden alleen doornatte schoenen. Tegen de tijd dat we mijn appartement betraden was er nog maar een derde over van de fles Johnnie Walker, wat waarschijnlijk de reden was dat we onze kleren uittrokken. Omdat het oorlog was en de dingen sneller leken te gaan dan vroeger, gingen we meteen naar bed, en na een paar minuten van dierlijke magie die ons herinnerden aan de paradijselijke tijd toen de mensen nog geen vruchten van de verboden boom hadden gegeten en God nog niet boos was, hervatten we ons gesprek, met een klein glaasje in de hand en misschien wat minder façade. Het heeft geen zin te proberen je ware aard te verbergen als je natte kleren in een slordige hoop op de grond rondslingeren.


  ‘Ik heb nooit eerder met een politieman geslapen.’


  ‘Hoe was het?’


  ‘Ik weet nu waarom politiemensen grote voeten hebben.’


  ‘Ik wil niet graag klinken als een politieman, zo snel na…’


  ‘Je gaat me dus toch arresteren.’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Ik kan nogal luidruchtig zijn.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Nee, Arianne, ik heb nagedacht over je baan bij de Jockey Bar en me afgevraagd of je die moet opzeggen of niet. Voor het geval Gustav terugkomt om je te zoeken.’


  ‘En wat is de conclusie, Kommissar?’


  ‘Als de Gestapo hem had gearresteerd en had terugbracht naar de bar om jou op te sporen, zou je in moeilijkheden zijn gekomen.’


  ‘Dat is waar. Maar zelfs als ik de club zou verlaten, zouden ze me moeiteloos kunnen vinden. Mijn dossiernummer, mijn adres, alles. Nee, als ik daar wegging, zou ik ook mijn kamer moeten verlaten en moeten onderduiken. En dat is onmogelijk. Voor zoiets heb je geld en connecties nodig.’


  ‘Dat was ook mijn conclusie. Maar er zijn nog twee andere mogelijkheden. De ene is dat hij aanneemt dat jij de envelop hebt overhandigd, zoals was afgesproken, en dat hij nooit meer terugkomt. Hij heeft je de envelop gegeven omdat hij bang was hem zelf aan Paul te overhandigen, en het zou goed kunnen dat hij te bang is om terug te gaan naar de club om je nog vragen te stellen. De andere mogelijkheid is dat hij wél terugkomt, en als hij dat doet, zoek jij een excuus om me te bellen op het Alex. Dan kom ik hem arresteren.’


  ‘En mij laat je er buiten, wel zo handig, hè?’


  Ik knikte en dronk nog wat whisky. Het was de eerste echte sterkedrank die ik proefde sinds ik uit de Oekraïne was teruggekeerd. Normaal gesproken drink ik geen whisky. Maar deze smaakte prima. Als een of andere vurige godendrank, afkomstig uit een korf met onsterfelijke bijen. Mijn eigen angel was verdwenen, voorlopig in ieder geval. Maar na de bezoedeling van mijn vlees begon ik me weer goddelijk te voelen.


  ‘En jou laten we er gemakshalve buiten, ja.’


  ‘Je zei dat Paul dood is aangetroffen in het Kleistpark. Maar meer heb je niet gezegd.’


  ‘Nee, dat is zo.’


  ‘Hoe weet je dat hij het was? Ik was zo dicht bij hem als ik nu bij jou ben en ik weet niet eens zeker of ik hem zou herkennen.’


  ‘Het was hem beslist. Zijn verwondingen waren die van iemand die door een auto is aangereden. En die avond zijn er geen andere verkeersongelukken gemeld.’


  ‘Maar wie was hij dan?’


  ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Dat weet ik niet. Het zou kunnen. Misschien moet jij het maar beslissen, Gunther.’


  Ik vroeg me af hoeveel ze moest weten, en toen ik het haar vertelde was dat vooral omdat ik haar reactie wilde zien. Ondanks het feit dat we samen in bed lagen – maar misschien wel juist daarom – was ik er nog niet van overtuigd dat ze zo onschuldig was als ze het deed voorkomen. Maar zelfs als ze schuldiger zou blijken dan ik vermoedde, kon ik me niet voorstellen dat ik haar zomaar aan de Gestapo zou overdragen.


  ‘De man die jij voor geld moest ontmoeten bij Nolli was in werkelijkheid een Tsjech die Franz Koci heette en die werkte voor de drie koningen.’


  ‘Je bedoelt de terroristen die eerder dit jaar in de kranten stonden?’


  ‘Ja.’


  ‘Nu ben ik pas echt bang.’ Ze sloot haar ogen en leunde achterover tegen het kussen. Toen ging ze rechtovereind zitten en staarde me met grote ogen aan. ‘Je weet toch wat dat betekent? Het betekent dat die Gustav een of andere spion is. Voor de Tsjechen.’


  ‘Dat lijkt me een tamelijk juiste veronderstelling.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Je kunt proberen je nog iets meer te herinneren over die Gustav. En als dat niet lukt, zou ik je op een tafel kunnen vastbinden en het uit je slaan. Net als de Gestapo.’


  ‘Doen ze dat echt? Ik heb er verhalen over gehoord.’


  ‘Ik ben bang dat die allemaal waar zijn.’


  ‘Misschien moet ik toch maar onderduiken.’ Ze schudde haar hoofd en huiverde. ‘Het moet erg genoeg zijn dat iemand je pijn doet om je iets te laten vertellen wat je weet; maar iemand die je pijn doet terwijl je niks kunt vertellen, lijkt me helemaal ondraaglijk.’


  ‘En dat is precies de reden dat je me alles over Gustav moet vertellen. Nogmaals. Vanaf het begin. Alles wat je je herinnert en alles wat je bent vergeten te zeggen. Je beste kans om uit dit schilderij te verdwijnen is een nieuw te schilderen. Van hem.’


  Er bestaat een rood waarschuwingskaartje met een gat in het midden waarvan het ministerie van Propaganda graag heeft dat je dat over de afstemknop van je radio schuift. ‘Rasgenoten!’ staat erop. ‘Jullie zijn Duitsers! Het is jullie plicht niet naar buitenlandse radiozenders te luisteren. Degenen die dat wel doen, zullen genadeloos gestraft worden!’ Nu ben ik toevallig een goede luisteraar. Een goede rechercheur weet wanneer hij zijn mond moet houden en iemand anders het woord moet laten doen. Arianne praatte graag – dat was wel duidelijk – en hoewel ze me niets nieuws over Gustav vertelde, vertelde ze me en passant heel wat over zichzelf, wat uiteraard mijn heimelijke bedoeling was.


  Ze kwam uit Dresden, waar ze aan de universiteit had gestudeerd. Haar echtgenoot Karl, ook een student uit Dresden, was in de zomer van 1938 bij de Duitse marine gegaan en was in februari 1940 omgekomen in een onderzeeër. Drie maanden later was haar vader, een handelsreiziger, gestorven tijdens een bombardement terwijl hij in Hamburg was voor zaken.


  Uiteraard heb ik al die feiten naderhand geverifieerd. Precies zoals Arianne had beschreven was de duikboot van haar man, de U-33, gezonken na een dieptebombardement van een Britse mijnenveger in de rivier de Clyde, in Schotland. Vijfentwintig man, onder wie Karl en de commandant van de boot, sneuvelden. Haar jongere broer Albrecht was in 1939 in het leger gegaan, maar hij werkte nu bij de militaire politie. Haar vader had gewerkt voor een farmaceutisch bedrijf in Dresden en deed vaak zaken met E.H. Worlée, een chemiebedrijf in Hamburg. Spoedig na de dood van Herr Tauber was Arianne naar Berlijn gegaan om te werken voor BVG, het Berlijnse openbaar vervoerbedrijf, als secretaresse van de directeur van het Anhalter Bahnhof. Maar ze had die baan – best een goede baan – opgezegd omdat haar baas zijn handen niet thuis kon houden.


  Ik kon me goed in zijn lastige positie verplaatsen. Ik kon mijn handen ook niet van haar afhouden.
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  Ergens vals bewijsmateriaal planten was niet ongewoon op het Alex. Voor veel rechercheurs die niet de vaardigheid of het geduld hadden om hun werk goed te doen, was het de enige manier waarop ze ooit een veroordeling konden waarborgen. Ik had het zelf nooit gedaan, maar één keer moet de eerste keer zijn. Bij afwezigheid van wettelijk bewijsmateriaal aangaande de dood van Franz Koci besloot ik wat nieuw bewijsmateriaal te ‘vinden’ dat ik tot nu toe alleen zelf in handen had gehad. Maar eerst moest ik Lehnhoffs aanvankelijke onderzoek op de plaats delict doen lijken op wat het was: broddelwerk, maar dan nog erger. Toen ik zijn aantekeningen over de zaak las, ontdekte ik dat er in het Kleistpark geen grondig onderzoek was gedaan in de omgeving van de plek waar Koci’s lijk was ontdekt. Ik belde Sachse op het hoofdkwartier van de Gestapo om zijn oren te kietelen met deze ‘informatie’.


  ‘Ik dacht dat u zei dat al het bewijsmateriaal van de plaats delict was verzameld.’


  ‘Dat klopt. Dat is ook zo.’


  ‘Onzin. Bij een moord, vooral een belangrijke moord als deze, is het gebruikelijk om tien of vijftien politiemannen op handen en voeten achter elkaar te laten kruipen om het gebied uit te kammen. Dat was vroeger tenminste zo, toen hier nog echte politiemensen werkten. Echte politiemannen die echt politiewerk deden. Maar er is geen dossier van een grondig onderzoek op het terrein waar het lijk van Koci is gevonden.’


  ‘Een onderzoek naar wat dan precies?’


  ‘Bewijsmateriaal. Ik weet het niet precies. Ik kan u niet vertellen wat dat zou kunnen zijn. Maar ik zou het vast herkennen als ik het zag.’


  ‘Denkt u echt dat het de moeite waard is om dat park nog een keer te onderzoeken?’


  ‘Onder deze omstandigheden wel, ja. Onder ons gezegd, de rechercheur die het eerste onderzoek heeft uitgevoerd, inspecteur Lehnhoff, is lui en oneerlijk, dus het is niet uw fout dat het terrein niet goed is onderzocht. Ik neem aan dat u hem gewoon op zijn woord geloofde toen hij zei dat het werk grondig was gedaan.’


  Ik zei dit ten dele voor het geval dat Lehnhoff besloot een klacht in te dienen over onze confrontatie.


  ‘Nou ja, dat is waar.’


  ‘Dat dacht ik al. Goed. U kon het niet weten. Maar onder deze omstandigheden kunt u beter zelf een zoekactie organiseren. Kommissar Lüdtke heeft ons allemaal verteld dat het budget van het Alex beperkt is. Ik wil niet dat hij me lastigvalt over de kosten van deze operatie.’


  ‘Ik regel het meteen.’


  ‘Goed. Laat me weten als ze iets vinden.’


  Natuurlijk wist ik precies wat ze zouden aantreffen in het Kleistpark. Dat wist ik omdat ik het daar zelf had neergelegd. En toen Sachse later die dag in mijn kantoor verscheen met een plastic zak waar een stiletto in zat, deed ik alsof ik ontzettend verbaasd was.


  ‘Vervaardigd door Mikov,’ zei ik terwijl ik de stiletto zorgvuldig bekeek. ‘Dat is toch in Tsjecho-Slowakije? Ik bedoel, in Bohemen en Moravië.’


  ‘Ja.’


  ‘Dat zou passen bij onze vriend Franz Koci, nietwaar?’ Ik leunde achterover in mijn stoel en produceerde een denkrimpel die een prijs had kunnen winnen in een stomme film. ‘Ik vraag het me af.’


  ‘Wat?’


  Ik deed opnieuw alsof ik diep nadacht. Ik liep rond in mijn kantoor, dat verschillende dossierkasten bevatte en vele lege asbakken. Aan de muur hing een aardige foto van Adolf Hitler. Die foto was daar opgehangen door een eerdere bewoner en hoewel ik er een bloedhekel aan had, kon ik hem niet weghalen. Dat zou me in de ogen van de Gestapo tot een soort Gavrilo Princip hebben gemaakt.


  Ik opende een van de dossierkasten. Die zat zo vol als de Pruisische Staatsbibliotheek en bevatte onopgeloste zaken en rapporten van jaren geleden. Erg weinig van wat daar in de kast lag had iets met mij te maken, en wat mij betreft lag er iets in wat zo oud was als het verslag van Philipp Melancthon aan de Landdag van Worms. Maar ik wist wat ik zocht. Ik maakte wat ruimte en trok een grijze map tevoorschijn met de naam van Geert Vranken op de bovenhoek.


  ‘Geert Vranken. Negenendertig jaar oud, een buitenlandse spoormedewerker uit Dordrecht, Nederland. Universitaire opleiding. Eerder deze maand vermoord. Zijn lijk, wat er van over was, is aangetroffen op de spoorlijn net ten zuiden van de Jannowitzbrug nadat hij door de trein naar Friedrichshagen was overreden.’


  ‘Wat is daarmee?’


  Sachse ging op de hoek van mijn bureau zitten, sloeg zijn armen over elkaar en voelde of zijn haar goed zat. Dat zat nog steeds zo keurig als een veld tarwe en had ongeveer dezelfde kleur, en ik vroeg me even af of het er bij een sterke wind of onder water anders uitzag. Waarschijnlijk niet. Zijn hoofd had gevonden kunnen zijn op het dak van de Pintsch-fabriek, of nadat een trein over zijn nek was gereden, net als bij Vranken, en dan nog zou er geen haartje verkeerd zitten.


  ‘Ik heb het onderzoek gedaan, vandaar. En hoewel het niet ongewoon is dat mensen in het donker worden aangereden door een trein, is het wel ongewoon dat ze al verschillende steekwonden hebben. Ik heb het bovenlichaam zelf onderzocht en de contouren van de wonden deden me sterk denken aan de vorm van deze Boheemse stiletto.’


  ‘Hoe kunnen we dat zeker weten?’


  ‘Hebt u een auto?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Goed. U kunt me naar het Charité rijden. Laten we hopen dat ze het lijk nog niet in de verbrandingsoven hebben gestopt.’


  


  Sachse stopte bij de hoek van het Charité tegenover de Lessingbioscoop waar Ida Wust speelde in een filmkomedie die Hauptsache glücklich! heette. Daar kon ik het niet mee oneens zijn.


  ‘Wat denkt u ervan, Werner? Zal ik naar binnen gaan en een paar kaartjes voor ons kopen, nu we hier toch zijn?’


  Sachse glimlachte flauwtjes en schudde zijn hoofd.


  ‘Geen fan van Ida Wust? Dat verbaast me.’


  ‘Die oude tang? U maakt zeker een grapje. Ze doet me denken aan mijn schoonmoeder. Maar die andere is wel in orde. Jane Tilden.’


  ‘Die is een beetje te gezond naar mijn smaak.’ Ik opende het portier van de auto, maar Sachse bleef zitten. ‘Gaat u niet mee?’


  ‘U hebt me daarbinnen toch niet nodig?’


  Sachse zag al een beetje groen en nadat ik hem mijn favoriete maar strikt voor na het eten bedoelde anekdotes over de vrolijke wereld van de forensische wetenschap had verteld, kon ik het hem niet kwalijk nemen dat hij niet mee naar binnen wilde in het Pathologisch Instituut. Dat was natuurlijk ook de bedoeling geweest van die gruwelijke verhalen. Ik wilde niet dat de medewerker van het mortuarium me in aanwezigheid van Werner Sachse rare vragen ging stellen, zoals waarom ik weer met hetzelfde mes dezelfde wonden in hetzelfde lijk ging inspecteren.


  ‘Strikt genomen,’ zei ik, ‘moeten er altijd twee mensen aanwezig zijn als een lijk wordt onderzocht; maar in dit geval hoeft dat wellicht niet. De aanblik van een lijk dat is vermorzeld door een locomotief blijft toch schokkend voor veel mensen.’


  Sachse knikte. ‘Bedankt, Gunther. Aardig van u.’


  Sadistisch grinnikend – het idee van een teergevoelige Gestapo-man had wel iets koddigs – liep ik het ziekenhuis in. In het mortuarium trof ik dezelfde medewerker. Nadat ik had vastgesteld dat Vrankens uiteengereten lichaam er nog steeds veilig lag, informeerde ik hem dat het onderzoek nu een zaak van de Gestapo was en dat het lijk in geen geval mocht worden begraven of verbrand zonder dat er eerst contact met mij werd opgenomen.


  Zoals altijd had het laten vallen van het woord Gestapo een bijna magisch effect, te vergelijken met ‘Sesam open u’, en de medewerker toonde zijn volledige bereidwilligheid met een zenuwachtige buiging. Uiteraard was het niet nodig om het lijk van Vranken opnieuw te zien of te onderzoeken. Ik wist al wat ik tegen Werner Sachse zou zeggen: dat Franz Koci de moordenaar was van Geert Vranken. En met het plezierige gevoel dat ik erin was geslaagd een zaak te heropenen en dat die zaak nu een echte moordzaak was, liep ik terug naar de auto.


  Een goed humeur duurt nooit lang in Berlijn. De geur van de oorlogsslachtoffers in dat ziekenhuis was verstikkend. Stervende mannen lagen als oud vuil op stoffige ziekenzalen en als je je een weg wilde banen door een hal of gang moest je langs gammele oude rolstoelen en vieze gipsafgietsels lopen. En tot overmaat van ramp liep ik bij het verlaten van het ziekenhuis tegen een peloton Hitlerjugend op dat door de Luisenstraße marcheerde; waarschijnlijk waren ze naar het Invalidenpark geweest om het monument voor de gesneuvelden te bewonderen. Ze zongen een of ander stompzinnig oorlogslied en leken volkomen onwetend van het werkelijke lot van de Duitse strijders in het niet zo glorieuze knekelhuis vlakbij. Ik bleef even staan en bekeek die jongens met afkeer. Het was niet moeilijk om ze te zien als dragers van de infectie van het nazisme, de in bruine hemden geklede bacillen van dood en vernietiging, de tyfusoverbrengers van de toekomst.


  Ik voelde me somberder dan eerder en tikte op het raampje van de Horch-Audi. Dat is een nuttige voorzorgsmaatregel als iemand in zijn eigen auto ligt te slapen en een geladen automatisch wapen bij zich heeft.


  Sachse ging rechtop zitten, tikte de voorkant van zijn zwartvilten hoed omhoog en opende het portier aan de passagierskant.


  ‘En, is het gelukt?’


  ‘Ja. Als u het zo wilt noemen. Die Nederlander is inderdaad neergestoken door die Tsjech. Het mes van Franz Koci paste in de steekwonden alsof het op maat was gemaakt door een goede kleermaker.’


  ‘Nou ja, u bent de expert.’


  ‘De vraag is: waarom? Waarom zou een Tsjechische spion een Nederlandse spoorwegarbeider neersteken en vermoorden?’
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  Na deze ‘doorbraak’ – zo noemde Sachse het in ieder geval – liep het onderzoek weer vast, wat niet ongebruikelijk is. Ik maakte me daar echter niet al te veel zorgen om. Recherchewerk is bijna altijd werk van de lange adem, tenzij de kranten erbij betrokken raken, en dan is het nog steeds een langdurig karwei. Alleen moet je dan net doen alsof dat niet zo is. Het gaat in dit werk niet puur om aandacht voor details, je moet ook weten wat je moet negeren en wie. Het gaat om het lezen van de kranten, staren in de verte, geduld leren hebben en vertrouwen op je ervaring, waardoor je weet dat er bijna altijd wel iets zal opduiken. Ja, meneer, het onderzoek gaat erg goed. Nee, meneer, er is niets wat we zouden kunnen doen wat we niet al gedaan hebben. Goedemorgen, nog nieuws over de zaak-Franz Koci? Nog geen nieuwe aanwijzingen. Goedenavond. Incasseer je salaris, ga naar huis, en doe je best alles te vergeten, als je dat kunt. Veel politiewerk komt neer op politie die niets doet, politie die versteld staat, politie die ontbijt, politie bij de lunch, politie die koffiedrinkt, als er koffie is, en altijd politie die uit het raam staart, even aangenomen dat er een raam is. Het komt allemaal op hetzelfde neer: recherchewerk betekent dat je tegen verveling moet kunnen en tegen de grote frustratie dat de dingen nooit zo gaan als in boeken en films. Soms moet je gewoon afwachten tot er weer andere dingen gebeuren. Soms zijn dat andere misdaden. Soms zijn het andere zaken dan misdaden. En soms is het moeilijk om het verschil te zien, bijvoorbeeld als er een nieuwe wet wordt aangenomen of als een hoge politieman wordt gepromoveerd. Dat heet jurisprudentie, volgens de methode van de nazi’s.


  De nieuwe wet had te maken met de gele ster. Alles werd opeens heel anders toen die wet op 19 september van kracht werd. De dag ervoor liepen er mensen in de straten van Berlijn. Gewone mensen. Je zou kunnen zeggen dat het mijn mede-Berlijners waren, mijn stadgenoten. De volgende dag liepen er opeens talloze mensen rond met gele sterren, wat me deed beseffen hoeveel Joden er in Berlijn woonden en, tegelijkertijd, hoe verschrikkelijk het was om medeburgers op zo’n manier te behandelen. Nu en dan waren er zelfs kleine demonstraties tegen het dragen van de gele ster. Niet door Joden maar door Duitsers die de Joden wilden steunen. Mensen spraken over de ‘gele onderscheiding’ en de stoïcijnse manier waarop de Joden hun lot droegen maakte indruk op zelfs de fanatiekste nazi’s. Behalve natuurlijk de fanatieke nazi die deze nieuwe politiewet had ondertekend: en ik dacht erg veel aan hem na zaterdag 27 september, toen hij werd bevorderd tot rijksprotector van Bohemen en Moravië. Het was ondenkbaar dat mijn baas Reinhard Heydrich ooit onder de indruk zou zijn van de manier waarop de Joodse Duitsers zich gedroegen.


  Toen ik hoorde dat Heydrich onderweg was naar Praag, was ik blij. Niet voor hem uiteraard. Ik was blij dat hij was verdwenen uit Berlijn, waar altijd de mogelijkheid bestond dat hij me een of andere speciale taak zou opdragen, zoals al minstens twee keer eerder was gebeurd. Een dag of twee lukte het me zelfs om me te ontspannen. Ik nam Arianne mee naar het Lido in Muggelsee en daarna naar een voorstelling in het Schlossparktheater in Steglitz. Op een gegeven moment op die dag lukte het me zelfs om haar over Geert Vranken uit te horen.


  ‘Nooit van hem gehoord.’


  ‘Hij was een buitenlandse werknemer uit Dordrecht, in Nederland.’


  ‘Dordreck? Geen wonder dat hij naar Berlijn wilde.’


  ‘Niet Dordreck. Dordrecht.’


  ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


  ‘Omdat ik denk dat hij vermoord zou kunnen zijn door die Paul van jou.’


  ‘Wie?’


  ‘Franz Koci. De Tsjech die je van Gustav moest ontmoeten op de Nolli Platz.’


  Arianne keek verbaasd. ‘O, die. Ik was het net allemaal vergeten.’ Ze zuchtte diep en sloeg met haar vuist op de rieten strandstoel die we deelden. ‘Wat is er met hem gebeurd? Met die Nederlander.’


  Ik vertelde haar hoe Geert Vranken was gestorven, en ook over de stiletto van Franz Koci.


  ‘Dat is afschuwelijk. En je wilt me vertellen dat die arme man nog steeds in het mortuarium van het Charité ligt, als oud vuil?’


  Ik knikte.


  ‘Hoe zit het met zijn familie?’


  ‘Ik heb een brief aan zijn vrouw geschreven en haar verteld wat er is gebeurd.’


  ‘Dat was heel goed van je.’


  ‘Ik hoefde het niet te doen. Eigenlijk mocht het ook niet. Maar ik vond dat iemand het moest doen. Net als jij had ik met haar te doen. Bovendien hoopte ik dat zijn vrouw me terug zou schrijven, met meer informatie. Iets wat me zou helpen de moordenaar van haar echtgenoot te vinden.’


  ‘Je hebt haar niet verteld…?’


  ‘Nee, nee. Alleen dat er een ongeluk was gebeurd. En dat het vanwege oorlogsvoorschriften onmogelijk was om zijn lijk terug te sturen. Maar dat ik er persoonlijk op zou toezien dat hij een fatsoenlijke begrafenis kreeg.’


  ‘En doe je dat ook? Het klinkt duur, bedoel ik.’


  ‘Ik hoop eigenlijk dat ik de Gestapo kan overhalen het te betalen.’


  ‘Hoe ga je dat doen?’


  ‘Door te liegen. Ik vertel hun dat het mortuarium de ruimte nodig heeft, wat waar is; en ook dat het beter is om Vrankens stoffelijke resten niet te cremeren, voor het geval dat we het lijk opnieuw moeten onderzoeken, wat niet waar is. Zoiets. Ik kan behoorlijk goed liegen als het nodig is.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, Gunther. En die weduwe? Heb je iets van haar gehoord?’


  ‘Nog niet. En dat zal waarschijnlijk ook niet gebeuren. Zou jij aan een of andere nazismeerlap schrijven die je land bezette?’


  We waren beiden een tijdje stil zoals dat gaat op een strand. Op het blauwe water waren veel witte bootjes die eruitzagen alsof ze van papier waren. We keken naar de boten en naar de kinderen die zandkastelen bouwden en naar een paar meisjes die volleybal speelden. Het strand was vol met mensen die, net als wij, dachten dat het waarschijnlijk de laatste zomerdag was en die vreesden dat het weer een strenge winter zou worden, zoals de vorige toen de temperatuur was gedaald tot min tweeëntwintig. Dat was natuurlijk maar een van de vele dingen waarover Berlijners zich zorgen moesten maken na de val van Kiev. Het Oberkommando van de Wehrmacht had een overwinningscommuniqué uitgegeven met het bericht dat het leger 665.000 Sovjets gevangen had genomen. Dit leek een fantastisch getal, en er waren mensen die dachten dat dat betekende dat de oorlog in het oosten bijna was gewonnen; maar er waren vele anderen, zoals ikzelf, die dachten dat het aannemelijk was dat er nog veel meer Sovjetsoldaten waren dan die 665.000.


  Na een poosje zei Arianne:


  ‘Ik denk erover om terug te gaan naar Dresden. Om mijn moeder te bezoeken.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Je kunt meegaan, als je wilt. Het is maar twee uur met de trein. Ik zal er waarschijnlijk een paar weken blijven, maar misschien wil jij een weekendje komen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dresden zal je bevallen. Het is er niet zo vol als in Berlijn. Mijn moeder heeft een reusachtig appartement aan de Johann Georgen Allee, met uitzicht op het park. En uiteraard is het er veel veiliger dan in Berlijn. Ik geloof niet dat het ooit is gebombardeerd.’


  Ze droeg een blauw elastisch zwempak dat de vorm had van een jurk waarin haar benen voordelig uitkwamen, wat ik prachtig vond. Ik probeerde naar haar gezicht te blijven kijken terwijl ze sprak, maar dat was moeilijk want alles wat ik wilde was mijn snuit in haar schoot leggen zodat zij met mijn oren kon spelen en aan mijn staart kon trekken.


  ‘Ik moet een moordonderzoek doen,’ zei ik uiteindelijk. ‘Twee moorden, als je Geert Vranken meetelt. Maar geen van beide levert op dit moment veel op en ik heb nog wat verlof te goed. Dus wie weet, ja. Ik kan wel wat vakantie gebruiken. Ik moet alleen nog toestemming zien te regelen bij de Kommissar. Hij maakt zich zorgen als ik er niet ben. Ik ben de laatste echte politieman in Berlijn. Als ik weg ben, zijn er alleen nog die twee schildwachten voor het bureau op het Alex en de poetsvrouw. Dus ik zal het je nog laten weten, engel. Morgen, waarschijnlijk.’
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  ‘Ik vrees dat dat onmogelijk is, Bernie.’


  Ik schoof ongemakkelijk heen en weer in Lüdtkes kantoor. Ik voelde me net tien jaar oud, een schooljongen die voor straf bij het schoolhoofd moet komen.


  ‘Kunt u me vertellen waarom, meneer?’


  ‘Dat was ik net van plan. Ik heb zojuist een telefoontje gehad van een SS-majoor die doctor Achim Ploetz heet.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘In Praag.’ Lüdtke grijnsde. ‘Ja, ik dacht al dat dat je tot zwijgen zou brengen. Majoor Ploetz is de hoofdadjudant van generaal Heydrich. Het schijnt dat je aanwezigheid wordt gewenst in Bohemen en Moravië. Of mogelijk alleen in Bohemen, dat weet ik niet zeker.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En daar ligt ook Praag, waar je aanwezigheid dus wordt vereist.’


  Ik voelde plotseling een koude rilling over mijn nek lopen, alsof ik met mijn vinger langs het snijvlak van de valbijl in Plotzensee streek. Heydrich had dat effect op mensen, en waarschijnlijk was dat ook de reden dat hij ‘de beul’ werd genoemd.


  ‘Heeft majoor Ploetz gezegd waarom ik nodig was in Praag, meneer?’


  ‘Het lijkt erop dat de generaal een weekend met vrienden heeft gepland in zijn landhuis buiten Praag. Om zijn benoeming als de nieuwe rijksprotector van Bohemen te vieren. Ik had geen idee dat generaal Heydrich en jij op zulke vertrouwelijke voet stonden, Bernie.’


  ‘Nee, meneer. Ik ook niet.’


  ‘Ach, kom nou toch. Je draagt dan misschien geen enge penning op je revers, maar iedereen in het Alex weet dat je vitamine B hebt. Zelfs de voetballen behandelen je met voorzichtigheid.’


  Veel Gestapo-officieren waren dol op het dragen van leren jassen en hoeden, en aangezien velen van hen ook beter waren gevoed dan de rest van ons en dus dikker waren, stonden ze bekend als de ‘voetballen’. Maar helaas behoorde het niet tot de mogelijkheden om een van die lieden een trap te geven.


  ‘Misschien is het beter dat ik mijn eigen adjudant naar de adjudant van de generaal laat bellen om hem te informeren dat ik de uitnodiging moet afwijzen,’ zei ik.


  ‘Ik geef je weinig kans.’


  ‘En die zaak waar ik aan werk dan? Die Tsjechische spion die is omgekomen?’


  ‘Dat was toch een verkeersongeluk? Komt elke dag voor. En spionnen zijn kennelijk geen uitzondering.’


  ‘Ja, maar ik weet vrij zeker dat hij die Nederlandse werknemer heeft vermoord, Geert Vranken. U weet wel. De man die werd aangereden door een trein nadat hij verschillende steekwonden had opgelopen.’


  ‘Ik weet zeker dat hij kan wachten tot je terug bent van je weekend met de generaal.’


  Lüdtke leek te genieten van mijn onbehaaglijke gevoel. Hij wist dat ik een hekel had aan de nazi’s, maar daarom genoot hij niet minder van mijn dilemma: dat ik, als niet-partijlid, toch zo hoog in de gunst stond bij Heydrich, vond hij amusant. Ik vond het zelf ook amusant, waarmee ik bedoel dat ik liever niet aan andere dingen wilde denken.


  ‘Doctor Ploetz, zei u?’


  ‘Ja.’ Lüdtke nestelde zich in zijn stoel en vouwde zijn handen achter zijn hoofd alsof hij zich wilde overgeven aan een belager. ‘Ik heb me laten vertellen dat Praag erg mooi is in deze tijd van het jaar. Ik heb er altijd al eens heen gewild met de vrouw. Ze verzamelt glas, weet je. En er is veel glas in Praag.’


  ‘Dat zullen de nazi’s leuk vinden. Ze zijn dol op glas, vooral als ze het kapot kunnen slaan. Maar misschien kunt u beter gaan dan ik.’


  ‘O nee.’ Lüdtke glimlachte. ‘Ik zou niet weten wat ik moest zeggen tegen iemand die zo belangrijk is als de rijksprotector van Bohemen. Grote god, ik denk dat hij niet eens weet dat ik besta.’


  ‘Iemand die Berlijnse rechercheurs weet over te halen om zich als vrouw te verkleden om een moordenaar te pakken zal zeker zijn opgemerkt in de hogere kringen.’


  ‘Aardig van je om dat te zeggen, Bernie. Maar ik heb veel hulp gehad. Herinner je je Georg Heuser nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Georg Heuser was een van mijn beste rechercheurs op die zaak van de S-Bahn-moord. Een goeie vent, die Georg. Hij heeft uiteraard niet jouw subtiliteit en ervaring, maar hij is een veelbelovende jonge politieman. En van meer nut hier dan waar hij nu is.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘In een Einsatzgruppe ergens in de Oekraïne.’


  Ik gaf geen antwoord. Plotseling leek naar Praag gaan me niet zo erg. Niet als ze nog steeds ‘goede’ mensen naar Einsatzgruppen in de Oekraïne stuurden. Als ik alleen al dacht aan Georg Heuser en wat hij waarschijnlijk doormaakte in Minsk, of Pinsk, of Dnjepropetrovsk, of willekeurig welk van de vele Joodse steden waar onschuldige mensen met duizenden tegelijk werden vermoord, kreeg ik het gevoel dat ik veel beter af was dan ik besefte. En al dat gedoe over een S-Bahn-moord leek lachwekkend nu een van onze eigen rechercheurs in vierentwintig uur meer slachtoffers maakte dan Paul Ogorzow in een heel jaar.


  Lüdtke speelde even met de vloeischommel op zijn bureau alsof hij probeerde iets te meten.


  ‘Je hoort verhalen,’ zei hij na een tijdje. ‘Over wat er in het oosten gebeurt. In de Oekraïne en in Letland bijvoorbeeld. De Politiebataljons. Einsatzgruppen en wat al niet meer. Jij bent er geweest, Bernie. Wat is er waar van al die verhalen? Is het waar wat ze zeggen? Dat mensen worden vermoord? Mannen, vrouwen en kinderen. Omdat ze Joods zijn?’


  Ik knikte.


  ‘Grote god,’ zei hij.


  ‘U hebt ooit tegen mij gezegd dat ik hier altijd zo somber binnenkwam. Nu weet u waarom. Sinds ik terug ben is er geen dag geweest waarop ik me niet heb geschaamd. En de nachten zijn nog erger.’


  ‘Mijn god.’


  ‘Dat is de derde keer dat u het woord god laat vallen. En ik heb bedacht dat er wel een God moet zijn, want de Führer heeft het voortdurend over Hem, en het is onvoorstelbaar dat die zich zou vergissen. Maar wat wij de Joden hebben aangedaan, wat wij hun nu aandoen, en als ik me niet vergis in de toekomst willen blijven aandoen, dat zal Hij ons niet licht vergeven. Misschien wel nooit. Ik heb het vreselijke gevoel dat Hij wraak op ons zal nemen. Maar dan erger. Veel erger. Het zal veel erger zijn omdat Hij die wraak door die vervloekte Russen zal laten uitvoeren.’


  


  ‘Ik heb gehoord dat Praag heel mooi is in deze tijd van het jaar. Ik heb er al vaak naartoe gewild.’ Arianne schudde haar hoofd. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik er nog niet ben geweest. Praag is tenslotte maar een paar uur met de trein reizen van Dresden. En mijn moeder is een Duitssprekende Tsjechische uit Teplitz. Heb ik je dat verteld? Ze is naar Dresden verhuisd toen ze mijn vader heeft ontmoet. Niet dat ze zichzelf ooit als Tsjechisch heeft beschouwd. Dat doet niemand in Teplitz. Volgens mijn moeder in ieder geval.’ Ze zweeg even. ‘Ik zou mijn broer kunnen opzoeken. Zijn eenheid is gelegerd in de buurt van Praag.’


  We zaten in Kempinski’s Vaterland op de Potsdamer Platz, een centrum vol cafés en restaurants dat zich afficheert als ‘de gezelligste plek in Berlijn’, een plek die even nep was als de koffie die we dronken in het Grinzing Café, dat zelf, met zijn diorama van Oud Wenen en de Donau ook tamelijk nep was. Van de verschillende bars en cafés in Vaterland gaf Arianne de voorkeur aan de blokhut van de Wild West Bar, waar ze Amerikaanse vlaggen hadden en een afbeelding van de laatste slag van Custer bij Little Bighorn, maar verder was het niet meer dan een amusementshal waar je met een licht geweer op foto’s van vliegtuigen kon schieten. De jonge soldaten van het afweergeschut waren dol op dat soort luidruchtige spelletjes. Maar mij deed die vorm van ontspanning te veel aan de realiteit denken, en daarom gingen we maar in het Grinzing zitten. We omhelsden elkaar teder, met uitzicht op een trompe-l’oeuil van de Oostenrijkse hoofdstad met miniatuurbruggen, modelbootjes en een elektrische trein. Een orkest speelde walsen van Strauss. Het was alsof we reuzen of goden waren, maar dat komt in Duitsland meestal op hetzelfde neer. Arianne was een kop kleiner dan ik, en hoewel dat niet betekende dat zij Freia was en ik Fasolt, leek ze wel erg veel op de godin van de vrouwelijke liefde. Ik had zelden een minnares gehad die zo bedreven was als Arianne, en na de gruwelen van de Oekraïne die ik zo veel mogelijk probeerde te verdringen, was het misschien niet zo vreemd dat ik op haar viel. Werkelijk, ik viel op haar. Sinds ik haar had ontmoet had ik niet meer aan zelfmoord gedacht. Niet één keer. Ik wist dat ze het allemaal voor zichzelf deed, maar dat kon ik haar nauwelijks kwalijk nemen. Ons hele vervloekte land joeg egoïstische doelen na. Dus liet ik haar maar praten en haar toneelstukje opvoeren. Ze wist er ook nog een oprechte, toegeeflijke glimlach bij te produceren. Weliswaar vertrouwde ik haar deels nog steeds niet, maar in wezen kon me dat niets schelen. Niet meer. Ik was als Simson in Gaza, geboeid met nieuwe touwen en soepele pezen, mijn haarlokken vastgezet met een pin en mijn hoofd in haar schoot. Soms gaat het nu eenmaal zo.


  ‘Heb je een paspoort?’


  Ze knikte. ‘In de tijd dat ik voor de BVG werkte, zei mijn baas dat ik een paspoort nodig had. Dan kon ik hem vergezellen op een zakenreis naar Italië. Ik wist wat ik kon verwachten en als we daar ooit waren aangekomen was ik mogelijk met hem naar bed gegaan, maar zijn vrouw kwam erachter dat ik meeging. Toen ging de reis niet door en had ik geen baan meer. Het bekende verhaal.’


  ‘Je hebt natuurlijk ook een visum nodig.’


  ‘Natuurlijk. Van het hoofdbureau van politie op de Alexanderplatz. Komt dat even goed uit, dat jij daar werkt en zo?’


  ‘Dat weet ik niet. Je moet een of ander certificaat kunnen tonen over het militaire belang van je reis. In dat geval… Nou ja, er is geen militair belang, engel. Tenzij we het herstel van mijn moreel daartoe rekenen. Maar op de een of andere manier denk ik niet dat ze daarin trappen.’


  Arianne schudde haar hoofd. ‘Nee, zo’n certificaat heb je alleen nodig in een sneltrein.’ Ze glimlachte en voegde eraan toe: ‘Weet je nog? Ik heb voor BVG gewerkt. Ik ken alle regels en verplichtingen die betrekking hebben op de spoorwegen. Voor andere treinen is geen certificaat vereist. Als we de gewone trein nemen tussen de stations Anhalter en Jan Masaryk hebben we geen enkel probleem. Als ik mijn best doe kan ik zelfs nog de dienstregeling uit mijn hoofd opzeggen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar luister, engel, ik weet niet zeker waar ik zal logeren of wat ik moet doen. Het zou kunnen dat je langer alleen moet blijven dan je lief is. Langer dan mij lief is trouwens ook. Het zou zelfs gevaarlijk kunnen zijn.’


  ‘Als jij er niet bent ga ik de bezienswaardigheden bekijken. Dat lijkt me niet zo moeilijk. Duits is nu de officiële taal in Praag. En het is niet zo dat ik in uniform ben. Dus ik zie niet in hoe ik in moeilijkheden zou kunnen raken. Of wat het gevaar zou kunnen zijn.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik denk dat je dat alleen maar zegt omdat je niet wilt dat ik meega.’


  ‘Ik dacht niet aan het gevaar dat de Tsjechen voor je zouden kunnen betekenen,’ zei ik. ‘Eerlijk gezegd zijn zij ons minste probleem. Nee, er is iemand in Praag die veel gevaarlijker is dan die Tsjechen.’


  ‘En wie is dat?’


  ‘De nieuwe rijksprotector van Bohemen en Moravië. Generaal Reinhard Heydrich.’


  


  Iemand heeft ooit gezegd dat niemand zo dwaas is als een oude dwaas die verliefd is. Maar ook dwazen van middelbare leeftijd kunnen erg dwaas doen. Onderweg naar huis liep ik te dubben of ik Arianne nou wel of niet moest meenemen naar Praag. Hoe slim je ook bent, soms moet je even de tijd nemen om de balans op te maken voor je een beslissing neemt. Aan de creditzijde was Arianne een mogelijke risicofactor; aan de debetkant verschafte ze me veel plezier, en niet alleen horizontaal. Men zegt dat wanneer je bij elke transactie kunt onderscheiden wat je hebt ontvangen, waar het vandaan kwam en wat het kostte, dat je dan weet hoe het werkt met debet en credit. Maar soms vind je nu eenmaal dat de wereld je een beetje extra verschuldigd is, en kunnen de gevolgen je geen donder schelen. Zo gaan de meeste mensen om met de boekhouding van het leven. Volgens prins Hamlet maakt ons geweten ons allemaal tot een lafaard; maar ik durf te beweren dat het net zo aannemelijk is dat het geweten, vooral een kwaad geweten, ons een beetje roekeloos maakt.
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  Een uur voor vertrek toog ik naar het Anhalterstation van Berlijn zodat ik Arianne kon ontmoeten en ervoor kon zorgen dat we beiden een zitplaats in een coupé kregen. De krantenverkopers schreeuwden over de grootste overwinning in de militaire geschiedenis in Kiev en zo nu en dan ook over een Italiaans succesje in de lucht tegen de Britten in Gibraltar. Een eskadron duiven in de nok van het station moest dat gehoord hebben, want ze vlogen in formatie in zuidelijke richting over het station, schijnbaar ter ere van onze geweldige strijdkrachten en hun dappere Italiaanse bondgenoten.


  Op het station was het druk. Anhalter was tegenwoordig veel drukker dan Lehrter of Potsdam. Duitsers reisden liever niet vrijwillig naar het westen, naar RAF-doelen als Hamburg en Keulen. Het zuiden was beter en het zuidoosten was nog beter. Zelfs de duiven wisten dat.


  De trein stroomde vol. Een van de passagiers die een stoel in onze coupé had was een oude Jood, moeiteloos te herkennen aan de gele ster die onlangs op de linkerborstzak van zijn pak was genaaid. Niets aan hem kwam overeen met de smerige karikaturen van Joden die je in de journaals zag of op de voorpagina van Der Stürmer. Vóór negentien september en de nieuwe politieverordening van Heydrich zou ik gedacht hebben dat deze oude man gewoon een Berlijner was. Maar dan wel een dappere; het ridderkruis met eikenloof aan een lint om zijn nek was daar het bewijs van, en vermoedelijk een slimme manier om tegenwicht te bieden aan het stigma van de gele ster.


  Inmiddels stonden er mensen in het gangpad en een man in het uniform van de Reichsarbeitsdienst eiste op luide toon dat de oude man zijn plaats zou opgeven voor ‘een Duitser’. Gelet op de omvang van zijn buik leek zijn arbeidsverleden me op zijn zachtst gezegd nogal onbeduidend.


  Normaal gesproken bemoeide ik me niet met dit soort zaken. Misschien kwam het door de ridderorde om de nek van de oude man, misschien hield ik gewoon niet van die gele ster, net als veel andere Berlijners. Hoe dan ook, het onbehouwen gedrag van die nazi ergerde me.


  ‘Blijf zitten,’ zei ik tegen de Jood en ik stond op om de RAD-man recht aan te kunnen kijken.


  Zijn gezicht werd zo rood als een eend uit Moskou. Ondertussen probeerde hij zijn borstkas op te richten boven de bruine riem om zijn vette pens, maar dat lukte niet.


  ‘Waar bemoeit u zich mee?’


  Het was een terechte vraag. Ik was niet in uniform. Dat zat in mijn koffer en dit keer betreurde ik bijna dat ik het niet droeg. Maar ik had iets anders in mijn zak dat nu goed van pas kwam: mijn politiepenning. Ik liet hem het insigne in mijn handpalm zien en dat had het gebruikelijke effect: de man en de rest van de coupé zwegen respectvol.


  ‘Ziet u een bordje dat zegt dat het in deze coupé verboden is voor Joden?’


  De vakbondsman keek, geheel overbodig, om zich heen. Er hing een klein bordje met de tekst ACHTUNG! FEIND HÖRT MIT! Maar er hing nergens zo’n antisemitisch bordje dat je soms zag op bankjes in het park of in openbare badhuizen. Zelfs mij verbaasde dat.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Ik wees naar Arianne. ‘Deze vrouw werkte tot een jaar geleden voor BVG.’


  ‘Dat is juist,’ zei ze. ‘Ik was secretaresse van de directeur.’


  ‘Staat er iets in de regels en reglementen van de BVG dat zegt dat een Jood zijn zitplaats moet opgeven voor een Duitser?’


  ‘Nee, nergens.’


  ‘U hoort het,’ zei ik. ‘Genoeg hierover. Donder op en houd uw domme mond dicht.’ Ik zou ook iets gezegd kunnen hebben over de onderscheiding om de hals van de Jood, maar ik wilde niet dat iemand in de coupé zou denken dat ik alleen daarom tussenbeide was gekomen.


  Er steeg een goedkeurend gemompel op toen de vakbondsman de coupé verliet en zich een weg baande door de wagon. Ik ging weer zitten.


  ‘Dank u,’ zei de oude man en tikte tegen zijn hoed.


  ‘Geen dank,’ zei ik en tikte tegen mijn eigen hoed.


  Iemand anders zei zachtjes: ‘Niemand houdt van die gele ster.’


  De oude man keek inmiddels behoorlijk verbijsterd, en dat was ook niet zo gek. Hij had redelijkerwijs aan ieder van ons kunnen vragen waarom we iemand als Heydrich toelieten als we zo’n hekel hadden aan die gele ster. Op een dergelijke vraag was het antwoord niet zo eenvoudig.


  De oude man stapte uit in Dresden, wat voor iedereen een opluchting was. De aanblik van het woord Jood, opgestikt op de borst van een zo overduidelijk dappere man bezorgde ons allemaal een gevoel van schaamte.


  Ondanks wat er was gezegd over de gele ster sprak niemand in onze coupé – helemaal niemand – over de oorlog. De waarschuwing aan de houten wand dat de vijand kon meeluisteren was effectiever dan je zou verwachten. En aangezien iedereen voortdurend met de oorlog bezig was, betekende dit dat niemand van de passagiers in onze coupé veel zei. Zelfs Arianne, die hield van praten, zweeg gedurende het grootste deel van de reis.


  De trein reed noordelijk van de Elbe tot Bad Schandau, waar hij overstak naar de zuidoever. Daarna ging het verder in oostelijke en zuidelijke richting tot Schöna, waar werd gestopt om verschillende passagiers te laten instappen. Iedereen, ikzelf ook, totdat ik mijn penning liet zien, moest de trein verlaten en zijn bagage laten doorzoeken in het kantoortje van de douane. Niemand van de medepassagiers protesteerde. Na acht lange jaren van nazisme wisten de mensen wel beter dan te protesteren bij de autoriteiten. Bovendien werden deze officieren gesteund door twintig of dertig SS’ers die als ware ploerten op het perron stonden om moeilijkheden de kop in te drukken.


  De douaneambtenaren zelf waren verrassend hoffelijk en beleefd. Toen ik zei dat ze samen met mij reisde, namen ze niet de moeite Arianne of haar koffers te doorzoeken. Als ze dat wel hadden gedaan, vraag ik me af wat ze gevonden zouden hebben.


  Terwijl de rest van de passagiers in het douanegebouwtje zat en wij met zijn tweeën in de coupé zaten, keek ze me vreemd aan en zei: ‘Je bent een rare snuiter, Parsifal. Ik kan je niet peilen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘De manier waarop je opkwam voor die oude Jood, net. Jezus, ik dacht dat je een nazi was.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien komt het door het gezelschap waarin je verkeert. In mijn kringen krijgen we generaal Heydrich niet vaak over de vloer.’


  ‘Hij is niet iemand tegen wie je gemakkelijk nee zegt.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Is dat zo? Ik vraag het me af. Ik ben niet altijd zijn speeltje geweest. Al voordat de nazi’s het overnamen was ik weg bij de politie, vanwege mijn politieke opvattingen. Wat wil zeggen dat ik, net als de meeste mensen die de oude republiek steunden, geen echte politieke opvattingen had. Behalve dan dat ik geen nazi was en ook geen rode. Maar dat deugde niet, snap je? Niet bij de politie. Dus ik vertrok, maar ze zouden me er toch wel uitgeschopt hebben. Toen, in 1938, was het feit dat ik geen nazi was opeens weer een voordeel. Ik zou iemand niet een misdaad aansmeren alleen omdat hij Joods was. Dat was nuttig voor Heydrich en daarom liet hij me terugkeren naar de Kripo. En sindsdien ben ik blijven plakken. Erger dan dat, als ik eerlijk ben. Plotseling, toen de oorlog uitbrak, werd je als je bij de Kripo werkte automatisch lid van de SS, en toen we Rusland aanvielen…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nou ja, van tijd tot tijd ben ik nuttig voor hem. Net zoals een tandenstoker nuttig is voor een kannibaal.’


  ‘Je maakt je zorgen dat hij je ook zal opeten. Is dat het?’


  ‘Zoiets.’


  ‘En als er meer mensen in opstand zouden komen tegen Heydrich, net zoals jij in opstand kwam tegen die vakbondsman?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je kent Heydrich niet. Mensen die in opstand komen tegen Heydrich leven niet lang. Meestal eindigen ze voor een vuurpeloton. En dan boffen ze nog.’


  ‘Je bent geloof ik een beetje zoals Faust. En Heydrich is je Mefisto.’


  Ik knikte. ‘Alleen heb ik de wereldse pleziertjes van die overeenkomst gemist. Ik heb niet eens de kans gekregen een mooi en onschuldig meisje te verleiden. Gretchen was het toch?’


  ‘Nee, Arianne.’


  ‘Je kunt jou niet onschuldig noemen.’


  ‘Maar mooi ben ik wel.’


  ‘Ja. Je bent mooi, engel. Daar is geen twijfel over mogelijk.’
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  Een uur later reden we weer. We reden snel door Bohemen, hoewel je dat nauwelijks kon zien door de vele nazivlaggen, banieren en Duitse troepen. En we zagen dat bijna elk Tsjechisch dorp een nieuwe Duitse naam had gekregen, zodat we eigenlijk nauwelijks het gevoel hadden dat we in een vreemd land waren, of zelfs maar in een autonoom gebied, wat strikt genomen de betekenis is van ‘protectoraat’. Het voelde meer alsof het een kolonie was.


  Laat in de middag bereikten we Praag. Volgens mijn Oostenrijkse Baedeker uit 1929 – om de een of andere reden stond er in die editie een gedeelte over Praag, alsof het nog steeds deel uitmaakte van het oude Oostenrijks-Hongaarse Rijk – lag het hotel net om de hoek van het Masarykstation. We besloten ernaartoe te wandelen. Ik liep voorop met de tas van Arianne en die van mij in mijn hand. We liepen door een poort en een korte colonnade van Dorische zuilen en kwamen in een vierkante entree met een glazen dak en een draagbalk met afbladderende kastanjebruine en goudkleurige verf. Het deed me denken aan een verwaarloosde villa in Pompeï. De hal zat vol soldaten in grijze uniformen. Sommigen keken Arianne hongerig aan, als wolven. Dat nam ik hun niet in het minst kwalijk. Ze had een figuur als de fluit van een slangenbezweerder. Arianne zelf was zich niet onbewust van dit feit. Ze glimlachte gelukzalig en gaf een extra verleidelijk en swingend accent aan haar manier van lopen.


  Het was minder dan honderd meter naar het eind van de straat waar hotel Imperial lag. De buitenkant van het gebouw was grauw en nogal saai, maar vanbinnen was het een hoogtepunt van art nouveau. Daarom vond ik het eigenlijk vreemd dat dit hotel zo overduidelijke populair was bij het Duitse leger, dat immers niet bekendstaat om zijn voorliefde voor kunst. Afgezien dan van het bestelen van Joden om de persoonlijke collectie van Göring aan te vullen. Aan de muren van de kleine maar indrukwekkende lobby hing een crèmekleurig keramisch reliëf met zes klassiek geklede dames die hun leeuw uitlieten. Ik wist dat ze klassiek gekleed waren omdat ze kleine gouden diademen met espenbladeren op hun hoofd droegen en omdat ze blote borsten hadden, een modeverschijnsel dat ik doorgaans met welgevallen aanschouw.


  De borsten van vrouwen zijn een soort hobby van me; en hoewel ik weet dat ik ervan houd ze te bekijken en aan te raken, weet ik niet goed waaróm ik ze graag bekijk en aanraak.


  Zodra ik de hotellobby en het reusachtige café zag met zijn tempelhoge mozaïekpilaren, dacht ik aan de Ištarpoort in het Berlijnse Pergamonmuseum, en ik neem aan dat dit een reden zou kunnen zijn waarom hotel Imperial de lokale favoriet van het Duitse leger was. Maar misschien was het ook omdat het hotel duur was. De Wehrmacht houdt van dure hotels. Ik ook, als puntje bij paaltje komt. Na mijn werk als hoteldetective bij hotel Adlon ben ik gaan beseffen dat ik heel gauw tevreden ben: het beste is meestal goed genoeg. Hoe het ook zij, het café van hotel Imperial zat vol met lachende soldaten die met verlof waren. Ze maakten schuine grappen en rookten sigaretten die van betere kwaliteit waren dan die in Berlijn.


  Onze kamer op de vijfde verdieping had twee ramen. Uit het ene raam had je een mooi uitzicht op het zuidoosten van Praag, dat vooral bestond uit torenspitsen en schoorstenen; uit het andere, op het westen, zag je het dak aan de overkant, dat een van die koepels van geoxideerd koper had die aan een pepermolen deden denken. Het geheel zag eruit als een grote, groene samovar.


  We gingen zowat meteen naar bed, wat het verstandigst leek, aangezien ik geen idee had hoe snel Heydrich me zou ontbieden op zijn landhuis noch voor hoe lang. Onophoudelijke seks was iets waar we sinds ons vertrek uit Berlijn aan hadden gedacht, hoewel ik er waarschijnlijk iets meer aan had gedacht dan zij. Maar het kostte in elk geval niet veel moeite om haar over te halen. Het was liefde, of dan tenminste een goede imitatie ervan, zeker wat mij betreft.


  En daarna keerde het gewone leven als een godin der wrake terug in de vorm van een bruine envelop die onder de deur door werd geschoven.


  Ik liet me van Ariannes naakte lichaam rollen en liep door de kamer om hem op te rapen.


  Arianne draaide zich op haar buik, stak haar tweede sigaret van die dag op en keek toe terwijl ik het briefje las.


  ‘Mefisto?’


  ‘Helaas wel. Zijn chauffeur staat morgen in alle vroegte voor de deur van het hotel.’


  ‘Dat geeft ons in ieder geval genoeg tijd om van alles te doen. Misschien hebben we nog wel tijd genoeg voor bezienswaardigheden. Ik heb gehoord dat de Karelsbrug de moeite waard is.’


  ‘Is dat wat je graag zou doen?’


  ‘Niet op dit moment.’ Ze blies de rook naar het plafond en keek me met samengeknepen ogen aan. ‘Op dit moment wil ik wat meer van waarvoor ik ben meegekomen.’ Ze legde haar sigaret neer, ging achterover op het bed liggen, opende haar armen en spreidde haar benen. ‘Al het andere is slechts toerisme, en ach, dat kan ik ook in mijn eentje doen.’


  Ik wierp het briefje van Heydrich terzijde, klom weer in bed en nestelde me tussen haar dijen.


  ‘Maar hierbij,’ zei ze, ‘heb ik hulp nodig.’
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  De chauffeur van de generaal was een ss-sergeant die zich voorstelde als Klein. Hij was een lange, zware man met blond haar, een hoog voorhoofd en een uitdrukkingsloos gezicht. Ik kwam er al snel achter dat hij erg gesloten was. Als je werkte voor de rijksprotector van Bohemen en Moravië waren er veel zaken waar je maar beter over kon zwijgen.


  De auto was een donkergroene Mercedes 320 cabriolet. Met zijn nogal opvallende kentekenplaat, SS-4, was dit de auto waarin Klein reed als Heydrich niet in vol ornaat hoefde te zijn of staatsverplichtingen had. Voor dergelijke gevallen diende een groter model, een Mercedes 770. De 320 had een extra zoeklicht op de voorbumper voor het geval dat de generaal moest stoppen om iemand langs de kant van de weg te ondervragen. Er zat geen vlag op de zijkant, maar toch voelde ik me behoorlijk opvallend en onzeker. We waren beiden in uniform. De kap was omlaag en er was geen gewapend escorte. We bevonden ons in vijandelijk gebied. Het gaf me het gevoel dat ik een Indiaas Thuggee-dorp bezocht, gekleed in een rode jas en het deuntje van de ‘The British Grenadiers’ fluitend. Klein merkte dat ik me niet op mijn gemak voelde en legde enigszins geamuseerd uit dat de generaal elke vorm van escorte verachtte als een teken van zwakheid, en dat hij er de voorkeur aan gaf door Praag gereden te worden in een open auto.


  ‘En hoe vaak rijd je hem in Praag rond?’


  ‘Tussen het kasteel van Praag en het landhuis van de generaal? Twee keer per dag. Met de regelmaat van de klok.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Nou en of.’


  ‘Dat lijkt me niet verstandig, nu een van de drie koningen nog vrij rondloopt.’


  We vertrokken en ik ging gemakkelijk zitten op de voorbank. Een lange man die naast de weg stond, nam zijn versleten vilthoed af uit respect voor wie – of waarschijnlijker, voor wat – we waren. Dat zag je vaak in Praag. Omdat de nazi’s daarvan hielden. Maar ik hield er helemaal niet van, net zomin als ik graag rondreed met een driekleurige schietschijf op mijn borst. Ik haalde mijn pistool tevoorschijn, trok de slede naar achteren en liet het wapen in het leren opbergvakje aan de binnenkant van de deur glijden. In een noodgeval kon ik er gemakkelijk en snel bij.


  Klein lachte. ‘Waar is dat voor?’


  ‘Let maar niet op mij, sergeant. Ik heb tot eind augustus in de Oekraïne gezeten. In de Oekraïne heb je veel Ivans die Duitsers willen doden. Ik neem aan dat hetzelfde geldt voor ongeveer elk bezet land. Behalve Frankrijk misschien. Ik heb me nooit onveilig gevoeld in Frankrijk.’


  ‘Waarom hier dan wel?’


  ‘Voor mijn ongetrainde oren lijkt Tsjechisch behoorlijk veel op Russisch. Daarom.’


  ‘Laat me u geruststellen, meneer. Een aanslag op deze of de andere auto van de generaal, de SS-3, zou leiden tot zeer harde vergeldingsmaatregelen. Dat zegt de generaal. En ik geloof hem.’


  ‘Maar wat denk jij?’


  Klein haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat dit een snelle auto is en de generaal houdt ervan als ik snel rijd.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt.’


  ‘Ik denk dat je veel geluk moet hebben om deze auto in een hinderlaag te lokken. En op de lange termijn zou dat de Tsjechen heel veel ongeluk brengen.’


  ‘En de generaal ook, zou ik denken. En mogelijk ben je dan zelf ook de klos, sergeant. Het is zoiets als dreigen dat je anderen zult meesleuren als je verdrinkt. Maar de dood van die anderen betekent ook je eigen dood.’


  We reden ongeveer vijftien kilometer noordoostelijk de stad uit, naar een klein dorp dat Jungfern-Breschan heette. De Tsjechen noemden het Panenské-Brežany, wat waarschijnlijk Tsjechisch is voor een heel rustig dorp, omgeven door een deprimerend kleurloos landschap: het was overal vlak, het land was onlangs geploegd en de velden stonken. Het dorp zelf was wel curieus en pittoresk zolang je geen bezwaar had tegen een paar controleposten en af en toe een detachement gemotoriseerde SS’ers. Iemand die zo stom was om Heydrichs auto aan te vallen, zou gemerkt hebben dat het platteland erg weinig dekking bood tegen deze soldaten. Een team moordenaars in Jungfern-Breschan zou binnen een paar minuten zijn gesnapt of gedood. Maar toch vroeg ik me af waarom Heydrich ervoor had gekozen hier buiten te wonen, in niemandsland, terwijl hij in het centrum van Praag een kasteel tot zijn beschikking had ter grootte van het Kremlin, om nog maar niet te spreken van een handvol elegante Boheemse paleizen. Misschien maakte hij zich zorgen over uit-het-raamwerping. Defenestratie kwam vaak voor in Praag. Ik zou het niet erg hebben gevonden om Heydrich of een willekeurige hoeveelheid nazi’s zelf een duwtje uit een hoog raam te geven.


  We verlieten de hoofdweg en Klein stuurde de Mercedes over een licht glooiende, bochtige weg. Er groeiden nu bomen en de lucht rook sterk naar pas gemaaid gras en dennennaalden. Na de grauwe treurnis van Praag voelde dit als een oord waar Heydrich gemakkelijker kon ontsnappen aan de ellende van de wereld, zelfs aan de ellende die hij zelf had teweeggebracht of nog van plan was teweeg te brengen. In Jungfern-Breschan kon hij zich terugtrekken, zolang hij niet lette op de honderden SS-stormtroepers die er waren om zijn privacy te beschermen.


  Een fraai, roze gepleisterd huis in barokstijl kwam rechts van ons in zicht. Achter een poort met een bewaakt hek telde ik zes ramen op de bovenverdieping. Het zag eruit als een jachthuis, maar dat wist ik niet zeker. Ik had zelden gejaagd, en nooit op veel anders dan een vermiste persoon, een moordenaar of een ontrouwe echtgenote, en het was moeilijk te begrijpen waarom iemand die een paar fazanten wilde schieten daar ook een bijpassende Russisch-orthodoxe kapel en een zwembad bij nodig had. Het is natuurlijk mogelijk dat als ik een beetje meer had gebeden en beter had leren zwemmen, ik zelf ook een of twee snippen in mijn tas had kunnen steken.


  ‘Is dat het nieuwe huis van generaal Heydrich?’


  ‘Nee. Dat is het bovenkasteel. Von Neurath woont daar. Voorlopig, in ieder geval.’


  Konstantin von Neurath was rijksprotector van Bohemen geweest totdat Hitler besloot dat hij te zachtzinnig was en hem liet vervangen door zijn blonde beul; eerder was Von Neurath de Duitse minister van Buitenlandse Zaken geweest, een ambt dat nu werd vervuld door de onpopulairste man van Duitsland, Joachim von Ribbentrop.


  ‘Er is een bovenkasteel en een benedenkasteel,’ legde Klein uit. ‘Beide waren eigendom van een of andere Joodse suikerhandelaar. Maar toen die vuile rotjood in 1939 is vertrokken, is het landgoed geconfisqueerd. Het grote huis is het benedenkasteel, verderop heuvelafwaarts. Het is een mooier huis.’


  ‘Vindt de generaal dat niet erg? Dat hier vroeger Joden hebben gewoond?’


  ‘Pardon?’


  ‘Je hebt die propagandafilms toch gezien,’ zei ik. ‘Die mensen dragen toch ziektes met zich mee? Net als ratten.’


  Klein wierp me een blik toe alsof hij me niet helemaal goed kon peilen, maar na een tijdje kwam hij tot de slotsom dat ik serieus was. Hij had het mis. Eerlijk gezegd moet ik wel toegeven dat mijn sarcasme sinds mijn terugkeer uit de Oekraïne een zekere mate van behoedzame ambivalentie had.


  ‘Nee, dat zit wel goed,’ hield hij vol. ‘Die handelaar was pas sinds 1909 eigenaar van het huis. Oorspronkelijk was het huis eigendom van een Duitse aristocraat die het aan de bank heeft moeten verkopen, die het weer aan de Jood heeft verkocht tegen een veel te lage prijs. En daarvoor was het landgoed eigendom van benedictijner monniken.’


  ‘Nou, je kunt niet minder Joods zijn dan een benedictijner monnik, nietwaar?’


  Klein grijnsde stompzinnig en schudde zijn hoofd.


  Ik speelde met het idee te vragen hoe een man met een naam als Klein in godsnaam bij de SS terecht was gekomen, en dan nog wel als chauffeur van Heydrich, toen de grote hekken van het benedenkasteel in zicht kwamen. Voor de ingang stonden een paar stenen standbeelden waar elke dierenliefhebber van zou walgen. Een standbeeld toonde een beer die werd verscheurd door een paar jachthonden; het andere een wild zwijn in een vergelijkbaar benarde positie. Maar het viel te begrijpen dat zoiets gewaardeerd werd door Heydrich, die zelf de incarnatie was van alle wreedheid in de natuur.


  Naast het wilde zwijn stapte een SS-soldaat uit zijn wachthokje. Hij ging keurig in de houding staan toen onze auto de poort binnenreed. Aan het eind van de oprit van ongeveer vijftig meter lang lag het kasteel zelf. Het was een bescheiden optrekje, maar dan wel naar de maatstaven van Hermann Göring, of mogelijk Mussolini.


  Dit ‘kasteel’ was in werkelijkheid een laatnegentiende-eeuws chateau in Franse stijl, maar daarom niet minder indrukwekkend, met zestien ramen aan elke kant van twee goed geproportioneerde verdiepingen, voor en achter. Anders dan het roze gepleisterde bovenkasteel was het benedenkasteel kanariegeel met een rood dak, een wit geschilderde zuilengang met een vierkante toren en een centraal boograam dat de grootte had van een tunnel van de U-Bahn. Op het onberispelijke gazon stond nog een stenen standbeeld: een reusachtige hertenbok en twee hinden die wegrenden van het huis. Ik keek even naar het aantal SS’ers dat over het terrein patrouilleerde en kreeg de aanvechting om het zelf op een lopen te zetten. Met een paar wijfjes in de paartijd was het me misschien zelfs gelukt over de hoge muur te springen.


  Klein stopte voor de voordeur en zette de drielitervierslagmotor van de 320 uit. De afkoelende motor tikte alsof er een nest muizen onder de tweeënhalve meter lange motorkap huisde.


  Ik zat daar even naar het huis te kijken, luisterend naar het rustgevende gekoer van een paar duiven en, zo leek het, naar het geluid van iemand in de buurt die erop aan het schieten was.


  ‘Executies?’ vroeg ik terwijl ik mijn pistool uit het opbergvakje haalde.


  Klein grijnsde. ‘Jacht. Er valt hier altijd wel iets te schieten.’


  ‘Iets, of iemand?’


  ‘Ik kan een geweer voor u regelen als u iets voor de pot wilt schieten. We eten hier op het kasteel veel wild.’


  ‘Nou ik zeg altijd maar zo: je hoeft niet in het wild te zijn opgegroeid om wild te eten. O ja, voor ik het vergeet. Aan wie zal ik mijn rantsoenbonnen geven?’


  Het benedenkasteel zag er niet uit als een plek waar ze rantsoenbonnen nodig hadden, maar ik zei het toch, gewoon voor de lol.


  ‘Dat soort dingen kunt u een tijdje vergeten. Het is hier niet als in Berlijn. Er is nergens gebrek aan. De generaal leeft hier op het platteland heel goed. Sigaretten, drank, chocolade, vegetarisch eten. Wat u maar wilt. U hoeft het maar aan een van hen te vragen.’


  Klein knikte in de richting van een naderende SS-bediende in een wit militair smokingjasje die mijn deur opende en strak in de houding ging staan.


  ‘Ik begin te snappen waarom hij hier woont. We zijn hier niet allen buiten Praag. We zijn hier buiten de normale wereld.’


  Ik stond op, retourneerde de Hitlergroet en liep achter de bediende aan het huis in.


  De hal bij de ingang was twee verdiepingen hoog met een smeedijzeren galerij en een grote, versierde koperen kroonluchter die de indruk wekte dat Dante, Beatrice en de Hemelse Heerscharen hier wachtten op een afspraak met de heilige Petrus. Achter de zware eikenhouten deur stond een grote klok met de omvang van een beukenboom. Ik zou al snel doorkrijgen dat hij ongeveer net zo nauwkeurig liep als een boom. Er stond een grote walnoten tafel met een bronzen beeld van een amazone die in gevecht was met een panter. De panter had zich op het paard gestort, wat eruitzag als een vergissing als je de borsten van de amazone zag. Aan de andere kant, de amazone had een speer in haar hand, dus misschien wist de panter wel wat hij deed. Er zijn vrouwen die je, hoe knap ze ook zijn, beter met rust kunt laten.


  Aan de andere kant van de hal leidde een korte trap met marmeren treden naar een grote kamer. Daar stonden sofa’s met tressen en een hardhouten koffietafel die qua omvang deed denken aan een klein Caribisch eiland. De ruimte was zo uitgestrekt dat je op het eerste gezicht bijna niet kon zien dat dit een kamer was. Er was een grote, lege schouw met open haard met koperen haardijzers en een gietijzeren scherm dat thuishoorde op de deur van een gevangenis. Erboven was een schoorsteenmantel met een gespierde Atlas op elke hoek en op de schoorsteenmantel zelf stonden verschillende ingelijste foto’s van Hitler, Heydrich, Himmler en een blondine met krachtige gelaatstrekken die, naar ik aannam, Heydrichs vrouw Lina was. Op een andere foto droegen Heydrich en zij Tiroler klederdracht en speelden ze met een baby: het zag er allemaal erg Duits uit. En het was moeilijk om die twee Atlasbeeldjes niet te zien als twee beklagenswaardige Tsjechen, kreunend onder de last van hun nieuwe meesters. Boven de schoorsteenmantel hing een groot, onnodig fraai geschilderd portret van de Führer die omhoog leek te staren naar de galerij van het benedenkasteel alsof hij zich afvroeg wanneer iemand hem in godsnaam zou komen vertellen wat hij daar deed. Ik had precies hetzelfde gevoel.


  Terwijl mijn ogen geleidelijk wenden aan de reusachtige omvang van het gebouw, ontwaarde ik in de verte een stel openslaande tuindeuren, een gazon, wat struiken en bomen en de helderblauwe hemel. Het was wel duidelijk dat men hier geen last van naaste buren had.


  Een lange butler in een rokkostuum met puntboord schreed stilletjes de hal binnen en boog, waarbij hij me ruim de tijd gunde om zijn haar te bekijken, dat, net als de eerbiedige uitdrukking op zijn gezicht, op zijn hoofd leek te zijn geschilderd. Het lintje met het ijzeren kruis eerste klas op zijn revers was een aardige vondst om iedereen te laten zien dat ook hij zijn aandeel in de loopgraven had geleverd. Hij had een dik gezicht met zware kaken en had een zware stem.


  ‘Welkom, meneer, in Jungfern-Breschan. Ik ben Kritzinger, de butler. De generaal brengt zijn complimenten over en vraagt of u om half een naar het terras wilt komen voor een drankje.’ Hij wees met een arm in de richting van de openslaande tuindeuren, alsof hij het verkeer regelde op de Potsdamer Platz. ‘Laat u me alstublieft weten of er iets is wat ik kan doen om uw verblijf hier comfortabeler te maken. Tot het zover is: als u met mij meekomt, zal ik u uw onderkomen laten zien.’


  Mijn kamer, in de noordelijke vleugel, was groter en beter ingericht dan ik had verwacht. Er stond een groot bed, een secretaire met drie met ebbenhout ingelegde laden waarin ik mijn kleren die ik had meegebracht uit het Imperial kon opbergen, een hoge stoel en een leren fauteuil naast een open haard die van hout was voorzien maar niet brandde. In de erker stond een vouwtafeltje met een aantal dure alcoholische dranken, chocolade, kranten en Amerikaanse sigaretten. Zodra Kritzinger was verdwenen gooide ik mijn oude sigaretten weg en vulde mijn koker met nieuwe. Met een drankje in de hand en een lekkere sigaret in mijn mond inspecteerde ik mijn vorstendom wat nauwkeuriger.


  Op het bureau stond een Brumberg-tafellamp met een perkamenten kap en op de vloer lag een dof, roodbruin Turks tapijt. Er lag een paar handdoeken aan het voeteneind van mijn bed en de deur had een slot en een grendel, wat me dankbaar stemde. Eigenlijk was dat absurd. Als je je in een huis bevindt dat vol zit met moordenaars, is het vermoedelijk dwaas om te denken dat een dichte deur je veiligheid waarborgt. Er zaten tralies voor de ramen op de benedenverdieping maar niet op de bovenverdieping. Het raam van mijn kamer, dat een paar stevige koperen grendels had, had een vast gedeelte en twee openslaande raampjes die uitkeken op de achtertuin. Er waren een rolgordijn voor in de zomer en dikke rode gordijnen voor als het kouder werd, wat hier vaak het geval was.


  Ik stak mijn hoofd naar buiten. De grond was ongeveer vijf of zes meter onder het kozijn. In het midden van een cirkelvormig bloembed spoot een tuinsproeier water in het rond, in golvende patronen. Daarachter lag een grindpad, afgezet met keurig gesnoeide struiken en verderop een dichte groep bomen. Op het gazon stond nog een stenen groep vluchtende herten, die mogelijk bij het beeld in de voortuin hoorde.


  Ik lag op mijn bed en dronk en rookte. Dat kalmeerde me niet echt. Dat ik onder hetzelfde dak verbleef als Heydrich maakte me zenuwachtig. Ik stond op en schonk nog eens in. Dat hielp, hoewel niet veel. Wat hij ook van me wilde, ik wist dat het niet in overeenstemming zou zijn met mijn geweten, dat al een zware knauw had opgelopen. Wanneer hij eindelijk zou uitleggen wat de bedoeling was van mijn komst, zou ik hem zo beleefd mogelijk vertellen dat hij naar de hel kon lopen. Ik wilde in geen geval ook maar iets te maken hebben met de genocide in de Oekraïne en het maakte me niets uit als dat tot gevolg zou hebben dat ik naar een concentratiekamp werd gestuurd. Ik was niet hetzelfde als die andere smeerlappen in uniform. Ik was niet eens een nazi. Misschien waren ze dat vergeten. Misschien was het tijd dat ik mijn trouw aan de oude republiek nog eens herhaalde. Als ze zochten naar een excuus om me uit de SD te gooien, zou ik ze dat geven. Arianne had beslist gelijk: als er meer mensen in opstand zouden komen tegen Heydrich, zoals ik me had verzet tegen de vakbondsman in de trein, zou er misschien iets veranderen. Er zouden ook meer mensen dood zijn, onder wie ikzelf, maar daar was niets aan te doen. Zo erg was dat toch niet meer tegenwoordig. Dat hield ik mezelf in ieder geval voor. Misschien kwam het door de schnapps. En ik zou het uiteraard pas zeker weten als het zover was. Maar ik wist dat er enige moed voor nodig was, want ik was ook bang. Zonder doodsangst kun je geen onderscheid maken tussen moed en stommiteit.


  


  ‘Dat is tamelijk mooi, vindt u niet?’


  Ik keek naar een duizelingwekkend modern schilderij van een donkerharige femme fatale. Ze droeg een schitterende, lange jurk die gemaakt leek van gouden argusogen, die was afgetekend tegen een stralend gouden achtergrond. De vrouw zelf had iets angstaanjagends. Ze zag eruit als een meedogenloze Egyptische koningin die voor de eeuwigheid in gereedheid was gebracht door een groep economen die verslaafd waren aan de goudstandaard.


  ‘Helaas is het een kopie. Het origineel is gestolen door die hebzuchtige dikke smeerlap Hermann Göring en bevindt zich nu in zijn privécollectie, zodat hij er alleen nog zelf naar kan kijken. Dat maakt het nog erger.’


  Ik was in de bibliotheek van het benedenkasteel. Door het raam zag ik de achtertuin waar verschillende officieren van de SD en de SS zich al op het terras bevonden. De officier die het woord tot me richtte was ongeveer dertig, lang, mager en oogde nogal uitgeblust. Hij had witblond haar en een litteken op zijn gezicht dat het gevolg was van een duel. De drie oogjes op zijn zwarte boord vertelden me dat hij een ss-Hauptsturmführer was, een kapitein, net als ik. En het koord van gevlochten zilver dat hij op zijn tuniek droeg – officieel een aiguilette geheten, maar dat woord werd alleen gebruikt door mensen die de weg wisten in een militair woordenboek – gaf aan dat hij een aide de camp was, waarschijnlijk van Heydrich.


  ‘Bent u doctor Ploetz?’ vroeg ik.


  ‘Goeie god, nee.’ Hij klikte zijn hakken tegen elkaar. ‘Hauptsturmführer Albert Kuttner, vierde adjudant van generaal Heydrich, tot uw dienst. Nee, u zult het wel merken als u Ploetz tegenkomt. Net alsof iemand de deur van een vriezer heeft laten openstaan.’


  ‘Koud, huh?’


  ‘Ik ken gletsjers die warmer zijn.’


  ‘Hoeveel adjudanten heeft Heydrich?’


  ‘O, vier maar. Voor elk seizoen een ander. Ikzelf dus. De kapiteins Pomme en Kluckholn. En majoor Ploetz, de hoofdadjudant. U hebt het grote genoegen ze allemaal te leren kennen tijdens uw verblijf hier.’


  ‘Ik kan haast niet wachten.’


  Kuttner glimlachte veelbetekenend, alsof hij en ik al gebruikmaakten van dezelfde verboden golflengte. ‘En u bent, neem ik aan, kapitein Gunther.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Uw Berlijnse accent is onmiskenbaar. Trouwens, de generaal is niet erg gesteld op de Hitlergroet, zolang we hier in het kasteel zijn.’


  ‘Dat vind ik prima. Ik ben zelf ook niet zo dol op de Hitlergroet.’


  ‘Goed. De generaal houdt ervan de zaken erg informeel te houden. De messregels zijn van toepassing. Geen overbodig gedoe.’ Hij knikte naar mijn schouderriem. ‘Dat soort dingen.’


  ‘Bedankt,’ zei ik en maakte mijn schouderriem los.


  ‘En het is prima om uzelf voor te stellen met uw SS-rang, maar daarna moet u proberen geen SS-rangen meer te gebruiken als u uzelf of een collega beschrijft. Legerrangen of achternamen besparen tijd. De generaal houdt erg van tijd besparen. Hij zegt vaak dat we tijd verspillen terwijl de tijd zelf dat niet doet, en dat je verloren tijd nooit meer kunt inhalen. Een waar woord, nietwaar?’


  ‘De citaten van de generaal zijn altijd waardevol. U moet die uitspraken eens opschrijven. Voor het nageslacht.’


  Kuttner schudde zijn hoofd. Zo te zien zat hij toch niet helemaal op mijn golflengte.


  ‘Dat is geen goed idee. De generaal haat mensen die opschrijven wat hij zegt. Dat is een eigenaardigheid van hem.’


  Ik glimlachte. ‘Het is bewijsmateriaal.’


  Kuttner glimlachte terug. ‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Erg goed. Erg goed.’


  ‘Ik neem aan dat dat de reden is dat hij vier adjudanten heeft,’ zei ik. ‘Om ervoor te zorgen dat alles binnenskamers blijft.’


  ‘Ja, daar had ik nog niet aan gedacht. Maar u zou gelijk kunnen hebben.’


  Ik keek weer naar het gouden schilderij dat voor ons hing. ‘Wie is zij trouwens?’


  ‘Haar naam is Adele Bloch-Bauer. Haar echtgenoot Ferdinand was vroeger eigenaar van dit huis. Een Jodin, wat je je doet afvragen waarom Göring zo dol op haar is. Maar zo is het nu eenmaal. Consistentie is niet zijn sterkste punt, zou ik zo zeggen. Het is natuurlijk een aardige kopie, maar ik vind het erg jammer dat het origineel zich niet in het huis bevindt waar het werkelijk thuishoort. We proberen de rijksmaarschalk over te halen het terug te geven, maar tot nu toe zonder succes. Hij is vasthoudend als een hond met een bot als het om schilderijen gaat. Maar goed, je kunt gemakkelijk zien waarom hij het zo mooi vindt. Te zeggen dat Frau Bloch-Bauer eruitziet als een miljoen mark lijkt haar portret nauwelijks recht te doen. Vindt u ook niet?’


  Ik knikte en keek nog een keer, niet naar het schilderij maar naar kapitein Kuttner. Voor een man die Heydrichs adjudant was, leken zijn vrije opvattingen op het randje. Niet zonder gevaar dus, net als de mijne. Het was duidelijk dat we meer gemeen hadden dan alleen een uniform en een sterke voorliefde voor moderne kunst.


  ‘Het is anders,’ gaf ik toe.


  ‘Stijlvol op een oppervlakkige manier, wellicht. Maar op de een of andere manier is zelfs een kopie dieper dan de gouden verf, die bijna op het doek lijkt gemorst. Hè?’


  ‘U klinkt als Bernard Berenson, kapitein Kuttner.’


  ‘Mijn hemel, zeg dat niet. In ieder geval niet binnen gehoorsafstand van de generaal. Berenson is een Jood.’


  ‘Wat is er trouwens van haar geworden?’ Ik stak een sigaret op. ‘Van de gouden dame op het schilderij?’


  ‘Helaas. Ondanks de illustere manier waarop ze eruitziet op dit schilderij, is die arme vrouw in 1925 overleden aan een hersenvliesontsteking. Maar misschien was dat maar het beste, gelet op wat er met de Joden in dit land gebeurt. En in haar geboorteland Oostenrijk.’


  ‘En Ferdinand? Haar echtgenoot?’


  ‘O, ik heb geen idee wat er van hem is geworden. En eerlijk gezegd kan het me niet veel schelen. Hij lijkt me zo’n typische woekerende Joodse handelaar. Hij is er wijselijk tussenuit geknepen toen wij het Sudetenland binnenmarcheerden. Maar ik weet wel dat de kunstenaar, ook een Oostenrijker, een zekere Gustav Klimt, is gestorven aan het begin van de griepepidemie in 1918, de arme kerel. Maar ik geloof dat hij hier frequent te gast was. Adele was nogal dol op die oude Klimt, naar verluidt. Misschien een beetje al te dol. Grappig als je bedenkt dat ze allemaal hier zijn geweest, niet? Vooral nu generaal Heydrich het huis bezit. O quam cito transit gloria mundi.’


  Ik knikte, maar zei niets. Hoewel de excentrieke jonge adjudant uit beter hout gesneden leek dan de doorsnee-SD’er, was ik niet in de stemming om te vermelden dat ik zelf mijn vrouw had verloren tijdens die epidemie. Klimt was kennelijk een vroeg slachtoffer geweest; mijn vrouw was als een van de laatsten aan de griep gestorven, in december 1920. Bovendien had kapitein Kuttner iets onvoorspelbaars, iets wat me me deed afvragen waarom iemand als Heydrich hem tolereerde. Aan de andere kant kon de generaal ook met mij overweg, en dat betekende dat hij ofwel een enorme tolerantie bezat, wat me onwaarschijnlijk leek, of dat hij enorm cynisch was.


  Kuttner probeerde vergeefs een geeuw te onderdrukken.


  ‘De generaal laat u tot in de kleine uurtjes doorwerken?’


  ‘Sorry. Nee, ik slaap gewoon slecht. Bijna helemaal niet, eerlijk gezegd.’


  ‘Op mij heeft hij hetzelfde effect. Ik heb geen oog dichtgedaan sinds ik zijn vriendelijke uitnodiging voor Praag heb ontvangen. En niet van opwinding.’


  ‘Echt waar?’ Kuttner klonk verrast.


  ‘Echt waar.’


  ‘U verbaast me. Hij heeft trouwens juist heel veel begrip voor mijn situatie. Veel begrip. Hij heeft me zelfs naar zijn eigen dokter doorverwezen. Die heeft me iets gegeven dat Veronal heet, heef effectief. Om te kunnen slapen. Hoewel je moet oppassen het te combineren met alcohol.’


  ‘Dan kan ik er maar beter van afblijven.’ Ik grijnsde. ‘Ik zorg er in het algemeen voor dat niets mijn drinkgewoonte in de weg staat. Maar wat ik bedoelde is dat de reputatie van de generaal bekend is. Hij is niet bepaald Mohandas K. Gandhi, wel? En ik zou misschien een beetje beter slapen als ik precies wist wat ik hier doe. Kunt u me daar iets meer over vertellen? Op dezelfde bedachtzame en goedgeïnformeerde wijze waarop u dit schilderij voor me hebt toegelicht.’


  Kuttner krabde over het litteken op zijn gezicht. Hij deed het kennelijk als hij zenuwachtig was, en dat was vaak.


  ‘Ik heb begrepen dat u en de generaal vrienden waren.’


  ‘Als u bedoelt dat je in de nood je vrienden leert te vermijden, dan zijn we inderdaad vrienden, ja. Maar ik neem aan dat we de vrienden krijgen die we verdienen.’


  ‘U verbaast me wel, Kommissar Gunther.’


  ‘Nou, misschien hebt u uw vinger op de zere plek gelegd, kapitein. Misschien moet ik hier de joker uithangen, om iedereen behalve de generaal een ongemakkelijk gevoel te bezorgen. Heydrich kennende, kan ik me voorstellen dat hij daarvan zou kunnen genieten.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat wat u zegt eenvoudig niet het geval kan zijn. De meeste mensen die hier dit weekend zijn uitgenodigd behoren tot de beste vrienden van de generaal. En hij heeft zich vele inspanningen getroost om ervoor te zorgen dat iedereen zich vermaakt. Goed eten, uitstekende wijn, fijne cognac, de beste sigaren. Misschien bent u de enige die zich niet op zijn gemak moet voelen, Kommissar.’


  ‘Dat is natuurlijk mogelijk. De generaal hield altijd al van wat de Engelsen een Roman holiday noemen. Waarbij iemand lijdt voor het plezier van anderen.’


  Kuttner schudde zijn hoofd. ‘Laat me u geruststellen, Gunther. Ik maakte maar een grapje, daarnet. Uw angsten missen elke grond. De generaal deed zijn uiterste best om ervoor te zorgen dat u zich op uw gemak zou voelen. Hij heeft uw kamer zelf gekozen. Die van iedereen trouwens. Zelfs de mijne. Ik ken de generaal al vrij lang, met onderbrekingen, en ik kan u verzekeren dat hij grootmoedig en attent is. Hij lijkt in het geheel niet op de grillige, wrede man die u schetst. Ik meen het.’


  ‘Ja, ik geloof u graag, kapitein.’ Ik knikte naar de gouden femme fatale. ‘Maar toch vraag ik me af of de vrouw van de suikerhandelaar het met u eens zou zijn.’


  


  Het was een van die middagen in begin oktober die je deden denken dat de winter niet echt bestond en dat er geen aardse reden was waarom de zon ooit zou ophouden te schijnen. De bloemen in de bedden van het benedenkasteel waren vooral roze dahlia’s, witte asters en rode afrikaantjes, wat een uitbundige pracht aan herfstkleuren opleverde; het was waarschijnlijk de enige vorm van uitbundigheid die de SS toestond. Het gazon was groen en glad als de oogbal van een python. Kristallen glazen tinkelden, hakken klikten en ergens speelde iemand op een piano. Een briesje in de bomen klonk als het geruis van een reusachtige zijden jurk. Men had de tuinsproeiers uitgeschakeld, maar er waren aardbeiencakejes met echte aardbeien en heerlijke sekt zodat ik er toch nog in slaagde nat te worden.


  We lunchten met ongeveer achttien man. Met vier man extra hadden we kunnen tossen voor een aftrap. Het witte tafelkleed was zo stijf als het zeil van een bevroren schoener en de hoeveelheid tafelzilver was voldoende voor een leger conquistadores. Verder ging het er informeel aan toe, zoals kapitein Kuttner had beloofd. Ik was blij dat we geen schouderriem en koppel hoefden te dragen, want het eten was net zo spectaculair als overvloedig: erwtensoep met echte erwten en bacon, leverknoedels met echte lever en echte uien, Holstein-schnitzel met echt kalfsvlees, een echt ei en echte ansjovis geserveerd met een echte Leipziger Allerlei. Ik had nauwelijks nog ruimte voor de echte strudel en de echte kaas die erna werd geserveerd. De wijnen waren al net zo indrukwekkend. Er stond een doos op tafel voor rantsoenbonnen, maar daar schonk niemand enige aandacht aan en volgens mij stond die er puur voor de show. Ik keek ernaar en dacht aan de twee Fridmann-zusjes in het appartement onder me in Berlijn en hoe ze het zouden redden met het blikvoedsel dat ik hun had gegeven, maar ik hield me toch voornamelijk bezig met het consumeren van voedsel, wijn en sigaretten. Ik zei niet veel. Het was niet nodig om veel te praten. De anderen luisterden braaf naar de woorden van Heydrich, het gebruikelijke nazistische gewauwel, maar pas toen hij begon over hoe stom het was om te proberen Tsjechen om te vormen tot Duitsers, gunde ik mijn kaken rust en liet ik mijn oren het werk overnemen.


  ‘Mensen van zuiver ras en met goede intenties zullen worden gegermaniseerd. Degenen die we niet kunnen germaniseren en niet anders kunnen leren denken, zullen we tegen de muur moeten zetten. De rest, en dat is in potentie ten minste de helft van de bevolking van Bohemen en Moravië, zal moeten worden verkast naar het oosten, waar ze hun miserabele dagen kunnen slijten in arctische werkkampen. Maar waar mogelijk moeten we handelen met een zekere redelijkheid. Uiteindelijk moeten de Tsjechen leren inzien dat samenwerking beter is dan oppositie. En wanneer de huidige noodtoestand is opgeheven, zal ik de lokale voedselrantsoenen verhogen en alles doen wat in mijn macht ligt om woekeraars op de zwarte markt in te rekenen.’


  Er klonk nog veel meer van dit soort geleuter. Ik keek naar de dikke koppen van mijn medeofficieren om te zien of iemand er net zo over dacht als ik, maar ik zag slechts instemming en eensgezindheid. Waarschijnlijk zagen ze ook niet aan mij dat ik een afwijkende mening had.


  Afgezien van Heydrichs lange, dunne toverdoktersmasker herkende ik maar één gezicht, en dat was dat van de voormalige minister van Buitenlandse Zaken en ex-rijksprotector Konstantin von Neurath. Hij was bijna zeventig, de oudste persoon aan tafel en de eerbiedwaardigste. Niet dat zijn ambitieuze jonge opvolger hem met veel respect behandelde. Van tijd tot tijd klopte hij de oude man op de hand alsof hij een hondje was en sprak hij hem toe met luide stem, alsof de baron doof was, hoewel het overduidelijk was dat er helemaal niets mis was met zijn gehoor. Ik vermoedde dat Von Neurath alleen aanwezig was om de triomf van de nieuwe rijksprotector te vervolmaken.


  Heydrich vermeed me tot lang nadat we van tafel waren opgestaan en weer op het terras waren gaan zitten met cognac en sigaren, of in mijn geval, met koffie en sigaretten. Daar kreeg hij me opeens in het oog. Hij nam me mee naar de achtertuin van het bovenkasteel en legde eindelijk uit wat de bedoeling was van mijn komst.


  ‘U herinnert zich waarschijnlijk ons gesprek in mijn kantoor in Berlijn, op de dag dat we de Fransen versloegen. Juni 1940.’


  ‘Dat weet ik nog zeer goed. Hoe zou ik de dag kunnen vergeten waarop Duitsland Frankrijk versloeg? Dus daar draait dit allemaal om.’


  ‘Ja. Er is opnieuw iemand die probeert me te vermoorden.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Een groot aantal Tsjechen zal uw dood wensen, meneer. Ik neem aan dat we daar niet op doelen.’


  ‘Uiteraard niet.’


  ‘Heeft iemand een aanslag op uw leven proberen te plegen?’


  ‘Bedoelt u dat ik me dit allemaal inbeeld?’


  ‘Nou, goed. Is dat zo?’


  ‘Nee. Een paar dagen geleden heeft iemand nog geprobeerd me te vermoorden. Het was een serieuze poging.’


  ‘Wanneer, waar en hoe?’


  ‘In de Wolfsschanze, het hoofdkwartier van Hitler in Oost-Pruisen. Ja, ik dacht al dat u dat zou verbazen. Eerlijk gezegd was ik zelf ook verbaasd. Het was op 24 september. Ik was naar Rastenburg geroepen om van Hitler te horen dat hij me zou benoemen als opvolger van Von Neurath, hier in Bohemen. Nou, dat is het wanneer en waar. Het “hoe” is dat iemand heeft geprobeerd me te vergiftigen. Toxicologen van het laboratorium van de SD zijn nog steeds bezig de gebruikte gifstof te determineren. Ze zijn echter geneigd te geloven dat het een middel op proteïnebasis is geweest, botulinum genoemd. Van het Latijnse botulus, dat worst betekent.’


  ‘Dat klinkt erg dodelijk, voor een Duitser.’


  ‘Het is een bacterie die vaak vergiftiging veroorzaakt in bedorven vlees. Het leek op een ordinaire voedselvergiftiging, maar toevallig weet ik dat sommigen van onze SS-artsen hebben geprobeerd antibiotische verbindingen zoals sulfanilamide te synthetiseren. Als middel om wondinfecties te behandelen. Maar ook als neurotoxine, of anders gezegd, als vergif.’


  ‘Misschien was het toch een gewone voedselvergiftiging,’ zei ik. ‘Hebt u die mogelijkheid serieus overwogen?’


  ‘Ik heb het overwogen, en verworpen. Ziet u, het enige voedsel dat was besmet was het mijne. Gelukkig had ik geen honger en heb ik niets gegeten. In plaats daarvan heb ik het eten op mijn bord aan de hond van majoor Ploetz gegeven, en die hond is nu dood. De Führer kan het doelwit niet geweest zijn, want hij is vegetariër. Uiteraard zijn alle onderzoekingen uitgevoerd zonder de Führer te alarmeren; en alle buitenlandse werknemers in de Wolfsschanze werden uit voorzorg vervangen. Maar tot dusver is niets ontdekt wat enig licht werpt op degene die verantwoordelijk was voor het incident. En wat Rastenburg betreft: die zaak wil ik laten rusten. Zoals gezegd heb ik niet de behoefte om de Führer te alarmeren of in verlegenheid te brengen. Maar hier in Praag ben ik in staat andere voorzorgsmaatregelen te nemen. U, Gunther, bent bedoeld als een van die voorzorgsmaatregelen, als u akkoord gaat.’


  ‘En wat wilt u dan dat ik doe? Uw voedsel voorproeven?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat had u vóór de lunch moeten zeggen. Dan was ik naast u komen zitten.’


  Heydrich schudde zijn hoofd.


  ‘Uitkijken naar iemand die u wil doden? Is dat het?’


  ‘Ja. In feite wil ik dat u mijn persoonlijke lijfwacht wordt,’ zei Heydrich.


  ‘Wilt u beweren dat u vier adjudanten hebt en geen lijfwacht?’


  ‘Klein, mijn chauffeur, is heel goed in staat een geweer te hanteren en een of andere stomme Tsjech neer te knallen. Net als ikzelf. Maar ik wil iemand om me heen hebben die moord en moordenaars begrijpt, en iemand die van wanten weet. Een echte rechercheur die erin is getraind argwaan te koesteren.’


  ‘Voor zover ik weet staat de Gestapo niet bekend om haar naïviteit.’


  ‘Ik heb liever iemand die argwanend is dan overgedienstig.’


  ‘Ja, ik snap het verschil.’


  ‘En aangezien ik die positie niet kan aanbieden aan Hercule Poirot, dacht ik vanzelfsprekend aan u.’


  ‘Hercule Poirot?’


  Heydrich schudde zijn hoofd. ‘Een fictionele detective, de creatie van een Engelse schrijfster. Doet er niet toe. U bent kennelijk geen lezer. Hij is erg populair, en zij ook.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘U weet toch dat van lijfwachten doorgaans wordt verwacht dat het ze iets kan schelen wat hun werkgever overkomt?’


  Heydrich grijnsde. Dat gebeurde niet vaak, en als het voorkwam leek zijn jeugdige, scherpe gezicht nog meer op dat van een stoute schooljongen.


  ‘U bedoelt dat u niet gekwalificeerd bent?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Ik kan van de SD zo veel “ja’s” krijgen als ik maar wil,’ zei Heydrich. ‘Het probleem is: zijn ze eerlijk tegen me? Zullen ze me onaangename waarheden vertellen? Zullen ze me vertellen wat ik moet weten? En kan ik hen vertrouwen?’


  ‘Het is waar, meneer. Zonder een pistool is het niet gemakkelijk om u tegen te spreken.’


  ‘U ken ik al vijf jaar. Ik weet dat u niet Himmlers man bent. Ik weet dat u zelfs niet eens een nazi bent. Ik weet dat u mij hoogstwaarschijnlijk haat. Maar hoewel het bijna zeker is dat u me niet mag, geloof ik niet dat u me daadwerkelijk zou vermoorden. Met andere woorden, ik kan u vertrouwen, Gunther; ik kan erop vertrouwen dat u me niet zult vermoorden en erop vertrouwen dat u me de onplezierige waarheden zult vertellen waarvoor anderen terugschrikken. Dat lijkt me essentieel voor iemand die als mijn lijfwacht moet optreden.


  Ik weet ook wel dat u in menig opzicht een dwaas bent. Alleen een dwaas blijft werken bij de politie zonder lid te worden van de partij. Alleen een dwaas blijft sentimenteel doen over de Weimarrepubliek. Alleen een dwaas weigert in te zien dat het nieuwe Duitsland niet tegen te houden is. Maar ik moet toegeven, u bent wel een slimme, vindingrijke dwaas. Dat kan ik gebruiken. En het belangrijkste van alles: u bent een verdomd goede politieman. Als u mijn privédetective wordt, krijgt u een kamer hier in het benedenkasteel, uw eigen auto en een kantoor in de Hradschin-burcht, in de stad. Van tijd tot tijd zult u zelfs dat charmante hoertje kunnen opzoeken dat u uit Berlijn hebt meegebracht. Hoe heet ze ook weer? Arianne, meen ik?’


  Dat verbaasde me, hoewel ik misschien beter had moeten weten. Er gebeurde niet veel in Praag waarvan Heydrich niet op de hoogte was.


  ‘Eerlijk gezegd snap ik niet precies wat ze in u ziet. Het soort vrouw dat naar de Jockey Bar gaat is meestal op zoek naar iemand met een beetje meer vitamine B dan u hebt. Maar dat nadeel zal natuurlijk als sneeuw voor de zon verdwijnen als u deze positie aanneemt. Plotseling zal uw status verbeteren. Neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg, maar dit is een behoorlijk belangrijke baan.’


  Tijdens ons gesprek zaten de lange, dunne pianistenhanden van Heydrich voortdurend diep in de zakken van de rijbroek van zijn uniform en daardoor leken zijn O-benen van de typische paardrijder nog O-vormiger dan normaal. Nu trok hij zijn handen tevoorschijn en uit een van de zakken van zijn drollenvanger – een SD-uniform dat met zo veel gouden en zilveren medailles was bedekt dat het meer leek op de relikwieënschrijn van een priester – haalde hij een zilveren sigarettenkoker tevoorschijn. Hij bood me een sigaret aan. ‘Roken?’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Dus wat zegt u ervan?’


  ‘Hoe eerlijk wilt u precies dat ik ben, generaal? Onvoorzichtig eerlijk? Onbevreesd eerlijk? Of gewoon botweg eerlijk? En wat schiet ik ermee op, afgezien van wat meer vitamine in mijn verder nogal armzalige dieet? Een van die medailles op uw borstzak als ik erin slaag u in leven te houden? Of een enkeltje voor de partizanenexpres als me dat niet lukt?’


  ‘Als we alleen zijn kunt u zeggen wat u wilt. In ieder geval wat betreft mijn persoonlijke veiligheid. Daar reken ik zelfs op. Wat al het andere betreft – politiek, regering, rassenpolitiek – zijn uw stomme republikeinse opinies niet interessant voor mij en moet u uw mond houden. En het lijkt me nogal duidelijk wat u ermee opschiet. Uiteraard hebt u hier vrije kost en inwoning. En kijk eens om u heen. Wij Duitsers leven goed hier in Bohemen. Beter dan in Berlijn. Goed eten, goede wijn, ruim voldoende sigaretten en vrouwen, mocht u niet genoeg hebben aan één vrouw tegelijkertijd. Voor mij geldt dat in ieder geval wel. Hier in Praag is dat allemaal te krijgen. En als ik zo ongelukkig ben dat ik vermoord word aan uw zijde, vraag ik u alleen het bewijsmateriaal aan Arthur Nebe of Walter Schellenberg te presenteren. Zij zullen onderling wel een manier vinden om het aan Martin Bormann te presenteren.’


  ‘Goed, generaal. Maar dan moet u ook iets voor mij doen. Dan wil ik dat u nu luistert naar een paar van die stomme republikeinse meningen waarover u sprak. Meningen die gaan over politiek, regering en raciale politiek waarvan u zei dat ze u niet interesseren. Ik zal zeggen wat ik op mijn hart heb, en u luistert naar me. En als ik daarmee klaar ben, zal ik doen wat u vraagt. Ik zal uw privédetective zijn.’


  Heydrichs ogen vernauwden zich. Ik zag hem liever en profil. Als je hem en profil zag, kon hij je niet aankijken. Als hij dat wel deed, voelde je je maar al te gemakkelijk als de hulpeloze prooi van een of ander dodelijk roofdier. Het was een uitdrukkingsloos gezicht dat meedogenloos calculeerde. Hij knipte zijn half opgerookte sigaret weg en keek op de Rolex om zijn pols.


  ‘Goed. U hebt vijf minuten. Maar het zal u niet baten. Als de pantsers klaar zijn met hun werk in Rusland zal wat u nu zegt volkomen irrelevant zijn. Zelfs voor u, Gunther. Zelfs voor u. We bekeren u nog wel tot een nazi.’


  


  Na de lunch belegden Heydrich en generaal Frank, Henlein, Hildebrandt en Von Eberstein, een groep kolonels en drie van de adjudanten een vergadering in de bibliotheek van het kasteel. Ik en een paar anderen mochten onszelf amuseren. Wat waarschijnlijk een overdreven benaming is voor wat ik ging doen.


  Ik was moe, het gevolg van een combinatie van de goede wijn en de adrenaline die zich nog in mijn bloed bevond nadat ik Heydrich had verteld wat ik dacht van zijn doel om de Tsjechische bevolking te germaniseren, en over wat er werkelijk gaande was in de Oekraïne. Geheel volgens zijn belofte had Heydrich precies vijf minuten geluisterd. Daarna liep hij zwijgend terug naar het huis, mij achterlatend met het gevoel dat ik een jonge toreador was die net zijn eerste stier had getergd. Misschien had ik nog steeds een beetje last van zelfmoordneigingen. Het is de enige verklaring voor mijn gedrag.


  Even overwoog ik terug te keren naar mijn kamer en een dutje te doen; ik dacht er ook over om terug te gaan naar hotel Imperial om de tijd van leven die me nog restte door te brengen met Arianne, maar ik kon Klein of iemand anders die een auto voor me kon regelen niet vinden. Het was warm en daarom ging ik maar een stukje wandelen op het terrein van het kasteel.


  Uiteraard was ik van mijn stuk gebracht door wat Heydrich al bleek te weten over Arianne. En nog belangrijker: ik had nu al spijt van mijn openhartigheid, die ik weet aan de hoeveelheid alcohol die ik tijdens de lunch had genuttigd. En ik vroeg me af hoe lang het zou duren voor een paar bewakers van de SS me kwamen halen en zouden meevoeren naar een executiekuil die op dit moment in een naburig woud werd gegraven. Dat was beslist een voordeel van het leven op het platteland: er was altijd meer dan genoeg ruimte om een lijk te begraven.


  Er half van overtuigd dat dat mijn lot zou zijn, liep ik naar de ingang aan de voorkant. Ik glimlachte nerveus tegen een onverschillige bewaker en liep daarna via de sprookjesweg naar het bovenkasteel. Dat was niet bepaald een ontsnapping, maar ik wilde even uit de buurt zijn van mijn zogenaamde collega’s.


  Terwijl ik nadacht over een manier om te vluchten, begon ik me het een en ander af te vragen over Ferdinand Bloch-Bauer, de Joodse suikerhandelaar die ooit de eigenaar van dit landgoed was geweest. Waren de beelden bij de poort hier door hem geplaatst of door de aristocraat die vóór hem eigenaar van het huis was geweest? En waar was hij nu? In Engeland? Amerika? Zwitserland? Of was hij een van die onfortuinlijke Tsjechische Joden die naar Frankrijk waren gevlucht, met het idee dat het daar veilig was, om vervolgens in 1940 te merken dat het land onder de voet werd gelopen door de nazi’s? De tijd zou leren wie er meer geluk had gehad, Ferdinand of zijn overleden vrouw Adele.


  Verderop langs de rustige weg kwam de orthodoxe kapel in het zicht en toen ik de bocht door was gelopen zag ik de roze poort van het bovenkasteel. Er kwam een andere SS-officier op me af lopen, een generaal die ik herkende van de lunch, maar wiens naam me was ontschoten. Ik droeg geen pet of koppelriemen en hij net zomin, wat betekende dat ik niet hoefde te salueren. Toch ging ik in de houding staan toen hij dichterbij kwam. Ik had genoeg SS-generaals geïrriteerd voor vandaag.


  Zelfs in uniform was deze generaal een armzalig exemplaar van het superieure ras. Hij leek een beetje op Himmler, zo’n type met een brilletje, dunnend haar, een brede mond en een onderkin. Kortom, een van die bleke, bloedeloze nazi’s die me deden denken aan een zeer koude vis op een zeer witte schaal. Maar hij glimlachte en bleef staan om een praatje te maken. Hij tikte met dansende vingers in de lucht, alsof hij het bovenste register van een kerkorgel wilde bespelen; hij probeerde zich kennelijk te herinneren wie ik was.


  ‘O ja, en u was…’


  ‘Hauptsturmführer Gunther, meneer.’


  ‘Ja. Nu weet ik het weer. U bent die Kommissar uit Berlijn, nietwaar? De rechercheur van de Kripo.’


  ‘Dat is juist, meneer.’


  ‘Ik ben Jury, doctor Hugo Jury. Er is geen enkele reden waarom u zou moeten weten hoe ik heet, vooral niet na zo’n lunch, hè? Eén ding moet ik onze nieuwe rijksprotector nageven, hij weet hoe hij mensen moet ontvangen. Dat was de beste lunch in god mag weten hoe lang.’


  Jury was een Oostenrijker en zijn accent, of liever gezegd, zijn vocabulaire, was onmiskenbaar Weens.


  ‘Loop een stukje met me op, kapitein. Ik zou graag meer horen over het opwindende leven van een echte Berlijnse rechercheur.’


  ‘Zoals u wilt, meneer. Maar er is niet veel te vertellen. Ik ben drieënveertig jaar oud. Ik heb mijn middelbareschooldiploma, maar ik heb niet aan de universiteit gestudeerd. De oorlog kwam ertussen en toen leek er niet veel behoefte aan een universitaire graad. Het was belangrijker om je brood te verdienen. Dus ging ik bij de politie en trouwde met een vrouw die bijna meteen daarna stierf. Influenza noemden ze het, maar tegenwoordig weet ik het niet meer zo zeker. Er werden allerlei ziekten onder één noemer geveegd door overwerkte doktoren. Sommigen waren misschien niet eens zozeer overwerkt als wel onervaren of zelfs incompetent.’


  ‘Uw twijfels zijn absoluut terecht. Ik kan het weten. U moet weten, ik ben niet een van die juristen waar we tegenwoordig mee worden doodgegooid. Ik heb een medische achtergrond. Ik heb mijn papieren in 1919 gehaald en de kans is groot dat ik zelf een van die overwerkte, onervaren en mogelijk incompetente artsen ben geweest over wie u het had. Gedurende de griepepidemie sliep ik minder dan vier uur per nacht. Niet bepaald een recept voor goede medische zorg, nietwaar? In de jaren twintig heb ik me gespecialiseerd in tuberculose. Tb is een van die infectieziekten die veel symptomen hebben die overeenkomen met influenza. Ik heb vaak gedacht dat wat wij voor het griepvirus hielden, in feite een longontsteking was die werd veroorzaakt door een massale uitbraak van tb. Maar dat is een ander verhaal.’


  ‘Ik zou het graag een keer horen.’


  ‘Als ik het mag vragen: hoe oud was uw vrouw?’


  ‘Tweeëntwintig.’


  ‘Erg om te horen. Dat is jong. En u bent nooit hertrouwd?’


  ‘Tot dusver niet, meneer. De meeste vrouwen lijken het feit dat ik een rechercheur uit Berlijn ben niet zo opwindend te vinden als u.’


  ‘Ik ben bijna dertig jaar getrouwd en ik kan me niet voorstellen wat ik zonder mijn vrouw Karoline moest.’


  ‘Vergeet u dat ik het zeg, meneer, maar ik kan me niet voorstellen dat u een SS-generaal bent. Vanwege het feit dat u arts bent.’


  ‘Nee. Ik ben de districtleider van Moravië. En hoofd van het verbindingskantoor van de partij in Praag. Voor de oorlog was ik adjunct-hoofd van de nazipartij in Oostenrijk. En als dat allemaal belangrijk klinkt: dat is het niet. Niet meer. Niet sinds generaal Heydrich het heeft overgenomen. Ik had gehoopt de Führer over te halen het protectoraat op te splitsen, zodat Moravië een afzonderlijke staat kon worden. Dat is het eigenlijk altijd al geweest. Maar dat zal niet gebeuren. Dat heb ik tenminste gehoord. Ik had gehoopt dat ik de zaak zou kunnen bespreken met Heydrich, maar een van zijn volgelingen heeft me verteld dat dat niet mogelijk is. Zodat ik me nu afvraag wat ik hier doe, dit weekendje. Het verbaast me dat ik überhaupt ben gevraagd.’


  ‘Dat geldt voor mij ook. Generaal Heydrich en ik zijn nooit erg dikke maatjes geweest. Aan de andere kant sla je zo’n uitnodiging niet snel af.’


  ‘Zeg dat wel.’


  Ondertussen waren we halverwege de route naar het benedenkasteel. Tijdens onze wandeling was ons geen verkeer gepasseerd, zelfs niet iemand op een fiets of een paard. Ergens in de verte klonken schoten. Waarschijnlijk probeerde een van Heydrichs gasten iets te eten te vangen. Er liepen inderdaad veel fazanten rond. Verderop zagen we kapitein Kuttner bij de poort van het benedenkasteel staan. Toen hij ons zag, gooide hij zijn sigaret weg en rende op ons af.


  Hij was lichtvoetig, maar er was iets meisjesachtigs aan de manier waarop hij rende, met zijn ellebogen naar buiten.


  ‘Ik heb de pest aan die eikel,’ mompelde doctor Jury. ‘Dat is de klootzak die me heeft verteld dat ik geen gelegenheid zou krijgen om met generaal Heydrich te praten.’ Jury zuchtte. ‘Moet je hem zien. Wat een lulhannes.’


  ‘Hm.’


  ‘Zoals alle schildknapen van de generaal is hij een beetje een golem. Behalve dan dat hij Duits is, natuurlijk. De oorspronkelijke golem van Praag was…’


  ‘Joods. Ja, dat weet ik.’


  ‘Net als zijn schepper.’ Doctor Jury glimlachte. ‘Rabbi Löw, bedoel ik. Niet generaal Heydrich.’


  Kuttner sloeg zijn hakken tegen elkaar en knikte lichtjes met zijn hoofd. ‘Generaal,’ zei hij. ‘Kapitein. Het spijt me dat ik ben vergeten u te informeren, maar om veiligheidsredenen hebt u een wachtwoord nodig als u na het verlaten van het terrein van het benedenkasteel opnieuw naar binnen wilt.’


  ‘En dat is?’ vroeg doctor Jury.


  ‘Lohengrin.’


  ‘Heel toepasselijk.’


  ‘Pardon?’


  ‘De nieuwe koning heeft alle Duitse stammen opgetrommeld om de Hongaren van zijn grondgebied te verdrijven,’ zei doctor Jury. ‘Dat is het verhaal van Wagners opera. Of in ieder geval zoals het begint.’


  ‘O. Dat wist ik niet. In tegenstelling tot u, meneer, ga ik niet vaak naar de opera. Bijna nooit, eigenlijk.’


  ‘Hm. Een verspild leven.’


  ‘Pardon?’


  ‘U bent kennelijk even onwetend als dom,’ zei Jury. Toen keek hij me glimlachend aan, boog lichtjes en zei: ‘Fijn u gesproken te hebben, kapitein Gunther.’


  Hij liep snel naar het wachthuisje en na het uitspreken van het wachtwoord verdween hij door de poort, mij achterlatend met kapitein Kuttner.


  ‘Ellendeling,’ zei Kuttner. ‘Hebt u gehoord wat hij zei? Wat ontzettend onbeschoft.’


  ‘Ik zou er geen aanstoot aan nemen, kapitein. Ik houd niet van opera. Vooral niet van Wagner. Wagner heeft iets wat mij net iets te Duits is, te Beiers voor een Pruis als ik. Ik houd van muziek die net zo vulgair is als ikzelf ben. Ik houd meer van bedekte toespelingen, opgetrokken rokken en een zingende vrouw op een podium.’


  Kuttner glimlachte. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Maar de echte reden dat doctor Jury zo veel van opera houdt is precies net zo vulgair als u beschrijft. Volgens de geruchten heeft hij een affaire met een zekere Elisabeth Schwarzkopf. En dat zou al vulgair genoeg zijn, ware het niet dat ze ook een duet zingt met doctor Goebbels. Tenminste, dat zegt generaal Heydrich.’


  ‘Dan moet het waar zijn.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook.’


  ‘Generaal Heydrich kent al onze smerige geheimpjes.’


  ‘O god, dat hoop ik niet.’


  ‘Nou, de mijne in ieder geval wel,’ zei ik. ‘U moet weten, na de lunch zijn we een stukje gaan wandelen over het kasteelterrein. Ik heb de vergissing begaan hem eraan te herinneren wat mijn geheime opvattingen zijn, voor het geval dat hij die vergeten was.’


  ‘Dat zal toch niet waar zijn? Net nu hij u heeft benoemd tot zijn nieuwe lijfwacht.’ Kuttner stak een sigaret op. ‘Is dat waar? Dat u zijn nieuwe lijfwacht wordt?’


  ‘Anders zou ik ondertussen wel gearresteerd zijn. Dus dan zal het wel waar zijn, ja.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Ik weet niet of dat een felicitatie waard is.’


  ‘U hebt gelijk, het zal niet gemakkelijk zijn. Maar hij is eerlijk, weet u. En een goed iemand om aan je zijde te hebben. Ik weet niet wat er van mijn SS-carrière terechtgekomen zou zijn als hij me niet onder zijn hoede had genomen. Maar even tussen haakjes, houdt u van vliegen?’


  ‘Nee, niet bijzonder.’


  ‘Wat jammer. De generaal staat erop zelf naar Berlijn en Rastenburg te vliegen. Eerlijk gezegd sta ik altijd doodsangsten uit. Hij denkt dat hij een veel betere piloot is dan in werkelijkheid het geval is. Hij is verschillende keren neergestort.’


  ‘Dat is een troostende gedachte.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien hebben we geluk en belanden we in Schotland. Net als Hess.’


  ‘Ja. Zeker.’ Kuttner lachte. ‘Toch moet ik er niet aan denken dat we echt in moeilijkheden zouden komen tijdens het vliegen.’


  ‘Dat was toevallig wat ik daarnet deed: moeilijkheden zoeken. Ik wilde even naar buiten om het terrein te verkennen.’


  Kuttners gezicht vertrok.


  ‘Hoe het land erbij ligt, zogezegd,’ zei hij.


  ‘Ja. Meestal zoeken de moeilijkheden mij vanzelf op, dus hoef ik me niet erg ver te wagen. Dat geluk heb ik altijd gehad.’


  ‘Veel van ons in de SS hebben op die manier geluk gehad, vindt u niet?’ Kuttner zuchtte spijtig. ‘Met moeilijkheden. Eerlijk gezegd heb ik een wat ruige zomer achter de rug.’


  ‘U bent ook in het oosten geweest, nietwaar?’


  Kuttner knikte. ‘Hoe wist u dat?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Als ik naar u kijk, herken ik mogelijk iets van mezelf.’


  ‘Ja, dat zal het zijn.’


  ‘Waar was u gelegerd?’


  ‘Riga.’


  ‘Ik zat in Minsk.’


  ‘Hoe was dat?’


  ‘Weerzinwekkend. En Riga?’


  ‘Hetzelfde. En veel ervan was volkomen onnodig. Je gaat oorlog voeren, je verwacht dat je mensen moet doden. Ik verheugde me bijna op de actie. Als je jong bent heb je heel romantische ideeën over oorlog. Maar zo was het natuurlijk helemaal niet.’


  ‘Nee, zo is het nooit.’


  Kuttner probeerde te glimlachen, maar dat lukte hem niet goed. Iets in hem was gebroken. Hij wist het. En ik wist het.


  ‘Het is vreemd, vindt u niet, dat je je schuldig voelt omdat je je plicht hebt gedaan en bevelen hebt opgevolgd.’ Hij nam een stevige trek van zijn sigaret alsof hij hoopte dat hij er plotseling aan zou overlijden. ‘Niet dat de omschrijving “schuld” ook maar voor een deel weergeeft wat ik voel.’


  ‘Geloof me, kapitein, ik weet precies hoe u zich voelt.’


  ‘Is dat zo? Ja, ik zie het. Het is in uw ogen te zien.’


  ‘En dat is de reden dat u slecht slaapt?’


  ‘Kunt u dan wel slapen?’ Kuttner schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat ik ooit weer goed zal kunnen slapen. Niet in dit leven.’


  ‘Praat er nu maar over, als u zich daardoor beter voelt.’


  ‘Voelt u zich beter als u erover praat?’


  ‘Niet veel. Ik heb er onlangs nog over gesproken met een Amerikaanse journalist. En ik voelde me iets beter. Het was in ieder geval een soort begin.’


  Kuttner knikte en diepte iets uit zijn geheugen op. Ik hoefde niet lang te wachten.


  ‘Toen u het had over het terrein verkennen, moest ik aan iets denken. Iets afschuwelijks. We waren onderweg in Polen. Dat was voor onze missie in Riga. We waren gestopt in een stad die Chechlo heette. Het is een vervallen, afgelegen gat van niks, met veel leuterende boeren met tongen die te groot zijn voor hun mond. Maar ik denk niet dat ik het ooit zal vergeten; niet zolang ik leef. We hadden Poolse dorpen platgebrand, zonder een duidelijke reden. Er was beslist geen militaire noodzaak voor. We wilden gewoon de baas spelen, als bruten. Sommigen van mijn mannen waren dronken en bijna allemaal gedroegen ze zich als beesten. Toen kwamen we een groep Poolse verkenners tegen. De oudste van hen kan niet meer dan zestien zijn geweest en de jongste was misschien twaalf. Mijn leidinggevend officier gaf me het bevel ze tegen een muur te zetten en dood te schieten. Allemaal. Ze waren in uniform, zei hij, en wij hebben orders om iedereen die in uniform loopt en zich niet heeft overgegeven dood te schieten. Ik zei dat het maar schooljongens waren die niet beter wisten omdat ze geen Duits spraken, maar daar wilde hij niets van horen. Bevel is bevel, zei hij, en vlug een beetje. Ik herinner me nog dat hun moeders schreeuwden dat ik moest stoppen. Ja, dat zal ik me altijd herinneren. Soms word ik wakker en dan hoor ik ze nog roepen dat ik moet stoppen. Maar dat deed ik niet. Ik had mijn bevelen. Dus heb ik die uitgevoerd. En dat was alles. Maar niet echt, uiteraard. Bij lange na niet.’


  


  Na een paar glazen sterkedrank kan ik met iedereen praten, zelfs met mezelf. Maar ik dronk vooral zodat ik met Heydrichs andere gasten kon praten. Ik houd van praten. Praten moet je doen als je wilt dat iemand anders iets terugzegt. En dat heb je nodig als je ooit de hoop wilt kunnen koesteren dat iemand iets interessants zegt. Mannen die andere mannen niet vertrouwen zeggen niet veel, en om dezelfde reden vertrouwen ze mannen die drinken niet. Je moet drinken om iets verkeerds te zeggen en soms kan het verkeerde zeggen precies het juiste zijn. Ik weet niet of ik verwachtte iets romantisch als een bekentenis van een poging tot moord te horen, of zelfs maar de behoefte om Heydrich dood te zien. Die behoefte had ik immers zelf. Het was gewoon gepraat, wat brood in het water om de vissen te lokken. En de alcohol hielp. Het hielp me bij het praten en mezelf te verdoven tegen de walgelijke praatjes die mijn kant op kwamen. Maar sommigen van mijn collega’s waren nu eenmaal walgelijk. Toen ik om me heen keek in de bibliotheek was het alsof ik naar een verzameling onprettige dieren keek: ratten, jakhalzen, gieren, hyena’s, die zich hadden verzameld voor een bizar groepsportret.


  Het is moeilijk te zeggen wie de ergste van de groep was, maar ik hoefde niet lang met luitenant-kolonel Walter Jacobi te praten voor ik overal jeuk kreeg en mijn vingers natelde. Het adjunct-hoofd van de SD in Praag was een uiterst sinistere figuur met, zo zei hij, interesse in het magische en occulte. Het was een onderwerp waar ik weinig van wist, hoewel ik een paar jaar eerder een zaak had onderzocht waar een zogenaamd medium bij betrokken was. Daar spraken we over, en over München, waar hij vandaan kwam; we bespraken dat hij rechten had gestudeerd aan de universiteiten van Jena, Tübingen en Halle, wat me erg veel rechten leek; en we spraken zelfs over zijn vader, een boekhandelaar. Maar al die tijd dat we met elkaar spraken probeerde ik te wennen aan het feit dat Jacobi, met zijn Charlie Chaplin-snor, zijn dunne stalen bril en zijn bidsprinkhaanachtige persoonlijkheid, me deed denken aan wat het resultaat geweest had kunnen zijn als Hitler en Himmler in dezelfde slaapkamer waren achtergelaten: Jacobi was een hybride van Hitler en Himmler.


  Het was al even onplezierig om te praten met Hermann Frank, de lange, magere SS-generaal uit het Sudetenland die was gepasseerd als opvolger van Von Neurath als de nieuwe rijksprotector. Frank had een glazen oog; zijn echte oog was hij kwijtgeraakt tijdens een gevecht op school in Carlsbad, wat leek te wijzen op een jeugdige hang naar geweld. Ik geloof dat zijn rechteroog vals was, maar bij Frank had je het idee dat hij het had verwisseld om je in het ongewisse te laten. Frank had een lage dunk van de Tsjechen, hoewel later bleek dat zij een nog lagere dunk van hem hadden: vijfduizend mensen vulden het binnenplein van de Pankrácgevangenis in het centrum van Praag om toe te kijken toen hij op een dag in 1946 op de traditioneel Oostenrijks-Hongaarse manier werd opgehangen.


  ‘Het is een hebzuchtig, barbaars volk,’ zei hij openhartig tegen me. ‘Ik voel me niet in het minst Tsjechisch. Het beste wat me ooit is overkomen was dat ik geboren werd in het Duitsprekende deel van het land, anders zou ik nu die smerige Slavische taal hebben gesproken, die niets meer is dan een bastaardvorm van het Russisch. Het is een taal voor beesten, kan ik u vertellen. Weet u dat het mogelijk is om een hele zin in het Tsjechisch uit te spreken zonder één klinker te gebruiken?’


  Verbaasd door dit ongewone vertoon van haat knipperde ik met mijn ogen en zei: ‘O? Geef eens een voorbeeld?’


  Frank dacht even na en sprak een aantal woorden in het Tsjechisch die wel of niet klinkers gehad konden hebben, maar ik had geen zin om in zijn mond te kijken of ze daar verstopt zaten.


  ‘Het betekent “steek een vinger in je keel”,’ zei hij. ‘En elke keer dat ik een Tsjech hoor spreken, is dat precies wat ik met hem wil doen.’


  ‘Goed, ik snap het. U haat hen. En uw oog verliezen op school, dat moet hard geweest zijn. Het verklaart veel, denk ik. Ik heb zelf ook op een harde school gezeten en er zijn jongens met wie ik nog wel een appeltje te schillen heb. Of misschien ook maar beter van niet. Het leven is te kort om je daar druk over te maken. En nu u zo’n belangrijke positie bekleedt, de politiebaas van Bohemen, in wezen de tweede machtigste man van het land, is dat dan ook het element waar ik totaal niets van begrijp, meneer. Waarom haat u de Tsjechen zo intens, generaal?’


  Frank rechtte op een absurde manier zijn rug. Het was bijna alsof hij in de houding ging staan voor hij antwoord gaf. Dat effect werd nog versterkt door het feit dat hij sporen aan zijn laarzen droeg, wat me aanstellerig vertoon leek, zelfs in het landhuis van Heydrich, waar stallen en paarden waren. Op hoogdravende manier zei hij: ‘Als Duitsers is het onze plicht hen te haten. Het was het failliet van de Tsjechische banken dat de financiële crisis teweegbracht die uitmondde in de Grote Depressie. Ja, we kunnen de Tsjechische bankiers bedanken voor die ramp.’


  Ik knikte beleefd en verborg mijn afschuw. Ik had het gevoel dat Frank op mijn laarzen had gekotst.


  ‘Ik dacht altijd dat het kwam doordat onze economie was gebaseerd op Amerikaanse leningen,’ zei ik. ‘En dat onze eigen Duitse banken instortten toen die leningen moesten worden terugbetaald.’


  Frank schudde zijn hoofd dat vol zat met strak achterovergekamd haar, zodat de bovenkant van zijn hoofd op één lijn leek te liggen met de punt van zijn nogal lange neus. Het was geen abnormaal grote neus, zeker niet in vergelijking met die van Heydrich, maar je zou toch niet verbaasd zijn als je hem als wegwijzer op een kruising tegenkwam.


  ‘Neem het maar van mij aan, Gunther,’ zei hij. ‘Ik weet waarover ik praat. Ik ken dit verdomde land beter dan wie dan ook hier in dit stinkhol.’


  Frank sprak met enige krachtdadigheid en hij keek ondertussen naar Heydrich, wat me me deed afvragen of hij niet een of andere wrok koesterde jegens zijn nieuwe meester.


  Ik was blij toen Frank wegliep om nog een drankje te halen. Ik bleef achter met de indruk dat de eeuwigheid doorbrengen met mannen als Heydrich, Jacobi en Frank dicht in de buurt kwam van een leven in de hel.


  Maar het ridderkruis met eikenloof en bessen – wat mij betreft een hele boom – voor de verachtelijkste persoon van die avond ging naar kolonel doctor Hans Geschke, een vierendertigjarige jurist uit Frankfurt aan de Oder, die hoofd was van de Gestapo in Praag. Tijdens zijn studie in Berlijn had hij mijn naam in de kranten gezien en ondanks onze verschillen in rang was dat voldoende reden voor hem om te proberen gemene zaak met me te maken. Wat een andere manier is om te zeggen dat hij iemand nodig had om uit de hoogte te kunnen behandelen.


  ‘We zijn tenslotte,’ verklaarde hij zich nader, ‘allebei politieman, u en ik, en we doen moeilijk werk in zeer moeilijke omstandigheden.’


  ‘Daar lijkt het wel op, meneer.’


  ‘En ik houd me graag bezig met echte misdaad,’ zei hij. ‘Hier in Praag hebben we met ernstiger zaken te maken dan een of andere Fritz die zijn vrouw in stukken snijdt met een kapotte bierfles.’


  ‘Die zijn er niet veel meer, meneer. Er is nogal een tekort aan bierflessen in Berlijn.’


  Hij luisterde niet.


  ‘U moet ons snel komen opzoeken in het Pecekpaleis. Dat ligt in de wijk Bredovska.’


  ‘Een paleis? Dat klinkt een stuk deftiger dan het Alex, meneer.’


  ‘O, nee. Eerlijk gezegd is het moeilijk te zien dat het ooit een paleis is geweest, behalve misschien in een duister hoekje van de Hades. Zelfs de directiekamers hebben zeer weinig charme.’


  Geschke had een uitdrukkingsloos gezicht, als dat van een wassen beeld. Kapitein Kuttner had gezegd dat Geschke in het Pecekpaleis bekendstond als ‘Babyface’, maar dat kon alleen het geval zijn onder mensen die erg enge baby’s kenden met duelleerlittekens op hun linkerwang. Geschke was een van die fabrieksmatig geproduceerde nazi’s die ze opleverden als onbeschilderd Meissen-porselein: bleek, koud, hard en uitsluitend heel voorzichtig aan te pakken.


  ‘Ik heb nog niet veel van de stad gezien,’ zei ik. ‘Maar hij doet inderdaad nogal duivels aan.’


  Geschke grijnsde. ‘Nou, we doen ons best in dat opzicht. Zolang ze bang voor ons zijn, luisteren ze. We moeten ons niet voor gek laten zetten door die Tsjechen. We moeten meester zijn in ons eigen huis, dus we kunnen niets door de vingers zien. Echt niets. Als je één ding door de vingers ziet, is dat het begin van het eind. Maar vertelt u me eens, Gunther. Als u gedurende de Weimarrepubliek een verdachte in het Alex had die weigerde mee te werken, wat deden jullie dan? Hoe speelden jullie dat in godsnaam klaar?’


  ‘We sloegen nooit iemand, als u dat bedoelt, meneer. Dat mochten we niet. De Pruisische politieregels stonden dat niet toe. O, sommige agenten gaven een verdachte wel eens een paar klappen, maar de chefs hielden daar niet van. We behaalden resultaten omdat we bewijs leverden. Als je eenmaal het bewijs hebt, is het voor een verdachte moeilijk om een bekentenis niet te tekenen. Vind het bewijs en de rest volgt vanzelf. Daar waren we goed in: in bewijsmateriaal verzamelen. De Berlijnse recherche was een tijdlang de beste ter wereld en de politiecommissaris vormde de ruggengraat.’


  ‘Maar was u dan helemaal niet gefrustreerd door de stommiteiten van de Pruisische justitie? Soms leek het absurd dat een levenslange gevangenisstraf in de praktijk zelden langer duurde dan twaalf jaar. En dat zo veel criminelen die de doodstraf verdienden gratie hebben gekregen van de Pruisische regering. Die twee Joden bijvoorbeeld, Saffran en Kipnik. Weet u nog?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Echt waar? Ik kan vele andere namen bedenken die ik eerder onder de guillotine zou willen zien. Pas enkele maanden geleden was er nog de zaak van de S-Bahn-moord. Iemand die Paul Ogorzow heette die zes of zeven vrouwen had vermoord en er net zo veel had geprobeerd te vermoorden. Nou, hij verdiende zijn lot pas echt.’


  ‘Is het waar dat hij partijlid was?’


  ‘Ja.’


  ‘Onvoorstelbaar.’


  ‘Dat vonden veel andere mensen ook. Dat is waarschijnlijk de reden dat het zo lang duurde voor hij werd gepakt. Maar wat u zei is absoluut waar. We mogen niets door de vingers zien. Vooral niet als het een fout is die door onze eigen mensen is gemaakt, vindt u niet?’


  ‘Aha, hier spreekt de ware politieman.’


  ‘Dat hoop ik wel, meneer.’


  ‘Nou, als er iets is wat ik kan doen om u te helpen, Gunther, in uw nieuwe hoedanigheid van persoonlijke detective van de generaal, laat het me dan alstublieft weten.’ Geschke hief zijn glas en boog. ‘Alles om generaal Heydrich te helpen en zijn veiligheid te garanderen in het nieuwe Duitsland.’


  ‘Dank u, meneer.’


  Ik keek om me heen in de kamer en probeerde me voor te stellen of er gasten van de generaal waren die hem daadwerkelijk zouden kunnen vergiftigen, en zo ja, wie dan. Ik merkte dat dat niet zo moeilijk was in het nieuwe Duitsland. In een kamer vol moordenaars leek alles mogelijk.


  


  Ongeveer halverwege deze onvergetelijke avond zette majoor doctor Ploetz, Heydrichs eerste adjudant en zijn meest slaafse volgeling, de radio aan zodat we konden luisteren naar Hitlers toespraak vanuit het stadion in Berlijn.


  ‘Heren, alstublieft,’ zei hij terwijl de radio opwarmde. ‘Ik vraag u om stilte.’


  ‘Dank je, Achim,’ zei Heydrich, alsof hij zelf en niet de Führer achter de microfoon stond. En toen het geluid vanuit het stadion in de kamer weerklonk zei hij op gedragen toon: ‘De Führer.’


  Dat was typerend voor Heydrich. Ik neem aan dat hij dacht dat het een traktatie zou zijn voor degenen onder ons die heimwee hadden. En dat was het: een beetje als luisteren naar hoe mijn moeder een oud verhaaltje voorlas over het stoute jongetje Friedrich dat dieren en mensen pestte. Je moest nog maar afwachten of die razende en tierende kerel door dezelfde hond zou worden gebeten die de worstjes van de stoute Friedrich had opgegeten, maar ik had er in ieder geval hoop op. Het was moeilijk me iets prettigers voor te stellen dan de Führer die werd gebeten door een vraatzuchtige hond. Zijn eigen hond, misschien wel.


  In de gang bij de bibliotheek stond iemand te telefoneren. Ik stak mijn hoofd om de deur om te kijken wie van Heydrichs gasten een telefoongesprek durfde te voeren tijdens de toespraak van Hitler. Wie het ook zijn mocht, ik kon hem niets kwalijk nemen. Ik vond de Führer altijd erg luidruchtig. Waarschijnlijk had hij zijn oratorische vaardigheden geoefend in de loopgraven en moest hij het gedonder van de bombardementen overstemmen.


  Niet dat je niet elk raspend woord van de uitzending had kunnen verstaan in de gang. De radio was een AEG Super Orchestra zo groot als een Poolse boerenschuur en omdat de volumeknop maximaal openstond, was het niet mogelijk om de toespraak niet te horen, waar je je ook bevond in het huis. Waarschijnlijk had je die toespraak zelfs nog in het midden van de aarde kunnen horen.


  ‘Nee, het was goed van u om me hier te bellen, sergeant Soppa.’


  De man die sprak was Oscar Fleischer, hoofd van een antiterroristenteam van de Gestapo in Praag; dezelfde man die zo brutaal was beschimpt door een van de drie koningen.


  ‘Goed, ik ben er over een half uur. Maar zorg dat die ellendeling niet is gestorven voordat ik er ben. Wat heeft hij gedaan? Dus het was hem toch.’


  Fleischer ving mijn blik op en draaide me zijn rug toe.


  ‘Nee, nee, hij zal het beslist willen weten. Ja, natuurlijk vertel ik het hem. Nu meteen. Ja. Tot ziens.’


  Fleischer legde de hoorn op de haak, grijnsde opgewonden en krabbelde iets op een stukje papier dat hij aan kapitein Pomme gaf. Daarna rende hij met twee treden tegelijk naar boven.


  Ik stak een sigaret op en liep naar kapitein Pomme op de gang.


  ‘Goed nieuws?’ vroeg ik.


  ‘Dat zou ik wel denken,’ zei de adjudant en hij liep zonder verdere toelichting terug naar de bibliotheek.


  Ik stond op het punt hem te volgen toen ik uit het raam boven de telefoon keek en de andere adjudanten van Heydrich goed kon zien: Kuttner en Kluckholn. Ze stonden onder de vlaggenmast op het gazon aan de voorkant. Hoewel het raam openstond, kon ik niet horen wat er werd gezegd, omdat de radio in de bibliotheek alles overstemde, maar het was duidelijk dat er een verhit debat plaatsvond, ja zelfs zo verhit dat de twee mannen op het punt stonden met elkaar op de vuist te gaan. Ik was net van plan om naar buiten te gaan om de politieagent uit te hangen toen Kuttner boos de oprit naar het poorthuis op liep. Even later rende Fleischer, die riem en pet droeg, de trap weer af en hij liep meteen door de voordeur, alwaar een auto stopte, hem meenam en wegreed met veel opspattend grind.


  Een beetje teleurgesteld dat ik geen einde kon maken aan een gevecht tussen twee SS-officieren, richtte ik mijn aandacht weer op de uitzending in de bibliotheek.


  De toespraak van Hitler was de traditionele opening van het winterhulpprogramma, de jaarlijkse liefdadigheidscampagne van de nazipartij om eten te geven aan en opvang te regelen voor de armen tijdens de komende wintermaanden. Dichter bij het echte socialisme zijn ze nooit gekomen. Niet doneren was geen optie. Mensen die vergaten te doneren konden verwachten hun naam terug te vinden in de lokale krant. Of nog erger, soms.


  Hitlers oratorische stijl tijdens de toespraak bij het winterhulpprogramma was vooral bedoeld om indruk te maken. Het ging erom hoe hij het bracht, niet om de inhoud. Maar mijn reactie was dat het een beetje was als luisteren naar Emil Jannings die kreupelrijm reciteerde, Caruso die een lied zong uit een of andere domme symfonie of Marcus Antonius die een lofrede uitsprak over een dode kat. Dit jaar was het echter anders, want het werd snel duidelijk dat er meer op het spel stond dan een paar dikke Duitsers die honger hadden in januari. Naast de nogal voorspelbare banaliteiten over hoe eervol het was om te geven en hoe goed het was om grootmoedig te zijn – wat bij ons Duitsers uiteraard een tweede natuur was – ging de Führer verder met een aankondiging over het begin van ‘de grote beslissende slag van het komende jaar’ die de vijand totaal zou verpletteren.


  Velen van ons in die bibliotheek en in het hele land hadden de indruk dat de ‘grote beslissende slag’ al zo goed als gewonnen was. Zo veel was ons bij eerdere gelegenheden in ieder geval verteld door doctor Goebbels. Maar hier gaf Hitler min of meer toe dat hij het familiezilver had verwed op iets wat nog te gebeuren stond, dat hij al onze aandelen had vergokt op iets wat nog helemaal niet vaststond; en het gevolg daarvan was dat iedereen die nu naar hem luisterde onvermijdelijk met het idee achterbleef dat de zaken in Oost-Europa voor onze tot dusver onoverwinnelijk geachte troepen niet helemaal naar wens verliepen.


  Toen de toespraak en het donderende applaus erna in het stadion eindelijk waren afgelopen en de AEG-radio werd uitgezet door majoor dr. Ploetz, was meteen duidelijk dat er verschillende mensen in de bibliotheek waren die hetzelfde hadden gedacht als ik: iemand in de regering – Hitler zelf misschien? – was zich bewust geworden van de pijnlijke realiteit van wat Duitsland had ondernomen in Rusland. En omdat dit uiteraard het Derde Rijk was, gebaseerd op leugens, betekende dit dat de zaken er waarschijnlijk veel slechter voor stonden dan we hadden gehoord.


  Onze sombere gezichten vertelden allemaal hetzelfde verhaal. Ja, generaal Von Eberstein, een of ander hoge piet in de algemene staf van de SS, kan enkele verwensingen hebben geuit in de richting van een God die zich zeker ergens anders bevond, zo Hij al ergens was. Generaal Hildebrandt, die de gelijke in rang was van Heydrich in Dantzig, gooide slechts zijn sigaret in de open haard, alsof hij daar net zozeer van walgde als van al het andere.


  Misschien was dit de aanleiding voor Heydrich om een paar woorden te spreken om ons zichtbare gebrek aan enthousiasme op te vijzelen. Maar waarschijnlijk was het een gevolg van Fleischers handgeschreven briefje dat kapitein Pomme hem een paar minuten eerder had overhandigd. Heydrich grijnsde alsof hij net het laatste stuk honingcake had gegeten.


  ‘Heren,’ zei hij. ‘Als ik nog een paar minuten uw aandacht mag. Ik heb een briefje ontvangen van Kommissar Fleischer van de Gestapo dat uitstekend nieuws bevat. Zoals de meesten van u weten, houden we sinds mei van dit jaar twee van de drie koningen, Josef Balabán en Josef Mašín, gevangen in de Pankrácgevangenis hier in Praag. Dit zijn natuurlijk twee van de drie leiders van het Tsjechische terrorisme hier in Bohemen. Echter, de derde koning, Melchior zoals we hem noemen, is tot nu toe aan ons ontkomen. Tot nu toe. Het lijkt erop dat een van onze twee gevangenen – ik weet niet welke, maar op de een of andere manier weet ik zeker dat hij Josef heet – ermee heeft ingestemd met ons samen te werken. Hij heeft eindelijk onthuld dat die Melchior in werkelijkheid Václav Morávek heet en een voormalige kapitein van het Tsjechische leger is. We zijn al een zoektocht naar hem begonnen hier in Praag en in zijn woonplaats Kolín, in de buurt van Lošany, en we verwachten dat zijn arrestatie niet lang meer op zich zal laten wachten.’


  Ik voelde me vreemd misselijk. Terwijl wij ons hadden zitten volproppen met kalfsvlees en Leipziger Allerlei was een dappere kerel gemarteld totdat hij de naam van de meest gezochte man in het Derde Rijk had onthuld.


  ‘Bravo,’ zei een van mijn medeofficieren, een majoor van de Abwehr die Thummel heette.


  Andere aanwezigen juichten dit nieuws ook toe, wat Heydrich enorm leek te plezieren, en daar had hij het misschien beter bij kunnen laten. Maar volledig vervuld van zijn eigen gezag bleef Heydrich nog verschillende minuten aan het woord. Hij was echter geen groot spreker. Hij was verlegen en bedachtzaam en hij miste Hitlers populistische toon en retorisch vermogen. Zijn stem was te hoog om anderen te inspireren; en het ergste van alles was dat hij een reeks grote Duitse woorden gebruikte waar enkele bescheidener termen beter gewerkt zouden hebben. Dit was natuurlijk typerend voor de nazi’s, voor wie gezwollen taal vaak een masker was voor hun onbegrensde onwetendheid en stommiteit, en een poging om hun woorden de schijn van autoriteit te geven, als een dokter die een indrukwekkende Latijnse naam heeft voor een kwaal, maar helaas geen remedie.


  Gelukkig voor iedereen verschenen kapitein Kuttner en butler Kritzinger met champagne en een blad Boheemse fluitglazen, en al snel ontstond er een feestelijke sfeer in de bibliotheek. Ik dronk een glas zonder veel vreugde en toen ik me onbespied waande, glipte ik naar het terras om in het donker een sigaret te roken. Het voelde als een plek waar ik thuishoorde: een wereld van wezens die krasten en krijsten in het duister, waar je je kon verbergen voor de echt gevaarlijke roofdieren.


  Na een tijdje gluurde ik door het met lood afgezette bibliotheekraam. Ik zag geen spoor meer van Heydrich en besloot dat ik wel naar bed kon gaan. Maar ik had er niet op gerekend dat Heydrichs studeerkamer boven aan de trap was gelegen; de deuren stonden open en hij zat aan zijn bureau papieren te tekenen onder het koude, bebrilde oog van kapitein Jacobi. Zorgeloos liep ik naar de gang van de noordelijke vleugel en mijn kamer; maar mijn hoop dat de generaal me niet zou zien was snel vervlogen.


  ‘Gunther,’ zei hij, nauwelijks opkijkend van zijn papieren. ‘Kom binnen.’


  ‘Zeker, meneer.’


  Toen ik de studeerkamer van Heydrich in het benedenkasteel in Jungfern-Breschan in liep, had ik het onmiskenbare gevoel dat ik me in een kleinere, intiemere versie van de studeerkamer van de Führer in de rijkskanselarij bevond. Het paste wel bij Heydrich om zo’n kamer te hebben. Niet dat die studeerkamer op zich erg klein of intiem was. Het plafond was ongeveer vier meter hoog en langs de muren stonden reliëfpilaren. Er was een open haard zo groot als een Mercedes en genoeg groen tapijt op de vloer voor een aardig spelletje golf. Zijn bureau had de omvang van een kloostertafel en de glasplaat die het eiken bovenblad moest beschermen was groter dan een flink etalageraam. Hierop stonden een marmeren lamp in de vorm van een urn, een paar telefoons, een vloeiblok met lederen randen, een inktpotset en een vliegtuigje van koper, mogelijk een schaalmodel van de Siebel Fh 104 waarmee hij zelf op en neer naar Berlijn vloog. In het boograam stond een bronzen buste van de Führer, en achter een kolossale bureaustoel hing een wandtapijt van groene zijde. Er stond een goudkleurige Duitse adelaar op afgebeeld die een lauwerkrans met een swastika in zijn klauwen had, alsof dat iets was wat de moeite waard was om te stelen.


  Heydrich legde zijn vulpen neer en leunde achterover in de stoel.


  ‘Dat meisje in uw hotel,’ zei hij. ‘Arianne Tauber. Hebt u haar gebeld dat u vanavond niet zult komen?’


  ‘Nog niet, meneer.’


  ‘Doe dat dan maar niet. Laat Klein je naar Praag rijden. Ik denk dat ik vanavond wel veilig ben, denkt u niet?’


  ‘Als u het zegt, meneer.’


  ‘O nee, vanaf nu bent u degene die dat bepaalt. Dat was namelijk de bedoeling van uw benoeming hier. Maar daar zult u gauw genoeg aan wennen, dat weet ik zeker. Kom morgenvroeg om tien uur naar het Pecekpaleis. Ik heb daar een vergadering om de arrestatie van die Morávek te coördineren.’


  ‘Heel goed, meneer. En bedankt.’


  Ik heb misschien zelfs mijn hakken tegen elkaar geklikt en mijn hoofd gebogen. Werken voor Heydrich was te vergelijken met vriendelijk doen tegen een woeste kat terwijl je ondertussen zoekend om je heen speurde naar een muizenhol.
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  Arianne was natuurlijk blij me te zien, hoewel ik nog blijer was om haar te zien. Ik maakte maar al te graag gebruik van haar lichaam om mijn gedachten af te leiden van Heydrich, Jungfern-Breschan, de drie koningen en het Pecekpaleis. Ik vertelde haar niets over mijn zorgen. Wat Heydrich betrof was het het beste om zeer weinig te weten, zoals ik zelf begon te ontdekken. Wat vertelde ik haar wel, toen we na het vrijen uitgeput en verstrengeld lagen als twee primitieve figuurtjes gesneden uit een en hetzelfde gewei? Alleen dat het voor mijn werkzaamheden nodig was buiten Praag te verblijven, in Jungfern-Breschan, en dat ik haar helaas niet eerder had kunnen opzoeken in hotel Imperial.


  ‘Dat geeft niks,’ zei ze. ‘Echt, ik vermaak me prima in mijn eentje. Je hebt geen idee hoe leuk het is om gewoon wat te lezen in een boek of door de stad te wandelen.’


  ‘Heus wel,’ mompelde ik. ‘Ik kan het me in ieder geval voorstellen.’


  ‘Ik heb een bericht voor mijn broer achtergelaten. En er zijn genoeg andere Duitsers in Praag met wie ik kan praten. Dit hotel zit trouwens vol met Duitsers. Er zit een erg mooi meisje in een suite op dezelfde verdieping als wij dat een affaire heeft met een of andere SS-generaal. En ze is Joods. Is dat niet romantisch?’


  ‘Romantisch? Het klinkt gevaarlijk.’


  Arianne wimpelde dat weg. ‘Ze heet Betty Kipsdorf en het is een schatje.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘De generaal? Konrad huppeldepup. Hij is meer dan twee keer zo oud als zij, maar volgens haar zou je dat echt niet zeggen.’ Ze lachte. ‘Vanwege het feit dat hij gymleraar is geweest.’


  Ik zei dat ik niet wist wie dat kon zijn. En dat was ook zo. Ik was niet bepaald goede maatjes met welke SS-generaal dan ook, zelfs niet met degenen die ik kende.


  ‘Hij is kennelijk erg sterk. Voor een generaal. Ik zeg zelf altijd dat je beter een kapitein kunt hebben als je wilt dat iemand iets klaarspeelt. Niet een of andere uitgebluste flamingo met robothakken.’


  Flamingo was de bijnaam van officieren van de Generale Staf, een verwijzing naar de rode streep op de zijkant van hun broek.


  ‘Wat weet jij van flamingo’s?’


  ‘Je zou versteld staan als je wist wie wij allemaal binnenkrijgen in de Jockey Bar.’


  ‘Nee. Maar het verbaast me wel dat je de voorkeur geeft aan een kapitein boven een van hen.’


  ‘En een beetje wantrouwend ben je ook.’


  ‘Dat is waarschijnlijk niet jouw fout.’


  ‘Wij zouden dikke maatjes zijn als je geen politieman was, denk je ook niet, Parsifal?’


  ‘Dat ligt aan de tijd waarin we leven, vrees ik. Allerlei dingen maken me wantrouwend, engel. Twee azen achter elkaar. Twee zessen. Geluk bij de staatsloterij. Een aardig woord of een compliment. Venus die oprijst uit de zee. Ik ben het soort Fritz dat geneigd is te zoeken naar het merkteken van de maker op een sint-jakobsschelp.’


  ‘Ik zou beledigd kunnen zijn als ik snapte waar dat allemaal over ging. Een klein deel van jou zit tenslotte nog steeds in mij.’


  ‘Nu is het mijn beurt om beledigd te zijn.’


  ‘Niet nodig, Gunther. Ik heb er erg van genoten. Ik denk dat je jezelf onderschat.’


  ‘Misschien. Ik zou het zelfs een beroepsafwijking kunnen noemen, behalve dat die houding me tot dusverre in leven heeft gehouden.’


  ‘Is in leven blijven zo belangrijk voor je?’


  ‘Nee. Maar aan de andere kant heb ik de alternatieven gezien, en van dichtbij. In Rusland. Of twintig jaar geleden, in de loopgraven.’


  Ze gaf me een kneepje, van het soort dat aanvoelt als een wonderbaarlijke tovertruc waar je geen ledematen voor nodig hebt. Als een vrouw me op die manier vasthoudt, vind ik dat altijd het beste argument tegen het solipsistische idee dat je alleen echt zeker kunt zijn van het bestaan van je eigen geest.


  ‘Hoeveel wantrouwender zou je worden als ik zei dat ik voor je gevallen ben, Gunther?’


  ‘Je zou het heel vaak moeten zeggen voor ik je zou geloven.’


  ‘Misschien doe ik dat wel.’


  ‘Ja. Misschien. Als je het de eerste keer hebt gezegd, kunnen we de situatie beoordelen. Maar op dit moment is dat nog hypothetisch.’


  ‘Goed, ik…’


  Ze zweeg even en slaakte een beverige zucht terwijl ik me in haar bewoog om haar aan te sporen verder te gaan.


  ‘Ga door. Ik luister.’


  ‘Het is waar, Parsifal. Ik val voor je.’


  ‘Je zweeft al lang in de lucht, engel. Ieder ander zou nu op de grond zijn beland.’ Ik bewoog me opnieuw in haar. ‘Hard.’


  ‘Krijg de pest, Gunther.’


  Haar adem was heet in mijn oor, maar het klonk koud en raadselachtig, als iemand die in stilte lachte.


  Ik bewoog me nog wat meer en zei: ‘Ga door. Laat maar horen hoe het klinkt.’


  ‘Goed dan. Ik hou van je. Tevreden?’


  ‘Nog lang niet. Maar als dit zo doorgaat, wel.’


  Ze sloeg me op mijn schouder maar ik zag aan haar gezicht dat ze genoot. ‘Jij sadistische smeerlap.’


  ‘Ik ben een nazi. Dat heb je zelf gezegd, weet je nog?’


  ‘Nee, maar je bent ook nogal fantastisch, Gunther. Vooral omdat je dat zelf niet weet. Na Karl, mijn echtgenoot, zijn er andere mannen geweest. Maar jij bent de eerste man om wie ik iets geef sinds hij is gestorven.’


  ‘Hou op met praten.’


  ‘Daar moet je dan wel iets voor doen.’


  Ik zei niets. Praten tussen ons was niet meer nodig. We hadden geen taal nodig om een verhaal te vertellen dat velen voor ons ook al hadden verteld. Het was niet origineel maar het voelde wel zo: een bijna stomme film die zowel bekend als nieuw leek. We waren nog steeds bezig met het opvoeren van onze uiterst gestileerde hommage aan het Duitse expressionisme toen de telefoon op het nachtkastje ging.


  ‘Laat maar rinkelen,’ zei ik.


  ‘Is dat wel verstandig?’


  ‘Klinkt als moeilijkheden.’


  Het bellen hield op.


  Toen onze eigen film eindigde, stond ze op om een van mijn sigaretten te pakken.


  Ik rolde me op mijn rug en staarde uit het raam naar het koepeltje op het gebouw aan de overkant.


  De telefoon rinkelde opnieuw.


  ‘Ik heb het toch gezegd,’ zei ik. ‘Hij rinkelt altijd opnieuw als er moeilijkheden zijn. Vooral ’s ochtends vroeg, voor het ontbijt.’


  Ik pakte de hoorn op. Het was majoor Ploetz, Heydrichs eerste adjudant. Hij klonk geschokt en boos.


  ‘Er komt zo meteen een auto om u op te halen en onmiddellijk hiernaartoe te brengen.’


  ‘Goed. Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is een moord gepleegd,’ zei Ploetz. ‘Hier, in het benedenkasteel.’


  ‘Een moord? Wat voor moord?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar u moet over een kwartier klaarstaan bij de ingang van het hotel.’


  En toen hing hij op.


  Heel even hoopte ik dat Heydrich zelf dood was. Dat een van die officieren en gentlemen van de SS en de SD, jaloers op Heydrichs succes, hem had neergeschoten. Of dat Tsjechische partizanen een aanval met machinegeweren hadden gepleegd terwijl Heydrich in de vroege ochtend paardreed op het platteland rond Jungfern-Breschan. Misschien lag hij op dit moment wel onder een paard.


  En toch, als het Heydrich was geweest die dood was, zou Ploetz dat gezegd hebben. Ploetz zou niet gesproken hebben over ‘een moord’ als het ging om iemand die zo belangrijk was als zijn eigen generaal. Het slachtoffer moest iemand zijn van minder belang, anders zou Ploetz hebben gezegd ‘Heydrich is vermoord’ of ‘De generaal is vermoord’ of ‘Er is een ramp gebeurd, generaal Heydrich is het slachtoffer geworden van een dodelijke aanslag’. Het woord moord was niet toereikend voor het lexicon dat de nazi’s zouden gebruiken als Heydrich ooit vroegtijdig zou komen te overlijden, hoezeer hij dat ook verdiende.


  ‘Is het zover?’


  ‘Wat?’ vroeg ik afwezig.


  ‘Moeilijkheden,’ zei Arianne.


  ‘Ik moet onmiddellijk terug naar Jungfern-Breschan. Er is iemand dood.’


  ‘O? Wie dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik weet zeker dat het niet Heydrich is.’


  ‘Wat een detective ben je toch.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nou, als ze willen dat je meteen komt zal het beslist niet de tuinman zijn die dood is. Het zal wel iemand zijn die belangrijk is.’


  ‘Dromen mag altijd, toch?’


  


  Een kwartier later was ik gewassen en aangekleed en stond ik buiten op de stoep voor hotel Imperial toen daar een zwarte personenwagen stopte. De chauffeur – een andere dan Klein – droeg een SS-uniform. Hij stapte beleefd uit, salueerde, opende het portier en trok de middelste rij stoelen weg. Op de achterbank zaten twee mannen in burger.


  Het waren goed doorvoede, potige kerels, waarschijnlijk van het soort dat niet erg snel kon rennen maar wel een pak slaag kon uitdelen zonder de huid op hun knokkels te beschadigen.


  ‘Kommissar Gunther?’


  De man die sprak had een kop zo groot als de emmer van een metselaar, maar het gezicht dat er aan de voorkant op zat was klein, als dat van een kind. De ogen waren koud en hard, zelfs een beetje bedroefd, maar de mond was boosaardig.


  ‘Dat is juist.’


  Vanaf de achterbank werd een ijzeren klauw uitgestoken.


  ‘Kurt Kahlo,’ zei de man. ‘Rechercheassistent van inspecteur Willy Abendschoen van de Kripo in Praag.’


  Hij keek naar de andere man en grijnsde onvriendelijk.


  ‘En dit is inspecteur Zennaty van de Tsjechische politie. Hij is er alleen maar bij voor de show, nietwaar, meneer? Formeel gesproken is dit immers een Tsjechische zaak?’


  Zennaty schudde mijn hand maar zei niets. Hij was mager en deed denken aan een havik, met donkere ogen en haar dat een voortzetting leek van zijn korte stoppelbaard.


  ‘Ik vrees dat onze Tsjechische vriend niet erg veel Duits spreekt, of wel, Ivan?’


  ‘Niet erg goed,’ zei Zennaty. ‘Sorry.’


  ‘Maar hij is wel in orde, onze Ivan.’ Kahlo klopte Zennaty op de rug van zijn hand. ‘Zo is het toch, Ivan?’


  ‘Erg goed.’


  ‘Herr Abendschoen zou zelf zijn gekomen,’ zei Kahlo, ‘maar bijna iedereen in Praag is nu op zoek naar die Morávek. Generaal Heydrich heeft bevolen dat zijn arrestatie de hoogste prioriteit heeft in het gehele protectoraat.’


  Ik knikte. ‘En wie is er dood? Dat hebben ze niet gezegd.’


  ‘Een van generaal Heydrichs adjudanten. Een kapitein die Kuttner heet. Albert Kuttner. Kende u hem, meneer?’


  ‘Ik heb hem gisteren voor het eerst ontmoet,’ zei ik. ‘En u?’


  ‘Ik heb hem maar een paar keer ontmoet. Voor mij lijken al die adjudanten op elkaar.’


  ‘Ik denk dat deze er nu een beetje anders uitziet, denkt u ook niet?’


  ‘Goed opgemerkt.’ Kahlo hield zijn wenkbrauwen bijna voortdurend opgetrokken, als een droevige clown, maar op de een of andere manier wist hij ze nu nóg hoger op te trekken.


  ‘En u?’ vroeg ik Zennaty beleefd. ‘Hebt u kapitein Kuttner gekend?’


  ‘Niet erg goed,’ zei Zennaty.


  Kahlo grijnsde hierom, waarop Zennaty besloot dat hij maar beter uit het raam kon gaan staren. Dat uitzicht was beter dan de blik op Kahlo’s snerende, lelijke rotkop.


  We reden een tijdje in oostelijke richting, naar het Kripo-hoofdkwartier in de Carl Maria von Weber Straße, waar Zennaty even de auto verliet en Kahlo me zei dat hij een bewijsdoos ging halen. Hij en Zennaty waren aan de andere kant van de rivier geweest, bij het ministerie van Justitie toen Abendschoen, Kahlo’s baas, hem had opgebeld met de mededeling dat hij mij moest ophalen en daarna naar Jungfern-Breschan moest komen.


  Na een paar minuten kwam Zennaty terug en reden we weer naar het noorden.


  Praag in de herfst van 1941 was als een doornenkroon met extra stekels zoals geschilderd door Lukas Cranach. Een stad van torenspitsen was het zeker. De spitsen zelf hadden weer kleine spitsen, zoals kleine peentjes soms uit grotere groeien. Dit gaf de Boheemse hoofdstad iets onverwacht scherps en puntigs. Overal waar je keek leek het alsof je een Zwitserse hellebaard in een paraplubak zag staan. Dit gevoel van middeleeuws onbehagen werd geaccentueerd door de alom aanwezige beelden in de stad. Overal in Praag stonden standbeelden van jezuïtische bisschoppen die heidenen doorboorden met een speer, zwaar gespierde titanen die elkaar met zwaarden bestookten, gepijnigde christelijke heiligen die vreselijk werden gemarteld of woeste wildebeesten die elkaar verscheurden. Wat dat betreft leek Praag beter te passen bij de wreedheid en de gewelddadigheid van het nazisme dan Berlijn. De nazi’s leken hier thuis te horen, vooral de lange, spichtige gestalte van Heydrich, wiens strenge, bleke gezicht me deed denken aan een heilige die levend werd gevild. De rode nazivlaggen die overal hingen deden denken aan bloed dat langs de gebouwen omlaag druppelde; de gepoetste bajonetten op Duitse geweren bij wachtposten in de hele stad glitterden met een extra stalen randje; en de marcherende laarzen op de kasseien van de Karelsbrug leken zo hard te weerklinken om de hoop van de Tsjechen te vermorzelen.


  Dat was beschamend als je een Duitser was, maar nog erger als je een Tsjech was, zoals de machteloze inspecteur Zennaty. Het ergste was het als je een van de Joden van Praag was. Praag had een van een van de grootste gemeenschappen van Joden in Europa gehad, en zelfs nu waren er nog genoeg die door de nazi’s mishandeld konden worden. En dat deden ze dan ook. Het stond nog maar te bezien of de legendarische golem die naar men zei in de oude nieuwe synagoge van de stad woonde, op een nacht vanuit de zolder zou afdalen en langs de buitenmuur omlaag zou klimmen om wraak te nemen op de vervolging van de Praagse Joden. Een deel van mij hoopte dat hij al in Jungfern-Breschan was opgedoken en dat de raadselachtige dood van kapitein Kuttner nog maar het begin was. Als het zo zou gaan als in de stomme film Der Golem, die ik niet lang na de Eerste Wereldoorlog had gezien, stond ons Duitsers nog heel wat te wachten.


  


  Twintig minuten later stopte de auto bij de voordeur van het benedenkasteel en gingen we naar binnen.


  Kritzinger, de butler, bracht Kahlo, Zennaty en mij naar boven naar de studeerkamer van Heydrich, waar hij ongeduldig zat te wachten met majoor Ploetz en kapitein Pomme. Heydrich en Pomme droegen schermvesten en uit hun rode, bezwete gezichten kon je opmaken dat ze net klaar waren met hun absurde sport.


  Ik salueerde omdat ik de enige was in uniform en daarna stelde ik Kahlo en Zennaty voor.


  Heydrich keek Zennaty koel aan. ‘U kunt beneden wachten,’ zei hij tegen de Tsjechische politieman.


  Zennaty knikte kort en verliet de kamer.


  ‘U hebt er lang over gedaan om hier te komen,’ zei Heydrich nors.


  Die opmerking leek tot mij gericht dus ik wierp een blik op mijn horloge en zei: ‘Ik heb het telefoontje van majoor Ploetz pas drie kwartier geleden gekregen. Ik ben zo snel gekomen als ik kon, meneer.’


  ‘Goed, goed.’


  Heydrichs stem klonk korzelig. Hij had een sigaret in zijn hand. Zijn haar zat slordig en ongekamd.


  ‘Nou, u bent er nu, en daar gaat het om. U bent hier en u hebt de leiding, begrepen? U bent de ervaren man in deze situatie. Trouwens, ik wil die verdomde Tsjech er helemaal niet bij hebben. Begrepen? Dit is een zaak van Duitsers. Ik wil dat dit geval snel en discreet wordt onderzocht en opgelost voordat het de oren van de Führer bereikt. Ik heb alle vertrouwen in u, Gunther. Als iemand deze zaak kan oplossen, bent u het wel. Ik heb iedereen laten weten dat u mijn volledige vertrouwen hebt.’


  ‘Dank u, meneer,’ zei ik, hoewel dat niet was hoe ik me voelde. En hij meende trouwens ook niet wat hij zei. Heydrichs vertrouwen duurde niet langer dan hij nodig had om die woorden uit te spreken.


  ‘En dat ik verwacht dat iedereen volledig meewerkt aan uw onderzoek. Het kan me niet schelen wat u vraagt en wie u overstuur maakt. Hebt u me gehoord? Wat mij betreft is iedereen in dit huis verdacht.’


  ‘Geldt dat ook voor uzelf, meneer?’


  Heydrich keek me met samengeknepen ogen aan. Even dacht ik dat ik een grens had overschreden en dat hij me schreeuwend de deur uit zou zetten. Ik was opgelucht dat hij geen zwaard in zijn hand had. Ik was uiteraard te ver gegaan, en het was duidelijk dat de twee adjudanten dat ook vonden, maar op dit moment durfde geen van beiden te protesteren tegen mijn brutaliteit. Onvoorspelbaar als altijd ademde Heydrich diep in en knikte langzaam.


  ‘Waarom ook niet,’ zei hij. ‘Als het helpt. U moet al het mogelijke doen om deze zaak zo snel mogelijk op te lossen. Anders wordt mijn mandaat voor deze positie een farce en word ik het mikpunt van spot in Berlijn.’


  Hij schudde zijn hoofd en drukte geïrriteerd zijn sigaret uit.


  ‘Dat dit nu net moest gebeuren nu we op het punt staan UVOD te grazen te nemen.’


  ‘UVOD?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat is dat?’


  ‘UVOD? De centrale leiding van het verzet in het vaderland,’ zei Heydrich. ‘Een netwerk van Tsjechische terroristen.’


  Hij legde zijn beide vuisten op het bureau en hamerde zo hard op het glas dat het modelvliegtuig een paar centimeter naar de lamp verschoof. ‘Verdomme.’


  Ik stak een sigaret op, zoog mijn longen vol rook en blies hard zijn kant op, hopend dat het hem een beetje zou afleiden van wat ik ging zeggen en de manier waarop ik het wilde zeggen.


  ‘Waarom doet u het niet even rustig aan, generaal? Dit helpt mij niet en het helpt u zeker ook niet. In plaats van op het meubilair te beuken en mijn kop eraf te bijten kunt u of iemand die daar het best geschikt voor is mij precies vertellen wat er hier is gebeurd. Het hele sprookjesverhaal, net als in de rattenvanger van Hamelen. En dan kan ik aan de slag.’


  Heydrich keek me aan en ik voelde dat hij wist dat ik hem gebruikte. Iedereen keek naar me, alsof men verbaasd was dat ik de generaal op deze manier durfde aan te spreken; en ze waren net zo verbaasd als ik dat hij niet tegen me begon te schelden om me terug te jagen in mijn hol. Daar was ik zelf ook een beetje verbaasd over, maar soms is het interessant om te testen hoever je kunt gaan.


  Even beet hij op zijn nagels.


  ‘Ja. U hebt absoluut gelijk, Gunther. Zo komen we nergens. Ik denk, nou ja, het is erg jammer, dat is alles. Kuttner was een veelbelovende jonge officier.’


  ‘Ja, dat was hij zeker,’ zei Pomme.


  Heydrich keek hem vreemd aan en zei toen: ‘Waarom geef je de Kommissar niet even alle details?’


  ‘Ja, meneer. Zoals u wenst.’


  ‘Mag ik erbij gaan zitten?’ zei ik. ‘Net als elke diender luister ik beter als ik niet aan mijn voeten hoef te denken.’


  ‘Ja, ga uw gang, heren, neem plaats,’ zei Heydrich.


  Ik koos een stoel voor de buste van de Führer, maar daar had ik bijna onmiddellijk spijt van. Ik vond het niet prettig dat Hitler naar mijn achterhoofd staarde. Als hij er ooit achter kwam wat er in mijn achterhoofd speelde, zat ik flink in de nesten. Ik stak mijn hand in de zak van mijn drollenvanger en pakte mijn officiersagenda. Die was min of meer hetzelfde als de agenda die de Gestapo had aangetroffen op het lijk van Franz Koci in het Kleistpark.


  ‘Als u het niet erg vindt, maak ik wat aantekeningen,’ zei ik tegen Pomme.


  Pomme schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ik dat erg vinden?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Nou ja, zomaar.’ Ik zweeg even. ‘Het woord is aan u, kapitein Pomme.’


  ‘Nou, Albert, ik bedoel, kapitein Kuttner, zou me vanochtend om zes uur wekken. Zoals gewoonlijk. Hij maakt mij, majoor Ploetz of kapitein Kluckholn wakker omdat het onze taak is om de generaal om half zeven te wekken. Dat gaat volgens de rangorde. Omdat hij de vierde adjudant is, begrijpt u. Maar die afspraak werkte niet meer. Kuttner is altijd een slechte slaper geweest, en de laatste tijd nam hij slaappillen, wat betekende dat hij zich ’s ochtends begon te verslapen. Daardoor was ik zelf te laat op en de generaal dus ook. Deze ochtend was daar weer een typisch voorbeeld van. Het was alsof ik had voorvoeld dat er een probleem zou zijn. Op de een of andere manier werd ik om zes uur uit mezelf wakker. Daarna ging ik kijken of Kuttner al wakker was. Dat was niet het geval, of daar leek het op dat moment in ieder geval niet op. Ik heb verschillende keren op de deur geklopt, zonder resultaat. Maar dat was ook niet zo ongewoon. Als hij een pil heeft geslikt, kan het een tijdje duren voor je hem wakker krijgt. Maar na tien minuten stond ik nog steeds te kloppen zonder dat er antwoord kwam. Toen begon ik me toch wel een beetje zorgen te maken.’


  ‘Kon u niet gewoon naar binnen gaan om hem wakker te schudden?’ vroeg ik.


  ‘Sorry, Gunther, ik ben iets vergeten te zeggen. Hij deed zijn deur altijd op slot. Hij was geloof ik nogal een nerveus type. Dat had te maken met iets wat hem in Letland was overkomen, zei hij. Ik weet het niet. Hoe dan ook, de deur zat op slot en toen ik me bukte om door het sleutelgat te kijken zag ik dat de sleutel nog in het slot stak.’


  Pomme was het type van een knappe, kleine drilsergeant, niet ouder dan dertig jaar, luguber, met een brede, smalle mond. In zijn witte schermvest zag hij eruit als een geagiteerde tandarts.


  ‘Nadat het me niet was gelukt om Kuttner te wekken, heb ik snel de generaal gewekt. Daarna ging ik op zoek naar Herr Kritzinger. Ik wilde weten of er misschien een andere manier was om toegang te krijgen tot de kamer van Kuttner.’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg ik.


  ‘Dat zal rond vijf voor zeven zijn geweest,’ zei Pomme. Hij keek vragend om bevestiging naar de butler, de enige in de kamer die nog stond.


  De butler keek me aan. ‘Dat is juist, meneer,’ zei hij. ‘Ik ben de reservesleutel gaan halen. Ik heb reservesleutels van alle deuren in mijn kluis. Ik zag op de klok op de schoorsteenmantel hoe laat het was toen ik de kluis opende. Met de sleutel liep ik terug de trap op, maar het lukte me niet om de andere sleutel uit het slot te duwen, en dus kreeg ik de deur van kapitein Kuttner niet open.’


  Ik overwoog hem te vertellen over de sleuteldraaiers die we in hotel Adlon voor dergelijke situaties gebruikten, maar dat leek nu niet van belang.


  ‘Daarna heb ik een van de knechten naar de tuinman gestuurd,’ zei Kritzinger, ‘die met een ladder door het raam kon kijken om het eventueel vanaf de buitenkant te openen.’


  ‘Ondertussen stond ik weer op de deur te kloppen,’ legde Pomme uit. ‘En riep ik de naam van kapitein Kuttner. Inmiddels was ik te laat voor mijn partijtje scherm met de generaal.’


  Heydrich knikte. ‘Elke ochtend voor het ontbijt scherm ik met een van de adjudanten. Kuttner was de beste – hij was uitstekend op de sabel – maar de laatste tijd had hij te veel aan zijn hoofd om nog zijn best te doen. Toen ik deze ochtend in de sportzaal arriveerde was Pomme nergens te bekennen, dus ging ik hem zoeken. Ik kwam de knecht tegen die de tuinman was gaan halen. Toen ik hem vroeg of hij kapitein Pomme had gezien, legde hij de situatie uit. Dat moet rond vijf voor zeven zijn geweest. Vervolgens ging ik kijken of ik kon helpen. Pomme stond nog steeds op de deur van Kuttner te bonzen. Het was inmiddels zeven uur. Ik begon me ook een beetje zorgen te maken om Kuttner. Hij was de laatste tijd namelijk nogal depressief. Ik gaf Pomme en Kritzinger opdracht om de deur open te breken. Wat ze vervolgens deden.’


  ‘Dat zal niet erg makkelijk zijn geweest,’ zei ik. ‘De deuren hier zijn dik.’


  Pomme wreef onwillekeurig over zijn schouder. ‘Dat viel mee. Het kostte ons vijf tot tien minuten.’


  ‘En wat zag u toen de deur openging?’


  ‘Erg weinig,’ zei Pomme. ‘De gordijnen waren dicht en het was behoorlijk donker in de kamer.’


  ‘Was het raam dicht of open?’


  ‘Dicht, meneer,’ zei Kritzinger. ‘De generaal zei dat ik de gordijnen moest openen zodat we wat meer konden zien en toen zag ik dat het raam gesloten en vergrendeld was.’


  ‘Daarna riep ik Kuttner bij zijn naam,’ zei Heydrich. ‘Maar omdat ik geen antwoord kreeg, liep ik naar het bed. Toen we hem zagen liggen, was het voor iedereen duidelijk dat er iets niet klopte. Hij had zijn uniform nog aan en zijn slaap leek me abnormaal diep. Ondanks het geluid van die ingebeukte deur en onze stemmen had hij niet bewogen. Ik legde mijn vingers tegen de zijkant van zijn hals. Ik merkte meteen dat zijn huid koud aanvoelde. Kouder dan je zou verwachten. En toen merkte ik dat ik geen pols voelde. Helemaal niets.’


  ‘Bent u opgeleid om iemands pols te voelen?’ vroeg ik.


  Heydrich fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Het is een gewone vraag, meneer. Het zou u verbazen hoeveel dode mannen fit en gezond bleken te zijn nadat eerder iemand hun pols had gevoeld en hen dood had verklaard.’


  ‘Nou goed. Ik heb daar inderdaad training in gehad. Tijdens mijn opleiding bij de Luftwaffe op het vliegveld Werneuchen in 1939 heb ik een basiscursus eerste hulp gevolgd. En opnieuw in mei 1940. Dat was in Stavanger.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het staat buiten kijf, Gunther. Die man was zo dood als een pier. Het was toen ongeveer tien over zeven.’


  Kritzinger knikte.


  ‘Wat gebeurde er daarna?’ vroeg ik hem.


  ‘De generaal droeg me op een ambulance te bellen.’


  ‘Waar hebt u naartoe gebeld?’


  ‘Het Bulovkaziekenhuis is het dichtst in de buurt,’ zei hij. ‘Het ligt aan de noordoostelijke rand van Praag, op ongeveer tien kilometer afstand.’


  ‘Ik rijd er elke ochtend langs,’ zei Heydrich.


  ‘Een Tsjechische arts die Honek heet had dienst,’ zei Kritzinger. ‘Hij zit trouwens nog steeds beneden.’


  ‘En wat deed u?’ vroeg ik Pomme.


  ‘Generaal Heydrich zei dat ik meteen generaal Jury moest gaan halen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij ook arts is,’ zei Pomme.


  ‘Ja, nu weet ik het weer. Hij was gespecialiseerd in tuberculose, meen ik. Voordat hij zich bij de SS aansloot.’ Ik knikte. ‘Dus u ging hem halen. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Ik vrees dat hij zich na gisteravond nogal slecht voelde. Het duurde nog minstens een kwartier voordat hij was aangekleed en ter plekke was.’


  Ik keek Heydrich aan. ‘Ondertussen, meneer, bevond u zich nog steeds in die kamer met Kuttner, is dat juist?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat deed u terwijl u wachtte op doctor Jury?’


  ‘Even denken. Ik opende het raam, om wat frisse lucht naar binnen te laten. Ik voelde me een beetje raar. Nee, dat is niet eerlijk. Hij was een vriend van me. Ik stak een sigaret op om te kalmeren. Maar later heb ik die peuk uit het raam gesmeten. De plaats delict is zo goed als onaangetast gebleven.’ Hij schudde zijn hoofd en haalde een magere hand door zijn korte haar. ‘Ik kan me niets anders herinneren. Na een tijdje verscheen doctor Jury, samen met Pomme. De doctor had, zoals Pomme zei, een zware kater. Maar niet te zwaar om die arme Kuttner dood te kunnen verklaren. Daarna heb ik Ploetz meteen u en de plaatselijke politie laten bellen. Ongeveer om half acht.’


  ‘Waar is doctor Jury nu?’ vroeg ik.


  ‘In de bibliotheek, meneer,’ zei Kritzinger. ‘Bij doctor Honek. Hij vroeg of hij daar een pot sterke, zwarte koffie kon krijgen.’


  ‘Heeft doctor Honek het lijk onderzocht?’


  ‘Nee,’ zei Heydrich vastberaden. ‘Ik heb besloten dat dat niet urgent was. Het leek me beter te wachten totdat u de kans had gehad om zelf het lijk te bekijken.’


  Ik knikte. ‘Dat zal ik nu doen, als u mij toestaat…’


  ‘Natuurlijk,’ zei Heydrich.


  ‘Meneer Kritzinger,’ zei ik. ‘Wilt u doctor Jury vragen om zich bij ons te voegen in de kamer van kapitein Kuttner?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Kapitein Pomme, wilt u ons voorgaan?’


  Ik stond op en keek naar Kahlo, de recherchemedewerker van de Praagse Kripo. ‘Gaat u die bewijsdoos maar halen die Zennaty heeft meegebracht,’ zei ik.


  ‘Prima, meneer.’


  ‘Generaal? Gaat u met ons mee?’


  Heydrich knikte. ‘Majoor Ploetz? Wilt u de rest van de gasten op de hoogte brengen van wat er is gebeurd? En zeg dat ze zich gereed moeten houden om de vragen van de Kommissar te beantwoorden voordat ze weg mogen. Dat geldt voor iedereen in het bovenkasteel.’


  ‘Ja, meneer.’


  


  Kuttners kamer lag op dezelfde verdieping als de mijne, maar dan in de zuidelijke vleugel, met uitzicht op een kleine winterkas. Aan de muren met roze behang hingen schilderijen van Engelse jachttaferelen. Weer eens wat anders dan de Tsjechische jachttaferelen waar ik getuige van was geweest. De vos op het schilderij leek te glimlachen; hij zal geloofd hebben dat hij een redelijke kans had om aan de jachthonden te ontkomen, en dat vond ik prima. Ik heb me de laatste tijd ontwikkeld tot iemand die juicht als de vos weet te ontkomen.


  Voor ik het lijk inspecteerde liep ik de kamer rond. Ik zag een grote stapel boeken naast het bed, en een flesje Veronal naast een waterkaraf op het bureau. De schroefdop lag naast het flesje. Er lagen verschillende pillen op de vloer, maar vreemd genoeg stond het flesje nog overeind. Kuttners riemen en de holster met zijn automatische Walther hingen over de leuning van zijn stoel.


  Heydrich zag dat ik het open flesje Veronal oppakte. ‘Totdat ik besefte wat de ware aard was van zijn verwondingen, dacht ik dat de Veronal de schuldige was,’ zei hij. ‘Pas toen doctor Jury het bovenstuk van het uniform van kapitein Kuttner opende zagen we dat hij een dodelijke wond had.’


  ‘Mm-hm hm.’


  Kuttner lag schuin op het bed, alsof hij in elkaar gezakt was. Zijn ogen waren gesloten. Een van zijn armen lag keurig naast zijn bovenlichaam; de andere stak dwars uit, alsof hij een dode Christus was. Nou ja, een halve dode Christus dan. Maar beide handen waren ongeschonden en leeg. Er zaten vier knopen op zijn uniformjasje, waarvan de drie bovenste openstonden. Hij droeg een wit shirt zonder boord dat was geopend bij zijn hals en had geen das om. Het was gemakkelijk te begrijpen waarom je niet meteen zag dat hij was neergeschoten. Pas als je de flap van zijn tuniek wegsloeg zag je het bloed op zijn shirt. Hij had nog steeds zijn rijbroek aan en één laars. Zijn gevlochten adjudantenkoord zat los van de bovenste knoop maar hing nog wel vast aan de rechterepaulet. Hij zag eruit alsof hij was neergeschoten tijdens het uitkleden.


  ‘Heeft iemand de vloer al geïnspecteerd?’ vroeg ik Heydrich. ‘Op bewijsmateriaal?’


  ‘Nee,’ zei Heydrich.


  Ik knikte naar Kahlo, die zich zonder tegensputteren op handen en voeten liet zakken om naar een kogelhuls te zoeken, of naar iets onbekends.


  Ik pakte de P38 uit Kuttners holster, rook aan de loop en controleerde het magazijn. Het pistool was smerig en niet goed onderhouden, maar het was duidelijk dat er al een tijd niet mee geschoten was.


  ‘Uw conclusies?’ vroeg Heydrich.


  ‘Afgezien van het feit dat hij in zijn bovenlichaam is geschoten en dat het niet lijkt op zelfmoord, heb ik er nog geen,’ zei ik.


  ‘Waarom vindt u dat het niet lijkt op zelfmoord?’ vroeg Pomme.


  ‘Het is ongebruikelijk om jezelf neer te schieten en je wapen daarna netjes in de holster terug te stoppen,’ zei ik. ‘Vooral als je verder niet erg netjes bent. Als je van plan was jezelf neer te schieten, zou je beide laarzen uittrekken of geen van beide. Nog afgezien van het feit dat het magazijn van zijn eigen pistool vol zit en dat er al een tijdje niet met het wapen is gevuurd.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Aan de andere kant is er geen ander wapen in de kamer. Maar toch is het moeilijk voorstelbaar dat hij is neergeschoten, terugkeerde naar zijn kamer, de deur afsloot, op bed ging liggen, een laars uittrok en daarna rustig stierf. Hoewel het er wel de schijn van heeft.’


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Heydrich, ‘is waarom niemand een schot gehoord heeft.’


  ‘Nou, dat weten we pas als we het iedereen gevraagd hebben,’ zei ik.


  ‘Ik kan rondvragen, als u wilt,’ bood Pomme aan.


  ‘Wat ik bedoel,’ hield Heydrich vol, ‘is dat het geluid van een schot alarmerend gewerkt moet hebben. Vooral hier, in een huis vol met politiemensen.’


  Ik knikte. ‘De kans bestaat dus dat er een geluiddemper is gebruikt. Of iemand heeft het schot wel gehoord en heeft het genegeerd of dacht dat het iets anders was.’


  Ik liep naar het geopende raam en stak mijn hoofd naar buiten.


  ‘Vandaag hoor ik niets,’ zei ik. ‘Maar toen ik hier gisteren aankwam, rond deze tijd, was er iemand op vogels aan het schieten. Nogal heftig.’


  ‘Dat zal generaal Von Eberstein zijn geweest,’ zei kapitein Pomme. ‘Hij houdt van schieten.’


  ‘Maar deze ochtend niet,’ merkte ik op.


  ‘Vanochtend heeft hij een kater,’ zei Pomme. ‘Net als generaal Jury.’


  Kahlo stond op. ‘Afgezien van al die pillen ligt er niets op de vloer, meneer,’ zei hij. ‘Er is zelfs geen bloedvlekje te zien.’


  ‘Wat, helemaal niets?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen.


  ‘Nee, meneer. Ik zal een grondiger inspectie houden nadat het lijk is verwijderd. Maar die vloer is schoon.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is een raadsel. Misschien heeft hij zichzelf neergeschoten, het wapen uit het raam gegooid, het weer gesloten om vervolgens op het bed neer te vallen en te sterven.’


  ‘Scherp geredeneerd,’ zei Heydrich sarcastisch. ‘Of misschien is kapitein Kuttner gewoon neergeschoten door een man die dwars door dikke muren heen kon lopen.’


  ‘Toch maar even buiten kijken,’ zei ik tegen Kahlo.


  Hij knikte en verliet de kamer.


  Heydrich schudde zijn hoofd. ‘Die vent is een idioot.’


  ‘Hoe goed kent u dit huis, generaal?’


  ‘Bedoelt u of er verborgen muren en geheime gangen zijn?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Ik heb geen flauw idee. Ik ben hier nog niet zo lang. Von Neurath heeft vóór mij in dit huis gewoond. Hij kent dit gebouw veel beter dan ik, dus dat kunt u beter aan hem vragen.’


  Afwezig opende ik Kuttners laden. Ik vond verschillende overhemden, een toilettas, wat ondergoed, een kistje met schoenpoets, een paar afleveringen van Der Führer, een stenen pijp, een poëzieboek en een ingelijste foto van een vrouw.


  ‘Kan ik Von Neurath zoiets vragen?’


  ‘Zoals ik al zei, Gunther, ik verwacht medewerking van iedereen. Ongeacht wie of wat ze zijn.’


  ‘Dank u, meneer.’ Ik glimlachte. ‘Moet ik beleefd doen? Of kan ik gewoon mezelf zijn?’


  ‘Waarom breken met een levenslange gewoonte? U bent de weerspannigste kerel die ik ken, Gunther, maar soms levert dat resultaten op. Maar misschien is het wel een goed idee om tijdens uw onderzoek burgerkleding te dragen. In uniform zou u, met uw gebruikelijke impertinentie, later voor de krijgsraad gedaagd kunnen worden. Ja, dat lijkt me het beste. Hebt u gewone kleren bij u?’


  ‘Ja, meneer. In mijn kamer.’


  ‘Goed. En voor ik het vergeet, Gunther. U hebt een geschikte ruimte nodig van waaruit u uw onderzoek kunt verrichten. U kunt de zitkamer gebruiken. Wilt u dat in orde maken, kapitein Pomme?’


  ‘Ja, Herr General.’


  ‘Pomme zal tijdens het onderzoek optreden als uw verbindingsofficier. Zaken die met de SD, de SS en de Gestapo te maken hebben of militaire zaken lopen via hem. Voor andere zaken spreekt u Kritzinger aan. Hij is, besef ik nu, de echte expert op het gebied van het benedenkasteel, niet Von Neurath.’


  Kritzinger boog zijn hoofd in de richting van Heydrich.


  Generaal Jury dook zwaar hijgend op in de deuropening. Hij zweette en zag bleek, alsof hij echt een zware kater had. Hij sloot zijn ogen even en zuchtte diep.


  ‘Ah, Jury, daar bent u.’


  Heydrich probeerde niet al te meesmuilend te klinken, maar zonder succes; het was duidelijk dat hij genoot van de kater van de generaal, zoals een ander er lol in heeft iemand te zien uitglijden over een bananenschil.


  ‘Wat wilt u nog meer weten over de kapitein?’ vroeg Jury gemelijk. ‘Afgezien van het feit dat hij dood is en dat hij kennelijk een schotwond in zijn borst heeft. Ik kan u erg weinig vertellen zonder zijn lichaam in het mortuarium te onderzoeken. En het is jaren geleden dat ik zoiets heb gedaan.’


  ‘Hoe wist u dat het een kogelwond was?’ vroeg ik. ‘En niet een steekwond?’


  ‘In zijn overhemd zit een mooi, rond kogelgaatje,’ legde Jury uit. ‘Om nog maar niet te spreken van het ronde gaatje in zijn lijf. En er zit heel weinig bloed op het bovenlichaam van de kapitein. Of ergens anders. Het is mijn ervaring dat een man die is neergestoken veel meer bloed verliest. Ik heb geen bloed gezien op de vloer of het bed. Maar het was slechts een beredeneerde gok. En het kan nog steeds blijken dat ik het mis had.’


  ‘Nee, ik denk dat u gelijk hebt,’ zei ik. ‘Hij is inderdaad neergeschoten.’


  ‘Nou, Kommissar,’ zei hij stijfjes. ‘Dan zie ik de noodzaak van uw vraag niet in. Ik vind uw vraag zelfs nogal onbetamelijk. Ik ben tenslotte arts.’


  Ik besloot Jury keihard aan te pakken. In zijn huidige, katerige staat – aangenomen dat die niet gespeeld was – was hij zwak en kwetsbaar en het zou een tijdje kunnen duren voor hij zich weer in die staat bevond. Bovendien wilde ik meteen zeker weten of ik op die vrijbrief van Heydrich kon vertrouwen en of het hem inderdaad niet kon schelen wat ik vroeg of wie ik kwetste, zolang ik de zaak maar oploste. Als Heydrich gewoon toekeek terwijl ik generaal Jury door de mangel haalde, zou dat voor de andere hogere officieren in het benedenkasteel ongetwijfeld een signaal zijn dat ik serieus genomen moest worden.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘U bent arts. Maar dat wil niet zeggen dat u hem niet hebt vermoord. Hebt u hem vermoord?’


  ‘Pardon?’


  ‘U hebt me gehoord, doctor Jury. Hebt u kapitein Kuttner neergeschoten?’


  ‘Als dat uw idee van een grap is, Kommissar Gunther, dan wil ik u erop wijzen dat niemand in deze kamer lacht. Ik ook niet.’


  Dat was niet helemaal waar. Heydrich glimlachte, bijna alsof hij goedkeurend zag hoe ik Jury op de pijnbank legde. In ieder geval wist ik zodoende dat hij mijn moordonderzoek serieus nam.


  ‘Ik kan u verzekeren dat het geen grap is, meneer. Gisteravond, toen we elkaar spraken op de weg naar het bovenkasteel, hebt u me verteld dat u kapitein Kuttner haatte.’


  ‘Onzin,’ hakkelde Jury.


  ‘U zei tegen me dat u hem een eikel vond. En dat u de pest aan hem had. Dat was nog voor u kapitein Kuttner beschreef als de golem van generaal Heydrich.’


  Jury bloosde van schaamte.


  ‘Golem,’ zei Heydrich. ‘Dat is een interessante woordkeuze. Help me even, Gunther. Wat is een golem ook alweer?’


  ‘Een soort wezen dat lang geleden is gecreëerd door een plaatselijke Joodse mysticus die rabbi Löw heette, meneer. De golem zou de Praagse Joden te hulp komen.’


  Jury sputterde nog steeds tegen dat hij onschuldig was, maar Heydrich negeerde hem.


  ‘Als kapitein Kuttner de golem was, dan ben ik dus te vergelijken met die Joodse mysticus rabbi Löw.’


  ‘Dat was zeker mijn indruk, meneer.’


  ‘Generaal Heydrich,’ zei Jury. ‘Ik kan u verzekeren dat ik het niet meende. Kommissar Gunther heeft het helemaal bij het verkeerde eind. Ik wilde u op geen enkele manier vergelijken met… die persoon.’


  ‘Laten we dat even vergeten,’ zei ik bot. ‘Waarom had u een hekel aan kapitein Kuttner?’


  Jury liep naar Heydrich. Hoewel ik degene was die de vragen stelde, keek hij bij al zijn antwoorden ietwat wanhopig naar de rijksprotector.


  ‘Dat was volkomen privé,’ hield hij vol. ‘En dat had niets te maken met de dood van de kapitein. Het is waar dat ik een hekel aan die man had. Maar als de Kommissar wil suggereren dat dat een reden was om hem te vermoorden, moet ik echt protesteren.’


  ‘Er is een man vermoord,’ zei ik. ‘Een officier van de SS, in omstandigheden die grondig onderzoek vereisen, ongeacht persoonlijke gevoeligheden. Ik vrees dat er in een situatie als deze geen privé bestaat, generaal Jury. Dat weet u net zo goed als ieder ander. Dit is nu een crimineel onderzoek en ik beslis zelf wel of u voldoende reden had om hem te vermoorden.’


  ‘En wie heeft u tot rechter benoemd, kapitein?’ wilde de doctor weten.


  ‘Ik,’ zei Heydrich. ‘Kommissar Gunther is een van de competentste rechercheurs van de Kripo, met bewonderenswaardige resultaten. Hij doet alleen maar wat ik hem heb opgedragen. En dat doet hij heel moedig, vind ik.’


  ‘Mag ik uw pistool zien, doctor Jury?’


  ‘Wát?’


  ‘Uw pistool, meneer. Ik zag vanochtend dat u het bij u draagt. Mag ik er even naar kijken, meneer?’


  Jury wierp een blik op Heydrich, die gedecideerd knikte.


  ‘Ik weet niet precies waarom ik mijn koppelriem vanochtend heb omgedaan,’ mopperde hij. ‘Ik denk omdat ik zo plotseling werd gewekt door kapitein Pomme. Ik bedoel, normaal gesproken zou ik niet…’


  Hij opende zijn holster en pakte de Walther P38, het standaardwapen van de meeste SS-officieren, tenzij ze, zoals ik, iets te maken hadden met de recherche. In dat geval kregen ze de PKK. Hij controleerde de veiligheidspal, trok snel het magazijn eruit en legde beide in mijn handen. Dat deed hij opvallend handig voor een arts en SS-bureaucraat.


  Ik controleerde het stuitstuk, dat leeg was, rook aan de loop en keek naar het 8-schotsmagazijn in de palm van mijn hand.


  ‘Nog maar drie kogels,’ zei ik. ‘En er is mee gevuurd.’


  ‘Ja. Ik heb gistermiddag wat geoefend met mijn pistool. In de bossen bij het bovenkasteel. Gewoon om mijn schietvaardigheid op peil te houden. Ik geloof dat we niet voorzichtig genoeg kunnen zijn, met al die Tsjechische terroristen van UVOD die hier rondlopen.’


  ‘En bent u een goede schutter, meneer?’


  ‘Nee. Niet goed. Redelijk, misschien.’


  Ik maakte een hoofdgebaar naar Kuttners lijk. ‘Het is duidelijk dat we pas na de post mortem zullen weten welk type wapen is gebruikt om de kapitein te doden. Maar ik vrees dat ik uw wapen voorlopig in beslag moet nemen, meneer.’


  ‘Is dat echt nodig?’


  ‘Ja. Het kan nodig zijn om de kogel die kapitein Kuttner heeft gedood te vergelijken met een kogel die uit uw pistool is afgevuurd. Wat gebruikte u gisteren als doelwit?’


  ‘Zangvogels. Duiven.’


  ‘Iets geraakt?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft iemand u gezien? Baron von Neurath misschien?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat zou u hem moeten vragen.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Ik heb kapitein Kuttner niet vermoord,’ herhaalde hij.


  Ik zei niets.


  ‘Maar ik denk dat ik mijn mening over hem aan u en de generaal misschien privé kan toelichten.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee, Hugo,’ zei Heydrich. Hij keek naar Kritzinger en Pomme. ‘Heren. Als u ons even alleen wilt laten.’


  De butler en de kapitein verlieten de slaapkamer. Ik sloot de deur zo goed als ik kon, gezien de braakschade. Ik bleef daar even, streek met mijn vingers over het versplinterde hout en het kapotte koperwerk terwijl Jury met veel poeha uitlegde waarom hij een hekel had gehad aan de dode man.


  ‘Het gaat om een delicate zaak, waarbij een vrouw betrokken is. Het is een oprechte dame met een goede reputatie, begrijpt u. Onlangs hoorde ik kapitein Kuttner echter over haar praten op een manier die ik buitengewoon onbetamelijk vond. Ik weet zeker dat u zult begrijpen dat ik haar naam of de specifieke details van die grove roddel niet noem.’ Jury schraapte zenuwachtig zijn keel, zette zijn bril af en begon de glazen op te poetsen met een zakdoek. ‘Maar ik kan u verzekeren dat het niet iets was wat je zou verwachten van een officier en een heer.’


  ‘Het is waar,’ gaf Heydrich toe. ‘Kuttner had de ongelukkige neiging indiscreet te zijn. Soms was hij zelfs te openhartig. Ik heb hem daar wel eens op aangesproken.’


  Ik knikte. ‘Wat zei Kuttner precies tegen u over uw affaire met dat operazangeresje?’ vroeg ik hem botweg.


  ‘Hier moet ik echt bezwaar tegen maken.’ Jury keek me aan alsof hij wenste dat ík op dat bed lag met twee kogels in mijn lijf.


  ‘Hoe heette ze ook al weer? Elizabeth nog iets. Elizabeth Schwarzkopf, toch?’


  ‘Laten we haar naam hier maar buiten laten,’ zei Jury.


  ‘Goed. Laten we dat doen. Maar dan wordt het wel een beetje moeilijk om uw naam te zuiveren, generaal. U moet weten dat ik met die andere officier moet praten met wie Kuttner sprak. Over uw vriendin. Wie was dat?’


  Jury beet op zijn lip. Dat kostte hem enige moeite want hij had erg dunne lippen. ‘Majoor Thummel,’ zei hij.


  ‘En trouwens, u had gelijk,’ zei ik. ‘Kapitein Kuttner was een roddelaar. Hij heeft mij hetzelfde verteld. Over u en Fräulein Schwarzkopf en doctor Goebbels. Kuttner leek te denken dat haar begunstigde positie bij de minister niet alleen met haar zangkunsten te maken had.’


  ‘U bent impertinent, kapitein Gunther.’


  ‘Dat staat buiten kijf. De vraag is wat er nog meer is gezegd. En of dat genoeg motief voor een moord kan zijn.’


  ‘Moet ik u eraan herinneren dat u spreekt met een generaal?’


  ‘U kunt zo hoog in de boom gaan zitten als u wilt, meneer. Maar dat zal mij er niet van weerhouden aan die boom te schudden. En ik kan hard schudden als het moet. Hard genoeg om u op uw achterste te laten vallen.’


  ‘Ik vrees dat Gunther gelijk heeft, Hugo,’ zei Heydrich. ‘Dit is niet het juiste moment voor gevoeligheden. Ik moet deze situatie zo snel mogelijk oplossen als ik complicaties wil voorkomen. Dat wil zeggen, complicaties voor mij en mijn functie, niet voor jou, Hugo. Ik kan niet toestaan dat ook maar iets een snelle afronding van deze ongelukkige zaak in de weg staat. Zelfs als dat betekent dat we over jouw gevoelens heen walsen en mogelijk ook over je hele toekomst, als je weigert mee te werken aan het onderzoek van de Kommissar.’


  Heydrich keek nu naar mij.


  ‘Het zit zo, Gunther: kapitein Kuttner heeft dat verhaal van mij gehoord. Ik was het die hem heeft verteld over de affaire van generaal Jury met Fräulein Schwarzkopf. Het spijt me, Hugo, maar iedereen in Berlijn weet wat er aan de hand is. Behalve misschien de Führer en uw vrouw Karoline. Laten we hopen dat vooral zij hierbuiten kan blijven.


  Maar Herr Kommissar, ik denk dat het gedeelte van het verhaal waaraan generaal Jury zich het meest heeft gestoord geen betrekking heeft op haar talenten in de slaapkamer, die ongetwijfeld aanzienlijk zijn, maar op haar talent als zangeres. Ja, ik meen het, Hugo. Als de Fräulein echt zo’n goede sopraan was, zou ze zingen bij de Berliner Staatsopera en niet bij de Deutsche Opera. En jij weet het misschien niet, maar de Kommissar heeft gelijk: ze heeft seksuele gunsten verleend aan de minister van Propaganda. Ik heb daar onweerlegbaar bewijs van, dat ik bij een volgende gelegenheid graag zal overleggen. Dus blaas niet zo hoog van de toren. Jullie hebben haar allebei geneukt, dat is alles. Ik bedoel, hoe denk je anders dat ze zo snel na haar komst bij het koor de belangrijkste sopraan is geworden? Goebbels heeft dat voor haar geregeld. Als dank voor diensten die zij hem op het horizontale vlak heeft geleverd.’


  De wangen van Jury waren nu behoorlijk rood en hij had zijn handen tot vuisten gebald. Ik vroeg me af of hij driftig genoeg was om een collega-officier in koelen bloede te vermoorden.


  ‘Ik waardeer uw manieren niet, generaal Heydrich,’ zei Jury.


  ‘Dat kan me niet veel schelen, Hugo.’ Heydrich zweeg even. ‘Nou, hoe zit het? Heb jij kapitein Kuttner vermoord?’ Hij liet een stilte vallen. ‘Als dat zo is, beloof ik je dat we iets kunnen regelen om een al te groot schandaal te vermijden. Je mag in alle stilte ontslag nemen en terugkeren naar je trouwe echtgenote Karoline. Misschien kun je zelfs je medische carrière weer oppakken. Maar als je ontkent en later blijkt dat je de kapitein toch hebt vermoord, zul je keihard aangepakt worden. We hebben genoeg smerige gevangeniscellen in kasteel Terezin waarin zelfs een vooraanstaand man als jij jarenlang kan verdwijnen, tot op het moment dat ik het doodsvonnis teken en je laat ophangen op de traditionele wijze van het Oostenrijks-Hongaarse Rijk. Door ophanging tegen een plank.’


  ‘Ik heb hem niet vermoord,’ hield Jury vol. Hij klikte zijn hakken snel tegen elkaar, boog zijn hoofd en verliet abrupt de kamer.


  ‘Ik hoop dat u hebt genoten van die grillige demonstratie van uw nieuwe macht,’ zei Heydrich. ‘Dat weet ik wel zeker.’


  Een paar tellen later werd er op de deur geklopt. Het was Kurt Kahlo.


  ‘Ik heb onder het raam gezocht, meneer,’ zei hij. ‘Niets. Maar ik vond dit op de grond, verderop in de gang. Ik heb de plek gemarkeerd, dus maakt u zich geen zorgen.’


  Hij legde een klein koperkleurig dingetje in mijn hand.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Heydrich.


  Ik hield het object tussen mijn vingers. Het zag eruit als een metalen peukje.


  ‘Ik kan me vergissen, maar volgens mij is dit een kogelhuls van een Walther P38.’


  


  Heydrich gooide de huls naar me terug.


  ‘Nou, Gunther. Hoe graag ik ook zou blijven om u de geest van een van andere mijn gasten te zien breken, ik heb andere dringende zaken te doen. Václav Morávek moet zo snel mogelijk opgepakt worden.’


  ‘Ja, vanzelfsprekend, meneer.’


  ‘Ik heb tegen majoor Ploetz gezegd dat niemand mag vertrekken totdat u de kans hebt gehad hem te ondervragen. Niemand, behalve hij, ik, en mijn chauffeur Klein.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Ik zie u vanavond. Dan kunt u me vertellen over de voortgang die u hebt geboekt.’


  ‘Goed, meneer.’


  Toen hij was vertrokken opende ik het uniformjasje van kapitein Kuttner. Ik trok zijn bebloede overhemd omhoog en inspecteerde de kogelwond. Tot mijn verbazing zag ik niet één, maar twee gaten, beide in het midden van zijn borst en elk ter grootte van een pinknagel. Kahlo was weer op de vloer aan het zoeken. Ik zei niets over de twee kogelgaten. Na ongeveer een minuut draaide ik de man op zijn zij zodat ik zijn rug kon bekijken.


  ‘Er is geen uitgangswond,’ zei ik. Ik gebruikte met opzet het enkelvoud. Met mijn hand wreef ik op en neer over de rug van de dode man. ‘Maar soms blijft de kogel net onder de huid steken. Mensen die zijn neergeschoten, kunnen die kogels overal verliezen. Maar ik denk dat deze arme ziel nog steeds metaal in zich draagt.’


  Ik duwde Kuttner weer op zijn rug en stond op.


  ‘Laat me eens zien waar je die huls hebt gevonden.’


  Kahlo liep voor me uit naar de gang. Hij wees op een doosje lucifers op de vloer waarmee hij de plek van de gevonden huls had gemarkeerd.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Ga naar de zitkamer en probeer er zo veel mogelijk een verhoorkamer van te maken. Hoewel, doe dat bij nader inzien toch maar niet. Laat hem maar zoals hij is. Maar we hebben wel pennen en papier nodig, een kan water, wat drank, een paar glazen, om het uur een verse pot koffie, een telefoon, sigaretten en een typemachine.’


  ‘Ja, chef.’


  Ik keek om naar de deur van Kuttner, ongeveer twintig meter verderop, en toen Kahlo weg was ging ik op handen en voeten zitten en kroop langzaam over de gang. Na een paar minuten ging er en deur open en kwam de enige officier in het benedenkasteel naar buiten die geen lid was van de SS of de SD. Hij droeg het uniform van een majoor in het Duitse leger.


  ‘U ziet eruit zoals ik me voel,’ zei hij.


  ‘Hm?’


  ‘Gisteravond. Ik heb veel te veel gedronken. En bovendien was er nog die champagne, waar ik sowieso nooit goed tegen kan. Maar gezien de omstandigheden wilde ik het niet weigeren. We hadden tenslotte iets te vieren. Maar nu heb ik er toch spijt van. Ik werd vanmorgen wakker met hoofdpijn. Ik wenste dat ik dood was.’


  ‘Je moet levend zijn om zoiets te voelen.’


  ‘Wat zegt u? O ja. Ik heb gehoord dat een van de adjudanten Stalins zware overjas heeft gekregen.’


  De zware overjas van Stalin was een andere benaming voor een doodskist.


  ‘Wie was het? Al die adjudanten zien er voor mij hetzelfde uit.’


  Ik vond waar ik naar had gezocht: de tweede huls. Ik stond op en stond tegenover een man die ongeveer van mijn leeftijd was.


  ‘Kapitein Kuttner.’


  Hij schudde zijn hoofd alsof de naam hem niets zei. ‘En u bent die rechercheur uit Berlijn, toch? Gunther was de naam?’


  ‘Dat is juist, meneer.’


  ‘Ik neem aan dat dat verklaart waarom u hier op handen en voeten rondkruipt.’


  ‘Dat doe ik veel, meneer. Zelfs als ik niet op zoek ben naar bewijsmateriaal. Ziet u, ik houd van drank. Als ik het spul tenminste te pakken kan krijgen.’


  ‘Daar is hier geen gebrek aan, Gunther. Als dit zo doorgaat, heb ik binnenkort een nieuwe lever nodig. Majoor Paul Thummel, tot uw dienst. Als ik u ergens mee kan helpen, moet u het me laten weten. Majoor Ploetz zegt dat u iedereen wilt ondervragen die hier gisteravond was. Ik vind het best. Zegt u maar wanneer. Het is altijd fijn om de politie te kunnen helpen.’


  Ik stak het hulsje in mijn zak. ‘Bedankt meneer. Misschien spreken we elkaar later. Ik zal kapitein Pomme vragen een tijdstip af te spreken.’


  ‘Hoe sneller hoe beter, beste kerel. Ploetz zegt dat niemand van ons het huis mag verlaten totdat we een verklaring afgelegd hebben. Het klinkt eerlijk gezegd allemaal een beetje overdreven. Het is immers niet zo dat een van ons zal proberen te vluchten?’


  ‘Ik denk dat het eerder te maken heeft met het herinneren van details die ergens anders misschien onbelangrijk lijken. Ik weet uit ervaring dat het altijd beter is om getuigen zo dicht mogelijk bij de plaats delict te verhoren.’


  ‘Nou ja, u zult het wel het beste weten. Maar verhoort u de mensen alstublieft niet in alfabetische volgorde. Dan ben ik vast als laatste aan de beurt.’


  ‘Dat zal ik zeker onthouden, meneer.’


  


  Een onderzoek naar de moord op een jonge SD-officier die bijna zeker had deelgenomen aan de moord op honderden, mogelijk duizenden Litouwse Joden, zigeuners en andere ‘ongewenste personen’ kwam me uiteraard absurd voor. Er was een massamoordenaar vermoord. Wat was daar mis mee? Maar hoeveel mensen had ik zelf vermoord? Van veertig tot vijftig Russische krijgsgevangenen was ik zeker; ze waren bijna allemaal leden van een NKVD-doodseskader. Ik had het vuurpeloton geleid en de coup de grâce gegeven aan minstens tien mannen die kreunend op de grond lagen. Hun bloed en hersenen waren op mijn laarzen gespat. Tijdens de Eerste Wereldoorlog had ik een Canadese jongen met een bajonet neergestoken. Het ging om zijn leven of het mijne, maar hij was een pijnlijke dood gestorven, met zijn hoofd op mijn schouder. God mag weten hoeveel anderen ik heb gedood toen ik, op een ander moment, een Maxim-machinegeweer had gepakt en de trekker overhaalde terwijl ik op een paar modderige figuren richtte die langzaam door niemandsland sjokten.


  Maar de dood van Albert Kuttner was kennelijk van belang omdat hij een Duitse officier was geweest, en bovendien een naaste collega van generaal Heydrich. Dat zou zogenaamd verschil maken, maar dat deed het niet. In ieder geval niet voor mij. Een moord onderzoeken in de herfst van 1941 was als het arresteren van een man voor landloperij tijdens de Grote Depressie. Maar toch deed ik wat me werd opgedragen en begon ik als een goed politieman aan het onderzoek. Wat moest ik anders? Bovendien leidde het me af van wat er daarginds in het oosten gebeurde. En van het besef dat ik weliswaar op een gruwelijke plek was geweest, maar dat er in mijn eigen ziel een plek zat die nog gruwelijker was.


  


  ‘Ik heb een lijst opgesteld van iedereen die gedurende de afgelopen nacht in het benedenkasteel verbleef en die u dus zult willen verhoren,’ zei majoor Ploetz.


  Hij gaf me een keurig getypt vel papier.


  ‘Dank u, majoor.’


  We zaten in de zitkamer. Met zijn groene, zijden behang in Chinese stijl wekte de kamer de indruk dat hij een voortzetting van de tuin was. Daardoor maakte hij een iets natuurlijkere indruk dan de rest van het huis. Er stonden twee grote banken tegenover elkaar die deden denken aan dikke schaakspelers. Er stond een koffietafel van geboend hout tussen. Bij het raam stond een vleugel en in de haard brandde een vuur dat de kamer opvrolijkte. Aan beide zijden van de marmeren haard hing een mozaïek van ingelijste foto’s van Heydrich en zijn familie. Kahlo bekeek ze een voor een alsof hij de winnende foto moest aanwijzen. Ik droeg nu mijn burgerkleding, ging op een van de banken zitten en stak een sigaret op.


  ‘Hier is uw post, Kommissar, doorgestuurd van het Alex in Berlijn. En hier is een kopie van het persoonlijke SD-dossier van Albert Kuttner. De generaal dacht dat het u zou kunnen helpen een beter begrip van de man te krijgen en – je weet maar nooit – waarom hij is vermoord. De persoonlijke dossiers van allen die hier dit weekend verblijven, worden deze ochtend vanuit de Hradschin-burcht opgestuurd.’


  ‘Dat is heel efficiënt van u, majoor.’


  Het was wel duidelijk waarom Ploetz Heydrichs hoofdadjudant was. Zijn efficiëntie was boven alle twijfel verheven. Met zijn lijsten, memoranda, feiten en cijfers was Achim Ploetz een echte gestaalde nazi. Voor de oorlog was ik in een stad geweest die Achim heette. Hij lag in de buurt van Bremen, in een mooi deel van het land dat oorspronkelijk vooral uit heide bestond. Maar er was niets natuurlijks aan Achim Ploetz, en in dat opzicht had doctor Jury in ieder geval gelijk: alle adjudanten van Heydrich hadden iets weg van de golem van Praag.


  Buiten stopte een Mercedes. De chauffeur van Heydrich stapte uit en opende alvast het portier aan de passagierszijde.


  Ploetz bekeek hem vanuit zijn ooghoek.


  ‘Nou, ik kan de generaal maar beter gaan vertellen dat zijn auto er is,’ zei hij. ‘Als u verder nog iets nodig hebt, kunt u dat aan Pomme vragen.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  En weg was hij. Kahlo en ik stonden bij het raam en gluurden door de zware gordijnen, als twee komedianten die op applaus wachten. De kap van de auto was omlaag en de motor snorde als een groene metalen draak. Ploetz stapte als eerste in en nam op de achterbank plaats. Heydrich ging voorin naast de chauffeur zitten, alsof hij de auto dan beter onder controle kon houden ook al zat hij niet achter het stuur. Zo was hij nou eenmaal, denk ik. We keken toe terwijl hij wegreed. Hij had geen bewapende escorte.


  ‘En, wat denkt u ervan, meneer?’


  ‘Stomme idioot,’ mompelde ik.


  ‘Wat bedoelt u, meneer?’


  ‘Heydrich. Hoe hij hier in de stad rondrijdt alsof hij onkwetsbaar is. Als Achilles. Alsof hij het arme volk van dit land uitdaagt een poging te wagen.’


  ‘De Tsjechen zijn gek genoeg om het te proberen.’


  ‘Denk je dat?’


  Kahlo knikte.


  ‘Hoe lang ben je al in Praag?’


  ‘Lang genoeg om te weten dat de Tsjechen dapper zijn. Dapperder dan wij willen toegeven.’


  ‘Je heet toch Kurt, hè?’


  Kahlo knikte.


  ‘Waar kom je vandaan, Kurt?’


  ‘Uit Mannheim, meneer.’


  ‘Hoe ben je bij de politie terechtgekomen?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Mijn vader werkte in een autofabriek van Daimler-Benz. Maar het leek me niet erg aantrekkelijk om zelf in een fabriek vast te roesten. Hij wilde dat ik jurist zou worden, maar daar was ik niet slim genoeg voor. Bij de politie gaan leek de op een na beste optie.’


  ‘En wat denk jij nou van deze zaak?’


  ‘Het is een raadsel, meneer. Een man wordt dood aangetroffen in een van binnenuit afgesloten slaapkamer op de eerste verdieping. De ramen zijn vergrendeld en er is geen moordwapen gevonden. Op de gang ligt een gebruikte 9mm Parabellum-huls op de grond, dus het is duidelijk dat er een pistool is afgevuurd tussen middernacht en laten we zeggen, vijf uur vanochtend. Je zou verwachten dat iemand dat had opgemerkt, want een P38 staat niet bepaald bekend als een geruisloos wapen. Niet iedereen zal zo dronken zijn geweest, dus iemand moet iets gehoord hebben. Het personeel was bijvoorbeeld niet dronken. Niet met een chef als Kritzinger. Waarom hebben zij niets gehoord? En het gaat niet alleen om pistoolschoten. Ik kan me niet voorstellen dat Kuttner niet heeft gereageerd toen iemand op de overloop hem wilde neerknallen. Ik zou “Help” hebben geroepen, of “Niet schieten”, of iets dergelijks.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Kuttner had een slaappil genomen,’ zei hij. ‘Misschien besefte hij niet dat hij in gevaar verkeerde. Misschien was het donker en heeft hij het pistool niet gezien. Misschien is hij buiten neergeschoten en voelde hij door die pil niet dat hij zwaargewond was. Dus dan komt hij terug in het huis, gaat naar zijn kamer, sluit de deur af, gaat liggen en sterft. Misschien.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is wel erg vaak “misschien”.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd zou ik niet weten waar ik moest beginnen bij deze zaak. Maar ik leer het graag van iemand die het wel weet, zoals u. Dat wil zeggen, als ik generaal Heydrich mag geloven. Maar goed, u kunt helemaal op me rekenen, meneer. Zegt u maar wat ik moet doen en ik zal het doen, zonder verdere vragen te stellen.’


  ‘Vragen zijn goed, Kurt. Ik heb juist een probleem met gehoorzaamheid. Vooral die van mezelf.’


  Kahlo grijnsde. ‘Dan zult u wel een interessante carrière hebben, meneer.’


  Ik sloeg het SD-dossier van Kuttner open en bekeek de details van zijn korte leven.


  ‘Albert Kuttner komt uit Halle an der Saale. Interessant.’


  ‘O ja? Ik ken die stad niet.’


  ‘Ik bedoel dat Heydrich ook uit Halle komt.’


  ‘Dus hij zou dit persoonlijk kunnen opvatten.’


  ‘Ja. Dat is waar. Kuttner is geboren in 1911. Dan is hij dus zeven jaar jonger dan Heydrich. Zijn vader was dominee van de plaatselijke kerk. Maar in plaats van een carrière in de kerk, of bij de marine, net als zijn chef…’


  ‘Heeft Heydrich bij de marine gezeten? Dat wist ik niet.’


  ‘Er wordt gezegd dat hij er wegens ongepast gedrag is uitgeschopt toen hij een of andere admiraalsdochter zwanger had gemaakt. Maar dat heb je niet van mij.’


  ‘Was die admiraalsdochter de huidige Frau Heydrich?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus hij heeft toch menselijke trekjes.’


  ‘Zover zou ik niet willen gaan.’


  ‘Kuttner heeft rechten gestudeerd aan de Martin Luther-universiteit van Halle-Wittenberg en aan de Humboldt-universiteit van Berlijn. Het schijnt dat hij een briljant student was. Hij is in 1935 gepromoveerd en heeft gewerkt voor de ministeries van Justitie en Binnenlandse Zaken voordat hij lid werd van de SD.


  ‘Allemaal vrij voorspelbaar.’


  ‘Hm. Hij hoorde bij de besten van zijn klas in de officiersschool. Hogelijk geprezen door iedereen die hem heeft beoordeeld; hij werd klaargestoomd voor een van de topbanen in Berlijn. In mei van dit jaar werd hij overgeplaatst naar de Einsatzgruppen en naar Pretzsch, waar hij werd toegewezen aan Groep A en naar het oosten werd gestuurd. Dat was niet ongewoon. Heel veel fatsoenlijke mannen zijn naar het oosten gestuurd. Fatsoenlijke mannen en ook een aantal juristen. Op 23 juni moesten hij en de groep doortrekken naar Riga, in Letland, om te helpen met “de herhuisvesting van de inheemse Joodse bevolking”.’


  ‘Herhuisvesting. Ja, ik weet wat dat inhoudt.’


  ‘Mooi zo. Dan hoef ik het verschil tussen “herhuisvesting” en “massamoord’ dus niet meer uit te leggen.’


  ‘Moet ik aannemen dat uw kennis van dat verschil gebaseerd is op persoonlijke ervaring, meneer?’


  ‘Ja. Maar ga er alsjeblieft niet van uit dat ik goed werk heb gedaan. Er is geen goed werk in het oosten. Albert Kuttner was net zomin geschikt voor dat werk als ik. En daarom voelde hij zich ook schuldig. Net als ik. En daarom had hij slaapproblemen.’


  ‘Vandaar die Veronal in zijn kamer.’


  Ik sloeg de pagina in het dossier van Kuttner om en las verder voor ik weer iets zei.


  ‘Dat schuldgevoel lijkt zich voor het eerst te hebben gemanifesteerd toen hij drie weken in Letland was, toen hij om overplaatsing naar het leger heeft gevraagd. Maar die aanvraag werd door zijn commandant, majoor Rudolf Lange, geweigerd. Nou, dat verbaast me nauwelijks. Ik heb Rudolf Lange gekend toen hij nog bij de politie van Berlijn werkte. Een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken. Hij was een smeerlap en dat is hij nog steeds. De reden die hij gaf om overplaatsing te weigeren: persoonlijke tekortkomingen. Maar een week later dient Kuttner opnieuw een verzoek om overplaatsing in. Ditmaal krijgt hij een officiële reprimande wegens ondermijnend gedrag.’


  ‘Het is een smerige baan, dus iemand moet het doen, hè?’


  ‘Zoiets, neem ik aan.’


  Ik sloeg een andere pagina om in het dossier van Kuttner.


  ‘In augustus is Albert echter weer terug in Berlijn. Er staat hem een disciplinair onderzoek te wachten. Het schijnt dat hij een meerdere heeft bedreigd met een pistool; er staat niet bij wie, maar ik hoop dat het Lange was. Ik zou graag een pistool in het gezicht van die vuile dikzak willen steken. Kuttner wordt onder verzwaard arrest geplaatst, maar niet zwaar genoeg want hij doet een zelfmoordpoging. Ook daar worden geen details over gegeven. Dan wordt hij teruggestuurd naar Berlijn voor dat disciplinaire onderzoek. Een zogenaamde SS-ereraad. Maar het disciplinaire onderzoek wordt opgeschort. Zonder reden.’


  ‘Denkt u dat Heydrich aan een paar touwtjes heeft getrokken?’


  ‘Dat lijkt er wel op, want even later is Albert opeens lid van de staf van de generaal in Berlijn. Steekt zijn sigaretten aan, boekt zitplaatsen bij de opera, haalt koffie.’


  ‘Dat is pas een fijn baantje,’ zei Kahlo.


  ‘Je lijkt me geen fan van de opera.’


  ‘Ik doel niet op die opera, maar op de sigaretten.’ Hij keek naar mijn sigaret. ‘Gelet op de huidige tabaksrantsoenen.’


  ‘Sorry.’ Ik opende mijn sigarettenkoker. ‘Ga je gang.’


  Kahlo pakte een sigaret, stak hem aan en rookte met overduidelijk genot. Hij hield de sigaret voor zijn ogen alsof het een zeldzame diamant was en grijnsde gelukzalig.


  ‘Ik was vergeten hoe goed een sigaret kan smaken,’ zei hij.


  ‘Er ontbreekt een pagina in dit dossier,’ zei ik. ‘In mijn eigen SD-dossier zit een pagina met de kop “Persoonlijke opmerkingen”. Ik heb die alleen op z’n kop gezien, maar hij stond vol met dingen die mijn meerderen over me hebben gezegd, zoals “ongehoorzaam” en “politiek onbetrouwbaar”.’


  ‘U kunt goed op z’n kop lezen.’ Kahlo grijnsde. ‘Ik ben zelf ook een beetje een biefstuknazi. Bruin vanbuiten maar rood vanbinnen. Hoewel niet zo rauw als mijn oude vader. Die was als arbeider in een autofabriek helemaal rood.’


  ‘Hm.’


  Ik gaf Kahlo het dossier.


  ‘Het helpt ons niet veel verder,’ zei hij, al bladerend.


  ‘Laten we eens kijken waar we zelf achter kunnen komen.’


  Ik pakte de telefoon en vroeg of de centrale van het benedenkasteel me kon doorverbinden met het Alex in Berlijn. Een paar minuten later kon ik spreken met de afdeling Dossiers. Ik vroeg of ze een dossier hadden over Albert Kuttner. Dat hadden ze niet, waarna ik ze zijn adres liet nagaan. Dat kon je altijd doen in Berlijn: er werden niet alleen archieven bewaard over personen maar ook over plaatsen.


  De Pruisische Staatspolitie was uiterst grondig. En een paar minuten later hoorde ik van die afdeling dat Flat 3, aan de Pestalozzi Straße in Charlottenburg behalve het adres van Albert Kuttner ook het huisadres was van een andere man.


  En toen ik dat door de afdeling Dossiers liet uitzoeken, begon ik te geloven dat ik iets in handen had.


  ‘Lothar Ott,’ zei ik. Ik las hardop de aantekeningen door die ik tijdens diverse telefoongesprekken had gemaakt. ‘Geboren in Berlijn op 21 februari 1901. Twee veroordelingen voor mannelijke prostitutie, een in 1930, de andere in 1932. Niet alleen dat, maar zijn vorige adres was Friedrichsgracht 1, in de buurt van de Berlijnse Spittelmarkt. Dat zal niet veel zeggen voor een politieman uit Mannheim, maar voor een diender uit Berlijn betekent het veel. Tot 1932 was Friedrichsgracht 1 een beruchte club van homoseksuelen, het Burger Casino. Of wijlen kapitein Kuttner was zeer tolerant jegens homoseksuelen of…’


  ‘Of hij was zelf van de club.’ Kahlo knikte. ‘Ik bedoel, je zou niet met iemand samenwonen als je zelf ook niet zo was, toch?’


  ‘Wat denk je? Jij hebt hem ontmoet.’


  ‘Of Kuttner op me overkwam als zo’n type? Weet ik niet. Er zijn zo veel officieren van wie ik dat vermoed. Het is mogelijk, denk ik. Hij kan homo geweest zijn. U weet wel, hij was net iets te kieskeurig. Een beetje te veel bezig met zijn uiterlijk. Altijd net iets te veel geurwater op zijn haar. De manier waarop hij liep. Nu ik erover nadenk, ja, ik kan het me inderdaad wel voorstellen. Als hij zijn schouders ophaalde deed hij me denken aan de dochter van mijn broer.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Iemand zou bij die andere vent, die Ott, langs moeten gaan om te kijken hoe hij reageert op het nieuws dat Kuttner dood is.’


  ‘Dat is een idee.’


  Ik belde opnieuw naar het Alex en legde Kahlo’s idee voor aan een oude vriend bij de Kripo die Trott heette. Hij beloofde dat hij Lothar Ott zou opzoeken, hem persoonlijk het slechte nieuws zou vertellen en daar verslag van zou uitbrengen.


  Toen ik de hoorn op de haak had gelegd, ging de telefoon onmiddellijk over. Kahlo nam op.


  ‘Het is doctor Honek,’ zei hij en stak me de hoorn toe. ‘Het gaat over de lijkschouwing.’


  Ik pakte de telefoon aan.


  ‘Met Gunther.’


  ‘Ik heb iemand gevonden die de lijkschouwing op kapitein Kuttner wil verrichten,’ zei Honek. ‘Vandaag. Zoals u me hebt gevraagd, Kommissar. Gezien de omstandigheden heeft professor Hamperl van het Pathologisch Instituut van de Duitse Karelsuniversiteit in Praag ermee ingestemd de procedure om vier uur vanmiddag uit te voeren. Hij is zeer gerenommeerd.’


  ‘Waar?’


  ‘In het Bulovkaziekenhuis.’


  ‘Goed. We zullen er om vier uur zijn.’


  Nadat ik had opgehangen zei Kahlo ‘We? Wie zijn “we”? U wilt toch niet dat ik ook meega?’


  ‘Je wilde toch zo graag iets leren?’


  ‘Ja, maar ik ben nog nooit bij een lijkschouwing geweest.’


  ‘Dat stelt niks voor. Bovendien hebben we een vooraanstaande professor die de lijkschouwing uitvoert.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij angstig. ‘Ik bedoel, dode mensen. Ik weet het niet. Ze zien er erg dood uit hè?’


  ‘Dat is wel het beste. Als ze nog leven, raakt de patholoog een beetje van slag met zijn mes.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Je mag zelf kiezen. Laten we nu die lijst met namen eens bekijken die majoor Ploetz ons heeft gegeven. Sommige lijken me heel interessant.’


  


  De volgende personen waren aanwezig in het benedenkasteel in de nacht van 2 op 3 oktober 1941:


  


  SS Obergruppenführer Reinhard Heydrich


  SS Obergruppenführer Richard Hildebrandt


  SS Obergruppenführer Karl von Eberstein


  SS Gruppenführer Konrad Henlein


  SS Gruppenführer dr. Hugo Jury


  SS Gruppenführer Karl Hermann Frank


  SS Brigadeführer Bernard Voss


  SS Standartenführer dr. Hans Ulrich Geschke


  SS Standartenführer Horst Böhme


  SS Obersturmbannführer Walter Jacobi


  SS Sturmbannführer dr. Achim Ploetz


  Wehrmachtmajoor Paul Thummel


  SS Hauptsturmführer Kurt Pomme


  SS Hauptsturmführer Hermann Kluckholn


  SS Hauptsturmführer Albert Kuttner


  SS Unterscharführer August Beck


  


  Personeel


  SS Sturmscharführer Gert Kritzinger Butler


  SS Oberscharführer Johannes Klein Chauffeur


  SS Unterscharführer Hermann Kube Kok


  SS Rottenführer Wilhelm Seupel Assistent-kok


  SS Stürmann Adolf Jachod Hoofdhuisknecht


  SS Stürmann Kurt Bauer Knecht


  SS Stürmann Oskar Fendle Knecht


  SS Helferin Elisabeth Schreck Secretaresse van Heydrich


  SS Kriegshelferin Siv Elsler Assistent-secretaresse van H.


  SS Kriegshelferin Charlotte Teitze Dienstmeisje


  SS Kriegshelferin Rosa Steffel Dienstmeisje


  SS Kriegshelferin Liv Lemke Dienstmeisje


  Bruno Kopkow Hoofdtuinman


  Otto Faulhaber Assistent-tuinman


  Johannes Bangert Assistent-tuinman


  


  Personeel in het bovenkasteel


  SS Gruppenführer Konstantin von Neurath


  De barones von Neurath, Marie Auguste Moser von Filseck


  SS Hauptsturmführer Eduard Jahn


  SS Hauptsturmführer Richard Kolbe Butler


  SS Rottenführer Richard Miczek Kok


  SS Sturmmann Rolf Braun Knecht


  SS Kriegshelferin Anna Kurzidim Dienstmeisje


  SS Kriegshelferin Victoria Kuckenberg Dienstmeisje


  


  Het zal duidelijk zijn dat u zich bij uw verhoren in het benedenkasteel strikt aan de volgorde van rang dient te houden. Om redenen van veiligheid en vertrouwelijkheid dienen alle verhoren plaats te vinden in de zitkamer. Verhoren in het bovenkasteel worden uitgevoerd in overleg met de adjudant van de baron, SS Hauptsturmführer Eduard Jahn. Er zal u een kluis ter beschikking worden gesteld in de zitkamer. Vanwege de vertrouwelijkheid dienen alle documenten die betrekking hebben op dit onderzoek hierin bewaard te worden.


  


  Getekend: SS majoor dr. Achim Ploetz,


  adjudant van SS Obergruppenführer Heydrich


  


  Mijn ogen gleden van de pagina en vielen met een diepe zucht op de grond.


  ‘Als we ervan uitgaan dat iedereen in het benedenkasteel de gelegenheid en het motief heeft gehad om kapitein Kuttner te vermoorden,’ zei ik, ‘hebben we nu eenendertig verdachten.’


  ‘Jezus,’ mompelde Kahlo. ‘Dat is ten minste een verdachte voor iedere dag van de maand.’


  ‘Negenendertig inclusief het personeel in het bovenkasteel met Von Neurath. Het is maar een klein stukje lopen vandaar naar het benedenkasteel, dus die mensen mogen we niet uitsluiten.’


  ‘En god mag weten op welk aantal we uitkomen als we alle SS’ers in het wachthuis meetellen.’


  Ik kreunde.


  ‘Wilt u hen ook meetellen?’


  ‘Hoeveel zitten er in het garnizoen?’


  ‘Minstens tweehonderd.’


  ‘Ik wil hen niet meerekenen, nee. Maar ik zie niet goed in hoe ik hen kan uitsluiten, gelet op de mogelijkheid dat Albert Kuttner homo was. Een beetje rotzooien met een militair in de bossen was misschien precies waar hij zin in had. Het eerste wat we moeten doen…’


  ‘Afgezien van het verhoren van de hogere officieren, bedoelt u.’


  Ik zweeg.


  ‘Tot nu toe heeft nog niemand geklaagd dat u ze hebt laten wachten,’ zei Kahlo. ‘Maar dat zal niet lang meer duren.’


  Ik knikte. ‘Goed. Terwijl ik begin met de formele verhoren, moet jij proberen iedereen informeel te spreken te krijgen en uitvissen wat Kuttner de afgelopen nacht allemaal heeft gedaan. Wie was degene die hem het laatst levend heeft gezien, en hoe laat was dat? Dat soort zaken. Ik heb hem rond negen uur gezien toen hij een nogal verhitte discussie voerde in de tuin met een van de andere adjudanten… Met kapitein Kluckholn, meen ik. Toen, ongeveer een half uur later, nadat Heydrich een toespraak had gehouden, dook hij in de bibliotheek op met champagne. Dus daar kun je mee beginnen. Ik wil tijden en plaatsen. En probeer een plattegrond van het huis te bemachtigen. Op die manier kunnen we de verschillende posities aangeven.’


  ‘Ja, dat zou kunnen helpen.’


  ‘Eventuele suggesties van jouw kant zijn zeer welkom.’


  ‘Dan zou een helderziende met een kristallen bol niet schaden. Het lijkt me dat dat de enige manier is om een moordenaar te vinden die door vergrendelde deuren wandelt en mensen neerschiet zonder geluid te maken.’


  ‘Ik begin me af te vragen wat ik hier doe, Kurt.’


  ‘Trouwens, meneer, als ik wat mag vragen. Wat doet u hier eigenlijk? Ik bedoel: al die verdomde bloemkolen. Het lijkt hier wel een groentemarkt in dit huis.’


  Hij doelde op de onderscheidingstekenen – eikenloof – op de kragen van de hoge SS-generaals en kolonels waaruit het verschil bleek met de mindere goden.


  ‘Waarom is dat? Wat is de reden?’


  ‘Je stelt een hoop vragen voor iemand die heeft beloofd voor me te werken zonder vragen te stellen.’


  ‘Maar wat is nou het antwoord?’


  ‘Ik geloof dat Heydrich hoopte op een rustig weekendje met vrienden om zijn benoeming tot rijksprotector van Bohemen te vieren.’


  ‘Juist.’


  ‘Je klinkt verbaasd. Maar niet zo verbaasd als me toen werd gevraagd dit snoepreisje te maken. De generaal en ik zijn namelijk uit elkaar gegroeid. Schiller heeft ooit een aardig gedicht voor zijn vrienden geschreven. Toen ik op school zat moesten we al de vijf coupletten uit het hoofd leren. Ik heb altijd gedacht dat hij wat vriendschap betekent in Duitsland uitputtend had behandeld. Alleen kan ik me geen vers meer herinneren waarin een vriend als Heydrich voorkomt. Goethe kon dat beter, geloof ik. Je weet wel, in Faust. Maar je ziet wat er gebeurt als Mefisto je trakteert op echte koffie en Amerikaanse sigaretten.’


  


  Terwijl ik dat zei schoot Arianne me te binnen; zij was degene die de vergelijking tussen Heydrich en Mefisto had gemaakt in de trein uit Berlijn, en sinds dat moment had ik me afgevraagd hoe lang ik voor Heydrich moest werken voordat mijn ziel verbeurd was.


  ‘O ja,’ zei Kahlo. ‘Verleiding. Verleiding met echte koffie en Amerikaanse sigaretten. Dat is allemaal erg verleidelijk.’


  ‘Het alternatief lijkt me erger. Ik weet ook niet waarom al die bloemkolen hier zijn, maar dat is de reden dat ik aan boord ben. Omdat de generaal me ten dans heeft gevraagd. Omdat hij niet graag tegengesproken wordt.’


  ‘Dat neem ik meteen van u aan.’


  ‘Mooi zo. Laten we nu eens kijken of we iets kunnen doen aan die onzichtbare man.’


  


  SS Obergruppenführer Richard Hildebrandt was de Höhere Polizei-führer in Danzig en commandant van een grote eenheid SS’ers die was gelegerd in West-Pruisen. Mochten de burgers van Berlijn in opstand komen tegen Hitler, dan zou Hildebrandt de leiding hebben over de operatie om die rebellie de kop in te drukken.


  Hij was in 1897 geboren in Worms en een oude vriend van Heydrich. Hij was glad, keurig, kieskeurig en slechts van gemiddelde lengte. Hij had het uiterlijk en de manier van doen van een welvarende zakenman. Hij was ongetwijfeld de best geklede officier van degenen die in het benedenkasteel verbleven. Op zijn linkerborstzak droeg hij een Kriegsverdienstkreuz met zwaarden, een zilveren nazimedaille die niets te maken had met het echte ridderkruis. Iedereen die echt bij gevechten betrokken was geweest, beschouwde deze onderscheiding als een substituut voor het ijzeren kruis, maar ik nam aan dat een generaal een of andere vorm van versiering op zijn jasje moest hebben als hij wilde dat mensen hem serieus namen. Maar het gouden partij-insigne dat hij droeg naast het faux ridderkruis was het echte kenmerk van zijn onvervalste nazistatus en van zijn bijna onaantastbaar positie. Dat snuisterijtje had een voorname plek op zijn uniform en was een blikvanger voor iedereen die wist wat echt belangrijk was in nazi-Duitsland.


  Hij ging op de bank tegenover me zitten, stak een sigaret op en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Gaat dit lang duren, Kommissar?’


  ‘Niet lang, meneer.’


  ‘Mooi, want ik heb nog veel belangrijk administratief werk te doen.’


  ‘Hoe goed kende u kapitein Kuttner?’


  ‘Ik kende hem helemaal niet. Tot ik eergisteren hier arriveerde had ik hem twee keer gesproken, en dan nog alleen telefonisch.’


  ‘Wat voor indruk had u van hem?’


  ‘Hij leek me efficiënt. Goed opgeleid. IJverig. Zoals men mag verwachten van een officier die werkt voor een man als generaal Heydrich.’


  ‘Mocht u hem?’


  ‘Wat is dat voor een rare vraag?’


  ‘Een tamelijk eenvoudige, zou ik zeggen. Mocht u hem?’


  Hildebrandt haalde zijn schouders op. ‘Ik had geen hekel aan hem.’


  ‘Kunt u een reden bedenken waarom iemand hem zou willen vermoorden?’


  ‘Nee, en naar mijn mening moet een Tsjech die misdaad hebben gepleegd. Er werken hier Tsjechen, in het huis en op het terrein buiten. Mijn advies, Kommissar, zou zijn om hen als eersten te ondervragen, en niet de hogere generaals van de SS.’


  ‘Mijn verontschuldigingen, Herr General. Majoor Ploetz suggereerde dat ik deze verhoren in strikte volgorde van rang moest houden, zodat ik belangrijke mensen – zoals u – niet hoefde te laten wachten.’


  Hildebrandt haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp het. Mijn excuus, Kommissar.’


  Ik haalde eveneens mijn schouders op.


  ‘Ik begrijp echter nog steeds niet waarom ook de hoogsten in rang ondervraagd moeten worden. Volgens mij moet mijn woord goed genoeg zijn.’


  ‘En wat is uw woord, meneer?’


  ‘Dat ik niets met de dood van deze man te maken heb, uiteraard.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, meneer. Het is echter niet de bedoeling van dit gesprek om erachter te komen of u kapitein Kuttner hebt vermoord. De echte bedoeling van dit onderzoek is een gedetailleerd beeld van de laatste uren van deze man te krijgen. Om daarna enkele waarschijnlijke verdachten te selecteren. U begrijpt het verschil.’


  ‘Natuurlijk. U denkt toch niet dat ik gek ben?’


  Daar gaf ik geen antwoord op. ‘U was bij ons, in de bibliotheek en luisterde naar de toespraak van de Führer, nietwaar?’


  ‘Zeker.’


  ‘En daarna naar de toespraak van Heydrich.’


  Hildebrandt knikte ongeduldig. Hij nam een laatste trek van zijn sigaret en doofde hem in een asbak van dik glas die op de tafel tussen ons in stond.


  ‘Herinnert u zich dat kapitein Kuttner binnenkwam met champagne?’


  ‘Ja.’


  ‘Bent u lang gebleven bij die feestelijkheden?’


  ‘Ja. Ik geef toe dat ik iets te veel heb gedronken. Net als iedereen heb ik een beetje hoofdpijn vanochtend.’


  ‘Ja, meneer. Maar ik heb nog meer hoofdpijn. Ik moet deze moord oplossen. Dat zal niet gemakkelijk zijn. Dat begrijpt u toch wel? Op een bepaald moment is het mogelijk dat ik een collega-officier zal moeten beschuldigen van de moord op Kuttner. Misschien zelfs een hoge officier. U zou iets meer begrip voor mijn positie kunnen opbrengen, meneer.’


  ‘U hoeft me niet op mijn plicht te wijzen, Kommissar Gunther.’


  ‘Met dat enge insigne op uw revers? Ik zou er niet aan durven denken, meneer.’


  Hildebrandt keek omlaag naar zijn gouden partij-insigne en glimlachte. ‘Dit, bedoelt u? Ik heb gehoord dat sommige mensen het zo noemen. Hoewel ik me niet kan voorstellen waarom iemand dit eng zou vinden.’


  ‘Het betekent toch dat u heel vroeg lid van de partij bent geworden?’


  ‘Ja. In mijn geval was dat in 1922. Het jaar daarna nam ik deel aan de putsch in München. Ik liep vlak achter de Führer toen we de bierkelder verlieten.’


  ‘U moet toen nog erg jong zijn geweest, meneer.’


  ‘Ik was zesentwintig.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar wat er is er daarna met u gebeurd? Toen de putsch mislukte?’


  Er gleed een waas voor zijn ogen voordat hij antwoord gaf.


  ‘Het was een tijdje moeilijk. Erg moeilijk. Ik vind het niet erg om het u te vertellen. Afgezien van de pesterijen van de politie had ik geldgebrek. Ik kon weinig anders doen dan in het buitenland gaan werken.’


  Hij leek opgelucht over iets te kunnen praten wat niets te maken had met Kuttner. Hij ontspande zich zelfs, wat op dat moment ook mijn bedoeling was.


  ‘Waar bent u naartoe gegaan?’


  ‘Naar Amerika. Ik heb daar een tijdje geprobeerd een landbouwbedrijf op te zetten. Maar toen dat mislukte ben ik boekhandelaar geworden in New York.’


  ‘Dat is een hele omschakeling, meneer. Bent u als boekhandelaar ook mislukt?’


  Hildebrandt fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Of bent u om een andere reden teruggekeerd naar Duitsland, meneer?’


  ‘Ik ben teruggekeerd vanwege de prachtige dingen die in Duitsland gebeurden. Vanwege de Führer. Dat was in 1930.’


  ‘En wanneer bent u toegetreden tot de SS, als ik vragen mag?’


  ‘In 1931. Toen heb ik Heydrich voor het eerst ontmoet. Maar ik begrijp niet wat dit alles te maken heeft met de dood van kapitein Kuttner.’


  ‘Daar kom ik zo op, als u nog even geduld wilt hebben. Ik neem aan dat u groot ontzag hebt voor de normen en waarden van de SS, gezien uw vroege toetreding in 1931.’


  ‘Ja, dat is zo. Nogal logisch. Wat is dat voor vraag?’


  ‘Denkt u dat kapitein Kuttner ook voldeed aan die normen en waarden?’


  ‘Vast wel.’


  ‘Weet u dat zeker of denkt u dat?’


  ‘Waar wilt u naartoe, Gunther?’


  ‘Als ik u vertelde dat kapitein Kuttner praktiserend homoseksueel was, hoe zou u dan reageren?’


  ‘Onzin. Generaal Heydrich zou zoiets nooit getolereerd hebben. Ik ken hem lang genoeg om daar zeker van te zijn.’


  ‘Maar wat als generaal Heydrich er niets van wist?’


  ‘Er zijn geen geheimen voor Heydrich,’ zei Hildebrandt. ‘Dat moet u wel beseffen. En anders zult u dat snel genoeg leren. Wat hij niet weet, is waarschijnlijk niet de moeite waard om te weten.’


  ‘Zou het u verbazen als ik u vertelde dat er dingen zijn die zelfs Heydrich niet weet?’


  ‘Onzin,’ herhaalde hij. ‘Deze ondervraging is totaal onzinnig, Kommissar. Kuttner was hoogstens wat artistiek. Maar we veroordelen iemand niet omdat hij van goede muziek houdt en mooie schilderkunst waardeert.’


  ‘Met alle respect, ik geloof niet dat dat onzinnig is, meneer. Kuttner leefde in Berlijn samen met een man. Een man die was veroordeeld wegens mannelijke prostitutie. Een man die vaak een beruchte bar voor homoseksuelen bezocht, het Burger Casino, gekleed als schooljongen in een matrozenpakje. Hij nam zijn klanten mee naar een nabijgelegen pier bij de rivier om seks met hen te hebben.’


  ‘Kletskoek. Ik geloof het gewoon niet. En ik vind het buitengewoon onsmakelijk van u dat u een collega-officier belastert die zich niet langer tegen dergelijke smaad kan verdedigen.’


  ‘Laten we even aannemen dat ik gelijk heb.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Toe, meneer. Laat me even.’


  ‘Nou, goed dan.’


  ‘Wat zou uw mening zijn over zo’n man?’


  ‘Mijn mening?’


  ‘Ja, meneer. Wat zou u denken van een SS-kapitein die zijn bed deelt met een mannelijke prostitué?’


  Er trok een donkere wolk over Hildebrandts gladde gezicht. Zijn lippen verstrakten en zijn kaak kreeg iets vechtlustigs.


  ‘Ik bedoel, er wordt beweerd dat Ernst Röhms homoseksualiteit een van de redenen was dat de partij zich tegen hem heeft gekeerd en dat hij is geëxecuteerd.’


  ‘Dat is waarschijnlijk waar,’ gaf Hildebrandt toe. ‘Röhm was een ontaard mens. Net als sommige anderen. Edmund Heines. Klausener. Schneidhuber. Schragmüller. Het waren verachtelijke lieden die hun lot dubbel en dwars verdienden.’


  ‘Uiteraard.’


  Ik was er niet zeker van dat dat zo was, niet van allemaal. Erich Klausener was de leider geweest van het politiedepartement bij het ministerie van Pruisen in Berlijn en helemaal geen kwade vent. Maar ik was hier niet om met Hildebrandt te debatteren.


  ‘Vindt u dat dit soort zaken getolereerd moet worden in de SS?’


  ‘Natuurlijk niet. En het wordt ook niet getolereerd. Wat een belachelijke vraag. Het is zonneklaar. Als die man, zoals u zegt, homoseksueel was, hoewel ik niet geloof dat Kuttner dat was, zou ik zelfs verdergaan. Zo iemand zou voor het vuurpeloton gezet moeten worden. Het zijn de flikkers en de Joden die Duitsland tijdens de Weimarrepubliek bijna te gronde hebben gericht.’


  ‘O, ongetwijfeld,’ zei ik.


  ‘En die nog steeds de ruggengraat van ons land bedreigen. We proberen nu het bloed van Duitsland zo gezond en zuiver mogelijk te houden en dat moet zo blijven. Als vader van drie kinderen, onder wie twee jongens, zeg ik dat met nadruk. Als ik zo iemand onder mijn commando had, zou ik niet aarzelen hem aan te geven bij de Gestapo. Geen minuut. Hoe zwaar de gevolgen ook zouden zijn.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik weet dat het volgens paragraaf 174 en 175 van het wetboek van strafrecht illegaal is. Maar ik dacht dat homoseksuelen maximaal tien jaar naar de gevangenis gestuurd konden worden. Even voor alle duidelijkheid. Er zijn extra zware straffen die gelden voor mensen bij de SS, is dat juist? Zoals doodgeschoten worden, zoals u zegt. Ik neem aan dat u dat weet, meneer.’


  Hij stak een nieuwe sigaret op.


  ‘Inderdaad, dat weet ik. En ik zal u vertellen hoe het zit. Bij de SS hebben we ongeveer één keer per maand met een geval van homoseksualiteit te maken. Als dat wordt ontdekt, worden die lieden op bevel van de Reichsführer-SS gedegradeerd, ontslagen en overgedragen aan de rechtbank; en in navolging van het wetboek van strafrecht, zoals u al zei, worden ze vervolgens naar een concentratiekamp gestuurd, waar ze doorgaans bij een vluchtpoging worden doodgeschoten.’


  ‘Op die manier.’


  ‘Persoonlijk zie ik de noodzaak van het kamp niet in. Als het aan mij lag, zou de bevelvoerend officier zo iemand moeten doodschieten. Zonder vorm van proces.’


  ‘Even voor de duidelijkheid. Als u onweerlegbaar bewijs had dat kapitein Kuttner homoseksueel was, en hij viel onder uw bevel, zou u hem persoonlijk hebben doodgeschoten. Is dat juist?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dank u, generaal. Dat is alles, meneer. Ik waardeer uw oprechtheid in dezen.’


  Hildebrandt zweeg even. ‘Speelt u een spelletje met me, Kommissar?’


  ‘Ik testte slechts een theorie, meneer.’


  ‘En welke theorie is dat dan?’


  ‘Dat het goed mogelijk is dat hij toch niet door een Tsjech is vermoord, hoewel u daar eerder wel van uitging. Maar door een andere Duitser. Ik durf te beweren dat u niet de enige bent die denkt dat Kuttner hoogstwaarschijnlijk door een Tsjech is vermoord. Het is een wijdverbreid vooroordeel van ons Duitsers: het verdenken van andere, minderwaardige rassen. Neem die S-Bahn-moordenaar in Berlijn, deze zomer. Paul Ogorzow. Herinnert u zich hem nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Voor hij werd gearresteerd dacht iedereen dat de moordenaar een buitenlander was. Maar Paul Ogorzow was een Duitser. Niet alleen dat, maar hij was ook partijlid. Niet een van de leden van het eerste uur, zoals u, maar ik geloof dat hij ruim voordat Hitler rijkskanselier werd lid van de partij is geworden.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Als het om moord gaat, probeer ik zo onbevoordeeld mogelijk te blijven.’


  Hildebrandt stond op om te vertrekken. Hij trok zijn smetteloze rijbroek recht, die van het dure soort was, met suède aan de binnenkant van de pijpen, alsof hij ging paardrijden. Hij liep naar de deur van de zitkamer.


  ‘Voor ik het vergeet, meneer. Hoe beviel het u in Amerika?’


  ‘Pardon?’


  ‘Hebt u met plezier in Amerika gewoond, meneer?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zou graag in het buitenland werken. Tot dusver heb ik gewerkt in Frankrijk, Bohemen en de Oekraïne. En de Oekraïne beviel me niet erg. En het werk daar al helemaal niet.’


  Hildebrandt bleef zwijgen.


  ‘En het beviel kapitein Kuttner net zomin,’ zei ik. ‘Wist u dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou. Hij heeft het me zelf verteld. Hij zat ermee. Behoorlijk. Hij walgde van zichzelf.’


  ‘Het is ongetwijfeld zwaar werk,’ zei Hildebrandt. ‘Niet iedereen is geschikt voor dat soort werk. Maar niemand hoeft zich daarvoor te schamen, vind ik. Ook u niet, Kommissar.’


  ‘Dank u, meneer. Dat zal ik onthouden.’


  Ik had ongeveer een half uur voor mijn volgende afspraak in de zitkamer, dus had ik tijd om naar boven te gaan en Kuttners kamer te doorzoeken. Ik wilde dat doen zonder dat iemand anders me daarbij op de vingers keek voor het geval dat ik iets interessants vond dat ik aan Ploetz of Heydrich moest laten zien, of aan wie dan ook die mijn werk kritisch zou beoordelen.


  Maar het bed van Kuttner was al afgehaald. De lakens en dekens lagen in een hoop op de vloer. Het raam was wijder dan eerder opengezet en een geur van vers gemaaid gras dreef de kamer in. De tuinman in Jungfern-Breschan was voordurend bezig met het onderhouden van het gazon. Buiten waren de gemotoriseerde grasmaaiers al bezig.


  Op het voeteneind van Kuttners bed zat een meisje van ongeveer vijfentwintig. Ze was blond, had een zakdoek in haar hand en ze droeg een grijs, mouwloos schort en een zwarte SS-modeljurk, het type met zo’n grote, slappe kraag afgezet met witte bies. Ze was een SS-Helferin: een assistente, en in dit geval, een dienstmeisje.


  Ik bekeek haar een tijdje in stilte vanuit de deuropening. Ze had me niet opgemerkt en bleef gewoon zitten. Ze drukte alleen af en toe de zakdoek tegen haar neus, alsof ze verkouden was. Uiteindelijk kon ik mijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. Ik schraapte mijn keel en liep de kamer van de dode man in.


  Het dienstmeisje stond abrupt op en keek de andere kant op tot ik haar bij de arm pakte.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei ze. ‘Ik had niets kwaads in de zin door hier naar binnen te lopen. Meneer Kritzinger heeft me gestuurd om het bed af te halen en ik werd even overmand door emotie bij de gedachte aan die arme vermoorde man.’


  Ze was ouder dan ik aanvankelijk had gedacht en niet bepaald knap, te mager en te pezig naar mijn smaak. Haar huid was doorschijnend als vloeipapier en je kon de blauwe adertjes bij haar slapen zien, als het merkteken van de maker op duur porselein. De mond was wellicht breder en bedroefder dan zou moeten, maar ik was vooral geïnteresseerd in haar grote ogen, want die waren rood en betraand.


  ‘Ik ben Kommissar Gunther.’


  ‘Ja, meneer. Ik weet wie u bent. Ik heb u gezien toen u hier gisteren aankwam.’


  Ze maakte een kleine buiging.


  ‘Ik onderzoek de moord op kapitein Kuttner.’


  Ze knikte. Ook dat wist ze.


  ‘Heb je hem gekend?’


  ‘Niet echt, meneer. We hebben elkaar een paar keer gesproken. Hij was aardig voor me.’


  ‘Waar hebben jullie over gesproken?’


  ‘Niks speciaals, meneer. Niks van belang. Gewoon over koetjes en kalfjes, zou je kunnen zeggen. Praatjes voor de vaak.’


  ‘Het is wel goed. Ik vertel het niet verder. Ik probeer gewoon een beeld te krijgen van de persoon die hij is geweest. Misschien dat ik daarna beter kan begrijpen waarom iemand hem heeft vermoord.’ Ik wees op het bed waarop ze had gezeten. ‘Kunnen we even gaan zitten? Het duurt niet lang.’


  ‘Goed dan.’


  We gingen op het bed zitten.


  ‘Albert was een heel lieve, aardige man. Ach, eigenlijk was het meer een jongen. Zo’n knappe jongen. Ik kan me niet voorstellen waarom iemand hem kwaad zou willen doen. Laat staan vermoorden. Hij was attent, zorgzaam en heel gevoelig.’


  ‘Je mocht hem dus graag.’


  ‘O, ja. Veel meer dan sommige andere officieren. Hij was anders.’


  ‘Dat was hij zeker.’


  Ik bedacht dat ik misschien onoprecht klonk, en voegde eraan toe: ‘Ik mocht hem ook.’ Pas toen ik dit zei, besefte ik voor het eerst sinds Kuttners dood dat ik hem echt graag had gemogen. Misschien kwam dat vooral door het feit dat we beiden verschrikkelijke dingen in Oost-Europa hadden meegemaakt; maar ik was bovendien ook gesteld geraakt op zijn geestigheid en zijn oprechtheid, hoewel die soms op het indiscrete af was.


  In dat opzicht deed Kuttner me aan mezelf denken, en ik vroeg me af of ik de moord op hem iets persoonlijker begon op te vatten dan wenselijk was.


  ‘Ga door.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil geen moeilijkheden.’


  ‘Ik beloof je dat dat niet zal gebeuren. Maar als je iets weet wat licht kan werpen op wat hier de afgelopen nacht is gebeurd, moet ik het weten, vind je niet? Generaal Heydrich is vastbesloten uit te zoeken wie de kapitein heeft vermoord. En dat kan alleen als mensen als jij me genoeg vertrouwen om me de waarheid te vertellen.’


  ‘Goed, meneer.’


  ‘Mooi zo. Hoe heet je?’


  ‘Steffel. Rosa Steffel.’


  ‘Nou, Rosa, vertel me maar wat er is gebeurd.’


  ‘Gisteravond,’ zei ze, ‘toen alle officieren naar bed gingen, wilde hij me per se helpen met het opruimen van de glazen, hoewel ik zag dat hij doodmoe was.’


  ‘Dat was aardig van hem,’ zei ik. ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Het moet na negenen zijn geweest. Ik heb de klok in de hal horen slaan. Sommige officieren waren nog op, natuurlijk, en zaten met cognac in de bibliotheek. En een of twee waren dronken. Eentje vooral. Ik wil zijn naam eigenlijk niet noemen, maar hij werd een beetje te vrijpostig, als u begrijpt wat ik bedoel. Weet u, er is iets met dat uniform. Als sommigen van die bloemkolen dronken worden, denken ze dat ze beter zijn dan anderen en veroorloven ze zich allerlei vrijpostigheden. De betrokken officier raakte mijn borsten aan en probeerde zijn handen onder mijn rok te steken. Ik wilde er niets van weten en dat heb ik hem ook gezegd; maar hij is mijn meerdere en het is niet gemakkelijk een generaal terecht te wijzen. Kapitein Kuttner schoot me te hulp. Heeft me gered, zo u wilt. Hij zei letterlijk dat de generaal moest opdonderen. De generaal werd woedend en begon te vloeken. Hij zei dat Kuttner zich met zijn eigen rotzaken moest bemoeien. Maar kapitein Kuttner was fantastisch. Hij negeerde de generaal en liep met me mee naar beneden zodat de generaal niet de kans kreeg me opnieuw lastig te vallen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Sommigen van die SS-generaals zijn echt verachtelijk,’ zei ik. ‘Ik heb net een tamelijk ruige ontmoeting met generaal Hildebrandt achter de rug. Hij heeft me echt even op mijn plaats gezet. Was hij het die je heeft lastiggevallen?’


  ‘Nee.’


  Ik zuchtte. ‘Rosa. Toe. Ik heb echt een probleem. Een van die mannen – ja, mogelijk zelfs een van die bloemkolen – heeft een man in koelen bloede vermoord. Hier in deze kamer. De kamer was van de binnenkant afgesloten en het raam was vergrendeld, wat betekent dat dit onderzoek al moeilijk genoeg is. Maak het nou niet onmogelijk. Je moet me vertellen wie je gisteravond heeft lastiggevallen.’


  ‘Het was generaal Henlein.’


  ‘Dank je. Wat is er gebeurd toen kapitein Kuttner je naar beneden begeleidde, Rosa?’


  ‘We hebben wat gepraat. Zoals we meestal deden. Over niks bijzonders, eigenlijk.’


  ‘Geef eens een voorbeeld van waarover jullie spraken, Rosa.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Praag. We hadden het over Praag. We vonden het allebei een prachtige stad. En we spraken ook over onze geboortestad.’


  ‘Kom jij dan ook uit Halle an der Saale?’


  ‘Zo’n beetje. Ik kom uit Reidesburg, net buiten Halle.’


  ‘Het lijkt wel of iedereen uit Halle komt, behalve ik. Generaal Heydrich komt uit Halle, wist je dat?’


  ‘Natuurlijk. Iedereen weet van de Heydrichs in Halle. Iemand anders hier komt ook uit Halle, tenminste dat zei Albert tegen me, maar ik weet helaas niet meer wie het was.’


  ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’


  ‘Dat hij op dezelfde school als de generaal heeft gezeten. Het Reform Real-gymnasium. Mijn broer Rolf heeft daar ook op gezeten. Het is de beste school van de stad.’


  ‘Zo te horen hadden Albert en de generaal veel gemeen.’


  ‘Ja. Hij zei dat hij het de laatste tijd moeilijk had gehad. Maar dat de generaal heel aardig voor hem was geweest.’


  Bij het idee van een aardige Heydrich wilde ik niet te lang stilstaan. Het was alsof je te horen kreeg dat Hitler van kinderen hield, of dat Ivan de Verschrikkelijke een puppy had gekoesterd.


  ‘Heeft hij daar nog meer over verteld? Over die moeilijkheden? Of op welke manier precies de generaal aardig voor hem was geweest?’


  Rosa keek naar haar natte zakdoek alsof daar het antwoord verscholen lag.


  ‘Ik heb Albert moeten beloven er niets over te zeggen. Hij zei dat mensen in de SS niet over zulke dingen mochten praten. En dat het mij in moeilijkheden kon brengen.’


  ‘Waarom vertelde hij je er dan over?’


  ‘Hij zei dat hij het aan iemand moest vertellen. Omdat hij zijn hart wilde luchten.’


  ‘Tja, hij is nu dood, dus die belofte geldt niet meer.’


  ‘Dat zal dan wel. Maar belooft u dan dat u tegen niemand zult zeggen dat ik hier met u over heb gesproken?’


  ‘Ja, dat beloof ik.’


  Rosa knikte. En aarzelend deed ze verslag van wat Kuttner haar had verteld.


  ‘Hij zei dat hij in onze Letse provincies was geweest tijdens de zomer en dat de Duitsers daar verschrikkelijke dingen hadden gedaan. Dat veel mensen, duizenden mensen, waren vermoord om geen andere reden dan dat ze Joods waren. Oude mannen, vrouwen en kinderen. Hele dorpen met weerloze mensen die niets met de oorlog te maken hadden. Hij zei dat hij zijn bevelen aanvankelijk gewoon had uitgevoerd en dat hij de executiepelotons had geleid. Maar na een tijdje kon hij niet meer en weigerde hij nog iets met die moorden te maken te hebben. Maar daardoor kreeg hij wel problemen met zijn leidinggevenden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het leek ongelofelijk, maar toen hij erover praatte begon hij te huilen en dus moest ik hem op dat moment wel geloven. Ik bedoel, een man, en dan nog wel een officier, die huilt toch niet zomaar? Maar nu weet ik het niet meer. Denkt u echt dat het waar is wat hij me heeft verteld, kapitein Gunther? Over die moorden?’


  ‘Ik vrees dat het waar is, Rosa. Helemaal. En niet alleen in Letland. Dat soort dingen gebeurt overal ten oosten van Berlijn. Voor zover ik weet gebeurt het zelfs hier in Bohemen. Maar wat één ding betreft had hij het mis. Wat er in de oostelijke gebieden gebeurt, is binnen de SS en de SD een goed bewaard geheim. En om je gerust te stellen, ik weet bijna zeker dat hij niet is vermoord omdat hij erover heeft gepraat, maar om een andere reden.’


  Rosa knikte dankbaar. ‘Dank u, Kommissar. Daar maakte ik me zorgen over.’


  ‘Vertel eens. Toen kapitein Kuttner voor u in de bres sprong, schold generaal Henlein toen op Albert?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Heeft hij hem bedreigd?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je nog wat hij precies heeft gezegd?’


  ‘Misschien niet helemaal precies. Afgezien van een hoop vreselijke woorden die ik niet wil herhalen, zei de generaal zoiets als “Ik krijg je nog wel, Kuttner, jij waardeloze lafaard”. En “Ik zal je dit betaald zetten, let op mijn woorden”.’


  ‘Heeft iemand anders dan jij dat ook gehoord, Rosa?’


  ‘Herr Kritzinger. Generaal Heydrich. Die moeten het hebben gehoord. En sommige anderen ook, neem ik aan, maar ik weet hun namen niet. In uniform lijken ze allemaal op elkaar.’


  ‘Dat vind ik ook lastig. En dat is deels de reden dat ik mijn uniform heb uitgetrokken. Soms, als ik voor detective speel, is het noodzakelijk om me van alle anderen te onderscheiden. Maar eerlijk gezegd hoop ik dat ik dat uniform nooit meer hoef aan te trekken.’


  ‘U begint precies als Albert te klinken.’


  ‘Ik denk dat ik hem daarom zo graag mocht.’


  ‘U bent ook vreemd, Kommissar. Voor een politieman.’


  ‘Dat hoor ik vaak. Heb je gehoord van dat verwilderde jongetje dat ze vorige eeuw aantroffen rond Neurenberg? Die beweerde dat hij zijn vroege jaren had doorgebracht in een duistere cel?’


  ‘Kaspar Hauser. Ja, dat weet ik nog. Hij heeft zijn laatste dagen toch doorgebraht in Ansbach? Iedereen kent dat verhaal.’


  ‘Het enige verschil tussen Kaspar en mij is dat ik het vreselijke voorgevoel heb dat ik míjn laatste dagen zal slijten in een duistere cel. Dus alleen al om die reden is het beter dat je me belooft tegen niemand iets te zeggen over dit gesprek.’


  ‘Dat beloof ik.’


  ‘Goed, je kunt nu gaan. Ik ga Alberts kamer doorzoeken.’


  ‘Ik dacht dat u dat al had gedaan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat de twee andere adjudanten, de kapiteins Kluckholn en Pomme hier al waren toen ik het bed kwam afhalen. Ze hadden de inhoud van de laden in kartonnen dozen gedaan en namen die mee.’


  ‘Nee, daar had ik niks mee te maken. Ze wilden waarschijnlijk Alberts persoonlijke bezittingen verzamelen om die naar zijn ouders te sturen. Zoals vrienden doen, na je overlijden.’


  ‘Ja, dat zal dan wel.’


  Maar Rosa Steffel klonk net zo weinig overtuigd als ik was.


  


  Op weg terug naar de zitkamer trof ik Kritzinger die bezig was de staartklok op te winden. Ik keek ernaar en vergeleek de tijd met mijn horloge, maar de butler schudde zijn hoofd.


  ‘Ik zou mijn horloge niet gelijkzetten met deze klok, meneer,’ zei hij. ‘Hij loopt erg achter.’


  ‘Is dat algemeen bekend in dit huis?’ Ik dacht aan de tijden die me waren opgegeven in de studeerkamer van Heydrich.


  ‘Ja, algemeen. Deze klok moet dringend worden nagekeken door een klokkenmaker.’


  ‘Daar moeten er genoeg van zijn in Praag. Deze stad heeft meer klokken dan Salvador Dalí.’


  ‘Dat zou u misschien denken, meneer. Maar al die klokkenmakers zijn Joods.’


  ‘En een Jood kan geen klok repareren?’


  ‘Niet hier in dit huis, meneer.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Dat was naïef van mij, hè? We leven in een interessante tijd, vindt u niet? Zelfs als het voortdurend de verkeerde tijd is.’


  Ik keek naar het gouden zakhorloge dat Kritzinger in zijn hand hield.


  ‘Hoe zit het met uw horloge, Herr Kritzinger? Loopt dat wel op tijd?’


  ‘Ja, meneer. Het is een Glashütte en hij is van wijlen mijn vader geweest. Hij was stationschef bij de spoorwegen in Posen. Een goed horloge is essentieel voor een spoorwegman in Pruisen, anders rijden de treinen niet op tijd.’


  ‘En is hem dat gelukt? Om de treinen op tijd te laten rijden?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat dat het werk van de Führer was.’


  Kritzinger sloeg me gade met een uitdrukking van beleefd geduld. ‘Was er iets wat ik voor u kon doen, meneer?’


  ‘Hoe laat liep het feestje in de bibliotheek ten einde volgens die Glashütte van u, Kritzinger?’


  ‘De laatste heren gingen net voor tweeën naar bed, meneer.’


  ‘En wie waren dat?’


  ‘Ik dacht generaal Henlein en kolonel Böhme.’


  ‘Ik geloof dat generaal Henlein kapitein Kuttner nogal fors heeft aangepakt. Klopt dat?’


  ‘Ik weet niet precies wat u bedoelt, meneer.’


  ‘Dat weet u best. De generaal heeft de kapitein flink de mantel uitgeveegd, nietwaar?’


  ‘Het is mogelijk dat de generaal een opmerking tegen de kapitein heeft gemaakt, inderdaad.’


  ‘Heeft hij hem niet bedreigd?’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen, meneer.’


  Kritzinger klapte het deksel van zijn gouden zakhorloge dicht en liet het uurwerk in zijn vestzak glijden. Het was een ongeduldig gebaar, helemaal niet passend bij zijn algemene houding. Normaal gesproken was hij een en al dienstbaarheid, zelfs als hij werd geprovoceerd, zoals nu door mij met vragen die frivool of trivaal waren en ook behoorlijk impertinent en onvaderlandslievend.


  ‘Dat begrijp ik. Niemand houdt van klikspanen. Vooral niet als die klikspaan de butler is. In relatie tot hun werkgevers en misschien ook tot hun gasten worden goede butlers zich geacht te gedragen als die drie wijze aapjes, nietwaar? Horen, zien en zwijgen.’


  Kritzinger boog zijn hoofd bijna onmerkbaar. ‘Dat beschrijft mijn positie vis à vis mijn superieuren slechts tot op zekere hoogte, meneer. Zoals u opmerkt, ben ik verplicht altijd te observeren. Maar ik oordeel nooit. Als men dienst heeft, moet men zich altijd hoeden voor dat soort onnodige afleidingen.’


  ‘Vooral nu, zou ik denken. Nu u werkt voor generaal Heydrich.’


  ‘Dat zou ik echt niet durven zeggen, meneer.’


  ‘Herr Kritzinger? Ik respecteer u. En ik zou nooit proberen een man te intimideren die een ijzeren kruis op zijn revers draagt. Ik vermoed dat u die onderscheiding hebt gekregen omdat u in de hel bent geweest, net als ik. In een echte oorlog tegen echte soldaten, soldaten die terugvochten, althans de meesten. Ik zeg dat omdat u moet weten dat ik niet iemand ben die loze dreigementen uit. Maar dit is een moordonderzoek, Kritzinger, en dat betekent dat ik me moet gedragen als een heel nieuwsgierig kereltje en dat ik bij iedereen tussen de bloempotten op het raamkozijn door moet gluren. Ik houd er net zomin van als u, maar ik doe het toch, zelfs als ik die verdomde bloempotten door uw raam moet gooien. Wat zei generaal Henlein?’


  De butler staarde me lang aan en knipperde met een blik van stilzwijgende afkeuring in zijn ogen, als een kat in een lege viswinkel.


  ‘Ik verzeker u dat ik uw positie begrijp. Het is echt niet nodig om te vloeken, meneer.’


  Ik zuchtte en stak een sigaret in mijn mond.


  ‘Ik denk goddomme dat er alle reden is om te vloeken als er iemand is vermoord. Vloeken helpt ons niet te vergeten dat dit niks te maken heeft met beleefdheid en goede manieren, Kritzinger. U kunt zo keurig en beschaafd doen als u wilt, maar er is gisteravond een man doodgeschoten, en telkens als ik een sigaret bij mijn mond houd kan ik het bloed aan mijn vingers nog proeven. In mijn beroep krijg je veel lijken te zien. Soms lijkt het alsof ik het zo van me laat afglijden, maar “verdomme” is nog steeds iets wat ik tegen mezelf zeg als ik zo’n arme donder zie met een gat in zijn borst. Ik kan me daardoor beter concentreren op de goddeloosheid van wat er is gebeurd. Moet ik nog harder vloeken en uw kop omdraaien terwijl ik dat doe of gaat u me vertellen wat u weet? Wat zei generaal Henlein tegen kapitein Kuttner?’


  Kritzinger kreeg een kleur en keek zenuwachtig om zich heen.


  ‘De generaal heeft de kapitein inderdaad bedreigd, meneer.’


  ‘Met wat? Een wasbeurt? Een kus op de wang? Kom op, Kritzinger, mijn geduld is op.’


  ‘Generaal Henlein viel op een van de dienstmeisjes, meneer. Rosa. Rosa Steffel. Ze is een keurig meisje en ze heeft hem zeker niet aangemoedigd. Maar de generaal had iets te veel alcohol gebruikt.’


  ‘U bedoelt dat hij dronken was.’


  ‘Het is niet aan mij om dat te zeggen, meneer. Maar ik geloof wel dat hij niet helemaal zichzelf was. Hij probeerde Rosa te versieren, en dat bracht het meisje in verlegenheid. Ik zou zeker tussenbeide zijn gekomen als de kapitein me niet voor was geweest. Dit kwam hem op een reprimande van generaal Henlein te staan. Meer dan alleen een reprimande, wellicht. Hij begon beledigende taal te gebruiken. Maar ik herinner me dat het niet alleen generaal Henlein was die zo heftig sprak. Wat misschien nog een reden is dat ik niet eerder heb ingegrepen. Kolonel Böhme had ook iets te zeggen, en samen gaven ze die onfortuinlijke kapitein de wind van voren.’


  ‘Wees eens wat duidelijker, Kritzinger. Wat waren ze met hem van plan als ze nuchter waren?’


  ‘Ik geloof dat de generaal de kapitein een smerige lafaard noemde en hij zei dat hij hem zijn tussenkomst betaald zou zetten. Toen kwam de kolonel tussenbeide. Hij beschuldigde kapitein Kuttner van insubordinatie en zei dat hij een Jodenliefhebber was.’


  ‘Wat antwoordde kapitein Kuttner daarop?’


  ‘Grotendeels niets, meneer. Hij liet het over zich heen komen, zoals je zou verwachten gezien het verschil in rang.’ Venijnig voegde hij daaraan toe: ‘Zoals een butler beledigende taal over zich heen moet laten komen van de ongemanierde en hufterige gasten van zijn werkgever.’


  Daar moest ik om glimlachen. Ik snapte opeens hoe Kritzinger aan zijn ijzeren kruis was gekomen.


  ‘Kolonel Böhme zei ook iets over kapitein Kuttner naar het oostfront sturen, waar zijn commandanten wel raad zouden weten met zijn brutaliteit en insubordinatie. Kapitein Kuttner antwoordde – ik geloof dat ik het nog letterlijk weet – dat “het een voorrecht en een eer zou zijn om te dienen met echte soldaten in een echt leger, gecommandeerd door echte generaals”.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Ja zeker, meneer.’


  ‘Goed van hem.’


  ‘Dat vond ik ook, meneer.’


  ‘Dank u, Herr Kritzinger. Het spijt me als ik grof tegen u ben geweest.’


  ‘Dat is wel goed, meneer. We moeten allebei ons werk doen.’


  Ik keek weer op mijn polshorloge en zag dat ik nog vijf minuten had tot mijn afspraak met generaal Von Eberstein in de zitkamer.


  ‘Nog één ding, Kritzinger. Hebt u kapitein Kuttner nog gezien voordat hij naar bed ging?’


  ‘Ja, meneer. Het was na tweeën. Op mijn horloge. Niet op deze klok.’


  ‘Wat voor indruk maakte hij?’


  ‘Een beetje gedeprimeerd. En moe. Erg moe.’


  ‘O?’


  ‘Ik heb er iets van gezegd. En hem goedenacht gewenst.’


  ‘Wat zei hij daarop?’


  ‘Hij lachte een beetje bitter en zei dat dit waarschijnlijk voor lange tijd zijn laatste goede nacht zou zijn. Ik moet toegeven dat ik dat ongewoon vond, en toen ik hem vroeg wat hij bedoelde zei hij dat hij alleen zou kunnen slapen als hij een paar slaappillen nam. En dat was hij ook van plan.’


  ‘Dus u had de indruk dat hij ze op dat moment nog niet ingenomen had?’


  Kritzinger zweeg en dacht hierover na. ‘Ja. Maar zoals ik al zei, hij zag er beslist niet uit als iemand die slaappillen nodig had.’


  ‘Omdat hij er al zo moe uitzag?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Had hij veel gedronken gisteravond?’


  ‘Nee. Hij had nauwelijks gedronken. Hij had een glas bier in zijn hand voordat hij naar bed ging, maar nu ik er goed over nadenk was dat alles wat ik hem die avond heb zien drinken. Hij scheen me eerlijk gezegd een buitengewoon matig mens toe.’


  ‘Dank u. O ja, ik zou graag een plattegrond van het huis hebben waarop is aangegeven wie zich in welke slaapkamer bevond. Is dat mogelijk?’


  ‘Ja, meneer. Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Goed, Kritzinger. Dat is voorlopig alles.’


  ‘Dank u, meneer. Bent u van plan de lunch te gebruiken samen met de andere gasten?’


  ‘Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Maar ik heb het ontbijt gemist en ik heb honger als een paard, dus ja, dat zal ik doen.’


  


  SS Obergruppenführer Karl von Eberstein zat te kletsen met Kurt Kahlo toen ik de zitkamer binnenkwam. Hij was een joviaal type voor een aristocraat.


  ‘Ah, Kommissar Gunther, daar bent u. Ik begon al te denken dat u me was vergeten.’


  Hij was te vroeg en dat wist hij best, maar hij was nou eenmaal generaal en ik was niet van plan hem nu al tegen te spreken.


  ‘Ik hoop dat ik u niet al te lang heb laten wachten, meneer.’


  ‘Nee, nee. Ik was net de vleugel van generaal Heydrich aan het bewonderen. Het is een Blüthner. Erg mooi.’


  Hij stond pal voor het instrument – dat zo groot en zo zwart was als een Venetiaanse gondel – en hij drukte voorzichtig op een paar toetsen, als een nieuwsgierig kind.


  ‘Speelt u, meneer?’


  ‘Erg slecht. Heydrich is de muzikale hier. Maar bij hem zit het in de familie. Zijn vader Bruno was een soort ster aan het conservatorium van Halle. Hij was een groot man, en uiteraard een groot wagneriaan.’


  ‘Zo te horen kent u hem, meneer.’


  ‘Bruno? O, zeker, zeker. Ik kom zelf ook uit Halle an der Saale.’


  ‘Nog iemand uit Halle. Dat is toevallig.’


  ‘Niet echt. Mijn moeder was Heydrichs peettante. Ik was degene die de generaal aan Himmler heeft voorgesteld om zijn carrière op gang te brengen.’


  ‘Dan zult u wel erg trots op hem zijn, meneer.’


  ‘Zeker, Kommissar. Zeer. Hij is een sieraad voor zijn land en voor de hele nationaalsocialistische beweging.’


  ‘Ik had geen idee dat u beiden zo dik bevriend was.’


  Von Eberstein liep bij de piano vandaan en ging naast me voor de open haard staan, waarbij hij zijn achterkant met zichtbaar genoegen verwarmde.


  Hij was eind veertig. Op zijn grijze uniformjasje zat een ijzeren kruis eerste en tweede klasse, wat aangaf dat hij die onderscheiding twee keer had ontvangen. Geen geringe prestatie, zelfs voor een aristocraat. Toch had hij iets schijnheiligs. Hij deed me een beetje denken aan een hypocriete priester.


  ‘Ik beschouw hem als mijn protegé. Ik weet zeker dat hij het niet erg zou vinden dat ik dat zeg.’


  De manier waarop hij dat zei deed me vermoeden dat Heydrich het juist wel erg zou vinden dat hij dat zei.


  ‘En kapitein Kuttner?’ vroeg ik. ‘Hij kwam ook uit Halle. Kende u hem goed?’


  ‘Tamelijk goed. Zijn vader ken ik eigenlijk beter. We hebben samen in het leger gezeten. Tijdens de vorige oorlog. Kuttner was onze pastor. Zonder hem zou ik het er minder goed vanaf hebben gebracht. Hij was een geweldige troost voor iedereen.’


  ‘Dat geloof ik graag.’


  Von Eberstein schudde zijn hoofd. ‘Het is heel erg dat dit is gebeurd. Heel erg.’


  ‘Ja, meneer. Zeker.’


  ‘En u weet zeker dat het moord was en geen zelfmoord?’


  ‘We moeten uiteraard de uitslag van de autopsie afwachten vanmiddag om volledig zeker te zijn. Maar ik weet het min of meer zeker ja.’


  ‘Nou ja, het is uw vak.’


  ‘Waarom noemt u zelfmoord?’


  ‘Alleen om wat Albert in Letland is overkomen. Hij heeft daar geprobeerd zelfmoord te plegen. Of hij heeft in ieder geval met zelfmoord gedreigd.’


  ‘Wat is er precies gebeurd? Dat is mij nog steeds niet helemaal duidelijk.’


  ‘Volgens mij heeft hij een zenuwinzinking gehad, veroorzaakt door het werk dat hij tijdens de oorlog heeft moeten doen. Ik bedoel, de evacuatie van de Joden in de oostelijke gebieden. Niet iedereen is opgewassen tegen de taken die ons volk moet verrichten.’


  ‘Kunt u iets specifieker zijn, meneer? Gezien de omstandigheden zou ik graag alles weten wat er te weten valt.’


  ‘Ja, dat ben ik met u eens, Kommissar. Dat lijkt me ook.’


  Von Eberstein ging door met zijn uitleg, daarbij woorden en zinnen gebruikend die de smerige zaak van het vermoorden van duizenden mensen deden klinken als een technisch klusje, of als een oefening in het in bedwang houden van menigten na een belangrijke voetbalwedstrijd. Het was typerend voor de nazi’s om eufemismen te gebruiken en terwijl ik hem de ene laffe zin na de andere hoorde uitspreken, kreeg ik zin om hem te slaan.


  ‘Overeenkomstig bevelen vanuit Berlijn had luitenant Kuttner de taak om te zorgen voor de tactische coördinatie van de activiteiten van een speciale afdeling van de SS die bestond uit eenheden van de Letse hulppolitie. Gedurende de zomer voerde die afdeling vele speciale acties uit in en rond Riga. Kuttners functie bestond er voornamelijk uit om een rudimentaire volkstelling te houden met het doel zowel communisten als provinciale Joden op te pakken. Na de volkstelling moesten de Joden zich verzamelen op een bepaalde locatie, om van daaruit te worden geëvacueerd. Later werd duidelijk dat sommige van die evacuaties uitgevoerd werden met onnodige wreedheid, en dit heeft kennelijk geleid tot gevoelens van schuld en depressie bij die arme Kuttner. Hij begon zwaar te drinken, en in een dronken bui heeft hij een meerdere bedreigd met zijn pistool. Vervolgens werd hij veroordeeld, maar men wist te verkomen dat hij zichzelf neerschoot. Vanwege deze incidenten werd hij naar huis gestuurd en moest hij voor de krijgsraad verschijnen.’


  ‘Nou, dat is wel duidelijk,’ zei ik. Ik zag dat Kahlo glimlachte achter de hand waarin hij een sigaret vasthield.


  ‘Ja, het was een onfortuinlijke geschiedenis die zijn veelbelovende carrière had kunnen schaden. Albert was een briljant jurist. Maar de Reichsführer is geen ongevoelige man en hij had alle begrip voor de problemen die kunnen worden veroorzaakt door die speciale acties. Ik heb het er uitgebreid met hem over gehad…’


  ‘Sorry, meneer,’ onderbrak ik hem. ‘Even voor alle duidelijkheid. Bedoelt u dat u de zaak van luitenant Kuttner onder vier ogen hebt besproken met Reichsführer Himmler?’


  ‘Inderdaad. Hij en ik waren het erover eens dat je het iemand niet kwalijk kon nemen dat hij overgevoelig was voor dergelijke plichten die uiterst belastend zijn voor de psyche. Gezien zijn juridische kwaliteiten en zijn uitstekende verstand was het zonde om hem oneervol te ontslaan zonder een tweede kans. Derhalve stemde Heydrich ermee in om Kuttner op te nemen in zijn persoonlijke staf, en als hij dat niet had gedaan, zou ik dat wel hebben gedaan. Kapitein Kuttner was veel te getalenteerd om zomaar te laten gaan.’


  ‘U had het over luitenant Kuttner, meneer. Dat was pas enkele weken geleden en nu is hij kapitein. Moet ik hieruit opmaken dat er geen krijgsraad is geweest, maar dat luitenant Kuttner is bevorderd tot kapitein nadat hij was toegetreden tot de staf van generaal Heydrich?’


  ‘Administratief werkt het het efficiëntst als alle adjudanten dezelfde rang hebben. Dat voorkomt onbenullig gekibbel.’


  ‘Als ik het zo mag stellen: Kuttner had wel geluk met dat soort vitamine B. Ik bedoel, hij heeft twee beschermheren die de Reichsführer-SS tot hun vriend kunnen rekenen.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Hoe lang bent u al bevriend met Reichsführer Himmler, meneer?’


  ‘Even nadenken. Ik ben in 1922 lid geworden van de partij. En in 1925 van de SS.’


  ‘Vandaar die gouden partijpenning,’ merkte Kahlo op. ‘Klaarblijkelijk maakte u vanaf het eerste uur deel uit van de beweging, meneer. Als ik net zo slim als u was geweest, was ik nu misschien iets beters dan rechercheassistent. Dat is niet onbeleefd bedoeld, meneer.’


  ‘O, maar ik ben niet altijd zo’n toegewijd partijlid geweest hoor.’


  ‘Dat meent u niet.’ Kahlo grijnsde.


  ‘Nee, echt. Er is een tijd geweest, na het mislukken van de Bierkelderputsch, dat ik wanhoopte aan onze zaak, dat ik de partij zelfs heb verlaten.’


  Von Eberstein stak een vermanende vinger op naar Kahlo.


  ‘Dus u ziet, we maken allemaal fouten. Drie jaar lang was ik…’


  Hij zweeg even en keek peinzend voor zich uit.


  ‘Nou ja, ik was bezig met andere zaken.’


  ‘Wat bijvoorbeeld, meneer?’


  ‘Dat doet er nu niet meer toe. Wat er nu toe doet is dat we degene vinden die kapitein Kuttner heeft vermoord. Waar of niet, Kommissar?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hebt u al enig idee?’


  ‘Ik heb allerlei ideeën, meneer. Wij Duitsers zitten altijd vol met ideeën. Maar ik geloof dat ik maar beter niet kan proberen uit te leggen wat die ideeën zijn. Nog niet, in ieder geval. Maar wat ik u wel kan vertellen is dat niet iedereen zo dol was op de jonge kapitein als u en generaal Heydrich. En ik heb het niet over de Tsjechen. Ik vermoed dat zij bij de eerste de beste gelegenheid ieder van ons die een Duits uniform draagt zouden neerschieten. Nee, ik heb het over…’


  ‘Ja, ik weet waar u het over heeft.’ Von Eberstein zuchtte. ‘U hebt ongetwijfeld gehoord over dat ongelukkige incident van gisteravond in de bibliotheek. Toen generaal Henlein onnodig ruwe taal gebruikte tegen kapitein Kuttner.’


  ‘Ik zeg niet dat daaruit blijkt dat hij een motief voor moord had, maar als je zoals ik mannen vermoord hebt zien worden zonder enig motief, sta je er toch wel even bij stil. Henlein was dronken. Hij was bewapend. Hij mocht Kuttner duidelijk niet. En hij was beslist in de gelegenheid.’


  ‘Dat waren wij allemaal, Kommissar. U hebt hier ongetwijfeld een moeilijke taak te verrichten. Maar ik ken Konrad Henlein al sinds ik politiechef van München ben. En ik kan u één ding zeggen: hij is geen moordenaar. Kom op, hij was vroeger leraar op een school.’


  ‘Wat voor leraar?’


  ‘Gymnastiekleraar.’


  ‘O, die man dus,’ zei ik, denkend aan het meisje in de suite in hotel Imperial, het meisje met wie Arianne had gesproken.


  ‘Wat?’


  ‘Nee, ik dacht even hardop na. De gymnastiekleraar op mijn school was een echte sadist. Nu ik erover nadenk kan ik me geen waarschijnlijker moordenaar voorstellen dan hij.’


  Von Eberstein glimlachte. ‘Ik weet zeker dat Henlein niet zo is. Ik ben ervan overtuigd dat niemand van de hoge officieren hier in het huis van Heydrich een dergelijke gruwelijke moord zou kunnen plegen.’


  Maar ik deelde zijn overtuiging niet.


  ‘Als dit allemaal voorbij is, Kommissar, als u de moord hebt opgelost, wat u ongetwijfeld zal lukken, denk ik dat we zullen merken dat de oplossing veel minder opmerkelijk is dan we nu wellicht denken. Is dat niet meestal het geval?’


  ‘Normaal gesproken zou ik het met u eens zijn, maar deze zaak is nogal uitzonderlijk. Het is waar dat de meeste moorden eenvoudig zijn. Simpele, smerige, gewelddadige moorden uit passie of hebzucht. Meestal speelt alcohol een rol. Deze zaak lijkt daar helemaal niet op. Er is geen sprake van een liefdesmotief. Er is niets gestolen. En als de moordenaar dronken was, was hij wel een ongewoon oplettende dronkaard die zijn uiterste best heeft gedaan om geen enkel spoor achter te laten in de kamer van kapitein Kuttner. In deze fase is het nog maar een indruk, maar ik heb het gevoel dat iemand hier een spelletje speelt. Mogelijk om generaal Heydrich in verlegenheid te brengen.’


  ‘Het is waar dat sommigen jaloers zijn op Heydrich,’ gaf Von Eberstein toe.


  ‘Misschien om u allemaal in verlegenheid te brengen.’


  ‘In dat geval vraag ik me af of u de Tsjechen al zo snel kunt afschrijven als mogelijke verdachten, Kommissar. Misschien bent u vergeten hoe leuk de drie koningen het vonden om de lokale Gestapo te pesten. Een van hen heeft zelfs een provocerend en gênant briefje in de jaszak van Fleischer gestopt. En dit lijkt me echt een stunt voor hen. Vooral nu hun organisatie wordt bedreigd. Als ik u was zou ik de achtergrond van het personeel eens wat nauwkeuriger onderzoeken. Ze kunnen dan wel van de SS zijn, maar sommigen van hen hebben een Duits-Tsjechische achtergrond. Het zou me totaal niet verbazen als dat iets aan het licht brengt wat niet is gebleken toen ze de eerste keer zijn onderzocht.’


  ‘Generaal Von Eberstein heeft gelijk, meneer,’ zei Kahlo. ‘Het kan zijn dan ze een lange neus naar ons trekken. Net als vroeger. En niets zou die ellendelingen meer plezier doen dan toekijken hoe wij onze eigen staart achternazitten.’


  Ik grijnsde. ‘Ja, zo voelt het wel.’


  


  ‘Niet te geloven,’ zei Kahlo. ‘Krautwickel. Ik dacht dat we het wel gehad zouden hebben na die aardappelsoep. Daar zat echte bacon in. En echte aardappelen zaten er ook in. Maar dit is zelfs nog beter. Ik heb sinds de oorlog begon geen krautwickel meer gegeten. Als dit zo doorgaat moet ik misschien zelf maar iemand vermoorden, zodat dit onderzoek nog flink wat langer duurt.’


  ‘Dat is het beste motief voor moord dat ik vandaag heb gehoord,’ zei ik. ‘Na die opmerking zou ik je eigenlijk op mijn lijst van verdachten moeten zetten.’


  We waren in de eetkamer, maar aangezien Heydrich, Ploetz en een paar andere Gestapo-officieren achter Václav Morávek aan zaten, lunchten we met minder mensen dan bij het diner het geval was geweest. Op mijn wenk werden Kahlo en ik bij elkaar gezet, gescheiden van de rest, vooral omdat ik wilde vermijden de zaak met iemand te moeten bespreken. Bovendien hoopte ik dat onze positie aan tafel de anderen zou opvallen, zodat de bloemkolen niet zouden vergeten dat er een moordonderzoek gaande was. Ongetwijfeld kwam dat doctor Jury erg goed uit, en waarschijnlijk generaal Hildebrandt ook; na hun verhoor keken ze naar me alsof ik een grote schurftige hond was.


  Een andere reden dat ik apart van de SS’ers wou zitten was om Kurt Kahlo beter te leren kennen. Tot mijn verbazing vond ik hem veel aardiger dan ik ooit had kunnen denken van iemand die tot de huisgenoten van Heydrich behoorde.


  ‘Waarom noemen ze Mannheim het schaakbord?’


  ‘Omdat het de regelmatigst gebouwde stad van Duitsland is. Het stadscentrum is verdeeld in honderdzesendertig keurige vakjes en de huizenblokken worden aangegeven door letters en nummers. Mijn vader woonde in K4. Hij was voorman in de Daimlerfabrieken, maar door de inflatie kreeg hij het zwaar te verduren. Mijn broer en ik moesten helpen het gezinsinkomen aan te vullen zodat we naar school konden blijven gaan, al klinkt dat misschien een beetje als een tegenstelling.’


  ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Vijf jaar, met Eva. Ze werkt in een hotel hier in de buurt.’


  ‘Welk?’


  ‘Het Park.’


  ‘Is dat een goed hotel?’


  ‘Te duur voor mij.’


  ‘Ik heb zelf ook een tijdje in de hotelbusiness gezeten. Ik was huisdetective in het Adlon.’


  ‘Leuk.’


  ‘Hoe bevalt het Eva in de hotelbusiness?’


  ‘Goed. Soms kunnen de gasten een beetje lastig zijn. Vooral de Engelsen, toen die nog naar Duitsland kwamen tenminste. Ze hadden streken en probeerden indruk te maken, u kent dat wel.’


  ‘Klinkt een beetje als hier.’


  ‘Ja.’ Kahlo keek zijdelings naar de bloemkolen. ‘Hoe kent u generaal Heydrich?


  ‘Zoals je een gevaarlijke hond leert kennen. Meestal steek ik gewoon de weg over of loop ik de andere kant op als ik hem zie naderen. Maar soms drijft hij me in een hoek en moet ik hem een plezier doen om niet ernstig gebeten te worden. Ik ben eigenlijk net een van die vier dieren die op weg waren naar Bremen. De ezel, waarschijnlijk. En net als die ezel zou ik liever geen eigenaar hebben en straatmuzikant worden.


  ‘Welk instrument speelt u?’


  ‘Geen enkel, natuurlijk. Wie heeft er ooit gehoord van een ezel die een muziekinstrument kan bespelen? Maar toch lijk ik me in het rovershol te bevinden, net als in het sprookje.’


  Kahlo grijnsde. ‘Het is hier niet echt ontspannend, hè? Van sommigen van die smeerlappen hier zou Himmler zelf nog bang worden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb bijna medelijden met kapitein Kuttner.’


  ‘Bijna?’


  ‘Ik heb hem ontmoet, weet u nog?’


  ‘Wat vond je van hem?’


  Kahlo haalde zijn schouders op. ‘Wat doet dat er nu nog toe? Hij is dood.’


  ‘Als je denkt dat ik het verhaal dan niet meer hoef te horen, vergis je je deerlijk.’


  ‘Nou, vooruit. Ik vond hem een arrogante klootzak. Net als al die verdomde adjudanten dacht hij dat hij meer was dan de spreekbuis van zijn baas. Hij dook hier een paar dagen geleden in Praag op met allerlei eisen, die hij meteen vervuld wilde zien. Mijn baas, Willy Abendschoen, kreeg met hem te maken en dat betekende dat ik tot op zekere hoogte ook met hem te maken kreeg. Wat een ontzaglijke eikel was die kerel.’


  ‘Een paar dagen geleden?’


  ‘Maandag. Heydrich wilde een rapport of zoiets.’


  ‘Waarover precies?’


  ‘OTA-intercepties. OTA is het codewoord voor al die intercepties.’


  ‘Je bedoelt radioboodschappen aan de Britten, door de Tsjechen.’


  ‘Nee, nee. Dat is wat dit interessant maakt. De Tsjechen ontvíngen die radioberichten, en dan nog wel vanuit hun eigen vaderland. Waarschuwingen van inlichtingendiensten. Abendschoen dacht dat de Tsjechen die informatie doorstuurden naar Beneš in Londen, zodat hij over zijn status kon opscheppen tegen Churchill en de inlichtingendiensten van de Engelsen.’


  ‘Een Tsjechische spion in Duitsland.’


  Kahlo schudde zijn hoofd. ‘Nee, een Dúítse spion in Duitsland. Zoals u ongetwijfeld zult weten is er niets ergers dan dat. Ik ben geen ingewijde op dit gebied, begrijpt u, dit gaat allemaal ver boven mijn salarisschaal. Maar hier in Praag gaat het gerucht dat een verrader op hoog niveau in Berlijn achter die radioberichten van de OTA zit, die de Tsjechen voorziet van uiterst waardevolle informatie over de politiek van het Reich op allerlei gebieden. Heydrich wilde alles weten wat we hadden over OTA, zodat hij al die informatie kon overdragen aan een speciale onderzoeksgroep die hij aan het opzetten is binnen de SD. Het wordt de Verrader X Groep genoemd, oftewel de VXG. Het vangen van Morávek, de derde van de drie koningen, is slechts onderdeel van een groter geheel. Als je hem te pakken krijgt, heb je meer kans om verrader X in de kraag te vatten.’


  ‘Ja, dat snap ik. Ik denk dat ik meer moet weten over Kuttners gangen in de dagen voor zijn dood.’


  ‘Heel goed, meneer. Maar op dit moment heb ik alleen informatie over zijn gangen in de uren voor zijn dood.’


  ‘Laat maar horen.’


  We leunden achterover terwijl SS-obers de tafel afruimden. Kahlo pakte zijn aantekeningen en bladerde door de pagina’s totdat hij met een vochtige duim de juiste plek vond. Hij wilde net gaan voorlezen toen de obers terugkwamen met het dessert. Kahlo keek toe met ogen op steeltjes.


  ‘Dat is Kaiserschmarrn,’ zei hij, bij voorbaat kreunend van genot. ‘Met echte kersensaus.’


  Ik proefde de saus. ‘Nee, het is cranberry,’ zei ik.


  ‘Nee, toch,’ steunde hij.


  ‘Ik eet wel terwijl jij praat.’


  Kahlo keek naar de pannenkoek met compote, likte zijn lippen af en aarzelde. ‘U eet toch niet al die saus op, meneer?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Nou vooruit, laat eens horen.’


  Met tegenzin begon Kahlo zijn aantekeningen voor te lezen.


  ‘Wat betreft gisteren tijdens de lunch bent u op de hoogte omdat u erbij was. Volgens Elisabeth Schreck, Heydrichs secretaresse, pleegde Kuttner rond drie uur in de middag een paar telefoontjes. Een naar de Carl Maria Straße – sorry, meneer, dat is het hoofdkwartier van de Kripo – en een naar het Pecekpaleis, het hoofdkwartier van de Gestapo. Rond vier uur zag u hem opnieuw op de weg naar het bovenkasteel. Om vijf uur bracht hij een uur door in het kantoor van generaal Heydrich. Ik weet nog niet wat hij daar deed. Toen is hij naar zijn kamer gegaan: Kritzinger zag hem naar binnen gaan. Om acht uur werden er drankjes geserveerd in de bibliotheek en luisterden alle aanwezigen naar de toespraak van de Führer op de radio. Fleischers telefoontje vanuit het hoofdkwartier van de Gestapo werd net na negenen doorverbonden, en op dat moment zag u Kuttner buiten terwijl hij ruziemaakte met kapitein Kluckholn. Weet u waar dat over ging, meneer?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Kuttner helpt wat champagne naar de bibliotheek te brengen na de toespraak en daarna zijn de zaken begrijpelijkerwijs nogal vaag. Net na een uur ’s nachts is er een soort handgemeen tussen Kuttner en generaal Henlein en kolonel Böhme. Ik weet niet precies waar dat over ging.’


  ‘Generaal Henlein probeerde een van de dienstmeisjes te versieren. Ze heet Rosa Steffel. Kuttner schoot haar te hulp.’


  ‘Juist. Daarna is hij een tijdje in het kantoor van Heydrich met de generaal en kolonel Jacobi.’ Kahlo dempte zijn stem. ‘Hem vind ik de sinisterste van allemaal.’


  ‘Daarna ziet Kritzinger Kuttner net voor tweeën en hij wenst hem goedenacht. Hij zegt dat hij er doodmoe uitzag.’


  Kahlo maakte daar een aantekening van en ging door met het voorlezen van zijn aantekeningen.


  ‘Om zes uur vanochtend maakt Kuttner kapitein Pomme niet volgens afspraak wakker. Dat is niks nieuws. Hij versliep zich vaak omdat hij slaappillen slikte. Pomme zegt dat hij om half zeven nog steeds op Kuttners deur stond te kloppen in een poging hem wakker te krijgen. Om kwart voor zeven gaat Pomme Kritzinger halen om te zien of er een andere manier is om de deur open te krijgen, die aan de binnenkant is afgesloten. Die manier is er niet. Kritzinger zegt tegen een van de knechten dat hij een ladder moet halen om te proberen van buitenaf de kamer in te komen.’


  ‘En is dat gelukt?’


  ‘Ja. Maar de ladder zat achter slot en grendel en de knecht moest de tuinman halen, dus het was al rond kwart over zeven dat hij de ladder tegen het raam zette. Even een stukje terug: om zeven uur staat Heydrich ook voor de deur van Kuttner. Op dat moment zegt hij tegen Pomme en de butler dat ze de deur moeten intrappen. Ze gaan naar binnen en treffen Kuttner dood aan. Kapitein Pomme wordt weggestuurd om doctor Jury te halen. Jury arriveert in de kamer op het moment dat de knecht met de ladder komt aanzetten.’


  ‘We zullen die knecht moeten spreken. Misschien heeft hij iets gezien.’


  ‘Hij heet Fendler, meneer.’


  ‘Om half acht krijg ik een telefoontje van Ploetz in mijn kamer in hotel Imperial. En om half negen bekeken we de plaats delict.’


  ‘Wat deed u trouwens in hotel Imperial? Waarom sliep u niet in uw kamer, meneer?’


  ‘Ik sliep. Wat weet je over Veronal?’


  ‘Het is een slaapmiddel. Pillen. Als je er te veel van neemt, word je niet meer wakker. Dat is het zo’n beetje.’


  ‘Heb je ze ooit zelf gebruikt?’


  ‘Mijn vrouw wel. Ze had ’s nachts in het Parkhotel gewerkt en kon overdag niet slapen. Dus kreeg ze wat Veronal van haar arts. Maar ze vond het helemaal niks. Achteraf had ze altijd het gevoel dat ze was neergeknuppeld.’


  ‘Sterk spul dus.’


  ‘Zeer.’


  ‘Kuttner gaat tegen twee uur naar bed nadat hij tegen de butler had gezegd dat hij van plan was een paar slaappillen in te nemen. Niemand ziet hem zijn kamer binnengaan.’


  ‘Ik weet niet of ik slaappillen genomen zou hebben als ik om zes uur op moest,’ merkte Kahlo op. ‘Aan de andere kant wen je er wel aan, dus misschien was dat voor hem geen probleem.’


  ‘Wat misschien de reden is dat hij zich niet uitkleedt als hij naar bed gaat. We vonden hem met zijn kleren nog aan.’


  ‘Kennelijk heeft hij een laars uitgetrokken en werd hij toen door moeheid overmand. Of door de dood. Maar misschien is hij neergeschoten voordat hij zijn kamer in ging.’


  ‘In de gang.’ Ik schudde mijn hoofd al terwijl ik het zei. ‘Ja ja. Nadat hij is neergeschoten; en trouwens, niemand heeft het schot gehoord…’


  ‘Misschien heeft de moordenaar een geluiddemper gebruikt.’


  ‘Voor een P38? Die moet nog uitgevonden worden. Dus nadat hij in de gang is neergeschoten en niemand iets heeft gehoord, strompelt hij naar zijn kamer zonder iets tegen iemand te zeggen of om hulp te roepen, doet de deur zorgvuldig achter zich op slot, zoals je doet als je net bent neergeschoten, gaat op bed liggen. Omdat hij wat meer lucht wil krijgen, trekt hij een laars uit, om vervolgens ergens tussen twee en half zes ’s nachts te sterven.’


  ‘Het is een raadsel, nietwaar?’


  ‘Nee, niet echt. Ik los dit soort zaken voortdurend op. Meestal in het voorlaatste hoofdstuk. Ik reserveer de laatste pagina’s altijd graag om een of andere vorm van normaliteit in de wereld terug te brengen.’


  ‘Weet u wat ik denk, meneer? Ik denk dat als u deze zaak oplost, Heydrich u zal bevorderen.’


  ‘Dat vrees ik ook.’


  ‘En dan zult u Bremen nooit meer bereiken om daar zonder eigenaar te wonen.’


  ‘Hou je mond en eet je pannenkoek.’


  


  Nadat Kahlo iets had opgemerkt over de Verrader X Groep en een topspion in Duitsland die informatie had doorgegeven aan de Tsjechen, ging ik me het een en ander afvragen over Arianne en haar vriend Gustav, de man die ze naar eigen zeggen had ontmoet in de Jockey Bar.


  Een gladjakker met een deftig accent en slobkousen. Zo had zij hem in ieder geval beschreven. Een ambtenaar met een gouden sigarettenkoker en een gouden adelaartje op zijn revers. Een man die het niet had aangedurfd om Franz Koci te ontmoeten, een voormalige luitenant van de Tsjechische artillerie en mogelijk een van de laatste leden van de groep van de drie koningen die in Berlijn opereerde, in ieder geval tot een aanrijding met een taxi tijdens de verduistering een einde had gemaakt aan zijn carrière als spion.


  Was het mogelijk dat Gustav en verrader X van Heydrich een en dezelfde persoon waren?


  Arianne leek me niet het type voor een spion. Had ze tenslotte niet al voordat ik haar had verteld dat ik bij de politie werkte toegegeven dat ze Gustavs onwetende koerier was? En waarom zou ze, nadat ik haar had verteld dat ik een Kommissar van het Alex was, ervoor kiezen een relatie aan te gaan met iemand die het waarschijnlijk als zijn plicht zag de Gestapo over haar te informeren? Welke spion was bereid zo veel te riskeren voor zo weinig? Ik had immers geen toegang tot geheime informatie die ze aan iemand had kunnen doorgeven. Ze was ongetwijfeld wat ze leek: een meisje van plezier met een overleden echtgenoot en een broer die kennelhond was bij de militaire politie te velde. Ik had hem ook nagetrokken. Wat wilde ze anders dan de mogelijkheid om een beetje te genieten van het leven voordat de nazi’s haar zouden veranderen in de zoveelste plichtsgetrouwe Duitse vrouw die kinderen produceerde voor haar konijnenmedaille eerste klas, het erekruis voor de Duitse Moeder?


  Maar toch, nu ik op de hoogte was van de VXG van de plaatselijke SD, was het overduidelijk dat het feit dat ik Arianne mee naar Praag had genomen voor mijn eigen plezier haar aanzienlijk in gevaar had gebracht; het leek me van groot belang dat ze zo snel mogelijk zou terugkeren naar Berlijn.


  Terwijl ik besloot dat ik Arianne moest terugsturen naar Berlijn, schoot me te binnen dat majoor Ploetz me een brief had gegeven die was doorgestuurd vanuit het Alex. Ik las hem terwijl ik in de zitkamer met koffie en een sigaret zat te wachten op de volgende officier van mijn lijst.


  De brief kwam van een meisje dat ik kende in Parijs. Ze heette Bettina en ze werkte in hotel Lutetia. Ik had daar gelogeerd tijdens mijn aanstelling in de Franse hoofdstad. Ik had een betere betrekking voor haar geregeld bij hotel Adlon en ze schreef me om me te bedanken en me te vertellen dat ze met Kerstmis naar Berlijn zou komen. Ze hoopte me dan te zien. Ze schreef nog veel meer dingen, en aangezien ik niet veel brieven kreeg, en zeker niet van aantrekkelijke meisjes, las ik hem opnieuw. Ik hield hem zelfs een paar keer onder mijn neus omdat hij geparfumeerd leek te zijn, maar dat kan ook inbeelding zijn geweest.


  Ik las de brief een derde keer toen Kahlo met generaal Henlein de zitkamer binnenkwam.


  Henlein droeg een rond brilletje met een metalen montuur. De glazen glinsterden in het licht van het haardvuur als fonkelnieuwe muntstukken. Zijn haar was donker en golvend, maar het was een golf op zijn retour, als bij laag tij. Hij had een pruilerige mond en qua gezicht had hij veel weg van doctor Jury. Het was moeilijk om in deze 43-jarige man uit Maffesdorf, de leider van Sudeten-Duitsers, de kwieke gymnastiekleraar te herkennen die Ariannes vriendin had beschreven in hotel Imperial.


  Kahlo overhandigde me de plattegrond van het huis die hij van Kritzinger had gekregen, en terwijl Henlein gemakkelijk ging zitten keek ik er even naar. In de gauwigheid zag ik alleen dat Henlein logeerde in de kamer direct naast die van kapitein Kuttner.


  Kahlo ging op de pianokruk zitten. Henlein, gezeten op de bank tegenover me, plukte een pluisje van zijn broek, controleerde het bestek op zijn revers – weer zo’n kruis van verdienste met zwaarden – en glimlachte verschillende keren zenuwachtig. Hij had mooie tanden, dat moet ik toegeven, maar dat was dan ook het enige aan hem wat een kloeke indruk maakte.


  ‘Laat me voor we verdergaan eerst even iets zeggen.’ Hij sprak op zachte toon, alsof hij eraan gewend was dat er naar hem werd geluisterd. ‘Het is geen geheim dat ik gisteravond in de olie was. Ik geloof dat dat voor iedereen gold, na de toespraak van de Führer en het goede nieuws over de drie koningen.’


  Hij zweeg even alsof hij wachtte tot ik iets instemmends zou zeggen, maar ik hield ook mijn mond. Ik stak gewoon een nieuwe sigaret op en liet hem even zweten.


  Hij was even in verwarring gebracht, slikte zichtbaar en vervolgde toen zijn verhaal.


  ‘Tegen het eind van de avond heb ik mogelijk bepaalde opmerkingen gemaakt tegen die ongelukkige kapitein Kuttner die ik nu betreur. Ze werden geuit in het vuur van het moment en onder invloed van alcohol. Ik ben nooit een grote drinker geweest. Mijn lichaam verdraagt alcohol niet goed. Ik probeer fit te blijven, begrijpt u, zoals wij bij de SS allemaal zouden moeten doen. Het is tenslotte een elite, en van ons wordt een hogere standaard verwacht. Niet alleen fysiek, maar ook wat betreft ons gedrag. Derhalve ben ik van mening dat mijn eigen gedrag geheel beneden de maat was. En achteraf gezien had die arme kapitein volkomen gelijk dat hij mij de les las. Ja, het valt zelfs zeer in hem te prijzen dat hij dat heeft gedaan.


  Toen ik hoorde wat er was gebeurd, was ik natuurlijk geschokt en droevig. Ik betreur het overlijden van deze dappere jonge officier ten zeerste, en ook het feit dat ik niet meer in staat ben geweest hem persoonlijk mijn verontschuldigen aan te bieden. Ter verdediging van mezelf zou ik willen herhalen dat dergelijk onfatsoenlijk gedrag helemaal niet in mijn aard ligt. Maar gezien de omstandigheden rond zijn dood heb ik het gevoel dat ik verplicht ben te verklaren, op mijn woord van Duits officier, dat ik kapitein Kuttner niet heb doodgeschoten. Noch weet ik iets over zijn dood. Nadat ik naar mijn eigen kamer was teruggekeerd, rond twee uur vannacht, weet ik niets meer, behalve dat ik naar bed ben gegaan en wakker werd met een stevige kater. Het was na negenen toen majoor Ploetz me op de hoogte bracht van wat er was gebeurd en uitlegde dat u op verzoek van generaal Heydrich het officiële onderzoek leidde. En ik kan u verzekeren, Kommissar Gunther, dat ik op elke mogelijke wijze zal meewerken aan uw onderzoek. Ik weet zeker dat dit niet gemakkelijk voor u zal zijn.’


  ‘Ik stel uw openhartigheid op prijs.’


  Ik keek bijna geamuseerd toe terwijl Henlein opstond om te vertrekken. Ik liet hem tot bij de deur komen voordat ik mijn enterhaak uitwierp.


  ‘Er zijn echter een paar vragen die ik u graag wil stellen.’


  Henlein glimlachte opnieuw. Dit keer met een sarcastische ondertoon.


  ‘Moet ik daaruit opmaken dat u míj aan een kruisverhoor wilt onderwerpen?’


  Je zou denken dat hij Hitler zelf was, zo nadrukkelijk sprak Henlein dat persoonlijk voornaamwoord uit.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Als u het zo wilt noemen. Maar kijk, ik houd u alleen maar aan uw woord. U hebt net aangeboden dat u op elke mogelijke wijze wilt meewerken aan mijn onderzoek. Of vergis ik me?’


  ‘Ik weet wat ik heb gezegd, Kommissar Gunther,’ zei hij resoluut. Zijn brillenglazen flitsen toen hij zijn hoofd met een verontwaardigde ruk naar me toe draaide en me boos aankeek. ‘Ik nam aan dat mijn woord van Duits officier – en niet zomaar een Duitse officier – genoeg zou zijn.’


  Hij rechtte zijn rug en plantte zijn gebalde vuisten op zijn heupen alsof hij me wilde uitdagen hem omver te krijgen. Ik had het niet erg gevonden hem een stomp op zijn neus te geven, al was het alleen maar om erachter te komen hoe sterk hij werkelijk was.


  ‘U hebt helemaal gelijk, meneer.’ Ik liet even een stilte vallen om de spot van mijn volgende opmerking zo helder mogelijk te laten doorklinken. ‘Dat was een veronderstelling, vrees ik. En die is niet juist. Zoals u zelf al zei, heeft generaal Heydrich me opgedragen een officieel onderzoek uit te voeren, en dat maakt het noodzakelijk dat ik veel vragen stel, waarvan sommige wellicht impertinent zullen overkomen op een man van uw statuur. Maar ik vrees dat er niets aan te doen is. Dus misschien wilt u weer gaan zitten. Ik zal proberen u niet al te lang op te houden.’


  Henlein ging weer zitten en keek me met enige afkeuring aan.


  ‘Volgens deze plattegrond van alle officiersaccommodaties in het benedenkasteel, die is opgesteld door Herr Kritzinger, bevond u zich in de kamer pal naast die van kapitein Kuttner.’


  ‘Nou en?’


  Ik glimlachte geduldig. ‘Als iemand is vermoord, ga ik meestal met zijn buren praten om te vragen of ze iets verdachts hebben gehoord of gezien, vandaar.’


  Henlein zuchtte, liet zich met zijn rug tegen het kussen zakken en zette zijn vingertoppen met een pedant en ongeduldig gebaar tegen elkaar.


  ‘Hebt u niet geluisterd? Dat heb ik al gezegd. Ik ging dronken naar bed. Ik heb niets gezien of gehoord.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Henlein maakte luide, afkeurende geluiden. ‘Echt, dit wordt me te gortig. Ik nam aan dat Heydrich u had gekozen omdat u rechercheur was. Nu merk ik dat u niets anders bent dan een stomme politieman.’


  Ik had er genoeg van. Ik had van veel dingen genoeg, maar het gevoel dat ik van geluk mocht spreken dat ik dezelfde lucht inademde als de regionale gouverneur van het Sudetenland was wel zo’n beetje de limiet. Ik besloot Heydrich serieus te nemen en mijn goede manieren achterwege te laten; daar had ik sowieso niet veel moeite mee, maar toen ik me eenmaal liet gaan, stond ik versteld van mezelf.


  Ik sprong op, liep om de bank heen waar Henlein op zat en bracht mijn hoofd vlak voor het zijne.


  ‘Luister, jij opgeblazen strontzak, er is een man in die kamer vermoord. En voor het geval dat je dat was vergeten terwijl je achter je mooie bureau op je luie dikke reet zat: pistolen maken nogal veel lawaai als je de trekker overhaalt.’ Ik klapte hard in mijn handen, pal voor zijn neus. ‘Het klinkt als “pang” en “pang” en “pang” en mensen dienen in actie te komen als ze zoiets horen.’


  Henlein begon rood aan te lopen en zijn lip trilde van woede.


  ‘Dus kom me niet aan met “Nou en?” alsof je je op honderd kilometer afstand bevond met een waterdicht alibi. Je zat in de kamer direct naast de man die je eerder in het bijzijn van verschillende getuigen hebt bedreigd. Het scheelde slechts de breedte van één baksteen of je had je in dezelfde kamer als hij bevonden, snap je? Je mag dan een hogere officier zijn, en zelfs een heer, voor zover ik weet, maar je bent ook een kloterige verdachte.’


  ‘Hoe durft u zo’n toon tegen mij aan te slaan, Kommissar Gunther?’


  ‘Vraag dat nog maar eens,’ snauwde ik terug.


  ‘Hoe durft u zo’n toon tegen mij aan te slaan?’


  Hij stond op en keek alsof hij op het punt stond me uit te dagen voor een duel.


  ‘Ik heb zin om u op uw gezicht te slaan,’ zei hij.


  ‘Voor een man met dat soort zilverpapier is dat vast heel dapper.’ Ik wees op zijn kruis van verdienste. ‘Maar ik ben niet bang.’


  ‘Ik zal u kapotmaken, Kommissar. Ik zal er met groot plezier voor zorgen dat u tegen het eind van dit weekend het verkeer staat te regelen op de Potsdamer Platz. Ik ben in al mijn jaren als Duits officier nog nooit zo ernstig beledigd. Hoe durft u?’


  Henlein liep naar de deur van de zitkamer.


  ‘Dat verdient een antwoord, generaal. Ik zal u vertellen hoe ik dat durf. Weet u, ik weet alles over dat vriendinnetje van u op de bovenste verdieping van hotel Imperial. Betty was het toch? Betty Kipsdorf? Kennelijk kunt u het samen erg goed vinden. En waarom niet? Ze is echt heel lief, heb ik gehoord.’


  Henlein bleef staan, als op commando van een nogal strenge sergeant tijdens een militaire parade.


  ‘Ik heb haar zelf niet gezien, maar mijn bron vertelt me dat ze u erg sterk vindt. Op de een of andere manier geloof ik niet dat zij en u lange, energieke wandelingen op het platteland maken. En ik vraag me werkelijk af hoe onze gastheer zal reageren op het nieuws dat ze Joods is.’


  Hij draaide zich langzaam om en ging op een stoel naast de deur zitten, als een man die een afspraak bij de dokter heeft. Hij zette zijn bril af en verbleekte in verschillende tinten voordat hij het liet bij de kleur van geitenkaas met de groenige weerschijn van het behang.


  ‘Ja, ga zitten. Heel goed, generaal.’


  ‘Hoe bent u dat te weten gekomen?’ fluisterde hij.


  Gedurende een kort, glorierijk moment dacht ik dat ik de bekentenis van een moord te horen zou krijgen.


  ‘Over dat meisje.’


  ‘Jij idioot, ik ben politieman, niet een of andere stomkop. Als je een dame van plezier in een hotel wilt stallen, zorg dan dat ze haar mond kan houden.’


  Dat was een goed advies. Ik hoopte dat ik me er zelf ook aan hield.


  De bril in zijn hand trilde. Vier jaar later, toen hij door de Amerikanen werd vastgehouden in de kazerne in Pilzen, zou Konrad Henlein het glas van die bril gebruiken om zijn aderen open te snijden en zelfmoord te plegen. Maar voorlopig was het niet meer dan een onschuldige, trillende bril. Toen begon hij te huilen, wat vervelend was want ik had hem weliswaar door de mangel gehaald, maar zonder de geringste verdenking dat hij kapitein Kuttner had neergeschoten. Je ontwikkelt daar een bepaalde intuïtie voor: Henlein was van alles – een opgeblazen eikel, een nazi-agitator, een vrouwengek – maar hij was geen moordenaar. Je hebt veel lef nodig om in koelen bloede iemand neer te schieten, en als zijn tranen iets bewezen dan was het wel dat hij daar niet de moed voor had.


  ‘Rustig nou maar. We zullen het tegen niemand zeggen, hè Kurt.’


  Ik liep naar de piano en bood Kahlo een sigaret aan. Hij pakte er een, stond op en gaf ons beiden vuur.


  ‘Nee, meneer,’ zei hij. ‘Uw geheimpje is helemaal veilig bij ons, generaal. Vooropgesteld dat u meewerkt natuurlijk.’


  ‘Uiteraard. Ik doe alles wat u wilt. Maar ik vertel u de waarheid, Herr Kommissar. Ik heb de kapitein niet vermoord. Het is gegaan zoals ik u heb verteld. Ik was dronken. Ik ging rond twee uur naar bed. Maar zelfs dat is wazig, vrees ik. Ik weet alleen maar wat ik tegen de kapitein heb gezegd omdat een van mijn collega-officieren er vanochtend mijn aandacht op vestigde. Ik vind het vreselijk wat er is gebeurd. Maar ik hoorde voor het eerst dat kapitein Kuttner dood was toen majoor Ploetz me dat vanochtend kwam vertellen. Ik ben niet het type om iemand te vermoorden. Eerlijk niet. Ik ben zo goed als vegetariër, net als de Führer. Het is waar dat ik een pistool heb. Dat ligt in mijn kamer. Maar in al die tijd dat ik het in bezit heb is er nooit mee geschoten, dat weet ik zeker. Ik kan het nu halen als u wilt, dan kunt u het zelf controleren. Ik geloof dat er wetenschappers zijn in politielaboratoria die zulke dingen kunnen vaststellen.’


  Op zeker moment tijdens Henleins zielige betoog hield ik op met luisteren. Ik staarde even naar de toetsen van de piano en daarna uit het raam, terwijl ik me al die tijd afvroeg wat ik in hemelsnaam met mijn leven aan het doen was. De sigaret smaakte in ieder geval goed. Ik kon de smaak van goede tabak weer waarderen, en ik zei tegen mezelf dat ik, als dit allemaal voorbij was en Heydrich de moordenaar van Kuttner te pakken had, waarschijnlijk weer zou moeten wennen aan de rantsoenen en drie peuken per dag. Want ik had het sterke voorgevoel dat mijn speurtocht naar de moordenaar van Kuttner van invloed zou zijn op mijn functie van Heydrichs lijfwacht. Ik kon me niet voorstellen dat ik zo’n baan zou houden nadat ik zijn dierbaarste collega’s had beledigd. Dat was in ieder geval iets waar ik van harte op hoopte.


  Toen sprak Kahlo weer en Henlein gaf antwoord. Het duurde nog een paar tellen voor ik besefte dat ze over een ander onderwerp spraken. Er werd niet langer gesproken over kapitein Kuttner of zelfs Betty Kipsdorf, maar over iets heel anders.


  ‘Uw vriend Heinz Rutha,’ zei Kahlo. ‘De meubelontwerper. Hij heeft zich toch opgehangen in de gevangenis? In 1937, geloof ik?’


  ‘Ja,’ zei Henlein.


  ‘Want hij was homo.’


  ‘Dat zou ik niet weten.’


  ‘Is dat de reden dat u besloot te gaan werken voor admiraal Canaris en de Abwehr? Vanwege wat er met uw vriend was gebeurd? Omdat u de nazi’s daar verantwoordelijk voor hield?’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


  ‘Maar misschien niet alleen Canaris, hè? Misschien bent u om die reden voor de Britten gaan werken. Misschien bent u een Britse spion. Misschien bent u altijd een Britse spion geweest, generaal Henlein. U helpt het Tsjechische Sudetenland te destabiliseren voor Hitler terwijl u in werkelijkheid al die tijd voor de Tommy’s werkt. Een goede dekmantel, zou ik zo denken. Veel beter dan dat is niet mogelijk, lijkt me. Eerlijk gezegd kan ik niet zeggen dat ik het u kwalijk neem. De manier waarop u eerst door Frank bent gepasseerd en daarna door Heydrich geeft u alle reden om u gekrenkt te voelen, nietwaar? Dus hoe zit het nou? Spioneert u voor de Tommy’s?’


  ‘Toe.’ Henlein keek me wanhopig aan. ‘Ik weet hier echt niets van.’


  ‘Ik ook niet,’ zei ik.


  ‘Ik ben net zomin een spion als een moordenaar.’


  ‘Dat zegt u,’ zei Kahlo.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ik tegen Kahlo.


  ‘Als we de Gestapo dit eens lieten uitzoeken,’ drong Kahlo aan. ‘Als we u eens overhandigen aan sergeant Soppa. U hebt toch wel van hem gehoord, generaal? Hij is de specialist die ze naar voren hebben geschoven om de drie koningen te ondervragen. Ik heb hem zelf niet in actie gezien, maar kennelijk gebruikt hij een techniek de hij de bascule noemt. Ze binden je vast op een houten plank, net zoals bij een guillotine…’


  ‘Dank u, generaal Henlein, dat was het voorlopig.’


  Kahlo ging nog door, maar ik praatte door hem heen. Bovendien pakte ik Henlein bij de arm en leidde hem de zitkamer uit.


  ‘Als er iets anders is waarvan u denkt dat wij het moeten weten, aarzelt u dan niet contact met mij op te nemen, meneer. Wat uw vriendin in hotel Imperial betreft, ik raad u aan haar daar weg te halen. Zoek een ander plekje voor uw afspraakjes. Een appartement of zo. Maar geen hotel, generaal. Als ik al van Betty weet, kan het nooit lang duren voordat iemand anders ervan hoort.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Dank u, Herr Kommissar. Dank u zeer.’


  Henlein wierp een vluchtige, onzekere blik op Kahlo en maakte zich uit de voeten.


  Ik sloot de deur achter hem en een paar tellen lang keken Kahlo en ik elkaar aan in een ongemakkelijke stilte.


  ‘Wat had dat in godsnaam te betekenen?’


  ‘U hebt het gehoord.’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja.’


  ‘U had hem klem.’ Kahlo haalde zijn schouders op. ‘Het leek me zonde om daar niet van te profiteren, meneer. Ik meende dat er nooit een betere gelegenheid zou opduiken om hem een paar noodzakelijke vragen te stellen.’


  ‘Die vragen interesseren me, Kahlo. Weet je, ik dacht dat ik hier het spel bepaalde. Maar nu blijkt dat jij er opeens met de bal vandoor gaat. Ik begin me af te vragen wat voor spelletje we hier aan het spelen zijn.’


  Kahlo keek schaapachtig. ‘We staan aan dezelfde kant, meneer. Dat is toch het enige wat telt?’


  ‘Daar heb ik ook zo mijn twijfels over. Die VXG. De Verrader X Groep waar je het over had. De groep die Heydrich aan het opzetten was om de topspionnen te vinden die informatie hebben gegeven aan de Tsjechen. Jij bent zelf toch geen lid van die groep, Kurt?’


  ‘Heb ik dat niet gezegd?’


  ‘Je weet heel goed dat je dat niet hebt gedaan.’


  ‘Ik dacht dat dat wel duidelijk was na wat ik u tijdens de lunch heb verteld over de VXG. Over hoe kapitein Kuttner naar het hoofdkantoor van de Kripo kwam om ons erover in te lichten. Hoe zou ik geweten hebben van die onderschepte OTA-radioberichten als ik geen deel uitmaakte van die groep? Die informatie is uiterst gevoelig. Eigenlijk had ik u daar helemaal niet over mogen vertellen.’


  ‘En wat heb je me nog meer niet verteld?’


  ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat u, die op zo vertrouwelijke voet staat met Heydrich, zelf wel zou weten over verrader X. Dat u op de hoogte was, en dat u wist dat…’


  ‘Wat?’


  ‘Dat iedereen in dit huis verdacht is.’


  ‘Dat hij verrader X is?’


  ‘Ja, meneer. Ik ging ervan uit dat u dat in ieder geval wel zou weten.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Even voor de duidelijkheid. Iedereen in dit huis is een mogelijke spion voor de Tsjechen?’


  Kahlo knikte. ‘Ik geloof niet dat u een spion bent. En ik weet dat ik er zelf geen ben. En ik weet verdomd zeker dat Heydrich er geen is. Of zijn drie adjudanten. Wat alle anderen betreft, ja, bij iedereen is wel een vraagteken te zetten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me, meneer. Ik dacht echt dat u hiervan wist.’


  ‘Niet dus.’


  ‘Nou ja, dat is toch niet mijn fout? Ik doe gewoon wat me gezegd wordt, verdomme. Het is aan Heydrich wat hij u vertelt, niet aan mij. Ik ben slechts een rechercheassistent.’ Hij zoog aan zijn sigaret en vervolgde: ‘Misschien is hij het vergeten. Misschien nam hij aan dat ik het u zou vertellen. Wat ik ook gedaan heb.’


  ‘Toen we spraken over het motief dat iemand zou kunnen hebben om kapitein Kuttner te vermoorden…’


  ‘Nee meneer,’ zei hij resoluut. ‘Dat hebt u nooit met mij besproken. Dat hebt u met generaal Henlein besproken.’


  ‘Nou, vind je niet dat je het eerder had kunnen zeggen? Terloops? Ik bedoel, als iemand je ervan verdenkt dat je een spion bent, zou dat een behoorlijk krachtig motief voor moord kunnen zijn, denk je niet? Misschien wist Kuttner iets over iemand in dit huis. Misschien is hij daarom vermoord. Maar waarom zou ik dat ook moeten weten. Ik ben slechts de rechercheur die het onderzoek doet. Jezus, ik voel me als een papegaai met een doek over zijn kooi.’


  ‘Probeer het van mijn kant te bekijken, Kommissar. Kuttner verschijnt op maandag bij de Kripo van Praag. Sommigen van ons worden uitgekozen om deel te nemen aan Heydrichs Verrader X Groep. Maar Kuttner vertelt ons dat we hierover in geen geval met iemand mogen praten. Hij zegt dat het allemaal topgeheim is. Iedereen die zijn mond opent over deze groep krijgt een kaartje voor de partizanenexpres als beloning. Vervolgens wordt hij vermoord en krijgt u de leiding over het onderzoek. De slimme pik van Heydrich. Dat zegt Ploetz. Jezus, dat zegt iedereen. En de manier waarop u de generaal behandelde. Alsof u een speciaal soort vergunning hebt. Hoe moet ik weten dat u niet van alles op de hoogte bent, meneer? Ik ben eraan gewend dat ik lang niet alles te horen krijg, snapt u? Ik ben gewoon een infanterist. Al die hoge pieten ben ik niet gewend. En ik ben het zeker niet gewend dat ze ervan langs krijgen door een kapiteintje zoals u.’


  ‘Iedereen hier in huis kan een spion zijn?’ zei ik stompzinnig.


  ‘Min of meer. Zoals ik al zei, iedereen behalve u en ik en de adjudanten. En Heydrich natuurlijk. Er is namelijk een lijst. Van verdachten. Ik heb daar zelf geen kopie van, maar ik weet nog wie erop stonden. En Henleins naam stond er in ieder geval op.’


  Ik schonk een kop koffie in en nipte er bedachtzaam aan.


  ‘Hildebrandt?’


  Kahlo knikte.


  ‘Maar hij is een oude vriend van Heydrich,’ zei ik. ‘Om nog maar niet te spreken van het feit dat hij een oude vriend van Hitler is. En Von Eberstein? Hoort hij ook bij de verdachten?’


  Kahlo knikte nogmaals.


  ‘Maar hoe is dat mogelijk? Hoe kan hij verdacht worden? Die kleine gouden partijpenning zal toch nog wel iets beteken?’


  ‘Ik weet alleen wat me is verteld. En dat is niet alles. Hildebrandt behoort tot de verdachten omdat hij van 1928 tot 1930 in Amerika heeft gezeten. Hij is daar failliet gegaan als boer, maar iemand heeft al zijn schulden betaald en heeft hem vervolgens geholpen een boekwinkel op te zetten in New York. Binnen de SD leeft de verdenking dat dat de Britse Geheime Dienst was. En dat zij hem hebben overgehaald terug te keren naar Duitsland en lid te worden van de SS om te spioneren voor de Britten.


  Von Eberstein was na de oorlog bankier en een beetje een weekendnazi, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij heeft de partij na de putsch zelfs verlaten, wat hem automatisch verdacht maakt. Drie jaar lang had hij geen enkele band met de partij. En tijdens die jaren verandert hij van bankier bij de Commerciële en Privébank in de baas van de fabriek van zijn vrouw in Gotha. Als die echter op de fles gaat, worden zijn schulden anoniem betaald en begint hij een reisbureau. Dat werk brengt hem voor het grootste deel van 1927 en 1928 naar Londen. Maar in 1929 is hij weer terug bij de partij. Hebben de Tommy’s dat reisbureau voor hem opgezet en hem getraind met een radiozender om te gaan toen hij in Londen was? Dat soort zaken wil Heydrich weten.’


  Kahlo grijnsde en hief een vermanende vinger.


  ‘Ziet u hoe gemakkelijk het is om te worden verdacht? En het doet er niet toe wie je bent of hoe hoog je bent gestegen in de rangen van de partij. Doctor Jury behoort tot de verdachten omdat hij, voor hij lid werd van de Oostenrijkse partij in 1932, verschillende medische congressen heeft bijgewoond in Parijs en Londen. Toen hij in Parijs zat, had hij een affaire met een vrouw die ook een affaire had met een Franse kolonel van hun eigen inlichtingendienst. Ook zijn vriendschap met Martin Bormann maakte hem automatisch verdacht in de ogen van Himmler, aangezien Himmler niets liever doet dan elke vriend van Bormann in diskrediet brengen bij Hitler.


  Generaal Frank is verdacht vanwege iets wat zijn ex-vrouw Anna heeft gezegd tegen haar nieuwe echtgenoot, doctor Kollner. Hij is Frank opgevolgd als assistent-gouverneur van het Sudetenland en hij heeft bepaalde beschuldigingen geuit op basis van wat Anna Kollner hem heeft verteld over zijn loyaliteit aan de Führer. En ook omdat zijn nieuwe vrouw, Karola Blaschek, ervan wordt verdacht contact te hebben met verschillende figuren uit de Tsjechische verzetsbeweging. Ze is afkomstig uit Brux en men koestert de verdenking dat sommigen van haar vrienden en relaties in die stad deel uitgemaakt hebben van UVOD. De binnenlandse verzetsbeweging.’


  ‘Hoe zit het met Von Neurath? Hij toch zeker niet? Hij is nota bene minister van Buitenlandse Zaken geweest.’


  ‘Konstantin von Neurath wordt ervan verdacht dat hij al in 1903 is gerekruteerd als Britse spion, toen hij diplomaat was in de Duitse ambassade in Londen; of misschien toen hij werkte in de Duitse ambassade in Denemarken, in 1919. Toen hij Duits ambassadeur in Londen was in 1930 rezen er bij de Abwehr verdenkingen tegen hem, maar na een onderzoek ging hij vrijuit. In 1937 werd er echter door een speciaal SS-team ingebroken bij de Abwehr en werden bepaalde papieren ontvreemd waaruit bleek dat het hele onderzoek niets had voorgesteld. Hierna werd Von Neurath voor de eerste keer lid van de nazipartij, als een teken van loyaliteit. Alsof hij plotseling zijn loyaliteit moest onderstrepen. In plaats daarvan maakte het hem verdacht.’


  Kahlo drukte zijn sigaret uit en nam een kop koffie. Maar hij was nog niet klaar met zijn relaas.


  ‘En dat is mogelijk de reden dat majoor Thummel ervan wordt verdacht dat hij verrader X is. Hij had de leiding over de afdeling van de Abwehr die onderzoek moest doen naar Von Neurath. Hij mag dan bevriend zijn met Heinrich Himmler en een gouden partijpenning dragen, hij is ook goed bevriend met de baas van de Abwehr, admiraal Canaris, die Himmlers grootste rivaal is. En ook die van Heydrich.


  Even kijken. Wie stonden er nog meer op die lijst? Brigadier Voss? Hij is hoofd van de SS-officiersopleiding in Beneschau. Tot 1938 had hij de leiding over de school voor officieren in Bad Tolz, waar ze een krachtige radiozender hebben. Toen officieren van die school werden gemobiliseerd voor de invasie van Tsjecho-Slowakije in 1938, tipte iemand de Tsjechische geheime dienst daarover. Voss was er een van een handvol mensen die wisten dat de invasie ophanden was. Hij is ook een verwoed zendamateur. Wie was er beter geschikt om geheimen door te zenden naar de Tsjechen? Hij spreekt zelfs de taal.


  Walter Jacobi is in 1937 uit de SD ontslagen door zijn toenmalige baas, generaal Werner Lorenz. Ik weet helaas niet waarom. In de lente van 1938 ging hij op vakantie in Mariënbad, in het Sudetenland. Toevallig, of misschien niet, was een van de andere gasten die daar een kuur namen een gepensioneerde Britse marinecommandant die, naar men nu aanneemt, hoofd van een operationele Tsjechische sectie is binnen de Britse SIS. Na die vakantie is Jacobi opnieuw lid geworden van de SD.’


  ‘Schuld door associatie.’


  ‘Mogelijk.’


  Kahlo knikte.


  ‘Henlein… Nou ja, u hebt gehoord wat ik tegen hem heb gezegd. En Fleischer staat al een tijdje onder verdenking omdat hij er niet in is geslaagd de derde van de drie koningen te arresteren. U weet daar waarschijnlijk net zo veel van als ik. Het is algemeen bekend dat de Tsjechen hem een tijdlang voor gek hebben gezet. Wat de rest van de hoge pieten betreft: ik kan het me niet herinneren of ik weet het gewoon niet. Ik weet het net zomin als u.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei ik. ‘En hoe zit het trouwens met “Ik wil graag iets leren” en “U kunt rekenen op mijn volledige medewerking” en “Het is een raadsel”?’


  ‘Vindt u dan niet dat het een puzzel is?’


  ‘Vanzelfsprekend. Alleen bevalt het me niet dat jij al die tijd een van de puzzelstukjes in je broekzak had.’


  ‘En u hebt zeker nooit ergens uw mond over gehouden?’ Kahlo schudde zijn hoofd. ‘Kom op, meneer. We weten allebei dat iets zeggen en iets anders denken de essentie is van deze baan. Dat geldt voor u toch ook? Waar of niet?’


  Ik kon slechts zwijgen.


  ‘Of wilt u beweren dat u mij wél alles hebt verteld? Dat u niets achterhoudt?’


  Ik gaf nog steeds geen antwoord. Hoe kon ik ook anders, met Arianne in het hotel? Als ik hem minder dan de helft van wat ik wist over Arianne Tauber vertelde, zou haar van alles kunnen overkomen.


  Kahlo grijnsde. ‘Nee, dat dacht ik al. Weet u, als het erop aankomt Kommissar, is uw pis net zo geel als die van mij.’


  Ik zuchtte en schonk een glas cognac in uit de karaf. Ik voelde me plotseling heel erg moe en ik wist dat de cognac niet zou helpen.


  ‘Misschien heb je wel gelijk.’


  ‘Luister, meneer. Wilt u weten wat ik denk? Ik denk dat we voor de vorm door moeten gaan met het zoeken naar de moordenaar van Kuttner, precies zoals uw opdracht luidt. We stellen de juiste vragen en doen onze plicht. Dat is alles wat we kunnen doen en het is zinloos om te denken dat we meer kunnen doen. Maar wat dondert het ook? Dat vraag ik me werkelijk af. Wie kan het iets schelen wie de smeerlap heeft vermoord? Ik niet en u evenmin. Ik heb gehoord dat hij zelf ook de nodige moorden heeft gepleegd in Oost-Europa. En het is goed mogelijk dat hij het kon verwachten. Waarschijnlijk geldt dat voor ons allemaal. Maar wat is een moord meer of minder? Een druppel in een heel groot glas bier, meer niet. Maakt u zich niet al te druk, meneer, dat is mijn advies. Geniet van de gratis levensmiddelen, de drank en de sigaretten. Zo lang mogelijk, hè?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Zo mag ik het horen, meneer. En wie weet? Misschien hebben we wel geluk. Je weet nooit hoe een koe een haas vangt.’


  Na al die informatie had ik behoefte aan een wandelingetje en wat frisse lucht, hoewel dat ook de invloed van de cognac of het nagerecht kon zijn. Ik liep om het huis heen naar de kleine oranjerie waar Kuttners kamer op uitkeek. In de kas stond een fontein in de vorm van een altaar. Het hoofd van een waternimf spoot water en erboven stond een bronzen standbeeld van een centaur met een gevleugelde engel op zijn rug. Aan beide kanten van de fontein groeide een dichte jungle van sagopalmen en geraniums. Het leek een vreemde plek voor een centaur of een engel, maar ik verbaasde me nergens meer over. Zelfs als de waternimf me had verteld dat ik een fortuin kon vergaren met het fokken van cavia’s, had ik niet met mijn ogen geknipperd. Alles leek beter dan voor detective spelen in Jungfern-Breschan.


  Er lag een ladder op de grond. Ik nam aan dat dit de ladder was die Kritzinger door de knecht Fendler had laten halen om hem tegen het raam van kapitein Kuttner te zetten. De volgende tien minuten was ik bezig met hem overeind te zetten tegen de muur van het huis. Toen klom ik omhoog om een kijkje bij het raamkozijn te nemen. Maar daar werd ik niet veel wijzer van; ik zag alleen dat het glazen dak wel eens schoongemaakt mocht worden, dat de zon nog sterk was voor de eerste week van oktober en dat het helemaal niet zeker was of ik wel dood zou zijn als ik me vanhier naar beneden liet vallen. Ik klom omlaag en zag dat een van de knechten beneden stond te wachten.


  ‘Fendler, meneer,’ zei hij ongevraagd. ‘Herr Kritzinger zag u hierbuiten en stuurde me om te vragen of ik u kon helpen.’


  Hij was bijna twee meter lang. Hij droeg een wit keukenjasje met SS-tekens op de boord, een wit overhemd, een zwarte stropdas, een zwarte broek, een wit schort en grijze overmouwen alsof hij iets aan het schoonmaken was geweest voordat de butler hem had verteld dat hij mij moest helpen. Zijn voorkomen was nogal lomp en zijn gezicht straalde niet erg veel intelligentie uit, maar ik had graag met hem willen ruilen. Zilver poetsen of de as verwijderen uit een open haard leek me werk dat meer voldoening gaf dan de huishoudelijke taak die mij was opgedragen.


  ‘U bent toch degene die van Kritzinger de opdracht kreeg om de ladder te halen en door het raam van kapitein Kuttner naar binnen te kijken?’


  ‘Dat is juist, meneer.’


  ‘En wat hebt u gezien, toen u eindelijk daarboven stond? Trouwens, hoe laat was het toen, volgens u?’


  ‘Ongeveer kwart over zeven, meneer.’


  Ik pulkte mijn overhemd los van mijn bezwete borst.


  ‘Ik wilde u vragen waarom het zo lang duurde om een ladder te halen en die tegen het raam te zetten, maar ik geloof dat ik het antwoord al weet. Hij is zwaar.’


  ‘Ja, meneer. Maar hij lag niet zoals nu in de winterkas.’


  ‘O ja. Die was toch gesloten, geloof ik?’


  ‘Bruno, de tuinman, Bruno Kopkow, heeft me geholpen om hem hiernaartoe te sjouwen en hem overeind te zetten.’


  ‘Hoe wist u welk raam u moest hebben?’


  ‘Kritzinger had me verteld dat ik het raam moest hebben dat op de kas uitkeek. En dat ik moest oppassen dat de ladder niet op het glazen dak viel, meneer.’


  ‘Goed, dus u zette de ladder tegen het raam. En toen? Vertel me alles wat u hebt gezien en gedaan.’


  Fendler haalde zijn schouders op. ‘We – Kopkow en ik – we hoorden een harde klap en net toen ik op de onderste sport van de ladder stapte, zag ik generaal Heydrich uit het raam kijken. Als hij Bruno en mij ziet, zegt hij dat het niet meer nodig is om naar boven te klimmen omdat ze zojuist de deur van de slaapkamer van de kapitein hebben opengebroken.’


  ‘En wat hebt u geantwoord?’


  ‘Ik vroeg hem of alles in orde was en hij zei dat dat niet het geval was, omdat kapitein Kuttner waarschijnlijk zelfmoord had gepleegd met een overdosis.’


  ‘Wat deed u toen?’


  ‘We hebben de ladder weggehaald en hem neergelegd waar u hem hebt gevonden, voor het geval dat iemand hem nog nodig zou hebben.’


  ‘Wat voor indruk maakte de generaal op u?’


  ‘Een beetje overstuur, zou ik zeggen. Maar dat lijkt me normaal. De kapitein en hij waren bevriend, geloof ik.’ De knecht zweeg even. ‘Ik wist dat hij overstuur moest zijn, want hij rookte een sigaret. Meestal rookt de generaal niet ’s ochtends, en nooit voordat hij gaat schermen. Meestal rookt hij alleen ’s avonds. Hij is erg gedisciplineerd in die dingen, meneer.’


  Ik keek omhoog naar het raam van Kuttner en knikte. ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  ‘Verder nog iets van uw dienst, meneer?’


  ‘Nee, dat is alles, bedankt.’


  Ik ging terug naar de zitkamer. Kahlo zat op me te wachten.


  ‘Politiecommissaris Trott heeft gebeld toen u weg was, meneer. Van het Alex. Hij zei dat ik u moest zeggen dat hij Lothar Ott heeft opgezocht in Kuttners appartement in de Petalozzi Straße om hem te vertellen dat de kapitein dood is. Kennelijk heeft Ott gehuild als een baby. Zo zei de Kommissar het letterlijk. Dan zal het dus wel kloppen, denkt u ook niet? Dat de kapitein homo was?’


  Ik knikte. Het was slechts een bevestiging van wat ik al wist.


  ‘Wie had dat kunnen denken?’ zei Kahlo. ‘Ik bedoel, die kerel leek me in veel opzichten heel normaal. Net zoals u of ik, eigenlijk.’


  ‘Dat is het nu juist, denk ik. Dat ze waarschijnlijk precies zoals jij of ik zijn.’


  ‘Spreek voor uzelf, meneer.’


  ‘Vroeger dacht ik net als jij. Maar de nazi’s hebben me geleerd er anders tegenaan te kijken. Dat moet ik hun nageven. Tegenwoordig is mijn stelregel: leven en laten leven, en als we dat kunnen leren, kunnen we ons misschien weer als een beschaafd land gedragen. Maar ik vermoed dat het daar al te laat voor is.’


  Ik keek op mijn polshorloge. Een goedkope Bulova. Wat me eraan deed denken dat we om vier uur bij de lijkschouwing in het Bulovkaziekenhuis moesten zijn.


  ‘Kom op,’ zei ik tegen Kahlo. ‘We moeten gaan. Je zult gauw ontdekken hoezeer Albert Kuttner eigenlijk op jou en mij leek.’


  


  Sergeant Klein was van de Hradschin-burcht in Praag teruggekeerd om ons naar het ziekenhuis te rijden. Hij had de toespraak van de Führer in de ochtendkrant gelezen, maar dat had hem niet gedeprimeerd. De ‘feiten en cijfers’ van Hitler over onze vooruitzichten in Oost-Europa stemden hem juist optimistisch.


  ‘Tweeënhalf miljoen Russische gevangenen,’ zei hij. ‘Geen enkel land kan ooit herstellen van het verlies van zo veel man. En of dat nog niet genoeg was: veertienduizend Russische vliegtuigen zijn neergeschoten en achttienduizend tanks zijn vernietigd. Het is nauwelijks voorstelbaar.’


  ‘En toch gelooft de Führer nog steeds dat we moeten doorvechten,’ merkte ik op.


  ‘Omdat hij wijs is,’ hield Klein vol. ‘Hij zegt dat om ons geen valse hoop te geven, ingeval het onmogelijke zou gebeuren. Maar het is duidelijk, de Ivans zijn volgens mij zo goed als verslagen.’


  ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt,’ zei Kahlo.


  ‘Ik moet er niet aan denken wat we moeten doen met tweeënhalf miljoen Russische gevangenen als hij het mis heeft,’ zei ik. ‘En trouwens ook niet aan wat we met hen moeten doen als hij gelijk heeft.’


  Ik zweeg even voordat ik er iets aan toevoegde wat meestal ‘het politieke postscriptum’ werd genoemd, iets wat meestal werd gezegd omwille van lijfsbehoud.


  ‘Uiteraard verwacht ik niet dat hij zich vergist. En ik twijfel er niet aan dat het niet lang meer zal duren voordat de Führer een overwinningstoespraak in Moskou geeft.’


  Toen beet ik het puntje van mijn tong af en spuugde het uit op de weg, maar zo subtiel dat Klein het niet merkte.


  Het Bulovkaziekenhuis lag op een heuvel die uitkeek op het noordoosten van de stad. Het was een gebouw van vier of vijf verdiepingen, opgetrokken uit beigekleurige steen met een rood mansardedak en een groenig klokkentorentje dat in de lucht priemde als een zwerende vinger. Het ziekenhuis was vóór de Eerste Wereldoorlog gebouwd en werd omgeven door weelderige tuinen, waar herstellende patiënten op houten banken konden zitten om te genieten van de vele bloembedden en de democratische idealen van de soevereine staat Tsjecho-Slowakije; althans dat hadden ze kunnen doen als er nog zoiets was geweest als een soevereine staat Tsjecho-Slowakije. Net als alle ander openbare gebouwen in Praag wapperde aan het ziekenhuis nu de vlag van de minst democratische Europese staat sinds Vlad de Derde zijn eerste Walachijse bojaar spietste.


  Klein stopte voor de ingang. Twee mannen in chirurgische kleding stonden ons al op te wachten, wat misschien overdreven slaafs overkwam, maar niet als je besefte welke reputatie Heydrich had als het ging om obsessieve punctualiteit en meedogenloze wreedheid. Een van die mannen was Honek, de Tsjechische arts die eerder die dag op de plaats delict in het benedenkasteel was geweest. Hij stelde de ander voor, een knappe Duits-Tsjechische man van begin veertig.


  ‘Dit is professor Herwig Hamperl,’ zei Honek, ‘een vooraanstaand man op het gebied van de gerechtelijke geneeskunde. Hij was zo vriendelijk de leiding te nemen bij deze lijkschouwing.’


  ‘Dank u, meneer,’ zei ik.


  Vliegensvlug, alsof hij zo snel mogelijk van ons af wilde zijn, mompelde Hamperl een kort ‘goedemiddag’ en ging ons voor de trap op en door een brede, helder verlichte gang met muren waar je groezelige zwarte vierkante plekken zag waar borden en posters met Tsjechische teksten hadden gehangen totdat Duits de officiële taal van Bohemen werd. Hamperl mocht dan van Duits-Tsjechische afkomst zijn, ik ontdekte al snel dat hij geen nazi was.


  ‘Heeft een van beide heren al eens eerder een lijkschouwing bijgewoond?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Vaak.’


  ‘Dit is mijn eerste keer,’ zei Kahlo.


  ‘En u bent wellicht een tikje zenuwachtig?’


  ‘Een beetje wel.’


  ‘Dood zijn kun je vergelijken met het leven van een hoer,’ zei Hamperl. ‘Je ligt het grootste deel van de tijd op je rug terwijl iemand anders – in dit geval, ik – de klus uitvoert waarvoor hij is gekomen. De procedure kan een beetje gênant lijken, soms zelf een beetje belachelijk, maar het is nooit onsmakelijk. Mijn advies aan mensen die nog nooit een lijkschouwing hebben bijgewoond is om alleen de lichtere kant van de dingen te zien. Als het onsmakelijk begint te worden is dat het teken om de kamer te verlaten voordat er een ongelukje gebeurt. De stank van een lijk is meestal al erg genoeg en daar hoeft de stank van braaksel niet nog eens bij te komen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, meneer.’


  Hamperl deed een houten deur met rookglas van het slot en bracht ons naar een autopsieruimte waar een gezet lijk onder een laken op een snijtafel lag. Hamperl begon met het terugslaan van het laken en toen Kuttners hoofd en schouders zichtbaar werden, zag ik dat Kahlo zijn ogen opensperde.


  ‘Jezus,’ mompelde hij. ‘Ik kan me niet herinneren dat hij zo’n dikke buik had.’


  Hamperl liet even een stilte vallen.


  ‘Ik kan u verzekeren dat dat niet wordt veroorzaakt door buikvet,’ zei hij. ‘Die man mag dan dood zijn, de enzymen en bacteriën in zijn buik zijn nog volop in leven en voeden zich met de achtergebleven etensresten in zijn maag. Waarschijnlijk het avondeten van gisteren. Tijdens dat proces produceren die enzymen en bacteriën gas. Kijk, ik zal het laten zien.’


  Hamperl drukte hard op het laken dat nog over Kuttners maag lag, waardoor het lijk een harde wind produceerde.


  ‘Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Hamperls onbehouwen gedrag was theater, bedoeld om ons een ongemakkelijk gevoel te bezorgen. In zekere zin nam ik hem dat helemaal niet kwalijk. De nazi’s waren er ware meesters in om anderen een ongemakkelijk gevoel te bezorgen. Ongetwijfeld wilde de professor ons met gelijke munt terugbetalen. Een wind van een dode nazi was het welsprekendste commentaar op de Duitse aanwezigheid in Tsjecho-Slowakije dat ik te horen of te ruiken kon krijgen. Maar Kahlo trok een grimas en beet op zijn lip en probeerde vergeefs zijn zenuwen in bedwang te houden.


  Hamperl pakte een lange, scherpe curette van een tafeltje waarop zijn instrumenten netjes gerangschikt lagen en hield hem op armlengte van zich af, alsof het een dirigeerstokje was. Het licht van de grote ramen viel op het lemmet, dat flikkerde als een bliksemflits. Kahlo wendde zich onwillekeurig af. Hamperl, die zijn onbehagen over de symfonie van verwoesting die hij ging aanrichten had opgemerkt, grijnsde gemeen, wisselde een blik van verstandhouding met doctor Honek en zei: ‘Eén ding kun je met zekerheid zeggen over de doden, beste kerel. Ze kunnen uitstekend tegen pijn. Wat voor pijn dan ook. Hoe erg het ook mag lijken. Geloof me, deze arme kerel zal niets voelen, hoe heftig ik ook tekeerga. Veel heftiger dan je ooit hebt gezien. Maar probeer je fantasie in bedwang te houden. Het ergste wat deze man kon overkomen is al verschillende uren voordat hij hier in het ziekenhuis aankwam gebeurd.’


  Kahlo schudde zijn hoofd en slikte hoorbaar. Het klonk alsof hij een enorme kikker in zijn keel had.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei hij tegen me. ‘Ik kan hier echt niet tegen. Echt niet.’


  Hij sloeg een hand voor zijn mond en liep snel de zaal uit.


  ‘Arme kerel,’ zei Hamperl. ‘Maar het is vast beter dat hij weg is. Nu kunnen we al onze aandacht richten op de taak die voor ons ligt.’


  ‘Het was toch zeker uw bedoeling om hem weg te jagen?’ zei ik.


  ‘Beslist niet, Kommissar. U hebt toch gehoord hoe ik hem probeerde gerust te stellen? Maar niet iedereen kan deze procedure aanzien en koelbloedig blijven. Bent u wel zeker van uzelf?’


  ‘O, ik heb geen enkel gevoel, professor Hamperl. Geen enkel. Ik ben als die curette in uw hand. Koud en hard. Alleen met de grootst mogelijke omzichtigheid te gebruiken. De geringste uitglijder zou al fataal kunnen zijn. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Heel goed, Kommissar.’


  Hamperl trok het deel van het laken dat Kuttners lijk nog bedekte weg en ging snel aan het werk. Hij maakte eerst foto’s van de twee ingangswonden in de borst van de dode en onderzocht de wonden met zijn vinger en vervolgens met een pen. Hij maakte een Y-vormige incisie van Kuttners porseleinbleke schouders over zijn haarloze borst omlaag naar de schaamstreek, die kennelijk nog niet zo lang geleden geschoren was, wat ik nogal vreemd vond.


  Hamperl maakte er een opmerking over.


  ‘Nou, dat zie je niet elke dag. Zelfs niet in mijn beroep. Ik vraag me af waarom hij dat heeft gedaan.’


  ‘Ik heb wel een idee,’ zei ik. ‘Maar dat komt later wel.’


  Hamperl knikte. Toen sneed hij door onderhuids vet en spierweefsel en de snelheid waarmee hij zijn scalpel hanteerde was opmerkelijk. Het vlees werd vlot van de botten verwijderd, als de huid van een zeer grote slang, en binnen een paar minuten lag er een hoop ingewanden en eersteklas riblappen waar elke goede slager in Berlijn jaloers op zou zijn. Vooral in oorlogstijd.


  ‘Klaarblijkelijk zit er iets in de bovenkant van de orofarynx,’ zei Hamperl. Hij keek op van zijn werk, richtte zich tot mij en zei: ‘Dat is het deel van de keelholte dat begint aan de achterkant van de mondholte.’


  Hij haalde een klein, wit voorwerp tevoorschijn, schoot het met zijn vingers in een operatiebakje en hield het omhoog zodat we het allemaal konden zien.


  ‘Zou een pilletje kunnen zijn,’ zei hij. En toen: ‘Nee, dit was niet bedoeld om in de keel op te lossen, maar in de maag. Hij is nog nauwelijks opgelost. Een pastille. Een tablet of zo.’


  ‘Hij slikte Veronal,’ zei ik. ‘Een barbituraat.’


  ‘Is dat zo?’ Hamperls stem droop van het sarcasme. ‘Dat zal het dan wel zijn. Maar in de toestand waarin u hem nu ziet, kan dat niet veel invloed op hem hebben gehad. Hoewel dit geheel consistent zou zijn met een geval van overdosis waarbij iemand verschillende pillen in één keer heeft geslikt. Doctor Honek zei dat men aanvankelijk dacht dat er sprake was van een overdosis slaappillen.’


  ‘Dat is zo,’ zei ik. ‘Tot ik de kogelgaten vond.’


  ‘Juist.’


  Na een nauwelijks waarneembaar knikje van professor Hamperl stapte doctor Honek naar voren met een chirurgische kniptang waarmee hij de ribben een voor een doorknipte. In de stalen klauwen lieten ze een hard, knappend geluid horen, als dikke twijgen, en de borstholte werd blootgelegd. Maar er was één rib waarbij hij aarzelde.


  ‘Een van die ribben lijkt beschadigd, denkt u niet?’ vroeg Honek.


  Hamperl boog zich voorover om van dichtbij te kijken. ‘Er is een stukje af,’ zei hij. ‘Net als bij een tand. Maar niet veroorzaakt door een Veronal-pil. Hoogstwaarschijnlijk door een kogel.’


  Honek ging weer aan de slag. Hij was zelfs nog sneller dan de professor en binnen een paar minuten sneed Hamperl door de resten van het middenrif en kantelde de hele borstplaat als het kapje van een gekookt ei zodat het hart en de longen van de dode bloot kwamen te liggen.


  ‘Er is veel bloed in het middenrif gestroomd,’ mompelde hij.


  Albert Kuttner was nu nauwelijks nog herkenbaar als menselijk wezen. Zijn ingewanden, althans het grootste deel ervan, rustten in de palm van zijn eigen hand alsof hij, als de volmaakte aide de camp die hij had willen worden, zelfs nog dienstbaar wilde zijn bij zijn eigen ontleding.


  Hamperl deponeerde de ribbenkast op een zijtafel, waar hij lag als het karkas van een kerstgans.


  Ik haalde luidruchtig mijn neus op.


  ‘Kommissar? Gaat het nog?’


  ‘Ik probeer de zaken waar u over sprak slechts van een luchthartiger kant te bekijken, meneer.’


  ‘Mooi zo.’


  Maar de professor klonk bijna teleurgesteld dat ik nog niet was flauwgevallen.


  ‘Ik snijd de longslagader door,’zei hij tegen Honek. ‘Op zoek naar bloedstolsels. En die zijn er. Waarschijnlijk een postmortaal bloedstolsel.’ Hij sneed nog wat meer door de longen en kneep vervolgens in het hart. ‘Zo te voelen zit er iets hards in. Waarschijnlijk een kogel. Wilt u proberen hem eruit te halen, doctor Honek?’


  Hij gaf het hart aan de andere man en ging weer aan het werk met zijn scalpel. Hij sneed in iets wat eruitzag als een glinsterende rode voetbal.


  ‘Dat is toch de lever?’ vroeg ik.


  ‘Heel goed, Kommissar Gunther. Inderdaad de lever.’ Hamperl legde de lever in een andere schaal en verwijderde vervolgens de milt.


  ‘Zo te zien is die ook geraakt,’ zei hij. ‘Hij ligt bijna in stukken.’


  Ik ging naar de tafel waar Honek het hart nog betastte om de kogel te isoleren en keek even naar de milt.


  ‘Het is inderdaad een zootje.’


  ‘Daarmee hebt u alles wat in het medisch woordenboek staat beschreven,’ merkte Hamperl op.


  Honek had de kogel gevonden. Hij sneed hem los en legde hem in een apart metalen bakje, als een goudzoeker die een kostbaar klompje opzij legt. Dit was prettiger om naar te kijken dan om te moeten zien hoe Hamperl Kuttners dunne darm probeerde vast te grijpen om die in één keer te verwijderen. Ik had te veel van mijn kameraden met uitpuilende ingewanden in de vrieskou van de loopgraven gezien om dat tafereel met gelatenheid te kunnen aanschouwen.


  We waren minder dan een half uur bezig en nu al werden de nieren verwijderd.


  De tweede kogel zat diep in de ruggengraat en het kostte verschillende minuten om hem los te peuteren.


  Toen dat was gedaan, vroeg Hamperl: ‘Wilt u dat ik de hersenen verwijder?’


  ‘Nee, ik geloof niet dat dat nodig is.’


  ‘Dan zijn we voorlopig klaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De analyse van de organen en de maaginhoud en de hematologie kosten natuurlijk even tijd. Uiteraard zal ik dan de hoeveelheid Veronal onderzoeken.’


  ‘Op dit moment moet ik u beiden verzoeken op geen enkele wijze melding te maken van een tweede kogel,’ zei ik. ‘Laat iedereen in de waan dat er maar één schot afgevuurd.’


  ‘Moet ik daaruit opmaken dat u van plan bent die truc te gebruiken bij het zoeken naar de schuldige tijdens verhoren?’ zei de professor.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat klopt. U kunt uw werkelijke bevindingen uiteraard neerleggen in uw schriftelijke rapport.’


  ‘Goed,’ zei de professor. ‘Het blijft onder ons zolang u dat wenst, Kommissar.’


  Toen beide kogels in een bakje lagen, keek ik eens wat beter. Ik had genoeg kogels gezien om het metaal van een .38 te kunnen herkennen.


  ‘Ik zou graag uw eerste indrukken vernemen, meneer.’


  ‘Prima.’


  Professor Hamperl zuchtte en dacht even na.


  ‘Beide schoten lijken van zeer dichtbij te zijn afgevuurd,’ zei hij. ‘Uiteraard zou ik het overhemd moeten analyseren op kruitsporen om u de precieze afstand te kunnen geven, maar de omvang van de ingangswonden geeft me de sterke overtuiging dat de schutter op niet meer dan een halve meter afstand kan hebben gestaan toen de schoten werden afgevuurd. De hoek van de ingangswonden lijkt erop te duiden dat de schutter recht voor hem stond. De schotwonden zaten dicht bij elkaar, alsof de twee schoten zeer snel achter elkaar zijn afgevuurd. Het slachtoffer heeft zich niet kunnen verplaatsen.’


  ‘Als de schutter slechts op een afstand van een halve meter stond, waarom zijn de kogels dan niet dwars door hem heen gegaan?’


  ‘Een kogel schampte de rib en verloor het grootste deel van zijn snelheid voordat hij het hart penetreerde. Niet verbazingwekkend,’ zei Hamperl bedachtzaam. ‘En de andere kogel kwam diep in de ruggengraat vast te zitten, zoals u hebt gezien. Dat is de reden.


  Zoals gezegd moeten we afwachten hoeveel van het barbituraat er in de organen is opgenomen, maar op basis van de schade aan de organen en de hoeveelheid bloed in het middenrif zou ik zeggen dat hij is overleden door de kogels en niet door de Veronal.’


  ‘Wat weet u van dat spul?’


  ‘Barbital? Het bestaat al een tijdje. Bijna veertig jaar. Het is voor het eerst geproduceerd door twee Duitse scheikundigen. Bayer verkoopt het spul in poedervorm of als tablet. Tien tot vijftien gram is een veilige dosis, maar vijftig tot zestig kan dodelijk zijn.’


  ‘Dan is de foutmarge niet erg groot,’ zei ik.


  ‘Iemand die het regelmatig gebruikt ontwikkelt snel een tolerantie voor het middel en heeft dan waarschijnlijk een hogere dosis nodig, waar hij zonder problemen aan zou kunnen wennen. Maar als het geneesmiddel een tijdje niet ingenomen werd, zou het verkeerd zijn om meteen weer met die hoge dosis te beginnen. Dat zou zelfs dodelijk kunnen zijn.’


  ‘Dus je moet er voorzichtig mee omgaan.’


  ‘O ja. Het is krachtig spul. Ik zou wel heel erg aan slaapstoornissen moeten lijden voor ik het zelf nam. Maar toch, het middel is een stuk beter dan zijn voorgangers: bromide. Veronal heeft geen vieze smaak. Het heeft eigenlijk bijna helemaal geen smaak.’


  ‘Zijn er bijwerkingen?’


  ‘Het middel is zeker van invloed op de hartslag en de bloeddruk. En dat zou natuurlijk een aanmerkelijke invloed kunnen hebben op de bloeding. Misschien zou er meer bloed uit de wonden zijn gestroomd als deze man geen slaappillen had ingenomen. Nu zat het meeste bloed uit de wonden in het middenrif.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Je moet die pillen niet combineren met alcohol. Dat geeft een slechte reactie in de maag. Ik heb gevallen gezien van mensen die dat wel hadden gedaan en die zijn gestikt omdat ze in hun slaap hadden gebraakt.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Hebt u verder nog vragen?’


  ‘Kunt u vaststellen of hij homoseksueel was?’


  Hamperl vertrok geen spier.


  ‘Ah, juist, ik begrijp het. Die geschoren schaamstreek. Ja, het is ongebruikelijk dat een man zich daar scheert. Het zou inderdaad kunnen duiden op vrouwelijke neigingen. Ik begrijp wat u bedoelt. Intrigerend, nietwaar?’


  ‘Er waren andere dingen die me deden veronderstellen dat hij homoseksueel was,’ ging ik verder. ‘Dingen die ik u niet kan vertellen. Maar ik zou het graag zeker weten.’


  ‘Soms raakt,’ zei Hamperl instemmend, ‘bij een habituele sodomiet de anus verwijd. De natuurlijke, geplooide opening krijgt een dikkere, verhoornde huidlaag. Of ontwikkelt zich zelfs tot iets wat je kunt vergelijken met een open sluiter van een fototoestel. Ik neem aan dat u dat bedoelt. Wilt u dat ik het onderzoek?’


  ‘Ja.’


  ‘Doctor Honek, wilt u me even helpen het lichaam om te draaien?’


  De twee mannen draaiden het gehavende lijk op zijn voorkant – of wat daarvan over was – en spreidden zijn billen.


  Na enkele ogenblikken schudde Hamperl zijn hoofd.


  ‘De anus ziet er normaal uit. Dat wil natuurlijk niet zeggen dat hij niet homoseksueel was. Overigens kan ik de anus altijd nog onderzoeken op sporen van zaad tijdens andere tests. En ik kan zijn penis onderzoeken op fecale sporen.’


  ‘Doet u dat maar.’


  Hamperl probeerde een vrolijke, triomfantelijke glimlach te onderdrukken. ‘Een SS-officier die homoseksueel was. Misschien is hij daarom vermoord. Ik kan me niet voorstellen dat zoiets goed valt in Berlijn.’


  Hamperl wisselde een blik met doctor Honek, die al even geamuseerd leek.


  ‘Men hoort wel eens iets, uiteraard. Over Berlijn en travestieten.’


  Ik knikte. ‘Maar toch, als ik u was zou ik dit net zomin vermelden. De SS heeft niet veel gevoel voor humor als het om dat soort zaken gaat. Het zou jammer zijn om daar door bittere ervaring achter te komen.’


  ‘Over achtenveertig uur hebt u mijn histologisch rapport over de organen en mijn pathologische diagnose, Kommissar.’


  ‘Nogmaals bedankt.’


  De professor liep met me mee naar de deur.


  ‘En, Kommissar, wat denkt u? Gaat u uw eigen lichaam nalaten aan de wetenschap? Zodat medische studenten het kunnen gebruiken in een anatomisch lab?’


  Ik wierp een vluchtige blik op de bloederige hoop die nog geen vierentwintig uur geleden een man was geweest met wie ik in Jungfern-Breschan een schilderij van Gustav Klimt had besproken.


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Jammer. Een man zo lang als u moet beschikken over een interessant skelet. Soms denk ik dat het echte werk voor onze lichamen pas begint na onze dood.’


  ‘Ik kijk er nu al naar uit.’


  


  Kahlo verontschuldigde zich opnieuw terwijl Klein ons wegreed van het ziekenhuis.


  ‘Je went er wel aan,’ zei ik.


  ‘Ik niet. Nooit. Het was vooral de lucht van ether waar ik niet tegen kon, geloof ik. Deed me denken aan de dood van mijn moeder.’


  ‘Was het zo erg?’ zei Klein.


  Kahlo schudde zijn hoofd, maar uit zijn gezicht sprak een ander verhaal. Klein, die dat had gezien in de achteruitkijkspiegel, stak zijn hand in het leren opbergvakje aan de binnenkant van zijn portier en haalde er een zilveren flacon uit.


  ‘Dit houd ik achter de hand voor koude dagen,’ zei hij en gaf me de flacon.


  ‘Veel kouder wordt het niet,’ zei ik. ‘Niet voor kapitein Kuttner in ieder geval.’ Ik nam een slok uit de flacon, die vol zat met goede schnapps en gaf hem door aan Kahlo.


  ‘Die vuile smeerlap.’ Kahlo zette de flacon aan zijn mond. ‘Die ellendige professor genoot van mijn walging. Hebt u hem gehoord? Hoe dik hij het erbovenop legde? Ik dacht, bekijk het maar. Ik ben hier weg. Hij maakt me belachelijk.’


  ‘Dat deed hij zeker,’ zei ik. ‘Maar je moet er wel voor zorgen dat je zo veel mogelijk plezier in je werk hebt. Vooral in dit land.’


  Ik boog me naar de vloer van de auto, stak een sigaret op en gaf hem aan Kahlo.


  ‘Er is een tijd geweest dat ik ook plezier had in mijn werk. Toen ik er goed in was. In die dagen was de Berlijnse moordbrigade de beste ter wereld. Toen ik nog een echte rechercheur was. Een professional. Wat ik niet van het moordvak wist, was de moeite van het weten niet waard. Maar tegenwoordig…’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Nu ben ik niet meer dan een amateur. Een zonderlinge, ouderwetse amateur.’


  


  Het was half zes in de namiddag en in de bibliotheek in het benedenkasteel hing de irritatie en teleurstelling in de lucht als mosterdgas dat in de longen drong. Officieren van de SS en de Gestapo schudden hun hoofd, rookten als een schoorsteen en keken zoekend rond naar iemand die ze de schuld konden geven. Er werden meningen geuit die boos werden tegengesproken. Er werd met stemverheffing gesproken en er werden beschuldigingen geuit. Kennelijk bevonden er zich verschillende officieren in de bibliotheek, en hoewel er uiteindelijk maar één man was wiens mening telde, waren er genoeg anderen die niet verantwoordelijk gehouden wilden worden voor ‘de mislukking’.


  Kahlo en ik waren de zitkamer binnengeslopen om al die wederzijdse beschuldigingen te vermijden. We lieten de deur echter wijd openstaan, zodat we alles konden horen en onze kracht konden vergroten, want een wijs man is krachtig en een man die luistervink speelt vergroot zijn kracht.


  ‘We hebben hem door onze vingers laten glippen,’ tierde Heydrich. ‘We hebben de grootste politiemacht op de been die deze stad ooit heeft gehad en we kunnen niet eens één man oppakken.’


  ‘Het is te vroeg om het op te geven, meneer.’ Dit klonk als Horst Böhme, het hoofd van de SD in Praag. Ik herkende zijn Berlijnse accent meteen. ‘We gaan door met huiszoekingen naar Morávek en ik weet zeker dat we iets zullen vinden.’


  ‘We kennen zijn naam,’ zei Heydrich, hem negerend. ‘We weten hoe hij eruitziet. We weten zelfs dat hij ergens in de stad is en toch kunnen we hem niet vinden. Het is verdomme een totale mislukking. Een schande.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Een gemiste kans, heren,’ foeterde Heydrich. ‘Maar goed, misschien moet ik niet zo verbaasd zijn, gegeven wat er hier in mei is gebeurd. In die UVOD-schuilplaats in… Hoe heette die verdomde Tsjechische straat ook alweer, Fleischer?’


  ‘De Pod Terebkovstraat, meneer,’ zei Fleischer.


  ‘Jullie hadden ze zo goed als te pakken,’ schreeuwde Heydrich. ‘Ze zaten in de val in dat kloteappartement. En toch lieten jullie er nog twee ontsnappen. Jezus, ik zou jullie moeten laten doodschieten vanwege incompetentie of voor medeplichtigheid aan hun ontsnapping. Ik zou jullie voor het vuurpeloton moeten zetten.’


  ‘Meneer,’ protesteerde Fleischer. ‘Met alle respect, ze bevonden zich dertig meter boven de grond. Ze zijn via een antennekabel uit een raam dertig meter naar beneden gegleden en op de grond in een binnenhof terechtgekomen. Die antenne zat onder het bloed. Er zijn later afgesneden vingers op de grond aangetroffen.’


  ‘Waarom waren er geen mannen op die binnenhof? Is er gebrek aan SS en Gestapo hier in Praag? Nou, Böhme? Is dat het geval?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Fleischer?’


  ‘Nee, Herr General.’


  ‘Dan zou je toch denken dat we het deze keer goed kunnen doen. Deze keer hebben we een foto van Václav Morávek. We kennen de plek waar hij zich de afgelopen vijf maanden heeft verstopt. En wat vinden we? Een briefje, gericht aan mij. Wat stond er ook al weer in dat briefje, Fleischer?’


  ‘Dat zeg ik liever niet, meneer.’


  ‘Er stond in: “Lik m’n reet, generaal Heydrich.” Het was zelfs in het Duits én het Tsjechisch geschreven, zoals ook wettelijk verplicht is. Dat maakt het nog onbeschofter, vindt u niet? “Lik m’n reet, generaal Heydrich.” Ik geloof dat ik nog meer voor lul sta dan u, Fleischer. U bent al het pispaaltje na dat incident in de Prikopy Bar.’


  ‘Bij de gelegenheid waar u op doelt, droeg die man een partijpenning op zijn revers, meneer.’


  ‘Alsof dat iets uitmaakt! Ik wou dat ik tien mark kreeg voor elke klootzak met een partij-insigne die ik na 1933 heb laten executeren.’


  ‘Iemand heeft hem getipt, meneer. Morávek moet geweten hebben dat we kwamen.’


  ‘Dat is wel duidelijk, beste Kommissar. Maar wat niet duidelijk is is hoe we de verrader die hem heeft gewaarschuwd kunnen vinden. Majoor Ploetz?’


  ‘Meneer?’


  ‘Wie is de verbindingsofficier met de speciale SD-eenheid die ik heb laten oprichten? De VXG.’


  ‘Dat was kapitein Kuttner, meneer.’


  ‘Ik weet wie het was, Achim. Ik vraag wie het nu is.’


  ‘Nou, meneer, dat hebt u nog niet gezegd.’


  ‘Moet ik dan overal aan denken? Afgezien van mijn kinderen, die hier trouwens over minder dan achtenveertig uur aankomen, is niets, ik herhaal, niets, belangrijker dan de man achter die OTA-seinen vinden. Verrader X of hoe jullie hem ook noemen: niets. Dit zijn de directe bevelen van de Reichsführer aan mij. Zelfs Václav Morávek en de drie koningen en het UVOD-verzetsnetwerk zijn niet zo belangrijk als dat, begrepen?’


  Iemand anders zei iets, maar ik herkende de stem niet.


  ‘Eerlijk gezegd wil ik geen kwaad spreken over de doden, meneer, maar kapitein Kuttner was geen goede verbindingsofficier.’


  ‘Wie is er nu aan het woord?’ vroeg ik Kahlo.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Het is een feit dat Kuttner arrogant en grof was, en vaak totaal onvoorspelbaar. Hij is erin geslaagd om zowel de Kripo als de Gestapo in een mum van tijd tegen zich in het harnas te jagen.’


  ‘Precies wat ik zei,’ mompelde Kahlo. ‘Hij was een lul.’


  ‘Hij heeft geen goed werk voor u gedaan, generaal,’ ging dezelfde stem verder. ‘En nu hij is overleden, zou ik willen voorstellen dat ik voortaan als verbindingsofficier met de VXG optreed. Ik kan u beloven dat ik het beter zal doen dan hij.’


  ‘Nou goed dan, kapitein Kluckholn,’ zei Heydrich. ‘Als kapitein Kuttner zo slecht was als u beweert…’


  ‘Dat was hij,’ bevestigde een andere stem. ‘Meneer.’


  ‘In dat geval,’ zei Heydrich, ‘kunt u maar beter naar het Pecekpaleis gaan en daarna naar de Kripo om het een en ander glad te strijken en ervoor te zorgen dat ze weten wat ze doen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, meneer.’


  Ik hoorde dat er een stoel werd verschoven en daarna sloeg iemand – ik stelde me voor dat het Kluckholn was – zijn hakken tegen elkaar en verliet de kamer.


  ‘Over veren gladstrijken gesproken, meneer.’ Dat was de stem van majoor Ploetz. ‘Uw rechercheur Gunther is er inmiddels in geslaagd om het hele kippenhok op stelten te zetten. Ik heb over zijn gedrag, dat veel te wensen overlaat, al verschillende klachten ontvangen.’


  Ik knikte naar Kahlo. ‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Maar al te waar.’


  ‘Ik ben het eens met majoor Ploetz, meneer.’ Dit was opnieuw kolonel Böhme.


  ‘Ik neem aan dat u vindt dat ik u had moeten aanwijzen om dit onderzoek te doen, kolonel Böhme.’


  ‘Nou, ik heb een rechercheopleiding gevolgd, meneer.’


  Heydrich lachte wreed. ‘U bedoelt dat u een cursus voor rechercheurs op het politie-instituut in Berlijn-Charlottenburg hebt bijgewoond, nietwaar? Ja, ik snap wel dat mensen daarna denken dat ze Hercule Poirot zijn. Böhme, beste kerel, ik zal u iets vertellen. We hebben geen goede rechercheurs meer bij de SD of de Gestapo. In het systeem waarin wij opereren hebben we allerlei soorten mensen: ambitieuze juristen, sadistische politiemensen, slijmerige ambtenaren, en dat zijn allemaal bovendien ook nog trouwe partijleden; soms noemen we hen zelfs rechercheurs of inspecteurs en vragen we hun een zaak te onderzoeken. Maar ik kan u verzekeren dat ze het niet aankunnen. Goed recherchewerk valt buiten hun competentie. Ze kunnen het niet omdat ze hun neus niet in ongewenste zaken durven steken. Ze kunnen het niet omdat ze bang zijn vragen te stellen die ze niet mogen stellen. En als ze die vragen wel durfden te stellen, zouden ze bang zijn voor de antwoorden. Het zou hun gevoel van loyaliteit aan de partij krenken. Ja, dat is de zinsnede die ze zouden gebruiken om hun onvermogen om hun werk goed te doen goed te praten. Nou, Gunther mag dan van alles zijn, maar hij is wel een onvervalste Berlijnse speurneus. Een echte Schnauz. En dat is wat ik wil.’


  ‘Maar loyaliteit aan de partij telt toch zeker ook mee?’ zei Böhme. ‘Hoe zit het daarmee?’


  ‘Ach wat? Een veelbelovende jonge SS-officier is dood. Ja, dat was hij, heren, ondanks uw reserves. Hij is vermoord en dat door iemand in dit huis, dat lijkt me duidelijk. O, we kunnen wel net doen alsof het een arme Tsjech geweest moet zijn die hem heeft vermoord, maar we weten allemaal dat er een Rode Pimpernel voor nodig zou zijn om langs de bewakers te komen en mijn huis binnen te wandelen en kapitein Kuttner dood te schieten. Bovendien vlei ik me met de gedachte dat als een Tsjech de moeite zou nemen om onze beveiliging te omzeilen, hij er de voorkeur aan zou geven mij dood te schieten in plaats van mijn adjudant. Nee, heren, deze moord is gepleegd door een bekende, daar ben ik zeker van. Gunther is de juiste persoon om uit te zoeken wie het heeft gedaan. Hij heeft mijn voorkeur.’ Hij zweeg even. ‘En wat loyaliteit aan de partij betreft, dat is mijn taak, niet die van u, kolonel Böhme. Ik bepaal wie loyaal is en wie niet.’


  Ik had voorlopig genoeg gehoord. Ik stond op en sloot de deur van de zitkamer.


  ‘Niet bepaald een overtuigende steunbetuiging,’ zei Kahlo. ‘Of wel, meneer?’


  ‘Van Heydrich?’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het kan slechter. Beter wordt het niet.’


  Ik ging achter de piano zitten en sloeg een paar toetsen aan, als experiment. ‘Toch heb ik het gevoel dat ik een speelbal ben. Van iemand die goed is.’


  ‘We zijn allemaal een speelbal,’ zei Kahlo. ‘U, ik, zelfs Heydrich. Er is maar één man in Europa die zijn tengels op de toetsen heeft, en dat is de GROFAZ.’


  De GROFAZ was een spottend acroniem voor Hitler: Grösste Feldherr Aller Zeiten.


  ‘Dat is mogelijk. Goed. Wie is de volgende op onze lijst? Ik heb plotseling de behoefte om nog wat meer mensen tegen de haren in te strijken.’


  ‘Generaal Frank, meneer.’


  ‘Hij is toch degene met die nieuwe vrouw? Die vrouw die Tsjechische is?’


  ‘Inderdaad, meneer. En geloof me, ze is een toppertje. Echt een schatje. Achtentwintig, lang, blond en slim.’


  ‘Frank moet verborgen kwaliteiten hebben.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Of liever gezegd: verborgen ondeugden. Laten we maar eens uitzoeken hoe het zit.’


  


  ‘Hebt u kapitein Kuttner goed gekend, generaal Frank?’


  ‘Niet erg goed. Maar goed genoeg. Ploetz, Pomme, Kluckholn en Kuttner…’ Frank glimlachte. ‘Het klinkt als een oude Berlijnse kleermakerij. Ze vloeien zo’n beetje in elkaar over. Dat is ook wat je wilt van een adjudant, denk ik. Ik zou het niet weten, ik heb geen adjudant. Ik red me heel goed zonder, laat staan dat ik er vier nodig zou hebben. Maar als ik een adjudant had, zou ik willen dat hij zo anoniem was als die drie. Ze zijn natuurlijk efficiënt. Heydrich neemt niet met minder genoegen. En omdat ze efficiënt zijn, houden ze zich op de achtergrond.


  Ik kende Kuttner een beetje voor hij in Praag werd gestationeerd. Toen werkte hij nog op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij heeft met een administratieve kwestie geholpen, waar ik hem dankbaar voor was, en toen hij hier opdook heb ik geprobeerd hem te helpen. Daarna heeft hij me een paar dingen toevertrouwd. Vandaar dat ik weet waarover ik praat.


  Kuttner was de laatste toevoeging aan Heydrichs stal van aides de camp. En dat betekende dat hij en Heydrichs derde adjudant Kluckholn het nooit goed met elkaar hebben kunnen vinden. Als je je werk goed doet, maak je je superieur immers overbodig. Kluckholn had dus een bloedhekel aan Kuttner. En was bang voor hem, denk ik zo. En dat is ook begrijpelijk: Kuttner was een slimme vent. Veel slimmer dan Kluckholn. Hij was een briljant jurist voordat hij in juni naar het oosten is gegaan. Aan de andere kant had Kuttner het gevoel dat Kluckholn hem op zijn plaats probeerde te houden. Of hem zelfs omlaag probeerde te halen.’


  Even zag ik de twee mannen ruziënd voor me in de tuin, de avond tevoren. Was dat wat ik had gezien? Kluckholn die probeerde Kuttner op zijn plaats te houden? Kuttner die zich daartegen verzette? Of was het een intiemere kwestie?


  ‘Wist Heydrich van die onderlinge rivaliteit?’


  ‘Natuurlijk. Er is niet veel wat Heydrich niet weet, dat moet ik hem nageven. Maar hij werkt rivaliteit graag in de hand. Heydrich gelooft dat mensen daardoor beter hun best doen. Hij zal er dan ook totaal niet mee gezeten hebben dat die twee met elkaar om zijn gunst wedijverden. Ongetwijfeld een truc die hij van de Führer heeft geleerd.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  Generaal Karl Hermann Frank leek bijna tien jaar ouder dan zijn drieënveertig jaar. Zijn gezicht was gegroefd en gerimpeld en hij had wallen onder zijn ogen, alsof hij een van de vele nazi’s was die niet goed sliepen. Hij was een zware roker; twee van zijn vingers van de hand waarin hij een sigaret hield leken wel in jus gedoopt, en zijn tanden deden denken aan de vergeelde toetsen van een oude piano. Het viel moeilijk te begrijpen wat een mooie, achtentwintigjarige vrouw zag in deze magere, stramme kerel. Macht wellicht? Hitler had hem weliswaar gepasseerd als opvolger van Von Neurath, maar als SS- en politieleider van Bohemen en Moravië was Frank in feite de tweede man in het protectoraat. Interessanter was het wellicht waarom een knappe Tsjechische arts was getrouwd met een man die een enorme haat koesterde jegens de Tjechen. De haat die ik hem de dag eerder had horen uiten jegens de Tsjechen klonk nog na in mijn oren. Waar zouden de heer en mevrouw Frank na het avondeten over praten, vroeg ik me af. Het falen van de Tsjechische banken? Zinnen in het Tsjechisch zonder medeklinkers? De drie koningen?


  ‘Meneer, als u bedoelt dat kapitein Kluckholn en Kuttner elkaar niet konden luchten of zien, bedoelt u dan dat ze elkaar haatten?’


  ‘Ja, er was sprake van een zekere haat. Dat is heel gewoon. Maar als u op zoek bent naar iemand die echte haatgevoelens koesterde jegens kapitein Kuttner – misschien zelfs genoeg om hem te vermoorden – dan is Obersturmbannführer Walter Jacobi uw man.’


  ‘Hij is toch die SD-kolonel die geïnteresseerd is in magie en het occulte?’


  ‘Dat is juist. En in het bijzonder ariosofie. Vraag me niet het in detail uit te leggen. Ik geloof dat het occulte onzin is die iets te maken heeft met het Duitserschap. Voor mij is het lezen van het boek van de Führer genoeg. Maar Jacobi wilde meer. Hij probeerde me voortdurend over te halen om meer interesse te tonen in ariosofie totdat ik tegen hem zei dat hij de pest kon krijgen. Ik was niet de enige die zijn interesse in die zaken lachwekkend vond. Kuttner, wiens vader dominee was en die zelf ook niet vrij was van religieuze onzin, vond ariosofie volkomen lulkoek en heeft dat ook gezegd.’


  ‘Recht in het gezicht van kolonel Jacobi?’


  ‘Zeker. Daarom was het ook zo vermakelijk voor ons. Het gebeurde toen ze beiden op de SS-officiersschool in Praag zaten. Dat was afgelopen zondag 29 september. De dag nadat Heydrich hier in Praag aankwam. De school vroeg hem naar een lunch ter ere van hem te komen en uiteraard werd hij begeleid door zijn adjudanten. Iemand, niet Kuttner, had kolonel Jacobi vragen gesteld over de ring met de doodskop die hij droeg, kennelijk een cadeau van Himmler. Van het een kwam het ander en het duurde niet lang of Jacobi sprak over Wodan, zonneaanbidding en de vrijmetselaars. Midden in zijn verhaal barstte kapitein Kuttner in lachen uit en zei dat hij vond dat al die Duitse folklore ‘complete lariekoek’ was. Zo zei hij het letterlijk. Men was even stil en in verlegenheid gebracht en toen probeerde Voss van onderwerp te veranderen. Voss is de officier die de leiding heeft in Beneschau en een van de gasten hier in het benedenkasteel, en, kan ik daaraan toevoegen, een idioot. Maar Kuttner liet zich niet van de wijs brengen en zei nog wat dingen en toen kwam Jacobi met zijn uitspraken.’


  Frank fronste even zijn wenkbrauwen.


  ‘Wat zei hij precies?’


  ‘Ik probeer me zijn exacte woorden te herinneren. Ja. Hij zei iets als “Als u dat SS-uniform niet toevallig aanhad, kapitein Kuttner, zou ik u vermoorden waar al deze mensen bij zijn”.’


  ‘Weet u dat zeker, meneer?’


  ‘O, ja. Heel zeker. Ik ben ervan overtuigd dat Voss het zal bevestigen. O nee, hij zei trouwens niet “vermoorden”, hij zei “neerschieten”.’


  ‘Wat zei Kuttner daarop?’


  ‘Hij lachte. Wat de situatie niet minder gespannen maakte. En hij maakte nog een opmerking die ik op dat moment niet begreep, maar die betrekking had op een eerdere aanvaring tussen hen. Klaarblijkelijk kenden ze elkaar van de universiteit. En ze waren vijanden.’


  ‘Ik dacht dat Jacobi uit München kwam,’ zei Kahlo.


  ‘Dat is ook zo.’


  ‘En dat hij rechten heeft gestudeerd aan de universiteit van Tübingen,’ voegde Kahlo eraan toe. ‘Dat stond tenminste in zijn dossier.’


  ‘Dat klopt. Maar hij heeft ook rechten gestudeerd aan de Martin Luther-universiteit van Halle. Net als Kuttner. Je zou het misschien niet zeggen, maar Jacobi is maar een jaar of twee ouder dan Kuttner. Volgens Heydrich hebben ze zelfs geduelleerd. In hun studententijd.’


  ‘Geduelleerd?’ Kahlo bulderde van het lachen. ‘Wat, met degens?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarover precies?’ vroeg hij.


  ‘Ze waren lid van een duelleergenootschap. Het hoeft niet per se ergens over te gaan. Dat is nou juist de reden om lid te zijn van zo’n club.’


  ‘Dus het is mogelijk dat Jacobi die Schmisse op Kuttners gezicht heeft veroorzaakt?’


  ‘Het is mogelijk. U moet het hem beslist vragen.’


  ‘Ervan uitgaande dat Jacobi Kuttners meerdere was,’ zei ik, ‘betekent dat dat Kuttner ver buiten zijn boekje ging toen hij zei wat hij zei. Daar horen ongetwijfeld repercussies op te volgen. Waarom is Kuttner niet aangeklaagd?’


  ‘Ten eerste vond het plaats in de mess, het was geen formele gelegenheid. Zoals u wellicht weet kunnen officieren daar wat losser met elkaar omgaan en praten. Tot op zekere hoogte. Maar afgezien daarvan was er ook geen probleem omdat Kuttner beschikte over vitamine B.’


  ‘Met Heydrich, bedoelt u.’


  ‘Natuurlijk bedoel ik Heydrich.’


  Frank stak een sigaret op met een fraaie gouden aansteker en sloeg zijn benen nonchalant over elkaar, zodat we zijn sporen goed konden bewonderen. Misschien hield zijn Tsjechische vrouw Karola van de zwierigheid van een cavalerieofficier. Frank zelf deed eerder denken aan iemand die net uit de gevangenis kwam. Zijn knokige hoofd, afgetobde gezicht, droevige glimlach en zijn gewoonte om de ene sigaret na de andere op te steken leken te horen bij een personage uit een Franse roman.


  ‘Wat u ook moet begrijpen,’ zei Frank, ‘is dat Kuttner na zijn zenuwinstorting in Letland al de nodige extra speelruimte kreeg van zijn collega-officieren. Ook omdat Heydrich en Von Eberstein wisten te voorkomen dat hij oneervol ontslag kreeg. En als Jacobi de zaak via de officiële kanalen zou hebben aangekaart, zou dat betekenen dat hij zich tegen Heydrich keerde. En aangezien Heydrich nu de bron is van alle vooruitgang in Bohemen, zou je zoiets alleen maar doen als je bereid bent je carrière op het spel te zetten. Jacobi mag dan een eikel en een enorme schertsfiguur zijn, maar hij is niet helemaal achterlijk. Nee, niet helemaal.’


  ‘Maar is hij in staat tot moord?’ zei ik. ‘Een collega-officier in koelen bloede neerschieten lijkt me behoorlijk achterlijk.’


  Frank kneep zijn ogen tot spleetjes. Een paar tellen later brak er een glimlach door op zijn gezicht, als een troefkaart. ‘En ik dacht dat u hier de rechercheur was.’


  ‘Jacobi is dol op occulte zaken, ik niet. En ik verhoor getuigen omdat die meestal betrouwbaarder zijn dan een kristallen bol of een spel tarotkaarten.’


  Frank boog zich voorover op een manier die hem enigszins op een mensaap deed lijken. Hij speelde even met de ring aan zijn rechterhand en bleef glimlachen, alsof hij genoot van zijn superieure positie omdat hij iets wist wat ik niet wist, in ieder geval nog even. Het was duidelijk dat hij me uiteindelijk zou vertellen wat het was.


  ‘Heydrich heeft een hoge dunk van u, Gunther. Maar ik heb zo mijn twijfels.’


  ‘Sommige dienders zouden dat misschien ervaren als een gevoelige klap, maar ik denk dat ik er wel overheen kom, met een paar drankjes erbij.’


  ‘Geen slecht idee, iets te drinken erbij.’


  Frank wierp een blik op Kahlo, die naar de dranktafel liep.


  ‘Ja, meneer? Wat mag het zijn?’


  ‘Cognac.’


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘En neem er zelf ook een.’


  Ik wachtte tot we allemaal een glas hadden en toostte op de generaal.


  ‘Op onze superieuren die ons niet genoeg naar waarde weten te schatten.’


  Frank wist dat die woorden op hem sloegen; hij had de nieuwe rijksprotector van Bohemen kunnen zijn in plaats van Heydrich als de Führer een hogere dunk van hem had gehad. Ik moet toegeven dat Frank mijn steek onder de gordel zonder een spier te vertrekken incasseerde. Maar de cognac verwerkte hij nog beter, als een baby die zijn sapje krijgt. Ik had mannen eerder op die manier zien drinken en nu begreep ik pas waarom hij er zo oud uitzag. Hij was van mijn leeftijd, maar zijn gegroefde gelaat deed denken aan de delta van de Ganges.


  ‘Zet die karaf maar hier neer, Kurt,’ zei ik.


  ‘Goed idee,’ zei Frank.


  Frank bestudeerde het volgende glas cognac tussen zijn vingers enkele ogenblikken en zei: ‘Meestal krijgt een goede informant een beloning, nietwaar?’


  ‘Soms,’ zei ik. ‘Maar met alle respect, u lijkt me niet het type dat ik kan afschepen met vijf mark en een sigaret.’


  ‘Een gunst, Kommissar. Meer dan één, wellicht.’


  ‘Wat voor gunst?’


  ‘Informatie. Weet u, sinds ik ben gepasseerd voor de hoogste baan hier in Bohemen – waar u me zo-even fijntjes aan herinnerde – hoor ik niet meer zo goed als vroeger.’


  ‘En u wilt dat wij als uw gehoorapparaat fungeren, is dat het?’


  Frank keek kritisch naar Kahlo. ‘Wat hem betreft weet ik het niet zeker. Maar u kunt er voorlopig mee door.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik wil op de hoogte blijven, meer niet. Ik hoor tegenwoordig alles als laatste. Op die manier laat Heydrich me stiekem voelen dat hij de baas is. U hebt gezien hoe hij laatst op die avond met Von Neurath omging. Nou, ik krijg dezelfde behandeling.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vraag echt niet te veel, Kommissar. Tenslotte…’ Hij dronk zijn tweede glas leeg en likte luidruchtig zijn lippen af. ‘Ik ben geen spion of zoiets.’


  Kahlo en ik wisselden een snelle blik van verstandhouding.


  Glimlachend schonk ik mezelf nog eens in. ‘Weet u dat zeker, meneer?’ Ik bleef glimlachen om hem het idee te geven dat ik een grapje maakte en ervoor te zorgen dat hij bleef luisteren zonder aanstoot te nemen aan mijn woorden.


  Frank negeerde me. ‘Niet van onderwerp veranderen. Niet nu we goed bezig zijn. Ik wil alleen horen of we een deal hebben.’


  ‘Om nu en in de toekomst informatie uit te wisselen? Ja, dat denk ik wel. Ik kan wel een paar vrienden in Praag gebruiken. Op dit moment heb ik er geen. Thuis trouwens evenmin.’


  Frank knikte. Zijn ogen glinsterden.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘U eerst. Geef me wat informatie. Een teken van goed vertrouwen.’


  ‘Mij best.’


  ‘Hoe heet die stoeipoes die Henlein in hotel Imperial heeft verstopt? Ik heb gehoord dat u daar alles van weet.’


  ‘Ze heet Betty Kipsdorf.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Misschien wilde ik alleen maar zien of u bereid was uw deel van de afspraak na te komen voordat ik u iets ga vertellen over het interessante verleden van kolonel Jacobi.’


  ‘Nog interessanter dan een duel met mijn slachtoffer van moord? En het dreigement hem te vermoorden?’


  ‘O, maar dit is veel interessanter, Kommissar. Dat was slechts een voorproefje. Dit is het hoofdgerecht.


  Jacobi werd in 1930 lid van de SA, toen hij nog rechten studeerde in Tübingen. Daar is natuurlijk niets ongewoons aan, maar ik denk niet dat er veel rechtenstudenten zijn die in de week dat ze afstuderen worden gearresteerd wegens moord.


  Ja, ik dacht al dat u daarvan zou opkijken. In 1932 vermoordde Jacobi iemand in Stuttgart, dat maar twintig kilometer van Tübingen ligt. Het slachtoffer was een kaderlid van de KPD, hoewel het schijnt dat dat niet de reden was dat die jongen is vermoord. Er was kennelijk enige verdenking dat hij een flikker was en dat dat het ware motief was voor de moord. Nu hoef ik uitgerekend u niet te vertellen hoe het eraan toeging in 1932. In sommige opzichten was het regime van Von Papen net zo rechts als dat van Hitler. Het Openbaar Ministerie in Stuttgart was nogal traag in het opstellen van een aanklacht tegen Walter Jacobi. Zo traag dat het nooit echt tot een zaak is gekomen, want in januari 1933 kwamen de nazi’s aan de macht en was niemand meer geïnteresseerd in een rechtszaak tegen een loyaal partijlid als Jacobi. Toch is het niet raar dat hij lid werd van de SS en vrij snel daarna van de SD; dat was waarschijnlijk de beste manier om uit de gevangenis te blijven. En nadat hij een bepaalde machtspositie binnen de SS had bereikt, vernietigde hij uiteraard meteen de documenten met de aanklacht tegen hemzelf. Dat zorgde er nog bijna voor dat hij in 1937 uit de SD werd geschopt, maar Himmler kwam tussenbeide en liet zijn gezag gelden.’


  ‘En u dacht dat een goede rechercheur daar zelf wel achter had kunnen komen?’


  ‘Zoiets.’


  ‘U overschat me, generaal. Maar goed, de hoeveelheid dingen die je kunt ontdekken in twaalf uur is beperkt. Zo lang ben ik met deze zaak bezig. En uiteraard kan ik mijn superieuren niet zomaar alles vragen zonder het risico te lopen van grove insubordinatie te worden beschuldigd.’


  Frank lachte. ‘We weten allebei dat dat niet waar is.’


  Hij lachte opnieuw en wel op zo’n manier dat ik besefte dat hij waarschijnlijk een heel ander gevoel voor humor had dan ik.


  ‘We weten allebei dat het generaal Heydrich goed uitkomt dat u ons allemaal vernedert. Vooral op dit moment, nu hij rijksprotector van Bohemen wordt. Het wordt een lesje in macht voor ons allemaal. Mogelijk om onze loyaliteit te testen. Hitler bewondert Heydrich omdat hij iedereen van al het mogelijke verdenkt. En mij ook. Vooral mij.’


  ‘En waarom zou hij u verdenken, generaal?’


  Frank keek naar Kahlo, bijna alsof hij wist dat het Kahlo was geweest die mij over de VXG had verteld.


  ‘Doe niet alsof u naïef bent. Ik ben getrouwd met een Tsjechische vrouw, Kommissar. Karola. Mijn eerste vrouw Anna haat me en is hertrouwd met een man die probeert op de Führer te lijken en die nu leugens rondstrooit over mij en mijn nieuwe vrouw. Puur omdat ze Duits-Tsjechisch is. Samen zijn ze er al in geslaagd mijn twee zoons tegen me op te zetten. En nu beweren ze dat mijn vrouw alleen maar met me is getrouwd omdat ze een Tsjechische spion is en dat ze me thuis staatsgeheimen probeert te ontfutselen. Nou, dat is gewoon niet waar. En daarom vind ik uw opmerking niet grappig. Ik ben loyaal aan Duitsland en de partij en op een dag hoop ik de kans te krijgen de hele wereld te laten zien hoe toegewijd ik werkelijk ben aan de Führer en de zaak van het nationaalsocialisme. Tot die tijd hoop ik dat ik kan rekenen op uw hulp – ja uw beider hulp – om die ongegronde verdachtmakingen een halt toe te roepen.’


  Hij stond op en ik gaf hem een hand. Ter verdediging kan ik aanvoeren dat Kurt Kahlo dat ook deed. Het initiatief daartoe kwam van Frank, niet van mij en op dat moment stond ik er verder niet bij stil: een handdruk leek een kleine prijs voor belangrijke informatie over een potentiële nieuwe verdachte. Pas acht of negen maanden nadien besefte ik dat ik de hand had geschud van de man die, als vergelding voor de moord op Reinhard Heydrich, opdracht had gegeven voor de vernietiging van het dorp Lidice en de moord op al zijn inwoners.


  


  Ik keek op mijn horloge. Het was zeven uur.


  ‘Als ik eerder al niet in de war was,’ moest Kurt Kahlo bekennen, ‘dan ben ik dat nu wel. Telkens als we iemand hebben gesproken, ontdekken we iets meer. Het enige probleem is dat ik er niks wijzer van word. Eigenlijk is het vreemd. Je zou het zelfs een paradox kunnen noemen. Elke keer dat ik denk dat ik greep begin te krijgen op deze zaak, merk ik dat iets mijn gedachten onderbreekt, alsof iemand een muur tussen mijn hersenhelften heeft gebouwd. Net als ik een stoel heb gevonden die hoog genoeg is om over de muur heen te kijken, ben ik vergeten waarnaar ik op zoek ben. En ineens ben ik zelfs vergeten waarom ik ook al weer op een stoel stond.’


  Kahlo zuchtte en schudde berouwvol zijn hoofd.


  ‘Sorry, meneer. Dat was niet echt behulpzaam, ik weet het.’


  Kahlo was nog niet uitgesproken toen ik me al begon te verzetten tegen de desastreuze invloed van zijn verwarring. Het was alsof ik verre klanken kon opvangen, weer zichtbaar gemaakte woorden op een perkamentrol kon lezen. Een vonkje inzicht flitste op als magnesiumpoeder in de donkere kamer van mijn schedel, maar meteen daarna werd alles weer donker. Even was alles verlicht en dacht ik alles te begrijpen. Ik stond op het punt precies onder woorden te brengen wat het probleem was en waar de oplossing moest liggen. En wist Kahlo niet dat de onzekerheid die hij beschreef precies het intellectuele dilemma van iedere rechercheur was? Heel even later daalde er een grijze mist neer achter mijn ogen, en zonder dat ik er ook maar iets aan kon doen vervaagde mijn inzicht, als een kwijnende vis op het droge die zijn bek opent en sluit zonder enig gerucht.


  Ik zei tegen Kahlo dat ik even weg wilde uit het benedenkasteel om mijn gedachten op een rijtje te zetten. Dat zei ik ook tegen mezelf. Na vandaag had ik even genoeg van iedereen en plotseling gold dat ook voor hem. Ik besloot dat ik terug wilde naar het hotel om mijn energie een tijdje aan Arianne te besteden. Ik wilde nog een laatste nacht samen met haar doorbrengen voordat ik haar morgenochtend naar huis zou sturen.


  ‘Vraag majoor Ploetz of hij een auto voor me kan regelen om me terug te brengen naar Praag,’ zei ik.


  Kahlo keek even beteuterd, alsof hij teleurgesteld was dat ik niet eerlijk zei waar ik naartoe ging.


  ‘Ja, meneer.’


  Er kwam al vrij snel een auto, maar ik was niet erg blij toen ik merkte dat ik de rit samen met Heydrich moest afleggen.


  ‘Dan kunt u me meteen vertellen tot welke conclusies u bent gekomen,’ zei hij terwijl Klein ons uit de hellepoort van het benedenkasteel stuurde en we een pittoresk landweggetje op reden.


  ‘Ik heb nog geen conclusies getrokken.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat u voor het weekend alles had afgerond. Voordat mijn vrouw Lina hiernaartoe komt.’


  ‘Ja, dat weet ik. Dat hebt u al eerder gezegd.’


  ‘En voor mijn gasten moeten vertrekken. Ze hebben nu eenmaal bepaalde verplichtingen.’


  ‘Mm-hm.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik het nogal vreemd vind dat u gewoon een avond vrij neemt terwijl er in mijn huis een moordenaar vrij rondloopt. Misschien heb ik me vanochtend niet duidelijk genoeg uitgedrukt. Het is van het grootste belang dat deze zaak wordt opgelost voordat het nieuws Berlijn bereikt.’


  ‘Nee, dat u hebt u heel goed duidelijk gemaakt, meneer.’


  ‘En toch gaat u terug naar die hoer van u.’


  Ik knikte. ‘Als ik u iets mag vragen, meneer. Schaakt u?’


  ‘Ja. Maar ik begrijp niet wat dat hiermee te maken heeft. Of met die hoer van u.’


  ‘Dan zou u kunnen weten dat spelers tijdens belangrijke toernooien opstaan en het bord tussen de zetten door verlaten. Lezen, slapen of welke plezierige afleiding dan ook kan de menselijke geest verfrissen en de speler naar een hoger intellectueel niveau tillen. Niet dat ik denk dat ik vanavond aan lezen toekom, maar ik verwacht wel dat mijn vriendin me heel wat prettige afleiding zal bezorgen, waarna het heel goed mogelijk is dat ik diep zal slapen. Dit alles is een omslachtige manier om u te vertellen dat ik even weg wil van u en uw huis om alles wat ik vandaag hebt ontdekt op een rijtje te zetten.’


  ‘Zoals?’


  Inmiddels hadden we eindelijk de hoofdweg bereikt en Klein trapte het gaspedaal diep in. We lieten Jungfern-Breschan achter ons en spoedden ons met bijna tachtig kilometer per uur naar Praag, zodat ik mijn stem moest verheffen om de generaal antwoord te kunnen geven.


  ‘Van ten minste drie mensen in het benedenkasteel weet ik dat ze kapitein Kuttner haatten. Henlein, Jacobi en Kluckholn. Ik kan nog niet zeggen of die haat zo intens was dat ze hem konden vermoorden. Ze haatten hem om allerlei redenen, maar het komt er grofweg op neer dat Kuttner ongehoorzaam was, slim, misschien een beetje verwaand en niet kruiperig genoeg voor een goede adjudant. Maar waarschijnlijk waren er andere, meer doorslaggevende redenen om hem te vermoorden. Voornamelijk het feit dat hij uw verbindingsofficier was voor de Verrader X-groep van de SD. Als hij iets had ontdekt over de identiteit van de verrader, zou dat een goede reden zijn geweest om hem te vermoorden. Dat had u me zelf wel mogen vertellen, generaal.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanochtend toen we in uw kantoor zaten. Toen u me deze zaak gaf.’


  ‘Ik had weinig zin om het bestaan van een dergelijke eenheid te onthullen in het bijzijn van mijn butler. Bovendien nam ik aan dat uw rechercheassistent u daarover zou inlichten. Majoor Ploetz heeft me verteld dat Kahlo deel uitmaakt van de VXG.’


  ‘Hij ging ervan uit dat dat geheim was. Ik heb het pas net gehoord.’


  ‘Nou, dan weet u het nu.’


  ‘Is iedereen die in uw huis is uitgenodigd verdacht?’


  ‘Tot de verrader is gepakt? Ja, natuurlijk. Wat een belachelijke vraag. Vreemd genoeg, Gunther, zijn verraders vaak precies die mensen die we het meest vertrouwen. Het zou dwaas zijn aan te nemen dat sommige mensen boven alle verdenking verheven zijn, puur omdat ze de Führer of mij al heel lang kennen, of omdat ze al lange tijd hun loyaliteit hebben bewezen aan de partij. Een Tsjechische spion zou van geen enkele waarde zijn als hij ervan werd verdacht een Tsjechische spion te zijn, nietwaar? Maar ik ben het met u eens dat dit de reden kan zijn geweest dat Kuttner is vermoord. En daarom is het des te belangrijker dat we die smerige dader zo snel mogelijk vinden, vindt u ook niet?’


  ‘Er is nog een reden waarom hij mogelijk is vermoord.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Kapitein Kuttner was homoseksueel.’


  ‘Onzin. Hoe komt u bij dat idiote idee? Ik heb kapitein Kuttner meer dan tien jaar gekend. En ik zou zoiets geweten hebben. Het is onmogelijk dat ik zoiets niet geweten zou hebben.’


  ‘Toch is het een feit.’


  ‘U kunt maar beter verdomd goede bewijzen hebben voor een dergelijke bewering, Gunther.’


  ‘Ik zal u de details besparen, maar u mag van mij aannemen dat ik zoiets niet snel zeg waar uw butler bij is, en ik zou het nu ook niet zeggen in het bijzijn van uw chauffeur, tenzij ik verdomd zeker wist wat ik zei. Bovendien denk ik dat we het erover eens zijn dat homoseksualiteit, vooral binnen de SS, meer dan genoeg reden is om vermoord te worden, zeker in de verlichte tijd waarin we nu leven. Ik vermoed dat talloze SS-officieren zich volkomen gerechtigd zouden voelen om zo iemand dood te schieten. En een stuk of twee zouden het rechtmatig vinden om Kuttner te laten doodschieten voor – hoe zullen we het noemen – zijn plichtsverzuim bij die Speciale Actiegroep in Letland.’


  ‘Over dat onderwerp weet u zelf ook het een en ander, Gunther. Misschien hebt u zich afgevraagd waarom u uw eigen politiebataljon in Minsk zo gemakkelijk kon verlaten. Anders moet u daar nu maar eens mee beginnen.’


  Ik knikte. ‘Arthur Nebe heeft indertijd iets ter verklaring tegen me gezegd.’


  ‘En Nebe krijgt zijn bevelen van mij. Waar of niet?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘U doet me aan iemand denken, Gunther. Een tamelijk koppige Belg die Paul Anspach heet. Hij was vroeger voorzitter van de Internationale Schermassociatie. Nadat België in juni 1940 was verslagen, werd Anspach, die had gewerkt als krijgsauditeur, gearresteerd wegens oorlogsmisdaden en gevangengezet. Na zijn vrijlating heb ik hem gesommeerd naar Berlijn te komen, waar ik hem beval het voorzitterschap aan mij over te dragen. Hij weigerde. Ik kan u niet zeggen hoe irritant dat was; maar ik bewonderde zijn moed en heb hem naar huis gestuurd.’


  ‘Zelfs u krijgt niet altijd uw zin, generaal.’


  ‘Toch wel. Met de hulp van de Italiaanse voorzitter van de schermvereniging ben ik erin geslaagd hem het internationale voorzitterschap te ontnemen. Het is zinloos om koppig tegen mij te doen, Gunther. Ik krijg uiteindelijk toch altijd mijn zin. Dat zou u onderhand moeten weten. Het is niet slim om je tegen mij te verzetten., Dat was de kern van het verdomde verhaal, voor het geval dat u het niet had begrepen.’


  ‘Ik heb nooit geloofd dat het slim is om je tegen u te verzetten,’ zei ik. ‘Zelfs niet toen ik dat deed. Ik denk net zomin dat het slim is dat u zonder escorte in een open auto rijdt. Dat is een uitnodiging aan elke navolger van Gavrilo Princip om een poging te wagen. Misschien bent u het vergeten, maar aartshertog Franz Ferdinand van Oostenrijk reed ook in een open auto.’


  Heydrich lachte, en hoewel dat bijna onmogelijk was bemerkte ik dat ik hem nog meer verafschuwde van voorheen.


  ‘Mocht ooit blijken dat mijn gedrag onverstandig of ondoordacht is, en als iemand ooit een aanslag zou plegen op deze auto, dan zou ik met ongehoord geweld reageren. Ik denk dat de bevolking van Praag dat heel goed beseft. En hoewel ik uw bezorgdheid roerend vind, Gunther, denk ik dat het onwaarschijnlijk is dat ik wat dit betreft ooit uw advies nodig zal hebben.’


  ‘O, ik bedoelde niet dat het me iets kan schelen wat u overkomt, meneer. Net zomin als ik roerend wil klinken. Ik spreek als uw rechercheur. Uw lijfwacht. Hoe u mij ook wilt noemen. Ik weet niet veel over schermen, maar als het enigszins verglijkbaar is met boksen, dan weet je als vechter hoe belangrijk een goede verdediging is. Dat heeft niets met zwakheid te maken, generaal. Net zomin als het zwakheid is om op uw hoede te zijn voor een collega-officier uit Halle an der Saale die bij u op school heeft gezeten.’


  ‘Het is me nu wel duidelijk dat niet iedereen blij was met het idee Kuttner aan te stellen.’


  ‘Was hij goed in zijn werk?’


  ‘Tot op zekere hoogte.’


  ‘Wat bedoelt u precies?’


  ‘Ik heb nog drie andere adjudanten, die allen heel competent zijn. Ik had gedacht dat nog een erbij geen verschil zou maken. Eén adjudant is voor de meeste mensen voldoende, maar ik ben nu eenmaal niet zoals de meeste mensen. De enige reden dat ik vier adjudanten heb – correctie, nog drie – is om me eraan te herinneren dat ik meer moet delegeren. Mijn grote probleem is dat ik er niet op vertrouw dat mensen mijn bevelen uitvoeren.


  Normaal gesproken doen zij niets wat ik zelf niet beter zou kunnen. Maar het feit dat ze altijd voor mij klaarstaan herinnert me eraan dat er nog vele andere belangrijke taken zijn waaraan ik aandacht moet schenken. Het feit dat ik drie adjudanten heb maakt me productiever, efficiënter. Maar eerlijk gezegd kan ik ze geen van allen luchten of zien. Ik dacht dat ik Kuttner wel mocht. Maar adjudanten zijn een noodzakelijk kwaad voor een man met mijn positie. Net als u.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Dat was bepaald niet mijn bedoeling.’


  ‘Uw vader kende Kuttners vader. Klopt dat?’


  ‘Ja. Maar nu u het vraagt: het is misschien van meer belang dat mijn moeder Albert Kuttner muziekles heeft gegeven.’


  ‘Hebt u hem op die manier ontmoet?’


  ‘Dat moet haast wel. Ik meen me hem te herinneren toen ik met verlof was van de Reichsmarine. Ik kan in die tijd niet ouder dan twintig zijn geweest. Kuttner was natuurlijk een stuk jonger. Misschien heb ik zelfs geprobeerd Albert over te halen naar de marineacademie te gaan, net zoals ik. Hij had tenslotte op dezelfde school gezeten als ik. Maar zijn vader was minder nationalistisch dan de mijne, wat de reden kan zijn dat hij de voorkeur gaf aan een juridische carrière. Niet dat iets van dit alles van belang is.’


  ‘Dat ben ik niet me u eens. De beste aanpak om uit te zoeken waarom iemand is vermoord, is volgens mij alles te weten zien te komen over zijn achtergrond. En als ik het waarom eenmaal heb gevonden, is het vaak heel eenvoudig om te ontdekken wie het heeft gedaan.’


  Heydrich haalde zijn schouders op. ‘Dat is uw zaak. U zult het wel het beste weten. U moet doen wat u goeddunkt, Gunther.’


  Ongeveer halverwege Jungfern-Breschan en Praag liep de weg langs pas geploegde velden. Het was een verlaten gebied met weinig verkeer, totdat we het Bulovkaziekenhuis naderden en een ambulance tegenkwamen en verderop een tram zagen die de heuvel naar de buitenwijken van de stad op reed. Bij het oversteken van de Trojabrug minderde de auto vaart en sloeg een hoek om. Een man nam zijn pet af en boog zijn hoofd toen hij de Duitse stafauto zag.


  Nu de auto niet meer zo snel reed was Heydrich gemakkelijk te verstaan. Ik probeerde nogmaals om hem uit te horen over Albert Kuttner.


  ‘Mocht u Albert Kuttner?’


  ‘Is dat uw manier om te vragen of ik hem heb vermoord?’


  ‘Hebt u dat gedaan?’


  ‘Nee. En om uw andere vraag te beantwoorden: nee, ik mocht hem niet. Niet meer. Ooit mocht ik hem wel. Een tijdje geleden. Maar de laatste tijd niet meer. Hij heeft me teleurgesteld. En in zekere mate werd hij ook een risicofactor. Aangezien u kolonel Jacobi al noemde, neem ik aan dat u weet wat er is voorgevallen. Die ruzie tussen hen. Eerlijk gezegd, Gunther, vind ik het helemaal niet erg dat Kuttner dood is. Maar mijn geweten is zuiver. Ik heb die man alle mogelijkheden geboden om zijn tekortkomingen goed te maken. Aan de andere kant kan ik mijn personeelsleden niet zomaar laten vermoorden omdat ik ze niet mag. Jezus, als u en ik alle mensen in het benedenkasteel die ik niet mocht moesten vermoorden, zouden we nauwelijks iemand overhouden in de plaatselijke SD: Jacobi, Fleischer, Geschke, Von Neurath. Ik zou er geen traan om laten als een van die lieden de kogel kreeg.’


  ‘Dat is dan in ieder geval duidelijk.’


  ‘Henlein en Jury zijn wel heel erg, vindt u niet? Klootzakken. Allebei.’


  ‘Toen we voor het eerst met elkaar spraken, meneer, gisteren in de tuin, had u het over een aanslag op uw leven. Denkt u dat de moord op Kuttner hiermee verband kan houden? Een geval van persoonsverwisseling bijvoorbeeld? Kuttner was lang en blond, net als u. Zijn stem en accent deden ook veel aan u denken.’


  ‘Hij had ook een hoge stem, bedoelt u?’


  ‘Ja, meneer. In het donker, wie weet? De moordenaar kan gewoon de verkeerde persoon hebben neergeschoten.’


  ‘Daar heb ik natuurlijk ook aan gedacht.’


  ‘In dat geval verspil ik mijn tijd met het zoeken naar een van onze collega’s die een goede reden had om kapitein Kuttner te vermoorden. Dan kan ik mijn energie beter richten op iemand die u graag dood wil hebben.’


  ‘Interessant idee. En wie van mijn goede vrienden en geachte collega’s in mijn nieuwe huis heeft volgens u de beste redenen om mij dood te willen?’


  ‘Behalve ik, bedoelt u?’


  ‘U hebt toch een alibi? U was niet in het huis toen Kuttner werd vermoord.’


  ‘Attent van u om mij een alibi te bezorgen,’ zei ik.


  ‘Ja hè?’


  ‘Ik zou denken dat Frank of Von Neurath de beste motieven hebben, vanuit professioneel standpunt gezien. Von Neurath koestert mogelijk wraakgevoelens. Hoewel hij me niet het type van een moordenaar lijkt. Maar Frank wel. Na uw dood zou Frank waarschijnlijk uw baan krijgen.’


  ‘Dat is intrigerend. Verder nog iemand?’


  ‘Henlein en Jury haten u waarschijnlijk ook, denkt u niet?’


  ‘Dat weet ik bijna zeker.’


  ‘En Jacobi vertrouw ik ook voor geen cent.’


  ‘Hij is echt huiveringwekkend, nietwaar?’


  ‘Geschke en Fleischer zijn ook niet bepaald mijn idee van goede vrienden.’


  ‘Vrienden misschien niet. Maar wel collega’s. En goede nazi’s. En nu we het toch hebben over personeel dat mij haat: vergeet Kritzinger niet. Ik wil niet suggereren dat hij me zou willen vermoorden, maar het zou met niet verbazen als hij een bloedhekel aan me heeft. Hij is een Oostenrijker, uit Wenen. Vóór de oorlog werkte hij voor de Jood die eigenaar was van dit landgoed.’


  ‘Ferdinand Bloch-Bauer. Kuttner heeft het me verteld.’


  ‘Na de Anschluss zijn hij en zijn baas uit Wenen hiernaartoe gevlucht in de hoop aan het onvermijdelijke te ontsnappen voordat Bloch-Bauer uiteindelijk in 1939 naar Zwitserland is gevlucht.’


  ‘Maar Kritzinger is lid van de SS. Dat geldt toch voor de meeste personeelsleden?’


  ‘Vanzelfsprekend. Maar de meesten van hen zijn pas lid geworden nadat het Reich het benedenkasteel had verworven.’


  ‘Ik dacht dat ze daarom zijn aangenomen. Omdat u dan wist dat u hen kon vertrouwen.’


  ‘Ze zijn allemaal lid van de SS omdat dat betekent dat de rijksprotector hen niet uit zijn eigen zak hoeft te betalen, Gunther. Anders zou ik er nooit zo’n omvangrijke huishouding op na kunnen houden. Niet met mijn salaris.’


  Dat verbaasde me enigszins. Heydrich had me nooit getroffen als iemand die krenterig was. Zelfzuchtig en gemeen, dat wel, maar geen knibbelaar. En daar dan ook nog zo openlijk voor uitkomen! Natuurlijk wist ik dat hij me daar nooit iets over verteld zou hebben als Himmler het ook niet wist en het had goedgekeurd. Wat betekende dat ze er allemaal bij betrokken waren. Die hele rotte bende. Een luxeleven leiden terwijl de gewone Fritz het moest doen zonder zijn bier, worst en sigaretten.


  ‘O, ik weet zeker dat Kritzinger een goede Duitser is,’ vervolgde Heydrich. ‘Maar het valt niet te ontkennen dat hij de Bloch-Bauers zeer toegewijd was.’


  ‘Waarom hebt u hem dan in hemelsnaam aangehouden?’


  ‘Omdat hij een uitstekende butler is, natuurlijk. Dergelijke goede butlers vind je niet overal. Vooral niet nu we in oorlog zijn. Ik verwacht niet dat iemand als u begrijpt wat dat betekent, maar Kritzinger laat zijn professionele plichten altijd zwaarder wegen dan zijn persoonlijke mening. Hij gelooft oprecht dat het zijn plicht is goede service te bieden en zich alleen te concentreren op de zaken die binnen zijn domein van butler vallen. Als u hem zou verhoren, zou hij waarschijnlijk zo weinig mogelijk blijk geven van zijn mening of op een hoffelijke manier ontwijkend proberen te zijn.’


  ‘En toch zei u dat hij waarschijnlijk een bloedhekel aan u heeft.’


  ‘Natuurlijk. Ik moet rekening houden met die mogelijkheid. Het zou stom zijn om dat niet te doen. In mijn positie, Gunther, kun je maar beter niemand vertrouwen. Alles wat ik van mensen vraag is dat ze hun plicht doen, en in dat opzicht valt Kritzinger in ieder geval niets te verwijten.’ Hij leek ineens ongeduldig. ‘Misschien is dat onderscheid te subtiel voor iemand als u, maar zo is het nu eenmaal. Dat zijn de dilemma’s waar iedereen in een positie met veel macht mee te maken krijgt.’


  ‘Goed dan, generaal. U bent de baas.’


  ‘Ja, als u dat maar niet vergeet.’


  Toen we verschillende straten ten oosten van hotel Imperial waren, stopte Klein voor een flatgebouw dat was voorzien van reusachtige, woest uitziende schraagbeelden, jugendstilramen en een dak als van een Beiers kasteel. De toegangspoort was voorzien van mozaïek en erboven lag een decoratief balkon voorzien van filigrein. Het gebouw leek ontworpen door iemand die architectonisch gezien was beïnvloed door Homerus en de gebroeders Grimm. Maar het adres was voornamelijk opmerkelijk vanwege de afwezigheid van SS-bewakers en er stonden ook geen gewone soldaten op wacht. Ik begreep onmiddellijk dat dit geen officieel gebouw was.


  ‘Wat is dit voor een gebouw?’ vroeg ik.


  ‘Pension Matzky. Een bordeel dat wordt geleid door de Gestapo om belangrijke Tsjechische burgers te vermaken. Het personeel bestaat uit twintig van de mooiste amateurcourtisanes in heel Bohemen en Moravië. Je hebt een wachtwoord nodig om binnen te komen.’


  ‘Dat houdt het moreel hoog, vermoed ik.’


  ‘Ik kom er zelf ook af en toe. Of als ik mannen die voor me werken met iets speciaals wil belonen. En alles in pension Matzky is speciaal.’


  Terwijl we daar zaten probeerde een man ongezien naar binnen te glippen, maar ik herkende hem toch: het was professor Hamperl, de man die de lijkschouwing op kapitein Kuttner had verricht.


  ‘Wie is dat?’ vroeg ik. ‘Een van die belangrijke burgers van Praag?’


  ‘Ik heb echt geen idee,’ zei Heydrich. ‘Maar ik denk het wel. Trouwens, het wachtwoord is Rothenburg. Nu moet u me vragen waarom ik u dat heb verteld, Gunther.’


  ‘Waarom hebt u me dat verteld?’


  ‘Zodat u zult denken aan wat u mist als u weer bij die hoer bent die u uit Berlijn hebt meegebracht. Ik vraag je, Klein, kun je je zoiets voorstellen, met al die duizenden gewillige vrouwen hier in deze stad?’


  Klein grijnsde. ‘Nee, meneer.’


  Heydrich schudde zijn hoofd. ‘Dat is zoiets als uilen naar Athene dragen.’


  ‘Misschien houd ik gewoon van Duitse uilen.’


  Heydrich glimlachte als een wolf, stapte uit de auto en liep zonder een woord te zeggen het pension in.


  


  ‘O, mooi. Je bent terug. Nu kunnen we uitgaan.’


  Het was kwart voor acht, maar even later, toen ik weer op de klok keek, was het negen uur. Arianne lag met haar hoofd in de schaduw op bed, naakt. Ze deed me denken aan een marmeren beeld. Ze leek alleen nog een spel van licht en vorm, niet een individu met een eigen leven, en dat deed me weer denken aan wat ik had aanschouwd in het Bulovkaziekenhuis.


  Ik ging op de rand van het bed zitten, legde mijn hand op de golvende witte skihelling die het topje van haar achterste was en daalde af naar haar dij en haar bijna onzichtbare knieholte.


  ‘Het is niet dat ik je hier niet wil.’


  ‘Ik weet heus wel dat je me begeert,’ zei een stem zonder lichaam. ‘Dat heb je voortreffelijk duidelijk gemaakt. Je doet niets anders dan met me neuken.’


  ‘Het is niet langer veilig voor je hier in Praag. Dat heb ik al eerder gezegd. Er is een speciale groep van de SD die is opgezet om Gustav op te sporen. Als ze enig idee hebben dat jij hem hebt ontmoet, hoe onschuldig ook… Nou, je kunt je niet voorstellen wat er dan zou gebeuren. Tenminste, ik hoop dat je je dat niet kunt voorstellen. Je bent in gevaar, Arianne. Groot gevaar. Dat is de reden dat je zo snel mogelijk terug moet naar Berlijn. Morgen zo vroeg mogelijk. Voor je eigen veiligheid.’


  ‘En wat ga jij doen?’


  ‘Ik ga terug naar Heydrichs huis in Jungfern-Breschan.’


  ‘Is dat zijn auto? De Mercedes waar je gisterochtend in vertrok?’ Ze zweeg even. ‘Ik ben achter je aan gelopen om afscheid te nemen, maar ik ben van gedachten veranderd toen ik die andere mannen in de auto zag zitten.’


  ‘Ja, dat is zijn auto. Nou ja, een van de vele.’


  ‘Wat doe je daar trouwens? In het huis van Heydrich. Je vertelt me niets.’


  ‘Er valt niets te vertellen. Nog niet. Ik heb een paar tamelijk saaie gesprekken gehad met een paar erg saaie generaals.’


  ‘Inclusief hijzelf.’


  ‘Je kunt veel van Heydrich zeggen, maar niet dat hij saai is. Het grootste deel van de tijd ben ik veel te bang voor hem om hem saai te vinden.’


  Arianne ging rechtop zitten en sloeg haar armen om mijn hals.


  ‘Jij? Bang? Dat geloof ik niet, Parsifal. Je bent dapper. Ik vind je erg dapper.’


  ‘Om dapper te zijn moet je eerst bang zijn. Neem dat van mij aan. Al het andere is gewoon roekeloosheid. En dapperheid houdt mensen niet in leven, engel. Angst wel.’


  Ze bedolf mijn hoofd en hals met kussen. ‘Jij niet,’ zei ze. ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Jawel, ik ben bang voor hem. Ik ben bang voor al die lui. Bang voor wat ze me zouden kunnen aandoen. Bang voor wat ze Duitsland kunnen aandoen. Maar op dit moment ben ik vooral bang voor wat ze jou kunnen aandoen. Daarom ben ik eerst even naar het Masarykstation geweest om een treinkaartje naar Berlijn voor je te kopen.’


  Arianne zuchtte en veegde een traan uit haar oog.


  ‘Zie ik je nog terug?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Spoedig, hoop ik. Maar op dit moment is alles nog chaotisch. Je hebt geen idee hoe chaotisch.’


  ‘En mij terugsturen naar Berlijn maakt de zaken eenvoudiger?’


  ‘Ja. Maar zoals ik al zei is dat niet de reden dat je terug moet naar huis. Toch zal ik een stuk rustiger slapen als ik weet dat je veilig bent.’


  Ze streelde even mijn hoofd en zei toen: ‘Op één voorwaarde.’


  ‘Geen voorwaarden.’


  ‘Dat je tegen me zegt dat je van me houdt, Parsifal.’


  ‘O, ik hou zeker van je. Heel veel zelfs, Arianne. Dat is de reden dat ik je moet wegsturen. Het was een vergissing om je hier mee naartoe te nemen, dat zie ik nu wel in. Het was egoïstisch van me. Heel egoïstisch. Ik deed het voor mezelf en nu moet ik dit voor jou doen, snap je? Ik wil eigenlijk helemaal niet dat je naar huis gaat. Maar juist omdat ik van je hou moet ik je beslist wegsturen.’


  Misschien hield ik echt van haar. Maar veel maakte het niet uit. Niet nu ze uit Praag zou vertrekken. En ergens diep vanbinnen wist ik dat ik haar nooit meer kon ontmoeten. Zolang ze me kende zou ze in gevaar zijn vanwege wie en wat ik was. Thuis was ze veilig, omdat ik de enige was die haar in verband kon brengen met Gustav en Franz Koci. Ik wist dat ik haar zou missen, maar dat was niets vergeleken bij hoe ik me zou voelen als ze door mijn schuld in de koude, bleke handen van Heydrich zou vallen. Om informatie uit haar los te krijgen zou hij haar in stukken snijden, precies zoals Hamperl had gedaan met die arme Albert Kuttner op de snijtafel in het Bulovka-ziekenhuis.


  ‘Ik zal altijd van je houden,’ zei ik, om indruk te maken.


  ‘Ik hou ook van jou.’


  Ik knikte. ‘Goed. Laten we wat gaan eten.’
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  Ik kon die nacht de slaap niet vatten, maar daar had Arianne niet veel mee te maken, hoewel zij ook niet goed sliep. Vlak voor het licht werd moet ik zijn ingedommeld, want ik droomde dat ik was teruggekeerd naar een tijd en een plek waar nog geen nazi’s bestonden. Maar dat was een droom die ik wel vaker had.


  We deden wat halfslachtige pogingen om de liefde te bedrijven maar we waren er niet echt bij, zij zelfs nog minder dan ik. We wasten ons, kleedden ons aan en ontbeten in het café op de benedenverdieping. Ze leek gedeprimeerd en zei erg weinig, bijna alsof ze al in de trein naar Berlijn zat; aan de andere kant was ik zelf ook niet in een babbelstemming.


  ‘Je bent erg stil vanochtend,’ zei ze.


  ‘Ik dacht hetzelfde van jou.’


  ‘Ik? Ik voel me prima.’ Ze klonk afwerend. ‘Ik heb niet erg goed geslapen.’


  ‘Je kunt in de trein slapen.’


  ‘Ja, misschien doe ik dat wel.’


  Ik schoof het zout- en peperstel opzij en wilde haar hand pakken, maar ze trok hem weg.


  ‘Niet doen alsof, Bernie. Ik zie aan je dat je me zo snel mogelijk kwijt wilt.’


  ‘Laten we er niet weer over beginnen, Arianne.’


  ‘Zoals je wilt.’


  We liepen naar de lift. De liftjongen opende de dubbele deuren om ons toe te laten in zijn verticale wereldje, maar net toen ik achter Arianne aan de lift in wilde stappen, dook er een receptionist op die me een verzegelde envelop overhandigde. Terwijl de cabine krakend omhoogging, las ik het briefje dat erin zat.


  ‘Wat staat erin?’ vroeg Arianne.


  ‘Ik kan vandaag niet meerijden naar Jungfern-Breschan.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘O, waarom niet?’


  ‘Heydrich wil me kennelijk laten voelen wie de baas is.’


  ‘Komt er geen auto voor je?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hoe kom je daar dan? Het is bijna veertien kilometer.’


  ‘Ik neem aan dat ik naar de Hradschin-burcht moet lopen en daar vervoer moet zien te regelen.’


  De lift stopte op de bovenste verdieping en we stapten uit.


  ‘Dat is nog een hele wandeling,’ zei ze. ‘Naar dat kasteel. Dat heb ik gisteren gedaan. Bijna veertig minuten. Mogelijk meer. Je moet ze bellen en vragen of ze een auto sturen.’ Ze glimlachte onzeker. ‘Dan kun je meer tijd met mij doorbrengen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Geloof me, ik heb geen haast om daar te komen. Bovendien is het een mooie dag. En de wandeling zal me goeddoen. Dan kan ik rustig nadenken. Bovendien kan ik je dan naar het station brengen.’


  ‘Ja, dat is fijn.’


  Onderweg naar de kamer ging ze een badkamer in. Ik liep terug naar de kamer. Ik stak een sigaret op, ging op bed liggen en wachtte op haar.


  Arianne bleef een hele poos weg, maar dat was niet ongewoon. Ze was altijd goedgekleed en verzorgd, wat een van de redenen was dat ik haar mocht. Het is heel opwindend om iets uit te trekken wat heel veel tijd heeft gekost om aangetrokken te worden: riem, jurk, schoenen, jarretel, corselet, bustehouder, kousen, onderbroek. Maar toen ze na ruim een kwartier terugkwam, gedroeg ze zich nog stijver dan daarvoor, alsof de verf die ze op haar mooie gezicht had aangebracht niet alleen haar schoonheid moest vergroten, maar ook haar ware gevoelens moest verbergen.


  ‘Eigenlijk,’ zei ze een beetje buiten adem toen ze binnenkwam, ‘heb ik liever niet dat je meegaat naar het station, als je het niet erg vindt. Ik heb net mijn make-up opgedaan en ik weet zeker dat ik ga huilen als je op het perron naar me staat te zwaaien. Dus ik ga liever alleen, schat. Het is maar vijf minuten lopen en mijn tas is niet zwaar. En ik kan me heel goed in mijn eentje redden.’


  Ik protesteerde niet. Kennelijk stond haar besluit vast.


  En dat was het dan. Toen ik het hotel uit liep en rechts afsloeg om in westelijke richting naar de Karelsbrug te lopen en naar de burcht verderop, verwachtte ik niet dat ik Arianne Tauber ooit nog terug zou zien. Het was alsof iemand een zwaar juk van mijn schouders had genomen. Ik wil niet beweren dat ik me onbekommerd voelde, maar ik werd toch wel overvallen door een sterk gevoel van bevrijding. Vreemd hoe we ons zo vaak sterk kunnen vergissen. Als rechercheur, al was ik dan misschien geen goede, had ik toch beter moeten weten.


  Op het Oude Stadsplein nam ik even de tijd om dat tot me door te laten dringen. Een paar toeristen, voornamelijk Duitse soldaten met verlof, hadden zich opgesteld voor het astronomisch uurwerk van het raadhuis om getuige te zijn van het zinnespel dat ieder uur werd opgevoerd en waarin, in de twee kleine vensters boven het gedetailleerde astrolabium, IJdelheid, Genot, Hebzucht en de Dood een rol speelden. De soldaten die verlof hadden namen foto’s van de poppetjes en vergeleken de tijd met die op hun polshorloge, maar zo te zien stak niemand er veel van op. Zo gaat dat met lessen in moraliteit. Niemand leert ooit iets. We stonden tegenover het verleden, maar niemand van ons leek te begrijpen dat we ook tegenover een allegorie van onze toekomst stonden.


  


  Ik was rond tien uur terug in het benedenkasteel en trof Kurt Kahlo in de zitkamer, waar hij geduldig op me zat te wachten.


  ‘Kapitein Kluckholn is net weg,’ zei hij.


  ‘Wat moest hij?’


  Hij gaf me een vel papier.


  ‘Het is een lijst met de persoonlijke bezittingen van Kuttner,’ zei hij. ‘Het schijnt dat ze in het kantoor van majoor Ploetz klaarliggen voor inspectie.’


  Ik bekeek de lijst vluchtig.


  Kahlo overhandigde me een bruine envelop en schudde glimlachend zijn hoofd.


  ‘Hij heeft ons ook ieder twee kaartjes gegeven voor het circus, volgende week woensdag.’


  ‘Het circus? Waarom in godsnaam?’


  Kahlo knikte. ‘Het Praagse Circus Krone. Ik heb gehoord dat het heel goed is. Iedereen is uitgenodigd, zelfs ik. Het is een uitje voor de SD, de SS en de Gestapo. Leuk, hè? De heer en mevrouw Heydrich gaan ook. En ook de heer en mevrouw Frank. Kennelijk is uw vriendin, Fräulein Tauber, ook uitgenodigd. Wie dat ook mag zijn. Ik wist niet eens dat u een vriendin had hier in Praag.’


  ‘Dat is ook niet zo. Niet meer. Ze zit op dit moment in de trein naar Berlijn.’


  ‘Tjonge, dat zou ik ook wel willen.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Nu begrijp ik waarom u gisteravond weg wilde. Ik dacht eigenlijk dat u op weg was naar pension Matzky.’


  ‘Aha, daar weet je dus van?’


  ‘Ik weet meer dan u misschien denkt. Een maat van me bij de plaatselijke zedenpolitie heeft de meisjes die daar werken verhoord. Heydrich heeft die tent in het leven geroepen voordat hij rijksprotector werd.’


  ‘Hij leek me niet het type om als pooier voor zijn collega’s op te treden.’


  ‘Dat doet hij ook niet. Die nachtclub is een valstrik om mensen in verleiding te brengen. Hij zit vol met apparatuur om belangrijke Tsjechen af te luisteren, of hoge pieten uit Berlijn. Volgens die maat van mij chanteert hij de helft van de generale staf. In Berlijn schijnt hij ook zo’n nachtclub te hebben. In de Giesebrechtstraße. Als ik u was, meneer, zou ik beide clubs mijden als de pest.’


  ‘Bedankt voor de tip. Ik zal het onthouden.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Verder nog iets?’


  Kahlo had nog een envelop in zijn hand. Hij gaf hem aan mij. In de envelop zat een brief van Geert Vrankens vader in Nederland. Hij bedankte me dat ik contact had opgenomen met zijn schoondochter – ze was te zeer overstuur om zelf te schrijven – en dat ik hem had geïnformeerd over het ‘ongeluk’ van zijn zoon. Ook vroeg hij me hem op de hoogte te houden als bekend werd waar en wanneer de stoffelijke resten van zijn zoon uiteindelijk begraven zouden worden.


  ‘Nieuws van het thuisfront?’


  ‘Niet bepaald.’ Ik stak de brief en de circuskaartjes in mijn zak. ‘Wie is onze volgende getuige?’


  ‘Brigadier Bernard Voss.’


  ‘Wie is dat ook al weer?’


  ‘Hoofd van de SS-school in Beneschau. En hij voldoet helemaal aan het beeld dat je hebt van een commandant van een opleidingsschool voor officieren: een echte stijve hark. Waarschijnlijk kun je nog wel wat lelijkere woorden voor hem verzinnen. Vooral als je Tsjech bent. In november 1939 organiseerden een paar studenten van de plaatselijke universiteit een demonstratie, waarbij de chauffeur van Frank gewond raakte. Hij had daar helemaal niet mogen zijn, maar dat is een ander verhaal. Hoe dan ook, twaalfhonderd studenten werden gearresteerd en Voss gaf leiding aan de executiepelotons die verschillende studenten doodschoten. Als voorbeeld voor de rest.’


  Ik trok een lelijk gezicht. Het was gemakkelijk om een man te verachten die iets dergelijks had gedaan. Vooral omdat ik zelf ook zoiets op mijn geweten had.


  ‘En Voss heeft ooit Hitler ontmoet,’ ging Kahlo verder. ‘Dat is niet zo ongewoon in dit huis. Maar zo te horen vond hij dat de belangrijkste dag in zijn leven.’


  Het was gemakkelijk om dat te geloven nadat je tien minuten had doorgebracht in het gezelschap van Voss. Hij beschouwde Hitler als het moderne equivalent van Martin Luther, en misschien zat hij er niet eens zover naast: Luther was ook zo’n misleide Duitser die ik met meer dan gewone aversie bekeek.


  Gelukkig praatte Voss net zo graag over het incident met Kuttner en Jacobi in Beneschau als hij sprak over de dag waarop hij Hitler had ontmoet.


  ‘Kapitein Kuttner was een zeer intelligente jonge officier en het verbaasde me dat hij zo tekeerging. Maar ik was helemaal niet verbaasd dat kolonel Jacobi op die manier reageerde. Zo is die Jacobi nu eenmaal.’


  ‘Waar was generaal Heydrich toen dit gebeurde?’


  ‘In de eetzaal in Beneschau hebben we een lange, kloosterachtige tafel. Ik zat naast Jacobi. Maar Heydrich zat aan de andere kant van de tafel.’


  ‘Waarom zat hij niet naast u? Dat was toch ongetwijfeld gebruikelijk?’


  Voss haalde zijn schouders op. ‘De generaal was laat. Hij had vertraging opgelopen bij een of andere officiële toestand.’


  Zijn stem klonk schor en hees.


  ‘Waarom was u niet verbaasd over wat Jacobi zei?’


  Voss haalde opnieuw zijn schouders op. Hij was niet zo lang als je zou mogen verwachten; tegenwoordig hoefde je geen imponerend uiterlijk meer te hebben om het bevel te voeren. Maar hij zag er wel sterk uit voor een man van vijftig, en waarschijnlijk waren er ook vijftig hechtingen nodig geweest voor de Schmisse op zijn linkerwang. Je kon niet ontkennen dat hij een ijzeren kruis eerste klasse had en dat hij rookte op een dappere, zelfs roekeloze manier, alsof elke sigaret zijn laatste was.


  ‘Het is geen geheim dat hij en ik het over een aantal zaken niet eens zijn. Maar toch: die jonge Kuttner had geen excuus om zich zo opstandig te gedragen. Dat kwam als een verrassing. Ik vond hem altijd een heel beleefde, hoffelijke jongeman. Altijd. Al vanaf het moment dat ik hem heb leren kennen, jaren geleden.’


  ‘Dus u kende hem al voor hij naar Praag kwam?’


  ‘O ja. Hij was cadetofficier op de SS-Junkerschool in Bad Tolz toen ik daar de leiding had.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Dat ik de baas was in Bad Tolz? Even denken. Van juli 1935 tot november 1938. Kuttner was een van de beste jonge officieren die daar ooit zijn opgeleid. Hij slaagde als beste van zijn klas. Zoals je had kunnen verwachten. Hij was tenslotte al een briljante rechtenstudent geweest. En er werden grootse dingen van Kuttner verwacht. Hij werd zeker klaargestoomd voor een van de topfuncties binnen de SS. Ja, het is waar dat hij belangrijke connecties had. Maar hij had zelf ook aanzienlijke kwaliteiten. Als het niet mis met hem was gegaan in Letland, was hij nu al lang majoor geweest. Met een belangrijke baan in Berlijn.’


  Voss schudde zijn hoofd.


  ‘Hij is natuurlijk niet de eerste officier wie zoiets is overkomen. Dat weet ik omdat ik veel omga met de jongemannen die ik in Bad Tolz voorbij heb zien komen. Mannen als Kuttner.


  Dat werk is zo belastend dat je niet mag verwachten dat het geen gevolgen heeft voor moreel en karakter. Het zijn tenslotte ook maar gewoon mensen van vlees en bloed.’


  Het was vreemd dat dat niet gold voor de slachtoffers van ‘dat werk’ dat Voss beschreef.


  ‘De evacuatie en herhuisvesting vereist een nieuwe benadering. Een andere oplossing voor het Joodse probleem. Een betere oplossing. En dat heb ik ook tegen Heydrich gezegd. We moeten iets verzinnen waarbij rekening wordt gehouden met de menselijkheid van de mannen aan wie we vragen die speciale acties uit te voeren.’


  Hij klonk zo redelijk dat ik mezelf eraan moest herinneren dat hij sprak over massamoord.


  ‘Na Bad Tolz, toen u Kuttner terugzag… Wanneer was dat?’


  ‘Bij de lunch waar het genoemde incident plaatsvond.’


  ‘Toen u hem terugzag, vond u toen dat hij was veranderd?’


  ‘O ja. Zeer. En die verandering was duidelijk te zien. Ik vond hem een wrak. En dat was hij natuurlijk ook. Maar nog steeds welbespraakt. En aardig. Ja, ik mocht hem nog steeds erg graag. Ondanks alles. Het is een grote schande dat dit is gebeurd.’


  Toen ik klaar was met sergeant Voss verscheen kapitein Kluckholn in de zitkamer. Hij legde uit dat majoor Thummel die avond in Dresden moest zijn en dat hij zich, met hun instemming, naar voren had geplaatst op de lijst van getuigen, dus vóór Geschke, Böhme en Jacobi.


  ‘Vindt u dat goed, Gunther?’


  ‘Ja. Maar nu u toch hier bent, kapitein, zou ik u een paar vragen willen stellen.’


  ‘Aan mij?’


  ‘Aan u, ja. Natuurlijk. En trouwens nog bedankt voor die circuskaartjes.’


  ‘Daar moet u de generaal voor bedanken, niet mij.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Ik opende mijn sigarettenkoker en bood hem er een aan.


  Kluckholn schudde zijn hoofd. ‘Ik rook niet.’


  ‘Hermann, heet u toch?’ Ik stak op en zoog de rook naar binnen.


  Hij knikte.


  ‘Welke adjudant bent u? De eerste, tweede of derde? Ik kan het maar niet onthouden.’


  ‘De derde.’


  Kluckholn vouwde zijn handen achter zijn rug en wachtte beleefd. Hij was de langste en gedistingeerdste van de overgebleven drie adjudanten van Heydrich. En ook de slankste. Hij had donker haar dat iets langer was dan het geval was bij de meeste andere officieren van de SD, wat hem een zekere glamour gaf, iets filmsterachtigs. Een uniform stond hem goed en dat wist hij. Aan het tweede knoopje van zijn uniformjasje hing een ijzeren kruis tweede klas en de vouwen op de wijd uitlopende pijpen van zijn rijbroek leken wel aangebracht door Pythagoras. De Spaanse hoge laarzen glommen en waren ongetwijfeld afkomstig van een dure dressuurzaak als König. Ik had zo’n vermoeden dat als Heydrich hem er ooit van zou beschuldigen dat hij onfatsoenlijk gekleed was, Kluckholn zich zou verhangen met zijn eigen sierkoord.


  ‘Vertel me eens, Hermann. Op die avond voor kapitein Kuttner dood werd aangetroffen, waar heb je toen met hem over geruzied?’


  ‘Ik vrees dat u zich vergist. We hebben geen ruziegemaakt.’


  ‘Ach, kom op. Ik heb je in de voortuin gezien. Terwijl de Führer op de radio vertelde hoe geweldig onze legers het deden in Rusland, vlogen jullie twee elkaar in de haren, net als een van die stenen beelden bij het toegangshek.’


  ‘Het spijt me dat ik u moet tegenspreken, Gunther. Het kan geleken hebben alsof we ruzie hadden, maar als u ons gesprek had verstaan, zou u hebben begrepen dat het helemaal geen ruzie was.’


  ‘Wat was het dan?’


  ‘Een beschaafde discussie.’


  ‘Gebalde vuisten. Opeengeklemde kaken. U stond tegenover elkaar als een stel boksers bij de gewichtscontrole. Ik zag duidelijk dat het om een ruzie ging.’


  ‘Wilt u beweren dat ik lieg, kapitein Gunther?’


  Ik zoog traag aan mijn sigaret voor ik hem antwoord gaf.


  ‘Nee, beslist niet. Maar ik vraag me wel af of het beschaafde gesprek dat zo verschilde van ruzie u tot verdachte maakt in een moordzaak. U mocht die man tenslotte niet erg.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Uzelf. Gistermiddag toen generaal Heydrich die toespraak hield in de bibliotheek. Ik hoorde toevallig uw mooie lofrede op kapitein Kuttner. Je zou kunnen zeggen dat ik jullie afluisterde, maar ik geloof dat uw baas de deur expres had laten openstaan zodat ik en sommige anderen in het huis precies konden horen wat er werd gezegd. Als hij iets doet, heeft hij daar meestal een verdomd goede reden voor. Ik ben trouwens niet de enige die zich afvraagt of u een kogel in adjudant nummer vier hebt gepompt. Sommige officieren hier aarzelen niet om de karakters van hun medeofficieren te belasteren. Waar of niet, Kurt?’


  ‘Helaas wel. Maar het is teleurstellend, meneer. Ik dacht dat er onder collega’s van de SS en de SD een groter gevoel van eer en kameraadschap zou heersen. De laatste paar dagen leek het hier in deze kamer eerlijk gezegd soms op het kantoor van een schoolhoofd, zo veel kletsverhalen zijn hier opgehangen.’


  ‘Hoe zit het nou, Hermann?’


  Kluckholn schudde zijn hoofd. ‘Wat u ook gehoord mag hebben, kapitein Gunther, ik kan u verzekeren dat ik kapitein Kuttner niet heb vermoord. Misschien was mijn taalgebruik gisteren in de bibliotheek een beetje heftig. Maar ik had een hogere dunk van hem dan ik misschien liet blijken.’


  Kluckholn sprak alsof zijn stem werd opgenomen op een grammofoonplaat.


  Ik keek naar Kahlo. ‘Kurt, zou je die deur willen sluiten?’


  Kahlo liep bij de piano vandaan en deed zachtjes de deur dicht.


  ‘Wat verberg je, Hermann?’


  Kluckholn schudde zijn hoofd. ‘Ik kan u verzekeren dat ik niets verberg.’


  ‘Dat doe je wel, Hermann.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Iedereen in dit vervloekte huis probeert iets te verbergen. Kleine geheimen. Grote geheimen. Smerige geheimen. En dat geldt ook voor jou, Hermann.’


  ‘Ik heb liever dat u me niet zo familiair met Hermann aanspreekt. Ik geef de voorkeur aan Kluckholn of kapitein Kluckholn. En uw suggestie dat ik iets verberg is niet alleen onzinnig maar ook beledigend.’ Rood van irritatie en gekwetste trots liep Kluckholn naar de gesloten deur. ‘En ik blijf hier niet langer naar uw insinuaties luisteren.’


  ‘Dat doe je wel, Hermann.’


  Ik knikte naar Kahlo, die snel de deur afsloot en de sleutel in zijn zak stak.


  Kluckholn stond erbij alsof ik zojuist op zijn tenen was gaan staan.


  ‘U bent echt een uiterst vulgaire, irritante kerel, Gunther. Heeft iemand u dat wel eens verteld?’


  ‘Vaak. Het moet iets te maken hebben met al die vulgaire moorden die ik heb onderzocht. Om nog maar niet te spreken van alle moorden die ik zelf heb moeten plegen. Maar dat maakt me niet bepaald tot een uitzondering hier in dit huis. Evenals kapitein Kuttner bemerkte ik dat er iets mee was waarmee ik moeite had. En dat is de reden dat ik nu hier ben en met jou praat in plaats van het goede werk in het oosten voort te zetten, met al die Einsatzgruppen. Hoe heb je het trouwens voor elkaar gekregen aan die dienst te ontsnappen, Hermann?’


  ‘Ik beveel je die deur te openen,’ zei Kluckholn tegen Kahlo.


  Kahlo vouwde zijn armen over elkaar en keek droevig, alsof hij het betreurde dat hij het bevel niet kon opvolgen. Ik twijfelde er niet aan dat hij Kluckholn zou kunnen overmeesteren, mocht het tot een handgemeen komen. Kahlo leek me sterker. Kahlo zou er zelfs in een bad vol Turkse worstelaars nog sterk uitzien.


  ‘Misschien had jij ook vitamine B,’ zei ik. ‘Beter nog, misschien had je zelfs vitamine A. Wie is de grote naam in Berlijn die je heeft geholpen je mooi gepoetste laarzen weg te houden uit de moordkuilen van Minsk en Riga, Hermann? Laten we het bijvoorbeeld eens hebben over die lijst van persoonlijke bezittingen van kapitein Kuttner. Jij hebt die lijst toch opgesteld?’


  ‘Open die rotdeur of je zult het berouwen.’


  ‘Het probleem is, vrees ik, dat je bepaalde dingen uit die lijst heb weggelaten. En ik hou er niet van als mensen me proberen te bedriegen. Je moet weten dat ik de kamer al snel had doorzocht voordat jij hem kwam opruimen. En daarom weet ik dat er exemplaren van het tijdschrift Der Führer ontbreken die in Kuttners la lagen.’


  Ik voelde dat Kahlo me bedenkelijk aankeek.


  ‘Die tijdschriften zijn anders dan je denkt,’ zei ik tegen Kahlo. ‘Der Führer is, of beter gezegd was, een tijdschrift voor homoseksuelen. Was vroeger heel populair bij bepaalde flikkers in Berlijn. Hetzelfde geldt voor de andere tijdschriften in die la. Der Kreise en Der Insel. Veel naakte mannen die met ballen spelen of die boven op elkaar opdrukoefeningen doen.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Zie je nou met wat voor smerige dingen ik te maken heb gehad in mijn carrière als politieman, Kurt? Het is een wonder dat ik nog leef, zo veel ranzigheid als ik gezien heb.’


  ‘Veel blote reten, zeker?’


  ‘Heel veel. Tegenwoordig zijn die blaadjes erg gewild op de Berlijnse zwarte markt, nu pornografie zo moeilijk verkrijgbaar is. Duur spul. Voor de echte kenners van dat soort zaken, zou je kunnen zeggen.’


  Kahlo trok een vies gezicht.


  ‘Het is smerig werk, meneer. Als rechercheur.’


  ‘Zeg het tegen niemand, Kurt. Niet in dit huis. Anders willen ze allemaal bij de recherche.’


  Kluckholn was enigszins gekalmeerd en leek iets minder geneigd Kahlo aan te vliegen om hem zijn sleutel af te pakken.


  Maar het duurde nog een minuut voor hij zich omdraaide en op de bank ging zitten.


  ‘Het is natuurlijk mogelijk,’ zei Kahlo, ‘dat de kapitein die vieze blaadjes uit de lijst heeft weggelaten, niet omdat hij u wilde bedriegen, maar omdat hij ze zelf wilde houden.’


  ‘Nee,’ zei Kluckholn met harde stem.


  ‘Daar had ik nog niet aan gedacht, Kurt. Slim van je.’


  Kahlo grijnsde, want hij genoot. Veel kansen om hoge officieren in de Gestapo en de SS te beledigen kreeg je niet, en hij kon zich nu helemaal uitleven.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Hij heeft ze gebruikt tijdens het rukken.’


  ‘Nee,’ hield Kluckholn vol. ‘Nee, ik probeerde alleen maar Kuttners reputatie te redden. Om nog maar niet te spreken van de reputatie van het eskadron.’


  Het eskadron was de naam waarmee aardige, goed opgevoede mensen als Kluckholn de SS bedoelden.


  ‘Kuttner was niet zo, dat weet ik zeker. Hij hield van vrouwen. Die smerige tijdschriften moeten van iemand anders zijn geweest. Misschien lagen ze daar al toen het huis werd overgenomen. Misschien waren ze van de Joden die eigenaar waren voor Von Neurath. Het waren immers, voor zover ik dat kon zien, niet bepaald exemplaren van recente datum.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, ik ben op mijn eigen geweten afgegaan en ik besloot dat het het beste was om ze te verbranden. Het was duidelijk dat ze van geen belang waren voor de zaak.’


  ‘Je hebt ze verbrand?’


  ‘Ja, ik heb ze allemaal verbrand. Het was al erg genoeg dat Kuttner was vermoord, en we zaten er niet op te wachten dat u zijn reputatie als officier en gentleman zou besmeuren.’


  ‘We? Je bedoelt dat Ploetz en jij ze hebben verbrand?’


  ‘Ja. En we wilden zeker niet dat die vunzige blaadjes naar zijn ouders in Halle gestuurd zouden worden, samen met zijn andere persoonlijke bezittingen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Dat betwijfel ik, Gunther. Dat betwijfel ik echt.’


  ‘Waarom denk je dat hij van vrouwen hield, Hermann?’


  ‘Omdat hij sprak over een meisje dat hij had ontmoet. Hier in Praag. Daarom.’


  ‘Had dat meisje een naam?’


  ‘Grete. Ik ken haar achternaam niet.’


  ‘Het is toch niet die vrouw op die ingelijste foto die tussen zijn spullen zat?’


  ‘Nee, dat is zijn moeder.’


  ‘Misschien was die Grete gewoon een alibi,’ zei ik. ‘Om je ervan te overtuigen dat hij net zo normaal was als de rest van jullie.’


  ‘Of misschien,’ suggereerde Kahlo, ‘deed hij het om eens te proberen hoe het hem beviel.’


  ‘Of misschien verzint onze Hermann het allemaal,’ zei ik. ‘Om zijn collega-adjudant minder homo te maken dan hij werkelijk was.’


  ‘Misschien is hij zelf een beetje een flikker, meneer. Misschien moet hij Kuttner een alibi verschaffen om er zelf ook een te hebben. Misschien was dat de reden van die ruzie. Een kibbelpartij tussen geliefden.’


  Kluckholn stond op en keek Kahlo woedend aan. ‘Dat hoef ik niet te nemen van je.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Van geen van u beiden.’


  ‘Ga zitten,’ zei ik. ‘Voordat ik je dwing.’


  Kluckholn bleef staan.


  ‘Trouwens,’ zei ik. ‘Wat heb je nog meer voor bewijsmateriaal vernietigd toen je die blaadjes van Kuttner hebt verbrand?’


  Kluckholn schudde zijn hoofd en ging zitten. ‘Niets,’ zei hij. ‘Helemaal niets.’


  ‘Een dagboek, misschien. Liefdesbrieven? Foto’s van jullie samen op een reisje naar het eiland Rügen, samen met de andere jongens?’


  Ik was niet geïnteresseerd in dit soort dingen, hoewel ik dat misschien wel was geweest als ik ooit had gedacht dat Kuttner die dingen had gehad. Er was echter iets waarin ik wél was geïnteresseerd, iets waarvan ik wist dat het in zijn la had gelegen omdat ik het had gezien.


  ‘En die pijp?’


  ‘Welke pijp?’


  ‘Er lag een gebroken stenen pijp in zijn la. Wat is daarmee gebeurd?’


  ‘Ik heb geen stenen pijp gezien. Maar ik zie niet in hoe een gebroken oude pijp belangrijk zou kunnen zijn.’


  ‘Dat hangt er maar van af,’ zei ik. ‘Nietwaar, Kurt?’


  ‘Waarvan af?’ vroeg Kluckholn.


  ‘Van wat hij erin rookte,’ zei Kahlo. ‘Tabak. Marihuana. Opium. Ze zeggen dat een stenen pijp het beste is voor opium, nietwaar meneer? Dat houdt de hitte beter vast.’


  ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Opium of marihuana was misschien heel prettig voor iemand die moeilijk sliep. Of misschien diende het om zijn geweten te sussen. Hij voelde zich erg schuldig over wat hij in Riga had moeten doen.’


  ‘Je zou zo’n ding natuurlijk alleen weggooien als je vermoedde waar hij voor was gebruikt. Je zou het niet weggooien als je dacht dat hij er alleen maar tabak in had gerookt.’


  ‘Een goede opmerking,’ zei ik. ‘Als we hem nog hadden, konden we hem laten testen in een lab. Dan was hij mogelijk gezuiverd van al die verdenkingen. Maar nu zullen we het nooit weten.’


  Kluckholn wilde iets zeggen en leek zich toen te bedenken. Even keken zijn bruine ogen me smekend aan, alsof hij wilde dat ik ophield en hij echt een geheim had dat hij niet wilde onthullen. Hij legde zijn vuist in de palm van zijn andere hand en begon erin te knijpen, in een poging zich in te houden en mij niet te stompen, bijna alsof Belsazar de losse hand te pakken had gekregen die zijn beroemde feest verstoorde.


  ‘Toe maar,’ zei ik. ‘Sla me maar op mijn gezicht. Dan hebben we tenminste een aanleiding om je verrot te slaan. Nietwaar, Kurt?’


  ‘Zeg het maar, meneer. Ik zou die smeerlap graag op zijn bek timmeren.’


  Kluckholn keek ons vol haat aan voordat hij wegzonk in stilte en toen in een houding die me ervan overtuigde dat we zonder geweld niets meer van hem te horen zouden krijgen.


  Wat in feite betekende dat het verhoor voorbij was.


  ‘In het Alex, als een verdachte niet wil praten, zetten we hem in een cel om na te denken. Dat zou ik ook met jou doen Hermann, als we dit onderzoek niet deden in een mooi buitenhuis met een fraaie piano en wat uitgelezen kunstwerken. Dat zou ik doen als we thuis in Berlijn waren. We zouden je een nachtje opsluiten, als we dit onderzoek deden zoals een echt politieonderzoek moet zijn, niet als een of andere domme scène in een flutterig detectiveboekje van die Engelse schrijfster die Heydrich zo schijnt te waarderen.’


  Ik schoot mijn sigaret in de open haard, waar hij in een regen van kleine vonkjes tegen de wand van de schoorsteen ketste.


  ‘Je kunt gaan,’ zei ik. ‘Maar ik zal je beslist nog een keer willen spreken, Hermann. Daar kun je op rekenen.’


  Kluckholn stond op en zonder nog een woord te zeggen beende hij naar de deur. Kahlo deed de deur met opzet zo laatdunkend mogelijk van het slot, en die houding deed me sterk aan mezelf denken.


  Toen de kapitein weg was, liep Kahlo naar de koffietafel waar ik mijn sigarettenkoker had laten liggen en bediende zichzelf.


  ‘Slecht geweten, denkt u?’ vroeg hij.


  ‘Hier? Ik zou niet weten hoe dat eruit zou moeten zien.’


  ‘Die smeerlap trilde als een rietje. Als hij het niet heeft gedaan, of weet wie het gedaan heeft ben ik een Blauwe Dragonder.’


  De Blauwe Dragonders was de bijnaam van gestrafte militairen die waren gelegerd in een kamp in de drassige veengronden in de omgeving van de Eems. Er werd gezegd dat als je niet doodging vanwege de vochtigheid, je wel omkwam door de dwangarbeid: turf steken in alle weersomstandigheden.


  ‘Dat is waarschijnlijk waar hij zich zorgen om maakt,’ zei ik. ‘Dat hij daarheen gestuurd wordt. Of wat het SS-equivalent van de Blauwe Dragonders ook mag zijn. Een van de laagste regionen van de hel, waarschijnlijk.’


  ‘Een vuurpeloton zou ik eerder denken. Hij vernietigt bewijsmateriaal en wil niet zeggen waar hij en Kuttner ruzie over hadden. Kom nou. Om nog maar niet te spreken van zijn uitgesproken hekel aan die man. Als ik het voor het zeggen had zou ik hem nu meteen arresteren en de waarheid uit hem rammen met een lichte hamer.’


  Kahlo nam een hijs van zijn sigaret en ontblootte zijn tanden alsof hij pijn leed.


  ‘En zal ik u eens wat vertellen, meneer? Een betere verdachte dan Kluckholn krijgen we niet meer. Volgens mij is hij volmaakt.’


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Dat hij pal voor je fotocamera staat met een naam en een nummer op een bordje gekalkt. Nee, echt. Je kunt geen beter iemand vinden om erbij te lappen.’


  ‘Soms klink je zo ontzettend als de Gestapo dat ik me afvraag waarom ik je eigenlijk mag, Kurt.’


  ‘Jij bent degene die de hete adem van Heydrich in zijn nek voelt. Als je een aannemelijke verdachte hebt, is het stom om naar iemand te blijven zoeken met een vriendelijk gezicht en een goed alibi. Kom op, meneer. Iedere smeris doet dat af en toe, zelfs als het niet moet. En als u het mij vraagt, moet u het doen.’ Hij zweeg even. ‘Wij moeten het doen.’


  Ik grijnsde. ‘Werken met jou is net als vroeger. Nu weet ik weer waarom ik die eerste keer ben weggegaan bij de politie.’


  ‘Het is jouw begrafenis.’ Kahlo haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat ik dan alleen maar de rouwklager hoef te zijn.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik zal je niet meesleuren in mijn graf.’


  ‘Dat is het niet alleen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik moet verder. Hogerop. Ik kan niet de rest van mijn kloteleven rechercheassistent blijven. In tegenstelling tot u, heb ik een vrouw die ik moet onderhouden. De enige manier waarop ik promotie kan krijgen is iemand aanwijzen voor de moord op Kuttner of me bij een van die SS-politiebataljons in Rusland aansluiten. Kom op, u bent daar geweest. Volgens iedereen is het een hel.’


  Ik knikte. ‘Dat klopt.’


  ‘Kuttner is eraan onderdoor gegaan. Dat weten we. Dat wil ik niet meemaken. Ik wil kinderen. Ik wil ze aan kunnen kijken als ze ’s avonds naar bed gaan.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Goed dan. Tot dusver heb ik die herhuisvestingsonzin in het oosten kunnen vermijden. Maar ik weet niet hoe lang me dat nog lukt. Ik kan me niet veroorloven dat u deze zaak verprutst omdat u te scrupuleus bent om een onschuldige hiervoor te laten opdraaien.’


  ‘Dus je geeft toe dat je niet denkt dat hij het heeft gedaan?’


  ‘Het doet er niet toe wat ik denk. Het gaat erom of Heydrich er genoegen mee neemt.’


  ‘Nou, dat denk ik niet. Ik ben het met je eens dat Kluckholn iets voor ons achterhoudt. Maar vergeet niet dat hij heeft gezegd dat majoor Ploetz betrokken was bij de beslissing om die vunzige blaadjes te verbranden. En waarschijnlijk wist hij ook van die pijp. Je kunt niet iemand voor het vuurpeloton zetten omdat hij een paar lastige vragen probeert te ontwijken.’


  ‘O nee? Dit is Duitsland, meneer. Weet u nog? Het gebeurt elke dag. Iemand zal hiervoor moeten boeten en waarom zou Kluckholn dat niet zijn? Bovendien, adjudant of niet, hij is maar een kapitein en het is veel gemakkelijker om hem erbij te lappen dan een van die hoge pieten. Niemand van die klootzakken heeft geen connecties met de top.’


  Hij had een punt. Ik vond het niet leuk, maar wat hij zei was heel zinnig.


  ‘Stoor ik u?’


  Een officier in legeruniform stak zijn hoofd om de deur. Het duurde even voor ik hem herkende.


  ‘Kapitein Kluckholn zei dat hij zou proberen me hoger op de lijst te krijgen, maar die rare snuiter wou niets zeggen toen ik hem net vroeg of u dat goedvond. Hij was nogal overstuur. Hij leek razend.’ Hij zweeg even. ‘En? Is het goed, bedoel ik? Ik kan over een paar minuten terugkomen, als jullie dat liever hebben, maar ik had gehoopt de trein van deze middag naar Dresden te nemen. Er is een hoop werk dat op me wacht. De admiraal – admiraal Canaris, bedoel ik – houdt me behoorlijk bezig, kan ik u verzekeren.’


  ‘Neem me niet kwalijk, u bent toch majoor Thummel?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Komt u maar binnen.’


  ‘Heel fijn,’ kweelde hij.


  Paul Thummel liep de zitkamer in. Hij bewoog zich met een soort kordate nonchalance, als een golfer die vol zelfvertrouwen een bal in de hole gaat slaan. Hij ging op de bank zitten die zojuist was verlaten door Hermann Kluckholn.


  ‘Zit ik hier goed?’ Hij liet zijn handen als een schooljongen over de zijden kussens glijden en liet zich behaaglijk achterover zakken. ‘Ik was hier nog nooit geweest,’ zei hij. ‘Heel gezellig. Hoewel misschien iets te vrouwelijk naar mijn smaak. Niet dat ik smaak heb. Tenminste, dat beweert mijn vrouw. Zij kiest het behang in ons huis, ik niet. Ik betaal het alleen maar.’


  Thummel was rond de veertig. Hij had donker haar dat hij, als bijna iedereen in een Duits uniform, heel kort op de slapen droeg zodat het leek alsof hij een petje op zijn hoofd had. Zijn gezicht was scherp en hij had een zeer geprononceerde haakneus die zijn best leek te doen de kant op te gaan van zijn eveneens zeer sterk ontwikkelde kin. Hij was vriendelijk en gedroeg zich met het soepele zelfvertrouwen van iemand die een gouden partijpenning droeg en die in het bezit was van een ijzeren kruis eerste klasse, een lekker luchtje en een zilveren trouwring.


  ‘Al verdachten?’


  ‘Daar is het nog een beetje te vroeg voor, majoor.’


  ‘Hmm. Een slechte zaak. Het laat een vieze smaak achter als je bedenkt dat iemand die naast je zat tijdens het diner mogelijk een bekende van je in koelen bloede heeft vermoord.’


  ‘Hebt u iemand in gedachten?’


  ‘Ik? Nee.’ Thummel sloeg zijn benen over elkaar, pakte de scheen van zijn laars en trok die naar zich toe alsof het een riem in een tweepersoons roeiboot was. ‘Maar brand gerust los met uw vragen, Kommissar.’


  ‘Voelt u zich vandaag wat beter?’


  ‘Hm?’


  ‘De kater?’


  ‘O, dat. Ja, ik voel me prima, dank u. Eén ding moet ik Heydrich nageven, hij heeft een prima wijnkelder. Himmler zal er jaloers op zijn als ik het hem vertel.’


  Dat vond ik een beetje onhandig. Hij was net zo goed op weg om een laconieke indruk te wekken en nu verknoeide hij het door Himmler te noemen, met wie hij ongetwijfeld nauwe banden had. Ik keek naar Kahlo, die veelbetekenend met zijn ogen rolde alsof hij wilde suggereren dat ik mijn tijd verdeed, en dat Thummel, in tegenstelling tot Kluckholn, een van die mensen was met een vriendelijk gezicht en een goed alibi.


  ‘Toch ga ik graag terug naar Dresden. Ik voel me totaal niet op mijn gemak hier in Bohemen. Dat heeft natuurlijk niets te maken met de gastvrijheid van de rijksprotector. Maar dit land geeft je op de een of andere manier het gevoel dat ze je de kop zullen inslaan terwijl je onderweg bent naar de kerk, net zoals bij die arme oude koning Wenceslas is gebeurd. Of dat je gedefenestreerd wordt door een stel onwelriekende hussieten. Het zijn lompe stinkers, die Tsjechen. Altijd geweest. In de toekomst zal het niet anders zijn. Als je het mij vraagt, zal de generaal nog veel te stellen hebben met die ellendelingen. U was hiervoor in Parijs, heb ik gehoord.’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Nou, ik hoef u niet te vertellen hoe anders Praag is in vergelijking met Parijs. Die fransozen zijn ontzettend pragmatisch. Die weten wie ze te vriend moeten houden. Maar een Tsjech is heel anders. De gemiddelde Tsjech is een irritante eikel. Let op mijn woorden, Kommissar, er zal nog heel wat bloed vloeien als we dit land bezet willen houden.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Pardon. Ik zit weer te kletsen als een oud wijf. U wilde het natuurlijk hebben over die arme kapitein Kuttner. Niet over hoe ik over de Tsjechen denk.’


  ‘Ik heb op de overloop voor uw deur een lege huls gevonden. Uit een P38. Dat lijkt erop te duiden dat er daar ergens een schot is afgevuurd. Hebt u op de ochtend van de moord een schot gehoord?’


  ‘U bedoelt in het huis, en niet buiten? Ik heb de indruk dat er buiten altijd wel iemand aan het schieten is. Nee, ik heb niets gehoord. Maar vergeet niet dat ik die nacht na al die drank heb geslapen als een os. Ik heb doorgeslapen tot… even denken… Nou, het moet ongeveer zeven uur ’s ochtends zijn geweest toen ik een paar harde dreunen hoorde. Ik stond op om te zien wat de oorzaak was van al die drukte. Ik geloof dat kapitein Pomme me vertelde dat de butler en hij de deur van de kamer van Kuttner hadden moeten forceren omdat ze dachten dat hij een overdosis barbitol had geslikt. Tenminste, ik geloof dat hij zoiets zei. Dus ik ging kijken of ik kon helpen en toen hoorde ik doctor Jury zeggen dat die arme kerel dood was. Ik kon uiteraard niets doen, dus ik ging terug naar bed. En daar ben ik gebleven tot een uur of negen. Ik heb me gewassen, aangekleed, ging mijn kamer weer uit en toen zag ik u over de vloer kruipen, op zoek naar die huls. Ik zal u eerlijk zeggen dat ik me voortdurend heb afgevraagd waarom iemand hem zou willen vermoorden. Om nog maar niet te spreken van de vraag hoe. De kamerdeur was immers afgesloten vanaf de binnenkant. En het raam ook. En er is nog geen moordwapen gevonden. Een volslagen raadsel.’


  Ik knikte.


  ‘Ik heb zelfs nog even in de slaapkamer van de dode rondgekeken, op zoek naar antwoorden. Niet dat ik de betweter wil uithangen of zo, maar toen ik daar was merkte ik dat sommige planken onder het tapijt loszaten. Los genoeg om ze op te tillen. Daaronder zat flink wat ruimte. Ruimte genoeg voor een stevige vent. En het kwam bij me op dat de moordenaar, als hij het hoofd koel kon houden, zich daar al die tijd verborgen had kunnen houden terwijl jullie allemaal in de kamer stonden, boven op hem, als het ware. Hij zou natuurlijk een manier hebben moeten bedenken om de planken weer terug te leggen boven op zijn schuilplaats, en daarna moest hij ook nog het kleed terugleggen. Misschien met een stuk vislijn. Ja, dat zou ik gebruikt hebben als ik me daar had willen verstoppen. Met een paar strategisch geplaatste spijkers op de plint zou je het tapijt als een jaloezie kunnen terugrollen.’


  Ik keek naar Kahlo, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Sorry.’ Thummel glimlachte berouwvol. ‘Ik dacht dat jullie het wilden weten. Het was echt niet mijn bedoeling om u belachelijk te maken of zoiets, Kommissar Gunther.’


  ‘Ik geloof dat die taak me heel goed in mijn eentje afgaat.’


  Ik zuchtte en staarde naar het plafond, waar Kuttners kamer lag, precies boven mijn hoofd.


  ‘Waarom heb ik daar niet aan gedacht?’


  ‘Je kunt niet overal aan denken. Zo’n onderzoek als u probeert te doen in dit huis vereist het uiterste van iedereen, qua geduld en inventiviteit. En luister, ik zeg niet dat de moordenaar zich op die plek heeft verborgen. Ik zeg alleen maar dat het een mogelijkheid is. Erg waarschijnlijk is het niet, geloof ik.’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Maar ik kan wel dit zeggen. Bij de Abwehr zijn we voortdurend onder de indruk van de inventiviteit en de verbeeldingskracht van de vijand. Vooral die van de Tommy’s. Wanhoop is tenslotte de vader van innovatie.’ Hij zuchtte. Ik zeg niet dat het zo is gegaan, Kommissar, ik zeg alleen maar dat het zo had kunnen gaan.’


  Ik knikte. ‘Dank u, meneer.’


  ‘Niets te danken, Kommissar. Ik zal het er verder niet meer over hebben. Als u begrijpt wat ik bedoel.’‘We moeten zelf maar eens naar boven gaan om een kijkje te nemen.’


  We stonden alle drie op en liepen tegelijk naar de deur van de zitkamer.


  ‘Overigens, majoor Thummel,’ zei ik, denkend aan de brief die ik die ochtend uit Berlijn had ontvangen, ‘zegt de naam Geert Vranken u iets?’


  ‘Geert Vranken?’ Thummel zweeg even en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Waarom? Zou dat moeten dan?’


  ‘Afgelopen zomer was er een moordonderzoek in Berlijn. De S-Bahn-moordenaar, zegt dat u iets? Vranken was een buitenlandse spoorwegmedewerker die is ondervraagd door de politie als mogelijke verdachte en hij noemde een Duitse officier die bereid zou zijn om als getuige voor hem op te treden.’


  ‘En u denkt dat ik dat was?’


  ‘Ik heb net een brief ontvangen van zijn vader in Nederland en hij zei dat zijn zoon voor de oorlog, in 1939, een zekere kapitein Thummel had ontmoet in Den Haag.’


  ‘Nou, dat lijkt me dan duidelijk, Kommissar. Het moet gaan om een andere officier die Thummel heet. De laatste keer dat ik in Den Haag was, was in 1933. Of misschien ’34. Maar beslist niet in 1939. In 1939 was ik gestationeerd in Parijs. Weet u, Thummel is geen ongewone naam. De maître d’ van hotel Adlon heet ook Thummel. Wist u dat?’


  ‘Ja, meneer. Dat weet ik. U hebt gelijk, het moet om een andere Thummel gaan.’


  Thummel grijnsde opgewekt. ‘Bovendien is het niet mijn gewoonte om te getuigen voor gastarbeiders.’ Hij knikte naar boven. ‘Maar ik ben graag bereid om u die planken te laten zien, Kommissar.’


  


  Nadat Thummel de slaapkamer van Kuttner had verlaten, klom Kahlo in de ruime onder de vloer en wachtte geduldig tot ik de planken had teruggelegd. Daarna haalde ik ze weer weg.


  Kahlo klom uit het gat, onder het stof.


  ‘Nou, het is inderdaad mogelijk,’ zei ik. ‘Maar niet erg waarschijnlijk.’


  ‘Waarom zegt u dat, meneer?’


  ‘Die hoeveelheid stof op jou. Als iemand daar op vrijdagochtend had gelegen, zou ik iets minder stof hebben verwacht dan er nu is. Of was, totdat je daarin ging liggen.’


  Ik gaf Kahlo de kleerborstel die op het kastje lag.


  ‘Gelukkig is het geen duur pak,’ zei ik.


  Kahlo vloekte en begon zijn jasje en broek af te vegen.


  ‘Dat hangt er maar van af hoeveel stof er aanvankelijk lag, nietwaar?’ mompelde hij.


  ‘Misschien wel.’


  ‘En met al die hoge pieten die nog stomdronken in hun kamer lagen, had ieder van hen zich daar kunnen verbergen zonder gemist te worden.’


  ‘Ik heb ook naar het tapijt gekeken, en ik zou niet weten hoe iemand het tapijt weer over de planken zou kunnen leggen terwijl hij daaronder verborgen lag. Geen vislijn; geen spijkers op de plinten.’


  ‘Misschien,’ zei Kahlo, ‘is de moordenaar hier terug geweest en heeft hij die zaken verwijderd.’


  ‘Mogelijk. Hoe dan ook, als de moordenaar zich hier heeft weten te verbergen, spreekt dat Kluckholn vrij. Hij was hier in de kamer direct na de moord, weet je nog. Samen met jou en mij.’


  ‘Jammer. Maar toch verdenk ik hem nog steeds. En zoals u zelf al zei, is het niet erg waarschijnlijk dat de moordenaar zich hier zou hebben verborgen.’ Kahlo schudde zijn hoofd. ‘Nee, u hebt gelijk. Kluckholn moet het op een andere manier hebben gedaan. Misschien heeft hij zich veranderd in een vleermuis.’


  Ik grijnsde en schudde mijn hoofd. ‘Op die manier kan hij het ook niet hebben gedaan. Het raam was gesloten, weet je nog?’


  ‘Dat zegt de generaal. We nemen allemaal aan dat zijn woord honderd procent betrouwbaar is omdat hij de generaal is. Wat als hij zich daarin heeft vergist, en het raam toch openstond?’


  ‘Bij zulke dingen maakt Heydrich geen fouten.’


  ‘Waarom niet? Hij is ook maar een mens.’


  ‘Hoe kom je daarbij?’


  Kahlo haalde zijn schouders op.


  ‘Het is zo lunchtijd,’ zei hij. ‘Dan kunt u het hem vragen.’


  ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’


  ‘Ik kijk wel uit. Ik meende wat ik zei over die bevordering, hoor.’


  Hij gaf me de kleerborstel en draaide zich om.


  ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn, meneer?’


  Ik borstelde het ergste stof van zijn jasje en dacht aan Arianne en hoe ze een dag geleden mijn eigen jasje had afgeborsteld. Ik vond het prettig dat ze op mijn uiterlijk lette, mijn das rechttrok, de boord van mijn overhemd goeddeed, en hoe ze altijd mijn broek van de vloer opraapte en onder het matras legde zodat hij beter in de vouw bleef. Het was een zorgzaam trekje dat ik nu al miste. Waarschijnlijk was ze inmiddels de Boheemse grens al gepasseerd en terug in Duitsland, waar het een stuk veiliger voor haar was dan in Praag. Ik wist wat Thummel had bedoeld: Praag had iets wat ik heel onprettig vond.


  ‘Ik verheug me op de lunch,’ zei Kahlo. Hij snoof de geur op als een grote, hongerige hond. ‘Wat het ook zijn mag, het ruikt lekker.’


  ‘Jij vindt dat alles lekker ruikt.’


  ‘Afgezien van deze zaak.’


  ‘Dat is waar. Ga jij maar vast lunchen. Ik blijf hier nog even.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘O, niks bijzonders. Naar de vloer staren. Luisteren naar die kraai buiten het raam. Mezelf neerknallen. Of misschien bidden om wat inspiratie.’


  ‘U laat de lunch toch zeker niet schieten?’


  Kahlo klonk heel serieus, alsof ik echt van plan was mezelf neer te knallen. Wat niet zo heel ver bezijden de waarheid was.


  ‘Eigenlijk wel een goed idee,’ zei ik. ‘Eten verhindert dat ik goed kan nadenken. In dat opzicht is het bijna even erg als bier. Als ik een tijdje vast, krijg ik misschien een visioen hoe deze moord is gepleegd. Ja, waarom niet? Als ik net als Mozes veertig dagen en nachten niet eet, vertelt de Almachtige me misschien wie het heeft gedaan. Misschien moet hij het huis in brand steken om mijn volledige aandacht op te eisen, maar dat is het waard. Bovendien weet ik vrij zeker dat ik in één opzicht een voorsprong heb op Mozes.’


  ‘In welk opzicht dan?’


  Ik opende mijn sigarettenkoker. ‘Een rokertje. Een heel klein brandend braambosje waaruit veel wijsheid kan worden verkregen. Volgens mij hadden die heiligen zich veel tijd en ongemak kunnen besparen met een eenvoudige sigaret.’


  Nadat Kahlo me alleen had gelaten met mijn levensangst, ging ik op de rand van Kuttners matras zitten en stak er een op. Toen ik genoeg had van het staren naar de inspirerende, mystieke rookwolkjes besloot ik eens rond te kijken in het huis. Nu iedereen zich min of meer in de eetzaal had verzameld, kon ik gaan en staan waar ik wilde zonder iets te hoeven uitleggen. Bovendien wist ik niet zeker of ik een verklaring zou kunnen vinden. Ik wist alleen maar dat ik een idee nodig had. Elk idee was welkom, en snel ook.


  Toen ik luid gejuich hoorde opstijgen uit de eetzaal kreeg ik mijn eerste idee. Het stelde niet veel voor, maar het was in ieder geval een praktisch idee. Een experiment. Een empirische test van een veronderstelling waar ik en iedereen vanaf het begin van de zaak van uit waren gegaan.


  Ik ging naar mijn slaapkamer en pakte de Walther PPK uit mijn tas. Terug in Kuttners kamer sloot ik de deur zo goed mogelijk, deed een kogel in de kamer, vuurde twee keer snel achter elkaar en ging zitten en wachtte af wat er zou gebeuren. Maar als ik had verwacht dat er een bezorgde groep officieren naar Kuttners kamer zou komen, had ik het mis. Er ging een minuut voorbij, toen twee. Na vijf minuten wist ik zeker dat er niemand meer zou komen: niemand had de schoten gehoord. Hieruit kon ik uiteraard alleen afleiden dat Kuttner neergeschoten kon zijn zonder dat iemand de schoten had gehoord, maar dat was in ieder geval iets. Ik had nu tenminste aangetoond dat een van mijn veronderstellingen fout was geweest. En misschien was dit nog maar het begin.


  Ik ging terug naar mijn kamer, stopte het wapen weer in mijn tas en liep naar de overloop met de negerbeelden, zware leren stoelen, het decoratieve Meissen-porselein en de minder decoratieve ingelijste foto’s van Hitler, Himmler, Goebbels, Göring, Bormann en Von Ribbentrop. Voor iemand in de Berghof had dit heel goed een tweede huis kunnen zijn.


  Ik kende de aantrekkelijke ruimten van het benedenkasteel, waaronder de bibliotheek, de eetzaal, de biljartkamer, de wintertuin, de vergaderzaal en de zitkamer, maar er waren andere gedeelten die ik helemaal niet kende of die een verboden indruk maakten. Heydrichs studeerkamer voelde zeer beslist aan als een van die verboden plekken, zelfs voor iemand die Heydrichs detective was. Ik bleef even buiten bij de deur staan en klopte. Ik hoorde niemand. In de veronderstelling dat de deur wel op slot zou zitten, draaide ik de dikke, koperen deurkruk om. De deur ging open. Ik ging naar binnen en sloot de zware deur achter me.


  De kamer, een van de grootste in het huis, was rustig en koel. Het voelde meer als een grafkelder dan als een studeerkamer. Ik liep een minuutje rond voor ik op hetzelfde punt terug was. Mijn passen in die kamer maakten geen enkel geluid, alsof ik een geest was en niet echt bestond. Dat laatste zou Heydrich uiteraard heel gemakkelijk kunnen regelen. Even gemakkelijk als het legen van de kristallen asbak op het bureau, die er schoon en glimmend gepoetst uitzag. Misschien een van Kritzingers taken?


  Ik weet niet wat ik verwachtte te vinden. Ik was gewoon nieuwsgierig, maar net als elke detective had ik het gevoel dat ik aan die neiging mocht toegeven, die pas een ondeugd is als ze vergezeld gaat van een echte zonde als afgunst of hebzucht. Er was daar niets wat ik zou willen hebben. Ik had weliswaar altijd al een mooi bureau gewenst met een comfortabele bureaustoel, maar deze meubels waren iets te pompeus voor mij. Toch ging ik zitten, spreidde mijn handen over het bureaublad van de rijksprotector, leunde achterover in zijn stoel, keek even om me heen, pakte hier en daar een boek uit de kast – grotendeels populaire romannetjes – bekeek zijn vele foto’s en zocht naar recente correspondentie, maar die bleek er niet te liggen. Plotseling besefte ik dat ik erg blij was dat ik niet Reinhard Heydrich was. Ik zou voor geen goud met die man willen ruilen.


  De leren bureauagenda stond vol met afspraken, maar verder stond er niet veel bijzonders in. Er waren veel bijeenkomsten geweest in de Wolfsschanze in Rastenburg, in de Berghof, op de rijkskanselarij, en er stond nog van alles gepland: een avondje in het circus – vreemd genoeg was die afspraak onderstreept – een dag in Rastenburg, een weekend in Karinhall, een avond in het Deutsches Opernhaus, Kerstmis in het benedenkasteel en vervolgens een januariconferentie in een SS-villa in Grosser Wannsee. Zou ik als Heydrichs detective met hem mee moeten naar al die oorden? Naar Rastenburg? De rijkskanselarij? De gedachte Hitler in levenden lijve te ontmoeten vervulde me met afschuw.


  Ik doorzocht de prullenmand onder het bureau en vond slechts een sok met een gat erin.


  Er waren geen kasten die ik kon doorzoeken. Als Heydrich geheime dossiers had, werden die ongetwijfeld ergens anders geheimgehouden. Ik keek om me heen.


  Na lang nadenken besloot ik dat de brandkast achter het portret van Hitler moest zitten, en dat bleek zo te zijn, maar ik was niet van plan hem te openen. Zelfs mijn impertinentie had haar grenzen. Bovendien waren er zaken die ik echt niet wilde weten. Vooral niet de geheime zaken van Heydrich.


  De zware gordijnen leken eerder thuis te horen in een theater. Ik had me er gemakkelijk achter kunnen verstoppen als er iemand binnen zou komen. Het glas in de grote ramen was zo dik als mijn pink en mogelijk ook kogelvrij. Achter de gordijnen lagen enkele machinepistolen en er stond een doos met granaten. Heydrich liet niet veel aan het toeval over. Als iemand hem in dit huis aanviel was hij duidelijk van plan zich tot zijn laatste snik te verdedigen.


  Maar wilde ik dat hij of een van zijn adjudanten me hier betrapte? Mogelijk. Als ik zijn kantoor werd uitgegooid, werd ik misschien ook wel van de zaak af gehaald en moest ik in ongenade terug naar Berlijn, wat me een uitkomst leek die ik met beide armen omhelsde. Maar er kwam niemand en na bijna een kwartier stond ik op en liep de overloop op, nog steeds ongezien.


  De deur naast Heydrichs werkkamer was een suite met kamers in een vrouwelijker stijl. Ongetwijfeld waren die gereserveerd voor Lina Heydrich. Tussen banken met een patroon van rozen, elegante stoelen en lange spiegels stond een kaptafel zo groot als een Messerschmitt.


  Ik liep naar beneden en slaagde erin ongemerkt langs de openstaande deur van de eetzaal te sluipen, die vol hoge officieren zat. Meer naar de kant van de achtertuin stak ik mijn hoofd om de deurpost van een speelkamer en daarna een kinderkamer.


  Ik had nog geen idee hoe de uitgestrekte ruimten van de bedienden in het souterrain eruitzagen en daarom daalde ik een smalle trap af en liep door een schemerig verlichte gang die als ruggengraat en zenuwstelsel van het huis leek te fungeren. Zelfs op een zonnige dag als deze deed de stenen gang in het souterrain eerder denken aan het cellenblok onder het Alex, hoewel het er een stuk beter rook. Daar had Kahlo gelijk in.


  In de grote keuken waren verschillende koks hard aan het werk met de volgende gang van de lunch, die werd geserveerd door obers die ik van gezicht kende. Ze keken me argwanend en geschrokken aan. Fendler, de knecht die ik eerder had gesproken, stond een sigaret te roken bij de achterdeur. Hij kwam naar me toe en vroeg ik of verdwaald was. Ik zei uiteraard dat dat niet zo was, maar enigszins ontmoedigd door de geschokte blikken wilde ik weer naar boven gaan om toch mee te doen met de lunch toen er, helemaal achter in het donkerste gedeelte van de gang, een deur openging. Er kwam een SS-sergeant naar buiten die ik beslist nog niet eerder had gezien. Hij sloot de deur zorgvuldig achter zich en ging de tegenoverliggende kamer binnen.


  Net voordat de deur dichtging zag ik een helder verlichte, druk bevolkte kamer met iets wat eruitzag als een telefooncentrale. Ik besloot dat ik me wel even kon voorstellen – ik wilde nog een telefoontje plegen naar het Alex – dus liep ik de gang door en opende de deur.


  Een potige SS-korporaal sprong onmiddellijk op van een houten bank, smeet zijn krant weg en blokkeerde de toegang. Op hetzelfde moment schopte hij een andere deur achter zich dicht, maar hij kon niet voorkomen dat ik al verschillende grote bandrecorders had gezien en SS’ers met koptelefoons op.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei de korporaal, ‘maar u mag hier echt niet naar binnen.’


  ‘Ik ben van de politie.’ Ik liet hem mijn penning zien. ‘Kommissar Gunther, van het Alex. Generaal Heydrich heeft me toestemming gegeven om in dit huis een moord te onderzoeken.’


  ‘Het kan me niet schelen wie u bent, meneer, maar u mag hier niet naar binnen. Dit is verboden terrein.’


  ‘Hoe heet u, korporaal?’


  ‘Dat hoeft u niet te weten, meneer. U hoeft niets te weten over wat hier gebeurt. Het heeft niets te maken met u of uw specifieke onderzoek.’


  ‘Mijn specifieke onderzoek? Daar ga ik over, korporaal. Niet u. Wat is dit trouwens voor een ruimte? En wat gebeurt er achter die deur? Het lijkt Deutsche Grammophon wel daarbinnen.’


  ‘Ik vrees dat ik u dringend moet verzoeken te vertrekken, meneer. Onmiddellijk.’


  ‘Korporaal, beseft u wel dat u een politieman hindert in de uitoefening van zijn functie? Ik ga hier pas weg als ik een volledige verklaring heb van wat hier gaande is.’


  Inmiddels werd er met stemverheffing gesproken, waar ik zelf ook aan meedeed, en er werd al wat geduwd en gesjord. Ik was bozer op mezelf dan op de korporaal – gefrustreerd omdat ik die losse planken niet zelf had ontdekt en nu geïrriteerd omdat ik zo te zien op een post voor het afluisteren van huisgasten was gestuit – maar de korporaal wist dat niet. Toen iemand achter me in de deuropening opdook waar ik net door naar binnen was gekomen en ik me omdraaide om te zien wie het was, sloeg de koporaal me. Hard.


  Ik nam het hem niet kwalijk. Ik nam niemand iets kwalijk. Je stem verheffen, ruziemaken en met je vinger wijzen: het hoort allemaal niet, net zomin als andere mensen beschuldigen. Vooral niet als je opeens wegzakt in een zwart gat. Met doctor Freud had het niets te maken en strikt genomen weet je pas wat bewusteloosheid echt betekent als een schurk met een vuist zo hard als de knopkirie van een Zoeloe je deskundig achter in je nek heeft geslagen, alsof hij probeerde een groot, vervelend en nogal spraakzaam konijn te doden. Nee, wacht, ik nam wel iemand iets kwalijk. Mezelf. Om te beginnen verweet ik mezelf dat ik niet naar die afluisterkorporaal van de SS had geluisterd. Ik verweet mezelf dat ik die truc met de vloerplanken had gemist in Kuttners slaapkamer. Ik verweet mezelf dat ik Heydrich op zijn woord had geloofd en dacht dat ik echt in het hele huis mocht rondsnuffelen. Maar het meest van al verweet ik mezelf dat ik had gedacht dat het mogelijk was je te gedragen als een heuse rechercheur in een omgeving die het domein was van misdadigers.


  


  Ik geloof dat ik niet langer dan een paar minuten bewusteloos ben geweest. Toen ik bijkwam wenste ik dat het langer had geduurd. Als je bewusteloos bent, kun je je niet misslijk voelen of een barstende koppijn hebben of je afvragen of je je benen nog kunt bewegen omdat je wellicht je nek hebt gebroken. Ik negeerde de hevige pijn toen ik mijn ogen opsloeg en keek recht in de donderbus van een groot cognacglas. Dat beviel me heel wat beter dan een echte donderbus, of het pistool dat je in dergelijke omstandigheden meestal onder de neus wordt gehouden. Ik snoof de geur van het spul diep in me op en liet mijn amandelen zich er even aan warmen voordat ik het glas dat me werd voorgehouden aannam en de inhoud voorzichtig – mijn hoofd kantelen betekende dat ik mijn nek moest bewegen – in mijn keel goot.


  Ik gaf het glas terug en zag dat het Kritzinger was die het aanpakte.


  Ik bevond me in een keurige, kleine zitkamer met een raam dat uitkeek op de gang van het souterrain, een klein bureau, een paar gemakkelijke stoelen en de chaise longue waar ik op lag.


  ‘Waar ben ik?’


  ‘Dit is mijn kantoor, meneer,’ zei Kritzinger.


  Achter hem stonden twee SS’ers. Een ervan was de korporaal die een paar minuten geleden met me had staan kibbelen. De andere was majoor Ploetz.


  ‘Wie heeft me geslagen?’


  ‘Ik, meneer,’ zei de korporaal.


  ‘Wat was u van plan? Een klok luiden?’


  ‘Het spijt me, meneer.’


  ‘Nee, geen verontschuldigingen. Kritzinger?’


  ‘Meneer?’


  ‘Geef die jongen een stuk suikerbrood. Ik vind dat hij het dubbel en dwars heeft verdiend. De laatste keer dat ik zo hard werd getroffen droeg ik een helm met een punt en zat ik een loopgraaf.’


  ‘U had naar me moeten luisteren, meneer,’ zei de korporaal.


  ‘Ik heb de indruk dat jullie daar al mee bezig waren.’ Ik wreef over de achterkant van mijn nek en kreunde. ‘Luisteren naar mij en alle anderen in dit huis.’


  ‘Bevel is bevel, meneer.’


  Ploetz legde zijn hand op mijn schouder. ‘Hoe voelt u zich, kapitein?’ Hij klonk vreemd bezorgd, alsof het hem werkelijk iets kon schelen.


  ‘Echt, meneer,’ drong de korporaal aan. ‘Als ik had geweten dat u het was…’


  ‘Al goed, korporaal,’ zei Ploetz sussend. ‘Ik handel het verder wel af.’


  ‘Natuurlijk, doctor, natuurlijk,’ zei ik. ‘U kunt doen alsof er een volkomen onschuldige verklaring is voor al die opnameapparatuur, dan zal ik doen alsof ik een echte rechercheur ben. Het enige waar ik op dit moment absoluut zeker van ben is de kwaliteit van die cognac. Je kunt me maar beter nog een glas inschenken, Kritzinger, ik simuleer beter als ik een drankje opheb.’


  ‘Geef hem niks meer,’ zei Ploetz tegen Kritzinger. En vervolgens: ‘U bent zo al loslippig genoeg, Gunther. We zouden niet willen dat u iets zei waarmee u zichzelf schade berokkent. Vooral niet nu u in een goed blaadje staat bij de generaal.’


  Ik negeerde dat. Het klonk niet goed. Het was duidelijk dat de klap in mijn nek mijn gehoor had verslechterd.


  ‘U hebt gelijk. We moeten oppassen met wat we zeggen. Wat staat er ook weer op die borden? Pas op! De vijand luistert mee. Nou, dat is zo. En daar zijn ze goed in. Nietwaar, jongens? Waar luisterden jullie trouwens naar? En vertel me niet dat het naar de Führer was die het over de winternoodhulp had? Iets in de vergaderruimte? In de slaapkamers? Misschien hebben jullie een opname van het moment waarop Kuttner werd neergeschoten. Dat zou handig zijn. In ieder geval voor mij. Iets in de zitkamer? Gesprekken die ik heb gevoerd? Maar wat zou dat voor zin hebben? Ik durf jullie heus wel recht in jullie lelijke gezichten te vertellen dat jullie een stelletje ploerten en leugenaars zijn. Let maar eens op.’


  Ploetz knikte in de richting van de deur en de twee SS’ers verlieten het vertrek.


  ‘Luister, Gunther,’ zei Ploetz. ‘Ik denk dat u beter even kunt gaan liggen op uw kamer. Ik zal de generaal vertellen wat er is gebeurd. Hij zal ongetwijfeld willen weten hoe het met u gaat.’


  Op dat moment leek even gaan liggen erg aantrekkelijk.


  Ploetz ging naar buiten terwijl Kritzinger me overeind hielp.


  ‘Gaat het, meneer? Moet ik u naar uw kamer begeleiden?’


  ‘Nee dank je, dat lukt wel. Ik ben het gewend. Slaag krijgen is een beroepsrisico voor een politieman. Het komt doordat ik overal mijn neus in steek. Ik zou onderhand beter moeten weten. Vroeger belde een detective aan bij een landhuis, ondervroeg iedereen, vond een paar duidelijke aanwijzingen, om vervolgens, onder het genot van gekoelde cocktails, de butler in de bibliotheek te arresteren. Maar zo is het niet gegaan, Kritzinger. Ik vrees dat het grote moment van de onthulling, waarop iedereen beseft wat een slimme vent jij bent geweest, niet zal komen.’


  ‘Dat is teleurstellend, meneer. Misschien wilt u toch nog een glas cognac?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat doctor Ploetz gelijk heeft. Ik praat te veel. Dat is omdat ik geen antwoorden heb. Jij weet zeker niet toevallig wie kapitein Kuttner heeft doodgeschoten?’


  ‘Nee, meneer.’


  Hij glimlachte vluchtig en krabde zich op zijn achterhoofd, slecht op zijn gemak.


  ‘Jammer.’


  ‘U begrijpt, meneer, dat er veel zaken zijn in dit huis die ik liever niet hoor, maar als ik een schot had gehoord of een flard van een gesprek had opgevangen waarmee ik licht kon werpen op die droevige moord, zou ik het u zeker vertellen, Kommissar. Echt waar. Maar helaas weet ik zeker dat ik u niets kan vertellen.’


  Ik knikte. ‘Nou, heel aardig van je dat je dat zegt, Kritzinger. Ik geloof echt dat je het meent. En dat stel ik op prijs.’


  ‘Werkelijk?’ Weer een vluchtige glimlach. ‘Ik vraag het me af.’


  ‘Nee, ik meen het echt.’


  ‘Ik vlei mezelf met de gedachte dat ik weet dat u een onafhankelijke geest hebt. Het is niet te voorkomen dat je wel eens wat opvangt in een huis als dit.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Derhalve weet ik dat u gelooft dat ik op een bepaalde manier denk, maar dat is niet zo. Ik ben een goede Duitser. Net als u misschien. Ik weet niet wat ik anders zou moeten zijn. Maar in tegenstelling tot u ben ik geen dapper man, als u me kunt volgen.’


  ‘Dat ijzeren kruis in je knoopsgat vertelt een ander verhaal, meneer Kritzinger.’


  ‘Dank u. Maar dat was toen. Volgens mij lagen de zaken in die oorlog eenvoudiger. Moed was misschien niet alleen gemakkelijker te herkennen in jezelf maar ook in anderen. Nou ja, toen was ik een stuk jonger. Ik heb inmiddels vrouw en kinderen. En ik ben lang geleden tot de conclusie gekomen dat ik maar het best gewoon kan doen wat me wordt opgedragen.’


  ‘Dat doe ik zelf ook.’


  Ik liep met enigszins onvaste tred naar de trap. Ik had zojuist een zeer Duits gesprek gevoerd.


  Toen ik voorbij de eetkamer liep, zag ik dat de lunch zo goed als ten einde was. Heydrich zag me, excuseerde zich bij de andere officieren en knikte glimlachend in de richting van de salon.


  Heydrich die naar me glimlachte, dat gebeurde niet elke dag. Ik liep achter hem aan en hij leidde me via de openslaande tuindeuren naar het terras. Hij bood me een sigaret aan en gaf me zelfs vuur. Hij stak zelf geen sigaret op. En hij leek me vreemd opgewekt, in aanmerking genomen dat het de Gestapo nog steeds niet was gelukt om Václav Morávek op te pakken. Ik had hem maar één keer eerder zo meegemaakt, in juni 1940, na de capitulatie van de Fransen.


  ‘Majoor Ploetz heeft me verteld wat u in het souterrain is overkomen,’ zei hij, bijna verontschuldigend. ‘Ik had u moeten informeren over dat afluisterstation van de SD, maar ja, ik heb het erg druk gehad. Alsof ik al niet genoeg omhanden had hier in Bohemen met de drie koningen, UVOD en verrader X. Rijksmaarschalk Göring heeft me opdracht gegeven hem een uitgebreid plan voor te leggen hoe we met het probleem van de Joden moeten omgaan in de nieuwe gebieden die onder Duits gezag vallen. Ik hoef u vast en zeker niet te vertellen hoe de zaken ervoor staan in het oosten. Het is een complete chaos. Maar dat is niet uw probleem.


  Om terug te komen op verrader X: zoals u weet stonden alle gasten in dit huis onder verdenking. Echter, door een eenvoudig proces van eliminatie hebben onze experts van de inlichtingendienst het aantal mogelijke verraders terug weten te brengen tot zes of zeven officieren. Dat is de reden dat er in sommige kamers van het benedenkasteel afluisterapparatuur is verstopt. Je weet maar nooit of een van hen zich niet iets laat ontvallen.’


  ‘Net als in pension Matzky, bedoelt u.’


  Heydrich knikte. ‘U weet van die microfoontjes?’ Hij grijnsde. ‘Ja, net als in pension Matzky.’


  ‘En is de zitkamer ook een van die afgeluisterde plekken?’


  ‘Ja.’


  Mijn maag draaide zich even om; niet vanwege mezelf – wat Heydrich betrof was ik toch een hopeloos geval – maar voor Kurt Kahlo. Ik begon koortsachtig na te denken of hij iets had gezegd wat als bewijs van gebrek aan loyaliteit uitgelegd zou kunnen worden.


  ‘Dus u hebt alles gehoord wat daar is gezegd?’


  ‘Nee, niet persoonlijk. Maar ik heb een paar afschriften gelezen.’


  ‘Wordt Kuttners kamer ook afgeluisterd?’


  ‘Nee. Mijn vierde adjudant was niet belangrijk genoeg om zo streng te laten bewaken.’ Heydrich trok een gezicht. ‘Wat jammer is, want als dat wel was gebeurd zouden we nu weten wie die twee kogels in zijn borst heeft gepompt.’


  Hij zuchtte vermoeid en probeerde een tolerant, begrijpend gezicht op te zetten bij wat hij zojuist had onthuld.


  ‘Naar mijn mening is een verrader een verrader. Ik snap heel goed waarom u elke methode aangrijpt om hem te pakken. Inclusief verborgen microfoons. Maar ik hoop wel dat u een deel van de loslippigheid van mijn rechercheassistent Kahlo door de vingers wilt zien. Een groot deel daarvan was mijn schuld. Hij is een goede vent. Ik vrees dat ik een slechte invloed op hem heb gehad.’


  ‘Integendeel, Gunther. Het is dankzij u en uw onconventionele, om niet te zeggen eigengereide methoden dat nu is onthuld wie de verrader is. Het is precies zo gegaan als ik had gehoopt. U bent de katalysator geweest die alles heeft veranderd. Ik weet niet wie ik nu moet feliciteren: mezelf omdat ik op de gedachte ben gekomen u in te schakelen, of u vanwege uw koppige, onafhankelijke geest.’


  Ik voelde hoe een uitdrukking van ongeloof zich op mijn gezicht aftekende.


  ‘Ja, het is waar. Klaarblijkelijk hebben we alles aan u te danken in deze zaak, Gunther. Wat het des te betreurenswaardiger maakt dat u als beloning bewusteloos bent geslagen door een van onze zware jongens van de SD. Waarvoor ik u nogmaals mijn oprechte verontschuldigingen aanbied. U deed immers gewoon uw werk. En dat hebt u goed gedaan. Terwijl wij hier zaten te praten is de verrader gearresteerd en nu is hij op weg naar het hoofdkwartier van de Gestapo in Praag.’


  ‘Maar wie was die verrader dan?’


  ‘Het was majoor Thummel. Paul Thummel, van de Abwehr.’


  ‘Thummel. Hij heeft toch een gouden partij-insigne?’


  ‘Ik zei toch al dat zou blijken dat het iemand was die schijnbaar boven alle verdenking verheven was.’


  ‘Maar hij is ook een vriend van Himmler.’


  Heydrich glimlachte. ‘Ja. En dat is een heel aardige bonus. De hevige gêne die deze vriendschap zal veroorzaken bij de Reichsführer zal ik met veel genoegen aanschouwen. Ik kan niet wachten Himmlers gezicht te zien als ik dit aan de Führer vertel. Om dezelfde reden is het echter in geen geval zeker dat we de zaak tegen Thummel rond krijgen. We zullen uiteraard ons best doen.’


  Ik knikte. ‘Ik begin het te begrijpen. Het heeft iets te maken met die brief die ik vanochtend uit Nederland heb ontvangen, nietwaar?’


  ‘Inderdaad. U hebt majoor Thummel gevraagd of hij dezelfde kapitein Thummel was die in 1939 in Den Haag was. Natuurlijk ontkende hij dat. Maar waarom? Waarom zou u dat iets kunnen schelen? Toch was het een leugen. Dat viel binnen een paar minuten te controleren via een dossier over zijn militaire loopbaan. Toen Thummel in 1939 nog kapitein was, is hij in Den Haag geweest terwijl hij op doorreis was naar Parijs. We weten dat hij in Den Haag was omdat hij onze militaire attaché in de Duitse ambassade heeft bezocht. Maar toen hij in Den Haag was, heeft hij vermoedelijk in het geheim ook zijn Tsjechische contactpersoon ontmoet, een man die majoor Franck heette. Franck en Thummel hadden een gemeenschappelijke Nederlandse vriendin die Inge Vranken heette. Ik moet uiteraard die brief van u nog zien, maar het lijkt erop dat Inge Vranken het jongere zusje was van uw vriend.


  We vermoeden dat Thummel al vanaf februari 1939 spioneert voor de Tsjechen. Hij heeft lange tijd een radiozender gebruikt om berichten naar Praag te sturen. Zoals u weet hebben we een deel van dat radioverkeer onderschept, wat we de OTA-intercepties noemen. De Tsjechen noemden hem A54. Vraag me niet waarom. Waarschijnlijk een wachtwoord of iets dergelijks. De radioberichten werden per koerier doorgestuurd naar de Tsjechische regering in ballingschap in Londen. Dat heeft een hele tijd geduurd. Maar toen werd Thummel bang. Hij is helemaal met die radiozender gestopt. Het leek er dus in alle opzichten op dat hij met zijn activiteiten was opgehouden, wat onze kansen om hem te pakken veel kleiner maakte.


  We vermoeden dat UVOD wanhopig was door het verlies van hun beste agent. Niet het minst omdat door zijn inlichtingen de regering in ballingschap van Beneš heel goed aangeschreven stond bij Winston Churchill. Geen inlichtingen meer ontvangen betekende dat er geen operationele kruimels meer van de toptafel te halen vielen. De mensen van UVOD hebben daarop besloten opnieuw persoonlijk contact met hem op te nemen in Berlijn, en een tijdje ging alles weer als vanouds. Maar toen het vangnet zich begon te sluiten, durfde hij niet meer. Eerlijk gezegd denk ik dat hij dit al een tijdje heeft zien aankomen.’


  ‘Maar waarom? Waarom zou een oude kameraad van de partij – een man die het vertrouwen genoot van Hitler – waarom zou zo iemand spioneren voor de Tsjechen? Waarom überhaupt spioneren?’


  ‘Dat is een goede vraag. En ik vrees dat ik het antwoord daarop nog niet heb. Hij ontkent voorlopig nog alles, uiteraard. Het zal waarschijnlijk nog een paar dagen duren voordat we de reden van zijn verraad weten, of de volledige reikwijdte ervan.’


  Was het mogelijk dat Thummel Gustav was geweest? Even stelde ik me Thummel voor in handen van de plaatselijke Gestapo en ik vroeg me af hoe lang het zou duren om ‘de volledige reikwijdte’ van zijn verraad uit hem te slaan.


  ‘Heel lang zullen uw mensen daar toch niet voor nodig hebben.’


  Heydrich schudde zijn hoofd. ‘Nou, toch wel denk ik. Zoals gezegd, Thummel heeft vitamine B. We zullen hem heel voorzichtig moeten verhoren. Himmler zou het me nooit vergeven als ik hem liet martelen. Op korte termijn kunnen we alleen maar hopen dat grondige ondervraging inconsistenties in zijn verhaal aan het licht brengt.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Heydrich knikte zwijgend.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Goed werk, Gunther. Als mijn persoonlijke detective hebt u volgens mij een vliegende start gemaakt.’


  Hij liep al weer naar binnen via de tuindeuren toen ik nog iets kwijt wilde.


  ‘Wat ik niet helemaal begrijp, generaal, is waarom u kapitein Kuttner hebt vermoord.’


  Heydrich bleef staan en keerde zich langzaam naar me om.


  ‘Hm?’


  ‘U hebt uw eigen adjudant vermoord. Dat weet ik zeker. Ik weet hoe u het hebt gedaan, ik weet alleen niet waarom. Ik bedoel: waarom zou u de moeite nemen hem te vermoorden als u alle gelegenheid had hem voor de krijgsraad te slepen? Nee, dat begrijp ik niet. Niet helemaal. En ik begrijp zeker niet precies waarom u me al die moeite liet doen om een moord te onderzoeken die u zelf had gepleegd.’


  Heydrich zei niets. Kennelijk wachtte hij tot ik was uitgepraat. Dus praatte ik nog een tijdje door. Ik had weliswaar het gevoel dat ik mijn nek in een strop stak, maar veel pijnlijker dan nu kon het toch niet worden.


  ‘Ik heb daar natuurlijk wel een paar ideeën over. Maar, als u mij toestaat, meneer, zou ik eerst graag aantonen hoe u hem hebt vermoord.’


  Heydrich knikte. ‘Ik luister.’


  ‘Ik merk dat u het niet ontkent.’


  ‘Tegenover u?’ Heydrich lachte. ‘Gunther, er zijn ongeveer drie mensen in de hele wereld tegenover wie ik me zou moeten rechtvaardigen, en daar hoort u niet bij. Toch zou ik graag van u horen wat de oplossing van de misdaad is.’


  ‘Tijdens de nacht dat hij werd vermoord, hebt u Kuttner een dosis Veronal gegeven, dat u in het glas bier had gedaan dat hij nietsvermoedend heeft opgedronken. Het was het enige wat Kuttner die avond heeft gedronken, want hij wist dat hij dat slaapmiddel niet moest combineren met alcohol. Maar ik durf te wedden dat u hem hebt overgehaald om toch dat ene glas te drinken. Tenslotte was het feest voor iedereen. En wat een eer om door u bediend te worden! Ik zou denken dat bier perfect strookte met uw bedoelingen. Het is een drank die niet zo sterk alcoholisch is dat hij zou weigeren. En bier is bitter, dus Kuttner zou niets proeven van de pillen die u erin had opgelost.


  Maar dat u zijn drank had versneden staat voor mij vast. Kritzinger heeft gezegd dat Kuttner er rond twee uur ’s nachts heel moe uitzag. Dus het middel werkte al. Maar Kuttner wist dat niet, dus toen hij op zijn kamer was nam hij zijn gebruikelijke dosis Veronal. Hij verloor het bewustzijn terwijl een van de pillen nog in zijn keel stak. Dat verklaart waarom hij slechts één laars heeft kunnen uitrekken. Ik vermoed dat u wilde dat hij heel diep in slaap zou zijn, hoewel ik niet begrijp waarom u hem niet gewoon hebt vermoord met een overdosis. Mogelijk wilde u zeker weten dat hij dood was en u weet ongetwijfeld ook dat je nooit helemaal zeker weet of een overdosis dodelijk is. Het is verbluffend hoeveel sommige mensen kunnen slikken zonder eraan te overlijden. Een kogel geeft veel meer zekerheid. Vooral als hij dicht bij het hart wordt afgevuurd.


  In de ochtend liet u kapitein Pomme en Kritzinger proberen hem wakker te maken voordat u ervoor zorgde dat u ter plekke was om hen de deur te laten openbreken. En aangezien u generaal bent, was het heel gewoon dat u als eerste de slaapkamer betrad, wat betekende dat u ook degene was die Kuttners verdoofde lichaam kon onderzoeken en hem dood kon verklaren. Uiteraard geloofden ze u op uw woord, generaal. Het is niet eenvoudig om u tegen te spreken.


  Afgaande op zijn uiterlijk leek het ook heel waarschijnlijk dat hij dood was. Hij had zijn kleren van de avond ervoor nog half aan en er stond een geopend flesje Veronal op zijn nachtkastje, dus iedereen nam de voor de hand liggende verklaring voor waar aan: Kuttner had een overdosis genomen, mogelijk met opzet, en was dood. De meesten van zijn collega’s wisten trouwens dat hij een soort zenuwinzinking had gehad. Niemand vermoedde dat hij was doodgeschoten, om de eenvoudige reden dat hij nog niet was doodgeschoten. Niet op dat moment. Op dat moment was hij slechts bewusteloos.


  Nadat u Kritzinger had opgedragen een ambulance te bellen en kapitein Pomme had weggestuurd om doctor Jury te halen, was u alleen in de kamer met het bewusteloze lichaam van de kapitein. De kamer van doctor Jury ligt in de andere vleugel van het huis, dus u wist dat Pomme er enige minuten over zou doen om met hem terug te keren. Afgezien van de telefoon in uw kantoor is de meest nabijgelegen telefoon op de begane grond, dus Kritzinger moest ook een eind lopen. Toch hebt u waarschijnlijk nog een paar minuten gewacht om er zeker van te zijn dat er niemand meer in de buurt was. Toen hebt u de deur zo goed en zo kwaad als dat ging gesloten. Nu had u tijd genoeg om een pistool van onder uw schermvest te halen, Kuttners uniformjas opzij te trekken en koelbloedig en van dichtbij twee schoten op hem af te vuren. Hij was op slag dood. Onder zijn uniformjasje zouden die schotwonden niet meteen opvallen. Bovendien veroorzaakten die wonden niet veel bloedverlies omdat Kuttner op zijn rug lag. Om nog maar niet te spreken van het handige neveneffect dat die extra Veronal had op de bloeddruk van het slachtoffer.’


  Heydrich luisterde geduldig. Hij ontkende nog steeds niets. Hij sloeg zijn armen over elkaar en legde een bedachtzame vinger tegen zijn dunne lippen, alsof hij een plan stond te bedenken voor de evacuatie van de Praagse Joden.


  ‘U stopte het pistool terug onder uw schermvest. Daarna opende u het raam om de kamer wat te ventileren, zodat de kruitdamp zou wegtrekken. Toen u het raam opende zag u de knecht Fendler met de ladder. U zei tegen hem dat die ladder niet langer nodig was en dat de arme Kuttner was overleden aan een overdosis. U moest tenslotte net doen alsof u hetzelfde geloofde als de rest.


  Toen hebt u het bed en de vloer snel doorzocht op lege hulzen. Die wilde u oprapen om verwarring te scheppen en het raadsel van een moord in een afgesloten kamer nog te vergroten. Dat kan even geduurd hebben. Die dingen zijn vaak moeilijk te vinden als je haast hebt. Als er iemand de kamer was binnengekomen, had u als excuus aangevoerd dat u aanwijzingen zocht. Er lagen tenslotte pillen op de vloer. U raapte ze alleen maar op. U bent immers een politieman. Misschien heb u ze zelf op de grond gestrooid, om indruk te maken. Om de scène een beetje aan te dikken, als het ware. Maar ik heb het altijd vreemd gevonden dat het flesje Veronal nog rechtop op tafel stond terwijl er pillen op de grond lagen.


  Nadat u de twee lege hulzen had gevonden, hebt u ze op de gang gesmeten. U stak een sigaret op om de kruitgeur van de twee schoten te verhullen. Hoewel ik laatst zelf heb ontdekt dat die geur niet erg sterk is, en zeker niet opvallender dan het geluid van de twee schoten. Ik heb mijn eigen pistool in Kuttners kamer afgevuurd toen u met zijn allen zat te lunchen, en niemand heeft daar iets van gemerkt. De meeste mensen nemen aan dat zo’n geluid door iets anders wordt veroorzaakt, iets wat minder dramatisch is. De knalpot van een auto. Een vaas met bloemen die omvalt. Een deur die te hard wordt dichtgegooid door een onoplettende knecht. Natuurlijk weet u dat allemaal al. Ik wil wedden dat u zelf al een dergelijk experiment hebt uitgevoerd toen u de moord voorbereidde.


  Ongeveer op dat moment kwamen kapitein Pomme en doctor Jury de kamer in. Doctor Jury was een goede keus. Jury was mogelijk nog steeds dronken, of had in ieder geval een zware kater, en hij merkte waarschijnlijk niet eens dat de dode man nog bloedde, maar alleen dat hij was doodgeschoten. En niemand twijfelde aan uw versie van het verhaal. Bovendien was er nu een nog groter raadsel: hoe kan iemand zijn doodgeschoten in een afgesloten kamer zonder dat er een moordwapen is gevonden? Altijd handig, een mysterie. Iedere goochelaar kent de waarde van misleiding. Je trekt de aandacht met wat de ene hand doet terwijl de andere hand de truc uitvoert.


  Mensen houden van een mooi mysterie, nietwaar? U net zo goed, generaal. U misschien nog wel meer dan de meeste andere mensen. In uw boekenkast vond ik een beduimeld exemplaar van een detective geschreven door die auteur die u noemde toen ik hier aankwam: Agatha Christie. Het boek heet The Murder of Roger Ackroyd. En ik hoefde er maar een paar minuten doorheen te bladeren om te ontdekken dat het boek bepaalde overeenkomsten vertoont met deze zaak. Een lijk in een afgesloten kamer. Alleen is die persoon, Roger Ackroyd, niet dood, tenminste, niet in het begin. En het is degene die het lijk vindt, doctor Sheppard meen ik, die de moordenaar blijkt te zijn. Net zoals u. Ik zou er zelfs om durven wedden dat het boek u op het idee heeft gebracht.


  Mijn nek en mijn hoofd doen pijn en het lukt me maar niet te bedenken waarom. Waarom zou u uw moeders favoriete pianoleerling vermoorden? Dat had er toch niets mee te maken? Jaloezie? Nee, dat is niets voor u. Dat zou een veel te menselijk trekje zijn, generaal Heydrich. Nee, er moet een andere reden zijn. Iets wat veel belangrijker is dan persoonlijke wraak.’


  Ik zweeg en stak weer een sigaret op.


  ‘Niet ophouden nu,’ zei Heydrich. ‘U bent heel goed bezig en ik moet toegeven dat ik onder de indruk ben. Dit is meer dan ik van u had verwacht, Gunther.’ Hij knikte resoluut. ‘Ga door, ik sta erop.’


  ‘Omwille van de goede oude tijd hebt u de carrière van Albert Kuttner gered. Dat was vreemd sentimenteel van u. En niet passend bij uw karakter, als ik het zeggen mag. Maar misschien hebt u dat gedaan op verzoek van iemand anders. Kuttners vader. Of uw moeder misschien.’


  ‘U kunt mijn moeder hier beter buiten laten, als u het niet erg vindt, Gunther.’


  ‘Graag. U hebt Albert Kuttners carrière gered, maar later merkte u, zoals u me zelf hebt verteld, dat hij een teleurstelling was. Meer dan alleen een teleurstelling, hij ontwikkelde zich tot een lastpak, een sta-in-de-weg zelfs. Kuttner was eigengereid. Er was bijvoorbeeld dat incident met kolonel Jacobi op de opleidingsschool voor officieren. En wat erger was, u had ontdekt dat hij homoseksueel was. Na wat Ernst Röhm en sommigen van zijn homovriendjes in de SA was overkomen, was dat te veel. Maakte u zich zorgen dat die vriendschap u zou kunnen besmetten? In Duitsland is het één ding om ervan verdacht te worden een Jood te zijn, zoals in uw geval, maar nog iets heel anders om ervan verdacht te worden een zwak te hebben voor homoseksuelen. Maar zelfs dan had u Kuttner rustig kunnen terugsturen naar Berlijn. Naar een van die fraaie privé-klinieken in Wannsee waar topnazi’s van hun verslaving aan drank of drugs proberen af te komen. Sommige klinieken beweren zelfs dat ze je kunnen genezen van homoseksualiteit. Dus u moet een belangrijke reden gehad hebben om hem in koelen bloede te vermoorden. U hebt er op de een of andere manier profijt van kunnen gehad. Maar hoe?’


  ‘Uitstekend. U bent er bijna.’


  Heydrich stak een sigaret op en keek heel geamuseerd, alsof ik hem een buitengewoon grappig verhaal vertelde. Dat deed me vermoeden dat hij vast een betere slotzin had dan die welke ik had bedacht. Maar ik kon nu niet meer terug.


  ‘Alles wat u doet heeft een reden, nietwaar generaal? Of het nu gaat om het vermoorden van Joden of het vermoorden van uw eigen adjudant.’


  Heydrich schudde zijn hoofd. ‘Niet afdwalen,’ zei hij. ‘Blijf bij de hoofdzaak.’


  ‘Maar waarom liet u die moord door mij onderzoeken? Aanvankelijk dacht ik dat u mij niet goed genoeg vond, en dat u wilde dat ik zou falen, maar dat was te voor de hand liggend. U had iedereen voor die functie kunnen kiezen. Willy Abendschoen van de plaatselijke Kripo is een goede vent, heb ik me laten vertellen. Slim. Efficiënt. Of u had iemand kunnen kiezen die wat plooibaarder was dan wij beiden. Tenzij dat precies was wat u wilde. Iemand die niets gaf om zijn toekomst bij de SD. Iemand die stom genoeg is om de moeilijke vragen te stellen die hoge pieten niet graag beantwoorden. Iemand voor wie carrière en bevordering van geen belang zijn. Ik. Ja, dat zal het zijn. U hebt mij gekozen om de moord op Kuttner te onderzoeken omdat u in werkelijkheid wilde dat ik uw spion zou ontdekken. U hebt de moord op Kuttner gebruikt als voorwendsel voor een heimelijke jacht op die spion.’


  ‘Nu slaat u de spijker op de kop,’ zei Heydrich.


  ‘U kon niet het risico nemen dat een of andere lompe idioot de mensen die u verdacht van spionage zou ondervragen over verrader X, of A54, of hoe hij ook mag heten. Niet zonder hun achterdocht te wekken. Maar als ik de aanwezigen verhoorde over iets anders, iets serieus dat het noodzakelijk maakte dat iedereen op het kasteel moest blijven, dan zouden ze zich allemaal min of meer ontspannen. Ze wisten immers allemaal dat ze niet schuldig waren aan die moord. En uiteraard werden mijn gesprekken met hen opgenomen, uitgeschreven en geanalyseerd door uw SD-specialisten. Ze zochten naar iets kleins, een inconsistentie wellicht. Een aanwijzing. Echt bewijs. U wist niet precies wat u zocht, maar u meende dat u het wel zou herkennen als u het zag. En u hebt gelijk. Meer is een aanwijzing niet. Ik moet u het u nageven, meneer, het was heel slim. Uiterst meedogenloos, maar slim.’


  Heydrich klapte drie keer in zijn handen. Ik vond het bijna ironisch, maar er zat echte bewondering in zijn felicitatie.


  ‘Heel goed. Ik heb u onderschat, Gunther. Ik heb altijd gedacht dat u als politieman meer het type van de rouwdouwer was. Hard, vindingrijk en op irritante wijze vasthoudend, maar niet bepaald intellectueel. Kennelijk heb ik me daarin vergist. U bent veel slimmer dan ik dacht. Het is waar dat ik had gehoopt dat u zou ontdekken wie de spion was, maar ik had niet verwacht dat u ook de moord zou oplossen. Dat was echt een bonus. Maar nu ben ik nieuwsgierig. Ik wil het weten. Ik moet een fout hebben gemaakt. Hoe bent u precies te weten gekomen dat ik kapitein Kuttner heb doodgeschoten?’


  ‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen. Het was helemaal niet slim.’


  ‘Ach, kom op. Geen valse bescheidenheid.’


  ‘In feite hebt u het me zelf verteld. Een paar minuten geleden. Alleen de arts die de autopsie heeft gedaan en ik wisten dat Kuttner door twee kogels was getroffen. Zelfs Jury had dat niet opgemerkt. En ik heb het geheimgehouden, in de hoop dat de moordenaar zich zou verspreken over die twee kogels terwijl iedereen in de waan verkeerde dat hij maar één keer was geraakt.’


  Heydrich keek bedenkelijk. ‘Is dat alles?’


  Tot mijn vreugde klonk hij teleurgesteld.


  ‘Wat zou er nog meer moeten zijn? Ik hou niet van puzzelen, generaal. En ook niet van misdaadromannetjes. Die kan ik zelfs niet luchten of zien. Ik ben gewoon een degelijke, ouderwetse politieman. En u beschreef me daarnet tamelijk goed toen u zei dat ik irritant vasthoudend was. Ik ben niet zo slim als u denkt. Ik zou niet weten wat je tegenwoordig moet doen met een goed stel hersenen. Weet u, meneer, de meeste moorden zijn niet ingewikkeld. Dat denken de mensen alleen maar. Hetzelfde geldt voor het opsporingsproces. Er zijn geen grote onthullingen. Er zijn alleen de kleine dingen. En daar duik ik op. Echt, als recherchewerk zo moeilijk was als het in de boekjes lijkt, zouden ze het niet overlaten aan politiemensen.’


  ‘Ja, ik snap wat u bedoelt.’ Heydrich zuchtte. ‘Maar nu heb ik een andere vraag. En misschien moet u die wat omzichtiger beantwoorden.’


  Ik knikte.


  ‘Wat bent u van plan eraan te gaan doen?’


  Ik gaf geen antwoord. Ik wist het niet. Wat kon ik doen tegen een man met de status en autoriteit van Heydrich?


  ‘Wat ik bedoel is: ligt het misschien in uw bedoeling me te arresteren? Om een scène te schoppen?’


  ‘U hebt iemand vermoord, generaal.’


  ‘Daar hebt u natuurlijk gelijk in. Ik had er inderdaad spijt van dat ik Kuttners carrière heb gered. Met zijn gedrag in Letland had ik kunnen leven. Wat hem daar is overkomen, is helemaal niet zo ongewoon, en dat is dan ook de reden dat rijksmaarschalk Göring me heeft opgedragen een betere oplossing voor dat probleem te bedenken. Ik had zelfs kunnen leven met zijn gedrag jegens kolonel Jacobi. Kennelijk hebben die twee een verleden, maar Jacobi is een lul en iedereen die hem op zijn nummer zet dient eerder te worden bewonderd dan veroordeeld.


  Maar ik was geschokt toen de Gestapo van Berlijn me liet weten dat mijn eigen adjudant hoogstwaarschijnlijk homoseksueel was. Niet dat hij daar erg openlijk in was. Ik was zelfs zo sceptisch dat ik hem naar pension Matzky heb gestuurd, waar hij zich tot mijn spijt heeft verlaagd met een meisje dat Grete heette. Toen hij er niet in slaagde met haar naar bed te gaan, bespotte ze zijn onvermogen en kreeg ze een pak slaag. Achteraf schaamde hij zich daar heel erg voor, hij heeft haar zelfs nog bloemen gestuurd om het goed te maken. Het bizarste is wel dat hij daarna helemaal omsloeg en besloot dat hij romantische gevoelens voor haar koesterde. Er zullen vast medische verklaringen zijn voor zo’n gemoedstoestand, maar daar zit ik niet op te wachten. Dat was het moment waarop ik besloot me van hem te ontdoen. Ik verafschuw mannen die gewelddadig zijn ten opzichte van vrouwen. Bijna evenzeer als ik mannen verafschuw die onbetrouwbaar zijn.


  Hoe dan ook, als ik hem in ongenade had teruggestuurd naar Berlijn zou het niet lang geduurd hebben voor hij niet alleen zichzelf te schande had gemaakt maar, erger nog, ook zijn familie in Halle. Dat kon ik niet laten gebeuren. Ik ben zeer op die mensen gesteld, zozeer zelfs dat ik hun verdere pijn wil besparen. Dus leek het me beter om hem heimelijk te vermoorden op een manier die gemakkelijk in de doofpot gestopt kon worden. Dat leek me beter dan zijn familie te onderwerpen aan de publieke schande van een veroordeling tot een of ander strafbataljon van de SS. Het lijkt me inmiddels zelfs waarschijnlijk dat kapitein Kuttner in de hopelijk niet al te verre toekomst een tragisch slachtoffer wordt van Václav Morávek en op heroïsche wijze zal worden neergeschoten bij een poging die Tsjechische terrorist te arresteren. Misschien moeten we hem zelfs postuum een onderscheiding geven. Dat zou thuis een goede indruk maken, denkt u niet?’


  ‘Waarom niet? Als naziheld is hij net goed als wie dan ook.’


  Heydrich glimlachte zelfgenoegzaam. ‘Ja, ik dacht al dat u mijn plannetje zou goedkeuren. Maar in één ding hebt u zich vergist. Ik kon niet riskeren veel tijd te moeten besteden aan het zoeken naar die lege hulzen op de grond in Kuttners kamer. Daarom heb ik het pistool in een sok gestoken, zodat ik kon vuren zonder dat de hulzen op de grond of onder het bed terecht zouden komen. Ze belandden veilig in de sok. Later heb ik ze op de gang op grond gegooid, zoals u al zei.


  Nadat ik had besloten hem te vermoorden – het was inderdaad The Murder of Roger Ackroyd dat me op het idee bracht – vroeg ik me vervolgens af of ik zijn dood voor een nuttig doel kon aanwenden. Ik kon erop vertrouwen dat u met uw merkwaardige karakter een hoop lastige vragen zou stellen aan mensen als Henlein, Frank, Von Eberstein, Hildebrandt, Thummel en Von Neurath, over wie we al een tijdje onze twijfels hadden. En u deed het fantastisch. Niets van wat u zojuist hebt gezegd kan mijn gevoel van triomf verpesten. En het zal u ongetwijfeld verheugen dat u mijn reputatie nog verder vooruit hebt geholpen. De arrestatie van verrader X zal mijn goede naam bij de Führer versterken. Die verrader is ons vanaf de invasie in Polen al een doorn in het oog. Maar nu niet meer. En mijn triomf zal volledig zijn zodra de derde van de drie koningen me in de handen valt. Weet je, nu ik Thummel heb, kan het niet lang meer duren voordat alles is afgerond.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Ik ben niet van plan u te laten wegkomen met moord, generaal.’


  ‘We komen er voortdurend mee weg,’ mompelde Heydrich. ‘Ik dacht dat u dat wist.’


  ‘Kuttner heeft zijn verdiende loon gekregen, maar zelfs bij de SS zijn er normen waaraan wordt vastgehouden. Militaire discipline. Een eerlijke rechtsgang. Waarschijnlijk zal het me mijn baan kosten. Misschien zelfs mijn leven, maar ik kan in ieder geval proberen u ten val te brengen.’


  ‘U bent een dwaas als u denkt dat u mij ten val kunt brengen. Maar ik geloof dat u dat wel weet, of niets soms? Het is waar dat u me enigszins in de problemen kunt brengen, Gunther. Himmler zal blij zijn met de onthulling van Paul Thummel en het onderzoek zal uiteraard boven elke twijfel verheven moeten zijn. Het is heel goed mogelijk dat u daarbij betrokken zult worden. In dat geval kan ik u niet laten doodschieten of naar een concentratiekamp sturen. Nee, ik snap dat ik u een betere, urgentere reden moet verschaffen dan uw loyaliteit jegens mij, een reden die ervoor zorgt dat u uw mond zult houden over dit alles.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat dat gaat gebeuren, meneer. Deze keer niet.’


  ‘Probeer een beetje sportief te blijven, Gunther. Laat het me in ieder geval proberen.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Heydrich gooide zijn sigaret weg en keek op zijn polshorloge.


  ‘We gaan rechtstreeks naar het hoofdkwartier van de Gestapo. Daar kunt u, als u wilt, uw eigen rapport schrijven, zo gedetailleerd als u wilt. Het Pecekpaleis is de juiste plek om een aanklacht tegen mij in te dienen. Dat wil zeggen, als ik u geen betere reden kan geven dan zelfbehoud.’


  ‘Volgens mij hebt u hier mensen die iedereen kunnen overhalen om alles te doen.’


  ‘O, u begrijpt me verkeerd, Gunther. Misschien hebt u niet goed geluisterd. Ik zei dat ik u een veel betere reden zou geven om uw mond te houden dan zelfbehoud, en ik meende het. U bent volkomen veilig, dat kan ik u verzekeren. Ik zal u iets geven wat veel dwingender is dan geweld tegen uw persoon, Gunther. Zullen we?’


  Ik knikte, maar ergens wist ik dat ik al verloren had, en dat dit een moordenaar was die bijna zeker wist dat hij ongedeerd kon ontsnappen.


  


  Het was half vier in de middag toen Heydrich en ik samen met Klein in de Mercedes stapten en op weg gingen naar het centrum van Praag. Iedereen was vrij zwijgzaam, maar het was duidelijk dat Heydrich goedgehumeurd was. Hij neuriede een vrolijk deuntje dat totaal het tegenovergestelde was van de klaagzang onder mijn eigen dikke schedeldak.


  Toen we de spoorweg naderden die in westelijke richting naar het Masarykstation leidde, haalden we een lijkwagen met een paard in. Ze gingen in zuidelijke richting naar het Olsanykerkhof. De rouwenden achter de baar keken Heydrich grimmig aan, alsof ze hem op de een of ander manier verantwoordelijk hielden voor de dood van degene die ze naar de kerk begeleidden. Dat was misschien nog waar ook, en de aanblik van zijn opvallende SS-auto deed hoogstwaarschijnlijk denken aan een glimp van de man met de zeis. Je voelde de haat, als röntgenstralen die ons volgden. Ondanks Heydrichs aanmatigende vertrouwen in zijn onaantastbaarheid was het me duidelijk dat de haat die op hem was gericht ook de vorm van een kogelregen uit een machinegeweer kon aannemen. De beste manier om Heydrich te vermoorden was vanuit een hinderlaag, en als je eenmaal in die auto zat, kon er van alles gebeuren. Als het op dat moment en op die plek was gebeurd, zou het me niet veel gedaan hebben.


  Tegen de tijd dat we de buitenwijken van de stad hadden bereikt, was het weinige vertrouwen dat ik had gehad in de mogelijkheid Heydrich erbij lappen verdwenen. Optimisme heeft zijn grenzen. Ik was een idealist, en wat mij te wachten stond was een onplezierige, mogelijk pijnlijke en misschien zelfs fatale demonstratie van de nadelige gevolgen van idealisme. Een gevangeniscel. Een aframmeling. Een treinreis naar een concentratiekamp rond het fort van Terezin. Een kogel in je achterhoofd. Heydrich had me dan wel verzekerd dat ik veilig was, maar daar had ik weinig vertrouwen in. En de gedachten aan het gevaar waarin ik verkeerde waren sterker dan mijn andere ideeën over de man die voor in de auto zat. Zijn geest leek geheel in beslag genomen te worden door Schubert en zijn forel en ik vroeg me af hoe hij wilde verhinderen dat ik hem zou aanklagen.


  En zo reden we verder naar wat een definitieve afrekening tussen ons leek te worden.


  Het Pecekpaleis, een voormalige Tsjechische bank, was onderdeel van een aantal regeringsgebouwen met verschillende hoge en rustieke gebouwen die stuk voor stuk het hoofdkwartier van de Gestapo hadden kunnen zijn. Maar het echte hoofdkwartier was gemakkelijk te zien: het stond aan het eind van de straat, omgeven door controleposten en was bedekt met twee lange banieren met hakenkruisen. Het was een luguber, granieten bouwwerk dat bijna een getrouwe kopie was van het centrale hoofdkwartier van de Gestapo in de Berlijnse Prinz-Albrecht-Straße, met reusachtige gietijzeren lampen die afkomstig leken van het kasteel van een reus, en een portiek met Dorische zuilen die je elegant had kunnen noemen, ware het niet dat er voor het gebouw verschillende groepjes SS’ers stonden, gemakkelijk herkenbaar in hun leren jassen, met hun onbehouwen koppen en hun agressieve uitstraling. Ze zagen er allemaal uit alsof ze met kille blik en zonder een spier te vertrekken zouden toekijken hoe een gedefenestreerde Tsjech op de zwarte straatstenen te pletter viel. Op de balustrade, vijf verdiepingen boven de straat, stonden stenen vazen die deden denken aan gigantische urnen. Het zou de Tsjechen ongetwijfeld niet verbaasd hebben als hun werd verteld dat die dingen ook echt als urn werden gebruikt. Na drie jaar bezetting had de Gestapo in het Pecekpaleis de meest gevreesde reputatie van heel Europa.


  Klein stopte bij de ingang en de wachten gingen in de houding staan. Ik liep achter Heydrich aan. Via een toegang met smeedijzeren deuren liepen we een korte, glimmende trap van kalksteen op die werd verlicht door een grote koperen kroonluchter. Boven aan de trap waren dubbele glazen deuren te zien met groene gordijnen aan de zijkant en ervoor stonden twee SS-bewakers. Er hingen een paar nazivlaggen en daartussen een portret van de Führer. Het was de versie van Heinrich Knirr waarop Hitler eruitziet als een nichterige kapper. Links lag de receptie, waar ik mijn papieren moest laten zien en werd onderworpen aan de kritische blik van de geüniformeerde dienstdoende onderofficier.


  ‘Zeg dat kolonel Böhme ons moet komen halen,’ zei Heydrich tegen de onderofficier. En tegen mij: ‘Ik voel me hier altijd nogal verloren.’


  ‘Dat zullen wel meer mensen hebben, denk ik.’


  ‘Böhme is degene die dacht dat hij de moord op Kuttner kon oplossen,’ zei Heydrich.


  ‘Vertelt u het hem of zal ik dat doen?’


  ‘O, ik weet dat u het moeilijk vindt om een compliment te aanvaarden, maar het doet mij in ieder geval veel plezier dat u de moord op Kuttner hebt opgelost. Ik bedoel, ik kan het bewonderen vanwege de manier van redeneren. En ik verheug me buitengewoon op de uitdrukking op zijn domme Saksische kop.’


  ‘Daar heb ik me ook op verheugd. Böhme was de andere officier die probeerde Kuttner te berispen na uw toespraak die avond. Toen Kuttner die dienstmeid Rosa te hulp schoot na die onhandige, dronken versierpoging van Henlein. Jammer dat ik nu niet de gelegenheid krijg hem in het nauw te brengen.’


  ‘U bent een natuurlijke dwarsligger, Gunther,’ merkte Heydrich op. ‘Ik denk dat u niet zozeer een probleem hebt met de nazi’s, als wel met alle autoriteiten. U houdt er gewoon niet van als iemand u vertelt wat u moet doen.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Ik keek om me heen.


  ‘Is majoor Thummel hier?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Ondervraagt Böhme hem?’


  ‘Abendschoen heeft de leiding over het verhoor. Hij is daar veel handiger in dan Böhme. Als iemand ervoor kan zorgen dat Thummel heelhuids iets loslaat, dan is het Willy Abendschoen wel.’


  Een minuut of twee gingen voorbij voordat we voetstappen hoorden op de brede trap.


  Böhme verscheen boven aan de trap en marcheerde keurig door de hal naar de receptie. Hij bracht de gebruikelijke nazigroet, maar onder deze omstandigheden beantwoordde ik zijn groet niet. Heydrich deed dat wel.


  ‘Laten we naar de gevangene gaan,’ zei Heydrich.


  Böhme ging ons voor door de hal en de trap af naar beneden. Beneden aangekomen liepen we door een doolhof van stinkende en schemerig verlichte gangen en cellen.


  ‘Ik heb gehoord dat het dankzij u was, kapitein Gunther, dat we hebben ontdekt dat Thummel de verrader was,’ zei Böhme tegen mij. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank u.’


  Böhme bleef voor een celdeur staan. ‘We zijn er.’


  ‘Dat niet alleen, maar hij heeft ook de moord op kapitein Kuttner opgelost,’ zei Heydrich.


  ‘Dan zult u wel befaamd zijn,’ zei Böhme. ‘En wie was de dader?’


  Ik keek naar Heydrich.


  ‘Wat doen we, generaal?’ zei ik. ‘Als u nog een troef achter de hand hebt, moet u die uitspelen, maar behandel mij niet als een idioot.’


  ‘Ondanks alles ben je toch een idioot,’ zei Heydrich. ‘Een heel slimme idioot. Alleen een slimme vent kon beredeneren wie kapitein Kuttner had vermoord, hoe en waarom. Maar alleen een idioot kon zich gedragen zoals u.’


  Heydrich duwde de deur open. Ik zag een grote verhoorkamer, compleet met stenograaf, verschillende houten stoelen, een paar kettingen die aan de muur waren bevestigd en een badkuip. Afgezien van de stenografe waren er twee forse mannen en een naakte vrouw in de kamer aanwezig.


  ‘Alleen een idioot kon zich zo gemakkelijk laten beetnemen door de Tsjechen,’ zei Heydrich. ‘En door haar.’


  Hij wees op het naakte meisje.


  Ze was bijna onherkenbaar.


  Het was Arianne Tauber.


  


  Zodra ik Arianne zag kwam ik in beweging om haar te hulp te schieten, maar ik werd in bedwang gehouden door Böhme en een andere forse kerel die ik niet had gezien, maar die achter de houten deur van de verhoorkamer had gestaan. Ze hielden me vast en vervolgens werd ik op bevel van Heydrich gefouilleerd op een wapen dat ik niet had. Ik werd snel geboeid met een ketting die aan een grote, gietijzeren radiator was bevestigd.


  Ik rukte aan de ketting om mijn polsen en vloekte luidruchtig, maar niemand lette nog op mij. Ik voelde me als een hond die veilig in zijn kennel was gestopt, of erger.


  Heydrich lachte en dat was het moment waarop alle anderen ook begonnen te lachen. Zelfs de stenografe, een jonge vrouw in SS-uniform met een scherp gezicht, schudde haar hoofd en glimlachte, alsof ze werkelijk geamuseerd was door mijn bedreigingen en grove taal. Toen zette ze haar kleine soldatenmuts recht en drukte hem wat steviger op haar hoofd. Misschien voelde ze aan dat ik hem wel van haar hoofd had willen meppen.


  Ik keek om me heen in de raamloze kamer. Hij was zo groot als de kapel van een verlaten kerk. De muren waren bedekt met erwtgroene tegels. Stoffige, kale peertjes hingen aan een plafond vol spinnenwebben. Op de vloer stond overal water. Er hing een lichte geur van ontlasting in de koude lucht. Ik rukte nog wat aan mijn ketting, maar zonder effect. Het leek erop dat mijn situatie net zo hopeloos was als die van Arianne.


  Ze bewoog niet. Haar dichtgeslagen blauwe ogen bleven dicht, als zeeanemonen. Haar natte haar hing in slierten om haar gezicht heen, als donkergele slangen op het hoofd van een dode Medusa. Er zat bloed in haar neusgaten en ze miste enkele vingernagels, maar ze was niet dood. Haar blote borsten gingen licht op en neer terwijl ze ademde; ze kon niet bewegen omdat ze was vastgebonden op een houten bascule. Ze zou echter niet onder de guillotine worden geschoven, wat de eigenlijke functie was van die bascule: er een lichaam op vastbinden zodat het hoofd van een veroordeelde gemakkelijk door een opening kon worden geschoven en je snel door de vallende bijl kon worden onthoofd.


  Arianne was op de bascule vastgebonden om een heel andere reden, die echter bijna even onaangenaam was.


  De bascule stond recht boven het uiteinde van een bad vol rozebruin water, als een soort hefboom. Een van Ariannes folteraars hield zijn voet op het uiteinde van de bascule, net onder haar blote voeten. Om de houten plank met haar lichaam naar voren te laten kantelen op de rand van het bad, hoefde hij zijn voet slechts enkele centimeters te verplaatsen; dan zou ze met haar hoofd voorover in het water vallen en daar blijven tot ze verdronk of tot haar folteraars besloten de plank weer omhoog te halen. Het was verbazingwekkend eenvoudig en zeer doelmatig. Wel was het bad besmeurd met bloed. Kennelijk viel de bascule soms op een pijnlijke manier omlaag, wat mogelijk de verklaring was voor de kneuzingen op haar ogen, wangen en voorhoofd.


  Ik zat vast aan mijn ketting en was een paar meter van iedereen verwijderd. Waarschijnlijk hadden anderen voor mij gestaan waar ik me nu bevond, geketend aan dezelfde radiator, om toe te kijken hoe vrienden werden gemarteld. Het lukte me zelfs niet om het keurige tafeltje van de stenografe met de schrijfmachine, pen, het notitieblok, tijdschrift, de koffiekop en nagelvijl omver te schoppen; maar als dat wijf haar nagels zou gaan vijlen terwijl Arianne werd gemarteld, zou ik mijn schoen uittrekken en hem naar haar hoofd smijten.


  Het was bijna niet te geloven dat de Arianne die ik nu zag dezelfde vrouw was die ik die ochtend had gezien in hotel Imperial. Op de een of andere manier had Heydrich, de SD of de Gestapo iets over Arianne ontdekt wat tot haar arrestatie had geleid. Maar wat? Alleen zij en ik wisten over Gustav en dat hij haar had gevraagd die envelop aan Franz Koci te geven. Verder wist niemand daar iets van. Alleen Gustav. En zelfs als Paul Thummel inderdaad Gustav was, leek het onmogelijk dat haar arrestatie in verband kon worden gebracht met de zijne. Nog niet. Ze moesten haar op het station hebben opgepikt voordat ik Paul Thummel als verrader X had geïdentificeerd.


  ‘Heeft ze al gepraat?’ vroeg Heydrich aan Böhme.


  De andere man trok een gezicht. ‘Maar natuurlijk, meneer. Hoe kunt u zoiets vragen.’


  ‘Vind je? En Mašín en Balabán dan? Dat ging toch ook niet bepaald vlot? Je had die twee Tsjechen al vijf maanden in handen voordat je iets uit ze loskreeg.’


  ‘Dat waren buitengewoon sterke en vastberaden mannen, meneer.’


  ‘Nou, het verbaast me niets, nu ik dit zie. Dit kun je toch geen marteling noemen. Ik had me iets veel ergers voorgesteld. Op mijn gymnasium in Halle deden we dit soort dingen voor de lol.’


  ‘Met alle respect meneer, er is niet veel dat erger is dan de bascule. Afgezien van de dood zelf, wat me niet handig lijkt, is er geen andere vorm van marteling die iemand zo intens het gevoel geeft dat hij op het punt staat te sterven.’


  ‘Juist. En wat heeft ze ons verteld?’


  Böhme liep naar de stenografe, die hem een paar volgetypte pagina’s gaf. Hij gaf ze door aan Heydrich en terwijl de rijksprotector vluchtig las, sloeg een van Ariannes folteraars haar op haar beurse wangen om haar bij kennis te brengen.


  Met de mouwen van hun gestreepte burgeroverhemden tot boven de biceps opgerold en hun halsboord verwijderd, leken ze klaar om aan de slag te gaan. De man met zijn voet op de bascule inspecteerde zijn knokkels. Waarschijnlijk wilde hij weten of hij zich had bezeerd. Zijn blonde haar was bijna wit en hij leek volkomen ongevoelig voor het lijden van Arianne. De andere man rookte een sigaret die hij in zijn mond hield terwijl hij haar sloeg.


  ‘Toe nou,’ zei hij bijna aardig, als een vader die een kind toespreekt dat tijdens een zondagse wandeling in het park niet vlot genoeg meeloopt. ‘Goed zo, Arianne. Wakker worden. Zeg eens hallo tegen onze belangrijke gasten.’


  Arianne spuugde badwater en wat braaksel dat deels uit bloed bestond en hoestte vervolgens bijna een minuut lang.


  ‘Kom op, doe je ogen open.’


  Ze begon te rillen, waarschijnlijk net zozeer door de shock als vanwege de kou, maar ze opende haar ogen nog steeds niet. Dat deed ze pas toen haar vaderlijke ondervrager een stevige trek van zijn sigaret nam, hem van zijn onderlip plukte en de gloeiende punt tegen haar borst hield.


  Arianne opende haar ogen en schreeuwde.


  ‘Brave meid,’ zei de man die haar had verwond.


  Het was vreemd hoe treurig hij keek, bedacht ik; bijna alsof het hem speet dat hij haar pijnigde, alsof hij dat niet uit vrije wil deed. Tot er een messcherp glimlachje over zijn gezicht gleed en hij haar borst voor de tweede keer brandde, dit keer puur voor de lol. Nu bleek zijn ware aard: hij genoot ervan iemand pijn te doen.


  Arianne schreeuwde opnieuw en begon onzichtbare tranen te huilen.


  ‘Toe, hou op,’ smeekte ik.


  Heydrich negeerde me. Hij las de transcriptie van de verhoren van begin tot eind door en gaf de pagina’s terug aan Böhme.


  ‘Is dit werkelijk alles wat ze weet?’ vroeg hij.


  Böhme haalde zijn schouders op. ‘Dat is een beetje moeilijk te zeggen, meneer. We zijn pas een paar uur met haar aan de gang. In deze fase valt het niet te zeggen wat ze wel of niet weet.’


  Het was dus waar; ze was eerder gearresteerd dan Paul Thummel. In dat geval was er geen verband tussen die twee zaken.


  ‘U bent toch sergeant Soppa?’ Heydrich richtte zich tot de uiterst blonde man die met zijn voet op de waterplank stond.


  ‘Meneer.’


  ‘U bent volgens mij een expert op dit gebied. U was toch degene die Balabán aan het praten heeft gekregen?’


  ‘Uiteindelijk wel, ja.’


  ‘Wat denkt u?’


  Sergeant Soppa verschoof zijn voet een stukje, maar het hoofd van Arianne bleef boven water. Ze zag eruit als een menselijke torpedo die hij elk moment in het water kon lanceren.


  ‘Ik weet uit ervaring dat ze altijd iets achterhouden, meneer,’ zei hij meesmuilend. ‘Er is altijd één belangrijk ding dat ze tot het laatste moment achterhouden. Om hun zelfrespect in stand te houden, zeg maar. En ze denken dat dat je zal ontgaan omdat ze verder alles al verteld hebben. Pas als ze smeken je iets te mogen vertellen waarvan ze denken dat jij het nog niet weet, wat dan ook, weet je zeker dat je alle informatie uit ze los hebt gekregen. Wat betekent dat het altijd het beste is om de ondervraging langer te laten duren dan betamelijk lijkt.’


  Heydrich knikte.


  ‘Ja,’ zei hij, ‘ik begrijp wat u bedoelt. Dan denk ik dat we te weten moeten komen of ze iets weet wat wij nog niet weten.’


  Heydrich knikte naar sergeant Soppa, die onmiddellijk een stap terug deed zodat de bascule met Ariannes naakte lichaam kantelde en met haar hoofd voorover in het water plonsde.


  Er klonk een afschuwelijk gorgelend geluid, als een leeglopende afvoerpijp. Arianne kreeg water in haar keel. Haar gebonden handen en voeten zwaaiden wild heen en weer, als de vinnen van een vis op het droge. Toen pakte Soppa een dikke rubberkabel die op de natte vloer lag. Hij begon Arianne daar hard mee te slaan, op een manier waarop geen enkel levend wezen ooit geslagen zou mogen worden, zelfs een koppige muilezel niet. Elke slag van de kabel maakte een luid knappend geluid op haar vlees dat klonk als kortsluiting.


  Ik keek een paar seconden toe terwijl haar mooie lichaam dit onderging. Ik dacht terug aan het intense genot dat we elkaar hadden geschonken in de kamer van hotel Imperial. Dat leek nu heel lang geleden. Sterker nog, het leek een ander leven, een andere wereld waar wreedheid en pijn niet bestonden. Erger zelfs: het lichaam dat ik nu zag leek niet meer op het lichaam dat ik had gekend en zo teder had gekust.


  Waarom had ik haar meegenomen naar Praag? Ik had haar verzoek om mee te mogen komen gemakkelijk kunnen weigeren. Ongetwijfeld was dit allemaal mijn schuld. Ik had kunnen weten dat iets dergelijks kon gebeuren, maar ik had het te laat beseft.


  Haar haar dreef en kronkelde in het water als geel zeewier. Deze foltering zou ze niet eindeloos kunnen doorstaan. Dat kon niemand. Ik zei tegen mezelf dat ik iets moest doen en rukte uit alle macht aan de ketting, maar ik kon haar niet helpen. Toen dat tot me doordrong voelde ik een vieze smaak vanuit mijn maag naar mijn mond opstijgen en ik spuugde op de natte vloer. Als ik even had nagedacht, had ik in de richting van Heydrich gespuugd.


  ‘God allemachtig, jullie vermoorden haar,’ schreeuwde ik.


  ‘Nee,’ zei de glimlachende collega van Soppa. ‘Helemaal niet.’ Zijn stem klonk licht spottend. ‘Je zou eerder kunnen zeggen dat we degenen zijn die haar in leven houden. Geloof me, je moet weten wat je doet om iemand zo op de grens tussen leven en dood te laten balanceren. Om iemand bijna te doden, maar toch nét niet. Dat is de kunst, meneer. Bovendien is dit kleine kreng veel harder dan ze zich voordoet. Misschien dat ze een beetje in paniek raakt als ze ooit nog gaat zwemmen. Maar nee, we zullen haar niet doden.’ Hij wierp een blik op Heydrich. ‘Tenzij hij anders beveelt.’


  Ariannes hoofd bleef onder water, maar sergeant Soppa hield even op met slaan, wiste het zweet van zijn voorhoofd en knikte. ‘Dat klopt. We doen dit al een tijdje, mensen onderdompelen in de Praagse wateren. Het is hier net Mariënbad. Of Bad Kissingen.’


  Hij grijnsde om zijn eigen poging tot humor. Toen begon hij haar weer af te ranselen.


  Na een paar tellen draaide ik mijn gezicht naar de muur, sloot mijn ogen om niets meer uit mijn ooghoek te kunnen zien en drukte mijn voorhoofd tegen de koude, harde tegels. Ze voelden aan als het geweten van Heydrich. Ik had mijn ogen dan wel dicht, maar ik kon mijn oren niet dichtstoppen en de gruwelijke combinatie van het geluid van de verdrinkende en mishandelde Arianne ging nog vijftien seconden door voordat ik het afgrijselijke, druipende gekraak hoorde van de bascule die uit het bad werd gekanteld en het spookachtige, raspende geluid van Arianne die probeerde lucht te zuigen in haar van water opgezwollen longen.


  Inmiddels was ik er absoluut van overtuigd dat kolonel Böhme gelijk had: er was niet veel wat erger was dan deze vorm van marteling. Alleen het geluid was al erg genoeg. En toen ik mijn ogen weer opende zag ik dat Arianne een paar centimeter boven het wateroppervlak hing, druipend nat, hevig trillend terwijl haar met blauwe striemen bedekte lichaam krampachtig schokte in een poging te ademen. Sergeant Soppa had zijn kabel ter zijde gesmeten en hield met de muis van zijn hand de plank omlaag gedrukt, klaar om de hele procedure te herhalen zodra Heydrich of Böhme hem een teken gaf.


  Soppa’s collega smeet zijn sigaret weg en draaide een kraan open om meer water in het bad te laten lopen. Had ze dan zo veel water ingeslikt? Of was er veel op de vloer gemorst? Het was moeilijk te zeggen. Toen trok hij Ariannes hoofd aan haar haar omhoog, schudde het als een handbel en sprak in haar oor.


  ‘Is er iets wat je ons wilt vertellen, schat?’ vroeg hij. ‘Iets wat je na aan het hart ligt? De volgende keer zullen we je verzuipen. Nietwaar, sergeant?’


  ‘Nou en of,’ zei Soppa. ‘En ik zal haar neuken terwijl ze verdrinkt.’ Hij streelde Ariannes achterste met een wellustig gebaar en klopte er goedkeurend op.


  ‘Vraag haar… vraag haar of ze weet waar Václav Morávek zich schuilhoudt,’ zei Heydrich.


  Soppa’s collega herhaalde de vraag met zijn mond dicht bij Ariannes oor.


  Ze snakte luidruchtig naar adem en fluisterde: ‘Nee. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet. Ik heb nog nooit van Václav Morávek gehoord. Toe. U moet me geloven.’


  Ze slikte nog een keer pijnlijk, kreeg een oprisping en probeerde nog iets te zeggen, maar Heydrich reageerde met hoongelach op haar antwoord, gevolgd door een hoofdknikje, wat het teken was voor een nieuwe onderdompeling. Deze keer sloeg haar hoofd tegen de zijkant van het bad. Haar lichaam verzette zich en worstelde met de leren riemen en gespen die in haar huid sneden, zodat een dun straaltje bloed over haar schouders omlaag druppelde en in het klotsende badwater viel.


  Op het moment dat ze onder water verdween hield ik ook mijn adem in zodat ik haar kwelling in ieder geval ten dele ook kon ervaren. Maar deze keer hielden ze haar veel langer dan een minuut onder en toen ik voelde dat mijn longen op barsten stonden en ik mijn adem niet langer kon inhouden, slaakte ik een kreet. Arianne leek haar worsteling te hebben gestaakt. Haar handen en voeten bewogen niet meer. Het water kalmeerde. Het leek alsof alles tot stilstand kwam, en ook mijn hart.


  


  ‘Trek haar op, stelletje smeerlappen.’


  ‘Is ze dood?’ vroeg Heydrich.


  ‘Nee,’ zei Soppa. ‘Nog lang niet. Maakt u zich geen zorgen, meneer. We hebben mensen bij bewustzijn gebracht die veel langer onder water zijn gehouden.’


  Hij en de andere man tilden Arianne uit het bad en met een combinatie van reukzout, klappen, cognac en massage probeerden ze haar weer bij te brengen.


  ‘Laat haar met rust,’ smeekte ik. ‘In godsnaam. Ze heeft niets gedaan.’


  ‘Denkt u dat?’ zei Heydrich. ‘Ik vrees dat u zich vergist, Gunther. Dat was in ieder geval de indruk die ik kreeg van kolonel Böhme, toen hij me net voor de lunch belde.’


  Hij wendde zich tot de stenografe.


  ‘Leest u de kapitein voor wat ze ons al verteld heeft, alstublieft.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Beperkt u zich tot de saillante zaken.’


  ‘Ja, meneer.’


  De stenografe pakte de transcriptie en begon voor te lezen, zonder enige emotie, alsof ze de aankomst of het vertrek van een trein aankondigde.


  Vraag: Naam en adres?


  Antwoord: ik heet Arianne Tauber en ik woon in een kamer in Flat 6, Urland Straße 3, Berlijn. Het huis is eigendom van Frau Marguerite Lippert. Ik woon daar al tien maanden. Ik werk in de Jockey Bar in de Luther Straße, als medewerkster in de garderobe.


  Vraag: Bent u geboren in Berlijn?


  Antwoord: Nee, ik kom oorspronkelijk uit Dresden. Mijn moeder woont daar nog. In de Johann Georgen Allee.


  Vraag: Wat doet u hier in Praag?


  Antwoord: Ik ben met vakantie. Ik kwam hier met een vriend. Ik verbleef in hotel Imperial.


  Vraag: Hoe heet die vriend?


  Antwoord: Kripo Kommissar Bernhard Gunther. Van het hoofdbureau van politie op de Berlin Alexanderplatz. Ik ben zijn maîtresse. Dat kan hij bevestigen. Hij werkt voor generaal Heydrich. Het is duidelijk dat hier een fout is gemaakt. Ik heb het weekend samen met hem doorgebracht en ik wilde net terugkeren naar Berlijn toen ik werd gearresteerd.


  Vraag: Weet u waarom u vanochtend bent gearresteerd op het Masarykstation?


  Antwoord: Nee. Er moet sprake zijn van een misverstand. Ik ben nooit eerder met de politie in aanraking geweest. Ik ben een goede Duitser. Een oppassende burger. Kommissar Gunther zal voor me instaan. Net als mijn werkgever.


  Vraag: Maar werkt u ook niet voor UVOD?


  Antwoord: Ik weet niet wat u daarmee bedoelt. Wat is UVOD? Ik begrijp het niet.


  Vraag: UVOD is het verzetsnetwerk hier in Praag. We weten dat u werkt voor UVOD. Waarom?


  De gevangene weigerde de vraag te beantwoorden.


  De gevangene weigerde de vraag te beantwoorden.


  De gevangene weigerde de vraag te beantwoorden.


  Antwoord: Ja, ik werk voor UVOD. Na de dood van mijn echtgenoot en mijn vader in februari en mei 1940, waarvoor ik uiteindelijk Adolf Hitler verantwoordelijk hield, besloot ik te gaan werken voor een buitenlandse regering tegen de nationaalsocialistische regering van Duitsland. Aangezien ik uit Dresden kom en mijn moeder Tsjechische is, leek het logisch dat die buitenlandse regering Tsjechisch moest zijn.


  Vraag: Hoe hebt u contact gelegd met UVOD?


  De gevangene weigerde de vraag te beantwoorden.


  Heydrich onderbrak de stenografe. ‘Misschien heb ik me niet duidelijk genoeg uitgedrukt, beste juffrouw,’ zei hij geduldig. ‘Ik heb u gevraagd alleen de saillante punten voor te lezen. Wat ik bedoelde was dat het veel tijd bespaart als u de keren dat de gevangene weigerde een vraag te beantwoorden, overslaat.’


  De stenografe kleurde licht. ‘Het spijt me, meneer.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ja, meneer.’


  Vraag: Hoe hebt u contact gelegd met UVOD?


  Antwoord: Ik legde contact met een oude vriend van de universiteit die Friedrich Rose heette, in Dresden. Hij was Sudeten-Duitser en communist en hij heeft me in contact gebracht met een Tsjechische terroristische organisatie die onderdeel is van UVOD, het Tsjechische verzet. Ik ben zelf deels Tsjechisch, ik spreek een beetje Tsjechisch en ik was blij toen ze me, nadat ze mijn achtergrond hadden onderzocht, accepteerden in hun organisatie. Ze zeiden dat een geboren Duitse heel nuttig kon zijn voor hun zaak. Meer wilde ik niet. Nadat mijn echtgenoot was gestorven in een onderzeeër wilde ik alleen maar dat de oorlog voorbij was. En dat Duitsland zou worden verslagen.


  Vraag: Wat vroegen ze u te doen?


  Antwoord: Ze vroegen me Dresden te verlaten en een speciale missie voor hen te ondernemen. In Berlijn.


  Vraag: Wat was dat voor een missie?


  De gevangene weigerde te…


  ‘Sorry, meneer…’


  Na een korte pauze, waarin ze een goed gemanicuurde vingernagel langs de transcriptie liet glijden, las de stenografe verder.


  Antwoord: op verzoek van UVOD ging ik in de herfst van 1940 bij het Berlijnse Vervoersbedrijf werken en was ik de persoonlijke secretaresse van de directeur, Herr Julius Vahlen. Soms was ik ook zijn maîtresse. Het was mijn taak om verplaatsingen van de Wehrmachttroepen via het Anhalterstation in Berlijn in de gaten te houden en die verplaatsingen te rapporteren aan mijn Tsjechische contactpersoon in Berlijn. Dat heb ik verschillende maanden gedaan.


  Vraag: Wie was uw contactpersoon?


  Antwoord: Mijn contactpersoon was een voormalige Tsjechisch-Duitse legerofficier die ik alleen kende als Detmar. Zijn achternaam kende ik niet. Ik zou hem eens per week een lijst geven van troepenverplaatsingen. Die werden vervolgens doorgegeven aan Londen, geloof ik. Detmar zou me meer instructies en wat geld geven. Ik zat altijd krap bij kas. Het leven in Berlijn is zo ontzettend veel duurder dan in Dresden.


  Vraag: Wat moest u nog meer doen van Detmar?


  Antwoord: In het begin erg weinig. Ik moest alleen die rapporten met troepenverplaatsingen geven. Maar in december 1940 vroeg Detmar me om de organisatie van de drie koningen te helpen met het plaatsen van een bom in het station. Dat was opeens veel belangrijker werk, en ook veel gevaarlijker. Om te beginnen moest ik een plattegrond zien te krijgen van het stationsgebouw, en daarna, als de bom klaar was, moest ik hem gereedmaken en hem plaatsen op een plek waar hij de meeste schade zou aanrichten.


  Vraag: Wie heeft u geleerd een bom te installeren?


  Antwoord: Ik ben chemicus. Ik heb scheikunde gestudeerd aan de universiteit. Ik weet alles van het omgaan met gevaarlijke stoffen. Het is niet moeilijk om een bom te installeren. Dat gaat me beter af dan mijn werk als secretaresse.


  Vraag: Wat was het doel van die bom?


  Antwoord: het doel van de bom in het Anhalterstation was paniek zaaien en de bevolking van Berlijn demoraliseren. En ook om de troepenverplaatsingen in en uit de stad te hinderen.


  Vraag: Was de werkelijke reden van die bom niet een heel andere? Was de echte reden niet dat u vertrouwelijke informatie had over de trein van SS-Reichsführer Heinrich Himmler die vanaf dat station zou vertrekken? En was die bom niet bedoeld om hem te vermoorden?


  Antwoord: Ja. Ik geef toe dat die bom in werkelijkheid was bedoeld om SS-Reichsführer Heinrich Himmler te vermoorden. Ik heb de bom in februari 1941 in het bagagedepot geplaatst. Dat is vlak bij het perron vanwaar Himmlers trein zou vertrekken; en wat nog belangrijker was, het depot ligt ook naast de plek op het perron waar het persoonlijke rijtuig van Himmler meestal tot stilstand kwam. De moordaanslag mislukte omdat de bom niet krachtig genoeg was. Het was de bedoeling dat er een dwarsbalk van het station op de trein zou vallen, maar dat is niet gebeurd.


  Vraag: Wat gebeurde er toen? Na die mislukte moordaanslag?


  Antwoord: Nu de oorlog in Europa min of meer was gewonnen, werd door mijn chef besloten dat de troepenbewegingen in Duitsland van minder belang waren voor UVOD. Een paar maanden later ben ik weggegaan bij BVG. Daar was ik niet rouwig om aangezien mijn baas, Herr Vahlen, dolverliefd op me was en lastig begon te worden. Daarna heb ik in een aantal nachtclubs gewerkt. Vooral in de Jockey Club, waar ik me moest ontfermen over Duitsers van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik moest met hen naar bed en informatie zien los te krijgen die nuttig kon zijn voor de Tsjechische zaak. Dat heb ik gedaan. Ik zat nog steeds krap bij kas en soms moest ik met sommigen van die mannen van het ministerie van Buitenlandse Zaken naar bed om mezelf te kunnen onderhouden. Ook werkte ik als koerier voor UVOD. Toen, in de zomer van 1941 werd mijn contactpersoon Detmar vervangen door een andere Tsjech. Victor Keil heette hij. Ik weet niet wat er is gebeurd met Detmar en ik weet niet wat de echte naam is van Victor. Maar onze verhouding was zeer ongemakkelijk. Victor was een zeer veeleisend man en ik mocht hem helemaal niet. Hij was niet dapper zoals Detmar. Hij was bang en hij wekte niet erg veel vertrouwen. Hij begreep mijn situatie totaal niet, hoe moeilijk het voor me was in Berlijn. En we maakten vaak ruzie. Meestal over geld.


  Vraag: Vertel me wat Victor u vroeg voor hem te doen.


  Antwoord: Hij gaf me een pistool en vroeg me iemand dood te schieten voor UVOD. Ik weet niet hoe die man heette. Alles wat ik moest doen was die man ontmoeten en hem neerschieten. Dat wilde ik niet. Ik vreesde dat het pistool te veel de aandacht zou trekken en dat ik gepakt zou worden. Daarom gaf Victor me een mes en vroeg me dat te gebruiken. Weer weigerde ik. Ik ben geen moordenaar. Toen heeft Victor die man zelf vermoord, op een station in Berlijn waar ik met hem had afgesproken. Hij was een werknemer uit het buitenland, een Nederlander geloof ik. Ik hoefde hem alleen maar om een vuurtje te vragen en hem af te leiden en dan zou Victor de moord plegen. En dat deed hij. Maar het was afgrijselijk. En ik heb gezegd dat ik zoiets nooit meer zou doen.’


  Vraag: Op welk station was dat?


  Antwoord: Het S-Bahnstation bij de Jannowitzbrug.


  Vraag: Wat moest u nog meer doen van hem?


  Antwoord: Victor had een lijst in handen gekregen van belangrijke Tsjechen die werkten voor de Duitsers in Praag. Ik weet niet hoe hij aan die lijst kwam. Hij was van plan ermee terug naar Praag te gaan. Waardoor ik alleen zou achterblijven. Wat me enorm deed schrikken aangezien ik vermoedde dat hij niet van plan was terug te keren. Hij was bang dat hij werd gevolgd en hij gaf die lijst tijdelijk aan mij. Ik moest hem bewaren totdat hij zeker wist dat hij niet door de Gestapo werd geschaduwd. Toen kregen Victor en ik weer ruzie, opnieuw over geld. Ik was platzak en zei dat als ik in Berlijn moest blijven en belangrijke dingen voor UVOD moest doen zoals helpen mensen te vermoorden, ik meer geld wilde om mijn onkosten te kunnen betalen. We hadden afgesproken op het station op de Nollendorfplatz, tijdens de verduistering, maar toen hij wegging was er een ongeluk. Victor werd aangereden door een taxi en overleed. En dat was een ramp.


  Vraag: En wat deed u daarna?


  Antwoord: Ik zat zwaar in de nesten. Zonder een contactpersoon in Berlijn kon ik die lijst met verraders niet bij onze mensen in Praag krijgen. En ik kon niet meer aan geld komen. Dus besloot ik er zelf naartoe te gaan en contact te leggen met iemand van UVOD. Maar het was gevaarlijk en uiteraard kwam ik nog steeds geld tekort. En bovendien had ik geen goed voorwendsel om naar Praag te gaan.


  Vraag: Hoe hebt u dat dan aangepakt?


  Antwoord: Na Victors fatale ongeluk had ik intieme betrekkingen aangeknoopt met een politieman die Bernhard Gunther heette. Hij deed onderzoek naar de dood van Victor. Toen ik hem leerde kennen, wist ik niet dat hij van de politie was, maar toen hij een keer opdook in de bar werd ik een beetje wantrouwend. Ik heb zijn jaszakken doorzocht en ik vond zijn penning van de Kripo. Eerst dacht ik dat hij me van iets verdacht, dus ik besloot dat het maar het beste was om te doen alsof ik hem in vertrouwen nam. En mezelf over te leveren aan zijn barmhartigheid en hem ervan te overtuigen dat ik een eenvoudig meisje van plezier was dat een grote fout had begaan. Toen ik hem dit vertelde wist hij niet dat ik wist dat hij politieman was.


  Ik vertelde hem dat ik een man in de Jockey Bar had ontmoet die ik slechts kende als Gustav, en dat hij me had opgedragen een envelop te overhandigen aan een vreemde op een treinstation, in ruil voor honderd mark. Ik zei tegen Gunther dat ik hebzuchtig werd, en dat de transactie daarom misliep. En ik heb hem ook verteld dat ik geen idee had wat er in de envelop zat en dat ik hem kwijt was.


  Vraag: Welk station was dat?


  Antwoord: Het S-Bahnstation op de Nollendorfplatz.


  Vraag: Vertel ons iets meer over Gustav.


  Antwoord: Er is nooit een Gustav geweest. Het was Victor die me de envelop had gegeven. En ik heb niets gezegd over een lijst van Tsjechische agenten die werkten voor de Gestapo. Ik heb hem alleen verteld over de envelop, en dat ik had gehoopt op een gemakkelijke manier om honderd mark te kunnen verdienen. Daarop onthulde Gunther dat hij bij de politie werkte. Hij zei dat hij geloofde dat Victor voor de Tsjechen had gewerkt en dat ik in gevaar verkeerde. Ik geloof dat het hem vleide dat hij me kon helpen, en ik liet toe dat er een relatie tussen ons ontstond. Een intieme relatie.


  Vraag: Vertel me meer over uw relatie met Bernhard Gunther.


  Antwoord: Nadat Victor was omgekomen, had ik niemand meer die me kon helpen in Berlijn. Ik heb overwogen terug te keren naar Dresden, maar toen kreeg ik het idee Gunther als onwetende bron van inlichtingen te gebruiken. Ik wist dat hij een belangrijke positie had als rechercheur bij de Kripo. Daarom ben ik een relatie met hem begonnen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik van hem hield en ik denk dat hij me geloofde. Het was gevaarlijk, maar ik had het gevoel dat de voordelen het risico waard waren. En toen hij me vertelde dat hij in Praag werd gestationeerd, zag ik een manier om daar betrekkelijk veilig en comfortabel naartoe te reizen: als Gunthers maîtresse. Dat leek een fantastische kans, te mooi om geen gebruik van te maken. Welke dekmantel om naar Praag te gaan kon ik beter hebben dan als liefje van een Kommissar van de Kripo? Hij betaalde zelfs mijn kaartje en regelde mijn visum op het Alex. Hij was in alle opzichten erg aardig voor me.


  Vraag: Wist Kommissar Gunther van uw betrokkenheid bij UVOD?


  Antwoord: Nee, natuurlijk niet. Hij wist niets, behalve misschien dat ik als hoer had gewerkt. Of dat ik erg dom was geweest. Of beide. Een andere mogelijkheid is dat hij gewoon niet te veel vragen wilde stellen. Misschien was het een beetje van beide. Hij hield van me en hij ging graag met me naar bed. En daarnaast had hij het natuurlijk druk met zijn eigen werk.


  Vraag: Sprak hij over zijn werk?


  Antwoord: Nee. Het was heel moeilijk om informatie uit hem los te krijgen. Hij zei dat het op die manier veiliger voor me was. Het kostte me een tijdje om erachter te komen dat hij werkte voor generaal Heydrich en dat hij naar Praag ging om te werken in Heydrichs buitenhuis. Maar hij zei niet wat hij daar deed.


  Vraag: Wat gebeurde er na jullie aankomst in Praag?


  Antwoord: We kwamen aan in Praag en verbleven in hotel Imperial. We brachten de eerste dag samen door. Het grootste deel van de dag daarna was Gunther bezig met zijn werk. Hij keerde ’s avonds terug naar ons bed. Ik vond het prima omdat ik de rest van de tijd voor mezelf had. Ik had Detmar horen zeggen wat ik moest doen als hij en ik ooit het contact met elkaar verloren. Op welke plekken ik hulp kon zoeken. Er was een man in Praag, een UVOD-agent die Radek heette. Ik zou daar zelf naartoe moeten gaan en proberen contact met die man te leggen. En ik besloot naar die plekken toe te gaan en rond te vragen naar Radek. Ik nam een risico, maar wat had ik voor keus?


  Vraag: Wat waren dat voor plekken?


  Antwoord: Elektra. Dat is een café op Hoovera Ulice, naast het Nationaal Museum. En Ca d’Oro, een bierrestaurant op Narodni Trida, in hetzelfde gebouw als waar de Riunione Adriatica di Sicurta zit. Detmar had me een paar instructies gegeven hoe ik te werk moest gaan: ik moest een rode roos, gewikkeld in een oud exemplaar van Prítomnost meenemen en die op tafel neerleggen terwijl ik iets bestelde. Prítomnost betekent aanwezigheid, en het is een wekelijks tijdschrift dat mede is opgericht door Masaryk. Op de zwarte markt kon ik heel gemakkelijk een exemplaar kopen. Zo is het gegaan. En nadat ik in Elektra contact had gelegd met Radek – zijn achternaam ken ik niet – heb ik de lijst met verraders overhandigd.


  Vraag: Was het Radek die op het idee kwam om generaal Heydrich vanochtend te vermoorden?


  Antwoord: Nee, het was iemand anders aan wie Radek me heeft voorgesteld. Ik vertelde hun over Gunther en dat hij werkte in het benedenkasteel in Panenské-Brežany. Dat een auto van het hoofdkwartier van de Gestapo met alleen een chauffeur hem zou ophalen om hem daarnaartoe te rijden. Er werd snel een plan gesmeed; het leek een buitenkans. Twee mannen van UVOD zouden Gunthers SS-auto kapen en zich verschuilen op de vloer achter de zittingen om op het kasteelterrein te kunnen komen. Eenmaal daar zouden ze naar binnen lopen en zo veel mogelijk mensen neerschieten. Hopelijk zou Heydrich tot de slachtoffers behoren.


  Vraag: En inmiddels zou u dan veilig in de trein terug naar Berlijn zitten?


  Antwoord: Ja, dat was het plan.


  Vraag: En Gunther?


  Antwoord: Hij moest ook worden doodgeschoten door de twee moordenaars van UVOD. Maar het plan viel in duigen toen Gunther niet door een auto uit het Pecekpaleis werd opgehaald en die dwaas naar het kasteel moest lopen om daar een auto te regelen. Daarna leek er geen andere keus meer te zijn dan in de trein te stappen, zoals afgesproken. Ik had gedaan wat ik kon. Maar wat gaat er met mij gebeuren?


  ‘Dat is een heel goede vraag,’ zei Heydrich.


  Hij wendde zich tot mij.


  ‘En op dit moment, zoals u met eigen ogen kunt zien, ziet het er niet zo goed uit voor uw vriendin. Maar u hebt nu wel een aanvulling op uw eerdere opmerking, Gunther, dat ze niets had gedaan. Nu weet u het. Ze heeft geprobeerd Himmler te vermoorden. Ze was van plan mij te vermoorden en zo veel mogelijk van mijn gasten. En ze was van plan u te vermoorden. Dat is nogal een prestatie. Zo te zien heeft ze u aardig voor de gek weten te houden, vindt u niet?’


  Ik zei niets.


  ‘U hebt geluk dat ik nog steeds dankbaar ben dat u ons hebt geholpen bij het oppakken van Paul Thummel, anders zou u ongetwijfeld hetzelfde lot wachten als deze zeer misleide jonge vrouw.’


  Terwijl de stenografe voorlas, was Arianne bij bewustzijn gekomen. Ze leefde in ieder geval nog, maar ze was later weer buiten westen geraakt. Ik zag geen mogelijkheid om te voorkomen dat ze zou worden geëxecuteerd, of op zijn best naar een concentratiekamp gestuurd zou worden. Ik wilde echter wel een manier vinden om te verhinderen dat ze nog langer zou worden gefolterd. Veel van wat ik had gehoord klonk logisch, maar het was duidelijk dat ze nog steeds dingen achterhield. Het was ook zonneklaar dat ik nu in de positie verkeerde om Heydrich precies te vertellen wat ik wist, om op die manier Ariannes leven te redden, zelfs als dat betekende dat ik mijn eigen hoofd in de guillotine van de Gestapo moest steken.


  Het was me duidelijk dat ik door haar was verraden, maar toch, toen ik begon te praten had ik op de een of andere manier het gevoel dat ik Arianne verried.


  Ik denk dat alles gemakkelijker werd gemaakt door het feit dat ik zo’n hekel aan mezelf had, niet om wat ik nu ging zeggen, maar om wat ik eerder niet had gezegd, in de Oekraïne, en onmiddellijk daarna. De korte les die ik Heydrich had gegeven op mijn eerste dag in het benedenkasteel telde ik nauwelijks mee. Ik had geprobeerd te geloven dat ik, ondanks alles wat ik had gezien en gedaan in Oost-Europa, een mens als zij was gebleven, met gevoel voor morele waarden. In feite had ik dergelijke kwaliteiten niet, en ik nam het haar niet in het minst kwalijk dat ze me had willen vermoorden. In de ogen van Arianne verdiende ik het te worden doodgeschoten, net als iedereen die rondliep in een uniform van de SS of de SD, en daar kon ik niets tegen inbrengen. Wat me nu of in de toekomst mocht overkomen, had ik verdiend. Dat gold voor ons allemaal. Maar als ik mijn plan om haar verder lijden te besparen wilde laten slagen, moest ik ervoor zorgen dat Heydrich wat ik zei zou opvatten op de enige manier waarop hij het kon: niet uit medelijden met Arianne maar vanwege afkeer en minachting jegens haar en het verlangen naar wraak. Mijn ware gevoelens voor Arianne zouden haar alleen maar meer leed bezorgen. En in haar belang moest ik alle liefde die ik voor haar voelde doden, en snel ook. Ik moest mijn hart verharden tot staal. Als een echte nazi.


  


  Ik haalde mijn sigaretten tevoorschijn om iets te roken te hebben bij wat ik ging doen. Dat was niet gemakkelijk met mijn geketende handen. Niets van wat ik deed was gemakkelijk. Om een nonchalante indruk te maken blies ik wat rook naar het plafond en schoof ik met mijn rug tegen de muur. Ik weet niet hoeveel Arianne opving van wat ik vervolgens zei. Niets, hoop ik.


  ‘Zo te horen ben ik inderdaad voor de gek gehouden.’ Ik zuchtte. ‘Nou, het zou niet de eerste keer zijn dat ik werd belazerd door een knappe meid uit Tiergarten. Maar het is een tijdje geleden dat ik me zo heb laten bedotten als zij heeft weten te doen. Jezus, op mijn leeftijd had ik natuurlijk beter moeten weten, maar sinds ik niet meer in de Kerstman geloof heb ik weinig leuke presentjes ontvangen die er zo appetijtelijk uitzagen als deze bedriegster.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Dit zijn geen smoesjes, generaal. Zoiets kun je verwachten als je denkt dat je nog meetelt als man. En ik slaap niet meer zo goed in mijn eentje. Net als kapitein Kuttner. Ze was mijn versie van Veronal. Een stuk gemakkelijker om in te nemen. Maar waarschijnlijk net zo dodelijk.’


  Ik liet een spottend lachje horen.


  ‘Maar goed, ze heeft dus geprobeerd me naar de andere wereld te helpen? Teringwijf. En dat na alles wat ik voor haar heb gedaan. Dat komt hard aan. Was haar haren nog maar een keer, sergeant. Waarom ook niet? Ik maak me er niet langer druk om. Jezus, nou begrijp ik waarom ze zo gespannen was toen ze vanochtend opstond. Ik dacht dat ze treurig was omdat ze terug moest naar Berlijn. Omdat we afscheid van elkaar moesten nemen. Wat ben ik toch een sukkel geweest. Ze kan goed liegen, dat moet ik naar nageven. Het lijkt me dat jullie het nog zwaar genoeg krijgen, met of zonder waterplank. Je kunt haar naar de guillotine sturen en dan weet dat kutwijf nog te voorkomen dat d’r kop in de mand valt. En trouwens, vergeet mij niet een kaartje te sturen om de executie bij te wonen. Dat feestje zou ik niet willen missen. Wie weet? Misschien kan ik helpen haar daar te krijgen. Want weet u, dat verhaaltje van haar is nogal dun, misschien kan ik u helpen het aan te dikken met wat extra informatie. Graag zelfs.’


  Heydrich keek me met samengeknepen ogen aan, alsof hij me probeerde te peilen. Het was alsof ik tegenover een wantrouwende ouder stond. Bovendien iemand die zelf zo’n geoefend leugenaar was dat hij precies wist waar hij op moest letten om te beoordelen of iemand de waarheid sprak of niet. Een kunstkenner die wordt geconfronteerd met een schilderij van onbekende origine, had het tafereel dat ik voor hem had geschetst niet grondiger op echtheid kunnen controleren dan hij.


  ‘Zoals?’ zei hij koel.


  ‘Zoals het feit dat Victor Keil in werkelijkheid Franz Koci heette.’ Ik schoot mijn sigaret in het badwater alsof het me niet kon schelen dat het hoofd van Arianne daar nog in ondergedompeld kon worden. ‘Dat weet ik omdat ik de politieman was die zijn dood heeft onderzocht, op speciaal verzoek van uw vriend kolonel Schellenberg. Hij werd dood aangetroffen in het Kleistpark in Berlijn. Na de aanrijding met die taxi op de Nollendorfplatz moet hij naar de Massen Straße zijn gestrompeld. We hebben hem gevonden onder een grote rode rododendron. Hij had het mes waarmee hij die Nederlander Geert Vranken had doodgestoken nog bij zich.


  Ik heb zitten denken over de brief die ik van Vrankens vader uit Nederland heb gekregen. En dat Paul Thummel de referentie was die Geert aan de politie gaf toen hij als mogelijke verdachte van de S-Bahn-moorden gold. Nou, omdat Thummel een of andere relatie had met Vrankens zus, moet hij volgens mij ontdekt hebben dat Vranken werkte aan het spoor in Berlijn. Dat moet de reden zijn geweest dat de Abwehr de dossiers over de S-Bahn-moorden wilde inzien, en dan met name de verhoren met alle buitenlandse werknemers. Het officiële argument was dat ze zochten naar spionnen, maar in werkelijkheid moet Thummel op zoek zijn geweest naar Geert Vranken. Hij was de enige in Duitsland die hem in verband kon brengen met zijn Tsjechische chef in Den Haag. En toen hij de verklaring van Vranken zag, waarin melding wordt gemaakt van een Duitse officier die voor hem in kon staan, moet Thummel in paniek zijn geraakt. Het is het waarschijnlijkst dat Vranken door Franz Koci is vermoord op uitdrukkelijk verzoek van Paul Thummel.’


  Heydrich knikte nu. ‘Ja, dat klinkt vrij logisch.’


  ‘Hij heeft het verzoek via de radiozender naar UVOD hier in Praag gezonden, of, wat me waarschijnlijker lijkt, hij heeft het Arianne verteld. Waarschijnlijk was zij de contactpersoon tussen Thummel en Franz Koci, die zij kende als Victor Keil.’


  Heydrich bleef knikken. Dat was een goed teken. Maar er kwam nog iets beters.


  ‘Horst.’ Heydrich gebaarde naar kolonel Böhme. ‘Maak hem los.’


  Met enige tegenzin – Böhme had me nog steeds niet vergeven dat ik een betere speurder was dan hijzelf – haalde Böhme een sleutel uit de zak van zijn rijbroek en maakte mijn boeien los.


  Ik wreef over mijn polsen en mompelde een bedankje. Ik zei niets over Arianne, die nog steeds vastgebonden op de bascule boven het water hing. Het was van cruciaal belang dat Heydrich geloofde dat de onthulling over haar aandeel in het plan om mij te vermoorden betekende dat ik nu onverschillig stond tegenover haar lot; en het was evenzeer van cruciaal belang dat mijn verhaal zowel plausibel als betrouwbaar klonk, zodat het niet langer nodig zou zijn om Arianne verder te martelen, in ieder geval niet nu.


  Tot mijn grote opluchting kwam hij op dat moment tot dezelfde conclusie.


  ‘Breng die vrouw terug naar haar cel,’ zei hij tegen sergeant Soppa.


  ‘Ja, meneer.’


  Soppa en de andere man legden de bascule op de natte vloer en maakten Arianne los. Ze kreunde lichtjes terwijl de leren riemen werden losgemaakt, maar het was moeilijk te zien of haar blauw geslagen ogen geopend waren, dus ik wist niet of ze me zag.


  In elk geval was dit ongetwijfeld de laatste keer dat ik háár zag.


  ‘Laten we dit gesprek voortzetten in jouw kantoor boven, Horst,’ zei Heydrich. ‘Gunther?’ Hij duwde me de verhoorcel uit.


  Ik liep naar de deur. Mijn hart lag op de grond naast Ariannes toegetakelde lichaam, half verdronken, spartelend als een stervende forel.


  Heydrich hield mijn arm even vast en glimlachte sarcastisch. ‘Wat nu? Geen liefhebbend afscheid voor uw arme geliefde? Geen laatste woorden?’


  Ik draaide me niet meer naar haar om. Als ik dat wel had gedaan, had hij de waarheid op mijn gezicht kunnen lezen. In plaats daarvan keek ik in Heydrichs kille, wolfachtig blauwe ogen. Ik zette een diepe zucht om in een wrang lachje en schudde zwijgend mijn hoofd.


  ‘Naar de hel met haar,’ zei ik.


  Dat was volgens mij de enige plek waar Arianne en ik elkaar ooit weer zou kunnen ontmoeten.


  


  In een groot kantoor op een bovenverdieping in het Pecekpaleis liet Heydrich schnapps brengen door een bode.


  ‘Ik denk dat we allemaal wel een slokje kunnen gebruiken na al dat gedoe, nietwaar heren?’


  Daar kon ik niets tegen inbrengen. Ik snakte naar wat drank om mijn ziel een fractie ongevoeliger te maken.


  Er werd een fles gebracht. Een echte fles, met echte Jägermeister, hoewel de Duitsers soms beweerden dat er herten- of elandenbloed in zat. Dat was net zo’n verhaal als ik op het punt stond Heydrich en Böhme te vertellen. Ik dronk een glas van het spul. Het was ijskoud, zoals het hoort. Maar ik voelde me nog kouder. Niets kan zo koud zijn als hoe ik me op dat moment voelde.


  Ik ging in de vensterbank zitten en keek uit over de oude middeleeuwse binnenstad van Praag. Ergens onder een van die donkere, oude daken woonde een fataal wezen dat dood en verderf zaaide en dat mijn tweelingbroer had kunnen zijn. Ja, als de golem me in de ogen had gekeken en mijn ziel had kunnen zien, had hij heel goed tot de conclusie kunnen komen dat ik iemand was je die je moest mijden, net zoals mensen in de straat beneden de voordeur van het Pecekpaleis vermeden alsof het een pesthuis in Jaffa was. Gelet op de boosaardige, monstrueuze, onmenselijke gebeurtenissen waar ik zojuist getuige van was geweest in het souterrain, zaten ze er niet ver naast.


  Zonder erom te vragen greep ik de fles en schonk nog een glas in van die geurige vloeistof waar Duitsers zo dol op zijn; ik stak een sigaret op, half in de hoop dat ik in brand zou vliegen en tot as zou worden gereduceerd, zoals alles op den duur in as zou veranderen.


  ‘Ik neem aan dat u zich afvraagt hoe we haar te pakken hebben gekregen,’ zei Heydrich.


  ‘Nee, maar dat zou ik na een tijdje zelf wel hebben ontdekt.’


  ‘De lijst met Tsjechen die voor de Gestapo werkten was niet bepaald volledig. Een van de mensen die Arianne Tauber benaderde in dat andere café dat ze noemde – ik ben vergeten hoe het heette – was iemand van ons.’


  ‘De Ca d’Oro,’ zei Böhme. ‘Het was de Ca d’Oro, meneer. De hoofdkelner is een Franse fascist die vanaf de Spaanse burgeroorlog voor de Gestapo heeft gewerkt. Zodra hij haar daar zag zitten met die bloem in dat tijdschrift heeft hij contact met ons opgenomen.’


  ‘Daarna,’ zei Heydrich, ‘was het slechts een kwestie van haar dag en nacht laten volgen. Ze heeft ons naar Radek geleid, over wie Böhme al de nodige verdenkingen koesterde, nietwaar, Horst?’


  ‘Dat klopt, meneer.’


  Böhme grijnsde. Hij pakte de fles van de vensterbank waar ik zat, vulde mijn glas bij en schonk daarna de generaal en zichzelf in.


  ‘Dat is de reden dat die auto voor u die ochtend niet kwam, Gunther. We hebben die twee huurmoordenaars om de hoek bij uw hotel gearresteerd. En het meisje iets later toen ze aankwam op het station. We hadden gehoopt dat er iemand van UVOD zou zijn om haar uit te zwaaien, maar dat was niet het geval. Dus hebben we haar opgepikt, samen met die twee moordenaars.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik denk dat een van jullie beiden ooit vermoord zou zijn. Het was een tamelijk hopeloos, op het laatste moment in elkaar geflanst plan. En de kans was groot dat ze zouden zijn neergeschoten door de wachtposten van het benedenkasteel voordat ze hadden kunnen ontkomen.’


  ‘Alles bij elkaar,’ zei Heydrich zelfvoldaan, ‘is het een uitstekende werkdag geweest. We hebben de verrader. We hebben weer wat extra terroristen te pakken. Het kan niet lang meer duren voordat we Václav Morávek in de kraag vatten.’


  ‘Ja, gefeliciteerd, meneer,’ zei Böhme. Hij bracht een toost op hem uit. ‘Maar wat zijn uw orders met betrekking tot Arianne Tauber? Wilt u dat we haar nog verder verhoren?’


  Heydrich zat hier nog over na te denken toen ik zei: ‘Ik denk dat ik de inconsistenties in haar verhaal wel kan corrigeren.’


  ‘Ja, waarom vertelt u ons niet nog eens hoe jullie elkaar hebben ontmoet,’ zei Heydrich. ‘Met alle bijzonderheden.’


  Ik vertelde hem min of meer het hele verhaal; van de omstandigheden waarin ik haar had ontmoet op station Nollendorfplatz, tot mijn middelbare, dweperige verliefdheid. Het leek weinig zin te hebben iets anders achter te houden dan mijn ware motief om hem dit alles te vertellen.


  ‘Paul Thummel was duidelijk dezelfde als die Gustav waar ze me in Berlijn over vertelde. Ze mag hierbeneden dan wel ontkend hebben dat hij bestaat, maar daar kan nu geen twijfel meer over zijn. Ik denk dat dat het enige was wat ze nog achterhield voor sergeant Soppa. Daar had hij gelijk in. Ik denk ook dat Thummel als was in jullie handen zal zijn als hij haar terugziet. Vooral in de staat waarin jullie haar hebben achtergelaten.’


  Ik stak een sigaret op en zwaaide nonchalant met mijn been.


  ‘Voor zover ik dat kan beoordelen was het Paul Thummel die haar de lijst met agenten gaf die ze moest doorgeven aan Franz Koci. Als majoor bij de Abwehr wist hij precies wie zij waren. Maar toen ze Franz Koci ontmoette in verband met die overdracht maakten ze ruzie over geld, precies zoals ze zei, en hij moet hebben gedacht dat ze iets voor hem achterhield. Misschien was dat ook zo. Ik vermoed dat hij eiste dat ze hem de lijst zou geven en toen ze dat niet wilde doen – in ieder geval niet tot haar klachten waren gehoord – begon hij zich onbehouwen te gedragen en haar ondergoed te doorzoeken.


  Dat was het moment waarop ik haar voor de eerste keer zag. Ik nam ten onrechte aan dat hij haar probeerde te verkrachten. Of erger. Zoals u weet is dat deze zomer veel voorgekomen tijdens de verduistering. Vrouwen werden aangevallen en vermoord in en rond treinstations. Dat speelde een rol bij mijn overwegingen. Dus vanzelfsprekend schoot ik haar te hulp.’


  ‘Dat was ongetwijfeld heel dapper van u,’ zei Heydrich.


  ‘Koci en ik raakten slaags maar hij wist te ontkomen en rende weg in het duister. De volgende dag vond ik zijn lijk onder een struik in het Kleistpark.’


  ‘U deed onderzoek op verzoek van Walter Schellenberg,’ zei Heydrich.


  ‘Dat is juist. De Berlijnse Gestapo vermoedde dat hij een Tsjechische agent was, maar ze hadden geen idee hoe hij was omgekomen. Wie hem had vermoord of waarom. Ik wilde wel helpen. En al snel wist ik Franz Koci in verband te brengen met Geert Vranken.’


  ‘Maar u besloot het meisje erbuiten te laten.’


  Ik knikte.


  ‘Zodat u haar kon verleiden, neem ik aan.’


  Zo was het niet gegaan, maar het had geen zin te vertellen dat ik oprecht had geloofd in haar onschuld. Ik moest Heydrich een koude, klinische redenering geven die hij kon begrijpen. Een redenering waar hij zelf gevoelig voor zou zijn geweest.


  ‘Ja, dat is waar. Ik wilde haar neuken. Ik had het idee dat ze niet meer dan een onnozele hals was, maar dat gold eerder voor mij. En zodra ik met haar naar bed begon te gaan, zag ik niet meer wat zich recht onder mijn neus afspeelde. Dat ze er tot aan haar mooie nekje in zat. Maar het was dan ook een heel mooi nekje.’


  ‘De rest is ook niet slecht,’ zei Böhme.


  ‘Over die nek gesproken, Gunther,’ zei Heydrich. ‘Die zal ik niet kunnen sparen. Dat beseft u toch wel? Het feit dat ze betrokken was bij een plan om mij te vermoorden, ach, dat doet er niet zo veel toe. Maar een poging om Himmler te vermoorden is een ander verhaal. De Reichsführer neemt elke aanslag op zijn persoonlijke veiligheid veel persoonlijker op dan ik.’


  Ik haalde mijn schouders op, alsof het me niets meer kon schelen wat er met haar gebeurde. En ik haalde mijn schouders op omdat ik wist dat Heydrich gelijk had. Niemand kon Arianne nu nog redden, zelfs Heydrich niet.


  ‘De werkelijke vraag is wat er met u moet gebeuren, Gunther. In veel opzichten bent u een nuttig persoon om bij de hand te hebben. Als een verbogen kleerhanger in een gereedschapskist: niet ontworpen voor een specifieke taak, maar soms toch handig. Ja, u bent een uitstekend rechercheur. Vasthoudend. Doelbewust. En in sommige opzichten hebt u goed werk gedaan als lijfwacht. Maar u bent ook eigengereid, en dat maakt u gevaarlijk. U hebt normen waaraan u probeert te voldoen, maar het zijn uw eigen normen, en dat maakt u uiteindelijk onbetrouwbaar. In de positie waarin ik nu verkeer kan ik dat niet toestaan. Ik had gehoopt dat ik u mijn wil kon opleggen en dat ik van u gebruik zou kunnen maken als ik u nodig had. Net als die kleerhanger. Maar ik zie nu in dat ik het mis had. Ja, het is moeilijk een vrouw uit te leveren aan de Gestapo, vooral een knappe vrouw als Arianne Tauber. Sommigen kunnen dat en anderen niet, en u bent het type dat dat niet kan. Dus hebt u verder geen nut meer voor me. U bent een noodlottige risicofactor geworden, Gunther.’


  Dit klonk als het beste wat hij ooit tegen me had gezegd, maar ik had voorlopig geen zin om mijn brutale mond open te trekken. Misschien wel voor altijd. Hij had me nog niet verteld wat mijn lot zou zijn.


  ‘U keert terug naar uw bureau bij de Kripo en laat de toekomst van Duitsland over aan mannen zoals ik die werkelijk begrijpen wat dat betekent.’


  Hij glimlachte zijn messcherpe glimlach en toostte zwijgend naar me.


  Ik toostte terug, maar alleen omdat ik, misschien voor het laatst, hoopte hem te kunnen wijzen op iets wat aan zijn aandacht was ontsnapt.


  ‘En die aanslag op uw leven dan, meneer? Die vergiftiging in Rastenburg? Ik heb begrepen dat u me niet langer nodig hebt als lijfwacht, maar hoef ik ook de recente poging om u te vermoorden niet meer te onderzoeken?’


  Hij staarde me even aan en het drong met nauw verholen plezier tot me door dat hij dat incident totaal was vergeten.


  ‘Zo’n aanslag is er nooit geweest,’ zei hij tartend. ‘Ik heb dat verzonnen om een voorwendsel te hebben om u in Praag te krijgen, samen met de rest.’


  Ik kikte deemoedig, enigszins verbaasd dat hij dat zomaar toegaf. En ik vroeg me af wat nu de waarheid was, en of er misschien toch een poging was gedaan om Heydrich in Rastenburg te vergiftigen.


  ‘Bovendien, als de machtigste man van Bohemen en Moravië geloof ik dat ik hier volkomen veilig ben, denk je ook niet, Horst?’


  Nu wist ik het zeker: hij loog inderdaad.


  Böhme glimlachte kruiperig. ‘Absoluut, meneer. De Praagse SS en SD staan geheel tot uw beschikking, om nog maar niet te spreken van de Gestapo en het Duitse leger.’


  ‘Ziet u wel?’ kraaide Heydrich. ‘Ik hoef me nergens zorgen over te maken. En in Praag al helemaal niet. De dag dat de Tsjechen proberen mij te vermoorden, en dan heb ik het over een echte poging, niet die halfbakken poging van vandaag, hoewel ik u kan verzekeren dat ook die tot de nodige repercussies zal leiden, de dag dat ze proberen mij te vermoorden zal de ergste dag in de geschiedenis van dit land zijn, waarbij de defenestraties van Praag verbleken tot kinderspel. Waar of niet, Horst?’


  ‘Ja, meneer. De Tsjechen hebben al een lange geschiedenis van dwaze ideeën, maar zoiets zou wel het toppunt zijn.’


  Daar had ik zo mijn twijfels over. Ik was nog niet zo lang in Bohemen, maar uit het weinige dat ik wist over het land leek het alleen maar logisch dat het begrip bohemien – iemand die zich niet makkelijk in een hokje laat plaatsen en die niet op een conventionele, voorspelbare manier handelt – zijn oorsprong had in Praag. In Praag was iemand uit een raam gooien nou juist een schelmenstreek. Wat onschuldige lol. Maar ik verwachtte niet dat een rooms-katholieke Duitser uit Halle an der Saale dat zou begrijpen. En als ik echt zo doelbewust en eigengereid was als Heydrich beweerde, had ik misschien durven zeggen dat hij zich vergiste: moord, zelfs een politieke moord, wordt zelden gepleegd door mensen die niet gek zijn; en het viel niet te ontkennen dat er in de loop der eeuwen een hoop gekke dingen waren gebeurd in Praag.


  Dus ik knikte maar en gaf Heydrich gelijk, hoewel ik wist dat hij dat niet had.


  En dat is precies wat iemand gevaarlijk maakt.


  


  Ik ging terug naar hotel Imperial en wachtte op toestemming om per trein naar Berlijn te reizen. Heydrich liet mensen graag wachten en ik wachtte verschillende dagen. Ik bezocht de bezienswaardigheden en probeerde niet te denken aan de dingen die Arianne zou kunnen meemaken. Maar dat was natuurlijk onmogelijk. Ik wilde graag geloven dat ze niet echt had ingestemd met het plan mij te vermoorden, maar dat mijn dood onderdeel was van het groots opgezette plan om Heydrich te vermoorden. En bovendien was het moeilijk te bepalen wie van de Duitsers wel een nazi was en wie niet. Een dilemma dat ik zeer goed begreep.


  Eindelijk arriveerden mijn reisdocumenten. Op mijn laatste avond in Praag herinnerde ik me dat ik nog een kaartje voor het circus Krone had en ik besloot te gaan.


  Het was een koude herfstavond met een heldere lucht en een volle maan en de mensen droegen hun dikste winterjassen. Ik zat een eindje van de rest van mijn SS-collega’s af, maar ik kon hen goed zien zitten op de eerste rij. En ik moet bekennen dat ik meer aandacht had voor de heer en mevrouw Heydrich en de heer en mevrouw Frank dan voor de clowns en de circusdieren.


  Ik had Lina Heydrich nog niet eerder gezien. Ze was veeleer elegant dan mooi. Ze was in het zwart gekleed, met een dikke stola van bont en een rond, zwart dameshoedje. Mevrouw Frank droeg een wollen overjas met brede revers en een bruine gleufhoed. De twee vrouwen zaten in het midden naast elkaar en aan de buitenzijde zaten hun echtgenoten, in burgerkleding, zoals iedereen van de SD en de Gestapo die die avond in het circus was. Frank droeg een gabardine overjas met een wit overhemd en een gestippelde zijden das. Heydrich droeg een dikke overjas met een brede omslag en hij had een zwarte gleufhoed op schoot. Hij droeg een bril met een hoornen montuur die ik hem nooit eerder had zien dragen.


  Net als alle anderen keken die vier bewonderend naar de trapeze, lachten ze om de clowns en leken ze zich te vermaken. Net als de andere mensen. Dat viel me nog het meest op. Zonder uniform zagen Heydrich en Frank er net zo gewoon uit als iedereen, hoewel er op het moment dat zij daar zaten al strengere beveiligingsmaatregelen van kracht zouden worden in de stad. Later vernam ik dat Otokar Klapha, de burgemeester van Praag, was geëxecuteerd op dezelfde dag dat Arianne was gearresteerd. Honderden collaborateurs van UVOD werden opgepakt en overal in de stad werden gebouwen beplakt met posters met de namen van vele anderen die ter dood waren veroordeeld. Je zou het haast niet geloven als je Heydrich in dat circus had gezien, schuddend van het lachen om drie clowns die van hun stoelen duikelden en elkaar kletsnat gooiden met emmers water. Terwijl die clowns zich nota bene gedroegen als de gebrekkigen die de nazi’s om redenen van raszuiverheid lieten uitroeien.


  Twee dagen later maakte Heydrich bekend dat de deportatie van alle Joden in het protectoraat – zo’n negentigduizend man – aan het eind van dat jaar zou beginnen. Hij zei niet waarnaartoe. Niemand zei dat. Zelf had ik wel een vermoeden, maar toen was ik al weer terug in Berlijn.
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  Het voelde goed om weer in Berlijn te zijn. In ieder geval voor een uur of twee. Al snel na de terugkeer in mijn appartement in de Fasanenstraße ontdekte ik tot mijn teleurstelling dat de twee Fridmann-zusjes van beneden naar een of andere negorij in Polen waren gedeporteerd. Huismeester Behnke, die dit soort dingen wist, hield vol dat het een mooie stad was die Lodz heette en dat ze daar ‘tussen mensen van hun eigen soort’ gelukkiger zouden zijn dan tussen ‘fatsoenlijke Duitsers’. Ik zei dat ik dat betwijfelde, maar Behnke wou daar niets over horen. Hij wilde liever Russisch leren, zodat hij zou kunnen praten met de boeren die hij zou ontmoeten. Hij geloofde namelijk in die Lebensraum in Rusland en de Oekraïne waar Goebbels over raaskalde. Ook daar had ik mijn twijfels over.


  Het werd koud. De wind blies de bladeren van de bomen naar het oosten. Het water in de Spree had de kleur van verroest ijzer. De kou voelde aan als prikkeldraad. Er stond me nog één ding te doen voor de sneeuwbuien zouden arriveren, een sentimenteel gebaar dat voor geen enkel ander iets betekende, maar ik denk dat ik een beter gevoel over mezelf wilde hebben. Ik regelde dat de stoffelijke resten van Geert Vranken uit het Charitéziekenhuis in Berlijn werden vrijgegeven en betaalde de met zink afgezette houten kist voor de begrafenis, voor het geval dat zijn familie hem na de oorlog wilde opgraven en zijn stoffelijk overschot terug naar Nederland wilde brengen.


  Er was een andere persoon op de begrafenis: Werner Sachse van de Gestapo. Met zijn zwarte leren jas, zwarte hoed en zwarte das zag hij eruit als een echte rouwklager. De korte dienst werd geleid door de pastor van de St. Janskerk in Plotzensee. Na afloop zei Sachse dat hij het een mooi gebaar van me vond, maar dat het niet erg praktisch was.


  ‘Waar blijven we als politiemensen gaan betalen voor elke buitenlandse werknemer die om het leven komt bij een ongeluk?’ vroeg hij.


  ‘Het was geen ongeluk,’ hielp ik hem in herinnering.


  Sachse haalde zijn schouders op alsof die correctie er nauwelijks toe deed. Het feit bleef dat de dode geen Duitser was en dus had zijn dood weinig of niets te betekenen.


  Even vroeg ik me af of het een vergissing van me zou zijn hem te vertellen waarom ik het had gedaan, maar toen heb ik hem toch maar uitgelegd.


  ‘Ik heb het gedaan in de hoop dat er ooit ergens iemand zal zijn, iemand die géén Duitser is, die beter over ons zal denken dan we verdienen.’


  Sachse deed alsof hij dat vreemd vond, maar toen hij me bij het afscheid een hand gaf, wist ik dat hij het niet meende.
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  Commissaris Friedrich-Wilhelm Lüdtke werd Invaller Lüdtke genoemd vanwege zijn naam en omdat niemand had verwacht dat hij het in zijn functie lang zou volhouden; hij was immers geen partijlid. Maar hij deed wat hem werd opgedragen en toen iemand hem zei dat hij mij nachtdienst moest geven, deed hij dat. Niet dat ik het erg vond. ’s Nachts werken zorgde ervoor dat ik niet opviel. In ieder geval tot vroeg in de ochtend van maandag 17 november. Ik vermeld de moordzaak die ik die nacht moest onderzoeken alleen omdat het Heydrich zelf was die me van de zaak af haalde. Ik vermoed dat hij bang was dat ik hem daadwerkelijk zou oplossen.


  Het was ongeveer vijf uur ’s nachts toen ik een telefoontje kreeg van inspecteur Heimenz van het politiebureau in Grunewald. Er was een moord gepleegd in een van die dure moderne villa’s in de Heerstraße. Hij wilde door de telefoon niet zeggen wie het was. Alles wat ik wist was dat het om een beroemd persoon ging.


  Een van de goede dingen van nachtdienst was dat ik de beschikking had over een auto. Zodoende was ik in minder dan een half uur op het desbetreffende adres. En het was gemakkelijk te vinden. Er stonden verschillende politieauto’s geparkeerd voor de deur, om nog maar niet te spreken van een reusachtige zilverkleurige Rolls-Royce. Zodra ik via de chique, moderne voordeur naar binnen was gegaan, wist ik wiens huis het was. Maar ik had niet verwacht dat hij ook het slachtoffer zou zijn.


  Generaal Ernst Udet was een van de beroemdste mannen in Duitsland. Op tweeëntwintigjarige leeftijd had hij de Eerste Wereldoorlog overleefd als Duitslands kampioen in luchtgevechten. Alleen Manfred von Richthofen had meer vliegtuigen neergehaald dan hij. Na de oorlog had hij verschillende films gemaakt met Leni Riefenstahl en had hij als stuntpiloot in Hollywood gewerkt. Het huis hing vol met filmposters, herinneringsbekers en foto’s van vliegtuigen. Een houten vliegtuigpropeller hing aan een muur en pas na een paar minuten wist ik me los te maken van al Udets memorabilia om naar zijn lijk te kijken. Hij was niet erg groot, maar je hoeft ook niet erg groot te zijn om als piloot te werken, vooral niet als het gaat om experimentele vliegtuigen. Udet was directeur-generaal van de ontwikkelingsafdeling van de Luftwaffe. Ook was hij goed bevriend met Hermann Göring. In ieder geval was hij dat geweest tot iemand hem had doodgeschoten.


  Het lijk was naakt. Het lag midden op een reusachtig tweepersoonsbed en overal om hem heen slingerden lege cognacflessen, grotendeels dure Franse merken. Er zat een keurig klein gaatje in zijn voorhoofd en in zijn rechterhand zat een Sauer .38 met onzichtbare haan. Voor een kleine man – hij kon niet langer zijn geweest dan een meter zestig – had hij een enorme penis.


  Maar dat soort details was niet het opvallendst. Zelfs de telefoondraad niet die om een van zijn gespierde armen was gewikkeld als een Joodse gebedsriem. Wat vooral in het oog sprong, en wat me het idee gaf dat ik hier te maken had met een levensgroot schandaal, was de tekst die met rode lippenstift op de plank aan het hoofdeinde van het bed was geschreven.


  RIJKSMAARSCHALK, WAAROM HEBT U MIJ VERLATEN?


  Ik neem aan dat die woorden verwezen naar Jezus Christus, aan het kruis genageld en verlaten door God de Vader. Maar dat was niet waar ik aan dacht, en inspecteur Heimenz net zomin.


  ‘Deze moord laat ik nu eens graag over aan het Alex,’ zei hij.


  ‘Bedankt. Ik zal je één ding vertellen, hij ziet eruit zoals ik me voel.’


  ‘Een makkie toch?’


  ‘Waarom neem jíj deze zaak dan niet?’


  ‘Ik kijk wel uit. Ik wil ’s nachts slapen.’


  ‘Dan heb je het verkeerde beroep gekozen.’


  ‘Grunewald is niet als de rest van Berlijn. Dit is een rustig district.’


  ‘Dat zie ik. Wie heeft het lijk gevonden?’


  ‘Zijn vriendin. Ze heet Inge Bleyle. Ze beweert dat ze hem aan de telefoon had toen ze het schot hoorde. Ze is hier meteen naartoe gereden in dat bescheiden autootje dat u buiten zag staan en trof hem dood aan.’


  ‘Is die Rolls van haar?’


  ‘Daar lijkt het wel op. Blijkbaar had Herr Udet al de hele week zwaar gedronken.’


  ‘Als ik dit hier zo zie, denk ik dat Martell en Rémy Martin ontroostbaar zullen zijn.’


  ‘Het schijnt dat het ministerie van Luchtvaart en hij onenigheid hadden over het succes van de oorlog tegen de Britten.’


  ‘Je bedoelt zeker het gebrek aan succes?’


  ‘Ik weet wat ik bedoelde. Misschien kunt u beter zelf met Frau Bleyle gaan praten, meneer.’


  ‘Misschien doe ik dat wel. Waar is ze nu?’


  ‘In de salon.’


  Ik liep achter hem aan naar beneden.


  ‘Wat een huis, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Moeilijk voorstelbaar dat iemand met zo’n huis zichzelf doodschiet.’


  ‘Is dat wat er volgens jou is gebeurd?’


  ‘Nou, ja. Het pistool lag in zijn hand.’


  Ik bleef op de trap staan en wees naar een van de vele foto’s aan de muur: Ernst Udet en de acteur Bela Lugosi, poserend op een Californische tennisbaan.


  ‘Zo te zien was Ernst Udet linkshandig,’ zei ik.


  ‘En?’


  ‘Het pistool zat in zijn rechterhand. Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar als ik van plan was mezelf dood te schieten – en geloof me, ik heb het de afgelopen maanden overwogen – zou ik het pistool in mijn voorkeurhand houden.’


  ‘En die woorden aan het hoofdeinde dan? Dat was toch ongetwijfeld een soort zelfmoordboodschap?’


  ‘Die indruk moest het in ieder geval wekken, ja. Maar of het ook echt zelfmoord is, zullen we pas weten als de doctor hem heeft opengesneden. Je zou een schroeiplek met kruitsporen verwachten als hij het pistool werkelijk tegen zijn voorhoofd heeft gedrukt, en ik heb niets gezien, vandaar.’


  De inspecteur knikte. Hij was een kleine man, met kleine handen en zijn manier van doen had ook iets kleins.


  ‘Zoals ik al zei: deze moord laat ik graag over aan het Alex.’


  Inge Bleyle huilde niet meer. Ze was ongeveer dertig, lang – veel langer dan Ernst Udet – en op een onopvallende manier knap. Ze droeg een bontjas en ze had een drankje in haar ene hand en een sigaret in de andere. Beide zaken hield ze zo te zien gedachteloos vast.


  Ik pakte een asbak, hield die onder haar sigaret en tikte op de rug van haar hand. Ze keek op, glimlachte droefgeestig en drukte de sigaret uit in de asbak die ik nog bleef vasthouden.


  ‘Ik ben Kommissar Gunther. Van het Alex. Kunnen we praten?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik denk het wel. Het zal wel moeten, hè? Ik bedoel, ik heb hem gevonden en ik had hem aan de lijn, dus iemand zal de bal toch aan het rollen moeten brengen.’


  ‘Ik geloof dat u tegen die andere rechercheur hebt gezegd dat u Herr Udet aan de lijn had toen het schot afging. Is dat juist?’


  Ze knikte.


  ‘Waar had u met hem over gesproken?’


  ‘Toen ik hem voor het eerst leerde kennen, lang voor de oorlog, was Ernst Udet iemand die altijd zorgde voor leven in de brouwerij. Iedereen mocht hem. Hij was een echte gentleman. Aardig, grootmoedig, onberispelijk welgemanierd. Heel anders dan de Ernst Udet van de laatste tijd. Hij dronk, hij was prikkelbaar, hij was grof. Hij heeft altijd veel gedronken. De helft van die piloten uit de Eerste Wereldoorlog dronk zich moed in voordat ze opstegen. Maar hij leek er altijd goed tegen te kunnen. De laatste tijd begon hij echter nog meer te drinken dan hij al deed. Meestal omdat hij ongelukkig was. Heel ongelukkig. Ik had hem verlaten vanwege zijn drankgebruik, moet u weten. En hij wilde me terug. Maar ik wilde niet omdat het overduidelijk was dat hij nog steeds dronk. Zoals u ongetwijfeld zelf hebt geconstateerd. Het lijkt net een eenpersoonshuisfeest daarbinnen.’


  ‘Waarom dronk hij? Om een bepaalde reden? Vóór u hem verliet, bedoel ik.’


  ‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Hij dronk vanwege zaken die speelden op het ministerie van Luchtvaart. Erhard Milch, die Jood, probeerde Ernst te dwarsbomen. Alle mensen van zijn afdeling waren ontslagen en Ernst heeft zich dat erg aangetrokken.’


  ‘Waarom zijn die mensen ontslagen?’


  ‘Omdat die smeerlap van een Göring niet de moed had om Ernst te ontslaan. Hij dacht dat als hij alle mensen van Ernst zou ontslaan, Ernst zich door zijn eergevoel gedwongen zou voelen om zelf ook ontslag te nemen. Hij gaf Ernst de schuld van het mislukken van onze luchtaanvallen op Engeland. Dat heeft hij tegen Hitler gezegd om zijn eigen huid te redden. Uiteraard was dat niet waar, geen woord ervan, maar Hitler geloofde hem toch. Maar dat was slechts één van de redenen dat hij depressief was.’


  Ik kreunde inwendig. Na Praag kon ik deze zaak missen als kiespijn.


  ‘Wat was er dan nog meer aan de hand?’


  Ze haalde haar schouders op. Ze kreeg opeens iets ontwijkends, alsof het plotseling tot haar was doorgedrongen dat ze met een politieman sprak.


  ‘De oorlog in Rusland, zeker, dat deprimeerde hem ook. Ja, hij was depressief en hij dronk te veel. Maar… Hij was nog niet zo lang geleden ontslagen uit een ontwenningskliniek in Bühlerhöhe. Daar stond hij helemaal droog. Dat deed hij voor mij, weet u. Omdat hij me terug wilde. Ik had als voorwaarde gesteld dat hij van de drank af kwam. Maar ik wilde nog wat langer wachten, begrijpt u? Om zeker te weten dat die kuur… echt had geholpen.’ Ze nipte van haar whisky en trok een vies gezicht. ‘Ik hou niet van whisky.’


  ‘In dit huis? Dat is niet gek.’ Ik pakte het glas en zette het op de tafel die tussen ons in stond.


  ‘Toen, een paar dagen later, gebeurde er iets met hem. Ik weet niet precies wat. Ploch, zijn stafchef op het ministerie totdat Milch hem liet ontslaan, was zojuist teruggekeerd uit Kiev. Hij zocht Ernst op en vertelde hem iets vreselijks. Ernst wilde niet zeggen wat het was, alleen dat het iets was wat in Oost-Europa was gebeurd, in Rusland, iets wat niemand ooit zou kunnen geloven.’


  Ik knikte. Je hoefde geen rechercheur te zijn om te weten wat Ploch hem waarschijnlijk had verteld. En het had niets te maken met vliegtuigen.


  ‘Na dat gesprek had Ernst gebeld met Göring om hem er vragen over te stellen en toen kregen ze ruzie. Erg. En Ernst dreigde iemand bij de Amerikaanse ambassade te vertellen wat Ploch hem had verteld.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘ja. Hij had namelijk veel Amerikaanse vrienden. Ernst was erg populair. Vooral bij de dames. De dochter van wijlen de ambassadeur, ik bedoel de dochter van de Amerikaanse ambassadeur, Martha Dodds, was een zeer goede vriendin. Misschien meer dan alleen een vriendin. Dat weet ik niet.’


  Ze zweeg even.


  ‘En dat zei hij allemaal door de telefoon?’


  ‘Ja. We praatten. Ernst huilde een tijdje. Hij smeekte me hem te komen opzoeken. Eén ding weet ik nog, namelijk dat hij zei dat hij niet langer in Duitsland kon geloven, dat Duitsland een verdorven land was en het verdiende de oorlog te verliezen.’


  Hoe meer ik hoorde over Ernst Udet, hoe meer ik hem begon te waarderen. Maar Inge Bleyle was het daar niet mee eens.


  ‘Ik vond het niet leuk dat hij dat soort dingen zei. Ik bedoel, dat soort praat is niet goed, Kommissar, zelfs niet als je een gedecoreerde held bent zoals Ernst. Ik bedoel, je hoort verhalen over de Gestapo. Mensen worden gearresteerd voor dat soort kritische praatjes. Ik zei tegen Ernst dat hij zijn mond moest houden omdat hij ons allebei in moeilijkheden kon brengen. Hemzelf vanwege de dingen die hij zei en mij omdat ik ernaar luisterde zonder op te hangen. Dat word je geacht te doen als je dat soort dingen hoort. Weet u, de enige reden dat ik aan de lijn bleef was dat ik me zorgen maakte over zijn gemoedstoestand.’


  Ik knikte. ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Toen hoorde ik het schot.’


  ‘Had hij eerder over zelfmoord gesproken?’


  ‘Nou, nee. Niet expliciet.’


  ‘Hebt u nog andere geluiden gehoord? Stemmen misschien? Voetstappen? Een deur die dichtging?’


  ‘Nee. Ik heb de telefoon neergelegd en ben meteen hiernaartoe gereden. Ik woon maar een klein eindje verderop, in het westen van de stad. Toen ik hier aankwam, brandden alle lampen. En ik had nog een sleutel, dus ik heb mezelf binnengelaten. Ik heb een paar keer zijn naam geroepen. Toen ging ik naar boven en trof hem dood aan. Enfin, u hebt het zelf gezien. Ik ben weer naar beneden gelopen en heb het telefoontoestel in de studeerkamer gebruikt om de politie te bellen. Ik wilde de telefoon in zijn hand niet gebruiken. Dat was een uur geleden. Daarna ben ik hier gebleven.’


  ‘Denkt u dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’


  Ze opende haar mond om iets te zeggen, hield zich in, zoals men dat doet, en zei: ‘Daar lijkt het wel op, nietwaar?’


  Verstandige meid. Geen wonder dat ze in een Rolls-Royce reed. Ze geven die auto’s niet zomaar aan iedereen mee.


  Daarna doken er twee kerels van het ministerie van Luchtvaart op: kolonel Max Pendele, die Udets adjudant was, en nog een andere officier. Toen was het acht uur ’s ochtends. Daarna kwam er ook nog iemand van het ministerie van Binnenlandse Zaken. Toen was het negen uur.


  Rond elf uur reed ik terug naar het Alex om mijn rapport te schrijven.


  Nadat ik dat had gedaan vroeg Lüdtke me of ik naar zijn kantoor wilde komen. Toen ik daar kwam, vertelde hij me dat ik van de zaak af was gehaald.


  Ik vroeg niet waarom. Maar dat was ook niet echt nodig. Het was duidelijk dat een belangrijk persoon niet wilde dat ik lastige vragen stelde, en er konden genoeg lastige vragen over de dood van Ernst Udet gesteld worden. Pas na de dood van Heydrich vernam ik dat hij tegen Lüdtke had gezegd dat ik die zaak moest laten schieten.


  Vijf dagen later werd Udet begraven. Het was een staatsbegrafenis. Ze droegen hem het ministerie van Luchtvaart uit in een kist die was bedekt met een nazivlag, plaatsten hem op een affuit en trokken naar het Invalidenkerkhof, waar ze hem begroeven dicht bij zijn oude maatje baron Von Richthofen. Staatbegrafenissen waren uiteraard iets voor helden, niet voor zelfmoordenaars of vijanden van de staat, maar dat was oké omdat het verhaal dat de autoriteiten vrijgaven – en dat was de reden dat ik van de zaak af moest, want ik wist natuurlijk wel beter – was dat Udet was gedood bij het testen van een experimenteel gevechtsvliegtuig.


  Hermann Göring stak een lofrede af, en de saluutschoten van het luchtafweergeschut in Tiergarten zorgden ervoor dat veel Berlijners naar de schuilkelders snelden omdat ze dachten dat de RAF weer boven de stad vloog. Een paar dagen later waren ze er echt, maar niet om bommen te laten vallen.


  Ik vond het best dat ik niet meer op die zaak zat. Door mijn werk als rechercheur ben ik buitengewoon achterdochtig. Ik zie overal verbanden en samenzweringen, terwijl andere mensen gewoon de andere kant op kijken en hun argwaan voor zich houden. Een andere luchtgevechtkampioen, Werner Mölders, kwam om het leven toen hij van de Krim terugvloog naar Duitsland om bij de begrafenis van Udet aanwezig te zijn. In het Alex werd gefluisterd dat er veel meer achter zijn dood stak – de Heinkel waarin hij meevloog als passagier stortte neer tijdens een landingspoging in Breslau – dan je op het eerste gezicht zou denken.


  De Britten dachten dat in ieder geval wel, want de RAF dropte pamfletten boven Duitsland waarin werd beweerd dat Werner Mölders, net als Ernst Udet, zich had verzet tegen het naziregime. En dat hij was vermoord.


  Zes dagen later kreeg Mölders ook een staatsbegrafenis; hij werd naast zijn grote vriend en vertrouweling Ernst Udet begraven op het Invalidenkerkhof.


  Achteraf gezien waren deze twee staatsbegrafenissen net generale repetities voor wat zes maanden later volgde, in juni 1942.


  


  Het was zes uur in de ochtend. Ik was op weg naar huis na een nacht op het Alex toen ik telefonisch te horen kreeg dat ik naar het kantoor van Arthur Nebe op het hoofdkwartier van de RSHA in de Prinz-Albecht-Straße moest komen. Het was een sommering die ik had gevreesd. Ik wist van de aanslag op Heydrichs leven: op 27 mei hadden twee Tsjechische terroristen een granaat in zijn open auto gegooid terwijl die door de straten van Praag reed. Heydrich was zwaargewond, maar voor zover men wist, herstelde hij voorspoedig. Dat was precies wat je mocht verwachten van zo’n dappere held; dat zeiden de kranten tenminste.


  Nebe had al twee hoofdrechercheurs van het Alex, Horst Kopkow en dr. Bernhard Wehner, naar Praag gestuurd om met het onderzoek te helpen. De daders van de aanslag waren nog voortvluchtig en in heel Bohemen en Moravië werd een grote veiligheidsoperatie op touw gezet om hen te pakken te krijgen. Iedereen die bij de Kripo werkte, ook ik, dacht dat ze snel zouden worden gearresteerd.


  Nebe, die nu terug was in Berlijn nadat hij tienduizenden Joden in de Oekraïne had vermoord, zag er vermoeider uit dan anders. Maar zo te zien waren zijn inspanningen beloond: er hingen nog meer onderscheidingen op zijn uniformjasje dan ik me herinnerde, en in dat opzicht begon hij veel gelijkenis te vertonen met een Zuid-Amerikaanse generalissimo. Zijn lange neus was een beetje paars geworden, ongetwijfeld van de vele drank die nodig was om onze historische Duitse taken te volbrengen. Op de rug van zijn handen zaten lelijke eczeemplekken. Het haar op zijn hoofd was nu bijna zilverkleurig, maar zijn wenkbrauwen waren nog steeds donker en borstelig, als het woekerende struikgewas in Doornroosje dat het betoverde kasteel van zijn ziel afschermde van de buitenwereld.


  Hij kwam meteen ter zake.


  ‘Heydrich is om half vijf vanochtend gestorven.’


  ‘Hij heeft er een mooie dag voor uitgezocht.’


  Nebe stond zichzelf een spottend lachje toe.


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Ja. Ik heb hem gewaarschuwd dat hij voorzichtiger moest zijn. Maar hij wilde kennelijk niet luisteren.’


  ‘Ik vlieg over een uur naar Praag. Ik maak deel uit van een SS-erewacht die zijn lichaam thuis naar Berlijn zal brengen.’


  ‘Je vergist je, hij komt uit Halle, Arthur.’


  ‘Als ik daar ben, zal ik ook de voortgang van het onderzoek controleren. Er wordt trouwens geen voortgang geboekt. Het is een verdomde chaos daar. Een chaos van catastrofale proporties. De plaatselijke Gestapo arresteert iedereen.’


  ‘Dat is ook een manier om de moordenaars te grijpen.’


  ‘Ik heb een assistent nodig. Iemand wiens vaardigheden ik respecteer. Dat is de reden dat jij met me meegaat, Bernie. Om achter de waarheid te komen.’


  ‘De waarheid? Meer niet?’


  ‘We kunnen er in de auto onderweg naar het vliegtuig over kibbelen. Alles wat je nodig mocht hebben, kun je daar aanschaffen.’


  We reden rechtstreeks naar vliegveld Tempelhof, waar een Heikel al volgetankt op ons stond te wachten. We klommen aan boord en stegen onmiddellijk op. Vanuit de lucht zag Berlijn er nog steeds mooi uit. Eroverheen vliegen was waarschijnlijk de beste manier om de stad te bezichtigen. Het zag er allemaal groen en natuurrijk uit, een fatsoenlijke plek om te leven, als het oude Berlijn van mijn jeugd. Op zo’n grote hoogte zag je de corruptie en de gewelddadigheid niet.


  ‘Je gaat observeren wat er gaande is. Niets meer dan dat. Observeren en vervolgens meteen aan mij rapporteren.’


  ‘Dat zal Bernhard Wehner niet leuk vinden. Hij is hoger in rang dan ik, Arthur. Hij gedraagt zich alsof hij zich hoger voelt dan Hermann Göring.’


  ‘Wehner is geen rechercheur, hij is een bureaucraat. En bovendien een kloothommel.’


  ‘Heeft hij de leiding?’


  ‘Nee. Frank denkt dat hij de algehele leiding heeft. En Dalüge denkt hetzelfde. Het recherchewerk wordt geleid door Heinz Pannwitz.’


  ‘Ik begin het probleem te begrijpen. Wat doet Dummi daar?’


  Kurt ‘Dummi’ Dalüge was hoofd van Duitslands geüniformeerde politie.


  ‘Het schijnt dat hij in Praag was voor een medische behandeling.’ Nebe grijnsde. ‘Niet helemaal gezond die man, kennelijk.’


  ‘Wat mankeert hem?’


  ‘Niet iets triviaals, hoop ik.’


  ‘Heinz Pannwitz ken ik niet.’


  ‘Hij is een Berlijner, net als jij en ik. En tot op zekere hoogte capabel. Maar in feite een beetje een schurk. Hij is al vanaf 1940 bij de SD in Praag, dus hij weet veel van de plaatselijke omstandigheden.’


  ‘Ik vraag me af waarom ik hem nog nooit heb ontmoet.’


  ‘Ja, ik heb gehoord dat je afgelopen oktober in Praag was.’


  ‘Ik had gehoopt nooit meer terug te komen.’


  ‘Wat het zo erg?’


  ‘Niet voor mij. Niet speciaal. Maar er was een meisje, Arianne Tauber. Voor haar was het wel erg.’


  ‘Zij is toch degene die heeft geprobeerd Himmler op te blazen?’


  ‘Ja. De moordaanslag die door iedereen wordt verzwegen. Weet je toevallig wat er van haar is geworden?’


  ‘Nee, maar daar kan ik waarschijnlijk wel achter komen. In ruil voor jouw hulp in Praag.’


  Ik knikte. ‘Mij best. Er was nog iemand. Die spion. Paul Thummel. Wat is er met hem gebeurd? Weet je dat?’


  ‘Moeilijke zaak,’ zei Nebe. ‘Er zitten twee kanten aan dat verhaal. De Abwehr zegt dat Thummel alleen maar deed alsof hij spioneerde voor de Tsjechen om informatie los te krijgen over de Londense contacten van UVOD. De SD beweert echter dat hij de werkelijke Esau was. En niemand wil hem voor de rechter brengen om de zaak te beslechten, hoe dan ook. Wat de uitkomst ook zou zijn, het zou altijd pijnlijk zijn voor een belangrijk persoon. En dus blijft Thummel in een isoleercel van het fort in Terezin zitten, onder een valse naam, die arme donder.’


  


  Na aankomst in Praag merkten we dat het er nog chaotischer aan toeging dan Nebe had beschreven. De straten waren verlaten, afgezien van de alomtegenwoordige SS-troepen, die naar verluidt erg snel schoten, terwijl de cellen van het Pecekpaleis en de gevangenis in Pankrác vol zaten nadat minstens vijfhonderd Tsjechen, uiteraard allemaal onschuldig, waren gearresteerd. Maar de situatie in de Hradschin-burcht was helemaal lachwekkend. Dalüge verkeerde in de veronderstelling dat de moordaanslag het begin was van een georganiseerde Tsjechische opstand. Hij had politieversterkingen laten aanrukken uit Dresden en had bepaald dat om 21.00 uur de avondklok inging. De meeste gearresteerde Tsjechen waren gewoon overtreders van de avondklok van Dalüge.


  Pannwitz en Frank waren beiden van mening dat de hinderlaag het werk was geweest van een team Britse parachutisten, en ze waren begonnen met een angstvallig zorgvuldig onderzoek van elk huis in Praag in de hoop de schuilplaats van de moordenaars te ontdekken.


  Zodra ze Arthur Nebe zagen, begonnen Kopkow en Wehner te klagen dat er weinig hoop was dat ze iemand zouden oppakken zolang de enige dagorder wraak leek te zijn, want afgezien van de vijfhonderd Tsjechen die waren gearresteerd waren er kennelijk ook al meer dan honderdvijftig mannen en vrouwen doodgeschoten die ervan werden verdacht voor UVOD te werken, onder wie twee getuigen van de feitelijke aanslag. Wat het onderzoek niet bepaald vooruit hielp.


  Nebe en ik bekeken de beschadigde auto, de plaats delict en ander bewijsmateriaal, inclusief een fiets die door een van de moordenaars was gebruikt, en de jas die hij had gedragen. Deze zaken werden aan het publiek getoond in de etalage van een populaire schoenenwinkel in het centrum van Praag. Daarna gingen we naar het Bulovka-ziekenhuis om het lijk van Heydrich te bekijken. We merkten dat de autopsie nog in volle gang was. Ze werd uitgevoerd door professor Hamperl – die acht maanden eerder ook de lijkschouwing op kapitein Kuttner had verricht – en professor Weygrich, ook van de Duitse Karelsuniversiteit in Praag.


  Nebe, die een hekel had aan ziekenhuizen, liet me daar achter om met de twee professoren te praten terwijl hij naar het Pecekpaleis ging voor een ontmoeting met Frank en Pannwitz.


  Ik ging de snijzaal niet in. Hoewel de hele verdieping werd bewaakt door SS’ers – wat me deed denken aan de put en het verdronken kalf – had ik de zaal gemakkelijk kunnen betreden; dat had Nebe duidelijk gemaakt aan de onderofficier die de leiding had over de bewakingsploeg. Maar ik ging niet naar binnen. Misschien omdat ik wist dat ik het niet zou kunnen laten om tegen Heydrich te zeggen dat als hij naar mij had geluisterd hij nog zou leven. Misschien. Maar ik denkt dat het waarschijnlijker is dat ik wou vermijden dat ik ook maar een greintje sympathie zou voelen voor die door en door weerzinwekkende man. Ik ging dus op een houten bankje op de gang zitten en wachtte op het goede nieuws, als een aanstaande vader.


  Toen de autopsie achter de rug was, kwam Hamperl als eerste uit de snijzaal. Hij begroette me als een oude vriend.


  ‘Dus hij is echt dood?’ vroeg ik.


  ‘Nou en of.’


  Ik stak een sigaret op. Ik heb niks met feestelijke sigaren.


  We kuierden een eindje over de gang.


  ‘Vertel me eens,’ vroeg Hamperl. ‘Hebt u ooit de moordenaar van die arme kapitein te pakken gekregen?’


  Volgens het officiële dossier was Kuttners moord onopgelost. Hamperl wist dat waarschijnlijk. Het was gewoon zijn manier om me te pesten. Ik was niet van plan hem te vertellen dat hij zojuist sectie had verricht op het lichaam van de moordenaar van Kuttner. Dat leek me niet gepast. Bovendien hingen er overal SS-bewakers en mannen van de Gestapo rond.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat is ons niet gelukt.’


  ‘Ons? U had toch de leiding over dat onderzoek, Kommissar Gunther?’


  ‘Dat dacht ik ook. Maar dat bleek niet zo te zijn.’


  ‘Wie dan wel?’


  Ik wenkte met mijn hoofd naar de snijzaal. ‘Hij daar. Heydrich.’


  ‘Ik neem aan dat hij de reden is dat u nu hier bent?’


  ‘Het is niet omdat ik zo dol ben op dit oord.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Nou, aangenaam om u weer te zien.’


  ‘Nee, niet weggaan. Ik ben helemaal uit Berlijn gekomen om met u te praten, professor.’


  ‘Ik heb niets te zeggen.’


  ‘Kom op, professor. Werk een beetje mee.’


  ‘Over een dag of twee hebben professor Weygrich en ik ons rapport klaar,’ zei Hamperl. ‘Dan kunt u het lezen. Als u me nu wilt excuseren, Kommissar, ik heb veel werk te doen in het lab.’


  Ik liep achter hem aan naar beneden.


  ‘Ik wil alleen maar uw voorlopige oordeel horen. En daarna laat ik u met rust.’


  ‘Nee, ik kan u niet helpen. Mijn rapport is alleen bestemd voor de ogen van generaal Frank. Pas als hij toestemming geeft om het vrij te geven kan ik deze zaak in detail met anderen bespreken. Dat is wat hij me heeft opgedragen. En ik zou die man niet graag teleurstellen. Hij is in de stemming om een hoop kwaad aan te richten in deze stad. Misschien wel in het hele land.’


  Ik rende een paar passen vooruit en posteerde me pal voor Hamperl.


  ‘Dat begrijp ik. Maar ik eis dat u me helpt.’


  ‘Doe niet zo belachelijk, Kommissar. U bent niet in de positie om wat dan ook te eisen. Het rapport is voorlopig privé. En nu uit de weg.’


  Ik bleef staan. ‘Zou het helpen als ik het woord “Rothenburg” gebruik, meneer?’


  Hamperl gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet zeker dat u weet wat ik bedoel, professor Hamperl. Pension Matzky.’


  ‘Ik was op bezoek bij een patiënt,’ zei hij. ‘In mijn hoedanigheid van arts, begrijpt u. Dat was de reden dat ik daar was.’


  ‘Natuurlijk. Dat begrijp ik volkomen. Wat u misschien niet weet is dat niets daar privé is. Helemaal niets.’


  Hamperls vastberaden gelaatstrekken verslapten enigszins.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Er zaten verborgen microfoontjes.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik vraag alleen maar een paar minuten van uw tijd, professor. Onder vier ogen. Hebt u hier een auto?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Misschien kunt u me een lift geven naar het centrum van Praag, meneer. Onderweg kunnen we wellicht het een en ander bespreken.’


  ‘Ja, ik zie niet in waarom niet. Dat kan zeker. Goed idee. Loop maar mee.’


  


  Die avond ontmoette ik Arthur Nebe in hotel Esplanade, waar we beiden logeerden. Tijdens een uitstekend diner vertelde ik hem wat ik die middag van professor Hamperl had gehoord.


  ‘Het schijnt dat Heydrich zeer voorspoedig herstelde, tot gistermiddag rond lunchtijd. Hij had net een maaltijd genuttigd die speciaal door zijn vrouw Lina voor hem was bereid, toen hij instortte en het bewustzijn verloor.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze hem heeft vergiftigd?’


  Nebe grijnsde en schonk een glas wijn in. Hij deed zijn best om te genieten, ondanks alles wat er was gebeurd, en een deel van de behoedzaamheid die altijd in zijn samengeknepen ogen lag was verdwenen. Of kwam het gewoon door de wijn? Nebe was dol op goede wijn en goede restaurants. Hij stak zijn lange neus in het glas en snoof diep.


  ‘Drink, Bernie. Dit is een voortreffelijke bordeaux.’


  ‘Zij heeft hem niet vergiftigd. Maar…’


  Hij zette zijn glas neer en keek me onderzoekend aan, speurend naar een teken van humor.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Professor Hamperl is bang, Arthur. Hij zou graag in zijn autopsierapport schrijven dat Heydrich is overleden aan een anemisch infarct.’


  ‘Hij had zijn milt toch verloren? Een anemisch infarct zou een heel normaal gevolg kunnen zijn van een dergelijke verwonding.’


  ‘Professor Weygrich wil de aanwezigheid van orgaanschade vermeld zien als gevolg van een infectie. Een bacterie of een vergif.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar nogmaals, je zou kunnen verwachten dat die infectie is veroorzaakt door bomsplinters.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Maar…’


  ‘Bah, weer dat woord.’


  ‘Hamperl zou die ontsteking van het weefsel liever helemaal niet noemen. Mediastinitis noemde hij het.’


  ‘Ik zie niet in waarom je twee keer op onheilspellende manier het woord “maar” hebt gebruikt. Een infectie is heel gewoon in dit soort gevallen.’


  ‘Terwijl de patiënt eerst zo voorspoedig herstelde?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Luister, Arthur. Op dinsdag had Heydrich een temperatuur van 38.8. Maar gisteren was zijn temperatuur gedaald en het wondvocht vloeide goed weg. Dat wil zeggen, tot het middaguur, toen de infectie plotseling terugkwam. Een complete terugval in zijn gesteldheid.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen, Bernie?’


  ‘Ik zeg niets. Hamperl zegt het. En eerlijk gezegd denk ik niet dat hij het nog eens tegen iemand zal herhalen. Ik heb al heel veel moeite moeten doen om het hem één keer te laten uitspreken. En nog iets, Arthur. Ik zal dit zelf ook nooit meer herhalen. Als je me hier ooit iets over vraagt, zeg ik gewoon dat ik niet weet waar je het over hebt.’


  ‘Goed dan.’ Nebe knikte. ‘Voor de draad ermee.’


  ‘Hamperl gelooft dat die infectie is opgelopen lang na het ontstaan van de oorspronkelijke wond. Dat Heydrich is besmet door een bacterie van buiten. Met andere woorden, hij is inderdaad vergiftigd.’


  ‘God allemachtig. Je meent het echt.’ Nebe greep zijn glas en dronk het in een teug leeg. ‘Wie heeft dat gedaan?’


  ‘Dat wil hij niet zeggen. Maar ik heb de medische gegevens zelf gecontroleerd en die laten zien dat Heydrich aanvankelijk viel onder de zorg van Himmlers persoonlijke arts, professor Karl Gebhardt.’


  ‘Dat klopt,’ zei Nebe. ‘Zodra hij had gehoord dat Heydrich was gewond, heeft Himmler Gebhardt naar Praag laten komen om de leiding te nemen over de verzorging van Heydrich.’


  ‘Maar later verscheen Hitlers eigen dokter, dr. Karl Brandt, ten tonele, en nadat hij Heydrich had onderzocht, deed hij de aanbeveling dat Heydrich moest worden behandeld met een antibacteriële sulfonamide. Gebhardt weigerde dat echter vanwege het feit dat dit geneesmiddel niet goed oplosbaar is. Als het kristallen vormt in de nieren kan dat pijn veroorzaken. Je zou het niet voorschrijven aan iemand die niet at of dronk.’


  ‘Maar je zei dat Heydrich normaal at en dronk.’


  ‘Precies,’ zei ik. ‘En als hij vloeistof tot zich nam, zou eventuele pijn veroorzaakt door sulfonamiden aanzienlijk zijn verminderd.’


  ‘Maar wat wil je nou precies zeggen? Dat Gebhardt Heydrich heeft vermoord?’


  ‘Ik zeg alleen maar dat het een mogelijkheid is. Toen ik de vorige keer in Praag was, zei Heydrich tegen me dat SS-doktoren aan het experimenteren waren met samenstellingen van sulfonamide als manier om wondinfecties te bestrijden. Is het niet vreemd dat juist Heydrich een geneesmiddel werd onthouden dat kort tevoren was ontwikkeld in de laboratoria van de SS?’


  ‘Ja, dat is raar,’ gaf Nebe toe.


  ‘Totdat je beseft dat Heydrich Himmler er al eerder van verdacht hem te willen vermoorden.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wie kon het werk dat door de Britse parachutisten was begonnen beter afmaken dan een arts? En ik heb nog iets anders ontdekt in het Bulovkaziekenhuis. Nadat haar echtgenoot was overleden, had Lina Heydrich een woordenwisseling met dr. Gebhardt. Ze ging zelfs zover dat ze hem ervan beschuldigde dat hij haar man had vermoord. Het schijnt dat ze haar in bedwang moesten houden, anders was ze hem te lijf gegaan.’


  ‘Allemachtig, dat wist ik niet.’


  ‘Blijkbaar heeft ze tegen majoor Ploetz, Heydrichs adjudant, gezegd dat ze niet mee naar Berlijn gaat met je SS-erewacht.’


  ‘Wat?’


  ‘Je hebt me heus wel verstaan. Ze is er kennelijk van overtuigd dat de dood van haar echtgenoot anders is gegaan dan men wil doen geloven.’


  ‘Himmler zal razend zijn. En Hitler ook.’


  ‘Dat is mogelijk.’


  Nebe wreef zenuwachtig over zijn kin.


  ‘Je hebt gelijk, Bernie. We hebben dit gesprek nooit gevoerd.’ Hij toostte naar me met zijn glas. ‘Ik had kunnen weten dat je een heel andere dader zou vinden dan degenen die ik hoopte te vinden. Ik denk dat we alles maar zo snel mogelijk moeten vergeten, nietwaar?’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Als ik weer in Berlijn ben, zal ik ontkennen dat ik ooit hier ben geweest. Ik heb afgelopen oktober al gemerkt dat een verblijf in Praag schadelijk kan zijn voor je gezondheid. Fataal zelfs.’


  Nebe zuchtte mistroostig.


  ‘Nog even over die vriendin van je, Arianne Tauber. Ik heb geen goed nieuws, vrees ik. Ik wenste dat ik je goed nieuws kon vertellen, maar dat is niet het geval. Het spijt me.’


  ‘Ik had ook geen goed nieuws verwacht, Arthur. Ik wil alleen graag weten wat er van haar is geworden.’


  ‘Ze hebben haar naar een concentratiekamp in de buurt van Krakau gestuurd.’


  Ik knikte.


  ‘Nou, dat is niet zo vreselijk. Mensen hebben concentratiekampen wel vaker overleefd.’


  ‘Maar dit kamp niet. Dit is een heel ander soort concentratiekamp. Slechts een deel ervan is zo’n kamp als jij en ik kennen. Je weet wel, zoals Dachau of Buchenwald. Maar dit is een heel speciaal en nieuw concentratiekamp. Veel groter dan die andere. Het heet Auschwitz.’


  


  Dat was de eerste keer dat ik de naam Auschwitz hoorde. Terwijl ik heerlijk zat te eten en genoot van een goede fles wijn in een duur restaurant. Ik vind het nu merkwaardig dat die naam niet langer is blijven hangen, maar al na een paar dagen was ik hem min of meer vergeten. Jaren later hoorde ik hem opnieuw en daarna heb ik hem altijd onthouden. Die plaatsnaam zal altijd in mijn geheugen geprent blijven en als ik eraan denk, kan ik in ieder geval een naam en gezicht bedenken bij één van de miljoenen mensen die daar zijn omgekomen.


  Nawoord van de auteur


  De drie koningen waren Josef Mašín, Josef Balabán en Václav Morávek. Balabán is op 3 oktober 1941 overleden in de Ruznye-gevangenis in Praag; Václav Morávek is op 21 maart 1942 gedood bij een schietpartij met de Praagse Gestapo; Josef Mašín is in mei 1942 geëxecuteerd als een van de represailles van de nazi’s als reactie op de aanslag op Reinhard Heydrich.


  


  Op 9 juni 1942 vertrok een speciale trein met duizend Joden vanuit Praag naar Auschwitz. Aan de trein hing een bord met de tekst ATTENTAT AUF HEYDRICH (moordaanslag op Heydrich). Op diezelfde dag gaf generaal Karl Hermann Frank opdracht aan Horst Böhme om het Tsjechische dorp Lidice, ten noordwesten van Praag, te verwoesten omdat men vaag het idee had dat daar enkele moordenaars van Heydrich werden verborgen. Honderdnegentig mannen van zestien jaar en ouder werden standrechtelijk geëxecuteerd. Honderdvierentachtig vrouwen werden naar Ravensbrück gedeporteerd; achtentachtig kinderen werden naar Lodz gestuurd. Op 1 juli 1942 gaf Eichmann opdracht om die vrouwen en kinderen naar Chelmno te sturen, waar ze allen werden vergast in speciaal omgebouwde gasauto’s. Het dorp zelf werd met de grond gelijkgemaakt.


  


  Op 16 juni 1942 liep Karel Curda het Pecekpaleis in en onthulde de namen en adressen van veel prominente verzetsmensen van UVOD, onder wie de familie Moravec (geen familie). Marie Moravec wilde niet levend in handen van de Gestapo vallen en pleegde zelfmoord met een gifcapsule. Haar zoon, Ata, werd opgepakt en gemarteld. Zijn ondervragers toonden hem het afgehakte hoofd van zijn moeder voordat ze het in een aquarium lieten zakken. Ata Moravec bezweek en onthulde de schuilplaats van de moordenaars van Heydrich. Het was de kerk van de Heilige Cyrillus en Methodius in de Reslovastraat. De Duitsers noemden deze kerk Karl Borromäus.


  


  Verborgen in de crypte van de Heilige Cyrilluskerk (een Russisch-orthodoxe kerk, geen rooms-katholieke, zoals men misschien zou denken) zaten Jan Kubiš, Adolf Opálka, Jaroslav Svarc, Josef Gabcik, Josef Bublik, Josef Valcík en Jan Hrubý, allen leden van een team van aanslagplegers dat was getraind door de Britse Special Operations Executive voor een missie die Operatie Anthropoid werd genoemd. Er ontstond een felle strijd waarbij alle zes de mannen sneuvelden of zelfmoord pleegden. De lichamen werden geïdentificeerd door ‘de verrader’ Curda. Al de familieleden van deze dappere helden werden naar concentratiekamp Mauthausen overgebracht, waar ze op 24 oktober 1942 werden geëxecuteerd.


  


  Op 3 september 1942 werden de geestelijken van de Heilige Cyrilluskerk in de Resslovastraat berecht in de conferentiezaal van het Pecekpaleis in Praag. Het proces duurde drieënhalf uur. Op 4 september werden bisschop Gorazd, Jan Sonnevend, Vladimir Petrek en Václav Cikl gefusilleerd.


  


  Adolf Hitler schonk Lina Heydrich het benedenkasteel in Jungfern-Breschan (de Tsjechische naam voor die plaats is Panenské-Brežany) als blijk van dank voor het ‘heroïsche werk’ van haar echtgenoot. Heydrichs oudste zoon Klaus kwam in oktober 1943 om bij een verkeersongeluk buiten de poort van het huis. De jongen werd begraven in een anoniem graf op het terrein van het landhuis. In januari 1945 verliet het gezin Heydrich het huis voorgoed.


  


  Paul Thummel werd verschillende keren vrijgelaten en opnieuw gearresteerd. In februari 1942 brak hij tijdens een verhoor en gaf toe dat hij een spion was. Hij werd gevangengezet in het fort in Terezin (Theresienstadt) onder de valse naam dr. Paul Tooman. Daar zat hij drie jaar vast. In augustus 1944 scheidde zijn vrouw Elsa van hem, en dat was de laatste keer dat hij haar zag. In april 1945 pleegde hij ‘zelfmoord’ in Terezin.


  


  Karl Hermann Frank werd in 1945 gepakt, veroordeeld door de Tsjechen, schuldig bevonden en op 22 mei 1946 geëxecuteerd bij de gevangenis van Pankrac. Voor geïnteresseerden is de executie te zien op internet: http://www.executedtoday.com/2009/05/22/1946-karl-hermann-frank/


  Het is natuurlijk slechts mijn mening, maar ik vind dat hij tamelijk moedig is gestorven. Voor wat het waard is.


  


  SS-Standartenführer dr. Walter Jacobi werd in september 1945 gearresteerd door de Amerikanen. Op 3 mei 1947 is hij geëxecuteerd in Praag.


  


  SS-Obergruppenführer Richard Hildebrandt is op 10 maart 1952 in Polen opgehangen wegens oorlogsmisdaden.


  


  SS-Obergruppenführer Karl von Eberstein trad op als getuige voor de openbaar aanklager bij het proces van Neurenberg. Hij ontkende kennis van en verantwoordelijkheid voor het concentratiekamp Dachau, dat onder zijn autoriteit viel als de hoogste SS-leider en politiechef van München. Hij is op 10 februari 1979 gestorven in Beieren.


  


  SS-Gruppenführer Konrad Henlein werd in mei 1945 opgepakt door de Amerikanen en pleegde zelfmoord. Het is mogelijk dat hij in werkelijkheid een spion voor de Britten is geweest.


  


  SS-Gruppenführer dr. Hugo Jury pleegde zelfmoord in mei 1945.


  


  SS-Brigadeführer Bernard Voss werd op 4 februari 1947 opgehangen in Praag.


  


  SS-Standartenführer Horst Böhme is gesneuveld tijdens de slag om Königsberg in april 1945. Hij is doodverklaard in 1954.


  


  SS-Sturmbannführer doctor Achim Ploetz. De auteur is niet op de hoogte van zijn lot.


  


  Konstantin von Neurath werd berecht in Neurenberg en veroordeeld tot vijftien jaar gevangenschap. Hij werd vrijgelaten in 1954 en is op drieëntachtigjarige leeftijd in augustus 1956 gestorven.


  


  Generaal Kurt Dalüge werd in oktober 1946 in Praag opgehangen door de Tsjechen.


  


  Lina Heydrich is overleden op 14 augustus 1985. Ze is de reputatie van haar echtgenoot altijd blijven verdedigen.


  


  Het portret van Adele Bloch-Bauer door Gustav Klimt was in het bezit van de Oostenrijkse Staatsgalerie in Wenen tot 2006, toen een Oostenrijkse rechtbank bepaalde dat het schilderij en nog drie andere schilderijen het rechtmatige bezit waren van Ferdinand Bloch-Bauers nicht, Maria Altmann, aan wie hij ze had nagelaten in zijn testament nadat hij in november 1945 in armoedige omstandigheden was overleden in Zürich. Klimts portret van Adele Bloch-Bauer was een van de vier schilderijen die in november 2006 werden verkocht bij Christie’s in New York. De opbrengst bedroeg acht miljoen dollar. Het schilderij is tegenwoordig te zien in de Neue Galerie in New York City.


  De auteur heeft het landhuis in Panenské-Brežany in februari 2011 bezocht. Het is echter gesloten voor het publiek en verkeert grotendeels in vervallen staat. Tijdens het voormalige communistische regime van Tsjecho-Slowakije was het een instituut waar onderzoek werd verricht naar geheime wapens.


  


  Volgens een Tsjechische krant van maart 2011 bood de zesenzeventig jaar oude Heider Heydrich, de nog levende zoon van Heydrich, aan om ‘financiële bronnen’ te zoeken voor de restauratie van het huis in Panenské-Brežany. Dit verhaal veroorzaakte een storm van verontwaardiging in de Tsjechische republiek. De auteur is echter van mening dat de zoon de vader niet is en dat dit ooit zo mooie huis het verdient om gerestaureerd te worden. Ik kan me voorstellen dat Heider graag het graf van zijn oudere broer zou willen vinden.
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  Ook zo verslingerd geraakt? Lees alle Bernie Gunther-boeken!
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WIN EEN WEEKEND PRAAG VOOR 2 PERSONEN*
Hoe doe je mee?

Ga naar
www.boekerij.nl/praagfataal
en maak kans op een geheel** verzorgd weekend
naar Praag in 2012.

* Deze actie loopt t/m 30 augustus 2012.
De winnaar wordt bepaald a.d.h.v. een loting en wordt
uiterlijk 31 september 2012 bekendgemaakt.

** De prijs is voor 2 personen en bevat 2 vliegtickets en
2 overnachtingen in een hotel.





