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  EEN VOORSPEL




  De Schaduw noemde de manier, waarop hij en Silvere in het Napolitaanse avontuur betrokken geraakten, natuurlijk merkwaardig. En misschien had hij niet helemaal ongelijk. Immers, niemand kon voorzien welke vreemde en tragische gevolgen er zouden voortvloeien uit het simpele feit, dat er, die milde zomeravond, in het begin van september, op een van Rome's meest romantische pleintjes twee vreemdelingen bijeen zaten.


  Dat het vreemdelingen waren - en in dit geval dus geen Italianen - was zo helder als het maanlicht dat de koele gevel van het strenge renaissance-paleis voor hen verzilverde. Echter hadden de rondom zittende Romeinen uit Trastevere ongelijk wanneer ze dachten - hetgeen vermoedelijk het geval was - dat het Duitsers waren. Beide vreemdelingen spraken Nederlands, en dus waren het Nederlanders. Tot hun schande moest echter gezegd worden, dat ze hun moedertaal behandelden op de liefderijk onverschillige manier die slechts door een jarenlang verblijf in het buitenland kan worden bijgebracht. En verder bezat de ene van het Nederlandse staatsburgerschap eigenlijk niet veel meer dan het paspoort. Een paspoort, dat aan iedere landgrens wantrouwen in overvloed zaaide en oogstte. Juist omdat het een Nederlands paspoort was, doch op naam stond van Haro Aberdeen. Hij kon evenwel niet helpen, dat zijn Engelse vader een Rotterdams meisje getrouwd had; en evenmin kon men er hem een verwijt van maken, dat het Engelse gouvernement mr. Aberdeen senior indertijd van Den Haag naar Parijs had overgeplaatst, met als gevolg, dat mr. Aberdeen junior een volkomen Franse opvoeding genoten had, die hem tot een fanatiek francofiel had gemaakt. Een belangrijk voordeel van al die verwarring van tongen en talen was echter, dat hij dientengevolge drie talen sprak als een ingeborene. Het Nederlands was echter de enige die hij met recht en reden en naar de letterlijke zin als zijn moedertaal beschouwde. Zoals ze daar samen die avond achter een indrukwekkende halve liter Frascati-wijn zaten, vormden ze een in Rome nogal opvallend duo. Beiden hadden - gelijk de overlevering het nu eenmaal wil - blond haar en blauwe ogen, benevens een legendarische en schier onblusbare dorst. Verder zweefden ze beiden rondom de vijfendertig, waren, vrijgezel, en leefden van hetgeen hun fantasie opleverde - want de eenzowel als de ander placht journalistiek te begaan. Hun gemeenschappelijk vaderland vonden ze, ultra montes gezien, een heel aardig en vooral merkwaardig land met een grootse geschiedenis - natuurlijk! - maar ze hadden eveneens onveranderlijk haast er weer vandaan te komen, wanneer ze er, om deze of gene reden, langer dan een maand of zo vertoefden. Niet om het land, wel om het klimaat. Ze vonden, dat 't er altijd zo tochtte en dat je er zoveel mensen met wintertenen en verkouden neuzen tegenkwam. Daarbij hield de gelijkenis op. Voor de rest verschilden ze onderling evenzeer als Laurel en Hardy of Vroom en Dreesmann. De ene, Henk Verstraeten, was nogal kort en nogal gezet; de ander, Haro Aberdeen, nogal lang en nogal schraal. De verschillen gingen echter aanzienlijk dieper dan oppervlakte en uiterlijk voorkomen. Henk Verstraeten was bijvoorbeeld niet alleen zeer evenwichtig, hij was tevens gezellig van de goede aarde aards. Zeer gezellig en zeer aards. Zijn leven lag waterpas als een Delfts grachtje en vloeide kalm als olie. Een goed mens - zonder geweldige spanningen en tegenspanningen. Derhalve ook zonder hevige botsingen. Vragen zoals het Hoe en het Waarom en het Waartoe, vond hij in hoge mate van daadwerkelijk belang ontbloot.


  Zette men nu dat alles in het tegendeel om, dan ontstond er, merkwaardigerwijze, een vrij juist en scherp beeld van zijn vriend en tegenvoeter Haro Aberdeen. Vooral, indien men de lichte en donkere partijen in het beeld scherper nuanceerde.


  Haro Aberdeen, half een zeer gevaarlijke dynamietpatroon, half een wijsgeer. Een mager en scherp gezicht, met een nogal hoogmoedige mond en ironische ogen. Een wandelende prent van felle contrasten; doch uit de voortdurende botsing dier tegenstellingen was een harmonisch geheel gestaag groeiende. Het viel echter niet mee, wijs uit hem te worden. Men wist niet altijd waar men met mr. Haro aan toe was. Doorgaans had men het gevoel - en niet altijd ten onrechte - dat er achter zijn uiterlijke minzaamheid en hoffelijke manieren een volslagen leegte van onverschilligheid jegens het overgrote deel van zijn medemensen school.


  Piazza Santa Maria in Trastevere - heette het romantische pleintje waar de beide Hollanders, na de gehele middag door Roma Antica te hebben gezworven, tegen de avond tenslotte beland waren. Iets, dat hun trouwens vaker overkwam. Vermoedelijk omdat de wijn en de keuken er zo goed waren...


  Er zong een koele fontein. Er brandde een gele lantaarn voor de straffe gevel van het palazzo en de vijf poorten van Santa Maria. Een ontzaglijk wijze witte poes zat op een drempel en droomde van Egypte. Een schorre koopman ventte glimmende olijven. Enkele kinderen probeerden al krijsend elkander ledematen uit te trekken. Een huiveringwekkend boos en dronken mannetje vertelde, dat zijn vrouw hem met de slager van het hoekje 'de horens opzette' en dat hij hem derhalve vandaag of morgen zou slachten. Een straatorganist begon een schrijnende zwengel te draaien en de kinderen verwisselden de oorlog voor de dans. '2e zijn laat, geloof ik, ' zei Verstraeten. Haro Aberdeen keek naar de verlichte torenklok van Santa Maria, want het dragen van horloges hadden ze in Rome reeds lang afgeleerd. Het was op slag van negen. 'Helemaal niet, ' zei hij. De ene helft heeft nog een half, de andere nog bijkans een heel uur. '


  Zij hadden voor die avond een dubbele afspraak - met Romeinse en met Russische vrienden. Die laatsten, Mikael en Olga Kojevnikoff, bewoonden in de buurt van Amalfi, ten zuiden van Napels, een soort van aards paradijs, dat ze 'Villa Riposo dei Filosofi' gedoopt hadden. De andere helft van de afspraak, waarop Haro Aberdeen zinspeelde, betrof Romeinse kennisjes: Nicoletta Trojani en haar vriendin Angela de Romanis.


  'Bovendien, ' zei hij, langs zijn spitse neus weg, 'komt Angela de Romanis met de Kojevnikoffs mee. ' 'Weet ik, ' zei Henk Verstraeten, met even iets geprikkelds in zijn toon. 'Ze heeft me vanmorgen opgebeld. ' Haro Aberdeen glimlachte, niet zonder ironie. Hij kende het zwakke punt van de ander. En dat zwakke punt heette juist Angela de Romanis, die, ondanks haar naam, feitelijk geen Romeinse doch een Florentijnse was. Vandaar haar zangerig Italiaans, haar Dante-neus en haar tongval die alle hoekige medeklinkers mollig afrondde en bijvoorbeeld een K maakte tot iets dat tussen de G en de H zwierf. Korenblond, in tegenstelling met het overgrote deel der Italiaanse meisjes, had ze ogen van een eigenaardig lichte amberkleur, die soms echter plotseling de sombere tinten van een stormachtige Hollandse herfsthemel konden aannemen. Een kleinen nogal grappig gesneden mondje, waarop ze geenszins gevallen scheen te zijn. Heel klein, heel tenger van gestalte - vandaar, dat Haro Aberdeen haar een kolibrie onder de vrouwtjes placht te noemen. In ieder geval vormde ze een sterk bewijs voor de goede smaak van Henk Verstraeten. 'Vreemd, ' zei Haro Aberdeen, peinzend; met een half oog op zijn vriend, 'als je nagaat, dat je hoogst waarschijnlijk de een of andere dag trouwt, en er geen idee van hebt wie het zijn zal en waar ze op dit eigen ogenblik bijvoorbeeld leeft, wat ze denkt, wat ze doet en weet ik veel... ' 'Ik denk, ' zei Verstraeten, met zijn gewone en benijdenswaardige nuchterheid, 'dat jij kletst en dat zij - wat jou betreft - in Rome woont. '


  Haro Aberdeen keek naar rechts, waar bus 130 juist bezig was zich uit een muizig nauw straatje te wringen en eindelijk het plein binnen zwaaide.


  'Ik denk, ' zei hij, 'dat jij kletst als een klepperhout, en dat zij - wat jou betreft - in die autobus zit. ' Maar Henk Verstraeten was reeds overeind, haalde een hand door zijn oproerig krullend haar en beende de anderen tegemoet. Haro Aberdeen verdween in 'Trattoria Galeassi', op wier terras zij zaten, en belde zijn Romeinse girl friend op om te vragen of zij, Nicoletta, niet wat vroeger kon komen aangezien de anderen er reeds waren. Toen hij weer op het terrasje verscheen, zaten Mikael en Olga Kojevnikoff, alsmede Angela de Romanis reeds rond het latten tafeltje, terwijl Henk Verstraeten sigaretten was gaan halen bij de tobaccaio op de hoek.


  'Hallo, Vliegende Hollander... !' begon Mikael, hem een gulle hand toestekend. 'Nog altijd in Roma?' Waarop mr. Aberdeen vrij sip keek; want hij haatte die benaming evenzeer als de Schaduw bijvoorbeeld de benaming 'Charlie'.


  Maar Mikael was een te aardige kerel om hem iets kwalijk te nemen.


  'Ja, ' zei Aberdeen, tussen twee zinnetjes tegen Olga en Angela door, 'nog steeds in Roma, en de hemel zal weten of ik er ooit vandaan kom. ' - Hij trok een stoel naar zich toe en zette zich tegenover Mikael, tussen Olga en Angela. -'Je kent het euvel van Rome zo goed als ik, wat? Rome grows on you. De eerste maanden vind je 't een beroerd nest; meer een necropole dan een metropole. Dan, als je plannen in elkaar zit te zetten om weg te gaan, begin je te voelendat je een idioot bent. Na een half jaar vind je Rome toch eigenlijk niet kwaad, lang niet kwaad. En na een jaar... ' -hij gebaarde wanhopig met zijn handen - 'voel je je verkocht, om niet te zeggen verknocht, zit je er zo vast als een roestige spijker in oud eikehout. Rome, ' voegde hij er bij wijze van conclusie aan toe, 'is een vampier. ' 'Wat zijn dat voor hatepaperige uitlatingen?' vroeg Henk Verstraeten, die slechts de slotzin had gehoord. Hij hernam zijn welberekende plaats tussen Mikael en Angela. En daarmee viel het gesprek in tweeen; want Olga Kojevnikoff sprak met Haro Aberdeen onveranderlijk Frans. Angela de Romanis had verder nog slechts belangstelling voor haar blonde Olandese, en luisterde met een soort van devotie naar diens gesprek met Mikael Kojevnikoff. Een gesprek, dat in het Duits gevoerd werd - een taal, die Angela de Romanis vrij goed beheerste.


  'Zo, ' zei Aberdeen, zich tot Olga Kojevnikoff wendend.


  'Werkelijk blij je weer eens te zien. Je wordt met de dag...


  ja, wat zal ik zeggen?'


  'Ouder, ' zei Olga glimlachend.


  Haro Aberdeen protesteerde heftig.


  'Integendeel!' zei hij. 'Onaardser... '


  'H'm, ' zei Olga.


  'Onaardser, ' herhaalde Aberdeen. En als O. L. Heer vandaag of morgen wegens uitbreiding van zaken nieuwe engelen moet scheppen... Wel, men zou ze op jou kunnen modelleren. Waarop ik dan plotseling hevig m'n best begin te gaan doen om in de hemel te komen. '


  Nu wis Olga Kojevnikoff een zeer bijzondere vrouw. Een Russin, uiteraard - met al het vreemde mysticisme van het Slavische ras. Zij deed Haro Aberdeen onveranderlijk denken aan een primitief ikon, dat hij, jaren geleden, gezien had - ergens in een oud klooster, diep in Joego-Slavie. Een lang en smal gezicht, met eigenaardige donkere ogen. Een levendige en beweeglijke mond. Blauwzwart haar, zo eenvoudig mogelijk gekapt - passend bij de vrijwel volmaakte vorm van hoofd en hals, waarvan de soepele lijnen met een verrukkelijke curve in de bedwelmende schouders overvloeiden. Lang en slank. Een volmaakt gemodelleerd lichaam, met harmonische rondingen, als de Venus di Cirene in het Museo delle Termi.


  Mikael Kojevnikoff dankte haar, zijn groot talent buiten beschouwing gelaten, zijn maatschappelijk slagen. Aan eigennaiviteit overgelaten, zou men hem op de gebruikelijke wijze hebben uitgebuit, uitgebeend en uitgeplunderd. Overigens een aardige kerel. Een jaar of vijfenveertig. Dus aanzienlijk ouder dan Olga die amper drieendertig telde. Een beeldhouwer, zeer 2 la mode, maar met grenzeloze en kwalijk verborgen minachting voor de vele snobs onder zijn clientele. Een korte, vierkant geknipte baard. Krullend, aan de slapen even grijzend haar. Een makkelijk zwart fluwelen jasje en een flodderdas 4 la Lavalliere. Toch met iets van een gepensioneerd militair in houding en voorkomen; vooral wanneer hij in rok was - hetgeen overigens zelden gebeurde. Weinig spraakzaam, doch geenszins stug. Naief als een kind; maar een gevaarlijke driftbol indien hij ontdekte, dat iemand van zijn goed vertrouwen misbruik had gemaakt om hem, bijvoorbeeld, op te lichten. Zeldzaam slordig, en vooral verstrooid. Hij zou, bij wijze van spreken, in staat zijn zelf in de stander te gaan staan en zijn wandelstok te bed te leggen. Nam hij autobus of tram, dan belandde hij meestal daar waar hij niets te maken had. Er waren over zijn verstrooidheid de dwaaste verhalen in omloop - grotendeels echter van hemzelf afkomstig.


  Haro Aberdeen onderbrak op een vraag van Mikael zijn gesprek met Olga.


  'Jij komt morgen toch ook?' Haro Aberdeen knikte. "Natuurlijk - zoals afgesproken. Ik had jullie willen schrijven, opbellen... maar je weet hoe dat gaat. A propos, Mike, nog nieuw werk te bewonderen?' 'Ja - een bestelling van Quintili. '


  Een blik van verstandhouding tussen Henk Verstraeten en Haro Aberdeen. Olga, die snel van de een naar de ander keek. Mikael, die natuurlijk weer niets merkte en rustig doorpraatte.


  Quintili - Cesare Quintili - was een vriend van de Kojevnikoffs. Tevens bemiddelaar tussen Mikael en tal van kunsthandelaars - speciaal in Engeland en Amerika. Mikael dankte hem verscheidene zeer belangrijke opdrachten - en beschouwde hem derhalve als een soort van weldoende tovenaar. De beide Hollanders dachten er anders over. Olga liet zich over haar gevoelens zelden uit. En aangezien de vijfde van het gezelschap, Angela de Romanis, een schoonzuster was van genoemde Cesare Quintili, ging Henk Verstraeten onmiddellijk op een ander onderwerp door. 'Goed, ' zei hij. 'Afgesproken, dan komen Haro en ik morgenmiddag met de sneltrein naar Napels. Hoe we naar Amalfi komen, zien we wel. '


  'Blijf je lang, Henk?' vroeg Angela de Romanis.


  Henk deed om te beginnen een lange haal aan een van zijnontelbare sigaretten. Mikael en Olga bespraken het feit, dat ze langzamerhand iets dienden te eten. Haro Aberdeen keek belangstellend naar de sterren en glimlachte, toen hij zijn vriend, tussen twee rookwolken door, in zijn schoonste Italiaans hoorde zeggen:


  'In ieder geval lang genoeg om - eh - een hoogst belangrijke zaak grondig en definitief af te doen... ' Angela gaf geen antwoord.


  "t Riekt hier naar madeliefjes, ' mompelde Haro Aberdeen.


  Mr. Haro Aberdeen had overigens geen enkele fatsoenlijke of steekhoudende reden om Henk Verstraeten en Angela de Romanis er door te halen. Dat die twee van elkaar hielden, ging hem in de grond geen zier aan. Bovendien waren zijn gevoelens jegens een andere Romeinse - een zekere Nicoletta Trojani - ook niet precies die van de malse haan ten opzichte van de poelier. Iets, dat hij natuurlijk zelf zeer goed wist, doch zeer ongaarne erkende. Die reserve verhinderde echter niet, dat mr. Haro Aberdeen op dit eigen ogenblik van zijn stoel opveerde, zich met een 'Scusi, signori', tussen twee welgevulde Trasteverijnen door wrong en naar de volgende autobus wandelde. 'Buona sera, signorina Nicoletta. ' 'Goeden avond, mr. Haro. '


  En, alle reserves ten spijt, hield mr. Haro haar hand langer vast dan hij zich veroorloven kon. Heel erg conventioneel was hij trouwens niet uitgevallen. Aldus verliepen er minstens acht tot negen seconden, eer hij zijn positieven weer bij elkaar had.


  Ook Nicoletta behoorde tot die vrij gesloten vriendenkring waarvan Mikael en Olga Kojevnikoff bij wijze van spreken peter en meter waren. Er behoorden buiten de op de Piazza Santa Maria verzamelden nog enkele anderen toe, die zich echter reeds enige tijd in Amalfi, op Villa Riposo dei Filosfi bevonden. En op die villa van de Kojevnikoffs zou net het komende weekeinde een volledige reunie van de gehele kring plaats hebben. Een samenkomst, die de Schaduw weldra niet alleen merkwaardig, maar zelfs hoogst merkwaardig begon te vinden. En aangezien de Schaduwgeenszins een dwaas is, had hij misschien ook ditmaal niet volkomen ongelijk.


  Voor diegenen, die op dit eigen ogenblik op de romantische Piazza in Trastevere zaten, was de Schaduw echter nog een vreemde. Zij kenden hem slechts van horen zeggen -op een uitzondering na. Die ene uitzondering heette Haro Aberdeen,


  "Nee, ' zei Mikael Kojevnikoff tenslotte, na Nicoletta op zun bekende luidruchtige wijze te hebben begroet. 'Hier blijven? Nonsens. Laten we naar de Cisterna gaan. In geen maanden gezien. Wat denk je er van, Olga?' Olga maakte met haar overslanke hand een gebaar in de richting van de anderen. Henk Verstraeten ondersteunde het voorstel van Mikael Kojevnikoff, aangezien de wijn in de Cisterna minstens even goed, en de muziek er zeer genietbaar was. Angela de Romanis knikte instemmend. Haro Aberdeen vroeg met een van die charmante en hoffelijke Italiaanse wendingen 'of het signorina Nicoletta niet zou mishagen?' Maar Nicoletta verklaarde, met de soms drukkende bescheidenheid van een Romeinse, dat het haar om het even was.


  'We zijn al weg, ' zei Verstraeten, en stond op. Dwars het pleintje over, een korte wandeling door nauwe en hobbelige straatjes. Mike Kojevnikoff met Olga voorop. Enkele meters achter hen Henk Verstraeten met zijn kolibrie - gearmd, uiteraard. Na een korte eeuwigheid tenslotte Nicoletta Trojani en Haro Aberdeen. Niet gearmd? Toch wel. Zo nauw waren de grenzen nu ook weer niet getrokken en bovendien verkeerde de sarcastische heer Aberdeen in een van zijn als champagne bruisende stemmingen. Een heel prettige sensatie, natuurlijk; maar die het gevaar in zich droeg van plotseling in te zakken en in het tegendeel te verkeren. Er liep trouwens reeds een ondertoon van sterker sentiment doorheen. Een gevolg waarschijnlijk van de omgeving en Rome's avondlucht.


  Er viel een hiaat in hun gesprek, want Nicoletta wilde naar een straatzanger luisteren die een Napolitaanse canzone zong, 'Als 't je niet mishaagt, ' zei zij. 'Oh asjeblieft!' zei Aberdeen.


  Nicoletta luisterde naar het lied van de straatzanger en glimlachte op haar onnavolgbare wijs, met al de pracht van haar hagelblanke tanden. Haro Aberdeen keek bewonderendnaar de rustige en harmonische schoonheid van haar profiel met de typisch Romeinse neus en de lieve kuise mond. Voor hem betekende zij de vervulling van al wat een vrouw aan charme kon bieden. Vrij groot voor een Romeinse, en slank zonder mager te zijn, stond zij fier en recht op haar sterke, goed gevormde benen. Haar gezicht had de rust van het klassieke, zonder de koelheid er van te bezitten. Maar het wonderlijkste waren haar ogen - zeer groot en zeer donker en onpeilbaar diep - met een voortdurend wisselend licht. Hij had immer de indruk, dat zij uitkeek over een onmetelijkheid in en buiten haar.


  De zanger eindigde zijn lied. Nicoletta en Aberdeen offerden hun bijdrage in de kosten en vervolgden hun weg; pratend over kleine gebeurlijkheden - over de zomer die Nicoletta aan de Riviera had doorgebracht, over de genoegens van de komende dagen...


  'En als ik 't goed zie, ' zei Nicoletta; terwijl zij de Cisternanaderden, 'staat daar een landgenoot van je. '


  Aberdeen keek echter naar het nummer en naar het landen-bord van een andere wagen. Een zware, zwarte Matford.


  De wagen droeg een F.


  'Een Fransman, ' zei Nicoletta.


  'En wat meer is, ' zei Aberdeen, 'een Parijzenaar. '


  En daarop schoven zij de Cisterna binnen.




  Hoofdstuk 1




  "Waarin vele vrienden tezamen zijn, en Aberdeen een verrassing beleeft


  De Cisterna.


  Eigenlijk betekent de naam zoiets als waterput - hetgeen gans niet van toepassing was; zodat er dan ook reeds hier iets niet klopte. In ieder geval is het een oord met een geschiedenis en een overlevering van eeuwen her. Reeds de oude Romeinen kwamen hier - in de zomer om zich te verfrissen, in de winter om zich te warmen aan de kostelijke wijn der Castelli. Een oord, waar de ernst van lang vergane eeuwen zich mengt onder de parelende vreugde van vandaag - met al de bruisende triomf der levenden van heden over de vergeten doden van gisteren. 'Kende je deze lieflijke instelling, Nico?' vroeg Aberdeen, terwijl hij de deur voor haar openhield. 'Nee, ' zei zij, 'zelfs van het bestaan nooit gehoord. ' Haro zuchtte pathetisch.


  'Jullie Romeinen, ' zei hij, 'jullie kennen je eigen stad nog op geen stukken na. '


  In de hal schoot een witgejaste bediende toe.


  'Caspital!' - hij sloeg zijn mollige handen tegen elkaar -- 'uin geen eeuwigheden gezien, signore. '


  'Ja, ' zei Aberdeen, 'wanneer ben ik voor 't laatst hier geweest? Laat eens kijken... '


  *Was 't niet kort nadat u Julius Caesar vermoord had?' Aberdeen schudde peinzend het hoofd. Nee. 't Was in de dagen dat mijn vriend Klaas van der Burg met z'n een PK-karos uit het land der Batavieren was komen afzakken. Je weet wel, jullie noemden hem Claudius Civilis. ' Mr. Aberdeen drukte inmiddels links en rechts handjes. 'Ze kennen je hier als de bonte hond, ' spotte Nico. 'Vrienden van u, uit verre en vreemde landen, ' zei de cameriere, 'zitten in de eetzaal. '


  "Weet ik, ' zei Aberdeen, die zijn onafscheidelijke tas ditmaal eens in de klerenbewaarplaats achterliet. Hij vermoedde echter nog niet half, hoezeer hij en de cameriere gelijk hadden met die opmerking over vrienden in de eetzaal.


  'Jij, ' zei Nicoletta, schertsend; spottende lichtjes in haar ogen waarvoor geen woorden zijn: 'Jij met je eeuwige tas. '


  Wij, ' antwoordde Aberdeen, dramatisch, 'eeuwige slaven van ons beroep. Weet je, Niek, ik zou in staat zijn in m'n huwelijksnacht tegen m'n bruid te zeggen: 'Wacht even' -om dan uit het wittebrood-en-honing bed te glijden en aantekeningen te gaan zitten maken... ' 'Dit, ' zei Niek, even kleurend, 'geloof ik niet. ' 'Ik ook niet, ' zei Haro Aberdeen.


  Waarna hij zijn lange magere hand op haar schouder legde en haar naar de eigenlijke zaal van de Cisterna voerde. Een ruimte van baksteenmuren - verlicht met antieke lantaarns van zwart ijzer met moderne gloeilampen; verwarmd met bontkleurige schilderingen uit het bonte leven van oud Rome en de Campagna Romana. Beelden van kostelijke oogstfeesten. Feesten van de purperen en gouden wijndruif... "Waarvoor de Lieve Heer diep gedankt zij, ' zei Aberdeen. En Nicoletta glimlachte - met al de pracht van haar marmer-blanke tanden en haar lieve rode mond, rood als het brandend avondoffer der ondergaande zon achter de koele cypressen op de Via Appia Antica.


  'En dit, Nico, ' zei hij; de groene papegaai bij de ingang van de zaal kopjekrauwend, 'is een speciale vriend van me. ' 'Ammazzalo!'* zei de papegaai, die dus uitstekend Romans bleek te spreken.


  'Daar zitten ze, ' zei Nicoletta, naar de achtergrond wijzend.


  Mikael en Olga, Henk Verstraeten en Angela de Romanis, aan een lange tafel die de gehele achtergrond van de zaal in beslag nam. Maar ze verdwenen - voor Aberdeen tenminste -- als in een mist. Want...


  Aan een kleine tafel langs de zijmuur zaten de andere lieden. Vier in getal. Een nog jonge man, die onmogelijk veel ouder kon zijn dan een jaar of zesendertig. Naast hem, met een arm om zijn hals, een jong en pittig ding. Verder een klein, ietwat gezet en vriendelijk heertje, met naast zich een charmante brunette.


  En Haro Aberdeen aapte de papegaai na; maar hij bediende zich van een Nederlandse term. 'Wel verd... '


  Het vriendelijke heertje was bereids opgesprongen. De charmante brunette wuifde. De jongeman glimlachte ironisch.


  * 'Sla 'm dood!'


  Het pittige ding naast hem bracht al vast een heildronk uit. "Hee, ' zei Nicolette, enigszins verbaasd, 'die kennen je ook al?'


  'Allicht, Niek!' - hij voerde haar snel de zaal door - 'Allicht, twee van mijn beste vrienden. Bruno Silvere, die hoofdinspecteur van de Surete. Manon, een soort van verloofde, geloof ik. Charles Carlier, bijgenaamd de Schaduw, inspecteur van dezelfde Surete. En eindelijk diens vrouw, Lola. ' In het midden van de zaal, terwijl de muziek een lied uit Napoli speelde, ontmoetten zij de Schaduw die hun geestdriftig tegemoet was gelopen.


  Dit, ' zeide de Schaduw, met zijn breedste en schoonste glimlach, 'noem ik nu eerst recht merkwaardig. Ja, ik zoude willen zeggen hoogst merkwaardig. Mijn dierbare vriend, hoe maakt ge het... ? En deze schone signorina... ?' 'Kerel!' zei Haro Aberdeen, die hem bij de schouders heen en weer schudde, 'ik zou jou kunnen omhelzen... als 't niet zo warm was. Wit een verrassing. Maar mag ik je voorstellen... signorina Nicoletta Trojani. ' De Schaduw boog als voor een koningin aan het hof van Lodewijk de Veertiende. *Mijn eerbiedige hulde, signorina. '


  En Haro Aberdeen was zeer verbaasd Charles Carlier, de Schaduw, een zo perfect Italiaans te horen spreken. *Heel verheugd, ' zei Nicoletta. 'Maar u spreekt prachtig Italiaans. '


  En de Schaduw, dat goed en vriendelijk, maar uitgeslapenmannetje, bloosde en glimlachte opnieuw.


  Inmiddels.


  Het gezelschap vrienden, Kojevnikoff en de anderen, zat vrij dwaas en vrij nieuwsgierig toe te kijken. Silvere zette zijn glas neer en fluisterde Manon iets in, waarop beiden begonnen te lachen. Silvere sarcastischer dan ooit, Manon met aar kwajongensachtige overmoed. Haro Aberdeen wuifde even naar de anderen. Dan, aangezien hij enkele mijlen boven Nicoletta zowel als boven de Schaduw uitstak en toevallig tussen hen in stond, legde hij zijn rechterarm om de schouders van het meisje en zijn linker om het mollig geval van Carlier. En zo schoof deze vriendschappelijke drievuldigheid op de tafel toe waar Silvere inmiddels en eindelijk opgerezen was.


  Aberdeen begon uiteraard met zijn vriendin voor te stellen en hij deed het met een trots waarvoor misschien gans


  geen grond aanwezig was - wat hem betrof, tenminste. 'En vervolgens, ' zei hij, naar de anderen gebarend, 'zie ik me aangenaam verplicht de voorstelling uit te rekken tot de vrolijke Jansteeners die aan gindse tafel langs de muur zetelen - een groep gezworenen gelijk - en zich sidderend van nieuwsgierigheid afvragend wat deze plechtigheid te beduiden heeft... De man met die voorhistorische stofzuiger, alias baard onder zijn kin heet Mikael Kojevnikoff. Die Czarina is zijn absoluut wettige vrouw en heet Olga. Die blonde kolibrie heet Angela de Romanis en is vrijwel verloofd met het wellustig heer dat naast haar zit en wiens naam Henk Verstraeten luidt. '


  Henk Verstraeten was wel zo vriendelijk als verbindingsagent op te treden. Hij leidde de verdere ceremonien. Twee minuten later vormden de beide groepen nog slechts een. De muziek kwam van het podium en bracht hun een serenade. Meer dan een - de ene na de andere. De vrolijkheid zwol aan als orgelmuziek. Tegenstellingen en vreemdheden smolten weg. De vreugde van het samenzijn klom ras naar hoogtepunten.


  Haro Aberdeen, die Nicoletta aan zijn rechter en Silvere aan zijn linkerhand had, vroeg waarom deze laatste hem hun komst in Rome niet had laten weten... Silvere glimlachte. T)e bedoeling was je te verrassen - in alle bescheidenheid. ' "t Wis een verrassing, ' zei Aberdeen. "En verder, ' betoogde Silvere, 'heb ik je om een uur of tien vanmorgen opgebeld; maar je hospita zei, dat er een briefje op je deur hing, houdende het streng bevel dat je niet gestoord mocht worden... tenzij een zeker nummer belde -ik weet niet meer welk. Maar ik vermoed zo... Enfin. Tegen twaalven heb ik opnieuw gebeld. Je was net de deur uit. Toen al de nummers afgetoeterd die je me indertijd eens geschreven hebt. Overal bot. '


  'Kan uitkomen. We maakten een van onze ontdekkingstochten door Rome. '


  'Dank zij je laatste brief kwamen we hier terecht. Een taxi afgehuurd en die voor ons uit laten rijden. ' 'Een merkwaardige stad, signorina, ' zei de Schaduw, die naast Nicoletta zat. 'Ja, een hoogst merkwaardige stad. ' Inmiddels wenkten Verstraeten en Aberdeen gelijktijdig een cameriere en bestelden verse liters.


  'Wel, wat denkt u van deze Romeinse wijn, mr... eh... mr. Schaduw?' vroeg Mikael Kojevnikoff.


  Waarop de Schaduw een uigebreide slok nam. 'Een licht wijntje, een heel licht wijntje, ' zei de Schaduw, nochtans prijzend, 'maar niet kwaad, lang niet kwaad... ' En juist op dat ogenblik lanceerden Mikael en Olga Kojevnikoff hun uitnodiging aan Silvere en Manon, Carlier en Lola, de volgende dag, zaterdag, met al de anderen naar Amalfi te komen en op Villa Riposo het weekeind door te brengen.


  Gaarne, met alle soorten van genoegen - natuurlijk. Maar het was deze uitnodiging die Silvere - en zo enkele anderen meer - in het drama van Villa Riposo zou betrekken.


  En zo verliep een gedenkwaardige avond in ongebonden vreugde - zonder zorg, zonder bekommering om hetgeen een volgend uur misschien zou kunnen brengen. Het was ver na middernacht eer men de Cisterna verliet en uit elkaar ging.


  Silvere en Manon, Carlier en Lola in de Matford. Mike en Olga, Angela de Romanis en Henk Verstraeten in een taxi. Nicoletta Trojani en Aberdeen in een andere taxi. De laatsten, die afscheid van elkaar namen, waren beide Nederlanders.


  'Goed, ' zei Henk, 'dus morgen om twaalf uur aan het station. '


  Zij wisselden een snelle blik, en de een begreep precies wat de ander bedoelde.


  Dan reden de drie wagens af, elk weldra in een andere richting. Aberdeen reed met Nicoletta mee tot aan haar woning, ergens in de nieuwe wijken, een eindweegs buiten de Porta Pia. Maar toen hij voor de deur van de woning afscheid had genomen en weer in de taxi klom, gaf hij niet het adres van de kamer waar hij een ruim uitzicht en een beperkt inkomen genoot. 'Gambero', zei hij.


  Na een kwartier rijdens, stond hij weer in het centrum van Rome, voor het nachtrestaurant 'gambero'. En hij wist met absolute zekerheid, dat hij Henk Verstraeten daar zou vinden. Dit was trouwens de stilzwijgend aangegane afspraak, die zij bij het afscheid voor de Cisterna gemaakt hadden. 'Wat een avond, wat!' zei hij; en zette zich tegenover zijn vriend aan het tafeltje. De ander knikte, op zijn bedachtzame wijs.


  *En onvergetelijke avond, ' zei hij. 'Ontzettend aardige mensen, die Parijse vrienden van je... ' Er volgde een korte stilte.


  'Morgen in Amalfi, ' zei Aberdeen dan weer. "Hoe komenwe er? Met de bus of met het bootje?'


  'Mike komt ons in Salerno met z'n boot halen. '


  Opnieuw een stilte.


  'Quintili is er ook, zoals je weet... ?'


  Verstraeten knikte, zat de ander geruime tijd zwijgend en zwaar rokend aan te kijken. 'Ik ook... ' zei hij.


  Er volgde voor de derde maal een stilte. Dan goten beiden hun nog half volle glazen over de mozaiekvloer uit.


  'Sunt denique fines... ' zei Henk Verstraeten.


  *Er zijn tenslotte grenzen, ' herhaalde Haro Aberdeen, 'zelfsaan onze magen... '




  Hoofdstuk 2




  Waarin mr. Aberdeen in een slecht humeur geraakt, en mr. Verstraeten een nieuwe toekomst binnengaat


  Villa Riposo dei Filosofi. - Rust der Wijsgeren. Het huis zelf was een vrij uitgebreid, vrij dwaas, okerkleurig bouwsel van twee verdiepingen, met veel tierlantijnen, boogjes, zuiltjes, engeltjes en ander gerei. De tegenwoordige eigenaar noemde het de radeloze kiespijn-fantasie van een negen-tiende-eeuwse electicismewellusteling. In zijn geheel was het dermate lelijk, bouwkundig bezien, dat het daardoor een soort van grappige bekoring kreeg - maar misschien was die zienswijze meer een gevolg van de optimistische omgeving. Natuurlijk had het ook zijn kwaliteiten: het was ruim, en niet onpraktisch ingedeeld, terwijl de dikke muren de felle zonnehitte weerden. Bovendien lag het in een paradijselijke tuin van grandioze afmetingen - een park, met veel palmen, cypressen, cactusgewassen, aloe's en een overvloed van bloemen. De situatie van het geheel, langs de zonnige kust van de Blauwe Zee, was echter uniek. Het terrein van Villa Riposo had de vorm van een halve maan en lag als op een natuurlijk toneel in een elleboog van het kustgebergte, dat het park voor meer dan drie vijfde omsloot.


  Langs de rand van het plateau, dat een meter of vijf boven de zeespiegel lag, liep een borstwering, opgemetseld uit rotsblokken en begroeid met de half tropische gewassen van Italie's zuidkust. Hier en daar in die balustrade waren banken van vlakke steen uitgespaard. Een brede trap, die de vorm had van een S, daalde van het park naar een strand, dat een meter of tien breed doch zeker een honderd meter lang was. Het behoorde tot het domein van de villa en was ook slechts van daar uit te bereiken. Aan de zuidelijke kant er van was in de rotswand onder het plateau een soort van botenhuis uitgehouwen, met daar voor een gemetseld eenboots haventje - de ligplaats van de 'Labud' waarmee Mike en Haro zeewater-orgien plachten te vieren.


  Op dit ogenblik in de geschiedenis, die Silvere later zijn Napolitaans Avontuur noemde - hoewel Napels er slechts uit de verte mee in verband stond - werd voor de vier personen, die op het smalle strandje lagen te luieren, het blank gespannen tuig zichtbaar van de over de golven wiegende Labud, die met een wijde boog om een ver in zee dringende uitloper der rotsen zeilde. De boot liep nog een eind zeewaarts, teneinde klippen te vermijden, draaide dan scherp tegen de vrij straffe wind, helde ver naar stuurboord, richtte zich wiegend weer op en kwam nu over de traag rijzende en dalende golven naar de kust.


  'Zien, ' zei Aberdeen, die languit achter in de boot lag, metzijn rechterarm rond het roer en in zijn linkerhand het touwvan de schoot, 'kan ik niet wie er onder die parasol liggente luieren, maar het wil mij voorkomen... '


  'Vieren, idioot!' bulderde Henk Verstraeten; en hij liet defok wijd uitschieten, toen de Labud een hongerige slokkervan een golf over haar elegante neus kreeg.


  'Tam, tam!' suste Aberdeen. 'Je zeilt niet met je over-opoe,wat?'


  Hij haalde het roer een tikje naar zich toe, waarna hij de boegspriet over het rustiger water binnen het miniatuur haventje heen en weer zag bibberen als de naald over de schaal van een manometer. Michael kwam overeind en begon touwen los te maken, teneinde het tuig neer te kunnen laten zodra ze de dwergstrekdam voorbij zouden zijn. De Labud dacht er over kunsten te gaan vertonen, toen ze eenmaal in de lichte branding kwam, maar roerganger en fokkenist hadden haar vast in de hand.


  'Zakken... ?' vroeg Mike.


  'Ben je be... ?' vroeg Aberdeen, die er niet van hield 20 vroeg het tuig neer te laten en desnoods op de motor binnen te lopen. 'De wind zit net waar we 'm moeten hebben. ' Bovendien had hij inmiddels de personen herkend, die onder de parasol gelegen hadden, doch nu opgestaan waren en hun toewuifden. En tenslotte was mr. Aberdeen een niet onijdel man; een kleine demonstratie van zijn zeemanschap... Men noemde hem immers de Vliegende Hollander.


  Vrijwel de gehele vrouwencongregatie was op het strand aanwezig om de behouden aangekomen zeemannen te verwelkomen. Olga, Lola, Manon, Nicoletta, Angela en tenslotte haar zuster Flavia - haar tweelingzuster en volkomen congruente duplicaat. Verder was de congregatie niet slechts aanwezig, ze was tevens in badkostuum. 'In deze vermomming, ' zei de heer Aberdeen, 'zien jullie er uit als uit het paradijs weggejaagde nimfen, hoewel ik me niet herinner in m'n theologische handboeken ooit gelezen te hebben dat er in het paradijs nimfen huizen... maar dat zal wel een fout van de zetter zijn, en de zetter is, zoals jullie niet weten, de breedgerugde zondebok, die met alle taalzonden belast de grammaticale woestijn in wordt gejaagd. Vandaar het woord zetbaas; maar waar zitten jullie zetbazen, echtgenoten of vrienden?' 'In 't atelier van Mike, ' zei Olga, 'over politiek te dazen. ' 'Dat, ' zei Henk Verstraeten, 'is een pleonasme en tevens een onjuistheid, want wie is de man die daar als een rijpe banaan tussen twee deftige palmen hangt?' Uiteraard was het de Schaduw in een hangmat. Met de komst van de Piraten - de benaming was van Ma-non - ging de politieke tinnegieterij te gronde, of liever, veranderde in een theefeest. Thee volgens Russisch recept, gebak volgens Russisch recept en wat zoal niet meer Russisch aandeed. Tot twee van het gezelschap vonden, dat die thee natuurlijk heel prettig was, maar dat je er zo'n naieve smaak van in je mond kreeg. En aangezien het inmiddels zes uur had geslagen, Silvere en Verstraeten een zekere roep genoten, togen inspecteur en journalist aan het klutsen van cocktails.


  Enkele nieuwe gezichten.


  Buiten Flavia Quintili, haar reeds meer genoemde man Cesare. Een advocaat, volgens zijn visitekaartje. In werkelijkheid een onaangenaam ventje van een jaar of dertig. Siciliaan, hoewel hij dat niet wilde weten. Blikkerend witte tanden. Glimmend zwart krulletjeshaar. Kortom, een mooi en giftig roofdiertje van de mannelijke kunne. Verder was er de broer van de tweelingen, Dokter Renato de Romanis. Chirurg. Nogal lang en nogal mager. Een typisch studiemens. Tenslotte Aldo Escagni. Jongmens van een jaar of zevenentwintig. Notaris of kandidaat tot dit ambt. Klein, druk en beweeglijk kereltje. Grote vrienden met Verstraeten en Aberdeen. Als nadere bijzonderheid kon nog gelden, dat zijn vader de familie-notaris was van de Romanis en de Quintilis.


  De talrijkheid van het gezelschap bracht mee, dat het in groepen uit elkaar viel, het bracht tevens mee, dat bepaalde posities scherp werden afgebakend. 'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, kort nadien, 'welk een relief die tea-party van zaterdagavond nu krijgt. ' Doch dit nu was nu nog toekomende tijd. De Hollanders hadden uit Rome de laatste 'hits of the week' meegebracht. De ene schijf na de andere werd afgedraaid. Op de Romeinse meisjes, die zelden iets anders dronken dan water in onverbeterde vorm dan wel vermomd als thee, koffie, soep, limonade of melk - hadden de cocktails een geestdriftige uitwerking. Ze lieten geen hit ongedanst passeren. Met als gevolg, dat Verstraeten en Aberdeen transpireerden als sproeiwagens.


  'Go, ' zei Manon, minachtend, toen Aberdeen op een divan plofte, 'ben je nou al moe! Wat ben je voor een kerel?' 'Als je soms denkt, dat ik een taxi-boy ben, ' zei Aberdeen. 'Jij hebt geen dertig kilometer zeilen achter de rug. ' 'En geen... ' - Manon telde met genadeloos scherpe blik, - 'twee, vier, zes cocktails achter m'n vest. ' 'Ach, ' zei Aberdeen, 'draag jij vesten? Hoe naar voor Silvere... '


  'Ja, ' zei Manon, 'tegen de kinkhoest. '


  Op de geanimeerde cocktail dansant - de bezielde danshanestaart van Verstraeten - volgde een niet minder opgewekt avondmaal. Russisch, ook dat. Tot een uur of half elf zat men nog op het terras voor het huis bijeen. Tegen elven waren de meesten de tuin nog eens ingezworven. Behalve mr. Aberdeen. Hij had Nicoletta samen met Mike naar buiten zien gaan, en hij voelde op dit ogenblik nietsvoor ander vrouwelijk gezelschap. Derhalve had hij een linnen ligstoel naar het balkon van zijn kamer gesleept en lag nu met zijn benen op het ijzeren hek van de leuning dromerig naar de krachtig lichtende sterren te kijken - een traag smeulende sigaret in de mond, een kruik koele wijn en twee glazen naast zich. Niet, dat hij zo'n drankorgel was dat hij persoonlijk twee glazen behoefde. Het andere was voor Verstraeten bestemd wanneer deze van zijn amoureuze wandeling zou terugkeren.


  Aberdeen had hem enkele minuten geleden met Angela voorbij zien komen en hen van zijn balkon nageoogd - een balkon, dat deze eigenaardigheid had: het liep om de gehele verdieping heen, zodat er dus verscheidene kamers op uitkwamen, en er derhalve verscheidene min of meer geslaagde grapjes over in omloop waren.


  De stemming van mr. Aberdeen was verder niet van de beste. Eerder chagrijnig. Manon zou vermoedelijk gezegd hebben dat hij 'en mal d'amour' was. Onjuist, die opvatting. Hij had minder romantische zorgen aan zijn hoofd. En die zorgen stonden met de liefde slechts zijdelings in verband. Er bevond zich onder de gasten van de villa iemand, die het er op gezet scheen te hebben mr. Haro in hevige mate te hinderen. Het had de hele middag en avond geduurd met een min of meer openlijk getreiter van de ene, en mosterd-scherpe replieken van de Aberdeense kant. En aangezien hij niet van de duldzaamsten was en evenmin vergevingsgezind, zocht hij naar een ietwat spectaculaire wijze om Cesare Quintili een bulderend figuur te laten slaan. Zijn gedachten en zijn blik gingen ieder hun wegen, maar de gedachten werden met een ruk naar het punt getrokken waar de blik rustte, toen die blik zag, dat Henk Verstraeten bij de trap, die naar het strand voerde was blijven staan. En aangezien Aberdeen zijn vriend kende als iemand die niet licht in opwinding geraakte, begon het hem te verbazen dat de ander met zo'n klem van gebaren iets scheen te betogen...


  Henk Verstraeten had zich in zijn hoofd gezet, deze avond een bekende kogel door de bekende kerk te jagen; en hij had moeilijk passender decor en omlijsting voor deze oudste der religies kunnen verlangen.


  Een romantische Italiaanse zomernacht. Een onmetelijke koepel van gepolijst bazalt, met levende gouden lampen. Demaan rustte als een reusachtige ballon op de spits van een grillige rots, legde een glanzend parelzacht patine over de koele waaiers van een roerloze palm. De zilverschubbende zee vloeide lispelend over het witte zand af en aan - in trage regelmaat.


  Het ging op oud en deugdelijk stramien. Hij had haar gezegd, dat hij haar reeds zo lang kende - hetgeen zij uiteraard wist. Hij had, met dieper gloed in zijn stem, betoogd, dat hij van haar was gaan houden - hetgeen zij uiteraard kon vermoeden. Hij had haar tenslotte verklaard, dat hij haar beminde en wenste te trouwen - hetgeen zij uiteraard al lang had zien aankomen.


  Maar zo willen het nu eenmaal de protocollen. Henk leunde met zijn rug tegen de balustrade langs het strand. Hij hield de kleine smalle handen van het meisje in vaste greep. Zijn ogen zochten haar blik, maar zij hield het hoofd afgewend en tuurde over de zee, zodat hij slechts haar profiel zag. Ongewoon bleek, naar het hem voorkwam; maar dat kon ook de schuld van het maanlicht zijn. 'Angela... '


  Zij zuchtte eens, wendde haar blonde hoofd nog verder af;doch hij zag de traan toen zij even de ogen sloot.


  "t Kin niet, Henk. Ik kin je vrouw niet worden... '


  Hij trok haar naar zich toe, legde zijn arm om haar middel;en zij verzette zich niet. Zijn vingers vatten haar kin en hijdwong haar hem aan te kijken, maar zij sloot de ogen.


  'Nonsens, Angela! Welke reden zou er kunnen zijn... '


  Zij opende even de ogen, keek hem aan.


  'Je zou me verachten, ' fluisterde zij, 'verachten -- als weeenmaal getrouwd waren. Want... '


  'Want... ?'


  Zij zuchtte opnieuw.


  'Eens, op een avond als deze, was ik een dwaas... ' Verstraeten fronste. Hij had begrepen wat zij - een Italiaanse met Italiaanse opvattingen - hem te verstaan had willen geven. Het waren opvattingen die hij kende, maar niet deelde. En zijn trekken ontspanden zich in een glimlach - de glimlach van een wijs en nobel mens. 'Waarom lach je... ?' - en er lag bedwongen heftigheid in de stem van Angela.


  'Als ik eens zei, omdat ik noch een Turk, noch een Arabisch opperhoofd ben?'


  Zij keek hem aan, met een felheid in haar blik, die tot in zijnhersens scheen te willen boren. En in die seconden zou hetonmogelijk zijn geweest haar te bedriegen.


  De waarheid in de rustige blauwe ogen van de man, die haarliefhad, was hard en helder als een zuiver kristal. Angelazuchtte - als iemand, die uit wanhopige diepten terugkeerttot leven en vertrouwen.


  'Caro. Caro mio... '


  Zij gleed in zijn armen; hij bezegelde haar lippen met zijn mond.




  Hoofdstuk 3




  'Waarin Cesare Quintili een vriend ontmoet, en Verstraeten tabak blijkt te hebben


  'Er is nog meer, ' zei Aberdeen, met een lege kruik naar een volle wuivend.


  Verstraeten knikte zwijgend en strekte zich in de ligstoel naast de ander uit. Hij stak een sigaret op, leegde zijn glas in een teug en reikte het Aberdeen toe om het nogmaals te laten vullen.


  'Dorst... als een ontstoken lever. '


  'Naar gerechtigheid, vermoed ik zo, ' zei Aberdeen; zonder dat zijn stem de bedoeling verried. 'Maar, afgezien van die gelardeerde lever, moet er op gezondheden gedronken worden?'


  "t Is er door, ' zei Verstraeten, 'maar ik had een harde noot te kraken. '


  Aberdeen vatte met een langzaam gebaar de kruik, schonk zich in, liet het maanlicht in het vloeiende druivengoud tintelen en bleef met het glas in de hand zitten. Zijn gedachten waren een ogenblik elders. Hij wist namelijk heel nauwkeurig wie er inmiddels naar de villa teruggekeerd waren en wie er nog in de tuin rondhingen. Hij wist het, omdat hij er opzettelijk op had gelet. Nico was met Mike de tuin ingegaan. Mike kwam op dit ogenblik met Manon en Flavia over het terras. 'Oh - zo, ' zei Aberdeen.


  'Wat scheelt jou?' vroeg Verstraeten, die spontaner reactie had verwacht.


  'Niets... Hoezo?' - Hij stond op, en reikte de ander de hand. - 'Proficiat, kerel. Ik ben er werkelijk blij om, voor jou, maar ook voor Angela. Waar is de bruid?'


  Verstraeten maakte met zijn rechterhand een vaag gebaar naar de kamer die Angela met Nicoletta deelde. 'En verder is deze mededeling voorlopig alleen voor jou bestemd - voor jou en voor Nicoletta natuurlijk. ' Aberdeen knikte.


  'Zullen we een eindje gaan lopen?' stelde hij voor. Die kruik krijgen we straks nog wel klein. Hoe laat is 't? Twaalf uur. Nog onmenselijk vroeg. '


  Onwillekeurig dwaalden zij in de richting van het strand. Het was duidelijk, dat Verstraten behoefte had aan een vertrouwelijk gesprek - behoefte, zich uit te spreken. Het was tevens duidelijk, dat hij zich het middelpunt voelde van een onmetelijke kosmos van vreugde. Aberdeen trachtte evenwel het gesprek voorzichtig daarheen te leiden waar hij het in ieder geval hebben wilde. Hij benutte zijn kans toen de ander zweeg.


  'Als ik me niet vergis, Henk, zei je zoeven, dat je 'n harde noot te kraken had gehad. '


  'Oh. ' - Een licht schouderophalen; toch met iets van verlegenheid. - 'Oh, je kent de opvattingen hier zo goed als ik, wat? Ze schijnt eerder van iemand te hebben gehouden... En je weet hoe de Italianen zoiets opblazen. ' Aberdeen kuchte.


  'Ja, ja. ' - Hij aarzelde even. - 'Trouwens, Angela kennend, was ik er van overtuigd, dat ze je... enfin, dat ze... ' Verstraeten bleef met een ruk staan en vatte de ander bij de arm. 'Jij wist 't... ?'


  'Ja - maar niet van Nicoletta. Dat denk jij natuurlijk. En verder lag het niet op mijn weg... Ach, allemaal nonsens. ' 'Ze kunnen me, ' zei Verstraeten, een rookwolk naar de sterren blazend, 'allemaal opvliegen. '


  Zij hervatten hun wandeling en volgden de borstwering langs het strand.


  'Toch zou ik wel eens willen weten hoe jij 't wist. ' "Van Olga. Ze vertelde 't me met de stille wenk en de goede bedoeling, vermoed ik, je in en voor en bij te lichten. ' *En hoe wist Olga het?' 'Van Angela zelf. ' "En wie... ?' Aberdeen aarzelde.


  "t Schoensmeerhoofd. Eh - je aanstaande zwager, de man van Angela's tweelingzuster. Onze wederzijdse vriend. '


  Pil??


  Ten brok schoft. ' 'Een hele schoft. '


  Geruime tijd stilte. Dan eindelijk Aberdeen weer - en wel op die speciale manier van hem, die je in twijfel liet of hij in ernst sprak dan wel schertste.


  'Zie je, dat lijkt mij nou 't beroerde als je de helft van een tweeling trouwt. Je weet nooit of je Mientje of Sientje onder handen hebt... ' - Hij lachte even, geluidloos. - 'Ben jij er nu wel absoluut van overtuigd, dat je de goeie te pakken had, dat je niet Flavia inplaats van Angela tot een huwelijk verleid hebt?'


  'Als je dit denkt, ' zei Verstraeten, vrij nijdig, 'dan verslijt ik je voor een complete gek. En wat die Quintili betreft, ik heb tabak van 'm - en slechte. ' 'Italiaanse tabak, ' zei Aberdeen. 'Imperiale, zowaar!' Halverwege de terugweg zagen zij twee personen voor hen uitlopen. Nicoletta Trojani en Cesare Quintili. 'Begin geen onzin, Haro, ' suste Verstraeten. Op het terras haalden zij de beide anderen in. Merkwaardigerwijze had Quintili plotseling aanzienlijk veel haast weg te komen. Hij scheen zo te merken, dat, waar het mr. Aberdeen betrof, de maat vol was.


  'Wel te rusten, Signore Quintili, ' zei Aberdeen, nogal scherp. Maar Quintili was al weg. Nicoletta scheen zich echter verplicht te gevoelen een verklaring te geven. Zij was met Mikael de tuin in gewandeld. Ze hadden Silvere met Manon en Quintili ontmoet. Deze laatste had zo weten te manoeuvreren, dat ze op een gegeven moment de anderen uit het oog verloren.


  'Een vraag, Niek, ' zei Aberdeen. 'Maakt hij 't je lastig?' Nicoletta antwoordde niet. Aberdeen hield zich aan het oude adagium, dat zwijgen een erkenning inhoudt.


  Een kwartier later lagen de beide Hollanders weer in hun stoelen op de gaanderij. Uit de kamer enkele meters verder drong het gerucht van drukke meisjesstemmen gedempt tot hen door. Soms klonk er een lach - jong en onbekommerd, "t Schijnt er vrolijk toe te gaan in het meisjespensionaat, ' zei Verstraeten glimlachend; en begon dan weer over hun plan om in de loop van december samen naar Holland te gaan.


  De verdere bespreking, het berekenen der reiskosten, het verzinnen van vernuftigheden om overal de spoorwegenaanzienlijk reducties af te kluiven, nam minstens een half uur in beslag. In het meisjespensionaat was het inmiddels donker en stil - tot het gordijn aan weerskanten van de deurposten op een kier openging en er twee hoofden te voorschijn kwamen.


  'Zeg, lieverds, ' zei Angela, 'onze ruiten rinkelen van jullie grombassen. '


  'En er zitten, ' zei Nicoletta, 'twee nare katten in de tuin te janken. '


  'We zijn al weg, Carissime. Buona notte. ' 'Buona notte, jongens. '


  Verstraeten verdween in zijn kamer en keerde terug met de zware windbuks die hij onveranderlijk naar Villa Riposo meesleepte. Hij had een prachtige schietschijf - twee naargeestig gloeiende groene ogen. Bovendien haatte hij katten. Aberdeen keek belangstellend toe. Verstraeten schouderde de buks en mikte zorgvuldig. De buks zei plop, de kater zei ongetwijfeld amen, en poes dook haastig in het kreupelhout. 'Opgeruimd staat netjes, moeder Aag, ' zei Aberdeen. 'Waar zullen we naar toe gaan? Naar bed? Dat is wel nuttig, maar niet wenselijk. '


  'We gaan in de hal zitten, ' besliste Verstraeten. Met een kruik in de ene, een glas in de andere hand begaven zij zich naar beneden, naar de geweldige vierkante hal. Tapijten op de marmeren vloer, tapijten langs de wanden. Een tulplamp die haar krachtige licht tegen het witte plafond wierp, vanwaar het rustig en diffuus de comfortabele ruimte vulde. Vier van die mateloze leunstoelen, die er op gebouwd schijnen, de kunst van het zittend liggen of liggend zitten tot uiterste verfijning op te voeren, "t Lijkt wel of je in een moeras zakt, ' zei Verstraeten. Ook hier, in dit laatste toevluchtsoord, scheen hun geen rust te worden gegund. De zware eikehouten deur tegenover hen ging open.


  'Oh, ' zei Olga, 'zijn jullie het. ' 'Storen we, Olga?' 'Allerminst... Jullie excuseren me?' De deur ging weer dicht.


  Verstraeten en Aberdeen hadden langs de slanke figuur van Olga heen in het vertrek kunnen kijken. Er bevonden zich buiten Olga nog twee anderen: Mikael, die met de handen op de rug heen en weer liep, zijn korte baard agressief vooruit gestoken. De andere was Cesare Quintili, die met zijnrug tegen de tafel geleund stond. Aberdeen keek Verstraeten met vragend opgetrokken wenkbrauwen over de rand van zijn glas aan.


  'Ik geloof, ' zei hij, 'dat we een bijzonder helder ogenblikhadden, toen we die Quintili in onze kring opnamen... Poeh!'


  Verstraeten haalde de schouders op.


  'We konden moeilijk anders, vanwege Flavia. '


  Zij hervatten de bespreking van hun reisplannen, maar hetgesprek vlotte niet bijster - en dat lag zeker niet aan dewijn. Het leek, of zij onwillekeurig luisterden naar hetgeener achter de gesloten deur verhandeld werd. Vooral toeneen ogenblik de stentorstem van Mikael begon te bulderen...


  'Ssssst... !' - een andere stem.


  'Dit, ' zei Aberdeen, 'was ongetwijfeld Quintili. '




  Hoofdstuk 4




  Waarin een weddenschap wordt aangegaan, en Aberdeen een kreet hoort


  Maandagmorgen.


  De zondag hadden de Hollanders doorgebracht met in gezelschap van hun meisjes over de zee rond te zwalken. De avond was besloten met het gemeenschappelijk besluit, het verblijf op Villa Riposo een paar dagen te rekken. De volgende morgen, maandag, scheen er een soort van exodus-epidemie te zijn uitgebroken. Mike en Olga gingen naar Rome - voor zaken. Silvere en Manon, Carlier en Lola hadden een trip met de Matford op hun program. Henk Verstraeten, Angela, Nicoletta, Flavia en Cesare Quintili zouden naar Salerno zeilen. Aldo Escagni was al vroeg de bergen ingetrokken. Dokter Renato de Romanis moest naar Napels, meer in het bijzonder naar het Napolitaanse ziekenhuis, waar hij door zijn oude Prof. uitgenodigd was bij een belangwekkende operatie te assisteren.


  'Als je toch naar Napels gaat, ' zei Aberdeen, 'zou je me mee kunnen nemen. Ik moet dollars wisselen. ' 'Op een voorwaarde, dat jij rijdt. ' 'Best. '


  'Maar kalm, want de wagen is amper aan z'n drieduizend kilometer. '


  Een kwartier of zo later manipuleerde Aberdeen de nieuweLancia onder de tuinpoort door, de weg naar Amalfi op -foeterend tegen het vier versnellingen systeem, waaraan hij een hekel had. Eenmaal in Amalfi:


  'Zeg eens, Renato, als we niet boven de vijftig mogen komen, nemen we beter de kortere weg, die door de bergen, die van 120 km en niet die langs de kust. ' Dat scheelt niets. '


  'Niet? Minstens veertig kilometer, dat zeg ik je. '


  'Onzin. '


  'Wedden?'


  Wedden. '


  Wel, de kilometerteller springt net op 3222 over. ' - Aberdeen, die een nogal bijgelovig heer was, had al uitgerekend, dat die vier cijfers samen negen opleverden, en hij beschouwde het als een gunstig omen. - "Bij aankomst in Napels moet hij dus volgens mij, op 3342 staan. '


  Het laatste eind van de weg was autostrada. Zij kwamen naast het station van Napels uit en reden door tot het ziekenhuis waar Aberdeen de wagen parkeerde en Renato de portieren afsloot. Echter niet vooraleer Aberdeen er de aandacht op gevestigd had, dat hij de winnaar van de weddenschap was.


  De meter wees 3342, dus 120 meer dan bij afrit. Hadden ze de kustweg genomen, dan had de meter minstens 40 hoger moeten staan.


  'Wat doe je verder?' vroeg Renato.


  *Weet ik niet, ' zei Aberdeen, onverschillig de schouders ophalend, 'misschien ga ik naar Capri of zo. ' Daarop namen zij afscheid.


  Maandagmiddag.


  Villa Riposo dei Filosofi lag totaal leeg en verlaten. Bewoners en gasten schenen allen uit te zijn - op hun geheimzinnige of niet geheimzinnige, gerechte of ongerechte paden. Het was er zo rustig en stil als aan de Noordpool buiten het badseizoen. Des te luider gerucht maakten dan ook de banden van de auto, die, tegen een uur of zeven, door de palmenlaan op het huis toe reed. Het grint hagelde kletterend tegen de binnenkant der spatschermen. De rijder minderde gang, laveerde de wagen langs het grasveld en de Matford stopte voor de trappen van het terras. 'Wel, wel, ' zei de Schaduw, terwijl hij zich neervlijde in een


  der rieten stoelen op het bordes, 'dat was een merkwaardiguitstapje, ja, ik zou zelfs willen zeggen... '


  Silvere zat op zijn hurken voor de Matford en bestudeerdeeen der voorassen, waaraan blijkbaar iets haperde. Manonmoest hem helpen de wagen te doen schudden.


  'Nou, ' zei Manon, ongeduldig, 'klaar met die inspectie?


  Wat zoek je feitelijk? De wagen loopt immers als reuzel oprollagers. Ik ga me verkleden want ik dooi weg. '


  Manon ging net toneel af, de trap naar de eerste verdieping.


  "Nog niemand thuis?' vroeg Silvere, terwijl hij zich bij Lola en Carlier op het terras zette.


  Nee, alleen de kanarievogel en de dove huishoudster. ' Alsmede ik, ' zei een stem uit den hoge. De drie keken op.


  Op de gaanderij, voor de deur van zijn kamer, stond mr. Aberdeen - gekleed in een wijd openhangend wit shirt en wit flanellen pantalon, die rijkelijk van plooien voorzien was, behalve daar, waar een scherpe vouw hoort te lopen. 'Wat voer jij uit?'


  'Op dit ogenblik kijk ik uit de hoogte op de beminde gelovigen neer. Tot op het ogenblik van jullie komst was ik bezig een winterjas bij elkaar te schrijven. Hebben jullie Niek ergens gezien? En waar is Manon?' *Hier, ' zei Manon, die om de hoek van de rond de gehele verdieping lopende gaanderij verscheen. 'Wat wou je van d'r?'


  'Een zoen, bijvoorbeeld, ' zei Aberdeen, die de goede gaven der aarde minde. 'Of heb je afstand gedaan van al je auteursrechten?'


  'Oh nee, ' zei Manon, "t serial-right heb ik me voorbehouden. '


  Aberdeen besloot, de journalistieke winterjas maar weer zolang onafgewerkt te laten liggen en naar beneden te gaan. Samen met Manon liep hij over de gaanderij, hier en daar een blik in de kamers werpend. Die van Nicoletta en Angela was leeg, die van Verstraeten tevens; maar Aberdeen benutte de gelegenheid 'Koenen' op het bed van Verstraeten te mikken, aangezien deze hem dat verklarend handwoordenboek der Nederlandse Taal te leen. had gevraagd. Manon was doorgelopen. Mr. Haro, die temidden der schilderachtige wanorde, die nochtans orde was, enkele vellenkopie zag liggen, veroorloofde zich een vrijpostigheid en las het malse artikel snel door. Zij waren trouwens gewoon, elkander hun kopie te laten lezen. Halverwege diepte hij een rood potlood uit zijn broekzak, onderstreepte een woord, schreef grinnikend in de marge: Dit is een germanisme in de geest van - "Lieve Vrouwlijn, durf ik u ten vroegstuk inladen?' - 'Neen, mijnheer, dat is mij onbekwaam. Ik heb mij naar u erkondigd. Gij zijt te leidenschappelijk. Ik moet u de kamer heenuitwijzen. ' - 'Schade, Vrouwlijn, Schade... ' Hij ondertekende "Het Kaboutertje'. Maar de ironische glimlach in zijn ogen bevroor tot iets zeer kouds en iets zeer scherps, toen hij in de aangrenzende kamer die half onderdrukte uitroep hoorde. Hij begon zich langzaam af te wenden van de tafel, waarover hij gebukt had gestaan...




  Hoofdstuk 5




  Waarin Manon toont welk een kordate vrouw zij is, en Silvere enkele vragen stelt


  Welk een kordate vrouw zij was, toonde Manon in de volgende minuten, die, in haar nietigheid van duur, ontroeringen omvingen welke met de scherpte van een etsnaald zich graveerden in het geheugen van hen die ze beleefden. Haro... '


  Er lag in haar stem een klank, die hem haastig nader deed komen. Zij stond op de drempel van de balkondeuren. Klein, rank figuurtje - zwart silhouet tegen het vierkante scherm van de transparant azuren avondhemel. Haar fijne vingers krampten om de nikkelen beugel van haar rode tas. Zij keek Aberdeen onafgebroken aan. In haar ogen speurde hij een heftig bewogen zijnen hij onderging de vreemde gewaarwording, dat zij trachtte te doorgronden of zijn verbaasde trekken weerspiegelden wat er in hem omging. Wat is er, Nonny?' - het klonk als het vaststellen van iets, eerder dan een vraag.


  Zij antwoordde niet. Zij knipperde even met de ogen en zuchtte licht, alsof zij ontwaakte uit een hypnotische slaap. Dan wendde zij de blik van Aberdeen af, keerde zich om en bukte zich over het ijzeren hekwerk van de gaanderij. 'Bruno... kom... onmiddellijk!


  "Wat scheelt jou in 's hemelsnaam?' vroeg Aberdeen; enige geprikkeldheid in zijn toon.


  Zij antwoordde met een vluchtig gebaar van haar rechterhand - in de richting van de hoekkamer, naast die van Verstraeten.


  'Wacht!' zei zij scherp; toen Aberdeen langs haar heen naar de aangrenzende kamer wilde gaan. 'Wacht - tot Bruno hier is. '


  Aan de andere zijde van de gaanderij klonken snelle schreden. Silvere, met een uitdrukking van bezorgdheid over zijn trekken.


  'Wat scheelt je, Manon? Voel je je niet wel? Iets ernstigs?' 'Nogal, ' zei Manon, met iets schampers in haar stem. 'Overtuig je zelf. '


  Silvere liep langs Aberdeen op de aangeduide kamer toe. Hij schoof de beide helften van het zware geel zijden gordijn een eind uiteen - betrad het vertrek... 'Grote God... !'


  Een ruime kamer, in lichte kleuren. Langs de zijwand een dubbel bed. Aan het voeteneind een lage ronde tafel, waarop een geopende doos met gebak en een aangebroken fles Chartreuse, een doos sigaretten Principe di Piemonte, een asbakje. Aan weerszijden van het tafeltje twee diepe leunstoelen. De ene was leeg, in de andere zat Cesare Quintili... Zijn wijd opengesperde ogen staarden de beide mannen op de drempel aan - een verstarde uitdrukking van onzegbare gruwel in hun blik. 's Mans mond hing half open, de tong naar buiten. Een van zijn overslanke handen lag op de ronde leuning, de andere hing slap langs de zijde van de stoel neer. Zijn ene slaap vertoonde een grove schotwond. Naast de stoel lag een zwaar kaliber pistool - een meter verder een huls.


  Silvere schoof nu de gordijnen geheel open, teneinde meerlicht te krijgen. Dan wendde hij zich tot Manon, die voorde kamer van Verstraeten was blijven staan.


  'Laat Carlier hier komen. Jij gaat naar beneden - naar Lola.


  Je licht haar in. Verder spreken jullie met niemand - metniemand, versta je? - over... over dit hier. Vervolgens gaje kijken of er nog anderen thuis zijn. Zo ja, dan waarschuwje me. Zo nee, dan let je op, of er iemand thuis komt, en indat geval fluit je ons gewone signaal. '


  Aberdeen stond nog steeds op de drempel van de moordkamer. Hij had tot nu toe geen woord gesproken, geen geste zelfs gemaakt, waaruit zou kunnen blijken wat er in hem omging. Het leek eerder of het hem volkomen onberoerd liet. Zijn ogen namen echter elke bijzonderheid van het griezelige toneel op, en hij trachtte na te gaan, welke gevolgtrekkingen Silvere zou kunnen maken uit een samenvoeging van verschillende merkwaardige punten. De schotwond in de slaap, het pistool en de lege huls naast de stoel, de fles en het gebak op de tafel...


  'Een intiem samenzijn?' zei hij, nadat Silvere zijn opdracht voltooid en het vertrek weer betreden had. 'Lijkt wel zo, ja. A propos, Haro, geen vriend van je, die meneer, wat?'


  Aberdeen probeerde hem aan te kijken, maar Silvere tuurde strak naar de dode in de stoel en de naaste omgeving van het lijk. En antwoord kreeg hij niet.


  'Kijk uit waar je loopt, en veeg je schoenen af voordat je binnenkomt. '


  Zo, dat was dat. Hij werd dus in ieder geval niet weggestuurd - overwoog Aberdeen - des te beter, 't Moest belangwekkend zijn, Silvere weer eens aan het werk te zien. Misschien ook een goed stuk kopie. Caspita! - nee, dit was een idee. Een reportage van een Hollands journalist in een Romeinse krant. Niek kon hem helpen waar 't de fijnere knepen van het Italiaans... Hij kon 't nog vanavond door telefoneren naar 'II Messaggero'... Remo zat in de nachtdienst-


  De haastige verschijning van de Schaduw haalde zijn gedachten uit Rome terug. De Schaduw bleek hevig ontsteld. 'Hemelse goedheid... '


  'Ja, ja, ' zei Silvere. 'In ieder geval dient de politie gewaarschuwd. De zaak gaat ons feitelijk niet aan, wat!' 'Oh, nee, ' zei Aberdeen, 'maar voordat er een legioen dorpsveldwachters met sabels en snorren binnenstormt... Wel, er zouden vrienden bij betrokken kunnen zijn, of... bij betrokken kunnen worden. Olga, Mike, Henk en ik zijn vreemdelingen, en dus gaat de eerste verdenking naar ons uit. ' De Schaduw was bezig het lijk te onderzoeken. 'Dood, maar nog niet heel lang. ' - Hij keek op zijn horloge. Dan gleed zijn blik naar Aberdeen. - 'Hoe laat kwam jij thuis?'


  'Tegen vijven, ' antwoordde Aberdeen prompt. 'Ik weet 't zo precies omdat ik onveranderlijk op een klok kijk voordat ik begin te werken. Een rare hobby, maar een hobby, 't Was kwart over vijf toen ik de kap van m'n Remington lichtte. '


  De Schaduw knikte. Silvere had een ogenblik het vertrek verlaten en was zijn Leica gaan halen. Toen hij terugkeerde, hoorde hij Carlier en Aberdeen de mogelijkheden van zelfmoord bespreken.


  'Niet a priori uitgesloten, hoewel onwaarschijnlijk. De schotwond zit namelijk links, ' zei hij. 'Ook het wapen ligt links, ' zei de Schaduw. Aberdeen glimlachte vaag - zijn blik op het verstarde gezicht van de dode gevestigd; 'Cesare Quintili, ' zei hij, 'wis links... '


  Silvere, die bezig was zijn fototoestel in te stellen, keek plotseling op. Er was een vreemde scherpte in de blik waarmee hij de ander aankeek.


  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, 'maar als dit geval tenslotte een moord blijkt - een moord, die men dan getracht heeft als zelfmoord te vermommen - staat tevens vast, dat de moordenaar van die bijzonderheid op de hoogte moet zijn geweest. '


  'Sjonge, wit slim!' zei Aberdeen.


  Terwijl Silvere fotografeerde en de Schaduw naar voetsporen zocht zonder er bruikbare te vinden, bukte Aberdeen zich over het asbakje. 'Wat zoek je?' vroeg de Schaduw. De steen der stommelingen, ' zei Aberdeen. 'Ga eens een eind op zij, ' verzocht Silvere. 'Je staat me namelijk precies in de lens. '


  Aberdeen ging een paar stappen opzij, en daarmee stond hij vrijwel voor de betrekkelijk grote ruimte tussen de binnenmuur, waar zich de deur naar de gang bevond, en de lits-jumeaux.


  De Schaduw, die, aan de tegenovergestelde kant, met zijn rug tegen de post van de balkondeuren stond, oreerde nog steeds over het al dan niet houdbare van een zelfmoordtheorie. Wat de theorie van zelfmoord zo sterk tegensprak, was niet het feit dat Quintili links geweest was, het was de gruwzame ontdekking die zij deden, toen Aberdeen op een tweede huls trapte. 'God Allemachtig... ! Silvere... !'


  In de ruimte tussen het bed en de muur - in hurkende houding ineengezakt, het hoofd diep voorover, de armen slap langs het lichaam, een jonge vrouw...


  'Wacht... !' - de stem van Silvere klonk ongewoon scherp, toen hij zag dat Aberdeen op de dode wilde toelopen. -- 'Haal me je zaklantaarn. '


  Silvere nam een drietal foto's en onderzocht vervolgens met de lamp van Aberdeen het donkere tapijt. Klaarblijkelijk vond hij er geen bruikbare sporen. Dan wijdde hij zijn aandacht aan het tweede slachtoffer.


  En toch, overwoog de Schaduw inmiddels, sloot dit nieuwe gezichtspunt de zelfmoord-theorie nog niet geheel uit. Misschien had hij gelijk, misschien ook niet. Hij zei echter, zeer terecht, dat het er uit zag als een ontstellend ingewikkeld geval.


  'Beter de toestand te laten zoals hij is, ' mompelde Silvere, terwijl hij naast het lijk neerknielde. Niettemin lichtte hij voorzichtig het hoofd van de dode op. Het gelaat werd zichtbaar.


  'Juist, ' zei hij, steeds op diezelfde toonloze manier, 'zijn vrouw, Flavia Quintili. Haar meisjesnaam luidt Flavia de Romanis, geloof ik?'


  Aberdeen, die naast hem stond, knikte zwijgend - zijn blik gevestigd op de dode. Flavia, in een lichtblauwe kamerjapon, satijnen muiltjes van dezelfde kleur aan de voeten. Het donkere rood van het traag vloeiende bloed was in huiveringwekkend contrast met de lichte ondergrond. In haar geval was zelfmoord echter ten enenmale uitgesloten. De kogel was klaarblijkelijk recht in het hart gegaan -en dat wees op de hand van een bekwaam schutter. Haar man?


  De Schaduw en Aberdeen schenen gelijktijdig eenzelfde gedachte te hebben.


  'Was haar man een goed schutter?' vroeg Carlier. 'Zeer, ' zei Aberdeen. 'Zeker een van de beste van onze kring - en dat wil wat zeggen. We schieten hier nogal eens. Mikael is dol op dat soort sport. Je hebt gisteren de schietbaan gezien - aan het eind van het park, langs de bergwand. '


  Silvere, nog steeds naast het lijk geknield, ging er slechts zijdelings op in.


  'Carlier, kijk eens naar het pistool. '


  De Schaduw wikkelde zijn vierkante meter zakdoek om zijn hand en raapte het wapen op. Een modern automatischwapen met houder voor acht patronen. Het bevatte nog zes kogels.


  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw. 'Zulk zwaar kaliber. Zeven zes vijf. En... he, Russisch werk, naar het rare spiegelschrift van het fabrieksmerk te oordelen. ' 'Wat... }' - Silvere en Aberdeen gelijktijdig. Maar Aberdeen stond met drie stappen naast de Schaduw. 'Laat zien dat ding!'


  En hij zag, dat er geen twijfel mogelijk was. Hij zei echter: 'Jawel, Russisch dat fabrieksmerk, zo te zien, wat? Het kan echter Tchecho-Sloveens of Joego-Sloveens werk zijn. ' De Schaduw hield echter vol dat het Russisch werk moest zijn, zoals min of meer bleek uit zijn opmerking: 'Behoort het wapen dus tot de inboedel van Villa Riposo?' 'Waarom dus... }' vroeg Aberdeen. 'Mikael is in geen dertig jaar in Rusland geweest. Olga evenmin. ' De Schaduw vroeg echter niet verder. Hij ging in de lege armstoel zitten, haalde zijn omvangrijk notitieboek voor de dag en begon enkele punten vast te leggen. Aberdeen volgde een wenk van Silvere op. 'Help eens even... '


  Het leek vrijwel vast te staan, dat Flavia in deze hoek gevlucht was, zich in dolle angst tegen de muur had gedrukt, waarna de moordenaar haar met beestachtige koelbloedigheid in het hart had geschoten. Zij was vermoedelijk langzaam ineengezakt en in haar val had zij het kleedje over het kastje naast het bed meegesleurd - en dus ook hetgeen er op stond. Een glas, dat in scherven op de grond lag; een elektrisch klokje, waarvan de stekker uit de doos was gerukt. Om dat klokje was het Silvere te doen. Het zat geklemd tussen de rug van de dode en de muur. Aberdeen tilde het lichaam enkele centimeters op. Silvere vatte het klokje. Het stond op drie minuten over vier. Glas en nikkel vertoonden vele vingerafdrukken. 'Carlier, probeer ze te fotograferen, wil je?' "t Licht, ' zei Carlier, 'wordt snel zwakker. ' 'In 't atelier, ' zei Aberdeen, 'vind je een sterke lamp met een reflector. '


  'Dus, ' constateerde Silvere, terwijl hij de Schaduw het klokje overreikte, 'tenzij er mee gedokterd is, geschiedde de moord om 16. 03. '


  Carlier wilde door de deur naar het portaal de kamer verlaten. De deur bleek op slot. En dus was de Schaduw genoopt via de gaanderij en een der andere kamers te gaan. Silvere had zich inmiddels opgericht. Aberdeen scheen te talmen. Zijn blik gleed voor de zoveelste maal over de trekken van het dode meisje. Het viel moeilijk uit te maken - overwoog Silvere - wat er in de ander omging. Zeker, hij was geschokt, diep geschokt. Geen wonder trouwens, want Flavia was een lieve en hartelijke vriendin voor hem geweest. Van al hetgeen er verder echter in hem omging, welke richting zijn verdenkingen namen - zo hij er al had - daarvan bleek niets naar buiten.


  Even leek het, of de ontroering hem overmeesterde. Hij had de blanke koude handen van het tragisch gestorven meisje gevat en bukte zich alsof hij ze aan zijn lippen wilde brengen - als een eerbiedige hulde, als een laatste vaarwel aan een lieve dode... Bruno Silvere was echter een scherp sceptisch heer.


  'Wat is er voor belangwekkends aan die handen, Aberdeen?' Aberdeen slikte, en bloosde lichtelijk.


  'Niets, ' zei hij; geergerd, omdat de ander hem doorzien had. 'Kan ik de politie gaan waarschuwen?' Silvere stond hem met de handen op de rug aan te kijken, en hij liet enkele seconden voorbijgaan alvorens te antwoorden. Het waren seconden, die zwaar wogen op het zeer gespannen zenuwenweb van mr. Haro. 'Je bent een vreemd heer, Haro, ' zei hij eindelijk. 'Ja, waarschuw de politie, 't Is meer dan tijd. '


  Op dat ogenblik was de Labud bezig het haventje binnen te lopen.




  Hoofdstuk 6




  Waarin Aberdeen belangstelt in nagellak, en verscheidene deuren op slot zijn


  'Ja, ik spreek toch geen oud-Chaldeeuws, wel? En als ik zeg m-o-o-r-d, dan bedoel ik geen spaghetti al sugo. En verder kun je komen of niet, dat is mij volmaakt om 't even. Adio. ' Waarna Haro Aberdeen de hoorn op de haak legde en het vertrek verliet. Een vertrek gelijkvloers, hetzelfde waar Mikael en Olga met de thans verscheiden heer Quintili de vorige avond een onderhoud gehad hadden. De manier, waarop hij de carabinieri in Amalfi afsnauwde,was misschien het enige blijk van de stormachtige bewogenheid in het gemoed van gezegde mr. Aberdeen, en van de beroering die zijn zenuwen als op witgloeiende naaldpunten gespannen hield.


  Hij liep de hal door naar buiten, bleef op de drempel van de huisdeur staan. Het terras voor de woning vond hij in een soort van Dal-van-Josaphat veranderd, waar de Schaduw, bij gebrek aan hogere gezagsdragers, zelf het oordeelvellen in handen had genomen. De scheiding liep echter niet tussen bokken en schapen, doch tussen verhoorden en onverhoorden, die in twee ver van elkaar verwijderde groepen op het zeer brede en lange terras zaten. Rechts, van de huisdeur uit gezien, de nog onverhoorden, samen met Lola en Manon. Er prijkte tevens een zeer dorstige en dus zeer boze heer Verstraeten tussen. Vervolgens Angela de Romanis en Nicoletta Trojani. De Schaduw was juist met Dokter Renato de Romanis bezig - de broer van de vermoorde vrouw.


  'Hallo, Haro!' riep Verstraeten. 'Wat is dat voor onzin? Wat is er aan de hand?'


  De Schaduw keek op. Aberdeen schudde het hoofd en bleef staan waar hij stond. Dokter Renato de Romanis draaide zich om.


  'Och, zeg, Haro! Je staat er toch. Rij m'n wagen even naar de garage, als je wilt - voordat Silvere z'n Matford in de weg zet. '


  Aberdeen knikte. Hij liep tussen beide groepen door, daalde de zes treden naar de tuin af en stapte in de Lancia waarmee hij die morgen een weddenschap had gewonnen. Zijn hand ging naar het dashboard om de motor te starten; en de hand schoot zijdelings uit, alsof de zenuwen, die het gebaar leidden, door een andere stroom elders getrokken werden. Mr. Aberdeen fronste zijn wenkbrauwen. 'Vreemd, ' zei hij binnensmonds; en drukte op de startknop.


  Van de garage wandelde hij snel naar de woning terug. Eenmaal binnen het gezichtsveld van Carlier en - d plus forte raison - dat van Silvere, indien deze toevallig op de gaanderij mocht staan, vertraagde hij zijn hollen tot een rustige wandelpas. Hij besteeg de zes treden van het bordes. Een blik naar rechts. De Schaduw was bezig Verstraeten te verhoren, die - en dat verwonderde Aberdeen - nogal te keer ging. Een blik naar links. De Schaduw scheen de groep op 'trijtje af onder handen te nemen. Na Henk moest dus Angela volgen en eerst daarna kwam Nicoletta aan de beurt. Een schikking, die Aberdeen ongemeen aangenaam was. Het liet hem de speling die hij nodig had om een plan ten uitvoer te leggen. De Schaduw werd te zeer door de plots merkwaardig kalm geworden Verstraeten in beslag genomen om op Aberdeen te letten. Deze ging de woning binnen... Van Olga, Mikael en Aldo Escagni nog steeds geen spoor. Aberdeen stond een ogenblik in de hal - luisterend. Niemand. Dan snelde hij geruisloos langs de zwaar beloperde brede trappen naar de eerste verdieping. Aan die zijde van de binnengalerij vier deuren: de moordkamer, de kamers van Verstraeten en van hem zelf, geheel rechts de kamer van Angela en Nicoletta. Die laatste deur bleek het doel van Aberdeen. Hij legde zijn hand op de kruk, drukte deze langzaam naar beneden... 'Verd... ' - want de deur was op slot. Dus, andere en geheel tegenovergestelde krijgskunde. Met een nauwkeurig afgemeten hoeveelheid lawaai - je moest oppassen met iemand als Silvere praktisch op je vingers - opende hij de deur van zijn eigen kamer, flapte de deur achter zich dicht. 'Wie 's daar?'


  'Ik. Heb je me nodig? Ik wou me even verkleden. ' Aberdeen stak zijn hoofd om de rand van de balkondeuren. Silvere stond op de buitengaanderij.


  'Oh, ben jij 't. Nee. Ik heb je niet nodig. Verkleed je gerust. ' Silvere verdween weer in de moordkamer, waar licht brandde. Aberdeen stond in zijn eigen kamer, waar geen licht brandde. Dat licht in de moordkamer was een voordeel. Het tekende namelijk een schaduwbeeld. Aberdeen glimlachte zeer ironisch. Hij zag de schaduw van een hoofd juist over de drempel - hetgeen bewees, dat Silvere ongeveer midden in het vertrek moest staan.


  Een blik op het terras. De Schaduw stond met de rug naar hem toe. De anderen hadden het onderling te druk om op de gaanderij te letten. Aberdeen benutte zijn kans. Hij glipte zijn kamer uit, gleed door de openstaande balkondeuren de kamer van Nicoletta en Angela binnen. Zeer nauwkeurig wetend wat hij wilde, verloor hij zelfs niet zoiets als een millifractie van een seconde. Recht naar de kaptafel... Op het linkse kastje een schilderswerkplaatsje. Op het rechtse kastje een schilderswerkplaatsje. Tussen de benodigdheden op het eerste een flacon 'Impromptu' van Lucien Lelong. Tussen de benodigdheden op het tweede, een flacon 'Colony' van Jean Patou. Het eerste een geschenk van Haro aan Nicoletta. Het tweede een geschenk van Henk aan Angela. 'En dus, ' mompelde Aberdeen, 'moet het rechtse kastje dat van Angela zijn. '


  Hij trok het bovenste laatje open. Een met fijn leer bekleed sieradendoosje. Met een zakdoek om zijn hand opende hij het. In de voering van gele zijde lag een kostelijke antieke ring. Oudhollands zilversmeedwerk. De ring, die Henk twee dagen geleden, zaterdagavond, Angela aan de vinger had geschoven.


  Aberdeen zuchtte licht, de wenkbrauwen gefronst. Hij sloot het doosje, zette het nauwkeurig op de plaats waar hij het had weggenomen en sloot de la. Snel een blik op de gaanderij. Te oordelen naar het schaduwbeeld, moest Silvere nog ver in de moordkamer staan. Haastig naar de kaptafel terug. Een flesje nagellak. Aberdeen schroefde de ebonieten dop af, streek een dun laagje vernis op de nagel van zijn linker pink. Het flesje weer dicht en op zijn plaats. Opnieuw een blik over de gaanderij en het terras. Geen onraad. Met enkele geruisloze schreden was Aberdeen in zijn kamer terug. Eenmaal daar, ademde hij op. Dit was tenminste achter de rug. Het had misschien twee minuten geduurd - mogelijk zelfs minder; maar Aberdeen had zo'n toomloze haast. Het was alles een kwestie van seconden, splinters van seconden. En hij was er nog niet. Het moeilijkste wachtte nog. Hij moest en wilde, hoe dan ook, de aandacht van Silvere een ogenblik trachten af te leiden. Wetend, welk een scherp en waakzaam speurder deze was, vooral onder omstandigheden als de hier geldende... En als de dierbare goden van liefde, zwerven en avontuur toevallig zaten te borrelen en hun trouwe dienaar geen aandacht konden schenken...


  Aberdeen herinnerde zich niet, zich ooit in zijn rumoerig leven met zo'n snelheid te hebben verkleed. Het witte overhemd zeilde op het bed, de vormloze witte pantalon huppelde er achteraan, eer het hemd goed en wel lag. Een ander overhemd, een behoorlijk pak.


  'Sacre imbecile... ' - toen de das niet snel genoeg in de vorm wilde.


  Hij vloog in een lichtgrijze pantalon als een bange muis in zijn hol. Voor een vest was het te warm. Zijn jas aanschietend verliet hij zijn kamer.


  'Gratia Dio, dat ik me vanmorgen geschoren heb. '


  Twee seconden later wandelde hij doodkalm en zeer rustigde moordkamer binnen.


  'Oh, ' zei Silvere, opkijkend, 'ben jij 't. '


  'Ik. Nog nieuwe ontdekkingen?'


  Hij merkte onwillekeurig op, dat Silvere druk doende wasde wond in de slaap van Quintili te bestuderen.


  'Nog altijd zelfmoord-theorieen, Silvere?'


  'M'mmmm. ' - zonder op te kijken - 'Er zit wel iets in datidee van de Schaduw. A propos, wat voert hij uit?'


  Aberdeen manoeuvreerde zich uiterst onopvallend in derichting van de kaptafel.


  Hij speelt goddevadertje of zoiets... Quando Judex en je weet wel. Ik ben te lui om 't na te gaan kijken. ' Silvere glimlachte.


  'Op de hoogte met de geschiedenis van de Europese vorstenhuizen?' 'Heh... ?'


  "Bijzonderlijk met de geschiedenis van de laatste vijftig Jaar, bedoel ik? En voornamelijk de geschiedenis van de Habsburgers?'


  Er lichtte plotseling begrijpen in de blik van Aberdeen. 'Grote God... ! Je bedoelt? Je bedoelt Aartshertog Rudolf von Habsburg en Maria Vetsera. Het beruchte Mayerling-drama?'


  Silvere keek van zijn griezelige arbeid op.


  'Zoiets. ' - hij glimlachte - 'maar richt geen festijnen aan metdode mussen, want... er klopt iets niet, Haro. Er klopt ietsniet. '


  'Er is zoveel dat niet klopt, Bruno. '


  Silvere trok de wenkbrauwen een millimeter of zo op, en keek zijn vriend aan. Er was echter geen hardheid of scherpte in de blik van zijn heldere, blauwe ogen. 'Zoveel, ' herhaalde hij, op een toon waarvan Aberdeen eerst veel later de verre draagwijdte zou verstaan, 'zoveel dat niet klopt... en zoveel ook dat mijn vriend Aberdeen niet wenst mee te delen, wat?'


  Aberdeen vertrok geen zenuw van zijn gezicht, dat koel hoogmoediger stond dan ooit. Zelfs zijn ogen bleven vlakten van glad ijs, waarop elke speculatie uit en af moest glijden.


  'Over enkele minuten, ' zei hij, 'zullen we vermoedelijk de carabinieri hier hebben. Ik stel geen of weinig vertrouwenin de scherpzinnigheid van deze brave landlieden. Het zou mij aangenaam zijn, Bruno, indien jij, onafhankelijk van de Italiaanse politie, het onderzoek op eigen gelegenheid... ' Een heftig gekrijs, begeleid door geluiden als van iemand die met macht en geweld op een deur beukt. 'Wat is dat... ?' 'Kom mee... vlug!'


  Silvere stormde de kamer uit. Aberdeen had zijn kans van een seconde. Terwijl de ander hem de rug toedraaide, keerde hij zich schielijk om, griste het flesje nagellak van Flavia's kaptafel en liet het in zijn zak verdwijnen. Eer Silvere de trap naar beneden had kunnen bereiken, stond Aberdeen naast hem. Hij was er van overtuigd, dat de hoofdinspecteur niets gemerkt had.


  Het geschreeuw en het gebons kwamen uit het achterhuis. 'De keuken, ' zei Aberdeen. "t Is de potdove Ida, de huishoudster, die zo te keer gaat. '


  Waarom ze te keer ging, was nogal duidelijk. Iemand had het blijkbaar nodig en dienstig geoordeeld de sleutel van de keukendeur om te draaien.


  'Oh juist, ' zei Silvere, toen Aberdeen het slot ontsloot. 'Doof, zei je. '


  Ida, de zestigjarige huishoudster, die als kookkunstenares haar omvangrijk gewicht in goud waard was. Hevig overstuur. Brullend als een misthoorn. Woedend ook - en niet weinig. Uitvarend als een feestelijke vloot tegen de mascalzone en lazzarone die haar had opgesloten... 'Chi?' schreef Aberdeen op het leitje. Ze wist echter niet wie de dader was.


  'Wel, ' zei Silvere, 'dat weten wij ook niet, en dus hebben we haar niets te verwijten. De keuken heeft nog een deur, zie ik, naar de tuin. Ook op slot?' En ook die deur bleek op slot. 'Doe me een genoegen, Haro, en hoor haar uit. ' Aberdeen knikte gelaten en ondernam het taaie karwei. Of ze de gehele middag in de keuken geweest was? Ja, na het middagmaal had ze een half uurtje of zo in haar rieten stoel zitten tukken en was daarna fettucine al uovo gaan bereiden.


  'Daar is ze minstens twee uur zoet mee geweest, ' verduidelijkte Aberdeen, 'want dat is een uitgebreide ritus. ' Wat ze daarna had uitgevoerd? Twee kippen geplukt, schoon gemaakt en in de oven gewerkt. Terwijl de kippen zich stonden te warmen, was ze weer in haar stoel gaan zitten - ophaar leeftijd was je niet meer zo sterk ter been, je had haar moeten kennen, toen ze een raggazza van twintig... enfin, zittend in haar stoel had ze haar dagelijks rozenhoedje geknabbeld, tot ze op een gegeven ogenblik genoopt had gevoeld de keuken even te verlaten en geconstateerd had dat de deur op slot zat. Maar van waar die grote belangstelling in haar doen en laten van de kant van questi signori? Of ze in de loop van de middag iets gehoord had - een bons, het hard dichtslaan van een deur, bijvoorbeeld? Ze wees met haar twee wijsvingers naar haar twee louter ornamentale oorschelpen. Een familiekwaal, haar vader zaliger en haar grootvader zaliger... Jawel, maar wist ze of er in de loop van de middag iemand in de villa of in de tuin geweest was? Nee, dat wist ze niet. Ze wist alleen, dat er na twaalven niemand meer thuis was geweest - buiten haar en Gastone, dat Gastone tegen een uur of drie, zoals gewoonlijk, naar de wijngaard getogen en nog niet terug was, maar elk ogenblik terug verwacht mocht worden, aangezien de zon bezig was onder te gaan.


  'Wie is die Gastone?' vroeg Silvere, nadat Aberdeen hemal die ontboezemingen vertolkt had.


  'Haar man. Een soort factotum, een soort omnibus-uitgavevan het genus huisbediende. '


  'Ook doof?'


  Aberdeen glimlachte en schudde het hoofd.


  Nee - niet precies. Wat ik zeggen wil, moet ik haar inlichten?'


  'Als je er kans toe ziet? Doe 't voorzichtig, wat!' Aberdeen schreef langzaam zin voor zin op het leitje. Een van beide: of hij had ditmaal veel moeite met het Italiaans, of hij zag tegen het onaangename karwei op. Tenslotte diende hij niettemin te zeggen waar het op stond... En de keuken, de toch zeer ruime keuken, bleek ettelijke malen te klein voor de heftige uitbarstingen van een zuidelijk temperament. Ida ging te keer, of ze zelf vermoord was. Het duurde nogal even, eer men voorzichtig kon polsen naar mogelijk in haar brein of gemoed of hart opbloeiende verdenkingen. - Er waren er echter geen. Silvere vond het niettemin jammer, dat hij geen of weinig Italiaans verstond en zeker niet het dialect van Ida, die ergens uit Calabrie kwam, en dat hij zodoende genoodzaakt was alles via een tolk te vernemen. Wist je ooit, of 't woordgetrouw werd overgebracht?




  Hoofdstuk 7




  Waarin Nicoletta een verhoor ondergaat, en Silvere zich voorstelt


  Silvere was naar de moordkamer teruggekeerd. Aberdeen betrad het terras waar de avondschemer reeds begon te dalen.


  'Oh, Haro... !' 'Nico... '


  Zij sprong op van de stenen bank waar zij met het hoofd in de handen gesteund star voor zich uit had zitten staren -naar de roerloze palmen, scherpe silhouetten tegen de snel verkoelende hemel.


  'Oh! 't Is gruwelijk... gruwelijk! Die arme, arme Flavia... ' Aberdeen zuchtte eens.


  'Ja, ' zei hij, terwijl hij zijn arm rond haar schouders legde, en het hevig overstuur zijnde meisje naar de hal bracht. 'Ja, arme Flavia. Inderdaad... '


  Het scheen wel, of er in zijn stem een klank had gelegen die haar om een of andere redenen bijzonder trof. 'Wat heb je? Je zegt dat zo vreemd, 't Lijkt wel of je er onverschillig... nee, niet onverschillig. Ik weet 't niet, maar je zegt 't zo effen. Of je je er niets van aantrekt. Of 't je... ' Hij beduidde haar, op de brede divan langs de wand van de hal te gaan zitten. Toen zij zaten:


  "Niets van aantrekt, zei je? Wel, als je die indruk hebt, is de schijn tegen mij... ' - Hij glimlachte vaag. - 'Maar mijn gevoelens zijn nogal gemengd, weet je. Wat mijn ontroering betreft in re de aftocht van de luisterrijke heer Quintili... Maar mijn emotie is zeer bitter waar het... Enfin, je weet, dat ik Flavia zeer graag mocht. ' Nicoletta knikte. Er volgde een korte stilte. 'Wat heb je daar aan je pink?' vroeg Nicoletta, die de lak op de nagel zag toen Aberdeen verstrooid een sigaret opstak. 'Een proeve tot illustratie, ' ontweek hij, 'waar is Henk?' 'De tuin ingegaan, met Angela - zodra Angela van signor Carlier de schrikkelijke tijding gehoord had.. Maar wie, Haro! Wie, om Gods wil... ' - Zij strengelde haar lange slanke vingers hard ineen zodat de gewrichten kraakten. Haar grote donkere ogen, wijder nu nog, waren mateloos diepe poelen - 'Wie, Haro? Wie kan zoiets vreselijks, zoiets gemeens gedaan hebben?'


  Aberdeen schikte de kussens achter haar rug. 'Ja, wie? Als Quintili nog leefde, zou ik hem ervan verdenken. Heer Quintili is echter dood en er is niets aan verloren. ' - Er begon wrevel te gloeien in de ogen van het meisje. -'A propos, Niek, je bent nogal goed ingelicht. Hoe groot was haar bruidsschat?'


  Nicoletta keek hem boos aan, zeer boos. Een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen. Zij stampte driftig met haar spitse hiel op de marmeren vloer.


  'Oh! Jullie mannen! Hoe, hoe kun je zo hard en onaandoenlijk zijn! Hoe kun je zulke koud nuchtere vragen stellen, terwijl er boven... '


  'Wind je niet op. Niek. Er is geen reden toe. Je kent me genoeg om te weten, dat.... Enfin, ik heb te veel Brits bloed om van m'n ontroeringen een goedkope voorstelling van de Opera Italiana te gaan maken. En wat het chapiter nuchtere vragen betreft. Carissima mia, ik vrees, dat we er dezer dagen trossen te beantwoorden zullen krijgen. Wat heeft, om te beginnen, Carlier zoal gevraagd?'


  'Hij wou precies weten hoe ik de middag had doorgebracht. ' 'En... ?'


  'Wel, jij was er niet. Waar was je... ?


  Hij wuifde de vraag weg, en zij vervolgde met een licht schouderophalen:


  'Jij was er niet. Henk heeft ons met de Labud naar Salerno gezeild, en... ' "Wie zijn die ons?'


  'Henk, Angela, Flavia, Quintili en ik. ' 'Hee... ' zei Aberdeen, en streek zich peinzend langs zijn kin. 'Quintili en Angela en 'ik gingen in Salerno van boord. We zijn uit elkaar gegaan met de afspraak, dat Henk tegen zessen weer in de haven zou zijn. ' 'Henk ging dus in Salerno niet van boord?' "Nee, hij is vrijwel onmiddellijk weer uitgevaren. ' "En Flavia?'


  'Flavia is met Henk in de boot gebleven. Quintili beweerde, dat hij naar Rome moest en zich met een auto naar Napels zou laten brengen en dan daar de trein nemen. ' 'Heb je hem een auto zien nemen?'


  'Nee. Toen de boot de haven uitzeilde, zijn we uit elkaargegaan. '


  'Wie?'


  *Wie?' vroeg zij verbaasd. 'Wel, Quintili en Angela en ik. '


  Aberdeen maakte een ongeduldig handgebaar. 'Duidelijk, asjeblieft, Nicky. Jullie waren met z'n drieen. Jij, Angela en Quintili. Gingen jullie elk een verschillende kant uit?'


  'Nee. Angela ging met Quintili naar die garage. Tenminste,dat denk ik. Ik ging m'n eigen weg. '


  'Waarheen?'


  'Eerst naar een kapper en vervolgens uit verveling naar eenbioscoop. Tegen zessen was ik weer aan de haven. Angelastond er reeds. Een kwartiertje later kwam Henk met hetjachtje binnen. Maar je ondervraagt me als een rechter vaninstructie. Waarom?'


  Hij weerde haar vraag af.


  'Hoe laat waren jullie in Salerno?'


  Zij haalde ongeduldig de schouders op.


  'Dat heeft Carlier me ook gevraagd. Ik weet 't niet, hoor.


  Let je op zoiets?'


  'Nee, uiteraard niet. Wat ging Angela in Salerno doen?' 'Ze wilde een vroegere vriendin gaan opzoeken die getrouwd is en nu in Salerno woont. '


  'M'nnn, ' gromde Aberdeen. 'Olga en Mike nog niet terug? En Aldo Escagni?'


  'Olga en Mike, - nee. Aldo kwam terug terwijl jij boven was, of waar was je?'


  Aberdeen keek op, toen hij Silvere de brede trap af zag komen. Hij had de moordkamer afgesloten, en was blijkbaar van plan een deel der nog resterende verhoren op zich te nemen. Zijn verschijning in de hal viel samen met de komst van de Autoritei Judizziaria. Zes carabinieri onder leiding van een Maresciallo. Bovenleiding: de Pretore van Amalfi.


  De Pretore in kwestie bleek gelukkig niet het soort man dat Aberdeen half en half had verwacht. Een kort bezoek aan de plek van de misdaad deed hem inzien, dat het hier een nogal ingewikkeld geval betrof.


  'Inderdaad, ' zei Silvere, die hem vergezelde. 'Ik heb zo enige ervaring in dit soort zaken, en ik durf zeggen... ' 'Ervaring?' vroeg de ander verbaasd. 'U bent... ?' 'Fransman, ' zei Silvere glimlachend. 'En tevens zoiets als detective. '


  'Ah! Particulier of van de Surete Nationale?'


  'Surete, ja. ' - Hij overhandigde de ander zijn kaartje - 'Maarop vakantie, samen met een collega. Het vriendelijke mannetje dat u op het terras verwelkomde. Inspecteur Carlier namelijk. '


  De Pretore keek hem peinzend aan.


  'Ik vermoed zo, ' zei hij, 'dat u hier op eigen gelegenheid reeds aan het onderzoeken bent geweest? En, wat ik zeggen wil, wie ontdekte de moord?'


  'Mademoiselle de Bercy - ook een collega, als u wilt. Onderzoek? Eerlijk gezegd, ja. Zoiets doe je haast werktuiglijk. Bovendien, de eerste indrukken zijn, soms beslissend. ' *En die eerste indrukken... ?' Silvere maakte een vaag handgebaar. De Pretore knikte.


  'Wat de man betreft, ' zei hij, 'lijkt het op zelfmoord. Alshij tenminste links is... of was. '


  "Hij was links, naar men mij verzekerde. '


  'Ah, dus... '


  'Dus... zei u. '


  "Moord gevolgd door zelfmoord?'


  De Pretore boog zich over het lijk van het meisje. Hij scheen te schrikken - richte zich haastig op en keek Silvere aan. 'Maar dit meisje... deze vrouw... Ik meen, dat ik haar... ' Op het terras klonk een bulderende stem, die dan plotseling zweeg, middenin een zin. Silvere keek op zijn horloge.


  'Negen uur, op enkele minuten na, ' stelde hij vast. De heer des huizes, vermoed ik. ' *Baron Kojevnikoff?' "Baron?'


  'Ja - tenminste, iedereen noemt hem zo. U weet echter waarschijnlijk het een en ander van onze titelwoede, ' voegde hij er niet zonder ironie aan toe. 'Het wemelt hier van prinsen, hertogen, graven, markiezen... " '... en rolluiken, ' voltooide Silvere in gedachten. 'Het beste is, ' besliste de Pretore, 'de hogere autoriteiten te waarschuwen - de Procuratore, uit Napels. Een ingewikkeld geval. Ik acht het wenselijker, dat de deskundigen het onderzoek in handen nemen, en dat wij dus thans alles in de oorspronkelijke toestand laten. U staat er voor in, Hoofdinspecteur, dat alles nog in de staat is, waarin het geweest moet zijn toen de moordenaar de kamer verliet?' Silvere stelde een beperking.


  'Ik sta er voor in, ' zei hij, 'dat alles nog in de toestand is waarin ik het toneel aantrof toen ik deze kamer betrad. '


  En daaruit kon dus blijken, dat hij Aberdeen het flesje niet had zien wegnemen. Met Silvere, evenmin als met Aberdeen, wist je echter nooit waar je precies aan toe was. De Pretore beperkte zich verder tot het treffen van de aangewezen maatregelen - zoals het verzegelen van de sterfkamer, het noteren der namen en alle verdere gegevens van de aanwezigen. Hun respectievelijke paspoorten en identiteitskaarten meende hij zolang in beslag te moeten nemen. Hij maakte echter het hoffelijke gebaar Silvere en de Schaduw in het bezit van hun documenten te laten. Vervolgens wilde hij de Procureur in Napels telefonisch waarschuwen. Het toestel van Villa Riposo bleek echter bezet. Mr. Haro Aberdeen telefoneerde een Amerikaans verslag aan zijn vriend Remo, een redacteur van 'II Messaggero'.


  Voorlopig bleef er een wacht van carabinieri op de villa achter.




  Hoofdstuk 8




  Waarin Silvere voorwaarden stelt, en de Schaduw een hoofdstuk besluit


  De avond van die noodlotsdag. In de ruime gezellige hal, met haar rustig licht en kleurige tapijten - waar de vrienden zo vaak samen hadden gezeten, onder vrolijke zorgeloze kout; jong en gelukkig om hun eeuwige jeugd - waar diezelfde, steeds diezelfde goede goden hun devoten uit vele landen te zamen hadden gevoerd - waar ze zovele gelukkige onbekommerde uren hadden gesleten - waar de parelende lach en de jubelende vreugde van vele feesten nog scheen na te klinken - waar ze soms ook weemoed hadden gekend, bij het bedenken, dat eens het leven hen weer naar alle hoeken uiteen zou strooien.


  Doch nu hing er rouw over de 'Rust der Wijsgeren'. 'Met onze Flavia, ' zei Mikael, na een lange, zeer lange stilte, 'is een lieve vriendin heengegaan. '


  En in die tot barstens toe geladen atmosfeer van zwijgen en broeiende achterdocht, van ongeuite beschuldigingen en noodwendig opduikende verdenkingen, van angst en ook leed, werkte dat woord als een contact tussen de polen van een overladen stroomverzamelaar.


  "t Is des te gruwelijker, ' zei Nicoletta, zacht, 'omdat 't hier gebeuren moest waar we nooit anders dan vreugde hebben gekend. '


  Mikael was opgestaan, liep met de handen diep in de zakken van zijn zwart fluwelen jasje heen en weer. 'Mikael, ' zei Olga, die naast Angela en Henk op een der brede divans zat, 'zou je willen gaan zitten? Dat heen en weer geloop maakt me nerveus, en we zijn al nerveus genoeg. ' Aberdeen, wiens ogen onzichtbaar waren achter de licht weerspiegelende brilleglazen, keek van de een naar de ander. Hij vond Olga nogal koel en stroef die avond. Zijn blik zwierf langs de gezichten der anderen heen. Met een langzaam, misschien gewild langzaam gebaar, haalde hij zijn tabakszak te voorschijn en begon een pijp te stoppen. Over zijn arbeid gebogen, zei hij, een ander in de rede vallend: 'Als we het gebeurde, hoe beroerd 't ook is, eens van een nuchter standpunt bekeken, ja? De kwestie is, dat we morgen de autoriteiten uit Napels hier krijgen. Verder is 't zonder meer duidelijk, dat de politie de mening gaat aanhangen... enfin, dat er in onze kring moet worden gezocht. Vier van ons zijn buitenlanders - en derhalve gaat de eerste verdenking naar ons uit. '


  Aldo Escagni en Renato de Romanis protesteerden. 'Ach kom... '


  "Naar ons uit, ' herhaalde Aberdeen. 'Maar, dat daargelaten, zou 't in elk opzicht dienstig wezen indien... ' - hij aarzelde - 'wel, Silvere, Carlier, zouden jullie de zaak in onderzoek willen nemen? Goed verstaan, geheel onafhankelijk van de Italiaanse politie. '


  Silvere trommelde met zijn lange, sterke vingers een langzame roffel op de leren leuning van zijn armstoel, en tuurde door de wijd openstaande deuren naar de nachtdonkere tuin. 'Wat mij betreft... ' zei de Schaduw.


  Silvere richtte nu zijn. blik op Aberdeen; doch deze scheen niet van plan hem aan te kijken. Mr. Haro had zijn pijp aangestoken, leunde met de handen in de zakken tegen de muur achter de rustbank waar hij tussen Manon en Nicoletta zat. Een rookwolk door zijn neusgaten blazend: 'Wel... ?'


  'Op voorwaarden, ' zei Silvere, 'ben ik er toe bereid. ' 'Te weten... ?'


  'Ten eerste, als particulier detective. Ten tweede, met de verplichting de Italiaanse politie eventueel in te lichten en inkennis te stellen van mogelijke ontdekkingen, die haar - om welke reden dan ook - mochten ontgaan. Ten derde, verlang ik van mr. Verstraeten en mr. Aberdeen de verklaring, dat zij bereid zijn, ons ter zijde te staan. ' De blik van Verstraeten flitste over het gezicht van Silvere. Het stond 'bloemig', verried geen enkele bedoeling. Dan keek hij Aberdeen aan en Aberdeen hem. 'Waarom niet, ' zei hij, schouderophalend, 'als je er op staat... ' En hun verklaring werd een belangrijk uitgangspunt in deze sinistere affaire.


  Het was zonder meer duidelijk, dat Silvere zowel als Carlier veel meer door het geval in beslag werden genomen dan ze tot nu toe hadden laten blijken. En, juist om het gebeurde eens onder ogen te zien - gelijk Silvere zulke eerste besprekingen gaarne noemde - had hij de Schaduw bij zich in zijn kamer genodigd. Ze zaten er met z'n drieen. Die derde was uiteraard Manon. Deuren en ramen dicht. Niet, omdat 't anders zo tochtte - hetgeen de Schaduw zeer haatte - geenszins, want de nachtlucht was als lauwe olie. Maar de beide gepatenteerde nachtvogels, Verstraeten en Aberdeen, zaten een eindweegs verder op de gaanderij. 'Beter, dat we de bikkels in eigen hand houden, ' had Silvere gezegd, terwijl hij de gordijnen over de balkondeuren dichttrok.


  Toen zij goed en wel om de lage ronde rooktafel zaten: 'Het eerst noodzakelijke is, ' begon Silvere, 'het ons ten dienste staande materiaal te schiften en vervolgens de grote lijnen van het verdere onderzoek uit te knobbelen. ' Opnieuw die zelfmoord-theorie. Opnieuw de opmerking, dat er iets in zat. De derde mededeling luidde echter kort en krachtig. 'Nonsens... !'


  Silvere stond geenszins bij voorbaat afwijzend tegenover een mening, die voortkwam uit de intuitie der vrouw eigen. Derhalve hield de uitspraak van Manon hem enkele ogenblikken peinzend. Tenslotte knikte hij.


  'De mogelijkheid is niet uitgesloten, ' zei hij, 'dat beide meningen samenvloeien in een derde, zoals ik tegenover Aberdeen reeds opmerkte... ' 'Ah... ' zei de Schaduw.


  'Ja, ' zei Silvere. 'Een herhaling van het Mayerling-drama. ' 'Aha... ' zei de Schaduw.


  Manon gaf blijk van het nuchter scepticisme der Francaise. 'Of een... enscenering er van. '


  'De advocaat van de duivel, zei de Schaduw, tegen haar glimlachend.


  Er volgde een korte stilte, tot Silvere alle mogelijkheden begon op te sommen, die, met goede of kwade wil, uit de nu hun ten dienste staande gegevens opgebouwd konden worden. Er mochten dan - verklaarde hij nadrukkelijk - verschillende krankzinnig dwaas lijkende veronderstellingen bij zijn, het was niettemin nuttig en dus noodzakelijk zo te werk te gaan. De vermoorde vrouw gemakshalve A noemend, duidde hij de man met Q aan en zette twee reeksen hypothesen op. De eerste uitgaande van de veronderstelling dat er geen, de tweede uitgaande van de veronderstelling, dat er wel een derde persoon bij betrokken was geweest.


  Eerste reeks:


  1. A doodde A.


  2. Q doodde Q-


  3. A doodde QenA.


  4. Q doodde A en Q.


  In de tweede reeks veronderstelde hij een nog onbekende dader en noemde hem derhalve X. Daarmee verkreeg hij vijf andere mogelijkheden.


  Tweede reeks:


  1. A doodde Q - X doodde A.


  2. Q doodde A-X doodde Q.


  3. A doodde A-X doodde Q.


  4. Q doodde Q-x doodde A. j. X doodde AenQ.


  'Huuh... ' zei de Schaduw.


  Aangenomen, dat er inderdaad een X in het spel was - betoogde Silvere verder - kon het tweede lid van de eerste vier veronderstellingen der tweede reeks hen tot op zekere hoogte onverschillig laten, aangezien het personen betrof, die toch niet meer door de menselijke gerechtigheid achterhaald konden worden.


  'En of X nu een van de twee dan wel beiden doodde, doet aan ons probleem weinig toe of af. '


  'Tenzij, ' verklaarde Manon, zeer terecht, 'juist in de dood van een van die twee het motief ligt dat X er toe bracht... ' Een zienswijze, die Carlier met handen en voeten onderschreef. Vervolgens begon hij de gegevens op te sommen, die voor of tegen een van beide zienswijzen getuigden. Silvere viel hem echter in de rede.


  Nee, ' zei hij, 'dan slaan we een schakel over, geloof ik. Liever hoor ik eerst wat jij zoal vernomen hebt omtrent de bewegingen van de personen die je vanavond hebt ondervraagd. Misschien komt er enig licht uit je verzameling vuurstenen. '


  Volgens hetgeen de Schaduw vernomen en gewetensvol had opgetekend, zouden de acht betrokkenen de dag en voornamelijk de middag op de volgende wijze hebben doorgebracht.


  Mikael en Olga... Om zes uur per auto naar Napels. Daar de trein van 8. 00 naar Rome genomen. In Rome was Mikael naar de bank en Olga naar de kapster gegaan. Met de middagtrein van 16. 03 terug. Ze waren om 19. 00 weer in Napels. Met de auto naar de villa, waar ze tegen negenen aankwamen.


  Henk Verstraeten... Zeilde tegen 11. 30 met de Labud af. Aan boord: Quintili, Flavia, Angela en Nicoletta. Om 13. 15 ongeveer waren ze in Salerno, waar Quintili, Angela en Nicoletta aan wal gingen. Hij zeilde samen met Flavia terug. Bereikte tegen 15. 15 de haven van Amalfi, waar Flavia van boord ging. Hij was vrijwel onmiddellijk weer uitgevaren. Had een beetje rondgezeild en was, volgens afspraak, om 18. 15 opnieuw in Salerno. Angela en Nicoletta stonden reeds aan de haven. Zij zeilden rechtstreeks terug en landden tegen 20. 00 in het haventje van de villa.


  Angela de Romanis... Zie Verstraeten. Afwijkingen: in Salerno had ze een vriendin willen bezoeken. Deze bleek echter niet thuis. Ze had getracht Nicoletta terug te vinden, doch zonder resultaat. Ze was ergens gaan eten en had de verdere middag in de omgeving rondgezworven. Met een verzameling planten - ze liefhebberde in botanie - was ze tenslotte teruggekeerd. Om vijf uur was ze aan de haven en had er zitten wachten.


  Nicoletta Trojani... Zie Verstraeten en Angela de Romanis. Doch, inplaats van bloemetjes plukken, kapper en bioscoop en verveling.


  Aldo Escagni... Om zeven uur 's morgens er op uit gegaan. De bergen en de bossen in. Een beetje gejaagd. Keerde tegen 19. 30 met een niet onaanzienlijk gevulde weitas naar de villa terug.


  Renato de Romanis... Reed om 10. 00 samen met Aberdeen af. Was om 11. 30 in Napels. Lunch met professor Guazzaroni. Om 14. 30 in het ziekenhuis. Een operatie die eerst om 18. 00 was afgelopen. Napraatje met de prof. en de assistenten. Reed om 18. 30 terug en was tegen 20. 00 weer in de villa.


  Haro Aberdeen... Zie de Romanis. Doch slechts tot 11. 30. Verder in Napels rondgezworven. Met een bus terug naar Amalfi waar hij kort na 15. 00 arriveerde. In het schilderachtige dorp rondgezwalkt. Natuurlijk in een wijntent gezeten. Daar schetsen geschreven voor zijn krant. Foto's genomen. Was tegen vijven weer in de villa en aan het werk.


  Tot zover gingen de aantekeningen van Carlier. De verklaring van Henk Verstraeten maakte het echter mogelijk enkele bijzonderheden omtrent de laatste uren der beide slachtoffers vast te stellen.


  Flavia Quintili... Zij was, volgens de verklaring van Verstraeten, om ongeveer 15. 30 in de haven van Amalfi aan land gegaan. Zij moest zich, blijkens het gebeurde, vrijwel rechtstreeks naar de villa hebben begeven. (Vraag: een afspraak?) Verstraeten beweerde, te hebben opgemerkt, dat ze bijzonder zenuwachtig was. (Vraag: waarom?).


  Cesare Quintili... In Salerno van boord gegaan. Beweerde, dat hij doorreisde naar Rome. Hij zou zich naar een garage hebben begeven om er een auto te huren die hem naar Napels kon brengen, waar hij de trein naar Rome wilde nemen.


  "En dat, ' zei de Schaduw, 'is alles. '




  Hoofdstuk 9




  Waarin de Schaduw een nieuw gezichtspunt ontvouwt, en Manon een ontdekking doet


  In hoeverre de afgelegde verklaringen met de waarheid strookten, en in hoeverre ze uit fantaserende breinen ontsproten, was een kwestie - verklaarde Silvere - waarop hij zo aanstonds nog in hevige mate terug zou komen. Voorlopig hielden zijn gedachten zich echter meer in het bijzonder bezig met hetgeen de Schaduw, bij monde van Verstraeten, omtrent de bewegingen van Flavia en Quintili had opgetekend.


  'In ieder geval, ' zei de Schaduw, het boek met aantekeningen zolang neerleggend, 'is Verstraeten naar alle waarschijnlijkheid een van de laatsten, zoniet de laatste, die Flavia levend hebben gezien. '


  Silvere knikte slechts, alsof hij de opmerking van Carlier voor kennisgeving aannam en er verder geen belang in stelde. 'Vreemd, ' zei hij eindelijk, na een vrij lange stilte, 'maar er klopt iets niet. '


  De Schaduw had het aantekenboek weer ter hand genomen en herlas wat hij er omtrent de beide vermoorden had neergeschreven.


  'Als we wisten, ' zei hij, 'waarom Quintili loog, waarom Quintili inplaats van naar Rome te gaan, een auto huurde en naar de villa terugkeerde... '


  Manon haalde de schouders op. Haar zienswijze, die ze op haar rustige en duidelijke manier uiteenzette, luidde, dat Quintili er natuurlijk de lucht van had gekregen, dat er ernstige plannen in de maak waren hem een paar aanzienlijke horens, of, als je wou, een aanzienlijk paar horens op te zetten. Met de bedoeling, de snoden heet op de daad te betrappen, had hij zijn leugenkraam opgezet, was naar de villa teruggekeerd en had er zijn vrouw, mitsgaders een 'onbekende' aangetroffen.


  Silvere, die prijs stelde op haar nuchter oordeel, keek haar aan.


  'Bepaalde personen op het oog, Manon?' Manon, op haar beurt, keek hem aan.


  'Nee, ' zei zij eindelijk; maar ze zei het op de toon waarop men een bevestiging uitspreekt. 'Oh juist... ' zei Silvere.


  Er op doorvragen vermeed hij. Hij kende zijn Manon -dacht het tenminste - in ieder geval wist hij, dat aanhouden geen doel had wanneer Manon die toon aansloeg. Het zou hem een lief ding waard zijn geweest, te weten wie zij op het oog had. Hij respecteerde evenwel haar terughoudendheid.


  'Zo even, ' zei hij, zich meer in het bijzonder tot Carlier wendend, 'maakte je de opmerking, dat Henk Verstraeten een der laatsten is geweest die Flavia in leven hebben gezien. Hij zeilde haar van Salerno naar Amalfi terug... rechtstreeks haar dood tegemoet. ' - Hij zweeg even en tuurde peinzend naar de punten van zijn zomerschoenen. - 'En toch... Henk Verstraeten lijkt mij geen man om een moord te plegen. Zeker geen misdaad uit hartstocht. En dit lijkt mij deze moord in elk geval. '


  'Tenzij het zelfmoord... ' kwam de Schaduw nogmaals. Silvere maakte een ongeduldig gebaar. 'Och kom! Dat standpunt laat ik hoe langer zo meer varen. Een Mayerling-drama dan? Natuurlijk, die mogelijkheid bestaat. Of 't waarschijnlijk is? Dat is een andere vraag. Ik voor mij persoonlijk twijfel er aan. En hoe... ! Waarom? Daar heb ik m'n redenen voor, want... er klopt iets niet. ' 'Dat, lieve jongen, ' zei Manon, 'heb je al vaker betoogd. Misschien zou 't interessant zijn, te horen, wat er niet klopt. ' 'Dat, lieve meid, ' zei Silvere, 'hoor je van me zodra de lijkschouwing achter de rug is. ' - Hij veerde uit zijn stoel. Met de handen op de rug ijsbeerde hij door de kamer. Het zekerste teken, dat hij in opwinding verkeerde. - 'Als je eens wist. Als jullie eens wisten... Zelfmoord, Carlier? Zet 't uit je hoofd. Oh, de moordenaar wis sluw! Jullie hebt er nog geen idee van hoe sluw!' - Zijn stem kreeg een diepe metalen klank, blijk van de agitatie die hem beving. - 'Hels sluw. Als hetgeen ik vermoed waarheid blijkt... Zelfmoord? Nonsens. Een moord, een dubbele moord? Ja... of ik ben een idioot. Daar - nu weet je precies wat ik denk... ' De Schaduw zat voor zich uit te kijken - diepe rimpels in zijn voorhoofd, het boek met aantekeningen doelloos in de hand. De uitval van de anders zo beheerste hoofdinspecteur verbaasde hem. Silvere liet zich weer in zijn stoel vallen. 'Met je welnemen, Carlier... ?' - Manon vatte het lijvig notitieboek en begon de aantekeningen door te lezen. - 'Wat mij treft, ' zei zij, 'is, dat van alle acht slechts Dokter Renato de Romanis, Olga en Mike een blijkbaar behoorlijk alibihebben. AI de anderen hebben in de lucht gezweefd. Haro heeft geen alibi, Henk het tegendeel van een alibi. Aldo Escagni was op jacht. Nicoletta en Angela... ' Merkwaardigerwijze scheen Silvere inmiddels plotseling een besluit te hebben genomen.


  'Hoe dan ook, ' zei hij. 'Ik wens dit geval uit te zoeken. Het interesseert me - het interesseert me temeer, omdat we, naar het mij voorkomt, een zeer scherpzinnige tegenstander tegenover ons hebben. '


  De Schaduw verklaarde, niet zonder een zekere uitbundigheid van woorden, dat Silvere op zijn algehele medewerking kon rekenen. 'Zoals immer, ' zei hij.


  'In ieder geval, ' merkte Manon hier op, 'dienen jullie je houding tegenover de Italiaanse collega's scherp af te bakenen. Misschien krijg je met een geschikte knul te doen, misschien met een mispunt. Laten we 't beste hopen. En, wat ben je precies van plan, Bruno?' Silvere antwoordde, dat hij slechts herhalen kon wat hij dezelfde avond, tijdens het samenzijn in de hal, reeds had verklaard. Hij wenste geheel onafhankelijk van de Italiaanse ambtgenoten te werken, ja, doch met dien verstande, dat al wat hij ontdekte, al wat de collega's mogelijk ontging, hun ter kennis zou worden gebracht.


  Na die laatste verklaring volgde er een lange stilte, tot eindelijk de Schaduw een nieuw gezichtspunt begon te ontvouwen.


  'Kijk eens, ' betoogde hij, 'mijns inziens vallen de personen, die thans op de villa aanwezig zijn, in twee groepen uiteen. Zij, die hier voor zaterdag reeds vertoefden en zij, die speciaal voor het weekeinde hier kwamen. Welnu, kort nadat beide groepen verenigd waren, geschiedde de moord. Ergo: ik vraag me af, of dientengevolge de moordenaar niet in de tweede groep moet worden gezocht. ' 'Ah!' zei Manon.


  Silvere overpeinsde die opmerking van de Schaduw, en vond dat er wel iets in zat.


  'Ja, ' zei hij. 'Dat zou een punt van uitgang kunnen zijn. Laat eens zien, wie waren er zoal hier?' De Schaduw schreef de namen aldus onder elkaar:


  1e. Groep: Cesare Quintili.


  Flavia Quintili. Renato de Romanis. Aldo Escagni.


  2e. Groep: Henk Verstraeten. Haro Aberdeen. Nicoletta Trojani. Olga Kojevnikoff. Mikael Kojevnikoff. Angela de Romanis.


  Manon voerde natuurlijk direct als bezwaar aan, dat Mikael en Olga feitelijk in beide groepen vielen - evenals Angela, die vrijdagmorgen met de Kojevnikoff's mee naar Rome was gegaan, en met hen de volgende morgen weer was teruggekeerd. Zij vestigde tevens de aandacht op een kleine bijzonderheid.


  'Valt er een gevolgtrekking te maken, ' zei zij, 'uit het feit, dat de moord niet geschiedde tijdens de afwezigheid van Olga, Mike en Angela? In casu, vrijdag, toen wij hen drieen in Rome leerden kennen?'


  'Dat, ' zei de Schaduw, 'versterkt mijn zienswijze, dat de dader met de tweede groep mee is gekomen. En verder zou men kunnen vragen, meen ik, waarom de misdaad niet zaterdagavond, noch zondag plaats vond, doch eerst maandagmiddag. Heeft de moordenaar een kans afgewacht - en was het dus een lang tevoren beraamde moord? Of hebben we te doen met doodslag in een ogenblik van verblinding?' 'Of, ' zei Manon, 'zelfverdediging?'


  'Of, ' zei Silvere, 'heeft de moordenaar gewacht tot hij een gunstige gelegenheid kreeg iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven? Hoe dan ook, met deze bespiegelingen komen we niet verder. Beter, dat we ons nu de grote lijnen uitstippelen, waarlangs het onderzoek zal moeten gaan. '


  'Bijvoorbeeld, ' zei Manon.


  Silvere wees met zijn lange zilver-en-ebbehout sigarettepijp naar de aantekeningen van de Schaduw. 'De alibi's, ' zei hij.


  Voorts betoogde hij, dat van een ieder de bewegingen nauwkeurig nagegaan moesten worden - althans voor zover doenlijk. Er zaten te veel twijfelachtige punten in de opgaven.


  Olga en Mike Kojevnikoff, bijvoorbeeld, beweerden naar Rome te zijn gegaan. Hij, Silvere, zou de laatste zijn om het tegen te spreken. Akkoord! Maar wie garandeerde, dat ze er inderdaad geweest waren? Of, zo ze er werkelijk geweest waren, moest dan ipso facto de mogelijkheid uitgesloten worden geacht, dat beiden, althans een van beiden, tijd en gelegenheid had gehad de moord te plegen? "Vergeet niet, ' zei hij, 'dat hun wagen in Napels stond... of elders. '


  En wat de verklaring van Verstraeten betrof - betoogde hij verder - zaten ze geheel en al op drijfzand. Drijfzand, dat echter gevaarlijker was voor de heer Verstraeten dan voor hen.


  'Als Verstraeten niet in staat blijkt met getuigen te staven, dat Flavia in Amalfi van boord ging, en dat hij weer zee koos... naar Salerno, wel te verstaan, en niet naar het haventje van de villa... '


  Waarmee hij maar wilde zeggen, dat Verstraeten in ieder geval de wijd en zijd bekende zware pijp te roken zou krijgen. 'Evenals onze goede vriend Haro, ' zei de Schaduw; terwijl hij zorgvuldig en met toewijding een van zijn feestelijke sigaren onthoofdde. En het had een symbolische daad kunnen wezen - gesteld, dat in ieder geval, vroeg of laat, een van de acht de sigaar zou zijn.


  'Heeh!' zei Manon, alsof er plotseling een gedachte in haar brein opvonkte.


  Zij vatte met een haastig gebaar het notitieboekje van de Schaduw, zocht de verklaring van Verstraten op en las diens tijdopgaven zorgvuldig na. Dan sloeg ze enkele bladen om en las een andere opgave. En terwijl ze kennelijk bezig was twee verklaringen onderling te vergelijken, groefde er zich een rimpel boven haar aardige neus, kwam er een ongewoon harde lijn rond haar anders zo aantrekkelijke mond. 'Wel... ?' vroeg Silvere, 'wat is er voor onheil in de taal van maan en sterren?'


  Manon keek op. Haar blik gleed van Silvere naar Carlier, van Carlier naar Silvere.


  'Er is jullie iets ontgaan, vermoed ik, ' zei zij, met enige opwinding in haar stem. 'Volgens Verstraeten ging Flavia vanmiddag om ongeveer 15. 30 in Amalfi van boord. Rond die tijd was er echter buiten hen nog een derde van de acht in Amalfi... '


  Enkele seconden van geladen stilte.


  Dan de stem van Silvere.


  'Grote goedheid... ! Je hebt gelijk, Manon. Aberdeen was om drie uur reeds in Amalfi. '


  De Schaduw zegde toe, dat hij de volgende morgen onverwijld aan het uitpluizen en napluizen van die al dan niet juiste of onjuiste opgaven zou beginnen. Silvere, van zijn kant, had een andere en wellicht moeilijker taak op zich genomen. Het vaststellen namelijk van de verhouding tussen de slachtoffers en de acht - gelijk hij bewoners en gasten van Villa Riposo gemakshalve noemde. Daarbij meende hij echter drie onderscheidingen te moeten maken - weshalve hij deze drie vragen stelde.


  Vraag i - Welke relaties bestonden er tussen de acht en Flavia Quintili, geboren de Romanis?


  Vraag z - Welke relaties bestonden er tussen de acht en Cesare Quintili?


  Vraag j - Welke relaties bestonden er tussen de acht en de beide slachtoffers als eenheid gezien?


  'En aan wie, ' vroeg Manon, 'behoorde het pistool?' 'Het is Russisch werk, dit bezweer ik, ' zei de Schaduw, 'wit onze vriend Haro er ook tegen inbrengt. ' 'Jawel, laat 't Russisch zijn, ' betoogde Manon, 'dan behoeft dat nog niet te bewijzen, dat Mikael Kojevnikoff er de eigenaar van moet wezen, wel? Wat, denk jij er van, Bruno?' Vreemd genoeg, Silvere ging er niet op in. Het was overigens aan twijfel onderhevig of die vragen hem hevig interesseerden - zoals bleek uit een andere vraag die hij zelf stelde. Hij kwam er echter slechts aarzelend mee voor de dag. En dat was tenslotte nog heel wat vreemder. 'Zeg eens, Manon, ' begon hij, een verse Camel in zijn pijp stekend, 'nadat je de moord ontdekt had, ging je het eerst naar de kamer van Verstraeten, nietwaar? Naar de kamer waar Aberdeen zich bevond. Lichtte je hem in?' Manon keek hem onderzoekend aan, knipte langzaam haar rechteroog toe.


  'Je bedoelt iets geheel anders dan je zegt... '


  Silvere glimlachte.


  'Zooh... ?'


  'Ja. Je vraagt, of ik hem inlichtte. Je bedoelt te vragen of hij schrok toen ik hem inlichtte - en bovenal, of die schrikmij geveinsd voorkwam. ' - En dan, na een duizendste seconde beraad - 'Je hebt de indruk, dat hij van de moord wist... ' De Schaduw zat met een ruk rechtop in zijn stoel. Zijn pientere oogjes keken met iets van ontzetting van Silvere naar Manon en van Manon naar Silvere. 'Maar dat is toch... ' Manon wuifde zijn protesten weg.


  'Oh, ik wil niet beweren, dat Silvere hem van de moord verdenkt... '


  'Zeker niet, ' zei Silvere, rustig, 'dan zou ik eerst een motief moeten zien, en dat zie ik tot nu toe evenmin als de koning van Siam. '


  Manon keek hem verstoord aan - Manonnette hield er niet van dat iemand haar in de rede viel, zelfs niet als die iemand haar zeer geliefde Bruno Silvere was. *No? Hoe zit 't? Kan ik uitspreken... ?' 'Huuh... ' zei Silvere. 'Vergiffenis en lafenis. ' 'Je hebt de indruk, dat hij van de moord wist. Wel, ik geloof, dat je je vergist. '


  Silvere keek zijn zeer lieve Manonnette minstens een halve minuut lang aan...


  De Schaduw besloot de zitting met op te merken, dat het hem als iets merkwaardigs - ja, hij wilde zelfs zover gaan, te zeggen, als iets hoogst merkwaardigs trof, dat allen, logeergasten zowel als bewoners, zich die noodlottige maandagmiddag werkelijk beijverd schenen te hebben de anders zo drukke villa leeg te doen zijn als een uitgezogen mergpijp. 'En tenslotte, ' zei hij, 'wens ik te ontdekken wie de eigenaar was van het wapen, waarmee de moord werd gepleegd. ' Silvere was opgestaan. Hij had de gordijnen teruggeschoven en de balkondeuren opengezet. De zoele nachtwind voerde de zware geur mee van vele exotische bloemen. Uit de richting van het strand naderden drie personen, die op gedempte toon spraken. Silvere herkende hen als Aldo Escagni, Renato de Romanis en Haro Aberdeen. Na zich er van te hebben overtuigd, dat de gaanderij leeg was, draaide hij zich weer om.


  'Wat het wapen betreft, Schaduw, blijf ik bij hetgeen ikreeds gezegd heb. '


  'Dat is... ?' vroeg Manon.


  'Dat is... ?' vroeg Carlier.


  'Er klopt iets niet, ' antwoordde Silvere.




  





  Hoofdstuk 10




  'Waarin een deur geopend blijkt te zijn, en Rusland opnieuw ter sprake komt


  De volgende morgen bracht de aankomst van het Squadra Mobile uit Napels. Onder leiding van een Capo di Squadra -een persoon, die men tenslotte het gemakkelijkst als inspecteur aanduidt. Zijn naam luidde Guido Borghetti. Hij was nog jong - een jaar of dertig. Verstraeten bleek gelijk te hebben met zijn bewering, dat inspecteur Guido Borghetti uit Noord-Italie afkomstig moest zijn. Inderdaad, een Torinese, iemand uit Turijn geboortig.


  Niemand begreep zo dadelijk waarom de Schaduw hem met een geestdriftig 'merkwaardig' begroette. Het werd eerst duidelijk nadat Carlier hem hartelijk beide handen had geschud. Een oude kennis - een van de velen. Inspecteur Guido Borghetti was namelijk enkele maanden geleden in Parijs geweest op jacht naar een vindingrijke dief. Hij had zich in verbinding gesteld met de Surete en deze had hem de Schaduw als hulp en gids toegewezen. Carlier, met zijn ongeevenaarde kennis van en verbindingen in vele lagen der Parijse samenleving, was de gezochte binnen twee dagen op het spoor. Op de avond van de derde dag hadden Borghetti en hij hun man in handen.


  'Ja, ja, ' zei Guido Borghetti, in onberispelijk Frans, 'dat waren - h'm - merkwaardige dagen, daarginder in uw verrukkelijk Parijs. Jammer, dat het weerzien hier, in mijn land, onder zulke tragische omstandigheden moest geschieden. ' Ja, ' zei de Schaduw. 'Tragische omstandigheden - zeer tragische zelfs. Ik hoop niettemin, dat onze samenwerking ene aangename zal zijn. ' De Italiaanse inspecteur bleek verrast. 'Ah! Samenwerking? U bent dus van plan... ' 'Kijk eens, ' zei de Schaduw, een hemel en horizont omvattend gebaar makend, 'allemaal vrienden van ons. Begrijpt u?' Borghetti knikte.


  'Oh, 't is mij uitstekend. Maarre... u zei ons. Indien dit geen vorstelijke meervoudsvorm is... '


  'Hoofdinspecteur Silvere onder anderen... ' begon de Schaduw te verduidelijken.


  De komst van Silvere bespaarde hem verdere uitleg. Hij kon zich er toe beperken, de heren aan elkaar voor te stellen.


  Later, toen men aan het licht had gebracht wat er niet klopte in het drama van Villa Riposo, verklaarde Silvere, dat hij, waar het buitenlandse ambtgenoten betrof, een geluksvogel was. Hij noemde enkele namen, zoals hoofdinspecteur Uyttenbogaert van de Amsterdamse Politie, chief-inspector Peeble van de Londense Yard, en inspector John Forecastle van Centre Street, New York.


  De geschiedenis, die Silvere gewoon was zijn 'Bretonse Avontuur' te noemen - en waarin hij met Peeble en Forecastle samenwerkte - is echter nog nooit verhaald. Een gevolg waarschijnlijk van het feit, dat zijn avonturen in verre van chronologische volgorde de wereld ingaan.


  Silvere, Carlier en Borghetti begaven zich naar boven - gevolgd door een stoet, bestaande uit deskundigen van velerlei kundigheden. Fotografen, vingerafdruk-specialisten en wat de modern uitgeruste politie zoal meer meebrengt. 'Deze kamer is, ' zei Silvere, 'verzegeld, zoals u ziet... ' Misschien was de Schaduw de enige, die merkte, dat Silvere nog iets had willen zeggen, dat hij zich moest inspannen niet op ongezouten manier zijn hart te luchten. Wel, ' zei Guido Borghetti, 'we zullen de zegels er af nemen. '


  'Een ogenblik. U staat toe... '


  Hetgeen Silvere deed, was eigenlijk overbodig. Er was weinig, dat aan zijn scherpe blik en acute waakzaamheid ontging. En ook ditmaal had hij juist gezien. Zeker, degene, wie het dan ook zou blijken te zijn, die het nuttig had geoordeeld, de zegels te verwijderen en later weer op te leggen, was met virtuositeit te werk gegaan. Niettemin, nadat Silvere de groene lakken van meer nabij had beschouwd, was hij er volkomen van overtuigd, dat iemand zich in de afgelopen nacht toegang tot de moordkamer had verschaft. Inspecteur Borghetti was er de man niet naar op te gaan spelen. Feiten waren feiten - kankeren diende tot niets, "t Enige wat er op zit, ' zei hij, de lakken verwijderend, 'is, dat u even nagaat wat men zoal aan de toestand veranderd heeft. '


  Silvere knikte, en zij betraden de kamer waar hij en de Schaduw een kort maar scherp onderzoek instelden. Ogenschijnlijk was er niets veranderd. Het wapen zowel als de hulzen lagen nog waar ze de vorige avond gelegen hadden. De beide lichamen waren onaangeroerd. De half leeggerookte doos


  sigaretten, de aangebroken fles Chartreuse, het asbakje met talrijke eindjes - het was alles nog gelijk het gisteren geweest was.


  'Dan begrijp ik niet, ' begon inspecteur Borghetti, die even over de drempel stond en in het vertrek rondkeek, 'waarom iemand het grote risico heeft willen lopen... ' 'Ah!' zei Silvere. 'Wacht even... De doos gebak!' 'Ah... ' zei de Schaduw.


  De doos was weg, en het zag er niet naar uit, dat deze eigener beweging terug zou komen... 'to teil a story' - gelijk Carlier het uitdrukte.


  'Laat Aberdeen hier komen, ' zei Silvere scherp. Hij heeft de kamer ook in de oorspronkelijke toestand gezien, misschien herinnert hij zich nog iets. '


  De Schaduw keek verbaasd. Inspecteur Borghetti vroeg wiedie Aberdeen was. Terwijl Silvere het geval uitlegde, toogde Schaduw op weg om zich van zijn taak te kwijten. Eenonaangename taak, gezien het vroege uur. Hij trommeldemet harde knokkels een roffel op een kamerdeur.


  'Jah? Wat is er?' vroeg een nijdige stem.


  'De inspecteur uit Napels is er. '


  "Nou, wat kan mij dat ver... '


  'Silvere vraagt, of je even komen wilt. '


  'Nee! - Waarom?'


  'Kan ik je zo niet zeggen. '


  'Beroerlingen zijn jullie, ' grauwde Aberdeen, zwaar ochtend-ziek. 'Laat me maffen, 't Heeft nog geen acht geslagen. Is dat een uur voor een christenmens om op te staan, wat?' 'Nee, ' zei de Schaduw - en het was jammer dat Aberdeen diens glimlach niet kon zien. 'Geenszins. Maar jij een christenmens? Bewaar me. '


  De Schaduw dribbelde naar de moordkamer terug.


  'In ieder geval, ' hoorde hij Silvere zeggen, 'hebben we defoto's die ik gisteren gemaakt heb. '


  Toto's? Ah! Prachtig. Ik zou echter wel eens willen weten, waarom de... de... wel, de inbreker de doos met gebakjes wegnam. '


  'Nogal duidelijk, dunkt mij, ' zei Silvere. 'Een taartjesdoos is een naamkaartje van de koekenbakker, nietwaar?' In het onderzoek, dat inspecteur Borghetti onafhankelijk van z'n Franse collega's instelde, betoonde hij zich een' bekwaam en ervaren politieman. Zijn slotsom liep vrijwel met die van Silvere en Carlier evenwijdig. Alle zelfmoord-theo


  rieen verwierp hij echter. Gevraagd naar de gronden, waarop die mening berustte verklaarde hij, dat meer dan een punt die opvatting tegensprak. Hij verzuimde tot nu toe echter een van die punten te noemen. En eer Silvere er naar kon vragen, kwam Aberdeen de kamer binnen. Hij was in pyjama, kamerjas en een moorddadig humeur. 'Frisse morgen, ' zei Silvere. Uitgeslapen? Mag ik je voorstellen? Inspecteur Borghetti - mr. Aberdeen. ' 'Aangenaam, ' zei Aberdeen, de ander een slap handje gevend. 'Wat is de mop?'


  'Is, ' vroeg Silvere, 'de toestand hier nog gelijk aan die van gisteravond?'


  Aberdeen keek om zich heen.


  'Ja, voor zover ik zien kan wel. Waarom?'


  "Mis je niets?'


  'Vijf ton, ' grauwde Aberdeen, en keek om zich heen. "Heb je een sigaret voor me?' - toen de sigaret brandde - 'verdraaid! De kist met koek is weg. Hebben jullie... ' 'O juist, ' zei Silvere, 'verder niets?'


  Het schuldig geweten van Aberdeen neuriede, met de stompzinnige hardnekkigheid gewetens eigen, een deuntje over nagellak.


  "Nee, ' zei hij. 'Verder niets. Maar wat is er aan de hand?' "Dit, ' zei inspecteur Borghetti. 'Iemand heeft zich vannacht toegang verschaft tot dit vertrek. '


  "De boel was verzegeld, ' zei Aberdeen. 'Zegels verbroken?' 'Afgeweekt en weer opgeplakt, ' zei Silvere. 'Met een heet mes, vermoed ik. '


  'Wel, ' zei Aberdeen, 'dan moet het iemand zijn die van griezelen of van opwindende-hartkloppingen-bezorgende ondernemingen houdt. Ik zou 't 'm in geen duizend jaar geleverd hebben. Hoe 't ook zij, kan ik weer gaan slapen? 'k Kan amper op m'n benen staan. ' *Mits je deze vraag beantwoordt, ' zei Silvere. "Laat horen. '


  "Herinner je je de naam van de bakker?' Aberdeen speelde de idioot.


  'Bakker, zei je? Ah, ik zie 't geintje. Nederlandse volkspoezie. De bakker van de hoek enzovoort - je weet wel... ' *Mag ik je opmerken, Haro, ' zei Silvere, vrij scherp, 'dat je in tegenwoordigheid van twee doden staat?' Aberdeen kreeg een kleur.


  'Excuseer me, ' zei hij. *Wat bedoelde je met die bakker?'


  'Ik bedoel, herinner je de naam en adres van de leverancier van de doos met gebak die hier gisteren op tafel stond?' De scherpe, doordringende, onderzoekende blikken uit minstens drie paar ogen voelde hij op zich gevestigd. Niettemin zei hij: 'Nee. '


  'Jammer, ' zei Silvere, droog. Aberdeen knikte. "Ik zie het idee, ' zei hij. 'Als je weet, wie die doos met gebak kocht, weet je ook wie... ' - Hij aarzelde even. - 'Tenzij Quintili!... ' - Hij aarzelde wederom. - 'Nee, niet waarschijnlijk, dat zouden psychologisch niet kloppende taartjes zijn... ' - Hij aarzelde voor de derde maal. - 'Tenzij Quintili zelf die zoetigheden kocht met het oog op een hier te houden bijeenkomst met iemand anders dan Flavia... ' Silvere keek hem aan met een blik waarvan Aberdeen niet zo dadelijk de bedoeling vatte. De Schaduw stond een punt van een sigaar te zagen. Beiden zwegen. Aberdeen scheen het niet nodig te vinden, de door hem geopperde onderstelling thans uit te werken. Een vraag overigens, of het in zijn bedoeling had gelegen commentaar uit te lokken. Inspecteur Borghetti bleek iemand die twee dingen tegelijk kon doen. Luisteren en rondneuzen.


  De kaptafel van de vermoorde vrouw... ?' hoorde Aberdeen achter zich zeggen - en hij had de indruk, dat er met de snelheid van een racewagen sombere troebelen op komst waren. 'Wel, ' zei Quido Borghetti, met een vage glimlach. 'Ik ben slechts een scapolo, een vrijgezel. Niettemin meen ik te weten, dat vrijwel iedere vrouw min of meer grote hoeveelheden nagellak verbruikt. '


  Silvere stond met twee schreden naast hem. Aberdeen voelde zich als de met beren beladen man die het eind der maand ziet naderen.


  'Oh juist, ' zei Silvere; en het was duidelijk, dat zijn gedachten onder die nieuwe impuls begonnen te wentelen als een moderne snelpers.


  "t Staat natuurlijk geenszins vast, ' merkte de Schaduw op, 'dat de man, die de doos wegnam, tevens het flesje verwijderde. Misschien is er helemaal geen flesje geweest. ' Aberdeen knikte - zag in de Schaduw plots een onvermoede bondgenoot.


  *Vraagt u 't aan de meisjes. Doorgaans weten ze precies van elkaar wat ze hebben. '


  Inspecteur Borghetti bepaalde nu zijn aandacht bij het wapen, waaruit de dodelijke schoten gelost waren. Hij bleekvan dezelfde mening als Carlier - het wapen moest Russisch maaksel zijn. Aberdeen was 't aan zijn fatsoen verplicht nogmaals op te merken, dat de Russen hetzelfde alfabet gebruiken als alle Slavische volken.


  'Jawel, ' antwoordde inspecteur Borghetti, 'maar deze ster is een Sovjet-embleem. Hoe komt zo'n wapen hier, in Italie?' 'Tja, ' zei Aberdeen. 'Het ware misschien belangwekkend dat te weten. ' - Hij deed een lange haal aan zijn sigaret. -U hebt echter gelijk. Russisch is het wapen zeker. Ik heb zulke pistolen vaker in handen gehad. En, om nu maar eens helemaal eerlijk te zijn, toen ik hier gisteren binnenkwam, toen monsieur Carlier opmerkte dat het een Russisch pistool was, schrok ik - en niet zuinig. ' Silvere keek verrast, de Schaduw eveneens. Inspecteur Borghetti vroeg naar de reden van die schrik.


  'Denkt u zich in mijn plaats, ' zei Aberdeen. 'Denkt u zich in mijn omstandigheden - met de wetenschap, dat u een precies, maar dan ook precies eender wapen bezit... ' Wel allemachtig!' zei Silvere. Aberdeen draaide zich om.


  'Troost je, ' zei hij. 'Ik ben onmiddellijk gaan kijken of 't mijn wapen kon zijn. Dat was niet het geval. Mijn wapen lag en ligt waar ik het zondagavond, na de schietwedstrijd, had neergelegd. '


  Nu had inspecteur Borghetti kunnen vragen, hoe Aberdeen het wapen Italie binnen had weten te smokkelen, of hij een machtiging had tot het dragen van vuurwapens. Hij vroeg echter niets, vond het klaarblijkelijk van belang ontbloot. 'Kan ik dat wapen zien?' vroeg hij. 'Gerust. Een ogenblik... '


  Terwijl de fotografen foto's maakten en Borghetti zijn onderzoek voortzette, begaf Aberdeen zich naar zijn kamer en keerde even later met het wapen terug. Het bleek een tweeling van het andere. "Hoe komt u er aan?' vroeg Borghetti. Aberdeen glimlachte.


  'Je kunt ze overal kopen - mits je de weg weet. Dit is echter voor honderd procent authentiek. Ik kocht het enkele jaren geleden in de U. S. S. R. - in Moskou, als 't u interesseert. '


  Inspecteur Borghetti opperde de voor de hand liggende vraag of Aberdeen ook wist wie de eigenaar was van het andere wapen.


  'Nee, ' zei Aberdeen. 'En, u neme me niet kwalijk, maar als ik het wist, zou ik me er toch niet over uitlaten. Ik zeg u alleen dit: van ons gezelschap, zoals we hier zijn, is meer dan een in Rusland geweest. '


  'Weet u soms, of de vermoorde een dergelijk wapen bezat?' Aberdeen ontweek de vraag.


  "t Ziet er wel naar uit. A propos, kan ik me gaan kleden?' Borghetti knikte.


  'Ik spreek u in de loop van de dag nog wel. Uw wapen behoud ik zolang, met uw welnemen. '


  Aberdeen keek hem aan. Hij begreep, dat er met zijn wapen zou worden gevuurd, en dat men de karakteristieken van de patronen uit dat wapen scherp zou vergelijken met de kogels die bij de sectie uit de beide lijken te voorschijn zouden komen.


  'Uitstekend, ' zei hij, het vertrek verlatend.


  Tenslotte leverde het verdere onderzoek in de moordkamer weinig nieuwe gezichtspunten op. De vereiste foto's waren gemaakt. De dokter had de lijken plichtmatig geschouwd en zowaar de dood geconstateerd. Inspecteur Borghetti beval twee van zijn ondergeschikten, de lijken naar de auto over te brengen. Terwijl zij het lichaam van Quintili uit de armstoel tilden, merkte Silvere een kleine bijzonderheid op die hem tot nu toe, door de zittende houding van de verslagene, ontgaan was. De rugzijde van Quintili's kostuum was stoffig.


  Merkwaardigerwijze hield hij die ontdekking voor zich -wat niet wegnam, dat hij er een gevolgtrekking uit maakte. 'U laat natuurlijk de kogels verwijderen?' 'Zeker, ' zei Borghetti. 'Ik wens ze te vergelijken. ' - Hij jongleerde met het wapen van Aberdeen. - 'Een vreemd heer. Geen type, dunkt mij, om een crime passionel te plegen.


  'Het staat vast, dat het een misdaad uit hartstocht is... ?*




  Hoofdstuk 11




  Waarin Mikael Kojevnikoff zeer opgewonden raakt, en Olga met een vraag voor de dag komt


  Het lag voor de hand, dat er in zekere zin dubbel werk werd verricht. Immers, inspecteur Borghetti wenste zich eenindruk te vormen van de acht kandidaten, en liet hen dus stuk voor stuk door dezelfde spitsroeden lopen als Carlier de vorige avond reeds had gedaan. De gewoonte, lieden, die op enigerlei wijze bij een geval betrokken waren, als mededingers of kandidaten voor de grote prijs te bestempelen, was een hebbelijkheid van de Schaduw. En ook in het geval van Villa Riposo hield hij aan die manie vast. Slim als hij was, had het in de bedoeling gelegen de door inspecteur Borghetti af te nemen verhoren bij te wonen. Louter en alleen om indrukken te vergelijken. Tevens natuurlijk met de bijbedoeling, te zien, of geen der mededingers zichzelf of zijn verklaring van de vorige avond tegensprak. Dit alles nu was zeer te prijzen, beweerde Silvere, maar er kwam helaas niets van in. Er was nuttiger werk te doen. Er was een programma af te werken. En het eerste punt van dat de vorige avond opgestelde rooster luidde immers het nagaan der alibi's. Het gevolg van een en ander was, dat de Schaduw reeds vroeg in de morgen, op weg was naar Napels en Rome. Hij was niet alleen. Silvere had hem, in overleg met Borghetti, twee adjudanten toegewezen: Aldo Escagni en Haro Aberdeen.


  Silvere, door inspecteur Borghetti uitgenodigd de zitting bij te wonen, wees die uitnodiging van de hand. De ander begreep niet zo dadelijk het waarom van die hoffelijke doch besliste afwijzing.


  'Een vraag, ' zei Silvere. 'Wanneer denkt u de sectie te laten verrichten?'


  'Zo spoedig mogelijk. Vanmiddag nog als 't kan. U wenst die bij te wonen?'


  'Bijwonen? Liever niet. Wel zag ik graag de kogels. ' Borghetti knikte.


  'We zullen samengaan, ' zei hij. 'We koesteren beiden dezelfde mening - dezelfde verwachting, denk ik?' Silvere glimlachte.


  'Dat, ' zei hij, 'is nog aan gerechte twijfel onderhevig. ' Borghetti bleek enigszins verbaasd. 'Ah, zo?' vroeg hij. 'Wel... ?'


  'Ja, ' antwoordde Silvere. 'Maar het wordt op den duur een beetje eentonig, telkens te herhalen dat er iets niet klopt. ' 'Va bene. Tot straks dan. ' 'Tot straks. '


  Inspecteur Borghetti begaf zich naar binnen en ving zijn audienties aan. Hij begon de zitting met Manon. Een eer, dieze niet zozeer aan haar charmante persoontje dankte dan wel aan de omstandigheid dat zij degene was die de moord feitelijk ontdekt had. Op Manon volgde de heer des huizes. En met Mikael Kojevnikoff had inspecteur Borghetti niet veel geluk. Louter en alleen trouwens omdat hij de nogal driftige en nerveuze Mike op de verkeerde manier aanpakte. Het gevolg was, dat Mike op een gegeven ogenblik begon uit te varen, bulderend als een nieuwe Jupiter het vertrek verliet, de deur half uit de lijsten smeet en als een losgebroken arena-stier het terras opstormde. De beroerling! De halfgare idioot... Zo'n turk!' En op het terras liep hij Silvere in de armen. Hetgeen dan zeggen wil, dat Silvere zo half en half op wacht zat, met de bedoeling enkele kandidaten een soort van nabehandeling te doen ondergaan. Hij was juist bezig geweest te trachten enkele schakels uit de keten van gegevens logisch aan elkaar te klinken - al dan niet met behulp van hetgeen hij nog vroeger op de vroege morgen te weten was gekomen. Uiteraard was hij zijn dagtaak begonnen met de ondervraging van het huiselijk factotum, Gastone genaamd, de echtgenoot van Ida, de dove huishoudster. Deze had verklaard, dat hij de vorige middag omstreeks half vier de woning verlaten had en naar de wijngaard gegaan was - in de verste uithoek van het park. Of hij soms schoten had gehoord? O, verscheidene; maar dat beduidde niets, want er werd in de omgeving veel gejaagd.


  In hoeverre je daar iets wijzer van werd, zat hij zich juist af te vragen, toen Mike uit de verhoorbox losbrak en de vrije lucht instormde. Bij hem vond Mikael's gegriefd gemoed grif en gretig gehoor. Hij begon echter met hem te kalmeren, en stelde voor een eindje te gaan lopen. Onwillekeurig sloegen zij de richting in naar het strand. Onderweg luchtte Mikael zijn hart - tot Silvere hem met een kalm handgebaar onderbrak en enkele vragen begon te stellen. 'Ja - 't wis natuurlijk een ellendig geval, in elk opzicht. Daar niet van. Maar had de politie tenslotte haar plicht niet te doen? Ja. Wel, onaangename verhoren en ze waren nu eenmaal niet te vermijden. De verhoudingen tussen de beide doden en al degenen, die min of meer met hen in verband stonden, dienden te worden nagegaan. Dat zag mr. Kojevnikoff toch zeker zelf ook wel in, nietwaar? Verder moest het in elk opzicht wenselijk worden geacht de zaak met de grootst mogelijke voortvarendheid af te doen. Immers zolang deschuldvraag niet was opgelost, de een de ander en de ander *de een verdacht...


  'Jawel, ' zei Mikael, boos langs zijn korte baard strijkend, maar weet ik er iets van? Weet ik wie 't in z'n verwenste hoofd haalde, hier, in mijn huis, z'n bloeddorst bot te vieren? Als ik 'm te pakken krijg... '


  Er gleed een nauwelijks speurbare glimlach over de trekken van Silvere. 'Oh, ik kan me volkomen in uw gevoelens verplaatsen, ' zei hij. 'Wat u en uw vrouw betreft, is 't echter een gelukkige omstandigheid, dat u op het uur van de moord beiden in Rome vertoefde. '


  Mikael gaf niet dadelijk antwoord. Toen het eindelijk kwam, had Silvere vaag de indruk, dat er in de stem van de ander iets van waakzame terughoudendheid lag. 'Ja, natuurlijk... Van de andere kant - als ik hier geweest was, had ik... '


  'Kende u Cesare Quintili reeds lang?' 'Ja. Een jaar of drie. '


  Silvere trok zijn wenkbrauwen enkele milimeters op - hetgeen Mike, die naast hem liep, uiteraard niet kon zien. 'Zo? Dat is langer dan ik dacht. Ik hoorde namelijk toevallig, dat Quintili eerst sedert kort tot de vriendenkring behoort waarvan... '


  'Ja - ja, ja, ' viel Mikael hem in de rede. "Dat klopt. Wij kenden hem echter voor dien ook - wij, en diverse anderen. Vreemde snuiter overigens. ' 'Hoe zo?'


  'Wel... ' - Mike scheen enigszins met de vraag verlegen. -'Wel, wat zal ik zeggen. Een beetje een scharrelaar. Advocaat, meesterknecht in de rechten - dat was z'n eigenlijke beroep. Maar hij had altijd alle mogelijke andere baantjes aan z'n pet. '


  'Oh juist, ' zei Silvere. 'Ik meen te weten, dat hij ook nogal eens als bemiddelaar optrad tussen u en verschillende buitenlandse kunsthandelaren?'


  'Dieven - moordenaars, ' zei Mike. 'Maar Quintili wist altijd een schappelijke prijs te bedingen. ' Silvere knikte, waagde dan een scherper omlijnde vraag. 'Nimmer enige onenigheid gehad - zakelijk of anderszins?' 'Nee, ' zei Mike, stug. Silvere glimlachte.


  'Werkelijk niet? Ook de laatste dagen niet? Ook zaterdag bijvoorbeeld niet?'


  'Verdraaid!' zei Mike, Vat vis je. '


  'Kijk eens hier, mr. Kojevnikoff. Ik stel slechts vragen. U kunt er op antwoorden of niet - dat is geheel en al uw zaak. Ik meen echter, dat u en uw vrouw met Aberdeen instemden toen hij ons vroeg, inspecteur Carlier en mij, het onderzoek ter hand te nemen. De vragen, die ik u stel, kunt u goedschiks beantwoorden of niet beantwoorden. De vragen, dezelfde vermoedelijk, die inspecteur Borghetti u stellen zal, zult u moeten beantwoorden - goedschiks... of kwaadschiks. '


  'Wel, ' zei Mikael, na een korte stilte. "Dat staat nog te bezien. Ik laat me niet dwingen - nooit, door niemand. ' Silvere vond dat allemaal natuurlijk heel flink en dienovereenkomstig overbodig. Hij dacht een ogenblik na en deed een lange haal aan zijn sigaret.


  'Gesteld, ' zei hij, 'dat inspecteur Borghetti u deze vraag voorlegt: hebt u onlangs met Quintili getwist?... Wat zou u dan antwoorden?' 'Verd... ' zei Mike, 'wat bedoel je?'


  'Nogal duidelijk. Ik kan m'n bedoeling echter nog duidelijker maken. Zondag, in de loop van de dag, heb ik herhaaldelijk opgemerkt dat er een gespannen verhouding bestond tussen Quintili, uw vrouw en u. In ieder geval was de verhouding tussen u drieen anders dan zaterdagmiddag en zaterdagavond. Ik leid er uit af, dat er dus zaterdagavond laat iets moet zijn voorgevallen... '


  En Mike, met de hem eigen argeloosheid, vergaloppeerde zich en streek op de welwillend aangeboden lijmprik neer. 'Dat is achterklap... En dat had ik van Henk noch van Haro verwacht!'


  'Heh... ' - Er klonken gemengde gewaarwordingen in die uitroep door. Verrassing, omdat het antwoord van Mike feitelijk een erkenning inhield. Verbazing, omdat hij het verband met Verstraeten en Aberdeen niet zag. - 'Wat hebben die twee daarmee te maken?'


  Mike voelde zich op onhebbelijk glad ijs. In dialectiek of de kunst van redetwisten was hij niet sterk. Hij wist slechts, dat hij hier of daar een blunder had geslagen. Tevergeefs trachtte hij de verward herinnerde brokstukken weer bijeen te brengen van de instructies die Olga hem zo zorgvuldig had ingepompt. Hij vond, dat de temperatuur aanzienlijk steeg, toen Silvere zijn vraag herhaalde - en ditmaal op een toon die antwoord eiste.


  "Wat hebben Aberdeen en Verstraeten daarmee te maken?*


  Niks, ' zei Mike stug.


  Silvere knikte, en veranderde van front.


  'We zijn 't er dus over eens, nietwaar, mr. Kojevnikoff, datu met Quintili een onenigheid hebt gehad. Waarover liep die twist?'


  Mike verschanste zich achter het bolwerk dat Olga hem hadaangewezen als laatste.


  'Ik vertik 't, ' zei hij. 'Ik laat me niet uithoren. '


  Silvere glimlachte.


  'En ik wil niet aandringen. Jammer, dat u van plan schijnt het onderzoek te bemoeilijken. Mag ik nog een vraag stellen? Hoe besteedde u de maandag?'


  Het antwoord van Mike was precies gelijkluidend aan de verklaring die hij tegenover Carlier had afgelegd. Maar in het scherpe, voor fijne nuances gevoelige gehoor van Silvere klonk het zo'n beetje als het afdraaien van het antwoord op een vraag uit de catechismus. Zij wandelden langzaam naar de villa terug. Silvere stelde geen verdere vragen meer, al had hij zich stevig voorgenomen zo spoedig mogelijk te ontdekken waarover die twist tussen Quintili en Mikael gelopen had. Toch had hij voor de goeie Mike nog een kleine en kwade verrassing in petto. Bij de ingang van diens atelier, terwijl Mike reeds op het punt stond binnen te gaan...


  'A propos, mr. Kojevnikoff. Heb ik u verteld, dat de moord werd gepleegd met een Russisch pistool?' Mike trok een gezicht of er een ziek ei onder zijn neus openklapte.


  'Bewijst dat iets, monsieur Silvere?' vroeg een andere stem.


  Silvere draaide zich schielijk om.


  Olga.




  Hoofdstuk 12




  "Waarin Nicoletta moeizaam navigeert, en Silvere op een gedachte komt


  Olga.


  Ondoorgrondelijker dan ooit. Zeer rustig, zeer beheerst. Zij stond op enkele schreden afstands achter de beide mannen. Een bos vers afgesneden bloemen in de hand. Zij herhaalde de vraag, die Silvere had doen omkijken.


  "Bewijst dat iets, monsieur Silvere?'


  Silvere hield zich op ruime vlakten.


  'Misschien alles - misschien veel... en misschien niets. *


  'Dat is een dooddoener. '


  'Wel, ' glimlachte Silvere, 'dat was 't gewraakte pistool ook. ' Olga keek hem een ogenblik met een onbepaalde uitdrukking aan, haalde dan de schouders op. 'U schertst, ' zei zij, 'en die scherts is mij onder de gegeven omstandigheden niet sympathiek. ' Silvere maakte een afwerend gebaar. 'Scherts? Hoe komt u er bij! Ah... als u eens wist! Ik voel allerminst lust tot schertsen. '


  De gelegenheid, zijn verdediging te voltooien, werd hem ontnomen, want inspecteur Borghetti scheen het juist op dat moment in zijn hoofd te hebben gekregen Olga te verhoren. Tenminste, een der carabinieri kwam waarschuwen. Olga knikte, nadat de man zijn opdracht had overgebracht. 'U excuseert?' - dat met een koel glimlachje tegen Silvere -'?????'- die laatste, door vraagtekens aangeduide woorden, waren voor Mike bestemd, die ten antwoord knikte. Aangezien die mededeling, wat ze dan ook inhield, in het Russisch gedaan werd, ontging Silvere de betekenis. Hij haalde even de wenkbrauwen op, terwijl hij de gracieuze gestalte van Olga naoogde.


  'Dat is, ' overwoog hij, 'wat de Schaduw met recht en reden een merkwaardige vrouw noemt. Veel merkwaardiger zou het evenwel zijn, te horen, hoeveel ze weet, hoeveel ze vermoedt... en hoeveel ze van plan is mee te delen. Wedden, dat de verhoudingen omgekeerd evenredig zijn?' 'Als u binnen wilt komen... ' noodde Mikael. 'Dank u, mr. Kojevnikoff. Dank u zeer. Tot straks. ' 'Tot straks, mr. Silvere. '


  De deur van het atelier ging langzaam dicht. Silvere wandelde met de handen in de zakken verder. Doelloos, naar het scheen. Met een scherp afgebakend doel, naar weldra bleek. En dat doel luisterde naar de charmante naam Nicoletta. Het eigenaresje van die naam was juist uit de woning te voorschijn gekomen en stond nu op het brede bordes een ogenblik ietwat doelloos in de tuin rond te kijken. Toen zij schreden op het grintpad hoorde, draaide zij zich om. 'Hallo... ' zei Silvere.


  'Bonjour, Silvere. ' - Zij aarzelde even. - 'Waar zijn al de anderen?'


  Silvere glimlachte. Het merendeel van 'al die anderen' zat in de hal - lijk martelaren in de spreekkamer van een tandarts. En dus, concludeerde hij, bedoelde Nicoletta met dat veelvoud vermoedelijk een enkelvoud. Naar Napels en naar Rome, ' zei hij schertsend. 'In gezelschap van inspecteur Carlier en notaris Escagni. ' 'Oh, ' zei Nicoletta, en bloosde - hetgeen de juistheid van Silvere's zienswijze bevestigde. - 'Waarom?' Silvere maakte een uitnodigend gebaar, dat zoveel zeggen wilde als: laten we een eindje gaan lopen, dan hoor je 't wel.


  *En is 't nu eigenlijk geen verschrikkelijk werk, steeds op de mensenjacht te zijn, steeds achter allerlei misdadigers aan te jagen?' vroeg Nicoletta; terwijl ze met Silvere op een der stenen banken zat van de borstwering boven het strand. Hetgeen Silvere daarop antwoordde en hoe hij, zonder persoonlijk te worden of zich op zijn werk te verhovaardigen, de vaak ideale kant van zijn, uit vrije wil gekozen beroep, belichtte - dat alles vormde slechts een inleiding op een reeks vragen.


  De verklaring van Nicoletta, betreffende het gebruik van haar tijd de vorige middag, stemde nauwkeurig overeen met hetgeen zij de Schaduw had verteld. In hoeverre dit nu met de werkelijkheid klopte, was een aangelegenheid, die Silvere nader getoetst wenste te zien. Niet, dat hij Nicoletta ook maar in de verste verte van de moord verdacht. Geenszins. De mogelijkheid bestond niettemin, dat zij bepaalde bijzonderheden aan het licht zou kunnen brengen die het uitzicht verhelderden en de kortste weg wezen naar de oplossing. Tot dat illustre doel demonstreerde hij een overmaat van vertrouwelijkheid en bespeelde een heel harpenorkest van gevoelens. Nicoletta was echter enkele graden slimmer dan Silvere vermoedde - een vergissing, gelijk hij er slechts hoogst zelden beging. Na een kwartier praten, na tal van vriendelijke uitnodigingen toch op deze of gene welwillend voorgehouden lijmprik te gaan zitten, deze of gene fuik binnen te zwemmen, dit of dat argeloos bokje te schieten en deze of gene blunder goed raak te slaan - na al die truukjes van de ervaren politie-rot te hebben vertoond, was de roemruchtige heer H. I. P. Silvere inzake Nicoletta niet veel wijzer dan op de dag zijner geboorte.


  Een en ander kon bewijzen, dat Aberdeen een beter instructeur was dan Olga instructrice. Of, wat waarschijnlijker is, dat Aberdeen beter materiaal tot zijn beschikking had gehad dan Olga met haar toch in de grond zeer naive Mikael. En op die redenering kwamen de gedachten van Silvere wel zo ongeveer neer. Hij vermoedde al heel spoedig, dat er de vorige avond laat tussen Nicoletta en haar boy friend een onderhoud had plaatsgevonden - een onderhoud, waarin over andere dingen dan Bergsoniaanse wijsbegeerte gesproken was geworden. En zo, Nico's strategie bewonderend, het slagveld eens overschouwend en zich de vraag voorleggend waarom Aberdeen hem via Nico van een kazemat uit in de rug bestookte, waagde hij een uitval in Niemandsland - een uitval, die de opwindende bekoring had van het onbekende en hetzelfs risico. Uitgeslapen als hij was, begon hij echter met eerst voorzichtig zijn hoofd boven de loopgraaf uit te steken. 'Jammer, ' zei hij, 'dat Haro er niet is. Dit gezellig onderonsje... Een goed vriend van me, die Haro. Al van jaren her. Als ik denk aan al wat we samen hebben doorgemaakt... Ken jij hem al lang?'


  'Ja, ' zei Niek, met haar kostelijkste glimlach; haar ogen, zwart en goud, gericht op verre horizonten... en ondoorgrondelijk. 'Hij heeft me vaak over u gesproken. Haro is zeer op u gesteld. '


  Zo - dus die blik over de rand van de loopgraaf werd van de vijandelijke stelling uit beantwoord met een bom vol welriekend en vleiend gas. Ook uit het arsenaal van de Vliegende Hollander? Het zag er naar uit. Silvere overwoog zijn volgende manoeuvre. Het leek hem dienstig een klein tankje in het veld te rijden.


  'Kende u signor Quintili voordat hij feitelijk in de vriendenkring werd opgenomen?'


  Het leek, of Silvere strak voor zich uit tuurde. In werkelijkheid zaten zijn scherpe blauwe ogen zover mogelijk in de rechterhoek van de oogkassen. Zijn onderzoekende blik rustte op het zuivere profiel van Nicoletta - en die blik zag de zenuwtrek, die misschien een millifractie van een seconde duurde, doch meer verried dan de woorden deden. 'Oh, je leert zoveel mensen kennen. Wij kennen de familie de Romanis zeer speciaal. De ouders van Flavia, Renato en Angela zijn jeugdvrienden van mijn ouders. Zodoende... 'Jawel, ' zei Silvere, met zijn innemendste glimlach, 'maar dat is geen antwoord op mijn vraag, als ik u op mag merken. Ik heb echter de indruk - hoe, dat doet er niet toe -dat u Cesare Quintili langer kende dan vandaag of gisteren. '


  Nicoletta vatte hem op zijn eigen woorden.


  'Vandaag of gisteren? Oh, ik kende hem heus wel iets langer.'


  En dat was een onvoorzichtigheid, want uiteraard viel Silvere onmiddellijk juist daar op aan - met een scherpe vraag, die weinig of geen uitwegen liet. 'Hoelang?' Hier begon de aan klippen rijke archipel waar Nicoletta gedwongen was op eigen kompas te zeilen, want ze voer nu in wateren waar verborgen ondiepten scholen - ondiepten, waarvoor Aberdeen haar niet had kunnen waarschuwen omdat hij het bestaan van die onderzeese zandtaarten ook niet kende. Nicoletta zelf echter wel. Merkwaardig mocht het genoemd worden, dat in de loop van diezelfde dag, enkele honderden kilometers noordelijker, in Rome, de Schaduw die zandbank gepeild en in kaart had gebracht.


  'Hoelang?' - Nicoletta herhaalde de vraag op haar wijze -'dat weet ik heus niet zo precies. Eigenlijk gezegd, heb ik de Quintili's van kindsbeen af gekend. ' Silvere knikte.


  De verhouding, ' vroeg hij verder, 'tussen onze wederzijdse vriend Haro, ' vroeg hij verder, 'tussen onze wederzijd-hartelijkste, geloof ik?'


  'Oh!' zei Nicoletta, met groot vertoon van onverschilligheid. Die jongelui onder elkaar... ' Silvere glimlachte. 'Zaterdagavond, ' zei hij, 'stond ik met Manon op die gaanderij rond de eerste verdieping, en trachtte mijn toekomst uit uw heldere Italiaanse sterren te lezen. Manon evenwel, als vrouw veel meer werkelijkheidsmens dan ik, vestigde mijn aandacht op een groep van vier personen - Nicoletta Trojani, Henk Verstraeten, Haro Aberdeen en Cesare Quintili... '


  'Zo?' vroeg Nicoletta. 'Werkelijk?'


  'Werkelijk, cara signorina. En, wat meer is, het maakte op Manon en mij de indruk, dat Haro de heer Quintili op vrij onhebbelijke manier wegjoeg... nadat hij u samen met genoemde heer Quintili uit het park had zien komen. ' Nicoletta antwoordde niet. Silvere vervolgde: 'Verder merkte ik zaterdagmiddag en -avond reeds op, dat de verhouding tussen Quintili en Aberdeen niet precies


  vriendschappelijk was - om niet te zeggen rechtuit vijandig. Een en ander te zamen genomen, veronderstel ik een zekere naijver tussen beide heren... in re signorina Nicoletta Trojani. '


  'Dat kan wel, ' zei Nicoletta; en dan, met een van haar onverwachte frontveranderingen. 'Als u eens ronduit vroeg wat u schijnt te willen weten?'


  Silvere onderging een ogenblik lang de ontroering van de klap met de zandzak, vroeg zich af, waar die plotselinge aanval aan te danken kon wezen. Zijn vraag kwam echter op een geheel ander punt neer dan Nicoletta verwacht had. 'Ik zou wensen te weten, ' zei hij, '... of miss Nicoletta Trojani en mr. Haro Aberdeen elkander maandagmiddag soms ergens hebben ontmoet... ' - en eer Nicoletta kon antwoorden - 'U waart om 13. 30 in Salerno, en eerst om 18. 15 kwam Verstraeten weer met de Labud in de haven. Maakt bijna vijf volle uren uit. Aberdeen was om drie uur reeds in Amalfi - volgens zijn zeggen. Van Salerno naar Almafi zijn slechts vijf-en-twintig tot dertig kilometer. Er bestaat, naar ik gehoord heb, een vrij geregelde busdienst... ' Indien hij gehoopt had, Nicoletta daarmee uit haar veilige tent te lokken, kwam hij bekaaid uit. Zij volgde de klassieke methode der wijzen en zweeg - waarmee zij Silvere tot verder vragen noopte. Het was altijd raadzaam, oordeelde zij waarschijnlijk, een ander te laten vragen. Als je dan verschillende vragen gehoord had, kon je verder zien. 'Ik heb hier, ' vervolgde Silvere, 'de verklaring, die u tegenover Inspecteur Carlier aflegde. Kunt u eventueel de daarin vermelde tijdsopgaven met getuigen staven?' 'Nee, ' zei Nicoletta, nogal scherp. 'Kunt u met getuigen staven, dat u... laten we zeggen veertien dagen geleden hier of daar om zo en zo laat rondspankerde? Nee natuurlijk. En verder begrijp ik je doordrijven niet, beste Silvere... Tenzij je mij er op aankijkt... ' 'Och kom... ' 'Nu, wat wil je dan?'


  Een ogenblik stilte. Silvere stond op, en tuurde uit over de indolente zee - grenzeloos en vol geheimen. Nicoletta leunde achterover tegen de stenen leuning van de bank en rookte rustig haar sigaret.


  'Ik wil, ' zei Silvere, terwijl zijn blik langs de verre blauwe einder zwierf, 'trachten, uit uw bewegingen de bewegingen van anderen af te leiden... '


  Bewegingen... of de moordenaar?' vroeg Nicoletta, terwijlze naast hem kwam staan.


  'Het een leidt tot het ander. '


  'Ik hoop 't voor u... en voor ons allen. '


  'Op een uitzondering na. '


  Natuurlijk, ' antwoordde Nicoletta, peinzend. 'Op een uitzondering na, ' - en dan, een woord dat op Silvere de indruk maakte of een vers gevoerde vuurvreter z'n tanden in een kist met dynamiet zette - 'Grote goedheid, wat moet hij een hel doormaken. '


  Wie?' - het klonk scherp als het striemen van de bliksem op een afleider.


  En Nicoletta, op een toon van de meest onuitgegeven argeloosheid:


  'Wie? Wat een vraag! Een van de jongens natuurlijk. ' Silvere trachtte in haar blik scherper omlijnde bedoeling te lezen - maar de horizonten van die wonderlijke blik waren


  als die van de zee.


  'In ieder geval, ' zei hij, 'hoorde ik gaarne de naam van die kapper en van die bioscoop daar in Salerno. ' Nicoletta noemde de naam van die haarkunstenaar. Wat die bioscoop evenwel betrof...


  'Weet ik niet meer. Voor zover ik weet, is er in heel Salerno maar een bioscoop... '


  'Wel, dan zullen we ons volgend onderhoud uitstellen tot ik navraag heb gedaan. '


  Nicoletta knikte - een vage glimlach rond haar lippen. 'Oh, ga gerust uw gang. U zult zien, dat 't allemaal precies klopt. '


  Dit, Nicoletta, was een onvoorzichtigheid, want het bracht Silvere op een gedachte, die heel wat verwikkelingen nazich zou slepen...


  Immers, op dat ogenblik herinnerde Silvere zich plotseling, dat Aberdeen over foto's gesproken had die hij de vorige middag zou hebben genomen... voor zijn krant, naar verluidde. Hij herinnerde zich tevens, dat Aberdeen zo welwillend was geweest de foto's, die hij, Silvere, in de moordkamer gemaakt had, mee te nemen naar een fotograaf in Amalfi teneinde ze te laten ontwikkelen. 'Waar ik gisteren twee films heb gebracht om ze te laten ontwikkelen. Ik haal ze terug wanneer ik uit Rome kom, ' had Aberdeen beloofd.


  Silvere besloot, de gedienstige heer Aberdeen enkele kilometers voor te zijn, en bedoelde films zo spoedig mogelijk persoonlijk in ontvangst te zullen gaan nemen. Hij herinnerde zich tot zijn geruststelling, dat Aberdeen vermoedelijk geen kans zou krijgen de foto's te halen zonder de pientere oogjes van de Schaduw op zijn vingers te hebben.


  'Foto's' overwoog hij, terwijl hij met Nicoletta in de richting van de villa wandelde, 'brengen soms zulke verrassende bijzonderheden aan het licht... '




  Hoofdstuk 13




  Waarin enkele nieuwe gezichtspunten naar voren komen, en de Schaduw honderd minuten ontdekt


  Een van die verrukkelijke Italiaanse septemberdagen. Warm - zeer warm zelfs; doch niets in vergelijking met de wurgende hitte van de augustusmaand. Een wolkeloze hemel van een onwaarschijnlijk diep blauw. Jubelend zonnelicht en een frisse bergwind. De Middellandse Zee wisselend van indigo tot zilver-doorweven smaragd. Het klotsen en spoelen der golven langs de rotsige kust - sneeuwwit schuim tegen het donkere gesteente. Enkele wiegende vissersboten. Een school krijsende meeuwen. Op de straatweg - het Littoral langs de kust - een zware, zwarte auto, die met grote snelheid in noordelijke richting stoof.


  'Huuuh... !' zei de Schaduw, terwijl de wagen bij het uithalen voor een tegenligger wel wat erg dicht bij de hoge rotswand kwam.


  'Bang?' vroeg Aberdeen grinnikend.


  De Schaduw schudde het wijze hoofd.


  'Nee - maar ik voel er niet veel voor, straks ter aarde teworden besteld in de vorm van corned beef, zie je. Ik benwel in het pensioenfonds en zo... '


  Aberdeen vertraagde de gang van de Matford - de wagen die Silvere hun in bruikleen had afgestaan - tot matiger allure. Tegen heug en meug overigens, want hij behoorde tot de uitgebreide categorie van lieden, die van de duivel bezeten raken zodra ze een gaspedaal onder hun tenen en een stuur in hun handen hebben.


  'Zie je die kegel en die rookpluim in de verte, Schaduw?' vroeg hij.


  "Nee, " zei de Schaduw.


  'Dat is de Vesuvius, ' verduidelijkte Aberdeen. Het klokje onder de voorruit wees vijf minuten over negen, toen zij Napoli la Bella begonnen te naderen - en Silvere, daarginder in de villa, bezig was Mike uit te horen. Zij zaten met z'n drieen in de auto - de Schaduw, Aberdeen en Notaris Escagni. Op weg naar Napels en naar Rome. Alle drie met een verschillend doel, al waren die drie doelstellingen in wezen een. De Schaduw had zich voorgenomen enkele alibi's te toetsen. Aberdeen wilde de belofte inlossen Silvere zoveel mogelijk te helpen. Notaris Aldo Escagni was feitelijk meer meegenomen dan meegegaan. Aberdeen had hem er toe overgehaald. Uit zeer zelfzuchtige overwegingen trouwens. Hij meende namelijk dat de notaris van de familie Quintili en de familie de Romanis hem nuttige diensten kon bewijzen bij het opgraven van enkele gegevens waarvan hij het bestaan vermoedde en die hij om meer dan een reden aan het licht gebracht wenste te zien. In Napels eerst naar het Ufficio van inspecteur Guido Borghetti. De Schaduw, met vele papieren gewapend, onder meer een schrijven van genoemde inspecteur, ging het gebouw binnen. Aberdeen en Aldo Escagni bleven in de wagen wachten. Des Schaduws brede rug was amper uit zicht, of Aldo Escagni kwam met een vraag.


  "Wat ik zou willen weten, Haro, ' zei hij, haastig en metiets van drift in zijn stem, 'is... '


  'Is... ?' vroeg Aberdeen, toen de ander aarzelde.


  'Zonder onbescheidenheid, als vrienden, Haro, wat is jouwpositie in deze ellendige geschiedenis?'


  Aberdeen, die half omgewend achter het stuur zat, trok eengrimas en grinnikte - maar nogal grauw.


  'Wel., waarschijnlijk die van verdachte. '


  Aldo Escagni schrok.


  'Verdachte? Jij.., ?'


  'Ik, ' zei Aberdeen, met veel pathetisch vertoon zijn rechter wijsvinger op zijn borstbeen plaatsend. 'Ik. Jij weet dat niet, maar er is zo het een en ander, dat de politiebazen tegen mij menen te kunnen aanvoeren. Zie je, ik was thuis, in m'n kamer, op nog geen twintig meter van de plek waar de moord gepleegd was, toen Manon het geval ontdekte. Bovendien was ik in Amalfi, toen Verstraeten daar Flavia aan wal zette. Ten derde bezit ik, onder andere vuurroeren, een pistool dat ik indertijd in de U. S. S. R. kocht... en de moord


  werd ongetwijfeld met een precies eender wapen gepleegd. ' 'Grote God... ' zei Aldo; en Aberdeen zag tot zijn niet geringe schrik een vleug wantrouwen in diens ogen komen. 'Stel je gerust Aldo, ' zei hij, nogal koel. 'Een ongelukkige samenloop van omstandigheden... Welke reden zou ik kunnen hebben om Quintili en... '


  'Zo, ' zei de Schaduw, die vrij onverwachts naast het portier opdook. 'Vlug gedaan, nietwaar? Die brief van Inspecteur Borghetti vereenvoudigde de zaak aanzienlijk. Een te waarderen wederdienst voor de hulp, die ik hem indertijd op ons jachtgebied verleend heb. ' Hij klom in de wagen en trok het zware portier achter zich dicht.


  'Naar het station?' vroeg Aberdeen. De Schaduw knikte. En bij het station, op de Piazza Garibaldi, begon de reeks ontdekkingen, die de Schaduw er toe bracht die dinsdag later als een merkwaardige, ja hij zou zelfs willen zeggen als een hoogst merkwaardige dinsdag te bestempelen.


  Eerst naar het parkeerterrein, meer in het bijzonder naar de bewaker. Het bleek een man met de zwijgzaamheid van de Napolitaan tegenover vreemdelingen. Of hij Baron Kojevnikoff, die daar zo vaak zijn wagen stalde, soms kende. Ja, beduidde een vage hoofdknik. Of hij hem de vorige dag soms gezien had? Ja. 'Hoe laat?' vroeg de Schaduw.


  De man maakte met handen, mond, ogen en wenkbrauwen een zeer samengesteld vraaggebaar.


  'M'nnnn, ' zei de Schaduw. 'Was Baron Kojevnikoff alleen?' De man keek hem aan zonder te antwoorden, en de Schaduw stond een ogenblik in beraad. 'Take him to the police-station, ' ried Aberdeen hem aan. De Schaduw bleek dat een goed idee te vinden, al ging hij niet verder dan dreigen met overbrenging naar het politiebureau. Hij toverde enkele documenten te voorschijn - onder meer het Italiaanse stuk, dat hij zojuist aan zijn rijke Nederlandse verzameling had toegevoegd. 'Wilt u mij even volgen, ' zei de Schaduw, 'naar de Questura... '


  Het werkte als een oratorisch laxeermiddel. Met de nodige haken en ogen, niettemin, strubbelingen tegen de draad in en wat dies meer zij, kreeg Carlier tenslotte een niet onbelangrijke reeks gegevens in handen. De Schaduw wis dan ook een vrij taai en vasthoudend heer.


  Het bleek, dat Mike en Olga de vorige ochtend vroeg inderdaad hun wagen, een Fiat, daar geparkeerd hadden en uitgestapt waren. Het bleek tevens, dat Mike alleen geweest was toen hij de wagen weer kwam halen. "Hoe laat?' vroeg de Schaduw, gretig als een snoek. De man krabde zich eerst achter het linker en vervolgens achter het rechter oor.


  'Zo tegen een uur of zeven, ' zei hij. "t Was kort voordat m'n collega me kwam aflossen. '


  De Schaduw, die ook de nieuwe gegevens zorgvuldig en gewetensvol in zijn aantekeningen schreef, vergeleek 's mans verklaringen met de opgaven van Mike en Olga. Ze stemden overeen, zag hij. Toch schreef hij onder de nieuwe gegeven een vraag:


  'Waar was Olga, toen Mike de wagen haalde en waarom was hij alleen?'


  Vervolgens het station binnen. Samen met Aberdeen, want Aldo Escagni wachtte zolang in de Matford. Hij was tenslotte minder bij het geval geinteresseerd dan Aberdeen. Dank zij de kostelijke papieren van de Schaduw verliepen de inleidende onderhandelingen bijzonder vlot. Na enkele minuten hadden zij de ambtenaar, die de vorige morgen aan het loket had gezeten, waar biljetten eerste klas voor Rome werden afgegeven. Die bijzonderheid van biljetten eerste klasse was aan een snugger ogenblik van Aberdeen te danken, die wist, dat Mike er de kostbare liefhebberij op na hield eerste te reizen - zeker wanneer hij in gezelschap was van Olga.


  Een kort onderzoek bracht aan het licht, dat er de vorige morgen, maandag, zeven-en-twintig biljetten eerste klasse Rome waren afgegeven.


  'Zut alors' zei de Schaduw, teleurgesteld, 'dan worden we hier niets wijzer. '


  'Een ogenblik, ' zei Aberdeen, en wendde zich tot de ambtenaar. 'Zeven-en-twintig biljetten, zei u? Wel, hoeveel daarvan genoten korting en hoeveel werden met de volle prijs betaald?'


  'Ah, ' zei de Schaduw. Opnieuw een gesnor en geduik in registers. 'Zes, ' luidde het antwoord, 'tegen vol tarief. ' 'Hangen we nog, ' zei de Schaduw. Aberdeen schudde het hoofd.


  'Niks te jeremisassen. We hangen nog ling niet. ' - Hij wendde zich opnieuw tot de ambtenaar - 'Zijn er onder die zes met vol tarief bijgeval soms twee met opvolgende nummers?' Dat bleek het geval. 'Ah... ' zei de Schaduw.


  'Blijven er vier over, ' zei Aberdeen. 'Zijn het vier opvolgende nummers?'


  En dat bleek niet het geval. De nummers van die vier andere biljetten lagen onderling vrij ver uit elkaar. 'In dat geval, ' zei Aberdeen, 'hebben we hun biljetten waarschijnlijk in handen... Verdraaid! Zeven-en-twintig biljetten, nietwaar? Hoeveel ervan enkele reis, hoeveel retour?' Er bleken slechts drie retourkaartjes - waarvan twee met opvolgende nummers.


  'Wenst u die biljetten te zien?' vroeg de ambtenaar. 'Indien de terugreis gisteren werd afgelegd... ' 'Indien mogelijk, graag, ' zei Aberdeen. Twee biljetten kwamen te voorschijn -- met onderscheidene knipmerken. Heenreis: toegang tot het perron in Napels, de controle in de trein. Terugreis: toegang tot het perron in Rome, eveneens controle in de trein. De merken op de helft, geldig voor de heenreis, stemden op beide kaartjes overeen, die op de helft voor de terugreis verschilden... 'En dus, ' zei de Schaduw, 'moeten ze de terugreis afzonderlijk, ieder met een andere trein hebben gemaakt. Het zou belangwekkend zijn, te weten... '


  'Kunt u, ' zei Aberdeen, zich weer tot de ambtenaar wendend, 'aan de hand van het in de trein gemaakte merk -dat van de terugreis, bedoel ik - nagaan, van welke controleur het afkomstig is? En, zo ja, hoe laat die trein uit Rome vertrok, of hoe laat hij hier arriveerde?' Ook dat bleek tenslotte mogelijk, al kostte het enig geduld en heen en weer getelefoneer. Eindelijk kwam het antwoord. Het in de trein, op de terugweg, gemaakte merk was afkomstig van controleur 1273, die de vorige dag dienst had gehad in de speciale, eens per dag lopende Rapido - een soort van elektrische bliksemtrein - die de afstand in de ongelooflijk korte tijd van twee uur en twintig minuten aflegt. Vertrek Rome 12. 04. Aankomst Napels 14. 24. Zij bedankten de ambtenaar en dronken in de bar van het station een espresso. Terwijl ze de genotvolle zwarte koffie stonden te lurken... 'Het staat dus vast, ' zei Aberdeen, tussen een slok koffie en een haal aan een sigaret door, 'dat een van beiden,Olga of Mikael, gisteren om vier-en-rwintig minuten over twee in Napels terug was. '


  'Ben je, ' zei de Schaduw, hem over de rand van het kopje aankijkend, 'er absoluut van overtuigd, dat Mike en Olga eerste reizen, en dat ze geen reductie genieten?' 'Absoluut! Mike noch Olga reist ooit anders dan eerste. Reductie? Zeker niet. Mike vindt het bijvoorbeeld een ongehoord schandaal, dat hij als kunstenaar geen, wij als journalisten zeventig procent reductie hebben. ' Een ogenblik stilte. Dan verlieten zij de bar en keerden langzaam naar de auto terug.


  'Vier-en-twintig minuten over twee in Napels, ' zei Aberdeen, nadenkend. 'Van Napels naar Amalfi en Villa Riposo is, ruw geschat, honderd-en-twintig kilometer. De moord geschiedde om drie minuten over vier. Dus bleven er precies honderd minuten over om honderd-en-twintig kilometer af te leggen. Dat maakt een gemiddelde van twee-en-zeventig kilometer per uur. '


  'Ja, ' zei de Schaduw, 'tenzij er met het klokje gedokterd is, tenzij het achteruit werd gezet en de moord dus aanzienlijk later dan drie minuten over vier gepleegd werd. ' 'In dat geval, ' zei Aberdeen, 'had ik de moordenaar haast tegen het lijf moeten lopen, want ik kwam kort voor vijven thuis. En bovendien vergeten we, dat Mike de wagen eerst rondom zeven uur terug is komen halen. ' 'Er zijn, ' zei de Schaduw, om zich heen wijzend, 'in deze schone stad vele wagens te huur, vermoed ik?' Aberdeen gaf geen antwoord. De Schaduw haalde zijn aantekeningen voor de dag en schreef deze vraag: 'Waarom logen signora en signor Kojevnikoff?' Merkwaardigerwijze had thans geen van beiden de vraag geopperd, in welk licht het probleem kwam te staan, indien men onderstelde, dat het klokje inplaats van achteruit... bijvoorbeeld vooruit gezet was.




  Hoofdstuk 14




  Waarin de Schaduw een onaantastbaar alibi vaststelt, en Aberdeen een misplaatste opmerking maakt


  'Volgende zaak, deurwaarder, ' zei de Schaduw, terwijl hij weer in de Matford klauterde en Aberdeen de wagen startte.


  Deurwaarder?' vroeg hij, niet zonder afgrijzen. "Weet je dan niet, Schaduw, dat een deurwaarder een beul is, die op provisie werkt?'


  Of ze iets belangrijks te weten waren gekomen? - vroeg Aldo, met alleszins verstaanbare belangstelling. Aberdeen liet het aan de Schaduw over te antwoorden. Hij was tenslotte, in aller ogen, slechts een soort van liefhebberijspeurder, die - en dat wisten weinigen - eigen lijnen volgde en eigen oogmerken nastreefde.


  De Schaduw gaf een van die alles en niets, voornamelijk echter niets zeggende antwoorden, en kwam op de volgende zaak terug. Het kon, nu ze toch in Napels waren, niets anders zijn dan een bezoek aan het ziekenhuis waar Dokter Renato de Romanis op het uur van de moord met een operatie bezig was geweest - naar zijn verklaring luidde. Dus - naar het hospitaal.


  De Schaduw en Aberdeen begaven zich naar binnen. Aldo Escagni bleef ook ditmaal rustig in de auto. Hij had het gemakkelijk, die dag. Tot nu toe, tenminste. Zijn taak begon echter in Rome. Eenmaal daar, was het zijn beurt, en zou hij een aanzienlijke berg werk hebben te verzetten.


  'Zou ik, ' zei de Schaduw, zijn toverpapieren weer eens voor de dag halend, 'Professor Guazzaroni, de directeur van het huis, een ogenblikje kunnen spreken, zuster? U kunt eventueel zeggen, dat wij vrienden zijn van dokter Renato de Romanis. '


  Het bleek zeer eenvoudig. Een telefoontje. Of de heren maar boven wilde komen. Zij volgden de verpleegster door lange witte gangen, in de lift, en werden eindelijk binnengelaten in een vertrek, waar zij de professor aantroffen in gezelschap van drie verpleegsters en twee jonge artsen. De professor voerde hen naar een belendend vertrek - kennelijk zijn bureau annex studeerkamer.


  'Gaat u zitten, heren. Gaat u zitten. U komt van Villa Riposo? Van dokter Renato? Wat een ramp daarginder. Ik las het vanmorgen in de Messaggero. Ik wist, dat Renato daar logeerde. Heb 'm onmiddellijk opgebeld om 'm te condoleren met de dood van z'n zuster. Arme Flavia. Ik mocht haar graag. Aardige, vlotte meid. Gruwelijk, dat ze zo aan haar eind moest komen. Sterke, kerngezonde jonge vrouw. En als je dan nagaat, dat wij ons hier inspannen om allerlei wrakken op te knappen. '


  De Schaduw en Aberdeen zaten eindelijk, namen de drukte en beweeglijke professor belangstellend op. Aberdeen begon iets te begrijpen van Renato's bewondering voor 'zijn' prof. Een man van een jaar of vijftig. Kaarsrechte, ietwat schrale gestalte. Geweldig hoog voorhoofd. Scherpe grijze ogen, achter een bril met zware zwarte randen. De blik van die staalscherpe ogen bleef op Aberdeen gevestigd. 'Aberdeen, zei u?' Aberdeen knikte. De professor glimlachte.


  'Over u gehoord, ' zei hij. *U bent een collega van... van... Oh, die buitenlandse namen! Signor Verstretten, of zoiets?' 'Verstraeten?'


  'Ah, ja, juist. Verstraeten. Een Olandese, meen ik... '


  'Anch'io, ' zei Aberdeen. 'We zijn ambtgenoten, landgenotenen lotgenoten. '


  'Journalisten?'


  'U bent goed ingelicht. '


  De professor lachte smakelijk.


  'Als je de familie de Romanis zo goed kent als ik... Ik heb de tweeling, om zo te zeggen, zien geboren worden... ' -Zijn lach verdween, zijn blik verloor zich in verre herinneringen - 'Arme, kleine Flavie... ' En dan kwamen zij tot het doel van hun bezoek. 'Louter een formaliteit, ' zei de Schaduw, na zijn kwaliteit van detective te hebben geopenbaard. 'Louter routine-werk. Ik wens slechts te weten, of dokter Renato de Romanis gisteren inderdaad de gehele middag hier is geweest. Ik bedoel, meer speciaal, tussen... laten we zeggen tussen twee en zes. ' De professor iachte - zijn hartelijke, gulle lach. 'Ongetwijfeld. We hebben samen geluncht. Om een uur of half drie waren we in het ziekenhuis terug. Een bezoek aan de patient. Narcose. Tegen drieen stonden we in de operatiezaal. Een hoogst delicaat geval. Een nier weggenomen. Nog een vraag of de patient het haalt. Interesseert u natuurlijk minder, 't Duurde in ieder geval nogal lang. Complicaties, 't Moet zeker een uur of zes zijn geweest, half zeven wellicht, eer alles achter de rug was. Renato en ik hebben nog een halfuurtje of zo zitten napraten. Hier, in ditzelfde vertrek. Renato is ongetwijfeld de beste van m'n assistenten. Een veelbelovend jong medicus. In de wieg gelegd voor hoogleraar. Ik bouw grote verwachtingen op hem. ' 'Juist, ' zei de Schaduw, de woordrijke professor op het ge


  schikte ogenblik ondervangend. "Dus, u bent eventueel bereid onder ede te verklaren, dat dokter Renato de Romanis gisteren, op de middag van de moord, in uw gezelschap... met andere woorden: hier in Napels, ver van de plaats der misdaad vertoefde?'


  'Senz'altro - zonder meer. Daar ben ik te allen tijde toe bereid. Duizend eden. Gaat u zelf maar na. Ik ontmoette hem kort na twaalven. We lunchten samen. En verder hier in huis in de operatiezaal. Het moet tussen half zeven en zeven uur geweest zijn eer we afscheid van elkaar namen. ' 'Prachtig, ' zei de Schaduw, met voldoening, 'dat is tenminste al weer een vast punt meer. En elk vast punt is grote winst. '


  'Ah, ' zei Professor Guazzaroni, glimlachend. 'U volgt een soort van eliminatie-systeem. Twaalf verdachten. Elf kunnen het onmogelijk gedaan hebben - impossibilita materiale - en dus moet nummer twaalf de schuldige zijn. ' 'Zoiets, ' zei de Schaduw.


  Met beleefde dank voor bewezen diensten, namen zij afscheid van Professor Guazzaroni en verlieten diens werkkamer door het aangrenzende vertrek, waarlangs zij ook binnen waren gekomen.


  'Wel, ' zei de professor. 'En hier hebt u eventueel nog vijf andere personen die bereid zijn, onder ede te verklaren, dat dokter Renato de Romanis gisteren... ' 'Basta, basta, basta... ' verzocht de Schaduw, glimlachend, "t Is welletjes. Tot ziens, professor. '


  Hij knikte vriendelijk als immer tegen de drie verpleegsters en de beide jonge artsen, waarna zij het vertrek verlieten. De professor begeleidde hen nog tot de lift, waar men hartelijk afscheid nam. De Schaduw, blij omdat hij tenminste een punt onwrikbaar had vastgesteld. Professor Guazzaroni, tevreden omdat hij twee nijvere speurders in zo belangrijke mate geholpen, en een goed vriend als Renato een berg last en moeilijkheden bespaard had. Terwijl hij op het punt stond de deur van de lift achter zijn bezoekers te sluiten... 'Is het geoorloofd, Inspecteur Carlier, een bezoek te brengen aan Villa Riposo?' 'Ongetwijfeld, ' verzekerde de Schaduw. De professor raadpleegde zijn horloge. 'Uitstekend. Dan kom ik vanavond, als ik enigszins kan. Zo tegen een uur of tien. Hoe is onze kleine Angela onder het gebeurde?'


  "Verloofd... ' zei Aberdeen; geheel te onpas. 'En daarmee, ' zei de Schaduw, terwijl hij en Aberdeen het ziekenhuis weer verlieten, 'kunnen we dokter Renato de Romanis van de lijst afvoeren. ' - Hij haalde zijn notitieboek voor de dag en streepte de naam Renato de Romanis door. - 'Blijven over: zeven mededingers. ' 'Dank je, ' zei Aberdeen, nogal zuur.


  "Babbel, ' zei de Schaduw, terwijl zij naar de auto wandelden, 'geen nonsens. '


  'Nieuwe gezichtspunten?' vroeg Aldo Escagni, zijn krant dichtvouwend.


  'Het eerste werkelijk belangrijke, ' zei de Schaduw. Waarop Aberdeen de wagen startte en men koers zette naar Rome. En in Rome wachtten hen geheel nieuwe, geheel onvermoede gezichtspunten.




  Hoofdstuk 15




  Waarin sprake is van een grote bruidsschat, en Aberdeen drie dode meisjes in een kast ziet staan


  Napoli - Roma.


  Een eindweegs buiten Napels. Een met oleanders beplante weg, voerend langs tuinen vol rijp en rijpend ooft, door welvarende dorpen, langs schone vergezichten - klimmend en dalend. In Formia zagen zij een ogenblik de Middellandse Zee terug. Verloren deze dan weer uit het oog, tot zij Terracina bereikten, waar Aberdeen de beide anderen op de oude Romeinse vesting wees, hoog op de rug van een rots. Dan het ellendigste stuk van de weg tussen Napels en Rome. Een lange, lineaal-rechte asfaltbaan. De weg door de drooggelegde Pontijnse Moerassen. Veertig kilometer door troosteloze eentonigheid - met als enige afwisseling elke paar honderd meter een boerderij, alle precies maar dan ook precies eender.


  Zo bereikten zij de over heuvels klimmende en dalende weg - belandden in Albano, in de befaamde Castelli Romani, op korte afstand van het welbekende Castel Gandolfo. "We zullen, ' zei Aberdeen, 'een eindje omrijden, naar Frascati - een naam, u welbekend. Het loopt inmiddels tegen tweeen. Ik zou wel eens iets willen eten en vooral drinken. Ik ben nog nuchter - op een tas zwarte koffie na. '


  Ik hoop, dat je nuchter blijft, ' zei de Schaduw. Langs Castel Gandolfo naar Frascati. Aberdeen nam de kortste weg, zodat veel van de schoonheden der Castelli Romani de Schaduw ontging. Even voorbij het zomerverblijf der Pausen genoten zij echter van het uitzicht over de eindeloze vlakte der Campagna Romana en de azuren pracht van het Albano Meer. De weg klom naar het als een roversnest romantisch op hoge rotsen gelegen Marino. En de Schaduw vond dit alles merkwaardig, zeer merkwaardig, ja, hij zou zelfs willen zeggen, dat het hoogst merkwaardig was. Wit 't dan ook was.


  In Frascati, onder het prieel van een 'Trattoria' verlustigden zij zich in de goede gaven der Cuciana Romana en de gulden wijn der Castelli.


  Het drama van Villa Riposo begon enigszins uit hun gedachten weg te vloeien.


  Ruim drie uur was het, eer zij de tocht hervatten en herinnerd werden aan de minder aangename bezigheden die hen wachtten. Binnen een half uur waren zij Rome genaderd, volgden de Via Appia Nuova en reden onder de Poort van Ostia bij Sint Jan van Lateranen de Eeuwige Stad binnen. Langs de aartsbasiliek en het bijbehorende paleis bereikten zij het Colosseum, passeerden de imposante Via del Impero en belandden op de Piazza Venetia.


  Inmiddels deed zich echter het probleem van een juiste arbeidsverdeling voor. Carlier had het plan opgevat, uit te zoeken, of Mike dan wel Olga zich met zo'n elektrische haast naar Napels terug had gespoed. Aberdeen koesterde andere voornemens, waartoe hij Aldo Escagni had meegesleept.


  'Kijk eens, ' zei de Schaduw. 'Het beste is, dat jullie de wagen houden en ik taxi's neem... of karossen, ' voegde hij er peinzend aan toe, 'van die romantische Romeinse karossen. Jullie weten de weg in Rome, terwijl als ik hier alleen, met dat bakbeest van een wagen in een vreemde stad... ' En aldus werd besloten. Men diende elkaar - gelijk de Schaduw opmerkte - echter in de loop van de avond ergens terug te vinden. Maar waar?' zei hij.


  'Doodeenvoudig, ' zei Aberdeen; recht voor zich uit wijzend. 'Aan het eind van de Piazza Venetia sla je rechts af. Vervolgens eerste straatje links, Via del Mancino. Daar vind


  je een wereldbefaamde tent - de Frascatana. We zouden ervanavond samen kunnen eten. '


  De Schaduw stapte uit. Aberdeen en Escagni reden weg, eer een haastig toesnellend agent hen kon meedelen, dat het hier verboden was te parkeren. En terwijl Carlier op zoek toog naar een karos, draaide Aberdeen de wagen langs het punt waar het Corso op de Piazza Venetia uitmondt en reed de Via del Plebiscito op. Langs het paleis en de kerk del Gesu naar de Piazza Argentina. Rond het blootgelegde forum in het midden van dat plein. Links af, de Via Arenula op -waar ze moesten wezen. "Madonna!' zei Aldo Escagni. "De sleutels... ' "Heb ik, ' zei Aberdeen, 'in consignatie van Silvere. ' Voor een der hoge huizen op de Via Arenula hield de Matford stil.


  'En nu, ' zei Aldo Escagni, terwijl hij wachtte tot Aberdeen de wagen had afgesloten, 'begint mijn taak, geloof ik. '


  'En of... !' verzekerde Aberdeen.


  De concierge maakte geen moeilijkheden - het slot van hetappartement der Quintili's evenmin. De beide jongemannenbetraden de woning waarvan de bewoners nimmer meerzouden terugkeren.


  Nogal luguber hier, vind je niet?'


  Aldo Escagni knikte.


  'Hoe eerder we hier weer weg zijn, hoe liever 't mij is. ' In de huiskamer. Een levensgroot schilderij van Flavia. Jong, stralend van jeugd, levensmoed, levenslust en vreugde. En het was hun een gruwel, te bedenken, dat al die schoonheid over enkele dagen, in een koel en vochtig graf... 'Het graf, ' zei Aldo Escagni huiverend, 'gruwelijk... ' Aberdeen schudde langzaam het hoofd. 'Het graf, ' zei hij, 'daverende dwaasheid van het ongeloof. ' In het vertrek niets dat verband hield met de taak die zij op zich hadden genomen. Zij verlieten de huiskamer weer en begaven zich naar het kantoor van wijlen Quintili. Daar overhandigde Aberdeen de sleutels aan Aldo Escagni. 'In je kwaliteit van eerbiedwaardig familie-notaris, ' zei hij; voor het eerst de fluistertoon laten varend, waarop zij tot dusver gesproken hadden.


  Escagni opende het schrijfbureau. Minstens een half uur bracht hij zoek met het doorkijken van talrijke mappen vol brieven niets evenwel dat ook maar in de verte verband kon houden met het drama van Villa Riposo. Tot hij uit een van


  de laden een blikken trommel te voorschijn haalde - zorgvuldig afgesloten met een hangslotje. Een van de meegebrachte sleutels bleek echter te passen. En met het openen van de blikken doos begon de tweede reeks merkwaardige ontdekkingen van die merkwaardige dag.


  Een bundel rekeningen-courant van de Banca di Roma. Benevens een envelop, volgepropt met brieven van genoemde bankinstelling... voornamelijk brieven met de bekende vriendelijke uitnodiging tot aanzuivering van een overtrokken rekening. Opvallend vonden de beide liefhebberij-speurders het, dat juist die brieven alle dateerden van voor Cesare Quintili's huwelijk met een dochter van de familie de Romanis. Wat de briefwisseling van na die echtverbintenis betrof... Samen maakten zij inderhaast een balans op van Quintili's financiele toestand tot kort voor diens huwelijk. Het negatieve saldo liep in de honderdduizenden lire. "En dus, ' concludeerde Aberdeen, 'betekende voor de heer Cesare Quintili het huwelijk met Flavia een ware redding. ' Aldo glimlachte - nogal grimmig.


  'Zeg liever, dat zijn huwelijk met Flavia's bruidsschat hemvan een weinig verheffend bankroet redde. '


  Hoe groot was haar bruidsschat?'


  'Een vijf miljoen lire, ' antwoordde Aldo Escagni.


  'Juist, ' zei hij. 'Ik vroeg 't gisteren aan Niek, en kreeg eenuitveger over m'n hard gemoed' - hij aarzelde even - 'Ende eventuele bruidsschat van Angela?'


  'Hetzelfde. ' antwoordde Escagni. 'Tenzij de oude heer deRomanis inmiddels van opinie veranderd is. '


  Uiteraard stelden zij samen een onderzoek in, voor zoverdoenlijk, naar de welstand van de bruidsschat, die - naarAldo Escagni verzekerde - voornamelijk uit aandelen inItaliaanse en buitenlandse staatsleningen had bestaan. Verderonderzoek van de documenten in zake de transacties tussenwijlen Cesare Quintili en de Banca di Roma leerde hun:


  ie. dat het contante gedeelte van de bruidsschat gediend had om een aanzienlijk aantal cheques te dekken; 2e. dat de waardepapieren alle zonder uitzondering bij genoemde bank beleend waren:


  3 e. dat de op die onderpanden geleende gelden de weg gegaan waren van het in 1. genoemde contante deel.


  Naar de zeer barre biesjes, ' zei Aberdeen.


  'Grote goden!' zei Escagni. 'Als ik daar enig vermoeden van gehad had... '


  Aberdeen antwoordde niet dadelijk. Hij piekerde over de vraag, of deze feiten al dan niet verband hielden met de moord; en, zo ja, hoe dat verband in elkaar zat. Die vraag kreeg enig relief, toen Aldo de bekende kreet van Archimedes slaakte. 'Eureka... '


  Er was een ongewone scherpte rond zijn neusvleugels en neergetrokken mondhoeken, terwijl hij Aberdeen een brief overreikte. Een brief in zeer onduidelijk handschrift, weliswaar, doch met een briefhoofd dat geen twijfel liet aan de identiteit van de afzender.


  Dott. Renato de Romanis


  Chirurgo e Cinecologo Roma, 2 sept. 19'


  Roma - Via Po 324 Telefono 681. 492


  Signore Cesare Quintili E. S Roma


  In verband met mij ter ore gekomen geruchten, eis ik van u een nauwkeurige uiteenzetting omtrent de stand van het vermogen mijner zuster Flavia. In de tweede plaats wens ik te vernemen, in hoeverre zekere aantijgingen, mijn zuster Angela betreffend, op waarheid berusten.


  Dr. Renato de Romanis


  In hoeverre deze brief de jonge geneesheer inschakelde in de keten van personen en feiten, verband houdende met de gepleegde moord, was een kwestie die Aberdeen thans onder geen beding wenste te bespreken. Zeker niet - naar hij verklaarde - alvorens Silvere te hebben ingelicht. 'Heeft Renato een houdbaar alibi?' vroeg Aldo Escagni. 'Renato was gistermiddag van twaalf tot half zeven in Napels. Zegge en schrijve honderd-en-twintig kilometer van de plek waar de moord werd gepleegd. Een professor, twee artsen en drie verpleegsters zijn bereid dat onder ede te verklaren... '


  Escagni knikte zwijgend.


  'Zijn, ' vervolgde Aberdeen, 'de bewijsstukken van het belenen der aandelen aanwezig?' De desbetreffende stukken bleken onvindbaar. Aberdeen zuchtte - nogal pathetisch. 'In dat geval, ' zei hij, 'vrees ik, dat Flavia's bruidsschat een wandeling is gaan maken waarvan halve of hele miljoenen nimmer terugkeren. '


  Aldo Escagni, die achter het schrijfbureau was gaan zitten en nog steeds in de talrijke papieren snuffelde, gaf niet dadelijk antwoord. Hij scheen trouwens min of meer verloren in de beschouwing van een zwart gekaft schrift dat hij in de hand hield. Aberdeen, die met de handen op de rug in het vertrek heen en weer liep, zag, dat het gezicht van de ander langzamerhand een groot vraagteken werd. *Wat is er?' vroeg hij, staan blijvend. Aldo keek uit het schrift op. 'Iets vreemds, ' zei hij. 'Begrijp jij hier iets van?' Aberdeen kwam naast hem staan. 'Heeh... '


  Het was een doodgewoon schoolschrift. Minder doodgewoon was echter de inhoud. Blad na blad stond vol reeksen geheel onbegrijpelijke lettercombinaties. Het laatste beschreven blad vermeldde bijvoorbeeld:
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  'Een rekening ongetwijfeld, ' zei Aldo. "Maar met wie? En waarom in zo'n raar soort algebra?'


  De eerste helft van die vraag had hij gemakkelijk kunnen beantwoorden, indien hij, gelijk Aberdeen deed, even voor in het cahier had gekeken. Het schoolschrift bleek een soort van rekening-courant tussen Cesare Quintili en Mikael Kojevnikoff...


  Die vondst scheen een nieuw veld van onderzoek te openen. Aberdeen zag zich plotseling weer samen met Verstraeten, die zaterdagnacht in de hal van Villa Riposo - de bulderend boze stem van Mikael, Quintili die getracht had te sussen.


  'Ik wil proberen dit - eh - geheimschrift op te lossen, ' zei Aldo Escagni.


  'Ga je gang. ' - Aberdeen lichtte de hoorn van de telefoon op het bureau. - 'Inmiddels bel ik Mike even op. ' 'Een idee, ' vond Aldo.


  De veelbelovende notaris had de sleutel tot opening van het geheimschrift nog niet gevonden, toen de verbinding met de villa reeds doorkwam. Mike zelf aan het toestel, zowaar. Nijdig, grommerig - nog steeds in een krokodillen-humeur. Aberdeen aarzelde een ogenblik. Besloot toch door te tasten.


  'Hallo, Mike! Hier Haro. Een gekke vraag. Kun je me zeggen, hoeveel Quintili je de laatste maal heeft afgedragen?' 'Afgedragen?' 'Ja. Afgedragen. De opbrengst van verkocht werk. ' 'Moet je mij vragen, ' gromde Mike, verontwaardigd. 'Hier, wacht even, ik zal je Olga geven. ' Gefluister, kraakgeluiden, het neerleggen en weer opnemen van de hoorn. Eindelijk de stem van Olga. Hallo! Jij daar, Haro?'


  Aberdeen herhaalde het doel van zijn oproep. En toen het antwoord op zijn vraag niet onmiddellijk kwam, zag hij als het ware het gezicht van Olga een peinzende uitdrukking aannemen. Hij hoorde de aarzeling in haar stem. 'Wat is er? Heb je iets ontdekt?' Het geduld van Aberdeen bleek niet van kauwgum. 'Oh, alsjeblieft! Maak toch niet zo'n omhaal, Olga. ' 'Een ogenblik. ' - een korte stilte - 'Hallo? Ja, luister. Quintili heeft ons zaterdag PS 61. 650, - afgedragen. ' Dank je, Olgy, dat is voldoende. Tot vanavond of morgen. '


  Hij belde haastig af, eer verdere vragen gesteld hadden kunnen worden.


  Met deze cijfers in handen, was de oplossing van het geheimschrift een oud ende vermaeckelijk gezelschapsspel. Slechts het slotgetal van een der kolommen, de middelste, eindigde op een nul - naar zij veronderstelden. Dus lag het voor de hand, dat zij begonnen YZYP te vervangen door PS 61. 650, -. Na enige gereken vonden zij gemakkelijk de sleutel:
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  'Dus, ' zei Aberdeen, 'wetend, dat de middelste kolom het aan Mike afgedragen bedrag voorstelt, weten we tevens, dat de eerste kolom de totale opbrengst, de laatste de zoete winst van vriend Quintili aanduidt. '


  'Frisse geschiedenis, ' zei Aldo Escagni, die met de ellebogen op de rand van het bureau gesteund en de handen in het haar voor zich uit tuurde. 'En te weten, dat ik de ongemakkelijke heer de Romanis senior zal moeten inlichten over de verdwijning van z'n dierbare duiten. ' 'Tja, ' zei Aberdeen, 'dan had je maar geen notarisje moeten worden. '


  Aldo Escagni zette zijn onderzoek in de nagelaten papieren voort. Aberdeen zwierf met de sleutels gewapend door de woning. Het leek een vrij onvruchtbare tocht, die ingegeven had kunnen zijn door een soort van vieze en ongezonde nieuwsgierigheid. Dit te denken ware echter een onrechtvaardigheid jegens mr. Haro Aberdeen. Hij kon het tenslotte ook niet helpen, dat hij zich vaak leiden liet door een nogal scherpe en levendige intuitie. Slaapkamer, logeerkamer, badkamer. Dat alles leverde niets bezienswaards op. En waarom zou 't. Waarom een kast op het portaal - kennelijk een soort van bergplaats voor ongebruikt huisraad en andere huwelijksgeschenken - de nieuwsgierigheid van Aberdeen op gang bracht, was evenwel een vraag die moeilijk viel te beantwoorden. Het kostte enig zoeken, eer Aberdeen de passende sleutel vond. Toen hij de deur eindelijk geopend had, trok hij vragend de wenkbrauwen op en haalde zijn onafscheidelijke zaklantaarn te voorschijn. Niet, dat die donkere kast zoiets als de kamer van Blauwbaard was. Zelfs niet, al stonden er in die donkere ruimte drie dode vrouwen. Drie vrouwtjes, wier verrukkelijke, gans onbeklede schoonheden sprekend uitkwamen tegen het omringend donker. 'Goeiemiddag samen, ' zei Aberdeen.


  En met meer dan gewone belangstelling beschouwde hij het kostelijk witmarmeren beeldengroepje, dat ongetwijfeld zoiets als de Drie Gratien voorstelde. Hij glimlachte, terwijl het schelle licht van zijn lamp onbescheiden over de drie jonckvrouwen gleed, die hand in hand in een kring stonden. Ze waren niet op natuurlijke grootte weergegeven. De beelden waren ongeveer zestig centimeter hoog. De rest was evenwel van een volmaakte natuurlijkheid. Werk van Mikael Kojevnikoff? Die gevolgtrekking lag voor de hand; temeer, daar Aberdeen in twee van de Gratien modellen herkende, die hij herhaaldelijk in het atelier van Mike bewonderd had en wat dies meer zij. Hij wist tevens, dat ze ook reeds voor andere beeldjes model hadden gestaan. Dus - werk van Mike?


  Ook Aberdeen was een ogenblik die mening toegedaan... tot er eerst enige bevreemding in hem oprees. Bevreemding, die zich weldra in enkele scherp omlijnde vragen kristalliseerde. Een van die vragen was bijvoorbeeld: wanneer kan Mike die groep hebben gemaakt? Aberdeen had goede redenen, die vraag te stellen. Hij kwam iedere maand minstens driemaal naar Amalfi, waar hij uren en uren in het atelier doorbracht - al dan niet met puur kunstzinnige be-doelens. Derhalve was hij zeer nauwkeurig op de hoogte van Mike's artistieke produktie.


  'Aldo... !' riep hij. 'Kom 's hier, als je wilt. Ik heb drie dode meisjes gevonden. '


  Er kwamen schreden haastig nader, eer een onthutste stem een vraag stelde... en dus scheen Aldo Escagni werkelijk een ogenblik in een soort van Blauwbaarderij te hebben geloofd. Wat heb ie?'


  Een overbodige vraag - tot op zekere hoogte althans. Het licht van de lantaarn verduidelijkte met zwijgende welsprekendheid wat Aberdeen bedoelde. 'Mooi stuk werk, ' erkende Aldo. 'Vind je niet?' Aberdeen knikte. 'Heel mooi, ' beaamde hij, 'maar... ' 'Maar... ?'


  Aberdeen glimlachte, terwijl hij op de grond knielde en het voetstuk van het beeld begon te bestuderen. 'Maar... ?' herhaalde Aldo, ietwat korzelig. 'Onze vriend Silvere zou zeggen... Er klopt iets niet. '




  





  Hoofdstuk 16




  Waarin de Drie Gratien een onartistiek probleem


  blijken te vormen, en Aldo Escagni 'n vraag stelt


  'Ik snap heus niet wat je bedoelt, ' zei Aldo Escagni; terwijl Aberdeen op zijn knieen in de donkere kast rondkroop en met behulp van zijn schelle lantaarn het voetstuk van het beeld nader bekeek. "Dat zal wel, ' zei hij.


  Aberdeen zou nimmer van zichzelf beweren, dat hij tot het genus der kunstkenners behoorde. Wel hield hij echter staande, dat hij een goede smaak en enig begrip van kunst had. Grootspraak was dat zeker niet. Zeker niet waar het werkstukken betrof van een vriend als Mike. Hij durfde zelfs beweren, dat hij enig inzicht had in diens manier van werken. Verder peuterde hij nog steeds aan de vraag -die op een zeker ogenblik van gewicht werd - wanneer Mike in 's hemelsnaam dat werkstuk had kunnen wrochten. En aangezien hij, bij het nauwkeurig overdenken van al hetgeen hij Mike in de loop der laatste maanden had zien scheppen, geen tijdsruimte vrij vond voor een dergelijk stuk, groeide zijn argwaan. Die argwaan werd een rijpe vrucht dank zij een datum die in het voetstuk gebeiteld stond, onder de handtekening van Mike. Nu wist Aberdeen dat Mike de gewoonte had, een beeldhouwwerk eerst te signeren en te dateren wanneer hij de laatste fine touche had aangebracht, en het voorbrengsel van zijn vruchtbaar genie als voltooid beschouwde. En juist dit was het punt waar er iets niet klopte. Het beeld droeg een datum - 14 juli van het lopende jaar. Aberdeen herinnerde zich echter dat Mike die dag niet in zijn atelier geweest was, niet had kunnen zijn... om de al zeer eenvoudige reden, dat hij de veertiende juli reeds een week op Capri zat. Samen met Olga, Angela, Henk en Haro. Ze waren er gebleven tot begin augustus.


  'Het doet me leed, ' zei Aberdeen, 'maar dit beeld is niet van Mike. '


  Het was een vraag, of Aldo Escagni de volle draagwijdte van hun ontdekking bevroedde. Toch reikte die draagwijdte zeer ver. Een en ander hield bijvoorbeeld in, dat Aberdeen niet meer of minder beweerde, dan een kunst-


  werk te hebben gevonden, dat bestand was de wereld in te gaan als een stuk van een groot meester, onder diens handtekening - terwijl gezegde meester er part noch deel aan had. Het geval kreeg nog scherper schaduw wanneer men het beschouwde binnen het raam van de recente gebeurtenissen. Het beeld was een vervalsing, indien Aberdeen juist had gezien. Op deze of gene wijze stond Cesare Quintili met dat laffe bedrog in verband. Cesare Quintili nu was de vorige middag vermoord - en wel in de woning van de kunstenaar die allernauwst bij die vervalsing betrokken was. Bovendien had er kort voor de moord een twist plaats gevonden tussen genoemde beeldhouwer en Cesare Quintili.


  Het duizelde Aberdeen een beetje, omdat zijn gedachten zijns ondanks in een richting gedrongen werden die hem mishaagde. Het zou hem heel wat waard zijn geweest thans de juiste samenhang te kunnen zien... Tenminste, die indruk maakte hij.


  Aldo Escagni, die gedurende enkele ogenblikken het beeld peinzend had gadegeslagen en onmiskenbaar de gevolgen van Aberdeen's ontdekking overwoog, maakte een opmerking.


  'Drie Gratien, ' zei hij. 'Als ik me niet vergis, heb ik in de briefwisseling van Quintili met een Amerikaan daaromtrent iets gelezen. '


  Zij lieten de dames een ogenblik alleen en keerden terug naar het vertrek dat Quintili tot werkkamer had gediend. 'Dit bedoel ik, ' zei Aldo, een map met brieven op de tafel leggend. In het Engels geschreven brieven. Originelen en afschriften. De originelen waren van een Amerikaans huis, de afschriften van Quintili. In die correspondentie was, onder meer, sprake van de gevonden groep. Onder meer - inderdaad; want reeds een vluchtig onderzoek bracht aan het licht, dat Quintili veel en veel meer werk onder de naam Kojevnikoff had verkocht dan deze ooit had kunnen produceren - zelfs niet als hij dag en nacht doorwerkte en een etmaal honderd uren telde.


  'Ik geloof, ' zei Aldo Escagni, 'dat we iets belangrijks op het spoor zijn. Hoewel ik me niet kan voorstellen, dat een man als Mike... Nee, bestaat niet. '


  Aberdeen rookte nerveus de ene sigaret na de andere. Het nu opengegane veld bood talrijke mogelijkheden. Het bood vooral - Mike's onstuimige en tomeloze natuur in aanmerking genomen- een motief. Een dubbel motief, indien men wilde. Immers nam men alles samen wat zij tot dusverre ontdekt hadden, dan stond het vast:


  ie. dat Quintili de Kojevnikoffs aanzienlijk had benadeeld. Gelijk uit de gevonden rekening bleek; ze. dat Quintili hen ook in louter kunstzinnig opzicht bedrogen had. En wel juist op de wijze die een kunstenaar het diepst knauwt.


  *De belangrijkste vraag, die nu te beantwoorden blijft, ' zei Aberdeen, 'is deze: was Mike van een en ander op de hoogte?


  'Mike... of Olga, ' zei Escagni.


  'O nee. Wat Mike weet, weet Olga. Wat Olga weet, weet Mike. '


  'Tenzij Olga er achter gekomen was - maar, wetend welk een gevaarlijk heer Mike is wanneer hij driftig wordt... ' Aberdeen gaf geen antwoord. Aldo ging met de handen op de rug voor het brede venster staan en keek uit over de drukke Via Arenula en de Ponte Garibaldi. 'Flavia... ' zei hij, na een korte stilte. "Die verwikkeling lijkt mij de beide Kojevnikoffs uit te sluiten. ' 'De vraag is, ' meende Aberdeen, 'of het in de bedoeling van de moordenaar lag Flavia en Quintili beiden te treffen. Er zijn overigens vragen bij de vleet. Deze bijvoorbeeld: werd Flavia soms gedood toen zij zich tussen X en Quintili stelde? Werd Quintili gedood omdat hij zich tussen X en Flavia stelde? Zo kun je doorgaan met het opzetten van hypothesen. ' - Hij zweeg even en drukte een sigaret in de asbak uit. - 'Hoe dan ook, Aldo, waar het Flavia betreft, zijn er vele, vele mogelijkheden... '


  Aldo wendde zich met een ruk van het venster af en keek de ander scherp aan. Aberdeen lachte geluidloos.


  ''Was het de bedoeling van de moordenaar Flavia te doden? Flavia, beste Aldo, lijkt mij de sleutel tot de oplossing. ' Waarom?'


  Aberdeen keek hem zwijgend aan. In de scherp op hem gevestigde ogen van de ander lichtte echter iets als ontzetting.


  'Grote goden! Je wilt toch niet zeggen... '


  Aberdeen trok een grimas en maakte een gebaar alsof deander de grootste nonsens van het heelal stond uit te slaan. 'Beweerde ik iets?' vroeg hij.




  Hoofdstuk 17




  Waarin iemand een sleutel zoekt,en Aberdeen deze rijk blijkt te zijn


  En terwijl daar in Rome twee jonge mensen van onderscheiden taal en stam, geheel ingesteld op de toekomst, zich beijveren klaarheid te brengen in het lugubere probleem, dat het levensgelijk van velen raakte, werd er ook op Villa Riposo een ernstige poging gedaan de waarheid nader te komen. Ontdekkingen waren op handen - vondsten, die, al naar gelang men schijn voor wezen of wezen voor schijn aanzag, opheldering konden betekenen dan wel een nog steviger toesnoeren van de Gordiaanse knoop. Tegen het dichthalen van die knoop had inspecteur Borghetti geen noemenswaard bezwaar... vermits het hoofd van de dader er vermoedelijk tussen stak. Zover was inspecteur Borghetti echter nog niet gevorderd.


  Er kon feitelijk helemaal niet gesproken worden van vorderingen zijnerzijds. Hoogstens was hij thans op het punt beland waar de Schaduw de vorige avond reeds aangekomen was. Zojuist immers had hij de reeks verhoren voltooid, zonder zijn verwachtingen verwezenlijkt te zien. Ongetwijfeld had hij gehoopt en min of meer verwacht, met zijn kruisvragen meer aan het licht te zullen brengen dan de Schaduw. Een vergelijking makend tussen hetgeen hij en hetgeen Carlier had weten op te pompen, moest Borghetti erkennen dat de beide reeksen door hen verkregen antwoorden en opgaven pijnlijk nauwkeurig klopten. 'Wel, ' zei Silvere, lichtelijk ironisch, terwijl hij met Borghetti naar buiten wandelde, 'wees er blij om, daarmee hebben we tenminste iets dat klopt... temidden van het vele dat niet klopt. En overigens - troost je, trek je dat voorlopig nog negatieve resultaat niet te veel aan. Je zult in deze affaire wel gekkere dingen zien gebeuren, denk ik. ' Guido Borghetti trok zijn mond tot een snoekebekje samen.


  'Denk je?'


  'Ja, ' zei Silvere, glimlachend, 'dat overkomt me wel eens.


  'Maar, wat ik zeggen wil, heb je bijvoorbeeld ooit aandacht geschonken aan de bijzonderheid, dat er tussen een van de beide slachtoffers en een van de acht overlevenden een uiterst bedrieglijke gelijkenis bestaat? Ik lag er vannacht in m'n bed zo over te denken... '


  Had de heer Borghetti op een sterk gespannen veer gezeten, die plotseling losgeknipt werd, dan had de uitwerking moeilijk verrassender kunnen zijn. Het leek of hij een 'sprong nam en vlak voor de voeten van de hoofdinspecteur belandde. Hij bleef met een ruk staan en vatte Silvere bij de schouders.


  'Maar dit is een gezichtspunt... '


  'Ja, ja... Er zijn vele gezichtspunten in deze zaak. Het ene nog verrassender dan het andere. Kwestie van later zorg overigens. Hoe vreemd 't ook klinkt. Laten we ons er voorlopig toe bepalen, uit te zoeken... Enfin, de sectie. Dit lijkt mij het eerst noodzakelijke. '


  Uiteraard had Guido Borghetti kunnen vragen waarom Silvere zo'n haast had, althans zo'n haast wenste te maken met die sectie. Bestond er een speciale reden toe? Een andere reden dan het te voorschijn laten brengen van de twee kogels uit het Russisch pistool? Hij zag inderdaad geen andere. Toch was hij er zonnig van overtuigd, dat Silvere meer zocht en andere, vermoedelijk verder strekkende bedoelingen koesterde. Een zekere ijdelheid weerhield hem ervan naar een en ander te vragen. En aangezien Silvere niet van plan scheen er eigener beweging over te beginnen... 'Tja, zei Borghetti. 'We hebben hier twee artsen bij de hand: de politiedokter en dokter Renato de Romanis. Dus kan de autopsie misschien hier plaats vinden. Dat zou ons een tocht naar Napels besparen. '


  Het genees-en-heelkundig duo, dienaangaande gevraagd, verklaarde echter daartoe bij gebrek aan instrumenten niet in staat te zijn.


  'De beste oplossing en de snelste, ' zei dokter Renato de Romanis, 'lijkt mij, dat we de dorpsdokter in Amalfi opbellen en vragen of we over zijn laboratorium en instrumenten kunnen beschikken. '


  De politie bleek van dezelfde mening. Inspecteur Borghetti belde onverwijld de dorpsdokter op. Ja, het was uitstekend, maar het zou hem aangenaam zijn indien een en ander spoedig, liefst onmiddellijk plaats kon vinden. 'Onmiddellijk, ' bevestigde Borghetti, en belde af.


  Dr. Renato de Romanis gaf de wens te kennen de sectie ambtshalve te mogen bijwonen. Silvere liet de beslissing uiteraard aan zijn collega over. Deze had echter de goede smaak eerst toestemmend te antwoorden nadat hij zich er van had overtuigd, dat Silvere er evenmin bezwaar tegen maakte.


  'Mag ik dan de heren mijn auto aanbieden om naar Amalfi te gaan? Van de villa naar het dorp is toch altijd nog een kilometer of drie, ' bood dr. Renato de Romanis aan. De politiewagen met de beide lijken reed reeds af, terwijl Silvere, Borghetti en dr. de Romanis naar de garage van de villa wandelden. Renato schoof de donkergroene deuren open en ging naar binnen. De beide anderen wachtten in de zonnige tuin onder een lieflijk blauwe Italiaanse hemel. Even Italiaans doch weinig lieflijk was echter de verstoorde uitroep van dr. Renato de Romanis. 'Verdraaid... de wagen zit op slot. '


  Helaas, de mobiele gastvrijheid van dr. Renato de Romanis was enigszins voorbarig geweest. Te laat herinnerde hij zich een van die zeer nietige bijzonderheden die het leven soms zo vindingrijk veronaangenamen. Bijvoorbeeld, de vorige avond, terwijl hij het gevraag van de Schaduw onderging, had hij Aberdeen verzocht de Lancia in de garage te willen zetten - hetgeen Aberdeen zeer bereidwillig gedaan had. Aberdeen had echter tevens vergeten - of anderszins - de sleutels van de wagen aan de eigenaar terug te geven. 'Complicatie numero zoveel, ' zei Silvere, in de ruimte. Borghetti keek hem niettemin een seconde lang scherp onderzoekend aan.




  Hoofdstuk 18




  Waarin benevens twee kogels een nieuwe verwikkeling te voorschijn komt


  De Fiat van Mikael Kojevnikoff, die de weerbarstig afgesloten Lancia verving, bracht het drietal naar de woning van de dorpsdokter, waar de politie-auto reeds stond te wachten. Zij begaven zich rechtstreeks naar het kleine doch ruim voorziene laboratorium.


  'Tot op zekere hoogte, ja, ' antwoordde Silvere op eenvraag van de doktoren of hij de autopsie verlangde bij tewonen.


  Guido Borghetti bleek van dezelfde mening.


  Zij stonden in de kleine, klaarlichte ruimte van glas en ceramiek en nikkel. Silvere, zowel als Borghetti, waren mannen die zo het een en ander beleefd, zo het een en ander griezeligs gezien hadden. Geen van beiden voelden ze zich echter genoegzaam gehard, op de arbeid der doktoren toe te kijken. Zij waren voor het half geopende venster gaan staan en keken uit over een zonnige tuin. Op fluistertoon voerden ze een gesprek. Achter hen van tijd tot tijd de stem van een der artsen. Allerlei termen en Latijnse substantieven die hun vaag bekend voorkwamen. Silvere althans kon uit de begrepen fragmenten opmaken, dat zijn zienswijze juist was geweest - dat de moordenaar Flavia recht in het hart getroffen had. En even gleed er iets als een grimmige glimlach over zijn koele ogen, terwijl de gedachte door zijn brein speelde...


  'Alleen in werkelijke zin? - of in overdrachtelijke zin tevens?'


  Dan bleken de doktoren met het eerste gedeelte van hun taak gereed te zijn.


  Een nietig, cilindervormig stukje staal, dat slechts een millifractie van een seconde geleefd had, toen het uit een giftig oranjekleurige vlam losbarstte.


  De politiedokter, die persoonlijk de sectie verrichtte, reinigde het projectiel met lysol en reikte het dan op een vlok watten aan Silvere over. Het bleek een kaliber 7. 6j - het kaliber van het Russisch pistool uiteraard. De aanwezigheid van een der acht, die bij het drama van Villa Riposo betrokken wam, weerhield inspecteur Borghetti van de opmerking, dat nu in het technisch laboratorium van de politie uitgemaakt diende te worden of de kogel uit het gevonden wapen afkomstig was. Hij was min of meer geneigd, het te betwijfelen, aangezien iemand het had aangedurfd in een huis met zoveel mensen als Villa Riposo en met twee detectives in de onmiddellijke nabijheid, 's nachts zich toegang te verschaffen tot een van gerechtswege afgesloten en verzegeld vertrek. Was het dus mogelijk of waarschijnlijk, stond Borghetti zich af te vragen, dat 'iemand' het oorspronkelijk aanwezige wapen weggenomen en door een ander, precies eender vervangen had? Eenbezwaar leek het hem, 'dat 'dergelijke wapens in Italie uiterst zeldzaam zijn. Anderzijds stond uit de verklaring van Aberdeen reeds vast, dat ook hij een Russisch pistool van hetzelfde merk en hetzelfde kaliber bezat. Dat waren er dus reeds twee. En verder bestond toch altijd de mogelijkheid, dat het wapen geenszins verruild was, en dat de 'inbreker' geen ander doel had gehad dan het verwijderen van de doos met de naam van de leverancier. Hoe het ook zij, het laboratoriumonderzoek zou licht moeten verschaffen en de vraag oplossen of de kogel, waarmee Quintili vermoord was, uit het gevonden wapen afkomstig kon zijn. Silvere peinsde eveneens over de kwestie van het al dan niet verruilen van de wapens. Voor hem was het echter gemakkelijker dan voor zijn ambtgenoot. Hij hoopte de kwestie te kunnen oplossen na de ontdekking van de misdaad. En terwijl hij weer met zijn rug naar de operatietafel gekeerd stond, voor zich uit starend over de tuin van de dorpelijke woning, lichtte er plotseling een felle vonk in de diepten van zijn ogen. Een gedachte flitste door zijn brein. De foto's... ! Zou het mogelijk zijn, dat een flinke vergroting de naam aan het licht bracht van de door Aberdeen zo gesmade koekebakker die de doos met zoetigheid geleverd had? En kon er uit een vergelijking met de gerechtelijke foto's soms worden opgemaakt of net wapen nog op diezelfde plaats lag? Misschien was het zelfs mogelijk dat laatste uit zijn eigen foto's vast te stellen. Van het hoogste belang leek hem echter het terugvinden van de naam - het spoedig terugvinden, want het geheugen van de bakker zou wel niet overmatig lankmoedig zijn.


  'En feitelijk, ' overwoog hij, gewoon als hij was zichzelf geen verwijten te sparen, 'ben je een sufferd. Je had onmiddellijk op de gedachte moeten komen, dat die naam mogelijk de sleutel bevatte. '


  De afgedane en afgezaagde zaken namen ook hier ditmaal echter geen keer. En verder waren er andere wegen, besloot hij, die tot de oplossing konden en moesten voeren. Het motief bijvoorbeeld. Wie van 's Schaduws acht mede-dingers-naar-de-grote-prijs kon een motief gehad hebben, sterk genoeg om Flavia en Quintili te vermoorden? Motief... Opnieuw dezelfde vraag, die tot dusverre het grote struikelblok vormde: wis de moordaanslag inderdaad tegen beiden gericht geweest, of was een van de twee slechts per ongeluk getroffen? Een vraag, waaruit andere vragen voortvloeiden. Immers, aangenomen dat de moordenaar slechts bedoeld had een van beiden te treffen, dan diende ontdekt te worden of het Flavia dan wel Quintili gegolden had. Juist deze drieledige verwikkeling maakte het zo bezwaarlijk enig inzicht, al ware het slechts een begin van inzicht, te verkrijgen in de samenhang. Het was wel een probleem, overwoog hij verder, dat, sterker dan menig ander, een splitsen van het onderzoek eiste. Enerzijds, het louter materiele - zoals sporen, wapens, kogels, mogelijke vingerafdrukken, het vaststellen en nagaan van tijden, het napluizen van alibi's en het bevestigen of omverwerpen er van. Anderzijds, hetgeen men de psychologische nasporingen zou kunnen noemen - drijfveren en verhoudingen. En dat laatste gedeelte was feitelijk een vicieuze cirkel. Immers, in het motief lag de psychologische verwikkeling besloten, terwijl uiteraard uit die verwikkeling de drijfveer naar voren moest komen.


  Bovendien had de dader zich heel wat moeite getroost, de politie in een warnet te wikkelen. Uit het feit, dat de moordenaar het gewaagd had 's nachts de moordkamer binnen te dringen, bleek echter tevens, dat hij vermoedelijk het hele complex valse en echte sporen in gedachten nog eens was nagegaan, het zwakke punt gezien en met grote koelbloedigheid besloten had, dat zwakke punt op te ruimen, in casu de doos met gebak weg te nemen. Alleen de doos? Silvere was evenzeer geneigd die vraag met ja dan met nee te beantwoorden. Het was even goed mogelijk dat het wapen niet, dan dat het wel verruild was. Alles en alles bij elkaar genomen, vond hij het nogal ingewikkeld. En, had hij gisteravond tijdens zijn onderzoek juist gezien, dan was de kwestie van het wapen nog een paar ons ingewikkelder dan vriend Borghetti vermoedde...


  Genoemde vriend was juist bezig de reeds te voorschijn gebrachte en gereinigde kogel in een met watten gevuld pillendoosje op te bergen, toen... 'U kunt zich gerust omdraaien, heren. ' De politiedokter had het lijk van Quintili inmiddels met een laken bedekt. Op een dot watten in de palm van zijn hand lag datgene, wat Silvere de vorige avond meer dan eens de opmerking had ontlokt... 'Er klopt iets niet... ' Inspecteur Guido Borghetti stond met twee schreden naast de dokter. Silvere had klaarblijkelijk minder haast. Er trilde een half mysterieuze, half ironische glimlach in zijn scherpe mondhoeken, toen hij de Italiaanse inspecteur die nauwelijks onderdrukte kreet van verbazing, zo niet van ontsteltenis hoorde slaken. 'Madonna mia... ! Maar dat is... '


  'Wel... ?' vroeg Silvere, terwijl hij met een van de instrumententafel genomen pincet de kogel opvatte. 'Maar dat is een heel ander kaliber... ' Silvere knikte.


  'Inderdaad, ' zei hij, 'maar dat bleek reeds uit de wond in de linkerslaap van Quintili - als ik u mag opmerken. ' Het was niet helemaal duidelijk, of Borghetti de ander geloofde, of dat hij hem van wel erg goedkope grootspraak verdacht. In dat laatste geval was hij in het ongelijk. Silvere had die bijzonderheid betreffende de wond de vorige avond tijdens zijns onderzoek opgemerkt - terwijl de Schaduw op het terras dal-van-Josaphatje speelde en Aberdeen in een kamer rondheisterde waar hij feitelijk niet mocht komen.


  Met een felle klank van opwinding in zijn stem vroeg inspecteur Borghetti wat het kaliber was van de kogel waarmee men Cesare Quintili gedood had. Diezelfde vraag trachtte Silvere inmiddels op te lossen door het projectiel met de ogen te schatten. Hij haalde de schouders op. *Nogal zwaar, zei hij, 'en, naar ik vermoed, vrij ongebruikelijk. Een ouderwetse revolver? Een geweer?' De dokter had de kogel nauwelijks gereinigd en ontsmet, of inspecteur Borghetti, die niet op vakantie en dus beter toegerust was dan Silvere, mat het projectiel na met behulp van een behendig instrumentje - een soort van meetpasser. En de uitslag van dat nameten deed hem opnieuw een opgewonden uitroep slaken.


  'Nooit zoiets gezien! Nooit van zoiets gehoord! Nooit geweten, dat er zulke kalibers bestonden... Dat moet de moordenaar verraden!'


  Silvere voelde lust de opmerking te maken, dat hij dat zo dadelijk niet inzag. Je kon immers de vraag stellen - dezelfde als bij het andere wapen - of de eigenaar van dat geschut noodzakelijk dezelfde moest zijn als degene die zich er op zo'n gruwzame wijze van had bediend. 'Mag men vragen hoe groot het kaliber wel is?' Het antwoord was niettemin ook voor Silvere een verrassing.


  'Negen komma drie... Nooit van zo'n kaliber gehoord.


  Silvere vroeg de dokter en eigenaar van het laboratorium verlof te mogen roken. Eerst toen hij langzaam en peinzend een van zijn vele Camels had opgestoken, knikte hij. 'Ja, ik helaas wel. Maar hoe komt zo'n wapen hier?' 'Russisch?' vroeg de ander gretig. Silvere schudde het hoofd.


  'Nee. Zweeds werk. Een produkt van de Husqvarna Vapenfabrik. Het zogenaamde elanden-geweer... '




  Hoofdstuk 19




  'Waarin Silvere een winkel binnengaat en een torenklok eveneens een rol speelt


  Inspecteur Guido Borghetti meende, dat nu het ogenblik aangebroken was hun gemeenschappelijke indrukken uit te wisselen en vervolgens te trachten uit de tot dusverre bijeengebrachte gegevens gevolgtrekkingen te maken en, zo mogelijk, uit die trekking de oplossing, in casu de dader te voorschijn te goochelen.


  De Schaduw, met zijn gebruikelijke puntjes-op-de-i-zetterij, zou er ongetwijfeld aan hebben toegevoegd: 'Of de daderes' - waartegen Borghetti dan even zeker zou hebben aangevoerd, dat een zodanige moord nu niet precies vrouwenwerk leek. De Schaduw zat echter nog in Rome en diens afwezigheid was een der redenen waarom Silvere het te vroeg oordeelde over te gaan tot het opbouwen van hypothesen. De mogelijkheid bestond immers, dat het trio Carlier, Aberdeen, Escagni straks als een soort van nijvere bijen, rijk met honing en stuifmeel belaan, uit de stad met de vele koepels terug zou keren. Die oogst wenste hij af te wachten. Hadden zij eenmaal hun gemeenschappelijke vondsten bijeen, dan zou het misschien mogelijk blijken positief te werk te gaan en vast te stellen wie schuldig was, of een negatieve werkwijze te volgen en uit te maken wie onmogelijk schuldig konden zijn - waarna de overblijvende eenling dan automatisch in de termen terecht zou komen de handjes naar voren en in de armbandjes te steken. Zover waren de heren van de politie echter nog niet - nog lang niet. Op dit ogenblik in de ontwikkeling van het drama van Villa Riposo stonden Silvere en Borghetti in deAmalfinese dorpsstraat, terwijl de geneesheren nog in de woning van de inlandse medicijnman vertoefden. En Silvere zocht, eigenlijk gezegd, naar een min of meer elegante manier om zich van Borghetti te ontdoen. Niet dat deze hem onsympathiek was. Geenszins. Hij wenste echter bij de afwerking van het volgend punt op zijn rooster allen te wezen.


  Een leugen om bestwil bracht de gewenste oplossing. Silvere begon met Borghetti gelijk te geven. Zeker, het was nodig, dat men althans trachtte het beschikbare materiaal zodanig te schikken, dat er patroon en tekening in kwam. Maar... - en Borghetti moest hem dat niet kwalijk nemen - het was een vaste en beproefde gewoonte van hem zich in 'Gelukzalige Eenzaamheid' terug te trekken wanneer hij, zoals nu, een probleem grondig wenste te overdenken. 'Een lange, eenzame wandeling, bijvoorbeeld, ' zei hij, 'dat is in dergelijke omstandigheden mijn gewone manier van doen... '


  Waarop Borghetti grinnikend verklaarde, dat zoiets heel sterk naar de politie-roman rook, maar Silvere oud en wijs en ervaren genoeg was om te weten wat hij wilde. 'Dank je, ' zei Silvere. 'Inderdaad. '


  Alvorens zijn wandeling aan te vangen, wachtte hij echter tot de Fiat met Borghetti en dr. Renato de Romanis weer op weg was naar Villa Riposo en de politie-auto met de beide slachtoffers van het drama naar Napels afreed. "Mooi, ' zei hij. 'En nu aan het werk. '


  Misschien lag het inderdaad in zijn bedoeling een voettocht te maken door de paradijslijke omgeving van Amalfi, waar benevens het kompas tevens de Malthezer Ridders werden uitgevonden. Voorlopig bleef hij echter binnen de oude veste, en toog op zoek. Niet zozeer naar schone herinneringen uit dode eeuwen, dan wel naar een levende dorpsfotograaf. Welke, wist hij niet. Aberdeen had hem niet verteld waar hij de films had gebracht. Een overkomelijk bezwaar, meende Silvere. Zo heel veel fotografen zou het plaatsje wel niet rijk zijn. Toch liep het minder vlot van stapel dan hij gedacht had. En die moeilijkheden ontsproten voornamelijk aan het feit, dat zijn Italiaanse woordenschat een zeer klein, klein kleutertje was onder de broederen. Tweemaal ving hij bot. Geen van beide celluloid-kwekers had ooit de naam Aberdeen gehoord - hoe Silvere die naam ook uitsprak. En reeds begon hij zwakjeste vrezen, dat Aberdeen slinkse paden bewandelde en de films onder andere naam had afgegeven, toen hij, na veel taalkundig geworstel met jeugdige inboorlingen een derde fotograaf ontdekte.


  En, naar bleek, hadden de goden hun weldaden tot het laatst bewaard. Deze fotograaf sprak nevens zijn Italiaans twee vreemde talen. Dit veelvoud van tongen vereenvoudigde de onderhandelingen ten zeerste - ook al liet dit Pinksterfeest het dilemma waarvoor Silvere zich geplaatst zag in volle zwaarte overeind.


  Feitelijk was het zijn bedoeling - zonder precies te weten waarom - de foto's te zien die Aberdeen, volgens zijn zeggen, de volgende dag ter verluchting van enkele artikelen genomen had. Anderzijds achtte hij het wenselijk die foto's te zien zonder zelf gezien te worden. Waarmee hij maar zeggen wilde: zonder dat Aberdeen het wist. Om dat te bereiken, diende hij de fotograaf in de arm te nemen. Een vraag, of dat lukken zou. Naar alle waarschijnlijkheid was Aberdeen een oude en goede klant des huizes. Hij, Silvere, daarentegen een woest vreemde. Zich beroepen op zijn hoedanigheid van inspecteur en geheimhouding verzoeken? Nee, dan kon hij er serafijns van overtuigd zijn, dat Aberdeen bij het in ontvangst nemen van de foto's toch een tip zou krijgen.


  'En dus, ' zei Silvere, 'geprezen de man die de leugen om bestwil in de wereld bracht. '


  Waarop hij de onderneming binnenschoof en met overtuiging begon te liegen. Ja, hij had de boodschappenjongen van het hotel een paar films hier laten brengen, ziet u. Wel, hij kwam toevallig langs... Misschien kon hij ze meteen even in ontvangst nemen? Hij reisde namelijk vanavond weer af. De man keek enigszins bedenkelijk. Ja, met genoegen natuurlijk. Maar er werden zoveel films van logeergasten hier bezorgd. De loopjongen leverde ze gewoonlijk allemaal tegelijk af, haalde ze evenzo weer terug en scheen ter plaatse zelf voor de juiste uitdeling zorg te dragen. Als meneer zich echter de moeite wilde getroosten de hele verzameling - een dertig enveloppen of zo - even door te kijken... ? Waartegen meneer hoegenaamd geen bezwaar bleek te hebben.


  'Oh, met genoegen, ' zei hij.


  De fotograaf spreidde de enveloppen op tafel en Silvere begon de ene na de andere door te kijken. De fortuin speelde opnieuw in zijn kaart. Niet in die zin, dat hij onmiddellijk vond wat hij zocht, doch met dien verstande, dat de fotograaf aan de telefoon geroepen werd en het toestel in het achterhuis bleek te staan.


  'Veel heil en zegen in 't lopende jaar, ' mompelde Silvere. Een tegenslag was het echter, dat de enveloppen geen namen doch slechts volgnummers vermeldden, zodat hij genoopt werd de hele verzameling door te neuzen. Hele volksstammen in grillige kronkels op het strand. Nimfen, faunen, baardapen, min of meer luchtig in strandstoelen gedrapeerde dikke madams. Een pa, zwoegend aan een zandkasteel. Een ma, plechtig schrijdend door de zilte baren. Een foto van enkele aardige vrouwtjes hield een ogenblik zijn aandacht geboeid. Bij nadere beschouwing had Manon echter de voorkeur. Dan plotseling een reeks vrij lugubere foto's - zijn eigene. Maar de naam van de bakker was geblazen... Of liever, die naam was niet te zien, want de taartjes bleken niet voor de camera te zijn opgetreden. 'Peccato, ' mompelde hij. 'Maar kon ik voorzien, dat zoiets stoms als een taartje een welsprekend getuige had kunnen worden... ?'


  Verder. Nieuwe reeksen edelprodukten der scheppingen dan een reeks onmiskenbaar artistiek bedoelde foto's. Nogal filmachtig en close up, nogal stilleven-dig. Een havenbeeld - Amalfi ongetwijfeld. Enge dorpsstraatjes - steil, vol dromerige romantiek en drogende was. Een scheve close up van de toren van de 12e-eeuwse kathedraal -voornamelijk van de merkwaardige majolica koepel... En de torenklok stond op enkele minuten over vier. En het was niet meer dan natuurlijk, dat Silvere als in een flits een ander uurwerk voor zich zag. Het klokje, dat hij en Aberdeen achter de rug van de vermoorde vrouw vandaan hadden gehaald.


  En al even natuurlijk was het, dat hij zich dadelijk de vraag voorlegde, of deze foto's inderdaad die van Haro Aberdeen waren. En vooral, wanneer hij ze genomen had. Gisteren? Zo ja, dan deed een toevallig gefotografeerde torenklok hem vrij uit gaan... Tenzij... Tenzij hij met een duivelachtig geslepen list te doen had. Maakte die foto deel uit van een vernuftig gesponnen web, gespannen tot het vangen van de rondzoemende en overal hun neus instekende politie-mugjes?


  Zijn hersens werkten als een op topsnelheid draaiend weefgetouw, sponnen de ene intrige na de andere in elkaar. Wis het werkelijk een merkwaardige gril van de fortuin, dat Aberdeen de vorige dag, op het ogenblik dat er in de villa een misdaad gepleegd werd, een toren gefotografeerd had? - zonder de klok te missen. De klok, die het uur van de moord wees. Had Aberdeen die foto inderdaad gisteren gemaakt? Of had hij die foto reeds eerder genomen, met de bedoeling... Was het mogelijk, dat Aberdeen met iemand had samengewerkt, een zeer vertrouwde - (Verstraeten of Nicoletta, bijvoorbeeld) - en dat die 'iemand' er met het toestel van Aberdeen op uit was getrokken om fotografisch een alibi te scheppen?...


  Het moest, overwoog hij, mogelijk zijn dit vast te stellen aan de hand van andere foto's uit dezelfde rol. Tenzij... Aberdeen juist die ene foto tevoren genomen had en gisteren, maandag, doelbewust een gedeelte van dezelfde filmrol had besteed om zulke opnamen te maken waarvan zou kunnen worden vastgesteld, dat ze slechts die bewuste maandagmiddag konden zijn gemaakt. Bepaalde straattaferelen, bijvoorbeeld...


  Tijd, nu die vragen te overdenken, had hij niet. Elke seconde kon het telefoongesprek afgelopen zijn. Hij bepaalde zijn aandacht weer bij het werk waarmee hij bezig was. De envelop bevatte tien negatieven en tien afdrukken. Op geen enkele van de tien kwamen personen voor. Het waren uitsluitend beelden van schilderachtige wijken en antieke bouwwerken. Die bijzonderheid sterkte Silvere in de mening, dat deze foto's alle of gedeeltelijk voor Neerlands Pers bestemd waren. Hij herinnerde zich echter, dat Aberdeen over twee films gesproken had - en dus zocht hij verder.


  Het telefoongesprek was afgelopen en de fotograaf kwam weer te voorschijn, juist op het ogenblik dat Silvere zijn tweede grote vondst van de dag deed. Een tweede envelop met hetzelfde nummer als die waarin zich de foto's bevonden waarvan hij met grote zekerheid meende te mogen onderstellen dat ze van Aberdeen waren. En zo er dienaangaande nog twijfel mocht hebben bestaan, dan werd deze door de eerste van de nu te voorschijn gekomen foto's wel afdoende weggevaagd, want... de eerste van dit tiental bestond uit een foto van Aberdeen zelf.


  Die omstandigheid had kunnen bewijzen, dat ze dus niet van Aberdeen konden zijn - al bestonden er automatischeontsluieraars. Silvere zou zijn aangeboren scepticisme echter te ver hebben gedreven indien hij, na het zien van de andere negen, langer met zijn conclusie getalmd had. En wel, omdat die overige negen bestonden uit nog twee foto's van Aberdeen in zijn vormloze witte pantalon en wijd openhangend witte shirt, drie foto's van een meisje, en vier foto's waarop het meisje en hij samen voorkwamen. Silvere vertelde de fotograaf, dat zijn celluloid er niet bij was, zodat de loopjongen de rol vermoedelijk bij een concurrerende filmonderneming onder had gebracht. En daarmee verliet hij de winkel. Eenmaal in de warme zongestoofde straat, legde hij zich een vraag voor die diepe rimpels in zijn hoge voorhoofd groefde. Een vraag, die de identiteit betrof van het meisje waarmee Aberdeen de vorige middag om zo te zeggen onder de rook van Villa Riposo vertoefd had.


  'Wie van de twee was het? Flavia... of Angela?'


  Toen hij toevallig voorbij de kathedraal wandelde, keek hijonwillekeurig naar de torenklok. Het middaguur had nogniet geslagen... maar de wijzers wezen drie minuten overvier.


  Enige navraag leerde hem, dat het uurwerk reeds enkele dagen in herstelling was.
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  Waarin Borghetti van een wedstrijd hoort, en een leugenaar ontdekt


  Het had er iets van, of Silvere en Borghetti die zonnige dinsdag verstoppertje speelden. De eerste was er bijvoorbeeld sterk van overtuigd, dat de laatste met de auto van Mike Kojevnikoff naar Villa Riposo was teruggekeerd; terwijl de laatste even zeker meende te mogen veronderstellen, dat de eerste ergens in eenzaamheid rondwandelde en hun gemeenschappelijk probleem overdacht. En beiden hadden ongelijk. Zeker, Silvere had gewandeld en peinsde nog steeds; doch geenszins in eenzaamheid, want hij was op het terras van het wijnhuisje neergestreken waar het eenvoudig griebelde van dorstige luyden. En wat Borghetti betrof, hij was inderdaad een eindweegs met de auto in de richting van Villa Riposo gegaan; doch, nauwelijks buitenhet dorp, had hij stil laten houden en was te voet teruggekeerd. Het gevolg was, dat hij op dit eigen ogenblik aan de haven van Amalfi stond - zwaar met plannen beladen, en bezig althans een er van in daden om te werken. De reden van zijn terugkeer sproot voort uit het kruisen van twee gedachten. De eerste luidde, dat een der acht gegadigden - Henk Verstraeten genaamd - de vorige dag omstreeks drie uur in Amalfi aangekomen was. De tweede, dat het bootje van de dienst die de verbinding met het eiland Capri en verschillende kustplaatsen onderhoudt, ongeveer om die zelfde tijd moest zijn uitgevaren. Achter het kruisen van die twee gedachten stond verder de idee, dat het personeel van genoemd bootje vermoedelijk het jacht van een zo gezien ingezetene als Baron Kojevnikoff wel zou kennen. En dies stevende Signor Guido Borghetti op de haven af.


  Hij vond er een schuitje van de gezochte dienst. En de fortuin was in zoverre met hem, dat het de schuit was die de vorige middag omstreeks half vier was uitgevaren. Dat eenmaal wetende, voelde hij zich op sterk ijs. Hij klauterde aan boord, en op zijn geroep verscheen er iemand die ongevraagd begon met vertellen, dat er van afvaart nu nog geen sprake was. Waarop Borghetti antwoordde, dat zulks hem prinsheerlijk koud liet en een zeereis geenszins in zijn bedoeling lang - de heerlijkheden van dat aards paradijs, Capri genaamd, ten spijt. "Bent u de kapitein van dit schip?' "Nee, de stuurman. '


  Borghetti knikte. Het was hem om het even, mits hij te weten kwam wat hij te weten wenste te komen. En het eerste wat hij verlangde te horen, was de bevestiging, dat deze stuurman de vorige middag tegen half vier of daaromtrent het bootje de haven uit had geloodst. Nademaal het antwoord op die vraag bevestigend luidde, ging Borghetti tot zijn volgende stap over.


  Of de stuurman wel eens van een jacht had gehoord, dat Labud heette? Nou, en of! Hij had er niet alleen van gehoord, hij had het niet alleen gezien, hij kende het van haver tot gort. Het behoorde aan Baron Kojevnikoff, die buitenlander van Villa Riposo, hoewel er ook wel eens anderen mee op sjouw gingen. Vrienden van de baron. Die half verromeinste Hollander bijvoorbeeld... Dottore... Ja, de naam had hij nooit kunnen onthouden.


  "Verstraeten soms?'


  Ja. Dottore Verstraeten. En hij had hem gisteren nog gezien, gistermiddag - om geheel nauwkeurig te zijn. En met een bliksems aardig vrouwtje aan boord. Ook eentje die geregeld op de villa logeerde. Gezegd bliksems aardig vrouwtje was echter alleen aan land gegaan. De Olandese was aan boord gebleven en vrijwel tegelijk met de veerboot weer uitgevaren.


  'Zo?' zei Borghetti. 'Hoe herinnert u zich dat zo precies?' De stuurman bleek lichtelijk verwonderd. Hij vond, dat 't nogal voor de hand lag. Dat jacht van de baron kende hij immers zo goed als z'n schoonmoeder. En bovendien... En op dat punt begon er voor Inspecteur Borghetti een belangwekkend panorama open te gaan. Bovendien, betoogde de stuurman, had die Hollander hem bij het uitvaren een goede reis toegeroepen; waarop hij, stuurman, met eenzelfde wens geantwoord had. Wel, het ene woord haalde het andere uit en het slot was geweest, dat... ze samen half en half een wenddenschap waren aangegaan.


  'Zo?' vroeg Borghetti. 'Wat was dat voor een weddenschap?'


  'Wel, wie het eerst die uitloper naast het strand van de villa voorbij zou zijn. '


  Borghetti spitste, gelijk dat heet, de oren - hoewel er van Adam's dagen af vermoedelijk nooit een mens is geweest die dat voor elkaar wist te krijgen. Het deed er ook minder toe, het feit op zich zelf was belangwekkender. Want, indien Verstraeten inderdaad in de richting van de villa gevaren was en niet de andere kant uit - gelijk hij verklaard had - dan kwamen enkele punten in een ietwat vreemd en vermoedelijk nogal troebel daglicht te staan. 'Zo?' zei Borghetti, voor de derde maal. 'Dus jullie voeren gezamenlijk in de richting van de villa?' De stuurman, een Toscane sigaar tegelijk rokend en pruimend, knikte nadrukkelijk.


  'Ja. We voeren samen op. In de richting van de villa - zoals ik al gezegd heb ook trouwens. Maar de Labud, onder vol tuig, met een stevige tramonatana in de zeilen en een knap schipper aan de touwen, liep veel gauwer op ons uit dan ik gedacht had. ' - En toen kwam voor Inspecteur Borghetti de grote verrassing - 'Hij was reeds binnen het haventje van de villa, eer wij de landtong voorbij waren... '


  De stuurman praatte nog door, maar Borghetti luisterde slechts half toe. De rest kon niet van veel belang zijn, nu hij eenmaal had vastgesteld, dat die uitgeslapen en gewiekste Hollander hem en zijn zeer Latijnse broeder, Inspecteur Carlier, met twee min of meer delicate vingers bij de neus gevat en rond een keurig onderhouden tuintje had geleid.


  'Ah zo... ' zei Borghetti. U weet zeker, ' voegde hij er aan toe, 'dat Dottore Verstraeten alleen aan boord was?' 'Heel zeker. Want die... ' - de stuurman aarzelde tussen de gehuwde en ongehuwde staat, en koos eindelijk de laatste - 'die signorina ging in Amalfi van boord. Maarre... vanwaar al dat gevraag? Politie? In verband met die moord in de villa?'


  Vermoedend, dat er van de stuurman verder toch niets te halen viel, maakte Borghetti een eind aan het onderhoud, bedankte de schipper voor zijn inlichtingen en had weldra weer vaste grond onder de voeten - vaste grond in werkelijke, vastere grond in overdrachtelijke zin. En terwijl hij door het dorp wandelde, op zoek naar een inrichting waar men auto's verhuurt, legde hij zichzelf deze vraag voor: 'Waarom loog Dottore Henk Verstraeten?'


  En na aldus te hebben vastgesteld, dat de verklaring van Verstraeten op z'n zachtst gezegd bezijden de waarheid was, achtte Borghetti het dienstig in de eenmaal ingeslagen richting voort te gaan en eens te zien, of er omtrent de bewegingen van een der anderen soortgelijke 'vergissingen' aan het licht gebracht konden worden. Hij stond een ogenblik in tweestrijd, zich afvragend waar te beginnen. Een der meisjes? Angela of Nicoletta? Het leek hem vrij overbodig. Hij had zich van het eerste ogenblik af op het standpunt gesteld, dat een vrouwenhand onmogelijk deze dubbele moord kon hebben bedreven. Wat echter geenszins zeggen wilde, dat een vrouw tenslotte niet het middelpunt zou kunnen blijken waar alle draden van de intrige samenkwamen. Zekerheid, overwoog hij inmiddels, bestond er ook dienaangaande nog niet.


  Een blik in zijn aantekeningen, meer in het bijzonder op de lijst met namen, leerde hem, dat, indien hij de meisjes uitschakelde, hem feitelijk niets anders te doen overbleef dan de gangen na te speuren van signor Notaris Aldo Escagni. En terwijl hij op weg toog, dacht hij onwillekeurigaan hetgeen Silvere in de loop van de morgen gezegd haddiens oude en beproefde stelregel namelijk, dat een verkeerd spoor menigmaal op een gegeven ogenblik het goede kruist.


  'De moeilijkheid is echter, ' had hij er aan toegevoegd, 'juist dat kruispunt te bepalen. '


  Aldo Escagni was, naar hij verklaard had, de bergen en de bossen in geweest - op jacht. Dat jagen kon natuurlijk met enige kwade wil als een verdachte omstandigheid aangekeken worden, vanwege het wapen. Het leek echter nogal ver gezocht, want de beide moorden - overwoog Borghetti


  - waren allerminst met een jachtgeweer gepleegd. Jachtgeweer? En het elanden-geweer? Maar met zo'n machine schoot je niet op hazen en konijnen... en met zo'n redenering schoot je niet op.


  Nu had Escagni hem enkele landelijke herbergjes en soortgelijke instellingen opgesomd waar hij in de loop van de dag geweest was, waar men hem kende als een vrij geregelde klant en waar men ongetwijfeld zou kunnen verklaren, dat hij er de vorige dag - voornamelijk de vorige middag - getoefd had.


  Derhalve nam Borghetti een huurauto en maakte een gans niet onaardige tocht door de omgeving - gedeeltelijk per auto, gedeeltelijk te voet, wanneer dit of dat adres onmogelijk per as te bereiken viel. Hij bracht er vele uren mee zoek, maar tenslotte bleek het al die moeite feitelijk geenszins waard; want het resultaat rook bedenkelijk naar de bekende geschiedenis van de man die de man gezien had die op zijn beurt de man gezien had van de vrouw die een zwager had die de vriend gezien had van de vriend die de man gezien had die uiteindelijk de beer gezien had. Ietwat misnoegd keerde Inspecteur Guido Borghetti tegen een uur of vijf die middag naar de villa terug, waar hij, na enig zoeken, Silvere vond - in badkostuum, luierend op het strand, in gezelschap van Manon.


  'Ik, ' zei Borghetti, half schertsend en toch met een vleugje ergernis, 'heb de gehele dag aan het onderzoek besteed. ' 'Prijzenswaardig, ' zei Silvere. 'Iets ontdekt ook?' 'Ja. Verstraeten heeft sprookjes verteld. ' 'Hij is journalist, ' zei Manon.


  'Ik, ' zei Silvere, glimlachend, 'heb een deel van de dag aan het onderzoek besteed en ben nu bezig van de vermoeienissen en de hitte des daags uit te rusten. '


  'Prijzenswaardig, ' zei Borghetti. 'Iets ontdekt ook?' 'Ja. Een van onze vrienden hier bezit een elanden-geweer' - en toen Borghetti, met gretige vraagtekens, hongerige vraagtekens over zijn hele voorkomen iets in het midden wilde brengen - 'Blijf maar rustig hier. Je kunt er toch niet bij. De kamer zit op slot. ' Borghetti vuurde niettemin een scherpe vraag af. 'Wie... ?'


  'Ah - wie?' zei Silvere. 'Wel, niemand anders dan onze vriend Aberdeen. '


  Er volgde een korte stilte, tot Borghetti een overzicht begon te geven van hetgeen hij die dag zoal gecontroleerd had, hoe hij er achter was gekomen dat Verstraeten een onjuiste althans onnauwkeurige tijdsopgave verstrekt had en dat de navraag in zake Aldo Escagni in het verhaal van de verre beer beland was.


  Silvere knikte. Hij strekte zich weer op het behaaglijk warme zand, vouwde zijn handen achter zijn hoofd samen en overpeinsde de mededelingen van zijn Italiaanse collega. Het duurde nogal even eer hij weer iets in het midden bracht. En toen hij begon te spreken, repte hij merkwaardigerwijze met geen woord over de foto's uit Amalfi, evenmin kwam hij op de krachtige fantasie van Verstraeten terug. 'Wat ik zou wensen te weten, ' zei hij, 'is het juiste antwoord op een vraag die me de gehele dag reeds heeft beziggehouden. ' De vraag luidde:


  'Waarom werd Cesare Quintili met een geweer neergeschoten,
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  Waarin een karos voorrijdt, en een kluchtig baasje ten tonele verschijnt


  Dinsdagavond - Rome.


  Het kostte Aberdeen te veel moeite de vrij brede Matford de vrij nauwe Via del Mancino binnen te wringen. Derhalve reed hij een eindje verder de Via Quattro Novembre op, sloeg links af en pootte de wagen op de Piazza del Apostoli - waarna Aldo Escagni en hij te voet naar de Frascatana wandelden. Een gezellige, half ondergrondse tent, met goedewijn en goede keuken. Het was een van die vaste pleisterplaatsen waar men Verstraeten en Aberdeen eventueel 's avonds kon vinden - indien men bijvoorbeeld gidsen door Home-bij-Nacht' nodig had.


  Het liep tegen een uur of zeven. Over Rome was na korte schemering de avond gedaald - koel, na de warme septemberdag. De Frascatana zat vol luidruchtige Romeinen en een aanzienlijk getal buitenlanders. Van de Schaduw echter nog geen spoor. 'Ik ben bang, ' zei Aldo Escagni, terwijl ze zich een plaats dicht bij de deur uitkozen, 'dat signor Carliero het niet vindt. '


  "Maak je niet ongerust, ' verzekerde Aberdeen. 'Als signor Carliero zich in z'n gezellig hoofd heeft gezet dit of dat te vinden... '


  Aberdeen wist niet half hoezeer hij gelijk had. En, als om de tekst te illustreren, verscheen op dat ogenblik een zwarte karos met rode wielen in de nauwe Via del Mancino. Even later hield een merkwaardig drietal voor de ingang van het eet-en-wijnhuis stil. Het drietal bestond uit een bruin paard, een glimmend dikke koetsier en een glunderende Inspecteur van de Surete Nationale. Van de drie was er een volslagen nuchter - het paard.


  Er ontbrak slechts een juichende volksmenigte, of de indruk zou gevestigd zijn, dat een roemrucht vorst dezer wereld in kostelijke statiekaros voorgereden was. De Schaduw, rechtop in het open bakje en gereed uit te stijgen, keek met gulle en milde glimlach om zich heen - tevreden met O. L. Heer, de medemensen en de goede aarde. Bij nadere beschouwing bleek de meter een aanzienlijk aantal lire aan te wijzen. Hetgeen een verklaring vond in de omstandigheid, dat Carlier zich vrijwel de gehele middag door Rome's straten had laten zeulen. Geenzins uit pure wellust - ook al vond hij het rondhobbelen in zo'n paardomobiel een merkwaardig feest. De Schaduw, met een vindingrijke geest uitgedost, wist immer het aangename en het onprettige tot een stemmend geheel te verenigen. Officieel luidde zijn zending: een bezoek aan de bank waar Mike, volgens zijn zeggen, een cheque had verzilverd, alsmede een bezoek aan de kapster waar Olga haar hoofdtooi had laten bijwerken. Aan dat officiele program had de Schaduw eigen lijnen volgend, enkele vrije nummers toegevoegd -zoals een bezoek aan de meest nastaande familieleden van


  enkele der acht mededingers-naar-de-grote-prijs. En met zijn bekende vriendelijk-slimme vraagjes, zo tussen een kopje thee en een haal aan een sigaar door, had hij enkele feiten weten op te delven, die hij, diep in zijn zachtaardig gemoed, als merkwaardig meende te moeten waarderen. Voor meer dan een van de acht waren die opgravingen echter merkwaardig onaangename bronnen van bergen last. 'Carissimi Amici, ' zei de Schaduw, terwijl hij zijn brillehuis uit zijn zak viste... 'Een litertje, jongmens, een litertje. ' - dat in het voorbijgaan tot de cameriere - 'En laat mij nu eens de kaart bestuderen, want ik wens op deze merkwaardige avond niet slechts duchtig, doch tevens uitgelezen te eten. Na een zo welbestede dag komt mij zulk een culinair turfje in ruime mate toe. '


  'Natuurlijk, ' zei Aberdeen, op een toon die het midden hield tussen honing en onrijpe citroen. 'Je schijnt je vandaag zo ongeveer te pletter gewerkt te hebben. Ik constateer echter, dat je de motor lopend hebt gehouden met niet te versmaden hoeveelheden Frascati-benzine. ' 'Vriend, ' zei de Schaduw, terwijl de blik van zijn pientere oogjes zich toespitste tot de wrange scherpte van de naaldpunt van een injectiespuit, 'ik zou u kunnen wijzen op het voorbeeld van Noach's zoon en u diens straf voor ogen stellen. Gij weet, nietwaar, dat Ghad zo zwart werd als de gal van een oude juffrouw. Verder heb ik mij geenszins bezondigd aan misbruik van sterke drank, want dit is slechts een licht... Oh, dank u, dank u zeer, jonge vriend, ' - dat terwijl de cameriere de glazen kruik op tafel zette -'slechts een licht, een zeer licht wijntje. Niet kwaad echter, gans niet kwaad. Begrepen, jongmens?' 'Ja, ' zei Aberdeen. "Lazarus of daaromtrent. ' 'Ooh neeje... ' zei de Schaduw, met een brede grijns. 'Ge vergist u. Ge vergist u ten zeerste. Ik mag dan in de loop van de lange, lange dag ietwat opgewonden zijn geraakt, m'n hersens heb ik nog merkwaardig goed bij elkaar... Zo denk ik, bijvoorbeeld, om maar iets te noemen, nog heel wel in staat nauwkeurig te ontvouwen welke gevolgtrekkingen er zouden kunnen voortvloeien uit de ontdekking, dat... '


  En op dat ogenblik ontplofte er onder de astrante neus van signor Aberdino een bom die zelfs een dreadnought naar de hel geholpen zou hebben.


  '... dat, twee jaar geleden, de thans tot heerlijkheid bevorderde Keer Cesare Quintili verloofd was met een zeer lieflijke signorina, dewelke genaamd wordt Nicoletta Trojani. Heb je daarvan terug... ?'


  In de ogen van Aberdeen kwam een vrij onaangename gloed. Hij zei verblekend 'GVD' - en dat betekende zeker niet 'Gaat U voor, Dame. ' 'Ja, ' zei de Schaduw, 'zo is 't leven. '


  Hij had echter nog meer Sinterklaasachtigheden in petto. De volgende voetzoeker vloog bijvoorbeeld onder de notariele neus van Aldo Escagni in flarden. 'Verder, ' oreerde de Schaduw, 'moge ik dan - altijd volgens mijn vriend Haro - in min of meer mistige toestand verkeren, ik ben desniettemin nog in staat de verre gezichtseinders te onplooien die ons aan de hand worden gedaan door de wetenschap, dat er op een zeker tijdstip in de geschiedenis van Rome trouwbeloften hebben bestaan tussen onze nieuw verworven vriend Aldo Escagni en Angela de Romanis die, naar ik hoorde, inmiddels met signor Verstraeten verloofd is. Tenslotte moge ik er aan toevoegen, dat de voorgenomen verbintenis tussen signor Escagni en signorina Angela afsprong wegens een daad van ontrouw... Huuuh!... van genoemde Angela met de gewelddadig ter dood gebrachte signor Cesare Quintili... ' - Hij wachtte even en keek van de een naar de ander. - 'Wel, hebben de heren van deze grote biljetten terug... ?' Waarna de Schaduw, glunderend en glorierend, smakelijk begon te eten.


  Aldo Escagni bleek echter niet van plan de Schaduw rustig zijn maaltijd te laten genieten. Nauwelijks had de Schaduw blazend en puffend van de warmte zijn soep genuttigd en zat hij zich met een servet koelte toe te wuiven, of Escagni, ging ten aanval over.


  'U bent, ' zei hij, langzaam zijn glas neerzettend, 'natuurlijk een heel vriendelijk en voorkomend, schrander en kluchtig baasje... '


  Waarop het kluchtige baasje zich in het lichte, heel lichte, doch niet kwade, lang niet kwade wijntje verslikte en met een schreeuwend rood hoofd begon te hoesten - zodat het weldoend druivesap hem uit neus, mond en oren spoot. Eerst nadat deze fontein weer tot zwijgen was gebracht, Aberdeen de heer Escagni tot voorzichtiger woordenkeus aangespoord en de Schaduw min of meer gesust had, kon er van verdere zakelijke besprekingen sprake zijn.


  "Nou, ' zei de Schaduw, smalend en honend, toen Escagni de opmerking gemaakt had, dat ook zij die dag enkele belangrijke feiten aan het licht hadden weten te brengen. 'Laat horen wat je zoal meent te hebben gevonden. Let wel - ik zeg, meent!'


  Aldo Escagni gebaarde vaag naar Aberdeen. 'De zaak is, Carlier, ' zei deze, 'wij hebben kunnen vaststellen: ie. Dat Cesare Quintili onze vrienden Mike en Olga niet onaanzienlijk heeft opgelicht. 2e. Dat Cesare Quintili door deze of gene vakman beeldhouwwerken heeft doen vervaardigen in de stijl van Mikael Kojevnikoff en deze werken vervolgens onder diens naam naar het buitenland verkocht. 3 e. Dat Cesare Quintili de bruidsschat van zijn vrouw heeft opgegeten. 4e. Dat dokter Renato de Romanis, zijn zwager, hem daarover ter verantwoording heeft ge-Toepen. je. Dat genoemde dr. Renato de Romanis tevens van Cesare Quintili nadere opheldering en wat dies meer zij geeist heeft in zake zekere geruchten betreffende - eh -Angela, de verloofde van Henk Verstraeten... Wel, Carlier, kun je ons deze vijf grote biljetten wisselen?' Al luisterend had de Schaduw zijn worsteling met de spaghetti een wijlen gestaakt; en toen hij weer wilde beginnen te eten waren de getomatiseerde wurmpjes koud en stijf geworden. Hij schoof het bord opzij. Zijn eetlust scheen een stevige knauw te hebben gekregen. De beide anderen wachtten - zwijgend. Hun tafel vormde een eiland van stilte temidden van de luidruchtig etende, pratende en drinkende lieden rondom.


  'Zo, zo, ' zei de Schaduw eindelijk, en niet vooraleer hij zijn vele aantekeningen had geraadpleegd. 'Jullie vondsten in zake de verwikkelingen Kojevnikoff versus Quintili, gecombineerd met de wetenschap, die we vanmorgen in Napels opdeden, betreffende de terugreis per Rapido... ' En aangezien de Schaduw het klaarblijkelijk ondienstig oordeelde de zin af te maken, vervolgde Aberdeen... 'Verder vonden Aldo en ik het op onze weg liggen de brief van Renato aan Quintili - eh - in beslag te nemen, om het zo te noemen. En wat ik zeggen wil, jij bent natuurlijk van mening, dat onze vondsten in zake Mike en eventueel Olga een motief aan het licht kunnen hebben gebracht. Persoonlijk meen ik er aan te moeten toevoegen, dat deze brief van Renato aan Quintili ook een motief bevat. Wat jij?' Maar de Schaduw was nimmer gemakkelijk van een eenmaal opgevatte mening af te brengen. Dokter Renato deRomanis had een alibi, een zo sterk alibi, dat er geen verwrikken aan was - zelfs niet al hadden al de legioenen der duisternis met het in de sterfkamer gevonden klokje gebakerd. En dus kon Renato de Romanis niet schuldig zijn. 'Beste jongen, ' zei Carlier, zuchtend omdat Aberdeen waarde aan die brief bleek te hechten. 'Ga nu zelf maar na, wat? Als het te enen male vaststaat, dat de moord maandagmiddag geschiedde; als het te enen male vaststaat, dat dokter Renato de Romanis die gehele middag op ruim honderd en twintig kilometer afstand van de plek van de misdaad vertoefde... '


  Er lag enige minachting in het handgebaar waarmee de Schaduw zijn zin voltooide.


  Aberdeen knikte - doch met een ironische, om niet te zeggen sarcastische glimlach. Mogelijk dacht ook hij aan de stelregel van Silvere, dat een verkeerd spoor soms op een bepaald punt het goede kruist.


  In het gebouw van de 'Stampa Estera' ofwel Buitenlandse Pers, in een geluiddichte kast, had de Schaduw een langdurig telefonisch onderhoud met Amalfi, met Villa Riposo en meer in het bijzonder met hoofdinspecteur Silvere. Escagni en Aberdeen wachtten beneden in de leeszaal. Toen de Schaduw na ruim twintig minuten weer de trap afkwam, had hij een boodschap voor Aberdeen. 'Dokter Renato de Romanis vraagt, of je de sleutel van zijn Lancia in je zak gehouden hebt. Zo ja, of je die dan nog vanavond per expresse en aangetekend wilt verzenden. Tenzij je morgen met ons naar Amalfi terugrijdt. Hij is woest... '


  Aberdeen deed een lange haal aan zijn sigaret. 'Hij zal nog wel woester worden... ' zei hij.




  Hoofdstuk 22




  Waarin hoofdinspecteur Silvere met een charmante vrouw duelleert, en ook de bakker weer ter sprake komt


  *En dat is dat, ' zei hoofdinspecteur Silvere, terwijl hij na het onderhoud met de Schaduw peinzend de hoorn weer op de haak legde, langzaam opstond en het vertrek verliet - hetzelfde waar Olga en Mike de vorige zaterdagavond een nogal stormachtig onderhoud met Quintili hadden gehad. Hij liep door de hal naar buiten en vond een deel van het gezelschap bijeen op het bordes, waar een geel overkapte lamp een kring van zacht en diffuus licht tekende in het duister van de zoele avond. Hij kreeg sterk de indruk dat men zijn korte afwezigheid benut had om het probleem van de moord ter sprake te brengen. Temeer waar Inspecteur Borghetti, die niet op de villa doch in het dorp logeerde, reeds vertrokken was. 'Oxford beweging?' vroeg hij, glimlachend om zich heen kijkend. "Een spiritistische seance? Een wijdingsvolle stonde? Of heeft iemand een raadsel opgegeven en wordt er over de oplossing gepiekerd?'


  'Ik meen, ' zei Olga, en nogal agressief, 'dat er geen behoefte bestaat aan het opgeven van raadsels. Het raadsel, dat u tot een oplossing probeert te brengen, volstaat. ' Silvere keek haar over zijn lange ebbehout-en-zilveren sigarettepijp aan, knikte en nam de pijp uit zijn mond. 'Natuurlijk, ' zei hij. 'Maar weet iemand van de geachte inzenders de oplossing?' - Zijn blik gleed over de gezichten rondom hem. Olga, Mikael, dokter Renato de Romanis, Henk Verstraeten en diens verloofde... Wetend wat hij nu wist - nu, met de verschillende inlichtingen die de Schaduw hem had doen geworden tot zijn beschikking; wetend, dat meer dan een van de zes, die daar onder het rustige lamplicht zaten, doelbewust had gelogen - toetste hij onwillekeurig zijn gevoelens, zich afvragend of hij tegen een bepaalde persoon enige verdenking koesterde. Hij werd een ogenblik dermate door de gang van zijn gedachten in beslag genomen, dat het niet dan met een schok tot hem doordrong dat de stilte nogal pijnlijk was.


  'Waar is Manon?' vroeg hij, louter en alleen om iets te zeggen.


  Dokter Renato de Romanis maakte een vaag handgebaar in de richting van het strand.


  'Wandelen, ' zei hij, 'met Nicoletta en signora Lola Carlier. A propos, ' voegde hij er aan toe, 'hebt u Haro laten verzoeken de sleutels van m'n wagen op te zenden?' Silvere knikte vaag - zijn gedachten elders. 'Ja. Maar hij komt morgen met Carlier en Aldo Escagni terug. '


  "t Zal tijd worden. Ik zit aardig onthand zonder wagen. '


  'Ja, dat zal wel - maar wat ik zeggen wil, * - Hij wenddezich speciaal tot Olga - 'U sprak zojuist over raadsels, meen ik? Of was ik 't zelf? Ik weet 't niet meer. Hoe 't ook zij... ik had een telefonisch onderhoud met inspecteur Carlier. Nogal belangrijk. Er zijn enkele nieuwe gezichtspunten opgedoken. Het interesseert u misschien?' - en toen Olga knikte - 'Wel, mag ik dan onze charmante gastvrouw tot een romantische avondwandeling uitnodigen?' Olga antwoordde niet dadelijk. Zij bleef hem onafgebroken aankijken. En hij haar. Hun blikken stonden gekruist als naakte rapieren in de laatste seconde voor de aanvang van het duel. Olga trachtte te doorgronden wat er omging achter het rustig en onbewogen masker dat het innemende en schrandere gezicht was van de man tegenover haar. Silvere poogde te lezen in Olga's door ongewoon lange wimpers overschaduwde ogen - de ogen van een typisch Slavische vrouw en waarin 'les choses troublantes qui nous viennent des femmes' teruggezonken waren naar de diepste diepten. En hetgeen er bleef, hetgeen er als gekristalliseerd in de uitdrukking van die wijde pupillen lag, was waakzaamheid. En Silvere dacht in een grillig spel van gedachten aan Dostojevsky.


  'Uitstekend, ' zei Olga eindelijk, terwijl ze langzaam opstond. 'Jullie excuseren me?' De anderen zwegen.


  In de weidse stilte van de fluwelen zomeravond knarsten luide hun trage en regelmatige schreden op het scherpe grint van de rechte laan tussen de slanke kolommen der palmen, die met hun roerloze waaiers een open kruisgewelf vormden waar doorheen koel zilveren maanlicht vloeide. Op enige afstand klonk de schrille schreeuw van een nachtvogel. Van heel verre, uit de richting van de zee kwamen brokstukken van een gezang. En het leek, of Silvere zowel als Olga schroomde de weidse sereniteit van de langzaam in de nacht verglijdende zomeravond te verstoren. Aarzelend misschien ook, dingen ter sprake te brengen die met de diepe vrede van het landschap in schrille tegenstelling waren.


  Silvere zuchtte eens. Het was moeilijk, vond hij, maar het diende nu eenmaal te geschieden. Olga maakte het hem in zekere zin gemakkelijker - met een nuchtere vraag, die de ban brak waaronder beiden gevangen waren.


  "Hebt u een sigaret voor me?' Silvere bleef staan.


  'O, excuseer, ik dacht er niet aan. Met genoegen natuurlijk. ' Hij bood haar een Camel en reikte haar vuur, waarna zij hun langzame wandeling hervatten en Silvere het offensief opende.


  'Ja, ' zei hij, 'het doet me leed, maar ik zie me genoodzaakt u enkele vragen te stellen. Deze bijvoorbeeld... ' Doch Olga onderbrak hem. Zij legde haar lange, slanke vingers op zijn arm en hield hem staande. Silvere wendde zich ietwat verwonderd naar haar toe, de wenkbrauwen vragend opgetrokken. Olga moest het hoofd hoog opgericht en ietwat achterover gebogen houden om hem aan te kunnen kijken. Haar grote en nu wijd geopende ogen hielden de zijne vast - en op dat moment begon hij eerst recht te beseffen wat Aberdeen bedoelde wanneer hij beweerde dat 't z'n risico had Olga lang in de ogen te kijken... les choses troublantes qui nous viennent des femmes... dat die ogen de kortste weg vonden in de richting van hemel of hel, al naar gelang je theologische opvattingen. 'Een vraag, ' zei Olga. Haar stem klonk zacht, doch niet minder doordringend - een zoet en delicieus en dodelijk bedwelmend narcoticum - het soort stem waartegen een man vechten kan... met de zekerheid niettemin uiteindelijk te zullen verliezen. 'Een vraag, Silvere. Worden Mike en ik van de moord verdacht?'


  Haar slanke, zachte vingers lagen nog steeds prangend op zijn arm. Hij voelde er de warmte en het fluidum van. En op dat ogenblik was Manon ver, zeer ver - want hij was een man, en niets mannelijks was hem vreemd. Toch besefte hij, dat Olga op dit ogenblik instinctmatig, bewust of onbewust, de dodelijke wapens van haar exotische bekoring tegen hem begon aan te wenden. En hij kon er slechts een verdediging tegenover stellen - zijn geharde wil. Er speelde een ijle schim van een glimlach over het lichtelijk bewogen koele oppervlak van zijn ogen en rond de zich langzaam verhardende lijnen van mond en neus, toen hij dacht aan een lang geleden gehoorde opmerking van de Schaduw. 'De vrouw is een toverdrank, bereid in een gouden schaal, waarin O. L. Heer en Lucifer beurtelings een druppel goten. Maar ik ben er nog nooit achter, of O. L. Heer dan wel Lucifer er een extra scheutje bij gedaan heeft, toen een van beiden even niet oplette. '


  "Verdenken, zei u?' vroeg hij; een direct antwoord -weigerend, waar hij haar tot een onvoorzichtigheid hoopte te drijven. Van een ding was hij overtuigd geraakt. Olga wist het een en ander omtrent de dubbele moord. Wist oneindig veel meer dan zij tot dusverre tegenover Borghetti, Carlier of hem had losgelaten. Zij kon misschien de eerste van alle vragen oplossen, de nu nog belangrijkste, die de drieledigheid van het probleem tot een scherp omlijnde eenheid concretiseerde - de vraag, waarover hij zich reeds vier-en-twintig uur het hoofd beulde. Deze: was de moordaanslag feitelijk tegen Quintili gericht en werd Flavia slechts per ongeluk getroffen? Was de moordaanslag feitelijk tegen Flavia gericht? Of was het de bedoeling van de moordenaar geweest beiden te doden?


  Wel meende hij deze vraag thans goeddeels te kunnen oplossen. Aan de hand voornamelijk van hetgeen de lijkschouwing aan resultaten had opgeleverd. Maar, die kwestie eenmaal van de baan, het drievoudig probleem tot een enkelvoudig teruggebracht, rees onmiddellijk de eerste, laatste en voornaamste vraag... de schuldvraag. Oh, Olga had haar woorden wel juist gekozen. Zij vroeg niet of hij haar verdacht, zij vroeg, of hij haar en Mike samen verdacht. Het liet haar de nodige speling en het trok anderzijds de begrenzingen van zijn mogelijkheid tot antwoorden nauwer samen. Immers, daar waren de ontdekkingen van de Schaduw - die van Aberdeen veeleer. Aberdeen, ook zo'n vaag nummer, ook zo'n held in het maken van oratorische zweefvluchten. Een vraag rees in hem op. Aberdeen sloofde zich zo uit - tegen alle gewoontes in - om de politie te helpen. Waarom? Omdat hij Carlier en hem zulke aardige kerels vond? Och kom! Om verdenkingen van zich af te wenden, de politie in de malse klaverwei te noden en samen met kransen madeliefjes in het haar rondedansen uit te voeren, liedjes zingend uit de dagen dat zij op de banken van de kleuterschool zetelden...


  Het flitste alles door zijn brein, in die enkele seconden tussen Olga's vraag en zijn antwoord.


  'Verdenken... ' herhaalde hij. 'Ik geef uit beginsel nooit voet aan mogelijk opduikende verdenkingen, eer ik min of meer afdoende aanwijzingen in handen heb. Het vertroebelt je kijk op het geval en bemoeilijkt het doorschouwen van de verwikkeling. '


  Olga's vingers gleden langzaam van zijn arm. Haar lippenvormden iets dat een glimlach had kunnen zijn, doch haar ogen hadden er geen deel aan. 'Kat en muis, ' zei zij. Silvere knikte. 'Ja... maar ik ben de kat. ' Olga lachte - geluidloos. Zij maakte een vluchtig handgebaar, dat een uitnodiging inhield om de wandeling te hervatten. Een korte poze liepen zij zwijgend voort. Dan eindelijk Silvere weer. Vastbesloten ditmaal tot resultaten te komen.


  'Als ik me niet vergis, ' leidde hij het geval in, 'luidde uw gemeenschappelijke verklaring aldus: Om 6. 00 per auto naar Napels. Daar de trein van 8. 00 naar Rome genomen. U ging naar de kapster. Uw man ging naar de Banco di Roma. U verliet Rome met de middagtrein van 16. 03. Om 19. 00 waart u in Napels terug. Met de auto verder naar de villa waar u tegen 21. 00 aankwam. Akkoord?' Olga knikte.


  'Akkoord. Maar wat een fenomenaal geheugen! Hebt u de verklaringen van ons alle acht zo griezelig nauwkeurig in uw hoofd?'


  'Nee, maar die van uw beiden wel - want die interesserenme bijzonder, ziet u. '


  'Waarom?'


  'Omdat ze niet kloppen. Daarom. '


  Olga had kunnen doen wat velen vermoedelijk gedaan zouden hebben - de verontwaardigde spelen, nu men haar ronduit van leugens betichtte. Zij deed niets van dat alles. Protesteren had immers geen zin, daar de politie blijkbaar toch had vastgesteld, dat de opgaven van Mike en haar bezijden de waarheid wandelden. Hoe had men het uitgevonden? Wat deed het er toe. Hoeveel? - dit was hetgeen ze rechtstreeks of zijdelings gewaar hoopte te worden. En, met die kennis gewapend, kon ze haar verdere gedragslijn tegenover de politie bepalen en uitmaken wat net veiligste leek. Een openlijke aanval wagen, of nieuwe lijnen van verdediging uitstippelen. Voorlopig had ze dus niets anders te doen dan naar de bekende kat in de oeroude boom te kijken, en te zien hoe de aap zich zou gedragen die aanstalten scheen te maken uit de mouw te stappen. En dus zei ze... 'Zo... ?' - op de koel effen toon van iemand, die beleefd wil blijven en toch even wenst te laten doorschemeren, dat zijn belangstelling niet dieper gaat dan juist de film-dunne oppervlakte.


  'Ja. Zo en niet anders. Begin en eindpunt van uw verklaring vallen natuurlijk samen met de juiste gang van zaken, maar wat daar tussen ligt... Wel, laten we zeggen, dat uw verhaal zeker niet de kortste verbinding tussen twee punten is en dus een kromme lijn vormt. ' - Hij wachtte even, doch toen Olga niet van plan bleek commentaar te leveren, vervolgde hij zijn requisitoir. - 'U vertrok gistermorgen per auto naar Napels, parkeerde uw wagen voor 't station en nam de trein van acht uur naar Rome, waar u tegen een uur of elf aankwam. Vermoedelijk scheidden daar uw wegen. Waar uw man heen ging, doet er momenteel minder toe. Dat komt straks. U begaf zich naar de kapster, u werd onmiddellijk bediend en stond om kwart voor twaalf weer op het voetpad van de Via del Tritone. Of liever, u behoefde het voetpad slechts over te steken. U steeg in de taxi die men telefonisch voor u ontboden had. Wel, mag ik vragen waar dat voertuig u bracht?' 'Gerust. ' Stilte.


  Silvere glimlachte. Hij onderbrak hun wandeling en ging zo staan, dat hij Olga recht in het gezicht kon kijken. 'Kat en muis, nietwaar?' De 'muis' glimlachte. "Naar een restaurant - een herstellingsoord, zou Henk onmiddellijk verbeteren. Mike wachtte daar op me. ' "Welk restaurant? - welke trog, zou Haro onmiddellijk verbeteren. '


  En Olga aarzelde een splinter van een seconde te lang. 'De... het... ' - Zij wendde haar hoofd als wilde zij de ironische blik van de vorsende ogen tegenover haar ontwijken. - 'Oh, een klein zaakje dat u toch niet kent. In de Via Ascagnio. Alleen de Romeinen en enkele vreemdelingen, die lang in Rome wonen, kennen het. 't Is klein, maar de keuken is best. '


  'En Mike wachtte daar op u?' 'Zoals gezegd. ' "Bewonderenswaardig. '


  Olga wendde de blik terug en keek hem lichtelijk bevreemd aan. 'Bewonderenswaardig?'


  'Ja. Ik bedoel voornamelijk het geduld van Mike. Hij moest erg lang hebben gewacht. A propos, wie van u beiden incasseerde maandagmiddag die cheque, kort na de heropening van de bank - de Banco di Roma op het Corso Vittorio Emmanuele I - even na half vier?'


  'Samen, ' zei Olga, tij wijze van proefschot. 'Nee, ' zei Silvere. 'Uw man was alleen. ' "Hoe weet u... ' liet Olga zich in een seconde van onvoorzichtigheid ontvallen.


  'Hoe? Wel, doodeenvoudig. Inspecteur Carlier informeerde bij de bank. Het bleek, dat uw man inderdaad een cheque verzilverd had, en dat hij alleen geweest was. Inspecteur Carlier bezocht tevens uw kapster - misschien verspeelt ze er een cliente door - en hoorde daar de zojuist gedebiteerde grapjes over de taxi op de Via del Tritone - een straat, die dicht in de buurt van het station ligt. Ondoenlijk die taxi op te sporen. Zou te veel tijd hebben genomen. Trouwen, het was overbodig ook, want... ' 'Want... ?'


  Silvere die haar voortdurend scherp gadesloeg zag, dat haar ademhaling sneller ging, dat zij de sigaret tussen haar slanke vingers verfomfaaide. Hij hoorde het nerveus vibreren van haar stem - als van een overspannen snaar. 'Want, zei u?' - Hij nipte met een rustig gebaar de as van zijn sigaret. - 'Wel, heel eenvoudig. Inspecteur Carlier had in Napels reeds kunnen vaststellen, dat u 's morgens inderdaad de trein van acht uur naar Rome genomen had. Twee kaartjes heen en terug. Eerste klas, zonder korting. Op zichzelf genomen niets bijzonders. Belangwekkend was het echter, dat een van de beide retourhelften gebruikt was om de terugreis te maken per... Rapido. De trein, die in een ruk van Rome naar Napels rijdt en de afstand van 240 km in ongelooflijk korte tijd van een uur en twintig minuten aflegt. Wetend, dat die trein om 12. 04 uit Rome vertrekt, weten we tevens, dat een van u beiden reeds om 14. 24 in Napels terug was... Van Napels naar Amalfi en Villa Riposo is, ruw geschat, honderd-en-twintig kilometer. De moord geschiedde om 16. 03 of daaromtrent. Dus bleven er precies honderd minuten om die honderd-en-twintig kilometer af te leggen. Een gemiddelde derhalve van zeventig kilometer per uur... '


  Olga zuchtte - en ze zuchtte zeer diep, als iemand die moeizaam gewrochte arbeid ziet mislukken. En er was iets wilds in de grote ogen waarmee deze wonderlijke vrouw van een diep emotioneel volk de koele, scherp rationele Fransman aankeek.


  'Grote God! Dit wist je... '


  Silvere veronachtzaamde haar gepassioneerde uitroep en vervolgde, alsof het iets gold, waaraan het emotionele geen deel heeft...


  'Een van u beiden, zei ik. Wetend, dat uw man om half vier in het bankgebouw te Rome vertoefde... ' - Hij zweeg even en stak met langzame, afgemeten gebaren een sigaret in zijn pijp, - 'wens ik te weten, wat u uitvoerde in het tijdsverloop tussen 14. 24, toen u in Napels arriveerde; en 21. 00 toen u, in gezelschap van uw man, hier terugkeerde. ' 'En als ik die vraag niet wens te beantwoorden?' 'Dan kan ik u er niet toe dwingen. Evenwel, Madame Olga, u herinnert zich misschien wat ik antwoordde, toen Aberdeen mij gisteren verzocht het onderzoek op me te nemen?' 'U bedoelt?'


  'Ik bedoel, dat al hetgeen Carlier en ik ontdekken ter kennis van de Italiaanse collega wordt gebracht - in casu van inspecteur Borghetti. ' Olga schudde langzaam het hoofd.


  'Ik heb u verder niets mee te delen. Laten we naar de villa teruggaan. '


  Zij verlieten de palmenlaan en volgden een pad tussen wijde, glad geschoren grasperken - van een vreemd en zilverachtig groen onder het koele maanlicht.


  'En toch, ' zei Silvere, toen zij halverwege waren, 'zie ik me gedwongen enkele andere vragen te stellen. Deze bijvoorbeeld. Zaterdagavond hadden u en uw man een woordenwisseling met wijlen Cesare Quintili. Waarover liep die twist?'


  'Over beuzelarijen, ' antwoordde Olga stroef, terwijl ze haar schreden verhaastte. Klaarblijkelijk hoopte zij, binnen gehoorsafstand van de anderen te zijn, eer Silvere nog meer netelige vraagtekens voor haar voeten kon strooien. Ze besefte uiteraard, dat het slechts uitstel van executie betekende, dat dezelfde vragen herhaald zouden worden - door Silvere of Borghetti, dat ze er tenslotte op zou moeten antwoorden. Maar uitstel betekende winst. Het liet haar tenminste de komende nacht, waarin ze na zou kunnen denken. Iets, waaraan ze grotelijks behoefte had. Want het had een geweldige schok voor haar betekend - veel dieper dan Silvere op dat ogenblik vermoedde of vermoeden kon - te horen, dat Carlier haar alibi zo grondig uiteen getornd had. En zij wist, dat zij vroeg of laat omstandig zou moeten verklaren waar zij, die maandagmiddag tussen 14. 20 en 21. 00vertoefd had. En vooral, wat zij in die vijf en een half uur-En alvorens op die onontkoombare vragen te antwoorden, wilde zij nadenken. Nadenken, ja; maar tevens... iemand raadplegen. Haar kleine, smalle handen balden zich tot vuisten, terwijl zij naast Silvere door de nachtstille tuin wandelde. Zij wilde, zij moest en zij zou een uitweg... En toen zij gekomen waren op het punt waar het stemmen-geroes op het terras duidelijk hoorbaar werd, hield Silvere haar opnieuw een ogenblik staande. 'Beuzelarijen, zei u. '


  Silvere knikte - en er was iets koel hoogmoedigs in de manier waarop hij haar aankeek.


  'Zo, noemen we 't tegenwoordig een beuzelarij als iemand een kunstenaar voor een aanzienlijk bedrag oplicht? Noemen we 't tegenwoordig een beuzelarij als iemand vervalsingen naar het buitenland verkoopt en die vervalsingen met de naam van een bekend beeldhouwer signeert... ' 'Wat... !?


  En ditmaal was de verbazing aan de kant van Silvere. Tenminste... In die uitroep van Olga meende hij een klank van oprechtheid te speuren, die komedie licht zou hebben gemist. De weerslag kwam te spontaan, te dadelijk. Merkwaardig was echter de wijze waarop Olga plotseling omsloeg en haar zelfbeheersing hervond - kalm en beheerst werd als immer.


  'Geef me een sigaret. ' - Het klonk kort en scherp, met meer de klank van een bevel dan van een verzoek. En nadat hij haar vuur had gereikt, zij een rustige trek genomen, diep geinhaleerd had en de blauwe rook langzaam voor zich uit blies... 'Zo, dus toch. Ik vermoedde het reeds lang. ' - Zij sprak in een kort, afgebeten staccato - "Wie ontdekte het? Carlier?'


  'Aberdeen en Escagni. '


  Zij stonden geruime tijd zwijgend tegenover elkaar. Silvere achtte zich niet geroepen het eerste de stilte te verbreken. Eindelijk Olga weer.


  'Zo. Dus ik had goed gezien. De elegante heer Quintili lichtte ons op, nadat hij de bruidsschat van zijn vrouw op had gesoupeerd. ' - Zij zweeg even. - 'Wel, dan heeft hij z'n verdiende deel. ik ben trouwens niet rouwig om z'n verscheiden. '


  En het was niet meer dan natuurlijk, dat Silvere zich op ditogenblik stond af te vragen, of hij niet met een geraffineerd sluwe komedie te doen had... De komedie van een vrouw, die vocht tegen een dreigend gevaar dat over haar huis en haar huwelijk hing, en in een flitsende seconde de mogelijkheid zag de wapens van de aanvaller tegen hem zelf te keren. Er lag, moest hij erkennen, een gouden kans in de laatste fase van hun duel. Immers, onmiddellijk rees de tweedelige vraag: waarom was zij een ogenblik ontsteld geraakt? Omdat zij van het door Quintili gepleegde bedrog hoorde? Of... had zij het geweten en was zij geschrokken, toen zij hoorde, dat de politie het ontdekt had en daarmee op een zeer krachtig motief gestoten was?


  Die tweeledige vraag op te lossen, was ondoenlijk. En toch, juist in het Niemandsland tussen die twee diametraal tegenovergestelde exponenten lag haar kans. Langzaam hervatten zij hun wandeling. Zwijgend. Silvere wanhopig trachtend een van de twee vragen op te lossen, waar het antwoord op de ene het antwoord op de andere bevatte. Olga met het vaste voornemen, zich zodra mogelijk in haar kamer terug te trekken, zich een klaar beeld te vormen van de toestand en alle vragen die gesteld waren of nog gesteld konden worden, een voor een na te gaan en de draagwijdte van eventuele antwoorden nauwkeurig te meten.


  Toch had de een voor de ander nog een degenprik in reserve. Toen zij zo ver gekomen waren, dat zij de stemmen van de anderen duidelijk konden horen, hield Silvere haar opnieuw een ogenblik staande.


  'Een vraag tot afscheid, ' zei hij, lichtelijk ironisch. 'Wie haalde de doos met gebak weg?'


  Hij had ongetwijfeld gehoopt, daarmee een soort van mijn te doen springen - maar de grootste verrassing was voor hem.


  'Ik, ' zei Olga glimlachend. 'Wel te rusten, hoofdinspecteur Silvere.


  Dan liet zij hem alleen en besteeg rustig de treden van het bordes. En Silvere voelde zich zo ongeveer als de man die men vermanend met de zandzak op het achterhoofd heeft geklopt.


  'Oh juist, ' zei hij. 'Wel, de Schaduw noemt je immers een merkwaardige vrouw. '




  Hoofdstuk 23




  Waarin de Schaduw een proef neemt, en Silvere verschillende merkwaardigheden beleeft


  Woensdag.


  En hier, jonge vriend, ' zei de Schaduw, 'wens ik zelf het stuur in handen te nemen. '


  'Mooi, ' zei Aberdeen, terwijl hij de Matford stil deed staan. 'Ga je gang. Wat is de bedoeling? De honderd minuten-proef, denk ik zo?'


  'Dat denk je goed, ' gaf de Schaduw toe, terwijl hij en Aberdeen de wagen verlieten.


  Zij stonden voor het station in Napels, op de Piazza Garibaldi, waar zij de vorige morgen hun merkwaardige ontdekkingen begonnen waren. Bij de nu te nemen proef, had Carlier tijdens de terugrit van Rome naar Napels betoogd, moest van de veronderstelling worden uitgegaan, dat Olga de kortste weg genomen had - die door de bergen, en niet de andere die de kust volgt, dezelfde dus, die Aberdeen met de Lancia van dokter Renato de Romanis had gereden, 's Schaduws keuze tussen beide wegen werd voornamelijk bepaald door de omstandigheid, dat de eerste - hoewel vol sterke hellingen - geschikter was dan de kustweg. En wel, omdat hij minder bereden werd dan de andere en men dus niet genoodzaakt was telkens voor tegenkomers uit te halen. Dat, beweerde hij, betekende een reusachtig voordeel.


  En dus ging het met een vaart, die zich tussen de zeventig en de honderd bewoog, van Napels naar Amalfi - waar, op nadrukkelijk verzoek van Aberdeen, stilgehouden moest worden om hem gelegenheid te geven uit te stappen. Want ik moet een paar films terughalen. ' Het was precies 8. 49 toen zij Napels verlieten. Het klokje op het instrumentenbord wees 10. 06 toen zij het dorp binnenstoven. De Schaduw had de 'overtocht' volbracht in 77 minuten. Bleven er nog 23 minuten om de slechts enkele kilometers verder gelegen villa te bereiken. 'En dus, ' zei de Schaduw, 'weten we, dat onze veronderstelling - wat de tijd betreft - binnen de grenzen van het mogelijk ligt. '


  'Geluk er mee, ' zei Aberdeen. 'En tot vanmiddag aan de lunch. Jij rijdt mee door, Aldo?'


  Aldo Escagni knikte.


  'Ja. Lijkt mij beter. Ik moet met Renato overleggen eer ik de oude heer de Romanis over de verzwolgen schat inlicht. '


  'Best. Vraag aan Henk of hij me tegemoet wandelt, wil je?' 'Ja. Tot straks. '


  Aberdeen verliet de wagen en knalde het portier achter zich dicht. Eenmaal buiten handbereik, stak hij demonstratief de sigaar op die hij de Schaduw onderweg had ontrold. 'Op je gezondheid, vader. '


  'Vriend, ' zei de Schaduw, terwijl hij aanstalten maakte om af te rijden. 'Ten eerste zult ge niet stelen. Ten tweede zoudt ge me de sleutels van de Lancia van dokter de Romanis mee kunnen geven. '


  Nee, ' zei Aberdeen. 'Zeg, die sigaar is niet slecht, maaronze pastoor rookt ze beter. '


  Hij wuifde even en wandelde weg - het dorp door.


  Inmiddels dwaalden er echter ook anderen in Amalfi rond. 'Ja, ' zei Silvere, 'ik lag er vannacht in m'n bed zo over te denken, 't Volgt uit 't feit, dat de slaap van Quintili hoegenaamd geen spoor van schroeiing vertoonde. ' - Hij schoof zijn arm door die van Manon, waarna zij de villa verlieten en samen over de zonnige weg naar het dorp wandelden. - 'Bovendien is de kogel niet uitgetreden, hoewel er met een zeer krachtig wapen geschoten is. De vraag is nu: waarom is de kogel niet uitgetreden, ondanks het hoge door-slag-vermogen van het gebruikte type projectiel? Mijns inziens zijn er twee mogelijkheden: of de afstand was daartoe te groot, of de kogel stootte op een hard been. Blijkt het eerste juist en is de kogel in de weke massa van de hersens blijven steken, dan staat vast, dat er van zeer grote afstand gevuurd moet zijn - waaruit meteen volgt, dat het elanden-geweer zich in geoefende en ervaren handen bevond. Blijkt het tweede juist en is de kogel op een hard been gestoten, dan kan dat geen ander zijn dan het rechter jukbeen. En dit feit, lieve Manon, samengevoegd met de wetenschap, dat de kogel vrij hoog boven het rechteroor de schedel is binnengedrongen, zou vreemde vergezichten doen opengaan... Benieuwd, of de dorpsklok zich herinnert welke baan de kogel genomen heeft en op welke plek in de anatomie van de verscheiden heer Quintili de kogel bij de sectie gevonden is... '


  'Zie je enig licht in 't geval, boy?' vroeg Manon. 'Ik pieker me een kaal hoofd en een volle baard als een volwassen bruine pater, maar de erwtensoep wordt hoe langer hoe somberder. '


  'Laat zien dat volle hoofd en die kale baard. ' - Hij vatte haar met de vrije hand onder de kin en keek in haar lachende jonge ogen. - 'Manon, ' zei hij, ongewoon zacht voor zijn doen, 'je bent een wonder. '


  'Ja, een edelprodukt - volgens Haro - in tegenstelling met een serieprodukt. Maar als jij sentimenteel wordt, ' verweerde zij lachend, 'op een mooie zonnige morgen als deze, neem ik de bus. ' 'Naar... ?' 'Amalfi. ' 'Teneinde... ?'


  'Haro zit in Amalfi of zal er weldra zitten. ' 'Haro! Hoe weet jij dat?'


  Hij stuurde me uit Rome een reeks prentbriefkaarten -kostelijke, zou de Schaduw zeggen. Onder andere een kaart met gekke geintjes. Of ik naar Amalfi kwam om een paar liter met hem te drinken en te zien wie 't eerste 't binnenste van z'n hart naar buiten keert en sentimenteel begint te doen. Haro is een concurrent van je, weet je?' - Manon hield weer eens een scherp requisitoir, even genadeloos als juist. - 'Haro... als hij drie woorden Frans hoort, wordt hij roerig. Als je met 'm over La France en Paris begint, raakt hij opgewonden. En wanneer hij een Francaise ontmoet -d plus forte raison une Parisienne - wil hij per aangetekende expres naar 't stadhuis, naar de Pastoor, althans naar de Dominee, subsidiair naar de Groot Moefti... en op de huwelijksreis. ' Silvere lachte.


  'Ik geloof, dat je gelijk hebt, ' zei hij. 'Tenminste wat 't laatste deel van je toespraak betreft. Wat 't voorwoord aangaat, in zake die concurrentie - ik meen, dat Nicoletta... ' 'Poeh... !' zei Manon. 'Je bent een griezelig slimme Hip, maar 't beoordelen van dergelijke aangelegenheden kun je beter aan mij overlaten. Haro met Niek? Tu veux rire, quoi!... Een geposeerde Romeinse signorina als zij, met een halve anarchist en hele anticlerikaal als hij? Toe nou. Wees alsjeblieft wijzer - al is 't maar een heel klein beetje. Bovendien, weet je, 't ligt zo ver uit elkaar. Een Romeinse en een Amsterdammer, hoe kosmopoliet ook. Twee metalen die zich niet laten solderen. Natuurlijk, ze zijn prachtig, dieItaliaanse meisjes. En ik kan me voorstellen, dat een Noorderling zich smakelijke dromen droomt van zo'n huwelijk. Met die bekoring is echter alles gezegd. Verder heb je er niets aan. Van aard en aanleg en door haar opvoeding zijn ze eigenlijk veel meer onderdanige dienares, vol van de vreze des Mans, dan een levenskameraad. Beste jongen, hier in Zuid-Italie ruik je Arabie. ' - Manon maakte met de vrije hand een het oosten omvattend gebaar. - De Orient, weet je, begint in Rome. '


  Silvere lachte, vermaakt en geinteresseerd, terwijl hij dedruk van zijn arm verzwaarde.


  'Goeie hemel, kind, hoe kom je aan die wijsheden?'


  Hier, ' zei Manon, met haar wijsvinger naar oren, ogen envoorhoofd duiden. 'En wat aan mijn waarneming ontbrak,hebben Henk en Haro bereidwillig aangevuld. '


  'Angela, ' opperde Silvere, 'is... '


  'Oh nee, monsieur Patelin, Angela is een Horentijnse... En in Florence zijn ze niet zo verschrikkelijk ernstig als in Rome waar je op elke vierkante meter een soldaat, een veldwachter, een agent en een pater tegenkomt... ' Zo bereikten zij het dorp waar hun wegen voorlopig uit elkaar gingen. Silvere begaf zich naar de dorpsdokter. Manon had enkele inkopen te doen. Zij spraken af, waar zij elkander straks zouden terugvinden - waarop zij scheidden.


  De dorpsdokter begroette Silvere met een luidruchtig 'Hallo, hoofdinspecteur. Goeie morgen. Kom binnen, kom binnen. Ga zitten, man. ' - Hij schudde hem de hand, wuifde hem in een armstoel en nam zelf achter zijn omvangrijk bureau plaats. - 'Hoe staan de zaken? Schot in het geval? Beroerde geschiedenis. En de nodige opwinding... en de nodige klets, 't Hele dorp is er vol van. De ene helft verdenkt de andere. De krankzinnigste verhalen hoor je. Hier in de spreekkamer, bijvoorbeeld. Ze stellen je de zotste vragen, omdat ze weten dat de sectie hier verricht is... Enfin, dat kunt u zich voorstellen. ' Silvere knikte.


  'Aan dat soort opwinding raken we gewoon. Gelukkig is de Pers hier nogal tam. Er wordt weinig ophef van gemaakt. Des te beter. Maar u zit zich natuurlijk af te vragen, wat het doel van mijn bezoek is en of het verband houdt met de recente gebeurtenissen op Villa Riposo. ' 'Inderdaad, ' zei de dokter. 'U hebt nog iets te vragen, denkik, in verband met de gisteren verrichte sectie? Vraag maar op. Als ik u ergens mee van dienst kan zijn... ' 'Vermoedelijk wel. Ik lag vannacht de zaak nog eens te overdenken. Voornamelijk een kleine bijzonderheid waaraan tot nu toe weinig aandacht is geschonken. Ik bedoel, de verwonding van Quintili... ' 'Ah!' zei de dokter.


  'Ja, ' zei Silvere. 'Zodra ik het onderzoek begon, viel het mij op, dat de wond te groot was voor een kogel van zeven zes vijf. De schouwing van gisteren gaf me gelijk. Wel, dat punt heeft me vermoedelijk zo in beslag genomen, dat een tweede bijzonderheid zich eerst vannacht uit de chaos van indrukken en waarnemingen los heeft gemaakt. Ik bedoel dit: de wond zat links, zoals u zich herinnert?' 'Ja. Ik hoorde trouwens, dat de vermoorde inderdaad links was?'


  Silvere knikte.


  'Inderdaad. Ik bedoel echter voornamelijk, dat de wond nogal hoog zat. Minstens een centimeter of acht, misschien zelfs negen of tien boven het oor, nietwaar. Ik kan 't slechts ruw schatten. ' De dokter sloot even de ogen en dacht na. 'Ja. Dat klopt. Een centimeter of negen - meer zeker niet. ' 'Juist. En nu een vraag, dokter, die mogelijk van het grootste gewicht kan blijken te zijn... Waar vond u de kogel, en hoe liep de wond?'


  De dokter keek enigszins verwonderd, doch antwoordde zonder omhaal.


  'Ik begin met het tweede lid van uw vraag, ' zei hij. 'De wond liep diagonaalsgewijs, dwars door het hoofd. De kogel is links, hoog boven het oor ingetreden en tegen het rechter jukbeen vastgeslagen. 't Heeft niet heel veel gescheeld, of hij was door het gehemelte gegaan. Ongeveer aldus. ' - Hij vatte zijn vulpen en een blocnote, tekende vluchtig een krabbeltje. - 'Helpt die bijzonderheid u op weg?'


  Silvere zat met over elkaar geslagen knieen in de diepe armstoel naast het schrijfbureau. Hij gaf geen antwoord op de laatste vraag van de dokter. Het was trouwens twijfelachtig of hij er iets van gehoord had - in beslag genomen als hij werd door de gedachte aan de mogelijkheden die uit het zojuist vernomene voortvloeiden. Het stond nu vast, dat de kogel geen horizontale baan genomen had, doch eensterk hellende. En uit dat simpele feit volgde een hele reeks gevolgtrekkingen - een reeks, die zich in zijn gedachten uiteenschoof als een telescoop...


  Die sterk neerwaarts gerichte kogelbaan bewees, dat de moordenaar gestaan moest hebben op een niveau dat aanzienlijk hoger lag dan het punt waarop Quintili zich bevonden had. Samengevoegd met het niet uittreden van de kogel bewees het, dat de afstand tussen Quintili en het geweer vrij groot moest zijn geweest. Die afstand bewees weer, dat degene, die het schot gelost had, een geoefende en vaste hand van schieten moest hebben. Het zuivere treffen bewees, dat er zorgvuldig gemikt was, zodat er met kalm overleg en vastberadenheid te werk moest zijn gegaan. De plaats van de wond, een van de meest kwetsbare plekken in Quintili's anatomie, bewees, dat men op hem geschoten had terwijl hij met zijn linkerzijde naar het geweer gekeerd stond.


  Silvere kwam uit zijn stoel overeind en begon met lange afgemeten passen in de ruime studeerkamer op en neer te lopen - zonder zich om de tegenwoordigheid van de dokter te bekommeren.


  Er was meer, overwoog hij, veel meer zelfs. De reeks bewijzen en de redenering waren nog niet ten eind. Zijn gedachten keerden tot de eerste conclusie terug. Het feit, dat er van een hoger gelegen punt was gevuurd, en de kogelbaan minstens een vijftig tot zestig meter moest hebben bedragen, toonde aan, 'dat de moord - inzoverre het Quintili betrof en niet Flavia - onmogelijk plaats kon hebben gevonden in het vertrek, waar men de beide lijken had aangetroffen.


  En plotseling herinnerde hij zich dat de rug van Quintili's kostuum stoffig was geweest. Dat sloot, dat sloot nauwkeurig in de samenhang zoals deze zich voor hem begon af te tekenen - zij het langzaam en nog slechts in zeer ruwe omtrekken.


  Het was dus duidelijk, dat men Quintili niet in de kamer doch in de tuin had neergeschoten en vervolgens diens lijk naar de kamer had overgebracht. Daaruit volgde weer -alhoewel niet met volkomen zekerheid - dat Flavia op dat ogenblik reeds dood moest zijn geweest. 'Grote goden... '


  Was het mogelijk, dat hij met die redenering op een motief stootte? Dat Quintili zijn vrouw vermoord, en een 'Onbekende' de rol van Wrekende Gerechtigheid op zich had genomen?


  Doch hier belandde hij in het speculatieve; en dat leek hem niet wenselijk, zolang hij nog van feiten uit kon redeneren.


  'U excuseert me, dokter, ' zei hij, met een vage glimlach, terwijl hij naast het schrijfbureau bleef staan. 'Maar... ' De dokter maakte een afwerend gebaar. 'Ik ken dat, ' zei hij. 'Als je een vraagstuk in je hoofd hebt en je ziet plotseling nieuwe wegen opengaan... ' De blik van Silvere rustte onwillekeurig op het tekeningetje dat de dokter op de blocnote gekrabbeld had -- de drie lijnen, die samen een rechthoekige driehoek vormden. En in een rare gedachtenkrakeling herinnerde hij zich, dat de zijden van een driehoek dit op iemands inkomen voor hadden, dat je ze tot in het oneindige uit kon rekken zonder het budgetaire evenwicht van de hoeken te verstoren. Hij herinnerde zich tevens, dat de som der kwadraten van de rechthoekszijden gelijk moest zijn aan het kwadraat van de hypotenusa - de hypotenusa, die in dit geval een kogelbaan was. Tijd, de Pythagoras-bewerking op deze sinistere driehoek te gaan toepassen, had hij niet. Maar als die schuine zijde een meter of vijftig tot zestig lang was, dan moest de kortste rechthoekszijde...


  'Grote goden... Het balkon, de gaanderij rond de eerste verdieping natuurlijk!'


  *Balkon? Gaanderij?' vroeg de dokter, glimlachend en verbaasd.


  Silvere gaf geen antwoord.


  Het lag voor de hand, dat hij aan die zijde van de gaanderij dacht waarop de moordkamer uitkwam en dat hij zich afvroeg welke kamers er nog meer aan die kant van het huis lagen. Drie, herinnerde hij zich. De kamer van Verstraeten, de kamer van Aberdeen en de kamer die Angela en Nicoletta samen in gebruik hadden. 'Dokter, ik verdwijn. Ik heb u al veel te lang opgehouden. Nogmaals, mijn beste dank voor uw medewerking en uw... geduld. '


  "Niets daarvan! Niets daarvan!' - Hij vergezelde zijn bezoeker tot aan de voordeur. - 'Het was me een waar genoegen. Kom eens een keer aanlopen als die ellendige geschiedenis achter de rug is, of als u behoefte hebt aan eenverzetje. Een etentje - samen met uw vrouw. '


  'Eh - vrouw? O, ja, ja. Gaarne... '


  'Vrouw - of wat 't dan is, ' zei de dokter grinnikend.


  'De beste vrouw van het heelal, ' zei Silvere lachend. 'M'ncollega, m'n vriendin, m'n aanstaande, m'n verloofde, m'ngeloof, m'n hoop, m'n liefde... '


  'En het eeuwige leven. Amen!' zei de dokter.


  'Tot ziens, dok. '


  Op het terras van het wijnhuisje, waar hij Manon zou treffen, stopte Silvere voor de verandering eens een pijp. Toen het geval brandde en goed trok, en de halve liter bloedrode wijn een eind op streek was, schreef hij een korte samenvatting in zijn zakboekje.


  Flavia werd ongetwijfeld vermoord in de kamer waar we haar vonden. Quintili werd in de tuin vermoord. Het lijk werd naar de kamer overgebracht. Waarom? Vermoedelijk om de indruk van een Mayerling-drama te wekken. Hij werd neergeschoten met een geweer. Waarom een geweer? Dit kan wijzen op een inderhaast gegrepen wapen. Het kan ook wijzen op beestachtig koel overleg. Immers, met een pistool of revolver is de trefkans op die afstand belangrijk geringer, en dus koos men een wapen dat groter zekerheid bood de ander tot de verleden tijd te doen behoren. Later begon de Schaduw het zo huiveringwekkend merkwaardig te vinden, dat Silvere, tot op dit ogenblik in deontwikkeling van het onderzoek, nog steeds die ene kleine bijzonderheid over het hoofd zag. Een bijzonderheid, die de Schaduw een parallel deed trekken tussen hun Napolitaanse Avontuur en een ander geval, dat Silvere 'Het Probleem van de Twee Hulzen' had gedoopt... 'Hallo... !' zei een stem.


  En het was niet de stem waarop Silvere zat te wachten. 'Hee... ' zei hij, 'hoe kom jij hier?'


  Met jouw wagen. De Schaduw en Aldo zijn doorgereden, ' vertelde Aberdeen, die met Manon gearmd het terras betrad.


  Silvere wuifde hen naar twee stoelen.


  'Waar hebben jullie elkaar gevonden?'


  'In een - eh - koekebakkerswinkel, ' zei Manon, langs haarneus weg.


  Silvere keek Aberdeen een seconde lang aan, doch deze scheen iets zeer belangwekkends te speuren in de blauwe lucht boven Amalfi. 'Oh juist. Een koekebakkerswinkel. '




  Hoofdstuk 24




  "Waarin twee verslagen worden uitgebracht, en Silvere op een matglazen plaat kijkt


  Het motief, ' zei inspecteur Borghetti, 'dit is 't wat mij bezighoudt. '


  Hij zat met Silvere en de Schaduw rondom de rooktafel in de kamer van de eerste, waar zij zich na het middagmaal samen hadden teruggetrokken teneinde de stand van zaken nauwkeurig na te gaan, het thans bijeen gebrachte materiaal te schiften en dan te zien, of er tekening in het geval wilde komen.


  Na de opmerking van Borghetti volgde er een korte stilte. Silvere had verklaard wat het bezoek aan de dokter hem geleerd had. De Schaduw had breedvoerig rapport uitgebracht over zijn tocht naar Rome en Napels, over zijn verrichtingen aldaar en over hetgeen hij met Aberdeen en Escagni had kunnen vaststellen. Kort samengevat, hield zijn verslag, dat hij de vorige avond reeds telefonisch had doorgegeven, de volgende zeven punten in: Punt i. Mikael Kojevnikoff was op het uur van de moordver van de plek der misdaad verwijderd geweest. Getuigenverklaringen bewezen, dat hij rond half vier in de Banco di Roma had vertoefd.


  Punt 2. Olga Kojevnikoff was, in tegenstelling met haar afgelegde verklaring, reeds om 12. 04 Per Rapido uit Rome vertrokken en om 14. 24 in Napels aangekomen. Punt j. Een die morgen met de Matford genomen proef had aangetoond, dat het Olga Kojevnikoff technisch mogelijk was geweest de villa voor vier uur, het uur van de moord te bereiken.


  Punt 4. Cesare Quintili had de bruidsschat van zijn vrouw voor honderd procent geconsumeerd, en was daarover door Renato de Romanis ter verantwoording geroepen. Gelijk bleek uit de overgelegde brief.


  Punt j. Cesare Quintili had de familie Kojevnikoff in geldelijk opzicht niet onbelangrijk opgelicht, en bovendien ook in artistiek opzicht fraude gepleegd en Mikael benadeeld. Punt 6. Tussen Angela de Romanis en Aldo Escagni hadden trouwbeloften bestaan. De voorgenomen verbintenis was afgesprongen wegens een daad van ontrouw van genoemde Angela met Cesare Quintili. Ook daarvoor had Dr. Renato de Romanis de ander ter verantwoording geroepen. Angela was inmiddels verloofd met Henk Verstraeten. Punt 7. Nicoletta Trojani was ruim twee jaar geleden verloofd geweest met Cesare Quintili. Er bestond thans, tenminste er scheen thans een verhouding te bestaan tussen haar en Aberdeen.


  'En dat, ' had de Schaduw gezegd, 'zijn in het kort de door ons aan de dag gebrachte feiten. '


  Vervolgens had inspecteur Borghetti een overzicht gegeven van hetgeen hij op het laboratorium in Napels had kunnen vaststellen. Zijn mededelingen bevatten een reeks belangwekkende gegevens, die er aldus uitzag:


  A. (Inzake het wapen):


  Merk en nummer van het in de moordkamer gevonden pistool stemden overeen met de gegevens op de machtiging tot het dragen van vuurwapens. Bij onderzoek van de portefeuille van de vermoorde was genoemd document te voorschijn gekomen. Het wapen bevatte nog zes kogels van de acht die het bevatten kon.


  B. (Inzake de kogels):


  Borghetti had proefschoten gelost uit het -wapen van Quintili zowel als uit het in beslag genomen, precies eendere wapen van Aberdeen. De opgevangen kogels, alsmede het projectiel, dat bij de lijkschouwing uit het lichaam van Flavia verwijderd was, waren op wasplaat afgerold. De aldus ontstane afdrukken had hij gefotografeerd en de foto's vergeleken. Daarbij was komen vast te staan, dat trekken en velden op de kogel uit het lichaam nauwkeurig overeenstemden met die op de proefkogels uit het wapen van Quintili, en sterk afweken van die op de proefkogels uit het wapen van Aberdeen.


  C. (Inzake de vingerafdrukken):


  De op Quintili's wapen gevonden vingerafdrukken waren gefotografeerd en vergroot. Afdrukken waren genomen van de linkerhand van de vermoorde. Bij onderling vergelijk van de vergrotingen was gebleken, dat de afdrukken van het zogenaamde lus-type waren en dat er vijftien punten van overeenstemming bestonden. Weshalve men tot de identiteit tussen beide moest besluiten. De afdrukken op het achter de rug van de dode vrouw gevonden klokje, waren die van haar en uitsluitend die van haar.


  Na Silvere en de Schaduw een doorslag te hebben overhandigd van het getikte rapport, kwam hij nogmaals op de kwestie van het motief terug.


  "Hebben we de beweegreden, ' zei hij, 'dan hebben we de moordenaar. '


  'Of de moordenares... ' vulde de Schaduw aan. 'Och kom... ' - Borghetti haalde de schouders op. - 'Aan vrouwenwerk in deze geloof ik niet. Maar het motief... Ik heb geprobeerd, ' voegde hij er met enige verlegenheid aan toe, 'me een juist beeld te vormen van de onderlinge verhoudingen tussen de vermoorden en de acht. En wel aan de hand van deze schematische voorstelling. ' Hij opende zijn tas en reikte Silvere een foliovel over.


  Nicoletta Trojani Mikael Kojevnikoff


  Olga Kojevnikoff Renato de Romanis Aldo Escagni


  Henk Verstraeten Haro Aberdeen


  Angela de Romanis


  1. - Quintili had een liaison gehad met Angela de Romanis.


  2. - Angela was verloofd geweest met Aldo Escagni.


  3. - Angela was nu verloofd met Henk Verstraeten.


  4. - Er bestond een gespannen verhouding tussen Quintili en Aberdeen, in zake Nicoletta Trojani met wie Quintili twee jaar geleden verloofd was geweest.


  5. - Quintili had de bruidsschat van zijn vrouw verkwist en was door zijn zwager ter verantwoording geroepen.


  6. - De vermoorde pleegde in artistiek en financieel opzicht bedrog.


  "Het valt u waarschijnlijk op, ' zei Borghetti, 'dat er onder de acht namen twee zijn waar telkens drie lijnen samenkomen?' Silvere knikte.


  "Dat zie ik, ' zei hij. 'Angela de Romanis en Henk Verstraeten. Een belangwekkend punt - vooral wanneer we daarbij in het oog houden, dat Verstraeten, inplaats van rechtstreeks naar Salerno terug te zeilen, het haventje van de villa heeft aangedaan. '


  'Kort voordat de moord plaatsvond, ' voegde Borghetti er aan toe.


  'Ah!' zei de Schaduw. 'Ja, ' zei Silvere.


  Hij legde het schema op tafel en nam de kopie van Borghetti's rapport weer ter hand. Dat rapport - betoogde hij - was aanzienlijk belangrijker dan het schema, omdat het de technische basis van het probleem raakte. En voor alles vervolgde hij, hadden ze behoefte aan een deugdelijke grondslag en een scherp omlijnd uitgangspunt. In de aanvang van het onderzoek hadden zij gestaan voor een drieledige verwikkeling:


  ie lid. Was de aanslag speciaal tegen Quintili gericht? 2e lid. Was de aanslag speciaal tegen Flavia gericht? 3e lid. Was de aanslag tegen beiden gericht? Nu de vraag Moord of Zelfmoord eens en voorgoed van de baan was, moest het hun eerste werk zijn, te trachten, dit drievoud tot een enkelvoud terug te brengen. Was dat mogelijk met de hun thans ten dienste staande gegevens? Hij beantwoordde die vraag zeer beslist in bevestigende zin, al maakte hij daarbij een voorbehoud. En het leek, of hem plotseling een gedachte inviel. Hij wendde zich tot Borghetti.


  *Hebt u de foto's meegebracht die u gisteren hebt laten maken?'


  Natuurlijk, ' zei Borghetti.


  Hij vatte zijn tas en reikte Silvere een uitgebreide verzameling groot formaat foto's toe. Foto's van Flavia, foto's van Quintili, foto's van de gehele kamer, foto's van griezelige bijzonderheden - maar vooral een foto van het wapen op de grond naast Quintili. 'Ah, ' zei Silvere, 'dit zocht ik. '


  De foto gaf het wapen ongeveer op natuurlijke grootte weer. Een gelukkige omstandigheid was het, dat het met de kant waarop nummer en merk stonden naar boven lag. Vervolgens nam Silvere zijn eigen foto's en vond ook in die verzameling een afbeelding van het wapen. Het zelfde? Er kon twijfel aan bestaan, want de foto's van Silvere waren kort na de moord, die van Borghetti eerst de volgende morgen genomen - en 's nachts had iemand zich toegang tot de verzegelde kamer verschaft. De foto's van Silvere - zes bij negen - bleken echter te klein dan dat hij een nummer kon ontcijferen.


  'Jammer, ' zei hij. *Dat betekent tijdverlies. We kunnen niet verder, zolang we niet weten of het wapen verruild is. Ik bedoel feitelijk, we schieten een heel eind op wanneer we zeker weten, dat er geen verwisseling heeft plaatsgevonden. '


  'Waarom?' vroeg Borghetti.


  'Waarom? Wel, dat zou het drievoudig geval tot een enkelvoudig terugbrengen. '


  'Er is, ' zei de Schaduw, 'een apparaat tot het maken van vergrotingen hier in huis. In het atelier van de heer Kojevnikoff. Ik zag 't staan, toen ik maandagavond het klokjeuit de moordkamer fotografeerde. '


  'Aha!' zei Silvere.


  'Zo is 't, ' zei de Schaduw.


  Zij verlieten de kamer en begaven zich naar beneden, naar het atelier, waar zij benevens Mike en Aberdeen een modelletje aantroffen, dat bij de inkomste van de politionele processie haastiglijk achter een kamerscherm dook - vermoedelijk omdat ze niet veel warmer gekleed was dan Eva in haar jonge dagen.


  Of men zo vrij mocht zijn, zich van het vergrotingsapparaat te bedienen? Gerust, maar... Mike krabde zich achter het oor. Met alle mogelijke genoegens, maar de heren hadden er vermoedelijk niet veel aan, verklaarde hij, want er was geen papier meer.


  Dit bleek geen bezwaar. Vermoedelijk zou men wel met het beeld op het matglas kunnen volstaan. Inderdaad. Op een fotootje van zes bij negen mocht het nummer dan niet leesbaar zijn, een lichtbeeld van achttien bij vier en twintig op de matglazen glazen plaat maakte het voldoende duidelijk. En de nummers klopten...


  'Wel, ' zei de Schaduw, innemend grijnzend, 'na al hetgeen er in de aanvang niet klopte, is het prettig nu eens dingen te horen die wel kloppen. '




  Hoofdstuk 25




  Waarin de Schaduw een gedicht opzegt, en Silvere een conclusie trekt


  'En nu... ?' vroeg Borghetti, toen zij weer in de kamer zaten.


  'En nu, ' antwoordde Silvere, 'kunnen we een heel eind verder, ook al komen we misschien niet direct bij de moordenaar terecht. Hoe 't ook zij... '


  'Of de moordenares, ' zei de Schaduw. 'Heh... ? Wat is dit?' Silvere was opgesprongen en begon nerveus door de kamer te ijsberen. En de Schaduw noch Borghetti begreep, waarom de ander plotseling zo opgewonden geraakte, waarom hij zich met de vlakke hand tegen het voorhoofd sloeg of waarom hij hen alle drie voor een fijn handjevol stommelingen begon uit te maken.


  'Grote goden... Geborneerde idioten dat we zijn. Dat we zoiets over het hoofd hebben kunnen zien. Goden... wit een mogelijkheden!' - Hij liet zich weer in de diepe armstoel vallen en keek naar de twee verbouwereerde gezichten tegenover hem. - 'Hemelse goedheid! Wit een mogelijkheden. Maar ook, wit een misdaad! Of... ' De Schaduw vond, dat het nu welletjes was en dat 't emmertje met duistere toespraken over begon te lopen. 'Dat klinkt, ' zei hij, 'natuurlijk allemaal verbazingwekkend merkwaardig, ja, ik zou zelfs willen zeggen... ' "Merkwaardig? Man, Schaduw, je weet nog niet half met wat voor een merkwaardige moordenaar we te doen hebben. '


  'Of moordenares, ' zei de Schaduw. *Maar wat is de kleinigheid die we cooperatief over het hoofd hebben gezien?' 'Het feit, dat er twee pistoolhulzen in de moordkamer lagen... dat we slechts een pistoolkogel hebben teruggevonden, die waarmee Flavia vermoord werd. De kogel, die Quintili sneuvelen deed, was een geweerkogel. ' Borghetti sloeg met de vuist op de leren leuning van zijn armstoel.


  'Natuurlijk!' riep hij. 'Een geweer werpt trouwens geen huls uit. '


  'U hebt die twee pistoolhulzen bewaard, hoop ik? Ze kunnen van belang blijken. '


  'Allicht. ' - Hij wees naar zijn tas die hij op tafel had gelegd... en glimlachte. - 'En ditmaal is het mijn beurt, voor een verrassing te zorgen. ' Hij wachtte even, duidelijk op een effect belust. 'Wel?' vroeg Silvere. 'Wel?' vroeg de Schaduw.


  'Op een van die twee hulzen stond een vingerafdruk. Niet helemaal, vijf-zesde ongeveer. Ik heb er een foto en een vergroting van laten maken. Het was de huls, die naast de stoel van Quintili lag, laat ik dat er bij zeggen. '_ Silvere keek hem met een diepe frons in zijn voorhoofd aan.


  'Geen overeenkomst tussen die vijf-zesde en de vingerafdrukken van Flavia of Quintili, vermoed ik?' 'De een noch de ander. Dat staat absoluut vast. ' 'Natuurlijk staat dat vast. '


  'Dus nog een punt dat vaststaat, ' zei de Schaduw.


  'En nog een, ' zei Silvere. 'Dit - waar rook is, moet vuurzijn; waar een afgeschoten huls is, moet een kogel geweest zijn. '


  'En nog een vraag, ' zei de Schaduw. 'Waar belandde het tweede schot, en op wie werd het afgevuurd?' 'Op de moordenaar natuurlijk, ' zei Borghetti, het eerste lid van de vraag veronachtzamend. 'Op de moordenaar natuurlijk, die toen nog slechts kandidaat tot dat ambt was. ' Silvere keek hem met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan.


  'Je zei natuurlijk? Waarom?' - Hij stond uit zijn stoel op en begaf zich naar de deur. - 'Wel, misschien heb je gelijk. Zullen we naar het terrein van de misdaad gaan en zien of we de vermiste kogel terecht kunnen brengen?'


  Na een half uur zag de met smaak en weelde ingerichte kamer er uit, of de Schoonmaak en hare langharige trawanten er doorheen waren gevaren. Geen meubel stond meer op zijn plaats, de gordijnen waren afgehaald, de bedden uit elkaar genomen. En ondanks al die moeite was en bleef de kogel zoek. Na een uur waren Carlier en Borghetti er eindelijk van overtuigd geraakt, dat, waar de kogel ook gestoven was, hij in elk geval niet binnen de vier muren van deze kamer stak.


  'Poehh, ' pufte de Schaduw. Hij zat op het stoeltje dat bij de kaptafel hoorde, en wuifde zich met een vierkante meter zakdoek koelte toe. 'Ik ben, ' zei hij, 'voor m'n genoegen naar Italie gekomen. En, inplaats van te zwemmen, te zeilen, te toeren en zo al meer, kan ik werken en zweten als een karhond. Ik ga nog eens met hem daar op vakantie... ' 'Hem daar' stond inmiddels op het balkon, tegen de ijzeren leuning, en bestudeerde het landschap beneden hem. 'Carlier... !'


  'Jaah,.. ?' vroeg de Schaduw, kribbig en lijzig. 'Kom 'ns hier, wil je. '


  De Schaduw en Borghetti voegden zich bij Silvere op de gaanderij. En zoals ze daar stonden, leek het een soort van koninklijke familie, of een soort van luisterrijk regerend driemanschap, gereed het huldegebrul van de lieve massa in ontvangst te nemen.


  'Wel, ' zei Silvere, langzaam en peinzend, terwijl zijn ogen de grond van de tuin afzochten. 'Wetend wat we weten - voornamelijk dat Quintili buitenshuis moet zijn neergeschoten, en wel van deze gaanderij af, naar het mij voorkomt - lijkt het jullie dan niet waarschijnlijk, dat hij aan deze zijde van het huis moet hebben gestaan? Ik grond die mening onder meer hier op, dat beneden dit deel van de gaanderij de huisdeur ligt en de achteruitgang zich naast de keuken bevindt. Iemand, die zich langs de achterdeur naar binnen of naar buiten begeeft, passeert noodgedwongen het rijk van Ida, de wel dove doch geenszins blinde huishoudster, die op het uur van de moord haar middagslaapje reeds lang had voltooid. Bovendien heeft de keuken links en rechts twee brede vensters. ' 'Ja, ' zei Borghetti. 'En indien uw kijk op de gang van zaken juist is, Quintili getroffen werd en viel op een afstand van ten naaste bij zestig meter van de plek waar we nu staan... dan moet zulks sporen hebben nagelaten, nietwaar? Het punt waar wij ons nu ophouden tot middelpunt nemend van een cirkel met een straal van vijftig tot zestig meter - de geschatte lengte van de kogelbaan - blijkt, dat het door die sector omsloten terrein voor negentig procent bestaat uit grasveld en bloemperken. Mijns inziens moet die omstandigheid fataal zijn voor de moordenaar. Want van tweeen een: of Quintili viel op het grasveld, of hij duikelde over een bloemperk. Dus, in ieder geval twee soorten van sporen: bloedsporen of sporen van de val. Bloedsporen op de rulle grond van een bloemperk kun je wegwerken... maar niet de verwoesting, die onder de bloemen wordt aangericht als een volwassen man er in volle lengte overheen duikelt. Anderzijds laat zo'n val wel geen sporen op een grasveld... maar bloedsporen op een grasveld kun je niet uitwissen omdat je de grond niet kunt omspitten zonder kale plekken als op een zeer hoofd na te laten. ' 'Inderdaad, ' erkende Silvere, terwijl zijn blik onderzoekend van uiterst rechts naar uiterst links ging - en rusten bleef op een soort van miniatuur terp. Niet veel hoger dan een meter. In het midden een mimosastruik. Van dat middelpunt uit straalsgewijze rechte rijen rozestruiken -rozen van allerlei kleurschakering. En in het kleurig geheel was een hiaat. Niet opvallend - zeker niet voor iemand, die er zonder achterdocht in zijn geest naar keek. Silvere glimlachte.


  'De fabel van Esopus... ' zei hij. Tien rietstaf is een vrij broze onderneming; maar bind een verzameling er van tot een bundel, en er valt niet veel meer te breken. ' Die Esopiaanse rietstokken waren in dit geval alledaagsenietigheden. Toen hij hier zondagmorgen met Manon en Verstraeten op de gaanderij stond, had Manon hem gewezen op de daverende kleurenpracht van dat rozenperk. Dat was een. Dinsdagmorgen, daags na de moord dus, was de bloemenweelde binnenshuis nog overvloediger geweest dan gewoonlijk. Hij had de meisjes bezig gezien in alle kamers de nog zeer frisse bloemen van de vorige dag te vervangen. En wel door rozen - vrijwel uitsluitend rozen. En dat was twee. Het rozenbed daar beneden was aanzienlijk uitgedund bij zondag vergeleken. Oh, het was handig gedaan, dat uitdunnen om een verwoestinkje weg te werken... Maar het weinig opvallende hiaat vormde niettemin riet-stok nummer drie.


  De Schaduw scheen een soortgelijke redenering te hebben gehouden en tot een zelfde slotsom te zijn gekomen. En aangezien de goede Italiaanse zon scheen, het middagmaal en de wijn overvloedig geweest waren, het leven goed en Gods aarde schoon was, ventileerde de Schaduw zijn mening in declamatorische verzen.


  'Ziet gij dat Rozenbergje daar? 't Welriekend bed staat voor hem klaar. Voor mij geen vraag, geen twijfel meer, Hier schoot de Bruut de Caesar neer. '


  Borghetti lachte smakelijk.


  'Schaduw, ' zei Silvere, grinnikend, 'je bent een zot, hoewel een scherpzinnige en gezellige zot. Maar speel nu eens voor Caesar, dan neem ik de rol van Brutus. Je vindt ergens in het achterhuis wel een spa. De bedoeling door?' 'Dwars door, ' zei de Schaduw, en begon weg te benen. 'Maar ik wou, dat je me niet zo onmenselijk liet zwoegen. ' Enkele ogenblikken later zagen Silvere en Borghetti de Schaduw met 'n spa op de schouder naar het bloemperk benen.


  'Is Olga thuis?' vroeg Silvere plotseling. 'Weet ik niet, ' antwoordde Borghetti. "Hoe zo?' Silvere lachte zacht, terwijl hij met zijn sigarettepijpje naar de Schaduw wees.


  'Vanwege het kleine, kleine kleutertje in hare hof... ? Gezegd kleine kleutertje - dat overigens heus zo klein niet was - had inmiddels zijn arbeidsterrein bereikt, en begon met om zich heen te kijken. En het werd hem al heel spoedig duidelijk, dat de hoofdinspecteur juist had gezien. Hier was zeer onlangs een aanzienlijke ravage aangericht, die men zo goed mogelijk in een bloempluk-orgie had trachten te vermommen. Een Vestaalse maagd gelijk, strekte hij de rechterarm, maar met de duim naar beneden. 'Gevallen, ' zei Borghetti.


  Zij volgden de bewegingen van de Schaduw, die nu de plek bepaald had waar hij met kans op goed gevolg kon beginnen te spitten. De aarde was rul en droog als poeder - tot zijn spa een centimeter of vijftien diep ging, en de poeder klonterig werd.


  De beide mannen op de gaanderij zagen, dat de Schaduw de spa neerlegde, zich bukte, enkele kluiten opraapte en nauwkeurig bekeek. Nadat hij de klonters weer had laten vallen, draaide hij zich om en legde zijn rechterhand tegen zijn hart - de vijf vingers wijd uitgespreid. Er was niet veel vernuft toe nodig om te begrijpen, dat de Schaduw plots een soort van Chinese telegrafie had uitgevonden en dat hij bedoelde te zeggen - "Bloed'...


  Carlier, hoewel hij de gedachtengang van Silvere niet kende, begreep niettemin wat er verder van hem werd verlangd in deze wederopbouw van het tafereel dat zich hier die stille maandagmiddag moest hebben afgespeeld. En, terwijl hij voor Cesare poseerde, redeneerde hij: Quintili schoot tweemaal, gelijk blijkt uit het feit, dat het pistool nog zes van de acht patronen bevatte. Een kogel hebben we teruggevonden, die waarmee Flavia gedood werd. Waar belandde echter de tweede? In de kamer is hij niet; hoewel de tweede huls daar lag. Er neergelegd, natuurlijk, om ons in de diabolica fraude van zelfmoord te doen geloven. Maar waar vandaan? Van heinde of van verre? Andere vraag: wat had Quintili hier op dit rozenbergje te maken gehad? Ah! dit klonk belangrijker. Was het mogelijk, dat hij hier had gevuurd, toen hij zich bedreigd zag door het elandengeweer? Gevuurd dus uit zelfverweer? Het perk lag echter tegenover de gaanderij, en de Schaduw herinnerde zich, dat Quintili in de linkerslaap werd getroffen. Dus moest hij met zijn linkerzijde naar het balkon gekeerd hebben gestaan. Met als gevolg, dat hij het geweer niet zien kon...


  'En dus, ' zei de Schaduw, 'zullen wij een zelfde opstelling kiezen. '


  Het waarom van die positie hield hem echter nog steedsbezig, alsmede de vraag, wat Quintili hier op zo'n uitzonderlijke plek te maken had, terwijl op de gaanderij de dood naar hem stond te gluren. Carlier liet de blik van zijn schrandere en pienterige oogjes over de omgeving gaan. Een grasperk, een glad geschoren gazon. Nergens heesters of struikgewas - slechts dat rozenbed. De palmenlaan lag een heel eind verder. Tussen hem en die laan stond slechts een eenzame boom. Een zware plataan met gladde stam. De Schaduw was nog druk zoekend naar enig antwoord op de vragen die hem door het hoofd spookten, toen hij stemmen en schreden hoorde. Silvere en Borghetti. Het was duidelijk, dat zij zich ongeveer dezelfde vragen hadden gesteld als hij - gelijk bleek uit een opmerking van Borghetti.


  'Wel, misschien ook ontdekt waarom Quintili zich hier bevond?'


  'Ik stond er zwaar over te piekeren. ' 'Quintili, ' zei Silvere, 'moet noodzakelijkerwijze enkele seconden stil hebben gestaan, anders had de moordenaar slechts dank zij een allertoevalligste toevalstreffer zo'n zuiver schot kunnen plaatsen. Is het voorbarig, te veronderstellen, dat Quintili ergens aandachtig naar keek?' Naar wat?' vroeg de Schaduw. 'Ik zie slechts een glad geschoren grasveld en een plechtige plataan in onze naaste omgeving. '


  Niemand zou hebben kunnen uitmaken, of het logica dan wel inspiratie was, die Silvere op de gedachte deed komen, dat een zware stam als van die plataan de enige dekking betekende voor iemand die op een open vlakte als dit grasveld....


  Hij floot zacht tussen zijn tanden.


  'Grote goden... maar in dat geval! Wit een complicatie!' Eer de Schaduw of Borghetti nadere uitleg kon vragen, beende Silvere weg en stond met een twintig lange schreden bij de boom. De beide anderen volgden. "Wel... ?' vroeg de Schaduw.


  'Dit, ' zei Silvere, met zijn wijsvinger op de gladde stam kloppend, daar, waar een rond gaatje zichtbaar was - een kogelgat, ongetwijfeld. 1


  Een peiling met een dun takje toonde aan, dat de kogel slechts een centimeter of tien diep was gegaan en dat het geboorde gangetje zeer dicht aan de buitenkant zat. Enkele stoten met de scherpe snede van de spa, enig gepeuter meteen onderdeel - een van de vele - uit 's Schaduws zakmes of draagbaar timmermanswinkeltje, bracht de kogel te voorschijn. Een pistoolkogel - een 7. 65. Merkwaardig, ' zei de Schaduw, 'ja ik zou... ' 'Ik ook, ' zei Silvere; nerveus, want zijn gedachten flitsten langs de nieuwe lijnen, die van dit punt uit over hun toch reeds zo ingewikkelde puzzel getrokken werden. En plotseling zag hij, welke conclusie noodzakelijkerwijze uit dit nieuw ontdekte feit voortvloeide.


  'Vreemd, ' zei Borghetti, peinzend. "Wat had Flavia hier te maken?'


  Silvere wendde het hoofd, keek hem verbaasd aan - en die verbazing was zeker niet geveinsd.


  'Flavia?' vroeg hij. 'Kom nou, wat?' - Er klonk enige opwinding in zijn stem. - 'Zie je dan niet wat dit bewijst? Wat dit bewijst, indien ook deze kogel uit het pistool van Quintili afkomstig blijkt, als dit de kogel is van de tweede huls die we in de moordkamer vonden?' - en toen Carlier noch Borghetti antwoordden: - 'Het bewijst, dat er buiten Flavia en Cesare Quintili en de moordenaar... nog een vierde persoon aanwezig moet zijn geweest. ' 'Heh... ?' zei de Schaduw. 'Waarom?' vroeg Borghetti.


  "Waarom? Wat een vraag. De feiten en hun logische samenhang, dunkt mij zo! Redeneer het zelf maar uit, wat! Jullie weten, om te beginnen, precies evenveel als ik omtrent de technische kant van het probleem. Jullie beschikken over precies dezelfde gegevens als ik. En dus, Carissimi Amici, probeer het zelf maar uit te redeneren. ' Waarschijnlijk werd er zwaar over het geval nagedacht, want zij wandelden zwijgend naar de woning terug. Het huis lag leeg en verlaten. De meesten vertoefden op het strand. Maar in het donkere vierkant van de deur stond een slanke, in nauwsluitend wit geklede vrouwengestalte. Bij de nadering van de drie speurders wendde zij zich om en ging naar binnen.


  'Tja, ' zei de Schaduw, 'speurder en succes zijn niet altijd synoniem. Niettemin, een merkwaardige persoonlijkheid, een hoogst merkwaardige persoonlijkheid, die mevrouw Olga Kojevnikoff... ' 'O. K... ' zei Silvere glimlachend.




  





  Hoofdstuk 26




  Waarin Silvere een redenering opzet, en men tot een eenstemmige slotsom geraakt


  Welke redenering Silvere tot de gevolgtrekking had gevoerd, dat er buiten Flavia, Quintili en de moordenaar nog een vierde persoon aanwezig moest zijn geweest, was een zaak - verklaarde hij - die straks aan de orde kwam. Allereerst dienden zij te trachten, of het thans mogelijk zou wezen het drievoudig probleem terug te brengen tot een enkelvoudig.


  'Zij 't geen eenvoudig, ' voegde hij er glimlachend aan toe. 'Het motief, ' zei Borghetti. 'Ja, ' zei de Schaduw.


  'Nee, ' zei Silvere, zich tot Borghetti wendend. 'Ik beschouw je ongetwijfeld als een bekwaam politieman, maar je Latijnse temperament dreigt je tot ongewenste voortvarendheid te verleiden. Neem een raad van me aan, gebaseerd op lange jaren ervaring in de strijd tegen de misdaad. Pak een probleem als bijvoorbeeld het onderhavige nooit halverwege aan en volg nimmer verschillende lijnen tegelijk. In een moordzaak is de schuldvraag tweede in volgorde, hoewel eerste in rangorde. Begin met terug te redeneren aan de hand van eventueel beschikbare gegevens en tracht je een beeld te vormen van de manier waarop de dader te werk ging. Heb je eenmaal de gang van zaken voor ogen, dan pak je de schuldvraag aan. ' Zij waren naar de kamer van Silvere teruggekeerd en hij stak dit betoog af, terwijl hij de zojuist gevonden kogel afrolde op een door Borghetti meegebrachte wasplaat. De aldus ontstane afdruk vergeleken zij met de foto's van de afdrukken van de kogel waarmee Flavia gedood was. En het feit, dat de trekken en velden op beide projectielen volmaakt overeenstemden, noopte tot de conclusie dat deze kogel uit hetzelfde wapen was afgevuurd. 'Mooi, ' zei de Schaduw. 'Alweer een stap verder. ' Silvere wuifde hen naar de stoelen rond de rooktafel. Klaarblijkelijk was hij van plan zelf de Borghetti gegeven raad op te volgen en te trachten, langs lijnen van redenering, althans een deel van het probleem tot oplossing te brengen.


  Hij had inmiddels een verse Camel in zijn bekende sigarettepijp gestoken en hervatte zijn rustige, ietwat docerende betoogtrant.


  De Schaduw, een soort van academisch dispuut voorziende, ging er eens echt voor zitten en strekte zich in de diepe armstoel uit - zo lang en zo breed als zijn lichaamsbouw en de afmetingen van de stoel maar toelieten. De handen tussen de leren riem van zijn wit flanellen pantalon, een sigaar van ongebruikelijk kaliber als een vlaggestok in zijn hoofd, "k Luister, ' zei hij grinnikend. 'Schaduw, ' zei Silvere, 'je bent een raar nummer. ' En dan begon hij zijn uiteenzetting.


  Het was nodig - betoogde hij - zelfs op gevaar af eentonig te worden, opnieuw de aanvankelijke drieledigheid van het probleem ter sprake te brengen. Slechts op die manier kon men tot een motief geraken. Daarnevens stond echter de niet minder belangrijke vraag, of de moordenaar in beide gevallen al dan niet dezelfde was. Konden zij aan de hand van het thans beschikbare materiaal dit veelvoud van vragen herleiden tot een scherp begrensde eenheid? Hij antwoordde in bevestigende zin. De gegevens, waarop hij tot dat inzicht was gekomen, lagen - naar hij uitdrukkelijk verklaarde - grotendeels besloten in het rapport dat inspecteur Borghetti omtrent de, in het laboratorium verrichte onderzoekingen, had uitgebracht. Die resultaten, gevoegd bij hetgeen in de loop van hun nasporingen verder was komen vast te staan, vatte hij zo beknopt mogelijk in vijf punten samen.


  A. Het in de kamer gevonden pistool was eigendom van Quintili.


  B. De vingerafdrukken op dat wapen waren die van Quintili.


  C. De kogel, waarmee Flavia gedood werd, was uit dat wapen afgevuurd.


  D. De in de boom gevonden kogel was eveneens uit dat wapen.


  E. Het wapen bevatte nog zes van de acht patronen.


  'En dus, ' concludeerde hij, 'wordt ons veelvoudig probleem tot een enkelvoudig teruggebracht; want, mijns inziens, volgt uit de opgesomde vijf punten, dat de moordenaar in beide gevallen niet dezelfde was, volgt hier uit, dat... Cesare Quintili de moordenaar is geweest van zijn vrouw, van Flavia de Romanis. '


  Zeer sceptische geesten - zo betoogde hij verder - konden natuurlijk onmiddellijk een aantal bezwaren te berde brengen en betogen, dat zijn gevolgtrekking op z'n minst enigszins voorbarig moest worden genoemd. Teneinde nu een ieder zijn toekomend deel te geven, wilde hij zelf in zo'n zure huid kruipen en trachten, in genoemde augurkjespels gestoken, zijn eigen stelling te lijf te gaan door eerst alle mogelijke bezwaren aan te voeren en deze vervolgens op materiele en psychologische gronden weer te ontzenuwen.


  Men kon dan - redeneerde hij - veronderstellen, zonder in het onzinnige te belanden, dat de moordenaar aldus te werk was gegaan. Hij had, om te beginnen, het jachtseizoen van het balkon af ingeluid, of liever ingeschoten... en daarbij Quintili met gulle hand aan een beter leven geholpen.


  'Hoe nobel van die moordenaar, ' zei de Schaduw. 'Of was 't een moordenares?'


  'Met een geweer, ' zei Silvere. "Waarom een geweer?' 'Bij gebrek aan een kanon, ' zei de Schaduw. Het eerste punt van het program - hervatte Silvere - tot aller voldoening uitgevoerd zijnde, behalve dan misschien die van Quintili, verliet de moordenaar de gaanderij, begaf zich naar de plek waar zijn slachtoffer gevallen was, droeg het naar de kamer over, drapeerde het in een leunstoel en deponeerde de meegebrachte huls - die van het schot in de boom - naast de stoel. 'A propos, op wien schoot Quintili?'


  'Of op wie? Vrou-we-luk... ' zei de Schaduw; nog dieper, nog behaaglijker in zijn stoel kruipend. Na terloops die vraag te hebben gelanceerd, hervatte Silvere weer het betoog tegen zijn eigen stelling, luidende: dat Quintili degene moest zijn die Flavia gedood had. 'We waren dus zo ver, ' zei hij, 'dat het lijk van Quintili naar de kamer overgebracht en de lege huls naast de stoel neergelegd is. '


  Steeds zich in de gedachtengang van zijn denkbeeldige tegenspreker verplaatsend, redeneerde hij verder, dat de veronderstelde bedrijver van de dubbele moord nu Quintili diens pistool ontnomen en daarmee Flavia gedood had. 'Doch, ' viel hij zich zelf in de rede, 'een vraag, waar vertoefde Flavia zolang? En vergeet niet, dat Flavia ongetwijfeld daar vermoord werd waar wij haar vonden; gelijk volgtuit haar houding en vooral uit een gruwzaam detail - de hoeveelheid bloed op haar kleren en op de vloer rondom haar. Zij werd in het hart getroffen, zoals jullie weten. ' Vervolgens - ging hij voort, nog steeds veronderstellenderwijze sprekend - zou de moordenaar dan, na ook Flavia te hebben gedood, zijn vingerafdrukken van het pistool hebben verwijderd om dan die van Quintili er op aan te brengen; waarna hem niets anders te doen overbleef dan weg te wandelen en af te wachten wat er verder zoal zou gaan gebeuren.


  'Welnu, ' vroeg hij, "kan het zo gegaan zijn?' 'Nee, ' zei de Schaduw uitdrukkelijk. Borghetti onthield zich van commentaar. 'Kan het zo gegaan zijn?' herhaalde Silvere, meer tot zich zelf dan tot de anderen. 'Mijns inziens niet. ' Er waren - verklaarde hij - verschillende factoren die deze, door Zuurpijp veronderstelde gang van zaken, tegenspraken. Flavia, bijvoorbeeld, vormde een van die factoren. Immers, zij werd met het wapen van Quintili gedood. Zo lang Quintili in leven was, had de moordenaar diens pistool niet kunnen bezigen, aangezien Quintili het zelf in handen had gehad - gelijk bleek uit het schot in de boom. Volgens de debater - ging hij voort - moest Flavia dus nog geleefd hebben, toen Quintili stierf. Maar op dat punt zag hij - Silvere - het betoog van zijn tegenspreker op een rijkelijk met bananenschillen begroeid straatje belanden. Immers, aangenomen, dat Flavia nog leefde toen haar man vermoord werd, rees onmiddellijk de vraag waar zij zolang had vertoefd. Het leek nogal onzinnig, te veronderstellen, dat zij kalm had staan toekijken terwijl men bezig was Quintili neer te schieten. Anders gezegd, dat zij bedaard had gewacht tot de moordenaar aan haar toe zou zijn. Nee, een dergelijke redenering liep op dit punt vast. Indien Flavia op het tijdstip van Quintili's overlijden nog geleefd had, zou zij de vlucht hebben genomen - ziende dat haar man vermoord werd en wetend of ten sterkste vermoedend dat zij daarna aan de beurt kwam. De Schaduw scheen van plan de rol van de denkbeeldige heer Zuurling op zijn welgevulde schouders te nemen. 'Maar als we, om de zaak scherp te stellen, ' zei hij, 'eens aannemen, dat de moordenaar haar in de kamer had opgesloten?'


  'Dat bewijst niets. Altijd veronderstellend, dat zij nogleefde, verkeerde zij uiteraard in doodsangst. En dus zou zij ongetwijfeld het glas van de balkondeuren stukgeslagen en de vlucht genomen hebben. '


  'Over de gaanderij, ' zei de Schaduw, 'waar de persoon met het elanden-geweer stond, hoewel er op deze breedte geen elanden voorkomen. ' Silvere schudde het hoofd.


  'Nee, ' zei hij. 'Ook dat houdt geen steek. Denk je soms, dat de moordenaar, staande op de gaanderij, het lijk van Quintili naar zich toe heeft gefloten? Hij moest immers de tuin in om het lijk te halen... plus het pistool dat hij nodig had om Flavia te doden. '


  Over het vriendelijke gezicht van de Schaduw gleed een glimlach als een jonge dageraad.


  'Je had het over een vierde persoon, ' zei hij, zijn oogjes tot glunder glinsterende kralen dichtknijpend. 'Een persoon achter een boom. Als die de transportkosten eens voor zijn/haar rekening genomen heeft... ' Silvere maakte een afwerend gebaar. 'Je vergeet een ding, ' zei hij. 'Je dient althans enigszins rekening te houden met de psychologische mogelijkheden van je acht mededingers naar de grote prijs. Geloof je een er van in staat, een vrouw zolang op te sluiten tot haar man vermoord is, haar dan op te gaan zoeken en neer te knallen als een dolle hond... ?'


  'M'mmm, ' zei de Schaduw. 'Wel, tot nu toe is alle gelijk nog steeds aan jouw kant. Laten we niettemin een ander proefschot wagen - we zijn toch aan 't prijsschieten. Veronderstel, dat Flavia nog niet aanwezig was toen Quintili stierf. '


  'Hoe vonden we Flavia? Gekleed in een lichtblauwe kamerjapon, muiltjes aan de voeten. Geen vrouw gaat in zo'n huisgewaad uit kuieren, wel? En bovendien, laat ik je volgende opmerking bij voorbaat ondervangen, de kogel was door die japon neen gegaan en het kledingstuk was geheel doordrenkt. Ergo... ' Borghetti glimlachte.


  'Eerlijk gezegd, ' verklaarde hij, 'vond ook ik uw conclusie aanvankelijk nogal boud. Ik kom van die mening terug. U hebt gelijk. Flavia moet reeds dood zijn geweest toen Quintili stierf. En aangezien Quintili het wapen bezat waarmee zij gedood werd, gezien de conclusies uit mijn rapport en hetgeen het onderzoek tot nu toe aan het lichtbracht, volgt logischerwijze de slotsom, dat Quintili de moordenaar is van zijn vrouw. '


  'Er is nog een bijzonderheid die het bevestigt, ' zei de Schaduw. 'Blijkens de doos met taartjes en de fles chartreuse en de sigaretten, was er een gezellig onderonsje aan de gang. Lijkt niet zo absurd, wel, te veronderstellen, dat Quintili als een soort van boze boeman het genoeglijk samenzijn der landlieden is komen verstoren en de hel heeft doen losbreken. Anderzijds, altijd aangenomen dat er inderdaad een vierde persoon op de proppen was, sluit dat een - eh -min of meer verdachte liefdesverwikkeling min of meer uit. '


  'We gaan verder, ' zei Silvere, 'want er volgt nog meer uit de ons ten dienste staande gegevens. '


  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Omgekeerd geredeneerd, krijgen we dit: Quintili loste slechts twee schoten. De ene kogel doodde Flavia, de andere zeilde in de boom - en onmiddellijk daarna sneuvelde Quintili. Ergo: Flavia moet reeds dood zijn geweest toen Quintili stierf, aangezien het mij als al te merkwaardig wil voorkomen, dat Quintili met een negen komma drie dwars door zijn bol nog even naar de villa is gewandeld. '


  Silvere, systematisch en logisch als immer, zette weer allereerst de feiten op, die zijn verdere redenering schraagden.


  A. Quintili loste twee schoten.


  B. Het ene schot doodde Flavia.


  C. Het andere schot belandde in de boom.


  D. Na het tweede schot sneuvelde hij.


  Wetend, dat Flavia dood was toen Quintili zijn tweede schot afvuurde - betoogde Silvere verder - rees onmiddellijk de vraag, op wie hij geschoten had. Op Flavia uiteraard niet. Op degene die op het balkon stond? Ook niet. Die persoon kon hij niet zien, want hij stond zijdelings naar de villa gekeerd - gelijk bleek uit het feit dat hij ter zijde van het hoofd getroffen was; gelijk tevens bleek uit de richting, die kogel in de stam genomen had. Op wie dan? Uiteraard op iemand die achter de stam dekking had gezocht. Ergo: iemand die door Quintili met de dood werd bedreigd. Men kon - verklaarde Silvere nadrukkelijk -nog een stap verder gaan en concluderen, dat de bedreigde ongewapend was geweest. Daarvoor pleitte de omstandigheid dat Quintili in het open veld stond en derhalve een uitstekend doelwit vormde voor iemand, die, zelf dekking hebbend en zich bovendien bedreigd wetend, op hem gevuurd zou hebben.


  'Ergo, * besloot hij. 'Er moet een vierde persoon in het spel zijn... en die persoon is de moordenaar van Quintili niet. '


  'Wel, ' zei de Schaduw, prijzend en een tabakswalm uitblazend als een stoomtram. 'Het was een merkwaardig betoog. Ja, ik zou zelfs in mijn waardering zover willen gaan, te zeggen, dat 't een hoogst merkwaardig betoog verdient te worden genoemd. '


  Dank je, ' zei Silvere. 'Maar als je de smook van die vetkool een andere kant uit wilde blazen, zou me dat zeer aangenaam zijn. Overigens, die walm daargelaten, een uurtje of zo geleden heb ik gezegd, dat we met een merkwaardige moordenaar te doen hadden. Is het waarom daarvan duidelijk?'


  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Allicht. ' Silvere schudde het hoofd. 'Ik geloof, ' zei hij, 'dat je voorbarig bent. ' En Silvere begon een nieuw gezichtspunt te ontvouwen. Er was - betoogde hij - in het hele geval iets dat van belang zou kunnen blijken als straks de schuldvraag aan de orde kwam en voornamelijk wanneer die vraag eenmaal opgelost zou zijn. Hij wilde er niet te diep op doorgaan, maar voor het eind van de zitting ried hij de Schaduw en Borghetti aan, zich het beeld van de situatie in de tuin duidelijk voor ogen te stellen. In de vorm van een driehoek namelijk, waarvan de exponenten gevormd werden door: ie. Quintili bij het rozenpark. ze. Een onbekende, dekking zoekend achter een boom. 3 e. Een onbekende met een geweer, op de gaanderij van de villa.


  Die onbekende op het balkon deed Quintili sneuvelen, eer de onbekende achter de boom door Quintili neergeschoten had kunnen worden. Ergo... ?' 'A-ha!' zei de Schaduw.


  'Ja, ' zei Silvere, duidelijk van plan de zitting op te heffen. 'En hiermee hebben we niet alleen de technische kant van het probleem opgelost, we hebben tevens de driedelige vraag tot een enkelvoudige teruggebracht. ' En dat probleem vatte hij aldus samen: 'Wie vermoordde Cesare Quintili?'




  





  Hoofdstuk 27




  Waarin Aberdeen een zondebok zoekt, en langzaam een deur sluit


  Tussen Nicoletta en Aberdeen boterde het niet langer. En het had niets uitstaande met de moord. Het was Aberdeen plotseling duidelijk geworden, dat hij weer eens een bij voorbaat verloren droom achterna had gefietst. De voortdurende tegenwoordigheid van Manon. Dat was wel de reden die het inzicht had doen doorbreken. Manon - een uit de jungle, zoals hij zelf. En, aangezien het ene niet kon en het andere ook niet, voelde hij zich als opgevuld met gal. En zoals gewoonlijk brak het zich baan in een vlammend revolutionaire bui. Het gevolg was, dat hij zich in zijn kamer had teruggetrokken en met de handen achter het hoofd op de divan lag - scheldend op een ieder wiens beeld hem maar toevallig voor de geest kwam. Hij zeilde de ene half opgerookte sigaret na de andere door de openstaande balkondeuren de tuin in, goot het ene half leeggedronken glas wijn na het andere over de, in een stuk of vijf talen kankerende tong, naar binnen. En langzaam voerde de invloed van de wijn hem naar het punt waar de weg zich splitst - de ene verder naar gelukzalige droomhoogten, de andere naar diepten van zwarte woede. Onontkoombaar werd hij ditmaal die donkere weg opgedreven. En dus - redeneerde zijn onderbewustzijn -diende er een zondebok of een kop-van-jut te worden verschaft. De keuze van het onderbewustzijn viel op de buitenlandse redactie van de krant.


  'Ze krijgen het een en ander op hun brood, ' beloofde Aberdeen, terwijl hij zich herinnerde, dat die reeks geillustreerde artikelen over Zuid-Italie om afdoening lag te huilen, en gezegde redactie vandaag of morgen wel weer een briefje zou sturen met de, in suiker gekonfijte vraag, of die kopie ooit nog kwam. 'Of 't mij wat kan schelen, of die rommel ooit klaar komt. '


  Hij gleed van de divan en was juist bezig een stuk papierin de machine te draaien, teneinde de heer hoofdredacteurmee te delen waar hij, wat Aberdeen betrof, kon belanden,toen er geklopt werd.


  'Wie 's daar?' De deur ging open.


  'Stoor ik?'


  *Ja. Natuurlijk stoor je. '


  'M'nnn, ' zei Silvere. 'Niet in een glinsterend humeur, wat?


  'Is 't jouw humeur?'


  'Nee... Goddank niet. '


  'Nou - wat doe je hier dan en wat wou je?"


  'Een miljoen of zo. '


  "Natuurlijk, ' zei Aberdeen smalend. "Kerels zoals jij -nooit genoeg. Geld, aanzien, een huis als een burgermanspaleis, een auto als een verhuiswagen, een vrouw als Manon... en nog niet tevreden. Wat wou je in 's hemelsnaam nog meer?'


  Silvere, dergelijke uitbarstingen kennend, glimlachte wijs. 'De moordenaar van Cesare Quintili. ' Aberdeen, merkelijk kalmer, keek hem aan, na zoekend in de kamer rond te hebben geblikt.


  'Wel, hier is hij niet, voor zover ik weet. Mogelijk zit hij onder het bed, maar dan moet hij erg slank zijn uitgevallen. '


  Silvere knikte, terwijl zijn blik door het vertrek zwierf. 'Als ik me niet vergis, Haro, had je indertijd in Parijs zoiets als een elanden-geweer. '


  'Ja. Reliek uit rijke dagen, toen ik in Scandinavie rondhobbelde. Waarom vraag je dat?' 'Je hebt 't hier, geloof ik?'


  "Dat geloof is rechtzinnig. Ja, ik heb 't hier. Wou je 't kopen? Ik heb 't een paar maanden geleden meegesleept hier naar toe. Wat doe je in Rome met zo'n ding? Herkauwers genoeg, maar geen elanden. Hier heb je tenminste nog een schietbaan. '


  'Nog onlangs mee geschoten?'


  'Ja. Zondagmorgen, toen jij met Manon op het strand lag -te vrijen of zoiets. Ik had een weddenschap met Mike. Hij vroeg, of ik op honderd meter een bedorven ei van een fles kon schieten zonder de lucht te vergiftigen. ' "En 't lukte?'


  "t Lukte en 't lukte niet. Het eerste ei vloog in diggelen. En 't bleek een hard gekookt ei. Het tweede duikelde in 't zand, toen ik de fles raakte - akimbo. ' "En verder?'


  Silvere vroeg door, op zijn gewone rustige wijze. Wat hem echter verbaasde, was, dat er niet onmiddellijk tegenvragen gekomen waren. De vraag bijvoorbeeld, waar die belangstelling in het elanden-geweer aan gedankt moest worden.


  "Verder? Wel, ik ben nogal zuinig op dat geschut, 't Heeft me indertijd een aardige duit gekost. Ik heb 't na afloop van de executie van binnen en van buiten schoongemaakt, de grendel gevet, het hout geolied, de loop gepoetst en 't geval weer in 't foedraal gestoken. Veel valt er trouwens niet meer mee te schieten, want er zit nog maar een kogel in. Je weet wel, de dramatische laatste kogel. ' - En toen kwam de vraag. - 'Waarom stel je belang in dat geweer? Zo in 't algemeen? Omdat al het op Villa Riposo voor handen zijnde krijgsmateriaal je volle belangstelling heeft?' Silvere schudde het hoofd.


  'Nee, ' zei hij. 'Ik stel belang in jouw elanden-geweer vanwege het kaliber. ' 'Negen komma drie. '


  'Ja. Negen komma drie. Het kaliber van de kogel... waarmee Quintili ten uitvaart geleid werd. ' Silvere had zoiets verwacht als het effect van een stevige trap op een uiterst fijn besnaarde likdoorn. Echter gebeurde er niets van die aard. Aberdeen bepaalde zich er toe de ander aan te kijken - maar met iets in zijn ogen dat denken deed aan het pas geslepen scheermes voordat moe er jonge aardappeltjes mee geschoren heeft. 'Je bent gek, ' zei hij, 'hier, drink een glas Toscane, dat helpt... tegen koorts en hallucinaties. '


  'Om te zeggen waar het op staat, ' zei Silvere, 'zou ik je er op willen wijzen, dat je in een vrij beroerd parket kunt geraken. Ten eerste werd Quintili - of ik nu gek ben of niet - met een elanden-geweer vermoord. Het jouwe naar alle waarschijnlijkheid. Ten tweede was je beroerd dicht bij het uur van de moord op de villa. Ten derde heb je geen alibi... '


  "En ten vierde geen moraal, en ten vijfde geen deugd, en ten zesde geen geweten en ten zevende geen motief... ' Nicoletta, ' zei Silvere.


  'Je bent gek, ' zei Aberdeen. 'En bovendien heb ik een alibi. Ik zat om vier uur - het uur van de moord - nog in Amalfi. En ik kan het bewijzen ook. Het viel me plotseling in, toen ik de foto's sorteerde, die ik maandagmiddag in Amalfi had genomen. Ik fotografeerde uiteraard de toren van de kathedraal. Vanwege de interessante majolica koepel... En de torenklok stond op enkele minuten over vier! Vaar je lekker? Daarmee ga ik absoluut vrij uit, wat? Je kunt geen torenklok kieken met de wijzers op vier, als die


  klok een ander uur aanwijst, niet? Tenzij je tot de nogal opvallende manifestatie overgaat in de toren te klimmen en de klok bij te stellen op een uur dat je beter schikt. ' 'Natuurlijk... Tenzij de klok toevallig stilstaat, bijvoorbeeld. ' Natuurlijk... bijvoorbeeld. ' Silvere blies een rookwolk naar het plafond. "Zoals die van Amalfi... bijvoorbeeld. ' 'Heh... ?' - Aberdeen zette langzaam het voor de ander bestemde glas Toscane neer - Heh... ? Wat is dat voor gebalk? Wou je beweren... ' Silvere maakte een afwerend gebaar. 'Helemaal niet. Ik beweer niets - voorlopig tenminste niet. Hoogstens zou inspecteur Borghetti iets kunnen beweren. Ik voor mij persoonlijk... ' 'U voor zich persoonlijk... ?'


  "Wel, ik wilde alleen maar weten, of je je artikelen in Neerlands Pers denkt te verluchten met foto's van - eh - Flavia ... of was 't Angela?'


  Aberdeen stond hem aan te kijken, of hij hemel, hel en aarde hand aan hand door de kamer zag walsen. Hij werd nijdig en kreeg een rood hoofd. 'Verd... hoe weet je... ?' 'De fotograaf, ' zei Silvere bloemig.


  Er volgde een lange stilte. Silvere tuurde door het open venster naar de kroon van een palm - wuivend onder de zachte zeebries. Van de tennisbaan kwamen lachende meisjesstemmen en de zware bassen van Mike en Henk. 'Zo, ' zei Aberdeen eindelijk. 'Dus er is in mijn strikt persoonlijke aangelegenheden gewroet. ' Silvere haalde zijn schouders op.


  'Je vergeet, ' zei hij, 'dat een van jullie acht de moord moet hebben gepleegd. ' Aberdeen knikte.


  'Je kunt het geval reduceren tot de zeven klassieke geitjes of de klassieke zeven geitjes, want ik ding niet mee naar 's Schaduws grote prijs, zelfs niet naar een ereprijs. Denk je soms, dat ik m'n hals en hoofd riskeer voor een vies ratje als die Quintili was?' Silvere keek hem aan.


  'Nee, ' zei hij, 'dat geloof ik ook niet zo dadelijk. ' - En dan, met een plotselinge zwenking. - 'Ik zou dat geweer wel eens willen zien. '


  Aberdeen wees naar de kleerkast achter de rug van de ander.


  Bedien je. 't Staat er voor. ' 'Dit, ' zei Silvere, 'is wel gebleken. '


  Hij draaide zich om en opende de kast. Aan een haak hing een foedraal van lichtbruin leer.


  'Hee... ' zei Aberdeen, langzaam naderkomend. 'Er klopt iets niet. '


  'Wit klopt niet?' - het klonk haastig en scherp. 'De gesp van de sluiting is los, zoals ie ziet. Ik herinner me echter pertinent, dat ik het foedraal gesloten heb - zoals altijd. '


  Silvere legde het foedraal op de tafel.


  *Dus, zondag heb je met dit geweer geschoten. Daarna heb je het schoongemaakt, in het foedraal gestoken en niet meer aangeraakt?' Aberdeen knikte.


  'Ja. En als ik een geweer schoongemaakt heb, pak ik het nooit meer met de blote hand aan. Zeker het zwarte staal niet, want dat laat vlekken. Ik ben zuinig op dat ding, weet je. Lang niet iedereen heeft een elanden-geweer, wat?' 'Handschoenen?' vroeg Silvere.


  Aberdeen vond een paar ouwetjes ergens in een koffer. Eerst nadat Silvere de handschoenen had aangetrokken, haalde hij het geweer uit het foedraal. Het wapen bij de kolf houdend, liep hij naar het openstaande venster. Een zonnestraal glansde op het blauw-zwarte staal van de ietwat vettige loop. Op de donkere ondergrond, even boven het vizier, stonden vier vingerafdrukken vlak naast elkaar... Silvere ontgrendelde het magazijn, een lege huls sprong er uit. In de loop zat kruitaanslag. 'Juist, ' zei Silvere.


  'Verd... ' zei Aberdeen. "Welke ellendeling heeft met z'n vingers aan mijn geweer gezeten? Wat een fieltenstreek! De bedoeling mij er bij te lappen?'


  Silvere gaf geen antwoord. Hij liep langzaam naar de tafel terug en schoof het wapen weer in het foedraal. Inmiddels vroeg hij zich af, wie van de acht er zo al bekwame schutters waren. De meesten. Aberdeen zeker. Dat wist hij uit eigen aanschouwing. Mikael Kojevnikoff niet minder. Dat stond buiten kijf. Maar Mikael Kojevnikoff had een alibi. Renato de Romanis? Naar verluidde, kon hij amper een geweer vasthouden. Bovendien was Renato de man met het hemeltergend alibi. En Verstraeten? En Aldo Escagni? En een van de meisjes eventueel?...


  Aberdeen onderbrak zijn gedachtengang. Hij had zijn portefeuille te voorschijn gehaald en er een in vieren gevouwen document uit genomen, dat hij Silvere overreikte, met een glimlach die niet vrij was van sardonische voldoening. 'Mag ik u aanbieden?'


  Silvere vouwde het document open. Een document wis het. Een kwartovel. In de linker bovenhoek, een titel - Surete Nationale. Afdeling Dactyloscopie'. Het vertoonde zes kleine vakken met telkens de afdruk van een vinger, en twee grote met telkens de afdrukken van vier vingers. Het officiele document stond ten name van Aberdeen Haro. Het was getekend: B. H. J. M. Silvere I. P. 'Asjeblieft, ' zei Aberdeen.


  Silvere glimlachte; hij herinnerde zich de oorsprong van dit vreemde paspoort. Het dateerde van twee jaren her. Aberdeen vertoefde destijds in Parijs. Bij een bezoek aan de Surete was Silvere juist bezig geweest afdrukken te maken. En Aberdeen had om een compleet stel afdrukken van zijn eigen vingers verzocht.


  Dan ben je gedekt, tegen de tijd dat mijn criminele aanleg boven begint te komen, ' had Aberdeen zo ongeveer gezegd.


  Met een verontschuldigend gebaar stak hij het document in zijn zak.


  'Het doet me leed, maar systeem is systeem. ' "Natuurlijk, ' zei Aberdeen gul. 'Blijf je nog wat? Een glas wijn drinken. We kunnen Manon ook uitnodigen. Of heb je 't te druk?'


  'Te druk, man. Veel te druk. '


  Aberdeen liep met hem op naar de deur. Het onderhoud tussen twee in de grond zeer verknochte vrienden was klaarblijkelijk afgelopen. Silvere had echter nog een van zijn kleine verrassingen achter de mouw. Bij de deur, met de hand reeds op de knop, bleef hij staan. 'Te druk, boy, ' herhaalde hij. 'Weet je, ik zou graag nog vanavond de hangende zaak afdoen. '


  'Zo?' zei Aberdeen; dermate vaag, dat hij even goed niets had kunnen zeggen.


  'Ja, ' zei Silvere, terwijl hij de deur opende. 'O ja, wat ikzeggen wil, was 't Angela of Flavia?'


  Aberdeen keek hem aan.


  'Je bedoelt?'


  'Amalfi. '


  'Flavia. ' 'En de dode?' 'Flavia. '


  'Een goeie raad, man. Als je weer een flesje met nagellak gapt, doe 't dan zo, dat ik het niet zie. ' Hij grinnikte, knipoogde - en Aberdeen voelde zich wurmachtig klein.


  "Nog meer van dat soort geestigheden als ulevellen?'


  "Een toegift. '


  'Benieuwd. '


  "Wat deed je bij de bakker, voordat Manonnette de snoeptent kwam binnenvallen?'


  'Een snode poging de koekebakkersgade te verleiden. Ze is zo dik, weet je. En zo gezellig. En ze glimt zo mooi. En ze zingt zo lief als ze in d'r bad zit... maar ze baadt nooit. En ze is zo volumineus, zie je. Ze telt voor twee. En mijn appetiet is bodemloos. Dus, een aanzienlijke besparing voor een arm journalist. '


  'Ik vermoed zo, ' zei Silvere, 'dat degene, die de doos bij de bakker haalde, dezelfde was als degene die de doos 's nachts uit de kamer verwijderde?'


  Aberdeen grijnsde en grinnikte als een zeer oude geit met een patriarchenbaard. 'Dat raad je verkeerd, Sardanapalus. ' 'Zo?' vroeg Sardanapalus. 'Wel, het doet er ook minder toe. Ik ga. Er is nog een heel program af te werken. ' 'Au 'voir... Groot Klabak. ' Aberdeen begon langzaam de deur te sluiten. 'A propos, ' zei Silvere, met de vriendelijke glimlach van de perfecte tandarts. 'Die torenklok in Amalfi stond inderdaad. Dat bij wijze van afscheid. ' Aberdeen trok de wenkbrauwen op.


  *Waarachtig? Wel, dat komt meer voor, zie je. Ik had trouwens ook niet verwacht, dat je haar in het dorp had zien fietsen. '


  Een ogenblik aarzeling. Aan de ene kant: weggaan of niet? Aan de andere kant: de deur sluiten of nog niet? Het laatste woord was echter aan Aberdeen. En Silvere kwam tot de ontdekking - en met enige verbazing - dat de verrassingen niet altijd en uitsluitend van hem konden komen. Op de drempel van de kamer keek Aberdeen over het mateloze portaal rond. Buiten hem en Silvere geen ander levend wezen dan de poes, wier minnaar Verstraeten zaterdagavond met een buks tot ingetogenheid had gedoemd. 'Ik meen, ' zei Aberdeen, de handen diep in de zakken gepropt en op zijn hielen wiegend, 'dat ge een nogal sceptisch heer zijt waar het alibi's betreft. ' 'Nogal. '


  Een korte stilte - waarin de een de ogen van de ander vasthield.


  'Ik ook, ' zei Aberdeen. 'En als ik jou was, zou ik uiterst wantrouwig zijn... en blijven. Ik weet niet, hoever je met het onderzoek bent... maar het zou kunnen zijn, dat de figuurlijke sleutel tot de oplossing ditmaal in letterlijke zin in mijn broekzak omslingert... '


  En terwijl hij de sleutelbos in zijn zak rammelen liet, duwde hij langzaam met zijn knie de deur dicht.




  Hoofdstuk 28




  Waarin Henk "Verstraeten nogal scherp van zich af bijt, en niettemin iets achterlaat


  Woensdag. Tegen het vallen van de schemer. In de kamer van Silvere. Buiten hem, de Schaduw en inspecteur Borghetti. Alle drie min of meer nerveus. De Schaduw druk beredderend. Hij had de sterke fotolamp van Mikael uit het atelier gehaald en in zijn eigen kamer opgesteld. Zijn kamer grensde aan die van Silvere. Tussen beide vertrekken een verbindingsdeur. Op de tafel, onder het lamplicht, lag het elanden-geweer, de huls die men naast de stoel van Quintili gevonden had en waarop een vingerafdruk voorkwam, alsmede het document dat Aberdeen in handen van Silvere had moeten laten.


  De Schaduw maakte zich zo druk als een jong en speels katje. Hij had een sterk vergrootglas in het rechteroog geklemd en knapperde allerlei voor oningewijden onbegrijpelijke formules.


  Silvere zat met Borghetti in zijn eigen kamer. Hij had het door Borghetti opgestelde schema weer ter hand genomen. 'We dienen op te schieten, ' zei Borghetti. 'Ik werd vanmiddag uit Napels opgebeld. De procureur is nijdig, omdat ik de schuldige nog niet in handen heb. ' Silvere glimlachte breed.


  'Slechts een middel, ' zei hij. 'Bel hem op - de procureur


  wel te verstaan - en nodig hem uit het beter en vlugger te doen, of een advertentie te plaatsen in de geest van 'vriendelijk tehuis aangeboden bij nette mensen in Staatsdienst. De moordenaar gelieve zich te vervoegen bij inspecteur Borghetti. Voor goede behandeling wordt ingestaan. ' Wel, misschien komt ie dan wel. ' De Schaduw verscheen inmiddels op de drempel van de tussendeur.


  'De afdrukken op het geweer, ' begon hij, op een toon van een niet geheel nuchtere leed aanzegger, 'stemmen niet overeen met die van Aberdeen en evenmin met die op de huls. Noch is de afdruk op de huls met die van Aberdeen identiek. Volgende zaak... '


  Hij draaide de lamp uit en voegde zich bij de anderen. Silvere had nog steeds de schematische voorstelling in de hand.


  'Het blijft eigenaardig, ' zei Silvere, 'dat er telkens drie lijnen samenkomen bij twee van de acht. Angela de Romanis en Henk Verstraeten. '


  'Ja, ' zei de Schaduw, 'maar we kunnen de acht reduceren tot zes, want Mikael Kojevnikoff en Renato de Romanis staan volkomen buiten de vuurlijn - dank zij hun alibi's. ' 'Eens en voorgoed, Carlier... die beide alibi's wekken geen reminiscenties aan een derde klas coupe met haringvrouwen?'


  De Schaduw raakte verontwaardigd. Hij deed een lange haal aan zijn sigaar en blies stralen rook uit zijn neusgaten - gelijk het edel ros, genaamd Bucephalos. 'Een professor, twee artsen en drie verpleegsters zijn bereid onder ede te verklaren, dat dokter Renato de Romanis maandagmiddag van twaalf tot zes in het hospitaal vertoefde. Vroeger dan half vier en later dan half zes kan de moord niet hebben plaatsgevonden. Ergo laudamus! En verder ben ik suf noch gek. '


  "Nee. Hoogstens een - eh - koddig baasje... of was 't eenkluchtig? Ik hoorde zoiets van Haro. '


  Dat Haro, ' zei de Schaduw, somber als een kostschool,'maar oppast. Hij weet misschien niet welk een koddig enkluchtig gezicht iemand trekt... die gehangen wordt. '


  'Het motief, ' zei Borghetti weer, die te paard scheen tezitten op dat Leitmotiv.


  'Jawel, ' zei Silvere. 'We hebben er diverse. '


  Kojevnikoff. 5 s wegens benadeling en falsificatie Verstraeten... ,,de verhouding metAngela-Quintili Escagni... ,, een afgesprongen huwelijk Renato de Romanis ,, een opgesmulde bruidsschat Aberdeen... ,,de relatie Nicoletta-Quintili.


  "Doch... ' vervolgde hij, met sterke klemtoon op elk woord, 'daarbij dienen we in het oog te houden, dat we elk ogenblik tegen een nu nog onbekend motief kunnen aanlopen, waarmee al onze beschouwingen omver duikelen. ' Er volgde een vrij lange, vrij gespannen stilte. Tot Silvere deze weer verbrak. Hij sprak langzaam, en voor zijn doen ongewoon aarzelend.


  'Ik geloof, heren, dat het nuttig zou kunnen zijn indien we, teneinde de zaak te bespoedigen, enige speciale middelen aanwenden en trachten een bekentenis af te dwingen. ' 'Heh... ?' vroeg Borghetti ongerust. 'Toch geen soort van derde graad, hoop ik?' Silvere wuifde zijn benauwdheden weg. 'Oh nee, hoegenaamd niet. Integendeel. De honingpot. ' 'Ik snap de bedoeling niet. ' 'Ik ook niet, ' zei de Schaduw.


  Het deed er ook minder toe, verklaarde Silvere, indien hij slechts op hun medewerking kon rekenen. En, nadat men hem die had toegezegd, verzocht hij de Schaduw naar beneden te willen gaan en niet boven te komen eer hij een fles met drinkbaar vocht - witte vermout en geen rode bijvoorbeeld - alsmede minstens zes glazen veroverd had. 'Ik kan 't meisje bellen, ' stelde de Schaduw voor. "Doe dat niet. Ten eerste ben je hier niet in een hotel, en ten tweede zag ik je deze struikroverij liever uiterst leep en steelsgewijze verrichten. ' 'Gij zult, ' zei de Schaduw, 'niet stelen. ' 'Gij zult, ' verduidelijkte Silvere laconiek, 'evenmin doodslaan. '


  De Schaduw, schoon in vele kunsten bedreven, had enige moeite met het volbrengen van die taak. De moeilijkheid school niet zozeer in het vangen van een fles witte vermout - dat liep als boter in een hete pan. Minder eenvoudig was het echter, met een fles onder de arm en drie glazen tussen de uitgespreide vingers van elke hand geprangd,weer ongezien boven te komen - althans zonder de indruk te wekken van een walgelijke drankhommel. Het lukte niettemin. En toen de deur van Silvere's kamer weer achter hem dichtging, had de Schaduw de redelijk gefundeerde overtuiging, dat zijn evolutien geen stekelig bamboebos van achterdochtighedens hadden doen oprijzen. 'En verder?' vroeg hij.


  Silvere verzocht hem, de fles met twee glazen op tafel te laten staan en de overblijvende glazen in de kast te zetten. Een en ander was nodig met het oog op de te verwachten goochelarij, verzekerde hij. En of de heren vervolgens uit de kamer wilden verdwijnen, in afwachting van vele merkwaardigheden.


  'Als tenminste signor Borghetti geen bezwaar heeft tegen mijn eigengereid optreden. ' 'Zolang je geen derde graad toepast... ' "Wel, zodra je het wrange kermen, rauwe krijten en zure steunen van de proefkonijnen hoort, kom je maar met de Habeas Corpus van de Dierenbescherming binnen. ' En daarop verdwenen Carlier en Borghetti in de kamer van de eerste. De Schaduw, de voorliefde van Silvere tot het verwekken van melodramatische effecten uit lange jaren ervaring kennend, twijfelde er niet aan, of grote dingen waren op komst. En, terwijl de Schaduw zijn gast in een diepe leunstoel boog, glimlachte hij zijn schoonste glimlach en neuriede:


  'Vol verwachting klopt ons 't hart, Wie de koek krijgt, wie de gard... '


  Het dienstmeisje, dat op het bellen van Silvere verschenen was, werd verzocht, de heer Henk Verstraeten namens hem uit te nodigen even boven te willen komen. 'Si, signore. '


  Waarop het meisje boog en verdween.


  Verstraeten - ietwat verwonderd en de indruk makend van iemand, die, ondanks de lieflijkheid van het omringende landschap, op zijn tenen rondsluipt, teneinde niet op de vermoedelijk links en rechts verspreid liggende derde maandse eieren te trappen.


  'Gaat u zitten. Een glas - een aperitivo voordat we aan tafel gaan?'


  "t Kan niet schaden. '


  De ceremonie van het inschenken, het overreiken van de sigaretten, het 'Alla Salute' van de heildronk. Een korte stilte. Verstraeten had de Camel reeds half verast, eer de ander goed en wel had opgestoken. Silvere haalde de twee foliovellen te voorschijn waarop Carlier de verschillende verklaringen had overgetikt.


  'Om maar meteen door de toch al kapotte ruiten binnen te duikelen, ' begon Silvere. 'U hebt tegenover inspecteur Carlier en later tegenover inspecteur Borghetti het volgende verklaard, nietwaar? U zeilde om 11. 30 af. Aan boord: Quintili, Flavia, Angela en Nicoletta. Om 13. 15 in Salerno. Quintili, Angela en Nicoletta gingen daar aan wal. U zeilde met Flavia terug. Om 15. 15 in de haven van Amalfi. Daar ging - altijd volgens u - Flavia van boord. U voer vrijwel onmiddellijk weer uit. Alleen. Een beetje rondgezeild. Om 18. 15 weer in Salerno. Angela en Nicoletta stapten weer aan boord. Rechtstreeks naar Villa Riposo terug, waar men tegen 20. 00 aanlandde... Dat klopt?' 'Klopt, ' zei Verstraeten, 'als een klopje. ' "Mooi, dat vereenvoudigt de zaak aanzienlijk. Een andere kwestie. Bent u in militaire dienst geweest?' 'Nee. In Holland loot de ene helft vrij, en de andere heeft platvoeten of broederdienst. ' 'Toch kunt u met vuurwapens omgaan. ' Verstraeten knikte, en demonstreerde zijn aansteker. 'En met een pook, ' zei hij. Silvere glimlachte.


  "Nee. Ik bedoel luidruchtiger wapens - en vooral moorddadiger, met alle respect en waardering voor de pook in handen van een vrouw. Ik hoorde overigens, dat u een bekwaam schutter bent. '


  'En of! Op vijfduizend millimeter mis ik zelfs de billen van een volwassen olifant niet. '


  Silvere glimlachte opnieuw. Hij vond de dikke Hollander nogal gezellig -- zo helemaal geen man om een moord te plegen.


  'U bent nogal verzot op weddenschappen?' Verstraeten schudde verontwaardigd het hoofd. 'Ik kom uit Dordt, ' zei hij somber, 'en ben zeer steil grootgebracht. ' Silvere knikte.


  'En nu een beetje geheugenwerk. Om half vier ongeveerzeilde u de haven van Amalfi uit, nietwaar? Rechtstreeks naar Salerno terug?'


  'Rechtstreeks naar Salerno terug. Om de meisjes te halen - Nico en Angela. '


  "Drink nog eens, ' moedigde Silvere aan. 'Dat prikkelt hetherinneringsvermogen. '


  "Mijn ervaring is een tegenovergestelde. '


  "Dat constateer ik. '


  De toch reeds kleine oogjes van Verstraeten werden nog kleiner.


  'In welke richting zeilen we feitelijk?' Silvere keek hem aan, over de in het snel aangroeiend schemer even opgloeiende punt van zijn sigaret. 'In de verkeerde, vrees ik. Inplaats van rechtstreeks naar Salerno... zeilen we naar de Rust der Wijsgeren en vinden daar, vrees ik opnieuw, rust noch wijsgeren. ' 'Dit, ' zei Verstraeten, 'is de griezeligste nonsens die ik in lange jaren vernomen heb... en ik lees toch iedere dag vrijwel heel de Italiaanse Pers. '


  'Ja, ' zei Silvere, 'je beleeft gekke dingen in 't leven. ' 'Ik meen, dat u mij het een en ander te vragen had, ' zei Verstraeten, zeer koel en uit de hoogte.


  Silvere had zijn blik onafgebroken op de man tegenover hem gevestigd gehouden. Hij wist niet recht waar hij met de laconieke en slimme heer Verstraeten aan toe was. In de korte tijd van hun samenzijn, had hij hem leren kennen als een rustig mens - moeilijk driftig te krijgen. Nijdig misschien, maar zeker liet hij zich niet opdrijven tot een climax. De vraag bleef niettemin, waarom Verstraeten tegenover Carlier en later tegenover Borghetti een onjuiste verklaring had afgelegd. Bang, in het geval te worden betrokken? Hopend, op die manier buiten schot te blijven? Silvere besloot, de boor maar liever op het hart van de kwestie te zetten. En dus zei hij:


  'Kijk eens hier, mr. Verstraeten. Laten we er niet omheen draaien als schuchtere jongetjes om een mooi meisje. In-plaats van rechtstreeks naar Salerno te zeilen, bent u in de richting van de villa gevaren. U hebt het jachtje zelfs het haventje binnengebracht. '


  Geen spoor van verbazing of ontsteltenis op het gezicht van de ander. Hij scheen de mededeling voor kennisgeving aan te nemen en daarmee basta.


  *Zo, dus de schipper heeft waarschijnlijk gekletst. In verband met die weddenschap, vermoed ik. De een of andere slimmeling is denkelijk op het idee gekomen, dat de veerboot zo tegen half vier uitvaart. Dus ben ik, zoals dat in Amsterdam heet, er bij geluisd... '


  Hij wachtte een ogenblik, keek de hoofdinspecteur min of meer vragend aan; doch toen deze niet van zins scheen iets te zeggen, ging hij voort en koos een niet onaardige lijn van verdediging. -


  'Wel, ik wil toegeven, dat 't juist is. Ik zeilde naar de villa. Ik had gezanik met de motor, meende dat een nieuwe bougie... Enfin, om kort te gaan, van radio en motoren heb ik evenveel verstand als van vrouwen. Ik weet alleen, als je aan die of die knop draait komt er muziek uit. Uit de radio, bedoel ik. Dus, van de motor bracht ik geen snars terecht. Was dus op zeilen aangewezen. De wind was nog stevig, maar tegen de avond kon hij wel eens gaan liggen. Bovendien vond ik in 't botenhuis geen bougie. Tijd te verspelen had ik niet. Ik keerde de schuit en voer af. Verder dan het haventje ben ik niet geweest. Ik legde een onjuiste verklaring af - dat geef ik toe - maar ik hoopte op die manier buiten de vuiligheid te blijven. En verder buona sera. ' Natuurlijk - overwoog Silvere - zo kon het gegaan zijn, maar bewijzen deed het betoog van Verstraeten letterlijk niets. En het feit bleef, dat hij rondom het uur van de moord aardig dicht bij het vuur was geweest. Bleef de vraag, of hij die vuurwerkmaker geweest kon zijn. Materieel lag het binnen de grenzen van het mogelijke. En psychologisch? Daar zat de kronkel. Op dit punt groeide er een hinderlijke baard in de strot van de geachte spreker. 'Nee, monsieur Silvere, ' zei Verstraeten, 'in deze bokken-jacht ben ik geen partij. Ik heb er niets mee te maken gehad en wens er ook niets mee te maken te hebben. Basta!' Silvere knikte.


  'Nog een enkele vraag. Welke verhouding bestond er tussen u en wijlen Quintili?'


  'Geen enkele!' klonk het categorisch. 'Geen enkele. Metdat soort zwijnsdijen houd ik me niet op. '


  'Begrijp ik, ' erkende Silvere glimlachend, 'maar u dulddeQuintili niettemin in de vriendenkring. '


  'Kon ik anders?' Silvere haalde even de schouders op.


  'Misschien niet. ' -- En plotseling van tactiek veranderend- 'U weet natuurlijk, dat dokter Renato de Romanis de inmiddels uitgevaren Caesar ter verantwoording heeft geroepen in zake een verkwiste bruidsschat en... een andere aangelegenheid?'


  Verstraeten pafte als een natte turf aan een van de in overvloed aangeboden Camels.


  'Zeker, ' zei hij. 'Ik wist 't, voordat Aberdeen het ontdekte. Angela en ik hebben Renato maandagavond verteld, dat we ons inmiddels verloofd hadden en dat we trouwen zodra die reis naar Holland achter de rug is. ' En met die opmerking was hij als iemand die een halve stuiver in de automaat gooit. Want het deed Silvere plotseling denken aan een mening die hij nog geen kwartier geleden tegenover zijn beide collega's had gelucht. Hij had gezegd, dat zij de mogelijkheid voor ogen dienden te houden van een plotseling opduikend, nu nog verborgen motief. Kon het zijn, dat hij hier tegen een drijfveer aanblunderde? Kon het zijn, dat Quintili een gelukkige echtverbintenis in de weg had gestaan?


  'Kijk eens, ' zei Verstraeten plotseling, alsof hij geroken had dat nieuwe troebelen op komst waren. 'Veronderstel, dat ik de aarde een beetje te benauwd vind om er samen met Quintili te wonen, en dat ik derhalve besluit hem aan de begrafenisman over te doen. U volgt me? Mooi. Hier komen de moeilijkheden. Wil je iemand vermoorden, dan dien je althans ten naaste bij te weten waar hij ten naaste uithangt. Anders heb je zo weinig kans raak te schieten. Daar zijn we 't ook alweer over eens? Treffend. Wel, maandagmorgen zeilde ik met Quintili naar Salerno. Hij ging daar van boord en scheen van plan rechtstreeks naar Rome te gaan. Ik althans wist niet beter. Flavia wist niet beter. Angela wist niet beter en Nicoletta wist niet beter. We leefden in de zekerheid, dat de Vastenavond-Caesar naar Rome ging. Wel, waar ik ook heen gezeild ben, zeker niet naar Rome. Een beetje ver trouwens, als je met je meisje hebt afgesproken om tegen zessen in Salerno te zijn. We zijn 't nog steeds eens, hoofdinspecteur?'


  Hoofdinspecteur knikte; maar zijn gedachten gingen op een spoor dat Verstraeten waarschijnlijk niet vermoedde. Hij vervolgde zijn verdediging.


  'Nog afgezien van het feit, dat ik niet wist en niet weten kon, dat Quintili op de villa was, wordt mijn veronderstelde kandidatuur naar het moordenaarschap aanzienlijk gehandicapt door een toevallig aangename weddenschapmet een schipper van een veerboot. Stel, ik weet, dat Quintili met zijn platvoeten op slinkse banen aan het skien is. Stel, ik weet, dat ik hem zo aanstonds hier zal treffen. Dan, om vooral goed de aandacht te trekken, vooral goed te laten zien dat ik niet naar Salerno maar naar de villa ga, sluit ik die weddenschap af, onder de neus van een ieder die het maar horen wil. Wel, ik had even goed een muziekkorps voor me uit kunnen laten marcheren en een sandwichman met een bord waarop aan de ene kant: 'Burgers, Hoort En Ziet! Wie Gaat Cesare Quintili Vermoorden'. V en aan de andere kant: 'Ik'... ' Hetgeen - overwoog Silvere - allemaal nog gans niet bewees, dat de vernuftige heer Verstraeten onmogelijk de moordenaar kon zijn. Hij beweerde, niet verder te zijn geweest dan het haventje. Wie bewees het? Niemand. Hij beweerde, niet geweten te hebben, dat Quintili geenszins van plan was naar Rome te gaan. Wie bewees het? Niemand. De mogelijkheid bestond en bleef bestaan - ondanks muziekkorpsen en sandwichmannen - dat Verstraeten verder was gegaan dan het haventje, dat hij in of bij de villa was geweest, daar Quintili had aangetroffen, waarna verdere verwikkelingen de Caesar bij de ondernemer van begrafenissen had doen belanden.


  Die weddenschap? De mededeling, dat het zo daverend dom zou zijn geweest, aldus de aandacht op zich te vestigen en getuigen te scheppen? Heel aardig, maar alle grond zakte er onder uit zodra men een toevallige ontmoeting tussen Quintili en Verstraeten voor mogelijk moest houden. En, nog afgezien van toevalligheden, indien Verstraeten -wetend, dat Quintili naar de villa terug zou keren - afgrijselijk slim had willen zijn, menend een alles overweldigend bewijs zijner wasbleke onschuld geschapen te hebben indien hij er luidruchtig de aandacht op vestigde - van de veerman in casu - dat hij naar de villa terugvoer, om dan vervolgens de politie leugens te vertellen... ? Leugens - zogenaamd om buiten de 'vuiligheid' te blijven. Silvere drukte zijn sigaret in de asbak uit en keek op zijn horloge. De tijd drong, wilde hij nog voor het avondmaal zijn program afwerken. Weshalve de heer Verstraeten af kon marcheren... Doch met achterlating van zijn vingerafdrukken op het glas.




  





  Hoofdstuk 29




  Waarin het onderzoek rustig voortgang vindt, doch plotseling een vreemde wending neemt


  Zelfde ceremonieel als bij de binnenkomst van Verstraeten. Ditmaal echter geen Nederlander doch een Italiaan. Notaris Aldo Escagni.


  'Gaat u zitten. Steek een sigaret op. Een aperitief?'


  'Sante. '


  'Sante. '


  Een gruwelijke geschiedenis, nietwaar? Ja, een weerzinwekkend drama, inderdaad. Of de politie reeds vorderingen had gemaakt, of de door inspecteur Carlier uit Rome meegebrachte feiten het onderzoek vergemakkelijkt hadden? Nogal, nogal. Maar mr. Escagni was schrander genoeg om in te zien - nietwaar? - dat het bijeenbrengen van gegevens iets anders was dan het tot een sluitend geheel ineenvoegen ervan. Natuurlijk, zo scherpzinnig was hij -hoopte het althans.


  'En nu ter zake, ' zei Silvere. U ging maandag reeds vroeg de deur uit en keerde eerst 's avonds laat van uw omzwervingen terug. '


  'Dat, ' zei Aldo Escagni, *klopt. ' Silvere knikte.


  "Dat, ' zei hij, 'klopt in ieder geval met uw oorspronkelijke verklaring tegenover inspecteur Borghetti en inspecteur Carlier. Of 't met de feiten klopt - is een andere vraag. ' Het klopt met de feiten, ' verzekerde Aldo rustig. 'Inspecteur Borghetti, ik zeg u dat vrijuit, heeft uw gangen nagegaan en getracht, of het aan de hand van getuigenverklaringen mogelijk was, vast te stellen, dat u rondom vier uur niet in de buurt van Villa Riposo had kunnen zijn. ' 'Zeer verdienstelijk van de heer Borghetti. Buitengewoon erkentelijk. ' Silvere knikte.


  'Ja, maar het beeld van uw bewegingen ziet er uit als een beddesprei gelijk mijn grootmoeder er vroeger haakte... nogal veel gaten en zo. '


  'Allicht. Bergwegen en bospaden zijn doorgaans nogal schraal bevolkt en zo. '


  *En landlieden zoals de bewoners van de door u bezochte instellingen tot lafenis des wandelaars en jagers, hebben overhet algemeen slechts zeer rudimentaire begrippen omtrent tijd en uur en zo. ' Escagni knikte.


  'We hadden vanmiddag een soort van conferentie. Olga


  en Mike, Henk en Angela, Haro en Nicolette, Renato en ik. 't Geval kwam natuurlijk ter sprake. Zodra u uw hielen licht... ' licht... '


  'U hebt 't over mijn al dan niet bestaande alibi. Wel, wehadden 't vanmiddag juist over onze alibi's. Buiten Mikeen Renato, staan we allemaal op losse grond. '


  'Dat, ' zei Silvere, 'kunt u als bekend veronderstellen. Watbeoogt u er mee - met het aanroeren van die kwestie?'


  Aldo trok even de wenkbrauwen op.


  'Ik wil alleen zeggen, dat mijn alibi even goed en evenslecht is als dat van zes anderen. '


  'U bent indertijd met Angela de Romanis, de zuster vande vermoorde vrouw, verloofd geweest?'


  'Inderdaad. Dat heeft inspecteur Carlier me ook al onderde neus gewreven - om niet te zeggen verweten. '


  'H'mmm. '


  "Maar is dat een reden tot moord?' 'Soms. '


  'Ja? Wel, mijns inziens niet. Ook zonder die oude geschiedenis met Quintili en Angela zou 't huwelijk zijn afgesprongen. Angela en ik passen niet bij elkaar. Bovendien ben ik te jong voor haar. '


  'U staat, naar ik gemerkt heb, niettemin op goede voet met uw gewezen verloofde?'


  Uitstekend. En waarom niet? Ik ga me trouwens binnenkort verloven met een ander meisje. Angela is 't inmiddels met Henk eens geworden. Wel, tout va pour le mieux, dans le meilleur des mondes, volgens uw Voltaire. ' Silvere had een nieuwe vraag gereed, toen buiten iemand luid begon te roepen... 'Signore Escagni! Telefono... ' Aldo sprong op.


  'Ik heb Rome aangevraagd. U excuseert me even?' Silvere rees eveneens op, en hield de deur hulpvaardig voor de ander open. En terwijl Escagni op de drempel stond...


  Een seconde. Kosten voor mijn rekening. U bent een goed jager?'


  'Middelmatig, ' antwoordde Escagni gehaast. Silvere knikte, en glimlachte bloemiger dan ooit. 'Ik vermoedde 't zo half en half. Ik vroeg me al af, waar ter wereld u die haas geschoten kon hebben... met het loodje van de poelier aan z'n staart. Een haas... ' - hij deed langzaam de deur dicht - 'Als 't maar geen bok blijkt te zijn geweest. '


  Dan klikte de deur dicht.


  Silvere haalde zijn notitieboekje voor de dag en scheurde er twee blanco blaadjes uit. Op het ene schreef hij 'Verstraeten', op het andere 'Escagni' en stak ze in de betreffende glazen. De glazen bracht hij naar de aangrenzende kamer, waar temidden van grijze rookwolken de Schaduw troonde en Borghetti geduldig de afloop van Silvere's bemoeienissen verbeidde.


  'Willen de heren keurmeesters deze beide monsters even onderzoeken? Twee andere volgen subito. ' Hij keerde naar de kamer terug en stond een ogenblik besluiteloos.


  Olga was de volgende op zijn lijst. Haar laten verzoeken hier te komen, ging eenvoudig niet. Hij grinnikte, toen een idee hem inviel. Olga zat met Aberdeen en Renato de Romanis op het terras, zoals hij wist. Hij wandelde naar beneden, de hal door, op weg naar de voordeur. En naarmate hij die deur naderde, vertraagden zijn schreden en nam zijn gezicht een andere uitdrukking aan - verwonderd eerst, dan ietwat peinzend, tenslotte werd het een masker van scherp gespannen aandacht.


  '-... nee en nee en nee!' hoorde hij Aberdeen zeggen, en nogal woest. 'Nee... je krijgt ze niet terug, vooraleer de hele zwik achter de rug is. Ze hebben geprobeerd mij er in te luizen - ik zeg niet, dat jij 't gedaan hebt - door mijn geweer te gebruiken, maar zolang ik de sleutels van jouw wagen in m'n zak heb... '


  'Het spijt me, Haro, ' hoorde hij Renato zeggen, 'maar ik zie je bedoeling niet. '


  "Haro!' - de stem van Olga - Toom je in, schreeuw niet. Silvere is boven met Carlier en Borghetti. Er broeit iets. ' Wat kan mij dat schelen... De een of ander heeft een vuile streek uitgehaald met m'n geweer en zodoende... Enfin, ik spreek je nog wel. '


  Er volgde een korte stilte. Toen Silvere vond, dat deze langgenoeg had geduurd en het lijken kon of hij rechtstreeks van boven kwam, verscheen hij met een nauwkeurig afgemeten hoeveelheid haast op het bordes. Och, of mevrouw hem een dienst zou willen bewijzen. Hij was met een experiment bezig en had dringend een beetje poeder nodig. Als Manon in de buurt was, zou hij 't haar wel hebben gevraagd, maar Manon was nergens te zien... 'Als u 't hier mee doen kunt, ' zei Olga. - Zij zag bleek, bleker dan gewoonlijk, en dat was alles. Zelfs een scherp opmerker als Silvere ontging het, welk een inspanning het haar kostte zich te beheersen, nu zij door die uitval van Aberdeen wist, dat de politie de kwestie van het geweer op het spoor was. - "Hebt u er iets aan?' 'O, ruimschoots voldoende. Dank u. Ik breng 't u zo terug, ' zei hij. 'Zij moest eens weten hoe voldoende, ' voegde hij er mompelend aan toe, terwijl hij de trap weer opsnelde - met in zijn hand, voorzichtig tussen duim en vinger, Olga's gouden poederdoos. Onbewerkt goud, glad en glanzend als een spiegel.


  'Nummer drie, ' zei hij, terwijl hij Carlier de doos overreikte. 'Laat de beide andere zolang liggen. Doe eerst de doos af. 't Kan niet wachten zonder achterdocht te wekken. '


  Nicoletta en Angela ondergingen een kort verhoor. Het was niet veel meer dan camouflage die het eigenlijke doel moest verbergen. Ook de glazen met haar vingerafdrukken gingen naar het geimproviseerde laboratorium. Silvere had haast. Hij had zich nu eenmaal in zijn hoofd gezet de zaak nog vanavond af te doen en dus moest en zou de zaak afgedaan worden ook. Na het vertrek van Angela, belde hij het dienstmeisje.


  'Wilt u dokter de Romanis en signor Aberdeen verzoeken hier te komen. '


  Terwijl hij wachtte, liep hij door het vertrek heen en weer. Hij keek op zijn horloge. Nog een half uur, drie kwartier voor het avondmaal. Waar bleven Renato en Haro? Zijn vraag viel echter samen met hun verschijning. 'Ga zitten, ' verzocht Silvere, nogal kort. 'Een glas... ' Toen men goed en wel zat en er gedronken was... 'Ik val met de deur in huis. Wat is dat voor een geschiedenis met die autosleutels?' Aberdeen gaf geen antwoord.


  "Het zou, ' zei Renato langzaam, 'voor hem een middel zijn om zijn onschuld aan te tonen. Ik begrijp overigens niet hoe. '


  De blik van Silvere flitste van de een naar de ander. "Herinner je je onze weddenschap van maandagmorgen, toen we naar Napels reden?' vroeg Aberdeen. Renato knikte.


  "Nog een weddenschap, ' overwoog Silvere. 'Dus, ' zei Aberdeen, 'je blijft erbij, niet te begrijpen waarom ik pertinent weiger de sleutels van jouw wagen uit handen te geven - zelfs niet aan Silvere - zolang de kwestie nog hangende is?' 'Daar blijf ik bij. ' Aberdeen stond op.


  'Mag ik de heren verzoeken mee te gaan naar de garage - waar de Lancia staat die niet meer gereden heeft sedert ik 'm daar maandagavond neerzette?' 'Als 't nodig is, ' zei Renato.


  Silvere knikte. Hij voorzag een vreemde wending in het drama van Villa Riposo.


  "t Is nodig, ' zei Aberdeen hartstochtelijk. "Maar je vergeet niet, Renato, dat je me tot deze stap gedwongen hebt. ' 'Ik vergeet niets, ' zei Renato koel.


  'Als we eens opschoten, ja?' verzocht Silvere, terwijl hij de deur reeds openhield. Doch toen hij als laatste van de drie de kamer verliet, ging de verbindingsdeur naar het belendende vertrek open.


  Carlier verscheen op de drempel en bleef daar staan. 'Een ogenblik... ' - Silvere sloot de deur achter Renato en Aberdeen en stond met enkele schreden naast de Schaduw. 'De afdruk op de lege huls, ' zei de Schaduw, met een stem en een gezicht om er het laatste oordeel mee aan te kondigen, 'is van madame Olga Kojevnikoff... '


  Lang was Olga klaarblijkelijk niet alleen gebleven, want toen Silvere en Aberdeen en Renato de Romanis het bordes overstaken, zat ze er met Mike en het merendeel der gasten. De drie daalden de trappen van het terras af en liepen door de palmenlaan naar de garage. Aberdeen schoof de zware deuren open en ontstak het licht. Drie wagens -de Fiat van Mike, de Matford van Silvere en de Lancia van dokter de Romanis. Aberdeen haalde de sleutels voor de dag en opende de wagen. Hij bukte zich naar binnen enontstak het spookachtig groene licht van het instrumenten-bord.


  'Toen ik de wagen maandagavond naar de garage reed, ' zei Aberdeen, 'stond de teller op 3708 - waarop hij uiteraard nu nog staat... '


  Renato was een stap achteruit gegaan, achteruit gewankeld eerder. Hij stond met zijn rug tegen de wand van de garage. Er parelden fijne zweetdroppels op zijn voorhoofd. Zijn adem ging kort en stroef. Zijn ene mondhoek trok nerveus.


  Silvere was om de wagen heen gelopen en stond tussen debeide anderen in.


  'Verklaar je nader, Aberdeen. '


  'Ik heb niets te verklaren. De beurt om iets te verklaren - op te klaren, veeleer - is aan dokter de Romanis. Ik vraag slechts dit, waar komen die 246 kilometer vandaan?' Renato richtte zich langzaam op. Hij zuchtte zwaar en lang, als iemand, die in diep water gedoken heeft. Dan kwam hij een stap dichter bij zijn wagen staan. Silvere, die handtastelijkheden vreesde, versperde hem met zijn arm de doorgang - en die arm was taai en onverzettelijk als een staaf staal. Eindelijk de stem van Renato - moeizaam en zwaar.


  'Dus, Haro. Jij houdt mij voor de moordenaar - niet alleen van Quintili, maar... maar ook van Flavia?' Aberdeen maakte een vage geste met zijn handen, en haalde even de schouders op.


  'Ik beweer niets van die aard. Te oordelen overigens naar hetgeen ik vanmiddag hoorde, was de moordenaar in beide gevallen niet dezelfde. Maar, aangezien iemand op het leuke idee is gekomen mijn geweer te bezigen om z'n onenigheden met Quintili te beslechten... ' Silvere besloot in te grijpen. 'Ik verlang een verklaring van je, Haro. ' 'Ik heb alleen dit te zeggen. Toen wij maandagmorgen afreden... '


  'Pardon, ' onderbrak Renato. 'Ik zal zelf wel zeggen wat er te zeggen valt. Toen wij maandagmorgen afreden, stond de teller op 3222... De conclusie is aan u. Maar indien u mij nu verdenkt van de moord op Quintili, begaat u een schromelijke onrechtvaardigheid. '


  Silvere had het al uitgerekend en de bedoeling van Aberdeen doorzien. De teller stond nu op 3708. Bij het verlaten van Amalfi, maandagmorgen, had deze op 3222 gestaan. Verschil 486. Een reis van Amalfi naar Napels was ongeveer 120 kilometer. Dus, als het door de Schaduw zo hemelhoog opgeklutste alibi van dokter Renato juist was en hij de gehele middag in het ziekenhuis was geweest, om eerst 's avonds terug te rijden, had de teller op 3462 moeten staan. Hij stond op 3708. Verschil 246. Er af gerekend 6 kilometer speling - de afstand heen en terug Amalfi-Villa Riposo - bleef er 240 kilometer over... zijnde een extra reis Napels-Amalfi en vice versa.


  Maar de nadrukkelijke verklaring van professor Guazzaroni, van de assistenten, van de verpleegsters... ? Silvere glimlachte, toen hij zich het beeld van een operatiezaal voor de geest haalde. 'Hoe onnozel, ' zei hij, 'en hoe duivelachtig slim. ' In de verte luidde de gong voor het avondmaal. Op het grintpad klonken haastige schreden. De Schaduw, gevolgd door Borghetti. Silvere verliet de garage en liep hen tegemoet. Carlier deelde hem op gedempte toon iets mee... hij had de vingerafdrukken op het geweer geidentificeerd. Wat. J'


  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Daar ben je absoluut zeker van?' 'Absoluut, ' zei de Schaduw. 'Absoluut, ' herhaalde Borghetti. 'Grote God... '


  De gong luidde voor de tweede maal. Silvere wenkte dokter Renato en Aberdeen. 'Het is tijd voor het avondmaal, ' zei hij. 'Ik moge u beiden opmerken, dat, onder de gegeven omstandigheden, niemand de villa verlaat... '




  Hoofdstuk 30




  Waarin Silvere het een en ander verklaart, en weigert een beschuldiging uit te spreken


  Het avondmaal op Villa Riposo, anders het hoogtepunt van de dag, had ditmaal iets van een psychologische derde graad. Er hing in de atmosfeer een broeiing als van een vochtig warme augustusnacht. Een zware dreiging die elk ogenblik kon losbarsten. De stemming was reeds enigszinstroebel, toen Silvere, Carlier en Borghetti met Renato de Romanis en Aberdeen in de eetzaal verschenen en men zich aan tafel zette.


  Later beweerde Silvere, dat hij menig begrafenismaal had meegemaakt waar de stemming aanzienlijk minder luguber was geweest dan die gedenkwaardige avond op Villa Riposo dei Filosofi - waar werkelijk, tot de lawine losgeslagen en neergekomen was, heel weinig rustigs en heel weinig wijsgerigs te bespeuren viel.


  En de atmosfeer klaarde allerminst op, toen men, na de zonder smaak of vreugd gebruikte maaltijd, in de hal bijeen zat. Een obstinaat en klemmend zwijgen. Een ogenblik klonk er zelfs geen ander gerucht dan het tikken van hoge hakken op een marmeren vloer, toen het dienstmeisje, dat zo juist koffie en likeur had opgediend, zich weer verwijderde.


  Een zwijgen, dat onmogelijk langer kon duren, doch dat niemand als eerste scheen durven verbreken - bang dat daarmee datgene zou komen wat men misschien evenzeer duchtte als wenste.


  Zelfs Silvere was min of meer nerveus. Het bleek uit de manier waarop hij telkens zijn linkerhand door zijn golvend haar haalde. Een tic, waaraan de Schaduw nogal een hekel had - omdat het zelden iets goeds voorspelde. Het bleek tevens uit de manier waarop zijn blik over het gezelschap gleed. Er was weinig vriendelijks in die blik. En zijn ogen hadden de kleur en de kou van vloeibare lucht. Hij schudde even het hoofd, kort en ietwat driftig, toen Manon hem aankeek en vragend de wenkbrauwen optrok. En dan plots de stem van Mike - zwaar, met de diep natrillende toon van een bronzen gong; nerveus ook en opgewonden.


  'In 's hemelsnaam... maak er een eind aan... Als je kunt! 't Vergiftigt m'n huis, m'n leven! 't Maakt me dol. ' - Zijn boze blikken flitsten over het gezelschap - 'Een van jullie... Heb de moed de waarheid te zeggen. Ze komen er toch achter. Maar maak er een eind aan... Ik verdraag 't niet langer... '


  Silvere gebaarde naar inspecteur Borghetti. 'Hij is de verantwoordelijke man - niet ik. ' Mike haalde driftig de schouders op.


  'O alsjeblieft! Schei uit met dat heen en weer gekaats. Als je iets doen kunt... doe 't. Nu... onmiddellijk!'


  Silvere deed een haal aan zijn sigaret - langzaam, bedachtzaam. Zijn ogen gleden over het gezelschap. Olga in de rundleren armstoel tegenover hem. Die avond betoverender dan ooit. En Silvere begreep misschien nu eerst recht waarom Aberdeen haar zo gaarne de 'Winterprinses' noemde. Links van hem, op een divan langs de wand, Escagni en Aberdeen met Manon tussen hen in.


  Op de brede bank die dwars in de hal stond, Verstraeten, dokter Renato en Angela. In de vier overblijvende leunstoelen, links en rechts van hem, Mike en Nicoletta, de Schaduw en Lola. Slechts inspecteur Borghetti was blijven staan en leunde met zijn rug tegen de sokkel van een zwart marmeren beeld.


  Op de driftige uitval van Mike was opnieuw een stilte gevolgd. En het was meer dan duidelijk, dat men wachtte op hetgeen Silvere verder van plan was. De beslissing lag in zijn handen. Men wachtte.


  En dan scheen hij plotseling een besluit te hebben genomen. Hij rees uit zijn stoel overeind en begon met lange en zeer langzame schreden in de hal heen en weer te lopen. 'Ja, ' zei hij, 'misschien is het voor allen en voor alles nog maar het beste, dat de zaak nu en meteen haar beslag krijgt. Ja, - Hij wendde zich een ogenblik uitsluitend tot Mike - 'ik weet wie Cesare Quintili doodde... degene die vingerafdrukken naliet op het geweer van Aberdeen. Doch, dat is slechts een feit... en misschien niet het voornaamste. Ik weet tevens, wie Flavia Quintili vermoordde. Let wel, in het ene geval zeg ik doodde, in het andere geval vermoordde! Meer dan een der aanwezigen weet wat ik daarmee bedoel. Welnu, ik laat de keus tussen twee mogelijkheden. De eerste luidt: het noemen van twee namen zonder meer. Het tweede luidt: Ja, dat is iets ingewikkelder. Laat ik het aldus inkleden. Ik ben, meen ik, in staat vrij nauwkeurig uiteen te zetten wat er hier op Villa Riposo maandagmiddag tussen half vier en vijf is voorgevallen. Ik hoop, dat de betrokkenen mij goed verstaan. Ik meen in staat te zijn een vrij nauwkeurige beschrijving te geven van al hetgeen... Wel, van de gebeurtenissen, die leidden tot de dood van Cesare Quintili. Waar het kleinere details betreft, moet ik misschien het een en ander aan mijn fantasie overlaten, doch niet waar het essentiele feiten betreft. Die feiten zijn in de loop van het onderzoek naar voren gekomen. Die feiten onderling samenvoegend, elk stuk op zijn juisteplaats, verkregen we met enige redenering een vrij volledig beeld van de gebeurtenissen. Welnu, indien de betrokkenen - want er waren er stellig meer dan een - verlangen dat ik hun... eh... lotgevallen hier uiteenzet, dan ben ik daartoe bereid. Wenst men het niet, dan heeft men slechts op te staan en aldus zich zelf te beschuldigen... '


  Hij wachtte even, terwijl hij ononderbroken met langzame schreden in de hal op en neer bleef lopen. Het leek, of hij half en half enig protest had verwacht. Doch allen zwegen. Klaarblijkelijk was men dus van mening dat men niet beter kon doen dan afwachten en zien hoeveel de politie feitelijk wist.


  'Uitstekend, ' zei Silvere, 'dan begin ik. En ik beloof u, dat ik het zo kort mogelijk zal maken. Nogmaals, op bepaalde punten, waar het bijkomstigheden raakt, zal ik moeten gissen, doch niet waar het essentiele punten betreft. Dus-maandagmiddag had er zo omstreeks vier uur op Villa Riposo een bijeenkomst plaats. Een conferentie, naar ik uit verschillende bijzonderheden meen te moeten opmaken. Aan die conferentie namen deel: Flavia, Quintili en twee onbekenden. Het zou mij geenszins verwonderen indien ik straks vernam, dat die conferentie voornamelijk Flavia's belangen raakte. Het zou mij evenmin verwonderen indien ik hoorde, dat die conferentie op zo'n geheimzinnige manier georganiseerd en gehouden werd, omdat Quintili - jaloers als een tijger - zijn vrouw zelden of nooit alleen liet, en omdat er vermoedelijk tegen genoemde Quintili samengesmeed werd. Zie ik dat juist?'


  En iemand gaf antwoord - en het was dokter Renato de Romanis.


  'Ik weet niet in hoeverre u gist, maar u gist juist - althans tot nu toe. Ja, die conferentie was belegd in verband met de geschiedenis van de bruidsschat van wijlen mijn zuster, doch had voornamelijk de bespreking van een eventuele echtscheiding ten doel. '


  Silvere, die een ogenblik was blijven staan, knikte en vervolgde dan zijn wandeling door de hal. 'Dank u, ' zei hij. 'Doch dit alles zijn slechts bijkomstigheden. Het volgende is belangrijker. Hoe geheimzinnig een en ander ook was opgezet, toch schijnt Quintili achterdocht te hebben opgevat. En, teneinde de samenzweerders op heterdaad te kunnen betrappen - om 't zo te noemen - voer


  de hij de bekende schijnmanoeuvre uit en beweerde naar Rome te gaan. Het feit, dat hij van plan scheen alleen te vertrekken, zonder zijn vrouw, had achterdocht moeten verwekken, dunkt mij zo. Doet er ook minder toe. Goed... Nauwelijks was de conferentie aan de gang, of Quintili kwam binnenvallen. Wat er verder precies gebeurde, weet ik natuurlijk niet. Blijkens de feiten ontstond er echter een hevige twist. De twist liep steeds hoger. Quintili trok een pistool, vuurde... '


  Silvere zweeg en bleef opnieuw een ogenblik staan. Hij drukte een eindje sigaret in de asbak uit en stak een andere op.


  'Dus, ' zei Olga, terwijl zij met het neerzetten van haar likeurglas talmde, 'U weet, dat Quintili, en niemand anders, Flavia vermoordde? En u bent in staat... ' 'Grote God... !' - het was de zware stem van Verstraeten. - 'Hij... hij vermoordde Flavia?'


  'Ja, ' zei Silvere. 'Quintili en niemand anders; maar ik moet u verzoeken mij niet in de rede te vallen. ' 'U bent in staat die beschuldiging te bewijzen?' vroeg Olga. 'Afdoende, ' zei inspecteur Borghetti.


  "Dat, ' zei Olga zuchtend, 'betekent een grote, een geweldige geruststelling voor een der aanwezigen. ' Silvere glimlachte. 'Voor u bijvoorbeeld. '


  Olga keek hem enkele seconden lang zwijgend aan. 'Ja, ' zei zij eindelijk.


  'Inderdaad, want u waart een van de beide onbekenden die de conferentie bijwoonden. '


  Opnieuw half onderdrukte uitroepen - waarin verbazing, schrik en verwondering doorheen klonken. 'Ja, ' erkende Olga. 'Hoe ontdekte u het? Het valse alibi?' 'Onder meer. Dat was een. Het weghalen van de doos was twee... uw vingerafdruk op de lege huls was drie. Vingerafdrukken zijn hoogst gevaarlijke dingen, weet u. De vier afdrukken op het geweer, bijvoorbeeld, bleken identiek met de afdrukken op een van de glazen waaruit mijn gasten van deze middag witte vermouth gedronken hebben... ' 'Verd..., ' zei Verstraeten.


  'Ja, ' zei Silvere, 'en nu gaan we verder. Ik vermoed, dat Quintili, ziende wat er was gebeurd, toen Flavia stervend in elkaar zakte, door een waanzinnige angst overmeesterd werd en in die seconden van krankzinnigheid besloot, debeide getuigen van zijn misdaad uit de weg te ruimen. Ik vermoed tevens, dat beiden gevlucht waren. Zij stonden trouwens vrij machteloos tegenover de met een pistool gewapende dolleman... '


  Hij zweeg opnieuw, bleef een ogenblik door de openstaande deur naar buiten staren en maakte dan in enkele zinnen zijn beschuldiging af.


  'De ene vluchtte in de tuin, achtervolgd door de met moord dreigende Quintili. Die ene waart u, mevrouw Olga. De andere moet inmiddels bedacht hebben, dat er een machtig wapen als 't ware onder handbereik lag. Hij snelde naar de kamer van Aberdeen. Greep het elanden-geweer ... en toen hij weer op de gaanderij verscheen, zag hij... En 't moet een gruwelijk ogenblik geweest zijn, toen hij plotseling besefte, dat hem geen keus bleef. Of de een, of de ander. Hij legde aan, mikte... vuurde. In het drama van Villa Riposo viel het tweede slachtoffer, ja... maar de man die het elanden-geweer afvuurde redde Olga Kojevnikoff het leven. Derhalve durf ik de man, die Cesare Quintili doodde, niet van moord in de eigenlijke zin van het woord te beschuldigen. ' En een der aanwezigen was langzaam opgestaan.


  'Ja, ' - en in de stem trilde de spanning van met bovenmenselijke energie bedwongen zenuwen - 'Ja, ik doodde Cesare Quintili... maar ik moest. U zou hetzelfde hebben gedaan. Als ik niet in die laatste seconden geschoten had, zou hij geschoten hebben en er zou een tweede onschuldige gevallen zijn. Misschien had ik beter gedaan alles onmiddellijk te bekennen. Maar we hoopten... hoopten, Olga en ik, feitelijk tegen beter weten in, dat de politie aan zelfmoord zou geloven... ' - Hij zweeg even, en wendde zich dan tot Aberdeen. - 'En, Haro... ik gebruikte jouw geweer. Het was mijn enige mogelijkheid. Maar, ik bezweer je, als de politie jou verdacht had, zou ik gesproken hebben. Onmiddellijk... ' _


  'Ik twijfel er niet aan, boy, geloof me... En hou je taai. Je bent een fijne kerel. Basta!'


  En Olga Kojevnikoff was opgestaan. Zij legde haar lange en koele handen op de schouders van een jongeman wiens zenuwen het dreigden te begeven. 'Aldo Escagni, ' zei zij, 'je redde mij het leven. '




  





  Hoofdstuk 31




  'Waarin de Schaduw een douche krijgt, en Silvere een beschuldiging uitspreekt


  Diezelfde avond, tegen het vallen van de nacht, zat men nog op het bordes van de villa, onder zachte lampenschijn. Aldo Escagni was met inspecteur Borghetti vertrokken -naar Napels. Maar het stond te bezien, had Borghetti verklaard, of men hem onder arrest kon stellen. 'Tenslotte, ' zei Silvere, nadat hij de gehele gang van het onderzoek uiteen had gezet, 'stelde Aldo Escagni een moedige daad. '


  Er volgde een korte stilte.


  'Ik wens een ding te weten, ' zei Aberdeen stug, 'die 246kilo meter... hoe zit 't daarmee?'


  Renato glimlachte, maar aarzelde.


  "Het was de enige zwakke plek in mijn perfecte alibi. '


  'Heh... ?' zei de Schaduw.


  'Ja, ' zei Renato, 'met alle respect, maar het was vals... ' 'Heh... ?' zei de Schaduw, of hij sterren naar beneden zag komen. 'Vals... ?'


  'Vals. Ik was tussen vier en half vijf hier. Hoe? Zeer eenvoudig. U hebt ooit een operatie gezien? Wel, dan weet u, dat de chirurg en de assistenten allen in 't wit gekleed zijn, met witte hoofdkappen... dat ook het gezicht bedekt is en dat er tijdens de operatie praktisch niet wordt gesproken. In 't hospitaal, dicht bij de operatiezaal en de dienstlift, heb ik mijn eigen kamer. Degene, een vriend van me die ongeveer mijn gestalte heeft, kleedde zich daar en begaf zich naar de operatiezaal waar hij als dokter Renato de Romanis de operatie bijwoonde. Wel, niemand vermoedt zo'n doublure, dus niemand komt op de gedachte. Zodra ik de kans schoon zag, verliet ik mijn kamer, ging met de lift naar beneden en verliet door de achterdeur het hospitaal. Niemand zag me. Ik reed naar Amalfi, naar de villa. En hier, hoofdinspecteur, ligt een punt dat u niet ontdekt hebt en ook moeilijk ontdekken kon. En verder is het een krankzinnige speling van het noodlot, dat ik de enige was die wist, dat Quintili om vier uur hier, hier op Villa Riposo dei Filosofi, zou zijn... Waarom en met welk doel? Ik had een verklaring, ik had verantwoording van hem geeist, gelijk u weet. Zondag kwamen we overeen, dat we elkanderhier treffen zouden, wetend - ik althans wist niet beter -dat Mike en Olga en al de gasten uit zouden zijn... ' Silvere had de ogen van de ander voortdurend vastgehouden. Zijn stem klonk hard en koel, toen hij zei: 'Uit een en ander volgt, dat u het voornemen had Quintili... wel, laten we zeggen, dat u van plan was met hem af te rekenen. '


  'Ik had besloten, Quintili, vuile rat als hij was, uit de weg te ruimen. Ik had alles tot in de kleinste finesses uitgewerkt. Mijn alibi zou volmaakt geweest zijn, want op de man, die mijn plaats innam, kan ik rekenen als op mezelf. Zonder die dwaze weddenschap met Aberdeen... ' Hij schokschouderde even. Dan stond hij op en ging zwijgend naar binnen.
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